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Über Doyle:
Sir Arthur Ignatius Conan Doyle, DL (22 May 1859 – 7 July

1930) was a Scottish author most noted for his stories about
the detective Sherlock Holmes, which are generally considered
a major innovation in the field of crime fiction, and the adven-
tures of Professor Challenger. He was a prolific writer whose
other works include science fiction stories, historical novels,
plays and romances, poetry, and non-fiction. Conan was origi-
nally a given name, but Doyle used it as part of his surname in
his later years. Source: Wikipedia
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Teil 1
Der Mord in Birstone
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Kapitel 1
Die Warnung
»Ich bilde mir ein, –« sagte ich.

»Ich würde mir nichts einbilden,« unterbrach mich Sherlock
Holmes spöttisch.

Ich bin sicherlich einer der fügsamsten und geduldigsten
Menschen dieser Welt, aber dieser Ausfall meines Freundes
brachte mein Blut doch etwas in Wallung.

»Mein lieber Holmes,« antwortete ich mit aller Schärfe, de-
ren ich fähig bin, »Sie sind manchmal unleidlich.«

Er war so sehr in Gedanken vertieft, daß er meinen Einwand
völlig überhörte. Den Kopf in die Hände gestützt, das unbe-
rührte Frühstück vor sich, starrte er auf einen Streifen Papier,
den er soeben einem Kuvert entnommen hatte. Dann ergriff er
das Kuvert, hielt es ans Licht und prüfte es sorgfältig, sowohl
die Vorderseite wie die Klappe.

»Es ist Porlocks Handschrift,« murmelte er nachdenklich;
»unverkennbar, obwohl ich sie erst zweimal gesehen habe. Er
schreibt das E wie das griechische Eta, mit einem eigenartigen
Schnörkel darüber; wenn der Brief von Porlock ist, muß es eine
Sache von höchster Wichtigkeit sein.«

Diese halb im Selbstgespräch geäußerten Worte waren ei-
gentlich nicht an mich gerichtet, aber mein Verdruß schwand
über dem Interesse, das sie in mir erweckten.

»Und wer, wenn ich fragen darf, ist Porlock?«
»Porlock, mein lieber Watson, ist ein Deckname, nichts wei-

ter als ein einfaches Unterscheidungswort, aber dahinter
steckt eine äußerst gewandte und schwer faßbare Persönlich-
keit. In einem seiner früheren Briefe hat er mir ganz offen mit-
geteilt, daß es nicht sein Name sei und mir zu verstehen gege-
ben, daß er allen Nachforschungen, ihn in unserer Millionen-
stadt aufzuspüren, trotzen würde. Porlock ist mir wichtig, nicht
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wegen seiner selbst, sondern wegen seiner Beziehungen zu ei-
nem bedeutenden Manne. Zu diesem steht er in einem Verhält-
nis, etwa wie der Lotsenfisch zum Hai oder der Schakal zum
Löwen. Die beiden stellen eine Vereinigung des Unbedeuten-
den mit dem Schrecklichen dar. Nicht bloß schrecklich, mein
lieber Watson, sondern unheildrohend im höchsten Grade. In
diesem Zusammenhang ist Porlock in meinen Gesichtskreis ge-
treten. Habe ich Ihnen nicht schon von Professor Moriarty
erzählt?«

»Dem bekannten wissenschaftlichen Verbrecher, der in der
Unterwelt dieser Stadt ebenso berühmt ist wie –«

»Sie machen mich erröten, Watson«, murmelte Holmes, be-
scheiden abwehrend.

»Ich wollte sagen, wie er dem großen Publikum unbekannt
ist.«

»Sehr geschickt, äußerst geschickt. Sie entwickeln neuer-
dings einen überraschend, schelmischen Humor, lieber Wat-
son, gegen den ich noch nicht gewappnet bin. Wenn Sie aber
Moriarty einen Verbrecher nennen, so begehen Sie damit im
Sinne des Gesetzes eine Beleidigung, und darin gerade liegt
der eigenartige Reiz der ganzen Sache. Der größte Bösewicht
aller Zeiten, der Organisator teuflischer Verbrechen, das geis-
tige Haupt der Unterwelt – ein Kopf, der ein ganzes Volk zum
Guten oder Bösen lenken könnte, das ist das Bild des Mannes.
Aber so hoch ist er über jeden Verdacht, selbst über schüchter-
ne Kritik erhaben, so bewunderungswürdig weiß er seine
Handlungen zu bemänteln und sich selbst im Dunkeln zu hal-
ten, daß er Sie wegen der paar Worte, die sie eben geäußert
haben, vors Gericht schleppen könnte, und daß ihm dieses
zweifellos Ihre volle Jahrespension als Entschädigung für die
erlittene Ehrenkränkung zusprechen würde. Ist er doch der ge-
feierte Autor der ›Dynamik eines Asteroiden‹, eines Werkes,
das sich zu den höchsten Höhen der Mathematik erhebt, so
daß behauptet wird, es gäbe keinen Menschen in der Fach-
presse, der fähig wäre, es zu begutachten. Einen solchen Mann
darf man nicht ungestraft beleidigen. Der ehrabschneidende
Arzt und der gekränkte Professor – das wären die Rollen, die
Ihr beide vor Gericht spielen würdet. Darin liegt Genie, Wat-
son. Aber auch mein Tag wird kommen, wenn mich meine Fein-
de kleineren Formats am Leben lassen.«
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»Ich wollte, ich könnte dabei sein,« rief ich andächtig. »Sie
wollten mir jedoch etwas von dem Mann Porlock erzählen.«

»Ja so – also der sogenannte Porlock ist ein Glied in der Ket-
te, allerdings eines, das ziemlich weit von dem Kettenschloß
entfernt ist. Außerdem ist er, unter uns gesagt, ein etwas
schadhaftes Glied, tatsächlich der einzige schwache Punkt dar-
in, den ich bisher feststellen konnte.«

»Nach einem Grundsatz der Mechanik ist aber eine Kette
nicht stärker als ihr schwächstes Glied.«

»Sehr richtig, mein lieber Watson. Darin besteht auch die au-
ßerordentliche Bedeutung von Porlock. Er leidet offenbar an
zarten Anwandlungen zum Guten, die ich gelegentlich durch
die Übersendung einer Zehn-Pfund-Note, die ich ihm auf Um-
wegen zukommen ließ, zu ermutigen getrachtet habe. Daraus
entsprangen seine Mitteilungen an mich, von höchstem Wert
für den, der Verbrechen lieber verhütet als rächt. Wenn wir
jetzt die Chiffre hätten, würde sich, wie ich fest überzeugt bin,
herausstellen, daß das, was hier auf dem Papier steht, eine sol-
che Mitteilung ist.«

Abermals glättete Holmes das Papier auf seinem unbenutz-
ten Teller. Ich erhob mich, beugte mich über seine Schulter,
und gewahrte auf dem Papier eine sonderbare Inschrift, die
wie folgt lautete:

534, K 2, 13, 127, 36 Douglas
10, 9, 293, 5, 37 Birlstone
26 Birlstone, 9, 127

»Was halten Sie davon, Holmes?«
»Es ist offenbar ein Versuch, mir eine geheime Nachricht zu

übermitteln.«
»Aber was haben wir von einer Chiffrenachricht ohne den

Schlüssel dazu?«
»In diesem Falle nicht das geringste.«
»Warum sagen Sie: in diesem Fall?«
»Sehr einfach, weil ich eine ganze Menge Chiffren so leicht

lese, wie die geheimnisvoll abgefaßten Inserate in den Zeitun-
gen. Solche plumpen Versuche, Nachrichten geheim zu halten,
sind für mich eher belustigend als ermüdend. Aber dies hier ist
etwas anderes. Die Chiffrezeichen beziehen sich offenbar auf
eine bestimmte Seite in einem bestimmten Buche, und solange
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ich nicht weiß, um welche Seite und welches Buch es sich han-
delt, kann ich natürlich nichts damit anfangen.«

»Aber was soll dann ›Douglas‹ und ›Birlstone‹ bedeuten?«
»Das sind zweifellos Worte, die auf der betreffenden Seite

nicht enthalten sind.«
»Warum hat er dann aber nicht angedeutet, auf welches

Buch er sich bezieht?«
»Ihre angeborene Schlauheit, mein lieber Watson, jene na-

türliche Listigkeit in Ihrem Wesen, die das Entzücken Ihrer
Freunde ist, würde es sicherlich nicht zulassen, daß Sie eine
Chiffrenachricht und den Schlüssel dazu im selben Kuvert ver-
senden. Wenn es in falsche Hände geriete, wären Sie erledigt.
Getrennt verschickt, müßten jedoch beide in falsche Hände ge-
raten, damit ein Schaden entstehen könnte. Die zweite Post ist
schon überfällig. Ich würde mich nicht wundern, wenn sie uns
entweder einen erklärenden Brief oder, was noch wahrscheinli-
cher ist, das Buch, auf das sich die Zahlen beziehen, bringt.«

Holmes' Voraussage sollte nur zu bald in Erfüllung gehen.
Billy, unser kleiner Diener, trat wenige Minuten später mit
dem Brief ein, den wir erwartet hatten.

»Dieselbe Handschrift,« bemerkte Holmes, als er das Kuvert
öffnete, »und tatsächlich auch mit voller Unterschrift,« fügte
er freudig hinzu, als er den Brief entfaltete. »Nun werden wir
sehen, Watson.«

Sein Gesicht verdüsterte sich jedoch, als er den Inhalt des
Briefes überflog.

»Donnerwetter, das ist enttäuschend. Ich fürchte, Watson,
daß aus unseren hochgespannten Erwartungen nichts wird. Ich
will nur wünschen, daß unserem Porlock kein Unheil zustößt.«

›Sehr geehrter Herr Holmes,‹ lautete der Brief, ›ich kann in
der Sache nichts weiter tun. Es ist zu gefährlich. Er hat Ver-
dacht gegen mich geschöpft, wie ich deutlich erkennen kann.
Heute kam er ganz unerwarteterweise zu mir herein, als ich
bereits dieses Kuvert, in der Absicht, Ihnen damit den Schlüs-
sel der Chiffre zu senden, mit der Anschrift versehen hatte. Ich
konnte es gerade noch zudecken. Wenn er es gesehen hätte,
würde es mir schlecht ergangen sein. Er ist höchst argwöh-
nisch, ich lese es in seinen Augen. Bitte verbrennen Sie die
chiffrierte Nachricht, die nun für Sie wertlos ist. Fred Porlock.‹

7



Holmes versank danach in tiefes Schweigen und starrte fins-
ter ins Kaminfeuer, indem er den Brief in seinen Fingern
zerknüllte.

»Vielleicht,« sagte er, »ist nichts daran. Möglicherweise war
es nur sein schuldbeladenes Gewissen, das ihm, dem bewußten
Verräter, Argwohn in den Augen des anderen vortäuschte.«

»Unter dem anderen verstehen Sie wohl Professor
Moriarty?«

»Niemanden Geringeren. Wenn irgend einer der Bande
von ihm spricht, weiß ich, wen er damit meint.«

»Was ist nun zu tun?«
»Ja, das ist nun die große Frage. Da wir einen der klügsten

Köpfe ganz Europas gegen uns haben, mit allen dunklen Ge-
walten ausgerüstet, ergeben sich für uns geradezu unbe-
schränkte Möglichkeiten. Jedenfalls ist unser Freund Porlock
in tödlicher Angst. Vergleichen Sie einmal die Handschrift in
diesem Brief mit der auf dem Kuvert, das, wie er angibt, von
ihm beschrieben wurde, bevor er den unheilvollen Besuch
empfing. Auf dem Kuvert ist sie fest und klar, in dem Brief
kaum leserlich.«

»Warum hat er überhaupt geschrieben und die Sache nicht
einfach fallen lassen?«

»Wahrscheinlich, weil er befürchtete, ich würde Nachfor-
schungen nach ihm anstellen, die ihm Ungelegenheiten berei-
ten könnten.«

»Ohne Zweifel,« sagte ich, indem ich die chiffrierte Nach-
richt aufhob und gedankenvoll betrachtete. »Es ist wirklich
zum Verzweifeln, wenn man denkt, daß dieser Streifen Papier
wahrscheinlich ein wichtiges Geheimnis enthält, dem man auf
keine Weise beikommen kann.«

Sherlock Holmes schob sein unberührtes Frühstück beiseite
und zündete sich seine Pfeife an, die ständige Gefährtin seiner
tiefsten Gedanken.

»Vielleicht,« sagte er, sich zurücklehnend, den Blick an die
Decke geheftet, »vielleicht finden wir etwas heraus, das Ihrem
Machiavelli-Gehirn bisher verborgen geblieben ist. Betrachten
wir uns einmal das Problem im Lichte der reinen Logik. Die An-
deutungen des Mannes beziehen sich auf ein Buch. Das ist klar
und davon wollen wir ausgehen.«

»Eine recht unsichere Spur, nach meiner Meinung.«
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»Zugegeben; aber vielleicht können wir den Bereich der
Möglichkeiten etwas enger umgrenzen. Je stärker ich mein Ge-
hirn darauf konzentriere, desto weniger undurchdringlich er-
scheint mir das Geheimnis. Welche Anzeichen haben wir, was
dieses Buch betrifft?«

»Keine«.
»Na, na, so schlimm wird die Sache nicht sein. Die Chiffre

beginnt mit der Zahl 534, und wir wollen annehmen, daß diese
Zahl sich auf die Seite in dem Buch, um das es sich handelt,
bezieht. Das würde heißen, daß es ein dickes Buch ist, womit
wir schon ein Stück weitergekommen sind. Und was für andere
Anzeichen haben wir noch, hinsichtlich dieses dicken Buches?
Das nächste Zeichen, K 2, was kann das bedeuten, Watson?«

»Zweites Kapitel, ohne Zweifel.«
»Kaum, Watson. Sie werden mir zugeben, daß, wenn er uns

die Seite bezeichnet, die Kapitelzahl gleichgültig ist. Außer-
dem, wenn Sie annehmen, daß die Seite 534 erst im zweiten
Kapitel ist, müßte das erste Kapitel schauderhaft lang sein.«

»Kolumne,« rief ich.
»Fabelhaft, Watson. Sie sprühen heute geradezu von Geist.

Kolumne ist es, wenn uns nicht alles täuscht. Sie sehen also,
vor unseren Augen zeigt sich bereits ein dickes Buch, doppel-
spaltig gedruckt, mit Spalten von erheblicher Länge, denn ei-
nes der darin vorkommenden Worte ist mit 293 bezeichnet.
Nun frage ich Sie, haben wir damit schon die Grenze der logi-
schen Ableitung erreicht?«

»Es scheint leider so.«
»Sie sind ungerecht gegen sich selbst. Ich erwarte von Ihnen

einen weiteren Geistesblitz, eine neue Gedankenwelle. Wäre
der Band ein seltenes Buch, würde er ihn mir geschickt haben.
Er spricht aber lediglich von dem Schlüssel, den er in das Ku-
vert stecken wollte, bevor seine Pläne vereitelt wurden. Das
steht klar in seinem Brief. Dies würde also bedeuten, daß es
sich um ein Buch handelt, von dem er annehmen mußte, daß
ich es mir leicht selbst beschaffen könne. Er hatte das Buch
und vermutete, daß auch ich es habe. Mein lieber Watson, es
handelt sich also um ein sehr gebräuchliches Werk.«

»Das klingt allerdings glaubhaft.«
»Wir haben somit das Feld unserer Nachforschungen auf ein

dickes Buch, doppelspaltig und weitverbreitet, eingeschränkt.«
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»Die Bibel,« rief ich triumphierend.
»Ausgezeichnet, Watson, ganz ausgezeichnet. Aber, wie ich

leider sagen muß, noch nicht gut genug. Vielleicht darf ich mir
schmeicheln, daß jedermann dieses Buch in meinem Besitz ver-
mutet, aber ich halte es für ausgeschlossen, daß einer von Mo-
riartys Bande es im Bereich seiner Hände stehen hat. Außer-
dem sind die Ausgaben der Heiligen Schrift so zahlreich, daß
nicht ohne weiteres angenommen werden kann, je zwei Leute
würden Exemplare mit übereinstimmenden Seitenbezeichnun-
gen haben. Es handelt sich also um ein Normalwerk. Er mußte
sicher sein, daß meine Seite 534 mit der seinen, gleicher Zahl,
genau übereinstimme.«

»Aber das wird auf die wenigsten Werke zutreffen.«
»Sehr richtig; und gerade darin liegt unsere Rettung. Unsere

Suche beschränkt sich daher auf ein Werk, von dem anzuneh-
men ist, daß jedermann ein Exemplar hat.«

»Das Kursbuch.«
»Nicht so schnell, lieber Watson. Der Wortschatz des Kurs-

buches ist zwar glatt und sauber, aber beschränkt. Es ist kaum
anzunehmen, daß jemand im Kursbuch alle die Wörter finden
würde, die er für eine Nachricht braucht. Wir wollen es daher
ausschalten. Ein Wörterbuch ist, wie ich glaube, aus denselben
Gründen ungeeignet. Was bleibt also noch übrig?«

»Ein Almanach.«
»Großartig, Watson, wenn ich mich nicht irre, haben Sie

diesmal den Nagel auf den Kopf getroffen. Ein Almanach! Be-
sehen wir uns z.B. einmal Whitakers Almanach. Er ist weit ver-
breitet, hat die erforderliche Anzahl Seiten und ist doppelspal-
tig. Obgleich im ersten Teil kurz gefaßt, wird er gegen den
Schluß zu recht wortreich.« Er nahm den Band von seinem
Pult. »Hier haben wir Seite 534 Spalte 2. Ein umfangreicher
Artikel, der, wie ich sehe, sich mit dem Handel und den Boden-
produkten Indiens beschäftigt. Schreiben Sie die Worte nieder,
Watson: 13 ist Mahratta, kein besonders vielversprechender
Anfang, fürchte ich. 127 ist Regierung, was immerhin einigen
Sinn gibt, obwohl mir unerklärlich ist, was die Regierung von
Mahratta mit uns und Professor Moriarty zu tun hat. Und nun
zum nächsten. Was tut also die Regierung von Mahratta? O
weh, das nächste Wort ist Schweineborsten. Wir sind erledigt,
lieber Watson, am Ende unserer Weisheit angelangt.«
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Obwohl er sich den Anschein gab, belustigt zu sein, sah ich
an dem Zucken seiner buschigen Augenbrauen, wie verärgert
und enttäuscht er war. Ich fühlte mich hilflos und unglücklich,
als ich so dasaß und ins Feuer starrte. Ein langes Schweigen
folgte, das jedoch plötzlich durch einen Ausruf von Holmes un-
terbrochen wurde, der von seinem Sitz aufsprang, zum Bücher-
regal eilte, von dem er mit einem zweiten, gelbgebundenen Bu-
che zurückkehrte.

»Das kommt davon, Watson, wenn man allzusehr auf der Hö-
he ist. Wir sind unserer Zeit voraus und müssen, wie üblich,
dafür büßen. Es ist heute der 7. Januar, und wir haben natür-
lich schon die neue Ausgabe des Almanachs. Wahrscheinlich
hat aber Porlock seine Mitteilung nach der alten zusammenge-
stellt. Das hätte er uns sicherlich auch gesagt, wenn er uns den
Schlüssel hätte senden können. Nun wollen wir einmal sehen,
was die Seite 534 uns für Überraschungen bringt. Wort 13 ist
Gefahr, was schon recht bedeutungsvoll klingt. 127 bedeutet
droht – Gefahr droht –« Holmes' Augen funkelten vor Erregung
und seine dünnen, nervösen Finger zuckten, als er das nächste
Wort auszählte. »Famos! Schreiben Sie nieder, Watson: Gefahr
droht unmittelbar; dann kommt das Wort Douglas, reicher Be-
sitzer, jetzt in Birlstone-Haus, Birlstone – Vertrauen – drin-
gend. Da haben wir's, Watson. Was sagen Sie nun zu der Be-
deutung der logischen Ableitung? Wenn unser Gemüsekrämer
so etwas wie einen Lorbeerkranz hätte, würde ich Billy hinschi-
cken und ihn holen lassen.«

Ich starrte auf die sonderbare Mitteilung, deren Dechiffrie-
rung ich auf einem Bogen Papier über meinem Knie niederge-
kritzelt hatte.

»Eine eigenartige, zusammenhangslose Weise, sich auszu-
drücken,« sagte ich.

»Im Gegenteil, ich finde, er hat die Sache äußerst geschickt
gemacht«, sagte Holmes. »Wenn Sie eine Spalte in einem Buch
durchsuchen nach Wörtern, mit denen Sie eine bestimmte Mit-
teilung zusammenstellen wollen, werden Sie sicherlich auf
Schwierigkeiten stoßen. Sie können kaum erwarten, darin alle
Worte zu finden, die Sie brauchen. Ein gut Teil werden Sie der
Kombinationsgabe des Empfängers überlassen müssen. Der
Sinn seiner Nachricht ist völlig klar. Auf einen Menschen na-
mens Douglas soll ein Anschlag verübt werden. Ich weiß nicht,
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wer er ist. Er wird uns als ein reicher Grundbesitzer bezeich-
net. Das Wort Vertrauen bedeutet zweifellos vertraulich, welch
letzteres offenbar nicht in der Spalte enthalten war. Dringend
will sicherlich ganz besonders betonen, daß der Anschlag un-
mittelbar bevorsteht. Ich bin der Meinung, daß wir tatsächlich
ein wertvolles Stück Arbeit geleistet haben.«

Holmes hatte mit dem wahren Künstler gemein, daß ihm die
Lösung einer schwierigen Aufgabe die größte persönliche Ge-
nugtuung bereitete, selbst wenn sie hinter seinen Erwartungen
zurückblieb. Er frohlockte noch über seinen Erfolg, als Billy die
Tür öffnete und den Kriminalinspektor McDonald von Scotland
Yard in das Zimmer führte.

Zu jener Zeit hatte Alec McDonald noch nicht die Höhe sei-
nes Ruhmes erreicht, die er später erklomm. Er war noch ein
junges, aber schon vielversprechendes Mitglied des Detektiv-
personals und hatte sich bereits in einigen Fällen, die ihm aus-
schließlich überantwortet waren, ausgezeichnet. Seine hohe,
knochige Gestalt sprach von ungewöhnlicher körperlicher Stär-
ke, während in seiner breiten Stirn und den tiefliegenden, leb-
haften Augen, die unter buschigen Brauen hervorblitzten, eine
ebenso hohe Intelligenz erkennbar war. Er war ein schweigsa-
mer, ruhiger Mensch, der einen etwas versauerten Eindruck
machte und in dem harten Akzent seiner schottischen Heimat
sprach. Bei zwei früheren Gelegenheiten hatte ihm Holmes be-
reits geholfen, einen großen Erfolg einzuheimsen, ohne dabei
auf eine andere Belohnung Anspruch zu erheben, als ihm die
Mitwirkung an interessanten Aufgaben bot. Mittelmäßigkeit er-
kennt nichts Höheres an als sich selbst, aber das Talent weiß
Genie zu würdigen. Talent besaß McDonald genügend, um kei-
ne Herabwürdigung seiner selbst darin zu fühlen, die Hilfe ei-
nes Mannes zu erbitten, der einzig in seiner Art in Europa da-
stand, sowohl was seine geistigen Gaben wie seine Erfahrung
anbelangte. Holmes war zwar nicht ein Mann, der leicht
Freundschaft schloß, aber zu dem schweigsamen Schotten hat-
te er eine gewisse Zuneigung gefaßt. Ein freundliches Lächeln
erhellte seine Züge, als er ihn begrüßte.

»Sie sind ein Frühaufsteher, Mr. Mac,« sagte er. »Ich wün-
sche Ihnen alles Gute für Ihre Morgenspaziergänge, die wohl
bedeuten, daß irgendetwas Besonderes im Winde ist.«
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»Hierbei ist wohl die Hoffnung der Vater des Gedankens,
scheint mir, Mr. Holmes,« antwortete der Inspektor mit einem
vielsagenden Grinsen. »Wie wäre es mit einem kleinen Schluck
von irgendetwas, um mir die Morgenkühle aus den Knochen zu
treiben? Nein, danke, ich rauche nicht. Ich muß gleich wieder
weiter, denn die ersten Stunden sind bei einem Kriminalfall die
kostbarsten, wie niemand besser weiß, als Sie selbst. Aber,
aber –«

Der Inspektor hielt plötzlich inne. Seine Blicke waren mit
dem Ausdruck ungläubigen Staunens auf dem Stück Papier
haften geblieben, das noch auf dem Tische lag; jenem Bogen
Papier, aus dem ich die Lösung der chiffrierten Nachricht nie-
dergeschrieben hatte.

»Douglas!« stammelte er, »Birlstone! Was soll das bedeuten,
Mr. Holmes? Mensch, das ist ja geradezu Hexerei. Bei allem,
was wunderbar ist, wo haben Sie denn diese Namen her?«

»Es ist eine Chiffrenachricht, die Mr. Watson und ich Anlaß
hatten zu lösen. Aber was wollen Sie damit sagen? – Was ist
denn los mit den Namen?«

Der Inspektor ließ seine Blicke verwirrt und staunend von ei-
nem zum anderen schweifen.

»Das Folgende ist los,« sagte er, »Mr. Douglas von Birlstone
ist heute morgen in schrecklicher Weist ermordet worden.«
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Kapitel 2
Sherlock Holmes tritt in Tätigkeit
Es war einer jener dramatischen Momente, die für meinen
Freund die Höhepunkte des Lebens darstellten. Zu sagen, daß
er von der Mitteilung des Inspektors erschüttert war oder dar-
über Erregung verriet, wäre unbedingt eine Übertreibung. Er
hatte zwar nicht den geringsten Zug von Grausamkeit in seiner
eigenartigen Veranlagung, aber ständige Nervenanspannung
hatte ihn gegen Sensationen unempfindlich gemacht. Obgleich
also seine Gefühle stumpf waren, besaß sein Geist eine über-
aus große Regsamkeit. Nicht eine Spur des Entsetzens, das ich
bei der Mitteilung McDonalds fühlte, zeigte sich bei ihm. Sein
Gesicht trug lediglich einen still interessierten Ausdruck, etwa
den des Chemikers im Augenblick der eintretenden
Niederschlagsbildung.

»Bemerkenswert,« sagte er, »sehr bemerkenswert.«
»Das scheint Sie nicht überrascht zu haben?«
»Überrascht nicht, Mr. Mac, nur interessiert. Warum sollte

ich auch überrascht sein. Ich habe eine anonyme Mitteilung
von einer Seite, die ich als unbedingt zuverlässig kenne, dahin-
gehend, daß einer bestimmten Person unmittelbar eine große
Gefahr drohe. Innerhalb einer Stunde stellt sich dann heraus,
daß sich diese Drohung bereits verwirklicht hat und die betref-
fende Person tot ist. Ich bin interessiert, aber, wie Sie erkannt
haben, keineswegs überrascht.«

In einigen kurzen Sätzen erläuterte er dann dem Inspektor
den Vorfall mit dem Brief und der Chiffre. McDonald saß da,
das Kinn in die Hände gestützt, noch immer mit dem Ausdruck
des Staunens in seinen großen, starren Augen. »Ich bin im Be-
griffe, nach Birlstone zu fahren,« sagte er, »und bin nur zu Ih-
nen gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie mittun wollen – Sie
und Ihr Freund. Nach dem, was Sie sagen, möchte ich
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indessen fast annehmen, daß wir hier in London Wichtigeres
zu tun haben als in Birlstone.«

»Dieser Meinung bin ich nicht,« sagte Holmes.
»Das verstehe ich nicht, Mr. Holmes,« sagte der Inspektor.

»Die Zeitungen werden morgen oder übermorgen voll sein von
dem ›Geheimnis in Birlstone‹. Die Lösung des Rätsels scheint
indessen in London zu liegen, da es hier einen Mann gibt, der
von dem Verbrechen schon wußte, bevor es begangen wurde.
Wir brauchen nur diesen Mann in die Hände zu bekommen,
und das Weitere wird sich finden.«

»Unzweifelhaft, Mr. Mac, aber wie wollen Sie es bewerkstel-
ligen, den angeblichen Porlock in die Hände zu bekommen?«

McDonald nahm den Brief, den ihm Holmes überreichte und
betrachtete ihn eingehend.

»Aufgegeben in Camberwell; das will wenig besagen. Der
Name ist, wie Sie meinen, fingiert? Das ist nicht viel für den
Anfang. Sagten Sie nicht, daß Sie ihm Geld geschickt haben?«

»Jawohl, zweimal.«
»Und wie?«
»In Banknoten, postlagernd Camberwell.«
»Haben Sie sich die Mühe genommen, festzustellen, wer die

Briefe abgeholt hat?«
»Nein.«
Der Inspektor blickte überrascht und etwas ärgerlich auf.
»Warum denn nicht?«
»Einfach, weil ich gewohnt bin, mein Wort zu halten. Ich hat-

te ihm, als er das erstemal schrieb, versprochen, ihm nicht
nachzuspüren.«

»Sie glauben, daß irgend jemand hinter ihm steht?«
»Ich glaube es nicht, ich weiß es.«
»Dieser Professor, den Sie schon mehrmals erwähnt haben?«
»So ist es.«
McDonald konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, und seine

Augen blitzten vielsagend, als er mich anblickte.
»Ich kann Ihnen nicht verschweigen, Mr. Holmes, daß wir in

der Kriminalabteilung Ihre Sache mit dem Professor für eine
Art fixer Idee halten. Ich bin der Geschichte nachgegangen
und habe herausgefunden, daß er ein sehr angesehener und
gelehrter Herr ist.«
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»Ich freue mich, daß Sie sich wenigstens schon über seine
Gelehrsamkeit im klaren sind.«

»Mein lieber Herr, das war nicht schwierig. Nachdem Sie
mir Ihre Ansicht über ihn mitgeteilt hatten, hielt ich es für mei-
ne Pflicht, ihn mir einmal zu besehen. Ich plauderte mit ihm
über die Eklipse. Wie wir auf dieses Thema gekommen sind,
weiß ich nicht. Da er mich unwissend fand, holte er eine Pro-
jektionslampe und einen Globus hervor und machte mir im Nu
die Sache klar. Auch lieh er mir ein Buch, von dem ich aller-
dings sagen muß, daß es etwas über meinen Horizont geht, ob-
wohl ich doch eine ziemlich gute Schulbildung genossen habe.
Der Mann hätte einen prächtigen Pfarrer abgegeben mit sei-
nem hageren Gesicht, seinem grauen, ehrwürdigen Haar und
der feierlichen Manier, in der er spricht. Als er beim Abschied
die Hand auf meine Schulter legte, kam er mir vor wie ein Va-
ter, der seinen Sohn segnet, der sich in die kalte, grausame
Welt hinausbegibt.«

Holmes rieb sich frohlockend die Hände.
»Großartig,« rief er, »großartig. Sagen Sie einmal, mein lie-

ber Freund McDonald, diese niedliche und gemütliche Plaude-
rei hat wohl in der Bibliothek des Professors stattgefunden?«

»Stimmt.«
»Ein schöner Raum, nicht wahr?«
»Prachtvoll – hochelegant, Mr. Holmes.«
»Sie saßen seinem Schreibtisch gegenüber?«
»Jawohl.«
»Das Licht in Ihrem Gesicht und seines im Schatten?«
»Nun ja, das dürfte stimmen. Es war am Abend und ich erin-

nere mich, daß die Studierlampe mir zugedreht war.«
»Selbstverständlich. Bemerkten Sie auch ein Bild an der

Wand hinter dem Professor?«
»Mir entgeht nicht so leicht etwas, Mr. Holmes. Wahrschein-

lich habe ich das von Ihnen gelernt. Jawohl, ich sah das Bild –
eine junge Frauensperson, das Gesicht in die Hände gestützt,
den Blick seitwärts gerichtet.«

»Ein Gemälde von Jean Baptiste Grenze.«
Der Inspektor gab sich alle Mühe, interessiert zu scheinen.
»Jean Baptiste Grenze«, fuhr Holmes fort, die Fingerspitzen

der ausgebreiteten Hände aneinandergepreßt und sich dabei
weit in seinen Stuhl zurücklehnend, »war ein französischer
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Maler, der zwischen 1705 und 1800, zu seinen Lebzeiten also
in hohem Ansehen stand. Die Nachwelt hat bekanntlich die
Geltung, die er schon bei seinen Zeitgenossen hatte, in vollem
Maße bestätigt.«

Ein abwesender Blick machte sich in den Augen des Inspek-
tors bemerkbar.

»Wollen wir nicht lieber – –,« sagte er.
»Nein, wir wollen nicht, denn wir sind ohnedies dabei,« un-

terbrach ihn Holmes. »Was ich Ihnen sage, hat ganz unmittel-
bar Bezug auf das, was Sie das Geheimnis von Birlstone nen-
nen. Tatsächlich möchte ich sagen, daß es geradezu dessen
Ausgangspunkt ist.«

»Ihre Gedanken laufen mir zu schnell, Mr. Holmes. Sie las-
sen meistens ein Glied oder mehrere sogar aus in der Kette,
und ich verliere darüber den Anschluß. Was, um des lieben
Himmels willen, hat dieser tote Maler mit der Sache in Birlsto-
ne zu tun?«

»Für den Detektiv ist Wissen jeder Art nützlich,« bemerkte
Holmes. »Selbst die anscheinend belanglose Tatsache, daß im
Jahre 1865 das Bild von Grenze, das unter der Bezeichnung.
›Das junge Mädchen mit dem Lamm‹ bekannt ist, bei der
Portalis-Auktion nicht weniger als 4000 Pfund brachte, sollte
Ihnen zu denken geben.«

Das tat es anscheinend auch. Der Inspektor war höchlich
interessiert.

»Vielleicht vergegenwärtigen Sie sich,« fuhr Holmes fort,
»daß das Gehalt des Professors aus verschiedenen Nachschla-
gewerken unzweifelhaft festgestellt werden kann. Es beträgt
genau 700 Pfund pro Jahr.«

»Wie konnte er denn dann –«
»Sehr richtig, wie konnte er?«
»Jawohl, das ist sonderbar,« sagte der Inspektor nachdenk-

lich. »Schießen Sie los, Mr. Holmes. Ich bin auf das höchste
gespannt. Sie machen derartige Sachen wunderbar.«

Holmes lächelte. Für ehrliche Bewunderung war er in hohem
Maße empfänglich, das Kennzeichen einer wahrhaften
Künstlernatur.

»Über was wollen Sie etwas hören? Über Birlstone?« fragte
er.
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»Das hat noch Zeit,« sagte der Inspektor, indem er einen
Blick auf seine Uhr warf. »Ich habe einen Wagen unten, und
wir brauchen nur zwanzig Minuten bis zum Viktoriabahnhof.
Ich möchte über dieses Bild etwas Näheres wissen. – Ich war
der Ansicht, Sie und Professor Moriarty seien sich noch nicht
begegnet.«

»So ist es auch.«
»Woher kennen Sie dann seine Wohnung?«
»Ah, lieber McDonald, das ist etwas anderes. Ich war bereits

dreimal in seiner Wohnung. Zweimal wartete ich auf ihn unter
verschiedenen Vorwänden, und das letztemal – nun, darüber
kann ich mit Ihnen als Amtsperson nicht sprechen. Nur das ei-
ne kann ich Ihnen sagen, daß ich mir bei dem letzten Besuch
gestattete, seine Papiere durchzugehen, mit den überra-
schendsten Ergebnissen.«

»Sie haben also kompromittierendes Material gefunden?«
»Nicht das geringste, und gerade das war das Überraschen-

de daran. Nun, Sie haben bereits erkannt, daß in der Sache mit
dem Bild etwas nicht stimmt. Der Besitz des Bildes läßt ihn als
einen wohlhabenden Menschen erscheinen. Woher aber dieser
Reichtum? Er ist unverheiratet, sein jüngerer Bruder ist Stati-
onsvorsteher im Westen Englands. Sein Einkommen beträgt
700 Pfund pro Jahr, und trotzdem besitzt er einen Grenze.«

»Nun also?«
»Die Schlußfolgerung ist doch einfach.«
»Nach Ihrer Meinung stammt sein Einkommen aus dunklen

Quellen?«
»Sehr richtig. Ich habe natürlich noch andere Gründe für

meine Annahme, Dutzende von geheimnisvollen Fäden, die
sich in undefinierbarer Weise zu dem Mittelpunkt des Netzes
hinspinnen, in dem eine giftgefüllte, regungslose Kreatur lau-
ert. Ich habe den Grenze nur erwähnt, weil er die Angelegen-
heit in den Bereich Ihrer eigenen Beobachtungen bringt.«

»Ich gebe zu, Mr. Holmes, daß das, was Sie sagen, höchst in-
teressant ist. Mehr als das – es ist geradezu wundervoll. Aber
wollen wir uns nicht etwas klarer fassen, wenn dies möglich
ist? Denken Sie an Fälschung, Falschmünzerei, Einbruch? Wo
kommt das Geld her?«

»Haben Sie je etwas über Jonathan Wild gelesen?«
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»Der Name kommt mir bekannt vor, eine Figur in einer No-
velle, nicht wahr? Ich halte nicht viel von Detektiven in Novel-
len. Das sind Leute, die immer Erfolg haben, ohne daß man
weiß, wie er zustande kommt. Die Leute arbeiten mit Einbil-
dungskraft anstatt mit nackten Tatsachen.«

»Jonathan Wild war kein Detektiv, auch keine Novellenfigur.
Er war ein Meisterverbrecher, der im achtzehnten Jahrhun-
dert, so um 1750 herum, lebte.«

»Dann interessiert er mich nicht. Für mich als Mann der Pra-
xis gibt es nur die Jetztzeit.«

»Nun, Mr. Mac, dann möchte ich Ihnen raten, wenn Sie tat-
sächlich ein Mann der Praxis sein wollen, sich zunächst einmal
auf drei Monate in Ihren vier Wänden einzuschließen und zwölf
Stunden täglich die Annalen des Verbrechers nachzulesen. Al-
les bewegt sich im Kreislauf, selbst der Typ des Professors Mo-
riarty. Jonathan Wild war der geistige Mittelpunkt der Londo-
ner Verbrecherwelt, der er seinen Kopf und seine Organisation
gegen eine fünfzehnprozentige Provision zur Verfügung stellte.
Das Rad dreht sich ständig weiter, und dieselben Speichen
kommen immer wieder empor. Alles ist schon einmal dagewe-
sen und alles wird wieder geschehen. Ich möchte Ihnen ein
oder zwei Dinge über Moriarty erzählen, die Sie vielleicht in-
teressieren werden.«

»Davon können Sie überzeugt sein.«
»Ich weiß z.+B., wer das erste Glied in seiner Kette ist – ei-

ner Kette, an deren einem Ende sich dieser Napoleon der Ver-
brecher befindet während sie am anderen in eine Unzahl dunk-
ler Existenzen ausmündet, – Rowdies, Taschendiebe, Erpres-
ser, Falschspieler und noch viele andere. Tatsächlich ist jede
Form des Verbrechens darin vertreten. Sein Generalstabschef
ist Oberst Sebastian Moran, ein Mensch, der über die Verbre-
cherwelt ebenso hoch erhaben scheint und dem Gesetz gegen-
über genau so unangreifbar ist, wie Moriarty selbst. Was glau-
ben Sie, daß er ihm bezahlt?«

»Das möchte ich gerne wissen.«
»Sechstausend Pfund pro Jahr. Ein fürstliches Gehalt. Er hält

sich die besten Leute und bezahlt sie entsprechend: das ameri-
kanische Geschäftsprinzip. Ich bin ganz durch Zufall dahinter
gekommen. Der Moran erhält ein höheres Gehalt als der Minis-
terpräsident. Das mag Ihnen einen Begriff davon geben,
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welche Einkünfte Moriarty bezieht, und in welchem Maßstab
er seine Tätigkeit ausübt. Und dann noch etwas. Ich habe es
mir kürzlich angelegen sein lassen, einigen von Moriartys
Schecks nachzugehen – ganz gewöhnliche, harmlose Schecks,
mit denen er seine Haushaltsrechnungen bezahlt. Nach denen
zu schließen, die ich fand, unterhält er Konten bei nicht weni-
ger als sechs verschiedenen Banken. Macht das einen Ein-
druck auf Ihr Gehirn?«

»Höchst merkwürdig, ohne Zweifel. Und was schließen Sie
daraus?«

»Er will nicht, daß man über seine Geldmittel spricht. Nie-
mand soll wissen, was er hat. Ich bin ganz sicher, daß er einige
zwanzig Bankkonten hat, mit dem Großteil seines Vermögens
wahrscheinlich im Ausland, bei der Deutschen Bank oder in
Amerika. Wenn Sie einmal etwas Zeit übrig haben, so etwa ein
oder zwei Jahre, empfehle ich Ihnen, sich mit Professor Moriar-
ty zu beschäftigen.«

Auf Inspektor McDonald hatten Holmes' Ausführungen, je
weiter das Gespräch fortschritt, einen immer tieferen Eindruck
gemacht. Er ging geradezu darin auf. Aber sein praktisches
Tatsachengehirn, eine Eigenart seiner schottischen Heimat,
führte ihn bald wieder in die Welt der Wirklichkeit zurück.

»Das muß noch etwas warten,« sagte er. »Wir sind durch Ih-
re interessanten Erzählungen auf ein Nebengeleise geraten,
Mr. Holmes. Was mich betrifft, so interessiert mich zunächst
seine angebliche Verbindung mit dem Verbrechen in Birlstone.
Diese nehmen Sie an, wegen der Warnung, die Sie von dem
Mann Porlock erhalten haben. Ergibt sich daraus etwas für un-
sere gegenwärtigen praktischen Bedürfnisse?«

»Wir können dadurch vielleicht hinter die Beweggründe des
Verbrechens kommen. Aus Ihren ersten Bemerkungen schließe
ich, daß der Mord unerklärlich oder bisher wenigstens unge-
klärt ist. Wenn wir nun als Ausgangspunkt des Verbrechens
den annehmen, von dem ich Ihnen eben sprach, kommen zwei
mögliche Motive in Frage. Das erste ist, daß, wie ich Ihnen sa-
gen kann, Moriarty über seine Leute mit einer eisernen Rute
regiert. Die Disziplin, die er hält, ist beispiellos. Als Bestrafung
kennt er nur eines, nämlich den Tod. Wir können z.+B. anneh-
men, daß der ermordete Mann, dieser Douglas, dessen fürch-
terliches Schicksal einem Untergeordneten des Erzverbrechers
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vorher bekannt war, ein Mitglied dieser Organisation war, das
in irgendeiner Weise Verrat geübt hat. Die Bestrafung folgte
auf dem Fuße und würde natürlich der ganzen Organisation
bekanntgemacht werden, um den Leuten Furcht vor einem
ähnlichen Schicksal einzuflößen.«

»Nun, das ist die eine Hypothese, Mr. Holmes.«
»Die andere ist, daß die Sache eines seiner dunklen Geschäf-

te ist und von Moriarty in diesem Sinne geleitet und ausgeführt
wurde. Ist irgend etwas geraubt worden?«

»Ich habe nichts davon gehört.«
»Wenn dem so wäre,« fuhr Holmes fort, »würde das natür-

lich ohne weiteres für die zweite Annahme sprechen. Moriarty
wurde vielleicht dazu gewonnen, das Verbrechen auf Teilung
des Raubes auszuführen, oder man hat ihm eine bestimmte
Summe für die Ausführung des Mordes bezahlt. Beides ist
möglich. Aber wie dem auch sei, und selbst wenn es noch eine
dritte Möglichkeit gäbe, müssen wir in Birlstone nach der Lö-
sung suchen. Ich kenne unseren Mann zu genau, um nicht
überzeugt zu sein, daß er hier keine Spur hinterlassen hat, die
auf ihn zurückführen könnte.«

»Also, dann auf nach Birlstone!« rief McDonald von seinem
Stuhl auffahrend. »Verdammt! Es ist später geworden, als ich
dachte. Ich kann euch beiden Herren höchstens noch fünf Mi-
nuten für eure Reisevorbereitungen geben.«

»Für uns ist das reichlich«, sägte Holmes, sprang auf und
schlüpfte eiligst aus seinem Schlafrock und in seinen Rock.
»Unterwegs, Mr. Mac, werden Sie vielleicht so gut sein und
mir alles erzählen, was Sie wissen.«

Dieses alles war, wie sich herausstellte, enttäuschend wenig.
Trotzdem ergab sich unzweifelhaft, daß der Fall dersorgfältigs-
ten Bearbeitung eines Meisters wert war. Holmes' Gesicht hei-
terte sich auf, als er, seine dünnen Hände reibend, der mage-
ren, aber ungewöhnlichen Aufzählung der vorliegenden Tatsa-
chen lauschte. Eine lange Reihe stiller Wochen lag hinter uns.
Hier endlich fand sich wieder ein Objekt, würdig der erstaunli-
chen Gaben meines Freundes, die stets nach Handlung dräng-
ten und daher ihrem Besitzer unbequem wurden, wenn sich
keine Gelegenheit bot, sie auszuüben. Selbst der schärfste
Geist stumpft sich durch Untätigkeit ab. Sherlock Holmes' Au-
gen funkelten, seine bleichen Wangen übergoß eine wärmere
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Farbe, sein Gesicht nahm einen durchgeistigten Ausdruck an,
wie stets, wenn ihn ein Ruf zur Arbeit erreichte. Den Kopf vor-
gebeugt, hörte er mit angestrengter Aufmerksamkeit McDo-
nalds kurzer Schilderung der Aufgabe zu, die uns in Birlstone
erwartete. Alles, was der Inspektor darüber zur Hand hatte,
war, wie er uns erklärte, ein kurzer Bericht, der mit dem früh-
morgendlichen Milchzug nach London gesandt worden war.
White Mason, das Haupt der Grafschaftspolizei, dem die Unter-
suchung offiziell unterstand, war einer seiner persönlichen
Freunde, weshalb McDonald dessen Benachrichtigung schnel-
ler empfing, als sonst geschieht, wenn die Zentrale in Scotland
Yard von der Provinzpolizei um Beistand angerufen wird. Der
hauptstädtische Detektiv findet meistens schon eine recht kal-
te Spur vor, wenn er zur Stätte eines Verbrechens gerufen
wird.

»Mein lieber Inspektor McDonald«, lautete der Brief, den er
uns vorlas. »Die amtliche Anforderung Ihrer Dienste finden Sie
unter besonderem Umschlag. Das Folgende ist für Sie privat.
Drahten Sie mir, mit welchem Zug Sie morgens in Birlstone
eintreffen werden. Ich werde Sie entweder selbst erwarten,
oder, wenn meine Zeit dies nicht erlaubt, Sie abholen lassen.
Der Fall ist eine Sensation. Zögern Sie nicht einen Moment.
Wenn Sie Mr. Holmes mitbringen können, tun Sie es. Er wird
die Sache nach seinem Geschmack finden. Man möchte glau-
ben, daß die Geschichte direkt auf einen Bühneneffekt ange-
legt war, wenn nicht ein Toter in ihrem Mittelpunkt stände. Sie
können mir glauben, es ist eine Sensation.«

»Ihr Freund scheint kein Dummkopf zu sein«, bemerkte
Holmes.

»Nein, Herr, White Mason hat es in sich, wenn Sie meinem
Urteil glauben wollen.«

»Haben Sie sonst noch irgend etwas zu berichten?«
»Nein, er wird uns alles sagen, wenn wir ihn treffen.«
»Es stand aber doch in dem Brief nicht ein Wort von Mr.

Douglas und daß er in schrecklicher Weise ermordet wurde.
Woher wissen Sie denn das?«

»Das war in dem anliegenden Bericht enthalten. Das Wort
›schrecklich‹ kommt darin allerdings nicht vor; dergleichen
kennt die amtliche Ausdrucksweise nicht. Lediglich der Name
John Douglas ist angeführt und dazu bemerkt, daß der Tod von
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einem Kopfschuß herrühre, der aussehe wie von einem Schrot-
gewehr. Auch ist angeführt, wann das Verbrechen entdeckt
wurde, nämlich gestern nahe an Mitternacht. Schließlich steht
noch darin, daß es sich zweifellos um Mord handele, daß bis-
her niemand verhaftet wurde und der Fall einige ungewöhnli-
che und erstaunliche Eigenarten aufweise. Das ist alles, was
uns bisher vorliegt, Mr. Holmes.«

»Wenn Sie gestatten, Mr. Mac, wollen wir es zunächst dabei
bewenden lasse». Die Versuchung, sich auf Grundungenügen-
den Tatsachenmaterials vorschnelle Ansichten zu bilden, ist ei-
nes der größten Übel unseres Berufes. Sicher ist bisher nur
das Folgende: das Vorhandensein eines gefährlichen Kopfes in
London und eines Toten in Sussex. Alles, was dazwischen liegt,
müssen wir noch herausfinden.«
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Kapitel 3
Das Drama von Birlstone
Nunmehr möchte ich mir erlauben, meine eigene unbedeuten-
de Persönlichkeit im weiteren Verlauf dieser Erzählung auszu-
schalten und die Ereignisse, die sich vor unserer Ankunft an
der Stätte des Mordes abgespielt hatten, so zu schildern, wie
sie im Lichte späterer Aufklärung erschienen sind. Dies ist, wie
ich glaube, die einzige Art, wie ich den Leser mit den handeln-
den Personen und der eigenartigen Umgebung, in der sich ihr
Schicksal abspielte, vertraut machen kann.

Das Dorf Birlstone liegt am Nordrande der Grafschaft Sussex
und besteht aus einer kleinen Gruppe altertümlicher Fach-
werkgebäude. Nachdem Jahrhunderte vorübergezogen waren,
ohne irgendein Zeichen an dem Dörfchen zu hinterlassen, hat-
ten sich in den letzten Jahren, offenbar von der malerischen
Lage angezogen, eine Anzahl wohlhabender Leute, deren Vil-
len aus den umliegenden Wäldern hervorblickten, darin nieder-
gelassen. Diese Wälder sind der äußerste Kranz des großen
Weal-Forstes, der sich von dort bis in die nördlichen Kalkdünen
erstreckt. Einige kleine Kaufmannsläden traten ins Leben, um
den Bedürfnissen der vermehrten Bevölkerung Rechnung zu
tragen, und es hat fast den Anschein, als ob sich Birlstone aus
einem altehrwürdigen Dörfchen zu einer modernen Stadt ent-
wickeln wird. Es ist der Mittelpunkt eines weit ausgebreiteten
Landstriches, denn der nächste bedeutende Ort, Tunbridge
Wells, liegt mehr als zehn Meilen davon ab, jenseits der Grenze
der Grafschaft, in Kent. Etwa eine halbe Meile vom Dorfe ent-
fernt erhebt sich in einem alten Park, berühmt wegen seines
Bestandes an riesigen Buchen, das alte Herrenhaus von Birl-
stone. Teile davon reichen in die Zeit der ersten Kreuzzüge zu-
rück, als Hugo de Capus eine Burg inmitten des Besitzes, mit
dem ihn der rote König belehnt hatte, erbaute. Ein Feuer hat
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im Jahre 1543 dieses Gebäude zerstört. Einige der rauchge-
schwärzten Ecksteine waren noch vorhanden und fanden Ver-
wendung, als später, in der jakobinischen Zeit, auf den Ruinen
der feudalen Burg ein Landhaus in Ziegelmauerwerk errichtet
wurde. Dieses Herrenhaus mit seinen vielen Giebeln und rom-
bischen Fenstern war noch fast so, wie es aus den Händen des
Baumeisters, Anfang des siebzehntem Jahrhunderts, hervorge-
gangen war. Den äußeren der beiden Wallgraben, mit denen
sein kriegerischer Vorläufer umgeben war, hatte man aufgelas-
sen. Er diente jetzt einer so prosaischen Aufgabe wie der eines
Gemüsegartens. Der innere war noch vorhanden und lief, etwa
zwölf Meter breit, aber nur einige Fuß tief, um das ganze Haus
herum. Er wurde von einem kleinen Bach gespeist, der jenseits
seinen Ausfluß hatte, so daß das Wasser darin, obwohl trübe,
doch keineswegs stagnierend und ungesund war. Die Fenster
des Erdgeschosses lagen nur etwa einen Fuß über dem Was-
serspiegel. Der einzige Zugang zum Hause führte über eine
Zugbrücke, deren Ketten und Windevorrichtungen längst ver-
rostet und brüchig geworden waren. Die gegenwärtigen Inha-
ber des Herrenhauses hatten sie indessen mit bemerkenswer-
tem Eifer instand setzen lassen, und die Zugbrücke konnte
nunmehr wieder aufgezogen und herabgesenkt werden, was
auch tatsächlich jeden Abend, beziehungsweise jeden Morgen,
geschah. Indem so der Brauch aus der alten Ritterzeit erneuert
wurde, verwandelte sich das Herrenhaus die Nacht über ge-
wissermaßen in eine Insel, eine Tatsache, die eine sehr wichti-
ge Rolle in den Ereignissen spielte, die alsbald die Aufmerk-
samkeit ganz Englands auf das alte Herrenhaus lenken sollten.
Es war eine Reihe von Jahren unbewohnt geblieben und droh-
te, in einen malerischen Trümmerhaufen zu zerfallen, als es
Douglas in Besitz nahm. Die Familie des neuen Inhabers be-
stand lediglich aus zwei Personen, John Douglas und seiner
Frau. Douglas war ein bemerkenswerter Mann, sowohl was
Charakter als Äußeres anbelangt. Er war etwa fünfzig Jahre
alt, hatte ein derbes Gesicht mit kräftigem Kinn und auffallend
lebhaften grauen Augen, einen graugesprenkelten Schnurrbart
und eine sehnige, kraftvolle Gestalt, die nichts von der Elastizi-
tät und Beweglichkeit der Jugend eingebüßt hatte. Er war von
heiterem Wesen, freundlich gegen jedermann, aber etwas
brüsk in seinem Benehmen, wodurch er den Eindruck
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erweckte, daß es in seinem Leben Zeiten gegeben habe, wo er
sich in weit niedrigeren Gesellschaftsschichten bewegte, als in
jenen Kreisen, die in der Grafschaft Sussex tonangebend wa-
ren. Wenn auch seine Nachbarn der begüterten Klasse ihn mit
Neugier betrachteten und mit Zurückhaltung behandelten, hat-
te er sich unter den Dorfbewohnern bald große Beliebtheit er-
rungen. Er steuerte freigebig zu allen gemeinnützigen Unter-
nehmungen bei, nahm an den örtlichen Veranstaltungen stets
gern teil und war jederzeit zur Hand, mit seiner wohlklingen-
den Tenorstimme das Konzertprogramm zu bereichern. An-
scheinend verfügte er über reichliche Geldmittel, die, wie man
sagte, aus den kalifornischen Goldfeldern stammten. Aus Ge-
sprächen mit ihm und Andeutungen, die seine Frau fallen ließ,
ging klar und deutlich hervor, daß er einen Teil seines Lebens
in Amerika verbracht hatte. Der gute Eindruck, den er durch
seine Freigebigkeit und seine leutseligen Manieren erweckt
hatte, wurde noch erhöht durch den Ruf vollkommenster
Furchtlosigkeit. Obgleich ein miserabler Reiter, ließ er es sich
nicht entgehen, an jeder Fuchsjagd teilzunehmen, und er hatte
bereits eine Anzahl schwerer Stürze erlitten in seinem zähen
Bemühen, es den Besten gleichzutun. Als im Pfarrhaus einmal
ein Brand ausbrach, zeichnete er sich durch den Mut aus, mit
dem er in das brennende Gebäude eindrang, um Einrichtungs-
gegenstände zu retten, nachdem die Ortsfeuerwehr dies be-
reits als unmöglich aufgegeben hatte. Auf diese Weise war es
gekommen, daß John Douglas, der Besitzer des Herrenhauses,
sich in den fünf Jahren seines Aufenthaltes in Birlstone zu ei-
ner weithin und bestens bekannten Persönlichkeit gemacht
hatte.

Auch seine Frau war bei allen, die sie genauer kannten, sehr
beliebt. Sicher gab es allerdings, angesichts der dem Englän-
der eigenen scheuen Reserve gegenüber Fremden, die sich,
ohne über gute Empfehlungen zu verfügen, auf dem Lande nie-
derlassen, nicht sonderlich viele. Daran schien ihr indessen
nicht im mindesten zu liegen, denn ihr Wesen neigte nicht zur
Geselligkeit, und sie ging ganz in ihren ehelichen und haus-
fraulichen Pflichten auf. Man wußte von ihr nur, daß sie Eng-
länderin war und Douglas, der damals Witwer war, in London
kennengelernt hatte. Sie war eine Schönheit, hoch und schlank
gewachsen, dunkel, etwa zwanzig Jahre jünger als ihr Mann,
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ein Altersunterschied, der in keiner Weise das Glück der Ehe
zu beeinträchtigen schien. Manche glaubten, beobachtet zu ha-
ben – und zwar Leute, die sie am besten kannten –, daß das
Vertrauen zwischen den beiden nicht ganz vollständig war.
Entweder, so sagte man, zeige die Frau eine auffallende
Schweigsamkeit über das Vorleben ihres Mannes, oder sie sei,
was weit wahrscheinlicher schien, darüber nur höchst unvoll-
kommen unterrichtet. In diesem Zusammenhange wurde es in
den Kreisen, die mit den beiden Eheleuten am engsten ver-
kehrten, häufig besprochen, daß sich bei Frau Douglas öfter
Zeichen nervöser Erregung bemerkbar machten und daß sie
große Unruhe zur Schau trug, wenn der Mann abwesend war
und sich seine Rückkehr ungewöhnlich lange verzögerte. Auf
dem Lande draußen, wo Tratsch jeder Art eine willkommene
Abwechslung im Einerlei des täglichen Lebens bildet, konnte
natürlich diese Schwäche der Dame des Herrenhauses nicht
unbemerkt bleiben. Sie gab zu allerlei Vermutungen Anlaß, als
sich die später zu schildernden Ereignisse abspielten, mit de-
nen sie in einem gewissen Zusammenhang zu stehen schien.
Außer dem Ehepaar hatte das Herrenhaus zu jener Zeit noch
einen dritten Insassen, einen Mann, der sich dort allerdings
nur zeitweise aufhielt, dessen Anwesenheit zur Zeit des Ver-
brechens jedoch seinen Namen und seine Persönlichkeit in das
grelle Licht der Öffentlichkeit rücken sollte. Dies war Cecil
Barker von Hales Lodge, Hampstead. Cecil Barkers hohe, be-
wegliche Gestalt war in den Hauptstraßen des Dorfes eine ver-
traute Erscheinung, denn er war ein häufiger und willkomme-
ner Gast im Herrenhaus. Als um so auffälliger wurde dies be-
merkt, da der einzige und erste Gast von Mr. Douglas in sei-
nem neuen englischen Heim auch der einzige war, der mit des-
sen Vorleben vertraut schien. Barker war unzweifelhaft
ein Vollblutengländer, aber seine Bemerkungen ließen keinen
Zweifel darüber, daß er Douglas in Amerika kennengelernt hat-
te, und daß die Beiden dort eine enge Freundschaft verband.
Er war offenbar ein sehr wohlhabender Mann und, soviel man
wußte, Junggeselle. Im Alter stand er Douglas einige Jahre
nach – er war höchstens etwa fünfundvierzig. Er hatte eine
große, etwas eckige Gestalt mit mächtiger, breiter Brust, ein
glattrasiertes Ringkämpfergesicht, buschige schwarze Augen-
brauen und ein Paar befehlend blickender, schwarzer Augen,
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mit denen allein er sich, ohne die Hilfe seiner kräftigen Arme,
einen Weg durch eine feindliche Menge hätte bahnen können.
Er war weder Reiter noch Jäger und verbrachte seine Tage, in-
dem er entweder mit der Pfeife im Mund durch das alte Dorf
schlenderte oder mit seinem Gastgeber, vielleicht auch mit der
Gastgeberin, wenn jener abwesend war, in der schönen Umge-
bung spazierenfuhr. »Ein leutseliger, freigebiger Herr,« sagte
Ames, das Haupt der Dienerschaft, »aber ich möchte nicht der
Mann sein, der ihm in die Quere kommt.« Er war herzlich be-
freundet mit Douglas und nicht weniger mit dessen Frau, eine
Freundschaft, die den Ehemann manchmal zu beunruhigen
schien. Sogar die Dienstboten glaubten ihn öfter darüber ver-
ärgert zu sehen. Dies also war die dritte Person des kleinen Fa-
milienkreises, den die Insassen des Herrenhauses zur Zeit des
Verbrechens bildeten. Was die Dienerschaft anbelangt, so mag
es genügen, von deren zahlreichen Mitgliedern, die der große
Haushalt erforderte, den ehrenwerten, tüchtigen und adretten
Ames und Frau Allen, eine dralle und frischfröhliche Person,
die die Dame des Hauses in einer Anzahl von Haushaltsaufga-
ben entlastete, zu erwähnen. Die anderen sechs Dienstboten
im Hause sind zu den Ereignissen, die sich in der Nacht des 6.
Januar abspielten, in keinerlei Beziehung getreten.

Es war um ¾ 12 Uhr nachts, als die Nachricht von dem Ver-
brechen im Polizeibüro des Dorfes, das unter der Leitung des
Sergeanten Wilson von der Sussex-Polizei stand, einlief. Mr.
Cecil Barker war es, der in höchster Aufregung auf die Tür des
Polizeibüros zugestürzt kam und heftig klingelnd Einlaß be-
gehrte. Ein schreckliches Drama habe sich im Herrenhaus ab-
gespielt, Mr. John Douglas sei ermordet worden. Das war der
Inhalt der atemlos hervorgestoßenen Nachricht. Er eilte wie-
der zum Hause zurück, wohin ihm einige Minuten später der
Sergeant folgte, nachdem er schnell seine vorgesetzte Behörde
in Kenntnis gesetzt hatte, daß etwas Ernstliches vorgefallen
sei. Sergeant Wilson traf einige Minuten nach 12 Uhr auf der
Stätte des Mordes ein.

Als er das Herrenhaus erreichte, fand er die Zugbrücke her-
untergelassen, die Fenster erleuchtet und den ganzen Haus-
halt in einem Zustand wildester Aufregung und größten Schre-
ckens. Die Dienerschaft bildete mit bleichen Gesichtern eine
Gruppe in der Halle; Ames stand händeringend im Torweg.
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Nur Cecil Barker schien Herr seiner Gefühle und Handlungen
zu sein. Er öffnete die dem Eingang zunächst liegende Tür und
winkte dem Sergeanten, ihm zu folgen. In diesem Augenblick
traf auch Dr. Wood, der energische und tüchtige Arzt des Dor-
fes ein. Die drei Männer betraten das Schreckensgemach zu
gleicher Zeit. Ames, der noch an allen Gliedern bebte, folgte
ihnen und schloß die Tür, um dem draußenstehenden weibli-
chen Dienstpersonal den schauerlichen Anblick, der sich bot,
zu entziehen.

Der Tote lag auf dem Rücken, ungefähr in der Mitte des Zim-
mers, alle Glieder von sich gestreckt. Er war nur mit einem
Nachtanzug und einem rosafarbigen Schlafrock bekleidet. Sei-
ne bloßen Füße steckten in Pantoffeln. Der Arzt kniete neben
ihm nieder und beleuchtete ihn mit der Handlampe, die auf
dem Tisch stand. Ein Blick auf das Opfer genügte dem Mann
der ärztlichen Wissenschaft, um zu erkennen, daß hier jede
weitere Mühe vergeblich war. Der Tote war entsetzlich ent-
stellt. Quer über seiner Brust lag eine sonderbare Waffe, ein
Schrotgewehr, dessen Läufe etwa 30 cm, von den Drückern an
gemessen, abgesägt waren. Es lag auf der Hand, daß das Ge-
wehr aus nächster Nähe abgefeuert worden war, denn der To-
te hatte die ganze Ladung ins Gesicht bekommen, wobei sein
Kopf förmlich zertrümmert worden war. Die zwei Drücker wa-
ren mit Draht verbunden, um beide Läufe gleichzeitig abfeuern
zu können und dadurch die entsetzliche Wirkung noch zu erhö-
hen. Der Dorfpolizist war völlig entnervt von dem Anblick und
in größter Sorge über die Verantwortung, die unvermutet auf
seine Schultern gefallen war.

»Wir wollen nichts anrühren, bis meine Vorgesetzten hier
sind«, sagte er mit halblauter Stimme, den entsetzlich verstüm-
melten Kopf des Toten schaudernd anstarrend.

»Nichts ist berührt worden,« sagte Cecil Barker, »dafür ste-
he ich ein. Sie sehen alles so, wie ich es vorgefunden habe.«

»Wann war das?« Der Sergeant hatte sein Notizbuch hervor-
gezogen und hielt den Bleistift in Bereitschaft.

»Genau um ½ 12. Ich war noch vollständig angekleidet und
saß am Kaminfeuer in meinem Schlafzimmer, als der Schuß er-
tönte. Er klang nicht sonderlich laut, eher gedämpft. Darauf
stürzte ich hinunter. Ich glaube nicht, daß mehr als dreißig Se-
kunden verflossen waren, bis ich hier ankam.«
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»War die Tür offen?«
»Jawohl, sie war offen. Der arme Douglas lag genau so da,

wie Sie ihn jetzt sehen. Seine Schlafzimmerkerze stand bren-
nend auf dem Tisch. Ich war es, der sie auslöschte und die
Lampe anzündete.«

»Haben Sie irgend jemanden gesehen?«
»Nein, ich hörte Mrs. Douglas hinter mir die Treppe herab-

kommen und eilte ihr entgegen, um sie daran zu hindern, sich
dem entsetzlichen Anblick auszusetzen. Dann kam Frau Allen,
die Haushälterin, und führte sie hinweg. Auch Ames war unter-
dessen angelangt, und ich ging mit ihm wieder in das Zimmer
zurück.«

»Die Zugbrücke wird doch, wie ich höre, jeden Abend
aufgezogen?«

»Jawohl, sie war auch aufgezogen. Ich habe sie wieder
heruntergelassen.«

»Wie war es dann aber möglich, daß der Mörder entkommen
konnte? Es steht ganz außer Frage: Mr. Douglas muß sich
selbst erschossen haben.«

»Das war auch unser erster Gedanke, aber hier, sehen Sie
einmal!« Barker zog den Vorhang beiseite und enthüllte das
lange, mit rombischen Scheiben versehene Fenster, das in vol-
ler Breite offen stand. »Und hier, sehen Sie dies an.« Er nahm
die Lampe und beleuchtete, das Fensterbrett auf dem sich Spu-
ren einer Fußsohle mit Blut vermischt abhoben. »Jemand hat
hier gestanden, um hinauszugelangen.«

»Sie meinen also, daß der Betreffende den Festungsgraben
durchwatet hat?«

»Sehr richtig.«
»Wenn Sie also innerhalb einer halben Minute nach dem

Schuß im Zimmer waren, muß sich der Mann gerade zu der
Zeit im Wasser befunden haben.«

»Ich zweifle nicht daran. Wollte Gott, daß ich zum Fenster
gesprungen wäre. Aber es war hinter dem Vorhang verborgen,
so wie Sie es sahen und ist mir daher nicht in den Sinn gekom-
men. Dann hörte ich den Schritt von Mrs. Douglas, und es
mußte natürlich meine Aufgabe sein, zu verhindern, daß sie in
das Zimmer kam. Es wäre zu schrecklich gewesen.«

»Schrecklich ist nicht zuviel gesagt«, bemerkte der Doktor,
der den zerschmetterten Kopf und den grauenerregenden
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Zustand der unmittelbaren Umgebung betrachtete. »Ich habe
seit dem großen Eisenbahnunglück in Birlstone keine so fürch-
terlichen Verletzungen gesehen.«

»Sagen Sie mir bitte,« bemerkte der Polizeibeamte, dessen
ländliches, langsam denkendes Gehirn sich noch immer mit
dem offenen Fenster beschäftigte, »es ist alles recht gut und
schön, was Sie da sagen von dem Mann, der den Festungsgra-
ben durchwatet hat und dadurch entkommen ist, aber, und das
möchte ich Sie hiermit fragen, wie kann er überhaupt ins Haus
gekommen sein, wenn die Brücke aufgezogen war?«

»Das möchte ich auch wissen«, sagte Barker.
»Um wieviel Uhr wurde sie aufgezogen?«
»Es ging gerade auf sechs«, bemerkte Ames.
»Ich habe gehört,« sagte der Sergeant, »daß dies gewöhnlich

um Sonnenuntergang herum geschieht. Das wäre um diese
Jahreszeit eher etwa um halb fünf als sechs.«

»Frau Douglas hatte Besuch zum Tee«, antwortete Ames.
»Ich konnte die Brücke nicht gut aufziehen, bevor die Besu-
cher gegangen waren.«

»Die Sache ist also die,« meinte der Sergeant, »wenn irgend
jemand von außen hereingekommen ist, – wenn, sage ich, – so
muß dies schon vor sechs geschehen sein, und der Betreffende
muß sich dann versteckt gehalten haben, bis Mr. Douglas nach
elf das Zimmer betrat.«

»So ist es. Mr. Douglas machte jede Nacht vor dem Schlafen-
gehen eine Runde durch das Haus, um zu sehen, ob alle Lich-
ter ausgemacht seien. Zu diesem Zweck ist er auch hierher ge-
kommen. Der Mann hat hier gewartet und ihn niedergeschos-
sen, dann machte er sich durch das Fenster davon, ließ aber
sein Gewehr zurück. Das ist meine Ansicht von der Sache, – die
einzige, die mir auf Grund der vorliegenden Tatsachen möglich
erscheint.«

Der Sergeant hob eine Karte auf, die neben dem Toten auf
dem Fußboden lag. Darauf befanden sich nur zwei Buchstaben
V V mit der Zahl 341 darunter, grob mit Tinte geschrieben.

»Was ist das?«, fragte er, indem er die Karte hochhielt.
Barker betrachtete sie neugierig.
»Die Karte ist mir noch gar nicht aufgefallen«, sagte er. »Die

muß der Mörder hinterlassen haben.«
»V V 341, was kann das wohl bedeuten?«
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Der Sergeant drehte sie mit seinen dicken Fingern von einer
zur anderen Seite.

»Was ist V V? Jemandes Anfangsbuchstaben wahrscheinlich.
Und was haben Sie da, Dr. Wood?«

Es war ein ziemlich großer Hammer, der auf dem Teppich
vor dem Kaminfeuer gelegen hatte, ein kräftiges, solides Hand-
werkszeug. – Cecil Barker wies auf eine Schachtel mit Mes-
singnägeln, die auf dem Kaminsims stand.

»Mr. Douglas hat gestern einige Bilder umgehängt«, sagte
er. »Ich sah ihn auf jenem Stuhl stehen und das darüberhän-
gende Bild befestigen. Daher wohl der Hammer.«

»Wir wollen ihn lieber auf den Teppich zurücklegen, wo wir
ihn gefunden haben«, bemerkte der Sergeant und kratzte sich
verlegen den Kopf. »Wenn wir der Sache auf den Grund kom-
men wollen, brauchen wir die klügsten Köpfe, die wir in der
Polizei haben. Das wird ein Fall für die Londoner Herren wer-
den, denke ich mir.« Er nahm die Handlampe auf und wandelte
damit langsam durch das Zimmer. »Hallo!« rief er aufgeregt,
indem er den Vorhang zur Seite zog. »Um wieviel Uhr wurden
diese Vorhänge zugezogen?«

»Als wir die Lampen anzündeten«, antwortete Ames. »Das
wird ungefähr um vier Uhr gewesen sein.«

»Hier hat sich jemand versteckt gehalten, das ist sicher.« Er
hielt das Licht zu Boden, wodurch die Spuren schmutziger
Stiefel sichtbar wurden. »Das stimmt mit Ihrer Theorie über-
ein, Mr. Barker. Es sieht so aus, als ob der Mann nach vier
Uhr, als die Vorhänge bereits zugezogen waren, und vor sechs
Uhr, bevor die Zugbrücke aufgezogen wurde, ins Haus gelang-
te. Er schlüpfte in dieses Zimmer, weil es das erste war, das er
sah. Da kein anderer Platz da war, wo er sich verstecken konn-
te, hat er sich hier hinter diesen Vorhang gedrückt. Das ist al-
les ganz klar. Wahrscheinlich war es ihm darum zu tun, zu
stehlen, aber Mr. Douglas hat ihn zufällig gesehen, worauf der
Mann ihn niederschoß und dadurch entwischen konnte.«

»So stelle auch ich mir die Sache vor«, sagte Barker. »Aber
meinen Sie nicht, daß wir kostbare Zeit verlieren. Sollten wir
nicht hinaus und die Gegend absuchen, bevor der Mann ent-
weichen kann?«

Der Sergeant dachte eine zeitlang nach.
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»Vor sechs Uhr morgens geht kein Zug mehr. Auf diese Wei-
se kann er also nicht entfliehen. Wenn er in seinen nassenKlei-
dern über die Landstraße marschiert, wird er sicherlich jeman-
dem auffallen, überhaupt kann ich mich von hier nicht wegrüh-
ren, bevor ich nicht abgelöst werde. Trotzdem bin ich der Mei-
nung, daß ein paar Leute die Spur aufnehmen sollten, bis wir
soweit sind, klarer zu sehen.«

Der Doktor hatte die Lampe ergriffen und untersuchte den
Körper des Toten.

»Was ist das für ein Zeichen?« fragte er. »Könnte das eine
Beziehung zu dem Verbrechen haben?«

Der rechte Arm des Toten stak, bis zum Ellbogen entblößt,
aus dem Schlafrock heraus. Ungefähr in der Mitte des Unter-
arms befand sich ein sonderbares braunes Mal, ein Dreieck in-
nerhalb eines Kreises, das sich von der milchweißen Haut in
scharfem Kontrast abhob.

»Es ist keine Tätowierung«, sagte der Doktor, indem er es
durch seine Gläser betrachtete. »Ich sah niemals etwas Der-
gleichen. Der Mann ist einmal mit einem Brand gezeichnet
worden, so wie man Vieh brandet. Was halten Sie davon?«

»Ich habe keine Idee, was es bedeutet, aber ich habe das
Brandzeichen an Douglas während der letzten zehn Jahre häu-
fig bemerkt.«

»Auch ich«, sagte Ames, der Diener. »Oftmals, wenn sich der
gnädige Herr die Hemdärmel aufgekrempelt hat, habe ich das
Zeichen beobachtet und war begierig zu wissen, was es bedeu-
ten könne.«

»Dann hat es also mit dem Verbrechen nichts zu tun«, sagte
der Polizeibeamte. »Aber merkwürdig ist es trotzdem. Alles in
dieser Geschichte ist merkwürdig. Nun was gibt's schon
wieder?«

Der Diener hatte einen Ausruf der Verwunderung ausgesto-
ßen, indem er auf die ausgestreckte Hand des Toten wies. »Sie
haben seinen Ehering genommen«, stieß er hervor. »Was!«

»Jawohl, tatsächlich. Der gnädige Herr hat immer einen ein-
fachen goldenen Trauring auf dem kleinen Finger der linken
Hand getragen. Dieser Ring da, mit dem Goldklümpchen dar-
auf, stak darüber und jener mit der gewundenen Schlange am
dritten Finger. Der mit dem Goldklümpchen ist da und auch
der Schlangenring, aber der Ehering fehlt.«
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»Stimmt«, sagte Barker.
»Wollen Sie damit sagen,« fragte der Sergeant, »daß der

Ehering hinter dem anderen saß?«
»Immer!«
»Dann muß also der Mörder, wer immer er war, zuerst den

einen Ring abgezogen haben, den Sie den Goldklümpchen-Ring
nennen und hinterher den Ehering, und dann den ersteren wie-
der aufgesteckt haben.«

»So ist es.«
Der ehrenwerte Dorfpolizist schüttelte den Kopf.
»Es scheint mir, je schneller wir London an die Sache bekom-

men, desto besser. White Mason ist sicherlich ein kluger Mann,
kein Provinzfall war ihm jemals zu viel. Es wird nicht mehr lan-
ge dauern, bis er hier ist und uns helfen kann. Aber ich glaube,
wir werden auch die Londoner Herren brauchen. Jedenfalls
schäme ich mich nicht, zu sagen, daß so etwas für unser einen
zu hoch ist.«
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Kapitel 4
In der Dunkelheit
Um drei Uhr morgens traf der oberste Beamte der Grafschafts-
Polizei auf den dringenden Anruf des Sergeanten Wilson, in ei-
nem leichten Dogcart, das von einem dampfenden Traber gezo-
gen wurde, auf der Stätte des Mordes ein. Mit dem Zug um
5.40 Uhr morgens schickte er seine Nachricht an Scotland
Yard in London und war um zwölf Uhr am Bahnhof in Birlstone,
um uns zu erwarten.

Mr. White Mason war ein ruhiger, gemütlich aussehender
Mensch, in losem Tweedanzug, mit glattrasiertem, sonnenge-
bräunten Gesicht, etwas beleibt. Seine mächtigen O-Beine
steckten in Gamaschen, die ihm das Aussehen eines kleinen
Grundbesitzers oder eines pensionierten Forstbeamten, jeden-
falls aber nicht das der weniger beliebten Gattung des Provinz-
detektivs verliehen.

»Eine richtiggehende Sensation, sage ich Ihnen, Mr. McDo-
nald«, wiederholte er in einem fort. »Es wird hier von Repor-
tern wimmeln, wenn die Sache ruchbar wird. Ich will nur wün-
schen, daß wir mit unserer Arbeit zu Ende sind, bevor die Zei-
tungsmenschen ihre Nasen hineinstecken und uns alle Spuren
ruinieren. Etwas Ähnliches habe ich noch nicht erlebt. Ver-
schiedene Punkte sind auch für Sie da, Mr. Holmes, wenn ich
mich nicht täusche, und auch für Sie, Mr. Watson, denn die
Herren Ärzte werden noch ein gewichtiges Wort mitzuspre-
chen haben, bevor wir durch sind. Ich habe für Sie ein Zimmer
im Dorfgasthaus bestellt, dem einzigen, das es gibt. Kommen
Sie, meine Herren, wenn ich bitten darf.«

Er war ein sehr geschäftiger und gesprächiger Mann, dieser
Provinzdetektiv. In zehn Minuten befanden wir uns alle in un-
serem Quartier. In weiteren zehn saßen wir im Salon des Gast-
hofes und empfingen eine kurze Schilderung der Ereignisse,
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die im vorangegangenen Kapitel beschrieben sind. McDonald
machte sich gelegentlich eine Notiz, während Holmes mit dem
Ausdruck überraschter und andächtiger Bewunderung dasaß,
etwa wie der Botaniker, der eine seltene und kostbare Blume
betrachtet.

»Bemerkenswert«, sagte er, als die Schilderung zu Ende
War. »Höchst bemerkenswert. Ich kann mich kaum an einen
Fall erinnern, der solche Eigenarten aufwies.«

»Ich dachte mir, daß Sie das sagen würden, Mr. Holmes«,
meinte White Mason höchst erfreut. »Wir hier in Sussex sind
auf der Höhe der Zeit. Ich habe Ihnen nun erzählt, wie ich die
Sache vorgefunden habe, als ich sie von Sergeant Wilson zwi-
schen drei und vier des Morgens übernahm. Donnerwetter, ha-
be ich meine alte Mähre in Schwung gebracht. Aber diese Eile
war höchst überflüssig, wie sich hinterher herausstellte, denn
es gab für mich tatsächlich nichts weiter zu tun. Sergeant Wil-
son hatte bereits den ganzen Tatbestand aufgenommen. Ich
bin ihm durchgegangen, habe mir alles überdacht und habe
vielleicht noch ein paar Kleinigkeiten zugefügt.«

»Welche?«
»Also, in erster Linie ließ ich den Hammer untersuchen. Dr.

Wood half mir dabei. Wir fanden nicht das geringste Merkmal
eines Schlages gegen einen menschlichen Körper daran. Ich
hatte gehofft, daß, wenn sich Mr. Douglas mit dem Hammer
verteidigt hatte, Spuren an dem Werkzeug zurückgeblieben
sein würden. Aber wir konnten keinen Blutfleck daran
entdecken.«

»Das beweist natürlich nicht das geringste«, bemerkte In-
spektor McDonald. »Viele Leute sind schon mit einem Hammer
ermordet worden, ohne daß diesem etwas anzusehen war.«

»Sehr richtig, es beweist nicht, daß der Hammer nicht ge-
braucht worden ist, aber es hätte sein können, daß Spuren zu
sehen waren, das wäre für uns ein wertvoller Anhaltspunkt ge-
wesen. Wie dem auch sei, die Untersuchung hat zu nichts ge-
führt. Dann untersuchte ich die Flinte. Sie war mit Rehpfosten
geladen gewesen und, worauf schon Sergeant Wilson hinge-
wiesen hatte, die Drücker waren in der Weise miteinander ver-
bunden, daß beide Läufe gleichzeitig losgingen, wenn man den
hinteren abzog. Wer das bewerkstelligt hat, war fest entschlos-
sen, seinem Opfer keine Chance eines Davonkommens zu
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geben. Die abgesägte Flinte war nur etwa 60 Zentimeter lang.
Man kann sie bequem unter dem Rock tragen. Der Name des
Fabrikanten war unvollständig, man konnte nur die Silbe ›Pen‹
auf der Rille zwischen den beiden Läufen lesen; das übrige war
offenbar auf dem abgesägten Teil.«

»Ein großes ›P‹ mit einem Schnörkel darüber und dann e und
n etwas kleiner?« fragte Holmes.

»Sehr richtig.«
»Pennsylvania Small Arms Co., eine wohlbekannte amerika-

nische Firma«, erklärte mein Freund.
White Mason blickte ihn mit ebensolcher Ehrfurcht an, wie

etwa der Dorfarzt einen Universitätsprofessor, der durch ein
Wort Schwierigkeiten löst, die für jenen eine unübersteigbare
Mauer bilden.

»Ausgezeichnet, Mr. Holmes! Sie haben Recht, ohne Zweifel.
Wundervoll, wundervoll! Sagen Sie, haben Sie die Namen aller
Waffenfabriken der ganzen Welt im Kopf?«

Holmes machte eine abwehrende Bewegung.
»Zweifellos ist es eine amerikanische Flinte«, fuhr White Ma-

son fort. »Ich glaube irgendwo gelesen zu haben, daß abge-
schnittene Schrotflinten in Amerika sehr gebräuchlich sind. Ich
dachte schon daran, unabhängig von dem Namen aufdem Lauf.
Wir können dies als einen Beweis auffassen, daß der Mann, der
sich in das Haus geschlichen und den Hausherrn getötet hat,
ein Amerikaner ist.«

McDonald schüttelte den Kopf.
»Mensch, halten Sie Ihre Gedanken im Zaun«, sagte er. »Wir

haben noch gar keinen Beweis, daß sich überhaupt jemand ins
Haus geschlichen hat.«

»So! Und das offene Fenster, das Blut am Fensterbrett, die
sonderbare Karte, die Fußspuren in der Ecke, die Flinte, ist
das gar nichts?«

»Es ist nichts, was nicht auch absichtlich hätte inszeniert
werden können. Mr. Douglas war Amerikaner oder hat lange in
Amerika gelebt, desgleichen Mr. Barker. Sie brauchen nicht
erst einen Amerikaner von außen zu importieren, um eine Er-
klärung für amerikanische Vorkommnisse im Hause zu haben.«

»Ames, der Diener, –«
»Was ist's mit ihm? Ist er zuverlässig?«

37



»Er war zehn Jahre bei Sir Charles Chandos. Er ist unbedingt
einwandfrei. Hier bei Douglas war er während der ganzen fünf
Jahre, die dieser das Haus bewohnt hat. Er sagte mir, daß er
niemals eine Flinte dieser Art im Hause bemerkt hat.«

»Die Flinte ist leicht zu verstecken und offenbar auch dazu
bestimmt; darum die abgesägten Läufe. Sie geht in jede größe-
re Schachtel. Wie kann er mit Bestimmtheit sagen, daß keine
solche Flinte im Hause war.«

»Jedenfalls hat er keine gesehen.«
McDonald schüttelte seinen störrischen Kopf.
»Ich bin gar nicht überzeugt, daß jemand von außen ins

Haus gekommen ist«, sagte er. »Überlegen Sie sich ein-
mal, was es bedeuten würde, wenn tatsächlich jemand die Flin-
te ins Haus gebracht hätte und alle diese sonderbaren Dinge
von einer Außenperson verübt worden wären. Mensch, es ist
geradezu undenkbar. Es widerspricht jeder gesunden Logik.
Was ist Ihre Meinung, Mr. Holmes, nach dem, was wir bisher
gehört haben?«

»Zunächst legen Sie uns einmal den Fall dar, Mr. Mac«, sag-
te Holmes im Tone des Untersuchungsrichters.

»Der Mann war kein Einbrecher, wenn wir schon annehmen,
daß ein solcher Mann überhaupt existiert hat. Die Sache mit
dem Ring und die Karte deuten auf persönliche Motive hin.
Nun gut. Denken wir uns einen Mann, der sich in das Haus
schleicht mit dem bestimmten Vorsatz, jemanden umzubrin-
gen. Er weiß und mußte wissen, daß für ihn ein Entrinnen äu-
ßerst schwierig ist, weil das Haus ringsum von Wasser umge-
ben ist. Was für eine Waffe würde er verwenden? Ich würde sa-
gen, die geräuschloseste, die es gibt, denn er mußte doch
trachten, nach vollbrachter Tat Zeit zu gewinnen, um aus dem
Fenster zu steigen, den Wassergraben zu durchwaten und sich
auf der anderen Seite davonmachen zu können. Das wäre ver-
ständlich. Aber es ist nicht verständlich, daß er etwas so Aus-
gefallenes tun würde, eine Waffe zu wählen, die nach menschli-
chem Ermessen jeden Hausbewohner in kürzester Zeit zur
Stelle bringen würde, bevor er den Wassergraben durchqueren
konnte. Halten Sie das für logisch, Mr. Holmes?«

»Ich muß sagen,« antwortete mein Freund nachdenklich,
»Sie haben starke Gründe für sich. Sicherlich wäre die Erklä-
rung einer solchen Handlungsweise nicht ganz einfach. Darf
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ich Sie fragen, Mr. White Mason, ob Sie den Boden auf der an-
deren Seite des Wassergrabens untersucht haben und Spuren
eines Menschen, der aus dem Wasser gestiegen war,
entdeckten?«

»Nicht das geringste von Spuren, Mr. Holmes. Die Böschung
ist gepflastert, und wir konnten natürlich nichts anderes
erwarten.«

»Keinerlei Anzeichen irgendwelcher Art?«
»Keine.«
»Haben Sie etwas dagegen, Mr. White Mason, wenn wir jetzt

zum Haus hinuntergehen? Vielleicht finden wir noch irgend et-
was, das uns einen Anhaltspunkt bieten könnte.«

»Das wollte ich soeben vorschlagen, Mr. Holmes. Ich habe es
nur für ratsam gehalten, Ihnen zuerst alles mitzuteilen, was ich
weiß. Ich denke mir, daß, wenn Sie irgend etwas finden, –«
White Mason betrachtete den Amateurdetektiv zweifelnd.

»Ich habe mit Mr. Holmes schon öfter gearbeitet,« sagte In-
spektor McDonald, »man kann sich auf ihn verlassen.«

»Wenigstens soweit, als ich dies für notwendig erachte«, be-
merkte Holmes lächelnd. »Wenn ich mich je von der Seite der
Polizei getrennt habe, so geschah dies, weil sie sich von mir
trennte. Ich arbeite, um der Polizei und der Rechtspflege zu
nützen. Es liegt mir nicht das geringste daran, einen Triumph
auf deren Kosten einzuheimsen. Dagegen beanspruche ich für
mich, Mr. White Mason, auf meine eigene Weise vorgehen und
was ich finde, zu der Zeit preisgeben zu dürfen, die ich für die
geeignete halte, – vollständig und nicht ratenweise.«

»Ihre Mitwirkung ehrt uns sehr, das kann ich Ihnen versi-
chern, Mr. Holmes, und wir werden Ihnen gern alles zur Verfü-
gung stellen, was wir wissen«, erklärte White Mason herzlich.
»Kommen Sie, Dr. Watson, wir hoffen alle noch in Ihr Buch zu
kommen.«

Wir schritten die wunderliche, auf beiden Seiten von gestutz-
ten Ulmen eingefaßte Dorfstraße entlang. Jenseits sahen wir
zwei altertümliche Steinpfeiler, verwittert und mit Flechten be-
sät, die oben ein unbestimmtes Etwas, das einmal der Wappen-
löwe der Capus von Birlstone gewesen sein mochte, trugen.
Dann folgte ein kurzer gewundener Weg zwischen Wiesen,
flankiert von Eichen, wie man sie nur im ländlichen England
findet. Nach einer unvermittelten Wendung lag das
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langgestreckte, niedrige Haus aus der jakobinischen Periode
mit seinem dunkelbraunen Ziegelmauerwerk, umgeben von
seinem altmodischen Garten mit zahlreichen beschnittenen Ei-
benbäumen vor uns. Als wir uns näherten, gewahrten wir die
hölzerne Zugbrücke und den schönen breiten Festungsgraben,
in dem das stille Wasser wie Quecksilber in dem kalten Winter-
sonnenschein glitzerte. Drei Jahrhunderte waren an dem alten
Herrenhaus vorbei, gezogen, Jahrhunderte, die viele Menschen
darin geboren werden, ausziehen und wiederkehren sahen,
Jahrhunderte, erfüllt von Lustbarkeiten und ländlich-sportli-
chem Zeitvertreib. Es war ein eigenartiges Verhängnis, daß
jetzt, in seinen alten Tagen, der Schatten dieses düsteren Er-
eignisses auf seine ehrwürdigen Mauern fallen mußte. Und
doch bildeten diese sonderbar gegiebelten Dächer, mit ihren
altmodischen, wunderlichen Vorsprüngen, die stimmungsvolle
Bedachung eines ernsten, schrecklichen Geschehnisses. Als ich
die tief eingelassenen Fenster und die lang hingestreckte,
dunkle, vom Wasser bespülte Fassade sah, kam mir zum Be-
wußtsein, daß kaum ein passenderes Milieu für ein solches
Drama denkbar war.

»Das ist das Fenster,« sagte White Mason, »jenes, unmittel-
bar zur Rechten der Zugbrücke. Wir haben es offen gelassen,
genau wie wir es gestern abend fanden.«

»Es sieht etwas schmal aus für einen erwachsenen Mann.«
»Nun, er kann eben nicht besonders beleibt gewesen sein.

Wir brauchen nicht Ihre Schlußfolgerungen, Mr. Holmes, um
das zu wissen. Aber jeder von uns beiden könnte sich leicht
durchzwängen.«

Holmes schritt bis an den Rand des Festungsgrabens und
blickte nach der anderen Seite hinüber. Dann untersuchte er
die steinerne Böschung und deren Graseinfassung.

»Ich habe mich schon genau umgesehen, Mr. Holmes,« sagte
White Mason, »es ist nichts da; nicht das geringste deutet dar-
auf hin, daß einer da herausgestiegen ist. Aber wie könnte er
auf den Steinen eine Spur hinterlassen?«

»Sehr richtig, wie könnte er. Ist das Wasser immer trübe?«
»Gewöhnlich hat es diese Färbung. Der Zufluß macht es so

lehmig.«
»Wie tief ist es?«
»Ungefähr zwei Fuß am Rand und drei in der Mitte.«
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»Wir können demnach dem Gedanken, daß der Mann viel-
leicht darin ertrunken ist, außer acht lassen.«

»Sicherlich, nicht einmal ein Kind könnte darin ertrinken.«
Wir gingen dann über die Zugbrücke und wurden an der Ein-

gangstür von einem wunderlichen, verschrumpften Männchen,
dem Diener Ames, in Empfang genommen. Er war noch immer
blaß und zitterte am ganzen Leibe in Erinnerung an den ausge-
standenen Schrecken. Der Polizeibeamte des Dorfes, ein
großer, ernst und gewissenhaft aussehender Mensch, hielt
noch Wache in dem Totengemach. Der Arzt war schon
fortgegangen.

»Etwas Neues, Sergeant Wilson?« fragte White Mason.
»Nein, Herr.«
»Dann können Sie nach Hause gehen, Sie haben schon ge-

nug getan. Wenn wir Sie brauchen, werden wir nach Ihnen
schicken. Der Diener soll lieber draußen warten. Sagen Sie
ihm, er soll Mr. Cecil Barker, Frau Douglas und die Haushälte-
rin verständigen, sich bereitzuhalten, weil wir einiges mit ih-
nen zu besprechen haben. Nun, meine Herren, möchte ich mir
gestatten, Ihnen die Ansicht, die ich mir gebildet habe, ausein-
anderzusetzen. Dann wird es an Ihnen sein, sich Ihre Meinun-
gen zu bilden.«

Er gefiel mir, dieser provinzielle Spezialist. Er hatte ein kla-
res Auge für Tatsachen und einen kühlen, praktischen Kopf,
der ihn in seinem Berufe ein gutes Stück vorwärts bringen
mußte. Holmes hörte ihm aufmerksam zu, ohne ein Zeichen je-
ner Ungeduld, die beamtete Detektive so oft in ihm erregten.

»Ist es Selbstmord oder Mord – das ist unsere erste Frage,
meine Herren. Wenn es Selbstmord wäre, müßten wir als er-
wiesen ansehen, daß der Mann damit begonnen hat, seinen
Ehering abzulegen und ihn zu verbergen; daß er, der in einem
Schlafrock herunterkam, mit schmutzigen Stiefeln in jener
Ecke hinter dem Vorhang herumtrampelte, um vorzutäuschen,
daß hier jemand auf ihn gelauert hat; daß er das Fenster öffne-
te, Blutspuren auf dem –«

»Diesen Gedanken wollen wir als erledigt betrachten«, sagte
Holmes.

»Das ist auch meine Meinung. Selbstmord steht außer Frage.
Dann war es also Mord. In diesem Falle müssen wir uns
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darüber klar werden, ob er von jemandem aus dem Hause oder
von einem Außenstehenden verübt wurde.«

»Nun gut, lassen Sie uns weiterhören.«
»Es gibt eine Reihe von Umständen, die gegen beide Mög-

lichkeiten sprechen, und trotzdem muß eine davon die richtige
sein. Wir wollen zunächst annehmen, daß das Verbrechen von
einem Hausbewohner begangen wurde. Es geschah in einer
Zeit, als zwar alles schon in tiefster Ruhe lag, aber trotzdem
noch niemand schlief. Dann benutzte der Mörder eine der ei-
genartigsten und geräuschvollsten Waffen, die es gibt, gerade
so, als ob er es darauf angelegt hätte, das ganze Haus so rasch
als möglich zusammenzutrommeln; und zwar eine Waffe, die
noch niemand im Hause vorher gesehen hat. Das klingt nicht
wahrscheinlich.«

»So ist es.«
»Wir dürfen es als feststehend annehmen, daß kaum eine Mi-

nute verging, nachdem der Schuß gefallen war, bis sich die ge-
samten Hausbewohner – keineswegs Mr. Cecil Barker allein,
obgleich er angibt, der erste gewesen zu sein, sondern auch
Ames und alle anderen – an der Mordstelle versammelten. Will
irgend jemand behaupten, daß in dieser kurzen Zeit die schul-
dige Person Fußspuren in der Ecke machen, das Fenster öff-
nen, das Fensterbrett mit Blut beschmieren, den Ehering von
dem Finger des Toten abziehen und alles übrige tun konnte?
Das ist ganz unmöglich.«

»Was Sie da sagen, ist ganz klar«, sagte Holmes. »Ich bin ge-
neigt, mich Ihrer Meinung anzuschließen.«

»Nun also, dann müssen wir wieder zu der ersten Annahme
zurückkehren, nämlich, daß die Tat von einer Außenperson
verübt wurde. Auch hier stehen wir schwerwiegenden Beden-
ken gegenüber, aber keinen Unmöglichkeiten mehr. Der Mann
ist zwischen 1/2 5 und 6 Uhr, also während der Dämmerung
und bevor die Zugbrücke aufgezogen wurde, ins Haus gelangt.
Es waren Gäste da, die Eingangstür war offen. Es war also
nicht schwierig, sich einzuschleichen. Der Mann war entweder
ein ganz gewöhnlicher Einbrecher oder jemand, der eine per-
sönliche Angelegenheit mit Mr. Douglas austragen wollte. Da
Mr. Douglas einen großen Teil seines Lebens in Amerika zuge-
bracht hat, und diese Flinte amerikanischer Herkunft ist, wür-
de ich die letztere Annahme für die wahrscheinlichere halten.
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Er schlich sich in dieses Zimmer, weil es das nächstgelegene
war, und verbarg sich hinter dem Vorhang. Dort verblieb er bis
nach 11 Uhr abends. Zu jener Zeit betrat Mr. Douglas das Zim-
mer. Die Unterredung kann nur ganz kurz gewesen sein, wenn
überhaupt eine stattgefunden hat, denn Mrs. Douglas erklärt,
daß ihr Mann sie kaum ein paar Minuten verlassen hatte, als
sie den Schuß hörte.«

»Auch die Kerze deutet darauf hin«, sagte Holmes.
»Sehr richtig, die Kerze, die ganz frisch war, ist kaum einen

halben Zoll heruntergebrannt. Er muß sie auf den Tisch ge-
stellt haben, bevor er angegriffen wurde, sonst würde sie na-
türlich zu Boden gefallen sein. Dies würde besagen, daß er
nicht sofort nach seinem Eintritt überfallen wurde. Als Mr. Bar-
ker kam, zündete er die Lampe an und löschte die Kerze aus.«

»Das ist einleuchtend.«
»Nun also, dann wollen wir uns den Vorgang auf dieser

Grundlage rekonstruieren. Mr. Douglas tritt in das Zimmer und
stellt die Kerze auf den Tisch. Ein Mann kommt hinter dem
Vorhang hervor, mit dieser Flinte bewaffnet. Er verlangt den
Ehering, – der Himmel weiß allein, warum, aber er muß es ge-
tan haben. Mr. Douglas gibt ihn ab. Dann hat der Mann entwe-
der kaltblütig, oder im Verlauf eines Kampfes – Douglas hat
vielleicht den Hammer ergriffen, den wir auf dem Boden liegen
sahen, – Douglas auf diese entsetzliche Weise getötet. Er ließ
sein Gewehr fallen und anscheinend auch diese wunderliche
Karte V V 341, – was das bedeutet, wissen wir nicht. Er sprang
aus dem Fenster und durchquerte den Festungsgraben, gerade
als Cecil Barker das Verbrechen entdeckte. Wie wäre das, Mr.
Holmes?«

»Sehr interessant, aber nicht sonderlich überzeugend.«
»Mann, ich würde es unbedingt für Unsinn halten, wenn

nicht alles andere noch unsinniger wäre«, rief McDonald. »Je-
mand hat diesen Mann getötet und derjenige, der es war, hätte
nach allen Regeln der Vernunft ganz anders vorgehen müssen.
Was konnte ihn z.B. veranlassen, sich seinen Rückzug zu ge-
fährden, indem er eine Schußwaffe verwendet, wo doch in der
Geräuschlosigkeit die einzige Möglichkeit seines Entweichens
lag. Lieber Mr. Holmes, es ist nun an Ihnen, uns einen Weg zu
zeigen, nachdem Sie behaupten, daß Mr. White Masons Theo-
rie nicht überzeugend ist.«
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Holmes hatte während dieser langen Unterredung den ange-
strengt aufmerksamen Beobachter gespielt. Nicht ein Wort von
dem, was gesagt wurde, war ihm offenbar verloren gegangen.
Seine scharfen Augen blitzten von links nach rechts, und seine
Stirn trug die Falten angestrengtesten Nachdenkens.

»Bevor ich meine Ansicht äußere, Mr. Mac, möchte ich noch
einiges Tatsächliche genauer untersuchen«, sagte er, indem er
sich neben der Leiche niederkniete. »Großer Gott! Diese Ver-
letzungen sind wirklich entsetzlich. Können wir den Diener ein
paar Minuten hier haben? – – – Ames, ich höre, daß Sie ver-
schiedene Male dieses ungewöhnliche Zeichen, ein Dreieck in-
nerhalb eines Kreises, das auf Mr. Douglas' Unterarm einge-
brannt ist, gesehen haben.«

»Jawohl, sehr oft, Herr.«
»Sie haben niemals eine Vermutung darüber äußern gehört,

was es bedeutet?«
»Nein, Herr. Das Einbrennen muß seinerzeit sehr schmerz-

haft gewesen sein. Zweifellos ist es ein Brand.«
»Sodann, Ames, bemerke ich, daß Ihr Herr hier am Kinn ein

kleines Pflaster kleben hat. Haben Sie dieses schon bemerkt,
als er noch am Leben war?«

»Jawohl, Herr, er hat sich gestern Morgen beim Rasieren
geschnitten.«

»Hat er dies öfter getan?«
»Schon lange nicht mehr, Herr.«
»Das gibt zu denken«, sagte Holmes. »Vielleicht ist es nur

ein zufälliges Zusammentreffen, vielleicht aber deutet es auf
eine gewisse Nervosität hin, die besagen würde, daß er sich in
Gefahr wußte. Haben Sie in der letzten Zeit etwas Auffälliges
in seinem Benehmen bemerkt, Ames?«

»Es ist mir aufgefallen, daß er ein bißchen aufgeregt und un-
ruhig war.«

»Na also, der Überfall war vielleicht nicht ganz unerwartet.
Es scheint, wir machen schon einige Fortschritte, nicht wahr?
Wollen Sie vielleicht jetzt die Fragestellung übernehmen, Mr.
Mac?«

»Nein, Mr. Holmes, sie ist bei Ihnen in besseren Händen.«
»Also, dann wollen wir jetzt zu dieser Karte übergehen. Sie

enthält die sonderbare Inschrift V V 341 und ist aus grobem
Karton. Haben Sie etwas dergleichen im Hause?«
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»Ich glaube nicht.«
Holmes ging hinüber zum Schreibtisch und betupfte das

Löschpapier mit Proben aus jeder der beiden Tintenfässer.
»Die Schrift ist nicht in diesem Zimmer ausgeführt worden«,

sagte er. »Dies ist schwarze Tinte, während die auf der Karte
rötlich ist. Dann wurde sie mit einer breiten Feder geschrie-
ben, während diese spitzig ist. Nein, die Inschrift rührt von wo
anders her. Haben Sie eine Ahnung, Ames, was sie bedeuten
könnte?«

»Nicht die geringste, Herr.«
»Und Sie, Mr. Mac?«
»Ich halte dafür, daß es das Zeichen irgend eines Geheim-

bundes ist.«
»Das glaube ich auch,« sagte White Mason.
»Nun also, dann wollen wir dies unseren weiteren Schlußfol-

gerungen zugrunde legen und sehen, wohin sie uns führen. Ein
Abgesandter einer geheimen Verbindung schleicht sich ins
Haus, wartet auf Mr. Douglas, trennt ihm fast den Kopf vom
Leibe mit dieser Waffe und entweicht durch den Festungsgra-
ben, nachdem er eine Karte neben der Leiche zurückgelassen
hat, die, wenn sie in den Zeitungsberichten erwähnt wird, den
anderen Mitgliedern des Geheimbundes bekannt gibt, daß der
Racheakt vollzogen ist. Das erscheint logisch. Aber warum ver-
wandte er gerade diese Art Waffe?«

»Jawohl, das möchte ich auch wissen.«
»Und wie verhält es sich mit dem fehlenden Ehering?«
»Sehr richtig.«
»Und warum noch keine Verhaftung? Es ist jetzt zwei Uhr

vorüber. Ich darf doch annehmen, daß seit heute Morgen jeder
Polizist innerhalb vierzig Meilen auf einen Fremdling mit
durchnäßten Kleidern aufpaßt?«

»Das können Sie annehmen, Mr. Holmes.«
»Nun denn, wenn er nicht hier in der Nähe einen Unter-

schlupf hat, oder seine Kleider wechseln konnte, kann er ih-
nen nach menschlichem Ermessen nicht entgehen. Und doch
ist er ihnen offenbar schon entgangen.«

Holmes war zum Fenster gegangen, wo er mit einem Vergrö-
ßerungsglas die Blutspuren auf dem Fensterbrett untersuchte.

»Eine Fußspur, unbedingt. Ungewöhnlich breit, anscheinend
ein Plattfuß. Sonderbar, denn die Fußspuren in der Ecke
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drüben rühren von einer weit besser geformten Sohle her. Im-
merhin, sie sind höchst undeutlich. Und was haben wir hier,
unter diesem Tischchen?«

»Die Hanteln von Mr. Douglas«, bemerkte Ames.
»Hanteln, in der Mehrzahl? Ich sehe nur ein Stück, wo ist die

andere?«
»Ich weiß nicht, Mr. Holmes, vielleicht war nur eine da. Ich

habe schon seit Monaten nicht darauf geachtet.«
»Eine Hantel –«, sagte Holmes nachdenklich, aber was er sa-

gen wollte, blieb ungesprochen, denn von der Tür her ertönte
ein kräftiges Pochen. Ein großer, sonngebräunter, energisch
aussehender, glattrasierter Mann trat ein. Es war nicht schwie-
rig, in ihm Mr. Cecil Barker, von dem wir schon verschiedent-
lich gehört hatten, zu erkennen. Seine kalten Augen, die von
einem zum anderen wanderten, warfen fragende Blicke auf
uns.

»Bitte die Störung zu entschuldigen,« sagte er, »aber Sie
müssen das Neueste sofort erfahren.«

»Eine Festnahme?«
»Leider nicht, aber man hat das Zweirad gefunden, das der

Mann zurückgelassen hat. Kommen Sie und sehen Sie selbst.
Es liegt etwa hundert Schritt vom Eingangstor entfernt.«

Neben dem Zufahrtsweg fanden wir eine kleine Gruppe von
Stallbediensteten und anderem Dienstpersonal, die einZweirad
betrachteten, das man, in einem Gestrüpp von Immergrün ver-
borgen, gefunden hatte. Es war ein ziemlich abgenutztes Fahr-
zeug, von unten bis oben mit Kot bespritzt. In der Satteltasche
befanden sich ein Schraubenschlüssel und eine Schmierkanne.
Irgend welche Hinweis auf den Eigentümer fehlten.

»Es wäre für die Polizei eine große Unterstützung, wenn die-
se Dinger numeriert und eingetragen werden müßten. Aber wir
müssen die Dinge nehmen, wie wir sie finden. Wenn wir auch
nicht wissen, wohin er sich gewandt hat, so können wir nun
doch erfahren, woher er gekommen ist. Aber bei allem, was
wunderbar ist, warum hat der Mann das Rad zurückgelassen,
und wie ist er ohne das Ding durchgekommen? Ich sehe noch
keinen Lichtstrahl, Mr. Holmes.«

»Wirklich?« sagte mein Freund nachdenklich. »Nun, man
kann nicht wissen.«
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Kapitel 5
Die Hauptpersonen des Dramas
»Haben Sie in der Bibliothek alles gesehen, was Sie sehen
wollten?« fragte White Mason, als wir zum Haus
zurückkehrten.

»Vorläufig«, sagte der Inspektor und Holmes nickte
zustimmend.

»Dann wollen wir uns vielleicht jetzt anhören, was die Leute
vom Hause zu sagen haben. Wir können in das Speisezimmer
gehen, Ames. Am besten fangen wir gleich mit Ihnen an. Also
kommen Sie und sagen Sie uns, was Sie wissen.«

Die Aussage des Dieners war einfach und klar. Er machte
den Eindruck vollster Wahrhaftigkeit. Er gab an, fünf Jahre in
den Diensten von Mr. Douglas zu sein und zwar, seit dieser
nach Birlstone kam. Seinen Herrn hielt er für sehr wohlhabend
und nahm an, daß er seinen Reichtum in Amerika erworben
hatte. Er bezeichnete Mr. Douglas als einen gütigen und nach-
sichtigen Herrn. Vielleicht sei er nicht ganz das gewesen, wor-
an Ames gewöhnt war, aber, so meinte er, man könne eben
nicht alles haben. Niemals habe er irgendwelche Anzeichen
von Furcht an Mr. Douglas bemerkt – im Gegenteil, dieser war
der furchtloseste Mensch, dem er je begegnet sei. Daß er die
Zugbrücke jeden Abend aufgezogen haben wollte, führte Ames
darauf zurück, daß dies der alten Sitte entsprach, die sein Herr
aus einer gewissen Liebhaberei heraus beibehalten habe. Mr.
Douglas fuhr selten nach London und entfernte sich überhaupt
kaum jemals aus dem Bannkreis seiner Besitzung. Am Tage
vorher war er indessen nach Tunbridge Wells gefahren, um
Einkäufe zu machen. Ames glaubte, an jenem Tage bei Mr.
Douglas einige Unruhe und Aufregung bemerkt zu haben, da
er sich ungeduldig und leicht reizbar gezeigt hatte, was bei
ihm durchaus ungewöhnlich war. Er, Ames, sei zur Zeit des
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Mordes noch nicht zu Bett gewesen, sondern habe sich in der
Anrichte, die an der Hinterfront des Hauses lag, aufgehalten
und gerade das Silber eingeordnet, als ein ungewöhnlich an-
haltendes Klingeln hörbar wurde. Einen Schuß habe er nicht
gehört, aber dies war nicht zu verwundern, denn die Anrichte
und die Küche lägen von der Bibliothek ziemlich weit entfernt,
durch einige Türen von ihr getrennt. Auch die Haushälterin sei
erst durch das scharfe Glockenzeichen aus ihrem Zimmer ge-
rufen worden. Sie beide seien zusammen nach vorne geeilt. Als
er den Treppenaufgang erreicht habe, sei Mrs. Douglas eben
die Treppen heruntergekommen. Nein, sie war keineswegs in
Eile und schien nicht im geringsten erregt zu sein. Gerade als
sie am Fuße der Treppe angelangt war, sei Mr. Barker aus der
Bibliothek herausgestürzt. Dieser habe Mrs. Douglas angehal-
ten und sie gebeten, wieder hinaufzugehen.

»Um Himmelswillen, gehen Sie auf Ihr Zimmer«, habe er ge-
rufen. »Der arme Jack ist tot. Wir können nicht das geringste
für ihn tun. Um Himmelswillen gehen Sie fort.«

Dies habe Mrs. Douglas auch nach einiger Überredung ge-
tan. Sie habe keinen Schrei ausgestoßen. Frau Allen, die Haus-
hälterin, sei mit ihr hinaufgegangen und bei ihr im Zimmer ge-
blieben. Er, Ames, und Mr. Barker seien dann in die Bibliothek
gegangen, wo alles ganz genau so gelassen wurde, wie es die
Polizei vorfand. Die Kerze brannte zu der Zeit nicht, wohl aber
die Lampe. Sie beide hätten aus dem Fenster gesehen, aber die
Nacht wäre so dunkel gewesen, daß man nichts wahrnehmen
konnte. Danach seien sie wieder zurück zur Halle geeilt, und er
habe die Zugbrücke heruntergelassen, worauf sich Mr. Barker
daran gemacht habe, die Polizei zu verständigen.

Dies war im wesentlichen die Aussage des Dieners.
Die von Frau Allen, der Haushälterin, deckte sich im allge-

meinen mit der ihres Kollegen. Ihr Zimmer liege etwas näher
nach vorne als die Anrichte, in der Ames beschäftigt war. Sie
sei eben daran gewesen, zu Bett zu gehen, als sie durch lautes
Klingeln aufgeschreckt wurde. Sie sei etwas schwerhörig, und
dies sei vielleicht der Grund, weshalb sie keinen Schuß gehört
habe. Immerhin liege ihr Zimmer ziemlich weit abseits. Sie
glaube sich jedoch an einen Knall erinnern zu können, dachte
indessen nur an das Zuschlagen einer Tür. Dies sei auch eine
ganze Weile früher gewesen, wenigstens eine halbe Stunde vor
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dem Glockenzeichen. Als Mr. Ames nach vorne lief, habe sie
sich ihm angeschlossen. Sie habe gesehen, wie Mr. Barker, lei-
chenblaß und in höchster Aufregung, aus der Bibliothek trat
und Mrs. Douglas, die eben die Treppe herunterkam, anhielt.
Er habe sie gebeten, zurückzugehen; die Antwort, die sie ihm
gab, habe sie indessen nicht verstehen können.

»Führen Sie sie hinauf und bleiben Sie bei ihr!« habe er zu
Frau Allen gesagt.

Sie sei daher mit ihrer Herrin in deren Schlafzimmer gegan-
gen und habe versucht, sie zu beruhigen. Mrs. Douglas sei sehr
erregt gewesen und habe am ganzen Körper gezittert, jedoch
nicht wieder die Absicht geäußert, hinuntergehen zu wollen.
Sie habe die ganze Zeit in ihrem Schlafrock am Kamin geses-
sen, den Kopf in die Hände gestützt. Frau Allen sei fast die
ganze Nacht bei ihr gewesen. Die anderen Dienstboten seien
alle zu Bett gewesen und hätten von dem schrecklichen Vorfall
nichts gehört, bis die Polizei anlangte. Sie schliefen in einem
Hinterflügel, wo sie selbst der stärkste Lärm, der vom Vorder-
hause ausging, nicht erreichen könne.

Dies war alles, was wir aus der Haushälterin herausbringen
konnten. Ein eingehendes Kreuzverhör förderte nichts weiter
zutage, als Klagen und Ausbrüche des Entsetzens.

Auf Frau Allen folgte Mr. Cecil Barker. Er hatte dem, was er
der Polizei bereits gesagt hatte, wenig hinzuzufügen. Für seine
Person war er überzeugt, daß der Mörder durch das Fenster
entkommen sei. Die Blutspuren ließen nach seiner Ansicht
über diesen Punkt keinen Zweifel zu. Außerdem habe der Mör-
der, da die Zugbrücke aufgezogen war, keinen anderenRück-
zugsweg gehabt. Er habe keine Ahnung, was aus dem Mann
geworden sei, und warum er sein Zweirad zurückgelassen ha-
be, wenn es wirklich ihm gehörte. Ein Ertrinken im Festungs-
graben sei ausgeschlossen, da er höchstens drei Fuß tief sei.

Er habe sich eine bestimmte Ansicht von dem Verbrechen ge-
bildet. Douglas sei ein ziemlich verschlossener Mensch gewe-
sen, und es habe Kapitel in seinem Leben gegeben, über die er
niemals sprach. Douglas sei als junger Mensch von Irland nach
Amerika ausgewandert, wo es ihm recht gut gegangen sei. Sie
hätten sich in Kalifornien kennengelernt und seien Partner in
einer ergiebigen Goldschürfung, die bei einem Ort namens Be-
nito Canyon lag, geworden. Sie hätten beide sehr viel Geld
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verdient. Trotzdem habe Douglas seinen Anteil plötzlich ver-
kauft und sei nach England abgereist. Douglas sei damals Wit-
wer gewesen. Als später auch Barker seinen Besitz liquidierte,
um sich in London niederzulassen, hätten sie beide ihre engen
Beziehungen zueinander wieder aufgenommen. Er habe von
Douglas den Eindruck empfangen, daß sich dieser bewußt war,
in einer Gefahr zu schweben, und habe stets angenommen, daß
dessen plötzliche Abreise aus Kalifornien, sowie der Umstand,
daß er sich in einer derart abgeschiedenen Gegend niederließ,
mit dieser Gefahr in Zusammenhang stehe. Er, Barker, vermu-
te, daß irgend ein Geheimbund gefährlicher Art Douglas nach-
spürte, und ihn nicht zur Ruhe kommen ließ. Diese Vermutung
gründe sich auf einige Bemerkungen, die Douglas gelegentlich
fallen ließ, obwohl sich er niemals offen darüber ausgespro-
chen oder den Namen des Bundes und den Grund, warum er
verfolgt werde, erwähnt habe. Er, Barker, könne nur anneh-
men, daß dies Zeichen auf der Karte Bezug auf den Geheim-
bund habe.

»Wie lange waren Sie mit Douglas zusammen in Kaliforni-
en?« fragte Inspektor McDonald.

»Im ganzen fünf Jahre.«
»Er war damals Junggeselle, sagten Sie?«
»Nein, Witwer.«
»Haben Sie jemals gehört, woher seine erste Frau

stammte?«
»Nein, ich erinnere mich nur, daß er sagte, sie sei schwedi-

scher Herkunft. Auch habe ich ihr Bild gesehen. Sie war unge-
wöhnlich schön. Sie starb an Typhus, ein Jahr bevor ich ihn
kennenlernte.«

»Können Sie seine Vergangenheit mit irgend einem bestimm-
ten Teil Amerikas in Verbindung bringen?«

»Ich hörte ihn manchmal von Chikago sprechen, einer Stadt,
die er sehr gut kannte, und wo er, wie er sagte, gearbeitet hat-
te. Dann erwähnte er öfter die Eisen- und Kohlengebiete. Er ist
seinerzeit weit herumgekommen.«

»Beschäftigte er sich mit Politik, und war der Geheimbund
vielleicht politischer Natur?«

»Nein, er hatte nicht das geringste Interesse für Politik.«
»Halten Sie dafür, daß es vielleicht eine Verbrecherbande

war?«
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»Das kann ich nicht glauben, denn einen ehrlicheren Men-
schen als ihn habe ich niemals kennengelernt.«

»Gab es irgend etwas in seiner Lebensweise in Kalifornien,
daß Sie zu Ihren Vermutungen anregte?«

»Er hielt sich meistens ganz für sich und blieb stets bei der
Arbeit im Bergwerk. Die Gesellschaft anderer Leute mied er
nach Möglichkeit. Das hat mich dazu geführt anzunehmen, daß
er sich verfolgt wußte. Seine plötzliche Abreise nach Europa
faßte ich als eine klare Bestätigung dieser Ansicht auf. Ich ver-
mute, daß er von irgendeiner Seite gewarnt worden war. Er
war noch keine Woche fort, als etwa ein halbes Dutzend Män-
ner Nachforschungen nach ihm anstellte.«

»Welcher Art waren diese Leute?«
»Nun, ich möchte sagen, eine recht gefährlich aussehende

Bande. Sie kamen zu unserer Schürfung und wollten wissen,
wo er sei. Ich sagte ihnen, daß er nach Europa abgereist sei,
und daß ich nichts Näheres über seinen Aufenthalt wisse. Sie
wollten nichts Gutes von ihm, darüber kann kein Zweifel
bestehen.«

»Waren diese Leute Amerikaner – Kalifornier?«
»Amerikaner waren sie sicher, ob Kalifornier, das weiß ich

nicht. Jedenfalls waren es keine Goldgräber. Ich konnte mir
kein Bild aus den Leuten machen und war froh, als sie mir den
Rücken kehrten.«

»Das war vor sechs Jahren?«
»Eher schon sieben.«
»Da sie also fünf Jahre mit ihm in Kalifornien waren, so müß-

te die Geschichte, um die es sich handelt, mindestens elf Jahre
zurückliegen.«

»So ist es.«
»Das muß eine ernste Fehde sein, die so lange aufrecht er-

halten wird. Um eine Kleinigkeit kann es sich hierbei nicht ge-
handelt haben.«

»Nach meiner Vermutung hat sie sein ganzes Leben verdüs-
tert. Er war niemals völlig unbefangen.«

»Aber wenn ein Mensch weiß, daß er sich in Gefahr befindet
und diese Gefahr kennt, würden Sie da nicht denken, daß er
den Schutz der Behörden in Anspruch nehmen würde?«

»Vielleicht war es eine Art Gefahr, gegen die ihn auch die
Behörden nicht schützen konnten. Etwas möchte ich Ihnen
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noch sagen: er war stets bewaffnet. Der Revolver verließ nie-
mals seine Tasche. Das Unglück wollte es, daß er gerade im
Schlafanzug war, als der Mord geschah. Offenbar hielt er sich
für sicher, während die Zugbrücke aufgezogen war.«

»Ich möchte die Daten, die Sie uns gegeben haben, etwas ge-
nauer präzisiert wissen«, sagte McDonald. »Es ist nun mehr
als sechs Jahre her, seit Douglas Kalifornien verließ. Sie folg-
ten ihm das Jahr darauf, nicht wahr?«

»So war es.«
Holmes beteiligte sich nicht weiter an der Fragestellung,

worauf Barker, der jeden von uns ostentativ mit einem Aus-
druck ansah, in dem ich etwas wie Trotz zu lesen glaubte, sich
umwandte und das Zimmer verließ.

Inspektor McDonald hatte Mrs. Douglas ein paar Zeilen ge-
schickt, daß er sich erlauben würde, sie in ihrem Zimmer auf-
zusuchen, aber sie hatte geantwortet, daß sie zu uns in das
Speisezimmer herunterkommen werde. Als sie eintrat, gewahr-
te ich eine hochgewachsene, schöne Frau, von ungefähr drei-
ßig Jahren, zurückhaltend und ungewöhnlich beherrscht, ganz
etwas anderes als die tragische und niedergebrochene Erschei-
nung, die ich erwartet hatte. Ihr Gesicht war wohl blaß und
trug den müden Ausdruck eines Menschen, der einen großen
Schreck ausgestanden hat, aber sie gab sich gefaßt und ihre
schön geformte Hand, die sie auf dem Rand des Tisches ruhen
ließ, während sie mit uns sprach, war so ruhig wie meine eige-
ne. Ihre traurigen, flehenden Augen wanderten von einem zum
anderen mit einer stummen Frage, die ganz unvermittelt in
Worte ausbrach.

»Haben Sie irgend etwas herausgefunden?« fragte sie.
War es nur Einbildung, daß ich aus dieser Frage eher einen

Unterton von Furcht als von Hoffnung herauszuhören glaubte?
»Wir haben alles getan, was uns geboten schien, Mrs. Dou-

glas,« sagte der Inspektor, »und Sie können überzeugt sein,
daß nichts verabsäumt wird.«

»Sparen Sie nicht mit Geld,« sprach sie mit monotoner,
dumpfer Stimme, »es ist mein Wunsch, daß jeder mögliche
Versuch gemacht wird.«

»Vielleicht können Sie uns einiges erzählen, das etwas Licht
auf die Sache wirft.«
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»Ich fürchte, nein; aber was ich weiß, steht zu Ihrer
Verfügung.«

»Wir hörten von Mr. Barker, daß Sie nicht gesehen haben, –
daß Sie nicht in dem Zimmer waren, wo sich das Verbrechen
ereignete.«

»Nein, er veranlaßte mich, auf der Treppe wieder umzukeh-
ren und in mein Zimmer zurückzugehen.«

»Das wissen wir. Sie haben also den Schuß gehört und sind
darauf sogleich hinuntergegangen.«

»Jawohl, ich warf nur einen Schlafrock über und kam dann
herunter.«

»Wie lange hat es gedauert, bis Sie Mr. Barker nach dem
Schuß unten an der Treppe trafen?«

»Höchstens ein paar Minuten. Es ist schwer, in solchen Au-
genblicken eine Zeitspanne zu fixieren. Er bat mich, nicht wei-
ter zu gehen und versicherte mir, daß ich nichts tun könne.
Dann kam Frau Allen, die Haushälterin, und führte mich hin-
auf. All dies erschien mir wie ein entsetzlicher Traum.«

»Können Sie uns sagen, wie lange wohl Ihr Gatte unten war,
bevor sie den Schuß hörten?«

»Nein, das kann ich nicht. Er war in seinem Ankleidezimmer,
und ich hörte ihn nicht, als er dieses verließ. Er machte jede
Nacht vor dem Schlafengehen eine Runde durch das Haus,
denn er war wegen der Feuersgefahr besorgt. Das ist das Ein-
zige, worüber ich ihn je besorgt gesehen habe.«

»Über diesen Punkt möchten wir gerade mit Ihnen sprechen.
Sie haben Ihren Gatten in England kennen gelernt, nicht
wahr?«

»Jawohl. Wir sind nun fünf Jahre verheiratet.«
»Haben Sie ihn jemals über etwas reden hören, das in Ameri-

ka geschehen ist und für ihn eine Gefahr bedeuten konnte?«
Mrs. Douglas dachte eine Weile lang angestrengt nach, be-

vor sie antwortete.
»Ja«, sagte sie endlich. »Ich habe immer vermutet, daß er

sich in Gefahr befinde. Aber er wollte niemals mit mir darüber
sprechen, nicht etwa aus Mangel an Vertrauen, denn zwischen
uns bestanden die innigsten und vertrauensvollsten Beziehun-
gen, aber offenbar, weil er mir Sorge ersparen wollte. Er wuß-
te, daß ich darüber nachgrübeln würde und darum sagte er lie-
ber gar nichts.«
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»Was haben Sie denn für Anhaltspunkte dafür?«
Ihr Gesicht erhellte sich in einem blitzartigen Lächeln.
»Können Sie sich vorstellen, daß ein Ehemann, der ein Ge-

heimnis mit sich herumträgt, dieses vor der Frau, die ihn liebt,
gänzlich verbergen könne? Ich wußte davon aus vielen Dingen.
So z. B. weil er sich stets weigerte, über bestimmte Episoden
seines Lebens in Amerika zu sprechen. Ich wußte es aus ver-
schiedenen Vorsichtsmaßregeln, die er ergriff, aus Bemerkun-
gen, die er gelegentlich fallen ließ. Ich wußte es aus der Art
und Weise, wie er unerwartete Fremde ansah. Ich war mir
stets vollkommen klar darüber, daß er mächtige Feinde hatte,
daß er sich vor deren Nachstellungen nicht sicher fühlte und
vor ihnen stets auf der Hut war. Ich war dessen so sicher, daß
ich mich während der ganzen Jahre immer in höchster Aufre-
gung befand, wenn er einmal länger als gewöhnlich ausblieb.«

»Darf ich fragen, welche Worte es waren, die besonders Ihre
Aufmerksamkeit erregten?«

»Das Tal des Grauens«, antwortete sie. »Das war der Aus-
druck, den er gebrauchte, als ich ihn auszufragen begann. ›Ich
war im Tal des Grauens und bin noch immer nicht heraus.‹
Werden wir jemals dem Tal des Grauens entrinnen können?
fragte ich ihn manchmal, als ich ihn ernster als gewöhnlich
sah. ›Ich glaube manchmal, daß es uns niemals gelingen wird‹,
antwortete er.«

»Sie haben ihn doch sicher gefragt, was er mit dem Tal des
Grauens meine?«

»Das habe ich, aber sein Gesicht wurde dabei düster, und er
schüttelte nur den Kopf. ›Es ist schlimm genug, wenn einer von
uns beiden in dessen Schatten leben muß‹, sagte er. ›Wolle
Gott, daß er niemals auf dich fallen möge.‹ Es war ein wirkli-
ches Tal, in dem er damals lebte und in dem sich irgend etwas
Schreckliches zugetragen hatte, – das weiß ich, aber mehr
kann ich Ihnen darüber nicht sagen.«

»Namen hat er wohl niemals genannt?«
»Doch. Nach seinem Sturz bei der Fuchsjagd, vor etwa drei

Jahren, lag er einige Tage mit Fieber zu Bett. Ich erinnere
mich noch deutlich, daß er in seinem Fieberwahn einen Namen
ständig auf den Lippen führte, den er mit Zorn und in einer Art
von Schrecken aussprach. McGinty war dieser Name, Logen-
meister McGinty. Ich fragte ihn, nachdem er sich wieder erholt
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hatte, wer dieser Logenmeister McGinty sei, und von welcher
Loge er Meister sei. ›Sei froh, daß er nicht mein Meister ist‹,
antwortete er mit einem Lachen. Das war alles, was ich aus
ihm herauszubringen vermochte. Zweifellos besteht ein Zusam-
menhang zwischen dem Logenmeister McGinty und dem Tal
des Grauens.«

»Und noch eins«, sagte Inspektor McDonald. »Sie machten
die Bekanntschaft von Mr. Douglas in einer Londoner Pension
und haben sich auch dort mit ihm verlobt, nicht wahr? Lag in
dieser Verbindung Romantik, etwas Geheimnisvolles und
Ungewöhnliches?«

»Romantik wohl, Romantik liegt immer in einer Liebesheirat.
Aber es gab nichts Geheimnisvolles und Ungewöhnliches.«

»Er hatte keine Nebenbuhler?«
»Nein, ich war vollkommen frei.«
»Sie haben ohne Zweifel gehört, daß man ihm den Ehering

abgenommen hat. Gibt Ihnen dies irgendwie zu denken? Ange-
nommen, daß ein alter Feind ihn aufgespürt und getötet hat,
welchen Grund konnte der haben, ihm den Trauring
wegzunehmen?«

Ich hätte schwören können, daß bei dieser Frage die kaum
merkliche Spur eines Lächelns um ihre Lippen spielte.

»Das kann ich nicht sagen«, antwortete sie. »Sicherlich ist es
eine höchst merkwürdige Sache.«

»Nun also, wir wollen Sie nicht länger bemühen. Es tut uns
außerordentlich leid, daß wir Sie in Ihrer gegenwärtigen Lage
belästigen mußten«, sagte der Inspektor. »Es mögen vielleicht
noch verschiedene Fragen auftauchen, auf die wir zu geeigne-
ter Zeit zurückkommen werden.«

Als sie sich erhob, glaubte ich aufs neue jenen blitzartig fra-
genden Blick zu sehen, den sie uns bei ihrem Eintritt ins Zim-
mer zugeworfen hatte, etwa wie: »Welchen Eindruck hat meine
Aussage auf euch gemacht?« So deutlich war das, daß sie diese
Frage ebenso gut hätte aussprechen können. Mit einer Nei-
gung ihres Kopfes schwebte sie aus dem Zimmer.

»Eine schöne Frau – eine auffallend schöne Frau«, – sagte
McDonald nachdenklich, nachdem sie die Tür hinter sich ge-
schlossen hatte. »Dieser Barker ist zweifellos sehr oft hier ge-
wesen. Er ist ein Mensch, den viele Frauen sicherlich anzie-
hend finden. Er gibt zu, daß der Tote auf ihn eifersüchtig war,
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und weiß wohl selbst am besten, warum. Dann diese Geschich-
te mit dem Ehering. Darüber kommen wir nicht hinweg. Der
Mann, der einen Trauring von der Hand eines Toten reißt, –
was sagen Sie dazu, Mr. Holmes?«

Mein Freund hatte, den Kopf in die Hände gestützt, tief in
Gedanken versunken, dagesessen. Nun erhob er sich und
drückte auf die Klingel.

»Ames,« sagte er, als der Diener erschien, »wo befindet sich
jetzt Mr. Barker?«

»Ich werde nachsehen, Herr.«
In einigen Minuten war er wieder zurück und gab an, daß

Mr. Barker im Garten sei.
»Können Sie sich erinnern, Ames, was Mr. Barker an den Fü-

ßen trug, als Sie ihn gestern abend in der Bibliothek trafen?«
»Jawohl, Mr. Holmes, ein Paar Pantoffeln. Ich brachte ihm

seine Schuhe, bevor er zur Polizei ging.«
»Wo sind diese Pantoffel jetzt?«
»Unter einem Stuhl in der Halle.«
»Sehr schön, Ames. Wir müssen natürlich wissen, welche

Fußspuren von Mr. Barker herrühren und welche von dem
Fremden.«

»Jawohl, Herr. Ich möchte aber bemerken, daß alle Pantof-
feln Blutspuren haben, auch die meinen.«

»Das ist erklärlich in Anbetracht des Zustandes im Zimmer.
Also gut, Ames, wir werden nach Ihnen klingeln, wenn wir Sie
brauchen.«

Einige Minuten später waren wir alle wieder in der Biblio-
thek. Holmes hatte die Pantoffeln aus der Halle mit hereinge-
bracht. Wie Ames bemerkt hatte, war die Sohle an beiden
blutgetränkt.

»Sonderbar«, murmelte Holmes, als er sie, beim Fenster ste-
hend, eingehend betrachtete. »Sehr sonderbar!«

Indem er sich mit einer seiner charakteristischen, schnellen,
fast katzenartigen Bewegungen bückte, legte er die Pantoffeln
auf die Blutspur auf dem Fensterbrett. Die beiden deckten sich
genau. Lächelnd blickte er seine Kollegen an.

Der Inspektor war vor Aufregung wie umgewandelt.
»Mensch,« rief er, »kein Zweifel, Barker hat die Blutspuren

am Fenster selber gemacht. Sie sind viel breiter als die von
den Schuhen. Sie sagten früher, daß es ein Plattfuß gewesen
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sein müsse, hier haben wir die Erklärung. Was steckt dahinter,
Mr. Holmes, was steckt dahinter?«

»Jawohl, was steckt dahinter?« antwortete mein Freund
nachdenklich.

White Mason gluckste fröhlich und rieb sich die fetten Hände
in höchster beruflicher Befriedigung.

»Ich habe es ja immer gesagt, es ist eine Sensation,« rief er,
»eine wirkliche und wahrhaftige Sensation.«
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Kapitel 6
Die ersten Lichtstrahlen
Die drei Detektive hatten noch verschiedene Einzelheiten zu
erledigen, was mich veranlaßte, nach unserem bescheidenen
Quartier im Dorfgasthaus zurückzukehren. Auf dem Wege dort-
hin schlenderte ich durch den altmodischen Garten, der das
Herrenhaus umgab. Lange Reihen uralter Eibenbäume, zu
wunderlichen Formen beschnitten, umgürteten ihn. Innerhalb
des Gartens lag eine herrliche Rasenfläche, in deren Mitte sich
eine alte Sonnenuhr befand. Der Gesamteindruck war der von
Stille und Ruhe, ein Balsam für meine etwas aufgepeitschten
Nerven. In dieser Umgebung des tiefsten Friedens konnte man
die blutüberströmte Gestalt, die noch immer in der Bibliothek
auf dem Boden ausgestreckt lag, vergessen oder an sie nur wie
an ein grausiges Traumbild denken. Als ich indessen im Garten
umherwandelte, um das Bild des Friedens in meine Seele auf-
zunehmen, ereignete sich etwas Sonderbares, das mir den
traurigen Vorfall wieder lebhaft in Erinnerung brachte und
einen äußerst peinlichen Eindruck in mir zurückließ.

Ich habe bereits erwähnt, daß der Gartenrand mit Eibenbäu-
men geschmückt war. An der am weitesten vom Haus entfernt
liegenden Stelle verdichteten sich diese Bäume zu einer leben-
den Mauer, auf deren abgekehrter Seite, dem Auge des vom
Hause Kommenden verborgen, eine steinerne Bank stand. Als
ich mich der Stelle näherte, hörte ich Stimmen; eine Bemer-
kung in der tiefen Stimme eines Mannes, gefolgt von einem
girrenden Frauenlachen. Einige Minuten später bog ich um die
Hecke und gewahrte Mrs. Douglas und Barker, bevor sie mei-
ner ansichtig wurden. Ich war von der Szene, die sich meinen
Blicken darbot, auf das Peinlichste überrascht. Im Speisezim-
mer war sie still und zurückhaltend gewesen. Diesen Anschein
des Kummers hatte sie nun abgelegt. In ihren Augen funkelte
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Lebenslust, und in ihrem Gesicht zeigten sich noch die Spuren
des heiteren Lachens, das eine Bemerkung ihres Gefährten
hervorgerufen hatte. Er saß da, den Körper vorgeneigt, die
Hände über dem einen Knie verschlungen, mit einem ermun-
ternden Lächeln in seinem markanten, hübschen Gesicht. In
demselben Augenblick, – aber den Bruchteil einer Sekunde zu
spät, – bemerkten sie mich und nahmen die früher zur Schau
getragene Haltung wieder an. Sie tauschten einige hastige
Worte aus, dann erhob sich Barker und kam auf mich zu.

»Entschuldigen Sie, bitte,« sagte er, »habe ich das Vergnü-
gen mit Dr. Watson zu sprechen?«

Ich machte eine zustimmende Verbeugung, in deren kalter
Förmlichkeit sich der peinliche Eindruck, den ich empfangen
hatte, deutlich widergespiegelt haben mußte.

»Wir dachten uns, daß Sie es wären, da uns Ihre Freund-
schaft mit Mr. Sherlock Holmes wohl bekannt ist. Würden Sie
die Freundlichkeit haben, auf einige Minuten zu Mrs. Douglas
herüberzukommen? Sie möchte mit Ihnen sprechen.«

Ich folgte ihm mit saurer Miene. Vor mein geistiges Auge trat
das Bild des entstellten Körpers auf dem Fußboden der Biblio-
thek; und dann das seiner Frau und seines besten Freundes in
seinem Garten, nur wenige Stunden nach dem Todesfall, hinter
Büschen lachend und schäkernd. Ich begrüßte die Dame mit ei-
ner leichten Verbeugung. Ihr Kummer, den ich im Speisezim-
mer wahrzunehmen glaubte, hatte mir tiefes Mitleid eingeflö-
ßt. Jetzt erwiderte ich ihre bittenden Blicke mit kalter Reserve.

»Ich fürchte, Sie halten mich für gefühllos und hartherzig«,
sagte sie.

»Es steht mir nicht zu, darüber eine Meinung zu haben«,
sagte ich achselzuckend.

»Eines Tages werden Sie vielleicht sehen, daß Sie mir Un-
recht tun. Wenn Sie erkennen werden, –«

»Dazu ist für Dr. Watson keinerlei Veranlassung«, warf Bar-
ker schnell ein. »Wie er selbst sagte, geht ihn die ganze Sache
nichts an.«

»Sehr richtig,« sagte ich, »und darum möchte ich um die Er-
laubnis bitten, meinen Spaziergang fortsetzen zu dürfen».«

»Einen Augenblick noch, Dr. Watson«, rief sie mit flehender
Stimme. »Ich möchte eine Frage an Sie richten, die Sie mir
besser beantworten können, als irgend jemand anderer in der
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Welt, und die für mich von größter Wichtigkeit ist. Sie kennen
Mr. Holmes und seine Beziehungen zu der Polizei sicherlich
auf das genaueste. Angenommen, daß man ihm eine vertrauli-
che Mitteilung machen würde, halten Sie es für unabwendbar,
daß er diese an die Detektive weitergibt?«

»Jawohl, das ist's, was wir wissen wollen«, rief Barker eifrig.
»Arbeitet er für sich allein oder in engster Verbindung mit den
Anderen?«

»Ich weiß wirklich nicht, ob ich ein Recht habe, darüber zu
sprechen.«

»Ich bitte Sie, – ich flehe Sie an, Dr. Watson, – ich versichere
Ihnen, daß es für uns, für mich eine Lebensfrage ist, daß Sie
mir einen Fingerzeig geben.« In ihrer Stimme lag der Klang ei-
nes derart heftigen Angstgefühls, daß ich im Augenblick ihre
Frivolität vergaß und geneigt war, ihren Wunsch zu erfüllen.

»Mr. Holmes ist ein völlig unabhängiger Forscher. Er ist sein
eigener Herr und handelt stets nach seinem ureigensten Er-
messen. Immerhin würde er in einem Falle, wo er mit der Poli-
zei zusammenarbeitet, dieser gegenüber sich zu größter Loya-
lität verpflichtet fühlen und es ist kaum wahrscheinlich, daß er
ihr etwas vorenthalten würde, was geeignet ist, einen Verbre-
cher vor den Richter zu bringen. Darüber hinaus möchte ich
nichts sagen und würde Ihnen empfehlen, sofern Sie Genaue-
res wissen wollen, sich an Mr. Holmes selbst zu wenden.«

Damit zog ich meinen Hut und ging meines Weges, die bei-
den auf der Bank hinter der Hecke zurücklassend. Ich blickte
über meine Schulter, als ich um das Ende dieser Hecke bog,
und sah sie noch immer in ernstem Gespräch beisammen. Eini-
ge Blicke, die sie mir nachschickten, gaben mir zu erkennen,
daß das eben geschilderte Zusammentreffen den Gegenstand
ihrer Unterhaltung bildete.

»Ich wünsche keinerlei vertrauliche Mitteilungen von den
Leuten,« sagte Holmes, nachdem ich ihm den Vorfall berichtet
hatte. Er hatte den Nachmittag im Herrenhaus in engster Be-
ratung mit seinen beiden Kollegen verbracht und war etwa um
fünf Uhr mit einem gierigen Appetit zu dem ausgiebigen Tee
zurückgekehrt, den ich für ihn bestellt hatte. »Keinerlei Ver-
traulichkeiten, lieber Watson, die sich als höchst unbequem er-
weisen könnten, wenn es zu einer Festnahme wegen Mord und
Beihilfe kommen sollte.«
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»Sie glauben also, daß es dazu kommen wird?«
Er war in heiterster und liebenswürdigster Laune.
»Mein lieber Watson, wenn ich dieses vierte Ei verschlungen

haben werde, bin ich bereit, Sie mit der ganzen Sachlage ver-
traut zu machen. Ich will nicht sagen, daß wir der Sache auf
den Grund gekommen sind, – wir sind noch weit davon ent-
fernt, – aber wenn wir einmal die fehlende Hantel, –«

»Die was?«
»Du liebe Zeit, Watson, ist es möglich, daß Sie noch immer

nicht herausgefunden haben, daß die ganze Sache an der einen
fehlenden Hantel hängt? Aber, nehmen Sie sich dies nicht zu
Herzen, denn, unter uns, ich bin überzeugt, daß weder unser
Freund Mac, noch der famose provinzielle Meisterdetektiv die
geradezu überwältigende Bedeutung dieses Punktes erkannt
haben. Eine Hantel, Watson! Stellen Sie sich Leibesübungen
mit einer Hantel vor, die einseitige Anstrengung des Körpers, –
mit der Gefahr der Verkrümmung des Rückgrates. Nicht auszu-
denken, Watson, nicht auszudenken.«

Er saß da, den Mund vollgestopft mit Röstbrot, während sei-
ne spöttisch blinzelnden Augen sich an meiner Verlegenheit
weideten. Schon der Umstand, daß er so glänzenden Appetit
hatte, deutete darauf hin, daß er glaubte, den Erfolg bereits in
der Tasche zu haben. Das war mir klar, als ich all der Tage und
Nächte gedachte, die er, ohne auch nur einen Bissen zu sich zu
nehmen, zubrachte, wenn er mit der Lösung irgendeines
schweren Rätsels rang, den Ausdruck völliger geistiger Insich-
gekehrtheit in seinem hageren, beweglichen Gesicht. Nachdem
er sich schließlich seine Pfeife angezündet und sich damit in
der behaglichen Sofaecke des Gastzimmers niedergelassen
hatte, begann er langsam und zusammenhangslos über den
Fall zu plaudern, mehr wie einer, der zu sich selbst spricht, als
jemand, der einen Bericht darüber erstatten will.

»Eine Lüge, Watson, – eine grobe, faustdicke, knallige Lüge
war es, mit der man uns an der Schwelle empfing. Hiervon
müssen wir ausgehen. Die ganze Geschichte, die uns Barker
erzählte, ist eine Lüge. Mrs. Douglas hat diese Geschichte be-
stätigt, und das heißt, daß auch sie gelogen hat. Sie lügen bei-
de, gemeinschaftlich und auf Verabredung. Nun entsteht die
große Frage, warum sie lügen und was sie damit verbergen
wollen. Wir wollen einmal versuchen, Watson, Sie und ich, ob
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wir nicht dahinterkommen und die Wahrheit herausschälen
können.

Woher ich weiß, daß sie lügen? Ganz einfach, weil das, was
sie sagen, ein plumpes Machwerk ist und gar nicht wahr sein
könnte. Bedenken Sie einmal! Nach der Darstellung, die man
uns gab, hatte der Mörder nicht einmal eine Minute Zeit, nach
vollbrachter Tat den Ring, der hinter einem anderen Ring
steckte, dem Toten vom Finger zu ziehen, den ersten Ring wie-
der aufzustecken – etwas, das er sicherlich in seiner Eile nicht
getan haben würde, – und diese eigenartige Karte neben die
Leiche zu legen. Dies ist offenbar und augenscheinlich ganz
unmöglich. Sie mögen es vielleicht bestreiten, lieber Watson, –
aber ich habe zuviel Achtung vor Ihrer Urteilskraft, als daß ich
dies annehmen könnte, – der Ring wurde schon abgezogen, be-
vor der Mann tot war. Der Umstand, daß die Kerze nur kurze
Zeit brannte, deutet darauf hin, daß der ganze Vorfall nicht
lange dauerte. War Douglas, von dessen furchtlosem Charakter
wir so viel gehört haben, ein Mensch, der nur weil jemand es
verlangt, seinen Ehering hergibt? War er ein Mann, der ihn
überhaupt hergeben würde? Nein, nein, Watson, der Mörder
war mit ihm eine ganze Weile beisammen, und die Lampe war
dabei angezündet. Daran zweifle ich nicht einen Augenblick.
Augenscheinlich war die Flinte das Mordwerkzeug. Sie muß al-
so schon erheblich früher, als man uns angab, abgefeuert wor-
den sein; über diesen Punkt ist ein Irrtum ausgeschlossen. Wir
stehen daher einer klaren Verabredung zwischen zwei Leuten,
die den Schuß gehört haben, gegenüber, nämlich Barker and
Frau Douglas. Wenn ich dazu noch beweisen könnte, daß die
Blutspur auf dem Fensterbrett absichtlich von Barker erzeugt
wurde, um die Polizei auf eine falsche Fährte zu lenken, wer-
den Sie zugeben, daß die Sache für ihn sehr bedenklich
aussieht.

Nun müssen wir uns fragen, zu welcher Zeit der Mord wirk-
lich ausgeführt wurde. Bis halb elf Uhr waren die Bediensteten
noch auf und im Hause verteilt. Daher kann es nicht vor dieser
Zeit gewesen sein. Um dreiviertel elf waren sie bereits alle in
ihren Zimmern, außer Ames, der noch in der Anrichte war. Am
Nachmittag, nachdem Sie uns verlassen hatten, habe ich einige
praktische Versuche gemacht und dabei herausgefunden, daß,
wenn alle Zwischentüren geschlossen sind, selbst von dem

62



mächtigen Lärm, den McDonald in der Bibliothek auf meinen
Wunsch hervorrief, nicht eine Spur zu mir in die Anrichte
drang. Anders ist es jedoch, was das Zimmer der Haushälterin
betrifft. Dieses ist nicht so weit von der vorderen Halle ent-
fernt, und dort kann man laute Stimmen von unten, allerdings
ziemlich undeutlich, hören. Der Schuß eines Gewehres, das
aus nächster Nähe abgefeuert wird, wie zweifellos in dem vor-
liegenden Fall geschehen ist, klingt immer etwas gedämpft. Er
braucht nicht sehr laut gewesen zu sein, und doch hätte ihn
Frau Allen in der Stille der Nacht hören müssen. Sie ist jedoch,
wie sie uns sagte, etwas schwerhörig. Nun hat sie in ihrer Aus-
sage erwähnt, daß sie tatsächlich etwas gehört hat, was wie
das Zuschlagen einer Tür klang, etwa eine halbe Stunde, bevor
sie heruntergerufen wurde. Ich zweifle nicht daran, daß das,
was sie gehört hat, nichts anderes als der Schuß war, und es
daher den wirklichen Zeitpunkt des Mordes bezeichnet. Wenn
dem so ist, müssen wir herausfinden, was Mr. Barker und Frau
Douglas, sofern sie nicht selbst die Mörder sind, zwischen drei-
viertel elf, dem Zeitpunkt also, wo sie der Schuß aufgestört
hat, und ein Viertel nach elf, als sie die Bediensteten durch das
Klingelzeichen herbeiriefen, getan haben. Was war es, und
warum haben sie nicht augenblicklich die Dienerschaft alar-
miert? Das ist die Frage, der wir gegenüberstehen. Wenn es
uns gelingt, sie zu beantworten, so werden wir nicht mehr sehr
weit von der Lösung des Problems sein.«

»Darüber, daß zwischen den beiden ein Einvernehmen be-
steht, bin auch ich mir vollkommen klar«, sagte ich. »Sie muß
eine herzlose Natur sein, wenn sie einige Stunden nach dem
Morde ihres Mannes lachen und scherzen kann.«

»So ist es. Sie macht keine gute Figur als Ehegattin, selbst
nicht nach ihrer eigenen Aussage. Sie wissen, lieber Watson,
daß ich kein sonderlich eifriger Anbeter des weiblichen Ge-
schlechts bin, aber in meinem ganzen Leben ist es mir doch
nicht vorgekommen, daß sich eine Frau, die für ihren Mann ir-
gend etwas übrig hat, durch einige Worte eines Dritten davon
abhalten läßt, zu der Leiche ihres toten Gatten zu gehen. Wenn
ich einmal heiraten sollte, Watson, so möchte ich wünschen,
meiner Frau derartige Gefühle einflößen zu können, daß sie
sich nicht von der Haushälterin fortführen läßt, wenn ich ein
paar Schritte von ihr entfernt auf der Totenbahre liege. Die
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Sache war schlecht inszeniert, denn selbst dem unerfahrensten
Detektiv würde das Fehlen jedweder weiblicher Gefühlsmo-
mente aufgefallen sein. Von allem anderen abgesehen, würde
dieser Umstand allein mich schon dazu geführt haben, an
einen verabredeten Plan zu glauben.»

»Sie sind also der bestimmten Meinung, daß Barker und
Mrs. Douglas sich des Mordes schuldig gemacht haben?«

»Ihre Fragen, lieber Watson, sind unangenehm gradlinig«,
sagte Holmes, mit seiner Pfeife vor meinem Gesicht hin- und
herwippend. »Wie aus der Pistole geschossen. Wenn Sie mich
fragen würden, ob Mrs. Douglas und Barker die Wahrheit über
den Mord wissen und sie auf Verabredung geheim halten wol-
len, dann könnte ich Ihnen eine vorbehaltlose Antwort geben.
Dessen bin ich nämlich sicher. Aber von Ihrer blutrünstigen
Auffassung bin ich nicht so fest überzeugt. Wir wollen uns die
Schwierigkeiten, die uns hier begegnen, etwas näher besehen.

Angenommen, daß sich die beiden, die durch das Band einer
schuldigen Liebe geeint sind, entschlossen haben, den Mann,
der ihnen im Wege steht, beiseite zu schaffen. Diese Liebe ist
eine etwas kühne Vermutung, denn eingehende und diskrete
Nachforschungen bei den Bediensteten haben nichts ergeben,
was darauf hindeutet. Im Gegenteil, es hat sich herausgestellt,
daß die beiden Eheleute sehr aneinander hingen –«

»Das möchte ich aus das lebhafteste bezweifeln«, sagte ich,
indem ich an ihr lachendes Gesicht im Garten dachte.

»Nun gut, jedenfalls haben sie aber diesen Eindruck erweckt.
Wir müssen also annehmen, daß die beiden, Barker und Mrs.
Douglas, ganz besonders verschlagene Menschen sind, die es
verstanden haben, alle Leute über diesen Punkt zu täuschen,
bevor sie planten; den Ehegatten gemeinsam zu ermorden. Es
traf sich gut, daß der letztere in Gefahr schwebte.«

»Dafür haben wir keinen anderen Beweis als das, was uns
die beiden selbst sagten.«

Holmes sah mich nachdenklich an.
»Ich sehe schon, Watson, Sie machen sich da eine Ansicht

zurecht, nach der alles, was die beiden gesagt haben, von An-
fang bis zu Ende erlogen ist. Nach Ihrer Ansicht gab es nie-
mals eine geheime Bedrohung durch einen Geheimbund, ein
Tal des Grauens, einen Logenmeister McGinty, oder sonst et-
was. Schön, das ist eine gute und umfassende
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Verallgemeinerung. Wir wollen einmal sehen, wohin sie uns
führt. Die beiden machen sich also einen Plan zurecht, um das
Verbrechen zu maskieren. Wie von ungefähr lassen sie das
Zweirad im Park als Beweis der Existenz einer Außenperson
auffinden. Zu demselben Zweck erzeugen sie Fußspuren auf
dem Fensterbrett. Die Karte, die sie neben der Leiche niederle-
gen, und die ebensogut jemand im Hause selbst geschrieben
haben könnte, soll den Eindruck noch verstärken. Das alles
paßt sehr gut in Ihre Hypothese, lieber Watson. Nun aber kom-
men wir zu einigen unangenehmen, scharfkantigen, unbeugsa-
men Widersprüchen, die absolut nicht hineinpassen. Warum
diese ausgefallene, abgesägte Schrotflinte, und noch dazu eine
amerikanischer Herkunft? Woher konnten die beiden wissen,
daß der Schuß nicht die Leute im Hause aufstören und her-
beiholen würde? Es ist schon ein reiner Zufall, daß Frau Allen,
als sie das Zuschlagen einer Tür zu hören glaubte, nicht nach-
gesehen hat, was es war. Wenn die beiden das Verbrechen be-
gangen haben, warum haben sie sich nicht besser vorgesehen,
Watson?«

»Ich muß gestehen, ich habe keine Erklärung dafür.«
»Und dann noch etwas: wenn eine Frau und ihr Liebhaber

gemeinsam den Ehegatten ermorden, warum sollten sie sich
die Mühe nehmen, dies an die große Glocke zu hängen, indem
sie ihm nach seinem Tode ostentativ den Ehering abziehen?
Kommt Ihnen das wahrscheinlich vor, Watson?«

»Keineswegs.«
»Und schließlich, was hätte es für einen Zweck, draußen ein

Zweirad zu verbergen, da doch selbst der dümmste aller De-
tektive dies unfehlbar für eine Finte halten dürfte, da ein Ver-
brecher, der sich davonmachen will, sein Zweirad unter keinen
Umständen zurücklassen würde.«

»Auch das ist mir völlig unerklärlich.«
»Und doch gibt es kein Zusammentreffen von Umständen,

für die der Geist des Menschen nicht eine Erklärung finden
kann. Lediglich als eine Gedankenübung und ohne behaupten
zu wollen, daß sich die Sache wirklich so verhalten hat, wollen
wir uns eine mögliche Theorie bilden; sie beruht, wie ich zuge-
ben muß, lediglich auf Eingebung, aber wie oft ist nicht Einge-
bung der Schlüssel zur Wahrheit.«
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»Wir wollen annehmen, daß es wirklich einen dunklen Punkt
im Leben von Douglas gab, ein schändliches Geheimnis, das er
allen Anlaß hatte, für sich zu behalten. Dies führt zu einem
Mord durch jemanden, den wir als einen Rächer ansehen wol-
len – jemanden von außen. Dieser Rächer bemächtigte sich aus
irgend einem Grund, der mir völlig unerklärlich ist, des Eherin-
ges. Möglicherweise datiert die Fehde aus der ersten Ehe des
Mannes und vielleicht ist darin der Grund für den Raub des
Ringes zu suchen. Nehmen wir ferner an, daß Barker und Frau
Douglas das Zimmer betraten, bevor der Rächer entfliehen
konnte.

Dieser hat nun den beiden zu verstehen gegeben, daß seine
Verhaftung unweigerlich die Veröffentlichung eines scheußli-
chen Skandals aus dem Leben des Toten zur Folge haben wür-
de. Die beiden haben dies eingesehen und darum den Mörder
entfliehen lassen. Wahrscheinlich haben sie zu diesem Zweck
die Zugbrücke herabgelassen und dann wieder aufgezogen,
was sehr leicht und geräuschlos geschehen kann. Der Mörder
machte sich davon und zwar zu Fuß, weil er aus irgend einem
Grund glaubte, daß dies sicherer sei als auf dem Zweirad. Er
ließ daher sein Rad zurück, derartig gut versteckt, daß er glau-
ben konnte, es werde nicht gefunden werden, bevor er in Si-
cherheit war. So weit sind wir noch im Bereich der Möglich-
keit, nicht wahr?«

»Das scheint mir auch so«, sagte ich mit einiger
Zurückhaltung.

»Wir müssen uns bewußt bleiben, daß das, was immer auch
geschehen ist, offenbar höchst ungewöhnlich war. Also, um auf
unseren angenommenen Fall zurückzukommen, die beiden
Leute, die nicht unbedingt schuldig zu sein brauchen, erken-
nen, nachdem der Mörder entflohen ist, daß sie sich in eine La-
ge gebracht haben, die es für sie äußerst schwierig macht, zu
beweisen, daß sie nicht entweder selbst den Mord verübt, oder
dazu Beihilfe geleistet haben. Sie entschließen sich, der Polizei
eine Falle zu stellen, und tun dies rasch, aber in einer plumpen
Weise. Mit seinem Pantoffel hat Barker die Fußspur auf dem
Fenster erzeugt, um das Entrinnen des Flüchtigen auf diesem
Wege anzudeuten. Da sie die beiden einzigen waren, die den
Schuß gehört hatten, mußten sie natürlich die Dienerschaft
alarmieren, aber sie taten dies erst, als sie mit ihren
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Vorbereitungen zu Ende waren, ungefähr eine halbe Stunde
nach dem Ereignis.«

»Und wie wollen Sie all dies beweisen?«
»Vielleicht dadurch, daß, wenn es eine Außenperson gab,

diese aufgespürt und festgenommen wird. Dies wäre wohl der
wirksamste aller Beweise. Wenn nicht, – nun dann möchte ich
sagen, daß wir noch keineswegs am Ende unserer Weisheit
sind. Ich glaube, daß mir eine kurze Nachtwache in der Biblio-
thek eine ganze Menge enthüllen würde.«

»Eine Nachtwache, dort, allein?«
»Jawohl, ich werde mich sogleich dorthin begeben. Ich habe

die Sache bereits mit dem ehrenwerten Ames besprochen, der
sich hinsichtlich Barkers recht unbehaglich fühlt. Ich werde in
jenem Raum sitzen und verlasse mich darauf, daß mir die Um-
gebung eine Inspiration bringt. Ich glaube an den Genius loci.
Sie lachen darüber, Watson, aber wir werden sehen. Übrigens,
Sie haben doch noch Ihren großen Regenschirm, nicht wahr?«

»Jawohl, er ist hier.«
»Kann ich ihn mir von Ihnen leihen?«
»Sicher, aber was wollen Sie damit? Wollen Sie ihn als Waffe

benutzen? Wenn Sie in Gefahr sind, –«
»Nichts von Bedeutung, mein lieber Watson, sonst würde ich

Sie schon um Ihren Beistand angegangen haben. Aber geben
Sie mir wenigstens den Schirm. Ich warte nur noch auf die
Rückkehr unserer Kollegen aus Tunbridge Wells. Die beiden
sind hinübergefahren, um zu sehen, ob sie nicht den Besitzer
des Zweirades ermitteln können.«

Die Dämmerung hatte sich bereits herniedergesenkt, als In-
spektor McDonald und White Mason von ihrem Ausflug zurück-
kehrten, jubelnd and überfließend von der Wichtigkeit einer
Entdeckung, die sie gemacht hatten.

»Mann, ich gebe zu, daß ich meine Zweifel wegen der Au-
ßenperson hatte,« sagte McDonald, »aber das ist jetzt anders
geworden. Wir haben den Besitzer des Zweirades ermittelt und
haben eine Personenbeschreibung unseres Mannes. Sie müs-
sen zugeben, daß dies einen Schritt vorwärts bedeutet.«

»Es steht wie der Anfang vom Ende aus«, sagte Holmes. »Ich
beglückwünsche Sie beide aus vollem Herzen.«

»Nun, ich ging von der Tatsache aus, daß Mr. Douglas am
Vortage seines Todes, nämlich nachdem er aus Tunbridge
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Wells zurückgekehrt war, äußerst beunruhigt schien. Es muß
also in Tunbridge Wells gewesen sein, wo er Kenntnis von der
Gefahr erhielt. Danach ist es klar, daß, wenn ein Mensch mit
einem Zweirad hergekommen ist, dies nur von Tunbridge Wells
aus geschehen sein konnte. Wir haben das Rad mit uns hin-
übergenommen und in den Hotels herumgezeigt. Der Ge-
schäftsführer des Eagle Commercial Hotels hat es sofort als
das eines gewissen Bargreave erkannt, der zwei Tage früher
dort ein Zimmer genommen hatte. Das Rad und eine kleine
Handtasche waren seine einzigen Effekten. Er hat sich als von
London kommend eingetragen, aber keine Adresse angegeben.
Die Handtasche und ihr Inhalt waren unzweifelhaft englischer
Herkunft, aber der Mann selbst war ebenso unzweifelhaft
Amerikaner.«

»So, so«, meinte Holmes, anscheinend belustigt. »Sie haben
also praktische Arbeit geleistet, während ich hier mit meinem
Freund saß und über alles Mögliche spintisierte. Es soll mir ei-
ne Lehre sein, Mr. Mac.«

»Gut, daß Sie es einsehen, Mr. Holmes«, erwiderte der In-
spektor triumphierend.

»Aber das paßt doch ganz genau zu Ihren eigenen Ansich-
ten«, bemerkte ich.

»Kann sein, aber vielleicht auch nicht. Nun wollen wir aber
hören, was uns Mr. Mac noch zu erzählen hat. Haben Sie et-
was gefunden, um Ihren Mann feststellen zu können?«

»So wenig, daß es klar ist, daß er sich die größte Mühe gege-
ben hat, seine Identität zu verbergen. Keine Papiere, keine
Briefe und keine Adresse in seinen Effekten. Auf dem Tisch sei-
nes Schlafzimmers fanden wir lediglich eine ausgebreitete
Landkarte dieser Gegend. Er hat das Hotel gestern Morgen
nach dem Frühstück auf seinem Rad verlassen. Seit der Zeit
hat man von ihm nichts mehr gehört.«

»Das ist etwas, das mir nicht gefällt, Mr. Holmes«, warf Whi-
te Mason ein. »Logischerweise müßte man annehmen, daß der
Mann in sein Hotel zurückkehren und dort die Rolle des harm-
losen Touristen weiterspielen würde, um keine Aufmerksam-
keit auf sich zu lenken. Er mußte doch wissen, daß ihn die Leu-
te vom Hotel bei der Polizei als vermißt anzeigen würden, und
er dadurch mit dem Mord in Verbindung gebracht werden
könnte.«
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»Das ist anzunehmen. Immerhin hat er bisher Recht behal-
ten, wenigstens soweit, als man ihn noch nicht gefaßt hat. Aber
wie steht es mit seiner Personalbeschreibung?«

McDonald zog ein Notizbuch hervor.
»Hier haben wir sie, soweit man sie uns geben konnte. Kei-

ner dort scheint auf ihn besonders geachtet zu haben, aber in
den folgenden Punkten sind sich der Portier, der Empfangschef
und das Stubenmädchen einig. Er war ungefähr fünf Fuß neun
Zoll groß, etwa fünfzig Jahre alt, mit leicht melierten Haaren,
grauem Schnurrbart, hatte eine geschwungene Nase und ein
Gesicht, das alle als finster und nichts Gutes verheißend
bezeichneten.«

»Nun, mit Ausnahme des Gesichtsausdruckes könnte man
dies fast für eine Beschreibung von Douglas selbst halten«,
sagte Holmes. »Auch er ist etwa fünfzig Jahre alt gewesen, hat-
te meliertes Haar, grauen Schnurrbart und war ungefähr von
derselben Größe. Sonst noch etwas?«

»Bekleidet war er mit einem dicken, grauen Anzug, zu dem
er eine blaue Seglerjacke und einen kurzen, gelben Überrock
trug. Als Kopfdeckung hatte er eine weiche Mütze.«

»Und das Gewehr?«
»Das war nur etwa 60 cm lang und konnte sehr gut in seiner

Reisetasche verborgen gewesen sein. Auch hatte es unter sei-
nem Rock bequem Platz.«

»Und wie stellt sich nun die Gesamtlage nach Ihrer Ansicht
dar?«

»Nun, Mr. Holmes, wenn wir unseren Mann haben, was nicht
allzu schwierig sein wird, – denn Sie können sicher sein, daß
fünf Minuten, nachdem ich die Beschreibung hatte, alle Tele-
graphendrähte sie weitergaben, – dann werden wir darüber
sprechen. Immerhin haben wir einen großen Schritt vorwärts
gemacht. Wir wissen, daß ein Amerikaner, der sich Bargreave
nannte, zwei Tage vor dem Mord mit Zweirad und Handtasche
nach Tunbridge Wells kam. In der Tasche befand sich die abge-
sägte Schrotflinte, und er trug sich augenscheinlich mit der
Absicht, das Verbrechen zu begehen. Gestern Morgen hat er
sich auf seinem Rad nach hier auf den Weg gemacht, die Flinte
war offenbar unter seinem Rock versteckt. Niemand sah ihn
kommen, soweit wir gehört haben, aber um in den Park zu ge-
langen, ist es keineswegs notwendig, das Dorf zu durchqueren.

69



Außerdem gibt es auf den Straßen immer eine ganze Menge
Radfahrer. Wahrscheinlich hat er sofort sein Rad, und sicher-
lich auch sich selbst, in den Büschen verborgen, wo das Rad
gefunden wurde. Von dort aus hat er das Haus beobachtet und
gewartet, bis Mr. Douglas herauskommen würde. Diese Flinte
war wohl kaum für das Innere des Hauses gedacht. Sie hat ihre
bestimmten Vorzüge, man kann damit z. B. schwerlich sein Ziel
verfehlen, – und in England aus dem Lande sind Schüsse so
häufig, daß man sie gar nicht beachtet.«

»Das leuchtet mir ein«, sagte Holmes.
»Nun also, Mr. Douglas ist nicht herausgekommen. Was war

nun für den Mörder zu tun? Er verließ sein Rad und näherte
sich in der Dämmerung dem Hause. Er fand die Zugbrücke
heruntergelassen, niemand war in Sicht. So ist er dann offen-
bar geradenwegs auf das Tor zugeschritten, mit der Absicht,
falls er jemanden traf, eine Ausrede zu gebrauchen. Es hat ihn
aber niemand gesehen. Er schlüpfte in das erstbeste Zimmer,
das er finden konnte, und verbarg sich hinter dem Vorhang.
Von seinem Schlupfwinkel aus konnte er sehen, wie die Zug-
brücke geschlossen wurde und wurde sich bewußt, daß sein
einziger Rückzugsweg durch den Festungsgraben führte. Er
wartete dann bis ein Viertel nach elf Uhr, als Mr. Douglas auf
seiner gewöhnlichen Runde durch das Haus in das Zimmer
kam. Er schoß ihn nieder und entfloh in der Weise, wie er sich
das vorher zurechtgelegt hatte. Das Zweirad würde, wie er
sich wohl denken konnte, von den Hotelleuten beschrieben
werden und daher als Anhaltspunkt gegen ihn dienen; deshalb
ließ er es zurück, um auf andere Art nach London oder einem
vorbereiteten Versteck zu gelangen. Wie wäre das als Erklä-
rung, Mr. Holmes?«

»Nun, Mr. Mac, es klingt sehr gut und ist auch ganz klar und
logisch bis auf Verschiedenes. Das ist also Ihre Ansicht von der
Sache? Die meine ist, daß das Verbrechen eine halbe Stunde
früher verübt wurde, als Barker und Mrs. Douglas behaupten;
daß diese beiden auf Verabredung etwas zu verbergen suchen;
daß sie dem Mörder bei der Flucht halfen, oder wenigstens,
daß sie in das Zimmer gelangten, bevor er geflohen war, und
daß sie den Anschein erwecken wollten, er sei durch das Fens-
ter geflüchtet, während sie ihm wahrscheinlich das
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Entkommen dadurch erleichterten, daß sie die Zugbrücke her-
abließen. Das ist meine Ansicht über den ersten Teil der
Geschichte.«

Die beiden Detektive schüttelten den Kopf.
»Wenn das wahr ist, Mr. Holmes, so stürzen wir aus einem

Rätsel in das andere«, sagte der Londoner Inspektor.
»Und anscheinend in ein noch viel schwereres«, fügte White

Mason hinzu. »Die Frau ist niemals in ihrem Leben in Amerika
gewesen. Welcher mögliche Zusammenhang könnte zwischen
ihr und einem amerikanischen Mordgesellen bestehen, so daß
sie Anlaß hätte, ihn zu decken?«

»Ich gebe zu, die Sache ist noch recht schwierig«, sagte Hol-
mes. »Ich habe vor, noch heute Nacht eine kleine Untersu-
chung anzustellen, und es kann immerhin sein, daß sie einige
aufklärende Ergebnisse bringt.«

»Können wir Ihnen helfen, Mr. Holmes?«
»Nein, nein, alles, was ich brauche, ist Dunkelheit und Dr.

Watsons Regenschirm. Wie Sie sehen, sind meine Bedürfnisse
äußerst bescheiden. Und Ames – der getreue Ames – wird mir
wahrscheinlich Vorschub leisten. Alle meine Gedanken führen
mich immer wieder zu der einen grundlegenden Frage zurück:
Warum soll ein sportlich gesinnter Mensch mit einem so un-
tauglichen Werkzeug, wie es eine einzelne Hantel ist, Leibes-
übungen vornehmen wollen?«

Es war spät nachts geworden, als Holmes von seinem einsa-
men Ausflug zurückkehrte. Wir teilten uns in ein Doppelbett,
die beste Unterkunft, die uns das Landgasthaus bieten konnte.
Ich schlummerte bereits, wurde jedoch durch sein Eintreten
halb aus dem Schlaf geweckt.

»Nun, Holmes«, murmelte ich, »haben Sie etwas ermittelt?«
Schweigend stand er am Bett mit der Kerze in der Hand.

Dann beugte sich seine hohe schlanke Gestalt zu mir herunter.
»Sagen Sie, Watson,« flüsterte er, »fürchten Sie sich, mit ei-

nem Irrsinnigen in ein und demselben Zimmer zu schlafen? Mit
einem Mann, der an Gehirnerweichung leidet? Einem Idioten,
der nicht einmal mehr einen klaren Gedanken erfassen kann?«

»Nicht im mindesten«, antwortete ich erstaunt.
»Das ist Ihr Glück«, sagte er und das war alles, was ich in je-

ner Nacht aus ihm herausbringen konnte.
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Kapitel 7
Die Lösung
Am nächsten Morgen nach dem Frühstück fanden wir Inspek-
tor McDonald und Mr. White Mason in dem kleinen Sprechzim-
mer des örtlichen Polizeilokals in engster Beratung. Auf dem
Tisch vor ihnen lag ein Stoß Briefe und Telegramme aufgesta-
pelt, die sie sorgfältig ordneten und registrierten. Drei davon
lagen gesondert auf der anderen Seite.

»Noch immer auf der Spur des unfaßbaren Radfahrers?«
fragte Holmes in heiterster Laune. »Was hört man von diesem
Wüstling?«

McDonald wies wehmütig auf den Haufen Briefe.
»Nach den Berichten hier ist er in Leicester, Nottingham,

Southampton, Derby, im östlichen London, Richmond und in
vierzehn anderen Orten des Südens, Nordens, Ostens und Wes-
tens im Verlauf der letzten Stunden gesehen worden. In dreien
dieser Orte, nämlich London, Leicester und Liverpool, hat man
ihn tatsächlich agnosziert und festgenommen. Das ganze Land
scheint voll von ihm zu sein.«

»Was Sie nicht sagen!« rief Holmes mitfühlend. »Nun, Mr.
Mac, und auch Sie, lieber White Mason, ich möchte Ihnen
einen ernsten, gutgemeinten Rat geben. Als ich mich zur Mit-
wirkung an der Sache entschloß, habe ich mir, wie Sie wissen,
ausbedungen, daß ich Ihnen keine halbbewiesenen Tatsachen,
unfertige Ergebnisse vorzulegen brauche; mit einem Wort, daß
ich, was ich herausfinde, für mich behalten kann und Ihnen
meine Ansichten erst dann mitzuteilen brauche, wenn ich die
Überzeugung gewonnen habe, daß sie richtig sind. Dies ist der
Grund, daß ich Ihnen im Augenblick noch nicht alles erzähle,
was ich im Sinne habe. Andererseits versprach ich, offen und
ehrlich zu Ihnen zu sein. Nach meinem Dafürhalten wäre es
unvereinbar mit diesem Versprechen, wenn ich es zuließe, daß
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Sie auch nur einen Augenblick länger Ihre Zeit und Mühe an
eine vollkommen zwecklose Aufgabe verschwenden. Deshalb
kam ich hierher. Der Rat, den ich Ihnen geben möchte, läßt
sich in die wenigen Worte zusammenfassen: lassen Sie die gan-
ze Sache fallen.«

McDonald und White Mason starrten ihren gefeierten Kolle-
gen verblüfft an.

»Sie halten sie also für hoffnungslos«, rief der Inspektor.
»Ich halte Ihre Sache für hoffnungslos. Ich halte es indessen

nicht für hoffnungslos, der Wahrheit auf den Grund zu
kommen.«

»Aber dieser Radfahrer? Er ist doch kein Geisterspuk? Wir
haben seine Beschreibung, seine Reisetasche, sein Zweirad.
Der Kerl muß doch irgendwo stecken? Warum sollten wir ihn
denn nicht fassen können?«

»Natürlich, warum sollten Sie nicht? Er ist irgendwo, und wir
werden ihn sicherlich fassen, aber ich möchte nicht, daß Sie ih-
re Zeit damit vergeuden, ihn im Osten Londons oder in Liver-
pool zu suchen. Ich bin sicher, daß wir auf einem kürzeren We-
ge zum Ziele kommen werden.«

»Sie enthalten uns irgend etwas vor. Das ist nicht nett von
Ihnen, Mr. Holmes«, sagte der Inspektor verärgert.

»Sie kennen meine Arbeitsmethoden, Mr. Mac. Wenn ich Ih-
nen etwas vorenthalte, so ist es nur auf so lange, als dies drin-
gend erforderlich ist. Ich möchte nur noch auf eine bestimmte
Weise mein Material nachprüfen. Das wird sehr einfach sein,
und wenn es geschehen ist, werde ich mich empfehlen, nach
London zurückkehren, und es zu Ihrer Verfügung zurücklas-
sen. Ich fühle mich Ihnen zu sehr verpflichtet, um anders han-
deln zu wollen, denn in meiner ganzen Praxis bin ich noch auf
keinen eigenartigeren, interessanteren Fall gestoßen.«

»Das geht mir über die Hutschnur, Mr. Holmes. Als wir ges-
tern von Tunbridge Wells zurückkehrten, schienen Sie im all-
gemeinen mit unseren Ansichten übereinzustimmen. Was ist
seither vorgefallen, daß Sie anderen Sinnes geworden sind?«

»Nun, da Sie mich fragen: ich habe gestern Nacht einige
Stunden im Herrenhaus verbracht.«

»Und was ist dort geschehen?«
»Darüber kann ich Ihnen augenblicklich nur eine sehr allge-

mein gehaltene Auskunft geben. Nebenbei bemerkt habe ich
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mir angelegen sein lassen, eine kurze, aber klare und inter-
essante Beschreibung des alten Gebäudes zu lesen, die ich zu
dem bescheidenen Preis von einem Penny in dem Tabakge-
schäft des Dorfes erstanden habe.«

Bei diesen Worten zog Holmes eine kleine Broschüre, die
vorne mit einem rohen Bild des altertümlichen Herrenhauses
geschmückt war, aus seiner Westentasche.

»Man geht ganz anders an eine Untersuchung heran, mein
lieber Mr. Mac, wenn man sich in einem bewußten geistigen
Kontakt mit der geschichtlichen Atmosphäre seiner Umgebung
befindet. Nicht so ungeduldig sein, meine Herren, denn ich
kann Ihnen versichern, daß selbst eine so spärliche Beschrei-
bung in einem das Bild der alten Zeit hervorzuzaubern vermag.
Ich möchte Ihnen einiges daraus zitieren: Das im fünften Jahre
der Regierung von James I. an der Stelle eines viel älteren Ge-
bäudes errichtete Herrenhaus von Birlstone gilt als einer der
schönsten der noch vorhandenen jakobinischen Herrensitze.«

»Sie wollen uns zum besten halten, Mr. Holmes.«
»Nichts für ungut, Mr. Mac, aber das ist das erste Zeichen

eines launischen Wesens, das ich an Ihnen bemerke. Nun also,
da Sie die Sache so auffassen, werde ich lieber nicht weiter zi-
tieren, aber wenn ich Ihnen sage, daß wir den bestimmten
Nachweis dafür haben, daß das Haus im Jahre sechzehnhun-
dertvierundvierzig von einem Obersten des Parlamentsheeres
in Besitz genommen wurde, daß sich König Karl darin einige
Tage während des Bürgerkrieges verborgen hielt, und daß ihm
auch Georg II. später einen Besuch abstattete, so werden Sie
zugeben, daß dieses altertümliche Haus einige höchst inter-
essante Ideenverbindungen wachruft.«

»Kein Zweifel, Mr. Holmes, aber das hat mit unserem Beruf
nichts zu tun.«

»So, so. Ein weiter Gesichtskreis, mein lieber Mr. Mac, ist ei-
nes der wichtigsten Erfordernisse unseres Berufes. Das Hinein-
spielen solcher Gedanken in den Kreis der vorliegenden Tatsa-
chen ist oftmals von ganz außerordentlicher Bedeutung. Sie
werden diese Bemerkung einem nicht verübeln, der, obgleich
nur ein Theoretiker Ihres Berufes, immerhin erheblich älter ist
als Sie und mehr Erfahrungen besitzt.«

»Das gestehe ich Ihnen ohne weiteres zu«, erwiderte der De-
tektiv herzlich. »Sie erreichen gewöhnlich Ihr Ziel, das muß ich
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Ihnen lassen, aber Sie verfolgen dabei so verflixt krumme
Wege.«

»Nun gut, so wollen wir das Gebiet der Geschichte verlassen
und uns auf den Boden der gegebenen Tatsachen stellen. Wie
ich Ihnen schon sagte, war ich gestern Nacht im Herrenhaus.
Ich habe dort weder Mr. Barker noch Mrs. Douglas gesehen.
Ich hatte keine Ursache, sie zu stören, war jedoch erfreut zu
hören, daß die Dame sich nicht sonderlich grämt und beim
Abendessen einen ausgezeichneten Appetit entwickelt hat.
Mein Besuch galt hauptsächlich dem famosen Mr. Ames, mit
dem ich eine höchst freundschaftliche Unterredung hatte, die
damit abschloß, daß er mir gestattete, einige Zeit in der Biblio-
thek zu verbringen, ohne daß jemand etwas davon wußte.«

»Was? Mit dem–« rief ich aus.
»Nein, nein, es war schon wieder alles in Ordnung. Sie haben

doch die Erlaubnis dazu gegeben, Mr. Mac, wie man mir sagte.
Das Zimmer war wieder in seinem gewöhnlichen Zustand. Ich
habe darin eine höchst lehrreiche Viertelstunde zugebracht.«

»Was haben Sie dort getan?«
»Nun, um nicht aus einer höchst einfachen Sache ein

dunkles Geheimnis zu machen, will ich Ihnen sagen, daß ich
nach der fehlenden Hantel gesucht habe. Dies endigte damit,
daß ich sie fand!«

»Wo?«
»Aha! Hier kommen wir an die Grenze des Unbewiesenen.

Geben Sie mir noch etwas Zeit, nur ein ganz klein wenig Zeit,
und ich verspreche Ihnen, daß Sie bald alles wissen werden,
was ich weiß.«

»Nun gut, wir müssen Sie wohl so nehmen, wie Sie sind«,
sagte der Inspektor. »Aber was das betrifft mit dem ›Die-
Sache-fallen-lassen‹, warum im Namen aller Helligen sollten
wir die Sache fallen lassen«?

»Aus dem einfachen Grund, mein lieber Mr. Mac, weil Sie
noch gar keine Ahnung von dem haben, was Sie suchen und
untersuchen wollen.«

»Wir haben die Ermordung von Mr. John Douglas vom Birl-
stone Herrenhaus zu untersuchen.«

»Sehr richtig, das haben Sie. Aber geben Sie sich keine Mü-
he, den geheimnisvollen Fremden mit dem Zweirad aufzuspü-
ren. Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß es zu nichts führt.«
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»Also, was schlagen Sie uns dann vor?«
»Ich will Ihnen ganz genau sagen, was Sie tun sollen, voraus-

gesetzt, daß Sie es tun werden.«
»Nun gut, ich will Ihnen zugestehen, daß Sie gewöhnlich

ernste Gründe für Ihre sonderbaren Handlungen haben. Da-
rum werde ich Ihren Rat gern entgegennehmen.«

»Und Sie, Mr. White Mason?«
Der Provinzdetektiv blickte ratlos von einem zum andern. Er

war mit Holmes' Eigenarten noch nicht vertraut.
»Ich meine, was dem Inspektor recht ist, kann auch mir

recht sein«, antwortete er endlich.
»Famos«, rief Holmes. »Also dann rate ich Ihnen, einen hüb-

schen kleinen, fröhlichen Spaziergang über Land zu machen.
Ich hörte, daß man von dem Hügelkamm hinter dem Dorf eine
wundervolle Fernsicht über den Forst haben soll. Für das Mit-
tagessen wird sich sicherlich ein nettes Landwirtshaus finden.
Meine Unkenntnis der hiesigen Gegend macht es mir indessen
unmöglich, Ihnen einen bestimmten Vorschlag zu machen.
Dann am Abend, wenn Sie müde, aber zufrieden heimgekehrt
sind, –«

»Mann, das geht über den Spaß«, rief McDonald, indem er
sich ärgerlich vom Stuhl erhob.

»Also gut, verbringt den Tag, wie Ihr wollt«, sagte Holmes,
ihm fröhlich auf die Schulter klopfend. »Tut, wonach euch der
Sinn steht, geht, wohin es euch gelüstet, und dann wollen wir
uns, wenn es dämmert, hier wieder treffen; aber zuverlässig,
Mr. Mac, – unbedingt zuverlässig.«

»Das klingt schon etwas mehr nach Vernunft.«
»Und trotzdem, mein Rat war vortrefflich, aber ich bestehe

nicht darauf, wenn wir uns darüber einig sind, uns erst dann
wieder zu treffen, wenn ich Sie brauche. Und nun möchte ich
noch, bevor wir uns trennen, einen kurzen Brief an Mr. Barker
schreiben.»

»Was?«
»Ich werde ihn Ihnen diktieren, wenn es Ihnen recht ist. Sind

Sie bereit?« –
»Sehr geehrter Herr!
Wir halten es für unsere Pflicht, das Wasser aus dem Fes-

tungsgraben abzulassen, in der Annahme, daß wir darin –«
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»Das ist unmöglich,« sagte der Inspektor. »Das habe ich be-
reits festgestellt.«

»Nur Ruhe, mein lieber Herr, schreiben Sie, bitte, was ich Ih-
nen sage.«

»Also gut, vorwärts.«
»vielleicht etwas finden, das für unsere Untersuchung von

Wert ist. Ich habe bereits alle Vorkehrungen dazu getroffen
und benachrichtige Sie hiermit, daß die Arbeiten morgen früh
damit beginnen werden, das Bett des Grabens –«

»Unmöglich«, wiederholte McDonald.
» – zu verlegen. Ich hielt es für notwendig, Sie hiervon in

Kenntnis zu setzen.« –
»Haben Sie das? Also gut, dann setzen Sie Ihre Unterschrift

darunter und schicken Sie den Brief ungefähr um vier Uhr
durch Boten. Zu dieser Zeit wollen wir uns in diesem Zimmer
wieder zusammenfinden. Bis dahin wollen wir uns mit anderen
Dingen beschäftigen, denn ich versichere Ihnen, daß in der Un-
tersuchung eine Pause eintreten muß.«

–. Der Abend senkte sich hernieder, als wir uns wieder ver-
sammelten. Holmes war in sehr ernster Stimmung. Ich war
neugierig, während sich die beiden Detektive offensichtlich in
einer kritischen, ärgerlichen Laune befanden.

»Meine Herren,« sagte mein Freund, »ich werde Sie nun bit-
ten, einer abschließenden Nachprüfung meiner Beobachtungen
beizuwohnen und Sie können sich dann selbst eine Meinung
darüber bilden, ob die Schlußfolgerungen, zudenen ich gelang-
te, gerechtfertigt sind oder nicht. Es ist ein kühler Abend und
da wir nicht wissen, wie lange unsere Expedition dauern wird,
würde ich Ihnen raten, sich einen warmen Überrock mitzuneh-
men. Es ist von höchster Wichtigkeit, daß wir an Ort und Stelle
sind, bevor es dunkel wird, und darum wollen wir, wenn Sie
gestatten, sogleich aufbrechen.«

Wir hielten uns entlang der äußeren Umrandung des Parkes,
bis wir an einen Platz kamen, wo in der Umzäunung eine Öff-
nung war. Wir schlüpften durch diese und folgten dann Holmes
in der hereinbrechenden Dämmerung bis zu einem Buschwerk,
das nahezu gegenüber dem Haupteingangstor und der Zug-
brücke lag. Die letztere war noch herabgelassen. Holmes kau-
erte sich hinter der dichten Wand von Lorbeerbüschen nieder
und wir alle folgten seinem Beispiel.
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»Was gibts nun für uns zu tun?« fragte der Inspektor in ziem-
lich ungehaltenem Tone.

»Unsere Seelen in Geduld zu fassen und so wenig Geräusch
wie möglich zu machen«, antwortete Holmes.

»Wozu sind wir überhaupt hier? Ich glaube wirklich, Sie soll-
ten etwas offener zu uns sein.«

Holmes lachte.
»Watson behauptet immer, daß ich Anlage zum Dramatiker

habe«, sagte er. »Der Künstler in mir rührt sich und verlangt
eindringlichst eine gut inszenierte Vorstellung. Sie müssen zu-
geben, Mr. Mac, daß unser Beruf eintönig und trübselig wäre,
wenn wir nicht gelegentlich einmal einen Schlußeffekt zur Ver-
herrlichung unserer Bemühungen aufbauen könnten. Die unge-
schminkte Beschuldigung und das brutale Auf-die-Schulter-
klopfen – was kann man schon daraus machen? Aber die blitz-
artige Kombination, die listige Falle, die kluge Voraussicht
kommender Ereignisse, die triumphierende Rechtfertigung
kühner Theorien, ist dies nicht der Stolz und die Bejahung ei-
ner Lebensaufgabe? Wir genießen jetzt die Spannung einer Si-
tuation, ähnlich der des Jägers vor der Falle. Wo wäre diese
Spannung geblieben, wenn meine Worte so knapp und präzise
wären, wie die Ausdrucksweise eines Kursbuches. Alles was
ich von Ihnen verlange, Mr. Mac, ist etwas Geduld; bald wird
Ihnen alles klar sein.«

»Ich will nur hoffen, daß der Stolz, die Bejahung und alles
übrige sich einstellen wird, bevor wir einen Schnupfen wegha-
ben«, sagte der Londoner Detektiv in komischer Ergebung.

Wir hatten alle Ursache, uns diesem Wunsche anzuschließen,
denn unsere Wacht war lang und höchst ungemütlich. Lang-
sam senkten sich die Schatten auf die ausgedehnte, düstere
Fassade des alten Hauses. Unsere Körper waren erfroren bis
auf die Knochen und die Zähne klapperten uns, in dem kalten,
feuchten Dunst, der aus dem Festungsgraben empor, stieg. Im
Eingangstor sahen wir eine einzige Lampe brennen, die Biblio-
thek war hell erleuchtet. Alles andere war still und dunkel.

»Wie lange soll das noch dauern?« fragte der Inspektor plötz-
lich. »Und auf was warten wir überhaupt?«

»Wie lange das noch dauern wird, weiß ich ebensowenig wie
Sie«, antwortete Holmes mit einer kleinen Schärfe im Ton. »Es
wäre für uns sicherlich bequemer, wenn die Verbrecher sich
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ihre Handlungen ebenso programmäßig einrichten würden,
wie die Eisenbahn ihre Züge. Und was wir erwarten? – Aha,
seht, das ist es, was wir erwarten!«

Während er sprach, wurde der Lichtschein in der Bibliothek
zeitweise durch eine Gestalt, die vor dem Licht auf- und ab-
ging, verdunkelt. Die Lorbeerbüsche, in denen wir lagen, be-
fanden sich fast dem Fenster gegenüber und keine fünfzig
Schritte davon entfernt. Unmittelbar darauf hörten wir das
Knarren der Scharniere, als das Fenster geöffnet wurde, und
sahen die dunklen Umrisse eines männlichen Oberkörpers im
Fensterrahmen erscheinen. Der Mann blickte in die dunkle
Nacht hinaus und hielt verstohlen und heimlich Umschau, um
sich zu vergewissern, ob er unbeobachtet sei. Dann beugte er
sich vor und wir hörten in der tiefsten Stille das sanfte Plät-
schern bewegten Wassers. Er schien im Festungsgraben mit ei-
nem Gegenstand, den er in der Hand hielt, herumzurühren;
dann zog er plötzlich etwas empor, wie ein Fischer seine Beu-
te,– ein großes rundes Paket, das den Lichtschein fast gänzlich
verdeckte, als es durch das Fenster gezogen wurde.

»Jetzt,« rief Holmes, »kommen Sie.«
Wir sprangen alle auf und stolperten mit steifgefrorenen Bei-

nen ihm nach, während er in einer jener flackernden Anwand-
lungen nervöser Energie, die ihn zuzeiten nicht allein zu einem
der beweglichsten, sondern auch der stärksten Menschen ma-
chen konnte, die ich je kennen gelernt habe, blitzschnell über
die Brücke rannte und heftig an der Klingel zog. Alsbald hörten
wir von innen heraus das Knarren von Riegeln und der ver-
blüffte Ames stand im Torweg. Holmes schob ihn wortlos bei-
seite und stürmte, von uns allen gefolgt, in das Zimmer, in dem
sich noch der Mann befand, den wir beobachtet hatten.

Das Licht, das wir von außen sahen, rührte von einer Petrole-
umlampe her, die auf dem Tisch gestanden hatte. In diesem
Moment war sie in der Hand Cecil Barkers, der sie uns entge-
genhielt. Das Licht schien auf sein markantes, entschlossenes,
glattrasiertes Gesicht und seine drohenden Augen.

»Was, zum Teufel, soll das heißen?« rief er. »Was wollt Ihr
hier?«

Holmes« Augen überflogen blitzartig das Zimmer. Dann
stürzte er sich auf das triefende Bündel, das, von einer Schnur
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zusammengehalten, unter dem Schreibtisch lag, wohin es ge-
worfen worden war.

»Das wollen wir, Mr. Barker. Dieses Paket, beschwert mit ei-
ner Hantel, das Sie eben aus dem Festungsgraben gezogen
haben.«

Barker starrte Holmes in höchster Verblüffung an.
»Und woher, in des Teufels Namen, wissen Sie etwas

davon?«
»Ganz einfach, weil ich es selbst hineingelegt habe.«
»Sie haben es hineingelegt? Sie?«
»Ich sollte eigentlich sagen, wieder hineingelegt«, sagte Hol-

mes. »Sie erinnern sich doch, Inspektor McDonald, daß mir
das Fehlen einer Hantel aufgefallen war. Ich habe Sie darauf
aufmerksam gemacht, aber Sie waren damals durch andere
Gedanken so in Anspruch genommen, daß Sie kaum Zeit hat-
ten, sich die Sache zu überlegen und Ihre Schlußfolgerungen
daraus zu ziehen. Da der Wassergraben so nahe ist, ist es
kaum eine bei den Haaren herbeigezogene Vermutung, daß ir-
gend etwas mit der fehlenden Hantel in das Wasser versenkt
worden war. Dieser Gedanke erschien mir einer Nachprüfung
wert, deren Schlußergebnis war, daß ich gestern mit der Un-
terstützung von Ames, der mich ins Zimmer ließ, und der
Krücke von Dr. Watsons Regenschirm das Paket herausfischen
und untersuchen konnte. Danach war es für uns von größter
Wichtigkeit, einwandfrei festzustellen, wer es hineingelegt hat.
Dies erreichten wir durch das naheliegende Mittel, anzukündi-
gen, daß der Festungsgraben morgen trockengelegt werden
würde, wobei wir annehmen konnten, daß derjenige, der das
Paket dort verborgen hat, es herausziehen werde, sobald ihm
die Dunkelheit dies unbemerkt gestattete. Wir haben nicht we-
niger als vier Zeugen dafür, wer es war, der sich dieser Mög-
lichkeit bediente, und daher, Mr. Barker, möchte ich Sie bitten,
mir hierüber eine Erklärung zu geben.«

Sherlock Holmes legte das Paket auf den Tisch neben die
Lampe und knüpfte die Schnur, mit der es zugebunden war,
auf. Daraus zog er eine Hantel, die er zu der anderen in der
Ecke stieß, ein Paar Stiefel – »amerikanisches Fabrikat, wie Sie
sehen,« bemerkte er, indem er auf die Form der Kappe zeigte,
– dann ein langes, gefährlich aussehendes, in einer Scheide
steckendes Messer. Schließlich entnahm er dem Paket ein
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Bündel Kleider, bestehend aus Unterwäsche, Socken, einem
grauen Tweedanzug und einem kurzen, gelben Überrock.

»Die Kleider sind ganz gewöhnlicher Art,« bemerkte Holmes,
»außer dem Überrock, der verschiedene interessante Eigenar-
ten hat.«

Zärtlich hielt er ihn gegen das Licht, während er ihn mit sei-
nen langen, dünnen Fingern abtastete.

»Hier sehen Sie z. B. die innere Brusttasche, die innerhalb
des Futters soweit vertieft ist, daß sie die abgeschnittene
Schrotflinte aufnehmen konnte. Die Firma des Schneiders ist
hier am Kragen angenäht – Neadel, Herrenausstattungen, Ver-
missa, USA. Ich habe den Vormittag in der Pfarrbibliothek
nutzbringend verwendet, und meinem Wissen die Tatsache zu-
gefügt, daß Vermissa eine aufstrebende kleine Stadt am Kopfe
eines Tales ist, in dem sich eines der bekanntesten Eisen- und
Kohlengebiete der Vereinigten Staaten befindet. Ich erinnere
mich noch, Mr. Barker, daß Sie die erste Gattin von Mr. Dou-
glas mit den Kohlengegenden in Verbindung gebracht haben,
und es scheint mir daher keine allzu kühne Kombination zu
sein, das V V auf der Karte bei der Leiche für die Abkürzung
von Vermissa Valley zu halten; weiter, daß dieses Tal, das
Mordgesellen ausschickt, kein anderes ist, als das Tal des
Grauens, von dem wir schon gehört haben. Soweit scheint dies
alles klar zu sein. Und nun, Mr. Barker, möchte ich Ihrer Erklä-
rung nicht länger im Wege stehen.«

Das ausdrucksvolle Gesicht Cecil Barkers trug während der
Ausführungen des großen Detektivs einen Ausdruck, den zu
beobachten sich der Mühe lohnte.

Ärger, Verblüffung, Verlegenheit und Unentschlossenheit
rangen darin um die Vorherrschaft. Schließlich suchte er sich
hinter einer schneidenden Ironie zu verschanzen.

»Wenn Sie soviel wissen, Mr. Holmes, wird es vielleicht am
besten sein, wenn Sie uns auch noch das übrige erzählen«,
sagte er höhnisch.

»Zweifellos könnte ich Ihnen noch gar manches erzählen,
Mr. Barker, aber es scheint mir passender, das weitere aus
Ihrem Munde zu hören.«

»Glauben Sie? Dann möchte ich sagen, wenn hier irgendein
Geheimnis vorliegt, so ist es nicht das meine, und ich bin nicht
der Mann, es preiszugeben.«
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»Nun, Mr. Barker, wenn Sie sich darauf versteifen,« sagte
der Inspektor ruhig, »bleibt uns nichts weiter übrig, als Sie im
Auge zu behalten, bis wir einen Haftbefehl gegen Sie haben.«

»Sie können tun, was Sie wollen«, antwortete Barker trotzig.
Soweit er in Betracht kam, waren wir zweifellos an einem to-

ten Punkt angelangt, denn man brauchte nur einen Blick auf
das wie aus Stein gemeißelte Gesicht zu werfen, um zu erken-
nen, daß keine Tortur dieser Welt ihn veranlassen könnte, ei-
nem einmal gefaßten Beschluß entgegenzuhandeln. Alsbald
kam jedoch wieder Bewegung in die Lage durch das Hinein-
klingen einer Frauenstimme. Mrs. Douglas, die offenbar schon
an der halbgeöffneten Tür gehorcht hatte, trat ins Zimmer.

»Sie haben schon genug für uns getan, Cecil«, sagte sie.
»Was immer auch daraus werden mag, Sie haben genug
getan.«

»Genug und mehr als das«, bemerkte Sherlock Holmes ernst.
»Sie haben mein volles Mitgefühl, gnädige Frau, und ich würde
Ihnen dringendst raten, etwas Vertrauen zu der Rechtspflege
zu haben und sich der Polizei ruhig anzuvertrauen. Es mag
sein, daß es ein schwerer Fehler von mir war, den Wink nicht
zu beachten, den Sie mir durch meinen Freund Dr. Watson zu-
kommen ließen, aber zu jener Zeit hatte ich allen Grund zu
glauben, daß Sie unmittelbar an dem Verbrechen beteiligt sei-
en. Jetzt bin ich vom Gegenteil überzeugt. Immerhin gibt es
noch vieles, das der Erklärung bedarf, und ich würde Ihnen
ernstlich raten, zu veranlassen, daß nun Mr. Douglas selbst
das Wort ergreift.«

Ein Aufschrei des Erstaunens aus Mrs. Douglas' Mund folgte
den Worten Holmes. Wir, die Detektive und ich, müssen wohl
ein Echo dazu geliefert haben, als wir einen Mann gewahrten,
der in jenem Moment direkt aus der Wand herauszukommen
schien und der dann aus dem Dunkel der Ecke, in der er Einlaß
ins Zimmer gefunden hatte, hervortrat. Mrs. Douglas wandte
sich um und hielt ihn einen Augenblick später mit ihren Armen
umschlungen. Barker hatte seine ausgestreckte Hand
ergriffen.

»Es ist am besten so, Jack«, sagte seine Frau. »Ich bin über-
zeugt, es ist das beste.«

»Jawohl, Mr. Douglas,« sagte Sherlock Holmes, »auch ich bin
davon überzeugt.«

82



Der Mann stand vor uns mit den blinzelnden Augen eines,
der unvermittelt aus dem Dunkel in einen hellen Raum tritt. Es
war ein Mann von bemerkenswertem Äußern; er hatte kühne
graue Augen, einen dichten, kurzgeschnittenen, melierten
Schnurrbart, ein eckiges, vorstehendes Kinn und einen humor-
vollen Mund. Er musterte uns alle eingehend und schritt dann
zu meiner größten Überraschung auf mich zu und übergab mir
ein Bündel Papiere.

»Ich habe von Ihnen gehört«, sagte er mit einem Akzent, der
nicht ganz englisch und auch nicht ganz amerikanisch war,
aber melodisch und angenehm klang. »Sie sind der Historiker
in dieser Gesellschaft. Nun, Dr. Watson, ich glaube nicht, daß
Sie jemals eine ähnliche Geschichte in Ihren Händen hatten.
Darauf möchte ich meinen letzten Dollar wetten. Machen Sie
daraus, was Sie wollen. Hier haben Sie nur die nackten Tatsa-
chen, aber Sie können nicht fehlgehen, solange Sie sich an die-
se halten. Ich bin zwei Tage eingeschlossen gewesen und habe
die Tagesstunden, soweit es das schwache Licht in dieser Mau-
sefalle zuließ, dazu benutzt, die Geschichte niederzuschreiben.
Sie können sie haben – Sie und ihre Leser. Es ist die Geschich-
te vom Tal des Grauens.«

»Das ist die Vergangenheit, Mr. Douglas,« sagte Sherlock
Holmes ruhig. »Was wir jetzt haben wollen, ist die Geschichte
der Gegenwart.«

»Sie sollen sie hören«, sagte Douglas. »Darf ich rauchen,
während ich spreche? Schön, danke Ihnen, Mr. Holmes. Sie
sind selbst Raucher, wenn ich mich nicht irre, und werden sich
vorstellen können, was es heißt, zwei Tage mit Tabak in der
Tasche dazusitzen und nicht rauchen zu dürfen, aus Furcht,
durch den Geruch verraten zu werden.«

Er lehnte sich an den Kaminsims und saugte an der Zigarre,
die ihm Holmes überreicht hatte.

»Ich habe von Ihnen schon gehört, Mr. Holmes, aber nicht
gedacht, daß ich Ihnen jemals begegnen würde. Wenn Sie das
gelesen haben,« sagte er, auf die Papiere deutend, »werden
Sie erkennen, daß ich Ihnen etwas Neues gebracht habe.«

Inspektor McDonald, der bisher die neue Erscheinung in
höchster Verblüffung angestarrt hatte, fand endlich Worte.

»Da hört sich aber alles auf«, rief er. »Wenn Sie Mr. John
Douglas, Besitzer von Birlstone, sind, wessen Ermordung
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haben wir dann die letzten zwei Tage untersucht, und wo, um
alles in der Welt, sind Sie eigentlich hergekommen? Sie kom-
men mir vor wie der Teufel aus der Kiste.«

»Ja, mein lieber Mr. Mac,« sagte Holmes mit vorwurfsvoll er-
hobenem Zeigefinger, »Sie wollten ja die ausgezeichnete Be-
schreibung des Versteckes von König Karl in der Broschüre
nicht nachlesen. Zu den damaligen Zeiten haben sich die Leute
nicht verborgen, ohne zuverlässige Verstecke zu haben, und es
war immerhin möglich, daß ein solches später noch einmal be-
nutzt werden konnte. Ich war überzeugt, daß wir Mr. Douglas
unter diesem Dach finden würden.«

»Und wie lange haben Sie in dieser Weise mit uns bereits
Katze und Maus gespielt, Mr. Holmes?« sagte der Inspektor är-
gerlich. »Wie lange haben Sie zugelassen, daß wir unsere Zeit
mit Nachforschungen vergeudeten, von denen Sie wußten, daß
sie lächerlich waren?«

»Nicht sehr lange, mein lieber Mr. Mac. Erst gestern Abend
habe ich mir meine endgültigen Ansichten über den Fall gebil-
det. Da ich sie erst heute erproben konnte, riet ich Ihnen und
Ihrem Kollegen, sich den Tag über Erholung zu gönnen. Was
hätte ich sonst tun können? Als ich die Kleider im Festungsgra-
ben fand, war es mir klar, daß die Leiche, die wir gesehen ha-
ben, nicht die von Mr. Douglas sein konnte, sondern die des
Radfahrers aus Tunbridge Wells. Eine andere Möglichkeit gab
es nicht. Daher hatte ich festzustellen, wo Mr. John Douglas
war. Die Wahrscheinlichkeit sprach dafür, daß er sich mit Wis-
sen seiner Frau und seines Freundes verborgen hielt, und zwar
hier im Hause, das für Flüchtlinge mancherlei geeignete
Schlupfwinkel aufweist, und daß er nur wartete, bis sich die
erste Aufregung gelegt hatte, um dann das Weite zu suchen.«

»Sie haben ganz recht damit gehabt«, sagte Douglas zustim-
mend. »Ich habe es für das beste gehalten, eurem britischen
Gesetz aus dem Wege zu gehen, da ich mich darin nicht aus-
kenne, und zu gleicher Zeit diese Hunde endgültig von meiner
Fährte abzuschütteln. Ich kann Ihnen nur sagen, daß ich nie-
mals etwas tat, worüber ich mich zu schämen brauche, und
nichts, das ich nicht wieder tun würde, wenn es die Umstände
erfordern sollten. Darüber können Sie jedoch selbst urteilen,
wenn Sie meine Geschichte gelesen haben. Sie brauchen mir
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nicht die übliche Verwarnung zu geben, Inspektor, ich bin be-
reit, die volle Wahrheit zu sagen.«

»Ich will nicht mit dem Anfang beginnen, der ist hier,« er
wies bei diesen Worten auf die Papiere in meinen Händen,
»und ein merkwürdiger Anfang ist es, wie Sie finden werden.
Die Sache ist die: es gibt Leute, die guten Grund haben, mich
zu hassen, die ihren letzten Pfennig dafür ausgeben würden, zu
hören, daß ich nicht mehr unter den Lebenden weile. Solange
ich lebe und diese Leute leben, gibt es für mich in dieser Welt
keine Sicherheit. Sie haben mir von Chicago nach Kalifornien
nachgespürt; dann haben sie mich aus Amerika verjagt. Aber
als ich schliesslich heiratete und mich in dieser stillen Gegend
niederließ, habe ich gehofft, meine letzten Lebensjahre in Frie-
den beschließen zu können. Meiner Frau habe ich niemals er-
zählt, wie die Sachen stehen. Warum auch sollte ich sie hinein-
ziehen? Sie hätte nie wieder einen ruhigen Augenblick gehabt
und wäre in steter Sorge gewesen. Etwas wird sie schon ge-
ahnt haben, denn hie und da habe ich wohl ein Wort fallen las-
sen, aber gestern, nachdem sie von den Herren hier verhört
worden ist, hat sie Einblick in die Sache gewonnen. Sie hat Ih-
nen alles gesagt, was sie wußte, genau so wie Barker, denn als
die Sache hier passierte, war keine Zeit zu Erklärungen. Jetzt
weiß sie alles. Es wäre vielleicht weiser gewesen, wenn ich sie
schon früher ins Vertrauen gezogen hätte, aber es war eine
schwere Wahl, Liebste,« – er ergriff ihre Hand, – »und ich
glaubte zu deinem Besten zu handeln.«

»Nun, meine Herren, am Tage bevor diese Sache sich zutrug,
war ich drüben in Tunbridge Wells, wo ich einen Mann auf der
Straße erblickte. Ich sah ihn nur einen Moment, aber ich habe
ein flinkes Auge und erkannte ihn sofort. Er war von allen mei-
nen Feinden der Schlimmste. Die ganzen Jahre hindurch war
er hinter mir her, wie der hungrige Wolf hinter dem Karibu.
Ich wußte, was mir bevorstand, und zögerte nicht, nach Hause
zurückgekehrt, mich darauf vorzubereiten. Es war meine Ab-
sicht, den Kampf allein aufzunehmen. Es gab eine Zeit, wo
mein Glück in den ganzen Vereinigten Staaten sprichwörtlich
war, ich verließ mich darauf, daß es mich auch diesmal nicht in
Stich lassen würde. Den ganzen nächsten Tag über war ich
ständig auf meiner Hut und ging nicht einmal in den Park hin-
aus. Das war zweifellos klug gehandelt, denn er würde mich
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jedenfalls vor seine Schrotflinte gekriegt haben, bevor ich Zeit
hatte, meine eigene Waffe zu ziehen. Nachdem die Brücke auf-
gezogen war, habe ich getrachtet, die ganze Sache zu verges-
sen. Ich war immer etwas ruhiger, wenn die Zugbrücke abends
geschlossen war. Daran, daß er sich in das Haus schleichen
und hier auf mich lauern würde, habe ich nicht gedacht. Als ich
meine gewöhnliche Runde durch das Haus machte und die
Bibliothek betrat, fühlte ich eine nahe Gefahr. Wenn ein
Mensch wie ich sich in vielerlei Gefahren befunden hat, – und
ich habe in dieser Hinsicht mehr erlebt, als die meisten Leute,
– so entwickelt er eine Art sechsten Sinn, der Warnungssignale
gibt, ohne daß tatsächliche Anhaltspunkte für eine Gefahr vor-
handen sind. Ich fühlte diese Warnungszeichen ganz deutlich,
wußte jedoch nicht, warum. Im nächsten Augenblick hatte ich
indessen einen Stiefel bemerkt, der unter dem Fenstervorhang
hervorsah, und dann war mir alles klar.

Es brannte nur die Kerze, die ich in der Hand hielt, aber das
Zimmer war von dem Lichtschein erhellt, der aus der Lampe in
der Halle hereinfiel. Ich setzte die Kerze nieder und sprang
nach dem Hammer, den ich auf dem Kaminsims gelassen hatte.
In dem Moment stürzte er sich auf mich zu. Ich sah nur das
Glitzern eines Messers, als ich mit dem Hammer auf ihn ein-
schlug. Irgendwo muß ich ihn getroffen haben, denn das Mes-
ser fiel klirrend zu Boden. Dann schlüpfte er gewandt wie ein
Aal um den Tisch herum und zog mit blitzartiger Geschwindig-
keit sein Gewehr aus dem Rock hervor. Ich hörte noch, wie er
den Hahn spannte, hatte ihn aber schon umklammert, bevor er
abdrücken konnte. Ich hielt das Gewehr beim Lauf, als wir eini-
ge Minuten auf Leben und Tod rangen. Wer das Gewehr freige-
ben mußte, war ein toter Mann. Er ließ es zwar nicht los, aber
einen Augenblick lang war die Mündung auf ihn gerichtet. Viel-
leicht war ich es, der den Drücker zog, vielleicht ist die Flinte
in unserem Kampf von selbst losgegangen. Das Ergebnis war
jedenfalls, daß er alle zwei Schüsse in das Gesicht bekam, und
alsbald konnte ich auf das hinunterblicken, was von Ted Bald-
win übriggeblieben war. Ich hatte ihn schon in der Stadt er-
kannt und gleich wieder, als er auf mich zusprang. Obwohl mir
schwere Verwundungen nichts Neues sind, muß ich gestehen,
daß mir bei seinem Anblick geradezu übel wurde. Ich lehnte
noch gegen die Tischkante, als Barker eiligst hereintrat. Auch
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meine Frau hörte ich kommen, lief jedoch zur Tür, um sie anzu-
halten. Es war kein Schauspiel für eine Frau. Ich versprach ihr,
möglichst bald zu ihr zu kommen. Barker gab ich bloß einige
erklärende Worte, die er rasch begriff, und dann warteten wir,
bis die anderen kommen würden. Aber niemand kam, was uns
klar machte, daß keiner der Leute etwas gehört hatte, und wir
allein wußten, was geschehen war.

In diesem Augenblick kam mir eine Eingebung, deren Glanz
mich geradezu verwirrte. Der Ärmel des Mannes war hinaufge-
rutscht und das Brandmal der Loge auf seinem Unterarm deut-
lich sichtbar. Sehen Sie her.«

Douglas zog Rockärmel und Manschette hoch, und wir sahen
auf seinem Unterarm genau dasselbe Dreieck innerhalb eines
Kreises, das wir an der Leiche bemerkt hatten.

»Meine Eingebung rührte von diesem Brandmal her. Sie
durchzuckte mich wie ein Blitz. Wir waren von derselben Grö-
ße, hatten dieselbe Gestalt und dasselbe Haar. Sein Gesicht
war völlig unkenntlich. Ich zog ihm die Kleider aus und in einer
Viertelstunde hatten Barker und ich ihm meinen Schlafanzug
und Schlafrock angezogen, genau so, wie Sie ihn hier fanden.
Dann knüpften wir alle seine Sachen in ein Bündel, das wir mit
dem einzigen Gewicht, das ich in der Eile finden konnte, be-
schwerten und so aus dem Fenster warfen. Die Karte, die er
neben meiner Leiche niederlegen wollte, lag nun neben der
seinen. Wir steckten ihm meine Ringe an die Finger, aber als
wir an den Ehering kamen, –« er hielt seine muskulöse Hand
hoch, –»da ging er nicht herunter, wie Sie selbst sehen. Er war
nicht von meinem Finger gekommen, seit ich heiratete und wir
hätten eine Feile nehmen müssen, um ihn abzukriegen. Ich
glaube indessen nicht, daß ich ihn abgenommen hätte, selbst
wenn es möglich gewesen wäre. Dann brachte ich ein Stück
Pflaster herunter und klebte es ihm an dieselbe Stelle, wo ich
selbst eines trug. Hierbei haben Sie etwas übersehen, Mr. Hol-
mes, so klug Sie sonst sind, denn wenn Sie ihm das Pflaster ab-
gezogen hätten, würden Sie bemerkt haben, daß keine Verlet-
zung darunter war.«

»Das war also die Lage. Wenn es mir gelingen würde, eine
Zeitlang versteckt zu bleiben und nachher irgendwohin zu flie-
hen, wo mich meine Frau wieder treffen konnte, hätten wir die
Möglichkeit gehabt, unser Leben in Ruhe zu beschließen. Diese
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Teufel hätten mir niemals Ruhe gegeben, solange sie mich
über dem Erdboden wußten, aber wenn sie zu dem Glauben
gekommen wären, daß Baldwin sein Opfer gefunden hatte, wä-
re die Geschichte für sie erledigt gewesen. Es blieb mir nicht
viel Zeit, all dies Barker und meiner Frau klarzumachen, aber
sie verstanden genug, um mir zu helfen. Ich wußte von diesem
Versteck, ebenso wie Ames, dem indessen niemals eingefallen
war, es mit dieser Sache in Verbindung zu bringen. Ich zog
mich dahin zurück und überließ Barker den Rest.

Über diesen Rest werden Sie wohl selbst schon genügend
Bescheid wissen. Barker öffnete das Fenster und erzeugte die
Fußspuren auf dem Fensterbrett, um damit den Weg des Mör-
ders anzudeuten. Dies war wohl eine kühne Idee, aber da die
Brücke aufgezogen war, gab es keinen anderen Rückzugsweg.
Nachdem alles vorbereitet war, läutete er aus Leibeskräften.
Was nachher geschah, wissen Sie bereits. Und nun, meine Her-
ren, tun sie mit mir, was Sie für gut befinden. Ich habe die
Wahrheit gesagt, die volle Wahrheit und nichts als die Wahr-
heit, so wahr mir Gott helfe! Was ich jetzt wissen möchte: wie
stehe ich nach dem englischen Gesetz da?«

Auf diese Frage folgte Schweigen, das nach einer Weile von
Sherlock Holmes unterbrochen wurde.

»Das englische Gesetz ist im großen und ganzen ein gerech-
tes. Es wird Sie genau so behandeln, wie Ihnen gebührt. Eines
möchte ich Sie noch fragen: woher wußte der Mann, daß Sie
hier wohnen, wie er in das Haus kommen, und wo er sich darin
verstecken konnte?«

»Davon habe ich keine Ahnung.«
Holmes' Gesicht war blaß und todernst.
»Ich fürchte, die Sache ist für mich noch nicht zu Ende. Viel-

leicht drohen Ihnen größere Gefahren, als die der englischen
Rechtsprechung oder selbst die seitens Ihrer Feinde in Ameri-
ka. Ich sehe Schlimmes für Sie voraus, Mr. Douglas, und wenn
Sie meinem Rat folgen wollen, seien Sie auf Ihrer Hut.«

Und nun, meine allzu geduldigen Leser, möchte ich euch bit-
ten, mir auf kurze Zeit an eine andere Stätte zu folgen, weit
weg vom Herrenhaus in Birlstone, Sussex, und auch weit ablie-
gend von dem Jahre des Herrn, in dem wir unsere ereignisrei-
che Fahrt dorthin antraten, die mit der ungewöhnlichen Ge-
schichte des Mannes, der als John Douglas bekannt war,
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endigen sollte. Wir begeben uns in der Zeitrechnung um etwa
zwanzig Jahre zurück, und müssen einen Raum von einigen
tausend Meilen durchqueren, damit ich euch die ungeheuerli-
che und schreckliche Erzählung vortragen kann, die nun folgen
wird. So ungeheuerlich und schrecklich ist sie, daß ihr sie
kaum für möglich halten werdet. Glaubt nicht, daß ich eine
neue Geschichte beginnen will, bevor die vorherige zu Ende
ist. Während ihr im Lesen vorwärtsschreitet, werdet ihr euch
davon überzeugen, daß dem nicht so ist. Und dann, nachdem
ich euch mit den Ereignissen, die sich in der Ferne und in der
Vergangenheit abgespielt haben, vertraut gemacht und euch
das in sie verwobene Geheimnis enthüllt habe, wollen wir uns
in unseren Räumen in Bakerstreet wiedertreffen, wo unsere
Geschichte ihren Abschluß finden soll.
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Teil 2
Die Rächer
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Kapitel 1
Der Fremde
Es war der 4. Februar des Jahres 18.., der Ausläufer eines au-
ßerordentlich harten Winters. Tiefer Schnee lag in den Klüften
der Gilmerton-Berge. Die Geleise der Eisenbahn hatte man mit
Schneepflügen freihalten müssen.

Der Abendzug der Eisenbahnlinie, die eine Reihe von Kohlen-
bergwerken und Eisenwerken verbindet, keuchte langsam die
Steigung von Stagville, das unten in der Ebene liegt, nach Ver-
missa hinauf, dem am Kopfe des Vermissa-Tales gelegenen
Hauptort des Industriebezirkes. Von dort senkt sich die Spur
hinunter nach Bartons Crossing, Helmdale und der hauptsäch-
lich ackerbautreibenden Grafschaft Merton. Lange Reihen von
Güterwagen, hoch beladen mit Kohle und Eisenerz, die an je-
der Ausweichstelle der eingeleisigen Bahn angehäuft waren,
sprachen von dem im Schoße der Erde verborgenen Reichtum,
der nach diesem abgeschiedenen Winkel der Vereinigten Staa-
ten eine rauhe Bevölkerung und überschäumendes Leben ge-
bracht hatte.

Es war ohne Zweifel ein öder und abgeschiedener Winkel.
Derjenige, der zuerst seines Fuß dorthin setzte und das
Taldurchwanderte, ahnte sicherlich nicht, daß die prächtigsten
Steppen und saftigsten Weideländer im Vergleich zu diesem
düsteren Land felsiger Klüfte und unwegsamer Wälder gerade-
zu wertlos waren, über die dunklen, fast undurchdringlichen
Wälder auf beiden Seiten blickten drohend die kahlen Gipfel
der Berge, bedeckt mit Schnee und gekrönt von schartigen
Felsspitzen. In der Mitte lag das lange, gewundene Tal. Talauf-
wärts nahm der kleine Zug stöhnend seinen Weg.

Man hatte soeben die Öllampen im vordersten Personenwa-
gen angezündet, in dessen langem kahlen Innenraum sich etwa
20 bis 30 Leute befanden. Die Mehrzahl dieser Leute bestand
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aus Arbeitern auf der Heimreise von der Tagesarbeit in den
tieferen Strichen des Tales. Wenigstens ein Dutzend bekundete
sich durch die geschwärzten Gesichter und die Grubenlampen,
die sie mit sich trugen, als Bergleute. Sie saßen rauchend in ei-
ner Gruppe vereint und sprachen mit gedämpften Stimmen, in-
dem sie gelegentlich zu zwei Männern am entgegengesetzten
Ende des Wagens hinüberblickten, deren Uniformen und Ab-
zeichen sie als der Polizei zugehörig erkennen ließen. Der Rest
der Wageninsassen bestand aus einigen Frauen der arbeiten-
den Klasse und ein oder zwei Reisenden, die sehr wohl kleine
Kaufleute aus der Umgebung sein mochten, sowie einem jun-
gen Mann, der in einer Ecke für sich allein saß. Wir wollen uns
diesen genauer betrachten, denn er spielt in unserer Erzäh-
lung eine wichtige Rolle.

Er hatte eine frische Gesichtsfarbe und eine untersetzte Ge-
stalt. Nach seinem Aussehen würde man ihn für nahe an die
Dreißig halten. Große intelligente, humorvolle Augen hinter
Augengläsern überflogen von Zeit zu Zeit die Reisegesell-
schaft. Wie man leicht sehen konnte, war er von anspruchslo-
sem, freundlichen Wesen, anscheinend bestrebt, jedermanns
Freund zu sein. Man brauchte kein Menschenkenner zu sein,
um ihm eine mitteilsame, gesellige Natur von heiterer Veranla-
gung zu erkennen. Wer ihn indessen eingehender betrachtete,
konnte nicht verfehlen, eine ungewöhnliche Festigkeit der
Kinnbildung und des Mundes zu bemerken, die auf größere
Tiefen deutete und wohl den Gedanken aufkommen lassen
konnte, daß dieser sympathische, braunhaarige junge Ire den
Stempel seiner Persönlichkeit, ob im guten oder bösen Sinne
bleibe dahingestellt, jeder Gesellschaft, in der er sich befand,
aufdrücken würde.

Nachdem er an dem ihm zunächstsitzenden Bergmann einige
einladende Bemerkungen gerichtet, jedoch darauf nur kurze,
unfreundliche Antworten empfangen hatte, bewahrte er ein
entsagenden Stillschweigen und starrte mißmutig aus dem
Fenster in die dämmernde Landschaft hinaus. Es war kein er-
freulicher Ausblick. Durch die sinkende Dunkelheit zuckte die
rote Glut der Hochöfen beiderseits des Talhanges. Berge von
Schlacke und anderem Abfall waren auf den Halden zu beiden
Seiten der Bahn angehäuft, und darüber erhoben sich die tur-
martigen Aufbauten der Kohlenschächte. Längs der
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Bahnstrecke waren Gruppen schäbiger Holzhäuser verstreut,
deren Fenster sich allmählich in dem Lichtschein von innen ab-
zuzeichnen begannen. Die vielen Haltestellen waren von
schmierigen, rußiges Einwohnern bevölkert. Die Eisen- und
Kohlentäler des Vermissa-Gebietes waren kein Aufenthalt für
die Müßigen und Kultivierten. Überall sah man finstere Spuren
des rauhesten Existenzkampfes, der schweren Arbeit und der
ungeschlachten Männer, die sie ausführten.

Als der junge Reisende das düstere Bild der Landschaft in
sich aufnahm, konnte man in seinem Gesicht eine Mi-
schung von Widerwillen und Interesse erkennen, die daraufhin
deutete, daß es ihm neu war. Öfters zog er aus seiner Tasche
einen umfangreichen Brief, in dem er nachlas, und auf dessen
Rand er Anmerkungen kritzelte. Einmal holte er aus seiner
Weste etwas hervor, das man kaum im Besitz eines anschei-
nend so gutmütigen Menschen vermutet hätte. Es war ein Ar-
meerevolver größten Kalibers. Als er diesen schräg dem Lichte
zukehrte, gewahrte man Messinghülsen in der Trommel, die
zeigten, daß jeder Lauf geladen war. Schnell barg er ihn wie-
der in seiner geheimen Tasche, aber nicht ohne daß ein Arbei-
ter, der auf der benachbarten Bank saß, es bemerkte.

»Hallo, Kamerad,« sagte er, »Sie sind gut gerüstet.«
Der junge Mann lächelte mit allen Anzeichen der

Verlegenheit.
»Jawohl,« antwortete er, »wir gebrauchen dergleichen

manchmal in dem Ort, wo ich herkomme.«
»Und wo ist das?«
»Ich war zuletzt in Chicago.«
»Fremd hier?«
»Jawohl.«
»Sie werden ihn vielleicht auch hier gebrauchen«, sagte der

Arbeiter.
»So, so«, antwortete der junge Mann anscheinend

interessiert.
»Haben Sie denn nichts gehört, von dem, was sich hier

begibt?«
»Nichts Besonderes.«
»So? Ich habe geglaubt, daß man überall davon redet. Sie

werden es schnell genug erfahren. Was führt Sie
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hierher?« »Ich habe gehört, daß es hier Arbeit für willige Leute
geben soll.«

»Gehören Sie zu einer Gewerkschaft?«
»Selbstverständlich.«
»Dann werden Sie auch Arbeit kriegen. Haben Sie Freunde

hier?«
»Noch nicht, aber ich hoffe mir welche zu machen.«
»Wieso das?«
»Ich bin bei der Loge der freien Männer. Wir haben Nieder-

lassungen in jeder Stadt, und in jeder Niederlassung werde ich
Freunde finden.«

Diese Bemerkung hatte auf den anderen eine eigenartige
Wirkung. Er sah sich verstohlen nach seinen Mitreisenden um.
Die Bergleute bildeten noch immer eine abgesonderte, flüs-
ternde Gruppe. Die zwei Polizisten am entgegengesetzten En-
de des Wagens dösten. Er kam herüber und setzte sich neben
den jungen Mann, ihm die Hand entgegenstreckend.

»Schlagen Sie ein«, sagte er.
Der junge Fremde tat es mit einer eigenartigen Bewegung.
»Ich sehe, Sie sprechen die Wahrheit. Aber man muß heutzu-

tage sicher gehen.«
Er hob seine rechte Hand an die rechte Augenbraue, der

Fremdling die linke an das linke Auge.
»Dunkle Nächte sind bedrückend«, sagte der Arbeiter.
»Jawohl, für einsame Wanderer«, sagte der andere.
»Die Sache hat ihre Richtigkeit; ich bin Bruder Scanlan, Loge

341, Vermissa-Valley. Ich heiße Sie hier willkommen.«
»Danke. Ich bin Bruder John McMurdo, Loge 29, Chicago,

Logenmeister J. H. Scott. Ich freue mich, so schnell einen Bru-
der zu finden.«

»Na, es sind genügend von uns da. Sie werden kaum irgend-
wo anders in den Staaten die Loge so zahlreich vertreten fin-
den, wie gerade hier im Vermissa-Tal. Solche jungen Leute wie
Sie können wir hier gut gebrauchen. Ich kann mir allerdings
nicht vorstellen, daß ein gesunder, kräftiger Mensch und Ge-
werkschaftler in Chicago keine Arbeit finden kann.«

»Ich hätte genug finden können«, sagte McMurdo.
»Warum sind Sie dann fortgezogen?«
McMurdo nickte in der Richtung nach den beiden Polizeileu-

ten und lächelte.
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»Die zwei Leute würden sich freuen, das zu hören«, sagte er.
Scanlan seufzte mitfühlend.
»In Schwierigkeiten?« fragte er flüsternd.
»Brunnentief.«
»Eine Strafsache?«
»Und sonstiges.«
»Jemand dabei umgekommen?«
»Es ist noch etwas verfrüht, über solche Sachen zu spre-

chen«, sagte McMurdo in der Haltung eines Mannes, der sich
verleiten ließ, mehr zu sagen, als er wollte. »Ich hatte meine
guten Gründe, Chicago zu verlassen und das muß Ihnen für
den Augenblick genügen. Wer sind Sie denn überhaupt, daß
Sie mich über solche Dinge ausfragen wollen?«

Zorn und Ärger blitzten bei diesen Worten aus seinen grauen
Augen hinter den Gläsern hervor.

»Na, na, Kamerad, nichts für ungut. Unsere Jungen werden
nicht schlechter von Ihnen denken, wenn Sie etwas angestellt
haben. Wo wollen Sie hin?«

»Nach Vermissa.«
»Das ist die dritte Station von hier. Wo werden Sie dort

wohnen?«
McMurdo nahm ein Kuvert aus seiner Tasche und hielt es

dicht an die trübe Öllampe.
»Hier habe ich die Adresse – Jakob Shaster, Sheridan Street.

Das ist eine Pension, die mir von einem Bekannten in Chicago
empfohlen wurde.«

»Mir unbekannt, aber in Vermissa bin ich nicht zu Hause. Ich
wohne in Hobsons Patch, wo wir eben einfahren. Vor dem Aus-
steigen möchte ich Ihnen noch einen guten Rat geben. Wenn
Sie in Vermissa in Schwierigkeiten geraten sollten, gehen Sie
geradeswegs zum Union-Haus und suchen Meister McGinty
auf. Er ist Logenmeister der Loge in Vermissa, und in dieser
Gegend hier geschieht nichts, was dem schwarzen Jack McGin-
ty nicht paßt. Auf Wiedersehen, Kamerad. Vielleicht treffen wir
uns einmal abends bei einer Logensitzung. Denken Sie an das,
was ich Ihnen gesagt habe; wenn Sie in Schwierigkeiten sind,
gehen Sie zu Meister McGinty.«

Nachdem Scanlan ausgestiegen war, blieb McMurdo wieder
allein mit seinen Gedanken zurück. Die Nacht hatte sich inzwi-
schen herniedergesenkt. Die Flammen der vielen Öfen an
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beiden Seiten der Bahnstrecke loderten brausend zum Himmel
empor. Sie bildeten den grellen Hintergrund dunkler Gestal-
ten, die man in allen möglichen Stellungen sah, gebeugt, hoch-
aufgerichtet, knieend, liegend, ziehend und schlagend. Dazu
das Knirschen und Dröhnen der Krane und der Rhythmus dröh-
nender Hämmer und Maschinen.

»So ähnlich muß es in der Hölle aussehen, glaube ich«, hörte
er eine Stimme neben sich.

Als sich McMurdo umwandte, sah er einen der beiden Poli-
zisten, der seinen Platz gewechselt hatte und nun in die flam-
mende Öde hinausstarrte.

»Ich glaube allerdings auch,« sagte der andere Polizist, »daß
es in der Hölle nicht viel schlimmer sein kann. Wenn es dort
noch größere Bösewichte gibt, als einige hier oben sind, die ich
mit Namen nennen könnte, dann will ich mich hängen lassen.
Sie sind wohl fremd in dieser Gegend hier, junger Mann?«

»Und wenn schon«, antwortete McMurdo barsch.
»Ich frage darum, mein Lieber, weil ich Ihnen raten möchte,

vorsichtig in der Wahl Ihrer Freunde zu sein. Ich würde an Ih-
rer Stelle nicht mit Michel Scanlan oder einem seiner Bande
den Anfang machen.«

»Zum Teufel, was geht denn das Sie an, wer meine Freunde
sind?« brauste McMurdo auf, mit einer Stimme, die man im
ganzen Wagen von einem bis zum anderen Ende hören konnte.
»Habe ich Sie um Rat gebeten und halten Sie mich für so blöd,
daß Sie annehmen, ich könne nicht ohne Ihre Ermahnungen
fertig werden? Reden Sie, wenn Sie gefragt werden, und, weiß
Gott, soweit es auf mich ankommt, können Sie darauf lange
warten.«

Mit vorgestrecktem Kopf und gefletschten Zähnen, wie ein
knurrender Hund, stierte er die beiden Polizisten an. Diese
schwerfälligen, gutmütigen Menschen waren ganz verblüfft
über den Ausbruch des Zornes, den ihre freundschaftlichen Be-
merkungen hervorgerufen hatten.

»Nichts für ungut, Fremder«, sagte der eine. »Unser Rat war
nur zu Ihrem Besten gemeint, da Sie doch hier unbekannt sind,
wie Sie sagten.«

»Ich bin zwar hier unbekannt, kenne aber euch und eures-
gleichen«, schrie McMurdo in voller Wut. »Ihr seid überall die
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gleichen and drängt einem fortwährend Ratschläge auf, die
niemand haben will.«

»Ich glaube, wir werden von Ihnen in nicht allzuferner Zeit
noch hören«, sagte einer der beiden Polizeileute grinsend. »Sie
scheinen ja ein ganz Ausgekochter zu sein, wenn ich mich
nicht täusche.«

»Das kommt auch mir so vor«, bemerkte der andere. »Ich
glaube, wir werden bald mit ihm zu tun bekommen.«

»Ich habe keine Angst vor euch, bildet euch das nicht ein«,
rief McMurdo. »Ich heiße Jack McMurdo und wenn Ihr etwas
von mir wollt, so könnt Ihr mich bei Jakob Shafter in Vermissa,
Sheridan-Street, finden. Wie Ihr seht, brauche ich mich vor
euch nicht zu verstecken. Ob Tag oder Nacht, ich habe keine
Angst, euch in die Augen zu sehen. Das merkt euch.«

Ein beifälliges Murmeln und Äußerungen der Bewunderung
über das furchtlose Auftreten des Fremden drangen von den
Bergleuten herüber, während die beiden Polizisten sich achsel-
zuckend beschieden, ihr Gespräch miteinander wieder aufzu-
nehmen. Einige Minuten später fuhr der Zug in den trübbe-
leuchteten Bahnhof ein, und der Aufbruch wurde allgemein, da
Vermissa weitaus die größte Station auf der Strecke war.
McMurdo ergriff seine lederne Handtasche und war eben im
Begriff, in die Dunkelheit hinauszuschreiten, als ihn einer der
Bergleute ansprach.

»Zum Teufel, Kamerad, Sie wissen mit diesen Kerls umzuge-
hen«, sagte er mit ehrfürchtiger Scheu in der Stimme. »Es war
großartig, Ihnen zuzuhören. Lassen Sie mich Ihnen die Tasche
tragen und den Weg zeigen. Ich muß an Shafter vorbei, meine
Hütte liegt auf demselben Weg.«

Als sie an den anderen Bergleuten vorbeigingen, wurde ih-
nen allseitig ein freundliches »Gute Nacht« zugerufen. Bevor
noch der ungestüme McMurdo seinen Fuß in Vermissa nieder-
gesetzt hatte, war er schon ein Mann von Ruf geworden.

Wenn schon die Umgegend ein Ort des Grausens war, über-
bot die Stadt selbst noch das niederdrückende Gefühl, das man
von jener empfing. Das Tal draußen entbehrte wenigstens
nicht einer gewissen düsteren Größe, durch die mächtigen
Feuergarben und Rauchwolken, die vielfachen Anzeichen von
Betriebsamkeit und Kraft, denen der Mensch in den gehäuften
Bergen von Schlacke passende Denkmäler errichtet hatte. Die
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Stadt selbst stellte indessen den Höhepunkt schäbiger Häßlich-
keit, von Schmutz und Unflat dar. Der Wagenverkehr hatte die
breite Straße zu einem bräunlichen, gefurchten Brei von
Schmutz und Schnee aufgerührt; die zahlreichen Gaslampen
ließen lediglich eine lange Reihe von Holzhäusern, jedes mit ei-
ner Veranda davor, alle verlottert und von Schmutz starrend,
erkennen. Gegen den Mittelpunkt der Stadt zu wurde der An-
blick freundlicher, durch eine Reihe wohlbeleuchteter Läden
und eine Gruppe von Likörstuben und Spielklubs, in denen die
Bergleute ihre sauer verdienten, aber reichlichen Löhne
vergeudeten.

»Das hier ist das Union-Haus«, sagte der Führer, indem er
auf ein Gasthaus, das sich fast bis zu der Würde eines Hotels
erhob, wies. »Es gehört Jack McGinty.«

»Was für ein Mensch ist das?« fragte McMurdo.
»Was? Haben Sie niemals von ihm gehört?«
»Wie konnte ich. Es ist Ihnen doch bekannt, daß ich hier völ-

lig fremd bin.«
»Nun, ich habe geglaubt, daß sein Name in den ganzen Staa-

ten einen Klang hat. Oft genug war er in den Zeitungen.«
»Weswegen?«
»Nun,« antwortete der Bergmann mit gesenkter Stimme,

»wegen dieser Sache.«
»Welcher Sache?«
»Du lieber Gott! Nehmen Sie es mir nicht übel, aber Sie sind

ein komischer Kauz, wie man so sagt. Es gibt nur eine einzige
Sache in dieser Gegend, von der man spricht, und das sind die
Rächer.«

»Ich glaube, ich habe davon schon in Chicago gehört. Eine
Mörderbande, nicht wahr?«

»Ruhig, um des Himmels willen,« rief der Bergmann, der vor
Schreck stehen blieb und seinen Begleiter entsetzt anstarrte.
»Mensch, Sie werden sich hier nicht lange des Lebens erfreu-
en, wenn Sie auf offener Straße derartige Redensarten gebrau-
chen. Gar mancher hat schon wegen weniger daran glauben
müssen.«

»Nun, ich weiß von gar nichts und rede nur so, wie ich es ge-
druckt gesehen habe.«

»Und ich möchte sagen, daß Sie noch lange nicht alles gele-
sen haben.« Der Mann blickte sich verstohlen um, als er
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sprach, wie einer, der die Dunkelheit nach lauernden Gefahren
durchdringen will. »Wenn jemanden umbringen, Mord ist,
dann gibt es hier, weiß Gott, Morde genug. Aber sprechen Sie,
um des Himmels willen, den Namen Jack McGinty niemals in
Verbindung damit aus, denn, Fremder, so wahr ich hier stehe,
jeder Atemzug wird ihm hinterbracht, und er ist nicht der
Mann, der jemals ein Auge über etwas zudrückt. Das dort ist
das Haus, wohin Sie wollen, jenes, das ein bißchen von der
Straße abliegt. In dem alten Jakob Shafter, dem es gehört, wer-
den Sie einen der anständigsten Menschen kennenlernen, die
es hier in der Stadt gibt.«

»Besten Dank«, sagte McMurdo.
Nachdem McMurdo die Hand seines neuen Bekannten ge-

schüttelt hatte, stapfte er, die Reisetasche in der Hand, den
Pfad entlang, der zu dem Hause führte. Die Tür öffnete sich so-
fort auf sein kräftiges Pochen, und eine Erscheinung trat in die
Türöffnung, die grundverschieden von dem war, was er erwar-
tet hatte.

Es war ein weibliches Wesen, jung, auffallend schön, von
skandinavischem Typ, heller Gesichtsfarbe und blondem Haar,
zu dem ein Paar schöner dunkler Augen, mit denen sie den
Fremden überrascht betrachtete, einen eigenartigen Gegen-
satz bildete. Eine Blutwelle der Verlegenheit übergoß ihr blas-
ses Gesicht. Wie sie so im Rahmen der Tür stand, glaubte
McMurdo, niemals ein reizenderes Bild gesehen zu haben. Die
düstere, niederdrückende Umgebung machte es noch anzie-
hender, als es schon an sich war. Ein liebliches Veilchen, auf
den schwarzen Schlackenhalden gewachsen, konnte nicht
überraschender wirken. Das Bild hielt ihn so im Banne, daß er
sie wortlos anstarrte, bis sie endlich das Schweigen brach.

»Ich habe geglaubt, es wäre Vater«, sagte sie mit einem an-
genehmen, leichten Anflug von schwedischem Akzent. »Wollen
Sie ihn sprechen? Er ist unten in der Stadt, aber er muß jede
Minute zurück sein.«

McMurdo staunte sie noch immer in offener Bewunderung
an, bis sie ihre Augen verwirrt vor dem gebieterisch aussehen-
den Fremden niederschlug.

»Nein, Fräulein«, sagte er endlich. »Ich habe es nicht eilig
damit. Ihr Haus wurde mir empfohlen. Ich dachte mir schon,
daß es mir gefallen würde, aber jetzt weiß ich es.«
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»Sie wissen es etwas schnell«, sagte sie schelmisch.
»Das muß man, wenn man nicht blind ist«, gab er zurück.
Sie lächelte geschmeichelt über das Kompliment.
»Treten Sie, bitte, näher«, sagte sie. »Ich bin Ettie Shafter,

Mr. Shafters Tochter. Meine Mutter ist tot, und ich führe hier
die Wirtschaft. Sie können beim Ofen sitzen, hier im Vorder-
zimmer, bis Vater zurückkommt. Da ist er schon, nun können
Sie gleich alles mit ihm besprechen.«

Ein schwerfälliger, älterer Mann kam langsam den Pfad her-
auf. Einige Augenblicke genügten McMurdo, sich einzuführen.
Er habe die Adresse von einem Freund in Chicago, Namens
Murphy, erhalten, der sie wieder von jemandem anderen hatte.
Shafter hatte keine Einwendungen. Der Fremde war mit dem
Preis einverstanden, stimmte allen Bedingungen zu und schien
über genügend Geldmittel zu verfügen. Für zwölf Dollar wö-
chentlich, vorauszahlbar, konnte er Zimmer und Verpflegung
haben. Auf diese Weise geschah es, daß McMurdo, der sich als
einen Flüchtling vor dem Gesetz bezeichnet hatte, sein Heim
unter dem Dach von Shafter aufschlug und damit den ersten
Schritt zu einer langen Folge düsterer Ereignisse machte, die
viel später in einem fernen Lande enden sollten.
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Kapitel 2
Der Logenmeister
McMurdo war eine jener Naturen, die sich schnell durchzuset-
zen verstehen. Man konnte ihn nicht übersehen, wo immer er
auch sein mochte. In einer Woche hatte er sich bei Shafters be-
reits zu einer Persönlichkeit emporgeschwungen. Die zehn
oder zwölf anderen Pensionäre, ehrenwerte Werkmeister oder
kleine Angestellte aus den Kaufmannsgeschäften, waren Leute
durchaus anderen Kalibers, als der junge Ire. Abends, wenn al-
le beisammen saßen, unterhielt er sie mit seinen Scherzen, mit
seinen witzigen, lustigen Erzählungen und seinem fröhlichen
Gesang. Er war der geborene Liebling der Gesellschaft. Die
Macht seiner Persönlichkeit färbte stets auf seine Umgebung
ab. Immer wieder zeigte er jedoch, ebenso wie im Eisenbahn-
wagen, eine Neigung zu plötzlichem, blinden Jähzorn, die al-
len, mit denen er zusammenkam, Scheu, vielleicht sogar
Furcht einflößte. Vor dem Gesetz und allem, was damit zusam-
menhängt, zeigte er bittere Verachtung, die einige seiner Mit-
pensionäre zu erfreuen schien, andere dagegen beunruhigte.
Er machte von Anfang an aus seiner Bewunderung der Tochter
des Hauses kein Hehl und ließ erkennen, daß er an sie sein
Herz verloren hatte. Als Verehrer war er keineswegs scheu
und zögernd. Schon am zweiten Tag gestand er ihr seine Liebe
und wiederholte dieses Geständnis tagtäglich, gleichgültig ge-
gen alles, was sie dagegen einzuwenden hatte.

»Jemand anders!« pflegte er zu rufen. »Nun, dann sei der
Himmel dem anderen gnädig. Er soll sich nur in acht nehmen.
Soll ich mein Lebensglück und die Sehnsucht meines Herzens
jemandem anderen zum Opfer bringen? Sie können nein sagen,
so oft Sie wollen, Ettie, der Tag wird kommen, an dem Sie ja
sagen, und ich bin noch jung genug, darauf zu warten.«
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Er war ein gefährlicher Bewerber, dieser Ire, mit seiner glat-
ten Zunge und seinem sympathischen, einschmeichelnden We-
sen. Auch umgab ihn der Schimmer von Welterfahrung und des
Geheimnisses, der niemals verfehlt, in einem weiblichenWesen
im Anfang Interesse und dann Liebe zu erwecken. Er konnte
über die lieblichen Täler seiner irischen Heimat auf der fernen
Insel, von den sanften Hügeln und saftigen Wiesen sprechen
mit einer Beredsamkeit, die sie im Vergleich zu diesem Ort
düsterer, schmutziger Häßlichkeit noch schöner erscheinen
ließ. Außerdem erwies er sich vertraut mit dem Leben in den
großen Städten des Nordens, Detroit, der großen Holzplätzen
Michigans, Buffalo und Chicago, wo er in einer Sägemühle ge-
arbeitet hatte. Danach kam die Romantik, die Andeutung von
ungewöhnlichen Erlebnissen, die er in der einen jener großen
Städte hatte, so ungewöhnlich und so geheimnisvoll, daß er
darüber nicht sprechen konnte. Er ließ nur gelegentlich Be-
merkungen über einen plötzlichen Abschied, den Bruch alter
Bande und die Flucht in eine neue Welt fallen, die in diesem
trübseligen Tal endigte. Ettie hörte ihm zu mit dem Schimmer
von Mitleid und Mitgefühl in den dunklen Augen, zwei Gefühls-
momenten, die meistens so rasch und naturgemäß zu Liebe
führen.

Es war McMurdo, als einem Menschen von guter Bildung,
gelungen, zeitweise Beschäftigung als Buchhalter zu finden.
Da ihn die Arbeit tagsüber gefesselt hielt, hatte er noch keine
Gelegenheit gefunden, sich bei der Loge des Ordens der freien
Männer zu melden. Er sollte jedoch bald daran erinnert wer-
den, als ihm eines Abends Michel Scanlan, der Logenbruder,
den er in der Bahn getroffen hatte, einen Besuch abstattete.
Scanlan, ein kleiner, nervöser, dunkeläugiger Mann mit schar-
fen Gesichtszügen, schien sich über das Wiedersehen aufrich-
tig zu freuen. Nach einem oder zwei Glas Whisky kam er mit
der Sprache über den Zweck seines Besuches heraus.

»Hören Sie, McMurdo,« sagte er, »ich erinnerte mich Ihrer
Adresse und so habe ich mir erlaubt, Sie aufzusuchen. Ich bin
erstaunt, daß Sie sich noch nicht dem Logenmeister vorgestellt
haben. Warum haben Sie McGinty noch nicht aufgesucht?«

»Nun, ich mußte mich doch nach Arbeit umsehen. Ich hatte
genug damit zu tun.«
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»Sie müssen für ihn Zeit finden, und wenn Sie für nichts an-
deres welche haben. Großer Gott! Mensch, Sie sind ja gerade-
zu verrückt, daß Sie nicht am ersten Morgen nach Ihrer An-
kunft zur Union-Bar hinuntergegangen sind und Ihren Namen
in die Liste eingetragen haben. Wenn Sie sich mit ihm über-
werfen, – nun das darf eben nicht sein. Lassen Sie sich das ge-
sagt sein.«

McMurdo zeigte sich gelinde überrascht.
»Ich bin jetzt über zwei Jahre in der Loge und habe noch nie-

mals gehört, daß man es mit seinen Pflichten so genau nehmen
muß.«

»Mag sein, vielleicht in Chicago.«
»Nun, es ist doch dieselbe Loge.«
»Wirklich?« Scanlan sah ihn lange und bedächtig an. In sei-

nem Blick lag etwas wie eine Drohung.
»Oder nicht?«
»Darüber werden wir in einem Monat weiterreden. Ich habe

gehört, daß Sie Zank mit den Polizisten hatten, nachdem ich
ausgestiegen war.«

»Woher wissen Sie denn das?«
»Oh, es hat sich herumgesprochen – solche Dinge sprechen

sich hier leicht herum, gute und böse.«
»Jawohl, ich hatte Zank. Ich habe den Hunden ordentlich

meine Meinung gesagt.«
»Sie scheinen ein Mann nach McGinty's Geschmack zu sein.«
»Warum? Haßt auch er die Polizei?«
Scanlan brach in ein lautes Gelächter aus.
»Suchen Sie ihn sobald wie möglich auf, lieber Junge,« sagte

er, als er sich empfahl. »Wenn Sie es nicht tun, wird er Sie
bald noch mehr hassen als die Polizei. Folgen Sie einem
freundschaftlichen Rat und tun Sie es sogleich.«

Am selben Abend sollte McMurdo ein weiteres Erlebnis ha-
ben, das diesen Rat noch eindringlicher machte. Vielleicht wa-
ren seine Aufmerksamkeiten für Ettie allmählich zu deutlich
geworden; jedenfalls begannen sie sich sogar schon dem
schwerfälligen Gehirn seines schwedischen Hausherrn aufzu-
drängen. Dieser winkte dem jungen Mann, ihm in sein Privat-
zimmer zu folgen, wo er ohne Umschweife auf den Gegenstand
der Unterredung zu sprechen kam.
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»Mir scheint, Herr,« sagte er, »daß Sie Ihre Augen auf Ettie
geworfen haben. Stimmt das, oder irre ich mich?«

»Es stimmt,« antwortete der junge Mann.
»Nun gut, dann möchte ich Ihnen ohne Zeitverlust sagen,

daß es zwecklos ist. Es ist Ihnen schon jemand
zuvorgekommen.«

»Das hat sie mir schon gesagt.«
»Na also, wenn sie es Ihnen gesagt hat, können Sie Gift dar-

auf nehmen, daß es wahr ist. Hat sie Ihnen aber auch gesagt,
wer der Betreffende ist?«

»Nein. Ich fragte sie, aber sie wollte nicht recht mit der
Sprache heraus.«

»Sieht ihr ähnlich, dem kleinen Racker. Vielleicht wollte sie
Sie damit nicht erschrecken –«

»Erschrecken?« In McMurdo flammte es heiß auf.
»Jawohl, mein Freund, erschrecken. Sie brauchen sich nicht

zu schämen, vor ihm Furcht zu haben. Es ist Teddy Baldwin.«
»Und wer, zum Henker, ist das?«
»Er ist ein Führer der Rächer.«
»Rächer! Von denen habe ich schon gehört. Jeder Mensch

spricht von ihnen, aber nur im Flüsterton. Warum das? Wer
sind diese Rächer?«

Der Pensionsinhaber dämpfte unwillkürlich seine Stimme,
wie jeder Mensch, der über diesen fürchterlichen Geheimbund
sprach.

»Die Rächer,« sagte er, »sind der Orden der freien Männer.«
Der junge Mann fuhr auf.
»Was? Ich gehöre selbst zu diesem Orden.«
»Sie? Ich würde Sie nicht in mein Haus aufgenommen haben,

wenn ich das gewußt hätte, – nicht einmal, wenn Sie mir hun-
dert Dollar wöchentlich zahlten.«

»Was ist denn los mit diesem Orden? Er bezweckt doch nur
Wohltätigkeit und Kameradschaft. So steht es in den
Statuten.«

»Vielleicht anderswo, aber nicht hier.«
»Und wie ist er denn hier?«
»Eine Mörderbande, das ist er hier.«
McMurdo lachte ungläubig –.
»Wie wollen Sie das beweisen?« fragte er.
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»Beweisen! Haben wir hier nicht fünfzig Morde gehabt, die
das beweisen? Man braucht nur an Milman und van Shorst und
die Nicholson-Familie, an den alten Hyam, den kleinen Billy Ja-
mes und alle die anderen zu denken. Beweisen! Gibt es etwa in
diesem Tal einen Mann oder eine Frau, denen all dies unbe-
kannt ist?«

»Lieber Freund,« sagte McMurdo ernst, »entweder nehmen
Sie zurück, was Sie da gesagt haben, oder Sie beweisen es. Ei-
nes oder das andere müssen Sie tun, bevor ich dieses Zimmer
verlasse. Versetzen Sie sich doch in meine Lage. Ich bin hier
ein Fremder und gehöre einer Verbindung an, die nach mei-
nem besten Wissen vollkommen harmlos ist. Sie ist über die
ganzen Staaten verbreitet. Überall gilt sie als ehrenwert und
harmlos. Ich bin gerade im Begriff, mich hier eintragen zu las-
sen, und nun kommen Sie und erzählen mir, daß es eine Mör-
derbande ist, die sich die Rächer nennt. Nach meinem Dafür-
halten müssen Sie sich entweder entschuldigen, oder mir eine
Aufklärung über das geben, was Sie gesagt haben.«

»Ich kann Ihnen nur sagen, was die ganze Welt weiß, Herr.
Die Leute hängen zusammen wie ein Clan. Wer einen von ih-
nen beleidigt, hat es mit der ganzen Bande zu tun. Das weiß je-
des Kind hier.«

»Es handelt sich wahrscheinlich um ganz gewöhnlichen
Tratsch. Was ich haben möchte, sind Beweise,« sagte
McMurdo.

»Wenn Sie lange genug hier gewohnt haben, werden Sie sich
um Beweise nicht zu sorgen brauchen. Aber Sie sind doch
selbst einer von der Bande. Es wird nicht lange dauern, bis Sie
genau so schlecht sind, wie die anderen. Sie müssen sich nach
einem anderen Quartier umsehen, Herr, hier können Sie nicht
bleiben. Es ist schon schlimm genug, daß einer von euch mei-
ner Ettie nachstellt und ich es nicht wagen kann, ihm das zu
verbieten. Muß ich da noch einen Zweiten unter meinem eige-
nen Dach dulden? Nein, heute nacht können Sie noch hier
schlafen, aber morgen müssen Sie hinaus.«

So wurde McMurdo nicht allein aus seinem gemütlichen
Heim, sondern auch von dem Gegenstand seiner Liebe ver-
bannt. Er fand sie am selben Abend allein Wohnzimmer sitzen
und schüttete ihr sein Herz aus.
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»Ihr Vater hat mir gekündigt,« sagte er. »Ich würde mir
nichts daraus machen, wenn es sich nur um mein Zimmer han-
delte. Aber, Ettie, obwohl wir uns erst eine Woche kennen, sind
Sie bereits mein Alles geworben, und ich kann nicht mehr ohne
Sie leben.«

»Seien Sie doch still, Mr. McMurdo, Sie dürfen so nicht spre-
chen,« sagte das Mädchen. »Ich habe Ihnen doch schon ge-
sagt, daß es für Sie zu spät ist. Es ist bereits ein anderer da,
und wenn ich ihm mein Jawort auch noch nicht gegeben habe,
so kann ich es doch keinem anderen geben!«

»Wenn ich der Erste gewesen wäre, hätte ich dann Aussicht
gehabt, Ettie?«

Das Mädchen schlug die Hände vors Gesicht.
»Wollte Gott, daß Sie der Erste gewesen wären,« schluchzte

sie.
McMurdo fiel vor ihr auf die Knie.
»Ettie! Ich beschwöre dich, daran festzuhalten,« rief er.

»Wärest du imstande, diesem Manne dein und mein Lebens,
glück zu opfern? Folge der Stimme deines Herzens, Liebste.
Sie ist ein besserer Wegweiser als all das, was man dir
vorerzählt.«

Er hatte eine von Etties weißen Händen ergriffen, die er in
seinen eigenen starken, braunen gefangenhielt.

»Sage, daß du die Meine sein willst, und wir werden der gan-
zen Welt trotzen.«

»Nicht jetzt.«
»Doch! Sogleich.«
»Nein, nein, Jack.«
Er schlang seine Arme um sie.
»Ich kann es hier nicht sagen. Kannst du mich nicht mit dir

fortnehmen?«
Ein innerer Kampf zuckte einen Augenblick lang über

McMurdos Gesicht, wich jedoch in wenigen Sekunden einem
Ausdruck starrer Entschlossenheit.

»Warum nicht hier?« fragte er, »Du bist mein, und ich laße
dich nicht, was auch immer kommen möge.«

»Warum können wir nicht zusammen fortgehen?«
»Nein, Ettie, ich kann nicht fort.«
»Aber warum?«
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»Ich könnte niemals wieder der Welt in die Augen schauen,
wenn ich mich von hier vertreiben ließe. Außerdem, was haben
wir denn zu fürchten. Sind wir nicht in einem freien Land und
Mitglieder eines freien Volkes? Was können uns denn die Leute
anhaben, wenn ich dich liebe und du meine Liebe erwiderst?«

»Das verstehst du nicht, Jack. Du bist noch nicht lange genug
hier. Du kennst diesen Baldwin nicht. Du kennst noch nicht
McGinty und die Rächer.«

»Nein, ich kenne sie noch nicht, aber ich fürchte sie auch
nicht und halte nichts von den Leuten,« sagte McMurdo. »Ich
habe oft genug unter rauhem Volk gelebt, Liebling, und anstatt
mich vor den Leuten zu fürchten, ist es gewöhnlich dazu ge-
kommen, daß sie mich zu fürchten lernten. Jawohl, Ettie, die
ganze Sache ist ein aufgelegter Wahnsinn. Wenn dein Vater
recht hat und diese Leute hier im Tal tatsächlich Verbrechen
über Verbrechen begangen haben, warum, frage ich dich, ist
noch keiner zur Rechenschaft gezogen worden? Kannst du mir
das sagen, Ettie?«

»Weil kein Mensch wagt, gegen sie als Zeuge aufzutreten, er
würde es nicht vier Wochen überleben. Dagegen haben die
Leute immer Zeugen in Bereitschaft, die beschwören, daß die
Täter zur Zeit der Tat meilenweit von der Stätte des Verbre-
chens entfernt waren. Das alles mußt du doch gelesen haben,
Jack. Man sagt doch, daß die Zeitungen in den ganzen Staaten
voll davon sind.«

»Nun, ich habe einiges darüber gelesen, aber ich muß geste-
hen, daß ich es für müßiges Gerede hielt. Vielleicht auch haben
die Leute Grund zu dem, was sie tun. Vielleicht werden sie un-
terdrückt und können sich nicht anders helfen.«

»Oh, Jack, ich kann dir nicht zuhören, wenn du so redest. Es
ist genau dasselbe, was er immer sagt, – er, der andere.«

»Du meinst Baldwin? Er sagt dasselbe?«
»Jawohl, und deswegen hasse ich ihn aus ganzem Herzen.

Aber ich fürchte ihn auch. Ich fürchte ihn wegen meiner selbst,
aber noch mehr wegen Vater. Ich weiß ganz genau, was uns
zustoßen würde, wenn ich verlauten ließ, wie es mir ums Herz
ist. Darum habe ich ihn immer mit halben Versprechungen hin-
zuhalten gesucht. Darin liegt unsere einzige Rettung. Wenn du
aber mit mir fliehen willst, Jack, könnten wir Vater mitnehmen
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und weit, weit fortgehen, wo uns die Leute nichts mehr anha-
ben können.«

Wieder spiegelte sich in McMurdos Gesicht ein innerer
Kampf, und wieder erschien nach kurzem die steinerne Maske.

»Es wird dir nichts geschehen, Ettie, – weder dir noch dei-
nem Vater. Und was diese Bösewichte anbelangt, so fürchte
ich, daß du in mir, bevor noch viele Wochen vergangen sind,
einen ebenso schlimmen erkennen wirst.«

»Nein, nein, Jack, das kann ich nicht glauben.«
McMurdo lachte bei diesen Worten bitter auf.
»Du lieber Gott! Wie wenig du mich kennst, Liebling. Du

könntest dir in deiner Unschuld nicht einmal vorstellen, was in
mir vorgeht. Aber wen haben wir denn da?«

Die Tür wurde in diesem Moment aufgerissen, und herein
schlenderte ein junger Mann, in der Haltung eines Menschen,
der sich ganz zu Hause fühlt. Es war eis hübscher, verwegen
aussehender Bursche, ungefähr im selben Alter und von dem,
selben Wuchs wie McMurdo. Sein anziehendes Gesicht, mit ge-
schwungener Nase, war halb von einem breiten Filzhut be-
schattet, den abzuziehen er sich nicht die Mühe nahm. Ein
Paar wilder, herrschsüchtiger Augen stierten zornig auf das
Paar am Ofen. Ettie war erschrocken und in voller Verwirrung
aufgesprungen.

»Ach, Sie find es, Mr. Baldwin,« sagte sie. »Sie kommen frü-
her, als ich dachte. Bitte nehmen Sie Platz.«

Baldwin stand da, die Hände auf die Hüften gestützt und
glotzte McMurdo an.

»Wer ist das?« fragte er brüsk.
»Ein Freund von uns, Mr. Baldwin, – ein neuer Pensionär.

Mr. McMurdo, darf ich Sie mit Mr. Baldwin bekannt machen?«
Die jungen Leute nickten sich mit saurer Miene zu.
»Miß Ettie hat Ihnen wohl schon erzählt, wie es zwischen

uns beiden steht?« sagte Baldwin.
»Wenn Sie bestimmte Beziehungen meinen, von denen ich

gehört haben soll, befinden Sie sich im Irrtum.«
»So, so, nun dann hören Sie eben jetzt davon. Diese junge

Dame gehört mir, lassen Sie sich das gesagt sein. Und ein Spa-
ziergang draußen wird Ihnen sehr gut tun.«

»Danke verbindlichst, aber ich habe keine Lust dazu.«

108



»Nein?« Grimmiger Zorn flammte dabei in den frechen Au-
gen des Mannes auf. »Vielleicht haben Sie Lust, mit meinen
Fäusten Bekanntschaft zu machen, Herr Pensionär.«

»Das habe ich,« rief McMurdo aufspringend. »Sie könnten
mir nichts Angenehmeres vorschlagen.«

»Um Gottes willen, Jack, um Gottes willen,« rief Ettie ent-
setzt. »Er wird dich umbringen.«

»Also so weit sind wir schon?« sagte Baldwin mit einem
Fluch. »Bis zu ›lieber Jack‹ seid ihr schon gekommen?«

»Ted, seien Sie doch vernünftig, – seien Sie doch lieb, um
meinetwillen, Ted; wenn Sie mich wirklich liebhaben, zeigen
Sie sich großmütig und nachsichtig.«

»Ich glaube, Ettie, wenn du uns allein lassen würdest, könn-
ten wie unseren Streit besser und schneller schlichten,« warf
McMurdo schnell ein. »Oder vielleicht kommen Sie mit mir ein
bißchen auf die Straße hinunter, Baldwin. Wir haben einen
schönen Abend, und sicherlich gibt es irgendwo einen freien
Platz in der Nähe.«

»Mit Ihnen werde ich schon fertig werden, ohne mir die Hän-
de beschmutzen zu müssen,« sagte der andere. »Sie werden
sehr bald wünschen, niemals einen Fuß in dieses Haus gesetzt
zu haben.«

»Warum nicht gleich jetzt?« rief McMurdo.
»Ich tue, was mir beliebt, Mister, und suche mir den Zeit-

punkt, der mir paßt, selber aus. Sehen Sie her!« Er rollte sei-
nen Ärmel auf, unter dem am Unterarm ein eigenartiges Mal,
ein Dreieck innerhalb eines Kreises, anscheinend eingebrannt
war. »Wissen Sie, was das bedeutet?«

»Ich weiß es nicht und habe nicht den Wunsch, es zu
wissen.«

»Nun, Sie werden es erfahren, – darauf können Sie Gift neh-
men, – und zwar bevor Sie einige Tage älter geworden sind.
Miß Ettie kann Ihnen etwas davon erzählen. Und du, Ettie, du
wirst noch auf den Knien vor mir herumrutschen. Hörst du,
Mädel? Auf den Knien! Und dann werde ich dir sagen, was dei-
ne Strafe sein wird. Du hast gesät, und, wo wahr ich hier ste-
he, du wirst ernten.« Mit einem wütenden Blick auf beide
schwang er sich herum, und einen Augenblick später hörte
man die Eingangstür mit Getöse zuschlagen.
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McMurdo und das Mädchen verharrten eine Zeitlang in völli-
gem Schweigen. Dann schlang sie ihre Arme um ihn.

»Oh, Jack, wie tapfer du bist! Aber es hat keinen Zweck. Du
mußt fliehen noch heute nacht, Jack, heute nacht. Es ist deine
einzige Hoffnung. Er wird dir ans Leben gehen. Ich las es in
seinen entsetzlichen Augen. Was hast du für eine Aussicht ge-
gen diese Bande mit Meister McGinty und der Macht der Loge
hinter sich?«

McMurdo löste sich zärtlich aus der Umarmung, küßte sie
und schob sie sanft auf ihren Stuhl zurück.

»Nein, nein, du kannst über mich ganz beruhigt sein. Ich bin
selbst einer von den Freimännern, wie ich deinem Vater be-
reits gesagt habe, und bin wahrscheinlich nicht einmal besser
als die anderen. Darum darfst du keinen Heiligen aus mir ma-
chen. Vielleicht wirst du auch mich hassen, nachdem ich dir
das gesagt habe.«

»Dich hassen. Jack? Das kann ich nicht und wenn ich hundert
Jahre alt würde. Ich habe gehört, daß es anderswo nichts
Schlimmes ist, ein Freimann zu sein, und warum solle ich da-
her etwas Schlechtes von dir denken? Wenn du aber einer bist,
Jack, weshalb gehst du dann nicht hinunter und machst dich
mit McGinty bekannt? Geh doch, Jack, geh schnell! Sieh zu,
daß du der Erste am Platz bist, bevor er die Hunde auf deine
Fährte hetzen kann.«

»Daran habe ich schon gedacht,« sagte McMurdo. »Ich wer-
de sofort gehen und die Geschichte ins reine bringen. Du
kannst deinem Vater sagen, daß ich heute nacht noch hier
schlafe, mir aber morgen ein anderes Quartier besorgen
werde.«

Die Bar von McGintys Gasthaus war wie gewöhnlich über-
füllt, denn sie war das Rendezvous der ziemlich zahlreichen ge-
walttätigen Elemente der Stadt. McGinty war unter diesen
Leuten ziemlich beliebt. Seine gerade, aber herzliche Manier
mit ihnen umzugehen, war indessen nur eine Maske, hinter der
sich gar manches verbarg. Abgesehen von seiner Beliebtheit
war schon die Furcht, die er der ganzen Stadt, vielleicht sogar
der ganzen Gegend einflößte, Veranlassung genug, um seine
Bar zu füllen, denn jeder, mann wollte sich mit ihm gut stellen.

Außer der geheimen Macht, über die er verfügte, und die er,
wie man sagte, in einer rücksichtslosen Weise gebrauchte,
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besaß er noch eine öffentliche Machtstellung als Stadtrat und
Referent des Verkehrswesens, die er sich mit den Stimmen sei-
ner zahlreichen Anhänger aus den untersten Schichten der Be-
völkerung ergattert hatte, denen er seinerseits mancherlei
Dienste zu erweisen verstand. Obgleich die Steuern drückend
waren, wurden alle öffentlichen Einrichtungen völlig vernach-
lässigt. Die Prüfung der städtischen Ausgaben lag in den Hän-
den bestochener Revisoren. Der anständige Bürger war derar-
tig verschüchtert, daß er sich ohne Widerstreben und ohne mit
der Wimper zu zucken, den Erpressungen der herrschenden
Gilde unterwarf, aus Furcht, ihm könne sonst noch Schlimme-
res widerfahren. So geschah es, daß von Jahr zu Jahr McGintys
Brillantnadeln aufdringlicher und die goldenen Ketten, die sich
über seine prächtigen Westen spannten, schwerer wurden;
sein Gasthaus erweiterte sich ständig, so daß man den Ein-
druck gewann, es würde einmal eine ganze Seite des Markt-
platzes verschlingen.

McMurdo stieß die Drehtür zu der Bar auf und bahnte sich
einen Weg durch die Menge, die in dem von Tabakrauch und
den Dünsten geistiger Getränke geschwängerten Raum lär-
mend herumsaß. Der Raum war prächtig erleuchtet. Das Licht
der zahllosen Lampen wurde von den schwervergoldeten Spie-
geln, mit denen die Wände bedeckt waren, allseitig zurückge-
worfen. Einige Mixer hatten alle Hände voll zu tun, um den
Wünschen der Männer, die den schwer mit Messing beschlage-
nen Bartisch umlagerten, gerecht zu werden. An einem Ende
der Bar stand, an den Bartisch gelehnt, ein großer, stattlicher
Mann mit einer Zigarre im Mundwinkel, der niemand anderen
als der vielgenannte McGinty sein konnte. Er war ein Mensch
von riesenhaften Ausmaßen mit einer schwarzen Mähne, die
vorn bis tief in die Stirn und hinten bis auf den Kragen fiel. Sei-
ne Gesichtsfarbe war so dunkel wie die eines Italieners. Seine
kohlschwarzen Augen, die im Zorn leicht schielten, verliehen
ihm ein eigenartig drohendes Aussehen. Aber trotz allem paßte
das rustikale Äußere dieses Mannes sehr gut zu dem offenen
Wesen und zu der fast herzlichen Manier, die er seinen Mit-
menschen gegenüber zur Schau zu tragen pflegte. Hier, würde
man sich denken, haben wir einen offenen, ehrlichen Men-
schen vor uns, der das Herz auf dem rechten Fleck hat, wie
brüsk und rauh auch seine Ausdrucksweise sein mag. Erst
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wenn man einen Blick in seine glanzlosen, schwarzen Augen
getan hatte, die tief und drohend in ihren Höhlen lagen, fühlte
man jenen geheimen Schauder, den wir empfinden, wenn wir
einem Menschen gegenüberstehen, in dem wir ungeahnte
Möglichkeiten zum Bösen, gepaart mit Kraft, Mut und List er-
kennen. Nachdem McMurdo seinen Mann einer eingehenden
Musterung unterzogen hatte, schlenderte er mit der ihm eige-
nen sorglosen Keckheit auf ihn zu und schob sich durch die
kleine Gruppe von Männern, die ihn umgab, Speichellecker,
die sich in die Gunst des mächtigen Mannes einzuschmeicheln
suchten, und über jedes geringste seiner Scherzworte in brül-
lendes Gelächter ausbrachen. Die grauen Augen des jungen
Fremden blickten furchtlos durch die Gläser in die scharf auf
ihn gerichteten schwarzen Augen vor ihm.

»Nun, junger Mann, Ihr Gesicht ist mir noch neu.«
»Ich bin hier noch ein Fremder, Mr. McGinty.«
»Aber nicht so fremd, daß Sie nicht einen Herrn mit seinem

richtigen Titel ansprechen könnten.«
»Es ist Rat McGinty, junger Mann,« sagte eine Stimme aus

der Gruppe.
»Tut mir leid, Herr Rat, ich bin noch gänzlich unvertraut mit

den hiesigen Gebräuchen. Man hat mir empfohlen, Sie
aufzusuchen.«

»Nun gut, das haben Sie nun getan. Hier stehe ich in Lebens-
größe. Und was halten Sie von mir, wenn ich fragen darf?«

»Ich weiß es noch nicht, aber ich möchte sagen, daß, wenn
Ihr Herz so groß ist, wie Ihr Leib, und Ihre Seele so schön wie
Ihr Gesicht, ich mir nichts Besseres wünschen könnte,« sagte
McMurdo.

»Bei Gott, der Mann hat eine glatte Zunge,« rief der Gast-
wirt, der sich noch nicht darüber einig war, ob er auf die fami-
liäre Eröffnung der Bekanntschaft eingehen oder seine Würde
herauskehren sollte. »Sie sind also so freundlich, mit meiner
Erscheinung zufrieden zu sein?«

»Jawohl,« sagte McMurdo.
»Und man hat Ihnen empfohlen, mich aufzusuchen?«
»Sehr richtig.«
»Und wer war, dieser ›man‹?«
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»Bruder Scalan von der Loge 341, Vermissa. Herr Rat, ich
trinke auf Ihre Gesundheit und auf unsere bessere
Bekanntschaft.«

Er erhob hierbei das Glas, das man vor ihn hingestellt hatte,
an seine Lippen, indem er den kleinen Finger in einer eigenar-
tigen Weise emporstreckte.

McGinty, der ihn scharf im Auge behalten hatte, zog bei die-
sen Worten die Stirn kraus.

»Aha, das ist es also,« sagte er. »Das muß ich mir etwas ge-
nauer besehen, Herr – –«

»McMurdo.«
»Und lassen Sie sich gesagt sein, Herr McMurdo, daß wir die

Leute nicht ohne weiteres als das nehmen, als was sie erschei-
nen wollen; wir glauben ihnen nicht alles, was sie sagen. Tre-
ten Sie näher; hier hinter die Bar.«

Es war ein kleiner Raum, auf allen Seiten von Fässern einge-
rahmt. McGinty setzte sich, nachdem er die Tür vorsichtig ge-
schlossen hatte, auf eines von ihnen, biß nachdenklich in seine
Zigarre und überflog McMurdo mit seinen unbehaglichen Au-
gen. Ein paar Minuten lang herrschte völlige Stille.

McMurdo hatte die Musterung, der er unterzogen worden
war, mit unbefangen heiterer Miene ertragen. Die eine Hand
hielt er in seiner Rocktasche, mit der anderen zwirbelte er sei-
nen braunen Schnurrbart. Plötzlich bückte sich McGinty und
zog einen gefährlich aussehenden Revolver hervor.

»Passen Sie auf, junger Mann. Wenn Sie glauben, mit uns Ihr
Spiel treiben zu können, würde es Ihnen schlecht gehen.«

»Das ist ein sonderbarer Empfang eines fremden Bruders
seitens des Meisters einer verbündeten Loge,« erwiderte
McMurdo mit Würde.

»Daß Sie ein Bruder sind, müssen Sie uns erst beweisen,«
sagte McGinty, »und Gott sei Ihnen gnädig, wenn Sie es nicht
können. Wo sind Sie eingetreten?«

»Loge 29, Chicago.«
»Wann?«
»Am 24. Juni 18… «
»Wie hieß der Logenmeister?«
»James H. Scott.«
»Und wie der Distriktsmeister?«
»Bartolomäus Wilson.«
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»Hm! Ihre Antworten klingen ja recht sicher. Was machen
Sie hier?«

»Ich arbeite, genau so wie Sie; verdiene aber wahrscheinlich
weniger.«

»Sie sind wohl einer von denen, die stets das letzte Wort ha-
ben müssen?«

»Jawohl, das ist eine Eigenart von mir.«
»Und Sie sind im Handeln ebenso flink wie mit der Zunge?«
»Das haben Leute von mir behauptet, die mich gut kennen.«
»Das werden wir vielleicht schneller, als Sie glauben, auf die

Probe stellen können. Haben Sie etwas über die hiesige Loge
gehört?«

»Ich habe gehört, daß man ein Mann sein muß, um hier auf-
genommen zu werden.«

»Stimmt auffallend, Herr McMurdo. Und warum sind Sie aus
Chicago fortgezogen?«

»Ich will eher verdammt sein, als daß ich Ihnen das erzähle.«
McGinty riß die Augen auf. Er war nicht gewohnt, daß man

in diesem Ton mit ihm sprach und war offenkundig darüber
belustigt.

»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«
»Weil kein Bruder den anderen belügen darf.«
»Ist denn die Wahrheit so schlimm?«
»Das können Sie halten, wie Sie wollen.«
»Nun gut, Mister, Sie können doch nicht erwarten, daß ich

als Logenmeister jemanden in die Loge aufnehme, für dessen
Vergangenheit ich nicht einstehen kann.«

McMurdo war etwas verblüfft. Dann zog er aus einer inneren
Tasche einen Zeitungsausschnitt.

»Sie werden doch einen Kameraden nicht verraten?« sagte
er.

»Ich werde Ihnen mit der Faust über das Gesicht wischen,
wenn Sie so etwas noch einmal sagen,« rief McGinty zornig.

»Sie haben recht, Herr Rat,« warf McMurdo verschüchtert
ein. »Ich muß um Entschuldigung bitten. Es war gedankenlos
von mir. Ich weiß mich nun in sicheren Händen. Werfen Sie
bitte einen Blick auf diesen Ausschnitt.«

McGinty überflog ihn und entnahm daraus einen Bericht
über die Ermordung eines gewissen Jonas Pinto in der Lake-
Bar, Marktstraße, Chicago.
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»Ihr Werk?« fragte er, indem er das Papier zurückreichte.
McMurdo nickte mit dem Kopf.
»Und warum haben Sie ihn niedergeschossen?«
»Ich half Onkel Sam Dollar erzeugen. Die meinen waren viel-

leicht nicht so gut wie die seinen, aber sie sahen ebensogut aus
und waren billiger in der Herstellung. Pinto half mir, sie zu
verschieben.«

»Was zu tun?«
»Ich meine, er half mir, sie unter die Leute zu bringen. Dann

drohte er mir, mich zu verraten, aber das hat er nicht getan.
Ich habe nämlich nicht darauf gewartet, sondern habe ihn nie-
dergeschossen und bin hierher gekommen, so schnell ich
konnte.«

»Warum gerade hierher?«
»Weil ich in den Zeitungen las, daß man hier bei Einstellun-

gen nicht besonders eigen ist.«
McGinty lachte.
»Also Sie waren zuerst ein Falschmünzer, sind dann ein Mör-

der geworden und darauf zu uns gekommen, weil Sie glaubten,
hier mit offenen Armen aufgenommen zu werden.«

»Stimmt ungefähr,« rief McMurdo.
»Sie scheinen ein ganz geriebener Junge zu sein. Sagen Sie

mal, können Sie diese Dollar noch immer machen?«
McMurdo zog etwa ein halbes Dutzend dieser Geldscheine

aus der Tasche.
»Diese haben die Banknotendruckerei in Washington niemals

gesehen,« sagte er.
»Was Sie nicht sagen!« McGinty hielt sie in seiner riesigen

Hand, die behaart war wie die eines Gorilla, gegen das Licht.
»Ich kann keinen Unterschied entdecken. Bei Gott, Sie werden
einen brauchbaren Bruder abgeben, wenn mich nicht alles
täuscht. Wir können einen oder zwei der gefährlicheren Sorte
unter uns noch recht gut gebrauchen, Freund McMurdo, denn
wir leben in Zeiten, wo wir uns gehörig umzusehen haben. Wir
würden sehr bald an die Wand gedrückt werden, wenn wir die-
jenigen, die uns drücken, nicht wieder zurückstoßen würden.«

»Nun, ich bin gern bereit mein Teil an dieser Arbeit zu
übernehmen.«
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»Sie sind ein kaltblütiger Bursche, das muß ich sagen. Haben
nicht mit der Wimper gezuckt, als ich die Pistole auf Sie
richtete.«

»Nicht ich war dabei in Gefahr.«
»Wer denn?«
»Sie selbst, mein lieber Herr Rat,« sagte McMurdo, indem er

einen gespannten Revolver aus der Seitentasche seiner Jacke
zog. »Ich hatte Sie die ganze Zeit über auf dem Korn, und mein
Revolver wäre wohl ebenso schnell losgegangen, wie der Ihri-
ge, wenn nicht schneller.«

Eine Zornesröte ergoß sich bei diesen Worten über McGintys
Gesicht. Dann brach er in ein schallendes Gelächter aus.

»Bei Gott!« sagte er. »Es sieht so aus, als ob Sie der Stolz un-
serer Loge werden würden. Wir haben seit Jahren keinen so
frechen Burschen mehr bei uns gehabt. – Was in des Teufels
Namen wollen Sie hier? Kann man sich denn nicht fünf Minu-
ten mit einem Herrn allein unterhalten, ohne gestört zu
werden?«

Ein Mixer stand vor ihm, ganz betroffen.
»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Rat, aber Mr. Baldwin ist

da und sagt, er müsse Sie dringend sprechen.«
Diese Anmeldung war überflüssig, denn das harte, grausame

Gesicht des Angemeldeten blickte bereits über die Schulter
des Barmannes. Baldwin schob den Eingeschüchterten hinaus
und schloß die Tür hinter ihm.

»Aha!« sagte er mit einem wütenden Blick auf McMurdo.
»Sie sind mir zuvorgekommen. Ich möchte mit Ihnen über die-
sen Mann reden, Herr Rat.«

»Dann sagen Sie, was Sie zu sagen haben, sofort und mir ins
Gesicht,« rief McMurdo.

»Ich werde es sagen, wie und wann ich will.«
»Zur Ruhe, meine Herren,« sagte McGinty, indem er sich von

dem Faß erhob. »Das kann ich nicht zulassen. Dies hier ist ein
neuer Bruder, Baldwin, und es geht nicht an, ihn in dieser Wei-
se zu begrüßen. Geben Sie ihm die Hand, Mann, und machen
Sie Frieden.«

»Niemals,« rief Baldwin wütend.
»Ich habe ihm angetragen, mit ihm zu kämpfen, da er glaubt,

mir grollen zu müssen,« sagte McMurdo. »Ich bin bereit, mit
ihm zu kämpfen, mit meinen Fäusten, oder, wenn ihm das nicht
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paßt, auf jede andere Weise, die er vorschlägt. Das ist die gan-
ze Sache, und ich bitte um Ihr Urteil, Herr Rat, als das eines
Logenmeisters über zwei streitende Brüder.«

»Um was handelt es sich denn?«
»Eine junge Dame. Ich meine, sie kann wählen, wen sie will.«
»So, glauben Sie?« rief Baldwin.
»Jawohl, das ist auch meine Ansicht,« sagte McGinty. »Als

Brüder derselben Loge seid ihr gleich.«
»Das ist also Ihre Entscheidung?«
»Sehr richtig, Ted Baldwin,« sagte McGinty, ihn bösartig an-

stierend. »Wollen Sie vielleicht dagegen Widerspruch
erheben?«

»Sie entscheiden also zugunsten eines Mannes, den Sie heu-
te das erstemal sehen, gegen einen, der seit fünf Jahren mit Ih-
nen durch dick und dünn geht? Sie sind nicht auf Lebenszeit
gewählt, Jack McGinty, und bei Gott, wenn es wieder zur Wahl
kommt, –«

McGinty sprang wie ein Tiger auf ihn zu. Seine Faust schloß
sich um des Anderen Gurgel. Mit der Riesenkraft, deren er fä-
hig war, stieß er Baldwin zu Boden, so daß er über die Fässer
fiel. Er hätte ihn zweifellos erwürgt, wenn nicht McMurdo da-
zwischen getreten wäre.

»Ruhe, Herr McGinty, um des Himmels Willen, bewahren Sie
doch Ruhe,« rief er, indem er den Logenmeister von seinem
Opfer trennte.

Baldwin hatte sich auf eines der Fässer gesetzt, tödlich er-
schrocken und verschüchtert. Er rang nach Atem und zitterte
an allen Gliedern, wie einer, der dem Tod ins Auge gesehen
hat.

»Sie haben das schon lange haben wollen, Ted Baldwin, und
jetzt haben Sie es,« rief McGinty, dessen riesenhafte Brust hef-
tig wogte. »Sie glauben wohl, wenn ich bei der nächsten Wahl
zum Logenmeister durchfalle, daß Sie dann in meine Schuhe
treten würden? Darüber hat die Loge zu entscheiden. Aber das
sage ich Ihnen, solange ich der Loge vorstehe, wird kein Mann
seine Stimme gegen mich oder meine Entscheidungen
erheben.«

Ich habe nichts gegen Sie,« murmelte Baldwin, seine Kehle
betastend.
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»Nun gut,« rief der andere, indem er in seine gewohnte Ma-
nier brüsker Herzlichkeit zurückfiel, »dann sind wir also alle
wieder gute Freunde und damit Schluß.«

Er nahm von einem der Regale eine Flasche Sekt und ent-
korkte sie.

»Kommt her,« fuhr er fort, indem er drei hohe Gläser füllte,
»wir wollen den Versöhnungstoast der Loge trinken. Der
löscht, wie ihr wißt, jede Feindschaft aus. Also, mit der linken
Hand an der Kehle frage ich euch, Ted Baldwin, um was war
der Streit?«

»Die Wolken sind schwer,« antwortete Baldwin.
»Aber sie werden sich auf ewig aufhellen.«
»Und das beschwöre ich.«
Die beiden tranken ihren Sekt, worauf dieselbe Zeremonie

zwischen Baldwin und McMurdo wiederholt wurde.
»Nun also,« rief McGinty, sich befriedigt die Hände reibend,

»jetzt kein böses Blut mehr, sonst kommt die Sache vor die
Entscheidung der Loge, und solche Entscheidungen sind
streng hier bei uns, wie Bruder Baldwin bereits weiß und auch
Sie, Bruder McMurdo, würden es bald erfahren, wenn Sie
Streit suchen.«

»Fällt mir nicht ein,« sagte McMurdo und streckte Baldwin
die Hand entgegen. »Ich bin rasch dabei, einen Streit zu begin-
nen, aber ebenso rasch im Vergeben; wahrscheinlich eine
Schuld meines irischen Blutes. Für mich ist die Sache erledigt,
und ich hege keinen Groll mehr.«

Es blieb Baldwin nichts anderes übrig, als die gereichte
Hand zu ergreifen, denn die drohenden Augen des schreckli-
chen Meisters ruhten auf ihm. In seinem finsteren Gesicht deu-
tete indessen nichts darauf hin, daß ihn die freundschaftlichen
Worte des anderen berührt hatten.

McGinty klopfte beiden auf die Schulter.
»Diese Weibsbilder, diese Weibsbilder,« rief er, »man sollte

nicht glauben, was sie für Unfrieden unter meinen Jungen stif-
ten können. Der Teufel soll sie holen. Die letzte Entscheidung
in dieser Sache liegt aber bei der Frauensperson. Wir in der
Loge befassen uns mit solchen Entscheidungen nicht, und der
Herr sei bedankt dafür. Wir haben schon genug mit uns selbst
zu tun. Sie müssen in unsere Loge 341 eingeweiht werden,
Bruder McMurdo. Wir haben hier unsere eigenen Arten und
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Methoden, die von denen in Chicago verschieden sind. Sonn-
abend abend ist unser Sitzungstag, und wenn Sie am nächsten
Sonnabend zu uns kommen, werden wir Sie zu einem der Uns-
rigen machen.«
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Kapitel 3
Loge Nr. 341 Vermissa
Am Morgen, der diesem ereignisreichen Tage folgte, verließ
McMurdo seine Wohnung bei Jakob Shafter und bezog Quar-
tier bei der Witwe McNamara am Rande der Stadt. Scanlan,
seine erste Bekanntschaft, hatte Veranlassung, nach Vermissa
zu übersiedeln und zog zu ihm. Die beiden waren die einzigen
Mieter, und die Vermieterin, eine leichtherzige, alte Irin über-
ließ sie ganz sich selbst, so daß sie jede Freiheit der Rede und
des Handelns genossen, die Leute solcher Art, vereint durch
ein gemeinsames Geheimnis, nur wünschen konnten. Shafter
hatte so weit nachgegeben, daß er McMurdo gestattete, bei
ihm die Mahlzeiten einzunehmen, wenn er wollte, so daß der
Verkehr des jungen Mannes mit Ettie keine Unterbrechung er-
litt. Im Gegenteil, er wurde im Verlaufe der folgenden Wochen
immer enger und McMurdo fühlte sich in seinem neuen Heim
so sicher, daß er in seinem Schlafzimmer die Banknotenpresse
auspackte und einer Anzahl Logenbrüder unter dem Siegel
strengster Verschwiegenheit gestattete sie zu besichtigen und
einige Muster mitzunehmen, die so geschickt nachgeahmt wa-
ren, daß sie ohne Gefahr und Schwierigkeit ausgegeben wer-
den konnten. Warum McMurdo, im Besitze einer derartigen
Kunst, sich herabließ zu arbeiten, war seinen Gefährten rätsel-
haft. Er machte ihnen jedoch klar, daß mangels offenkundiger
Erwerbsquellen die Polizei bald hinter ihm her sein würde.

Ein Polizeibeamter hatte ihm tatsächlich bereits nachge-
spürt, aber das Glück wollte es, daß ihm der Vorfall eher nütz-
te als schadete. Nach seiner Einführung in McGintys Gasthaus
vergingen wenige Abende, die er nicht dort verbrachte. Es war
seine Absicht, sich mit den »Jungens«, mit welchem freund-
schaftlichen Titel die gefährliche Bande, die diesen Ort bevöl-
kerte, gewöhnlich belegt wurde, näher zu befreunden. Sein
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schneidiges Auftreten, die Kühnheit seiner Sprache machten
ihn bald allseitig beliebt. Die Schnelligkeit und kunstvolle Ge-
schicklichkeit, mit der er einmal einen Gegner in einem Rauf-
handel abfertigte, verschafften ihm die Achtung dieser gewalt-
tätigen Gesellschaft. Der erwähnte Vorfall führte dazu, diese
Achtung noch zu erhöhen. Eines Abends, zur Zeit des stärksten
Besuches, öffnete sich die Tür und ein Mann trat ein, gekleidet
in die blaue Uniform und Schirmmütze der Kohlen- und Eisen-
polizei. Diese war eine von den Eisenbahnen und Bergwerksbe-
sitzern organisierte Hilfstruppe, dazu bestimmt, die Arbeit der
Zivilpolizei, die gegenüber dem organisierten Terror und Row-
dywesen der Gegend vollkommen hilflos war, zu unterstützen.
Schweigen senkte sich auf die versammelten Gäste, als der
Mann eintrat, und gar mancher verstohlene Blick fiel auf ihn.
Die Beziehungen zwischen Verbrechern und der Polizei sind in-
dessen in den Vereinigten Staaten eigenartig. McGinty, der
hinter dem Bartisch stand, zeigte keine Überraschung, als der
Polizeiinspektor eintrat und sich unter seine Kunden mischte.

»Ein Glas puren Whisky, es ist bitter kalt draußen,« sagte
der Polizeioffizier. »Ich glaube, wir haben uns noch nicht gese-
hen, Rat McGinty.«

»Sie sind wohl der neue Polizeikapitän?« fragte McGinty.
»Stimmt. Wir verlassen uns auf Sie und die anderen tonange-

benden Bürger, uns zu helfen, Gesetz und Ordnung in dieser
Stadt aufrechtzuerhalten. Kapitän Marvin ist mein Name – von
der Kohlen- und Eisenpolizei.«

»Wir würden besser ohne Sie auskommen, Kapitän Marvin,«
erwiderte McGinty kalt, »denn wir haben unsere eigene Polizei
und haben keinen Bedarf für Importware. Was sind Sie ande-
res, als das bezahlte Werkzeug der Kapitalisten, von diesen ge-
dungen, die ärmeren Mitbürger niederzuschlagen oder
niederzuschießen.«

»Na, na, wir wollen uns darüber nicht streiten«, sagte der
Polizeioffizier gutgelaunt. »Sie tun wahrscheinlich Ihre Pflicht
oder was Sie dafür halten, worüber Sie und ich vielleicht ver-
schiedener Meinung sind.« Er hatte sein Glas geleert und war
eben im Begriff zu gehen, als sein Blick auf Jack McMurdo fiel,
der finsterblickend an seiner Seite gestanden hatte.

»Hallo, hallo!« rief er, indem er ihn von oben bis unten mus-
terte, »ein alter Freund, wenn ich mich nicht irre.«
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McMurdo zog sich vor ihm zurück.
»Ich war niemals ein Freund von Ihnen oder der irgendeines

anderen verdammten Polizisten,« sagte er.
»Nun gut, dann also ein Bekannter,« sagte der Polizeikapi-

tän. »Sie sind Jack McMurdo aus Chicago, ich irre mich nicht.
Es hat keinen Zweck, zu leugnen.«

»Ich leugne es nicht,« antwortete McMurdo achselzuckend,
»glauben Sie, ich schäme mich meines eigenen Namens?«

»Sie hätten aber alle Ursache dazu.«
»Was, in des Teufels Namen, wollen Sie damit sagen?« brüll-

te McMurdo mit geballten Fäusten.
»Ruhe, Ruhe, Jack. Dieses Poltern macht auf mich keinen

Eindruck. Bevor ich in diesen gottverdammten Kohlenspeicher
kam, war ich Polizeioffizier in Chicago und erkenne jeden unse-
rer Galgenvögel, wenn ich ihn sehe.«

»Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie Marvin von der Zen-
trale in Chicago sind?« rief McMurdo bestürzt.

»Jawohl, noch immer derselbe alte Teddy Marvin, zu dienen.
Wir haben dort die Erschießung von Jonas Pinto noch nicht
vergessen.«

»Ich war es nicht.«
»So, Sie waren es nicht. Das ist eine beweiskräftige, unpar-

teiische Zeugenschaft, nicht wahr? Immerhin ist Ihnen sein
Tod sehr gelegen gekommen, sonst hätte man Sie gefaßt, we-
gen Ihrer schönen Banknoten. Wir wollen das jedoch dahinge-
stellt sein lassen, denn, unter uns gesagt – vielleicht sage ich
damit mehr, als meine Pflicht zuläßt – wir haben gegen Sie kei-
nen einwandfreien Beweis gehabt, und Sie können jederzeit
nach Chicago zurück, schon morgen, wenn Sie wollen.«

»Ich bin hier ganz zufrieden.«
»Mir recht. Ich habe Ihnen einen nützlichen Wink gegeben,

und Sie sind ein eigensinniger Tropf, wenn Sie ihn
zurückweisen.«

»Nun gut, Sie haben es wahrscheinlich gut gemeint und ich
muß Ihnen wohl danken,« sagte McMurdo keineswegs
freundlicher.

»Mir soll es recht sein, solange Sie sich auf der richtigen Sei-
te des Gesetzes halten« sagte der Kapitän. »Aber so wahr ich
hier stehe, wenn Sie mir in die Quere kommen, dann gibt es
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etwas. Also gute Nacht – und auch Ihnen eine gute Nacht, Rat
McGinty.«

Dieser Vorfall hatte McMurdo den Nimbus eines Helden ein-
getragen. Man hatte sich schon vorher über seine Taten in Chi-
cago Verschiedenes zugeraunt. Er hatte aber alle Fragen nach
dieser Richtung mit bescheidenem Lächeln abgewehrt, wie ei-
ner, der eine Huldigung für unverdiente Größe ablehnt. Jetzt
aber war die Sache amtlich festgestellt. Die Besucher der Bar
umringten ihn und schüttelten ihm erfreut die Hand. Er war ei-
ner der Ihren geworden. Obzwar er viel ertragen konnte, wür-
de der gefeierte Held an jenem Abend die Nacht unter dem
Bartisch beschlossen haben, wenn ihn nicht Scanlan beizeiten
nach Hause geführt hätte.

Am Abend des folgenden Sonnabends wurde McMurdo in die
Loge eingeführt. Da er bereits Mitglied einer Loge in Chicago
war, glaubte er, daß dies ohne weitere Förmlichkeiten vor sich
gehen würde. Die Loge in Vermissa hatte indessen ihren eige-
nen Ritus, auf den sie stolz war und dem jeder Bewerber sich
unterwerfen mußte. Sie versammelte sich in dem großen
Raum, der eigens für diesen Zweck im Unionhaus reserviert
war. Etwa sechzig Mitglieder waren versammelt, die indessen
nicht die ganze Macht der Loge darstellten, da es in den ande-
ren Niederlassungen des Tales und jenseits der Berge auf bei-
den Seiten des Tales mehrere Schwesterlogen gab, die unter-
einander ihre Mitglieder austauschten, wenn es Ernstliches zu
tun gab, so daß Verbrechen meistens von ortsfremden Mitglie-
dern ausgeführt wurden. Insgesamt zählte die Loge in dem ge-
samten Kohlenbecken nicht weniger als fünfhundert
Mitglieder.

Die Versammlung saß in dem kahlen Raum an einem langen
Tisch. Ein zweiter an der Seite war mit Gläsern und Flaschen
beladen, auf die einige Mitglieder schon verlangend ihre Blicke
richteten. McGinty saß am Kopfende des Tisches mit einer fla-
chen, schwarzen Sammetmütze auf seinen strähnigen, dunklen
Haaren und einer purpurfarbenen Stola um den Hals, die ihm
das Aussehen eines Priesters in der Ausübung eines teufli-
schen Rituals verliehen. Zu seiner Rechten und Linken befan-
den sich die höheren Würdenträger der Loge, unter ihnen das
grausame, interessante Gesicht Ted Baldwins. Jeder von ihnen
trug eine Schärpe oder eine Medaille als Abzeichen seiner
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Würde. Der Großteil bestand aus Männern im reifen Alter. Die
übrigen indessen waren junge Burschen zwischen achtzehn
und fünfundzwanzig, die stets willfährigen und fähigen Werk-
zeuge zur Ausführung der Befehle der älteren. Unter den letz-
teren bemerkte man Gesichter, in denen sich eine raubtierarti-
ge, verbrecherische Veranlagung deutlich abspiegelte, aber
der Durchschnitt war derartig, daß man in diesen Reihen auf-
geweckter, offenblickender junger Leute schwerlich eine ge-
fährliche Mörderbande vermutet hätte: Verbrecher, die schon
längst bis zu einem Grade sittlicher Verderbtheit herunterge-
sunken waren, daß sie mit grauenerregendem Stolz über die
Kunstfertigkeit der Ausführung ihrer schrecklichen Taten prah-
len konnten, und den Mann, der sich durch besondere Rohheit
hervortat, mit auszeichnender Verehrung behandelten. Es er-
schien ihrer verzerrten Lebensanschauung als eine mutige und
ritterliche Tat, sich freiwillig zur Ermordung eines Mannes an-
zubieten, der ihnen niemals etwas zuleide getan hatte, und den
sie in den meisten Fällen nicht einmal von Angesicht kannten.
Es konnte geschehen, daß sie nach vollbrachter Tat um die Eh-
re stritten, wer den tödlichen Streich geführt habe, und daß sie
sich und die anderen damit vergnügten, zu schildern, wie sich
ihre Opfer im Todeskampf wanden und ihr Wehklagen nach-
zuahmen. Zuerst wurden diese Taten mit dem strengsten Ge-
heimnis umgeben, aber zur Zeit dieser Erzählung sprach man
darüber ganz freimütig, denn wiederholte Fehlschläge der Ge-
richte, die Verbrecher zur Rechenschaft zu ziehen, hatten sie
in Sicherheit darüber gewiegt, daß kein Zeuge es wagen wür-
de, gegen sie aufzutreten, zumal ihnen stets eine beliebige An-
zahl von Entlastungszeugen zur Verfügung stand. Außerdem
gestattete es ihr wohlgefüllter Bundesschatz, sich die besten
Rechtsanwälte des Landes zu sichern. In den zehn langen Jah-
ren dieses schandbaren Zustandes war es noch zu keiner einzi-
gen Verurteilung gekommen, und die alleinige Gefahr, die den
Rächern drohte, kam von den Opfern selbst, von denen gele-
gentlich eines, obwohl überraschend und von einer großen
Überzahl angefallen, seinen Angreifern einen ernstlichen
Denkzettel zu versetzen vermochte.

Man hatte McMurdo darauf vorbereitet, daß er eine Art Feu-
erprobe zu gewärtigen habe. Aber niemand wollte ihm sagen,
worin sie bestehe. Er wurde von zwei feierlich aussehenden
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Brüdern in den Außenraum geführt. Durch die hölzerne Zwi-
schenwand konnte er das Murmeln vieler Stimmen im Ver-
sammlungssaal hören. Ein- oder zweimal fing er seinen eige-
nen Namen auf und schloß daraus, daß seine Bewerbung zur
Verhandlung stand. Danach trat ein Funktionär ein, der eine
grün-goldene Schärpe über der Brust trug.

»Der Logenmeister befiehlt, ihn zu fesseln, ihm die Augen zu
verbinden und ihn dann hereinzuführen.«

Die drei entfernten seinen Rock, rollten ihm den rechten
Hemdärmel auf und schlangen dann ein Seil um seinen Körper,
mit dem sie seine Arme über den Ellbogen am Körper festban-
den. Dann zogen sie ihm eine dicke schwarze Kappe über den
Kopf und den oberen Teil des Gesichts. Derartig blind ge-
macht, wurde er in den Versammlungsraum geführt. Kein
Lichtstrahl drang durch seine Vermummung, die Mütze verur-
sachte ihm eine drückende Schwüle. Er hörte das Geräusch
und Gemurmel der Leute um ihn. Dann drang die Stimme
McGintys, dumpf und entfernt klingend, durch die Umhüllung
an sein Ohr.

»John McMurdo, Ihr seid bereits ein Mitglied des ehrwürdi-
gen Ordens der freien Männer.«

McMurdo verbeugte sich zustimmend.
»Eure Loge ist Nr. 29, Chicago.«
Er wiederholte seine Verbeugung.
»Dunkle Nächte sind bedrückend,« sagte die Stimme.
»Jawohl für einsame Wanderer;« antwortete er.
»Die Wolken hängen schwer.«
»Jawohl, ein Sturm ist im Anzug.«
»Sind die Brüder befriedigt?« fragte der Logenmeister.
Ein allseitiges, zustimmendes Murmeln folgte.
»Durch unsere Zeichen und Gegenzeichen wissen wir, Bru-

der, daß Ihr einer der Unseren seid,« sagte McGinty.
»Ihr müßt jedoch auch wissen, daß in unserem und einigen

benachbarten Sitzen unserer Loge bestimmte Gebräuche be-
stehen und auch bestimmte Pflichten auf unsere Mitglieder fal-
len, die eine besondere Eignung erfordern. Seid Ihr zur der
Prüfung bereit?«

»Ich bin es.«
»Habt Ihr starke Nerven?«
»Jawohl.«
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»Dann macht einen Schritt vorwärts, um es zu beweisen.«
Bei diesen Worten fühlte er zwei scharfe Spitzen, die auf sei-

ne Augen drückten, so daß es ihm kaum möglich schien, vor-
wärts zu schreiten, ohne sie in seine Augen zu bohren. Er
nahm jedoch seinen ganzen Mut zusammen und schritt ent-
schlossen aus. Als er dies tat, wich der Druck von seinen Au-
gen. Ein leises beifälliges Murmeln war seine Belohnung.

»Er hat gute Nerven,« sagte die Stimme. »Könnt Ihr Schmerz
ertragen?«

»So gut wie jeder andere,« antwortete er.
»Prüft ihn.«
Er hatte die größte Mühe, einen Aufschrei zu unterdrücken,

als ein entsetzlicher Schmerz durch seinen Unterarm schoß.
Fast wäre er durch den plötzlichen Schreck ohnmächtig nie-
dergesunken, aber er biß die Zähne zusammen und krampfte
die Hände ineinander, um seine Qual zu verbergen.

»Ich kann noch mehr vertragen als das,« sagte er.
Diesmal grüßte ihn lauter, rückhaltsloser Beifall. Kaum je-

mals zuvor hatte ein Mitglied der Loge die Prüfung so gut be-
standen. Er fühlte einige Hände, die ihm beifällig auf den
Rücken klopften, die Mütze wurde ihm vom Kopf gezogen.
Blinzelnd und lächelnd stand er da, am die Glückwünsche sei-
ner Brüder entgegenzunehmen.

»Noch ein Wort, Bruder McMurdo,« sagte McGinty. »Ihr
habt bereits den Eid der Verschwiegenheit und Treue abgelegt,
haltet euch gegenwärtig, daß die Strafe für einen Bruch dieses
Eidschwures der sofortige und unabwendbare Tod ist.«

»Ich bin mir dessen bewußt,« sagte McMurdo.
»Und Ihr seid bereit, die Anordnungen des jeweiligen Logen-

meisters unter allen Umständen zu befolgen?«
»Ich bin es.«
»Dann begrüße ich euch als Mitglied der Loge 341, Vermis-

sa. Ihr seid von nun an aller Rechte und Pflichten dieser Loge
teilhaftig. Stellt die Getränke auf den Tisch, Bruder Scanlan,
wir wollen auf unseren würdigen neuen Bruder trinken.«

Man hatte McMurdo wieder seinen Rock gebracht. Bevor er
ihn anzog, untersuchte er seinen rechten Unterarm, der ihn
noch heftig schmerzte. Er fand in das Fleisch eingebrannt
einen klar gezeichneten Kreis mit einem Dreieck im Innern,
tief und rot, wie ihn das Brandeisen hervorgebracht hatte.
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Einige seiner Nachbarn zogen ihre Ärmel hoch und zeigten ihm
dasselbe Mal.

»Wir haben es alle,« sagte einer, »aber nicht alle haben es so
tapfer empfangen.«

»Schon gut,« meinte McMurdo, »es will nicht viel besagen.
Aber es schmerzt und brennt höllisch.«

Nachdem die Trinksprüche, die der Einweihungsfeierlichkeit
folgten, erledigt waren, wurde zur Tagesordnung der Loge ge-
schritten. McMurdo, der nur an die harmlosen Veranstaltun-
gen in Chicago gewöhnt war, horchte dem, was folgte, mit ge-
spitzten Ohren und größerer Überraschung zu, als er sich zu
zeigen gestattete.

»Der erste Punkt der Tagesordnung,« sagte McGinty, »ist die
Verlesung eines Briefes des Distriktmeisters der Grafschaft
Merton, Loge 249. Der Brief lautet:

Geehrter Herr!
Wir haben eine Arbeit an Andrew Rae, Teilhaber der Firma

Rae & Sturmash, Kohlenbergwerksbesitzer in unserer Nähe,
auszuführen. Sie werden sich wohl erinnern, daß Ihre Loge uns
einen Dienst zu erwidern hat, in Anbetracht der Arbeit, die
zwei unserer Brüder im letzten Herbst an einem Polizeimann
geleistet haben. Belieben Sie zwei gute Leute zu uns zu sen-
den, die von unserem Schatzmeister Higgens, dessen Adresse
Ihnen bekannt ist, in Empfang genommen werden. Er wird ih-
nen mitteilen, wo und wann sie zu handeln haben.

Im Namen der Freiheit!
J. W. Windle D. M. E. O. F.

Windle hat uns noch nie eine Absage erteilt, wenn wir Anlaß
hatten, einen oder zwei Leute von ihm auszuborgen, und wir
dürfen ihn daher nicht im Stich lassen.«

Mr. Ginty hielt inne und ließ seine dunklen, bösartigen Au-
gen über die Versammlung schweifen.

»Wer meldet sich freiwillig?«
Einige der jungen Leute hielten ihre Hände hoch. Der Logen-

meister blickte sie beifällig lächelnd an.
»Gut, Tiger Cormac, Sie sind der Richtige. Wenn Sie die Sa-

che ebenso gut machen wie das letztemal, kann es nicht fehl-
gehen. Sie auch, Wilson.«
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»Ich habe keine Pistole,« antwortete der Freiwillige, ein jun-
ger Mensch, fast noch im Knabenalter.

»Es ist Ihr erster Fall, nicht wahr? Sie müssen auch einmal
die Feuertaufe empfangen. Es ist eine große Sache für Sie.
Und was die Pistole anbetrifft, darüber brauchen Sie sich kein
Kopfzerbrechen zu machen, die wird man Ihnen geben. Wenn
Sie sich am Montagmorgen melden, ist es früh genug. Wir wer-
den euch bei eurer Rückkehr festlich empfangen.«

»Gibt es eine Belohnung diesmal?« fragte Cormac, ein unter-
setzter, brünetter, brutal aussehender junger Mann, dessen
Wildheit ihm den Beinamen Tiger eingetragen hatte.

»Ihr dürft nicht an Belohnung denken. Es ist eine Ehrensa-
che der Loge. Möglicherweise werden sich am Boden unserer
Schatztruhe einige Dollar finden, wenn ihr eure Sache gut
macht.«

»Was hat der Mann getan?« fragte der junge Wilson.
»Das geht einen so jungen Menschen wie Sie nicht das ge-

ringste an. Das Urteil haben unsere Brüder drüben gefällt. Wir
haben nicht mitzureden. Alles, was wir zu tun haben, ist, es
auszuführen, genau so wie es die anderen für uns tun würden.
Da wir schon einmal dabei sind, möchte ich erwähnen, daß
zwei Brüder von der Mertonloge nächste Woche zu uns her-
überkommen, um bei uns ein Geschäft zu erledigen.«

»Wer wird es sein?« fragte einer.
»Sie tun gut daran, nicht zu fragen. Wenn Sie nichts wissen,

können Sie nichts aussagen und Sie laufen keine Gefahr. Es
sind Leute, die ihre Sache richtig machen werden, darauf
könnt ihr euch verlassen.«

»Es ist die höchste Zeit,« rief Ted Baldwin. »Die Leute wer-
den hier schon wieder übermütig. Erst vorige Woche sind drei
unserer Leute von Werkmeister Blaker entlassen worden. Der
Mann hat schon längst einiges verdient, und wir müssen se-
hen, daß er es bekommt.«

»Was bekommt?« flüsterte McMurdo seinem Nachbar zu.
»Die Ladung einer Rehpostenpatrone«, rief der Mann, laut

auflachend. »Was hatten Sie denn sonst erwartet, Bender?«
McMurdos verbrecherische Seele schien bereits den Geist

seiner schändlichen Umgebung in sich aufgenommen zu
haben.
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»Es gefällt mir gut hier,« sagte er. »Die richtige Gesellschaft
für einen ganzen Mann.«

Einige in seiner Umgebung hatten diese Bemerkung gehört
und kargten nicht mit Beifall.

»Was ist los dort unten?« rief der schwarzhaarige Logen-
meister vom Ende des Tisches herüber.

»Unser neuer Bruder hat eben gesagt, daß es ihm bei uns
gefalle.«

McMurdo erhob sich augenblicklich von seinem Stuhl.
»Und ich möchte noch hinzufügen, verehrungswürdiger

Meister, daß ich es mir zur Ehre anrechnen würde, wenn ein
Mann gebraucht wird, ausgewählt zu werden.«

Diese Bemerkung wurde mit Applaus begrüßt. Einigen der
älteren Mitglieder erschien sie jedoch etwas voreilig.

»Ich würde vorschlagen,« sägte der Sekretär Harraway, ein
geierartig aussehender alter Graubart, der neben dem Vorsit-
zenden saß, »daß Bruder McMurdo wartet, bis es der Loge be-
liebt, ihn zu bestimmen.«

»Ich wollte nichts anderes. Es liegt ganz in Ihren Händen«,
sagte McMurdo.

»Auch Ihre Zeit wird kommen, Bruder,« bemerkte der Vorsit-
zende. »Ich habe Sie bereits als geeignete Kraft vorgemerkt
und bin der Ansicht, daß unsere Loge mit Ihnen Ehre einlegen
wird. Wir haben heute eine kleine Sache zu erledigen, bei der
Sie mitwirken können, wenn Sie wollen.«

»Ich möchte lieber warten, bis etwas vorkommt, das sich der
Mühe lohnt.«

»Trotzdem können Sie heute mittun, damit Sie den Boden
kennen lernen, auf dem wir hier stehen. Ich komme später
noch darauf zurück. Inzwischen habe ich –« dies mit einem
Blick auf seine Tagesordnung – »noch einige Punkte vorzubrin-
gen. Zunächst möchte ich unseren Schatzmeister fragen, wie
wir in bezug auf unsere Geldmittel stehen. Wir haben Jim Car-
naways Witwe eine Pension zu zahlen. Er wurde im Dienste der
Loge getötet, und es ist unsere Pflicht, danach zu sehen, daß
sie keine Not leidet.«

»Jim wurde im vorigen Monat erschossen, als versucht wur-
de, Chester Wilcox in Marley Creek zu töten,« wurde McMurdo
von seinem Nachbar belehrt.
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»Gegenwärtig stehen wir uns recht gut,« sagte der Schatz-
meister mit dem Kontobuch vor sich. »Die Firmen haben sich
in der letzten Zeit freigebig gezeigt. Gebrüder Walker schick-
ten uns hundert, die ich aber zurückgeschickt habe, wobei ich
fünfhundert verlangte. Wenn der Betrag am nächsten Mitt-
woch nicht eingegangen ist, wird dem Aufzug in ihrem Werk
etwas zustoßen. Im vorigen Jahr mußte erst die Erzbrecheran-
lage in Brand geraten, bevor die Leute vernünftig wurden.
Dann hat uns die Westsektion Kohlengesellschaft ihren Jahres-
beitrag gezahlt. Wir haben genug in der Hand, um unsere Ver-
bindlichkeiten zu decken.«

»Und wie ist es mit Archie Swindon?« fragte einer der
Brüder.

»Er hat alles verkauft und ist fortgezogen. Der alte Halunke
hat uns einen Brief hinterlassen, worin er sagt, daß er lieber
ein freier Straßenkehrer in New York, als ein großer Berg-
werksbesitzer in den Händen einer Erpresserbande sein wolle.
Er kann froh sein, daß er weg war, bevor uns der Brief erreich-
te. Jedenfalls darf er sich hier nicht mehr blicken lassen.«

Ein ältlicher, glattrasierter Mann mit gutmütigem Gesicht
und klarer Stirn erhob sich von dem Ende des Tisches, das
dem Vorsitzenden gegenüberlag.

»Herr Schatzmeister,« sagte er, »darf ich fragen, wer den
Besitz des Mannes gekauft hat, den wir aus unserer Gegend
vertrieben haben?«

»Jawohl, Bruder Morris, es war die State & Merton County
Eisenbahngesellschaft.«

»Und wer kaufte das Bergwerk von Todman und das von Lee,
die im vorigen Jahr aus ähnlichen Gründen auf den Markt
kamen?«

»Dieselbe Gesellschaft, Bruder Morris.«
»Und wer kaufte die Eisenwerke von Manson und von Shu-

man und die von van Dehor und von Atwood, die alle in der
letzten Zeit veräußert wurden?«

»Der Käufer war die West Gilmerton Allgemeine
Bergwerksgesellschaft.«

»Nach meiner Ansicht kann es uns völlig gleichgültig sein,
Bruder Morris, wer sie kauft, da der Betreffende sie doch nicht
aufpacken und davontragen kann.«
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»In aller Ehrerbietung möchte ich dem erwidern, daß es für
uns nicht gleichgültig sein kann. Dieser Eigentumswechsel
dauert nun schon an die zehn Jahre. Wir haben allmählich fast
alle kleinen Besitzer vertrieben mit dem Ergebnis, daß wir an
ihrer Stelle heute die großen Gesellschaften, wie die Eisen-
bahngesellschaft, die Allgemeine Bergwerksgesellschaft usw.,
finden, die ihren Sitz in New York oder Philadelphia haben und
sich aus unseren Drohungen nicht das geringste machen. Wir
können uns zwar an die ortsansässigen Betriebsleiter halten,
aber was dann geschieht, ist, daß man einfach andere senden
wird. Wir beschwören dadurch für uns eine sehr gefährliche
Lage herauf. Die kleinen Leute konnten uns nichts anhaben.
Sie hatten weder das Geld noch die Macht dazu. Solange wir
sie nicht bis auf den letzten Blutstropfen ausgepreßt hatten,
blieben sie hier unter unserer Macht. Aber wenn diese großen
Gesellschaften einmal entdecken, daß wir zwischen ihnen und
ihren Dividenden stehen, werden sie keine Mühe und keine
Ausgaben scheuen, uns nachzuspüren und vor die Gerichte zu
bringen.«

Ein vielsagendes Schweigen senkte sich bei diesen Worten
auf die Versammlung, und die Gesichter verdüsterten sich im
Austausch finsterer Blicke. So allmächtig und sicher hatten sie
sich gefühlt, daß ihnen niemals auch nur der Gedanke einer
möglichen Vergeltung zu Bewußtsein gekommen war. Selbst
die Verwegensten unter ihnen durchfuhr bei den Worten ein ei-
siger Schreck.

»Ich möchte raten,« fuhr der Sprecher fort, »daß wir die klei-
nen Leute nicht allzu derb anfassen. Wenn sie eines Tages
samt und sonders vertrieben sind, wird die Macht unseres Bun-
des gebrochen sein.«

Unangenehme Wahrheiten sind nicht beliebt. Ärgerliche Aus-
rufe wurden hörbar, als der Sprecher wieder seinen Sitz
einnahm.

McGinty erhob sich mit finster gekräuselter Stirn.
»Bruder Morris,« sagte er, »Sie waren immer ein Flauma-

cher. Solange die Mitglieder dieser Loge zusammenstehen,
gibt es keine Macht in den Vereinigten Staaten, die uns etwas
anhaben kann. Haben wir nicht schon oft genug vor Gericht
gestanden? Nach meiner Ansicht werden es die großen Gesell-
schaften bequemer finden zu zahlen, als zu kämpfen, genau so
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wie es die Kleinen getan haben. Und nun« – McGinty nahm bei
diesen Worten seine schwarze Sammetkappe und seine Stola
ab – »komme ich zum Schluß der Tagesordnung, auf der nur
noch eine kleine Sache steht, die ich vorhin schon erwähnt ha-
be, und die wir, bevor wir auseinandergehen, erledigen kön-
nen. Wir wollen jetzt zu brüderlichen Erfrischungen und gesel-
liger Unterhaltung schreiten.«

Wahrlich, sonderbar ist das Wesen des Menschen. Hier wa-
ren Männer, denen Mord wohl vertraut war, die oftmals den
Vater einer Familie niederschlagen, einen Mann, gegen den sie
persönlich nicht das geringste hatten, – ohne auch nur einen
Funken Reue oder Mitleid, selbst angesichts seiner jammern-
den Frau und hilflosen Kinder, zu fühlen; und doch konnte sie
das Zarte und Traurige in der Musik zu Tränen rühren.
McMurdo hatte eine schöne Tenorstimme, und wenn er sich
noch nicht die Gunst der Loge errungen hätte, so würde er
dies jetzt durch den Vortrag einiger volkstümlicher, sentimen-
taler Gesänge getan haben. Schon am ersten Abend machte
sich der junge Rekrut zu einem der beliebtesten Mitglieder, zu
baldiger Beförderung und höheren Würden vorbestimmt. Es
bedurfte indessen noch anderer Eigenschaften, als die des gu-
ten Gesellschafters, um einen würdigen Freimann abzugeben,
und darüber wurde er belehrt, bevor die Nacht zu Ende war.
Die Whisky-Flaschen hatten bereits die Runde gemacht. Das
Blut war erhitzt und der Geist bereit zu Untaten, als sich der
Logenmeister nochmals zu einer Ansprache erhob.

»Jungens,« sagte er, »wir haben hier in der Stadt einen
Mann, dem wir ein wenig die Flügel beschneiden müssen, und
es liegt an euch, dies zu tun. Ich spreche von James Stan-
ger, Redakteur des ›Herald‹. Ihr wißt doch alle, wie er über
uns schon wieder das Maul aufgerissen hat?«

Ein zustimmendes Murmeln folgte, vermengt mit einigen
kräftigen Flüchen. McGinty zog ein Zeitungsblatt aus der
Tasche.

»Gesetz und Ordnung! Das ist die Überschrift. ›Der Terror
regiert im Kohlen- und Eisengebiet. Zwölf Jahre sind nunmehr
seit den ersten Verbrechen vergangen, die das Bestehen einer
Mörderbande in unserer Mitte bekundeten. Seit dieser Zeit
gab es keine Pause in der Kette der Freveltaten, und wir haben
nun einen Zustand erreicht, der uns zum Schandfleck der
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ganzen zivilisierten Welt macht. Ist dies der Lohn dafür, daß
unser großes Land alle, die dem Zwang Europas entrinnen wol-
len, an seinen Busen nimmt? Können wir es zulassen, daß diese
Leute sich zu Herrschern über uns, die ihnen Schutz und Zuf-
lucht gewährten, aufwerfen? Daß eine Schreckensherrschaft
und Gesetzlosigkeit in dem Schatten der geheiligten Falten un-
seres sternengeschmückten Freiheitsbanners errichtet wird,
die uns mit Entrüstung erfüllen würde, wenn wir zu lesen be-
kämen, daß dergleichen unter einer despotischen Monarchie
der alten Welt vorgekommen sei. Wir alle kennen diese Leute.
Die Organisation ist offenkundig und greifbar. Wie lange wer-
den wir sie noch dulden?‹ –

»Genug von diesem schmierigen Geschreibsel,« rief der Vor-
sitzende, indem er die Zeitung mit einer Hand vom Tisch fegte.
»So drückt sich der Mann über uns aus. Ich frage euch, was
sollen wir darauf antworten?«

»Umbringen!« riefen einige Dutzend erhitzter Stimmen.
»Ich protestiere dagegen,« rief Bruder Morris, der Mann

zaghaften Gemüts. »Ich sage euch, Brüder, unsere Hand ist in
diesem Tal bereits zu schwer geworden, und der Zeitpunkt ist
vielleicht nicht mehr fern, wo sich die Leute im Selbstschutz
zusammenfinden werden, um uns zu zermalmen. James Stan-
ger ist ein alter Mann. Er ist in der ganzen Stadt und in der
Umgebung hoch geachtet. Seine Zeitung steht immer für das
Volkswohl ein. Wenn ihr den Mann umbringt, wird eine Bewe-
gung durch unseren Staat ziehen, die nur mit unserer Vernich-
tung enden kann.«

»Und wie stellen Sie sich diese Vernichtung vor, Sie Hasen-
fuß?« rief McGinty. »Durch die Polizei? Die eine Hälfte steht in
unserem Sold und die andere hat Angst vor uns. Oder durch
die Gerichte? Ist das nicht schon vorher versucht worden und
mit welchem Ergebnis?«

»Es gibt aber einen gewissen Richter Lynch, der vielleicht
angerufen werden wird,« sagte Bruder Morris.

Ein allgemeiner Ausbruch des Zornes folgte dieser
Bemerkung.

»Ich brauche nur meinen Finger zu heben,« rief McGinty,
»um zweihundert Leute auf die Beine zu bringen, die diese
Stadt von einem bis zum anderen Ende ausräuchern.«
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Plötzlich erhob er seine Stimme, und sein dunkles Gesicht
verzog sich zu einer schrecklichen Grimasse des Zornes:

»Bruder Morris, nehmen Sie sich in acht. Ich habe bereits
seit längerem ein Auge auf Sie. Sie sind ein Feigling und wol-
len auch die anderen zu Feiglingen machen. Es wird für Sie ein
böser Tag sein, Bruder Morris, wenn Ihr Name auf der Ge-
schäftsordnung erscheint, und ich glaube, er gehört schon jetzt
darauf.«

Morris war bei diesen Worten totenbleich geworden, und sei-
ne Knie schienen zu schlottern, als er sich in seinen Stuhlzu-
rückfallen ließ. Mit zitternder Hand erhob er sein Glas und
trank, bevor er Worte der Antwort fand.

»Ich bitte um Vergebung, verehrungswürdiger Meister, –
Vergebung von Ihnen und jedem Bruder der Loge, – wenn ich
mehr gesagt habe, als ich durfte. Ich bin ein treues Mitglied –
ihr alle wißt es – es ist nur die Furcht, daß unserer Loge etwas
zustoßen könnte, die mir diese Besorgnisse eingegeben hat.
Aber ich habe mehr Vertrauen zu Ihrer Urteilskraft, vereh-
rungswürdiger Meister, als zu meiner eigenen, und ich ver-
spreche, künftighin den Mund zu halten und Sie nicht mehr zu
erzürnen.«

Das düstere Gesicht des Logenmeisters erhellte sich etwas
bei diesen unterwürfigen Worten.

»Nun gut, Bruder Morris, es würde mir sehr leid tun, wenn
es sich als notwendig erweisen sollte, Ihnen eine Lehre zu er-
teilen. Solange ich in der Loge den Vorsitz führe, soll es eine
einige Loge sein, einig in Wort und Tat. Und nun, Jungens,«
fuhr er fort, indem er seine Blicke über den Tisch schweifen
ließ, »nun möchte ich das Folgende sagen. Wenn wir Stanger
so behandeln würden, wie er es verdient, würden wir vielleicht
mehr Unannehmlichkeiten haben, als sich lohnt. Diese Zei-
tungsschreiber halten alle zusammen, und jeder verdammte
Wisch im ganzen Land würde nach Polizei und Truppen schrei-
en; aber ihr könnt ihm eine eindringliche Warnung geben. Wol-
len Sie die Sache übernehmen, Bruder Baldwin?«

»Selbstverständlich,« rief der junge Mann eifrig.
»Wieviel Leute wollen Sie haben?«
»Etwa ein halbes Dutzend und zwei Aufpasser. Sie kommen

mit, Gower, und Sie, Mandsel, und Sie, Scanlan, und die zwei
Willabys.«
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»Ich habe dem neuen Bruder versprochen, daß er mittun
darf.«

Ted Baldwin warf auf McMurdo einen Blick, der zeigte, daß
er weder vergeben noch vergessen hatte.

»Er kann mitkommen, wenn er will,« sagte er schroff. »Mehr
brauchen wir nicht. Vorwärts, je eher wir an die Arbeit gehen,
desto besser.«

Die Gesellschaft zerstreute sich mit Schreien, Kreischen und
Bruchstücken trunkenen Gesanges. Die Bar war noch immer
von nächtlichen Zechern umlagert, und viele der Brüder
schlossen sich ihnen an. Die kleine Bande, die für den Auftrag
ausgewählt worden war, gelangte unbemerkt auf die Straße,
wo sie sich in Gruppen zu zweien und dreien teilte, um kein
Aufsehen zu erregen. Die Nacht war bitter kalt, der Halbmond
warf sein helles Licht aus einem frostigen, sternbesäten Him-
mel. Sie versammelten sich wieder in einem Hof neben einem
großen Gebäude. Zwischen den hellerleuchteten Fenstern
prangte in großen Goldbuchstaben die Aufschrift »Vermissa-
Herald«. Von innen heraus drang das Getöse und Rollen der
Druckpressen.

»Sie bleiben hier bei der Tür stehen und passen auf, daß die
Straße für uns freibleibt,« sägte Baldwin zu McMurdo. »Arthur
Willaby bleibt bei Ihnen, die anderen kommen mit mir. Ihr
braucht keine Angst zu haben, Jungens, denn wir haben ein
Dutzend Zeugen, die, wenn nötig, beschwören werden, daß wir
jetzt in der Union-Bar sind.«

Es war fast Mitternacht geworden, und die Straßen lagen
verlassen da. Bis auf einige Zecher auf dem Nachhauseweg
war niemand zu sehen. Der kleine Trupp überschritt die Straße
und stieß die Tür zu dem Zeitungsgebäude auf, worauf Baldwin
und seine Leute die Treppen hinaufsprangen. McMurdo und
sein Begleiter blieben unten. Von oben ertönte plötzlich ein
gellendes Hilfegeschrei, gefolgt von dem Lärm stampfender
Füße und fallender Stühle. Einen Augenblick später stürzte ein
grauhaariger Mann auf den Treppenpodest, wo er indessen er-
griffen wurde, bevor er weitergelangen konnte. Seine Au-
gengläser fielen klirrend die Treppe hinunter, bis vor McMur-
dos Füße. Dann folgte ein dumpfer Fall und lautes Stöhnen.
Der Alte lag mit dem Gesicht zur Erde, während ein halbes
Dutzend Stöcke auf ihn niedersausten. Er wand und krümmte
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sich; seine langen, dünnen Glieder zuckten unter den Schlä-
gen. Nach einer Weile hielten sie inne; nur Baldwin schlug mit
einem teuflischen Lächeln in seinem grausamen Gesicht wei-
ter, auf den Kopf des Mannes los, den dieser vergeblich mit
seinen Armen zu schützen suchte. Sein weißes Haar war be-
reits von breiten Blutstreifen durchzogen. Baldwin war noch
immer über sein Opfer gebeugt und ließ kurze, scharfe Schlä-
ge niedersausen, wenn ein Teil des Kopfes sichtbar wurde, als
McMurdo die Treppe hinaufstürzte und ihn zurückstieß.

»Sie werden den Mann umbringen,« sagte er, »hören Sie
auf.«

Baldwin sah ihn verblüfft an.
»Der Teufel soll Sie holen,« rief er. »Was haben Sie sich ein-

zumischen, das jüngste Mitglied unserer Loge? Zurück!« Er er-
hob seinen Stock, aber McMurdo zog mit Blitzesschnelle seine
Pistole aus der Hüftentasche.

»Jawohl, zurück! Aber Sie! Ich schieße Ihnen Ihr Gesicht ent-
zwei, wenn Sie Hand an mich legen. Und was die Loge betrifft,
war es nicht der Befehl des Logenmeisters, daß der Mann
nicht umgebracht werden soll? Und was wollten Sie eben ande-
res tun, als ihn töten?«

»Recht hat er,« sagte einer der Leute.
»Schnell, schnell, macht daß ihr fortkommt,« kam die Stim-

me des Mannes, der unten Wache hielt. »Alle Fenster sind
schon erleuchtet, und wir werden in fünf Minuten die ganze
Stadt auf unseren Fersen haben.«

In der Straße hörte man bereits Rufe, während unten in der
Halle sich eine kleine Gruppe von Setzern bildete, die allmäh-
lich eine drohende Haltung einnahm. Die Bande ließ den leblo-
sen Körper des Redakteurs am Kopfe der Treppe liegen, stürm-
te hinunter und ins Freie, worauf sie sich zerteilte. Wieder
beim Union-Haus angelangt, mischten sich einige davon unter
die Menge in der Bar und gaben dem Meister flüsternd zu wis-
sen, daß die Arbeit gründlich besorgt sei. Andere wieder nah-
men ihren Weg durch Seitenstraßen und erreichten auf Umwe-
gen ihr Heim.
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Kapitel 4
Das Tal des Grauens
Als McMurdo am nächsten Morgen erwachte, hatte er allen
Grund, sich an seine Einführung in die Loge zu erinnern. Sein
Kopf schmerzte in Nachwirkung der vielen Getränke, und der
Arm, auf dem er das Brandmal empfangen hatte, war heiß und
geschwollen. Da er seine eigene Einkommensquelle hatte,
nahm er es nicht sehr genau mit seinen Pflichten. Er frühstück-
te spät und blieb des Morgens zu Hause mit Briefschreiben be-
schäftigt. Nachher las er den »Daily Herald«. In einer Sonder-
spalte, die für die letzten Nachrichten bestimmt war, fand er
einen Artikel mit der Überschrift:

»Schandtat im Herald-Gebäude! Der Redakteur schwer
verwundet!«

Es war ein kurzer Bericht über den Vorfall, der ihm selbst
besser bekannt war, als dem Schreiber. Der Bericht schloß mit
folgenden Worten:

»… Die Sache liegt jetzt in den Händen der Polizei, aber
es kann kaum erwartet werden, daß ihre Bemühungen
erfolgreicher sein werden, als bei ähnlichen Anlässen

der Vergangenheit. Einige der Männer wurden erkannt,
und auf diese Weise wird es vielleicht möglich sein, sie
des Verbrechens zu überführen. Es braucht wohl nicht

erst betont zu werden, daß diese Schandtat auf das
Schuldkonto jener schändlichen Verbrecherbande zu set-

zen ist, die schon allzu lange über unsere Gemeinde
herrscht, gegen die der ›Herald‹ bisher unverdrossen
gekämpft hat, und die er unbeirrt weiter bekämpfen

wird. Die vielen Freunde Mr. Stangers werden sich freu-
en zu hören, daß er, obgleich er in der grausamsten und
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brutalsten Weise mißhandelt wurde und schwere Ver-
wundungen am Kopf davontrug, in keiner unmittelbaren

Lebensgefahr schwebt.«

Danach war noch zu lesen, daß eine Abteilung der Kohlen-
und Eisenpolizei, bewaffnet mit Winchestergewehren, zum
Schutz des Herald-Gebäudes abgeordnet worden sei.

McMurdo hatte die Zeitung niedergelegt und war eben da-
bei, sich mit einer unter den Wirkungen des gestrigen Trinkge-
lages noch unsteten Hand die Pfeife anzuzünden, als es klopfte
und ihm seine Wirtin einen Brief hereinbrachte, der von einem
Jungen abgegeben worden war. Der Brief trug keine Unter-
schrift und lautete wie folgt:

»Ich möchte Sie gern sprechen, aber nicht in Ihrem Hau-
se. Sie werden mich neben dem Fahnenmast auf Miller
Hill finden. Wenn Sie meinem Wunsch folgen, werde ich
Ihnen eine Mitteilung machen, die für Sie und für mich

von Wichtigkeit ist.«

McMurdo überlas den Brief zweimal in äußerster Überra-
schung, ohne Vorstellung, was er zu bedeuten habe und von
wem er herrühren könne. Wäre er in einer weiblichen Hand-
schrift geschrieben gewesen, so hätte er ihn für den Anfang ei-
nes jener Abenteuer gehalten, die ihm aus früheren Zeiten
wohl vertraut waren. Aber er war von Manneshand und wies
die Merkmale guter Bildung auf. Nach einigem Zögern ent-
schloß er sich, der Sache auf den Grund zu gehen.

Miller Hill war ein ungepflegter öffentlicher Park, inmitten
der Stadt gelegen. Im Sommer war es ein beliebter Aufent-
haltsort des Volkes, aber im Winter war er trübselig genug.
Von oben hatte man einen Fernblick über die ganze rußige,
planlos angelegte Stadt und das lange gewundene Tal, mit sei-
nen verstreuten Bergwerken und Fabriken, eingesäumt von
schwärzlichem Schnee und den bewaldeten, weiß übergosse-
nen Hängen darüber.

McMurdo schlenderte die Krümmungen des Pfades entlang,
der von einer immergrünen Hecke eingefaßt war, bis er zu
dem verödeten Restaurant gelangte, das im Sommer der Sam-
melpunkt der Vergnügungssüchtigen war. Daneben stand ein
kahler Flaggenmast, an dessen Schaft er einen Mann
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gewahrte, mit tief heruntergezogenem Hut und aufgeklapptem
Rockkragen. Als der Mann McMurdo wein Gesicht zuwandte,
erkannte dieser in ihm Bruder Morris, der sich am Abend vor-
her dem Mißfallen des Logenmeisters ausgesetzt hatte. Nach-
dem der Logengruß ausgetauscht worden war, ging Morris oh-
ne Zeitverlust auf den Gegenstand der von ihm herbeigeführ-
ten Unterredung über.

»Ich wollte mit Ihnen sprechen, Herr McMurdo,« sagte er zö-
gernd, wie jemand, der sich auf schwankem Boden weiß. »Es
war sehr freundlich von Ihnen, zu kommen.«

»Warum haben Sie Ihren Brief nicht unterzeichnet?«
»Man muß vorsichtig sein, Herr. Man kann nie wissen, wem

solch ein Brief in die Hände fällt. Außerdem weiß man nicht,
wem man in solchen Zeiten trauen kann und wem nicht.«

»Logenbrüdern können Sie doch sicherlich trauen?«
»Nicht immer,« rief Morris lebhaft. »Was einer von uns sagt,

selbst was er denkt, scheint stets seinen Weg zu McGinty zu
finden –«

»Herr Morris,« warf McMurdo mit ernstem Tone ein, »erst
gestern abend habe ich, wie Sie wissen, dem Logenmeister
Treue geschworen. Sie wollen mich doch nicht verleiten, mei-
nen Schwur zu brechen?«

»Wenn das Ihre Auffassung von der Sache ist,« sagte Morris
enttäuscht, »dann tut es mir leid, Sie bemüht zu haben. Es ist
traurig, daß zwei Bürger eines freien Landes nicht offen ihre
Meinungen austauschen können.«

McMurdo, der seinen Gefährten sorgfältig im Auge behalten
hatte, milderte seine abweisende Haltung.

»Ich habe auch an mich zu denken,« sagte er, »ich bin hier
ein Neuling, wie Sie wissen, und bewege mich auf fremdem Bo-
den. Es ist nicht an mir, den ersten Schritt zu tun, Herr Morris.
Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, will ich es gern anhören,
da ich schon einmal hier bin.«

»Um es dann Meister McGinty zu hinterbringen,« sagte Mor-
ris bitter.

»Darin tun Sie mir Unrecht,« rief McMurdo. »Was mich per-
sönlich betrifft, halte ich streng loyal zur Loge, wie ich Ihnen
gerade heraus sagen muß, aber ich wäre ein erbärmli-
cher Wicht, wenn ich Ihr Vertrauen mißbrauchen würde. Was
Sie mir sagen, bleibt unter uns, aber ich muß Sie darauf
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vorbereiten, daß Sie bei mir weder Hilfe noch Sympathie fin-
den werden.«

»Diese von Ihnen oder einem anderen zu erwarten, habe ich
längst aufgegeben,« sagte Morris bitter.

»Vielleicht gebe ich mich mit dem, was ich sagen will, in Ihre
Hände,« fuhr er fort, »aber so schlecht Sie auch sein mögen, –
und nach gestern abend zu schließen, scheinen Sie sich zu ei-
nem ebenso großen Bösewicht auswachsen zu wollen, wie die
anderen, – Sie sind, wie Sie selbst sagen, noch ein Neuling,
und Ihr Gewissen kann noch nicht abgestumpft sein. Darum
möchte ich gern mit Ihnen sprechen.«

»Nun, und was haben Sie zu sagen?«
»Wenn Sie mich verraten, möge mein Fluch Sie treffen.«
»Sie können darüber unbesorgt sein.«
»Also dann möchte ich Sie fragen, ob es Ihnen, als Sie in Chi-

cago in den Bund der freien Männer eintraten und Ihr Gelübde
ablegten, in den Sinn gekommen ist, daß es Sie auf die Verbre-
cherbahn führen könnte?«

»Wenn Sie es Verbrechen nennen wollen,« antwortete
McMurdo.

»Kann es darüber zweierlei Meinungen geben?« rief Morris
mit vor Erregung zitternder Stimme. »Sie wissen offenbar noch
nicht viel davon, wenn Sie es anders bezeichnen möchten. War
es nicht ein Verbrechen, den alten Mann von gestern abend,
alt genug, Ihr Vater zu sein, zu schlagen, bis ihm das Blut aus
den weißen Haaren tropfte? War das ein Verbrechen, oder was
war es sonst?«

»Es gibt Leute, die sagen würden, daß es ein Kampf ist,« sag-
te McMurdo, »ein Klassenkampf bis aufs Messer, wobei jeder
zuschlägt, wie er kann.«

»Waren Sie darauf vorbereitet, als Sie in Chicago in den
Freimänner-Orden eintraten?«

»Nein, das war ich nicht, das muß ich zugeben.«
»Auch ich hatte keine Ahnung, als ich in Philadelphia eintrat.

Der Orden war nur eine Wohltätigkeits-Vereinigung und der
Treffpunkt meines Freundeskreises. Dann hörte ich von diesem
Ort. Verflucht sei die Stunde, da der Name zum erstenmal an
mein Ohr drang. Ich kam her, um mich zu verbessern. Mein
Gott! Zu verbessern! Es klingt wie bitterer Hohn. Meine Frau
und meine Kinder nahm ich mit. Am Marktplatz eröffnete ich
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einen Kurzwarenladen. Es ging mir gut. Man erzählte sich, daß
ich ein Freimann sei, und zwang mich, der Loge beizutreten, so
wie Sie es gestern abend taten. Am Arm trage ich das Brand-
mal der Schande, aber im Herzen ein noch viel schlimmeres.
Ich entdeckte, daß ich den Befehlen eines ruchlosen Bösewich-
tes unterstand und in einem Netzwerk von Verbrechen gefan-
gen war. Was konnte ich tun? Jedes Wort, das ich in bester Ab-
sicht aussprach, wurde als Verrat ausgelegt, wie gestern erst
wieder. Ich kann nicht weg, denn alles, was ich habe, steckt in
meinem Geschäft. Wenn ich aus der Loge austrete, wird man
mich umbringen, und der Himmel weiß, was dann aus meiner
Frau und meinen Kindern werden soll. Freund, ich sage Ihnen,
es ist schrecklich – schrecklich!« Er verbarg sein Gesicht in
den Händen, während sein ganzer Körper in heftigem Schluch-
zen erbebte.

»Sie sind zu weichherzig für die Sache,« antwortete McMur-
do achselzuckend. »Sie eignen sich nicht dazu.«

»Ich hatte ein Gewissen und meinen Gottesglauben, aber sie
haben mich zum Verbrecher gemacht. Ich wurde zu einer Auf-
gabe bestimmt. Wenn ich sie zurückgewiesen hätte, würde es
mir an den Kragen gegangen sein, das wußte ich. Vielleicht bin
ich ein Feigling von Haus aus. Vielleicht hat mich der Gedanke
an meine arme, kleine Frau und meine Kinder dazu gemacht.
Ich gehorchte also. Die Erinnerung an die Sache wird mich
ewig verfolgen. Es war ein armseliges Haus, etwa zwanzig
Meilen jenseits der Hügelkette gelegen. Ich hatte die Ein-
gangstür zu bewachen, wie Sie gestern abend. Sie konnten
mich zu der Arbeit im Innern nicht gebrauchen. Die anderen
gingen hinein. Als sie herauskamen waren Ihre Hände bis zum
Handgelenk wie in Blut getaucht. Als wir dem Haus den
Rücken kehrten, schrie ein Kind gottsjämmerlich auf. Es war
ein kleiner Junge von fünf Jahren, der zugesehen hatte, wie
man seinen Vater ermordete. Fast wurde ich vor Entsetzen
ohnmächtig, aber ich mußte den Anschein aufrechterhalten,
als ob ich mit ganzem Herzen bei der Sache sei und eine lä-
chelnde Miene zeigen. Ich wußte sehr wohl, wenn ich es nicht
tat, würden sie demnächst mit blutigen Händen aus meinem
Haus kommen, und mein keiner Fred würde nach seinem Vater
schreien. Ich war ein Verbrecher geworden, hatte wenigstens
an einem Verbrechen teilgehabt und bin dieser Welt und
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wahrscheinlich auch der nächsten verloren. Ich bin ein gläubi-
ger Katholik, aber die Priester wollen mit mir nichts mehr zu
tun haben, seit sie wissen, daß ich zu den Rächern gehöre. Ich
bin aus meiner Kirche ausgestoßen worden. So steht die Sache
mit mir. Ich sehe, daß Sie denselben Weg des Verderbens ge-
hen, den ich schon gegangen bin, und wollte Ihnen zu beden-
ken geben, was aus mir geworden ist. Wollen auch Sie ein kalt-
herziger Mörder werden, oder gibt es etwas, das Sie davon
noch zurückhalten kann?«

»Wie würden Sie dies anfangen?« fragte McMurdo brüsk.
»Sie wollen doch nicht den Verräter spielen?«

»Der Himmel soll mich davor bewahren!« rief Morris.
»Schon die Absicht würde mich das Leben kosten.«

»Gut, daß Sie so denken,« sagte McMurdo. »Ich halte Sie für
einen schwachen Menschen, der sich die Sache zu sehr zu Her-
zen nimmt.«

»Zu sehr! Warten Sie, bis Sie hier ein bißchen älter gewor-
den sind. Blicken Sie hinunter ins Tal, und betrachten Sie die
Hunderte von Schornsteinen, die es überragen. Ich sage Ihnen,
daß die Wolken des Verderbens dichter und niedriger über
dem Tal hängen als die des Rauches. Es ist das Tal des Grau-
ens – das Tal des Todes. Im Herzen der Bevölkerung wohnt
Schrecken, von der Abenddämmerung bis zum Morgengrauen.
Nur Geduld, junger Mann, Sie werden es selbst erkennen.«

»Nun denn, ich werde Ihnen sagen, was ich davon halte,
nachdem ich mehr gesehen habe,« sagte McMurdo leichthin.
»Klar ist nur, daß Sie nicht hierher gehören, und je schneller
Sie Ihr Geschäft verkaufen, – auch wenn Sie nur 10 v. H. des
Wertes erlösen, – desto besser ist es für Sie. Was Sie mir sag-
ten, ist bei mir sicher aufgehoben; aber der Himmel sei Ihnen
gnädig, wenn Sie ein Angeber –«

»Nein, nein,« rief Morris flehend.
»Nun gut, wir wollen es dabei bewenden lassen. Ich werde

an das, was Sie mir gesagt haben, denken, und vielleicht kom-
me ich noch einmal darauf zurück. Ich nehme an, daß Sie es
gut mit mir meinen. Aber jetzt muß ich wieder nach Hause.«

»Noch eins, bevor Sie gehen,« sagte Morris. »Man hat uns
vielleicht beobachtet und wird wissen wollen, was wir zu spre-
chen hatten.«

»Gut, daß ie daran denken.«
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»Ich habe Ihnen eine Anstellung in meinem Laden
angeboten.«

»Und ich habe sie ausgeschlagen. Das geht niemand etwas
an. Auf Wiedersehen, Bruder Morris. Hoffen wir das Beste für
die Zukunft.«

Als McMurdo am Nachmittag desselben Tages in Gedanken
verloren am Ofen seines Wohnzimmers saß, öffnete sich die
Tür, und McGinty erschien, der mit seiner massiven, riesenhaf-
ten Figur den Türrahmen fast ausfüllte. Er grüßte nach Logen-
art und nahm ohne weiteres Platz, in, dem er McMurdo mit Bli-
cken zu durchbohren schien, die von diesem furchtlos erwidert
wurden.

»Ich bin ein schlechter Besuchmacher, Bruder McMurdo,«
sagte er, »wahrscheinlich, weil mir meine eigenen Gäste so viel
zu schaffen machen. Höflichkeit erfordert es indessen, daß ich
Ihren Besuch erwidere und Sie in Ihrem Heim aufsuche.«

»Ich bin stolz darauf, Sie hier zu sehen, Rat McGinty,« ant-
wortete McMurdo herzlich und holte die Whisky-Flasche aus
dem Schrank. »Es ist für mich eine unerwartete Ehre.«

»Wie geht es dem Arm?« fragte der Meister.
McMurdos Gesicht verzog sich zu einer Grimasse.
»Ganz gut, aber er hält sich noch in Erinnerung,« sagte er.

»Immerhin, ich weiß, wofür ich leide.«
»So ist es,« antwortete der andere, »so muß jeder denken,

der unserer Sache ergeben ist und der Loge nützlich sein will.
Was haben Sie heute morgen mit Bruder Morris auf Miller Hill
zu sprechen gehabt?«

Die Frage kam so plötzlich, daß McMurdo sich glücklich
schätzte, eine Antwort in Bereitschaft zu haben.

»Morris weiß nichts davon, daß ich mir hier im Hause Geld
verdienen kann,« sagte er mit einem vielsagenden Lächeln.
»Er soll auch nichts davon erfahren, denn er hat für meinen
Geschmack ein zu enges Gewissen. Er ist ein gutherziger alter
Mann und scheint zu glauben, daß es mir schlecht gehe. Er
wollte mir auf die Beine helfen, indem er mir eine Anstellung in
seinem Kramladen anbot.«

»So, das war es!
Und Sie haben sie ausgeschlagen?«
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»Selbstredend. In vier Stunden täglicher Arbeit kann ich mir
hier in meinem Schlafzimmer ein vielfaches von dem verdie-
nen, was er mir bieten könnte.«

»So ist es. Ich würde Ihnen indessen raten, mit Morris nicht
allzuviel zu verkehren.«

»Warum nicht?«
»Es mag Ihnen genügen, daß ich es wünsche. Das genügt

den meisten Leuten hier in der Gegend.«
»Vielleicht den meisten Leuten, aber mir nicht,« erwiderte

McMurdo unerschrocken. »Wenn Sie ein Menschenkenner
sind, muß Ihnen das klar sein.«

Der dunkelhäutige Riese glotzte ihn an, und seine haarige
Tatze schloß sich einen Augenblick lang fest um das Glas, als
ob er es dem anderen an den Kopf werfen wollte. Dann brach
er in Lachen aus, in ein lautes, schallendes, aber unecht klin-
gendes Lachen.

»Sie sind ein sonderbarer Heiliger, das muß ich sagen,« er-
widerte er. »Nun, wenn Sie Gründe haben wollen, werde ich
sie Ihnen sagen. Hat Morris irgend etwas gegen die Loge
gesagt?«

»Nein.«
»Oder gegen mich?«
»Nein.«
»Nun gut, er hat Ihnen eben nicht getraut, aber in seinem

Herzen ist er ein Abtrünniger. Wir wissen sehr genau, weshalb
wir ihn auf das sorgfältigste überwachen. Wir warten nur auf
die Zeit, ihn beiseite zu bringen. Ich glaube sogar, daß diese
Zeit nicht mehr sehr fern ist. In unserem Stall ist kein Platz für
räudige Schafe. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß man
Sie selbst für verräterisch halten könnte, wenn Sie mit einem
treulosen Menschen Umgang pflegen. Ist Ihnen das klar?«

»Es ist unwahrscheinlich, daß ich mit ihm umgehen werde,
denn ich mag den Mann nicht leiden,« antwortete McMurdo.
»Und was das Verräterischsein anbelangt, so möchte ich Ihnen
sagen, daß jeder andere außer Ihnen es bereuen würde, dieses
Wort in meiner Gegenwart auszusprechen.«

»Nun gut, damit ist die Sache für mich erledigt,« sagte
McGinty, indem er sein Glas leerte. »Ich wollte Ihnen nur einen
gutgemeinten Wink geben.«
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»Es würde mich interessieren,« sagte McMurdo, »woher Sie
wissen, daß ich mit Morris gesprochen habe.«

»Es ist eine meiner Aufgaben, alles zu wissen, was hier vor-
geht,« antwortete McGinty lachend. »Sie werden gut tun, sich
dies gegenwärtig zu halten. Nun denn, meine Zeit ist abgelau-
fen und ich muß jetzt gehen.«

Sein Abschiednehmen wurde jedoch in einer völlig unerwar-
teten Weise unterbrochen. Mit einem plötzlichen Schlag flog
die Tür auf, und drei finstere, aufgeregte Gesichter, beschattet
von der Schirmmütze der Polizei, starrten durch die Türöff-
nung. McMurdo sprang auf und hatte bereits den Revolver
halb aus seiner Tasche gezogen, als er gewahr wurde, daß
zwei Gewehre auf seinen Kopf gerichtet waren, worauf er den
Arm wieder sinken ließ. Ein uniformierter Mann trat ins Zim-
mer mit einem Revolver in der Hand. Es war Kapitän Marvin,
der vormalige Beamte der Chicagoer Polizei, zu jener Zeit aber
Leiter der Kohlen- und Eisenpolizei. Mit einem Kopfschütteln
und einem halben Lächeln blickte er auf McMurdo.

»Ich habe mir doch gedacht, daß er mir bald ins Gehege
kommen würde, der windige Herr McMurdo aus Chicago,«
sagte er. »Er kann es eben nicht lassen. Nehmen Sie Ihren Hut
und kommen Sie mit.«

»Das wird Ihnen teuer zu stehen kommen, Kapitän Marvin,«
sagte McGinty. »Wer sind Sie denn eigentlich, möchte ich wis-
sen, daß Sie sich herausnehmen, derart in ein Haus einzudrin-
gen und ehrliche, gesetzesfürchtige Leute zu belästigen?«

»Wir haben nichts gegen Sie, Rat McGinty,« sagte der Poli-
zeikapitän. »Wir sind nicht Ihretwegen gekommen, sondern
wegen dieses McMurdo. Es ist Ihre Aufgabe, uns in der Aus-
übung unserer Pflicht zu unterstützen und nicht zu
behindern.«

»Er ist mein Freund, und ich stehe für ihn ein,« sagte
McGinty.

»Ich glaube, daß Sie eines schönen Tages für sich selbst ein-
zustehen haben werden, Mr. McGinty,« antwortete der Polizei-
kapitän. »McMurdo war schon ein verdächtiger Mensch, bevor
er hierher kam, und ist es noch immer. Halten Sie ihn scharf
auf dem Korn, Schutzmann, während ich ihn entwaffne.«
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»Hier ist meine Pistole,« sagte McMurdo ruhig. »Wenn wir
beide allein wären, Kapitän Marvin, so würden Sie mich nicht
so leicht einfangen können.«

»Haben Sie denn einen Haftbefehl?« fragte McGinty. »Zum
Donnerwetter, man möchte glauben in Rußland und nicht in
Vermissa zu sein, wenn man sieht, was sich die Polizei heraus-
nimmt. Es ist eine kapitalistische Schandtat, und Sie werden
dafür büßen, das kann ich Ihnen versichern.«

»Tun Sie, was Sie nicht lassen können, Rat McGinty, wir ken-
nen unsere Pflichten.«

»Wessen bin ich beschuldigt?« fragte McMurdo.
»Der Teilnahme an dem Überfall auf den Redakteur Stanger

vom Vermissa Herald. Es ist wohl nicht Ihre Schuld, daß es
nicht eine Beschuldigung wegen Mordes ist.«

»Nun, wenn das alles ist, was Sie gegen ihn haben,« rief
McGinty lachend, »so können Sie sich jede weitere Mühe er-
sparen. Dieser Mann war in meiner Bar bis Mitternacht beim
Pokerspiel. Ich werde Ihnen ein Dutzend Zeugen bringen, die
es beschwören.«

»Es bleibt Ihnen freigestellt, dies morgen vor Gericht zu tun.
Inzwischen wollen wir gehen. Kommen Sie, McMurdo, und ver-
halten Sie sich ruhig, wenn Sie nicht wollen, daß Ihr Kopf mit
einem Gewehrkolben in Berührung kommt. Weg da mit Ihnen,
Mr. Ginty! Ich dulde keinen Widerstand in der Ausübung mei-
ner Pflicht. Lassen Sie sich das gesagt sein.«

So entschlossen trat der Kapitän auf, daß sowohl McMurdo
wie der Logenmeister sich in die Lage fügen mußten. Dem letz-
teren gelang es jedoch, dem Häftling vor dem Fortgehen einige
Worte zuzuflüstern.

»Was soll damit?« bemerkte er mit einer vielsagenden Bewe-
gung seines Daumens auf das Versteck der Falschmünzerwerk-
zeuge zu.

»Nichts zu befürchten,« flüsterte McMurdo, der sie in einem
Geheimfach unter dem Fußboden wohl verborgen wußte.

»Ich wünsche Ihnen alles Gute,« sagte der Meister mit einem
kräftigen Händedruck. »Ich werde sofort zu Reilly, dem
Rechtsanwalt, gehen und sehen, daß er die Verteidigung über-
nimmt. Seien Sie ganz unbesorgt, man wird Ihnen nichts anha-
ben können.«
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»Das ist nicht so ganz sicher, mein Freund. Gebt acht, auf
den Gefangenen, ihr beide. Sollte er die Flucht ergreifen, so
schießt ihn einfach nieder. Ich werde noch eine Haussuchung
vornehmen, bevor ich gehe.«

Dies geschah, aber Marvin fand anscheinend keine Spur der
versteckten Werkzeuge. Als er damit zu Ende gekommen war,
brachte er mit seinen zwei Leuten McMurdo zum Polizeibüro.
Es war inzwischen dunkel geworden, und ein Schneesturm feg-
te durch die fast menschenleeren Straßen. Die wenigen Leute,
die unterwegs waren, liefen zusammen und bewarfen den Ge-
fangenen, ermutigt durch die Dunkelheit, mit Schimpfworten
und Flüchen.

»Hängt den verfluchten Rächer auf!« riefen sie. »An die La-
terne mit ihm!« Sie lachten und verhöhnten ihn, als er in das
Polizeigebäude gestoßen wurde.

Nach einem kurzen, rein formellen Verhör seitens des dienst-
habenden Beamten wurde er in eine Zelle geführt. In dieser
fand er bereits Baldwin und drei andere seiner Genossen von
gestern abend vor, die alle am Nachmittag in Haft genommen
worden waren und nun der Verhandlung am nächsten Morgen
entgegensahen.

Der lange und mächtige Arm der Freimänner reichte indes-
sen sogar in diese inneren Ringmauern des Gesetzes hinein.
Spät abends kam der Gefängniswärter und brachte für jeden
ein Bündel Bettzeug, aus dem er einige Flaschen Whisky, Glä-
ser und ein Spiel Karten entnahm. Zechend und ohne der am
folgenden Tag bevorstehenden Verhandlung auch nur einen
Gedanken zu widmen, verbrachten sie die Nacht.

Ihre Sorglosigkeit war, wie sich alsbald herausstellte, nur zu
berechtigt. Der Untersuchungsrichter konnte auf Grund des
Tatbestandes allein zu keinem Schuldspruch kommen. Es stell-
te sich heraus, daß die Setzer und Drucker infolge des trüben
Lichtes und ihrer Bestürzung die Identität der Verbrecher
nicht feststellen konnten. Sie erklärten sich außerstande zu be-
schwören, daß sich die Beschuldigten unter den Angreifern be-
funden hatten, obwohl sie dies glaubten. Als sie der gewandte
Rechtsanwalt, den McGinty für die Verteidigung bestellt hatte,
einem Kreuzverhör unterzog, wurden ihre Aussagen noch un-
bestimmter. Das Opfer der Tat hatte bei seiner kommissari-
schen Vernehmung bereits zu Protokoll gegeben, daß er durch
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die Plötzlichkeit des Überfalles so überrascht worden war, daß
er nichts anderes aussagen könne, als daß der erste Mann, der
ihn schlug, einen Schnurrbart trug. Er fügte hinzu, daß die An-
greifer unzweifelhaft zu der Gesellschaft der Rächer gehören
müßten, da niemand anderer in der ganzen Stadt einen Groll
gegen ihn haben könne, und weil er von deren Seite wegen sei-
ner freimütigen Leitartikel schon verschiedene Drohbriefe
empfangen habe. Außerdem ergab sich aus der übereinstim-
menden und im bestimmtesten Ton vorgebrachten Aussage von
sechs Bürgern, einschließlich jenes hohen städtischen Würden-
trägers, des Rates McGinty, ganz einwandfrei, daß die Beschul-
digten zur Zeit der Tat und weit darüber hinaus im Unionhaus
Karten gespielt hatten. Es erübrigt sich, zu sagen, daß sie alle
vom Gericht mit einer Begründung freigelassen wurden, die
fast einer Entschuldigung für die ihnen auferlegten Unannehm-
lichkeiten gleichkam. Daran schloß sich eine ziemlich unver-
blümte Verwarnung Kapitän Marvins wegen Übereifer in der
Ausübung seiner Pflicht.

Die Entscheidung des Gerichtes wurde von den Zuhörern der
Verhandlung, unter denen McMurdo viele bekannte Gesichter
wahrzunehmen glaubte, mit lautem Beifall aufgenommen. Die
Logenbrüder lachten und schwenkten die Hüte, andere dage-
gen saßen mit zusammengekniffenen Lippen und düsterbli-
ckenden Augen da, als die Beschuldigten die Anklagebank ver-
ließen. Einer von den letzteren, ein kleiner, dunkelbärtiger,
entschlossener Mensch, faßte seine Gedanken und die seiner
gleichgesinnten Freunde in Worte, als die freigelassenen Häft-
linge an ihnen vorüberzogen:

»Ihr verfluchten Mörder!« rief er. »Wir werden doch noch
mit euch abrechnen!«
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Kapitel 5
Die trübste Stunde
Wenn es noch eines Geschehnisses bedurft hätte, um McMur-
dos Ruhm bei seinen Genossen zu vervollständigen, so hätte
seine Verhaftung und Freisprechung dies bewirkt. Daß ein
Mensch schon am Abend seiner Aufnahme in die Loge in Aus-
übung seiner Logenpflichten vor die Richter kam, stellte einen
Rekord in der Geschichte des Bundes dar. Man kannte ihn be-
reits als guten Gesellschafter, als fröhlichen Zecher, aber auch
als einen Mann von hitzigem Wesen, der sich nicht einmal et-
was von dem allmächtigen Meister gefallen ließ. Er verstand es
jedoch auch, bei seinen Kameraden den Eindruck zu erwecken,
daß niemand fähiger war als er, blutdürstige Pläne zu schmie-
den und sie auch auszuführen.

»Wenn er drankommt, wird er seine Sache gut machen,«
sagten sich die älteren und sahen ungeduldig diesem Zeitpunkt
entgegen. McGinty hatte zwar schon genug Werkzeuge seines
Willens, aber in McMurdo glaubte er ein solches höherer Ord-
nung zu erkennen. Er kam ihm vor wie ein im Zaum gehaltener
Wachhund. An Kreaturen für minder wichtige Arbeit war kein
Mangel, aber eines Tages würde er diese Vollblutkreatur auf
eine ihrer würdige Beute loslassen. Einige Mitglieder der Loge,
Ted Baldwin unter ihnen, grollten zwar über den raschen Auf-
stieg des Fremden und bedachten diesen deswegen mit ihrem
Haß, aber sie wichen ihm aus. Sie waren sich bewußt, daß er
ebenso rasch bereit war zu kämpfen wie zu lachen.

Während er so in der Gunst seiner Genossen stieg, gab es an-
dere Menschen, die ihm unendlich mehr galten, bei denen er
sie verlor. Ettie Shafters Vater wollte nichts mehr mit ihm zu
tun haben und verwehrte ihm, sein Haus zu betreten. Ettie
selbst liebte ihn zu sehr, um ihn ganz aufzugeben, aber eine in-
nere Stimme warnte sie vor dem, was kommen würde, wenn
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sie sich an einen erklärten Verbrecher ketten ließe. Nach einer
schlaflosen Nacht entschloß sie sich eines Morgens, mit ihm zu
sprechen – voraussichtlich zum letztenmal – und noch einen
Versuch zu machen, ihn von dem schlechten Einfluß, unter
dem er stand, zu befreien. Sie suchte ihn in seinem Heim auf,
was er so oft erfleht hatte. Er saß am Tisch im Wohnzimmer
mit dem Rücken gegen die Tür und hatte einen Brief vor sich.
Die Schalkhaftigkeit ihrer jungen Jahre – sie war erst neunzehn
– regte sich in ihr bei diesem Anblick. Er hatte ihr Eintreten
nicht gehört. Auf den Zehenspitzen schlich sie näher und legte
ihre Hand auf seine leichtgebeugte Schulter.

Wenn es ihre Absicht gewesen war, ihn zu überraschen, so
gelang ihr dies in einem Grade, der sie selbst überraschte. Wie
ein Tiger sprang er auf sie zu, indem er mit seiner rechten
Hand ihre Gurgel erfaßte. Mit der anderen zerknüllte er im sel-
ben Augenblick das vor ihm liegende Papier. Eine volle Sekun-
de lang stierte er sie wie von Sinnen an, dann wich seine Über-
raschung, und die Wildheit, die sein Gesicht verzerrte, – ein
Anblick, der sie entsetzt zusammenfahren ließ, wie vor etwas,
das ihr friedliches Leben noch nicht kannte – machte stürmi-
scher Freude Platz.

»Du bist's!« rief er, indem er sich den Schweiß von der Stir-
ne wischte. »Du kommst zu mir, Liebste? Und ich empfange
dich damit, daß ich dir an die Gurgel fahre!«

Er breitete die Arme aus.
»Komm in meine Arme, Liebling, und laß es mich wieder

gutmachen.«
Sie hatte sich indessen von dem Schreck, den ihr der Ein-

blick in die schuldige Seele des Mannes eingeflößt hatte, und
von dem Ausdruck des wilden Entsetzens in seinen Zügen noch
nicht völlig erholt. Ihr weiblicher Instinkt sagte ihr, daß es
nicht bloß Überraschung sein konnte, die solche Wirkungen
hervorbrachte, es war das Bewußtsein der Schuld.

»Was ist denn los mit dir, Jack?« rief sie. »Warum warst du
so erschrocken? O Jack, wenn du ein ruhiges Gewissen hättest,
würdest du mich nicht so angesehen haben.«

»Ach nein, ich dachte nur an andere Dinge, und wie da auf
deinen Elfenfüßen so hereingeschwebt kamst, –«
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»Nein, nein, Jack, es war mehr als das.« Ein Verdacht erfaßte
sie plötzlich. »Laß mich den Brief sehen, den du eben geschrie-
ben hast.«

»Ich kann nicht, Ettie.«
Ihr Verdacht verdichtete sich zur Gewißheit.
»Es ist eine andere,« rief sie. »Jetzt weiß ich es. Warum soll-

test du sonst den Brief vor mir verbergen wollen? Ist es deine
Fran, an die du schriebst? Wie kann ich wissen, ob du nicht
verheiratet bist? Du, ein Fremder, von dem niemand etwas
weiß.«

»Ich bin nicht verheiratet, Ettie, das kann ich beschwören.
Du bist die einzige, die für mich existiert. Ich schwöre es auf
das heilige Kreuz.«

So deutlich war der tiefe Ernst auf dem von innerer Erre-
gung zitternden Gesicht zu lesen, daß sie nicht anders konnte,
als ihm zu glauben.

»Nun denn,« sagte sie, »warum willst du mir dann den Brief
nicht zeigen?«

»Ich werde es dir sagen, Geliebte,« rief er. »Ich habe ge-
schworen, ihn niemand zu zeigen, und so wie ich dir gegen-
über stets mein Wort halten werde, muß ich es auch anderen
gegenüber tun. Es ist eine Sache der Loge, die selbst dir ein
Geheimnis bleiben muß. Da kannst dir wohl denken, als ich
deine Hand auf meiner Schulter fühlte, konnte es ebensogut
die eines Detektives sein.«

Sie fühlte, daß er die Wahrheit sprach. Er schlang seinen
Arm um sie and verscheuchte mit seinen Küssen ihre Furcht
und Zweifel.

»Setz' dich zu mir her. Es ist ein sonderbarer Thron für mei-
ne Königin, aber es ist das Beste, was ein armer Liebhaber fin-
den kann. Später werden wir vielleicht etwas Besseres finden.
Bist du jetzt wieder beruhigt, Kind?«

»Ich kann niemals beruhigt sein, Jack, solange ich weiß, daß
du ein Verbrecher unter Verbrechern bist; solange es möglich
ist, daß du einmal auf die Anklagebank wegen Mordes kommen
kannst. McMurdo, die neue Leuchte der Mörderbande, so hat
dich einer unserer Pensionäre gestern genannt. Es schnitt mir
in die Seele wie ein Messer.«

»Das sind Worte, nichts als Worte.«
»Aber sie sind wahr.«
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»Nun, Liebste, es ist nicht so schlimm, wie du denkst. Wir
sind arme Leute, die sich auf ihre Weise ihr Recht zu verschaf-
fen suchen.«

Ettie schlang ihre Arme um den Hals des Geliebten.
»Laß es sein, Jack! Um meinetwillen, laß es sein! Ich bin

hierher gekommen, nur um dich darum zu bitten. Sieh mich
an, Jack, ich flehe dich an auf meinen Knien, kniefällig bitte ich
dich, laß es sein!«

Er richtete sie wieder auf und legte beruhigend ihren Kopf
an seine Brust. »Liebste, du weißt nicht, um was du mich bit-
test. Wie könnte ich unsere Sache aufgeben, meinen Schwur
brechen und meine Kameraden verraten. Wenn du wüßtest,
wie es um mich steht, würdest du mich nicht darum bitten.
Und selbst wenn ich wollte, ich könnte nicht. Glaubst du viel-
leicht, daß mich die Loge ziehen lassen würde mit all den Ge-
heimnissen, die man mir anvertraut hat?«

»Ich habe schon daran gedacht, Jack, und ich habe mir einen
Plan zurechtgelegt. Vater hat sich einiges erspart. Er möchte
ohnedies gerne weg von diesem Ort, wo die Furcht unser gan-
zes Leben vergiftet. Er ist jederzeit bereit, wegzuziehen. Wir
könnten nach Philadelphia oder New York fliehen, wo wir vor
den Leuten hier sicher wären.«

McMurdo lachte.
»Die Macht der Loge reicht sehr weit. Bildest du dir etwa

ein, daß sie schon in Philadelphia oder New York endet?«
»Nun, dann woandershin, nach dem Westen oder nach Eng-

land oder nach Schweden, wo Vater herstammt. Irgendwohin,
nur weg aus diesem Tal des Grauens.«

McMurdo dachte an den alten Bruder Morris.
»Das ist schon das zweite Mal, daß ich das Tal so nennen hö-

re,« sagte er. »Die Schatten scheinen wirklich auf einigen von
euch schwer zu lasten.«

»Sie verdunkeln jede Stunde unseres Lebens. Glaubst du
vielleicht, daß uns Ted Baldwin schon verziehen hat? Wenn er
nicht Furcht hätte vor dir, was denkst du, würde aus uns wer-
den? Du solltest nur einmal diese düsteren, hungrigen Blicke
sehen, mit denen er mich verfolgt.«

»Beim Himmel! Ich werde ihm bessere Manieren beibringen,
wenn ich ihn dabei erwische. Nun also, Liebste, ich kann von
hier nicht weg. Ich kann einfach nicht. Damit mußt du dich
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abfinden. Aber wenn du es mir überlassen willst, einen ande-
ren Ausweg zu suchen, wodurch ich mich mit Anstand aus der
Affäre ziehen kann, so verspreche ich dir, mein Bestes zu tun.«

»Für Anstand ist in dieser Sache kein Platz.«
»So denkst du. Ich habe andere Ansichten. Gib mir noch

sechs Monate Zeit, und ich werde die Dinge so drehen, daß ich
von hier fort kann, ohne mich schämen zu müssen, den Leuten
ins Gesicht zu sehen.«

Das Mädchen schrie vor Freude auf.
»Sechs Monate?« rief sie. »Ist das ein Versprechen?«
»Vielleicht werden es sieben oder acht werden, aber längs-

tens innerhalb eines Jahres, das verspreche ich dir, werden wir
von hier fort sein.«

Dies war das äußerste Zugeständnis, das Ettie erlangen
konnte. Es war enttäuschend, aber immerhin etwas Positives;
ein Lichtpunkt in weiter Ferne, dem man zustreben konnte und
der die Dunkelheit der unmittelbaren Zukunft erhellen würde.
Als sie in das Haus ihres Vaters zurückkehrte, war ihr Herz
leichter als zu irgendeiner Zeit, seit Jack McMurdo in ihr Le-
ben trat.

McMurdo hatte angenommen, daß ihm als Mitglied von den
Taten und inneren Verhältnissen der Loge nichts verborgen
bleiben würde, aber er sollte bald entdecken, daß ihre Organi-
sation umfangreicher und komplizierter war, als es den An-
schein hatte. Selbst Meister McGinty blieben viele Dinge unbe-
kannt, denn über ihm stand noch ein höherer Funktionär, der
Grafschaftsdelegierte, der weiter unten in Hobsons Patch
wohnte und seine Macht über eine Anzahl von Logen ausübte,
und zwar in der willkürlichsten Weise von der Welt. Diesen sah
McMurdo nur einmal. Es war ein schlaues, grauhaariges
Männchen mit einem schlürfenden Gang und scheuen Blicken,
aus denen Tücke und Bosheit sprach. Sein Name war Evan
Scott. Selbst der große Meister von Vermissa fühlte anschei-
nend Widerwillen vor ihm und jene Furcht, die der riesenhafte
Danton vor dem schwächlichen, aber gefährlichen Robespierre
gefühlt haben mag. Eines Tages erhielt Scanlan, der mit
McMurdo zusammen wohnte, von McGinty einen Brief, der ei-
ne Mitteilung von Evan Scott enthielt, gemäß der zwei zuver-
lässige Leute, Lawler und Andrews, abgesandt werden würden,
um in der Gegend von Vermissa eine Arbeit zu verrichten. Die
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Mitteilung besagte weiter, daß es im Interesse der Sache bes-
ser sei, den Gegenstand dieser Arbeit geheimzuhalten. Würde
der Logenmeister so freundlich sein, für das Unterkommen
und die Bequemlichkeit der Leute Vorkehrungen zu treffen, bis
die Zeit zum Handeln gekommen sei? McGinty fügte dem hin-
zu, daß es im Unionhaus unmöglich sei, die Anwesenheit von
Fremden geheimzuhalten, und daß er sich deshalb McMurdo
and Scanlan verpflichtet fühlen würde, wenn sie die beiden Ab-
gesandten in ihr Haus aufnähmen.

Diese kamen noch am selben Abend an, jeder mit seiner
Handtasche. Lawler war ein ältlicher Mann, schlau, schweig-
sam und selbstbewußt, gekleidet in einen alten schwarzen
Gehrock, der ihm, in Verbindung mit einem weichen Filzhut
und seinem schäbigen, graumelierten Bart, das Aussehen eines
Wanderpredigers verlieh. Sein Gefährte, Andrews, dagegen
war kaum mehr als ein Knabe, hatte ein offenes, fröhliches Ge-
sicht und das Benehmen eines, der sich auf einer Ferienreise
befindet, von der er jede Stunde auskosten will. Beide waren
Vollabstinenzler und benahmen sich in jeder Hinsicht muster-
gültig. Nur einen dunklen Fleck gab es in ihrer Lebensführung,
nämlich den, daß sie beide Mörder waren, die sich oftmals als
fähige Werkzeuge ihrer verbrecherischen Genossenschaft er-
wiesen hatten. Lawler hatte bereits vierzehn derartige Aufträ-
ge ausgeführt und Andrews drei.

McMurdo fand sie jederzeit bereit, über ihre früheren Taten
zu sprechen; sie taten es mit dem scheuen Stolz von Männern,
die sich bewußt waren, einer großen Sache gute und selbstlose
Dienste erwiesen zu haben. Über ihre bevorstehende Arbeit
zeigten sie sich indessen völlig zugeknöpft.

»Man hat uns dazu bestimmt, weil weder ich noch der Junge
hier trinken,« erklärte Lawler. »Man kann sich bei uns verlas-
sen, daß wir unsere Zungen im Zaum halten. Nehmen Sie es
uns nicht übel, aber wir haben dem Befehl des Grafschaftsdele-
gierten zu gehorchen.«

»Wir sind doch Brüder gleicher Kappen,« sagte Scanlan, als
die vier sich zum Abendessen vereinigten.

»Das ist richtig, und Sie können von uns stundenlang über
die Ermordung von Charlie Williams oder Simon Bird oder ir-
gendeine andere unserer früheren Arbeiten hören. Bis wir
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jedoch unsere nächste Arbeit verrichtet haben, können wir dar-
über nichts sagen.«

»Es gibt hier ein halbes Dutzend, mit denen wir noch ein
Wort zu reden haben werden,« sagte McMurdo mit einem
Fluch. »Ist's vielleicht Jack Knox von Iron Hill, hinter dem Sie
her sind? Sollte er es sein, so würde ich stundenlang wandern,
um dabei zu sein, wenn er seinen Lohn erhält.«

»Nein, er ist es nicht.«
»Oder Hermann Straus?«
»Auch dieser nicht.«
»Nun gut, Sie wollen es uns nicht sagen, und wir können Sie

nicht dazu zwingen, aber ich hätte es gern gewußt.«
Lawler lächelte kopfschüttelnd. Aus ihm war nichts

herauszubringen.
Trotz der Verschwiegenheit ihrer Gäste waren Scanlan und

McMurdo entschlossen, bei dem, was die ersteren »Spaß«
nannten, dabei zu sein. Als daher zu einer frühen Morgenstun-
de McMurdo die beiden Fremden die Treppen hinunterschlei-
chen hörte, weckte er Scanlan, und sie schlüpften eiligst in ih-
re Kleider. Als sie angekleidet waren, fanden sie, daß ihre Gäs-
te das Haus bereits verlassen hatten, ohne die Tür hinter sich
zu schließen. Die Dämmerung war noch nicht angebrochen,
aber im Lichte der Straßenlampen konnten sie in einiger Ent-
fernung noch die beiden Männer sehen. Vorsichtig und behut-
sam folgten sie ihnen durch den tiefen Schnee.

Ihr Haus lag am Rande der Stadt, und bald war daher die
Wegkreuzung jenseits der Stadtgrenze erreicht. Dort warteten
drei Männer, mit denen Lawler und Andrews eine kurze und
eifrige Unterredung hatten, bevor sie gemeinsam ihren Weg
fortsetzten. Aus der Anzahl der Beteiligten schloß McMurdo,
daß es sich um eine größere Arbeit handle. Von der Wegkreu-
zung zweigten verschiedene Wege nach einer Anzahl von Berg-
werken ab. Die Fremden schlugen den in der Richtung auf
Crow Hill ein, einem großen Werk, in dem der tüchtige, energi-
sche und furchtlose Betriebsleiter Josia H. Dunn, der aus Neu-
england gekommen war, während der ganzen, langen Jahre
der Herrschaft des Schreckens Ordnung und Disziplin auf-
rechterhalten hatte. Die Nacht wich allmählich der Dämme-
rung, und man sah bereits eine Kette von Arbeitern, die einzeln
oder in Gruppen, das rußgeschwärzte Tal entlang, langsam
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ihren Arbeitsstätten zustrebten. McMurdo und Scanlan schlen-
derten mit diesen dahin, indem sie die vor ihnen gehenden
Fremden sorgsam im Auge behielten. Die Landschaft war in
dichten Nebel gehüllt. Plötzlich ertönte das Gekreische einer
Dampfpfeife. Es war das Zehnminutensignal vor dem Beginn
der Einfahrt.

Als sie den offenen Raum um den Schacht erreichten, fanden
sie dort etwa hundert Bergleute wartend, die sich durch Her-
umstapfen und das Anhauchen ihrer Hände vor der bitteren
Kälte zu schützen suchten. Die Fremden standen, zu einer klei-
nen Gruppe vereint, unter dem Dach des Maschinenhauses. Sc-
anlan und McMurdo erklommen einen Schlackenhaufen, von
dem aus sie das ganze Bild vor sich überblicken konnten. Sie
sahen den Bergingenieur, einen großen, bärtigen Schotten, na-
mens Menzies, aus dem Maschinenhaus treten und das Zei-
chen zum Herablassen der Förderkörbe geben. In diesem Mo-
ment näherte sich ein hochgewachsener, gelenkiger junger
Mann mit glattrasiertem, ernstem Gesicht dem Schachtturm.
Die Fremden hatten ihre Hüte tief ins Gesicht gezogen und ih-
re Rockkragen aufgeklappt. Einen Augenblick lang schien das
Vorgefühl des Todes das Herz des Betriebsleiters mit eisiger
Hand zu berühren. Im nächsten Moment hatte er es abgeschüt-
telt und sah nur noch seine Pflicht gegenüber den unbefugten
Fremden.

»Wer seid ihr?« rief er, als er auf sie zuging. »Was lungert
ihr hier herum?«

Es erfolgte keine Antwort, aber der junge Andrews schritt
auf ihn zu und schoß ihm in den Leib. Die hundert wartenden
Berglaute verharrten regungslos und hilflos, wie vor Schreck
gelähmt. Der Betriebsleiter bedeckte seine Wunde mit den
Händen und knickte in sich zusammen. Als er davonwankte, er-
tönte ein zweiter Schuß, und er sank mit zuckenden Gliedern
seitwärts in einen Haufen Schlacke. Der Schotte Menzies brüll-
te bei diesem Anblick vor Wut auf und stürmte mit einem
schweren Schraubenschlüssel in der Hand auf die Mörder zu,
bekam jedoch zwei Schüsse in den Kopf, die ihn zu Füßen der
Angreifer tot niederstreckten. Die Menge der Bergleute dräng-
te sich nach vorn, und man hörte laute Ausrufe des Zornes und
Mitgefühls. Die Fremden schossen ihre Revolver über die Köp-
fe der Menge hinweg ab, so daß diese sich zerstreute und in
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wilder Flucht den Weg nach Vermissa zurück suchte. Als einige
der tapfersten sich nach einer Welle wieder sammelten und
zum Bergwerk zurückkehrten, war die Mörderbande im Mor-
gennebel verschwunden; und es gab auch nicht einen einzigen
Zeugen, der sich mit Bestimmtheit über das Aussehen der Teil-
nehmer an dem vor hundert Zuschauern verübten Doppelmord
hätte äußern können.

Scanlan und McMurdo gingen langsam nach Hause zurück,
der erstere in stark gedrückter Stimmung. Es war die erste
Mordtat, die er mit eigenen Augen gesehen hatte, und die Sa-
che war ihm nicht so spaßig erschienen, wie er sie sich vorge-
stellt hatte. Das entsetzliche Jammergeschrei der Frau des to-
ten Betriebsleiters verfolgte sie auf ihrem Weg zur Stadt.
McMurdo war in sich gekehrt und schweigsam, zeigte aber
kein Mitgefühl mit der Schwäche seines Gefährten.

»Es ist eben Krieg,« sagte er, sich mehrmals wiederholend,
»Krieg zwischen uns und den anderen. Wir müssen uns weh-
ren, so gut wir können.«

Am selben Abend gab es im Versammlungsraum der Loge im
Unionhaus eine fröhliche Feier, nicht allein aus Anlaß der Tö-
tung des Betriebsleiters und Ingenieurs der Crow-Hill-Zeche,
wodurch diese in die gleiche Lage mit den anderen einge-
schüchterten, der Erpressung zugänglichen Gesellschaften der
Gegend gebracht worden war, sondern auch wegen eines wei-
teren Triumphes, der auf das Konto der Vermissaloge selbst
kam. Es stellte sich heraus, daß derGrafschaftsdelegierte, als
er fünf zuverlässige Leute nach Vermissa sandte, um dort
einen Schlag auszuführen, verlangt hatte, daß in Erwiderung
des Dienstes drei Leute aus Vermissa dazu bestimmt werden
sollten, die Ermordung von William Hales vorzunehmen, eines
der bestbekannten und beliebtesten Bergwerksbesitzer im Gil-
mertonbecken, eines Mannes, von dem man annahm, daß er in
der ganzen Welt keinen Feind besaß, weil er in jeder Bezie-
hung das Muster eines Arbeitgebers war. Er hatte indessen
stets auf Leistung gesehen und darum einige trunkene und läs-
sige Angestellte, Mitglieder der allmächtigen Loge, entlassen.
Todesdrohungen, die man an seine Tür heftete, hatten diesen
Entschluß nicht rückgängig machen können, und so fand er
sich in einem freien, zivilisierten Land zum Tode verurteilt.
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Das Todesurteil war den Anweisungen entsprechend voll-
streckt worden. Ted Baldwin, der sich auf dem Ehrensitz neben
dem Logenmeister breitmachte, war der Leiter der Expedition
gewesen. Sein gerötetes Gesicht und seine glasigen, blutunter-
laufenen Augen sprachen von schlaflosen Nächten und reichli-
chem Alkoholgenuß. Er und seine beiden Gefährten hatten die
vorangegangene Nacht in den Bergen zugebracht. Sie waren
ungewaschen und von dem langen Aufenthalt im Freien arg
mitgenommen. Aber selbst wahren Helden, die von einer
großen Tat zurückkehren, wäre kein wärmerer Willkomm ge-
boten worden, als Ted Baldwin und seinen Helfershelfern von
ihren Kameraden. Immer wieder mußten sie den Hergang der
Tat erzählen, begleitet von vergnügten Zurufen und schallen-
dem Gelächter. Sie hatten ihrem Mann, als er abends nach
Hause fuhr, am Gipfel eines steilen Hügels, wo sein Pferd im
Schritt gehen mußte, aufgelauert. Er war so in Pelze eingehüllt
gewesen, daß er an seine Pistole nicht heran konnte. Sie hat-
ten ihn aus dem Wagen gezogen und mit einem wahren
Schnellfeuer ihrer Revolver niedergestreckt. Keiner von ihnen
hatte den Mann gekannt, aber sie gehörten zu den Menschen,
für die das Morden an sich Reiz hat. Man hatte den Rächern in
Gilmerton gezeigt, daß man sich auf die Leute aus Vermissa
verlassen könne. Nur einen dunklen Punkt gab es bei der Aus-
führung ihrer Tat. Während die Männer noch dabei waren, den
regungslosen Körper mit ihren Kugeln zu durchsieben, hatte
sich ein Wagen, besetzt mit einem Mann und einer Frau genä-
hert. Einer oder der andere der Bande hatte vorgeschlagen,
die beiden niederzuschießen, aber da sie harmlose Leute wa-
ren, die in keiner Verbindung mit den Bergwerken standen,
hatte man sich damit begnügt, ihnen barsch zu befehlen, wei-
terzufahren und Schweigen zu bewahren, sofern sie nicht
wünschten, in gleicher Weise behandelt zu werden. Die blutbe-
fleckte Leiche ließ man als Warnung für alle anderen hartherzi-
gen Arbeitgeber auf dem Wege liegen. Die drei edlen Rächer
begaben sich eiligst in die Wälder, die fast bis an den Rand der
Ofenanlagen und Schlackenhaufen heranreichten.

Es war ein großer Tag für die Rächer. Die Todesschatten hat-
ten sich noch tiefer auf das Tal gesenkt, aber wie der kluge
Heerführer im Augenblick des Sieges seinen Angriff verschärft,
um den Feinden keine Zeit zum Sammeln zu geben, so hatte
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Meister McGinty, als er das Feld seiner Tätigkeit überblickte,
einen neuen Angriff auf seinen Gegner geplant. Noch in dersel-
ben Nacht, während die halbtrunkene Gesellschaft aufbrach,
berührte er McMurdos Arm und führte ihn in den Innenraum,
wo sie ihre erste Unterredung gehabt hatten.

»Mein lieber Junge,« sagte er, »endlich habe ich für Sie eine
Aufgabe, die Ihrer würdig ist. Ich lege sie ganz in Ihre Hände.«

»Sie machen mich stolz,« antwortete McMurdo.
»Sie nehmen zwei Leute mit, Manders und Reilly; die beiden

sind bereits für die nächste Aufgabe vorgemerkt. Sie wissen,
daß Chester Wilcox bereits seit längerem auf unserer schwar-
zen Liste steht, und daß die erste Vollstreckung gegen ihn fehl-
schlug. Wir können es natürlich nicht dabei bewenden lassen,
und Sie werden den Dank jeder Loge im Kohlengebiet ernten,
wenn Sie ihn niedermachen.«

»Ich will jedenfalls mein Bestes tun. Wo ist er, wo soll ich ihn
aufsuchen?«

McGinty nahm seine ständige, halbgekaute und halbgerauch-
te Zigarre aus dem Mundwinkel und warf eine rohe Skizze auf
ein Blatt Papier, das er aus seinem Notizbuch riß.

»Er ist der Obermeister der Iron-Dyke-Gesellschaft, ein
schwieriger Kunde. Im Krieg ist er Feldwebel gewesen. Ein
narbiger Brummbär. Wir haben es schon zweimal mit ihm ver-
sucht, hatten aber kein Glück, und Jimy Carnaway hat beim
letztenmal sein Leben eingebüßt. Ich übergebe Ihnen nun die
Sache. Das Haus steht ganz für sich an der Iron-Dyke-Weg-
kreuzung, wie diese Skizze zeigt. Es ist vollständig außer Hör-
weite der nächsten Ansiedlungen. Bei Tag ist die Sache nicht
zu machen, denn er ist stets bewaffnet. Er ist ein guter Schüt-
ze und knallt los, ohne erst viel zu fragen. Aber des Nachts
kann man ihm beikommen. Er wohnt mit seiner Frau, seinen
drei Kindern und einer Dienstperson dort. Die Sache ist aber
die, daß Sie ihn nicht allein kriegen können. In dem Fall heißt
es alle oder keinen. Wenn es Ihnen gelingt, einen Sack Spreng-
pulver an die Tür zu legen, mit einer Sprengschnur daran –«

»Was hat der Mann getan?«
»Habe ich Ihnen nicht schon gesagt, daß er Jim Carnaway

niedergeschossen hat?«
»Und warum hat er das getan?«
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»Was zum Teufel, geht das Sie an? Carnaway kam eines
Nachts an sein Haus heran, und er hat ihn niedergeschossen.
Das genügt mir und muß auch Ihnen genügen. Sie müssen die
Sache ins reine bringen.«

»Aber diese zwei Frauen und die Kinder, müssen die auch in
die Luft fliegen?«

»Es bleibt uns nichts anderes übrig, denn wir können ihm al-
lein nicht beikommen.«

»Ist das nicht etwas hart gegen die Weibsleute und die Kin-
der? Sie haben doch eigentlich nichts getan?«

»Was sind das für Redereien? Wollen Sie sich vielleicht von
der Sache drücken?«

»Ruhig Blut, Meister,« sagte er. »Was habe ich jemals gesagt
oder getan, das Ihnen ein Recht gibt, zu glauben, daß ich mich
den Befehlen des Logenmeisters und der Loge entziehen will?
Ob es recht ist oder nicht, haben allein Sie zu beurteilen.«

»Sie wollen es also tun?«
»Selbstverständlich.«
»Und wann?«
»Nun, Sie müssen mir ein oder zwei Nächte Zeit lassen, um

das Gelände auszukundschaften und meine Pläne zu schmie-
den, dann –«

»Schön,« sagte McGinty, indem er ihm die Hand schüttelte.
»Ich überlasse das Ihnen. Es wird ein großer Tag sein, wenn
Sie uns Ihren Bericht erstatten. Eine Tat wie diese wird Ihre
Kameraden vor Ihnen auf die Knie bringen.«

McMurdo versank in ein langes und tiefes Nachdenken über
den Auftrag, der so plötzlich in seine Hand gelegt worden war.
Das einsame Haus, in dem Chester Wilcox wohnte, lag etwa
fünf Meilen entfernt in einem angrenzenden Tal. Er machte
sich noch in derselben Nacht auf, um den Anschlag vorzuberei-
ten. Der Tag war schon angebrochen, als er von seiner Erkun-
dungsreise zurückkehrte. Am folgenden Tag hatte er eine Be-
sprechung mit seinen beiden Untergebenen, Manders und Reil-
ly, zwei verwegenen jungen Leuten, die sich über die Sache
freuten, als ob es sich um ein Jagdvergnügen handelte. In der
zweitfolgenden Nacht trafen sich die drei außerhalb der Stadt.
Alle waren bewaffnet, und einer von ihnen trug einen Sack mit
Sprengpulver von der Art des in den Steinbrüchen verwende-
ten. Es war zwei Uhr morgens geworden, als sie bei dem
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einsamen Haus anlangten. Die Nacht war windig, und dünne
Wolken stoben in schneller Fahrt über die Scheibe des Drei-
viertelmondes. Man hatte sie ermahnt, vor Bluthunden auf der
Hut zu sein, und sie bewegten sich daher vorsichtig vorwärts,
die gespannten Revolver in den Händen. Aber kein Laut war
hörbar, außer dem Heulen des Windes, und keine Bewegung
zu sehen, außer dem Schwanken der Zweige über ihnen.
McMurdo horchte an der Tür des einsamen Hauses, in dessen
Innern tiefe Stille herrschte. Dann lehnte er den Pulversack an
die Tür, und schnitt mit seinem Messer ein Loch hinein, in das
er die Zündschnur einführte. Nachdem diese zum Glimmen ge-
bracht war, machten sich alle drei eiligst davon und waren be-
reits eine geraume Strecke von dem Haus entfernt, sicher und
bequem in einem schützenden Graben verborgen, als das don-
nernde Getöse der Explosion erfolgte. Das dumpfe Krachen des
einstürzenden Gebäudes sagte ihnen, daß ihr Werk vollbracht
sei. Keine glattere Arbeit war jemals vorher in den blutgetränk-
ten Annalen des Rächerbundes verzeichnet worden. Aber das
so gut angelegte und kühn ausgeführte Werk sollte vergebens
gewesen sein. Gewarnt durch das Schicksal der letzten Opfer
und wohl wissend, daß sein Untergang beschlossene Sache
war, hatte Chester Wilcox am Vortage seine Familie und seine
Habseligkeiten an einen sicheren und weniger gut bekannten
Ort gebracht, wo sie sich unter Polizeischutz stellten. Es war
ein leeres Gebäude, das durch die Explosion niedergerissen
wurde, und der grimmige alte Kriegsveteran konnte auch wei-
terhin den Bergleuten in Iron Dyke Disziplin beibringen.

»Überlaßt ihn mir,« sagte McMurdo, »der Mann gehört mir,
und ich werde ihn kriegen, und wenn ich ein ganzes Jahr dar-
auf warten müßte.«

Die Logenversammlung votierte ihm ihren Dank und den
Ausdruck ihres Vertrauens, womit die Sache vorläufig erledigt
war. Als man einige Wochen später in den Zeitungen las, daß
man auf Wilcox aus einem Hinterhalt geschossen hatte, war es
ein offenes Geheimnis, daß es McMurdo war, der sich bemüh-
te, seine unfertige Aufgabe zum Abschluß zu bringen.

Derartig waren die Methoden der Gesellschaft der freien
Männer und derartig die Taten der Rächer, mit denen sie ihre
Herrschaft des Schreckens über einen großen und reichen
Distrikt aufrechterhielten. Warum sollen diese Zeilen noch
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durch weitere Verbrechen befleckt werden? Habe ich nicht
schon genug über diese Leute und ihr Vorgehen gesagt? Ihre
Taten sind bereits Geschichte geworden, und es gibt Aufzeich-
nungen, die sie ausführlich wiedergeben. Aus diesen erfährt
man von der Ermordung der beiden Polizeileute Hunt und
Evans, die es gewagt hatten, zwei Mitglieder des Bundes zu
verhaften; eine doppelte Schandtat, die von der Vermissaloge
geplant und kaltblütig an zwei hilflosen und unbewaffneten
Männern ausgeführt wurde. Darin kann man auch die Tötung
der Frau Larby nachlesen, die niedergeschossen wurde, wäh-
rend sie ihren Mann pflegte, den man auf Befehl Meister
McGintys fast zu Tode geprügelt hatte; ferner die Ermordung
des älteren Jenkins, der bald darauf die seines Bruders folgte;
die Verstümmelung von James Murdoch; die Vernichtung der
Familie Staphouse durch Sprengmittel; die Ermordung der Fa-
milie Stendal und andere Untaten, die in jenem schrecklichen
Winter in kurzer Folge verübt wurden. Der Frühling war wie-
dergekommen, die Bäche plätscherten, und die Bäume grün-
ten. Die Natur, solange vom Winter in eisiger Umklammerung
gehalten, war wieder erwacht. Aber in den Herzen der Männer
und Frauen, die im Vermissatal unter dem Joch des Schreckens
leben mußten, war keine Hoffnung eingezogen. Niemals zuvor
hingen die Wolken über ihnen so düster, und noch niemals war
ihre Lage so hoffnungslos wie im Frühsommer des Jahres 18…
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Kapitel 6
Gefahr
Die Herrschaft des Schreckens war auf ihrem Höhepunkt ange-
langt. McMurdo, der bereits zum Dekan der Loge ernannt wor-
den war und alle Aussicht hatte, eines Tages McGinty als Lo-
genmeister abzulösen, hatte sich im Rate seiner Kameraden so
unentbehrlich gemacht, daß nichts mehr ohne seine Hilfe und
seinen Rat geschah. Je beliebter er indessen bei den Freimän-
nern wurde, desto finsterer wurden die Blicke, die ihn in den
Straßen von Vermissa trafen. Im Angesicht der Schreckens-
herrschaft, die immer drückender geworden war, faßten sich
die Bürger der Stadt ein Herz und schlossen sich gegen ihre
Bedrücker eng zusammen. Berichte über geheime Versamm-
lungen in den Geschäftsräumen des »Herald« und über die
Verteilung von Feuerwaffen an die gesetzesfürchtigen Bürger
waren in die Loge gedrungen. Aber McGinty und seine Leute
ließen sich dadurch nicht beirren. Sie waren zahlreich, ent-
schlossen und gut bewaffnet. Ihre Gegner waren unorganisiert
und daher machtlos. Es würde alles in zwecklosen Redereien
endigen, wie schon einige Male früher. Vielleicht auch würden
einige wirkungslose Verhaftungen erfolgen. So sagten McGin-
ty, McMurdo und all die anderen führenden Köpfe des Bundes.

Es war eines Sonnabendabends im Mai – an welchem Tage
sich die Loge regelmäßig versammelte – McMurdo kam eben
aus seinem Haus heraus, um sich zur Loge zu begeben, als
Morris, der zaghafteste unter den Mitgliedern, auf ihn zutrat.
Auf seiner Stirne lagen Sorgenfalten, und sein gutmütiges Ge-
sicht war abgehärmt und verstört.

»Kann ich mit Ihnen offen sprechen, McMurdo?«
»Selbstverständlich.«
»Ich kann es nicht vergessen, daß ich Ihnen schon einmal

mein Herz ausschütten durfte und daß Sie, was ich Ihnen
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sagte, für sich behielten, obwohl der Meister selbst zu Ihnen
gekommen ist, um Sie auszufragen.«

»Was hätte ich sonst tun können? Was Sie mir sagten, gesch-
ah im strengsten Vertrauen; allerdings habe ich Ihre Meinung
nicht geteilt.«

»Das weiß ich sehr wohl, aber sie sind der einzige, zu dem
ich mit Sicherheit offen sprechen kann. Ich habe hier ein Ge-
heimnis,« – er legte die Hand auf seine Brust – »das mir auf
der Seele brennt. Ich wünschte, es wäre irgend jemand ande-
rem zugetragen worden. Wenn ich es preisgebe, so geschieht
ein Mord, das ist mir klar. Wenn nicht, kann es unser aller En-
de bedeuten; Gott sei mir gnädig, aber ich bin am Ende meiner
Kräfte.«

McMurdos scharfe Augen unterzogen den Mann einer einge-
henden Musterung. Morris zitterte an allen Gliedern. Die Bei-
den traten in das Haus zurück, wo McMurdo seinem Gefährten
ein Glas Whisky einschenkte.

»Das ist die richtige Medizin für Leute wie Sie,« sagte er.
»Nun, lassen Sie mich hören, was Sie auf dem Herzen haben.«

Morris leerte das Glas, worauf etwas Farbe in seine Wangen
zurückkehrte.

»Was ich zu sagen habe, kann ich in einen Satz fassen,« sag-
te er. »Ein Detektiv ist auf unserer Fährte.«

McMurdo starrte den Mann verblüfft an.
»Mensch,« sagte er, »Sie sind verrückt. Ist nicht die Stadt

hier voll von Polizeidetektiven, und ist uns jemals etwas
geschehen?«

»Nein, nein, McMurdo, es ist kein hiesiger. Die kennen wir,
und von denen haben wir nichts zu fürchten. Aber haben Sie
jemals von den Pinkertons gehört?«

»Ich habe von Leuten dieses Namens gelesen.«
»Nun, Sie können mir glauben, wenn die Pinkerton-Agentur

auf unserer Spur ist, wird es uns schlecht ergehen. Das ist kei-
ne Regierungseinrichtung wie die Staatspolizei, der es gleich-
gültig ist, ob sie einen erwischt oder nicht. Es ist eintodernstes
Geschäft, das nach Erfolgen bezahlt wird, und das sich in eine
Sache verbeißt, bis die Erfolge da sind, koste es, was es wolle.
Wenn ein Pinkertonmann hinter uns her ist, sind wir alle
erledigt.«

»Wir müssen ihn um die Ecke bringen.«
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»Das war auch mein erster Gedanke, und die Loge wird ge-
nau dasselbe denken. Habe ich Ihnen nicht schon gesagt, daß
es auf einen Mord hinaufläuft?«

»Und wenn schon! Ein Mord weniger oder mehr in dieser Ge-
gend will nichts bedeuten.«

»So ist es, nur ich kann es nicht über mich bringen, unsere
Leute auf den Mann zu hetzen, der ermordet werden soll. Ich
könnte niemals wieder ruhig schlafen. Wird uns jedoch allen an
den Kragen gehen. Um Himmels willen, was soll ich tun?«

Er krümmte sich förmlich in der Qual seiner
Unentschlossenheit.

Seine Worte hatten auf McMurdo einen tiefen Eindruck ge-
macht. Es war leicht zu erkennen, daß er die Meinung des an-
deren über das Bestehen einer ernsten Gefahr teilte und die
Notwendigkeit einsah, ihr beizeiten entgegenzuwirken. Er er-
griff Morris bei der Schulter und schüttelte ihn.

»Mann,« rief er mit einer vor Aufregung fast kreischenden
Stimme »damit ist uns nicht geholfen, daß Sie hier sitzen und
jammern, wie ein altes Weib beim Leichenbegängnis. Heraus
mit dem, was Sie wissen. Wer ist der Kerl und wo ist er? Wie
haben Sie davon gehört, und warum kommen Sie gerade zu
mir?«

»Ich kam zu Ihnen als dem einzigen Menschen, der mir einen
Rat geben kann. Ich sagte Ihnen schon, daß ich in den Oststaa-
ten einen Laden hatte, bevor ich hierherkam. Ich habe dort
noch gute Freunde und einer davon ist im Telegraphendienst.
Gestern erhielt ich von ihm einen Brief. Lesen Sie ihn selbst,
hier dieser Teil ist es, auf der oberen Seitenhälfte.«

McMurdo las das Folgende:
» … Wie geht's den Rächern? Wir lesen viel darüber in den

Zeitungen. Ich erwarte, von Ihnen baldigst darüber zu hören.
Fünf große Bergwerksgesellschaften und zwei Eisenbahnen ha-
ben die Sache in allem Ernst in die Hand genommen. Sie sind
entschlossen, den Rächern den Garaus zu machen, und Sie
können sich darauf verlassen, daß es ihnen gelingen wird. Die
Sache ist schon weit gediehen. Pinkertons sind mit den Nach-
forschungen betraut, und der Beste ihrer Leute, Birdy Ed-
wards, arbeitet in der dortigen Gegend. Sie wollen ein für alle-
mal Schluß machen mit der Mörderbande.«

»Und jetzt lesen Sie die Nachschrift.«
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»… Was ich Ihnen mitgeteilt habe, ist Amtsgeheimnis und
bleibt daher selbstverständlich unter uns. Tagtäglich gehen
meterlange Streifen in Chiffreschrift aus Ihrer Gegend durch
meine Hände, aber ich weiß nicht, was ich daraus machen
soll.«

McMurdo saß eine Zeitlang schweigend da, mit dem Brief in
seinen ruhelosen Händen. Der Dunstkreis um ihn hatte sich
verzogen, und der Abgrund lag klar erkennbar vor ihm.

»Weiß sonst noch jemand etwas davon?« fragte er.
»Ich habe noch kein Sterbenswörtchen verlauten lassen.«
»Und hat dieser Mensch, Ihr Freund, hier noch andere Be-

kannte, denen er möglicherweise dasselbe schreiben würde?«
»Ich glaube noch ein paar.«
»Auch solche aus der Loge?«
»Sehr leicht möglich.«
»Ich frage Sie danach, weil er vielleicht irgend jemandem ei-

ne Beschreibung dieses Menschen Birdy Edwards gegeben ha-
ben könnte. Dann wären wir in der Lage, dem Mann auf die
Spur zu kommen.«

»Kann sein, aber wahrscheinlich kennt er ihn gar nicht. Er
hat mir nur mitgeteilt, was ihm im Amt bekanntgeworden ist.
Woher sollte er den Pinkertonmann kennen?«

McMurdo fuhr plötzlich auf.
»Bei Gott!« rief er. »Ich weiß, wer es ist. Wie töricht von mir,

nicht sogleich daran zu denken. Gott sei's gedankt! Das ist un-
ser Glück. Wir können ihn unter die Finger kriegen, bevor er
Unheil stiften kann. Sagen Sie, Morris, wollen Sie mir die Sa-
che überlassen?«

»Selbstverständlich. Ich bin nur zu froh, wenn ich damit
nichts zu tun habe.«

»Nun gut, Sie können zusehen, während ich handle. Nicht
einmal Ihr Name braucht genannt zu werden. Ich werde so
tun, als ob ich selbst den Brief bekommen hätte. Sind Sie damit
einverstanden?«

»Ich könnte mir nichts Besseres wünschen.«
»Gut, dann bleiben wir dabei, und Sie halten Ihren Mund fest

verschlossen. Ich gehe jetzt zur Loge hinunter und wir werden
bald den alten Pinkertonmann so weit haben, daß es ihm leid
tun wird, hierhergekommen zu sein.«

»Sie wollen ihn doch nicht umbringen?«
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»Je weniger Sie wissen, Freund Morris, desto leichter wird
Ihr Gewissen sein, und desto besser werden Sie schlafen. Fra-
gen Sie nicht, und lassen Sie mich die Sache machen. Sie liegt
jetzt in meinen Händen.«

Morris schüttelte wehmütig des Kopf, als er sich empfahl.
»Ich werde mir immer einbilden, daß sein Blut an meinen

Händen klebt,« stöhnte er.
»Selbstschutz ist kein Mord,« sagte McMurdo mit einem

grimmigen Lächeln. »Hier heißt es: entweder er oder wir. Der
Mann würde uns alle vernichten, wenn wir ihn noch länger
hier dulden. Ich glaube, wir müssen Sie noch zum Logenmeis-
ter machen, Bruder Morris, denn Sie haben die Loge gerettet.«

Aus dem, was er nun tat, ging klar hervor, daß er die Sache
für ernster hielt, als seine Worte es wahrhaben wollten. Viel-
leicht war es sein schuldbeladenes Gewissen, vielleicht auch
der Ruf des Pinkerton-Institutes oder das Bewußtsein, daß
große, mächtige Gesellschaften sich die Aufgabe gestellt hat-
ten, mit den Rächern aufzuräumen; wie dem auch war, seine
Handlungen waren die eines Mannes, der sich auf das
Schlimmste vorbereitet. Bevor er das Haus verließ, vernichtete
er jeden Fetzen Papier, der ihm gefährlich werden konnte. Da-
nach seufzte er erleichtert auf, denn er bildete sich ein, nun-
mehr sicher zu sein. Und doch mußte das Bewußtsein der Ge-
fahr noch auf ihm lasten, denn auf dem Wege zur Loge blieb er
bei dem Shafterschen Hause stehen. Der Eintritt war ihm zwar
verwehrt, aber als er an das Fenster klopfte, kam Ettie heraus.
Der Glanz verwegener Kühnheit war aus seinen Augen gewi-
chen. Sie las die Zeichen drohender Gefahr in seinem ernsten
Gesicht.

»Was ist geschehen?« rief sie. »Jack, es droht dir Gefahr?«
»So schlimm ist es nicht, Liebste, und doch ist es vielleicht

klüger, wenn wir uns davonmachen, bevor es schlimmer wird.«
»Uns davonmachen?«
»Ich versprach dir einst, daß dies eines Tages geschehen

würde. Dieser Tag ist nahe. Ich erhielt heute Nachrichten,
schlechte Nachrichten, und sehe Unheil herannahen.«

»Die Polizei?«
»Nicht ganz. Ein Pinkerton-Detektiv. Aber du weißt selbst-

verständlich nicht, was das ist, noch was es für meinesgleichen
bedeutet. Ich habe mich in diese Geschichte zu tief
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eingelassen, und es mag sein, daß ich in höchster Eile das Wei-
te suchen muß. Du versprichst mitzukommen, wenn ich gehe?«

»Gewiß, Jack, es wäre deine Rettung.«
»In manchen Dingen bin ich ein ehrlicher Mensch, Ettie; ich

könnte zum Beispiel nicht um die Welt ein Haar deines süßen
Kopfes krümmen, oder dich auch nur um Zollbreite von dem
goldenen Thron über den Wolken, auf dem ich dich immer se-
he, herabziehen. Kannst du mir vertrauen?«

Sie legte, ohne ein Wort zu sprechen, ihre Hand in die seine.
»Nun gut, höre mir aufmerksam zu und tue genau das, was

ich dir sage, denn es ist für uns die einzige Rettung. Es berei-
tet sich hier etwas vor, das fühle ich in allen Gliedern. Gar
mancher von uns wird sehen müssen, wo er bleibt. Ich bin ei-
ner von ihnen. Wenn ich gehen muß, ob bei Tag oder bei
Nacht, mußt du mitkommen.«

»Ich kann dir nachkommen, Jack.«
»Nein, nein, du mußt gleich mitkommen. Dieses Tal wird mir

wahrscheinlich bald auf immer verschlossen sein; ich werde
nicht mehr zurückkommen können. Wie könnte ich dich hier-
lassen, während ich mich vielleicht vor der Polizei verbergen
muß und keine Möglichkeit habe, dir eine Nachricht zukom-
men zu lassen? Du mußt mitkommen. Dort wo ich zu Hause
bin, ist eine gute Frau, bei der du bleiben kannst, bis wir heira-
ten können. Willst du?

»Ja, Jack, ich will.«
»Gott segne dich dafür. Liebste. Ich müßte ein Teufel aus der

schwärzesten Hölle sein, wenn ich dein Vertrauen je miß-
brauchte. Nun paß auf, Ettie, ich kann dir vielleicht nur ein
Wort zukommen lassen. Aber wenn es dich erreicht, mußt du
alles stehen und liegen lassen, sofort in den Wartesaal des
Bahnhofes gehen und dort bleiben, bis ich komme.«

»Ich werde kommen, Jack, bei Tag oder Nacht.«
Mit leichterem Herzen setzte McMurdo seinen Weg zur Loge

fort. Die Vorbereitungen zu seiner Flucht waren nahezu getrof-
fen. Nachdem er die verschiedenen Wachtposten durch Abga-
be der vereinbarten Erkennungszeichen befriedigt hatte, trat
er in den Versammlungsraum ein. Die Loge war bereits ver-
sammelt. Freundliche Willkommrufe begrüßten seinen Eintritt.
Der lange Raum war überfüllt. Durch den blauen Tabakdunst
gewahrte er die schwarze Mähne des Logenmeisters, das
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grausame, mißmutige Gesicht Baldwins, das Geiergesicht Har-
raways, des Sekretärs, und ein Dutzend andere Führer der Lo-
ge. Es freute ihn, daß sie alle da waren, um seine Nachrichten
zu hören.

»Es freut uns, Sie zu sehen, Bruder,« rief der Vorsitzende.
»Wir haben eine Sache hier, für die wir ein salomonisches Ur-
teil brauchen.«

»Es ist die Geschichte mit Lander und Egan,« erklärte ihm
sein Nachbar, als er Platz nahm. »Beide beanspruchen das
Kopfgeld, das die Loge für das Erschießen des alten Crabbe
drüben in Stylestown ausgesetzt hat, aber wer soll entschei-
den, wessen Kugel traf?«

McMurdo stand auf und hob die Hand. Der Ausdruck seines
Gesichtes zog die Aufmerksamkeit der ganzen Versammlung
auf sich. Ein erwartungsvolles Schweigen folgte.

»Verehrungswürdiger Meister, Freunde und Brüder,« sagte
er. »Ich bin heute der Überbringer schlimmer Nachrichten,
aber es ist besser, daß sie bekannt und besprochen werden, als
daß ein Schlag, der uns alle vernichten kann, uns unvorberei-
tet trifft. Ich habe die böse Nachricht erhalten, daß sich die
mächtigsten und reichsten Unternehmungen dieses Staates zu
unserer Vernichtung vereinigt haben und daß in diesem Au-
genblick ein Pinkerton-Detektiv, und zwar ein gewisser Birdy
Edwards, sich in unserer Gegend aufhält, damit beschäftigt,
Beweismaterial zu sammeln, um vielen von uns eine Schlinge
um den Hals zu legen und jeden Mann in diesem Raum in die
Verbrecherzelle zu bringen. Das ist die Lage, die ich zur Be-
sprechung bringen will und für die ich Dringlichkeit verlange.«

Totenstille herrschte im ganzen Raum, bis sie von dem Vor-
sitzenden gebrochen wurde.

»Welche Beweise haben Sie dafür, Bruder McMurdo?« fragte
er.

»Der Beweis ist in diesem Brief enthalten, der in meine Hän-
de gelangte,« sagte McMurdo. Er las die Stelle laut vor. »Es ist
für mich eine Ehrensache, daß ich über den Brief nichts weiter
sage und ihn euren Händen vorenthalte, aber ich versichere
euch, daß sonst nichts darin steht, was die Interessen der Loge
betrifft. Ich lege euch die Sache genau so vor, wie sie mir zuge-
kommen ist.«
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»Ich möchte bemerken, Herr Vorsitzender,« sagte einer der
älteren Brüder, »daß ich von Birdy Edwards schon gehörthabe,
und daß er als der fähigste Mann im Dienste der Pinkertons
gilt.«

»Kennt ihn einer von euch vom Sehen?« fragte McGinty.
»Jawohl,« sagte McMurdo, »ich kenne ihn.«
Ein Murmeln der Verblüffung ging durch den Raum.
»Ich glaube, wir haben ihn in unserer Gewalt,« fuhr er mit ei-

nem frohlockenden Lächeln in seinem Gesicht fort. »Sofern wir
schnell und klug vorgehen, können wir die Gefahr beseitigen.
Wenn Ihr mir Vertrauen schenken und volle Unterstützung zu-
teil werden laßt, haben wir kaum etwas zu fürchten.«

»Haben wir denn überhaupt etwas zu fürchten? Was kann er
denn von unseren Angelegenheiten wissen?«

»So könnten Sie vielleicht reden, Rat McGinty, wenn alle so
verschwiegen und treu wären wie Sie. Aber dieser Mann hat
Millionen von Kapitalistengeld hinter sich. Glauben Sie etwa,
daß sich in allen Logen nicht ein Bruder finden wird, der für
dieses Geld den Verräter spielt? Er kommt hinter unsere Ge-
heimnisse – vielleicht hat er sie schon – und es gibt nur eine
mögliche Lösung –«

»Er darf niemals unser Tal verlassen,« sagte Baldwin.
»Ganz meine Meinung, Bruder Baldwin,« sagte er. »Sie und

ich waren manchmal uneinig, aber heute befinden wir uns in
voller Übereinstimmung.«

»Wo ist er, und wie sollen wir ihn erkennen?«
»Verehrungswürdiger Meister,« sagte McMurdo in ernstem

Ton. »Ich möchte Ihnen zu bedenken geben, daß die Sache für
uns zu wichtig ist, um in offener Sitzung besprochen zu wer-
den. Ich möchte um alles in der Welt auf niemanden hier nur
den Schatten eines Zweifels werfen, aber wenn selbst nur ein
Wort dem Mann zu Ohren kommt, wäre jede Aussicht, seiner
habhaft zu werden, für uns verloren. Ich beantrage, daß die
Loge einen vertrauenswürdigen Ausschuß wählt, den Vorsit-
zenden und, wenn ich mir einen Vorschlag gestatten darf, Bru-
der Baldwin und fünf andere. Dann kann ich frei und offen
über das, was ich weiß, sprechen und vorbringen, was nach
meiner Ansicht zu tun ist.«

Der Antrag wurde angenommen und der Ausschuß gewählt.
Außer dem Vorsitzenden und Baldwin gehörten ihm an:
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Harraway, der Sekretär mit dem Geiergesicht, der rohe junge
Meuchelmörder Tiger Cormac, der Schatzmeister Carter und
die beiden Brüder Willaby, zwei furcht- und rücksichtslose jun-
ge Leute, die keinerlei Bedenken kannten.

Die gewöhnliche Zecherei in der Loge war an jenem Abend
kurz und gedämpft, denn eine Wolke hing über der Versamm-
lung, und viele sahen zum erstenmal den Schatten des rächen-
den Gesetzes die Sorglosigkeit, in der sie solange gelebt hat-
ten, verdunkeln. Die Schrecken, die sie selbst anderen bereitet
hatten, waren so sehr eine Angelegenheit des Alltags gewor-
den, daß der Gedanke einer Vergeltung in weite Ferne gerückt
schien. Um so heftiger war die Reaktion, als sie die Gefahr so
dicht vor sich sahen. Sie brachen frühzeitig auf und ließen ihre
Führer in Beratung zurück.

»Und jetzt, McMurdo, haben Sie das Wort,« sagte McGinty,
als sie allein waren. Die sieben Leute saßen steif und regungs-
los auf ihren Plätzen.

»Ich habe bereits gesägt, daß ich Birdy Edwards kenne,« er-
klärte McMurdo. »Ich brauche wohl nicht erst hinzuzufügen,
daß er sich hier nicht unter diesem Namen aufhält. Er ist zwar
ein tapferer Mann, dessen bin ich sicher, aber sicherlich nicht
verrückt. Er wohnt unter dem Namen Steve Wilson in Hobsons
Patch.«

»Woher wissen Sie das?«
»Ich habe ihn zufällig getroffen und bin mit ihm in's Ge-

spräch gekommen. Ich habe dem damals keine Bedeutung bei-
gelegt und würde wahrscheinlich nicht mehr daran gedacht
haben, wenn nicht dieser Brief gekommen wäre. Aber ich bin
meiner Sache sicher. Ich traf ihn in der Bahn, als ich letzten
Mittwoch hinunterfuhr. Er ist eine harte Nuß, das kann ich
euch sagen. Er teilte mir mit, daß er ein Zeitungsmann sei, was
ich damals auch glaubte. Er wollte alles über die Rächer und
ihre Schandtaten, wie er sie nannte, für die New Yorker Presse
erfahren. Er versuchte, mich nach jeder Richtung auszufragen,
um Stoff für seine Zeitungen zu gewinnen. Aus mir hat er na-
türlich nichts herausbekommen. ›Ich bin bereit, dafür zu zah-
len,‹ sagte er, ›und gut zu zahlen, wenn Sie mir das Material
verschaffen, das mein Redakteur haben will.‹ Ich erzählte ihm
einiges, von dem ich annahm, daß es ihn interessieren würde,
und er gab mir dafür eine Zwanzig-Dollarnote. ›Sie können
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noch zehnmal mehr haben,‹ sagte er,›wenn Sie mir alles, was
ich wissen will, besorgen.‹«

»Was haben Sie ihm denn erzählt?«
»Verschiedene Dinge, die ich mir in der Eile zusammenge-

braut habe.«
»Woher wissen Sie, daß er kein Reporter ist?«
»Aus folgendem: Ich stieg, wie er, in Hobsons Patch aus. Zu-

fällig ging ich in das Telegraphenamt, als er eben herauskam.
›Eigentlich,‹ sagte der Telegraphist zu mir, nachdem er gegan-
gen war, ›sollten wir die doppelten Gebühren für so etwas
verlangen.‹

Recht haben Sie, sagte ich. Er hatte ein Formular vor sich,
das in einer Sprache geschrieben war, die ebensogutchinesisch
hätte sein können. ›Er schickt jeden Tag so einen Bogen ab,‹
sagte der Telegraphist. ›Jawohl,‹ sagte ich, ›es sind Sonder-
nachrichten für seine Zeitung, und er fürchtet sich, daß ihm
die anderen etwas davon wegstehlen könnten.‹ Das dachte
auch der Telegraphist, und ich war selbst damals ganz davon
überzeugt. Aber jetzt denke ich anders darüber.«

»Bei Gott! Ich glaube, Sie haben recht,« sagte McGinty.
»Aber was schlagen Sie vor, das wir mit ihm anfangen sollen?«

»Warum sollen wir nicht gleich jetzt hinuntergehen und ihn
uns vornehmen?«

»Jawohl, je früher, desto besser.«
»Auch ich würde dies vorschlagen, wenn ich wüßte, wo er zu

finden ist,« sagte McMurdo. »Ich weiß zwar, daß er in Hobsons
Patch wohnt, aber nicht wo. Ich habe aber einen weit besseren
Plan, den ich euch jetzt vorlegen will.«

»Nun, und der ist?«
»Ich möchte morgen früh nach Hobsons Patch fahren. Durch

den Telegraphenbeamten werde ich versuchen, herauszufin-
den, wo er sich aufhält. Ich werde ihm dann sagen, daß ich
selbst ein Logenbruder sei und ihm alle Geheimnisse der Loge
gegen eine bestimmte Summe anbieten. Er wird darauf hinein-
fallen, darauf könnt ihr euch verlassen. Ich werde ihm sagen,
daß die Papiere in meinem Hause sind. Aber wenn ihm sein Le-
ben lieb sei, dürfe er nicht dahin kommen, solange noch Leute
auf den Straßen sind. Das wird ihm streng logisch erscheinen.
Ich werde ihm vorschlagen, um zehn Uhr abends zu kommen,
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wo er dann alles, was er will, einsehen kann. Ich bin über-
zeugt, er wird kommen.«

»Nun, und dann?«
»Den Rest könnt ihr euch selbst ausdenken. Das Haus, in

dem ich wohne, steht ganz abgeschieden. Meine Wirtin ist eine
treue Seele und stocktaub. Nur Scalan und ich wohnen im
Haus. Wenn der Mann auf meinen Plan eingeht – und das wer-
de ich euch alsbald wissen lassen – schlage ich vor, daß wir
sieben uns morgen um neun Uhr abends bei mir treffen. Ich
lasse ihn herein, und wenn er das Haus lebend wieder verläßt,
muß Birdy Edwards ein außergewöhnlicher Glückspilz sein.«

»Bei Pinkertons wird wohl eine Stelle frei werden, wenn ich
mich nicht irre,« sagte McGinty. »Gut, McMurdo, wir sind ein-
verstanden. Also morgen um neun Uhr abends bei Ihnen. Sie
brauchen nur die Tür hinter ihm zu verschließen, das übrige
können Sie uns überlassen.«
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Kapitel 7
Der Detektiv in der Falle
Wie McMurdo gesagt hatte, war das Haus, in dem er wohnte,
abgeschieden und für das geplante Verbrechen ganz besonders
geeignet. Es lag am Rande der Stadt, ziemlich weit von der
Straße ab. In jedem anderen Fall würden die Verschwörer, wie
es sonst ihre Art war, einfach ihren Mann gestellt und nieder-
geschossen haben. Aber in diesem Fall war es äußerst wichtig
zu erfahren, wieviel er bereits wußte, woher er es wußte, und
welche seiner Erkundungen er an seine Auftraggeber weiter-
gegeben hatte. Möglicherweise war es schon zu spät und seine
Arbeit bereits getan. In diesem Fall konnten sie nur noch Ra-
che an ihm nehmen. Sie hofften indessen, daß dem Detektiv
noch nichts von größerer Wichtigkeitzur Kenntnis gelangt war,
sonst würde er, wie sie annahmen, sich nicht die Mühe genom-
men haben, so belanglose Mitteilungen, wie McMurdo sie ihm
gemacht hatte, niederzuschreiben und in Chiffre weiter zu tele-
graphieren. Alles dies würden sie von dem Manne selbst hören.
Wenn er einmal in ihrer Gewalt war, würden sie Mittel und
Wege finden, ihn zum Sprechen zu bringen. Es war nicht das
erstemal, daß sie einen widerspenstigen Zeugen zum Reden
brachten.

McMurdo fuhr, wie vereinbart, nach Hobsons Patch. Die Poli-
zei schien an jenem Morgen ein ganz besonderes Interesse an
ihm zu nehmen, denn Kapitän Marvin, der behauptet hatte, ein
alter Bekannter von ihm aus Chicago zu sein, sprach ihn an, als
er auf dem Bahnhof wartete. McMurdo drehte ihm den Rücken
zu und verweigerte jede Antwort. Am Nachmittag, als er von
seiner Expedition zurückgekehrt war, suchte er sofort McGinty
im Unionhaus auf.

»Er kommt,« sagte er.

174



»Gut,« sagte McGinty. Der Riese stand in Hemdsärmeln da,
mit baumelnden Ketten und Siegeln an seiner prächtigen Wes-
te. Durch den Saum seines zottigen Bartes funkelte ein großer
Brillant. Alkohol und Politik hatten den Meister zu einem sehr
reichen und mächtigen Manne gemacht. Um so schrecklicher
erschien ihm daher die Vision von Gefängnis und Galgen, die
ihm am vorangegangenen Abend gekommen war.

»Glauben Sie, daß er viel weiß?« fragte er angstvoll.
McMurdo nickte trübselig mit dem Kopf.
»Er ist schon längere Zeit hier, mindestens sechs Wochen. Er

hat sich wahrscheinlich nicht damit begnügt, die Landschaft zu
bewundern. Wenn er die ganze Zeit über fleißig war, mit dem
Geld der Gesellschaften hinter sich, möchte ich annehmen, daß
er verschiedenes herausgefunden und weitergegeben hat.«

»In unserer Loge ist keiner, dem ich Verrat zutraue,« rief
McGinty. »Jeder einzelne ist treu wie Gold. Halt! Zum Donner-
wetter, dieser Halunke Morris! An den habe ich nicht gedacht.
Warum nicht der Kerl? Wenn einer zum Verräter geworden ist,
kann's nur der gewesen sein. Ich habe Lust, noch vor dem
Abendessen ein paar von den Jungen zu ihm zu schicken um
ihm eine solche Tracht Prügel verabreichen zu lassen, daß er
alles herausplappert, was er gesagt hat.«

»Das würde vielleicht ganz gut sein,« antwortete McMurdo,
»obwohl er mir, wie ich gestehen muß, leid täte. Er hat einige
Male mit mir über Logenangelegenheiten gesprochen, und ob-
zwar er anders darüber denkt, als Sie und ich, glaube ich nicht,
daß er einer ist, der den Angeber spielen würde. Aber wie es
auch sei, ich habe darüber nicht zu bestimmen.«

»Ich werde es dem alten Halunken schon besorgen,« rief
McGinty mit einem Fluch. »Ich habe schon seit längerem ein
Auge auf ihn.«

»Nun, Sie werden wohl am besten wissen, was zu tun ist,«
antwortete McMurdo. »Aber was immer Sie beschließen, es
muß bis morgen warten, denn wir dürfen uns nicht rühren, bis
diese Pinkertonsache ins reine gebracht ist. Es wäre unsinnig,
gerade heute die Polizei auf die Beine zu bringen.«

»Das ist wahr,« sagte McGinty, »im übrigen werden wir ja
von Birdy Edwards selbst hören, woher er sein Material hat,
und wenn wir ihm zu diesem Zweck das Herz aus dem Leibe
reißen müßten. Er hat doch nicht Lunte gerochen?«
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»Ich habe ihn bei seiner schwachen Seite gepackt,« sagte
McMurdo lachend. »Wenn man ihm etwas über die Rächer in
Aussicht stellt, würde er bis an das Ende der Welt gehen. Er
hat mir bereits Geld gegeben.«

McMurdo zog grinsend ein Bündel Dollarnoten hervor. »Er
hat mir versprochen, noch viel mehr herauszurücken, wenn er
meine Papiere in der Hand hat.«

»Welche Papiere?«
»Papiere, die nur in seiner Einbildung existieren. Ich habe

ihm den Mund mit Satzungen, Geschäftsordnungen und Mit-
gliedsformularen wässerig gemacht. Er hofft, der Sache ganz
auf den Grund zu kommen.«

»Eher wird er in den Grund kommen, sollte ich meinen,« sag-
te McGinty grimmig. »Hat er Sie nicht gefragt, warum Sie die
Papiere nicht gleich mitgebracht haben?«

»Er konnte doch nicht erwarten, daß ich, ein von der Polizei
beobachteter Mensch, solche Sachen mit mir herumtrage. Ka-
pitän Marvin hat mich erst heute unten im Bahnhof
angesprochen.«

»Davon habe ich gehört,« sagte McGinty. »Das dicke Ende
der Sache wird wohl auf Ihr Teil kommen, glaube ich. Wir kön-
nen ihn wohl in einen aufgelassenen Schacht werfen, wenn wir
mit ihm fertig sind; aber wie immer wir es auch anstellen, wir
kommen nicht über die Tatsache hinweg, daß Sie heute bei
ihm in Hobsons Patch waren.«

»Wenn wir richtig vorgehen, kann man uns niemals einen
Mord nachweisen,« sagte McMurdo achselzuckend. »Niemand
wird ihn so spät abends das Haus betreten sehen, und ich
möchte wetten, daß ihn niemand sehen wird, wenn er es ver-
läßt. Ich will Sie jetzt mit meinem Plan bekannt machen und
bitte Sie, die anderen einzuweihen. Ihr alle kommt pünktlich
zur vereinbarten Zeit. Er kommt um zehn. Er wird dreimal
klopfen, und ich werde ihm die Tür öffnen. Wenn er drinnen
ist, schließe ich sie ab. Dann gehört er uns.«

»Das ist klar und einfach.«
»Sehr richtig, aber der nächste Schritt will wohlüberlegt

sein. Er ist, wie ich schon sagte, eine harte Nuß. Zweifellos ist
er schwer bewaffnet. Ich habe ihn zwar ordentlich genasführt,
aber er wird sicher auf seiner Hut sein. Wenn ich ihn in ein
Zimmer führe, mit sieben Männern darin, wo er nur einen
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erwartet, wird es unzweifelhaft zu einer Schießerei kommen,
und einer oder der andere von uns würde daran glauben
müssen.«

»Sehr richtig.«
»Und der Lärm würde uns jeden verdammten Polizisten auf

den Hals locken.«
»Stimmt.«
»Ich möchte daher so vorgehen: Ihr alle seid in dem großen

Zimmer, in demselben, wo wir letzthin unsere Unterredung
hatten. Ich lasse ihn durch die Tür herein und führe ihn in das
kleine Wohnzimmer nebenan, wo ich ihn allein lasse, um, wie
ich ihm sagen werde, die Papiere zu holen. Das gibt mir die
Möglichkeit, euch zu sagen, wie die Sache steht. Darauf gehe
ich zu ihm zurück mit gefälschten Aufzeichnungen. Während er
diese liest, springe ich von hinten auf ihn los und umklammere
seinen rechten Arm. Dann werdet ihr meinen Ruf hören und
stürzt herein. Je schneller das geschieht, desto besser, denn er
ist so stark wie ich und wird mir vielleicht mehr zu tun geben,
als ich schaffen kann. Aber bis ihr kommt, werbe ich ihn wohl
halten können.«

»Der Plan ist gut,« sagte McGinty. »Die Loge schuldet Ihnen
Dank. Ich kann mir wohl denken, wer meinen Platz einmal ein-
nehmen wird, wenn ich nicht mehr Logenmeister sein werde.«

»Aber ich bin doch kaum mehr als ein Rekrut,« sagte
McMurdo. Sein Gesicht ließ deutlich erkennen, wie ihm dieses
Kompliment des großen Mannes schmeichelte.

Wieder zu Hause angelangt, traf er seine Vorbereitungen für
die grimmigen Ereignisse, die ihm bevorstanden. Zuerst reinig-
te, ölte und lud er seinen Revolver. Dann musterte er das Zim-
mer, wo der Detektiv in die Falle gelockt werden sollte. Es war
ein großer Raum mit einem langen, rohen Tisch in der Mitte
und einem mächtigen Ofen in einer Ecke. An jeder der beiden
Längswände lagen Fenster. Diese konnten mit leichten Zieh-
gardinen verhängt werden. McMurdo betrachtete sie aufmerk-
sam. Zweifellos kam ihm zu Bewußtsein, daß man in den
Raum, der für eine streng geheim zu haltende Angelegenheit
bestimmt war, ziemlich leicht hineinsehen konnte – ein Nach-
teil, der indessen durch seine abgeschiedene Lage wieder auf-
gewogen wurde. Sodann besprach er sich mit seinem Wohnge-
nossen Scalan, der, obgleich Logenbruder, ein harmloses
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Männchen war, zu verschüchtert, um gegen seine stärkeren
Kameraden offen aufzutreten, aber insgeheim entsetzt über die
Bluttaten, bei denen er gelegentlich helfen mußte. McMurdo
weihte ihn kurz in seine Pläne ein.

»Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, Michel Scalan, so würde ich
mich für den Abend freimachen und mich fernhalten. Es wird
hier blutige Arbeit geben, bevor der Morgen graut.«

»Paßt mir ausgezeichnet, Freund Mac,« antwortete Scalan.
»Mein Wille ist zwar stark, aber mein Fleisch ist schwach. Als
ich den Betriebsführer Dunn dort unten im Kohlenbergwerk
zusammenbrechen sah, war ich erledigt. Solche Sachen liegen
mir nicht so, wie etwa Ihnen oder McGinty. Wenn es mir die
Loge nicht übelnimmt, werde ich Ihrem Rat folgen und Sie al-
lein lassen.«

Die Männer kamen pünktlich zu der vereinbarten Zeit. Äu-
ßerlich waren sie ehrenwerte Bürger, reinlich und gut geklei-
det, aber ein Physiognomiker hätte wenig Hoffnung für Birdy
Edwards aus ihren grausamen Lippen und unbarmherzigen Au-
gen herauslesen können. Nicht einen gab es unter ihnen, des-
sen Hände nicht schon ein dutzendmal mit Blut befleckt wor-
den waren. Sie waren gegen Menschenmord so abgestumpft,
wie der Schlächter den Tieren gegenüber. Die erste Stelle
nahm der verehrungswürdige Meister ein, sowohl was Ausse-
hen, als was Schuld anbelangte. Harraway, der Sekretär, war
ein hagerer, verbitterter Mensch mit langem, dürren Hals und
nervös zuckenden Gliedern – von unwandelbarer Ehrlichkeit,
soweit die Finanzen des Bundes in Frage kamen, aber sonst
ohne Sinn für Recht und Moral. Der Schatzmeister Carter, ein
Mann mittleren Alters mit teilnahmslosem Gesicht und perga-
mentartiger, gelber Haut, war ein fähiger Organisator, und die
Ausarbeitung fast jeder Schandtat im einzelnen entsprang sei-
nem beweglichen Gehirn. Die zwei Willabys waren Männer der
Tat, große sehnige junge Leute mit entschlossenen Gesichtern,
und ihr Gefährte Tiger Comac, ein untersetzter, dunkelhäuti-
ger junger Mensch, wurde selbst von seinen Kameraden wegen
seiner unberechenbaren Wildheit gefürchtet. Das waren die
Leute, die sich in jener Nacht unter dem Dache McMurdos zur
Ermordung des Pinkerton-Detektivs vereinten.

Der Gastgeber hatte Whisky auf den Tisch gestellt und sie
zögerten nicht, sich durch ihn für die bevorstehende Arbeit in
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Stimmung zu versetzen. Baldwin und Cormac waren bereits
halb betrunken, und der Alkohol steigerte ihr grausames Unge-
stüm bis zur Siedehitze. Cormac legte seine Hände einen Au-
genblick lang auf den Ofen. Er war stark eingeheizt, denn die
Frühlingsnächte waren noch kalt.

»Er ist heiß genug,« meinte er vielsagend.
»Ja, ja,« rief Baldwin, der den Wink aufgefangen hatte.

»Wenn wir ihn darauf festbinden, werden wir schon die Wahr-
heit aus ihm herauskriegen.«

»Das werden wir auf jeden Fall sagte McMurdo. Er hatte
Nerven aus Stahl, dieser Mann, denn obwohl die ganze Verant-
wortung für die Sache auf ihm lastete, war sein Benehmen so
kühl und sorglos wie immer. Die anderen bemerkten es
beifällig.

»McMurdo ist derjenige, der ihn in Empfang nimmt,« sagte
der Meister zustimmend. »Ihm wird der Kerl nichts anmerken,
bis er seine Hand an der Gurgel spürt – Es ist zu dumm, daß
die Fenster keine Läden haben.«

McMurdo ging von einem Fenster zum anderen und zog die
Gardinen fester zu.

»Jetzt kann niemand mehr hereinsehen. Er muß gleich da
sein.«

»Vielleicht kommt er nicht. Er hat möglicherweise Lunte ge-
rochen,« sagte der Sekretär.

»Er wird kommen, Sie brauchen keine Angst zu haben,« ant-
wortete McMurdo. »Er ist so begierig zu kommen, wie Sie, ihn
zu sehen. Horcht! Was ist das?«

Sie saßen alle wie Wachsfiguren da, mit halb erhobenen Glä-
sern. In die plötzliche Stille hinein dröhnte heftiges, dreimali-
ges Pochen an die Außentür.

»Still!«
McMurdo erhob Ruhe gebietend seine Hand. Frohlockende

Blicke machten die Runde von einem zum anderen, und die
Hände fuhren unwillkürlich nach versteckten Waffen.

»Nicht einen Laut, wenn euch euer Leben lieb ist,« zischte
ihnen McMurdo zu, als er das Zimmer verließ und die Türe
sorgfältig hinter sich schloß.

Die Mordgesellen warteten mit gespitzten Ohren. Sie zählten
die Schritte ihres Kameraden, als dieser den Korridor entlang
ging. Dann hörten sie ihn die Außentür öffnen und darauf
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einige Worte der Begrüßung mit jemandem wechseln. Sie ver-
nahmen einen fremden Tritt und eine unbekannte Stimme. Ei-
nen Augenblick später hörten sie die Außentür zuschlagen und
einen Schlüssel sich im Schloß drehen. Ihr Opfer saß in der
Falle. Tiger Cormac konnte ein höhnisches Lachen nicht unter-
drücken, so daß ihm McGinty mit seiner großen Hand an den
Mund fuhr.

»Ruhig, du Narr,« flüsterte er. »Du wirst uns noch alle
verderben.«

Aus dem Nebenzimmer hörte man das Gemurmel eines Ge-
sprächs, das ihnen endlos schien. Dann öffnete sich die Tür,
und McMurdo trat ein, einen Finger an den Lippen.

Er kam bis ans Kopfende des Tisches und ließ seine Blicke
über die Tafelrunde schweifen. Eine merkliche Veränderung
war mit ihm vorgegangen. Seine Haltung war die eines Man-
nes, der einem Wendepunkt seines Lebens gegenübersteht.
Sein Gesicht schien wie aus Stein gemeißelt zu sein, und seine
Augen funkelten hinter den Brillen in leidenschaftlicher Erre-
gung. Der geborene Führer von Menschen war in ihm in Er-
scheinung getreten. Die anderen betrachteten ihn in atemloser
Spannung, sagten aber nichts. Mit einem sonderbaren Aus-
druck in den Augen wanderten seine Blicke von Mann zu
Mann.

»Nun?« rief Meister McGinty endlich. »Ist Birdy Edwards
da?«

»Jawohl,« antwortete McMurdo langsam, jedes Wort abwä-
gend, »Birdy Edwards ist da. Er steht vor euch. Ich selbst bin
Birdy Edwards.«

Etwa zehn Sekunden folgten diesen wenigen Worten, wäh-
rend deren man im Zimmer eine Stecknadel hätte fallen hören
können. Das Zischen eines Kessels auf dem Ofen drang scharf
und schneidend in die Ohren, sieben leichenblasse Gesichter
waren mit dem Ausdruck eines lähmenden Schreckens zu dem
Mann erhoben, der mit Herrschermiene vor ihnen stand. Dann
erfolgte plötzlich das Klirren von Glas, und eine Anzahl Ge-
wehrläufe erschienen in jedem Fenster, wobei die Vorhänge
aus ihren Haken gerissen wurden. Bei diesem Anblick erhob
McGinty ein Brüllen wie ein verwundeter Löwe und stürzte auf
die halbgeöffnete Tür zu. Dort wurde er von einem auf ihn ge-
richteten Revolver begrüßt, hinter dessen Korn die kalten,
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blauen Augen Kapitän Marvins von der Kohlen- und Eisenpoli-
zei zu sehen waren. McGinty warf sich zurück und fiel in sei-
nen Stuhl.

»Sie haben recht, Rat McGinty,« sagte der Mann, den sie bis-
her als McMurdo gekannt hatten. »Sie sein sicherer dort, wo
Sie sitzen. – Baldwin, wenn Sie nicht sofort Ihre Hand von Ih-
rer Waffe wegnehmen, werden Sie noch den Henker um sein
Werk betrügen. Heraus damit und weggelegt, oder bei meinem
Erzeuger – so ist es recht. Das Haus ist von vierzig bewaffne-
ten Männern umstellt, und ihr könnt euch ausmalen, was für
Aussichten zur Flucht ihr habt. Nehmen Sie ihnen die Waffen
ab, Marwin.« –

Unter der Drohung der auf sie gerichteten Gewehre erschien
jeder Widerstand vergeblich. Die Leute wurden sämtlich ent-
waffnet. Trotzig, niedergedrückt und noch immer verblüfft, sa-
ßen sie schweigend um den Tisch herum.

»Ich möchte noch einige Worte an euch richten, bevor wir
uns trennen,« sagte der Mann, in dessen Falle sie gegangen
waren. »Wir werden uns wahrscheinlich erst vor Gericht wie-
dersehen. Ich gebe euch für die Zwischenzeit einiges zum
Nachdenken auf. Ihr wißt jetzt, wer ich bin. Endlich ist die Zeit
gekommen, wo ich meine Karten offen auf den Tisch legen
kann. Ich bin Birdy Edwards von den Pinkertons. Man hat mich
dazu auserwählt, eure Bande zu vernichten. Es war eine
schwere und gefährliche Aufgabe. Keine Menschenseele, nicht
einmal jene, die mir am nächsten steht und mir die teuerste ist,
wußte davon, außer Kapitän Marvin und meinen Auftragge-
bern. Aber ich habe getan, was ich konnte, und Gott sei ge-
dankt, ich bin Sieger geblieben.«

Die sieben blassen, regungslosen Gesichter stierten ihn mit
Blicken tödlichen Hasses an. Er las die aus ihren Augen sprü-
henden Drohungen.

»Ihr glaubt vielleicht, daß die Sache für mich nicht erledigt
ist. Nun, wir werden ja sehen. Wenigstens einige von euch wer-
den keine Hand mehr gegen mich erheben können, und außer
euch werden heute nacht noch sechzig andere das Innere eines
Gefängnisses zieren. Ich will euch gestehen, als man mir den
Auftrag gab, glaubte ich nicht an die Existenz eines Bundes
wie des euren. Ich habe alles für Zeitungstratsch gehalten, und
wollte dafür den Nachweis erbringen. Man sagte mir, daß euer
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Bund etwas mit den Freimännern zu tun habe; ich ging daher
nach Chicago und ließ mich dort aufnehmen. Danach war ich
überzeugter als je, daß eure Bande nur in der Einbildung der
Zeitungen existiere, denn ich fand die Gesellschaft der Frei-
männer durchaus harmlos und sogar Gutes tuend. Immerhin
hatte ich meinen Auftrag auszuführen und kam daher in eure
Stadt. Als ich hier anlangte, mußte ich nur zu bald erfahren,
daß ich mich im Irrtum befunden hatte, daß also die Sache kei-
neswegs ein Hintertreppenroman war. Daher blieb ich hier, um
vollen Einblick zu gewinnen. Ich habe niemals einen Mann in
Chicago getötet und niemals einen Dollar gefälscht. Die Bank-
noten, die ich euch gab, waren so echt wie irgendwelche ande-
ren, und sie waren wohl verwendet. Ich wußte, wie ich mich
bei euch in Gunst setzen konnte, und darum täuschte ich euch
vor, daß die Polizei hinter mir her sei. Es kam alles so, wie ich
es mir ausgedacht hatte.

Darauf trat ich in eure verdammte Loge ein und nahm an eu-
ren Beratungen teil. Vielleicht werdet ihr von mir sagen, daß
ich so schlecht sei, wie ihr selbst. Aber das ist mir gleichgültig,
da ich meinen Zweck erreicht habe. Überdies, was ist denn
Wahres daran? In der Nacht meines Eintritts habt ihr den alten
Stanger halbtot geschlagen. Ich konnte ihn nicht warnen – da-
zu war keine Zeit –, aber ich bin dazwischen getreten, als Bald-
win ihn umbringen wollte. Wenn ich euch Vorschläge machte,
geschah es, um den Anschein zu wahren, und nur in Dingen,
von denen ich wußte, daß ich sie verhindern konnte. Ich habe
Dunn und Menzies nicht retten können, denn ich wußte von
der Sache nicht genug; aber ich werde alles daransetzen, daß
ihre Mörder an den Galgen kommen. Ich habe Chestor Wilcox
gewarnt, und als ich sein Haus in die Luft sprengte, waren er
und seine Leute bereits in Sicherheit. Viele Verbrechen sind
begangen worden, die ich nicht verhüten konnte, aber wenn
ihr nachdenkt und euch überlegt, wie oft, wenn eure Anschläge
erfolgen sollten, eure Opfer auf einem anderen Weg als dem
gewöhnlichen zurückkehrten, abwesend waren oder im Hause
blieben, wenn ihr dachtet, daß sie ausgehen würden, so werdet
ihr mein Werk erkennen.«

»Sie Teufel von einem Verräter,« zischte McGinty durch sei-
ne fest zusammengepreßten Zähne.
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»Sie mögen mich wohl so nennen, John McGinty, wenn Sie
damit Ihren Schmerz lindern können. Sie und Ihresgleichen
waren das Werkzeug des Teufels in dieser Gegend. Es bedurfte
eines ganzen Mannes, um sich zwischen Sie und die armen
Leute, die Sie in Ihrer Gewalt hielten, zu stellen. Es konnte nur
auf eine einzige Weise bewerkstelligt werden, und nach der ha-
be ich gehandelt. Sie nennen mich einen Verräter, aber ich bin
überzeugt, daß mich viele Tausende eher einen Erlöser nennen
werden, der in die Hölle hinuntergestiegen ist, um sie zu ret-
ten. Drei Monate habe ich dazu gebraucht, und ich sage euch,
daß ich für alle Schätze der Welt nicht noch einmal drei solche
Monate durchmachen möchte. Ich mußte bleiben, bis ich alle
und alles in der Hand hatte, jedes eurer Geheimnisse und je-
den von euch. Ich hätte vielleicht noch länger gezögert, aber
ich mußte befürchten, daß mein Geheimnis herauskommen
würde. Ein Brief ist nach der Stadt gelangt, der euch auf meine
Spur gebracht hätte. Darum mußte ich handeln, und zwar so-
fort. Das ist alles, was ich euch zu sagen habe. Nur noch das
eine: wenn einmal meine Zeit abgelaufen ist, werde ich leichter
sterben, wenn ich an das Werk denke, das ich hier in diesem
Tal vollbracht habe. Nun, Marvin, will ich Sie nicht länger auf-
halten. Nehmt sie in Empfang und laßt uns die Szene
beschließen.«

Es bleibt nur noch wenig zu erzählen. Scanlan hatte einen
versiegelten Brief empfangen, mit dem Auftrag, ihn Miß Ettie
Shafter zu überbringen, was er mit einem vielsagenden Lä-
cheln zu tun versprach. In den ersten Morgenstunden des fol-
genden Tages bestiegen ein schönes Mädchen und ein schwer-
vermummter Mann einen Sonderzug, der von der Eisenbahn-
gesellschaft nach Vermissa geschickt worden war, und traten
eine rasche, aufenthaltslose Fahrt aus dem Lande der Gefahr
an. Es war das letztemal, daß Ettie und ihr Liebster den Fuß in
das Tal des Grauens setzten. Zehn Tage später fand in Chicago
ihre Hochzeit statt, mit dem alten Jakob Shafter als
Trauzeugen.

Die Gerichtsverhandlung über die Rächer wurde in einem
weit von der Stätte der Verbrechen gelegenen Ort abgehalten,
wo keine Gefahr der Einschüchterung der Hüter des Gesetzes
bestand. Sie kämpften bis zum letzten Moment, aber verge-
bens. Das Geld der Loge – Erpressergeld im wahrsten Sinne
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des Worts – floß wie Wasser in dem vergeblichen Versuch, sie
zu retten. Die klare, leidenschaftslose Zeugenaussage eines,
der jede Einzelheit ihrer Lebensführung, ihrer ganzen Organi-
sation und alle ihre Verbrechen kannte, war auch durch die ge-
schickteste Verteidigung nicht zu erschüttern. Endlich, nach so
vielen Jahren, ereilte die Rächer ihr Schicksal. Die Wolke, die
so lange das Tal verdunkelt hatte, zerteilte sich. McGinty fand
sein Ende auf dem Schaffott, winselnd und jammernd, als seine
letzte Stunde herannahte. Acht seiner Spießgesellen teilten
dieses Schicksal. Über fünfzig erhielten mehr oder minder
schwere Gefängnisstrafen. Das Werk Birdy Edwards war
vollbracht.

Es sollte aber, wie er immer befürchtet hatte, ein Nachspiel
haben. Ted Baldwin war seinem Henker entgangen, ebenso die
Willabys und einige andere der verwegensten Geister der Ban-
de. Zehn Jahre blieben sie unschädlich, und dann kam der Tag,
da man sie wieder freiließ – ein Tag, von dem Edwards wußte,
daß er das Ende seiner Ruhe sein werde. Sie hatten bei allem,
das sie für heilig hielten, einen Eid geschworen, an ihm für ih-
re Kameraden blutige Rache zu nehmen. Diese Rache war ihre
Lebensaufgabe geworden. Edwards wurde aus Chicago vertrie-
ben, nach zwei Anschlägen, die dem Erfolg so nahe kamen, daß
es als sicher gelten konnte, der nächste werde Erfolg haben.
Von da ging er unter angenommenem Namen nach Kalifornien,
wo ihm die Freude am Leben eine Zeitlang erlosch, als Ettie
Edwards starb. Noch einmal später wurde er fast getötet, als
er unter dem Namen Douglas in einer einsamen Schlucht mit
einem englischen Partner, namens Barker, arbeitete und ein
Vermögen zusammenraffte. Er wurde gewarnt, daß die Blut-
hunde wieder auf seiner Fährte seien. Es gelang ihm gerade
noch im letzten Augenblick, nach England zu fliehen. Und so
kam es, daß John Douglas, der in England das zweitemal eine
würdige Lebensgefährtin fand, sich dort als Gutsbesitzer nie-
derließ und fünf Jahre in Sussex in Frieden leben konnte – ein
Leben, das in die ungewöhnlichen Geschehnisse auslief, von
denen wir gehört haben.
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Kapitel 8
Das Ende
Der Polizeigerichtshof hatte den Fall John Douglas einem höhe-
ren Gericht überwiesen. Von diesem wurde Douglas mit der
Begründung, daß seine Tat in Selbstverteidigung erfolgt sei,
freigesprochen.

»Sehen Sie, daß er sofort aus England fortkommt,« schrieb
Holmes seiner Frau. »Es sind hier Kräfte am Werk, die viel-
leicht noch gefährlicher sind, als jene, denen er entronnen ist.
Es gibt für Ihren Mann in England keine Sicherheit.«

Zwei Monate waren vergangen, und die Sache war bereits
etwas in unserer Erinnerung verblaßt. Da geschah es, daß ei-
nes Tages eine rätselhafte Epistel in unseren Briefkasten ein-
geschmuggelt wurde.

»Du liebe Zeit, Mr. Holmes! Du liebe Zeit!« lautete die son-
derbare Mitteilung. Sie trug weder Überschrift noch Unter-
schrift. Ich lachte über ihren wunderlichen Inhalt, aber Holmes
zeigte einen ungewöhnlichen Ernst.

»Das ist wieder eine Teufelei, Watson,« bemerkte er und ver-
sank mit umwölkter Stirn in tiefes Nachdenken.

Am späten Abend desselben Tages brachte uns Frau Hudson,
unsere Wirtin, die Botschaft, daß ein Herr Mr. Holmes sofort in
einer höchst dringenden Sache zu sprechen wünsche. Dicht auf
den Fersen folgte ihr Mr. Cecil Barker, unser Freund aus dem
Herrenhause in Birlstone. Sein Gesicht trug den Stempel tiefs-
ter Trauer.

»Ich habe schlechte Nachrichten, entsetzliche Nachrichten,
Mr. Holmes,« sagte er.

»Ich dachte es mir,« antwortete Holmes.
»Haben Sie etwa ein Kabel erhalten?«
»Nein, aber eine kurze Mitteilung von jemandem, der eins

erhalten hat.«
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»Der arme Douglas! Man sagt, daß er eigentlich Edwards
hieß, aber für mich wird er immer Jack Douglas bleiben. Ich
habe Ihnen mitgeteilt, daß er vor etwa drei Wochen mit seiner
Frau auf der ›Palmyra‹ nach Südafrika abgedampft ist.«

»Sehr richtig.«
»Der Dampfer ist gestern abend in Kapstadt angekommen.

Heute morgen erhielt ich von seiner Frau das folgende Kabel:
›Jack im Sturm bei St. Helena anscheinend über Bord gespült,
niemand weiß Näheres über Unfall. Ivy Douglas‹«

»Also das! So wurde es bewerkstelligt!« sagte Holmes nach-
denklich. »Ich zweifle nicht, daß die Sache gut inszeniert war.«

»Sie glauben also nicht an einen Unfall?«
»Ganz unbedingt nicht.«
»Er wurde ermordet?«
»Zweifellos.«
»Auch ich glaube es. Diese teuflischen Rächer, diese ver-

dammte, rachsüchtige Verbrecherbande.«
»Nein, nein, mein lieber Herr,« sagte Holmes, »in der Sache

erkenne ich eine Meisterhand. Es ist kein Fall mit abgesägten
Schrotflinten und plumpen Revolvern. Man erkennt einen alten
Meister an seinen Pinselstrichen. Ich kenne einen Moriarty,
wenn ich ihn sehe. Das Verbrechen rührt von London her und
nicht von Amerika.«

»Aber was wäre der Beweggrund?«
»Der Beweggrund ist, daß es von einem Mann geplant wur-

de, der keinen Fehlschlag dulden kann; einem Menschen,des-
sen ganze und einzigartige Stellung davon abhängt, daß alles,
was er tut, erfolgreich ist. Ein großer Geist und eine Riesenor-
ganisation haben sich zur Vernichtung eines einzigen Mannes
vereinigt. Es ist, als ob man eine Nuß mit einem Hammer auf-
knacken würde: eine lächerliche Vergeudung von Energie,
aber die Nuß ist zerschmettert.«

»Und wie ist denn der Mann in die Sache hineingezogen
worden?«

»Ich kann Ihnen nur sagen, daß das erste, was wir darüber
hörten, von einem seiner Untergebenen kam. Diese Amerika-
ner waren gut beraten. Da sie sich auf fremdem Boden befan-
den, hatten sie sich, wie jeder ausländische Verbrecher es tun
würde, mit diesem gefährlichen Ratgeber der Verbrecherwelt
in Verbindung gesetzt. Von jenem Moment an war das
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Schicksal unseres Mannes besiegelt. Zuerst wird ›Er‹ sich viel-
leicht damit begnügt haben, seinen Apparat in Bewegung zu
setzen, um das Opfer aufzuspüren. Dann dürfte er seinen Rat
gegeben haben, wie die Sache anzulegen sei. Als er schließlich
in den Zeitungen von dem erfolglosen Versuch seines Klienten
las, beschloß er offenbar, selbst in dessen Fußstapfen zu treten
und die Sache mit seiner Meisterhand zu Ende zu führen. Sie
haben gehört, wie ich Douglas in Birlstone darauf vorbereitet
habe, daß die kommende Gefahr größer sein werde als die ver-
gangene. Ich habe recht behalten.«

Barker schlug sich mit geballten Fäusten in ohnmächtiger
Wut an die Stirn.

»Und wollen Sie damit sagen, daß wir dies ruhig hinnehmen
sollen? Daß man mit diesem Teufel nicht Abrechnung halten
kann?«

»Das möchte ich nicht behaupten,« sagte Holmes mit einem
abwesenden Blick. »Ich möchte nicht behaupten, daß man mit
ihm nicht abrechnen kann. Aber ich brauche Zeit dazu, noch
viel Zeit.«

Wir saßen einige Minuten in tiefem Schweigen, während sei-
ne schicksalsschweren Augen den Schleier der Zukunft zu
durchdringen suchten.
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