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- Ou allez-vous, jeunes gens, ou allez-vous, étudiants, qui courez en bandes par les rues,
manifestant au nom de vos coléeres et de vos enthousiasmes, éprouvant I’impérieux besoin
de jeter publiquement le cri de vos consciences indignées ?

Allez-vous protester contre quelque abus du pouvoir, a-t-on offensé le besoin de vérité et
d’équité, brilant encore dans vos ames neuves, ignorantes des ac-commodements
politiques et des lachetés quotidiennes de la vie ?

Allez-vous redresser un tort social, mettre la protestation de votre vibrante jeunesse dans
la balance inégale, ou sont si faussement pesés le sort des heureux et celui des déshérités
de ce monde ?

Allez-vous, pour affirmer la tolérance, 1’indépendance de la raison humaine, siffler
quelque sectaire de I’intelligence, a la cervelle étroite, qui aura voulu rame-ner vos esprits
libérés a I’erreur ancienne, en proclamant la banqueroute de la science ?

Allez-vous crier, sous la fenétre de quelque personnage fuyant et hypocrite, votre foi
invincible en 1’avenir, en ce siecle prochain que vous apportez et qui doit réaliser la paix
du monde, au nom de la justice et de I’amour ?

- Non, non ! Nous allons huer un homme, un vieillard, qui, apres une longue vie de travail
et de loyauté, s’est imaginé qu’il pouvait impunément soutenir une cause généreuse,
vouloir que la lumieére se fasse et qu’une erreur soit réparée, pour I’honneur méme de la
patrie francaise !

Ah, quand j’étais jeune moi-méme, je I’ai vu, le Quartier latin, tout frémissant des fieres
passions de la jeunesse, I’amour de la liberté, la haine de la force brutale, qui écrase les
cerveaux et comprime les ames. Je 1’ai vu, sous I’Empire, faisant son oeuvre brave
d’opposition, injuste méme parfois, mais toujours dans un exceés de libre émancipation
humaine. 11 sifflait les auteurs agréables aux Tuileries, il mal-menait les professeurs dont
I’enseignement lui semblait louche, il se levait contre quiconque se montrait pour les
ténebres et pour la tyrannie. En lui briilait le foyer sacré de la belle folie des vingt ans,
lorsque toutes les espérances sont des réalités, et que demain apparait comme le sir
triomphe de la Cité parfaite.

Et, si I’on remontait plus haut, dans cette histoire des passions nobles, qui ont soulevé la
jeunesse des écoles, toujours on la verrait s’indigner sous I’injustice, frémir et se lever
pour les humbles, les abandonnés, les persécutés, contre les féroces et les puissants. Elle a
manifesté en faveur des peuples opprimés, elle a été pour la Pologne, pour la Grece, elle a
pris la défense de tous ceux qui souf-fraient, qui agonisaient sous la brutalité d’une foule
ou d’un despote. Quand on disait que le Quartier latin s’embrasait, on pouvait étre certain
qu’il y avait derriere quelque flambée de juvénile justice, insoucieuse des ménagements,
faisant d’enthousiasme une oeuvre du coeur. Et quelle spontanéité alors, quel fleuve



débordé coulant par les rues !

Je sais bien qu’aujourd’hui encore le prétexte est la patrie menacée, la France livrée a
I’ennemi vainqueur, par une bande de traitres. Seulement, je le demande, ou trouvera-t-on
la claire intuition des choses, la sensation instinctive de ce qui est vrai, de ce qui est juste,
si ce n’est dans ces ames neuves, dans ces jeunes gens qui naissent a la vie publique, dont
rien encore ne devrait obscurcir la raison droite et bonne ? Que les hommes politiques,
gatés par des années d’intrigues, que les journalistes, déséquilibrés par toutes les
compromissions du métier, puissent accepter les plus impudents mensonges, se boucher
les yeux a d’aveuglantes clartés, cela s’explique, se comprend. Mais elle, la jeunesse, elle
est donc bien gangrenée déja, pour que sa pureté, sa candeur naturelle, ne se reconnaisse
pas d’un coup au milieu des inacceptables erreurs, et n’aille pas tout droit a ce qui est
évident, a ce qui est limpide, d’une lumiere honnéte de plein jour !

Il n’est pas d’histoire plus simple. Un officier a été condamné, et personne ne songe a
suspecter la bonne foi des juges. Ils 1’ont frappé selon leur conscience, sur des preuves
qu’ils ont cru certaines. Puis, un jour, il arrive qu’un homme, que plu-sieurs hommes ont
des doutes, finissent par étre convaincus qu’une des preuves, la plus importante, la seule
du moins sur laquelle les juges se sont publiquement appuyés, a été faussement attribuée
au condamné, que cette piece est a n’en pas douter de la main d’un autre. Et ils le disent,
et cet autre est dénoncé par le frere du prisonnier, dont le strict devoir était de le faire ; et
voila, forcément, qu’un nouveau proces commence, devant amener la revision du premier
proces, s’il y a condamnation. Est-ce que tout cela n’est pas parfaitement clair, juste et
raisonnable ? Ou y a-t-il, la-dedans, une machination, un noir complot pour sauver un
traitre ? Le traitre, on ne le nie pas, on veut seulement que ce soit un coupable et non un
innocent qui expie le crime. Vous I’aurez toujours, votre traitre, et il ne s’agit que de vous
en donner un authentique.

Un peu de bon sens ne devrait-il pas suffire ? A quel mobile obéiraient donc les hommes
qui poursuivent la revision du proces Dreyfus ? Ecartez I’imbécile antisé-

mitisme, dont la monomanie féroce voit la un complot juif, I’or juif s’efforcant de
remplacer un juif par un chrétien, dans la gedle infame. Cela ne tient pas debout, les
invraisemblances et les impossibilités croulent les unes sur les autres, tout I’or de la terre
n’acheterait pas certaines consciences. Et il faut bien en arriver a la réalité, qui est
I’expansion naturelle, lente, invincible de toute erreur judiciaire.

L’histoire est la. Une erreur judiciaire est une force en marche : des hommes de conscience
sont conquis, sont hantés, se dévouent de plus en plus obstinément, risquent leur fortune et
leur vie, jusqu’a ce que justice soit faite. Et il n’y a pas d’autre explication possible a ce
qui se passe aujourd’hui, le reste n’est qu’abo-minables passions politiques et religieuses,
que torrent débordé de calomnies et d’injures.

Mais quelle excuse aurait la jeunesse, si les idées d’humanité et de justice se trouvaient
obscurcies un instant en elle ! Dans la séance du 4 décembre, une Chambre francaise s’est
couverte de honte, en votant un ordre du jour « flétrissant les meneurs de la campagne
odieuse qui trouble la conscience publique ». Je le dis hautement, pour I’avenir qui me
lira, j’espere, un tel vote est indigne de notre géné-



reux pays, et il restera comme une tache ineffacable. « Les meneurs », ce sont les hommes
de conscience et de bravoure, qui, certains d’une erreur judiciaire, 1’ont dénoncée, pour
que réparation fiit faite, dans la conviction patriotique qu’une grande nation, ou un
innocent agoniserait parmi les tortures, serait une nation condamnée. « La campagne
odieuse », c’est le cri de vérité, le cri de justice que ces hommes poussent, c’est
I’obstination qu’ils mettent a vouloir que la France reste, devant les peuples qui la
regardent, la France humaine, la France qui a fait la liberté et qui fera la justice. Et, vous le
voyez bien, la Chambre a slirement commis un crime, puisque voila qu’elle a pourri
jusqu’a la jeunesse de nos écoles, et que voila celle-ci trompée, égarée, lachée au travers
de nos rues, manifestant, ce qui ne s’était jamais vu encore, contre tout ce qu’il y a de plus
fier, de plus brave, de plus divin dans I’ame humaine !

Apres la séance du Sénat, le 7, on a parlé d’écroulement pour M. Scheurer-Kestner. Ah oui
! quel écroulement, dans son coeur, dans son ame ! Je m’imagine son angoisse, son
tourment, lorsqu’il voit s’effondrer autour de lui tout ce qu’il a aimé de notre République,
tout ce qu’il a aidé a conquérir pour elle, dans le bon combat de sa vie, la liberté d’abord,
puis les males vertus de la loyauté, de la fran-chise et du courage civique.

Il est un des derniers de sa forte génération. Sous I’Empire, il a su ce que c’était qu’un
peuple soumis a 1’autorité d’un seul, se dévorant de fievre et d’impatience, la bouche
brutalement baillonnée, devant les dénis de justice. Il a vu nos défaites, le coeur saignant,
il en a su les causes, toutes dues a 1’aveuglement, a I’imbécillité despotiques. Plus tard, il a
été de ceux qui ont travaillé le plus sagement, le plus ardemment, a relever le pays de ses
décombres, a lui rendre son rang en Europe.

Il date des temps héroiques de notre France républicaine, et je m’imagine qu’il pouvait
croire avoir fait une oeuvre bonne et solide, le despotisme chassé a jamais, la liberté
conquise, j’entends surtout cette liberté humaine qui permet a chaque conscience
d’affirmer son devoir, au milieu de la tolérance des autres opinions.

Ah bien, oui ! Tout a pu étre conquis, mais tout est par terre une fois encore. Il n’a autour
de lui, en lui, que des ruines. Avoir été en proie au besoin de vérité, est un crime. Avoir
voulu la justice, est un crime. L’affreux despotisme est revenu, le plus dur des baillons est
de nouveau sur les bouches. Ce n’est pas la botte d’'un César qui écrase la conscience
publique, c’est toute une Chambre qui flétrit ceux que la passion du juste embrase.
Défense de parler ! Les poings écrasent les levres de ceux qui ont la vérité a défendre, on
ameute les foules pour qu’elles réduisent les isolés au silence. Jamais une si monstrueuse
oppression n’a été organisée, uti-lisée contre la discussion libre. Et la honteuse terreur
regne, les plus braves de-viennent laches, personne n’ose plus dire ce qu’il pense, dans la
peur d’étre dé-

noncé comme vendu et traitre. Les quelques journaux restés honnétes sont a plat ventre
devant leurs lecteurs, qu’on a fini par affoler avec de sottes histoires. Et aucun peuple, je
crois, n’a traversé une heure plus trouble, plus boueuse, plus an-goissante pour sa raison et
pour sa dignité.

Alors, c’est vrai, tout le loyal et grand passé a di s’écrouler chez M. Scheurer-Kestner.
S’il croit encore a la bonté et a I’équité des hommes, c’est qu’il est d’un solide optimisme.



On I’a trainé quotidiennement dans la boue, depuis trois semaines, pour avoir compromis
I’honneur et la joie de sa vieillesse, a vouloir étre juste. Il n’est point de plus douloureuse
détresse, chez I’honnéte homme, que de souffrir le martyre de son honnéteté. On assassine
chez cet homme la foi en demain, on empoisonne son espoir ; et, s’il meurt, il dit : « C’est
fini, il n’y a plus rien, tout ce que j’ai fait de bon s’en va avec moi, la vertu n’est qu’un
mot, le monde est noir et vide ! »

Et, pour souffleter le patriotisme, on est allé choisir cet homme, qui est, dans nos
Assemblées, le dernier représentant de 1’Alsace-Lorraine ! Lui, un vendu, un traitre, un
insulteur de I’armée, lorsque son nom aurait dii suffire pour rassurer les inquiétudes les
plus ombrageuses ! Sans doute, il avait eu la naiveté de croire

que sa qualité d’Alsacien, son renom de patriote ardent seraient la garantie méme de sa
bonne foi, dans son role délicat de justicier. S’il s’occupait de cette affaire, n’était-ce pas
dire que la conclusion prompte lui en semblait nécessaire a I’honneur de 1’armée, a
I’honneur de la patrie ? Laissez-la trainer des semaines encore, tachez d’étouffer la vérité,
de vous refuser a la justice, et vous verrez bien si vous ne nous avez pas donnés en risée a
toute I’Europe, si vous n’avez pas mis la France au dernier rang des nations !

Non, non ! les stupides passions politiques et religieuses ne veulent rien en-tendre, et la
jeunesse de nos écoles donne au monde ce spectacle d’aller huer M.

Scheurer-Kestner, le traitre, le vendu, qui insulte 1I’armée et qui compromet la patrie !

Je sais bien que les quelques jeunes gens qui manifestent ne sont pas toute la jeunesse, et
qu’une centaine de tapageurs, dans la rue, font plus de bruit que dix mille travailleurs,
studieusement enfermés chez eux. Mais les cent tapageurs ne sont-ils pas déja de trop, et
quel symptome affligeant qu’un pareil mouvement, si restreint qu’il soit, puisse a cette
heure se produire au Quartier latin !

Des jeunes gens antisémites, ¢a existe donc, cela ? Il y a donc des cerveaux neufs, des
ames neuves, que cet imbécile poison a déja déséquilibrés ? Quelle tris-tesse, quelle
inquiétude, pour 1 e vingtiéme siecle qui va s’ouvrir ! Cent ans apres la Déclaration des
droits de I’homme, cent ans apres 1’acte supréme de tolérance et d’émancipation, on en
revient aux guerres de religion, au plus odieux et au plus sot des fanatismes ! Et encore
cela se comprend chez certains hommes qui jouent leur role, qui ont une attitude a garder
et une ambition vorace a satisfaire. Mais, chez des jeunes gens, chez ceux qui naissent et
qui poussent pour cet épanouis-sement de tous les droits et de toutes les libertés, dont nous
avons révé que res-plendirait le prochain siecle ! Ils sont les ouvriers attendus, et voila
déja qu’ils se déclarent antisémites, c’est-a-dire qu’ils commenceront le siecle en
massacrant tous les juifs, parce que ce sont des concitoyens d’une autre race et d’une autre
loi ! Une belle entrée en jouissance, pour la Cité de nos réves, la Cité d’égalité et de
fraternité ! Si la jeunesse en était vraiment la, ce serait a sangloter, a nier tout espoir et tout
bonheur humain.

O jeunesse, jeunesse ! Je t’en supplie, songe a la grande besogne qui t’attend. Tu es
I’ouvriere future, tu vas jeter les assises de ce siecle prochain, qui, nous en avons la foi
profonde, résoudra les problemes de vérité et d’équité, posés par le siecle finissant. Nous,
les vieux, les ainés, nous te laissons le formidable amas de notre

enquéte, beaucoup de contradictions et d’obscurités peut-étre, mais a coup str 1’effort le



plus passionné que jamais siecle ait fait vers la lumiere, les documents les plus honnétes et
les plus solides, les fondements mémes de ce vaste édifice de la science que tu dois
continuer a batir pour ton honneur et pour ton bonheur.

Et nous ne te demandons que d’étre encore plus généreuse, plus libre d’esprit, de nous
dépasser par ton amour de la vie normalement vécue, par ton effort mis entier dans le
travail, cette fécondité des hommes et de la terre qui saura bien faire enfin pousser la
débordante moisson de joie, sous 1’éclatant soleil. Et nous te céderons fraternellement la
place, heureux de disparaitre et de nous reposer de notre part de tache accomplie, dans le
bon sommeil de la mort, si nous savons que tu nous continues et que tu réalises nos réves.

Jeunesse, jeunesse ! Souviens-toi des souffrances que tes peres ont endurées, des terribles
batailles ou ils ont dii vaincre, pour conquérir la liberté dont tu jouis a cette heure. Si tu te
sens indépendante, si tu peux aller et venir a ton gré, dire dans la presse ce que tu penses,
avoir une opinion et ’exprimer publiquement, c’est que tes peres ont donné de leur
intelligence et de leur sang. Tu n’es pas née sous la tyrannie, tu ignores ce que c’est que de
se réveiller chaque matin avec la botte d’un maitre sur la poitrine, tu ne t’es pas battue
pour échapper au sabre du dictateur, aux poids faux du mauvais juge. Remercie tes peéres,
et ne commets pas le crime d’acclamer le mensonge, de faire campagne avec la force
brutale, I’intolérance des fanatiques et la voracité des ambitieux. La dictature est au bout.

Jeunesse, jeunesse ! Sois toujours avec la justice. Si 1’idée de justice s’obscurcis-sait en
toi, tu irais a tous les périls. Et je ne te parle pas de la justice de nos codes, qui n’est que la
garantie des liens sociaux. Certes, il faut la respecter, mais il est une notion plus haute, la
justice, celle qui pose en principe que tout jugement des hommes est faillible et qui admet
I’innocence possible d’'un condamné, sans croire insulter les juges. N’est-ce donc pas la
une aventure qui doive soulever ton enflammée passion du droit ? Qui se lévera pour
exiger que justice soit faite, si ce n’est toi qui n’es pas dans nos luttes d’intéréts et de
personnes, qui n’es encore en-gagée ni compromise dans aucune affaire louche, qui peux
parler haut, en toute pureté et en toute bonne foi ?

Jeunesse, jeunesse ! Sois humaine, sois généreuse. Si méme nous nous trom-pons, Sois
avec nous, lorsque nous disons qu’un innocent subit une peine ef-froyable, et que notre
coeur révolté s’en brise d’angoisse. Que 1’on admette un seul instant I’erreur possible, en
face d’un chatiment a ce point démesuré, et la poitrine se serre, les larmes coulent des
yeux. Certes, les gardes-chiourme restent

insensibles, mais toi, toi, qui pleures encore, qui dois étre acquise a toutes les mi-seres, a
toutes les pitiés ! Comment ne fais-tu pas ce réve chevaleresque, s’il est quelque part un
martyr succombant sous la haine, de défendre sa cause et de le délivrer ? Qui donc, si ce
n’est toi, tentera la sublime aventure, se lancera dans une cause dangereuse et superbe,
tiendra téte a un peuple, au nom de 1’idéale justice ? Et n’es-tu pas honteuse, enfin, que ce
soient des ainés, des vieux, qui se passionnent, qui fassent aujourd’hui ta besogne de
généreuse folie ?

- Ou allez-vous, jeunes gens, ou allez-vous, étudiants, qui battez les rues, manifestant,
jetant au milieu de nos discordes la bravoure et 1’espoir de vos vingt ans ?

- Nous allons a I’humanité, a la vérité, a la justice !





