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-	Où	allez-vous,	jeunes	gens,	où	allez-vous,	étudiants,	qui	courez	en	bandes	par	les	rues,
manifestant	au	nom	de	vos	colères	et	de	vos	enthousiasmes,	éprouvant	l’impérieux	besoin
de	jeter	publiquement	le	cri	de	vos	consciences	indignées	?

Allez-vous	protester	contre	quelque	abus	du	pouvoir,	a-t-on	offensé	le	besoin	de	vérité	et
d’équité,	 brûlant	 encore	 dans	 vos	 âmes	 neuves,	 ignorantes	 des	 ac-commodements
politiques	et	des	lâchetés	quotidiennes	de	la	vie	?

Allez-vous	redresser	un	tort	social,	mettre	la	protestation	de	votre	vibrante	jeunesse	dans
la	balance	inégale,	où	sont	si	faussement	pesés	le	sort	des	heureux	et	celui	des	déshérités
de	ce	monde	?

Allez-vous,	 pour	 affirmer	 la	 tolérance,	 l’indépendance	 de	 la	 raison	 humaine,	 siffler
quelque	sectaire	de	l’intelligence,	à	la	cervelle	étroite,	qui	aura	voulu	rame-ner	vos	esprits
libérés	à	l’erreur	ancienne,	en	proclamant	la	banqueroute	de	la	science	?

Allez-vous	 crier,	 sous	 la	 fenêtre	 de	 quelque	 personnage	 fuyant	 et	 hypocrite,	 votre	 foi
invincible	en	l’avenir,	en	ce	siècle	prochain	que	vous	apportez	et	qui	doit	réaliser	la	paix
du	monde,	au	nom	de	la	justice	et	de	l’amour	?

-	Non,	non	!	Nous	allons	huer	un	homme,	un	vieillard,	qui,	après	une	longue	vie	de	travail
et	 de	 loyauté,	 s’est	 imaginé	 qu’il	 pouvait	 impunément	 soutenir	 une	 cause	 généreuse,
vouloir	que	la	lumière	se	fasse	et	qu’une	erreur	soit	réparée,	pour	l’honneur	même	de	la
patrie	française	!

Ah,	quand	j’étais	jeune	moi-même,	je	l’ai	vu,	le	Quartier	latin,	tout	frémissant	des	fières
passions	de	 la	 jeunesse,	 l’amour	de	 la	 liberté,	 la	haine	de	 la	force	brutale,	qui	écrase	 les
cerveaux	 et	 comprime	 les	 âmes.	 Je	 l’ai	 vu,	 sous	 l’Empire,	 faisant	 son	 oeuvre	 brave
d’opposition,	 injuste	même	 parfois,	 mais	 toujours	 dans	 un	 excès	 de	 libre	 émancipation
humaine.	Il	sifflait	les	auteurs	agréables	aux	Tuileries,	il	mal-menait	les	professeurs	dont
l’enseignement	 lui	 semblait	 louche,	 il	 se	 levait	 contre	 quiconque	 se	 montrait	 pour	 les
ténèbres	et	pour	 la	 tyrannie.	En	 lui	brûlait	 le	 foyer	 sacré	de	 la	belle	 folie	des	vingt	ans,
lorsque	 toutes	 les	 espérances	 sont	 des	 réalités,	 et	 que	 demain	 apparaît	 comme	 le	 sûr
triomphe	de	la	Cité	parfaite.

Et,	si	l’on	remontait	plus	haut,	dans	cette	histoire	des	passions	nobles,	qui	ont	soulevé	la
jeunesse	 des	 écoles,	 toujours	 on	 la	 verrait	 s’indigner	 sous	 l’injustice,	 frémir	 et	 se	 lever
pour	les	humbles,	les	abandonnés,	les	persécutés,	contre	les	féroces	et	les	puissants.	Elle	a
manifesté	en	faveur	des	peuples	opprimés,	elle	a	été	pour	la	Pologne,	pour	la	Grèce,	elle	a
pris	la	défense	de	tous	ceux	qui	souf-fraient,	qui	agonisaient	sous	la	brutalité	d’une	foule
ou	d’un	despote.	Quand	on	disait	que	le	Quartier	latin	s’embrasait,	on	pouvait	être	certain
qu’il	y	avait	derrière	quelque	flambée	de	juvénile	 justice,	 insoucieuse	des	ménagements,
faisant	 d’enthousiasme	 une	 oeuvre	 du	 coeur.	 Et	 quelle	 spontanéité	 alors,	 quel	 fleuve



débordé	coulant	par	les	rues	!

Je	 sais	 bien	 qu’aujourd’hui	 encore	 le	 prétexte	 est	 la	 patrie	menacée,	 la	 France	 livrée	 à
l’ennemi	vainqueur,	par	une	bande	de	traîtres.	Seulement,	je	le	demande,	où	trouvera-t-on
la	claire	intuition	des	choses,	la	sensation	instinctive	de	ce	qui	est	vrai,	de	ce	qui	est	juste,
si	ce	n’est	dans	ces	âmes	neuves,	dans	ces	jeunes	gens	qui	naissent	à	la	vie	publique,	dont
rien	 encore	ne	devrait	 obscurcir	 la	 raison	droite	 et	 bonne	 ?	Que	 les	hommes	politiques,
gâtés	 par	 des	 années	 d’intrigues,	 que	 les	 journalistes,	 déséquilibrés	 par	 toutes	 les
compromissions	du	métier,	 puissent	 accepter	 les	plus	 impudents	mensonges,	 se	boucher
les	yeux	à	d’aveuglantes	clartés,	cela	s’explique,	se	comprend.	Mais	elle,	la	jeunesse,	elle
est	donc	bien	gangrenée	déjà,	pour	que	sa	pureté,	sa	candeur	naturelle,	ne	se	reconnaisse
pas	 d’un	 coup	 au	milieu	 des	 inacceptables	 erreurs,	 et	 n’aille	 pas	 tout	 droit	 à	 ce	 qui	 est
évident,	à	ce	qui	est	limpide,	d’une	lumière	honnête	de	plein	jour	!

Il	 n’est	 pas	 d’histoire	 plus	 simple.	Un	 officier	 a	 été	 condamné,	 et	 personne	 ne	 songe	 à
suspecter	 la	 bonne	 foi	 des	 juges.	 Ils	 l’ont	 frappé	 selon	 leur	 conscience,	 sur	 des	 preuves
qu’ils	ont	cru	certaines.	Puis,	un	jour,	il	arrive	qu’un	homme,	que	plu-sieurs	hommes	ont
des	doutes,	finissent	par	être	convaincus	qu’une	des	preuves,	la	plus	importante,	la	seule
du	moins	sur	laquelle	les	juges	se	sont	publiquement	appuyés,	a	été	faussement	attribuée
au	condamné,	que	cette	pièce	est	à	n’en	pas	douter	de	la	main	d’un	autre.	Et	ils	le	disent,
et	cet	autre	est	dénoncé	par	le	frère	du	prisonnier,	dont	le	strict	devoir	était	de	le	faire	;	et
voilà,	forcément,	qu’un	nouveau	procès	commence,	devant	amener	la	revision	du	premier
procès,	 s’il	 y	 a	 condamnation.	Est-ce	 que	 tout	 cela	 n’est	 pas	 parfaitement	 clair,	 juste	 et
raisonnable	 ?	 Où	 y	 a-t-il,	 là-dedans,	 une	machination,	 un	 noir	 complot	 pour	 sauver	 un
traître	?	Le	traître,	on	ne	le	nie	pas,	on	veut	seulement	que	ce	soit	un	coupable	et	non	un
innocent	qui	expie	le	crime.	Vous	l’aurez	toujours,	votre	traître,	et	il	ne	s’agit	que	de	vous
en	donner	un	authentique.

Un	peu	de	bon	sens	ne	devrait-il	pas	suffire	?	A	quel	mobile	obéiraient	donc	les	hommes
qui	poursuivent	la	revision	du	procès	Dreyfus	?	Écartez	l’imbécile	antisé-

mitisme,	 dont	 la	 monomanie	 féroce	 voit	 là	 un	 complot	 juif,	 l’or	 juif	 s’efforçant	 de
remplacer	 un	 juif	 par	 un	 chrétien,	 dans	 la	 geôle	 infâme.	 Cela	 ne	 tient	 pas	 debout,	 les
invraisemblances	et	les	impossibilités	croulent	les	unes	sur	les	autres,	tout	l’or	de	la	terre
n’achèterait	 pas	 certaines	 consciences.	 Et	 il	 faut	 bien	 en	 arriver	 à	 la	 réalité,	 qui	 est
l’expansion	naturelle,	lente,	invincible	de	toute	erreur	judiciaire.

L’histoire	est	là.	Une	erreur	judiciaire	est	une	force	en	marche	:	des	hommes	de	conscience
sont	conquis,	sont	hantés,	se	dévouent	de	plus	en	plus	obstinément,	risquent	leur	fortune	et
leur	vie,	jusqu’à	ce	que	justice	soit	faite.	Et	il	n’y	a	pas	d’autre	explication	possible	à	ce
qui	se	passe	aujourd’hui,	le	reste	n’est	qu’abo-minables	passions	politiques	et	religieuses,
que	torrent	débordé	de	calomnies	et	d’injures.

Mais	quelle	excuse	aurait	 la	 jeunesse,	 si	 les	 idées	d’humanité	et	de	 justice	se	 trouvaient
obscurcies	un	instant	en	elle	!	Dans	la	séance	du	4	décembre,	une	Chambre	française	s’est
couverte	 de	 honte,	 en	 votant	 un	ordre	 du	 jour	 «	 flétrissant	 les	meneurs	 de	 la	 campagne
odieuse	qui	 trouble	 la	 conscience	publique	».	 Je	 le	 dis	 hautement,	 pour	 l’avenir	 qui	me
lira,	j’espère,	un	tel	vote	est	indigne	de	notre	géné-



reux	pays,	et	il	restera	comme	une	tache	ineffaçable.	«	Les	meneurs	»,	ce	sont	les	hommes
de	conscience	 et	 de	bravoure,	 qui,	 certains	d’une	 erreur	 judiciaire,	 l’ont	dénoncée,	 pour
que	 réparation	 fût	 faite,	 dans	 la	 conviction	 patriotique	 qu’une	 grande	 nation,	 où	 un
innocent	 agoniserait	 parmi	 les	 tortures,	 serait	 une	 nation	 condamnée.	 «	 La	 campagne
odieuse	 »,	 c’est	 le	 cri	 de	 vérité,	 le	 cri	 de	 justice	 que	 ces	 hommes	 poussent,	 c’est
l’obstination	 qu’ils	 mettent	 à	 vouloir	 que	 la	 France	 reste,	 devant	 les	 peuples	 qui	 la
regardent,	la	France	humaine,	la	France	qui	a	fait	la	liberté	et	qui	fera	la	justice.	Et,	vous	le
voyez	 bien,	 la	 Chambre	 a	 sûrement	 commis	 un	 crime,	 puisque	 voilà	 qu’elle	 a	 pourri
jusqu’à	la	jeunesse	de	nos	écoles,	et	que	voilà	celle-ci	trompée,	égarée,	lâchée	au	travers
de	nos	rues,	manifestant,	ce	qui	ne	s’était	jamais	vu	encore,	contre	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus
fier,	de	plus	brave,	de	plus	divin	dans	l’âme	humaine	!

Après	la	séance	du	Sénat,	le	7,	on	a	parlé	d’écroulement	pour	M.	Scheurer-Kestner.	Ah	oui
!	 quel	 écroulement,	 dans	 son	 coeur,	 dans	 son	 âme	 !	 Je	 m’imagine	 son	 angoisse,	 son
tourment,	lorsqu’il	voit	s’effondrer	autour	de	lui	tout	ce	qu’il	a	aimé	de	notre	République,
tout	ce	qu’il	a	aidé	à	conquérir	pour	elle,	dans	le	bon	combat	de	sa	vie,	la	liberté	d’abord,
puis	les	mâles	vertus	de	la	loyauté,	de	la	fran-chise	et	du	courage	civique.

Il	 est	un	des	derniers	de	 sa	 forte	génération.	Sous	 l’Empire,	 il	 a	 su	ce	que	c’était	qu’un
peuple	 soumis	 à	 l’autorité	 d’un	 seul,	 se	 dévorant	 de	 fièvre	 et	 d’impatience,	 la	 bouche
brutalement	bâillonnée,	devant	les	dénis	de	justice.	Il	a	vu	nos	défaites,	le	coeur	saignant,
il	en	a	su	les	causes,	toutes	dues	à	l’aveuglement,	à	l’imbécillité	despotiques.	Plus	tard,	il	a
été	de	ceux	qui	ont	travaillé	le	plus	sagement,	le	plus	ardemment,	à	relever	le	pays	de	ses
décombres,	à	lui	rendre	son	rang	en	Europe.

Il	 date	 des	 temps	héroïques	 de	 notre	France	 républicaine,	 et	 je	m’imagine	qu’il	 pouvait
croire	 avoir	 fait	 une	 oeuvre	 bonne	 et	 solide,	 le	 despotisme	 chassé	 à	 jamais,	 la	 liberté
conquise,	 j’entends	 surtout	 cette	 liberté	 humaine	 qui	 permet	 à	 chaque	 conscience
d’affirmer	son	devoir,	au	milieu	de	la	tolérance	des	autres	opinions.

Ah	bien,	oui	!	Tout	a	pu	être	conquis,	mais	tout	est	par	terre	une	fois	encore.	Il	n’a	autour
de	lui,	en	lui,	que	des	ruines.	Avoir	été	en	proie	au	besoin	de	vérité,	est	un	crime.	Avoir
voulu	la	justice,	est	un	crime.	L’affreux	despotisme	est	revenu,	le	plus	dur	des	bâillons	est
de	 nouveau	 sur	 les	 bouches.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 botte	 d’un	César	 qui	 écrase	 la	 conscience
publique,	 c’est	 toute	 une	 Chambre	 qui	 flétrit	 ceux	 que	 la	 passion	 du	 juste	 embrase.
Défense	de	parler	!	Les	poings	écrasent	les	lèvres	de	ceux	qui	ont	la	vérité	à	défendre,	on
ameute	les	foules	pour	qu’elles	réduisent	les	isolés	au	silence.	Jamais	une	si	monstrueuse
oppression	 n’a	 été	 organisée,	 uti-lisée	 contre	 la	 discussion	 libre.	 Et	 la	 honteuse	 terreur
règne,	les	plus	braves	de-viennent	lâches,	personne	n’ose	plus	dire	ce	qu’il	pense,	dans	la
peur	d’être	dé-

noncé	comme	vendu	et	 traître.	Les	quelques	 journaux	 restés	honnêtes	 sont	à	plat	ventre
devant	leurs	lecteurs,	qu’on	a	fini	par	affoler	avec	de	sottes	histoires.	Et	aucun	peuple,	je
crois,	n’a	traversé	une	heure	plus	trouble,	plus	boueuse,	plus	an-goissante	pour	sa	raison	et
pour	sa	dignité.

Alors,	 c’est	vrai,	 tout	 le	 loyal	 et	grand	passé	 a	dû	 s’écrouler	 chez	M.	Scheurer-Kestner.
S’il	croit	encore	à	la	bonté	et	à	l’équité	des	hommes,	c’est	qu’il	est	d’un	solide	optimisme.



On	l’a	traîné	quotidiennement	dans	la	boue,	depuis	trois	semaines,	pour	avoir	compromis
l’honneur	et	la	joie	de	sa	vieillesse,	à	vouloir	être	juste.	Il	n’est	point	de	plus	douloureuse
détresse,	chez	l’honnête	homme,	que	de	souffrir	le	martyre	de	son	honnêteté.	On	assassine
chez	cet	homme	la	foi	en	demain,	on	empoisonne	son	espoir	;	et,	s’il	meurt,	il	dit	:	«	C’est
fini,	il	n’y	a	plus	rien,	tout	ce	que	j’ai	fait	de	bon	s’en	va	avec	moi,	la	vertu	n’est	qu’un
mot,	le	monde	est	noir	et	vide	!	»

Et,	 pour	 souffleter	 le	 patriotisme,	 on	 est	 allé	 choisir	 cet	 homme,	 qui	 est,	 dans	 nos
Assemblées,	 le	 dernier	 représentant	 de	 l’Alsace-Lorraine	 !	Lui,	 un	vendu,	 un	 traître,	 un
insulteur	de	 l’armée,	 lorsque	 son	nom	aurait	 dû	 suffire	pour	 rassurer	 les	 inquiétudes	 les
plus	ombrageuses	!	Sans	doute,	il	avait	eu	la	naïveté	de	croire	

que	sa	qualité	d’Alsacien,	 son	 renom	de	patriote	ardent	 seraient	 la	garantie	même	de	 sa
bonne	foi,	dans	son	rôle	délicat	de	justicier.	S’il	s’occupait	de	cette	affaire,	n’était-ce	pas
dire	 que	 la	 conclusion	 prompte	 lui	 en	 semblait	 nécessaire	 à	 l’honneur	 de	 l’armée,	 à
l’honneur	de	la	patrie	?	Laissez-la	traîner	des	semaines	encore,	tâchez	d’étouffer	la	vérité,
de	vous	refuser	à	la	justice,	et	vous	verrez	bien	si	vous	ne	nous	avez	pas	donnés	en	risée	à
toute	l’Europe,	si	vous	n’avez	pas	mis	la	France	au	dernier	rang	des	nations	!

Non,	non	!	 les	stupides	passions	politiques	et	 religieuses	ne	veulent	 rien	en-tendre,	et	 la
jeunesse	de	nos	écoles	donne	au	monde	ce	spectacle	d’aller	huer	M.

Scheurer-Kestner,	le	traître,	le	vendu,	qui	insulte	l’armée	et	qui	compromet	la	patrie	!

Je	sais	bien	que	les	quelques	jeunes	gens	qui	manifestent	ne	sont	pas	toute	la	jeunesse,	et
qu’une	 centaine	 de	 tapageurs,	 dans	 la	 rue,	 font	 plus	 de	 bruit	 que	 dix	mille	 travailleurs,
studieusement	enfermés	chez	eux.	Mais	les	cent	tapageurs	ne	sont-ils	pas	déjà	de	trop,	et
quel	 symptôme	 affligeant	 qu’un	 pareil	mouvement,	 si	 restreint	 qu’il	 soit,	 puisse	 à	 cette
heure	se	produire	au	Quartier	latin	!

Des	 jeunes	gens	 antisémites,	 ça	 existe	 donc,	 cela	 ?	 Il	 y	 a	 donc	des	 cerveaux	neufs,	 des
âmes	 neuves,	 que	 cet	 imbécile	 poison	 a	 déjà	 déséquilibrés	 ?	 Quelle	 tris-tesse,	 quelle
inquiétude,	pour	 l	e	vingtième	siècle	qui	va	s’ouvrir	 !	Cent	ans	après	 la	Déclaration	des
droits	de	 l’homme,	 cent	 ans	 après	 l’acte	 suprême	de	 tolérance	 et	d’émancipation,	on	 en
revient	aux	guerres	de	religion,	au	plus	odieux	et	au	plus	sot	des	fanatismes	!	Et	encore
cela	se	comprend	chez	certains	hommes	qui	jouent	leur	rôle,	qui	ont	une	attitude	à	garder
et	une	ambition	vorace	à	satisfaire.	Mais,	chez	des	jeunes	gens,	chez	ceux	qui	naissent	et
qui	poussent	pour	cet	épanouis-sement	de	tous	les	droits	et	de	toutes	les	libertés,	dont	nous
avons	 rêvé	 que	 res-plendirait	 le	 prochain	 siècle	 !	 Ils	 sont	 les	 ouvriers	 attendus,	 et	 voilà
déjà	 qu’ils	 se	 déclarent	 antisémites,	 c’est-à-dire	 qu’ils	 commenceront	 le	 siècle	 en
massacrant	tous	les	juifs,	parce	que	ce	sont	des	concitoyens	d’une	autre	race	et	d’une	autre
loi	 !	 Une	 belle	 entrée	 en	 jouissance,	 pour	 la	 Cité	 de	 nos	 rêves,	 la	 Cité	 d’égalité	 et	 de
fraternité	!	Si	la	jeunesse	en	était	vraiment	là,	ce	serait	à	sangloter,	à	nier	tout	espoir	et	tout
bonheur	humain.

Ô	 jeunesse,	 jeunesse	 !	 Je	 t’en	 supplie,	 songe	 à	 la	 grande	 besogne	 qui	 t’attend.	 Tu	 es
l’ouvrière	 future,	 tu	vas	 jeter	 les	assises	de	ce	siècle	prochain,	qui,	nous	en	avons	 la	 foi
profonde,	résoudra	les	problèmes	de	vérité	et	d’équité,	posés	par	le	siècle	finissant.	Nous,
les	vieux,	les	aînés,	nous	te	laissons	le	formidable	amas	de	notre	

enquête,	beaucoup	de	contradictions	et	d’obscurités	peut-être,	mais	à	coup	sûr	 l’effort	 le



plus	passionné	que	jamais	siècle	ait	fait	vers	la	lumière,	les	documents	les	plus	honnêtes	et
les	 plus	 solides,	 les	 fondements	 mêmes	 de	 ce	 vaste	 édifice	 de	 la	 science	 que	 tu	 dois
continuer	à	bâtir	pour	ton	honneur	et	pour	ton	bonheur.

Et	 nous	 ne	 te	 demandons	 que	 d’être	 encore	 plus	 généreuse,	 plus	 libre	 d’esprit,	 de	 nous
dépasser	 par	 ton	 amour	 de	 la	 vie	 normalement	 vécue,	 par	 ton	 effort	mis	 entier	 dans	 le
travail,	 cette	 fécondité	 des	 hommes	 et	 de	 la	 terre	 qui	 saura	 bien	 faire	 enfin	 pousser	 la
débordante	moisson	de	joie,	sous	l’éclatant	soleil.	Et	nous	te	céderons	fraternellement	la
place,	heureux	de	disparaître	et	de	nous	reposer	de	notre	part	de	tâche	accomplie,	dans	le
bon	sommeil	de	la	mort,	si	nous	savons	que	tu	nous	continues	et	que	tu	réalises	nos	rêves.

Jeunesse,	jeunesse	!	Souviens-toi	des	souffrances	que	tes	pères	ont	endurées,	des	terribles
batailles	où	ils	ont	dû	vaincre,	pour	conquérir	la	liberté	dont	tu	jouis	à	cette	heure.	Si	tu	te
sens	indépendante,	si	tu	peux	aller	et	venir	à	ton	gré,	dire	dans	la	presse	ce	que	tu	penses,
avoir	 une	 opinion	 et	 l’exprimer	 publiquement,	 c’est	 que	 tes	 pères	 ont	 donné	 de	 leur
intelligence	et	de	leur	sang.	Tu	n’es	pas	née	sous	la	tyrannie,	tu	ignores	ce	que	c’est	que	de
se	 réveiller	 chaque	matin	 avec	 la	botte	d’un	maître	 sur	 la	poitrine,	 tu	ne	 t’es	pas	battue
pour	échapper	au	sabre	du	dictateur,	aux	poids	faux	du	mauvais	juge.	Remercie	tes	pères,
et	 ne	 commets	 pas	 le	 crime	 d’acclamer	 le	 mensonge,	 de	 faire	 campagne	 avec	 la	 force
brutale,	l’intolérance	des	fanatiques	et	la	voracité	des	ambitieux.	La	dictature	est	au	bout.

Jeunesse,	 jeunesse	 !	Sois	 toujours	avec	 la	 justice.	Si	 l’idée	de	 justice	s’obscurcis-sait	en
toi,	tu	irais	à	tous	les	périls.	Et	je	ne	te	parle	pas	de	la	justice	de	nos	codes,	qui	n’est	que	la
garantie	des	liens	sociaux.	Certes,	il	faut	la	respecter,	mais	il	est	une	notion	plus	haute,	la
justice,	celle	qui	pose	en	principe	que	tout	jugement	des	hommes	est	faillible	et	qui	admet
l’innocence	possible	d’un	condamné,	 sans	croire	 insulter	 les	 juges.	N’est-ce	donc	pas	 là
une	 aventure	 qui	 doive	 soulever	 ton	 enflammée	 passion	 du	 droit	 ?	 Qui	 se	 lèvera	 pour
exiger	 que	 justice	 soit	 faite,	 si	 ce	 n’est	 toi	 qui	 n’es	 pas	 dans	 nos	 luttes	 d’intérêts	 et	 de
personnes,	qui	n’es	encore	en-gagée	ni	compromise	dans	aucune	affaire	louche,	qui	peux
parler	haut,	en	toute	pureté	et	en	toute	bonne	foi	?

Jeunesse,	 jeunesse	 !	 Sois	 humaine,	 sois	 généreuse.	 Si	même	 nous	 nous	 trom-pons,	 sois
avec	nous,	 lorsque	nous	disons	qu’un	 innocent	 subit	une	peine	ef-froyable,	 et	que	notre
coeur	révolté	s’en	brise	d’angoisse.	Que	l’on	admette	un	seul	instant	l’erreur	possible,	en
face	 d’un	 châtiment	 à	 ce	 point	 démesuré,	 et	 la	 poitrine	 se	 serre,	 les	 larmes	 coulent	 des
yeux.	Certes,	les	gardes-chiourme	restent	

insensibles,	mais	toi,	toi,	qui	pleures	encore,	qui	dois	être	acquise	à	toutes	les	mi-sères,	à
toutes	les	pitiés	!	Comment	ne	fais-tu	pas	ce	rêve	chevaleresque,	s’il	est	quelque	part	un
martyr	succombant	sous	la	haine,	de	défendre	sa	cause	et	de	le	délivrer	?	Qui	donc,	si	ce
n’est	 toi,	 tentera	 la	 sublime	 aventure,	 se	 lancera	 dans	 une	 cause	 dangereuse	 et	 superbe,
tiendra	tête	à	un	peuple,	au	nom	de	l’idéale	justice	?	Et	n’es-tu	pas	honteuse,	enfin,	que	ce
soient	 des	 aînés,	 des	 vieux,	 qui	 se	 passionnent,	 qui	 fassent	 aujourd’hui	 ta	 besogne	 de
généreuse	folie	?

-	 Où	 allez-vous,	 jeunes	 gens,	 où	 allez-vous,	 étudiants,	 qui	 battez	 les	 rues,	 manifestant,
jetant	au	milieu	de	nos	discordes	la	bravoure	et	l’espoir	de	vos	vingt	ans	?

-	Nous	allons	à	l’humanité,	à	la	vérité,	à	la	justice	!




