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Über Heine:
Christian Johann Heinrich Heine war einer der bedeutends-

ten deutschen Dichter, Schriftsteller und Journalisten des 19.
Jahrhunderts. Heine gilt als „letzter Dichter der Romantik“ und
zugleich als deren Überwinder. Er machte die Alltagssprache
lyrikfähig, erhob das Feuilleton und den Reisebericht zur
Kunstform und verlieh der deutschen Literatur eine zuvor nicht
gekannte elegante Leichtigkeit. Die Werke kaum eines anderen
Dichters deutscher Sprache wurden bis heute so häufig über-
setzt und vertont. Als kritischer, politisch engagierter Journa-
list, Essayist, Satiriker und Polemiker war Heine ebenso be-
wundert wie gefürchtet. Wegen seiner jüdischen Herkunft und
seiner politischen Einstellung wurde er immer wieder ange-
feindet und ausgegrenzt. Diese Außenseiterrolle prägte sein
Leben, sein Werk und dessen wechselvolle
Rezeptionsgeschichte.
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Vorrede zur ersten Auflage

Ich muß den deutschen Leser darauf besonders aufmerksam
machen, daß diese Blätter ursprünglich für eine französische
Zeitschrift, die »Revue des deux mondes«, und zu einem be-
stimmten Zeitzweck abgefaßt worden. Sie gehören nämlich zu
einer Überschau deutscher Geistesvorgänge, wovon ich bereits
früher dem französischen Publikum einige Teile vorgelegt und
die auch in deutscher Sprache als Beiträge »Zur Geschichte
der neueren schönen Literatur in Deutschland« erschienen
sind. Die Anforderungen der periodischen Presse, Übelstände
in der Ökonomie derselben, Mangel an wissenschaftlichen
Hülfsmitteln, französische Unzulänglichkeiten, ein neulich in
Deutschland promulgiertes Gesetz über ausländische Drucke,
welches nur auf mich seine Anwendung fand, und dergleichen
Hemmungen mehr erlaubten mir nicht, die verschiedenen Teile
jener Überschau in chronologischer Reihenfolge und unter ei-
nem Gesamttitel mitzuteilen. Das gegenwärtige Buch, trotz sei-
ner inneren Einheit und seiner äußerlichen Geschlossenheit,
ist also nur das Fragment eines größeren Ganzen.

Ich grüße die Heimat mit dem freundlichsten Gruße.

Geschrieben zu Paris, im Monat Dezember 1834
Heinrich Heine
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Vorrede zur zweiten Auflage

Als die erste Auflage dieses Buches die Presse verließ und ich
ein Exemplar desselben zur Hand nahm, erschrak ich nicht we-
nig ob den Verstümmelungen, deren Spur sich überall kund-
gab. Hier fehlte ein Beiwort, dort ein Zwischensatz, ganze Stel-
len waren ausgelassen, ohne Rücksicht auf die Übergänge, so
daß nicht bloß der Sinn, sondern manchmal die Gesinnung
selbst verschwand. Viel mehr die Furcht Cäsars als die Furcht
Gottes leitete die Hand bei diesen Verstümmelungen, und wäh-
rend sie alles politisch Verfängliche ängstlich ausmerzte, ver-
schonte sie selbst das Bedenklichste, das auf Religion Bezug
hatte. So ging die eigentliche Tendenz dieses Buches, welche
eine patriotisch-demokratische war, verloren, und unheimlich
starrte mir daraus ein ganz fremder Geist entgegen, welcher
an scholastisch-theologische Klopffechtereien erinnert und
meinem humanistisch-toleranten Naturell tief zuwider ist.

Ich schmeichelte mir anfangs mit der Hoffnung, daß ich bei
einem zweiten Abdruck die Lakunen dieses Buches wieder aus-
füllen könne; doch keine Restauration der Art ist jetzt möglich,
da bei dem großen Brand zu Hamburg das Originalmanuskript
im Hause meines Verlegers verlorengegangen. Mein Gedächt-
nis ist zu schwach, als daß ich aus der Erinnerung nachhelfen
könnte, und außerdem dürfte eine genaue Durchsicht des Bu-
ches mir wegen des Zustandes meiner Augen nicht erlaubt
sein. Ich begnüge mich damit, daß ich nach der französischen
Version, welche früher als die deutsche gedruckt worden, eini-
ge der größern ausgelassenen Stellen aus dem Französischen
zurückübersetze und interkaliere. Eine dieser Stellen, welche
in unzähligen französischen Blättern abgedruckt, diskutiert
und auch in der vorjährigen französischen Deputiertenkammer
von einem der größten Staatsmänner der Franzosen, dem Gra-
fen Molé, besprochen worden, ist am Ende dieser neuen Aus-
gabe befindlich und mag zeigen, welche Bewandtnis es hat mit
der Verkleinerung und Herabsetzung Deutschlands, deren ich
mich, wie gewisse ehrliche Leute versicherten, dem Auslande
gegenüber schuldig gemacht haben soll. Äußerte ich mich in
meinem Unmut über das alte, offizielle Deutschland, das ver-
schimmelte Philisterland – das aber keinen Goliath, keinen ein-
zigen großen Mann hervorgebracht hat –, so wußte man das,
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was ich sagte, so darzustellen, als sei hier die Rede von dem
wirklichen Deutschland, dem großen, geheimnisvollen, sozusa-
gen anonymen Deutschland des deutschen Volkes, des schla-
fenden Souveränen, mit dessen Zepter und Krone die Meerkat-
zen spielen. Solche Insinuation ward den ehrlichen Leuten
noch dadurch erleichtert, daß jede Kundgabe meiner wahren
Gesinnung mir während einer langen Periode schier unmöglich
war, besonders zur Zeit, als die Bundestagsdekrete gegen das
»Junge Deutschland« erschienen, welche hauptsächlich gegen
mich gerichtet waren und mich in eine exzeptionell gebundene
Lage brachten, die unerhört in den Annalen der Preßknecht-
schaft. Als ich späterhin den Maulkorb etwas lüften konnte,
blieben doch die Gedanken noch geknebelt.

Das vorliegende Buch ist Fragment und soll auch Fragment
bleiben. Ehrlich gestanden, es wäre mir lieb, wenn ich das
Buch ganz ungedruckt lassen könnte. Es haben sich nämlich
seit dem Erscheinen desselben meine Ansichten über manche
Dinge, besonders über göttliche Dinge, bedenklich geändert,
und manches, was ich behauptete, widerspricht jetzt meiner
bessern Überzeugung. Aber der Pfeil gehört nicht mehr dem
Schützen, sobald er von der Sehne des Bogens fortfliegt, und
das Wort gehört nicht mehr dem Sprecher, sobald es seiner
Lippe entsprungen und gar durch die Presse vervielfältigt wor-
den. Außerdem würden fremde Befugnisse mir mit zwingen-
dem Einspruch entgegentreten, wenn ich dieses Buch unge-
druckt ließe und meinen Gesamtwerken entzöge. Ich könnte
zwar, wie manche Schriftsteller in solchen Fällen tun, zu einer
Milderung der Ausdrücke, zu Verhüllungen durch Phrase mei-
ne Zuflucht nehmen; aber ich hasse im Grund meiner Seele die
zweideutigen Worte, die heuchlerischen Blumen, die feigen
Feigenblätter. Einem ehrlichen Manne bleibt aber unter allen
Umständen das unveräußerliche Recht, seinen Irrtum offen zu
gestehen, und ich will es ohne Scheu hier ausüben. Ich beken-
ne daher unumwunden, daß alles, was in diesem Buche na-
mentlich auf die große Gottesfrage Bezug hat, ebenso falsch
wie unbesonnen ist. Ebenso unbesonnen wie falsch ist die Be-
hauptung, die ich der Schule nachsprach, daß der Deismus in
der Theorie zugrunde gerichtet sei und sich nur noch in der Er-
scheinungswelt kümmerlich hinfriste. Nein, es ist nicht wahr,
daß die Vernunftkritik, welche die Beweistümer für das Dasein
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Gottes, wie wir dieselben seit Anselm von Canterbury kennen,
zernichtet hat, auch dem Dasein Gottes selber ein Ende ge-
macht habe. Der Deismus lebt, lebt sein lebendigstes Leben, er
ist nicht tot, und am allerwenigsten hat ihn die neueste deut-
sche Philosophie getötet. Diese spinnwebige Berliner Dialektik
kann keinen Hund aus dem Ofenloch locken, sie kann keine
Katze töten, wieviel weniger einen Gott. Ich habe es am eignen
Leibe erprobt, wie wenig gefährlich ihr Umbringen ist; sie
bringt immer um, und die Leute bleiben dabei am Leben. Der
Türhüter der Hegelschen Schule, der grimme Ruge, behaupte-
te einst steif und fest oder vielmehr fest und steif, daß er mich
mit seinem Portierstock in den »Hallischen Jahrbüchern« tot-
geschlagen habe, und doch zur selben Zeit ging ich umher auf
den Boulevards von Paris, frisch und gesund und unsterblicher
als je. Der arme, brave Ruge! er selber konnte sich später nicht
des ehrlichsten Lachens enthalten, als ich ihm hier in Paris das
Geständnis machte, daß ich die fürchterlichen Totschlagblät-
ter, die »Hallischen Jahrbücher«, nie zu Gesicht bekommen
hatte, und sowohl meine vollen roten Backen als auch der gute
Appetit, womit ich Austern schluckte, überzeugten ihn, wie we-
nig mir der Name einer Leiche gebührte. In der Tat, ich war
damals noch gesund und feist, ich stand im Zenit meines Fet-
tes und war so übermütig wie der König Nebukadnezar vor sei-
nem Sturze.

Ach! einige Jahre später ist eine leibliche und geistige Verän-
derung eingetreten. Wie oft seitdem denke ich an die Geschich-
te dieses babylonischen Königs, der sich selbst für den lieben
Gott hielt, aber von der Höhe seines Dünkels erbärmlich herab-
stürzte, wie ein Tier am Boden kroch und Gras aß – (es wird
wohl Salat gewesen sein). In dem prachtvoll grandiosen Buch
Daniel steht diese Legende, die ich nicht bloß dem guten Ruge,
sondern auch meinem noch viel verstocktern Freunde Marx, ja
auch den Herren Feuerbach, Daumer, Bruno Bauer, Hengsten-
berg, und wie sie sonst heißen mögen, diese gottlosen Selbst-
götter, zur erbaulichen Beherzigung empfehle. Es stehen über-
haupt noch viel schöne und merkwürdige Erzählungen in der
Bibel, die ihrer Beachtung wert wären, z. B. gleich im Anfang
die Geschichte von dem verbotenen Baume im Paradiese und
von der Schlange, der kleinen Privatdozentin, die schon sechs-
tausend Jahre vor Hegels Geburt die ganze Hegelsche
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Philosophie vortrug. Dieser Blaustrumpf ohne Füße zeigt sehr
scharfsinnig, wie das Absolute in der Identität von Sein und
Wissen besteht, wie der Mensch zum Gotte werde durch die
Erkenntnis oder, was dasselbe ist, wie Gott im Menschen zum
Bewußtsein seiner selbst gelange. – Diese Formel ist nicht so
klar wie die ursprünglichen Worte: »Wenn ihr vom Baume der
Erkenntnis genossen, werdet ihr wie Gott sein!« Frau Eva ver-
stand von der ganzen Demonstration nur das eine, daß die
Frucht verboten sei, und weil sie verboten, aß sie davon, die
gute Frau. Aber kaum hatte sie von dem lockenden Apfel ge-
gessen, so verlor sie ihre Unschuld, ihre naive Unmittelbarkeit,
sie fand, daß sie viel zu nackend sei für eine Person von ihrem
Stande, die Stammutter so vieler künftigen Kaiser und Könige,
und sie verlangte ein Kleid. Freilich nur ein Kleid von Feigen-
blättern, weil damals noch keine Lyoner Seidenfabrikanten ge-
boren waren und weil es auch im Paradiese noch keine Putz-
macherinnen und Modehändlerinnen gab – o Paradies! Sonder-
bar, sowie das Weib zum denkenden Selbstbewußtsein kommt,
ist ihr erster Gedanke ein neues Kleid! Auch diese biblische
Geschichte, zumal die Rede der Schlange, kommt mir nicht aus
dem Sinn, und ich möchte sie als Motto diesem Buche voran-
setzen, in derselben Weise, wie man oft vor fürstlichen Gärten
eine Tafel sieht mit der warnenden Aufschrift: »Hier liegen
Fußangeln und Selbstschüsse.«

Ich habe mich bereits in meinem jüngsten Buche, im »Ro-
manzero«, über die Umwandlung ausgesprochen, welche in be-
zug auf göttliche Dinge in meinem Geiste stattgefunden. Es
sind seitdem mit christlicher Zudringlichkeit sehr viele Anfra-
gen an mich ergangen, auf welchem Wege die bessere Erleuch-
tung über mich gekommen. Fromme Seelen scheinen darnach
zu lechzen, daß ich ihnen irgendein Mirakel aufbinde, und sie
möchten gerne wissen, ob ich nicht wie Saulus ein Licht er-
blickte auf dem Wege nach Damaskus oder ob ich nicht wie
Barlam, der Sohn Boers, einen stätigen Esel geritten, der plötz-
lich den Mund auftat und zu sprechen begann wie ein Mensch.
Nein, ihr gläubigen Gemüter, ich reiste niemals nach Damas-
kus, ich weiß nichts von Damaskus, als daß jüngst die dortigen
Juden beschuldigt worden, sie fräßen alte Kapuziner, und der
Name der Stadt wäre mir vielleicht ganz unbekannt, hätte ich
nicht das Hohelied gelesen, wo der König Salomo die Nase
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seiner Geliebten mit einem Turm vergleicht, der gen Damaskus
schaut. Auch sah ich nie einen Esel, nämlich keinen vierfüßi-
gen, der wie ein Mensch gesprochen hätte, während ich Men-
schen genug traf, die jedesmal, wenn sie den Mund auftaten,
wie Esel sprachen. In der Tat, weder eine Vision noch eine se-
raphitische Verzückung noch eine Stimme vom Himmel, auch
kein merkwürdiger Traum oder sonst ein Wunderspuk brachte
mich auf den Weg des Heils, und ich verdanke meine Erleuch-
tung ganz einfach der Lektüre eines Buches – Eines Buches?
Ja, und es ist ein altes, schlichtes Buch, bescheiden wie die Na-
tur, auch natürlich wie diese; ein Buch, das werkeltägig und
anspruchslos aussieht, wie die Sonne, die uns wärmt, wie das
Brot, das uns nährt; ein Buch, das so traulich, so segnend gütig
uns anblickt wie eine alte Großmutter, die auch täglich in dem
Buche liest, mit den lieben, bebenden Lippen und mit der Brille
auf der Nase – und dieses Buch heißt auch ganz kurzweg das
Buch, die Bibel. Mit Fug nennt man diese auch die Heilige
Schrift; wer seinen Gott verloren hat, der kann ihn in diesem
Buche wiederfinden, und wer ihn nie gekannt, dem weht hier
entgegen der Odem des göttlichen Wortes. Die Juden, welche
sich auf Kostbarkeiten verstehen, wußten sehr gut, was sie ta-
ten, als sie bei dem Brande des zweiten Tempels die goldenen
und silbernen Opfergeschirre, die Leuchter und Lampen, sogar
den hohenpriesterlichen Brustlatz mit den großen Edelsteinen
im Stich ließen und nur die Bibel retteten. Diese war der wah-
re Tempelschatz, und derselbe ward gottlob nicht ein Raub der
Flammen oder des Titus Vespasianus, des Bösewichts, der ein
so schlechtes Ende genommen, wie die Rabbiner erzählen. Ein
jüdischer Priester, der zweihundert Jahr vor dem Brand des
zweiten Tempels, während der Glanzperiode des Ptolemäers
Philadelphus, zu Jerusalem lebte und Josua ben Siras ben Elie-
zer hieß, hat in einer Gnomensammlung, »Meschalim«, in be-
zug auf die Bibel den Gedanken seiner Zeit ausgesprochen,
und ich will seine schönen Worte hier mitteilen. Sie sind sazer-
dotal feierlich und doch zugleich so erquickend frisch, als wä-
ren sie erst gestern einer lebenden Menschenbrust entquollen,
und sie lauten wie folgt:

»Dies alles ist eben das Buch des Bundes, mit dem höchsten
Gott gemacht, nämlich das Gesetz, welches Mose dem Hause
Jakob zum Schatz befohlen hat. Daraus die Weisheit geflossen
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ist, wie das Wasser Pison, wenn es groß ist: und wie das Was-
ser Tigris, wenn es übergehet in Lenzen. Daraus der Verstand
geflossen ist, wie der Euphrates, wenn er groß ist, und wie der
Jordan in der Ernte. Aus demselben ist hervorbrochen die
Zucht, wie das Licht und wie das Wasser Nilus im Herbst. Er
ist nie gewesen, der es ausgelernt hätte: und wird nimmer-
mehr werden, der es ausgründen möchte. Denn sein Sinn ist
reicher, weder kein Meer: und sein Wort tiefer, denn kein
Abgrund.«

Geschrieben zu Paris, im Wonnemond 1852
Heinrich Heine
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Teil 1
Erstes Buch
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Die Franzosen glaubten, in der letzten Zeit, zu einer Verständ-
nis Deutschlands zu gelangen, wenn sie sich mit den Erzeug-
nissen unserer schönen Literatur bekannt machten. Hierdurch
haben sie sich aber aus dem Zustande gänzlicher Ignoranz nur
erst zur Oberflächlichkeit erhoben. Denn die Erzeugnisse unse-
rer schönen Literatur bleiben für sie nur stumme Blumen, der
ganze deutsche Gedanke bleibt für sie ein unwirtliches Rätsel,
so lange sie die Bedeutung der Religion und der Philosophie in
Deutschland nicht kennen.

Indem ich nun über diese beiden einige erläuternde Auskunft
zu erteilen suche, glaube ich ein nützliches Werk zu unterneh-
men. Dieses ist für mich keine leichte Aufgabe. Es gilt zunächst
die Ausdrücke einer Schulsprache zu vermeiden, die den Fran-
zosen gänzlich unbekannt ist. Und doch habe ich weder die
Subtilitäten der Theologie, noch die der Metaphysik so tief er-
gründet, daß ich im Stande wäre, dergleichen, nach den Be-
dürfnissen des französischen Publikums, ganz einfach und
ganz kurz zu formulieren. Ich werde daher nur von den großen
Fragen handeln, die in der deutschen Gottesgelahrtheit und
Weltweisheit zur Sprache gekommen, ich werde nur ihre sozia-
le Wichtigkeit beleuchten, und immer werde ich die Be-
schränktheit meiner eigenen Verdeutlichungsmittel und das
Fassungsvermögen des französischen Lesers berücksichtigen.

Große deutsche Philosophen, die etwa zufällig einen Blick in
diese Blätter werfen, werden vornehm die Achsel zucken über
den dürftigen Zuschnitt alles dessen, was ich hier vorbringe.
Aber sie mögen gefälligst bedenken, daß das wenige, was ich
sage, ganz klar und deutlich ausgedrückt ist, während ihre eig-
nen Werke, zwar sehr gründlich, unermeßbar gründlich, sehr
tiefsinnig, stupend tiefsinnig, aber ebenso unverständlich sind .
Was helfen dem Volke die verschlossenen Kornkammern, wozu
es keinen Schlüssel hat? Das Volk hungert nach Wissen, und
dankt mir für das Stückchen Geistesbrod, das ich ehrlich mit
ihm teile.

Ich glaube es ist nicht Talentlosigkeit, was die meisten deut-
schen Gelehrten davon abhält, über Religion und Philosophie
sich populär auszusprechen. Ich glaube, es ist Scheu vor den
Resultaten ihres eigenen Denkens, die sie nicht wagen dem
Volke mitzuteilen. Ich, ich habe nicht diese Scheu, denn ich bin
kein Gelehrter, ich selber bin Volk. Ich bin kein Gelehrter, ich
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gehöre nicht zu den 700 Weisen Deutschlands. Ich stehe mit
dem großen Haufen vor den Pforten ihrer Weisheit, und ist da
irgend eine Wahrheit durchgeschlüpft, und ist diese Wahrheit
bis zu mir gelangt, dann ist sie weit genug: - ich schreibe sie
mit hübschen Buchstaben auf Papier und gebe sie dem Setzer;
der setzt sie in Blei und gibt sie dem Drucker; dieser druckt sie
und sie gehört dann der ganzen Welt.

Die Religion, deren wir uns in Deutschland erfreuen, ist das
Christentum. Ich werde also zu erzählen haben: was das Chris-
tentum ist, wie es römischer Katholizismus geworden, wie aus
diesem der Protestantismus und aus dem Protestantismus die
deutsche Philosophie hervorging.

Indem ich nun mit Besprechung der Religion beginne, bitte
ich im voraus alle frommen Seelen, sich bei Leibe nicht zu
ängstigen. Fürchtet nichts, fromme Seelen! Keine profanieren-
de Scherze sollen Euer Ohr verletzen. Diese sind allenfalls
noch nützlich in Deutschland, wo es gilt die Macht der Religi-
on, für den Augenblick, zu neutralisieren. Wir sind nämlich
dort in derselben Lage wie Ihr vor der Revolution, als das
Christentum im untrennbarsten Bündnisse stand mit dem alten
Regime. Dieses konnte nicht zerstört werden, solange noch je-
nes seinen Einfluß übte auf die Menge. Voltaire mußte sein
scharfes Gelächter erheben, ehe Sanson sein Beil fallen lassen
konnte. jedoch wie durch dieses Beil, so wurde auch durch je-
nes Lachen im Grunde nichts bewiesen, sondern nur bewirkt.
Voltaire hat nur den Leib des Christentums verletzen können.
Alle seine Späße, die aus der Kirchengeschichte geschöpft, alle
seine Witze über Dogmatik und Kultus, über die Bibel, dieses
heiligste Buch der Menschheit, über die Jungfrau Maria, diese
schönste Blume der Poesie, das ganze Dictionnaire philosophi-
scher Pfeile, das er gegen Klerus und Priesterschaft losschoß,
verletzte nur den sterblichen Leib des Christentums, nicht des-
sen inneres Wesen, nicht dessen tieferen Geist, nicht dessen
ewige Seele.

Denn das Christentum ist eine Idee, und als solche unzerstör-
bar und unsterblich, wie jede Idee. Was ist aber diese Idee?

Eben weil man diese Idee noch nicht klar begriffen und Äu-
ßerlichkeiten für die Hauptsache gehalten hat, gibt es noch
keine Geschichte des Christentums. Zwei entgegengesetzte
Parteien schreiben die Kirchengeschichte und widersprechen
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sich beständig, doch die eine, ebenso wenig wie die andere,
wird jemals bestimmt aussagen: was eigentlich jene Idee ist,
die dem Christentum als Mittelpunkt dient, die sich in dessen
Symbolik, im Dogma wie im Kultus, und in dessen ganzen Ge-
schichte zu offenbaren strebt, und im wirklichen Leben der
christlichen Völker manifestiert hat? Weder Baronius, der ka-
tholische Kardinal, noch der protestantische Hofrat Schröckh,
entdeckt uns, was eigentlich jene Idee war. Und wenn Ihr alle
Folianten der Mansischen Konziliensammlung, des Assemani-
schen Codex der Liturgien und die ganze "Historia ecclesiasti-
ca" von Saccarelli durchblättert, werdet Ihr doch nicht einse-
hen, was eigentlich die Idee des Christentums war. Was seht
Ihr denn in den Historien der orientalischen und der okzidenta-
lischen Kirchen? in jener, der orientalischen Kirchengeschich-
te, seht Ihr nichts als dogmatische Spitzfündigkeiten, wo sich
die altgriechische Sophistik wieder kundgibt; in dieser, in der
okzidentalischen Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als diszipli-
narische, die kirchlichen Interessen betreffende Zwiste, wobei
die altrömische Rechtskasuistik und Regierungskunst, mit neu-
en Formeln und Zwangsmitteln, sich wieder geltend machen.
In der Tat, wie man in Konstantinopel über den Logos stritt, so
stritt man in Rom über das Verhältnis der weltlichen zur geist-
lichen Macht; und wie etwa dort über Homousios, so befehdete
man sich hier über Investitur. Aber die byzantinischen Fragen-
ob der Logos dem Gott-Vater Homousios sei? ob Maria Gottge-
bärerin heißen soll oder Menschgebärerin? ob Christus in Er-
mangelung der Speise hungern mußte, oder nur deswegen
hungerte, weil er hungern wollte? alle diese Fragen haben im
Hintergrund lauter Hofintrigen, deren Lösung davon abhängt,
was in den Gemächern des Sacri Palatii gezischelt und geki-
chert wird, ob z. B. Eudoxia fällt oder Pulcheria; - denn diese
Dame haßt den Nestorius, den Verräter ihrer Liebeshändel, je-
ne haßt den Cyrillus, welchen Pulcheria beschützt, alles be-
zieht sich zuletzt auf lauter Weiber- und Hämmlingsgeklätsche,
und im Dogma wird eigentlich der Mann und im Manne eine
Partei verfolgt oder befördert. Eben so geht's im Okzident;
Rom wollte herrschen; "als seine Legionen gefallen, schickte es
Dogmen in die Provinzen"; alle Glaubenszwiste hatten römi-
sche Usurpationen zum Grunde; es galt die Obergewalt des rö-
mischen Bischofs zu konsolidieren. Dieser war über eigentliche
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Glaubenspunkte immer sehr nachsichtig, spie aber Feuer und
Flamme, sobald die Rechte der Kirche angegriffen wurden; er
disputierte nicht viel über die Personen in Christus, sondern
über die Konsequenzen der Isidorschen Dekretalen; er zentrali-
sierte seine Gewalt, durch kanonisches Recht, Einsetzung der
Bischöfe, Herabwürdigung der fürstlichen Macht, Mönchsor-
den, Zölibat u. s. w. Aber war dieses das Christentum? Offen-
bart sich uns aus der Lektüre dieser Geschichten die Idee des
Christentums? Was ist diese Idee?

Wie sich diese Idee historisch gebildet und in der Erschei-
nungswelt manifestiert, ließe sich wohl schon in den ersten
Jahrhunderten nach Christi Geburt entdecken, wenn wir na-
mentlich in der Geschichte der Manichäer und der Gnostiker
vorurteilsfrei nachforschen. Obgleich erstere verketzert und
letztere verschrieen sind und die Kirche sie verdammt hat, so
erhielt sich doch ihr Einfluß auf das Dogma, aus ihrer Symbolik
entwickelte sich die katholische Kunst, und ihre Denkweise
durchdrang das ganze Leben der christlichen Völker. Die Mani-
chäer sind ihrer letzten Gründe nach nicht sehr verschieden
von den Gnostikern. Die Lehre von den beiden Prinzipien, dem
guten und dem bösen, die sich bekämpfen, ist beiden eigen.
Die einen, die Manichäer, erhielten diese Lehre aus der altper-
sischen Religion, wo Ormuz, das Licht, dem Ariman, der Fins-
ternis, feindlich entgegengesetzt ist. Die anderen, die eigentli-
chen Gnostiker, glaubten vielmehr an die Präexistenz des gu-
ten Prinzips, und erklärten die Entstehung des bösen Prinzips
durch Emanation, durch Generationen von Äonen, die, je mehr
sie von ihrem Ursprung entfernt sind, sich desto trüber ver-
schlechtert. Nach Cerinthus war der Erschaffer unserer Welt
keineswegs der höchste Gott, sondern nur eine Emanation des-
selben, einer von den Äonen, der eigentliche Demiurgos, der
allmählich ausgeartet ist und jetzt, als böses Prinzip, dem aus
dem höchsten Gott unmittelbar entsprungenen Logos, dem gu-
ten Prinzip, feindselig gegenüberstehe. Diese gnostische Welt-
ansicht ist urindisch, und sie führte mit sich die Lehre von der
Inkarnation Gottes, von der Abtötung des Fleisches, vom geisti-
gen Insichselbstversenken, sie gebar das asketisch beschauli-
che Mönchsleben, welches die reinste Blüte der christlichen
Idee. Diese Idee hat sich in der Dogmatik nur sehr verworren
und im Kultus nur sehr trübe aussprechen können. Doch sehen
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wir überall die Lehre von den beiden Prinzipien hervortreten;
dem guten Christus steht der böse Satan entgegen; die Welt
des Geistes wird durch Christus, die Welt der Materie durch
Satan repräsentiert; jenem gehört unsere Seele, diesem unser
Leib; und die ganze Erscheinungswelt, die Natur, ist demnach
ursprünglich böse, und Satan, der Fürst der Finsternis, will
uns damit ins Verderben locken, und es gilt allen sinnlichen
Freuden des Lebens zu entsagen, unseren Leib, das Lehn Sat-
ans, zu peinigen, damit die Seele sich desto herrlicher empor-
schwinge in den lichten Himmel, in das strahlende Reich
Christi.

Diese Weltansicht, die eigentliche Idee des Christentums,
hatte sich, unglaublich schnell, über das ganze römische Reich
verbreitet, wie eine ansteckende Krankheit, das ganze Mittelal-
ter hindurch dauerten die Leiden, manchmal Fieberwut,
manchmal Abspannung, und wir Modernen fühlen noch immer
Krämpfe und Schwäche in den Gliedern. Ist auch mancher von
uns schon genesen, so kann er doch der allgemeinen Lazarett-
luft nicht entrinnen, und er fühlt sich unglücklich als der einzig
Gesunde unter lauter Siechen. Einst, wenn die Menschheit ihre
völlige Gesundheit wieder erlangt, wenn der Friede zwischen
Leib und Seele wieder hergestellt, und sie wieder in ursprüng-
licher Harmonie sich durchdringen: dann wird man den künst-
lichen Hader, den das Christentum zwischen beiden gestiftet,
kaum begreifen können. Die glücklicheren und schöneren Ge-
nerationen, die, gezeugt durch freie Wahlumarmung, in einer
Religion der Freude emporblühen, werden wehmütig lächeln
über ihre armen Vorfahren, die sich aller Genüsse dieser schö-
nen Erde trübsinnig enthielten, und, durch Abtötung der war-
men farbigen Sinnlichkeit, fast zu kalten Gespenstern verbli-
chen sind! ja, ich sage es bestimmt, unsere Nachkommen wer-
den schöner und glücklicher sein als wir. Denn ich glaube an
den Fortschritt, ich glaube, die Menschheit ist zur Glückselig-
keit bestimmt, und ich hege also eine größere Meinung von der
Gottheit als jene frommen Leute, die da wähnen, sie habe den
Menschen nur zum Leiden erschaffen. Schon hier auf Erden
möchte ich, durch die Segnungen freier politischer und indus-
trieller Institutionen jene Seligkeit etablieren, die, nach der
Meinung der Frommen, erst am jüngsten Tage, im Himmel,
stattfinden soll. jenes ist vielleicht ebenso wie dieses eine
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törigte Hoffnung, und es gibt keine Auferstehung der Mensch-
heit, weder im politisch moralischen, noch im apostolisch ka-
tholischen Sinne. Die Menschheit ist vielleicht zu ewigem
Elend bestimmt, die Völker sind vielleicht auf ewig verdammt
von Despoten zertreten, von den Spießgesellen derselben ex-
ploitiert, und von den Lakaien verhöhnt zu werden … Ach! in
diesem Falle, müßte man das Christentum, selbst wenn man es
als Irrtum erkannt, dennoch zu erhalten suchen, man müßte in
der Mönchskutte und barfuß durch Europa laufen und die
Nichtigkeit aller irdischen Güter und Entsagung predigen, und
den gegeißelten und verspotteten Menschen das tröstende
Kruzifix vorhalten, und ihnen nach dem Tode, dort oben, alle
sieben Himmel versprechen!

Vielleicht eben, weil die Großen dieser Erde ihrer Obermacht
gewiß sind, und im Herzen beschlossen haben sie ewig zu un-
serem Unglück zu mißbrauchen, sind sie von der Notwendig-
keit des Christentums für ihre Völker überzeugt, und es ist im
Grunde ein zartes Menschlichkeitsgefühl, daß sie sich für die
Erhaltung dieser Religion so viele Mühe geben!

Das endliche Schicksal des Christentums ist also davon ab-
hängig, ob wir dessen noch bedürfen. Diese Religion war eine
Wohltat für die leidende Menschheit während achtzehn Jahr-
hunderten, sie war providentiell, göttlich, heilig. Alles was sie
der Zivilisation genutzt, indem sie die Starken zähmte und die
Zahmen stärkte, die Völker verband durch gleiches Gefühl und
gleiche Sprache, und was sonst noch von ihren Apologeten her-
vorgerühmt wird, das ist sogar noch unbedeutend in Verglei-
chung mit jener großen Tröstung, die sie durch sich selbst den
Menschen angedeihen lassen. Ewiger Ruhm gebührt dem Sym-
bol jenes leidenden Gottes, des Heilands mit der Dornenkrone,
des gekreuzigten Christus, dessen Blut gleichsam der lindern-
de Balsam war, der in die Wunden der Menschheit herabrann.
Besonders der Dichter wird die schauerliche Erhabenheit die-
ses Symbols mit Ehrfurcht anerkennen. Das ganze System von
Symbolen, die sich ausgesprochen in der Kunst und im Leben
des Mittelalters, wird zu allen Zeiten die Bewunderung der
Dichter erregen. In der Tat, welche kolossale Konsequenz in
der christlichen Kunst, namentlich in der Architektur! Diese
gotischen Dome, wie stehen sie im Einklang mit dem Kultus,
und wie offenbart sich in ihnen die Idee der Kirche selber!
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Alles strebt da empor, alles transsubstanziert sich: der Stein
sproßt aus in Ästen und Laubwerk und wird Baum; die Frucht
des Weinstocks und die Ähre wird Blut und Fleisch; der
Mensch wird Gott; Gott wird reiner Geist! Ein ergiebiger, un-
versiegbar kostbarer Stoff für die Dichter ist das christliche Le-
ben im Mittelalter. Nur durch das Christentum konnten auf
dieser Erde sich Zustände bilden, die so kecke Kontraste, so
bunte Schmerzen, und so abenteuerliche Schönheiten enthal-
ten, daß man meinen sollte, dergleichen habe niemals in der
Wirklichkeit existiert, und das alles sei ein kolossaler Fieber-
traum, es sei der Fiebertraum eines wahnsinnigen Gottes. Die
Natur selber schien sich damals phantastisch zu vermummen;
indessen, obgleich der Mensch, befangen in abstrakten Grü-
beleien, sich verdrießlich von ihr abwendete, so weckte sie ihn
doch manchmal mit einer Stimme, die so schauerlich süß, so
entsetzlich liebevoll, so zaubergewaltig war, daß der Mensch
unwillkürlich aufhorchte, und lächelte, und erschrak, und gar
zu Tode erkrankte. Die Geschichte von der Baseler Nachtigall
kommt mir hier ins Gedächtnis, und da Ihr sie wahrscheinlich
nicht kennt, so will ich sie erzählen.

Im Mai 1433, zur Zeit des Konzils, ging eine Gesellschaft
Geistlicher in einem Gehölze bei Basel spazieren, Prälaten und
Doktoren, Mönche von allen Farben, und sie disputierten über
theologische Streitigkeiten, und distinguierten und argumen-
tierten, oder stritten über Annaten, Expektativen und Reserva-
tionen, oder untersuchten, ob Thomas von Aquino ein größerer
Philosoph sei als Bonaventura, was weiß ich! Aber plötzlich,
mitten in ihren dogmatischen und abstrakten Diskussionen,
hielten sie inne, und blieben wie angewurzelt stehen vor einem
blühenden Lindenbaum, worauf eine Nachtigall saß, die in den
weichsten und zärtlichsten Melodien jauchzte und schluchzte.
Es ward den gelehrten Herren dabei so wunderselig zu Mute,
die warmen Frühlingstöne drangen ihnen in die scholastisch
verklausulierten Herzen, ihre Gefühle erwachten aus dem
dumpfen Winterschlaf, sie sahen sich an mit staunendem Ent-
zücken; - als endlich einer von ihnen die scharfsinnige Bemer-
kung machte, daß solches nicht mit rechten Dingen zugehe,
daß diese Nachtigall wohl ein Teufel sein könne, daß dieser
Teufel sie mit seinen holdseligen Lauten von ihren christlichen
Gesprächen abziehen, und zu Wollust und sonstig süßen
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Sünden verlocken wolle, und er hub an zu exorzieren, wahr-
scheinlich mit der damals üblichen Formel: adjuro te per eum,
qui venturus est, judicare vivos et mortuos etc. etc. Bei dieser
Beschwörung, sagt man, habe der Vogel geantwortet, "ja, ich
bin ein böser Geist!" und sei lachend davon geflogen; diejeni-
gen aber, die seinen Gesang gehört, sollen noch selbigen Tages
erkrankt und bald darauf gestorben sein.

Diese Geschichte bedarf wohl keines Kommentars. Sie trägt
ganz das grauenhafte Gepräge einer Zeit, die alles was süß
und lieblich war als Teufelei verschrie. Die Nachtigall sogar
wurde verleumdet und man schlug ein Kreuz, wenn sie sang.
Der wahre Christ spazierte, mit ängstlich verschlossenen Sin-
nen, wie ein abstraktes Gespenst, in der blühenden Natur um-
her. Dieses Verhältnis des Christen zur Natur werde ich viel-
leicht in einem späteren Buche weitläuftiger erörtern, wenn
ich, zum Verständnis der neuromantischen Literatur, den deut-
schen Volksglauben gründlich besprechen muß. Vorläufig kann
ich nur bemerken, daß französische Schriftsteller, mißleitet
durch deutsche Autoritäten, in großem Irrtume sind, wenn sie
annehmen, der Volksglauben sei während des Mittelalters
überall in Europa derselbe gewesen. Nur über das gute Prin-
zip, über das Reich Christi, hegte man in ganz Europa diesel-
ben Ansichten; dafür sorgte die römische Kirche, und wer hier
von der vorgeschriebenen Meinung abwich, war ein Ketzer.
Aber über das böse Prinzip, über das Reich Satans, herrschten
verschiedene Ansichten in den verschiedenen Ländern, und im
germanischen Norden hatte man ganz andere Vorstellungen
davon wie im romanischen Süden. Dieses entstand dadurch,
daß die christliche Priesterschaft die vorgefundenen alten Na-
tionalgötter nicht als leere Hirngespinste verwarf, sondern ih-
nen eine wirkliche Existenz einräumte, aber dabei behauptete,
alle diese Götter seien lauter Teufel und Teufelinnen gewesen,
die, durch den Sieg Christi, ihre Macht über die Menschen ver-
loren und sie jetzt durch Lust und List zur Sünde verlocken
wollen. Der ganze Olymp wurde nun eine luftige Hölle, und
wenn ein Dichter des Mittelalters die griechischen Götterge-
schichten noch so schön besang, so sah der fromme Christ dar-
in doch nur Spuk und Teufel. Der düstere Wahn der Mönche
traf am härtesten die arme Venus; absonderlich diese galt für
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eine Tochter Belzebubs, und der gute Ritter Tanhüser sagt ihr
sogar ins Gesicht:

O, Venus, schöne Fraue mein, Ihr seid eine Teufelinne!
Den Tanhüser hatte sie nämlich verlockt in jene wunderbare

Höhle, welche man den Venusberg hieß und wovon die Sage
ging, daß die schöne Göttin dort, mit ihren Fräulein und Ge-
sponsen, unter Spiel und Tänzen, das lüderlichste Leben führe.
Die arme Diana sogar, trotz ihrer Keuschheit, war vor einem
ähnlichen Schicksal nicht sicher, und man ließ sie nächtlich
mit ihren Nymphen durch die Wälder ziehen, und daher die Sa-
ge von dem wütenden Heer, von der wilden Jagd. Hier zeigt
sich noch ganz die gnostische Ansicht von der Verschlechte-
rung des ehemals Göttlichen, und in dieser Umgestaltung des
früheren Nationalglaubens manifestiert sich am tiefsinnigsten
die Idee des Christentums.

Der Nationalglaube in Europa, im Norden noch Viel mehr als
im Süden, war pantheistisch, seine Mysterien und Symbole be-
zogen sich auf einen Naturdienst, in jedem Elemente verehrte
man wunderbare Wesen, in jedem Baume atmete eine Gottheit,
die ganze Erscheinungswelt war durchgöttert; das Christen-
tum verkehrte diese Ansicht, und an die Stelle einer durchgöt-
terten Natur trat eine durchteufelte. Die heiteren, durch die
Kunst verschönerten Gebilde der griechischen Mythologie, die
mit der römischen Zivilisation im Süden herrschte, hat man je-
doch nicht so leicht in häßliche, schauerliche Satanslarven ver-
wandeln können, wie die germanischen Göttergestalten, woran
freilich kein besonderer Kunstsinn gemodelt hatte, und die
schon vorher so mißmütig und trübe waren, wie der Norden
selbst. Daher hat sich bei Euch, in Frankreich, kein so finster-
schreckliches Teufelstum bilden können wie bei uns, und das
Geister- und Zauberwesen selber erhielt bei Euch eine heitere
Gestalt. Wie schön, klar und farbenreich sind Eure Volkssagen
in Vergleichung mit den unsrigen, diesen Mißgeburten, die aus
Blut und Nebel bestehen und uns so grau und grausam angrin-
sen. Unsere mittelalterlichen Dichter, indem sie meistens Stof-
fe wählten, die Ihr, in der Bretagne und in der Normandie, ent-
weder ersonnen oder zuerst behandelt habt, verliehen ihren
Werken, vielleicht absichtlich, so viel als möglich von jenem
heiter altfranzösischen Geiste. Aber in unseren Nationaldich-
tungen und in unseren mündlichen Volkssagen, blieb jener
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düster nordische Geist, von dem Ihr kaum eine Ahnung habt.
Ihr habt, ebenso wie wir, mehre Sorten von Elementargeistern,
aber die unsrigen sind von den Eurigen so verschieden wie ein
Deutscher von einem Franzosen.

Die Dämonen in Euren Fabliaux und Zauberromanen, wie
heilfarbig und besonders wie reinlich sind sie, in Vergleichung
mit unserer grauen und sehr oft unflätigen Geisterkanaille. Eu-
re Feen und Elementargeister, woher Ihr sie auch bezogen,
aus Cornwallis oder aus Arabien, sie sind doch ganz naturali-
siert, und ein französischer Geist unterscheidet sich von einem
deutschen, wie etwa ein Dandy, der mit gelben Glacéhandschu-
hen auf dem Boulevard Coblence flaniert, sich von einem
schweren deutschen Sackträger unterscheidet. Eure Nixen, z.
B. die Melusine, sind von den unsrigen eben so verschieden
wie eine Prinzessin von einer Wäscherin. Die Fee Morgana, wie
würde sie erschrecken, wenn sie etwa einer deutschen Hexe
begegnete, die nackt, mit Salben beschmiert, und auf einem
Besenstiel, nach dem Brocken reitet. Dieser Berg ist kein heite-
res Avalon, sondern ein Rendez-vous für alles, was wüst und
häßlich ist. Auf dem Gipfel des Bergs sitzt Satan in der Gestalt
eines schwarzen Bocks. jede von den Hexen naht sich ihm mit
einer Kerze in der Hand und küßt ihn hinten, wo der Rücken
aufhört. Nachher tanzt die verruchte Schwesterschaft um ihn
herum und singt: Donderemus, Donderemus! Es meckert der
Bock, es jauchzt der infernale Chahut. Es ist ein böses Omen
für die Hexe, wenn sie bei diesem Tanze einen Schuh verliert;
das bedeutet, daß sie noch im selbigen Jahr verbrannt wird.
Doch alle ahnende Angst übertäubt die tolle, echtberliozische
Sabbatmusik; - und wenn die arme Hexe des Morgens aus ih-
rer Berauschung erwacht, liegt sie nackt und müde in der
Asche, neben dem verglimmenden Herde.

Die beste Auskunft über diese Hexen findet man in der "Dä-
monologie" des ehrenfesten und hochgelahrten Doktor Nicolai
Remigii, des durchlauchtigsten Herzogs von Lothringen Krimi-
nalrichter. Dieser scharfsinnige Mann hatte fürwahr die beste
Gelegenheit das Treiben der Hexen kennenzulernen, da er in
ihren Prozessen instruierte, und zu seiner Zeit allein in Loth-
ringen achthundert Weiber den Scheiterhaufen bestiegen,
nachdem sie der Hexerei überwiesen worden. Diese Beweis-
führung bestand meistens darin: Man band ihnen Hände und
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Füße zusammen und warf sie ins Wasser. Gingen sie unter und
ersoffen, so waren sie unschuldig, blieben sie aber schwim-
mend über dem Wasser, so erkannte man sie für schuldig und
sie wurden verbrannt. Das war die Logik jener Zeit.

Als Grundzug im Charakter der deutschen Dämonen sehen
wir, daß alles idealische von ihnen abgestreift, daß in ihnen
das Gemeine und Gräßliche gemischt ist. je plump vertrauli-
cher sie an uns herantreten, desto grauenhafter ihre Wirkung.
Nichts ist unheimlicher als unsere Poltergeister, Kobolde und
Wichtelmännchen. Prätorius in seinem "Anthropodemus" ent-
hält in dieser Beziehung eine Stelle, die ich nach Dobeneck
hier mitteile:

"Die Alten haben nicht anders von den Poltergeistern halten
können, als daß es rechte Menschen sein müssen, in der Ge-
stalt wie kleine Kinder, mit einem bunten Röcklein oder Kleid-
chen. Etliche setzen dazu, daß sie teils Messer in den Rücken
haben sollen, teils noch anders und gar greulich gestalt wären;
nachdem sie so und so, mit diesem oder jenem Instrument vor-
zeiten umgebracht seien. Denn die Abergläubischen halten da-
für, daß es derer vorweilen im Hause ermordeten Leute Seelen
sein sollen. Und schwatzen sie von vielen Historien, daß, wenn
die Kobolde denen Mägden und Köchinnen eine Welle im Hau-
se gute Dienste getan, und sich ihnen beliebt gemacht haben;
daß manches Mensch daher gegen die Kobolde eine solche Af-
fektion bekommen, daß sie solche Knechtchen auch zu sehen
inbrünstig gewünscht und von ihnen begehrt haben: worin
aber die Poltergeister niemals gerne willigen wollen, mit der
Ausrede, daß man sie nicht sehen könne ohne sich darüber zu
entsetzen. Doch wenn dennoch die lüsternen Mägde nicht ha-
ben nachlassen können, so sollen die Kobolde jenen einen Ort
im Hause benannt haben, wo sie sich leibhaft präsentieren wol-
len; aber man müsse zugleich einen Eimer kaltes Wasser mit-
bringen. Da habe es sich denn begeben, daß ein solcher Ko-
bold, etwa auf dem Boden, in einem Kissen, nackt gelegen, und
ein großes Schlachtmesser im Rücken steckend gehabt habe.
Hierüber manche Magd so sehr erschrocken war, daß sie eine
Ohnmacht bekommen hat. Darauf das Ding alsbald aufgesprun-
gen ist, das Wasser genommen, und das Mensch damit über
und über begossen hat, damit sie wieder zu sich selbst kom-
men könne. Worauf die Mägde hernach ihre Lust verloren, und
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lieb Chimgen niemals weiter zu schauen begehrt haben. Die
Kobolde nämlich sollen auch alle besondere Namen führen,
insgemein aber Chim heißen.

So sollen sie auch für die Knechte und Mägde, welchen sie
sich etwa ergeben, alle Hausarbeit tun: die Pferde striegeln,
füttern, den Stall ausmisten, alles aufscheuern, die Küche sau-
ber halten und was sonsten im Hause zu tun ist, sehr wohl in
Acht nehmen, und das Vieh soll auch von ihnen zunehmen und
gedeihn. Dafür müssen die Kobolde auch von dem Gesinde
karessiert werden; daß sie ihnen nur im Gringsten nichts zu
Leide tun, weder mit Auslachen oder Versäumung im Speisen.
Hat nämlich eine Köchin das Ding zu ihrem heimlichen Gehül-
fen einmal im Hause angenommen, so muß sie täglich, um eine
gewisse Zeit, und an einem bestimmten Ort im Hause sein be-
reitetes Schüsselchen voll gutes Essen hinsetzen, und ihren
Weg wieder gehn; sie kann hernach immer faulenzen, auf den
Abend zeitig schlafen gehen, sie wird dennoch früh Morgens
ihre Arbeit beschickt finden. Vergißt sie aber ihre Pflicht ein-
mal, etwa die Speise unterlassend, so bleibt ihr wieder ihre Ar-
beit allein zu verrichten, und sie hat allerhand Mißgeschick:
daß sie sich entweder im heißen Wasser verbrennt, die Töpfe
und das Geschirr zerbricht, das Essen umgeschüttet oder ge-
fallen ist u. s. w. daß sie also notwendig von der Hausfrau oder
dem Herren zur Strafe ausgescholten werden; worüber man
auch zum öftern den Kobold soll kichern oder lachen gehört
haben. - Und so ein Kobold soll stets in seinem Hause verblie-
ben sein, wenngleich sich das Gesinde verändert hat. ja, es hat
eine abziehende Magd ihrer Nachfolgerin den Kobold rekom-
mandieren und aufs beste anbefehlen müssen, daß jene seiner
auch also wartete. Hat diese nun nicht gewollt, so hat es ihr
auch an kontinuierlichem Unglück nicht gemangelt, und sie hat
zeitig genug das Haus wieder räumen müssen."

Vielleicht zu den grauenhaftesten Geschichten gehört folgen-
de kleine Erzählung:

"Eine Magd hatte jahrelang einen unsichtbaren Hausgeist
bei sich am Herde sitzen, wo sie ihm ein eignes Stättchen ein-
geräumt, und wo sie sich die langen Winterabende hindurch
mit ihm unterhielt. Nun bat einmal die Magd das Heinzchen,
denn also hieß sie den Geist, er solle sich doch einmal sehen
lassen, wie er von Natur gestaltet sei. Aber das Heinzlein
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weigerte sich dessen. Endlich aber willigte es ein, und sagte
sie möchte in den Keller hinabgehen, dort solle sie ihn sehen.
Da nimmt die Magd ein Licht, steigt hinab in den Keller, und
dort, in einem offenen Fasse, sieht sie ein totes Kindlein in sei-
nem Blute schwimmen. Die Magd hatte aber vor vielen Jahren
ein uneheliches Kind geboren und es heimlich ermordet und in
ein Faß gesteckt."

Indessen, wie die Deutschen nun einmal sind, sie suchen oft
im Grauen selbst ihren besten Spaß und die Volkssagen von
den Kobolden sind manchmal voll ergötzlicher Züge. Beson-
ders amüsant sind die Geschichten vom Hüdeken, einem Ko-
bold, der, im zwölften Jahrhundert, zu Hildesheim sein Wesen
getrieben und von welchem in unseren Spinnstuben und Geis-
terromanen so viel die Rede ist. Eine schon oft abgedruckte
Stelle aus einer alten Chronik gibt von ihm folgende Kunde:

"Um das Jahr 1132 erschien ein böser Geist eine lange Zeit
hindurch vielen Menschen im Bistum Hildesheim, in der Ge-
stalt eines Bauern mit einem Hut auf dem Kopfe: weshalb die
Bauern ihn in sächsischer Sprache Hüdeken nannten. Dieser
Geist fand ein Vergnügen daran mit Menschen umzugehen,
sich ihnen bald sichtbar, bald unsichtbar zu offenbaren, ihnen
Fragen vorzulegen und zu beantworten. Er beleidigte nieman-
den ohne Ursache. Wenn man ihn aber auslachte, oder sonst
beschimpfte, so vergalt er das empfangene Unrecht mit vollem
Maße. Da der Graf Burchard de Luka von dem Grafen Herr-
mann von Wiesenburg erschlagen wurde, und das Land des
letzteren in Gefahr kam, eine Beute der Rächer zu werden, so
weckte der Hüdeken den Bischof Bernhard von Hildesheim aus
dem Schlafe, und redete ihn mit folgenden Worten an: Stehe
auf, Kahlkopf! die Grafschaft Wiesenburg ist durch Mord ver-
lassen und erledigt, und wird also leicht von dir besetzt werden
können. Der Bischof versammelte schnell seine Krieger, fiel in
das Land des schuldigen Grafen, und vereinigte es, mit Bewilli-
gung des Kaisers, mit seinem Stift. Der Geist warnte den ge-
nannten Bischof häufig ungebeten vor nahen Gefahren, und
zeigte sich besonders oft in der Hofküche, wo er mit den Kö-
chen redete, und ihnen allerlei Dienste erwies. Da man allmäh-
lich mit dem Hüdeken vertraut geworden war, so wagte es ein
Küchenjunge ihn, so oft er erschien, zu necken, und ihn sogar
mit unreinem Wasser zu begießen. Der Geist bat den
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Hauptkoch, oder den Küchenmeister, daß er dem unartigen
Knaben seinen Mutwillen untersagen möchte. Der Meisterkoch
antwortete: du bist ein Geist, und fürchtest dich vor einem Bu-
ben! worauf Hüdeken drohend erwiderte: Weil du den Knaben
nicht strafen willst, so werde ich dir in wenigen Tagen zeigen,
wie sehr ich mich vor ihm fürchte. Bald nachher saß der Bube,
der den Geist beleidigt hatte, ganz allein schlafend in der Kü-
che. In diesem Zustand ergriff ihn der Geist, erdrosselte ihn,
zerriß ihn in Stücken, und setzte diese in Töpfen ans Feuer. Da
der Koch diesen Streich entdeckte, da fluchte er dem Geist,
und nun verdarb Hüdeken am folgenden Tage alle Braten, die
am Spieße gesteckt waren, durch das Gift und Blut von Kröten,
welches er darüber ausschüttete. Die Rache veranlaßte den
Koch zu neuen Beschimpfungen, nach welchen der Geist ihn
endlich über eine falsche vorgezauberte Brücke in einen tiefen
Graben stürzte. Zugleich machte er die Nacht durch, auf den
Mauern und Türmen der Stadt, fleißig die Runde, und zwang
die Wächter zu einer beständigen Wachsamkeit. Ein Mann, der
eine untreue Frau hatte, sagte einst, als er verreisen wollte, im
Scherze zu dem Hüdeken: guter Freund, ich empfehle dir mei-
ne Frau, hüte sie sorgfältig. Sobald der Mann entfernt war,
ließ das ehebrecherische Weib einen Liebhaber nach dem an-
deren kommen. Allein Hüdeken ließ keinen zu ihr, sondern
warf sie alle aus dem Bette auf den Boden hin. Als der Mann
von seiner Reise zurückkam, da ging ihm der Geist weit entge-
gen und sagte zu dem Wiederkehrenden: Ich freue mich sehr
über deine Ankunft, damit ich von dem schweren Dienst frei
werde, den du mir auferlegt hast. Ich habe deine Frau mit un-
säglicher Mühe vor wirklicher Untreue gehütet. Ich bitte dich
aber, daß du sie mir nie wieder anvertrauen mögest. Lieber
wollte ich alle Schweine in ganz Sachsenland hüten, als ein
Weib, das durch Ränke in die Arme ihrer Buhlen zu kommen
sucht."

Der Genauigkeit wegen muß ich bemerken, daß Hüdekens
Kopfbedeckung von dem gewöhnlichen Kostüm der Kobolde
abweicht. Diese sind meistens grau gekleidet und tragen ein
rotes Käppchen. Wenigstens sieht man sie so im Dänischen, wo
sie heutzutage am zahlreichsten sein sollen. Ich war ehemals
der Meinung, die Kobolde lebten deshalb so gern in Dänemark,
weil sie am liebsten rote Grütze äßen. Aber ein junger
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dänischer Dichter, Herr Andersen, den ich das Vergnügen hat-
te diesen Sommer hier in Paris zu sehen, hat mir ganz be-
stimmt versichert, die Nissen, wie man In Dänemark die Kobol-
de nennt, äßen am liebsten Brei Mit Butter. Wenn diese Kobol-
de sich mal in einem Hause eingenistet, so sind sie auch nicht
sobald geneigt es zu verlassen. Indessen, sie kommen nie un-
angemeldet, und wenn sie irgend wohnen wollen, machen sie
dem Hausherren auf folgende Art davon Anzeige: sie tragen
des Nachts allerlei Holzspäne ins Haus und in die Milchfässer
streuen sie Mist von Vieh. Wenn nun der Hausherr diese Holz-
späne nicht wieder wegwirft, oder wenn er mit seiner Familie
von jener beschmutzten Milch trinkt, dann bleiben die Kobolde
auf immer bei ihm. Dieses ist manchem sehr mißbehaglich ge-
worden. Ein armer Jütländer wurde am Ende so verdrießlich
über die Genossenschaft eines solchen Kobolds, daß er sein
Haus selbst aufgeben wollte, und seine sieben Sachen auf eine
Karre lud und damit nach dem nächsten Dorfe fuhr, um sich
dort niederzulassen. Unterwegs aber, als er sich mal umdreh-
te, erblickte er das rotbemützte Köpfchen des Kobolds, der aus
einer von den leeren Bütten hervorguckte, und ihm freundlich
zurief: wi flütten! (wir ziehen aus.)

Ich habe mich vielleicht zu lange bei diesen kleinen Dämo-
nen aufgehalten, und es ist Zeit, daß ich wieder zu den großen
übergehe. Aber alle diese Geschichten illustrieren den Glauben
und den Charakter des deutschen Volks. jener Glaube war in
den verflossenen Jahrhunderten eben so gewaltig wie der Kir-
chenglaube. Als der gelehrte Doktor Remigius sein großes
Buch über das Hexenwesen beendigt hatte, glaubte er seines
Gegenstandes so kundig zu sein, daß er sich einbildete jetzt
selber hexen zu können; und, ein gewissenhafter Mann wie er
war, ermangelte er nicht sich selber bei den Gerichten als He-
xenmeister anzugeben, und in Folge dieser Angabe wurde er
als Hexenmeister verbrannt.

Diese Greuel entstanden nicht direkt durch die christliche
Kirche, sondern indirekt dadurch, daß diese die altgermani-
sche Nationalreligion so tückisch verkehrt, daß sie die pan-
theistische Weltansicht der Deutschen in eine pandämonische
umgebildet, daß sie die früheren Heiligtümer des Volks in häß-
liche Teufelei verwandelt hatte. Der Mensch läßt aber nicht
gern ab von dem was ihm und seinen Vorfahren teuer und lieb
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war, und heimlich krämpen sich seine Empfindungen daran
fest, selbst wenn man es verderbt und entstellt hat. Daher er-
hält sich jener verkehrte Volksglaube vielleicht noch länger als
das Christentum in Deutschland, welches nicht wie jener in der
Nationalität wurzelt. Zur Zeit der Reformation schwand sehr
schnell der Glaube an die katholischen Legenden, aber keines-
wegs der Glaube an Zauber und Hexerei.

Luther glaubt nicht mehr an katholische Wunder, aber er
glaubt noch an Teufelswesen. Seine Tischreden sind voll kurio-
ser Geschichtchen von Satanskünsten, Kobolden und Hexen.
Er selber in seinen Nöten glaubte manchmal mit dem
leibhaftigen Gott-sei-bei-uns zu kämpfen. Auf der Wartburg, wo
er das Neue Testament übersetzte, ward er so sehr vom Teufel
gestört, daß er ihm das Tintenfaß an den Kopf schmiß. Seitdem
hat der Teufel eine große Scheu vor Tinte, aber noch weit
mehr vor Druckerschwärze. Von der Schlauigkeit des Teufels
wird in den erwähnten Tischreden sogar manch ergötzliches
Stücklein erzählt, und ich kann nicht umhin eins davon
mitzuteilen.

"Doktor Martin Luther erzählte, daß einmal gute Gesellen
beieinander in einer Zeche gesessen waren. Nun war ein wild
wüste Kind unter ihnen, der hatte gesagt: Wenn einer wäre,
der ihm eine gute Zeche Weins schenkte, wollte er ihm dafür
seine Seele verkaufen.

Nicht lange darauf kömmt einer in die Stuben zu ihm, setzet
sich bei ihm nieder und zecht mit ihm, und spricht unter ande-
ren zu dem, der sich also viel vermessen gehabt:

Höre, du sagst zuvor, wenn einer dir eine Zeche Weins gebe,
so wollest du ihm dafür deine Seele verkaufen?

Da sprach er nochmals: ja, ich will's tun, laß mich heute
recht schlemmen, demmen, und guter Dinge sein.

Der Mann, welcher der Teufel war, sagte ja, und bald dar-
nach verschlich er sich wieder von ihm. Als nun derselbige
Schlemmer den ganzen Tag fröhlich war, und zuletzt auch
trunken wurde, da kommt der vorige Mann, der Teufel, wieder,
und setzt sich zu ihm nieder, und fragt die anderen Zechbrü-
der, und spricht: Lieben Herren, was dünket Euch, wenn einer
ein Pferd kauft, gehöret ihm der Sattel und Zaum nicht auch
dazu? Dieselbigen erschraken alle. Aber letztlich sprach der
Mann:
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Nun sagt's flugs. Da bekannten sie und sagten: ja, der Sattel
und Zaum gehört ihm auch dazu. Da nimmt der Teufel densel-
bigen wilden, rohen Gesellen und führet ihn durch die Decke
hindurch, daß niemand gewußt, wo er war hinkommen."

Obgleich ich für unseren großen Meister Martin Luther den
größten Respekt hege, so will es mich doch bedünken, als habe
er den Charakter des Satans ganz verkannt. Dieser denkt
durchaus nicht mit solcher Gringschätzung vom Leibe, wie hier
erwähnt wird. Was man auch Böses vom Teufel erzählen mag,
so hat man ihm doch nie nachsagen können, daß er ein Spiri-
tualist sei.

Aber mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannt,
Martin Luther die Gesinnung des Pabstes und der katholischen
Kirche. Bei meiner strengen Unparteilichkeit muß ich beide,
eben so wie den Teufel, gegen den allzueifrigen Mann in
Schutz nehmen. ja, wenn man mich aufs Gewissen früge, wür-
de ich eingestehn, daß der Pabst, Leo X., eigentlich weit ver-
nünftiger war als Luther, und daß dieser die letzten Gründe
der katholischen Kirche gar nicht begriffen hat. Denn Luther
hatte nicht begriffen, daß die Idee des Christentums, die Ver-
nichtung der Sinnlichkeit, gar zu sehr in Widerspruch war mit
der menschlichen Natur, als daß sie jemals im Leben ganz aus-
führbar gewesen sei; er hatte nicht begriffen, daß der Katholi-
zismus gleichsam ein Konkordat war zwischen Gott und dem
Teufel, d. h. zwischen dem Geist und der Materie, wodurch die
Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie ausgesprochen
wird, aber die Materie in den Stand gesetzt wird alle ihre an-
nullierten Rechte in der Praxis auszuüben. Daher ein kluges
System von Zugeständnissen, welche die Kirche zum Besten
der Sinnlichkeit gemacht hat, obgleich immer unter Formen,
welche jeden Akt der Sinnlichkeit fletrieren und dem Geiste
seine höhnischen

Usurpationen verwahren. Du darfst den zärtlichen Neigun-
gen des Herzens Gehör geben und ein schönes Mädchen umar-
men, aber du mußt eingestehn, daß es eine schändliche Sünde
war, und für diese Sünde mußt du Abbuße tun. Daß diese Ab-
buße durch Geld geschehen konnte, war eben so wohltätig für
die Menschheit, wie nützlich für die Kirche. Die Kirche ließ so-
zusagen Wehrgeld bezahlen für jeden fleischlichen Genuß, und
da entstand eine Taxe für alle Sorten von Sünden, und es gab
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heilige Kolporteurs, welche, im Namen der römischen Kirche,
die Ablaßzettel für jede taxierte Sünde im Lande feilboten, und
ein solcher war jener Tetzel wogegen Luther zuerst auftrat.
Unsere Historiker meinen, dieses Protestieren gegen den
Ablaßhandel sei ein geringfügiges Ereignis gewesen, und erst
durch römischen Starrsinn sei Luther, der anfangs nur gegen
einen Mißbrauch der Kirche geeifert, dahingetrieben worden,
die ganze Kirchenautorität in ihrer höchsten Spitze anzugrei-
fen. Aber das ist eben ein Irrtum, der Ablaßhandel war kein
Mißbrauch, er war eine Konsequenz des ganzen Kirchensys-
tems, und indem Luther ihn angriff, hatte er die Kirche selbst
angegriffen, und diese mußte ihn als Ketzer verdammen. Leo
X., der feine Florentiner, der Schüler des Polizian, der Freund
des Raphael, der griechische Philosoph mit der dreifachen Kro-
ne, die ihm das Konklav vielleicht deshalb erteilte weil er an ei-
ner Krankheit litt, die keineswegs durch christliche Abstinenz
entsteht und damals noch sehr gefährlich war… . Leo von Me-
dici, wie mußte er lächeln über den armen, keuschen, einfälti-
gen Mönch, der da wähnte das Evangelium sei die Charte des
Christentums, und diese Charte müsse eine Wahrheit sein! Er
hat vielleicht gar nicht gemerkt was Luther wollte, indem er
damals viel zu sehr beschäftigt war mit dem Bau der Peterskir-
che, dessen Kosten eben mit den Ablaßgeldern bestritten wur-
den, so daß die Sünde ganz eigentlich das Geld hergab zum
Bau dieser Kirche, die dadurch gleichsam ein Monument sinnli-
cher Lust wurde, wie jene Pyramide, die ein ägyptisches Freu-
denmädchen für das Geld erbaute, das sie durch Prostitution
erworben. Von diesem Gotteshause könnte man vielleicht eher
als von dem Kölner Dome behaupten, daß es durch den Teufel
erbaut worden. Diesen Triumph des Spiritualismus, daß der
Sensualismus selber ihm seinen schönsten Tempel bauen muß-
te, daß man eben für die Menge Zugeständnisse, die man dem
Fleische machte, die Mittel erwarb den Geist zu verherrlichen,
dieses begriff man nicht im deutschen Norden. Denn hier, weit
eher als unter dem glühenden Himmel Italiens, war es möglich,
ein Christentum auszuüben, das der Sinnlichkeit die allerwe-
nigsten Zugeständnisse macht. Wir Nordländer sind kälteren
Blutes, und wir bedurften nicht so viel Ablaßzettel für fleischli-
che Sünden, als uns der väterlich besorgte Leo zugeschickt
hatte. Das Klima erleichtert uns die Ausübung der christlichen
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Tugenden, und am 31. Oktober 1516, als Luther seine Thesen
gegen den Ablaß an die Türe der Augustiner-Kirche anschlug,
war der Stadtgraben von Wittenberg vielleicht schon zugefro-
ren, und man konnte dort Schlittschuh laufen, welches ein sehr
kaltes Vergnügen und also keine Sünde ist.

Ich habe mich oben vielleicht schon mehrmals der Worte Spi-
ritualismus und Sensualismus bedient; diese Worte beziehen
sich aber hier nicht, wie bei den französischen Philosophen,
auf die zwei verschiedenen Quellen unserer Erkenntnisse, ich
gebrauche sie vielmehr, wie schon aus dem Sinne meiner Rede
immer von selber hervorgeht, zur Bezeichnung jener beiden
verschiedenen Denkweisen, wovon die eine den Geist dadurch
verherrlichen will, daß sie die Materie zu zerstören strebt,
während die andere die natürlichen Rechte der Materie gegen
die Usurpationen des Geistes zu vindizieren sucht. Auf obige
Anfänge der lutherischen Reformation, die schon den ganzen
Geist derselben offenbaren, muß ich ebenfalls besonders auf-
merksam machen, da man hier in Frankreich über die Refor-
mation noch die alten Mißbegriffe hegt, die Bossuet, durch sei-
ne "Histoire des variations" verbreitet hat und die sich sogar
bei heutigen Schriftstellern geltend machen. Die Franzosen be-
griffen nur die negative Seite der Reformation, sie sahen darin
nur einen Kampf gegen den Katholizismus, und glaubten
manchmal dieser Kampf sei jenseits des Rheines Immer aus
denselben Gründen geführt worden, wie diesseits, in Frank-
reich. Aber die Gründe waren dort ganz andere als hier, und
ganz entgegengesetzte. Der Kampf gegen den Katholizismus in
Deutschland, war nichts anders als ein Krieg, den der Spiritua-
lismus begann, als er einsah, daß er nur den Titel der Herr-
schaft führte, und nur de jure herrschte, während der Sensua-
lismus, durch hergebrachten Unterschleif, die wirkliche Herr-
schaft ausübte und de facto herrschte; - die Ablaßkrämer wur-
den fortgejagt, die hübschen Priesterkonkubinen wurden ge-
gen kalte Eheweiber umgetauscht, die reizenden Madonnenbil-
der wurden zerbrochen, es entstand hie und da der sinnen-
feindlichste Puritanismus. Der Kampf gegen den Katholizismus
in Frankreich, im 17ten und 18ten Jahrhundert war hingegen
ein Krieg, den der Sensualismus begann, als er sah, daß er de
facto herrschte und dennoch jeder Akt seiner Herrschaft von
dem Spiritualismus, der de jure zu herrschen behauptete, als

29



illegitim verhöhnt und in der empfindlichsten Weise fletriert
wurde. Statt daß man nun in Deutschland mit keuschem Ernste
kämpfte, kämpfte man in Frankreich mit schlüpfrigem Spaße;
und statt daß man dort eine theologische Disputation führte,
dichtete man hier irgend eine lustige Satire. Der Gegenstand
dieser letzteren war gewöhnlich den Widerspruch zu zeigen,
worin der Mensch mit sich selbst gerät, wenn er ganz Geist
sein will; und da erblühten die köstlichsten Historien von from-
men Männern, welche ihrer tierischen Natur unwillkürlich un-
terliegen oder gar alsdann den Schein der Heiligkeit retten
wollen und zur Heuchelei ihre Zuflucht nehmen. Schon die Kö-
nigin von Navarra schilderte in ihren Novellen solche Mißstän-
de, das Verhältnis der Mönche zu den Weibern ist ihr gewöhn-
liches Thema, und sie will alsdann nicht bloß unser Zwerchfell,
sondern auch das Mönchstum erschüttern. Die boßhafteste
Blüte solcher komischen Polemik ist unstreitig der Tartüf von
Molière; denn dieser ist nicht bloß gegen den Jesuitismus sei-
ner Zeit gerichtet, sondern gegen das Christentum selbst, ja
gegen die Idee des Christentums, gegen den Spiritualismus. In
der Tat, durch die affichierte Angst vor dem nackten Busen der
Dorine, durch die Worte

Le ciel défend, de vrai, certains contentements, Mais on trou-
ve avec lui des accommodements -

dadurch wurde nicht bloß die gewöhnliche Scheinheiligkeit
persifliert, sondern auch die allgemeine Lüge, die aus der Un-
ausführbarkeit der christlichen Idee notwendig entsteht; persi-
fliert wurde dadurch das ganze System von Konzessionen, die
der Spiritualismus dem Sensualismus machen mußte. Wahr-
lich, der Jansenismus hatte immer weit mehr Grund als der Je-
suitismus sich durch die Darstellung des Tartüf verletzt zu füh-
len, und Molière dürfte den heutigen Methodisten noch immer
eben so mißbehagen, wie den katholischen Devoten seiner
Zeit. Darum eben ist Molière so groß, weil er, gleich Aristopha-
nes und Cervantes, nicht bloß temporelle Zufälligkeiten, son-
dern das Ewig-Lächerliche, die Urschwächen der Menschheit,
persifliert. Voltaire, der immer nur das Zeitliche und Unwe-
sentliche angriff, muß ihm in to dieser Beziehung nachstehen.

Jene Persiflage aber, und namentlich die voltairesche, hat in
Frankreich ihre Mission erfüllt, und wer sie weiter fortsetzen
wollte, handelte eben so unzeitgemäß wie unklug. Denn wenn
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man die letzten sichtbaren Reste des Katholizismus vertilgen
würde, könnte es sich leicht ereignen, daß die Idee desselben
sich in eine neue Form, gleichsam in einen neuen Leib flüchtet,
und, sogar den Namen Christentum ablegend, in dieser Um-
wandlung uns noch weit verdrießlicher belästigen könnte, als
in ihrer jetzigen gebrochenen, ruinierten und allgemein diskre-
ditierten Gestalt. ja, es hat sein Gutes, daß der Spiritualismus
durch eine Religion und eine Priesterschaft repräsentiert wer-
de, wovon die erstere ihre beste Kraft schon verloren und letz-
tere mit dem ganzen Freiheitsenthusiasmus unserer Zeit in di-
rekter Opposition steht.

Aber warum ist uns denn der Spiritualismus so sehr zuwider?
Ist er etwas so schlechtes? Keineswegs. Rosenöl ist eine kost-
bare Sache, und ein Fläschchen desselben ist erquicksam,
wenn man in den verschlossenen Gemächern des Harem seine
Tage vertrauern muß. Aber wir wollen dennoch nicht, daß man
alle Rosen dieses Lebens zertrete und zerstampfe, um einige
Tropfen Rosenöl zu gewinnen, und mögen diese noch so tröst-
sam wirken. Wir sind vielmehr wie die Nachtigallen, die sich
gern an der Rose selber ergötzen, und von ihrer errötend blü-
henden Erscheinung eben so beseligt werden, wie von ihrem
unsichtbaren Dufte.

Ich habe oben geäußert, daß es eigentlich der Spiritualismus
war, welcher bei uns den Katholizismus angriff. Aber dieses
gilt nur vom Anfang der Reformation; sobald der Spiritualis-
mus in das alte Kirchengebäude Bresche geschossen, stürzte
der Sensualismus hervor mit all seiner langverhaltenen Glut,
und Deutschland wurde der wildeste Tummelplatz von Frei-
heitsrausch und Sinnenlust. Die unterdrückten Bauern hatten
in der neuen Lehre geistliche Waffen gefunden, mit denen sie
den Krieg gegen die Aristokratie führen konnten; die Lust zu
einem solchen Kriege war schon seit anderthalb Jahrhundert
vorhanden. Zu Münster lief der Sensualismus nackt durch die
Straßen, in der Gestalt des Jan van Leiden, und legte sich mit
seinen zwölf Weibern in jene große Bettstelle, welche noch
heute auf dem dortigen Rathause zu sehen ist. Die Klosterpfor-
ten öffneten sich überall, und Nonnen und Mönchlein stürzten
sich in die Arme und schnäbelten sich. ja, die äußere Geschich-
te jener Zeit besteht fast aus lauter sensualistischen Erneuten;
wie wenig Resultate davon geblieben, wie der Spiritualismus je
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Tumultuanten wieder unterdrückte, wie er allmählich im Nor-
den seine Herrschaft sicherte, aber durch einen Feind, den er
im eignen Busen erzogen, nämlich durch die Philosophie, zu
Tode verwundet wurde, sehen wir später. Es ist dieses eine
sehr verwickelte Geschichte, schwer zu entwirren.

Der katholischen Partei wird es leicht, nach Belieben die
schlimmsten Motive hervorzukehren, und wenn man sie spre-
chen hört, galt es nur die frecheste Sinnlichkeit zu legitimieren
und die Kirchengüter zu plündern. Freilich, die geistigen Inter-
essen müssen immer mit den materiellen Interessen eine Alli-
anz schließen, um zu siegen. Aber der Teufel hatte die Karten
so sonderbar gemischt, daß man über die Intentionen nichts
Sicheres mehr sagen kann.

Die erlauchten Leute, die Anno 1521 im Reichssaale zu
Worms versammelt waren, mochten wohl allerlei Gedanken im
Herzen tragen, die im Widerspruch standen mit den Worten ih-
res Mundes. Da saß ein junger Kaiser, der sich, mit jugendli-
cher Herrscherwonne, in seinem neuen Purpurmantel wickelte,
und sich heimlich freute, daß der stolze Römer, der die Vor-
gänger im Reiche so oft mißhandelt und noch immer seine An-
maßungen nicht aufgegeben, jetzt die wirksamste Zurechtwei-
sung gefunden. Der Repräsentant jenes Römers hatte seiner-
seits wieder die geheime Freude, daß ein Zwiespalt unter je-
nen Deutschen entstand, die, wie betrunkene Barbaren, so oft
das schöne Italien überfallen und ausgeplündert, und es noch
immer mit neuen Überfällen und Plünderungen bedrohten. Die
weltlichen Fürsten freuten sich, daß sie, mit der neuen Lehre,
sich auch zu gleicher Zeit die alten Kirchengüter zu Gemüte
führen konnten. Die hohen Prälaten überlegten schon, ob sie
nicht ihre Köchinnen heuraten und ihre Kurstaaten, Bistümer
und Abteien, auf ihre männlichen Sprößlinge vererben könn-
ten. Die Abgeordneten der Städte freuten sich einer neuen Er-
weiterung ihrer Unabhängigkeit. jeder hatte hier was zu ge-
winnen und dachte heimlich an irdische Vorteile.

Doch ein Mann war dort, von dem ich überzeugt bin, daß er
nicht an sich dachte, sondern nur an die göttlichen Interessen,
die er vertreten sollte. Dieser Mann war Martin Luther, der ar-
me Mönch, den die Vorsehung auserwählt, jene römische Welt-
macht zu brechen, wogegen schon die stärksten Kaiser und
kühnsten Weisen vergeblich angekämpft. Aber die Vorsehung
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weiß sehr gut auf welche Schultern sie ihre Lasten legt; hier
war nicht bloß eine geistige, sondern auch eine physische Kraft
nötig. Eines durch klösterliche Strenge und Keuschheit von Ju-
gend auf gestählten Leibes bedurfte es, um die Mühseligkeiten
eines solchen Amtes zu ertragen. Unser teurer Meister war da-
mals noch mager und sah sehr blaß aus, so daß die roten wohl-
gefütterten Herren des Reichstags fast mit Mitleid auf den
armseligen Mann in der schwarzen Kutte herabsahen. Aber er
war doch ganz gesund, und seine Nerven waren so fest, daß
ihn der glänzende Tumult nicht im mindesten einschüchterte,
und gar seine Lunge muß stark gewesen sein. Denn, nachdem
er seine lange Verteidigung gesprochen, mußte er, weil der
Kaiser kein Hochdeutsch verstand, sie in lateinischer Sprache
wiederholen. Ich ärgere mich jedesmal wenn ich daran denke;
denn unser teurer Meister stand neben einem offenen Fenster,
der Zugluft ausgesetzt, während ihm der Schweiß von der Stir-
ne troff. Durch das lange Reden mochte er wohl sehr ermüdet
und sein Gaumen mochte wohl etwas trocken geworden sein.
Der muß jetzt großen Durst haben, dachte gewiß der Herzog
von Braunschweig; wenigstens lesen wir, daß er dem Martin
Luther drei Kannen des besten Eimbecker Biers in die Herber-
ge zuschickte. Ich werde diese edle Tat dem Hause Braun-
schweig nie vergessen.

Wie von der Reformation, so hat man auch von ihrem Helden
sehr falsche Begriffe in Frankreich. Die nächste Ursache die-
ses Nichtbegreifens, liegt wohl darin, daß Luther nicht bloß
der größte, sondern auch der deutscheste Mann unserer Ge-
schichte ist; daß in seinem Charakter alle Tugenden und Feh-
ler der Deutschen aufs Großartigste vereinigt sind; daß er auch
persönlich das wunderbare Deutschland repräsentiert. Dann
hatte er auch Eigenschaften, die wir selten vereinigt finden,
und die wir gewöhnlich sogar als feindliche Gegensätze antref-
fen. Er war zugleich ein träumerischer Mystiker und ein prakti-
scher Mann der Tat. Seine Gedanken hatten nicht bloß Flügel,
sondern auch Hände; er sprach und handelte. Er war nicht
bloß die Zunge, sondern auch das Schwert seiner Zeit. Auch
war er zugleich ein kalter scholastischer Wortklauber und ein
begeisterter, gottberauschter Prophet. Wenn er des Tags über
mit seinen dogmatischen Distinktionen sich mühsam abgear-
beitet, dann griff er des Abends zu seiner Flöte, und
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betrachtete die Sterne und zerfloß in Melodie und Andacht.
Derselbe Mann, der wie ein Fischweib schimpfen konnte, er
konnte auch weich sein, wie eine zarte Jungfrau. Er war
manchmal wild wie der Sturm, der die Eiche entwurzelt, und
dann war er wieder sanft wie der Zephyr, der mit Veilchen
kost. Er war voll der schauerlichsten Gottesfurcht, voll Aufopf-
rung zu Ehren des heiligen Geistes, er konnte sich ganz ver-
senken ins reine Geisttum; und dennoch kannte er sehr gut die
Herrlichkeiten dieser Erde, und wußte sie zu schätzen, und aus
seinem Munde erblühte der famose Wahlspruch: Wer nicht
liebt Wein, Weiber und Gesang, der bleibt ein Narr sein leben-
lang. Er war ein kompletter Mensch, ich möchte sagen ein ab-
soluter Mensch, in welchem Geist und Materie nicht getrennt
sind. Ihn einen Spiritualisten nennen, wäre daher eben so irrig,
als nennte man ihn einen Sensualisten. Wie soll ich sagen, er
hatte etwas Ursprüngliches, Unbegreifliches, Mirakulöses, wie
wir es bei allen providentiellen Männern finden, etwas schau-
erlich Naives, etwas tölpelhaft Kluges, etwas erhaben Bornier-
tes, etwas unbezwingbar Dämonisches.

Luthers Vater war Bergmann zu Mansfeld, und da war der
Knabe oft bei ihm in der unterirdischen Werkstatt, wo die
mächtigen Metalle wachsen und die starken Urquellen rieseln,
und das junge Herz hatte vielleicht unbewußt die geheimsten
Naturkräfte in sich eingesogen, oder wurde gar gefeit von den
Berggeistern. Daher mag auch so viel Erdstoff, so viel Leiden-
schaftschlacke, an ihm kleben geblieben sein, wie man derglei-
chen ihm hinlänglich vorwirft. Man hat aber Unrecht, ohne je-
ne irdische Beimischung hätte er nicht ein Mann der Tat sein
können. Reine Geister können nicht handeln. Erfahren wir
doch aus Jung-Stillings Gespensterlehre, daß die Geister sich
zwar recht farbig und bestimmt versichtbaren können, auch
wie lebendige Menschen zu gehen, zu laufen, zu tanzen und al-
le möglichen Gebärden zu machen verstehen, daß sie aber
nichts Materielles, nicht den kleinsten Nachttisch, von seiner
Stelle fortzubewegen vermögen.

Ruhm dem Luther! Ewiger Ruhm dem teuern Manne, dem
wir die Rettung unserer edelsten Güter verdanken, und von
dessen Wohltaten wir noch heute leben! Es ziemt uns wenig,
über die Beschränktheit seiner Ansichten zu klagen. Der
Zwerg, der auf den Schultern des Riesen steht, kann freilich
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weiter schauen als dieser selbst, besonders wenn er eine Brille
aufgesetzt; aber zu der erhöhten Anschauung fehlt das hohe
Gefühl, das Riesenherz, das wir uns nicht aneignen können. Es
ziemt uns noch weniger über seine Fehler ein herbes Urteil zu
fällen; diese Fehler haben uns mehr genutzt als die Tugenden
von tausend Anderen. Die Feinheit des Erasmus und die Milde
des Melanchthon hätten uns nimmer so weit gebracht wie
manchmal die göttliche Brutalität des Bruder Martin. Ja, der
Irrtum in Betreff des Beginnes, wie ich ihn oben angedeutet,
hat die kostbarsten Früchte getragen, Früchte woran sich die
ganze Menschheit erquickt. Von dem Reichstage an, wo Luther
die Autorität des Pabstes leugnet und öffentlich erklärt: "daß
man seine Lehre durch die Aussprüche der Bibel selbst oder
durch vernünftige Gründe widerlegen müsse!" da beginnt ein
neues Zeitalter in Deutschland. Die Kette, womit der heilige
Bonifaz die deutsche Kirche an Rom gefesselt, wird entzwei ge-
hauen. Diese Kirche, die vorher einen integrierenden Teil der
großen Hierarchie bildete, zerfällt in religiöse Demokratien.
Die Religion selber wird eine andere; es verschwindet daraus
das indisch gnostische Element, und wir sehen wie sich wieder
das judäisch deistische Element darin erhebt. Es entsteht das
evangelische Christentum. Indem die notwendigsten Ansprü-
che der Materie nicht bloß berücksichtigt, sondern auch legiti-
miert werden, wird die Religion wieder eine Wahrheit. Der
Priester wird Mensch, und nimmt ein Weib und zeugt Kinder,
wie Gott es verlangt. Dagegen Gott selbst wird wieder ein
himmlischer Hagestolz ohne Familie; die Legitimität seines
Sohnes wird bestritten; die Heiligen werden abgedankt; den
Engeln werden die Flügel beschnitten; die Mutter Gottes ver-
liert alle ihre Ansprüche an die himmlische Krone, und es wird
ihr untersagt Wunder zu tun. Überhaupt, von nun an, beson-
ders seit die Naturwissenschaften so große Fortschritte ma-
chen, hören die Wunder auf. Sei es nun, daß es den lieben Gott
verdrießt, wenn ihm die Physiker so mißtrauisch auf die Finger
sehen, sei es auch, daß er nicht gern mit Bosko konkurrieren
will: sogar in der jüngsten Zeit, wo die Religion so sehr gefähr-
det ist, hat er es verschmäht sie durch irgend ein eklatantes
Wunder zu unterstützen. Vielleicht wird er von jetzt an, bei al-
len neuen Religionen, die er auf dieser Erde einführt, sich auf
gar keine heiligen Kunststücke mehr einlassen, und die
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Wahrheit der neuen Lehren immer durch die Vernunft bewei-
sen; was auch am vernünftigsten ist. Wenigstens beim Saint-Si-
monismus, welcher die neueste Religion, ist gar kein Wunder
vorgefallen, ausgenommen etwa, daß eine alte Schneiderrech-
nung, die Saint-Simon auf Erden schuldig geblieben, zehn Jahr
nach seinem Tode, von seinen Schülern bar bezahlt worden ist.
Noch sehe ich wie der vortreffliche Père Olinde, in der Salle-
Taitbout, begeistrungsvoll sich erhebt, und der erstaunten Ge-
meinde die quittierte Schneiderrechnung vorhält. Junge Epi-
zièrs stutzten ob solchem übernatürlichen Zeugnis. Die Schnei-
der aber fingen schon an zu glauben!

Indessen, wenn bei uns in Deutschland, durch den Protestan-
tismus, mit den alten Mirakeln auch sehr viel andere Poesie
verloren ging, so gewannen wir doch mannichfaltigen Ersatz.
Die Menschen wurden tugendhafter und edler. Der Protestan-
tismus hatte den günstigsten Einfluß auf jene Reinheit der Sit-
ten und jene Strenge in der Ausübung der Pflichten, welche
wir gewöhnlich Moral nennen; ja, der Protestantismus hat in
manchen Gemeinden eine Richtung genommen, wodurch er am
Ende mit dieser Moral ganz zusammenfällt, und das Evangeli-
um nur als schöne Parabel gültig bleibt. Besonders sehen wir
jetzt eine erfreuliche Verändrung im Leben der Geistlichen.
Mit dem Zölibat verschwanden auch fromme Unzüchten und
Mönchslaster. Unter den protestantischen Geistlichen finden
wir nicht selten die tugendhaftesten Menschen, Menschen vor
denen selbst die alten Stoiker Respekt hätten. Man muß zu
Fuß, als armer Student, durch Norddeutschland wandern, um
zu erfahren, wie viel Tugend, und damit ich der Tugend ein
schönes Beiwort gebe, wie viel evangelische Tugend, manch-
mal in so einer scheinlosen Pfarrerwohnung zu finden ist. Wie
oft, des Winterabends, fand ich da eine gastfreie Aufnahme, ich
ein Fremder, der keine andere Empfehlung mitbrachte, außer
daß ich Hunger hatte und müde war. Wenn ich dann gut geges-
sen und gut geschlafen hatte, und des Morgens weiter ziehen
wollte, kam der alte Pastor im Schlafrock und gab mir noch
den Segen auf den Weg, welches mir nie Unglück gebracht
hat; und die gutmütig geschwätzige Frau Pastorin steckte mir
einige Butterbröde in die Tasche, welche mich nicht minder er-
quickten; und in schweigender Ferne standen die schönen Pre-
digertöchter mit ihren errötenden Wangen und Veilchenaugen,
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deren schüchternes Feuer, noch in der Erinnerung, für den
ganzen Wintertag mein Herz erwärmte.

Indem Luther den Satz aussprach, daß man seine Lehre nur
durch die Bibel selber, oder durch vernünftige Gründe, wider-
legen müsse, war der menschlichen Vernunft das Recht einge-
räumt die Bibel zu erklären und sie, die Vernunft, war als
oberste Richterin in allen religiösen Streitfragen anerkannt.
Dadurch entstand in Deutschland die sogenannte Geistesfrei-
heit, oder, wie man sie ebenfalls nennt, die Denkfreiheit. Das
Denken ward ein Recht und die Befugnisse der Vernunft wur-
den legitim. Freilich, schon seit einigen Jahrhunderten hatte
man ziemlich frei denken und reden können, und die Scholasti-
ker haben über Dinge disputiert, wovon wir kaum begreifen
wie man sie im Mittelalter auch nur aussprechen durfte. Aber
dieses geschah vermittelst der Distinktion, welche man zwi-
schen theologischer und philosophischer Wahrheit machte, ei-
ne Distinktion, wodurch man sich gegen Ketzerei ausdrücklich
verwahrte; und das geschah auch nur innerhalb den Hörsälen
der Universitäten, und in einem gotisch abstrusen Latein, wo-
von doch das Volk nichts verstehen konnte; so daß wenig Scha-
den für die Kirche dabei zu befürchten war. Dennoch hatte die
Kirche solches Verfahren nie eigentlich erlaubt, und dann und
wann hat sie auch wirklich einen armen Scholastiker ver-
brannt. Jetzt aber, seit Luther, machte man gar keine Distinkti-
on mehr zwischen theologischer und philosophischer Wahrheit,
und man disputierte auf öffentlichem Markt, und in der deut-
schen Landessprache und ohne Scheu und Furcht. Die Fürsten,
welche die Reformation annahmen, haben diese Denkfreiheit
legitimiert, und eine wichtige, weltwichtige Blüte derselben ist
die deutsche Philosophie.

In der Tat, nicht einmal in Griechenland hat der menschliche
Geist sich so frei aussprechen können wie in Deutschland, seit
der Mitte des vorigen Jahrhunderts bis zur französischen Inva-
sion. Namentlich in Preußen herrschte eine grenzenlose Ge-
dankenfreiheit. Der Marquis von Brandenburg hatte begriffen,
daß er, der nur durch das protestantische Prinzip ein legitimer
König von Preußen sein konnte, auch die protestantische Denk-
freiheit aufrecht erhalten mußte. Seitdem freilich haben die
Dinge sich verändert, und der natürliche Schirmvogt unserer
protestantischen Denkfreiheit hat sich, zur Unterdrückung
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derselben, mit der ultramontanen Partei verständigt, und er
benutzt dazu eine Waffe, die das Pabsttum zuerst gegen uns
ersonnen und angewendet: die Zensur.

Sonderbar! Wir Deutschen sind das stärkste und das klügste
Volk. Unsere Fürstengeschlechter sitzen auf allen Thronen Eu-
ropas, unsere Rothschilde beherrschen alle Börsen der Welt,
unsere Gelehrten regieren in allen Wissenschaften, wir haben
das Pulver erfunden und die Buchdruckerei; - und dennoch,
wer bei uns eine Pistole losschießt bezahlt drei Taler Strafe,
und wenn wir in den "Hamburger Korrespondent" setzen wol-
len: "meine liebe Gattin ist in Wochen gekommen, mit einem
Töchterlein, schön wie die Freiheit!" dann greift der Herr Dok-
tor Hoffmann zu seinem Rotstift und streicht uns "die
Freiheit".

Wird dieses noch lange geschehen können? Ich weiß nicht.
Aber ich weiß, die Frage der Preßfreiheit, die jetzt in Deutsch-
land so heftig diskutiert wird, knüpft sich bedeutungsvoll an
die obigen Betrachtungen, und ich glaube ihre Lösung ist nicht
schwer, wenn man bedenkt, daß die Preßfreiheit nichts anders
ist, als die Konsequenz der Denkfreiheit und folglich ein pro-
testantisches Recht. Für Rechte dieser Art hat aber der Deut-
sche schon sein bestes Blut gegeben, und er dürfte wohl dahin
gebracht werden, noch einmal in die Schranken zu treten.

Dasselbe ist anwendbar auf die Frage von der akademischen
Freiheit, die jetzt so leidenschaftlich die Gemüter in Deutsch-
land bewegt. Seit man entdeckt zu haben glaubt, daß auf den
Universitäten am meisten politische Aufregung, nämlich Frei-
heitsliebe, herrscht, seitdem wird den Souveränen von allen
Seiten insinuiert, daß man diese Institute unterdrücken, oder
doch wenigstens in gewöhnliche Unterrichtsanstalten verwan-
deln müsse. Da werden nun Plane geschmiedet und das Pro
und Kontra diskutiert. Die öffentlichen Gegner der Universitä-
ten, ebensowenig wie die öffentlichen Verteidiger, die wir bis-
her vernommen, scheinen aber die letzten Gründe der Frage
nicht zu verstehen. Jene begreifen nicht, daß die Jugend über-
all, und unter allen Disziplinen, für die Interessen der Freiheit
begeistert sein wird, und daß, wenn man die Universitäten un-
terdrückt, jene begeisterte Jugend anderswo, und vielleicht, in
Verbindung mit der Jugend des Handelstands und der Gewer-
be, sich desto tatkräftiger aussprechen wird. Die Verteidiger
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suchen nur zu beweisen, daß mit den Universitäten auch die
Blüte der deutschen Wissenschaftlichkeit zu Grunde ginge, daß
eben die akademische Freiheit den Studien so nützlich sei, daß
die Jugend dadurch so hübsch Gelegenheit finde sich vielseitig
auszubilden u. s. w. Als ob es auf einige griechische Vokabeln
oder einige Rohheiten mehr oder weniger hier ankomme! Und
was gölte den Fürsten alle Wissenschaft, Studien und Bildung,
wenn die heilige Sicherheit ihrer Kronen gefährdet stünde! Sie
wären heroisch genug, alle jene relativen Güter für das einzig
Absolute, für ihre absolute Herrschaft, aufzuopfern. Denn die-
se ist ihnen von Gott anvertraut und wo der Himmel gebietet
müssen alle irdischen Rücksichten weichen. Mißverstand ist al-
so sowohl auf Seiten der armen Professoren, die als Vertreter,
wie auf Seiten der Regierungsbeamten, die als Gegner der Uni-
versitäten öffentlich auftreten. Nur die katholische Propaganda
in Deutschland begreift die Bedeutung derselben, diese from-
men Obskuranten sind die gefährlichsten Gegner unseres Uni-
versitätsystems, diese wirken dagegen meuchlerisch mit Lug
und Trug, und gar wenn sich einer von ihnen, wie jüngst ein
magnifiker Schurke in der Aula zu München, den liebevollen
Anschein gibt, als wollte er den Universitäten das Wort reden,
offenbart sich die jesuitische Intrige. Wohl wissen diese feigen
Heuchler, was hier auf dem Spiel steht zu gewinnen. Denn mit
den Universitäten fällt auch die protestantische Kirche, die seit
der Reformation nur in jenen wurzelt, so daß die ganze protes-
tantische Kirchengeschichte der letzten Jahrhunderte fast nur
aus den theologischen Streitigkeiten der Wittenberger, Leipzi-
ger, Tübinger und Halleschen Universitätsgelehrten besteht.
Die Konsistorien sind nur der schwache Abglanz der theologi-
schen Fakultät, sie verlieren mit dieser allen Halt und Charak-
ter, und sinken in die öde Abhängigkeit der Ministerien oder
gar der Polizei.

Doch laßt uns solchen melancholischen Betrachtungen nicht
zu viel Raum geben, um so mehr da wir hier noch von dem pro-
videntiellen Manne zu reden haben, durch welchen so Großes
für das deutsche Volk geschehen. ich habe oben gezeigt, wie
wir durch ihn zur größten Denkfreiheit gelangt. Aber dieser
Martin Luther gab uns nicht bloß die Freiheit der Bewegung,
sondern auch das Mittel der Bewegung; dem Geist gab er
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nämlich einen Leib. Er gab dem Gedanken auch das Wort. Er
schuf die deutsche Sprache.

Dieses geschah, indem er die Bibel übersetzte.
In der Tat, der göttliche Verfasser dieses Buchs scheint es

ebenso gut wie wir andere gewußt zu haben, daß es gar nicht
gleichgültig ist durch wen man übersetzt wird, und er wählte
selber seinen Übersetzer, und verlieh ihm die wundersame
Kraft, aus einer toten Sprache, die gleichsam schon begraben
war, in eine andere Sprache zu übersetzen, die noch gar nicht
lebte.

Man besaß zwar die Vulgata, die man verstand, so wie auch
die Septuaginta, die man schon verstehen konnte. Aber die
Kenntnis des Hebräischen war in der christlichen Welt ganz er-
loschen. Nur die Juden, die sich, hie und da, in einem Winkel
dieser Welt verborgen hielten, bewahrten noch die Traditionen
dieser Sprache. Wie ein Gespenst, das einen Schatz bewacht,
der ihm einst im Leben anvertraut worden, so saß dieses ge-
mordete Volk, dieses Volk-Gespenst, in seinen dunklen Ghettos
und bewahrte dort die hebräische Bibel; und in diese verrufe-
nen Schlupfwinkel sah man die deutschen Gelehrten heimlich
hinabsteigen, um den Schatz zu heben, um die Kenntnis der
hebräischen Sprache zu erwerben. Als die katholische Geist-
lichkeit merkte, daß ihr von dieser Seite Gefahr drohte, daß
das Volk auf diesem Seitenweg zum wirklichen Wort Gottes ge-
langen und die römischen Fälschungen entdecken konnte: da
hätte man gern auch die jüdische Tradition unterdrückt, und
man ging damit um, alle hebräischen Bücher zu vernichten,
und am Rhein begann die Bücherverfolgung, wogegen unser
vortrefflicher Doktor Reuchlin so glorreich gekämpft hat. Die
Kölner Theologen, die damals agierten, besonders Hoogstrae-
ten, waren keineswegs so geistesbeschränkt, wie der tapfere
Mitkämpfer Reuchlins, Ritter Ulrich von Hutten, sie in seinen
"litteris obscurorum virorum" schildert. Es galt die Unter-
drückung der hebräischen Sprache. Als Reuchlin siegte, konn-
te Luther sein Werk beginnen. In einem Briefe, den dieser da-
mals an Reuchlin schrieb, scheint er schon zu fühlen, wie wich-
tig der Sieg war, den jener erfochten, und in einer abhängig
schwierigen Stellung erfochten, während er, der Augustiner-
mönch, ganz unabhängig stand; sehr naiv sagt er in diesem
Briefe: ego nibil timeo, quia nihil habeo. Wie aber Luther zu
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der Sprache gelangt ist, worin er seine Bibel übersetzte, ist mir
bis auf diese Stunde unbegreiflich. Der altschwäbische Dialekt
war, mit der Ritterpoesie der hohenstaufenschen Kaiserzeit,
gänzlich untergegangen. Der altsächsische Dialekt, das soge-
nannte Plattdeutsche, herrschte nur in einem Teile des nördli-
chen Deutschlands, und hat sich, trotz aller Versuche die man
gemacht, nie zu literärischen Zwecken eignen wollen. Nahm
Luther zu seiner Bibelübersetzung die Sprache, die man im
heutigen Sachsen sprach, so hätte Adelung Recht gehabt zu
behaupten, daß der sächsische, namentlich der meißnische
Dialekt unser eigentliches Hochdeutsch d. h. unsere Schrift-
sprache sei. Aber dieses ist längst widerlegt worden, und ich
muß dieses hier um so schärfer erwähnen, da solcher Irrtum in
Frankreich noch immer gang und gebe ist. Das heutige Sächsi-
sche war nie ein Dialekt des deutschen Volks, ebenso wenig
wie etwa das Schlesische; denn so wie dieses entstand es
durch slawische Färbung. Ich bekenne daher offenherzig, ich
weiß nicht wie die Sprache, die wir in der lutherschen Bibel
finden, entstanden ist. Aber ich weiß, daß durch diese Bibel,
wovon die junge Presse, die schwarze Kunst, Tausende von
Exemplaren ins Volk schleuderte, die lutherische Sprache in
wenigen Jahren über ganz Deutschland verbreitet und zur all-
gemeinen Schriftsprache erhoben wurde. Diese Schriftsprache
herrscht noch immer in Deutschland, und gibt diesem politisch
und religiös zerstückelten Lande eine literärische Einheit. Ein
solches unschätzbares Verdienst mag uns bei dieser Sprache
dafür entschädigen, daß sie, in ihrer heutigen Ausbildung, et-
was von jener Innigkeit entbehrt, welche wir bei Sprachen, die
sich aus einem einzigen Dialekt gebildet, zu finden pflegen. Die
Sprache in Luthers Bibel entbehrt jedoch durchaus nicht einer
solchen Innigkeit, und dieses alte Buch ist eine ewige Quelle
der Verjüngung für unsere Sprache. Alle Ausdrücke und Wen-
dungen, die in der lutherschen Bibel stehn, sind deutsch, der
Schriftsteller darf sie immerhin noch gebrauchen; und da die-
ses Buch in den Händen der ärmsten Leute, so bedürfen diese
keiner besonderen gelehrten Anleitung, um sich literarisch
aussprechen zu können. Dieser Umstand wird, wenn bei uns
die politische Revolution ausbricht, gar merkwürdige Erschei-
nungen zur Folge haben. Die Freiheit wird überall sprechen
können und ihre Sprache wird biblisch sein.
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Luthers Originalschriften haben ebenfalls dazu beigetragen
die deutsche Sprache zu fixieren. Durch ihre polemische Lei-
denschaftlichkeit drangen sie tief in das Herz der Zeit. Ihr Ton
ist nicht immer sauber. Aber man macht auch keine religiöse
Revolution mit Orangenblüte. Zu dem groben Klotz gehörte
manchmal ein grober Keil. In der Bibel ist Luthers Sprache,
aus Ehrfurcht vor dem gegenwärtigen Geist Gottes, immer in
eine gewisse Würde gebannt. In seinen Streitschriften hinge-
gen überläßt er sich einer plebejischen Rohheit, die oft ebenso
widerwärtig wie grandios ist. Seine Ausdrücke und Bilder glei-
chen dann jenen riesenhaften Steinfiguren, die wir in indischen
oder ägyptischen Tempelgrotten finden, und deren grelles Ko-
lorit und abenteuerliche Häßlichkeit uns zugleich abstößt und
anzieht. Durch diesen barocken Felsenstil erscheint uns der
kühne Mönch manchmal wie ein religiöser Danton, ein Predi-
ger des Berges, der, von der Höhe desselben, die bunten Wort-
blöcke hinabschmettert auf die Häupter seiner Gegner.

Merkwürdiger und bedeutender als diese prosaischen Schrif-
ten sind Luthers Gedichte, die Lieder, die, in Kampf und Not,
aus seinem Gemüte entsprossen. Sie gleichen manchmal einer
Blume, die auf einem Felsen wächst, manchmal einem Mond-
strahl, der über ein bewegtes Meer hinzittert. Luther liebte die
Musik, er hat sogar einen Traktat über diese Kunst geschrie-
ben, und seine Lieder sind daher außerordentlich melodisch.
Auch in dieser Hinsicht gebührt ihm der Name: Schwan von
Eisleben. Aber er war nichts weniger als ein milder Schwan in
manchen Gesängen, wo er den Mut der Seinigen anfeuert und
sich selber zur wildesten Kampflust begeistert. Ein Schlacht-
lied war jener trotzige Gesang, womit er und seine Begleiter in
Worms einzogen. Der alte Dom zitterte bei diesen neuen Klän-
gen, und die Raben erschraken in ihren obskuren Turmnes-
tern. Jenes Lied, die Marseiller Hymne der Reformation, hat
bis auf unsere Tage seine begeisternde Kraft bewahrt, und viel-
leicht zu ähnlichen Kämpfen gebrauchen wir nächstens die al-
ten, geharnischten Worte:

Eine feste Burg ist unser Gott, Ein' gute Wehr und Waffen,
Er hilft uns frei aus aller Not, Die uns jetzt hat betroffen. Der
alte böse Feind Mit Ernst er's jetzt meint, Groß Macht und viel
List Sein grausam Rüstung ist, Auf Erd ist nicht seins Gleichen.
Mit unsrer Macht ist nichts getan, Wir sind gar bald verloren,
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Es streitt für uns der rechte Mann, Den Gott selbst hat erko-
ren. Fragst du wer es ist? Er heißt Jesus Christ, Der Herr Zeba-
oth, Und ist kein andrer Gott, Das Feld muß er behalten. Und
wenn die Welt voll Teufel wär Und wollten uns verschlingen,
So fürchten wir uns nicht so sehr Es soll uns doch gelingen,
Der Fürst dieser Welt, Wie sauer er sich stellt, Tut er uns doch
nicht, Das macht er ist gericht', Ein Wörtlein kann ihn fällen.
Das Wort sie sollen lassen stahn, Und keinen Dank dazu haben,
Es ist bei uns wohl auf dem Plan Mit seinem Geist und Gaben.
Nehmen sie uns den Leib Gut, Ehr, Kind und Weib, Laß fahren
dahin, Sie habens kein Gewinn, Das Reich muß uns doch
bleiben.

Ich habe gezeigt, wie wir unserem teuern Doktor Martin
Luther die Geistesfreiheit verdanken, welche die neuere Litera-
tur zu ihrer Entfaltung bedurfte. Ich habe gezeigt, wie er uns
auch das Wort schuf, die Sprache, worin diese neue Literatur
sich aussprechen konnte. Ich habe jetzt nur noch hinzuzufü-
gen, daß er auch selber diese Literatur eröffnet, daß diese, und
ganz eigentlich die schöne Literatur, mit Luther beginnt, daß
seine geistlichen Lieder sich als die ersten wichtigen Erschei-
nungen derselben ausweisen und schon den bestimmten Cha-
rakter derselben kundgeben. Wer über die neuere deutsche Li-
teratur reden will, muß daher mit Luther beginnen, und nicht
etwa mit einem Nüremberger Spießbürger, namens Hans
Sachs, wie aus unredlichem Mißwollen von einigen romanti-
schen Literatoren geschehen ist. Hans Sachs, dieser Trouba-
dour der ehrbaren Schusterzunft, dessen Meistergesang nur
eine läppische Parodie der früheren Minnelieder und dessen
Dramen nur eine tölpelhafte Travestie der alten Mysterien, die-
ser pedantische Hanswurst, der die freie Naivität des Mittelal-
ters ängstlich nachäfft, ist vielleicht als der letzte Poet der älte-
ren Zeit, keineswegs aber als der erste Poet der neuern Zeit zu
betrachten. Es wird dazu keines weiteren Beweises bedürfen,
als daß ich den Gegensatz unserer neueren Literatur zur älte-
ren mit bestimmten Worten erörtere.

Betrachten wir daher die deutsche Literatur die vor Luther
blühte, so finden wir: ihr Material, ihr Stoff, ist, wie das Leben
des Mittelalters selbst, eine Mischung zweier heterogener Ele-
mente, die in einem langen Zweikampf sich so gewaltig um-
schlungen, daß sie am Ende in einander verschmolzen,
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nämlich: die germanische Nationalität und das indisch gnosti-
sche, sogenannte katholische Christentum. die Behandlung,
oder vielmehr der Geist der Behandlung in dieser älteren Lite-
ratur ist romantisch. Abusive sagt man dasselbe auch von dem
Material jener Literatur, von allen Erscheinungen des Mittelal-
ters, die durch die Verschmelzung der erwähnten beiden Ele-
mente, germanische Nationalität und katholisches Christen-
tum, entstanden sind. Denn, wie einige Dichter des Mittelalters
die griechische Geschichte und Mythologie ganz romantisch
behandelt haben, so kann man auch die mittelalterlichen Sitten
und Legenden in klassischer Form darstellen. Die Ausdrücke
"klassisch" und "romantisch" beziehen sich also nur auf den
Geist der Behandlung. Die Behandlung ist klassisch, wenn die
Form des Dargestellten ganz identisch ist mit der Idee des Dar-
zustellenden, wie dieses der Fall ist bei den Kunstwerken der
Griechen, wo daher in dieser Identität auch die größte Harmo-
nie zwischen Form und Idee zu finden. Die Behandlung ist ro-
mantisch, wenn die Form nicht durch Identität die Idee offen-
bart, sondern parabolisch diese Idee erraten läßt. Ich gebrau-
che hier das Wort "parabolisch" lieber als das Wort "symbo-
lisch". Die griechische Mythologie hatte eine Reihe von Götter-
gestalten, deren jede, bei aller Identität der Form und der
Idee, dennoch eine symbolische Bedeutung bekommen konnte.
Aber in dieser griechischen Religion war eben nur die Gestalt
der Götter bestimmt, alles andere, ihr Leben und Treiben, war
der Willkür der Poeten zur beliebigen Behandlung überlassen.
In der christlichen Religion hingegen gibt es keine so bestimm-
te Gestalten, sondern bestimmte Fakta, bestimmte heilige Er-
eignisse und Taten, worin das dichtende Gemüt der Menschen
eine parabolische Bedeutung legen konnte. Man sagt, Homer
habe die griechischen Götter erfunden; das ist nicht wahr, sie
existierten schon vorher, in bestimmten Umrissen, aber er er-
fand ihre Geschichten. Die Künstler des Mittelalters hingegen
wagten nimmermehr in dem geschichtlichen Teil ihrer Religion
das mindeste zu erfinden; der Sündenfall, die Menschwerdung,
die Taufe, die Kreuzigung u. dgl. waren unantastbare Tatsa-
chen, woran nicht gemodelt werden durfte, worin aber das
dichtende Gemüt der Menschen eine parabolische Bedeutung
legen konnte. In diesem parabolischen Geist wurden nun auch
alle Künste im Mittelalter behandelt, und diese Behandlung ist
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romantisch. Daher in der Poesie des Mittelalters jene mysti-
sche Allgemeinheit; die Gestalten sind so schattenhaft, was sie
tun ist so unbestimmt, alles ist darin so dämmernd, wie von
wechselndem Mondlicht beleuchtet; die Idee ist in der Form
nur wie ein Rätsel angedeutet; und wir sehen hier eine vage
Form, wie sie eben zu einer spiritualistischen Literatur geeig-
net war. Da ist nicht wie bei den Griechen eine sonnenklare
Harmonie zwischen Form und Idee; sondern, manchmal über-
ragt die Idee die gegebene Form, und diese strebt verzweif-
lungsvoll jene zu erreichen, und wir sehen dann bizarre, aben-
teuerliche Erhabenheit; manchmal ist die Form ganz der Idee
über den Kopf gewachsen, ein läppisch winziger Gedanke
schleppt sich einher in einer kolossalen Form, und wir sehen
groteske Farce; fast immer sahen wir Unförmlichkeit. Der all-
gemeine Charakter jener Literatur war, daß sich in allen Pro-
dukten derselben jener feste, sichere Glaube kundgab, der da-
mals in allen weltlichen wie geistlichen Dingen herrschte. Ba-
siert auf Autoritäten waren alle Ansichten der Zeit; der Dichter
wandelte, mit der Sicherheit eines Maulesels, längs den Ab-
gründen des Zweifels, und es herrscht in seinen Werken eine
kühne Ruhe, eine selige Zuversicht, wie sie später unmöglich
war, als die Spitze jener Autoritäten, nämlich die Autorität des
Pabstes, gebrochen war und alle andere nachstürzten. Die Ge-
dichte des Mittelalters haben daher alle denselben Charakter,
es ist als habe sie nicht der einzelne Mensch, sondern das gan-
ze Volk gedichtet; sie sind objektiv, episch und naiv.

In der Literatur hingegen die mit Luther emporblüht, finden
wir ganz das Gegenteil: Ihr Material, der Stoff, der behandelt
werden soll, ist der Kampf der Reformationsinteressen und An-
sichten mit der alten Ordnung der Dinge. Dem neuen Zeitgeist
ist jener Mischglaube, der aus den erwähnten zwei Elementen,
germanische Nationalität und indisch gnostisches Christentum,
entstanden ist, gänzlich zuwider; letzteres dünkt ihm heid-
nische Götzendienerei, an dessen Stelle die wahre Religion des
judaisch deistischen Evangeliums treten soll. Eine neue Ord-
nung der Dinge gestaltet sich; der Geist macht Erfindungen,
die das Wohlsein der Materie befördern; durch das Gedeihen
der Industrie und durch die Philosophie wird der Spiritualis-
mus in der öffentlichen Meinung diskreditiert; der dritte Stand
erhebt sich; die Revolution grollt schon in den Herzen und
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Köpfen; und was die Zeit fühlt und denkt und bedarf und will,
wird ausgesprochen, und das ist der Stoff der modernen Lite-
ratur. Der Geist der Behandlung ist nicht mehr romantisch,
sondern klassisch. Durch das Wiederaufleben der alten Litera-
tur verbreitete sich über ganz Europa eine freudige Begeiste-
rung für die griechischen und römischen Schriftsteller, und die
Gelehrten, die Einzigen welche damals schrieben, suchten den
Geist des klassischen Altertums sich anzueignen, oder wenigs-
tens in ihren Schriften die klassischen Kunstformen nachzubil-
den. Konnten sie nicht, gleich den Griechen, eine Harmonie
der Form und der Idee erreichen, so hielten sie sich doch desto
strenger an das Äußere der griechischen Behandlung, sie
schieden, nach griechischer Vorschrift, die Gattungen, enthiel-
ten sich jeder romantischen Extravaganz, und in dieser Bezie-
hung nennen wir sie klassisch. Der allgemeine Charakter der
modernen Literatur besteht darin, daß jetzt die Individualität
und die Skepsis vorherrschen. Die Autoritäten sind niederge-
brochen; nur die Vernunft ist jetzt des Menschen einzige Lam-
pe, und sein Gewissen ist sein einziger Stab, in den dunkeln
Irrgängen dieses Lebens. Der Mensch steht jetzt allein seinem
Schöpfer gegenüber, und singt ihm sein Lied. Daher beginnt
diese Literatur mit geistlichen Gesängen. Aber auch später, wo
sie weltlich wird, herrscht darin das innigste Selbstbewußt-
sein, das Gefühl der Persönlichkeit. Die Poesie ist jetzt nicht
mehr objektiv, episch und naiv, sondern subjektiv, lyrisch und
reflektierend.
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Im vorigen Buche haben wir von der großen religiösen Revolu-
tion gehandelt, die von Martin Luther in Deutschland repräsen-
tiert ward. jetzt haben wir von der philosophischen Revolution
zu sprechen, die aus jener hervorging, ja, die eben nichts ande-
res ist wie die letzte Konsequenz des Protestantismus.

Ehe wir aber erzählen wie diese Revolution durch Immanuel
Kant zum Ausbruch kam, müssen die philosophischen Vorgän-
ge im Auslande, die Bedeutung des Spinoza, die Schicksale der
Leibnizischen Philosophie, die Wechselverhältnisse dieser Phi-
losophie und der Religion, die Reibungen derselben, ihr Zer-
würfnis u. dgl. mehr erwähnt werden. Beständig aber halten
wir im Auge diejenige von den Fragen der Philosophie, der wir
eine soziale Bedeutung beimessen, und zu deren Lösung sie
mit der Religion konkurriert.

Dieses ist nun die Frage von der Natur Gottes. Gott ist An-
fang und Ende aller Weisheit! sagen die Gläubigen in ihrer De-
mut, und der Philosoph, in allem Stolze seines Wissens, muß
diesem frommen Spruche beistimmen.

Nicht Baco, wie man zu lehren pflegt, sondern René Descar-
tes ist der Vater der neuern Philosophie, und in welchem Gra-
de die deutsche Philosophie von ihm abstammt, werden wir
ganz deutlich zeigen.

René Descartes ist ein Franzose, und dem großen Frankreich
gebührt auch hier der Ruhm der Initiative. Aber das große
Frankreich, das geräuschvolle, bewegte, vielschwatzende Land
der Franzosen, war nie ein geeigneter Boden für Philosophie,
diese wird vielleicht niemals darauf gedeihen, und das fühlte
René Descartes, und er ging nach Holland, dem stillen, schwei-
genden Lande der Trekschuiten und Holländer, und dort
schrieb er seine philosophischen Werke. Nur dort konnte er
seinen Geist von dem traditionellen Formalismus befreien und
eine ganze Philosophie aus reinen Gedanken emporbauen, die
weder dem Glauben noch der Empirie abgeborgt sind, wie es
seitdem von jeder wahren Philosophie verlangt wird. Nur dort
konnte er so tief in des Denkens Abgründe sich versenken, daß
er es in den letzten Gründen des Selbstbewußtseins ertappte,
und er eben durch den Gedanken das Selbstbewußtsein kon-
statieren konnte, in dem weltberühmten Satze: cogito ergo
sum.
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Aber auch vielleicht nirgends anders als in Holland konnte
Descartes es wagen, eine Philosophie zu lehren, die mit allen
Traditionen der Vergangenheit in den offenbarsten Kampf ge-
riet. Ihm gebührt die Ehre, die Autonomie der Philosophie ge-
stiftet zu haben: diese brauchte nicht mehr die Erlaubnis zum
Denken von der Theologie zu erbetteln und durfte sich jetzt als
selbständige Wissenschaft neben dieselbe hinstellen. Ich sage
nicht, derselben entgegensetzen, denn es galt damals der
Grundsatz: die Wahrheiten, wozu wir durch die Philosophie ge-
langen, sind am Ende dieselben, welche uns auch die Religion
überliefert. Die Scholastiker, wie ich schon früher bemerkt,
hatten hingegen der Religion nicht bloß die Suprematie über
die Philosophie eingeräumt, sondern auch diese letztere für ein
nichtiges Spiel, für eitel Wortfechterei erklärt, sobald sie mit
den Dogmen der Religion in Widerspruch geriet. Den Scholas-
tikern war es nur darum zu tun, ihre Gedanken auszusprechen,
gleichviel unter welcher Bedingung. Sie sagten Ein mal Ein ist
Eins, und bewiesen es; aber sie setzten lächelnd hinzu: das ist
wieder ein Irrtum der menschlichen Vernunft, die immer irrt
wenn sie mit den Beschlüssen der ökumenischen Konzilien in
Widerspruch gerät; Ein mal Eins ist Drei, und das ist die wahre
Wahrheit, wie uns längst offenbart worden, im Namen des Va-
ters, des Sohns und des heiligen Geistes! Die Scholastiker bil-
deten, im Geheim, eine philosophische Opposition gegen die
Kirche. Aber öffentlich heuchelten sie die größte Unterwürfig-
keit, kämpften sogar in manchen Fällen für die Kirche, und bei
Aufzügen paradierten sie im Gefolge derselben, ungefähr wie
die französischen Oppositionsdeputierten bei den Feierlichkei-
ten der Restauration. Die Komödie der Scholastiker dauerte
mehr als sechs Jahrhunderte und sie wurde immer trivialer. In-
dem Descartes den Scholastizismus zerstörte, zerstörte er
auch die verjährte Opposition des Mittelalters. Die alten Besen
waren durch das lange Fegen stumpf geworden, es klebte dar-
an allzuviel Kehricht, und die neue Zeit verlangte neue Besen.
Nach jeder Revolution muß die bisherige Opposition abdanken;
es geschehen sonst große Dummheiten. Wir haben's erlebt.
Weniger war es nun die katholische Kirche, als vielmehr die al-
ten Gegner derselben, der Nachtrab der Scholastiker, welche
sich zuerst gegen die cartesianische Philosophie erhoben. Erst
1663 verbot sie der Pabst.
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Ich darf bei Franzosen eine zulängliche, süffisante Bekannt-
schaft mit der Philosophie ihres großen Landsmannes voraus-
setzen, und ich brauche hier nicht erst zu zeigen wie die entge-
gengesetztesten Doktrinen aus ihr das nötige Material entleh-
nen konnten. Ich spreche hier vom Idealismus und vom
Materialismus.

Da man, besonders in Frankreich, diese zwei Doktrinen mit
den Namen Spiritualismus und Sensualismus bezeichnet, und
da ich mich dieser beiden Benennungen in anderer Weise be-
diene: so muß ich, um Begriffsverwirrungen vorzubeugen, die
obigen Ausdrücke näher besprechen.

Seit den ältesten Zeiten gibt es zwei entgegengesetzte An
sichten über die Natur des menschlichen Denkens, d. h. über
die letzten Gründe der geistigen Erkenntnis, über die Entste-
hung der Ideen. Die einen behaupten, wir erlangen unsere Ide-
en nur von Außen, unser Geist sei nur ein leeres Behältnis,
worin die von den Sinnen eingeschluckten Anschauungen sich
verarbeiten, ungefähr wie die genossenen Speisen in unserem
Magen. Um ein besseres Bild zu gebrauchen, diese Leute be-
trachten unseren Geist wie eine Tabula rasa worauf später die
Erfahrung täglich etwas Neues schreibt, nach bestimmten
Schreibregeln.

Die anderen, die entgegengesetzter Ansicht, behaupten: die
Ideen sind dem Menschen angeboren, der menschliche Geist
ist der Ursitz der Ideen, und die Außenwelt, die Erfahrung, und
die vermittlenden Sinne bringen uns nur zur Erkenntnis des-
sen, was schon vorher in unserem Geiste war, sie wecken dort
nur die schlafenden Ideen.

Die erstere Ansicht hat man nun den Sensualismus, manch-
mal auch den Empirismus genannt; die andere nannte man den
Spiritualismus, manchmal auch den Rationalismus. Dadurch
können jedoch leicht Mißverständnisse entstehen, da wir mit
diesen zwei Namen, wie ich schon im vorigen Buche erwähnt,
seit einiger Zeit auch jene zwei soziale Systeme, die sich in al-
len Manifestationen des Lebens geltend machen, bezeichnen.
Den Namen Spiritualismus überlassen wir daher jener frevel-
haften Anmaßung des Geistes, der nach alleiniger Verherrli-
chung strebend, die Materie zu zertreten, wenigstens zu fle-
trieren sucht; und den Namen Sensualismus überlassen wir je-
ner Opposition, die, dagegen eifernd, ein Rehabilitieren der
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Materie bezweckt und den Sinnen ihre Rechte vindiziert, ohne
die Rechte des Geistes, ja nicht einmal ohne die Suprematie
des Geistes zu leugnen. Hingegen den philosophischen Mei-
nungen über die Natur unserer Erkenntnisse, gebe ich lieber
die Namen Idealismus und Materialismus; und ich bezeichne
mit dem ersteren die Lehre von den angeborenen Ideen, von
den Ideen a priori, und mit dem anderen Namen bezeichne ich
die Lehre von der Geisteserkenntnis durch die Erfahrung,
durch die Sinne, die Lehre von den Ideen a posteriori.

Bedeutungsvoll ist der Umstand, daß die idealistische Seite
der cartesianischen Philosophie niemals in Frankreich Glück
machen wollte. Mehre berühmte Jansenisten verfolgten einige
Zeit diese Richtung, aber sie verloren sich bald in den christli-
chen Spiritualismus. Vielleicht war es dieser Umstand, welcher
den Idealismus in Frankreich diskreditierte. Die Völker ahnen
instinktmäßig, wessen sie bedürfen, um ihre Mission zu erfül-
len. Die Franzosen waren schon auf dem Wege zu jener politi-
schen Revolution, die erst am Ende des achtzehnten Jahrhun-
derts ausbrach, und wozu sie eines Beils und einer eben so
kaltscharfen, materialistischen Philosophie bedurften. Der
christliche Spiritualismus stand als Mitkämpfer in den Reihen
ihrer Feinde und der Sensualismus wurde daher ihr natürlicher
Bundesgenosse. Da die französischen Sensualisten gewöhnlich
Materialisten waren, so entstand der Irrtum, daß der Sensua-
lismus nur aus dem Materialismus hervorgehe. Nein, jener
kann sich ebenso gut als ein Resultat des Pantheismus geltend
machen, und da ist seine Erscheinung schön und herrlich. Wir
wollen jedoch dem französischen Materialismus keineswegs
seine Verdienste absprechen. Der französische Materialismus
war ein gutes Gegengift gegen das Übel der Vergangenheit,
ein verzweifeltes Heilmittel in einer verzweifelten Krankheit,
Merkur für ein infiziertes Volk.

Die französischen Philosophen wählten John Locke zu ihrem
Meister. Das war der Heiland, dessen sie bedurften. Sein
"Essay on human understanding" ward ihr Evangelium; darauf
schworen sie. John Locke war bei Descartes in die Schule ge-
gangen, und hatte alles von ihm gelernt was ein Engländer ler-
nen kann, Mechanik, Scheidekunst, Kombinieren, Konstruie-
ren, Rechne eins hat er nicht begreifen können, nämlich die
angeborenen Ideen. Er vervollkommnete daher die Doktrin,

51



daß wir unsere Erkenntnisse von Außen, durch die Erfahrung,
erlangen. Er machte den menschlichen Geist zu einer Art Re-
chenkasten, der ganze Mensch wurde eine englische Maschi-
ne. Dieses gilt auch von dem Menschen, wie ihn die Schüler
Lockes konstruierten, obgleich sie sich durch verschiedene Be-
nennungen voneinander unterscheiden wollen. Sie haben alle
Angst vor den letzten Folgerungen ihres obersten Grundsatzes,
und der Anhänger Condillacs erschrickt, wenn man ihn mit ei-
nem Helvetius, oder gar mit einem Holbach, oder vielleicht
noch am Ende mit einem La Mettrie in eine Klasse setzt. Und
doch muß es geschehen, und ich darf daher die französischen
Philosophen des achtzehnten Jahrhunderts und ihre heutigen
Nachfolger samt und sonders als Materialisten bezeichnen.
"L'homme machine" ist das konsequenteste Buch der französi-
schen Philosophie, und der Titel schon verrät das letzte Wort
ihrer ganzen Weltansicht. Diese Materialisten waren meistens
auch Anhänger des Deismus, denn eine Maschine setzt einen
Mechanikus vor aus, und es gehört zu der höchsten Vollkom-
menheit dieser ersteren, daß sie die technischen Kenntnisse ei-
nes solchen Künstlers, teils an ihrer eignen Konstruktion, teils
an seinen übrigen Werken, zu erkennen und zu schätzen weiß.

Der Materialismus hat in Frankreich seine Mission erfüllt. Er
vollbringt jetzt vielleicht dasselbe Werk in England, und auf
Locke fußen dort die revolutionären Parteien, namentlich die
Benthamisten, die Prädikanten der Utilität. Diese sind gewalti-
ge Geister, die den rechten Hebel ergriffen, womit man John
Bull in Bewegung setzen kann. John Bull ist ein geborener Ma-
terialist und sein christlicher Spiritualismus ist meistens eine
traditionelle Heuchelei oder doch nur materielle Borniertheit -
sein Fleisch resigniert sich, weil ihm der Geist nicht zu Hülfe
kommt. Anders ist es in Deutschland und die deutschen Revo-
lutionäre irren sich, wenn sie wähnen daß eine materialistische
Philosophie ihren Zwecken günstig sei.

Deutschland hat von jeher eine Abneigung gegen den Mate-
rialismus bekundet und wurde deshalb während anderthalb
Jahrhunderte der eigentliche Schauplatz des Idealismus. Auch
die Deutschen begaben sich in die Schule des Descartes und
der große Schüler desselben hieß Gottfried Wilhelm Leibniz.
Wie Locke die materialistische Richtung, so verfolgte Leibniz
die idealistische Richtung des Meisters. Hier finden wir am
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determiniertesten die Lehre von den angeborenen Ideen. Er
bekämpfte Locke in seinen "Nouveaux essais sur Pentende-
ment humain". Mit Leibniz erblühte ein großer Eifer für philo-
sophisches Studium bei den Deutschen. Er weckte die Geister
und lenkte sie in neue Bahne. Ob der inwohnenden Milde, ob
des religiösen Sinnes, der seine Schriften belebte, wurden
auch die widerstrebenden Geister mit der Kühnheit derselben
einigermaßen ausgesöhnt, und die Wirkung war ungeheur. Die
Kühnheit dieses Denkers zeigt sich namentlich in seiner Mona-
denlehre, eine der merkwürdigsten Hypothesen, die je aus dem
Haupte eines Philosophen hervorgegangen. Diese ist auch zu-
gleich das Beste was er geliefert; denn es dämmert darin schon
die Erkenntnis der wichtigsten Gesetze, die unsere heutige
Philosophie erkannt hat. Die Lehre von den Monaden war viel-
leicht nur eine unbehülfliche Formulierung dieser Gesetze, die
jetzt von den Naturphilosophen in bessere Formeln ausgespro-
chen worden.

Ich sollte hier eigentlich statt des Wortes "Gesetz" eben nur
"Formel" sagen; denn Newton hat ganz recht, wenn er be-
merkt, daß dasjenige, was wir Gesetze in der Natur nennen, ei-
gentlich nicht existiert, und daß es nur Formeln sind, die unse-
rer Fassungskraft zu Hülfe kommen, um eine Reihe von Er-
scheinungen in der Natur zu erklären. Die "Theodizee" ist in
Deutschland von allen Leibnizischen Schriften am meisten be-
sprochen worden. Es ist jedoch sein schwächstes Werk. Dieses
Buch, wie noch einige andere Schriften, worin sich der religi-
öse Geist des Leibniz ausspricht, hat ihm manchen bösen Leu-
mund, manche bittere Verkennung, zugezogen. Seine Feinde
haben ihn der gemütlichsten Schwachköpfigkeit beschuldigt;
seine Freunde, die ihn verteidigten, machten ihn dagegen zu
einem pfiffigen Heuchler. Der Charakter des Leibniz blieb lan-
ge bei uns ein Gegenstand der Kontroverse. Die Billigsten ha-
ben ihn von dem Vorwurf der Zweideutigkeit nicht freispre-
chen können. Am meisten schmähten ihn die Freidenker und
Aufklärer. Wie konnten sie einem Philosophen verzeihen, die
Dreieinigkeit, die ewigen Höllenstrafen, und gar die Gottheit
Christi verteidigt zu haben! So weit erstreckte sich nicht ihre
Toleranz. Aber Leibniz war weder ein Tor noch ein Schuft, und
von seiner harmonischen Höhe konnte er sehr gut das ganze
Christentum verteidigen. Ich sage das ganze Christentum,
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denn er verteidigte es gegen das halbe Christentum. Er zeigte
die Konsequenz der Orthodoxen im Gegensatze zur Halbheit
ihrer Gegner. Mehr hat er nie gewollt. Und dann stand er auf
jenem Indifferenzpunkte, wo die verschiedensten Systeme nur
verschiedene Seiten derselben Wahrheit sind. Diesen Indiffe-
renzpunkt hat späterhin auch Herr Schelling erkannt, und He-
gel hat ihn wissenschaftlich begründet, als ein System der Sys-
teme. In gleicher Weise beschäftigte sich Leibniz mit einer
Harmonie zwischen Plato und Aristoteles. Auch in der späteren
Zeit ist diese Aufgabe oft genug bei uns vorgekommen. Ist sie
gelöst worden?

Nein, wahrhaftig nein! Denn diese Aufgabe ist eben nichts
anders als eine Schlichtung des Kampfes zwischen Idealismus
und Materialismus. Plato ist durchaus Idealist und kennt nur
angebotene oder vielmehr mitgeborene Ideen: der Mensch
bringt die Ideen mit zur Welt, und wenn er derselben bewußt
wird, So kommen sie ihm vor wie Erinnerungen aus einem frü-
heren Dasein. Daher auch das Vage und Mystische des Plato,
er erinnert sich mehr oder minder klar. Bei Aristoteles hinge-
gen ist alles klar, alles deutlich, alles sicher; denn seine Er-
kenntnisse offenbaren sich nicht in ihm mit vorweltlichen Be-
ziehungen, sondern er schöpft alles aus der Erfahrung, und
weiß alles aufs bestimmteste zu klassifizieren. Er bleibt daher
auch ein Muster für alle Empiriker, und diese wissen nicht ge-
nug Gott zu preisen, daß er ihn zum Lehrer des Alexander ge-
macht, daß er durch dessen Eroberungen so viele Gelegenhei-
ten fand zur Beförderung der Wissenschaft, und daß sein sie-
gender Schüler ihm so viele tausend Talente gegeben zu zoolo-
gischen Zwecken. Dieses Geld hat der alte Magister gewissen-
haft verwendet, und er hat dafür eine ehrliche Anzahl von Säu-
getieren seziert und Vögel ausgestopft, und dabei die wichtigs-
ten Beobachtungen angestellt: aber die große Bestie die er am
nächsten vor Augen hatte, die er selber auferzogen, und die
weit merkwürdiger war als die ganze damalige Weltmenagerie,
hat er leider übersehen und unerforscht gelassen. In der Tat,
er ließ uns ganz ohne Kunde über die Natur jenes Jünglingkö-
nigs, dessen Leben und Taten wir noch immer als Wunder und
Rätsel anstaunen. Wer war Alexander? Was wollte er? War er
ein Wahnsinniger oder ein Gott? Noch jetzt wissen wir es
nicht. Desto bessere Auskunft gibt uns Aristoteles über
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babylonische Meerkatzen, indische Papagoien und griechische
Tragödien, welche er ebenfalls seziert hat.

Plato und Aristoteles! Das sind nicht bloß die zwei Systeme,
sondern auch die Typen zweier verschiedenen Menschennatu-
ren, die sich, seit undenklicher Zeit, unter allen Kostümen,
mehr oder minder feindselig entgegenstehen. Vorzüglich das
ganze Mittelalter hindurch, bis auf heutigen Tag, wurde sol-
chermaßen gekämpft, und dieser Kampf ist der wesentlichste
Inhalt der christlichen Kirchengeschichte. Von Plato und Ari-
stoteles ist immer die Rede, wenn auch unter anderem Namen.
Schwärmerische, mystische, platonische Naturen offenbaren
aus den Abgründen ihres Gemütes die christlichen Ideen und
die entsprechenden Symbole. Praktische, ordnende, aristoteli-
sche Naturen bauen aus diesen Ideen und Symbolen ein festes
System, eine Dogmatik und einen Kultus. Die Kirche um-
schließt endlich beide Naturen, wovon die einen sich meistens
im Klerus, und die anderen im Mönchstum verschanzen, aber
sich unablässig befehden. In der protestantischen Kirche zeigt
sich derselbe Kampf, und das ist der Zwiespalt zwischen Pietis-
ten und Orthodoxen, die den katholischen Mystikern und Dog-
matikern in einer gewissen Weise entsprechen. Die protestanti-
schen Pietisten sind Mystiker ohne Phantasie, und die protes-
tantischen Orthodoxen sind Dogmatiker ohne Geist.

Diese beiden protestantischen Parteien finden wir in einem
erbitterten Kampfe zur Zeit des Leibniz, und die Philosophie
desselben intervenierte späterhin, als Christian Wolf sich der-
selben bemächtigte, sie den Zeitbedürfnissen anpaßte und sie,
was die Hauptsache war, in deutscher Sprache vortrug. Ehe
wir aber von diesem Schüler des Leibniz, von den Wirkungen
seines Strebens und von den späteren Schicksalen des Luther-
tums ein Weiteres berichten, müssen wir des providentiellen
Mannes erwähnen, der gleichzeitig mit Locke und Leibniz sich
in der Schule des Descartes gebildet hatte, lange Zeit nur mit
Hohn und Haß betrachtet worden, und dennoch in unseren
heutigen Tagen zur alleinigen Geisterherrschaft emporsteigt.

Ich spreche von Benedikt Spinoza.
Ein großer Genius bildet sich durch einen anderen großen

Genius, weniger durch Assimilierung als durch Reibung. Ein
Diamant schleift den andern. So hat die Philosophie des Des-
cartes keineswegs die des Spinoza hervorgebracht, sondern
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nur befördert. Daher zunächst finden wir bei dem Schüler die
Methode des Meisters; dieses ist ein großer Gewinn. Dann fin-
den wir bei Spinoza, wie bei Descartes, die der Mathematik ab-
geborgte Beweisführung. Dieses ist ein großes Gebrechen. Die
mathematische Form gibt dem Spinoza ein herbes Äußere.
Aber dieses ist wie die herbe Schale der Mandel; der Kein ist
um so erfreulicher. Bei der Lektüre des Spinoza ergreift uns
ein Gefühl wie beim Anblick der großen Natur in ihrer leben-
digsten Ruhe. Ein Wald von himmelhohen Gedanken, deren
blühende Wipfel in wogender Bewegung sind, während die un-
erschütterlichen Baumstämme in der ewigen Erde wurzeln. Es
ist ein gewisser Hauch in den Schriften des Spinoza, der uner-
klärlich. Man wird angeweht wie von den Lüften der Zukunft.
Der Geist der hebräischen Propheten ruhte vielleicht noch auf
ihrem späten Enkel. Dabei ist ein Ernst in ihm, ein selbstbe-
wußter Stolz, eine Gedankengrandezza, die ebenfalls ein Erb-
teil zu sein scheint; denn Spinoza gehörte zu jenen Märtyrerfa-
milien, die damals von den allerkatholischsten Königen aus
Spanien vertrieben worden. Dazu kommt noch die Geduld des
Holländers, die sich ebenfalls, wie im Leben, so auch in den
Schriften des Mannes, niemals verleugnet hat.

Konstatiert ist es, daß der Lebenswandel des Spinoza frei
von allem Tadel war, und rein und makellos wie das Leben sei-
nes göttlichen Vetters, Jesu Christi. Auch wie dieser litt er für
seine Lehre, wie dieser trug er die Dornenkrone. Überall wo
ein großer Geist seinen Gedanken ausspricht, ist Golgatha.

Teurer Leser, wenn du mal nach Amsterdam kömmst, so laß
dir dort von dem Lohnlakaien die spanische Synagoge zeigen.
Diese ist ein schönes Gebäude, und das Dach ruht auf vier ko-
lossalen Pfeilern, und in der Mitte steht die Kanzel, wo einst
der Bannfluch ausgesprochen wurde über den Verächter des
mosaischen Gesetzes, den Hidalgo Don Benedikt de Spinoza.
Bei dieser Gelegenheit wurde auf einem Bockshorne geblasen,
welches Schofar heißt. Es muß eine furchtbare Bewandtnis ha-
ben mit diesem Horne. Denn wie ich mal in dem Leben des Sa-
lomon Maimon gelesen, suchte einst der Rabbi von Altona ihn,
den Schüler Kants, wieder zum alten Glauben zurückzuführen,
und als derselbe bei seinen philosophischen Ketzereien hals-
starrig beharrte, wurde er drohend und zeigte ihm den Scho-
far, mit den finsteren Worten: Weißt du, was das ist? Als aber
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der Schüler Kants sehr gelassen antwortete: "Es ist das Horn
eines Bockes!" da fiel der Rabbi rücklings zu Boden vor
Entsetzen.

Mit diesem Horne wurde die Exkommunikation des Spinoza
akkompagniert, er wurde feierlich ausgestoßen aus der Ge-
meinschaft Israels und unwürdig erklärt hinfüro den Namen
Jude zu tragen. Seine christlichen Feinde waren großmütig ge-
nug ihm diesen Namen zu lassen. Die Juden aber, die Schwei-
zergarde des Deismus, waren unerbittlich, und man zeigt den
Platz vor der spanischen Synagoge zu Amsterdam, wo sie einst
mit ihren langen Dolchen nach dem Spinoza gestochen haben.

Ich konnte nicht umhin, auf solche persönliche Mißgeschicke
des Mannes besonders aufmerksam zu machen. Ihn bildete
nicht bloß die Schule, sondern auch das Leben. Das unterschei-
det ihn von den meisten Philosophen, und in seinen Schriften
erkennen wir die mittelbaren Einwirkungen des Lebens. Die
Theologie war für ihn nicht bloß eine Wissenschaft. Eben so
die Politik. Auch diese lernte er in der Praxis kennen. Der Va-
ter seiner Geliebten wurde wegen politischer Vergehen in den
Niederlanden gehenkt. Und nirgends in der Welt wird man
schlechter gehenkt wie in den Niederlanden. Ihr habt keinen
Begriff davon, wie unendlich viele Vorbereitungen und Zere-
monien dabei stattfinden. Der Delinquent stirbt zugleich vor
langer Weile, und der Zuschauer hat dabei hinlängliche Muße
zum Nachdenken. Ich bin daher überzeugt, daß Benedikt Spi-
noza über die Hinrichtung des alten Van Ende sehr viel nach-
gedacht hat, und so wie er früher die Religion mit ihren Dol-
chen begriffen, so begriff er auch jetzt die Politik mit ihren
Stricken. Kunde davon gibt sein "Tractatus Politicus".

Ich habe nur die Art und Weise hervorzuheben, wie die Philo-
sophen mehr oder minder miteinander verwandt sind, und ich
zeige nur die Verwandtschaftsgrade und die Erbfolge. Die Phi-
losophie des Spinoza, des dritten Sohnes des René Descartes,
wie er sie in seinem Hauptwerk, in der Ethik, doziert, ist von
dem Materialismus seines Bruders Locke eben so sehr entfernt
wie von dem Idealismus seines Bruders Leibniz. Spinoza quält
sich nicht analytisch mit der Frage über die letzten Gründe un-
serer Erkenntnisse. Er gibt uns seine große Synthese, seine Er-
klärung von der Gottheit.
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Benedikt Spinoza lehrt: Es gibt nur eine Substanz, das ist
Gott. Diese eine Substanz ist unendlich, sie ist absolut. Alle
endliche Substanzen derivieren von ihr, sind in ihr enthalten,
tauchen in ihr auf, tauchen in ihr unter, sie haben nur relative,
vorübergehende, akzidentielle Existenz. Die absolute Substanz
offenbart sich uns sowohl unter der Form des unendlichen
Denkens, als auch unter der Form der unendlichen Ausdeh-
nung. Beides, das unendliche Denken und die unendliche Aus-
dehnung sind die zwei Attribute der absoluten Substanz. Wir
erkennen nur diese zwei Attribute; Gott, die absolute Substanz,
hat aber vielleicht noch mehre Attribute, die wir nicht kennen.
"Non dico, me deum omnino cognoscere, sed me quaedam ejus
attributa, non autem omnia, neque maximam intelligere
partem."

Nur Unverstand und Böswilligkeit konnten dieser Lehre das
Beiwort "atheistisch" beilegen. Keiner hat sich jemals erhabe-
ner über die Gottheit ausgesprochen wie Spinoza. Statt zu sa-
gen, er leugne Gott, könnte man sagen, er leugne den Men-
schen. Alle endliche Dinge sind ihm nur Modi der unendlichen
Substanz. Alle endliche Dinge sind in Gott enthalten, der
menschliche Geist ist nur ein Lichtstrahl des unendlichen Den-
kens, der menschliche Leib ist nur ein Atom der unendlichen
Ausdehnung; Gott ist die unendliche Ursache beider, der Geis-
ter und der Leiber, natura naturans.

In einem Briefe an Madame Du Devant zeigt Voltaire sich
ganz entzückt über einen Einfall dieser Dame, die sich geäu-
ßert hatte, daß alle Dinge, die der Mensch durchaus nicht wis-
sen könne, sicher von der Art sind, daß ein Wissen derselben
ihm nichts nützen würde. Diese Bemerkung möchte ich auf je-
nen Satz des Spinoza anwenden, den ich oben mit seinen eig-
nen Worten mitgeteilt, und wonach der Gottheit nicht bloß die
zwei erkennbare Attribute, Denken und Ausdehnung, sondern
vielleicht auch andere für uns unerkennbare Attribute gebüh-
ren. Was wir nicht erkennen können, hat für uns keinen Wert,
wenigstens keinen Wert auf dem sozialen Standpunkte, wo es
gilt, das im Geiste erkannte zur leiblichen Erscheinung zu brin-
gen. In unserer Erklärung des Wesens Gottes nehmen wir da-
her Bezug nur auf jene zwei erkennbare Attribute. Und dann
ist ja doch am Ende alles, was wir Attribute Gottes nennen, nur
eine verschiedene Form unserer Anschauung, und diese
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verschiedenen Formen sind identisch in der absoluten Sub-
stanz. Der Gedanke ist am Ende nur die unsichtbare Ausdeh-
nung, und die Ausdehnung ist nur der sichtbare Gedanke. Hier
geraten wir in den Hauptsatz der deutschen Identitätsphiloso-
phie, die in ihrem Wesen durchaus nicht von der Lehre des Spi-
noza verschieden ist. Mag immerhin Herr Schelling dagegen
eifern, daß seine Philosophie von dem Spinozismus verschie-
den sei, daß sie mehr "eine lebendige Durchdringung des Idea-
len und Realen" sei, daß sie sich von dem Spinozismus unter-
scheide "wie die ausgebildeten griechischen Statuen von den
starrägyptischen Originalen": Dennoch muß ich aufs bestimm-
teste erklären, daß sich Herr Schelling, in seiner früheren Peri-
ode, wo er noch ein Philosoph war, nicht im Geringsten von
Spinoza unterschied. Nur auf einem anderen Wege ist er zu
derselben Philosophie gelangt, und das habe ich späterhin zu
erläutern, wenn ich erzähle, wie Kant eine neue Bahn betritt,
Fichte ihm nachfolgt, Herr Schelling wieder in Fichtes Fuß-
stapfen weiterschreitet, und durch das Walddunkel der Natur-
philosophie umherirrend, endlich dem großen Standbilde Spi-
nozas, Angesicht zu Angesicht, gegenübersteht.

Die neuere Naturphilosophie hat bloß das Verdienst, daß sie
den ewigen Parallelismus, der zwischen dem Geiste und der
Materie herrscht, aufs scharfsinnigste nachgewiesen. Ich sage
Geist und Materie, und diese Ausdrücke brauche ich als gleich-
bedeutend für das, was Spinoza Gedanken und Ausdehnung
nennt. Gewissermaßen gleichbedeutend ist auch das, was un-
sere Naturphilosophen Geist und Natur, oder das Ideale und
das Reale, nennen.

Ich werde in der Folge weniger das System als vielmehr die
Anschauungsweise des Spinoza mit dem Namen Pantheismus
bezeichnen. Bei letzterem wird, ebenso gut wie bei dem Deis-
mus, die Einheit Gottes angenommen. Aber der Gott des Pan-
theisten ist in der Welt selbst, nicht indem er sie mit seiner
Göttlichkeit durchdringt, in der Weise, die einst der heilige Au-
gustin zu veranschaulichen suchte, als er Gott mit einem
großen See und die Welt mit einem großen Schwamm verglich,
der in der Mitte läge und die Gottheit einsauge: nein, die Welt
ist nicht bloß gottgetränkt, gottgeschwängert, sondern sie ist
identisch mit Gott. "Gott", welcher von Spinoza die eine Sub-
stanz und von den deutschen Philosophen das Absolute
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genannt wird, "ist alles was da ist", er ist sowohl Materie wie
Geist, beides ist gleich göttlich, und wer die heilige Materie be-
leidigt ist ebenso sündhaft, wie der welcher sündigt gegen den
heiligen Geist.

Der Gott des Pantheisten unterscheidet sich also von dem
Gotte des Deisten dadurch, daß er in der Welt selbst ist, wäh-
rend letzterer ganz außer, oder was dasselbe ist, über der Welt
ist. Der Gott des Deisten regiert die Welt von oben herab, als
ein von ihm abgesondertes Etablissement. Nur in Betreff der
Art dieses Regierens differenzieren untereinander die Deisten.
Die Hebräer denken sich Gott als einen donnernden Tyrannen;
die Christen als einen liebenden Vater; die Schüler Rousseaus,
die ganze Genfer Schule, denken sich ihn als einen weisen
Künstler, der die Welt verfertigt hat, ungefähr wie ihr Papa sei-
ne Uhren verfertigt, und als Kunstverständige bewundern sie
das Werk und preisen den Meister dort oben.

Dem Deisten, welcher also einen außerweltlichen oder über-
weltlichen Gott annimmt, ist nur der Geist heilig, indem er letz-
teren gleichsam als den göttlichen Atem betrachtete, den der
Weltschöpfer dem menschlichen Leibe, dem aus Lehm gekne-
teten Werk seiner Hände, eingeblasen hat. Die Juden achteten
daher den Leib als etwas Geringes, als eine armselige Hülle
des Ruach hakodasch, des heiligen Hauchs, des Geistes, und
nur diesem widmeten sie ihre Sorgfalt, ihre Ehrfurcht, ihren
Kultus. Sie wurden daher ganz eigentlich das Volk des Geistes,
keusch, genügsam, ernst, abstrakt, halsstarrig, geeignet zum
Martyrtum, und ihre sublimste Blüte ist Jesus Christus. Dieser
ist im wahren Sinne des Wortes der inkarnierte Geist, und tief-
sinnig bedeutungsvoll ist die schöne Legende, daß ihn eine
leiblich unberührte, immakulierte Jungfrau, nur durch geistige
Empfängnis, zur Welt gebracht habe.

Hatten aber die Juden den Leib nur mit Gringschätzung be-
trachtet, so sind die Christen auf dieser Bahn noch weiter ge-
gangen, und betrachteten ihn als etwas Verwerfliches, als et-
was Schlechtes, als das Übel selbst. Da sehen wir nun, einige
Jahrhunderte nach Christi Geburt, eine Religion emporsteigen,
welche ewig die Menschheit in Erstaunen Setzen, und den spä-
testen Geschlechtern die schauerlichste Bewundrung abtrot-
zen wird. ja, es ist eine große, heilige, mit unendlicher Süßig-
keit erfüllte Religion, die dem Geiste auf dieser Erde die
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unbedingteste Herrschaft erobern wollte -Aber diese Religion
war eben allzu erhaben, allzu rein, allzu gut für diese Erde, wo
ihre Idee nur in der Theorie proklamiert, aber niemals in der
Praxis ausgeführt werden konnte. Der Versuch einer Ausfüh-
rung dieser Idee hat in der Geschichte unendlich viel herrliche
Erscheinungen hervorgebracht, und die Poeten aller Zeiten
werden noch lange davon singen und sagen. Der Versuch die
Idee des Christentums zur Ausführung zu bringen, ist jedoch,
wie wir endlich sehen, aufs kläglichste verunglückt, und dieser
unglückliche Versuch hat der Menschheit Opfer gekostet, die
unberechenbar sind, und trübselige Folge derselben ist unser
jetziges soziales Unwohlsein in ganz Europa.

Wenn wir noch, wie viele glauben, im Jugendalter der
Menschheit leben, so gehörte das Christentum gleichsam zu ih-
ren überspanntesten Studentenideen, die weit mehr ihrem
Herzen als ihrem Verstande Ehre machen. Die Materie, das
Weltliche, überließ das Christentum den Händen Cäsars und
seiner jüdischen Kammerknechte, und begnügte sich damit,
ersterem die Suprematie abzusprechen und letztere in der öf-
fentlichen Meinung zu fletrieren - aber siehe! das gehaßte
Schwert und das verachtete Geld erringen dennoch am Ende
die Obergewalt und die Repräsentanten des Geistes müssen
sich mit ihnen verständigen. Ja, aus diesem Verständnis ist so-
gar eine solidarische Allianz geworden. Nicht bloß die römi-
schen, sondern auch die englischen, die preußischen, kurz alle
privilegierten Priester haben sich verbündet mit Cäsar und
Konsorten, zur Unterdrückung der Völker. Aber durch diese
Verbündung geht die Religion des Spiritualismus desto schnel-
ler zugrunde. Zu dieser Einsicht gelangen schon einige Pries-
ter, und um die Religion zu retten, geben sie sich das Ansehen,
als entsagten sie jener verderblichen Allianz, und sie laufen
über in unsere Reihen, sie setzen die rote Mütze auf, sie
schwören Tod und Haß allen Königen, den sieben Blutsäufern,
sie verlangen die irdische Gütergleichheit, sie fluchen, trotz
Marat und Robespierre - Unter uns gesagt, wenn Ihr sie genau
betrachtet, so findet Ihr: sie lesen Messe in der Sprache des Ja-
kobinismus, und wie sie einst dem Cäsar das Gift beigebracht,
versteckt in der Hostie, so suchen sie jetzt dem Volke ihre Hos-
tien beizubringen, indem sie solche in revolutionärem Gifte
verstecken. Denn sie wissen, wir lieben dieses Gift.
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Vergebens jedoch ist all Euer Bemühen! Die Menschheit ist
aller Hostien überdrüssig, und lechzt nach nahrhafterer Spei-
se, nach echtem Brod und schönem Fleisch. Die Menschheit lä-
chelt mitleidig über jene Jugendideale, die sie trotz aller An-
strengung nicht verwirklichen konnte, und sie wird männlich
praktisch. Die Menschheit huldigt jetzt dem irdischen Nützlich-
keitssystem, sie denkt ernsthaft an eine bürgerlich wohlhaben-
de Einrichtung, an vernünftigen Haushalt, und an Bequemlich-
keit für ihr späteres Alter. Die nächste Aufgabe ist: gesund zu
werden; denn wir fühlen uns noch sehr schwach in den Glie-
dern. Die heiligen Vampire des Mittelalters haben uns so viel
Lebensblut ausgesaugt. Und dann müssen der Materie noch
große Sühnopfer geschlachtet werden, damit sie die alten Be-
leidigungen verzeihe. Es wäre sogar ratsam, wenn wir Fest-
spiele anordneten, und der Materie noch mehr
außerordentliche Entschädigungs-Ehren erwiesen. Denn das
Christentum, unfähig die Materie zu vernichten, hat sie überall
fletriert, es hat die edelsten Genüsse herabgewürdigt, und die
Sinne mußten heucheln und es entstand Lüge und Sünde. Wir
müssen unseren Weibern neue Hemde und neue Gedanken an-
ziehen, und alle unsere Gefühle müssen wir durchräuchern,
wie nach einer überstandenen Pest.

Der nächste Zweck aller unseren neuen Institutionen ist sol-
chermaßen die Rehabilitation der Materie, die Wiedereinset-
zung derselben in ihre Würde, ihre moralische Anerkennung,
ihre religiöse Heiligung, ihre Versöhnung mit dem Geiste. Pu-
rusa wird wieder vermählt mit Prakriti. Durch ihre gewaltsame
Trennung, wie in der indischen Mythe so sinnreich dargestellt
wird, entstand die große Weltzerrissenheit, das Übel.

Wißt Ihr nun, was in der Welt das Übel ist? Die Spiritualisten
haben uns immer vorgeworfen, daß bei der pantheistischen An-
sicht der Unterschied zwischen dem Guten und dem Bösen auf-
höre. Das Böse ist aber einesteils nur ein Wahnbegriff ihrer
eignen Weltanschauung, anderenteils ist es ein reelles Ergeb-
nis ihrer eigenen Welteinrichtung. Nach ihrer Weltanschauung
ist die Materie an und für sich böse, was doch wahrlich eine
Verleumdung ist, eine entsetzliche Gotteslästerung. Die Mate-
rie wird nur alsdann böse, wenn sie heimlich konspirieren muß
gegen die Usurpationen des Geistes, wenn der Geist sie fle-
triert hat und sie sich aus Selbstverachtung prostituiert, oder
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wenn sie gar mit Verzweiflungshaß sich an dem Geiste rächt;
und somit wird das Übel nur ein Resultat der spiritualistischen
Welteinrichtung.

Gott ist identisch mit der Welt. Er manifestiert sich in den
Pflanzen, die ohne Bewußtsein ein kosmischmagnetisches Le-
ben führen. Er manifestiert sich in den Tieren, die in ihrem
sinnlichen Traumleben eine mehr oder minder dumpfe Exis-
tenz empfinden. Aber am herrlichsten manifestiert er sich in
dem Menschen, der zugleich fühlt und denkt, der sich selbst in-
dividuell zu unterscheiden weiß von der objektiven Natur, und
schon in seiner Vernunft die Ideen trägt, die sich ihm in der Er-
scheinungswelt kundgeben. Im Menschen kommt die Gottheit
zum Selbstbewußtsein, und solches Selbstbewußtsein offen-
bart sie wieder durch den Menschen. Aber dieses geschieht
nicht in dem einzelnen und durch den einzelnen Menschen,
sondern in und durch die Gesamtheit der Menschen: so daß je-
der Mensch nur einen Teil des Gott-Welt-Alls auffaßt und dar-
stellt, alle Menschen zusammen aber das ganze Gott-Welt-All,
in der Idee und in der Realität, auffassen und darstellen wer-
den. jedes Volk vielleicht hat die Sendung einen bestimmten
Teil jenes GottWelt-Alls zu erkennen und kundzugeben, eine
Reihe von Erscheinungen zu begreifen und eine Reihe von Ide-
en zur Erscheinung zu bringen, und das Resultat den nachfol-
genden Völkern, denen eine ähnliche Sendung obliegt, zu über-
liefern. Gott ist daher der eigentliche Held der Weltgeschichte,
diese ist sein beständiges Denken, sein beständiges Handeln,
sein Wort, seine Tat; und von der ganzen Menschheit kann
man mit Recht sagen, sie ist eine Inkarnation Gottes!

Es ist eine irrige Meinung, daß diese Religion, der Pantheis-
mus, die Menschen zum Indifferentismus führe. Im Gegenteil,
das Bewußtsein seiner Göttlichkeit wird den Menschen auch
zur Kundgebung derselben begeistern, und jetzt erst werden
die wahren Großtaten des wahren Heroentums diese Erde ver-
herrlichen. Die politische Revolution, die sich auf die Prinzipi-
en des französischen Materialismus stützt, wird in den Pan-
theisten keine Gegner finden, sondern Gehülfe, aber Gehülfe,
die ihre Überzeugungen aus einer tieferen Quelle, aus einer re-
ligiösen Synthese, geschöpft haben. Wir befördern das Wohl-
sein der Materie, das materielle Glück der Völker, nicht weil
wir gleich den Materialisten den Geist mißachten, sondern weil
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wir wissen, daß die Göttlichkeit des Menschen sich auch in sei-
ner leiblichen Erscheinung kundgibt, und das Elend den Leib,
das Bild Gottes, zerstört oder aviliert, und der Geist dadurch
ebenfalls zugrunde geht. Das große Wort der Revolution, das
Saint-Just ausgesprochen: le pain est le droit du peuple, lautet
bei uns: le pain est le droit divin de l'homme. Wir kämpfen
nicht für die Menschenrechte des Volks, sondern für die Got-
tesrechte des Menschen. Hierin, und in noch manchen anderen
Dingen, unterscheiden wir uns von den Männern der Revoluti-
on. Wir wollen keine Sansculotten sein, keine frugale Bürger,
keine wohlfeile Präsidenten: wir stiften eine Demokratie
gleichherrlicher, gleichheiliger, gleichbeseligter Götter. Ihr
verlangt einfache Trachten, enthaltsame Sitten und ungewürz-
te Genüsse; wir hingegen verlangen Nektar 35 und Ambrosia,
Purpurmäntel, kostbare Wohlgerüche, Wollust und Pracht, la-
chenden Nymphentanz, Musik und Komödien - Seid deshalb
nicht ungehalten, Ihr tugendhaften Republikaner! Auf Eure
zensorische Vorwürfe entgegnen wir Euch, was schon ein Narr
des Shakespeare sagte: "meinst du, weil du tugendhaft bist,
solle es auf dieser Erde keine angenehmen Torten und keinen
süßen Sekt mehr geben?"

Die Saint-Simonisten haben etwas der Art begriffen und ge-
wollt. Aber sie standen auf ungünstigem Boden, und der umge-
bende Materialismus hat sie niedergedrückt, wenigstens für ei-
nige Zeit. In Deutschland hat man sie besser gewürdigt. Denn
Deutschland ist der gedeihlichste Boden des Pantheismus; die-
ser ist die Religion unserer größten Denker, unserer besten
Künstler, und der Deismus, wie ich später erzählen werde, ist
dort längst in der Theorie gestürzt. Man sagt es nicht, aber je-
der weiß es; der Pantheismus ist das öffentliche Geheimnis in
Deutschland. In der Tat, wir sind dem Deismus entwachsen.
Wir sind frei und wollen keines donnernden Tyrannen. Wir sind
mündig und bedürfen keiner väterlichen Vorsorge. Auch sind
wir keine Machwerke eines großen Mechanikus. Der Deismus
ist eine Religion für Knechte, für Kinder, für Genfer, für
Uhrmacher.

Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands
und daß es dahin kommen würde, haben diejenigen deutschen
Schriftsteller vorausgesehen, die schon vor fünfzig Jahren so
sehr gegen Spinoza eiferten. Der wütendste dieser Gegner
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Spinozas war Fr. Heinr. Jacobi, dem man zuweilen die Ehre er-
zeigt ihn unter den deutschen Philosophen zu nennen. Er war
nichts als ein zänkischer Schleicher, der sich in dem Mantel
der Philosophie vermummt, und sich bei den Philosophen ein-
schlich, ihnen erst viel von seiner Liebe und weichem Gemüte
vorwimmerte, und dann auf die Vernunft losschmähte. Sein Re-
frain war immer: die Philosophie, die Erkenntnis durch Ver-
nunft, sei eitel Wahn, die Vernunft wisse selbst nicht wohin sie
führe, sie bringe den Menschen in ein dunkles Labyrinth von
Irrtum und Widerspruch, und nur der Glaube könne ihn sicher
leiten. Der Maulwurf! er sah nicht, daß die Vernunft der ewi-
gen Sonne gleicht, die, während sie droben sicher einherwan-
delt, sich selber mit ihrem eignen Lichte, ihren Pfad beleuch-
tet. Nichts gleicht dem frommen, gemütlichen Hasse des klei-
nen Jacobis gegen den großen Spinoza.

Merkwürdig ist es, wie die verschiedensten Parteien gegen
Spinoza gekämpft. Sie bilden eine Armee, deren bunte Zusam-
mensetzung den spaßhaftesten Anblick gewährt. Neben einem
Schwarm schwarzer und weißer Kapuzen, mit Kreuzen und
dampfenden Weihrauchfässern, marschiert die Phalanx der En-
zyklopädisten, die ebenfalls gegen diesen penseur téméraire
eifern. Neben dem Rabbiner der Amsterdamer Synagoge, der
mit dem Bockshorn des Glaubens zum Angriff bläst, wandelt
Arouet de Voltaire, der mit der Pickelflöte der Persiflage zum
Besten des Deismus musiziert. Dazwischen greint das alte
Weib Jacobi, die Marketenderin dieser Glaubensarmee.

Wir entrinnen so schnell als möglich solchem Charivari. Zu-
rückkehrend von unserem pantheistischen Ausflug, gelangen
wir wieder zur Leibnizischen Philosophie, und haben ihre wei-
tere Schicksale zu erzählen.

Leibniz hatte seine Werke, die Ihr kennt, teils in lateinischer,
teils in französischer Sprache geschrieben. Christian Wolf
heißt der vortreffliche Mann, der die Ideen des Leibniz nicht
bloß systematisierte, sondern auch in deutscher Sprache vor-
trug. Sein eigentliches Verdienst besteht nicht darin, daß er
die Ideen des Leibniz in ein festes System einschloß, noch we-
niger darin, daß er sie durch die deutsche Sprache dem größe-
ren Publikum zugänglich machte: sein Verdienst besteht darin,
daß er uns anregte, auch in unserer Muttersprache zu philoso-
phieren. Wie wir bis Luther die Theologie, so haben wir bis
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Wolf die Philosophie nur in lateinischer Sprache zu behandeln
gewußt. Das Beispiel einiger wenigen, die schon vorher der-
gleichen auf deutsch vortrugen, blieb ohne Erfolg; aber der Li-
terarhistoriker muß ihrer mit besonderem Lobe gedenken.
Hier erwähnen wir daher namentlich des Johannes Tauler, ei-
nes Dominikanermönchs, der zu Anfang des vierzehnten Jahr-
hunderts am Rheine geboren, und 1361 eben daselbst, ich
glaube zu Straßburg, gestorben ist.

Er war ein frommer Mann und gehörte zu jenen Mystikern,
die ich als die platonische Partei des Mittelalters bezeichnet
habe. In den letzten Jahren seines Lebens entsagte dieser
Mann allem gelehrten Dünkel, schämte sich nicht in der demü-
tigen Volkssprache zu predigen, und diese Predigten, die er
aufgezeichnet, so wie auch die deutschen Übersetzungen, die
er von einigen seiner früheren lateinischen Predigten mitge-
teilt, gehören zu den merkwürdigsten Denkmälern der deut-
schen Sprache. Denn hier zeigt sie schon, daß sie zu metaphy-
sischen Untersuchungen nicht bloß tauglich, sondern weit ge-
eigneter ist als die lateinische. Diese letztere, die Sprache der
Römer, kann nie ihren Ursprung verleugnen. Sie ist eine Kom-
mandosprache für Feldherren, eine Dekretalsprache für Admi-
nistratoren, eine Justizsprache für Wucherer, eine Lapidarspra-
che für das steinharte Römervolk. Sie wurde die geeignete
Sprache für den Materialismus. Obgleich das Christentum, mit
wahrhaft christlicher Geduld, länger alt ein Jahrtausend sich
damit abgequält diese Sprache zu spiritualisieren, so ist es ihm
doch nicht gelungen; und als Johannes Tauler sich ganz versen-
ken wollte in die schauerlichsten Abgründe des Gedankens,
und als sein Herz am heiligsten schwoll, da mußte er deutsch
sprechen. Seine Sprache ist wie ein Bergquell, der aus harten
Felsen hervorbricht, wunderbar geschwängert von unbekann-
tem Kräuterduft und geheimnisvollen Steinkräften. Aber erst in
neuerer Zeit ward die Benutzbarkeit der deutschen Sprache
für die Philosophie recht bemerklich. In keiner anderen Spra-
che hätte die Natur ihr geheimstes Wort offenbaren können,
wie in unserer lieben deutschen Muttersprache. Nur auf der
starken Eiche konnte die heilige Mistel gedeihen.

Hier wäre wohl der Ort zur Besprechung des Paracelsus,
oder wie er sich nannte, des Theophrastus Paracelsus Bombas-
tus von Hohenheim. Denn auch er schrieb meistens deutsch.
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Aber ich habe später in einer noch bedeutungsvolleren Bezie-
hung von ihm zu reden. Seine Philosophie war nämlich das,
was wir heutzutage Naturphilosophie nennen, und eine solche
Lehre von der ideenbelebten Natur, wie sie dem deutschen
Geiste so geheimnisvoll zusagt, hätte sich schon damals bei
uns ausgebildet, wenn nicht, durch zufälligen Einfluß, die leb-
lose, mechanistische Physik der Cartesianer allgemein herr-
schend geworden wäre. Paracelsus war ein großer Charlatan,
und trug immer einen Scharlachrock, eine Scharlachhose, rote
Strümpfe und einen roten Hut, und behauptete homunculi,
kleine Menschen, machen zu können, wenigstens stand er in
vertrauter Bekanntschaft mit verborgenen Wesen, die in den
verschiedenen Elementen hausen - aber er war zugleich einer
der tiefsinnigsten Naturkundigen, die mit deutschem Forscher-
herzen den vorchristlichen Volksglauben, den germanischen
Pantheismus begriffen, und was sie nicht wußten ganz richtig
geahnt haben.

Von Jakob Böhme sollte eigentlich auch hier die Rede sein.
Denn er hat ebenfalls die deutsche Sprache zu philosophischen
Darstellungen benutzt und wird in diesem Betracht sehr ge-
lobt. Aber ich habe mich noch nie entschließen können ihn zu
lesen. Ich laß mich nicht gern zum Narren halten. Ich habe
nämlich die Lobredner dieses Mystikers in Verdacht, daß sie
das Publikum mystifizieren wollen. Was den Inhalt seiner Wer-
ke betrifft, so hat Euch ja Saint-Martin einiges davon in franzö-
sischer Sprache mitgeteilt. Auch die Engländer haben ihn
übersetzt. Karl I. hatte von diesem theosophischen Schuster ei-
ne so große Idee, daß er eigens einen Gelehrten zu ihm nach
Görlitz schickte, um ihn zu studieren. Dieser Gelehrte war
glücklicher als sein königlicher Herr. Denn während dieser zu
Whitehall den Kopf verlor durch Cromwells Beil, hat jener zu
Görlitz, durch Jacob Böhmes Theosophie, nur den Verstand
verloren.

Wie ich bereits gesagt, erst Christian Wolf hat mit Erfolg die
deutsche Sprache in die Philosophie eingeführt. Sein geringe-
res Verdienst war sein Systematisieren und sein Popularisieren
der Leibnizischen Ideen. Beides unterliegt sogar dem größten
Tadel und wir müssen beiläufig dessen erwähnen. Sein Syste-
matisieren war nur eitel Schein, und das wichtigste der Leibni-
zischen Philosophie war diesem Scheine geopfert, z. B. der
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beste Teil der Monadenlehre. Leibniz hatte freilich kein syste-
matisches Lehrgebäude hinterlassen, sondern nur die dazu nö-
tigen Ideen. Eines Riesen bedurfte es um die kolossalen Qua-
dern und Säulen zusammenzusetzen, die ein Riese aus den
tiefsten Marmorbrüchen hervorgeholt und zierlich ausgemei-
ßelt hatte. Das wär' ein schöner Tempel geworden. Christian
Wolf jedoch war von sehr untersetzter Statur und konnte nur
einen Teil solcher Baumaterialien bemeistern, und er verarbei-
tete sie zu einer kümmerlichen Stiftshütte des Deismus. Wolf
war mehr ein enzyklopädischer Kopf als ein systematischer,
und die Einheit einer Lehre begriff er nur unter der Form der
Vollständigkeit. Er war zufrieden mit einem gewissen Fach-
werk, wo die Fächer schönstens geordnet, bestens gefüllt und
mit deutlichen Etiketten versehen sind. So gab er uns eine "En-
zyklopädie der philosophischen Wissenschaften". Daß er, der
Enkel des Descartes, die großväterliche Form der mathemati-
schen Beweisführung geerbt hat, versteht sich von selbst. Die-
se mathematische Form habe ich bereits bei Spinoza gerügt.
Durch Wolf stiftete sie großes Unheil. Sie degenerierte bei sei-
nen Schülern zum unleidlichsten Schematismus und zur lä-
cherlichen Manie, alles in mathematischer Weise zu demons-
trieren. Es entstand der sogenannte Wolfsche Dogmatismus.
Alles tiefere Forschen hörte auf, und ein langweiliger Eifer
nach Deutlichkeit trat an dessen Stelle. Die Wolfsche Philoso-
phie wurde immer wäßrigter und überschwemmte endlich
ganz Deutschland. Die Spuren dieser Sündflut sind noch heut-
zutage bemerkbar, und hie und da, auf unseren höchsten Mu-
sensitzen, findet man noch alte Fossilien aus der Wolfschen
Schule.

Christian Wolf wurde geboren 1679 zu Breslau und starb
1754 zu Halle. Ober ein halbes Jahrhundert dauerte seine Geis-
tesherrschaft in Deutschland. Sein Verhältnis zu den Theolo-
gen jener Tage müssen wir besonders erwähnen, und wir er-
gänzen damit unsere Mitteilungen über die Schicksale des
Luthertums.

In der ganzen Kirchengeschichte gibt es keine verwickeltere
Partie, als die Streitigkeiten der protestantischen Theologen,
seit dem dreißigjährigen Krieg. Nur das spitzfündige Gezänke
der Byzantiner ist damit zu vergleichen; jedoch war dieses
nicht so langweilig, da große, staatsinteressante Hofintrigen
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sich dahinter versteckten, statt daß die protestantische Klopf-
fechterei meistens in dem Pedantismus enger Magisterköpfe
und Schulfüchse ihren Grund hatte. Die Universitäten, beson-
ders Tübingen, Wittenberg, Leipzig und Halle, sind die Schau-
plätze jener theologischen Kämpfe. Die zwei Parteien, die wir,
im katholischen Gewande, während dem ganzen Mittelalter
kämpfen sahen, die platonische und die aristotelische, haben
nur Kostüme gewechselt, und befehden sich nach wie vor. Das
sind die Pietisten und die Orthodoxen, deren ich schon oben
erwähnt, und die ich als Mystiker ohne Phantasie und Dogmati-
ker ohne Geist bezeichnet habe. Johannes Spener war der Sco-
tus Erigena des Protestantismus, und wie dieser durch seine
Übersetzung des fabelhaften Dionysius Areopagita den katholi-
schen Mystizismus begründet, so begründete jener den protes-
tantischen Pietismus, durch seine Erbauungsversammlungen,
colloquia pietatis, woher vielleicht der Namen Pietisten seinen
Anhängern geblieben ist. Er war ein frommer Mann, Ehre sei-
nem Andenken. Ein Berliner Pietist, Herr Franz Horn, hat eine
gute Biographie von ihm geliefert. Das Leben Speners ist ein
beständiges Martyrtum für die christliche Idee. Er war in die-
sem Betracht seinen Zeitgenossen überlegen. Er drang auf gu-
te Werke und Frömmigkeit, er war vielmehr ein Prediger des
Geistes als des Wortes. Sein homiletisches Wesen war damals
löblich. Denn die ganze Theologie, wie sie auf den erwähnten
Universitäten gelehrt wurde, bestand nur in engbrüstiger Dog-
matik und wortklaubender Polemik. Exegese und Kirchenge-
schichte wurden ganz beiseite gesetzt.

Ein Schüler jenes Speners, Hermann Franke, begann in Leip-
zig Vorlesungen zu halten nach dem Beispiele und im Sinne
seines Lehrers. Er hielt sie auf deutsch, ein Verdienst, welches
wir immer gern mit Anerkennung erwähnen. Der Beifall, den
er dabei erwarb, erregte den Neid seiner Kollegen, die deshalb
unserem armen Pietisten das Leben sehr sauer machten. Er
mußte das Feld räumen, und er begab sich nach Halle, wo er
mit Wort und Tat das Christentum lehrte. Sein Andenken ist
dort unverwelklich, denn er ist der Stifter des Halleschen Wai-
senhauses. Die Universität Halle ward nun bevölkert von Pie-
tisten und man nannte sie "die Waisenhauspartei". Nebenbei
gesagt, diese hat sich dort bis auf heutigen Tag erhalten; Halle
ist noch bis jetzt die Taupinière der Pietisten, und ihre
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Streitigkeiten mit den protestantischen Rationalisten haben
noch vor einigen Jahren einen Skandal erregt, der durch ganz
Deutschland seinen Mißduft verbreitete. Glückliche Franzosen,
die Ihr nichts davon gehört habt! Sogar die Existenz jener
evangelischen Klatschblätter, worin die frommen Fischweiber
der protestantischen Kirche sich weidlich ausgeschimpft, ist
Euch unbekannt geblieben. Glückliche Franzosen, die ihr kei-
nen Begriff davon habt, wie hämisch, wie kleinlich, wie wider-
wärtig unsre evangelischen Priester einander begeistern kön-
nen. Ihr wißt, ich bin kein Anhänger des Katholizismus. In mei-
nen jetzigen religiösen Überzeugungen lebt zwar nicht mehr
die Dogmatik, aber doch immer der Geist des Protestantismus.
Ich bin also für die protestantische Kirche noch immer partei-
isch. Und doch muß ich, der Wahrheit wegen, eingestehen, daß
ich nie in den Annalen des Papismus solche Miserabilitäten ge-
funden habe, wie in der Berliner "Evangelischen Kirchenzei-
tung" bei dem erwähnten Skandal zum Vorschein kamen. Die
feigsten Mönchstücken, die kleinlichsten Klosterränke sind
noch immer noble Gutmütigkeiten in Vergleichung mit den
christlichen Heldentaten die unsere protestantischen Orthodo-
xen und Pietisten gegen die verhaßten Rationalisten ausübten.
Von dem Haß, der bei solchen Gelegenheiten zum Vorschein
kommt, habt ihr Franzosen keinen Begriff. Die Deutschen sind
aber überhaupt vindikativer als die romanischen Völker.

Das kommt daher, sie sind Idealisten auch im Haß. Wir has-
sen uns nicht um Außendinge wie Ihr, etwa wegen beleidigter
Eitelkeit, wegen eines Epigramms, wegen einer nicht erwider-
ten Visitenkarte, nein, wir hassen bei unsern Feinden das
Tiefste, das Wesentlichste, das in ihnen ist, den Gedanken. Ihr
Franzosen seid leichtfertig und oberflächlich, wie in der Liebe,
so auch im Haß. Wir Deutschen hassen gründlich, dauernd; da
wir zu ehrlich, auch zu unbeholfen sind, um uns mit schneller
Perfidie zu rächen, so hassen wir bis zu unserem letzten
Atemzug.

"Ich kenne, mein Herr, diese deutsche Ruhe," sagte jüngst ei-
ne Dame, indem sie mich mit großgeöffneten Augen ungläubig
und beängstigt ansah; "ich weiß, Ihr Deutschen gebraucht das-
selbe Wort für Verzeihen und Vergiften." Und in der Tat, sie
hat recht, das Wort Vergeben bedeutet beides.
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Es waren nun, wenn ich nicht irre, die Halleschen Orthodo-
xen, welche, in ihrem Kampfe mit den eingesiedelten Pietisten,
die Wolfsche Philosophie zu Hülfe riefen. Denn die Religion,
wenn sie uns nicht mehr verbrennen kann, kommt sie bei uns
betteln. Aber alle unsere Gaben bringen ihr schlechten Ge-
winn. Das mathematische, demonstrative Gewand, womit Wolf
die arme Religion recht liebevoll eingekleidet hatte, paßte ihr
so schlecht, daß sie sich noch beengter fühlte und in dieser
Beengnis sehr lächerlich machte. Überall platzten die schwa-
chen Nähte. Besonders der verschämte Teil, die Erbsünde, trat
hervor in seiner grellsten Blöße. Hier half kein logisches Fei-
genblatt. Christlich lutherische Erbsünde und Leibniz-Wolf-
scher Optimismus sind unverträglich. Die französische Persifla-
ge des Optimismus mißfiel daher am wenigsten unseren Theo-
logen. Voltaires Witz kam der nackten Erbsünde zugute. Der
deutsche Panglos hat aber, durch die Vernichtung des Optimis-
mus, sehr viel verloren und suchte lange nach einer ähnlichen
Trostlehre, bis das Hegelsche Wort "alles was ist, ist vernünf-
tig!" ihm einigen Ersatz bot.

Von dem Augenblick an wo eine Religion bei der Philosophie
Hülfe begehrt, ist ihr Untergang unabwendlich. Sie sucht sich
zu verteidigen und schwatzt sich immer tiefer ins Verderben
hinein. Die Religion, wie jeder Absolutismus, darf sich nicht ju-
stifizieren. Prometheus wird an den Felsen gefesselt von der
schweigenden Gewalt. ja, Aeschylus läßt die personifizierte Ge-
walt kein einziges Wort reden. Sie muß stumm sein. Sobald die
Religion einen räsonierenden Katechismus drucken läßt, so-
bald der politische Absolutismus eine offizielle Staatszeitung
herausgibt, haben beide ein Ende. Aber das ist eben unser Tri-
umph: wir haben unsere Gegner zum Sprechen gebracht und
sie müssen uns Rede stehn.

Seitdem nun, wie ich oben erzählt, die Religion Hülfe suchte
bei der Philosophie, wurden von den deutschen Gelehrten, au-
ßer der neuen Einkleidung, noch unzählige Experimente mit
ihr angestellt. Man wollte ihr eine neue Jugend bereiten, und
man benahm sich dabei ungefähr wie Medea bei der Verjün-
gung des Königs Äson. Zuerst wurde ihr zur Ader gelassen, al-
les abergläubische Blut wurde ihr langsam abgezapft; um mich
bildlos auszudrücken: es wurde der Versuch gemacht, allen
historischen Inhalt aus dem Christentume herauszunehmen
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und nur den moralischen Teil zu bewahren. Hierdurch ward
nun das Christentum zu einem reinen Deismus. Christus hörte
auf Mitregent Gottes zu sein, er wurde gleichsam mediatisiert,
und nur noch als Privatperson fand er anerkennende Vereh-
rung. Seinen moralischen Charakter lobte man über alle Ma-
ßen. Man konnte nicht genug rühmen welch ein braver Mensch
er gewesen sei. Was die Wunder betrifft, die er verrichtet, so
erklärte man sie physikalisch, oder man suchte so wenig Auf-
hebens als möglich davon zu machen. Wunder, sagten einige,
waren nötig in jenen Zeiten des Aberglaubens, und ein ver-
nünftiger Mann, der irgend eine Wahrheit zu verkündigen hat-
te, bediente sich ihrer gleichsam als Annonce. Diese Theolo-
gen, die alles Historische aus dem Christentum schieden, hei-
ßen Rationalisten, und gegen diese wendete sich sowohl die
Wut der Pietisten als auch der Orthodoxen, die sich seitdem
minder heftig befehdeten und nicht selten verbündeten. Was
die Liebe nicht vermochte, das vermochte der gemeinschaftli-
che Haß, der Haß gegen die Rationalisten.

Diese Richtung in der protestantischen Theologie beginnt
mit dem ruhigen Semler, den Ihr nicht kennt, erstieg schon ei-
ne besorgliche Höhe mit dem klaren Teller, den Ihr auch nicht
kennt, und erreichte ihren Gipfel mit dem seichten Bahrdt, an
dessen Bekanntschaft Ihr nichts verliert. Die stärksten Anre-
gungen kamen von Berlin, wo Friedrich der Große und der
Buchhändler Nicolai regierten.

Über ersteren, den gekrönten Materialismus, seid Ihr hin-
länglich unterrichtet. Ihr wißt, daß er französische Verse
machte, sehr gut die Flöte blies, die Schlacht bei Roßbach ge-
wann, viel Tabak schnupfte und nur an Kanonen glaubte. Eini-
ge von Euch haben gewiß auch Sanssouci besucht, und der alte
Invalide, der dort Schloßwart, hat Euch in der Bibliothek die
französischen Romane gezeigt, die Friedrich als Kronprinz in
der Kirche las, und die er in schwarzen Maroquin einbinden
lassen, damit sein gestrenger Vater glaubte, er läse in einem
lutherischen Gesangbuche. Ihr kennt ihn, den königlichen
Weltweisen, den Ihr den Salomo des Nordens genannt habt.
Frankreich war das Ophir dieses nordischen Salomons, und
von dorther erhielt er seine Poeten und Philosophen, für die er
eine große Vorliebe hegte, gleich dem Salomo des Südens, wel-
cher wie Ihr, im Buche der Könige, Kapitel X, lesen könnt,

72



durch seinen Freund Hieram Schiffsladungen von Gold, Elfen-
bein, Poeten und ganze Philosophen aus Ophir kommen ließ.
Wegen solcher Vorliebe für ausländische Talente, konnte nun
freilich Friedrich der Große keinen allzugroßen Einfluß auf den
deutschen Geist gewinnen. Er beleidigte vielmehr, er kränkte
das deutsche Nationalgefühl. Die Verachtung, die Friedrich der
Große unserer Literatur angedeihen ließ, muß sogar uns Enkel
noch verdrießen. Außer dem alten Gellert hatte keiner dersel-
ben sich seiner allergnädigsten Huld zu erfreuen. Die Unterre-
dung, die er mit demselben führte, ist merkwürdig.

Hat aber Friedrich der Große uns verhöhnt ohne uns zu un-
terstützen, so unterstützte uns desto mehr der Buchhändler Ni-
colai, ohne daß wir deshalb Bedenken trugen, ihn zu verhöh-
nen. Dieser Mann war sein ganzes Leben lang unablässig tätig
für das Wohl des Vaterlandes, er scheute weder Mühe noch
Geld, wo er etwas Gutes zu befördern hoffte, und doch ist noch
nie in Deutschland ein Mann so grausam, so unerbittlich, so
zernichtend verspottet worden, wie eben dieser Mann. Ob-
gleich wir, die Spätergeborenen, recht wohl wissen, daß der al-
te Nicolai, der Freund der Aufklärung, sich in der Hauptsache
durchaus nicht irrte; obgleich wir wissen, daß es meistens un-
sere eignen Feinde, die Obskuranten, gewesen, die ihn zugrun-
de persifliert: so können wir doch nicht mit ganz ernsthaftem
Gesichte an ihn denken. Der alte Nicolai suchte in Deutschland
dasselbe zu tun, was die französischen Philosophen in Frank-
reich getan: er suchte die Vergangenheit im Geiste des Volks
zu vernichten; eine löbliche Vorarbeit, ohne welche keine radi-
kale Revolution stattfinden kann. Aber vergebens, er war sol-
cher Arbeit nicht gewachsen. Die alten Ruinen standen noch zu
fest, und die Gespenster stiegen daraus hervor und verhöhnten
ihn; dann aber wurde er sehr unwirsch, und schlug blind drein,
und die Zuschauer lachten, wenn ihm die Fledermäuse um die
Ohren zischten und sich in seiner wohlgepuderten Perücke ver-
fingen. Auch geschah es wohl zuweilen, daß er Windmühlen für
Riesen ansah und dagegen focht. Noch schlimmer aber bekam
es ihm, wenn er manchmal wirkliche Riesen, für bloße Wind-
mühlen ansah, z. B. einen Wolfgang Goethe. Er schrieb eine
Satire gegen dessen "Werther", worin er alle Intentionen des
Autors aufs plumpste verkannte. Indessen, in der Hauptsache
hatte er immer recht; wenn er auch nicht begriffen, was
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Goethe mit seinem "Werther" eigentlich sagen wollte, so be-
griff er doch ganz gut dessen Wirkung, die weichliche Schwär-
merei, die unfruchtbare Sentimentalität, die durch diesen Ro-
man aufkam und mit jeder vernunftkräftigen Gesinnung, die
uns Not tat, in feindlichem Widerspruch war. Hier stimmte Ni-
colai ganz überein mit Lessing, der an einen Freund folgendes
Urteil über den "Werther" schrieb:

"Wenn ein so warmes Produkt nicht mehr Unheil als Gutes
stiften soll.- meinen Sie nicht, daß es noch eine kleine kalte
Schlußrede haben müßte? Ein paar Winke hinterher, wie Wer-
ther zu einem so abenteuerlichen Charakter gekommen; wie
ein anderer Jüngling, dem die Natur eine ähnliche Anlage ge-
geben, sich davor zu bewahren habe. Glauben Sie wohl, daß je
ein römischer oder griechischer Jüngling sich so, und darum,
das Leben genommen? Gewiß nicht. Die wußten sich vor der
Schwärmerei der Liebe ganz anders zu sichern; und zu Sokra-
tes Zeiten würde man eine solche [Liebesbegeisterung], wel-
che [etwas Widernatürliches zu wagen] antreibt, [Im Original
griechisch JM] nur kaum einem Mädelchen verziehen haben.
Solche kleingroße, verächtlich schätzbare Originale hervorzu-
bringen, war nur der christlichen Erziehung vorbehalten, die
ein körperliches Bedürfnis so schön in eine geistige Vollkom-
menheit zu verwandeln weiß. Also, lieber Goethe, noch ein Ka-
pitelchen zum Schlusse; und je zynischer, je besser!"

Freund Nicolai hat nun wirklich, nach solcher Angabe, einen
veränderten "Werther" herausgegeben. Nach dieser Version
hat sich der Held nicht totgeschossen, sondern nur mit Hüh-
nerblut besudelt; denn statt mit Blei war die Pistole nur mit
letzterem geladen. Werther wird lächerlich, bleibt leben, heu-
ratet Charlotte, kurz endet noch tragischer als im Goetheschen
Original.

"Die allgemeine deutsche Bibliothek" hieß die Zeitschrift, die
Nicolai gegründet, und worin er und seine Freunde gegen
Aberglauben, Jesuiten, Hoflakaien und dgl. kämpften. Es ist
nicht zu leugnen, daß mancher Hieb, der dem Aberglauben
galt, unglücklicherweise die Poesie selbst traf. So stritt Nicolai
z. B. gegen die aufkommende Vorliebe für altdeutsche Volkslie-
der. Aber im Grunde hatte er wieder recht; bei aller möglichen
Vorzüglichkeit, enthielten doch jene Lieder mancherlei Erinne-
rungen, die eben nicht zeitgemäß waren, die alten Klänge, der
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Kuhreigen des Mittelalters, konnten die Gemüter des Volks
wieder in den Glaubensstall der Vergangenheit zurücklocken.
Er suchte, wie Odysseus, die Ohren seiner Gefährten zu ver-
stopfen, damit sie den Gesang der Sirenen nicht hören, unbe-
kümmert, daß sie alsdann auch taub wurden für die unschuldi-
gen Töne der Nachtigall. Damit das Feld der Gegenwart nur
radikal von allem Unkraut gesäubert werde, trug der prakti-
sche Mann wenig Bedenken, auch die Blumen mit auszureuten.
Dagegen erhob sich nun feindlichst die Partei der Blumen und
Nachtigallen, und alles was zu dieser Partei gehört, Schönheit,
Grazie, Witz und Scherz, und der arme Nicolai unterlag.

In dem heutigen Deutschland haben sich die Umstände geän-
dert, und eng verbunden mit der Revolution ist die Partei der
Blumen und Nachtigallen. Uns gehört die Zukunft, und es däm-
mert schon der Tag des Sieges. Wenn einst dieser schöne Tag
unser ganzes Vaterland überstrahlt, dann wollen wir auch der
Toten gedenken, dann wollen wir auch deiner gedenken, alter
Nicolai, armer Märtyrer der Vernunft! Wir deine Asche nach
dem deutschen Pantheon tragen. der Sarkophag umgeben vom
jubelnden Triumphzug und begleitet vom Chor der Musikan-
ten, unter deren Blasinstrumenten beileibe keine Querpfeife
sein wird; wir werden auf deinem Sarg die anständigste Lor-
beerkrone legen, und wir werden uns alle mögliche Mühe ge-
ben, nicht dabei zu lachen.

Da ich von den philosophischen und religiösen Zuständen je-
ner Zeit einen Begriff geben möchte, muß ich hier auch derje-
nigen Denker erwähnen, die mehr oder minder in Gemein-
schaft mit Nicolai zu Berlin tätig waren und gleichsam ein Jus-
temilieu zwischen Philosophie und Belletristik bildeten. Sie
hatten kein bestimmtes System, sondern nur eine bestimmte
Tendenz. Sie gleichen den englischen Moralisten in ihrem Stil,
und in ihren letzten Gründen. Sie schreiben ohne wissenschaft-
lich strenge Form und das sittliche Bewußtsein ist die einzige
Quelle ihrer Erkenntnis. Ihre Tendenz ist ganz dieselbe, die wir
bei den französischen Philanthropen finden. In der Religion
sind sie Rationalisten. In der Politik sind sie Weltbürger. In der
Moral sind sie Menschen, edle, tugendhafte Menschen, streng
gegen sich selbst, milde gegen andere. Was Talent betrifft, so
mögen wohl Mendelssohn, Sulzer, Abbt, Moritz, Garve, Engel
und Biester als die ausgezeichnetsten genannt werden. Moritz
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ist mir der liebste. Er leistete viel in der Erfahrungsseelenkun-
de. Er war von einer köstlichen Naivität, wenig verstanden von
seinen Freunden. Seine Lebensgeschichte ist eins der wichtigs-
ten Denkmäler jener Zeit. Mendelssohn hat jedoch vor allen
übrigen eine große soziale Bedeutung. Er war der Reformator
der deutschen Israeliten, seiner Glaubensgenossen, er stürzte
das Ansehn des Talmudismus, er begründete den reinen Mosa-
ismus. Dieser Mann, den seine Zeitgenossen den deutschen So-
krates nannten und wegen seines Seelenadels und seiner Geis-
teskraft so ehrfurchtsvoll bewunderten, war der Sohn eines ar-
men Küsters der Synagoge von Dessau. Außer diesem Geburts-
übel hatte ihn die Vorsehung auch noch mit einem Buckel be-
lastet, gleichsam um dem Pöbel in recht greller Weise die Leh-
re zu geben, daß man den Menschen nicht nach seiner äußern
Erscheinung, sondern nach seinem innern Werte schätzen sol-
le. Oder hat ihm die Vorsehung, eben aus gütiger Vorsicht,
einen Buckel zugeteilt, damit er manche Unbill des Pöbels ei-
nem Übel zuschreibe, worüber ein Weiser sich leicht trösten
kann?

Wie Luther das Pabsttum, so stürzte Mendelssohn den Tal-
mud, und zwar in derselben Weise, indem er nämlich die Tradi-
tion verwarf, die Bibel für die Quelle der Religion erklärte, und
den wichtigsten Teil derselben übersetzte. Er zerstörte hier-
durch den jüdischen, wie Luther den christlichen Katholizis-
mus. In der Tat, der Talmud ist der Katholizismus der Juden. Er
ist ein gotischer Dom, der zwar mit kindischen Schnörkeleien
überladen, aber doch durch seine himmelkühne Riesenhaftig-
keit uns in Erstaunen setzt. Er ist eine Hierarchie von Religi-
onsgesetzen, die oft die putzigsten, lächerlichsten Subtilitäten
betreffen, aber so sinnreich einander über- und untergeordnet
sind, einander stützen und tragen, und so furchtbar konse-
quent zusammenwirken, daß sie ein grauenhaft trotziges, ko-
lossales Ganze bilden.

Nach dem Untergang des christlichen Katholizismus mußte
auch der jüdische, der Talmud, untergehen. Denn der Talmud
hatte alsdann seine Bedeutung verloren; er diente nämlich nur
als Schutzwerk gegen Rom, und ihm verdanken es die Juden,
daß sie dem christlichen Rom eben so heldenmütig wie einst
dem heidnischen Rome widerstehen konnten. Und sie haben
nicht bloß widerstanden, sondern auch gesiegt. Der arme
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Rabbi von Nazareth, über dessen sterbendes Haupt der heid-
nische Römer die hämischen Worte schrieb: "König der Juden"
- eben dieser dornengekrönte, mit dem ironischen Purpur be-
hängte Spottkönig der Juden wurde am Ende der Gott der Rö-
mer, und sie mußten vor ihm niederknien! Wie das heidnische
Rom wurde auch das christliche Rom besiegt, und dieses wur-
de sogar tributär. Wenn du, teurer Leser, dich in den ersten
Tagen des Trimesters nach der Straße Laffitte verfügen willst,
und zwar nach dem Hotel Numero fünfzehn, so siehst du dort
vor einem hohen Portal eine schwerfällige Kutsche, aus wel-
cher ein dicker Mann hervorsteigt. Dieser begibt sich die Trep-
pe hinauf nach einem kleinen Zimmer, wo ein blonder junger
Mensch sitzt, der dennoch älter ist, als er wohl aussieht, und in
dessen vornehmer grandseigneurlicher Nonchalance dennoch
etwas so Solides liegt, etwas so Positives, etwas so Absolutes,
als habe er alles Geld dieser Welt in seiner Tasche. Und wirk-
lich er hat alles Geld dieser Welt in seiner Tasche, und er heißt
Monsieur James de Rothschild, und der dicke Mann ist Monsi-
gnor Garibaldi, Abgesandter Seiner Heiligkeit des Pabstes, und
er bringt in dessen Namen die Zinsen der römischen Anleihe,
den Tribut von Rom.

Wozu jetzt noch der Talmud?
Moses Mendelssohn verdient daher großes Lob, daß er die-

sen jüdischen Katholizismus, wenigstens in Deutschland, ge-
stürzt hat. Denn was überflüssig ist, ist schädlich. Die Tradition
verwerfend, suchte er jedoch das mosaische Zeremonialgesetz
als religiöse Verpflichtung aufrecht zu erhalten. War es Feig-
heit oder Klugheit? War es eine wehmütige Nachliebe, die ihn
abhielt, die zerstörende Hand an Gegenstände zu legen, die
seinen Vorvätern am heiligsten waren, und wofür so viel Mär-
tyrerblut und Märtyrertränen geflossen? Ich glaube nicht. Wie
die Könige der Materie, so müssen auch die Könige des Geistes
unerbittlich sein gegen Familiengefühle; auch auf dem Throne
des Gedankens darf man keinen sanften Gemütlichkeiten nach-
geben. Ich bin deshalb vielmehr der Meinung, daß Moses Men-
delssohn in dem reinen Mosaismus eine Institution sah, die
dem Deismus gleichsam als eine letzte Verschanzung dienen
konnte. Denn der Deismus war sein innerster Glaube und seine
tiefste Überzeugung. Als sein Freund Lessing starb, und man
denselben des Spinozismus anklagte, verteidigte er ihn mit
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dem ängstlichsten Eifer, und er ärgerte sich bei dieser Gele-
genheit zu Tode.

Ich habe hier schon zum zweitenmale den Namen genannt,
den kein Deutscher aussprechen kann, ohne daß in seiner
Brust ein mehr oder minder starkes Echo laut wird. Aber seit
Luther hat Deutschland keinen größeren und besseren Mann
hervorgebracht, als Gotthold Ephraim Lessing. Diese beiden
sind unser Stolz und unsere Wonne. In der Trübnis der Gegen-
wart schauen wir hinauf nach ihren tröstenden Standbildern
und sie nicken eine glänzende Verheißung. ja, kommen wird
auch der dritte Mann, der da vollbringt, was Luther begonnen,
was Lessing fortgesetzt. Der dritte Befreier - Ich sehe schon
seine goldne Rüstung, die aus dem purpurnen Kaisermantel
hervorstrahlt, "wie die Sonne aus dem Morgenrot".

Gleich dem Luther wirkte Lessing nicht nur, indem er etwas
bestimmtes tat, sondern indem er das deutsche Volk bis in sei-
ne Tiefen aufregte, und indem er eine heilsame Geisterbewe-
gung hervorbrachte, durch seine Kritik, durch seine Polemik.
Er war die lebendige Kritik seiner Zeit und sein ganzes Leben
war Polemik. Diese Kritik machte sich geltend im weitesten Be-
reiche des Gedankens und des Gefühls, in der Religion, in der
Wissenschaft, in der Kunst. Diese Polemik überwand jeden
Gegner und erstarkte nach jedem Siege. Lessing, wie er selbst
eingestand, bedurfte eben des Kampfes zu der eignen Geistes-
entwicklung. Er glich ganz jenem fabelhaften Normann, der
die Talente, Kenntnisse und Kräfte derjenigen Männer erbte,
die er im Zweikampf erschlug, und in dieser Weise endlich mit
allen möglichen Vorzügen und Vortrefflichkeiten begabt war.
Begreiflich ist es, daß solch ein streitlustiger Kämpe nicht ge-
ringen Lärm in Deutschland verursachte, in dem stillen
Deutschland, das damals noch sabbatlich stiller war als heute.
Verblüfft wurden die meisten ob seiner literarischen Kühnheit.
Aber eben diese kam ihm hülfreich zu statten; denn Oser! ist
das Geheimnis des Gelingens in der Literatur, eben so wie in
der Revolution - und in der Liebe. Vor dem Lessingschen
Schwerte zitterten alle. Kein Kopf war vor ihm sicher. ja, man-
chen Schädel hat er sogar aus Übermut heruntergeschlagen,
und dann war er dabei noch so boshaft, ihn vom Boden aufzu-
heben, und dem Publikum zu zeigen, daß er inwendig hohl
war. Wen sein Schwert nicht erreichen konnte, den tötete er
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mit den Pfeilen seines Witzes. Die Freunde bewunderten die
bunten Schwungfedern dieser Pfeile; die Feinde fühlten die
Spitze in ihrem Herzen. Der Lessingsche Witz gleicht nicht Je-
nem Enjouement, Jener Gaité, jenen springenden Saillies, wie
man hierzuland dergleichen kennt. Sein Witz war kein kleines
französisches Windhündchen, das seinem eigenen Schatten
nachläuft; sein Witz war vielmehr ein großer deutscher Kater,
der mit der Maus spielt, ehe er sie würgt.

Ja, Polemik war die Lust unseres Lessings, und daher über-
legte er nie lange, ob auch der Gegner seiner würdig war. So
hat er eben durch seine Polemik manchen Namen der wohlver-
dientesten Vergessenheit entrissen. Mehre winzige Schriftstel-
lerlein hat er mit dem geistreichsten Spott, mit dem köstlichs-
ten Humor gleichsam umsponnen, und in den Lessingschen
Werken erhalten sie sich nun für ewige Zeiten, wie Insekten,
die sich in einem Stück Bernstein verfangen. Indem er seine
Gegner tötete, machte er sie zugleich unsterblich. Wer von uns
hätte jemals etwas von jenem Klotz erfahren, an welchen Les-
sing so viel Hohn und Scharfsinn verschwendet! Die Felsenblö-
cke die er auf diesen armen Antiquar geschleudert und womit
er ihn zerschmettert, sind jetzt dessen unverwüstliches
Denkmal.

Merkwürdig ist es, daß jener witzigste Mensch in Deutsch-
land, auch zugleich der ehrlichste war. Nichts gleicht seiner
Wahrheitsliebe. Lessing machte der Lüge nicht die mindeste
Konzession, selbst wenn er dadurch, in der gewöhnlichen Wei-
se der Weltklugen, den Sieg der Wahrheit befördern konnte. Er
konnte alles für die Wahrheit tun, nur nicht lügen. Wer darauf
denkt, sagte er einst, die Wahrheit unter allerlei Larven und
Schminken an den Mann zu bringen, der möchte wohl gern ihr
Kuppler sein, aber ihr Liebhaber ist er nie gewesen.

Das schöne Wort Buffons, "der Stil ist der Mensch selber!"
ist auf niemand anwendbarer als auf Lessing. Seine Schreibart
ist ganz wie sein Charakter, wahr, fest, schmucklos, schön und
imposant durch die inwohnende Stärke. Sein Stil ist ganz der
Stil der römischen Bauwerke: höchste Solidität bei der höchs-
ten Einfachheit; gleich Quadersteinen, ruhen die Sätze aufein-
ander, und wie bei jenen das Gesetz der Schwere, so ist bei
diesen die logische Schlußfolge das unsichtbare Bindemittel.
Daher in der Lessingschen Prosa so wenig von jenen
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Füllwörtern und Wendungskünsten, die wir bei unserem Peri-
odenbau gleichsam als Mörtel gebrauchen. Noch viel weniger
finden wir da jene Gedankenkaryatiden, welche Ihr la belle
phrase nennt.

Daß ein Mann wie Lessing niemals glücklich sein konnte,
werdet Ihr leicht begreifen. Und wenn er auch nicht die Wahr-
heit geliebt hätte, und wenn er sie auch nicht selbstwillig über-
all verfochten hätte, so mußte er doch unglücklich sein; denn
er war ein Genie. "Alles wird man dir verzeihen," sagte jüngst
ein seufzender Dichter, "man verzeiht dir deinen Reichtum,
man verzeiht dir die hohe Geburt, man verzeiht dir deine Wohl-
gestalt, man läßt dir sogar Talent hingehen, aber man ist uner-
bittlich gegen das Genie." Ach! und begegnet ihm auch nicht
der böse Wille von außen, so fände das Genie doch schon in
sich selber den Feind, der ihm Elend bereitet. Deshalb ist die
Geschichte der großen Männer immer eine Märtyrerlegende;
wenn sie auch nicht litten für die große Menschheit, so litten
sie doch für ihre eigene Größe, für die große Art ihres Seins,
das Unphilisterliche, für ihr Mißbehagen an der prunkenden
Gemeinheit, der lächelnden Schlechtigkeit ihrer Umgebung,
ein Mißbehagen, welches sie natürlich zu Extravaganzen
bringt, z. B. zum Schauspielhaus oder gar zum Spielhaus - wie
es dem armen Lessing begegnete.

Mehr als dieses hat ihm aber der böse Leumund nicht nach-
sagen können, und aus seiner Biographie erfahren wir nur, daß
ihm schöne Komödiantinnen amüsanter dünkten als Hamburgi-
sche Pastöre, und daß stumme Karten ihm bessere Unterhal-
tung gewährten als schwatzende Wolfianer.

Es ist herzzerreißend, wenn wir in dieser Biographie lesen,
wie das Schicksal auch jede Freude diesem Manne versagt hat,
und wie es ihm nicht einmal vergönnte in der Umfriedung der
Familie sich von seinen täglichen Kämpfen zu erholen. Einmal
nur schien Fortuna ihn begünstigen zu wollen, sie gab ihm ein
geliebtes Weib, ein Kind - aber dieses Glück war wie der Son-
nenstrahl der den Fittich im vorüberfliegenden Vogel vergol-
det, es schwand eben so schnell, das Weib starb in Folge des
Wochenbetts, das Kind schon bald nach der Geburt, und über
letzteres schrieb er einem Freunde die gräßlich witzigen
Worte:
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"Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn ungern, die-
sen Sohn! Denn er hatte so viel Verstand! so viel Verstand! -
Glauben Sie nicht, daß die wenigen Stunden meiner Vater-
schaft mich schon zu so einem Affen von Vater gemacht haben!
Ich weiß, was ich sage. - War es nicht Verstand, daß man ihn
mit eisernen Zangen auf die Welt ziehen mußte? daß er so bald
Unrat merkte? - War es nicht Verstand, daß er die erste Gele-
genheit ergriff, sich wieder davon zu machen? - Ich wollte es
auch einmal so gut haben wie andere Menschen. Aber es ist
mir schlecht bekommen."

Ein Unglück gab es, worüber sich Lessing nie gegen seine
Freunde ausgesprochen: dieses war seine schaurige Einsam-
keit, sein geistiges Alleinstehn. Einige seiner Zeitgenossen
liebten ihn, keiner verstand ihn. Mendelssohn, sein bester
Freund, verteidigte ihn mit Eifer, als man ihn des Spinozismus
beschuldigte. Verteidigung und Eifer waren eben so lächerlich
wie überflüssig. Beruhige dich im Grabe, alter Moses; dein Les-
sing war zwar auf dem Wege zu diesem entsetzlichen Irrtum,
zu diesem jammervollen Unglück, nämlich zum Spinozismus -
aber der Allerhöchste, der Vater im Himmel, hat ihn noch zur
rechten Zeit durch den Tod gerettet. Beruhige dich, dein Les-
sing war kein Spinozist, wie die Verleumdung behauptete; er
starb als guter Deist, wie du und Nicolai und Teller und die
"Allgemeine deutsche Bibliothek!"

Lessing war nur der Prophet, der aus dem zweiten Testamen-
te ins dritte hinüberdeutete. Ich habe ihn den Fortsetzer des
Luther genannt, und eigentlich in dieser Eigenschaft habe ich
ihn hier zu besprechen. Von seiner Bedeutung für die deutsche
Kunst kann ich erst später reden. In dieser hat er nicht bloß
durch seine Kritik, sondern auch durch sein Beispiel eine heil-
same Reform bewirkt, und diese Seite seiner Tätigkeit wird ge-
wöhnlich zumeist hervorgehoben und beleuchtet. Wir jedoch
betrachten ihn von einem anderen Standpunkte aus, und seine
philosophischen und theologischen Kämpfe sind uns wichtiger
als seine Dramaturgie und seine Dramata. Letztere jedoch, wie
alle seine Schriften, haben eine soziale Bedeutung, und "Na-
than der Weise" ist im Grunde nicht bloß eine gute Komödie,
sondern auch eine philosophisch theologische Abhandlung zu
Gunsten des reinen Deismus. Die Kunst war für Lessing eben-
falls eine Tribüne, und wenn man ihn von der Kanzel oder vom
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Katheder herabstieß, dann sprang er aufs Theater, und sprach
dort noch viel deutlicher, und gewann ein noch zahlreicheres
Publikum.

Ich sage, Lessing hat den Luther fortgesetzt. Nachdem
Luther uns von der Tradition befreit, und die Bibel zur alleini-
gen Quelle des Christentums erhoben hatte, da entstand, wie
ich schon oben erzählt, ein starrer Wortdienst, und der Buch-
stabe der Bibel herrschte eben so tyrannisch wie einst die Tra-
dition. Zur Befreiung von diesem tyrannischen Buchstaben hat
nun Lessing am meisten beigetragen. Wie Luther ebenfalls
nicht der einzige war, der die Tradition bekämpft, so kämpfte
Lessing zwar nicht allein, aber doch am gewaltigsten gegen
den Buchstaben. Hier erschallt am lautesten seine Schlacht-
stimme. Hier schwingt er sein Schwert am freudigsten, und es
leuchtet und tötet. Hier aber auch wird Lessing am stärksten
bedrängt von der schwarzen Schar, und in solcher Bedrängnis
rief er einst aus:

"O sancta simplicitas! - Aber noch bin ich nicht da, wo der
gute Mann, der dieses ausrief, nur noch dieses ausrufen konn-
te. (Huß rief dieses auf dem Scheiterhaufen.) Erst soll uns hö-
ren, erst soll über uns urteilen, wer hören und urteilen kann
und will!

"O daß Er es könnte, Er, den ich am liebsten zu meinem
Richter haben möchte! - Luther, du! - Großer, verkannter
Mann! Und von niemanden mehr verkannt, als von den Starr-
köpfen, die, deine Pantoffeln in der Hand, den von dir gebahn-
ten Weg, schreiend aber gleichgültig, daher schlendern! - Du
hast uns von dem Joche der Tradition erlöst.- wer erlöset uns
von dem unerträglicheren Joche des Buchstabens! Wer bringt
uns endlich ein Christentum, wie du es itzt lehren würdest; wie
es Christus selbst lehren würde!"

Ja, der Buchstabe, sagte Lessing, sei die letzte Hülle des
Christentums und erst nach Vernichtung dieser Hülle trete
hervor der Geist. Dieser Geist ist aber nichts anders, als das,
was die Wolfschen Philosophen zu demonstrieren gedacht, was
die Philanthropen in ihrem Gemüte gefühlt, was Mendelssohn
im Mosaismus gefunden, was die Freimaurer gesungen, was
die Poeten gepfiffen, was sich damals in Deutschland unter al-
len Formen geltend machte: der reine Deismus.
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Lessing starb zu Braunschweig, im Jahr 1781, verkannt, ge-
haßt und verschrieen. In demselben Jahre erschien zu Königs-
berg die "Kritik der reinen Vernunft" von Immanuel Kant. Mit
diesem Buche, welches durch sonderbare Verzögerung erst am
Ende der achtziger Jahre allgemein bekannt wurde, beginnt ei-
ne geistige Revolution in Deutschland, die mit der materiellen
Revolution in Frankreich die sonderbarsten Analogien bietet,
und dem tieferen Denker eben so wichtig dünken muß wie je-
ne. Sie entwickelt sich mit denselben Phasen, und zwischen
beiden herrscht der merkwürdigste Parallelismus. Auf beiden
Seiten des Rheines sehen wir denselben Bruch mit der Vergan-
genheit, der Tradition wird alle Ehrfurcht aufgekündigt, wie
hier in Frankreich jedes Recht, so muß dort in Deutschland je-
der Gedanke sich justifizieren, und wie hier das Königtum, der
Schlußstein der alten sozialen Ordnung, so stürzt dort der
Deismus, der Schlußstein des geistigen alten Regimes.

Von dieser Katastrophe, von dem 21. Januar des Deismus,
sprechen wir im folgenden Stücke. Ein eigentümliches Grauen,
eine geheimnisvolle Pietät erlaubt uns heute nicht weiter zu
schreiben. Unsere Brust ist voll von entsetzlichem Mitleid - es
ist der alte Jehova selber, der sich zum Tode bereitet. Wir ha-
ben ihn so gut gekannt, von seiner Wiege an, in Ägypten, als er
unter göttlichen Kälbern, Krokodilen, heiligen Zwiebeln, Ibis-
sen und Katzen erzogen wurde - Wir haben ihn gesehen, wie er
diesen Gespielen seiner Kindheit und den Obelisken und
Sphynxen seines heimatlichen Niltals Ade sagte, und in Palästi-
na, bei einem armen Hirtenvölkchen, ein kleiner Gott-König
wurde, und in einem eigenen Tempelpalast wohnte - Wir sahen
ihn späterhin, wie er mit der assyrisch-babylonischen Zivilisati-
on in Berührung kam, und seine allzumenschliche Leidenschaf-
ten ablegte, nicht mehr lauter Zorn und Rache spie, wenigs-
tens nicht mehr wegen jeder Lumperei gleich donnerte - Wir
sahen ihn auswandern nach Rom, der Hauptstadt, wo er aller
Nationalvorurteile entsagte, und die himmlische Gleichheit al-
ler Völker proklamierte, und mit solchen schönen Phrasen ge-
gen den alten Jupiter Opposition bildete, und so lange intrigier-
te, bis er zur Herrschaft gelangte, und vom Kapitole herab die
Stadt und die Welt, urbem et orbem, regierte. - Wir sahen, wie
er sich noch mehr vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte,
wie er ein liebevoller Vater wurde, ein allgemeiner
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Menschenfreund, ein Weltbeglücker, ein Philanthrop -es konn-
te ihm alles nichts helfen -

Hört Ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder - Man bringt
die Sakramente einem sterbenden Gotte.
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Teil 3
Drittes Buch
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Es geht die Sage, daß ein englischer Mechanikus, der schon
die künstlichsten Maschinen erdacht, endlich auch auf den Ein-
fall geraten, einen Menschen zu fabrizieren; dieses sei ihm
auch endlich gelungen, das Werk seiner Hände konnte sich
ganz wie ein Mensch gebärden und betragen, es trug in der le-
dernen Brust sogar eine Art menschlichen Gefühls, das von
den gewöhnlichen Gefühlen der Engländer nicht gar zu sehr
verschieden war, es konnte in artikulierten Tönen seine Emp-
findungen mitteilen, und eben das Geräusch der innern Räder,
Raspeln und Schrauben, das man dann vernahm, gab diesen
Tönen eine echtenglische Aussprache; kurz dieses Automat
war ein vollendeter Gentleman, und zu einem echten Men-
schen fehlte ihm gar nichts als eine Seele. Diese aber hat ihm
der englische Mechanikus nicht geben können, und das arme
Geschöpf, das sich solchen Mangels bewußt worden, quälte
nun Tag und Nacht seinen Schöpfer mit der Bitte, ihm eine
Seele zu geben. Solche Bitte, die sich immer dringender wie-
derholte, wurde jenem Künstler endlich so unerträglich, daß er
vor seinem eignen Kunstwerk die Flucht ergriff. Das Automat
aber nahm gleich Extrapost, verfolgte ihn nach dem Kontinen-
te, reist beständig hinter ihm her, erwischt ihn manchmal, und
schnarrt und grunzt ihm dann entgegen: give me a soul! Die-
sen beiden Gestalten begegnen wir nun in allen Ländern, und
nur wer ihr besonderes Verhältnis kennt, begreift ihre sonder-
bare Hast und ihren ängstlichen Mißmut. Wenn man aber die-
ses besondere Verhältnis kennt, so sieht man darin wieder et-
was Allgemeines, man sieht, wie ein Teil des englischen Volks
seines mechanischen Daseins überdrüssig ist und eine Seele
verlangt, der andere Teil aber aus Angst vor solcherlei Begehr-
nis in die Kreuz und die Quer getrieben wird, beide aber es da-
heim nicht mehr aushalten können.

Dieses ist eine grauenhafte Geschichte. Es ist entsetzlich,
wenn die Körper, die wir geschaffen haben, von uns eine Seele
verlangen. Weit grauenhafter, entsetzlicher, unheimlicher ist
es jedoch, wenn wir eine Seele geschaffen und diese von uns
ihren Leib verlangt und uns mit diesem Verlangen verfolgt. Der
Gedanke, den wir gedacht, ist eine solche Seele, und er läßt
uns keine Ruhe, bis wir ihm seinen Leib gegeben, bis wir ihn
zur sinnlichen Erscheinung gefördert. Der Gedanke will Tat,
das Wort will Fleisch werden. Und wunderbar! der Mensch,
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wie der Gott der Bibel, braucht nur seinen Gedanken auszu-
sprechen, und es gestaltet sich die Welt, es wird Licht oder es
wird Finsternis, die Wasser sondern sich von dem Festland,
oder gar wilde Bestien kommen zum Vorschein. Die Welt ist
die Signatur des Wortes.

Dieses merkt Euch, Ihr stolzen Männer der Tat. Ihr seid
nichts als unbewußte Handlanger der Gedankenmänner, die
oft in demütigster Stille Euch all Euer Tun aufs Bestimmteste
vorgezeichnet haben. Maximilian Robespierre war nichts als
die Hand von Jean Jaques Rousseau, die blutige Hand, die aus
dem Schoße der Zeit den Leib hervorzog, dessen Seele Rous-
seau geschaffen. Die unstete Angst, die dem Jean Jaques das
Leben verkümmerte, rührte sie vielleicht daher, daß er schon
im Geiste ahnte, welch eines Geburtshelfers seine Gedanken
bedurften, um leiblich zur Welt zu kommen?

Der alte Fontenelle hatte vielleicht recht als er sagte: wenn
ich alle Gedanken dieser Welt in meiner Hand trüge, so würde
ich mich hüten sie zu öffnen. Ich meinesteils, ich denke anders.
Wenn ich alle Gedanken dieser Welt in meiner Hand hätte - ich
würde Euch vielleicht bitten, mir die Hand gleich abzubauen;
auf keinen Fall hielte ich sie lange verschlossen. Ich bin nicht
dazu geeignet, ein Kerkermeister der Gedanken zu sein. Bei
Gott! ich laß sie los. Mögen sie sich immerhin zu den bedenk-
lichsten Erscheinungen verkörpern, mögen sie immerhin, wie
ein toller Bacchantenzug, alle Lande durchstürmen, mögen sie
mit ihren Thyrsusstäben unsere unschuldigsten Blumen zer-
schlagen, mögen sie immerhin in unsere Hospitäler hereinbre-
chen, und die kranke alte Welt aus ihren Betten jagen - es wird
freilich mein Herz sehr bekümmern und ich selber werde dabei
zu Schaden kommen! Denn ach! ich gehöre ja selber zu dieser
kranken alten Welt, und mit Recht sagt der Dichter: wenn man
auch seiner Krücken spottet, so kann man darum doch nicht
besser gehen. Ich bin der krankste von Euch allen und um so
bedauernswürdiger, da ich weiß was Gesundheit ist. Ihr aber,
Ihr wißt es nicht, -Ihr Beneidenswerten! Ihr seid kapabel zu
sterben, ohne es selbst zu merken. ja, viele von Euch sind
längst tot und behaupten, jetzt erst beginne ihr wahres Leben.
Wenn ich solchem Wahnsinn widerspreche, dann wird man mir
gram und schmäht mich - und entsetzlich! die Leichen sprin-
gen an mich heran und schimpfen, und mehr noch als ihre
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Schmähworte belästigt mich ihr Moderduft … … Fort, Ihr Ges-
penster! ich spreche jetzt von einem Manne, dessen Name
schon eine exorzierende Macht ausübt, ich spreche von Imma-
nuel Kant!

Man sagt, die Nachtgeister erschrecken, wenn sie das
Schwert eines Scharfrichters erblicken - wie müssen sie erst
erschrecken, wenn man ihnen Kants "Kritik der reinen Ver-
nunft" entgegenhält! Dieses Buch ist das Schwert, womit der
Deismus hingerichtet worden in Deutschland.

Ehrlich gestanden, Ihr Franzosen, in Vergleichung mit uns
Deutschen seid Ihr zahm und moderant. Ihr habt höchstens
einen König töten können, und dieser hatte schon den Kopf
verloren, ehe Ihr köpftet. Und dabei mußtet Ihr so viel trom-
meln und schreien und mit den Füßen trampeln, daß es den
ganzen Erdkreis erschütterte. Man erzeigt wirklich dem Maxi-
milian Robespierre zu viel Ehre, wenn man ihn mit dem Imma-
nuel Kant vergleicht. Maximilian Robespierre, der große Spieß-
bürger von der Rue Saint - Honoré, bekam freilich seine Anfäl-
le von Zerstörungswut, wenn es das Königstum galt, und er
zuckte dann furchtbar genug in seiner regiziden Epilepsie;
aber sobald vom höchsten Wesen die Rede war, wusch er sich
den weißen Schaum wieder vom Munde und das Blut von den
Händen, und zog seinen blauen Sonntagsrock an, mit den Spie-
gelknöpfen, und steckte noch obendrein einen Blumenstrauß
vor seinem breiten Brustlatz.

Die Lebensgeschichte des Immanuel Kant ist schwer zu be-
schreiben. Denn er hatte weder Leben noch Geschichte. Er leb-
te ein mechanisch geordnetes, fast abstraktes Hagestolzenle-
ben, in einem stillen abgelegenen Gäßchen zu Königsberg, ei-
ner alten Stadt an der nordöstlichen Grenze Deutschlands. Ich
glaube nicht, daß die große Uhr der dortigen Kathedrale lei-
denschaftsloser und regelmäßiger ihr äußeres Tagewerk voll-
brachte, wie ihr Landsmann Immanuel Kant. Aufstehn, Kaffee-
trinken, Schreiben, Kollegienlesen, Essen, Spazierengehn, alles
hatte seine bestimmte Zeit, und die Nachbarn wußten ganz ge-
nau, daß die Glocke halb vier sei, wenn Immanuel Kant, in sei-
nem grauen Leibrock, das spanische Röhrchen in der Hand,
aus seiner Haustüre trat, und nach der kleinen Lindenallee
wandelte, die man seinetwegen noch jetzt den Philosophen-
gang nennt. Achtmal spazierte er dort auf und ab, in jeder
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Jahrzeit, und wenn das Wetter trübe war oder die grauen Wol-
ken einen Regen verkündigten, sah man seinen Diener, den al-
ten Lampe, ängstlich besorgt hinter ihm drein wandeln, mit ei-
nem langen Regenschirm unter dem Arm, wie ein Bild der
Vorsehung.

Sonderbarer Kontrast zwischen dem äußeren Leben des
Mannes und seinen zerstörenden, weltzermalmenden Gedan-
ken! Wahrlich, hätten die Bürger von Königsberg die ganze Be-
deutung dieses Gedankens geahnt, sie würden vor jenem Man-
ne eine weit grauenhaftere Scheu empfunden haben als vor ei-
nem Scharfrichter, vor einem Scharfrichter, der nur Menschen
hinrichtet - aber die guten Leute sahen in ihm nichts anderes
als einen Professor der Philosophie, und wenn er zur bestimm-
ten Stunde vorbeiwandelte, grüßten sie freundlich, und richte-
ten etwa nach ihm ihre Taschenuhr.

Wenn aber Immanuel Kant, dieser große Zerstörer im Reiche
der Gedanken, an Terrorismus den Maximilian Robespierre
weit übertraf, so hat er doch mit diesem manche Ähnlichkei-
ten, die zu einer Vergleichung beider Männer auffordern. Zu-
nächst finden wir in beiden dieselbe unerbittliche, schneiden-
de, poesielose, nüchterne Ehrlichkeit. Dann finden wir in bei-
den dasselbe Talent des Mißtrauens, nur daß es der eine gegen
Gedanken ausübt und Kritik nennt, während der andere es ge-
gen Menschen anwendet und republikanische Tugend betitelt.
Im höchsten Grade jedoch zeigt sich in beiden der Typus des
Spießbürgertums - die Natur hatte sie bestimmt Kaffee und Zu-
cker zu wiegen, aber das Schicksal wollte, daß sie andere Din-
ge abwögen, und legte dem einen einen König und dem ande-
ren einen Gott auf die Wagschale … ..

Und sie gaben das richtige Gewicht!
Die "Kritik der reinen Vernunft" ist das Hauptwerk von Kant,

und wir müssen uns vorzugsweise damit beschäftigen. Keine
von allen Schriften Kants hat größere Wichtigkeit. Dieses
Buch, wie schon erwähnt, erschien 1781 und wurde erst 1789
allgemein bekannt. Es wurde anfangs ganz übersehen, nur
zwei unbedeutende Anzeigen sind damals darüber erschienen,
und erst spät wurde durch Artikel von Schütz, Schulz und
Reinhold die Aufmerksamkeit des Publikums auf dieses große
Buch geleitet. Die Ursache dieser verzögerten Anerkenntnis
liegt wohl in der ungewöhnlichen Form und schlechten
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Schreibart. In Betreff der letzteren verdient Kant größeren Ta-
del als irgend ein anderer Philosoph. Um so mehr, wenn wir
seinen vorhergehenden besseren Stil erwägen. Die kürzlich er-
schienene Sammlung seiner kleinen Schriften enthält die ers-
ten Versuche, und wir wundern uns da über die gute, manch-
mal sehr witzige Schreibart. Während Kant im Kopfe schon
sein großes Werk ausarbeitete, hat er diese kleinen Aufsätze
vor sich hingeträllert. Er lächelt da wie ein Soldat, der sich ru-
hig waffnet, um in eine Schlacht zu gehn, wo er gewiß zu sie-
gen denkt. Unter jenen kleinen Schriften sind besonders merk-
würdig: "Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Him-
mels", geschrieben schon 1755, "Beobachtungen über das Ge-
fühl des Schönen und Erhabenen", geschrieben zehn Jahre spä-
ter, sowie auch "Träume eines Geistersehers" voll guter Laune
in der Art der französischen Essays. Der Witz eines Kant, wie
er sich in diesen Schriftchen äußert, hat etwas höchst Eigen-
tümliches. Der Witz rankt da an dem Gedanken, und trotz sei-
ner Schwäche erreicht er dadurch eine erquickliche Höhe. Oh-
ne solche Stütze freilich kann der reichste Witz nicht gedeihen;
gleich der Weinrebe die eines Stabes entbehrt, muß er alsdann
kümmerlich am Boden hinkriechen und mit seinen kostbarsten
Früchten vermodern.

Warum aber hat Kant seine "Kritik der reinen Vernunft" in ei-
nem so grauen, trockenen Packpapierstil geschrieben? Ich
glaube, weil er die mathematische Form der Descartes-Leibniz-
Wolfianer verwarf, fürchtete er, die Wissenschaft möchte et-
was von ihrer Würde einbüßen, wenn sie sich in einem leich-
ten, zuvorkommend heiteren Tone ausspräche. Er verlieh ihr
daher eine steife, abstrakte Form, die alle Vertraulichkeit der
niederen Geistesklassen kalt ablehnte. Er wollte sich von den
damaligen Popularphilosophen, die nach bürgerlichster Deut-
lichkeit strebten, vornehm absondern, und er kleidete seine
Gedanken in eine hofmännisch abgekältete Kanzeleisprache.
Hier zeigt sich ganz der Philister. Aber vielleicht bedurfte Kant
zu seinem sorgfältig gemessenen Ideengang auch einer Spra-
che, die sorgfältig gemessener, und er war nicht im Stande ei-
ne bessere zu schaffen. Nur das Genie hat für den neuen Ge-
danken auch das neue Wort. Immanuel Kant war aber kein Ge-
nie. Im Gefühl dieses Mangels, ebenso wie der gute Maximili-
an, war Kant um so mißtrauischer gegen das Genie, und in
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seiner "Kritik der Urteilskraft" behauptete er sogar, das Genie
habe nichts in der Wissenschaft zu schaffen, seine Wirksamkeit
gehöre ins Gebiet der Kunst.

Kant hat durch den schwerfälligen, steifleinenen Stil seines
Hauptwerks sehr vielen Schaden gestiftet. Denn die geistlosen
Nachahmer äfften ihn nach, in dieser Äußerlichkeit, und es
entstand bei uns der Aberglaube, daß man kein Philosoph sei,
wenn man gut schriebe. Die mathematische Form jedoch konn-
te, seit Kant, in der Philosophie nicht mehr aufkommen. Dieser
Form hat er in der "Kritik der reinen Vernunft" ganz unbarm-
herzig den Stab gebrochen. Die mathematische Form in der
Philosophie, sagte er, bringe nichts als Kartengebäude hervor,
so wie die philosophische Form in der Mathematik nur eitel
Geschwätz hervorbringt. Denn in der Philosophie könne es kei-
ne Definitionen geben wie in der Mathematik, wo die Definitio-
nen nicht diskursiv, sondern intuitiv sind, d. h. in der Anschau-
ung nachgewiesen werden können; was man Definitionen in
der Philosophie nenne, werde nur versuchsweise, hypothetisch,
vorangestellt; die eigentlich richtige Definition erscheine nur
am Ende als Resultat.

Wie kommt es, daß die Philosophen so viel Vorliebe für die
mathematische Form zeigen? Diese Vorliebe beginnt schon mit
Pythagoras, der die Prinzipien der Dinge durch Zahlen bezeich-
nete. Dieses war ein genialer Gedanke. In einer Zahl ist alles
Sinnliche und Endliche abgestreift, und dennoch bezeichnet sie
etwas Bestimmtes und dessen Verhältnis zu etwas Bestimm-
tem, welches letztere, wenn es ebenfalls durch eine Zahl be-
zeichnet wird, denselben Charakter des Entsinnlichten und
Unendlichen angenommen. Hierin gleicht die Zahl den Ideen,
die denselben Charakter und dasselbe Verhältnis zueinander
haben. Man kann die Ideen, wie sie in unserem Geiste und in
der Natur sich kundgeben, sehr treffend durch Zahlen bezeich-
nen; aber die Zahl bleibt doch immer das Zeichen der Idee,
nicht die Idee selber. Der Meister bleibt dieses Unterschieds
noch bewußt, der Schüler aber vergißt dessen, und überliefert
seinen Nachschülern nur eine Zahlenhieroglyphik, bloße Chif-
fern, deren lebendige Bedeutung niemand mehr kennt, und die
man mit Schulstolz nachplappert. Dasselbe gilt von den übri-
gen Elementen der mathematischen Form. Das Geistige in sei-
ner ewigen Bewegung erlaubt kein Fixieren; ebensowenig wie
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durch die Zahl läßt es sich fixieren durch Linie, Dreieck, Vier-
eck und Kreis. Der Gedanke kann weder gezählt werden noch
gemessen.

Da es mir hauptsächlich darum zu tun ist das Studium der
deutschen Philosophie in Frankreich zu erleichtern, so bespre-
che ich immer zumeist diejenigen Äußerlichkeiten, die den
Fremden leicht abschrecken, wenn man ihn nicht vorher dar-
über in Kenntnis gesetzt hat. Literatoren, die den Kant für das
französische Publikum bearbeiten wollen, mache ich besonders
darauf aufmerksam, daß sie denjenigen Teil seiner Philosophie
ausscheiden können, der bloß dazu dient, die Absurditäten der
Wolfschen Philosophie zu bekämpfen. Diese Polemik, die sich
überall durchdrängt, kann bei den Franzosen nur Verwirrung
und gar keinen Nutzen hervorbringen.

Die "Kritik der reinen Vernunft" ist, wie ich bereits gesagt
das Hauptbuch von Kant, und seine übrigen Schriften sind eini-
germaßen als entbehrlich, oder allenfalls als Kommentare zu
betrachten. Welche soziale Bedeutung jenem Hauptbuche inne-
wohnt, wird sich aus folgendem ergeben.

Die Philosophen vor Kant haben zwar über den Ursprung un-
serer Erkenntnisse nachgedacht, und sind, wie wir bereits ge-
zeigt, in zwei verschiedene Wege geraten, je nachdem sie Ide-
en a priori oder Ideen a posteriori annahmen; über das Er-
kenntnisvermögen selber, über den Umfang unseres Erkennt-
nisvermögens, oder über die Grenzen unseres Erkenntnisver-
mögens ist weniger nachgedacht worden. Dieses ward nun die
Aufgabe von Kant, er unterwarf unser Erkenntnisvermögen ei-
ner schonungslosen Untersuchung, er sondierte die ganze Tie-
fe dieses Vermögens und konstatierte alle seine Grenzen. Da
fand er nun freilich, daß wir gar nichts wissen können von sehr
vielen Dingen, mit denen wir früher in vertrautester Bekannt-
schaft zu stehen vermeinten. Das war sehr verdrießlich. Aber
es war doch immer nützlich zu wissen, von welchen Dingen wir
nichts wissen können. Wer uns vor nutzlosen Wegen warnt,
leistet uns einen ebenso guten Dienst, wie derjenige, der uns
den rechten Weg anzeigt. Kant bewies uns, daß wir von den
Dingen wie sie an und für sich selber sind, nichts wissen, son-
dern daß wir nur insofern etwas von ihnen wissen, als sie sich
in unserem Geiste reflektieren. Da sind wir nun ganz wie die
Gefangenen, wovon Plato, im siebenten Buche vom "Staate", so

92



Betrübsames erzählt: Diese Unglücklichen, gefesselt an Hals
und Schenkeln, so daß sie sich mit dem Kopfe nicht herumdre-
hen können, sitzen in einem Kerker, der oben offen ist, und von
obenher erhalten sie einiges Licht. Dieses Licht aber kömmt
von einem Feuer, welches hinter ihnen oben brennt, und zwar
noch getrennt von ihnen durch eine kleine Mauer. Längs dieser
Mauer wandeln Menschen, welche allerlei Statuen, Holz- und
Steinbilder, vorübertragen und miteinander sprechen. Die ar-
men Gefangenen können nun von diesen Menschen, welche
nicht so hoch wie die Mauer, gar nichts sehen und von den vor-
beigetragenen Statuen, die über die Mauer hervorragen, sehen
sie nur die Schatten, welche sich an der ihnen gegenüberste-
henden Wand dahinbewegen; und sie halten nun diese Schat-
ten für die wirklichen Dinge und getäuscht durch das Echo ih-
res Kerkers, glauben sie, es seien diese Schatten, welche mit-
einander sprechen.

Die bisherige Philosophie, die schnüffelnd an den Dingen
herumlief, und sich Merkmale derselben einsammelte und sie
klassifizierte, hörte auf, als Kant erschien, und dieser lenkte
die Forschung zurück in den menschlichen Geist und unter-
suchte, was sich da kundgab. Nicht mit Unrecht vergleicht er
daher seine Philosophie mit dem Verfahren des Kopernikus.
Früher, als man die Welt stillstehen und die Sonne um dieselbe
herumwandeln ließ, wollten die Himmelsberechnungen nicht
sonderlich übereinstimmen; da ließ Kopernikus die Sonne still-
stehen und die Erde um sie herum wandeln, und siehe! alles
ging nun vortrefflich. Früher lief die Vernunft, gleich der Son-
ne, um die Erscheinungswelt herum und suchte sie zu beleuch-
ten; Kant aber läßt die Vernunft, die Sonne, stillstehen, und die
Erscheinungswelt dreht sich um sie herum und wird beleuch-
tet, je nachdem sie in den Bereich dieser Sonne kömmt.

Nach diesen wenigen Worten, womit ich die Aufgabe Kants
angedeutet, ist jedem begreiflich, daß ich denjenigen Abschnitt
seines Buches, worin er die sogenannten Phänomena und Nou-
mena abhandelt, für den wichtigsten Teil, für den Mittelpunkt
seiner Philosophie, halte. Kant macht nämlich einen Unter-
schied zwischen den Erscheinungen der Dinge und den Dingen
an sich. Da wir von den Dingen nur insoweit etwas wissen kön-
nen, als sie sich uns durch Erscheinung kundgeben, und da al-
so die Dinge nicht, wie sie an und für sich selbst sind, sich uns
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zeigen: so hat Kant die Dinge, insofern sie erscheinen Phäno-
mena, und die Dinge an und für sich Noumena genannt. Nur
von den Dingen als Phänomena können wir etwas wissen,
nichts aber können wir von den Dingen wissen als Noumena.
Letztere sind nur problematisch, wir können weder sagen sie
existieren, noch sie existieren nicht. ja, das Wort Noumen ist
nur dem Wort Phänomen nebengesetzt um von Dingen, inso-
weit sie uns erkennbar, sprechen zu können, ohne in unserem
Urteil die Dinge, die uns nicht erkennbar, zu berühren.

Kant hat also nicht, wie manche Lehrer, die ich nicht nennen
will, die Dinge unterschieden in Phänomena und Noumena, in
Dinge, welche für uns existieren, und in Dinge, welche für uns
nicht existieren. Dieses wäre ein irländischer Bull in der Philo-
sophie. Er hat nur einen Grenzbegriff geben wollen.

Gott ist, nach Kant, ein Noumen. In Folge seiner Argumenta-
tion, ist jenes transzendentale Idealwesen, welches wir bisher
Gott genannt, nichts anders als eine Erdichtung. Es ist durch
eine natürliche Illusion entstanden. Ja, Kant zeigt wie wir von
jenem Noumen, von Gott, gar nichts wissen können, und wie
sogar jede künftige Beweisführung seiner Existenz unmöglich
sei. Die Danteschen Worte "Laßt die Hoffnung zurück!" schrei-
ben wir über diese Abteilung der "Kritik der reinen Vernunft".
Ich glaube, man erläßt mir gern die populäre Erörterung die-
ser Partie, wo "von den Beweisgründen der spekulativen Ver-
nunft, auf das Dasein eines höchsten Wesens zu schließen" ge-
handelt wird. Obwohl die eigentliche Widerlegung dieser Be-
weisgründe nicht viel Raum einnimmt und erst in der zweiten
Hälfte des Buches zum Vorschein kommt, so ist sie doch schon
von vornherein aufs absichtlichste eingeleitet, und sie gehört
zu dessen Pointen. Es knüpft sich daran die "Kritik aller speku-
lativen Theologie". Bemerken muß ich, daß Kant, indem er die
drei Hauptbeweisarten für das Dasein Gottes, nämlich den on-
tologischen, den kosmologischen und den physikotheologi-
schen Beweis angreift, nach meiner Meinung die zwei letzte-
ren, aber nicht den ersteren zugrunde richten kann. Ich weiß
nicht, ob die obigen Ausdrücke hier bekannt sind, und ich gebe
daher die Stelle aus der "Kritik der reinen Vernunft", wo Kant
ihre Unterscheidungen formuliert:

"Es sind nur drei Beweisarten vom Dasein Gottes aus speku-
lativer Vernunft möglich. Alle Wege, die man in dieser Absicht
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einschlagen mag, fangen entweder von der bestimmten Erfah-
rung und der dadurch erkannten besonderen Beschaffenheit
unserer Sinnenwelt an, und steigen von ihr nach Gesetzen der
Kausalität bis zur höchsten Ursache außer der Welt hinauf;
oder sie legen nur unbestimmte Erfahrung, d. i. irgend ein Da-
sein, zum Grunde, oder sie abstrahieren endlich von aller Er-
fahrung und schließen gänzlich a priori aus bloßen Begriffen
auf das Dasein einer höchsten Ursache. Der erste Beweis ist
der physikotheologische, der zweite der kosmologische, der
dritte ist der ontologische Beweis. Mehr gibt es ihrer nicht,
und mehr kann es ihrer auch nicht geben."

Nach mehrmaligem Durchstudieren des Kanteschen Haupt-
buchs, glaubte ich zu erkennen, daß die Polemik gegen jene
bestehenden Beweise für das Dasein Gottes überall hervor-
lauscht, und ich würde sie weitläuftiger besprechen, wenn
mich nicht ein religiöses Gefühl davon abhielte. Schon daß ich
jemanden das Dasein Gottes diskutieren sehe, erregt in mir ei-
ne so sonderbare Angst, eine so unheimliche Beklemmung, wie
ich sie einst in London zu New-Bedlam empfand, als ich, umge-
ben von lauter Wahnsinnigen, meinen Führer aus den Augen
verlor. "Gott ist alles was da ist", und Zweifel an ihm ist Zwei-
fel an das Leben selbst, es ist der Tod.

So verwerflich aber jede Diskussion über das Dasein Gottes
ist, desto preislicher ist das Nachdenken über die Natur Got-
tes. Dieses Nachdenken ist ein wahrhafter Gottesdienst, unser
Gemüt wird dadurch abgezogen vom Vergänglichen und Endli-
chen, und gelangt zum Bewußtsein der Urgüte und der ewigen
Harmonie. Dieses Bewußtsein durchschauert den Gefühlsmen-
schen im Gebet oder bei der Betrachtung kirchlicher Symbole;
der Denker findet diese heilige Stimmung in der Ausübung je-
ner erhabenen Geisteskraft, welche wir Vernunft nennen, und
deren höchste Aufgabe es ist die Natur Gottes zu erforschen.
Ganz besonders religiöse Menschen beschäftigen sich mit die-
ser Aufgabe von Kind auf, geheimnisvoll sind sie davon schon
bedrängt, durch die erste Regung der Vernunft. Der Verfasser
dieser Blätter ist sich einer solchen frühen, ursprünglichen Re-
ligiosität aufs Freudigste bewußt, und sie hat ihn nie verlassen.
Gott war immer der Anfang und das Ende aller meiner Gedan-
ken. Wenn ich jetzt frage: was ist Gott? was ist seine Natur? so
frug ich schon als kleines Kind: wie ist Gott? wie sieht er aus?

95



Und damals konnte ich ganze Tage in den Himmel hinaufse-
hen, und war des Abends sehr betrübt, daß ich niemals das al-
lerheiligste Angesicht Gottes, sondern immer nur graue, blöde
Wolkenfratzen erblickt hatte. Ganz konfus machten mich die
Mitteilungen aus der Astronomie, womit man damals, in der
Aufklärungsperiode, sogar die kleinsten Kinder nicht verschon-
te, und ich konnte mich nicht genug wundern, daß alle diese
tausendmillionen Sterne ebenso große, schöne Erdkugeln sei-
en wie die unsrige, und über all dieses leuchtende Weltenge-
wimmel ein einziger Gott waltete. Einst im Traume, erinnere
ich mich, sah ich Gott, ganz oben in der weitesten Ferne. Er
schaute vergnüglich zu einem kleinen Himmelsfenster hinaus,
ein frommes Greisengesicht mit einem kleinen Judenbärtchen,
und er streute eine Menge Saatkörner herab, die, während sie
vom Himmel niederfielen, im unendlichen Raume gleichsam
aufgingen, eine ungeheure Ausdehnung gewannen, bis sie lau-
ter strahlende, blühende, bevölkerte Welten wurden, jede so
groß wie unsere eigne Erdkugel. Ich habe dieses Gesicht nie
vergessen können, noch oft im Traume sah ich den heiteren Al-
ten aus seinem kleinen Himmelfenster die Weltensaat herab-
schütten; ich sah ihn einst sogar mit den Lippen schnalzen, wie
unsere Magd, wenn sie den Hühnern ihr Gerstenfutter zuwarf.
Ich konnte nur sehen wie die fallenden Saatkörner sich immer
zu großen leuchtenden Weltkugeln ausdehnten: aber die etwa-
nigen großen Hühner, die vielleicht irgendwo mit aufgesperr-
ten Schnäbeln lauerten, um mit den hingestreuten Weltkugeln
gefüttert zu werden, konnte ich nicht sehen.

Du lächelst, lieber Leser, über die großen Hühner. Diese kin-
dische Ansicht ist aber nicht allzusehr entfernt von der Ansicht
der reifsten Deisten. Um von dem außerweltlichen Gott einen
Begriff zu geben, haben sich der Orient und der Okzident in
kindischen Hyperbeln erschöpft. Mit der Unendlichkeit des
Raumes und der Zeit hat sich aber die Phantasie der Deisten
vergeblich abgequält. Hier zeigt sich ganz ihre Ohnmacht, die
Haltlosigkeit ihrer Weltansicht, ihrer Idee von der Natur Got-
tes. Es betrübt uns daher wenig, wenn diese Idee zugrunde ge-
richtet wird. Dieses Leid aber hat ihnen Kant wirklich angetan,
indem er ihre Beweisführungen von der Existenz Gottes
zerstörte.
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Die Rettung des ontologischen Beweises käme dem Deismus
gar nicht besonders heilsam zu statten, denn dieser Beweis ist
ebenfalls für den Pantheismus zu gebrauchen. Zu näherem
Verständnis bemerke ich, daß der ontologische Beweis derjeni-
ge ist, den Descartes aufstellt und der schon lange vorher im
Mittelalter, durch Anselm von Canterbury, in einer rührenden
Gebetform, ausgesprochen worden. ja, man kann sagen, daß
der heilige Augustin schon im zweiten Buche "De libero arbi-
trio" den ontologischen Beweis aufgestellt hat.

Ich enthalte mich, wie gesagt, aller popularisierenden Erör-
terung der Kanteschen Polemik gegen jene Beweise. Ich be-
gnüge mich zu versichern, daß der Deismus seitdem im Reiche
der spekulativen Vernunft erblichen ist. Diese betrübende To-
desnachricht bedarf vielleicht einiger Jahrhunderte, ehe sie
sich allgemein verbreitet hat - wir aber haben längst Trauer
angelegt. De profundis!

Ihr meint, wir könnten jetzt nach Hause gehn? Bei Leibe! es
wird noch ein Stück aufgeführt. Nach der Tragödie kommt die
Farce. Immanuel Kant hat bis hier den unerbittlichen Philoso-
phen tragiert, er hat den Himmel gestürmt, er hat die ganze
Besatzung über die Klinge springen lassen, der Oberherr der
Welt schwimmt unbewiesen in seinem Blute, es gibt jetzt keine
Allbarmherzigkeit mehr, keine Vatergüte, keine jenseitige Be-
lohnung für diesseitige Enthaltsamkeit, die Unsterblichkeit der
Seele liegt in den letzten Zügen - das röchelt, das stöhnt - und
der alte Lampe steht dabei mit seinem Regenschirm unterm
Arm, als betrübter Zuschauer und Angstschweiß und Tränen
rinnen ihm vom Gesichte. Da erbarmt sich Immanuel Kant und
zeigt, daß er nicht bloß ein großer Philosoph, sondern auch ein
guter Mensch ist, und er überlegt, und halb gutmütig und halb
ironisch spricht er: "Der alte Lampe muß einen Gott haben,
sonst kann der arme Mensch nicht glücklich sein - der Mensch
soll aber auf der Welt glücklich sein - das sagt die praktische
Vernunft - meinetwegen - so mag auch die praktische Vernunft
die Existenz Gottes verbürgen." In Folge dieses Arguments, un-
terscheidet Kant zwischen der theoretischen Vernunft und der
praktischen Vernunft, und mit dieser, wie mit einem Zauber-
stäbchen belebte er wieder den Leichnam des Deismus, den
die theoretische Vernunft getötet.
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Hat vielleicht Kant diese Resurrektion nicht bloß des alten
Lampe wegen, sondern auch der Polizei wegen unternommen?
Oder hat er wirklich aus Überzeugung gehandelt? Hat er uns
eben dadurch, daß er alle Beweise für das Dasein Gottes zer-
störte, recht zeigen wollen, wie mißlich es ist, wenn wir nichts
von der Existenz Gottes wissen können? Er handelte da fast
ebenso weise wie mein westfälischer Freund, welcher alle La-
ternen auf der Grohnderstraße zu Göttingen zerschlagen hatte,
und uns nun dort, im Dunkeln stehend, eine lange Rede hielt
über die praktische Notwendigkeit der Laternen, welche er nur
deshalb theoretisch zerschlagen habe, um uns zu zeigen, wie
wir ohne dieselben nichts sehen können.

Ich habe schon früher erwähnt, daß die "Kritik der reinen
Vernunft", bei ihrem Erscheinen, nicht die geringste Sensation
gemacht. Erst mehre Jahre später, als einige scharfsinnige Phi-
losophen Erläuterungen über dieses Buch geschrieben, erregte
es die Aufmerksamkeit des Publikums, und im Jahr 1789 war in
Deutschland von nichts mehr die Rede als von Kantescher Phi-
losophie, und sie hatte schon in Hülle und Fülle ihre Kommen-
tare, Chrestomathien, Erklärungen, Beurteilungen, Apologien
u. s. w. Man braucht nur einen Blick auf den ersten besten phi-
losophischen Katalog zu werfen und die Unzahl von Schriften,
die damals über Kant erschienen, zeugt hinreichend von der
geistigen Bewegung, die von diesem einzigen Manne ausging.
Bei den einen zeigte sich ein schäumender Enthusiasmus, bei
den anderen eine bittere Verdrießlichkeit, bei vielen eine glot-
zende Erwartung über den Ausgang dieser geistigen Revoluti-
on. Wir hatten Erneuten in der geistigen Welt ebenso gut wie
Ihr in der materiellen Welt, und bei dem Niederreißen des al-
ten Dogmatismus echauffierten wir uns ebenso sehr wie Ihr
beim Sturm der Bastille. Es waren freilich ebenfalls nur ein
paar alte Invaliden, welche den Dogmatismus, d. i. die Wolf-
sche Philosophie, verteidigten. Es war eine Revolution, und es
fehlte nicht an Greuel. Unter der Partei der Vergangenheit wa-
ren die eigentlichen guten Christen über jene Greuel am we-
nigsten ungehalten. Ja, sie wünschten noch schlimmere Greuel,
damit sich das Maß fülle, und die Contrerevolution desto
schneller als notwendige Reaktion stattfinde. Es gab bei uns
Pessimisten in der Philosophie wie bei Euch in der Politik.
Manche unserer Pessimisten gingen in der Selbstverblendung
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so weit, daß sie sich einbildeten, Kant sei mit ihnen in einem
geheimen Einverständnis und habe die bisherigen Beweise für
das Dasein Gottes nur deshalb zerstört, damit die Welt einse-
he, daß man durch die Vernunft nimmermehr zur Erkenntnis
Gottes gelange, und daß man sich also hier an der geoffenbar-
ten Religion halten müsse.

Diese große Geisterbewegung hat Kant nicht sowohl durch
den Inhalt seiner Schriften hervorgebracht, als vielmehr durch
den kritischen Geist der darin waltete, und der sich jetzt in alle
Wissenschaften eindrängte. Alle Disziplinen wurden davon er-
griffen. ja, sogar die Poesie blieb nicht verschont von ihrem
Einfluß. Schiller z. B. war ein gewaltsamer Kantianer und seine
Kunstansichten sind geschwängert von dem Geist der kante-
schen Philosophie. Der schönen Literatur und den schönen
Künsten wurde diese kantesche Philosophie, wegen ihrer ab-
strakten Trockenheit, sehr schädlich. Zum Glück mischte sie
sich nicht in die Kochkunst.

Das deutsche Volk läßt sich nicht leicht bewegen, ist es aber
einmal in irgend eine Bahn hineinbewegt, so wird es dieselbe
mit beharrlichster Ausdauer bis ans Ende verfolgen. So zeigten
wir uns in den Angelegenheiten der Religion. So zeigten wir
uns nun auch in der Philosophie. Werden wir uns eben so kon-
sequent weiterbewegen in der Politik?

Deutschland war durch Kant in die philosophische Bahn hin-
eingezogen, und die Philosophie ward eine Nationalsache. Eine
schöne Schar großer Denker sproßte plötzlich aus dem deut-
schen Boden, wie hervorgezaubert. Wenn einst, gleich der
französischen Revolution, auch die deutsche Philosophie ihren
Thiers und ihren Mignet findet, so wird die Geschichte dersel-
ben eine eben so merkwürdige Lektüre bieten, und der Deut-
sche wird sie mit Stolz und der Franzose wird sie mit Bewun-
derung lesen.

Unter den Schülern Kants ragte schon frühe hervor Johann
Gottlieb Fichte.

Ich verzweifle fast, von der Bedeutung dieses Mannes einen
richtigen Begriff geben zu können. Bei Kant hatten wir nur ein
Buch zu betrachten. Hier aber kommt außer dem Buche auch
ein Mann in Betrachtung; in diesem Manne sind Gedanke und
Gesinnung eins, und in solcher großartigen Einheit wirken sie
auf die Mitwelt. Wir haben daher nicht bloß eine Philosophie
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zu erörtern, sondern auch einen Charakter, durch den sie
gleichsam bedingt wird, und um beider Einfluß zu begreifen,
bedürfte es auch wohl einer Darstellung der damaligen Zeit-
verhältnisse. Welche weitreichende Aufgabe! Vollauf sind wir
gewiß entschuldigt, wenn wir hier nur dürftige Mitteilungen
bieten.

Schon über den Fichteschen Gedanken ist sehr schwer zu be-
richten. Auch hier stoßen wir auf eigentümliche Schwierigkei-
ten. Sie betreffen nicht bloß den Inhalt, sondern auch die Form
und die Methode; beides Dinge, womit wir den Ausländer gern
zunächst bekannt machen. Zuerst also über die Fichtesche
Methode. Diese ist anfänglich ganz dem Kant entlehnt. Bald
aber ändert sich diese Methode durch die Natur des Gegen-
standes. Kant hatte nämlich nur eine Kritik, also etwas Negati-
ves, Fichte aber hatte späterhin ein System, folglich etwas Po-
sitives aufzustellen. Wegen jenes Mangels an einem festen Sys-
tem, hat man der Kanteschen Philosophie manchmal den Titel
"Philosophie" absprechen wollen. In Beziehung auf Immanuel
Kant selber hatte man recht, keineswegs aber in Beziehung auf
die Kantianer, die aus Kants Sätzen eine hinlängliche Anzahl
von festen Systemen zusammengebaut. In seinen früheren
Schriften bleibt Fichte, wie gesagt, der Kanteschen Methode
ganz treu, so daß man seine erste Abhandlung, als sie anonym
erschien, für ein Werk von Kant halten konnte. Da Fichte aber
später ein System aufstellt, so gerät er in ein eifriges, gar ei-
gensinniges Konstruieren, und wenn er die ganze Welt kon-
struiert hat, so beginnt er ebenso eifrig und eigensinnig von
oben bis unten herab seine Konstruktionen zu demonstrieren.
In diesem Konstruieren und Demonstrieren bekundet Fichte ei-
ne sozusagen abstrakte Leidenschaft. Wie in seinem System
selbst, so herrscht bald die Subjektivität auch in seinem Vor-
trag. Kant hingegen legt den Gedanken vor sich hin, und se-
ziert ihn, und zerlegt ihn in seine feinsten Fasern, und seine
"Kritik der reinen Vernunft" ist gleichsam das anatomische
Theater des Geistes. Er selber bleibt dabei kalt, gefühllos, wie
ein echter Wundarzt.

Wie die Methode, so auch die Form der Fichteschen Schrif-
ten. Sie ist lebendig, aber sie hat auch alle Fehler des Lebens:
sie ist unruhig und verwirrsam. Um recht lebendig zu bleiben,
verschmäht Fichte die gewöhnliche Terminologie der
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Philosophen, die ihm etwas Totes dünkt; aber wir geraten da-
durch noch viel weniger zum Verständnis. Er hat überhaupt
über Verständnis ganz eigene Grillen. Als Reinhold mit ihm
gleicher Meinung war, erklärte Fichte, daß ihn niemand besser
verstehe wie Reinhold. Als dieser aber später von ihm abwich,
erklärte Fichte: er habe ihn nie verstanden. Als er mit Kant dif-
ferenzierte, ließ er drucken: Kant verstehe sich selber nicht.
Ich berühre hier überhaupt die komische Seite unserer Philo-
sophen. Sie klagen beständig über Nichtverstandenwerden. Als
Hegel auf dem Totbette lag, sagte er: "nur Einer hat mich ver-
standen", aber gleich darauf fügte er verdrießlich hinzu: "und
der hat mich auch nicht verstanden".

In Betreff ihres Inhalts an und für sich hat die Fichtesche
Philosophie keine große Bedeutung. Sie hat der Gesellschaft
keine Resultate geliefert. Nur insofern sie eine der merkwür-
digsten Phasen der deutschen Philosophie überhaupt ist, nur
insofern sie die Unfruchtbarkeit des Idealismus in seiner letz-
ten Konsequenz beurkundet, und nur insofern sie den notwen-
digen Übergang zur heutigen Naturphilosophie bildet: ist der
Inhalt der Fichteschen Lehre von einigem Interesse. Da dieser
Inhalt also mehr historisch und wissenschaftlich als sozial
wichtig ist, will ich ihn nur mit den kürzesten Worten
andeuten.

Die Aufgabe, welche sich Fichte stellt, ist: welche Gründe ha-
ben wir anzunehmen, daß unseren Vorstellungen von Dingen
auch Dinge außer uns entsprechen? Und dieser Frage gibt er
die Lösung: alle Dinge haben Realität nur in unserem Geiste.

Wie die "Kritik der reinen Vernunft" das Hauptbuch von
Kant, so ist die "Wissenschaftslehre" das Hauptbuch von Fich-
te. Dieses Buch ist gleichsam eine Fortsetzung des ersteren.
Die Wissenschaftslehre verweist den Geist ebenfalls in sich
selbst. Aber wo Kant analysiert, da konstruiert Fichte. Die Wis-
senschaftslehre beginnt mit einer abstrakten Formel (Ich =
Ich), sie erschafft die Welt hervor aus der Tiefe des Geistes, sie
fügt die zersetzten Teile wieder zusammen, sie macht den Weg
der Abstraktion zurück, bis sie zur Erscheinungswelt gelangt.
Diese Erscheinungswelt kann alsdann der Geist für notwendige
Handlungen der Intelligenz erklären.

Bei Fichte ist noch die besondere Schwierigkeit, daß er dem
Geiste zumutet sich selber zu beobachten, während er tätig ist.
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Das Ich soll über seine intellektuelle Handlungen Betrachtun-
gen anstellen, während es sie ausführt. Der Gedanke soll sich
selber belauschen, während er denkt, während er allmählich
warm und wärmer und endlich gar wird. Diese Operation
mahnt uns an den Affen, der am Feuerherde vor einem kupfer-
nen Kessel sitzt und seinen eigenen Schwanz kocht. Denn er
meinte: die wahre Kochkunst besteht nicht darin, daß man
bloß objektiv kocht, sondern auch subjektiv des Kochens be-
wußt wird.

Es ist ein eigener Umstand, daß die Fichtesche Philosophie
immer viel von der Satire auszustehen hatte. Ich sah mal eine
Karikatur die eine Fichtesche Gans vorstellt. Sie hat eine so
große Leber, daß sie nicht mehr weiß, ob sie die Gans oder ob
sie die Leber ist. Auf ihrem Bauch steht: Ich = Ich. Jean Paul
hat die Fichtesche Philosophie aufs heilloseste persifliert, in ei-
nem Buche betitelt "Clavis Fichteana". Daß der Idealismus in
seiner konsequenten Durchführung am Ende gar die Realität
der Materie leugnete, das erschien dem großen Publikum als
ein Spaß, der zu weit getrieben. Wir mokierten uns nicht übel
über das Fichtesche Ich, welches die ganze Erscheinungswelt
durch sein bloßes Denken produzierte. Unseren Spöttern kam
dabei ein Mißverständnis zustatten, das zu populär geworden,
als daß ich es unerwähnt lassen dürfte. Der große Haufe mein-
te nämlich, das Fichtesche Ich, das sei das Ich von Johann
Gottlieb Fichte, und dieses individuelle Ich leugne alle anderen
Existenzen. Welche Unverschämtheit! riefen die guten Leute,
dieser Mensch glaubt nicht daß wir existieren, wir die wir weit
korpulenter als er und als Bürgermeister und Amtsaktuare so-
gar seine Vorgesetzten sind! Die Damen fragten: glaubt er
nicht wenigstens an die Existenz seiner Frau? Nein? Und das
läßt Madame Fichte so hingehn?

Das Fichtesche Ich ist aber kein individuelles Ich, sondern
das zum Bewußtsein gekommene allgemeine Welt-Ich. Das
Fichtesche Denken ist nicht das Denken eines Individuums, ei-
nes bestimmten Menschen, der Johann Gottlieb Fichte heißt;
es ist vielmehr ein allgemeines Denken, das sich in einem Indi-
viduum manifestiert. So wie man sagt: es regnet, es blitzt u. s.
w., so sollte auch Fichte nicht sagen "ich denke", sondern "es
denkt", "das allgemeine Weltdenken denkt in mir".
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Bei einer Vergleichung der französischen Revolution mit der
deutschen Philosophie, habe ich einst, mehr aus Scherz als im
Ernste, den Fichte mit Napoleon verglichen. Aber, in der Tat,
es bieten sich hier bedeutsame Ähnlichkeiten. Nachdem die
Kantianer ihr terroristisches Zerstörungswerk vollbracht, er-
scheint Fichte, wie Napoleon erschienen, nachdem die Konven-
tion ebenfalls mit einer reinen Vernunftkritik die ganze Ver-
gangenheit niedergerissen hatte. Napoleon und Fichte reprä-
sentieren das große unerbittliche Ich, bei welchem Gedanke
und Tat eins sind, und die kolossalen Gebäude, welche beide
zu konstruieren wissen, zeugen von einem kolossalen Willen.
Aber durch die Schrankenlosigkeit dieses Willens gehen jene
Gebäude gleich wieder zugrunde, und die Wissenschaftslehre,
wie das Kaiserreich, zerfallen und verschwinden ebenso
schnell wie sie entstanden.

Das Kaiserreich gehört nur noch der Geschichte, aber die Be-
wegung, welche der Kaiser in der Welt hervorgebracht, ist
noch immer nicht gestillt, und von dieser Bewegung lebt noch
unsere Gegenwart. So ist es auch mit der Fichteschen Philoso-
phie. Sie ist ganz untergegangen, aber die Geister sind noch
aufgeregt von den Gedanken, die durch Fichte laut geworden,
und unberechenbar ist die Nachwirkung seines Wortes. Wenn
auch der ganze Transzendentalidealismus ein Irrtum war, so
lebte doch in den Fichteschen Schriften eine stolze Unabhän-
gigkeit, eine Freiheitsliebe, eine Manneswürde, die besonders
auf die Jugend einen heilsamen Einfluß übte. Fichtes Ich war
ganz übereinstimmend mit seinem unbeugsamen, hartnäcki-
gen, eisernen Charakter. Die Lehre von einem solchen allmäch-
tigen Ich konnte vielleicht nur einem solchen Charakter ent-
sprossen, und ein solcher Charakter mußte, zurückwurzelnd in
eine solche Lehre, noch unbeugsamer werden, noch hartnäcki-
ger, noch eiserner.

Wie mußte dieser Mann den gesinnungslosen Skeptikern,
den frivolen Eklektikern und den Moderanten von allen Farben
ein Greuel sein! Sein ganzes Leben war ein beständiger Kampf.
Seine Jugendgeschichte ist eine Reihe von Kümmernissen, wie
bei fast allen unseren ausgezeichneten Männern. Armut sitzt
an ihrer Wiege und schaukelt sie groß, und diese magere Am-
me bleibt ihre treue Lebensgefährtin.
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Nichts ist rührender, als den willenstolzen Fichte zu sehen,
wie er sich durch Hofmeisterei in der Welt durchzuquälen
sucht. Solches klägliche Dienstbrod kann er nicht einmal in der
Heimat finden, und er muß nach Warschau wandern. Dort die
alte Geschichte. Der Hofmeister mißfällt der gnädigen Frau,
oder vielleicht gar der ungnädigen Kammerjungfer. Seine
Kratzfüße sind nicht fein genug, nicht französisch genug, und
er wird nicht mehr würdig befunden, die Erziehung eines klei-
nen polnischen Junkers zu leiten. Johann Gottlieb Fichte wird
abgeschafft wie ein Lakai, erhält von der mißvergnügten Herr-
schaft kaum einen dürftigen Zehrpfennig, verläßt Warschau
und wandert nach Königsberg, in jugendlichem Enthusiasmus,
um Kant kennen zu lernen. Das Zusammentreffen dieser bei-
den Männer ist in jeder Hinsicht interessant, und ich glaube
beider Weise und Zustände nicht besser veranschaulichen zu
können, als indem ich ein Fragment aus Fichtes Tagebuch mit-
teile, das in einer Biographie desselben, die sein Sohn unlängst
herausgegeben, enthalten ist:

"Am 25. Juni ging ich nach Königsberg ab mit einem Fuhr-
mann von dorther; und traf ohne besondere Fährlichkeiten am
ersten Juli daselbst ein. - Den 4ten Kant besucht, der mich in-
des nicht sonderlich aufnahm: ich hospitierte bei ihm, und fand
auch da meine Erwartungen nicht befriedigt. Sein Vortrag ist
schläfrig. Unterdes schrieb ich dies Tagebuch.

- Schon lange wollte ich Kant ernsthafter besuchen, fand
aber kein Mittel. Endlich fiel ich darauf, eine 'Kritik aller Offen-
barungen' zu schreiben, und sie ihm statt einer Empfehlung zu
überreichen. Ich fing ungefähr den 13ten damit an, und arbei-
tete seitdem ununterbrochen fort. - Am 18ten August über-
schickte ich endlich die nun fertig gewordene Arbeit an Kant,
und ging den 25sten hin, um sein Urteil darüber zu hören. Er
empfing mich mit ausgezeichneter Güte, und schien sehr wohl
mit der Abhandlung zufrieden. Zu einem näheren wissenschaft-
lichen Gespräche kam es nicht; wegen meiner philosophischen
Zweifel verwies er mich an seine Kritik der reinen Vernunft,
und an den Hofprediger Schulz, den ich sofort aufsuchen wer-
de. - Am 26sten speiste ich bei Kant, in Gesellschaft des Profes-
sor Sommer; und fand einen sehr angenehmen, geistreichen
Mann an Kant; erst jetzt erkannte ich Züge in ihm, die des
großen in seinen Schriften niedergelegten Geistes würdig sind.
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Den 27sten endige ich dies Tagebuch, nachdem ich vorher
schon die Exzerpte aus den Kantischen Vorlesungen über An-
thropologie, welche mir Herr v. S. geliehen, beendigt hatte.
Zugleich beschließe ich jenes hinfüro ordentlich alle Abende
vor Schlafengehn fortzusetzen, und alles Interessante, was mir
begegnet, besonders aber Charakterzüge und Bemerkungen
einzutragen.

Den 28sten Abends. Noch gestern fing ich an, meine Kritik
zu revidieren, und kam auf recht gute tiefe Gedanken, die mich
aber leider überzeugten, daß die erste Bearbeitung von Grund
aus oberflächlich ist. Heute wollte ich die neuen Untersuchun-
gen fortsetzen, fand mich aber von meiner Phantasie so fortge-
rissen, daß ich den ganzen Tag nichts habe tun können. In mei-
ner jetzigen Lage ist dies nun leider kein Wunder! Ich habe be-
rechnet, daß ich von heute an nur noch 14 Tage hier subsistie-
ren kann. - Freilich bin ich schon in solchen Verlegenheiten ge-
wesen, aber es war in meinem Vaterlande, und dann wird es
bei zunehmenden Jahren und dringenderem Ehrgefühl immer
härter. - Ich habe keinen Entschluß, kann keinen fassen. - Dem
Pastor Borowski, zu welchem Kant mich gehen ließ, werde ich
mich nicht entdecken; soll ich mich ja entdecken, so geschieht
es an niemand als Kant selbst.

Am 29sten ging ich zu Borowski, und fand an ihm einen recht
guten, ehrlichen Mann. Er schlug mir eine Kondition vor, die
aber noch nicht völlig gewiß ist, und die mich auch gar nicht
sehr freut; zugleich nötigte er mir durch seine Offenheit das
Geständnis ab, daß ich pressiert sei, eine Versorgung zu wün-
schen. Er riet mir, zu Professor W. zu gehn. Arbeiten habe ich
nicht gekonnt. - Am folgenden Tage ging ich in der Tat zu W.,
und nachher zum Hofprediger Schulz. Die Aussichten bei ers-
terem sind sehr mißlich; doch sprach er von Hauslehrerstellen
im Kurländischen, die mich ebenfalls nur die höchste Not anzu-
nehmen bewegen wird! Nachher zum Hofprediger, wo anfangs
mich seine Gattin empfing. Auch er erschien, aber in mathema-
tische Zirkel vertieft; nachher als er meinen Namen genauer
hörte, wurde er durch die Empfehlung Kants desto freundli-
cher. Es ist ein eckiges preußisches Gesicht, doch leuchtet die
Ehrlichkeit und Gutherzigkeit selbst aus seinen Zügen hervor.
Ferner lernte ich da noch kennen Herrn Bräunlich und dessen
Pflegbefohlnen, den Grafen Dänhof, Herrn Büttner, Neveu des
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Hofpredigers, und einen jungen Gelehrten aus Nürnberg,
Herrn Ehrhard, einen guten, trefflichen Kopf, doch ohne Le-
bensart und Weltkenntnis.

Am 1sten September stand ein Entschluß in mir fest, den ich
Kanten entdecken wollte: eine Hauslehrerstelle, so ungern ich
dieselbe auch angenommen hätte, findet sich nicht, und die
Ungewißheit meiner Lage hindert mich hier, mit freiem Geiste
zu arbeiten, und des bildenden Umgangs meiner Freunde zu
genießen: also fort, in mein Vaterland zurück! Das kleine Dar-
lehen, welches ich dazu bedarf, wird mir vielleicht durch Kants
Vermittelung verschafft werden. Aber indem ich zu ihm gehn,
und meinen Vorschlag ihm machen wollte, entfiel mir der Mut.
Ich beschloß zu schreiben. Abends wurde ich zu Hofpredigers
gebeten, wo ich einen sehr angenehmen Abend verlebte. - Am
2ten vollendete ich den Brief an Kant und schickte ihn ab."

Trotz seiner Merkwürdigkeit, kann ich mich doch nicht ent-
schließen diesen Brief hier in französischer Sprache mitzutei-
len. Ich glaube es steigt mir eine Röte in die Wangen, und mir
ist, als sollte ich die verschämtesten Kümmernisse der eignen
Familie vor fremden Leuten erzählen. Trotz meinem Streben
nach französischem Weltsinn, trotz meinem philosophischen
Kosmopolitismus, sitzt doch immer das alte Deutschland mit al-
len seinen Spießbürgergefühlen in meiner Brust - Genug, ich
kann jenen Brief nicht mitteilen, und ich berichte hier nur: Im-
manuel Kant war so arm, daß er trotz der herzzerreißend rüh-
renden Sprache jenes Briefes, dem Johann Gottlieb Fichte kein
Geld borgen konnte. Letzterer ward aber darob nicht im min-
desten unmutig, wie wir aus den Worten des Tagebuchs, die
ich noch hierhersetzen will, schließen können:

"Am 3ten September wurde ich zu Kant eingeladen. Er emp-
fing mich mit seiner gewöhnlichen Offenheit; sagte aber, er ha-
be sich über meinen Vorschlag noch nicht resolviert; jetzt bis
in 14 Tagen sei er außerstande. Welche liebenswürdige Offen-
heit! Übrigens machte er Schwierigkeiten über meine Dess-
eins, welche verrieten, daß er unsere Lage in Sachsen nicht ge-
nug kennt. - - Alle diese Tage habe ich nichts gemacht: ich will
aber wieder arbeiten, und das Übrige schlechthin Gott überlas-
sen. - Am 6ten. - Ich war zu Kant gebeten, der mir vorschlug
mein Manuskript über die 'Kritik aller Offenbarungen' durch
Vermittlung des Herren Pfarrer Borowski an Buchhändler
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Hartung zu verkaufen. Es sei gut geschrieben, meinte er, da
ich von Umarbeitung sprach. - Ist dies wahr? Und doch sagt es
Kant! - Übrigens schlug er mir meine erste Bitte ab. - Am 10ten
war ich zu Mittag bei Kant. Nichts von unserer Affaire; Magis-
ter Gensichen war zugegen, und nur allgemeine, zum Teil sehr
interessante Gespräche: auch ist Kant ganz unverändert gegen
mich derselbe. - - Am 13ten. Heute wollte ich arbeiten, und tue
nichts. Mein Mißmut überfällt mich. Wie wird dies ablaufen?
Wie wird es heut über acht Tage um mich stehen? Da ist mein
Geld rein aufgezehrt!"

Nach vielem Umherirren, nach einem langen Aufenthalt in
der Schweiz, findet Fichte endlich eine feste Stellung in Jena,
und von hieraus datiert sich seine Glanzperiode. Jena und Wei-
mar, zwei sächsische Städtchen, die nur wenige Stunden von-
einander entfernt liegen, waren damals der Mittelpunkt des
deutschen Geisterlebens. In Weimar war der Hof und die Poe-
sie, in Jena war die Universität und die Philosophie. Dort sahen
wir die größten Dichter, hier die größten Gelehrten Deutsch-
lands. Anno 1794 begann Fichte seine Vorlesungen in Jena. Die
Jahrzahl ist bedeutsam und erklärt sowohl den Geist seiner da-
maligen Schriften, als auch die Tribulationen, denen er seit-
dem ausgesetzt stand, und denen er vier Jahre später endlich
unterlag. Anno 1798 nämlich erheben sich gegen ihn die An-
klagen wegen Atheismus, die ihm unleidliche Verfolgungen zu-
ziehen und auch seinen Abgang von Jena bewirken. Diese Be-
gebenheit, die merkwürdigste in Fichtes Leben, hat zugleich
eine allgemeine Bedeutung, und wir dürfen nicht davon
schweigen. Hier kommt auch Fichtes Ansicht von der Natur
Gottes ganz eigentlich zur Sprache.

In der Zeitschrift "Philosophisches Journal", welche Fichte
damals herausgab, druckte er einen Aufsatz betitelt "Entwick-
lung des Begriffs Religion", der ihm von einem gewissen For-
berg, welcher Schullehrer zu Saalfeld, eingesendet worden.
Diesem Aufsatz fügte er noch eine kleine erläuternde Abhand-
lung hinzu, unter dem Titel: "Über den Grund unseres Glau-
bens an eine göttliche Weltregierung".

Diese beiden Stücke nun wurden von der kursächsischen Re-
gierung konfisziert, unter dem Vorgeben, sie enthielten Atheis-
mus, und zugleich ging von Dresden aus ein Requisitions-
schreiben an den Weimarschen Hof, worin derselbe
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aufgefordert wurde, den Professor Fichte ernstlich zu bestra-
fen. Der Weimarsche Hof hatte nun freilich von dergleichen
Ansinnen sich keineswegs irreleiten lassen; aber da Fichte bei
diesem Vorfalle die größten Fehlgriffe beging, da er nämlich
eine Appellation ans Publikum schrieb, ohne seine offizielle Be-
hörde zu berücksichtigen: so hat diese, die Weimarsche Regie-
rung, verstimmt und von außen bedrängt, dennoch nicht ver-
meiden können, den in seinen Ausdrücken unvorsichtigen Pro-
fessor mit einer gelinden Rüge zu erquicken. Fichte aber, der
sich in seinem Rechte glaubte, wollte solche Rüge nicht gedul-
dig hinnehmen und verließ Jena. Nach seinen damaligen Brie-
fen zu schließen, wurmte ihn ganz besonders das Verhalten
zweier Männer, die, durch ihre amtliche Stellung, in seiner Sa-
che besonders wichtige Stimmen hatten, und dieses waren S. e
Ehrwürden der Oberkonsistorialrat v. Herder und S. Exzellenz
der Geheime-Rat v. Goethe. Aber beide sind hinreichend zu
entschuldigen. Es ist rührend, wenn man in Herders hinterlas-
senen Briefen liest, wie der arme Herder seine liebe Not hatte
mit den Kandidaten der Theologie, die, nachdem sie in Jena
studiert, zu ihm nach Weimar kamen, um als protestantische
Prediger examiniert zu werden. Über Christus, den Sohn, wag-
te er im Examen sie gar nicht mehr zu befragen; er war froh
genug, wenn man ihm nur die Existenz des Vaters zugestand.
Was Goethe betrifft, so hat er sich in seinen Memoiren über
obiges Ereignis folgendermaßen geäußert:

"Nach Reinholds Abgang von Jena, der mit Recht als ein
großer Verlust für die Akademie erschien, war mit Kühnheit, ja
Verwegenheit, an seine Stelle Fichte berufen worden, der in
seinen Schriften sich mit Großheit, aber vielleicht nicht ganz
gehörig über die wichtigsten Sitten- und Staatsgegenstände er-
klärt hatte. Er war eine der tüchtigsten Persönlichkeiten, die
man je gesehen, und an seinen Gesinnungen im höheren Be-
tracht nichts auszusetzen; aber wie hätte er mit der Welt, die
er als seinen erschaffenen Besitz betrachtete, gleichen Schritt
halten sollen?

Da man ihm die Stunden, die er zu öffentlichen Vorlesungen
benutzen wollte, an Werktagen verkümmert hatte, so unter-
nahm er sonntags Vorlesungen, deren Einleitung Hindernisse
fand. Kleine und größere daraus entspringende Widerwärtig-
keiten waren kaum, nicht ohne Unbequemlichkeit der oberen
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Behörden, getuscht und geschlichtet, als uns dessen Äußerun-
gen über Gott und göttliche Dinge, über die man freilich besser
ein tiefes Stillschweigen beobachtet, von außen beschwerende
Anregungen zuzogen.

Fichte hatte in seinem philosophischen Journal über Gott und
göttliche Dinge auf eine Weise sich zu äußern gewagt, welche
den hergebrachten Ausdrücken über solche Geheimnisse zu wi-
dersprechen schien. Er ward in Anspruch genommen; seine
Verteidigung besserte die Sache nicht, weil er leidenschaftlich
zu Werke ging, ohne Ahnung, wie gut man diesseits für ihn ge-
sinnt sei, wiewohl man seine Gedanken, seine Worte auszule-
gen wisse, welches man freilich ihm nicht gerade mit dürren
Worten zu erkennen geben konnte, und ebenso wenig wie man
ihm auf das Gelindeste herauszuhelfen gedachte. Das Hin - und
Widerreden, das Vermuten und Behaupten, das Bestärken und
Entschließen wogte in vielfachen unsicheren Reden auf der
Akademie ineinander; man sprach von einem ministeriellen
Vorhalt, von nichts Geringerem als einer Art Verweis, dessen
Fichte sich zu gewärtigen hätte. Hierüber ganz außer Fassung,
hielt er sich für berechtigt, ein heftiges Schreiben beim Minis-
terium einzureichen, worin er jene Maßregel als gewiß voraus-
setzend, mit Ungestüm und Trotz erklärte, er werde derglei-
chen niemals dulden, er werde lieber ohne weiteres von der
Akademie abziehen, und in solchem Falle nicht allein, indem
mehrere bedeutende Lehrer, mit ihm einstimmig, den Ort zu
verlassen gedächten.

Hierdurch war nun auf einmal aller gegen ihn gehegte gute
Wille gehemmt, ja paralysiert: hier blieb kein Ausweg, keine
Vermittlung übrig, und das Gelindeste war, ihm ohne weiteres
seine Entlassung zu erteilen. Nun erst, nachdem die Sache sich
nicht mehr ändern ließ, vernahm er die Wendung, die man ihr
zu geben im Sinne gehabt, und er mußte seinen übereilten
Schritt bereuen, wie wir ihn bedauerten."

Ist das nicht wie er leibt und lebt, der ministerielle, schlich-
tende, vertuschende Goethe? Er rügt im Grunde nur, daß Fich-
te das gesprochen, was er dachte, und daß er es nicht in den
hergebrachten verhüllenden Ausdrücken gesprochen. Er tadelt
nicht den Gedanken, sondern das Wort. Daß der Deismus in
der deutschen Denkerwelt seit Kant vernichtet sei, war, wie ich
schon einmal gesagt, ein Geheimnis, das jeder wußte, das man
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aber nicht laut auf dem Markte ausschreien sollte. Goethe war
so wenig Deist wie Fichte; denn er war Pantheist. Aber eben
von der Höhe des Pantheismus konnte Goethe, mit seinem
scharfen Auge, die Haltlosigkeit der Fichteschen Philosophie
am besten durchschauen und seine milden Lippen mußten
darob lächeln. Den Juden, was doch die Deisten am Ende alle
sind, mußte Fichte ein Greuel sein; dem großen Heiden war er
bloß eine Torheit. "Der große Heide" ist nämlich der Name,
den man in Deutschland dem Goethe beilegt. Doch ist dieser
Name nicht ganz passend. Das Heidentum des Goethe ist wun-
derbar modernisiert. Seine starke Heidennatur bekundet sich
in dem klaren, scharfen Auffassen aller äußeren Erscheinun-
gen, aller Farben und Gestalten; aber das Christentum hat ihn
zu gleicher Zeit mit einer tieferen Verständnis begabt, trotz
seines sträubenden Widerwillens hat das Christentum ihn ein-
geweiht in die Geheimnisse der Geisterwelt, er hat vom Blute
Christi genossen, und dadurch verstand er die verborgensten
Stimmen der Natur, gleich Siegfried, dem Nibelungenheld, der
plötzlich die Sprache der Vögel verstand, als ein Tropfen Blut
des erschlagenen Drachen seine Lippen benetzte. Es ist merk-
würdig, wie bei Goethe jene Heidennatur von unserer heutigs-
ten Sentimentalität durchdrungen war, wie der antike Marmor
so modern pulsierte, und wie er die Leiden eines jungen Wer-
thers eben so stark mitempfand wie die Freuden eines alten
Griechengotts. Der Pantheismus des Goethe ist also von dem
heidnischen sehr unterschieden. Um mich kurz auszudrücken:
Goethe war der Spinoza der Poesie. Alle Gedichte Goethes sind
durchdrungen von demselben Geiste der uns auch in den
Schriften des Spinoza anweht. Daß Goethe gänzlich der Lehre
des Spinoza huldigte, ist keinem Zweifel unterworfen. Wenigs-
tens beschäftigte er sich damit während seiner ganzen Lebens-
zeit; in dem Anfang seiner Memoiren, so wie auch in dem kürz-
lich erschienenen letzten Bande derselben, hat er solches frei-
mütig bekannt. Ich weiß nicht mehr, wo ich es gelesen, daß
Herder über diese beständige Beschäftigung mit Spinoza, einst
übellaunig ausrief: wenn doch der Goethe einmal ein anderes
lateinisches Buch als den Spinoza in die Hand nähme! Aber
dieses gilt nicht bloß von Goethe; noch eine Menge seiner
Freunde, die später mehr oder minder als Dichter bekannt
wurden, huldigten frühzeitig dem Pantheismus, und dieser
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blühte praktisch in der deutschen Kunst, ehe er noch als philo-
sophische Theorie bei uns zur Herrschaft gelangte. Eben zur
Zeit Fichtes, als der Idealismus im Reiche der Philosophie sei-
ne erhabenste Blütezeit feierte, ward er im Reiche der Kunst
gewaltsam zerstört, und es entstand hier jene berühmte Kunst-
revolution, die noch heute nicht beendigt ist, und die mit dem
Kampfe der Romantiker gegen das altklassische Regime, mit
den schlegelschen Erneuten, anfängt.

In der Tat, unsere ersten Romantiker handelten aus einem
pantheistischen Instinkt, den sie selbst nicht begriffen. Das Ge-
fühl, das sie für Heimweh nach der katholischen Mutterkirche
hielten, war tieferen Ursprungs, als sie selbst ahnten, und ihre
Verehrung und Vorliebe für die Überlieferungen des Mittelal-
ters, für dessen Volksglauben, Teufeltum, Zauberwesen, Hexe-
rei… Alles das war eine bei ihnen plötzlich erwachte, aber un-
begriffene Zurückneigung nach dem Pantheismus der alten
Germanen, und in der schnöde beschmutzten und boßhaft ver-
stümmelten Gestalt liebten sie eigentlich nur die vorchristliche
Religion ihrer Väter. Hier muß ich erinnern an das erste Buch,
wo ich gezeigt, wie das Christentum die Elemente der altger-
manischen Religion in sich aufgenommen, wie diese nach
schmählichster Umwandlung sich im Volksglauben des Mittel-
alters erhalten haben, so daß der alte Naturdienst als lauter
böse Zauberei, die alten Götter lauter häßliche Teufel und ihre
keuschen Priesterinnen als lauter ruchlose Hexen betrachtet
wurden. Die Verirrungen unserer ersten Romantiker lassen
sich, von diesem Gesichtspunkte aus, etwas milder beurteilen
als es sonst geschieht. Sie wollten das katholische Wesen des
Mittelalters restaurieren, weil sie fühlten, daß von den Heilig-
tümern ihrer ältesten Väter, von den Herrlichkeiten ihrer frü-
hesten Nationalität, sich noch manches darin erhalten hat; es
waren diese verstümmelten und geschändeten Reliquien, die
ihr Gemüt so sympathetisch anzogen, und sie haßten den Pro-
testantismus und den Liberalismus, die dergleichen mitsamt
der ganzen katholischen Vergangenheit zu vertilgen streben.

Doch darüber werde ich später sprechen. Hier gilt es nur zu
erwähnen, daß der Pantheismus schon zur Zeit Fichtes in die
deutsche Kunst eindrang, daß sogar die katholischen Romanti-
ker unbewußt dieser Richtung folgten, und daß Goethe sie am
bestimmtesten aussprach. Dieses geschieht schon im Werther,
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wo er nach einer liebseligen Identifizierung mit der Natur
schmachtet. Im "Faust" sucht er ein Verhältnis mit der Natur
anzuknüpfen auf einem trotzig mystischen, unmittelbaren We-
ge: er beschwört die geheimen Erdkräfte, durch die Zauberfor-
meln des Höllenzwangs. Aber am reinsten und lieblichsten be-
urkundet sich dieser Goethesche Pantheismus in seinen klei-
nen Liedern. Die Lehre des Spinoza hat sich aus der mathema-
tischen Hülle entpuppt und umflattert uns als Goethesches
Lied. Daher die Wut unserer Orthodoxen und Pietisten gegen
das Goethesche Lied. Mit ihren frommen Bärentatzen tappen
sie nach diesem Schmetterling, der ihnen beständig entflattert.
Das ist so zart ätherisch, so duftig beflügelt. Ihr Franzosen
könnt Euch keinen Begriff davon machen, wenn Ihr die Spra-
che nicht kennt. Diese Goetheschen Lieder haben einen necki-
schen Zauber, der unbeschreibbar. Die harmonischen Verse
umschlingen dein Herz wie eine zärtliche Geliebte; das Wort
umarmt dich, während der Gedanke dich küßt.

In Goethes Betragen gegen Fichte sehen wir also keineswegs
die häßlichen Motive, die von manchen Zeitgenossen mit noch
häßlicheren Worten bezeichnet worden. Sie hatten die ver-
schiedene Natur beider Männer nicht begriffen. Die Mildesten
mißdeuteten die Passivität Goethes, als später Fichte stark be-
drängt und verfolgt wurde. Sie berücksichtigten nicht Goethes
Lage. Dieser Riese war Minister in einem deutschen Zwerg-
staate. Er konnte sich nie natürlich bewegen. Man sagte von
dem sitzenden Jupiter des Phidias zu Olympia, daß er das
Dachgewölbe des Tempels zersprengen würde, wenn er einmal
plötzlich aufstünde. Dies war ganz die Lage Goethes zu Wei-
mar; wenn er aus seiner stillsitzenden Ruhe einmal plötzlich in
die Höhe gefahren wäre, er hätte den Staatsgiebel durchbro-
chen, oder, was noch wahrscheinlicher, er hätte sich daran den
Kopf zerstoßen. Und dieses sollte er riskieren für eine Lehre,
die nicht bloß irrig, sondern auch lächerlich? Der deutsche Ju-
piter blieb ruhig sitzen und ließ sich ruhig anbeten und
beräuchern.

Es würde mich von meinem Thema zu sehr entfernen, wollte
ich vom Standpunkte damaliger Kunstinteressen aus, das Be-
tragen Goethes bei Gelegenheit der Anklage Fichtes noch
gründlicher rechtfertigen. Für Fichte spricht nur, daß die An-
klage eigentlich ein Vorwand war und daß sich politische
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Verhetzungen dahinter verbargen. Denn wegen Atheismus
kann wohl ein Theolog angeklagt werden, weil er sich ver-
pflichtet hat bestimmte Doktrinen zu lehren. Ein Philosoph
aber hat keine solche Verpflichtung eingegangen, kann sie
nicht eingehn, und sein Gedanke ist frei wie der Vogel in der
Luft. - Es ist vielleicht Unrecht, daß ich, teils um meine eige-
nen, teils um anderer Gefühle zu schonen, nicht alles, was jene
Anklage selbst begründete und rechtfertigte, hier mitteile. Nur
eine von den mißlichen Stellen will ich aus dem inkulpierten
Aufsatze hier hersetzen:

" - Die lebendige und wirkende moralische Ordnung ist selbst
Gott; wir bedürfen keines anderen Gottes und können keinen
anderen fassen. Es liegt kein Grund in der Vernunft, aus jener
moralischen Weltordnung herauszugehen und vermittelst eines
Schlusses vom Begründeten auf den Grund noch ein besonde-
res Wesen, als die Ursache desselben, anzunehmen; der ur-
sprüngliche Verstand macht sonach diesen Schluß sicher nicht,
und kennt kein solches besonderes Wesen; nur eine sich selbst
mißverstehende Philosophie macht ihn. -"

Wie es halsstarrigen Menschen eigentümlich, so hat sich
Fichte in seiner Appellation an das Publikum und seiner ge-
richtlichen Verantwortung noch derber und greller ausgespro-
chen, und zwar mit Ausdrücken, die unser tiefstes Gemüt ver-
letzen. Wir, die wir an einen wirklichen Gott glauben, der unse-
ren Sinnen in der unendlichen Ausdehnung, und unserem Geis-
te in dem unendlichen Gedanken sich offenbart, wir, die wir
einen sichtbaren Gott verehren in der Natur und seine unsicht-
bare Stimme in unserer eigenen Seele vernehmen: wir werden
widerwärtig berührt von den grellen Worten, womit Fichte un-
seren Gott für ein bloßes Hirngespinst erklärt und sogar ironi-
siert. Es ist zweifelhaft, in der Tat, ob es Ironie oder bloßer
Wahnsinn ist, wenn Fichte den lieben Gott von allem sinnlichen
Zusatze so rein befreit, daß er ihm sogar die Existenz ab-
spricht, weil Existieren ein sinnlicher Begriff und nur als sinnli-
cher möglich ist! Die Wissenschaftslehre, sagt er, kennt kein
anderes Sein als das sinnliche, und da nur den Gegenständen
der Erfahrung ein Sein zugeschrieben werden kann, so ist die-
ses Prädikat bei Gott nicht zu gebrauchen. Demnach hat der
Fichtesche Gott keine Existenz, er ist nicht, er manifestiert
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sich nur als reines Handeln, als eine Ordnung von Begebenhei-
ten, als ordo ordinans, als das Weltgesetz.

Solchermaßen hat der Idealismus die Gottheit durch alle
möglichen Abstraktionen so lange durchfiltriert, bis am Ende
gar nichts mehr von ihr übrig blieb. jetzt, wie bei Euch an der
Stelle eines Königs, so bei uns an der Stelle eines Gottes,
herrschte das Gesetz.

Was ist aber unsinniger, eine loi athée, ein Gesetz, welches
keinen Gott hat, oder ein Dieu-loi, ein Gott, der nur ein Gesetz
ist?

Der Fichtesche Idealismus gehört zu den kolossalsten Irrtü-
mern, die jemals der menschliche Geist ausgeheckt. Er ist gott-
loser und verdammlicher als der plumpste Materialismus. Was
man Atheismus der Materialisten hier in Frankreich nennt, wä-
re, wie ich leicht zeigen könnte, noch immer etwas Erbauli-
ches, etwas Frommgläubiges, in Vergleichung mit den Resulta-
ten des Fichteschen Transzendentalidealismus. So viel weiß
ich, beide sind mir zuwider. Beide Ansichten sind auch antipoe-
tisch. Die französischen Materialisten haben eben so schlechte
Verse gemacht, wie die deutschen Transzendentalidealisten.
Aber staatsgefährlich ist die Lehre Fichtes keineswegs gewe-
sen, und noch weniger verdiente sie als staatsgefährlich ver-
folgt zu werden. Um von dieser Irrlehre mißleitet werden zu
können, dazu bedurfte man eines spekulativen Scharfsinns, wie
er nur bei wenigen Menschen gefunden wird. Dem großen
Haufen mit seinen tausend dicken Köpfen war diese Irrlehre
ganz unzugänglich. Die Fichtesche Ansicht von Gott hätte also
auf rationellem, aber nicht auf polizeilichem Wege widerlegt
werden müssen. Wegen Atheismus in der Philosophie ange-
klagt zu werden, war auch in Deutschland so etwas Befremdli-
ches, daß Fichte wirklich im Anfang gar nicht wußte, was man
begehre. Ganz richtig sagte er, die Frage, ob eine Philosophie
atheistisch sei oder nicht? klinge einem Philosophen ebenso
wunderlich, wie etwa einem Mathematiker die Frage: ob ein
Dreieck grün oder rot sei?

Jene Anklage hatte also ihre verborgenen Gründe, und diese
hat Fichte bald begriffen. Da er der ehrlichste Mensch von der
Welt war, so dürfen wir einem Briefe, worin er sich gegen
Reinhold über jene verborgenen Gründe ausspricht, völligen
Glauben schenken, und da dieser Brief, datiert vom 22. Mai
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1799, die ganze Zeit schildert und die ganze Bedrängnis des
Mannes veranschaulichen kann, so wollen wir einen Teil des-
selben hierhersetzen:

"Ermattung und Ekel bestimmen mich zu dem Dir schon mit-
geteilten Entschlusse, für einige Jahre ganz zu verschwinden.
Ich war, meiner damaligen Ansicht der Sache nach, sogar
überzeugt, daß diesen Entschluß die Pflicht fordere, indem bei
der gegenwärtigen Gärung ich ohnedies nicht gehört werden,
und die Gärung nur ärger machen würde, nach ein paar Jahren
aber, wenn die erste Befremdung sich gelegt, ich mit desto
größerem Nachdruck sprechen würde. - Ich denke jetzt anders.
Ich darf jetzt nicht verstummen; schweige ich jetzt, so dürfte
ich wohl nie wieder ans Reden kommen. - Es war mir, seit der
Verbindung Rußlands mit Österreich, schon längst wahrschein-
lich, was mir nunmehr durch die neuesten Begebenheiten, und
besonders seit dem gräßlichen Gesandtenmord (über den man
hier jubelt, und über welchen S. und G. ausrufen: so ist's recht,
diese Hunde muß man totschlagen) völlig gewiß ist, daß der
Despotismus sich von nun an mit Verzweiflung verteidigen
wird, daß er durch Paul und Pitt konsequent wird, daß die Ba-
sis seines Plans die ist, die Geistesfreiheit auszurotten, und
daß die Deutschen ihm die Erreichung dieses Zwecks nicht er-
schweren werden.

Glaube z. B. nicht, daß der Weimarsche Hof geglaubt hat,
der Frequenz der Universität werde durch meine Gegenwart
geschadet werden; er weiß zu wohl das Gegenteil. Er hat zufol-
ge des allgemeinen, besonders von Kursachsen kräftigst ergrif-
fenen Plans mich entfernen müssen. Burscher in Leipzig, ein
Eingeweihter dieser Geheimnisse, ist schon gegen Ende des
vorigen Jahrs eine ansehnliche Wette eingegangen, daß ich zu
Ende dieses Jahrs Exulant sein würde. Voigt ist durch Burgs-
dorf schon längst gegen mich gewonnen worden. Vom Departe-
ment der Wissenschaften zu Dresden ist bekannt gemacht wor-
den, daß keiner, der sich auf die neuere Philosophie lege, be-
fördert werden, oder, wenn er es schon ist, weiter rücken solle.
In der Freischule zu Leipzig ist sogar die Rosenmüllersche Auf-
klärung bedenklich gefunden; Luthers Katechismus ist neuer-
lich dort wieder eingeführt, und die Lehrer sind von neuem auf
die symbolischen Bücher konfirmiert worden. Das wird weiter
gehn und sich verbreiten. - In Summa: es ist nichts gewisser,
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als das Gewisseste, daß, wenn nicht die Franzosen die unge-
heuerste Übermacht erringen und in Deutschland, wenigstens
einem beträchtlichen Teile desselben, eine Veränderung durch-
setzen, in einigen Jahren in Deutschland kein Mensch mehr,
der dafür bekannt ist, in seinem Leben einen freien Gedanken
gedacht zu haben, eine Ruhestätte finden wird. - Es ist mir also
gewisser als das Gewisseste, daß finde ich auch jetzt irgendwo
ein Winkelchen, ich doch in einem, höchstens in zwei Jahren
wieder fortgejagt werden würde; und es ist gefährlich, sich an
mehreren Orten fortjagen zu lassen; dies lehrt historisch Rous-
seaus Beispiel.

Gesetzt, ich schweige ganz, schreibe nicht das Geringste
mehr. wird man mich unter dieser Bedingung ruhig lassen? Ich
glaube dies nicht, und gesetzt, ich könnte es von den Höfen
hoffen, wird nicht die Geistlichkeit, wohin ich mich auch wen-
de, den Pöbel gegen mich aufhetzen, mich von ihm steinigen
lassen, und nun - die Regierungen bitten, mich als einen Men-
schen, der Unruhen erregt, zu entfernen? Aber darf ich dann
schweigen? Nein, das darf ich wahrlich nicht; denn ich habe
Grund zu glauben, daß, wenn noch etwas gerettet werden kann
des deutschen Geistes, es durch mein Reden gerettet werden
kann, und durch mein Stillschweigen die Philosophie ganz und
zu frühe zugrunde gehen würde. Denen ich nicht zutraue, daß
sie mich schweigend würden existieren lassen, traue ich noch
weniger zu, daß sie mich werden reden lassen.

Aber ich werde sie von der Unschädlichkeit meiner Lehre
überzeugen. - Lieber Reinhold, wie Du mir so gut von diesen
Menschen denken kannst! je klarer ich werde, je unschuldiger
ich erscheine, desto schwärzer werden sie und desto größer
wird überhaupt mein wahres Vergehen. Ich habe nie geglaubt,
daß sie meinen vorgeblichen Atheismus verfolgen; sie verfol-
gen in mir einen Freidenker, der anfängt sich verständlich zu
machen (Kants Glück war seine Obskurität), und einen ver-
schrienen Demokraten; es erschreckt sie, wie ein Gespenst, die
Selbstständigkeit, die, wie sie dunkel ahnen, meine Philosophie
weckt. "

Ich bemerke nochmals, dieser Brief ist nicht neueren Da-
tums, er ist geschrieben zu Jena den 22sten Mai 1799. Die poli-
tischen Verhältnisse jedoch, die aus einigen Stellen dieses
Briefes hervorleuchten, haben eine gar betrübende Ähnlichkeit
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mit den neuesten Zuständen in Deutschland; nur daß damals
der Freiheitssinn mehr unter Gelehrten, Dichtern und sonsti-
gen Literaten blühte, heutigen Tags aber unter diesen viel min-
der, sondern weit mehr in der großen aktiven Masse, unter
Handwerkern und Gewerbsleuten, sich ausspricht. Während,
zur Zeit der ersten Revolution, die bleiern deutscheste Schlaf-
sucht auf dem Volke lastete und gleichsam eine brutale Ruhe
in ganz Germanien herrschte, offenbarte sich in unserer
Schriftwelt die gewaltigste Bewegung. Der einsamste Autor,
der in irgend einem abgelegenen Winkelchen Deutschlands
lebte, nahm Teil an dieser Bewegung, fast sympathetisch ohne
von den politischen Vorgängen genau unterrichtet zu sein,
fühlte er ihre soziale Bedeutung und sprach sie aus in seinen
Schriften. Dieses Phänomen mahnt mich an die großen Seemu-
scheln, welche wir zuweilen als Zierat auf unseren Kaminen
stellen, und die, wenn sie auch noch so weit vom Meere ent-
fernt sind, dennoch plötzlich zu rauschen beginnen, sobald
dort die Flutzeit eintritt und die Wellen gegen die Küste
heranwogen.

Als bei Euch in Paris, in dem großen Menschenozean, die Re-
volution losflutete, als es dort brandete und stürmte, da
rauschten und brausten bei uns die deutschen Herzen - aber
sie waren so isoliert, sie standen unter lauter fühllosem Porzel-
lan, Teetassen und Kaffeekannen, und chinesischen Pagoden,
die mechanisch mit dem Kopfe nickten, als wüßten sie wovon
die Rede sei. Ach! unseren armen Vorgängern in Deutschland
ist jene Revolutionssympathie sehr schlecht bekommen, Junker
und Pfäffchen übten an ihnen ihre plumpsten und gemeinsten
Tücken. Einige von ihnen flüchteten nach Paris und sind hier in
Armut und Elend verkommen und verschollen. Ich habe jüngst
einen alten blinden Landsmann gesehen, der noch seit jener
Zeit in Paris ist; ich sah ihn im Palais-Royal, wo er sich ein biß-
chen an der Sonne gewärmt hatte. Es war schmerzlich anzuse-
hen, wie er blaß und mager war, als er sich seinen Weg an den
Häusern weiterfühlte. Man sagte mir, es sei der alte Dichter
Heiberg. Auch die Dachstube habe ich jüngst gesehen, wo der
Bürger Georg Forster gestorben. Den Freiheitsfreunden, die in
Deutschland blieben, wäre es aber noch weit schlimmer gegan-
gen, wenn nicht bald Napoleon uns besiegt hätte. Napoleon hat
gewiß nie geahnt, daß er selber der Retter der Ideologie
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gewesen. Ohne ihn wären unsere Philosophen mitsamt ihren
Ideen, durch Galgen und Rad, ausgerottet worden. Die deut-
schen Freiheitsfreunde jedoch, zu republikanisch um dem Na-
poleon zu huldigen, auch zu großmütig um sich der Fremdherr-
schaft anzuschließen, hüllten sich seitdem in ein tiefes Schwei-
gen. Sie gingen traurig herum mit gebrochenen Herzen, mit
verschlossenen Lippen. Als Napoleon fiel, da lächelten sie,
aber wehmütig, und schwiegen; nahmen fast gar keinen Teil an
dem patriotischen Enthusiasmus, der damals, mit allerhöchster
Bewilligung, in Deutschland emporjubelte. Sie wußten was sie
wußten und schwiegen. Da diese Republikaner eine sehr keu-
sche, einfache Lebensart führen, so werden sie gewöhnlich
sehr alt, und als die Juliusrevolution ausbrach, waren noch vie-
le von ihnen am Leben, und nicht wenig wunderten wir uns, als
die alten Käuze, die wir sonst immer so gebeugt und fast blöd-
sinnig schweigend umherwandeln gesehen, jetzt plötzlich das
Haupt erhoben und uns jungen freundlich entgegenlachten
und die Hände drückten und lustige Geschichten erzählten. Ei-
nen von ihnen hörte ich sogar singen; denn im Kaffeehause
sang er uns die Marseiller Hymne vor, und wir lernten da die
Melodie und die schönen Worte, und es dauerte nicht lange, so
sangen wir sie besser als der Alte selbst; denn der hat manch-
mal in der besten Strophe wie ein Narr gelacht, oder geweint
wie ein Kind. Es ist immer gut, wenn so alte Leute leben blei-
ben, um den Jungen die Lieder zu lehren. Wir Jungen werden
sie nicht vergessen, und einige von uns werden sie einst jenen
Enkeln einstudieren, die jetzt noch nicht geboren sind. Viele
von uns aber werden unterdessen verfault sein, zu Hause im
Gefängnisse, oder auf einer Dachstube in der Fremde. -

Laßt uns wieder von Philosophie reden. Ich habe oben ge-
zeigt, wie die Fichtesche Philosophie, aus den dünnsten
Abstraktionen aufgebaut, dennoch eine eiserne Unbeugsamkeit
in ihren Folgerungen, die bis zur verwegensten Spitze empor-
stiegen, kundgab. Aber eines frühen Morgens erblicken wir in
ihr eine große Veränderung. Das fängt an zu blümeln und zu
flennen und wird weich und bescheiden. Aus dem idealisti-
schen Titanen, der auf der Gedankenleiter den Himmel erklet-
tert und mit kecker Hand in dessen leere Gemächer herumge-
tastet: der wird jetzt etwas gebückt Christliches, das viel von
Liebe seufzt. Solches ist nun die zweite Periode von Fichte, die
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uns hier wenig angeht. Sein ganzes System erleidet die be-
fremdlichsten Modifikationen. In jener Zeit schrieb er ein
Buch, welches Ihr jüngst übersetzt: "Die Bestimmung des Men-
schen". Ein ähnliches Buch "Anweisung zum seligen Leben" ge-
hört ebenfalls in jene Periode.

Fichte, der starrsinnige Mann, wie sich von selbst versteht,
wollte dieser eignen großen Umwandlung niemals eingestän-
dig sein. Er behauptete, seine Philosophie sei noch immer die-
selbe, nur die Ausdrücke seien verändert, verbessert; man ha-
be ihn nie verstanden. Er behauptete auch, die Naturphiloso-
phie, die damals in Deutschland aufkam und den Idealismus
verdrängte, sei im Grunde ganz und gar sein eignes System,
und sein Schüler, Herr Joseph Schelling, welcher sich von ihm
losgesagt und jene neue Philosophie eingeleitet, habe bloß die
Ausdrücke umgeschaffen und seine alte Lehre nur durch uner-
quickliche Zutat erweitert.

Wir gelangen hier zu einer neuen Phase des deutschen Ge-
dankens. Wir erwähnten die Namen Joseph Schelling und Na-
turphilosophie; da nun ersterer hier fast ganz unbekannt ist,
und da auch der Ausdruck Naturphilosophie nicht allgemein
verstanden wird, so habe ich beider Bedeutung zu erklären. Er-
schöpfend können wir solches nun freilich nicht in diesen Blät-
tern; ein späteres Buch werden wir einer solchen Aufgabe wid-
men. Nur einige eindringende Irrtümer wollen wir hier abwei-
sen, und nur der sozialen Wichtigkeit der erwähnten Philoso-
phie einige Aufmerksamkeit leihen.

Zuerst ist zu erwähnen, daß Fichte nicht so ganz unrecht
hat, wenn er eiferte, des Herren Joseph Schellings Lehre sei ei-
gentlich die seinige, nur anders formuliert und erweitert.
Ebenso wie Herr Joseph Schelling lehrte auch Fichte: es gibt
nur ein Wesen, das Ich, das Absolute; er lehrte Identität des
Idealen und des Realen. In der Wissenschaftslehre, wie ich ge-
zeigt, hat Fichte durch intellektuelle Konstruktion aus dem
Idealen das Reale konstruieren wollen. Herr Joseph Schelling
hat aber die Sache umgekehrt: er suchte aus dem Realen das
Ideale herauszudeuten. Um mich noch klarer auszudrücken:
von dem Grundsatze ausgehend, daß der Gedanke und die Na-
tur eins und dasselbe seien, gelangt Fichte durch Geistesope-
ration zur Erscheinungswelt, aus dem Gedanken schafft er die
Natur, aus dem Idealen das Reale; dem Herren Schelling
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hingegen, während er von demselben Grundsatze ausgeht,
wird die Erscheinungswelt zu lauter Ideen, die Natur wird ihm
zum Gedanken, das Reale zum Idealen. Beide Richtungen, die
von Fichte und die von Herren Schelling ergänzen sich daher
gewissermaßen. Denn nach jenem erwähnten obersten Grund-
satze konnte die Philosophie in zwei Teile zerfallen, und in dem
einen Teile würde man zeigen: wie aus der Idee die Natur zur
Erscheinung kommt; in dem anderen Teil würde man zeigen:
wie die Natur sich in lauter Ideen auflöst. Die Philosophie
konnte daher zerfallen in transzendentalen Idealismus und in
Naturphilosophie. Diese beiden Richtungen hat nun auch Herr
Schelling wirklich anerkannt, und die letztere verfolgte er in
seinen "Ideen zu einer Philosophie der Natur" und erstere in
seinem "System des transzendentalen Idealismus".

Diese Werke, wovon das eine 1797 und das andere 1800 er-
schienen, erwähne ich nur deshalb, weil jene ergänzende Rich-
tungen schon in ihrem Titel ausgesprochen sind, nicht weil et-
wa ein vollständiges System in ihnen enthalten sei. Nein, die-
ses findet sich in keinem von Herren Schellings Büchern. Bei
ihm gibt es nicht, wie bei Kant, und bei Fichte, ein Hauptbuch,
welches als Mittelpunkt seiner Philosophie betrachtet werden
kann. Es wäre eine Ungerechtigkeit, wenn man Herren Schel-
ling nach dem Umfange eines Buches und nach der Strenge
des Buchstabens beurteilen wollte. Man muß vielmehr seine
Bücher chronologisch lesen, die allmähliche Ausbildung seines
Gedankens darin verfolgen, und sich dann an seiner Grundidee
festhalten. ja, es scheint mir auch nötig, daß man bei ihm nicht
selten unterscheide wo der Gedanke aufhört und die Poesie an-
fängt. Denn Herr Schelling ist eines von jenen Geschöpfen, de-
nen die Natur mehr Neigung zur Poesie als poetische Potenz
verliehen hat, und die, unfähig den Töchtern des Parnassus zu
genügen, sich in die Wälder der Philosophie geflüchtet und
dort mit abstrakten Hamadryaden die unfruchtbarste Ehe füh-
ren. Ihr Gefühl ist poetisch, aber das Werkzeug, das Wort, ist
schwach; sie ringen vergebens nach einer Kunstform, worin sie
ihre Gedanken und Erkenntnisse mitteilen können. Die Poesie
ist Herren Schellings Force und Schwäche. Sie ist es, wodurch
er sich von Fichte unterscheidet, sowohl zu seinem Vorteil als
auch zu seinem Nachteil. Fichte ist nur Philosoph und seine
Macht besteht in Dialektik und seine Stärke besteht im
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Demonstrieren. Dieses aber ist die schwache Seite des Herren
Schelling, er lebt mehr in Anschauungen, er fühlt sich nicht
heimisch in den kalten Höhen der Logik, er schnappt gern über
in die Blumentäler der Symbolik, und seine philosophische
Stärke besteht im Konstruieren. Letzteres aber ist eine Geis-
tesfähigkeit, die bei den mittelmäßigen Poeten ebenso oft ge-
funden, wie bei den besten Philosophen.

Nach dieser letzteren Andeutung wird begreiflich, daß Herr
Schelling in demjenigen Teile der Philosophie, der bloß tran-
szendentaler Idealismus ist, nur ein Nachbeter von Fichte ge-
blieben und bleiben mußte; daß er aber in der Philosophie der
Natur, wo er unter Blumen und Sternen zu wirtschaften hatte,
gar gewaltig blühen und strahlen mußte. Diese Richtung ist da-
her nicht bloß von ihm, sondern auch von den gleichgestimm-
ten Freunden vorzugsweise verfolgt worden, und der Unge-
stüm, der dabei zum Vorschein kam, war gleichsam nur eine
dichterlingsche Reaktion gegen die frühere abstrakte Geistes-
philosophie. Wie freigelassene Schulknaben, die den ganzen
Tag in engen Sälen unter der Last der Vokabeln und Chiffern
geseufzt, so stürmten die Schüler des Herren Schelling hinaus
in die Natur, in das duftende sonnige Reale, und jauchzten,
und schlugen Burzelbäume, und machten einen großen
Spektakel.

Der Ausdruck "die Schüler des Herren Schelling" darf hier
ebenfalls nicht in seinem gewöhnlichen Sinne genommen wer-
den. Herr Schelling selber sagt, nur in der Art der alten Dich-
ter habe er eine Schule bilden wollen, eine Dichterschule, wo
keiner an eine bestimmte Doktrin und durch eine bestimmte
Disziplin gebunden ist, sondern wo jeder dem Geiste gehorcht
und jeder ihn in seiner Weise offenbart. Er hätte auch sagen
können, er stifte eine Prophetenschule, wo die Begeisterten zu
prophezeien anfangen, nach Lust i und Laune, und in beliebi-
ger Sprechart. Dies taten auch wirklich die jünger, die des
Meisters Geist angeregt, die beschränktesten Köpfe fingen an
zu prophezeien, jeder in einer anderen Zunge, und es entstand
ein großes Pfingstfest in der Philosophie.

Wie das Bedeutendste und Herrlichste zu lauter Mummen-
schanz und Narretei verwendet werden kann, wie eine Rotte
von feigen Schälken und melancholischen Hanswürsten im
Stande ist eine große Idee zu kompromittieren, das sehen wir
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hier bei Gelegenheit der Naturphilosophie. Aber das Ridikül,
das ihr die Prophetenschule oder die Dichterschule des Herren
Schelling bereitet, kommt wahrlich nicht auf ihre eigne Rech-
nung. Denn die Idee der Naturphilosophie ist ja im Grunde
nichts anders als die Idee des Spinoza, der Pantheismus.

Die Lehre des Spinoza und die Naturphilosophie, wie sie
Herr Schelling in seiner besseren Periode aufstellte, sind we-
sentlich eins und dasselbe. Die Deutschen, nachdem sie den
Lockeschen Materialismus verschmäht und den Leibnizschen
Idealismus bis auf die Spitze getrieben und diesen ebenfalls
unfruchtbar erfunden, gelangten endlich zu dem dritten Sohne
des Descartes, zu Spinoza. Die Philosophie hat wieder einen
großen Kreislauf vollendet, und man kann sagen, es sei dersel-
be, den sie schon vor zweitausend Jahren in Griechenland
durchlaufen. Aber bei näherer Vergleichung dieser beiden
Kreisläufe, zeigt sich eine wesentliche Verschiedenheit. Die
Griechen hatten eben so kühne Skeptiker wie wir, die Eleaten
haben die Realität der Außenwelt ebenso bestimmt geleugnet
wie unsere neueren Transzendentalidealisten. Plato hat ebenso
gut wie Herr Schelling in der Erscheinungswelt die Geisteswelt
wiedergefunden. Aber wir haben etwas voraus vor den Grie-
chen, so wie auch vor den cartesianischen Schulen, wir haben
etwas vor ihnen voraus, nämlich:

Wir begannen unseren philosophischen Kreislauf mit einer
Prüfung der menschlichen Erkenntnisquellen, mit der "Kritik
der reinen Vernunft" unseres Immanuel Kant.

Bei Erwähnung Kants kann ich obigen Betrachtungen hinzu-
fügen, daß der Beweis für das Dasein Gottes, den derselbe
noch bestehen lassen, nämlich der sogenannte moralische Be-
weis, von Herren Schelling mit großem Eklat umgestoßen wor-
den. Ich habe aber oben schon bemerkt, daß dieser Beweis
nicht von sonderlicher Stärke war und daß Kant ihn vielleicht
nur aus Gutmütigkeit bestehen lassen. Der Gott des Herren
Schelling ist das Gott-Welt-All des Spinoza. Wenigstens war er
es im Jahr 1801, im zweiten Bande der "Zeitschrift für spekula-
tive Physik". Hier ist Gott die absolute Identität der Natur und
des Denkens, der Materie und des Geistes, und die absolute
Identität ist nicht Ursache des Welt-Alls, sondern sie ist das
Welt-All selbst, sie ist also das Gott-Welt-All. In diesem gibt es
auch keine Gegensätze und Teilungen. Die absolute Identität
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ist auch die absolute Totalität. Ein Jahr später hat Herr Schel-
ling seinen Gott noch mehr entwickelt, nämlich in einer Schrift
betitelt "Bruno, oder über das göttliche oder natürliche Prinzip
der Dinge". Dieser Titel erinnert an den edelsten Märtyrer un-
serer Doktrin, Jordano Bruno von Nola, glorreichen Anden-
kens. Die Italiener behaupten, Herr Schelling habe dem alten
Bruno seine besten Gedanken entlehnt und sie beschuldigen
ihn des Plagiats. Sie haben unrecht; denn es gibt kein Plagiat
in der Philosophie. Anno 1804 erschien der Gott des Herren
Schelling endlich ganz fertig in einer Schrift, betitelt: "Philoso-
phie und Religion". Hier finden wir in ihrer Vollständigkeit die
Lehre vom Absoluten. Hier wird das Absolute in drei Formeln
ausgedrückt. Die erste ist die kategorische: das Absolute ist
weder das Ideale noch das Reale (weder Geist noch Materie),
sondern es ist die Identität beider. Die zweite Formel ist die
hypothetische: wenn ein Subjekt und ein Objekt vorhanden ist,
so ist das Absolute die wesentliche Gleichheit dieser beiden.
Die dritte Formel ist die disjunktive: es ist nur Ein Sein, aber
dies Eine kann zu gleicher Zeit, oder abwechselnd, als ganz
ideal oder als ganz real betrachtet werden. Die erste Formel ist
ganz negativ, die zweite setzt eine Bedingung voraus, die noch
schwerer zu begreifen ist als das Bedingte selbst, und die drit-
te Formel ist ganz die des Spinoza: die absolute Substanz ist
erkennbar entweder als Denken oder als Ausdehnung. Auf phi-
losophischem Wege konnte also Herr Schelling nicht weiter
kommen als Spinoza, da nur unter der Form dieser beiden At-
tribute, Denken und Ausdehnung, das Absolute zu begreifen
ist. Aber Herr Schelling verläßt jetzt den philosophischen Weg,
und sucht durch eine Art mystischer Intuition zur Anschauung
des Absoluten selbst zu gelangen, er sucht es anzuschauen in
seinem Mittelpunkt, in seiner Wesenheit, wo es weder etwas
Ideales ist noch etwas Reales, weder Gedanken noch Ausdeh-
nung, weder Subjekt noch Objekt, weder Geist noch Materie,
sondern … was weiß ich!

Hier hört die Philosophie auf bei Herren Schelling und die
Poesie, ich will sagen die Narrheit, beginnt. Hier aber auch fin-
det er den meisten Anklang bei einer Menge von Faselhänsen,
denen es eben recht ist, das ruhige Denken aufzugeben und
gleichsam jene Derwisch-Tourneurs nachzuahmen, die, wie un-
ser Freund Jules David erzählt, sich solange im Kreise
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herumdrehen, bis sowohl objektive wie subjektive weit ihnen
entschwindet, bis beides zusammenfließt in ein weißes Nichts,
das weder real noch ideal ist, bis sie etwas sehen, was nicht
sichtbar, hören, was nicht hörbar, bis sie Farben hören und Tö-
ne sehen, bis sich das Absolute ihnen veranschaulicht.

Ich glaube, mit dem Versuch, das Absolute intellektuell anzu-
schauen, ist die philosophische Laufbahn des Herren Schelling
beschlossen. Ein größerer Denker tritt jetzt auf, der die Natur-
philosophie zu einem vollendeten System ausbildet, aus ihrer
Synthese die ganze Welt der Erscheinungen erklärt, die großen
Ideen seiner Vorgänger durch größere Ideen ergänzt, sie
durch alle Disziplinen durchführt und also wissenschaftlich be-
gründet. Er ist ein Schüler des Herren Schelling, aber ein
Schüler der allmählich im Reiche der Philosophie, aller Macht
seines Meisters sich bemeisterte, diesem herrschsüchtig über
den Kopf wuchs und ihn endlich in die Dunkelheit verstieß. Es
ist der große Hegel, der größte Philosoph, den Deutschland
seit Leibniz erzeugt hat.

Es ist keine Frage, daß er Kant und Fichte weit überragt. Er
ist scharf wie jener und kräftig wie dieser und hat dabei noch
einen konstituierenden Seelenfrieden, eine Gedankenharmo-
nie, die wir bei Kant und Fichte nicht finden, da in diesen mehr
der revolutionäre Geist waltet. Diesen Mann mit Herren Joseph
Schelling zu vergleichen, ist gar nicht möglich; denn Hegel war
ein Mann von Charakter. Und wenn er auch, gleich Herren
Schelling, dem Bestehenden in Staat und Kirche einige allzube-
denkliche Rechtfertigungen verlieh, so geschah dieses doch für
einen Staat, der dem Prinzip des Fortschrittes wenigstens in
der Theorie huldigt, und für eine Kirche, die das Prinzip der
freien Forschung als ihr Lebenselement betrachtet; und er
machte daraus kein Hehl, er war aller seiner Absichten einge-
ständig. Herr Schelling hingegen windet sich wurmhaft in den
Vorzimmern eines sowohl praktischen wie theoretischen Abso-
lutismus, und er handlangert in der Jesuitenhöhle, wo Geistes-
fesseln geschmiedet werden; und dabei will er uns weisma-
chen, er sei noch immer unverändert derselbe Lichtmensch,
der er einst war, er verleugnet seine Verleugnung, und zu der
Schmach des Abfalls, fügt er noch die Feigheit der Lüge!

Wir dürfen es nicht verhehlen, weder aus Pietät noch aus
Klugheit, wir wollen es nicht verschweigen: der Mann, welcher
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einst am kühnsten in Deutschland die Religion des Pantheis-
mus ausgesprochen, welcher die Heiligung der Natur und die
Wiedereinsetzung des Menschen in seine Gottesrechte am lau-
testen verkündet, dieser Mann ist abtrünnig geworden von sei-
ner eignen Lehre, er hat den Altar verlassen, den er selber ein-
geweiht, er ist zurückgeschlichen in den Glaubensstall der Ver-
gangenheit, er ist jetzt gut katholisch und predigt einen außer-
weltlichen, persönlichen Gott, "der die Torheit begangen habe
die Welt zu erschaffen". Mögen immerhin die Altgläubigen ihre
Glocken läuten und Kyrie Eleison singen, ob solcher Bekeh-
rung - es beweist aber nichts für ihre Meinung, es beweist nur,
daß der Mensch sich dem Katholizismus zuneigt, wenn er mü-
de und alt wird, wenn er seine physischen und geistigen Kräfte
verloren, wenn er nicht mehr genießen und denken kann. Auf
dem Totbette sind so viele Freidenker bekehrt worden - aber
macht nur kein Rühmens davon! Diese Bekehrungsgeschichten
gehören höchstens zur Pathologie und würden nur schlechtes
Zeugnis geben für Eure Sache. Sie bewiesen am Ende nur, daß
es Euch nicht möglich war jene Freidenker zu bekehren, solan-
ge sie mit gesunden Sinnen unter Gottes freiem Himmel um-
herwandelten und ihrer Vernunft völlig mächtig waren.

Ich glaube Ballanche sagt: es sei ein Naturgesetz, daß die
Initiatoren gleich sterben müssen, sobald sie das Werk der Ini-
tiation vollbracht haben. Ach! guter Ballanche, das ist nur zum
Teil wahr, und ich möchte eher behaupten: wenn das Werk der
Initiation vollbracht ist, stirbt der Initiator - oder er wird ab-
trünnig. Und so können wir vielleicht das strenge Urteil, wel-
ches das denkende Deutschland über Herren Schelling fällt, ei-
nigermaßen mildern; wir können vielleicht die schwere, dicke
Verachtung, die auf ihm lastet, in stilles Mitleid verwandeln:
und seinen Abfall von der eignen Lehre erklären wir nur als ei-
ne Folge jenes Naturgesetzes, daß derjenige, der an das Aus-
sprechen oder an die Ausführung eines Gedankens alle seine
Kräfte hingegeben, nachher, wenn er diesen Gedanken ausge-
sprochen oder ausgeführt hat, erschöpft dahinsinkt, dahinsinkt
entweder in die Arme des Todes oder in die Arme seiner ehe-
maligen Gegner.

Nach solcher Erklärung begreifen wir vielleicht noch grellere
Phänomene des Tages, die uns so tief betrüben. Wir begreifen
dadurch vielleicht, warum Männer, die für ihre Meinung alles
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geopfert, die dafür gekämpft und gelitten, endlich wenn sie ge-
siegt hat, diese Meinung verlassen und ins feindliche Lager
hinübertreten! Nach solcher Erklärung darf ich auch darauf
aufmerksam machen, daß nicht bloß Herr Joseph Schelling,
sondern gewissermaßen auch Fichte und Kant des Abfalls zu
beschuldigen sind. Fichte ist noch zeitig genug gestorben, ehe
sein Abfall von der eigenen Philosophie allzu eklatant werden
konnte. Und Kant ist der "Kritik der reinen Vernunft" schon
gleich untreu geworden, indem er die "Kritik der praktischen
Vernunft" schrieb. Der Initiator stirbt - oder wird abtrünnig.

Ich weiß nicht wie es kommt, dieser letzte Satz wirkt so me-
lancholisch zähmend auf mein Gemüt, daß ich in diesem Au-
genblick nicht imstande bin die übrigen herben Wahrheiten,
die den heutigen Herren Schelling betreffen, hier mitzuteilen.
Laßt uns lieber jenen ehemaligen Schelling preisen, dessen An-
denken unvergeßlich blüht in den Annalen des deutschen Ge-
dankens; denn der ehemalige Schelling repräsentiert ebenso
wie Kant und Fichte, eine der großen Phasen unserer philoso-
phischen Revolution die ich in diesen Blättern mit den Phasen
der politischen Revolution Frankreichs verglichen habe. In der
Tat, wenn man in Kant die terroristische Konvention und in
Fichte das Napoleonische Kaiserreich sieht, so sieht man in
Herren Schelling die restaurierende Reaktion, welche hierauf
folgte. Aber es war zunächst ein Restaurieren im besseren Sin-
ne. Herr Schelling setzte die Natur wieder ein in ihre legitimen
Rechte, er strebte nach einer Versöhnung von Geist und Natur,
er wollte beide wieder vereinigen in der ewigen Weltseele. Er
restaurierte jene große Naturphilosophie, die wir bei den alt-
griechischen Philosophen finden, die erst durch Sokrates mehr
ins menschliche Gemüt selbst hineingeleitet wird und die nach-
her ins Ideelle verfließt. Er restaurierte jene große Naturphilo-
sophie, die, aus der alten, phantheistischen Religion der Deut-
schen heimlich emporkeimend, zur Zeit des Paracelsus die
schönsten Blüten verkündete, aber durch den eingeführten
Cartesianismus erdrückt wurde. Ach! und am Ende restaurier-
te er Dinge, wodurch er auch im schlechten Sinne mit der fran-
zösischen Restauration verglichen werden kann. Doch da hat
ihn die öffentliche Vernunft nicht länger geduldet, er wurde
schmählich herabgestoßen vom Throne des Gedankens, Hegel,
sein Major Domus, nahm ihm die Krone vom Haupt, und schor
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ihn, und der entsetzte Schelling lebte seitdem wie ein armseli-
ges Mönchlein zu München, einer Stadt, welche ihren pfäffi-
schen Charakter schon im Namen trägt und auf Latein Mona-
cho monachorum heißt. Dort sah ich ihn gespenstisch umher-
schwanken mit seinen großen blassen Augen und seinem nie-
dergedrückten, abgestumpften Gesichte, ein jammervolles Bild
heruntergekommener Herrlichkeit. Hegel aber ließ sich krönen
zu Berlin, leider auch ein bißchen salben, und beherrschte seit-
dem die deutsche Philosophie.

Unsere philosophische Revolution ist beendigt. Hegel hat ih-
ren großen Kreis geschlossen. Wir sehen seitdem nur Entwick-
lung und Ausbildung der naturphilosophischen Lehre. Diese
ist, wie ich schon gesagt, in alle Wissenschaften eingedrungen
und hat da das Außerordentlichste und Großartigste hervorge-
bracht. Viel Unerfreuliches, wie ich ebenfalls angedeutet, muß-
te zugleich ans Licht treten. Diese Erscheinungen sind so viel-
fältig, daß schon zu ihrer Aufzählung ein ganzes Buch nötig
wäre. Hier ist die eigentlich interessante und farbenreiche Par-
tie unserer Philosophiegeschichte. Ich bin jedoch überzeugt,
daß es den Franzosen nützlicher ist, von dieser Partie gar
nichts zu erfahren. Denn dergleichen Mitteilungen könnten da-
zu beitragen, die Köpfe in Frankreich noch mehr zu verwirren;
manche Sätze der Naturphilosophie, aus ihrem Zusammenhang
gerissen, könnten bei Euch großes Unheil anrichten. So viel
weiß ich, wäret Ihr vor vier Jahren mit der deutschen Natur-
philosophie bekannt gewesen, so hättet Ihr nimmermehr die
Juliusrevolution machen können. Zu dieser Tat gehörte ein
Konzentrieren von Gedanken und Kräften, eine edle Einseitig-
keit, ein süffisanter Leichtsinn, wie dessen nur Eure alte Schu-
le gestattet. Philosophische Verkehrtheiten, womit man die Le-
gitimität und die katholische Inkarnationslehre allenfalls ver-
treten konnte, hätten Eure Begeisterung gedämpft, Euren Mut
gelähmt. Ich halte es daher für welthistorisch wichtig, daß Eu-
er großer Eklektiker, der Euch damals die deutsche Philoso-
phie lehren wollte, auch nicht das mindeste davon verstanden
hat. Seine providentielle Unwissenheit war heilsam für Frank-
reich und für die ganze Menschheit.

Ach, die Naturphilosophie, die in manchen Regionen des Wis-
sens, namentlich in den eigentlichen Naturwissenschaften, die
herrlichsten Früchte hervorgebracht, hat in anderen Regionen
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das verderblichste Unkraut erzeugt. Während Oken, der geni-
alste Denker und einer der größten Bürger Deutschlands, seine
neuen Ideenwelten entdeckte und die deutsche Jugend für die
Urrechte der Menschheit, für Freiheit und Gleichheit, begeis-
terte: ach! zu derselben Zeit dozierte Adam Müller die Stallfüt-
terung der Völker nach naturphilosophischen Prinzipien; zu
derselben Zeit predigte Herr Görres den Obskurantismus des
Mittelalters, nach der naturwissenschaftlichen Ansicht, daß
der Staat nur ein Baum sei und in seiner organischen Gliede-
rung auch einen Stamm, Zweige und Blätter haben müsse, wel-
ches alles so hübsch in der Korporations-Hierarchie des Mittel-
alters zu finden sei; zu derselben Zeit proklamierte Herr Stef-
fens das philosophische Gesetz, wonach der Bauernstand sich
von dem Adelstand dadurch unterscheidet, daß der Bauer von
der Natur bestimmt sei zu arbeiten, ohne zu genießen, der Ad-
lige aber berechtigt sei zu genießen, ohne zu arbeiten;- ja, vor
einigen Monaten, wie man mir sagt, hat ein Krautjunker in
Westfalen, ein Hans Narr, ich glaube mit dem Zunamen Haxt-
hausen, eine Schrift herausgegeben, worin er die königlich
preußische Regierung angeht, den konsequenten Parallelis-
mus, den die Philosophie im ganzen Weltorganismus nachweist
zu berücksichtigen, und die politischen Stände strenger abzu-
scheiden, denn wie es in der Natur vier Elemente gebe, Feuer,
Luft, Wasser und Erde, so gebe es auch vier analoge Elemente
in der Gesellschaft, nämlich Adel, Geistlichkeit, Bürger und
Bauern.

Wenn man solche betrübende Torheiten aus der Philosophie
emporsprossen und zu schädlichster Blüte gedeihen sah; wenn
man überhaupt bemerkte, daß die deutsche Jugend, versenkt
in metaphysischen Abstraktionen, der nächsten Zeitinteressen
vergaß und untauglich wurde für das praktische Leben: so
mußten wohl die Patrioten und Freiheitsfreunde einen gerech-
ten Unmut gegen die Philosophie empfinden, und einige gin-
gen so weit, ihr, als einer müßigen, nutzlosen Luftfechterei,
ganz den Stab zu brechen.

Wir werden nicht so töricht sein, diese Malkontenten ernst-
haft zu widerlegen. Die deutsche Philosophie ist eine wichtige,
das ganze Menschengeschlecht betreffende Angelegenheit,
und erst die spätesten Enkel werden darüber entscheiden kön-
nen, ob wir dafür zu tadeln oder zu loben sind, daß wir erst
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unsere Philosophie und hernach unsere Revolution ausarbeite-
ten. Mich dünkt, ein methodisches Volk wie wir, mußte mit der
Reformation beginnen, konnte erst hierauf sich mit der Philo-
sophie beschäftigen, und durfte nur nach deren Vollendung zur
politischen Revolution übergehen. Diese Ordnung finde ich
ganz vernünftig. Die Köpfe, welche die Philosophie zum Nach-
denken benutzt hat, kann die Revolution nachher zu beliebigen
Zwecken abschlagen. Die Philosophie hätte aber nimmermehr
die Köpfe gebrauchen können, die von der Revolution, wenn
diese ihr vorherging, abgeschlagen worden wären. Laßt Euch
aber dessen nicht bange sein, Ihr deutschen Jakobiner; die
deutsche Revolution wird darum nicht milder und sanfter aus-
fallen, weil die Kantesche Kritik, der Fichtesche Transzenden-
talidealismus und gar die Naturphilosophie derselben voraus-
ging. Durch diese Doktrinen haben sich revolutionäre Kräfte
entwickelt, die nur des Tages harren, wo sie hervorbrechen
und die Welt mit Entsetzen und Bewunderung erfüllen können.
Es werden Kantianer zum Vorschein kommen, die auch in der
Erscheinungswelt von keiner Pietät etwas wissen wollen, und
erbarmungslos, mit Schwert und Beil, den Boden unseres euro-
päischen Lebens durchwühlen, um auch die letzten Wurzeln
der Vergangenheit auszurotten. Es werden bewaffnete Fichtea-
ner auf den Schauplatz treten, die in ihrem Willensfanatismus,
weder durch Furcht noch durch Eigennutz zu bändigen sind;
denn sie leben im Geiste, sie trotzen der Materie, gleich den
ersten Christen, die man ebenfalls weder durch leibliche Qua-
len noch durch leibliche Genüsse bezwingen könnte; ja, solche
Transzendentalidealisten wären, bei einer gesellschaftlichen
Umwälzung, sogar noch unbeugsamer als die ersten Christen,
da diese die irdische Marter ertrugen, um dadurch zur himmli-
schen Seligkeit zu gelangen, der Transzendentalidealist aber
die Marter selbst für eitel Schein hält und unerreichbar ist in
der Verschanzung des eigenen Gedankens. Doch noch schreck-
licher als alles wären Naturphilosophen, die handelnd eingrif-
fen in eine deutsche Revolution und sich mit dem Zerstörungs-
werk selbst identifizieren würden. Denn wenn die Hand des
Kantianers stark und sicher zuschlägt, weil sein Herz von kei-
ner traditionellen Ehrfurcht bewegt wird; wenn der Fichteaner
mutvoll jeder Gefahr trotzt, weil sie für ihn in der Realität gar
nicht existiert: so wird der Naturphilosoph dadurch furchtbar

129



sein, daß er mit den ursprünglichen Gewalten der Natur in
Verbindung tritt, daß er die dämonischen Kräfte des altgerma-
nischen Pantheismus beschwören kann, und daß alsdann in
ihm jene Kampflust erwacht, die wir bei den alten Deutschen
finden, und die nicht kämpft um zu zernichten, noch um zu sie-
gen, sondern bloß um zu kämpfen. Das Christentum - und das
ist sein schönstes Verdienst - hat jene brutale germanische
Kampflust einigermaßen besänftigt, konnte sie jedoch nicht
zerstören, und wenn einst der zähmende Talisman, das Kreuz,
zerbricht, dann rasselt wieder empor die Wildheit der alten
Kämpfer, die unsinnige Berserkerwut, wovon die nordischen
Dichter so viel singen und sagen. jener Talisman ist morsch,
und kommen wird der Tag, wo er kläglich zusammenbricht; die
alten steinernen Götter erheben sich dann aus dem verscholle-
nen Schutt, und reiben sich den tausendjährigen Staub aus den
Augen, und Thor mit dem Riesenhammer springt endlich em-
por und zerschlägt die gotischen Dome. Wenn Ihr dann das Ge-
polter und Geklirre hört, hütet Euch, Ihr Nachbarskinder, Ihr
Franzosen, und mischt Euch nicht in die Geschäfte, die wir zu
Hause in Deutschland vollbringen. Es könnte Euch schlecht be-
kommen. Hütet Euch das Feuer anzufachen, hütet Euch es zu
löschen; Ihr könntet Euch leicht an den Flammen die Finger
verbrennen. Lächelt nicht über meinen Rat, über den Rat eines
Träumers, der Euch vor Kantianern, Fichteanern und Natur-
philosophen warnt. Lächelt nicht über den Phantasten, der im
Reiche der Erscheinungen dieselbe Revolution erwartet, die im
Gebiete des Geistes stattgefunden. Der Gedanke geht der Tat
voraus, wie der Blitz dem Donner. Der deutsche Donner ist
freilich auch ein Deutscher und ist nicht sehr gelenkig und
kommt etwas langsam herangerollt; aber kommen wird er, und
wenn Ihr es einst krachen hört, wie es noch niemals in der
Weltgeschichte gekracht hat, so wißt, der deutsche Donner hat
endlich sein Ziel erreicht. Bei diesem Geräusche werden die
Adler aus der Luft tot niederfallen, und die Löwen in der ferns-
ten Wüste Afrikas werden die Schwänze einkneifen und sich in
ihren königlichen Höhlen verkriechen. Es wird ein Stück aufge-
führt werden in Deutschland, wogegen die französische Revo-
lution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen möchte. jetzt ist
es freilich ziemlich still; und gebärdet sich auch dort der eine
oder der andre etwas lebhaft, so glaubt nur nicht, diese
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würden einst als wirkliche Akteure auftreten. Es sind nur die
kleinen Hunde, die in der leeren Arena herumlaufen und einan-
der anbellen und beißen, ehe die Stunde erscheint, wo dort die
Schar der Gladiatoren anlangt, die auf Tod und Leben kämpfen
sollen.

Und die Stunde wird kommen. Wie auf den Stufen eines Am-
phitheaters werden die Völker sich um Deutschland herum-
gruppieren, um das große Kampfspiel zu betrachten. Ich rate
Euch, Ihr Franzosen, verhaltet Euch alsdann sehr stille, und
bei Leibe! hütet Euch zu applaudieren. Wir könnten das leicht
mißverstehen, und Euch, in unserer unhöflichen Art, etwas
barsch zur Ruhe verweisen; denn wenn wir früherhin, in unse-
rem servil verdrossenen Zustande Euch manchmal überwälti-
gen konnten, so vermöchten wir es noch weit eher im Übermu-
te des jungen Freiheitsrausches - Ihr wißt ja selber, was man in
einem solchen Zustande vermag, und Ihr seid nicht mehr in ei-
nem solchen Zustande - nehmt Euch in Acht! Ich meine es gut
mit Euch, und deshalb sage ich Euch die bittere Wahrheit. Ihr
habt von dem befreiten Deutschland mehr zu fürchten, als von
der ganzen heiligen Allianz mitsamt allen Kroaten und Kosa-
ken. Denn erstens liebt man Euch nicht in Deutschland, wel-
ches fast unbegreiflich ist, da Ihr doch so liebenswürdig seid
und Euch, bei Eurer Anwesenheit in Deutschland, so viel Mühe
gegeben habt, wenigstens der besseren und schöneren Hälfte
des deutschen Volks zu gefallen. Und wenn diese Hälfte Euch
auch liebte, so ist es doch eben diejenige Hälfte, die keine Waf-
fen trägt und deren Freundschaft Euch also wenig frommt.
Was man eigentlich gegen Euch vorbringt, habe ich nie begrei-
fen können. Einst im Bierkeller zu Göttingen äußerte ein jun-
ger Altdeutscher, daß man Rache an den Franzosen nehmen
müsse für Conradin von Staufen, den sie zu Neapel geköpft.
Ihr habt das gewiß längst vergessen. Wir aber vergessen
nichts. Ihr seht, wenn wir mal Lust bekommen mit Euch anzu-
binden, so wird es uns nicht an triftigen Gründen fehlen. Je-
denfalls rate ich Euch daher auf Eurer Hut zu sein. Es mag in
Deutschland vorgehen was da wolle, es mag der Prinz von Ky-
ritz oder der Doktor Wirth zur Herrschaft gelangen, haltet
Euch immer gerüstet, bleibt ruhig auf Eurem Posten stehen,
das Gewehr im Arm. Ich meine es gut mit Euch, und es hat
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mich schier erschreckt, als ich jüngst vernahm, Eure Minister
beabsichtigen, Frankreich zu entwaffnen -

Da Ihr, trotz Eurer jetzigen Romantik, geborene Klassiker
seid, so kennt Ihr den Olymp. Unter den nackten Göttern und
Göttinnen, die sich dort bei Nektar und Ambrosia erlustigen,
seht Ihr eine Göttin, die, obgleich umgeben von lauter Fröh-
lichkeit und Kurzweil, dennoch immer einen Panzer trägt und
den Helm auf dem Kopf und den Speer in der Hand behält. Es
ist die Göttin der Weisheit.
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