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Sur Catherine de Meédicis

Honoreé de Balzac



A monsieur le marquis de Pastoret,

Membre de I’Académie des Beaux-Arts.

Quand on songe au nombre étonnant de volumes publiés pour rechercher le point des
Alpes par lequel Annibal opéra son passage, sans qu’on puisse aujourd’hui savoir si ce fut,
selon Witaker et Rivaz, par Lyon, Geneve, le Saint-Bernard et le val d’Aoste ; ou, selon
Letronne, Follard, Saint-Simon et Fortia d’Urban, par 1’Isere, Grenoble, Saint-Bonnet, le
Mont-Genevre, Fenestrelle et le pas de Suze ; ou, selon Larauza, par le Mont-Cenis et
Suze ; ou, selon Strabon, Polybe et de Luc, par le Rhone, Vienne, Yenne et le Mont-du-
Chat ; ou, selon I’opinion de quelques gens d’esprit, par Génes, la Bochetta et la Scrivia,
opinion que je partage, et que Napoléon avait adoptée, sans compter le vinaigre avec
lequel les roches alpestres ont été accommodées par quelques savants ; doit-on s’étonner,
monsieur le marquis, de voir I’histoire moderne si négligée, que les points les plus
importants en soient obscurs et que les calomnies les plus odieuses pesent encore sur des
noms qui devraient étre révérés ? Remarquons, en passant, que le passage d’Annibal est
devenu presque problématique a force d’éclaircissements. Ainsi le pere Ménestrier croit
que le Scoras désigné par Polybe est la Saone ; Letronne, Larauza et Schweighauser y
voient I’Isere ; Cochard, un savant lyonnais, y voit la Drome ; pour quiconque a des yeux,
il se trouve entre Scoras et Scrivia de grandes ressemblances géographiques et
linguistiques, sans compter la presque certitude du mouillage de la flotte carthaginoise a la
Spezzia ou dans la rade de Génes ? Je concevrais ces patientes recherches, si la bataille de
Cannes était mise en doute ; mais puisque ses résultats sont connus, a quoi bon noircir tant
de papier par tant de suppositions qui sont en quelque sorte les arabesques de 1’hypothese ;
tandis que 1’histoire la plus importante au temps actuel, celle de la Réformation, est pleine
d’obscurités si fortes qu’on ignore le nom de I’homme qui faisait naviguer un bateau par
la vapeur a Barcelone dans le temps que Luther et Calvin inventaient I’insurrection de la
pensée ? Nous avons, je crois, la méme opinion, apres avoir fait, chacun de notre c6té, les
mémes recherches sur la grande et belle figure de Catherine de Médicis. Aussi ai-je pensé
que mes études historiques sur cette reine seraient convenablement adressées a un écrivain
qui depuis si longtemps travaille a I’histoire de la Réformation, et que je rendrais ainsi au
caractere et a la fidélité de I’homme monarchique, un public hommage, peut-étre précieux
par sa rareté.

Paris, janvier 1842.



Introduction



On crie assez généralement au paradoxe, lorsque des savants, frappés d’une erreur
historique, essayent de la redresser ; mais pour quiconque étudie a fond I’histoire
moderne, il est certain que les historiens sont des menteurs privilégiés qui prétent leurs
plumes aux croyances populaires, absolument comme la plupart des journaux
d’aujourd’hui n’expriment que les opinions de leurs lecteurs.

L’indépendance historique a beaucoup moins brillé chez les laiques que chez les
religieux. C’est des Bénédictins, une des gloires de la France, que nous viennent les plus
pures lumieres en fait d’histoire, pourvu toutefois que 1’intérét des religieux ne fiit pas au
jeu. Aussi, des le milieu du dix-huitieme siecle, s’est-il élevé de grands et de savants
controversistes qui, frappés de la nécessité de redresser les erreurs populaires accréditées
par les historiens, ont publié de remarquables travaux. Ainsi, M. de Launoy, surnommé le
dénicheur de saints, fit une guerre cruelle aux saints entrés par contrebande dans I’Eglise.
Ainsi, les émules des Bénédictins, les membres trop peu connus de I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, commencerent, sur des points historiques obscurs, leurs
meémoires si admirables de patience, d’érudition et de logique. Ainsi, Voltaire, dans un
intéret malheureux, avec une passion triste, porta souvent la lumiere de son esprit sur des
préjugés historiques. Diderot entreprit, dans cette visée, un livre trop long sur une époque
de I’histoire impériale de Rome. Sans la révolution francaise, la critique, appliquée a
I’histoire, allait peut-étre préparer les éléments d’une bonne et vraie histoire de France
dont les preuves étaient depuis si longtemps amassées par nos grands Bénédictins.
Louis XVI, esprit juste, a traduit lui-méme 1’ouvrage anglais par lequel Walpole a essayé
d’expliquer Richard III, et dont s’occupa tant le siecle dernier.

Comment des personnages aussi célebres que des rois ou des reines, comment des
personnages aussi importants que des généraux d’armée deviennent-ils un objet d’horreur
ou de dérision ? Entre la chanson sur Marlborough et I’histoire d’ Angleterre, la moitié du
monde hésite, comme on hésite entre 1’histoire et la croyance populaire a propos de
Charles IX. A toutes les époques ol de grandes batailles ont lieu entre les masses et le
pouvoir, le peuple se crée un personnage ogresque, s’il est permis de risquer un mot pour
rendre une idée juste. Ainsi, de notre temps, sans le Mémorial de Sainte-Hélene, sans les
controverses entre les royalistes et les bonapartistes, il n’a tenu presque a rien que le
caractere de Napoléon ne fiit méconnu. Quelques abbés de Pradt de plus, encore quelques
articles de journaux, et d’empereur, Napoléon passait ogre, Comment 1’erreur se propage-
t-elle et s’accrédite-t-elle ? ce mystere s’accomplit sous nos yeux sans que nous nous en
apercevions. Personne ne se doute combien I’imprimerie a donné de consistance et a
I’envie qui s’attache aux gens élevés et aux plaisanteries populaires qui résument en sens
contraire un grand fait historique. Ainsi, le nom du prince de Polignac est donné dans
toute la France aux mauvais chevaux sur lesquels on frappe. Et qui sait ce que 1’avenir
pensera du coup d’Etat du prince de Polignac ? Par suite d’un caprice de Shakespeare, et
peut-étre fut-ce une vengeance comme celle de Beaumarchais contre Bergasse (Begearss),
Falstaff est, en Angleterre, le type du ridicule, un nom qui provoque le rire ; il est le roi
des clowns. Au lieu d’étre énormément replet, sottement amoureux, vain, ivrogne, vieux,
corrupteur, Falstaff était un des personnages les plus importants de son siecle, chevalier de



I’ordre de la Jarretiére, et revétu d’un commandement supérieur. A 1’avénement de Henri
V au trone, sir Falstaff avait au plus trente-quatre ans. Ce général, qui se signala pendant
la bataille d’ Azincourt et y fit prisonnier le duc d’ Alencon, prit en 1420 Montereau, qui fut
vigoureusement défendu. Enfin sous Henri VI, il battit dix mille Frangais avec quinze
cents soldats fatigués et mourants de faim ! Voila pour la guerre. Si de la nous passons a la
littérature, chez nous Rabelais, homme sobre qui ne buvait que de I’eau, passe pour un
amateur de bonne chere, pour un buveur déterminé. Mille contes ridicules ont été faits sur
I’auteur d’un des plus beaux livres de la littérature francaise, le Pantagruel. L’ Arétin, 1’ami
de Titien et le Voltaire de son siecle, a, de nos jours, un renom en compléte opposition
avec ses ceuvres, avec son caractere, et que lui vaut une débauche d’esprit en harmonie
avec les écrits de ce siecle, ou le drolatique était en honneur, ou les reines et les cardinaux
écrivaient des contes, dits aujourd’hui licencieux. On pourrait multiplier a I’infini les
exemples de ce genre. En France, et dans la partie la plus grave de 1’histoire moderne,
aucune femme, si ce n’est Brunehaut ou Frédégonde, n’a plus souffert des erreurs
populaires que Catherine de Médicis ; tandis que Marie de Médicis, dont toutes les actions
ont été préjudiciables a la France, échappe a la honte qui devrait couvrir son nom. Marie a
dissipé les trésors amassés par Henri IV, elle ne s’est jamais lavée du reproche d’avoir
connu 1’assassinat du roi, elle a eu pour intime d’Epernon qui n’a point paré le coup de
Ravaillac et qui connaissait cet homme de longue main ; elle a forcé son fils de la bannir
de France, ou elle encourageait les révoltes de son autre fils Gaston ; enfin, la victoire de
Richelieu sur elle, a la journée des Dupes, ne fut due qu’a la découverte que le cardinal fit
a Louis XIII des documents tenus secrets sur la mort d’Henri IV. Catherine de Médicis, au
contraire, a sauvé la couronne de France ; elle a maintenu I’autorité royale dans des
circonstances au milieu desquelles plus d’un grand prince aurait succombé. Ayant en téte
des factieux et des ambitions comme celles des Guise et de la maison de Bourbon, des
hommes comme les deux cardinaux de Lorraine et comme les deux Balafré, les deux
princes de Condé, la reine Jeanne d’Albret, Henri IV, le connétable de Montmorency,
Calvin, les Coligny, Théodore de Beze, il lui a fallu déployer les plus rares qualités, les
plus précieux dons de I’homme d’Ftat, sous le feu des railleries de la presse calviniste.
Voila des faits qui, certes, sont incontestables. Aussi, pour qui creuse I’histoire du
seizieme siecle en France, la figure de Catherine de Médicis apparait-elle comme celle
d’un grand roi. Les calomnies une fois dissipées par les faits péniblement retrouvés a
travers les contradictions des pamphlets et les fausses anecdotes, tout s’explique a la gloire
de cette femme extraordinaire, qui n’eut aucune des faiblesses de son sexe, qui vécut
chaste au milieu des amours de la cour la plus galante de I’Europe, et qui sut, malgré sa
pénurie d’argent, batir d’admirables monuments, comme pour réparer les pertes que
causaient les démolitions des Calvinistes qui firent a 1’art autant de blessures qu’au corps
politique. Serrée entre des princes qui se disaient les héritiers de Charlemagne, et une
factieuse branche cadette qui voulait enterrer la trahison du connétable de Bourbon sous le
trone, Catherine, obligée de combattre une hérésie préte a dévorer la monarchie, sans
amis, apercevant la trahison dans les chefs du parti catholique, et la république dans le
parti calviniste, a employé 1’arme la plus dangereuse, mais la plus certaine de la politique,
I’adresse ! Elle résolut de jouer successivement le parti qui voulait la ruine de la maison de
Valois, les Bourbons qui voulaient la couronne, et les réformés, les Radicaux de ce temps-
la qui révaient une république impossible, comme ceux de ce temps-ci qui cependant n’ont
rien a réformer. Aussi tant qu’elle a vécu, les Valois ont-ils gardé le trone. Il comprenait



bien la valeur de cette femme, le grand de Thou, quand, en apprenant sa mort, il s’écria : —
Ce n’est pas une femme, c’est la royauté qui vient de mourir. Catherine avait en effet au
plus haut degré le sentiment de la royauté ; aussi la défendit-elle avec un courage et une
persistance admirables. Les reproches que les écrivains calvinistes lui ont faits sont
évidemment sa gloire, elle ne les a encourus qu’a cause de ses triomphes. Pouvait-on
triompher autrement que par la ruse ? Toute la question est la. Quant a la violence, ce
moyen touche a I’un des points les plus controversés de la politique et qui, de notre temps,
a été résolu sur la place ol I’on a mis un gros caillou d’Egypte pour faire oublier le
régicide et offrir I’embleme du systeme actuel de la politique matérialiste qui nous
gouverne ; il a été résolu aux Carmes et a 1’Abbaye ; il a été résolu sur les marches de
Saint-Roch ; il a été résolu devant le Louvre en 1830, encore une fois par le peuple contre
le roi, comme depuis il a été résolu par la meilleure des républiques de La Fayette contre
I’insurrection républicaine a Saint-Merri et rue Transnonain. Tout pouvoir, légitime ou
illégitime, doit se défendre quand il est attaqué ; mais, chose étrange, la ou le peuple est
héroique dans sa victoire sur la noblesse, le pouvoir passe pour assassin dans son duel
avec le peuple. Enfin, s’il succombe, apres son appel a la force, le pouvoir passe encore
pour imbécile. Le gouvernement actuel tentera de se sauver avec deux lois du méme mal
qui attaquait Charles X et duquel ce prince voulait se débarrasser par deux ordonnances.
Ne sera-ce pas une amere dérision ? La ruse est-elle permise au pouvoir contre la ruse ?
doit-il tuer ceux qui le veulent tuer ? Les massacres de la Révolution répondent aux
massacres de la Saint-Barthélemy. Le peuple devenu roi a fait contre la noblesse et le roi,
ce que le roi et la noblesse ont fait contre les insurgés du seizieme siecle. Ainsi les
écrivains populaires, qui savent tres bien qu’en semblable occurrence le peuple agirait
encore de méme, sont sans excuse quand ils blament Catherine de Médicis et Charles IX.
Tout pouvoir, comme le disait Casimir Périer en apprenant ce que devait étre le pouvoir,
est une conspiration permanente. On admire les maximes antisociales que publient
d’audacieux écrivains, pourquoi donc la défaveur qui s’attache en France aux vérités
sociales quand elles se produisent hardiment ? Cette question explique a elle seule toutes
les erreurs historiques. Appliquez la solution de cette demande aux doctrines dévastatrices
qui flattent les passions populaires et aux doctrines conservatrices qui répriment les
sauvages ou folles entreprises du peuple ; et vous trouverez la raison de 1’impopularité,
comme de la popularité de certains personnages. Laubardemont et Laffemas étaient,
comme certaines gens d’aujourd’hui, dévoués a la défense du pouvoir auquel ils croyaient.
Soldats ou juges, ils obéissaient les uns et les autres a une royauté. D’Orthez aujourd’hui
serait destitué pour avoir méconnu les ordres du ministére, et Charles IX lui laissa le
gouvernement de sa province. Le pouvoir de tous ne compte avec personne, le pouvoir
d’un seul est obligé de compter avec les sujets, avec les grands comme avec les petits.

Catherine, comme Philippe II et le duc d’Albe, comme les Guise et le cardinal
Granvelle, ont apercu 1’avenir que la Réformation réservait a 1’Europe ; ils ont vu les
monarchies, la religion, le pouvoir ébranlés ! Catherine écrivit aussitot, au fond du cabinet
des rois des France, un arrét de mort contre cet esprit d’examen qui menacait les sociétés
modernes, arrét que Louis XIV a fini par exécuter. La révocation de I’Edit de Nantes ne
fut une mesure malheureuse qu’a cause de I’irritation de I’Europe contre Louis XIV. Dans
un autre temps, I’ Angleterre, la Hollande et I’Empire n’eussent pas encouragé chez eux les
bannis frangais et la révolte en France.



Pourquoi refuser de nos jours a la majestueuse adversaire de la plus inféconde des
hérésies la grandeur qu’elle a tirée de sa lutte méme ? Les Calvinistes ont beaucoup écrit
contre le Stratageme de Charles IX ; mais parcourez la France : en reconnaissant les ruines
de tant de belles églises abattues, en mesurant les énormes blessures faites par les
Religionnaires au corps social, en apprenant combien de revanches ils ont prises, en
déplorant les malheurs de 1’individualisme, la plaie de la France actuelle et dont le germe
était dans les questions de liberté de conscience agitées par eux, vous vous demanderez de
quel coté sont les bourreaux ? Il y a, comme le dit Catherine dans la troisieme partie de
cette Etude, « malheureusement a toutes les époques des écrivains hypocrites préts a
pleurer deux cents coquins tués a propos ». César, qui tachait d’apitoyer le sénat sur le
parti de Catilina, elit peut-étre vaincu Cicéron, s’il avait eu des journaux et une opposition
a ses ordres.

Une autre considération explique la défaveur historique et populaire de Catherine.
L’Opposition en France a toujours été protestante, parce qu’elle n’a jamais eu que la
négation pour politique ; elle a hérité des théories des Luthériens, des Calvinistes et des
Protestants sur les mots terribles de liberté, de tolérance, de progres et de philosophie.
Deux siecles ont été employés par les opposants au pouvoir a établir la douteuse doctrine
du libre arbitre. Deux autres siecles ont été employés a développer le premier corollaire
du libre arbitre, la liberté de conscience. Notre siecle essaye d’établir le second, la liberté
politique.

Assise entre les champs déja parcourus et les champs a parcourir, Catherine et I’Eglise
ont proclamé le principe salutaire des sociétés modernes, una fides, unus dominus, en
usant de leur droit de vie et de mort sur les novateurs. Encore qu’elle ait été vaincue, les
siecles suivants ont donné raison a Catherine. Le produit du libre arbitre, de la liberté
religieuse et de la liberté politique (ne confondons pas avec la liberté civile), est la France
d’aujourd’hui. Qu’est-ce que la France de 1840 ? un pays exclusivement occupé d’intéréts
matériels, sans patriotisme, sans conscience, ou le pouvoir est sans force, ou I’Election,
fruit du libre arbitre et de la liberté politique, n’éléve que les médiocrités, ou la force
brutale est devenue nécessaire contre les violences populaires, et ou la discussion, étendue
aux moindres choses, étouffe toute action du corps politique ; ou 1’argent domine toutes
les questions, et ou I’individualisme, produit horrible de la division a I’infini des héritages
qui supprime la famille, dévorera tout, méme la nation, que 1’égoisme livrera quelque jour
a I’invasion. On se dira : Pourquoi pas le tzar ? comme on s’est dit : — Pourquoi pas le duc
d’Orléans ? On ne tient pas a grand-chose ; mais dans cinquante ans, on ne tiendra plus a
rien.

Ainsi, selon Catherine et selon tous ceux qui tiennent pour une société bien ordonnée,
I’homme social, le sujet n’a pas de libre arbitre, ne doit point professer le dogme de la
liberté de conscience, ni avoir de liberté politique. Mais, comme aucune société ne peut
exister sans des garanties données au sujet contre le souverain, il en résulte pour le sujet
des libertés soumises a des restrictions. La liberté, non ; mais des libertés, oui ; des libertés
définies et caractérisées. Voici qui est conforme a la nature des choses. Ainsi, certes, il est
hors du pouvoir humain d’empécher la liberté de la pensée, et nul souverain ne peut
atteindre 1’argent. Les grands politiques qui furent vaincus dans cette longue lutte (elle a
duré cing siecles) reconnaissaient a leurs sujets de grandes libertés ; mais ils n’admettaient
ni la liberté de publier des pensées antisociales, ni la liberté indéfinie du sujet. Pour eux,



sujet et libre sont en politique deux termes qui se contredisaient, de méme que des
citoyens tous égaux constitue un non-sens que la nature dément a toute heure. Reconnaitre
la nécessité d’une religion, la nécessité du pouvoir, et laisser aux sujets le droit de nier la
religion, d’en attaquer le culte, de s’opposer a I’exercice du pouvoir par 1’expression
publique, communicable et communiquée de la pensée, est une impossibilité que ne
voulaient point les Catholiques du seizieme siecle. Hélas ! la victoire du calvinisme
colitera bien plus cher encore a la France qu’elle n’a colité jusqu’aujourd’hui, car les
sectes religieuses et politiques, humanitaires, égalitaires, etc., d’aujourd’hui, sont la queue
du calvinisme ; et a voir les fautes du pouvoir, son mépris pour 1’intelligence, son amour
pour les intéréts matériels ou il veut prendre ses points d’appui, et qui sont les plus
trompeurs de tous les ressorts, a moins d’un secours providentiel, le génie de la
destruction 1’emportera de nouveau sur le génie de la conservation. Les assaillants, qui
n’ont rien a perdre et tout a gagner, s’entendent admirablement ; tandis que leurs riches
adversaires ne veulent pas faire un sacrifice en argent ou en amour-propre pour s’attacher
des défenseurs.

L’imprimerie vint en aide a I’opposition commencée par les Vaudois et les Albigeois.
Une fois que la pensée humaine, au lieu de se condenser comme elle était obligée de le
faire pour rester sous la forme la plus communicable, revétit une multitude d’habillements
et devint le peuple lui-méme au lieu de rester en quelque sorte divinement axiomatique, il
y eut deux multitudes a combattre : la multitude des idées et la multitude des hommes. Le
pouvoir royal a succombé dans cette guerre, et nous assistons de nos jours, en France, a sa
derniere combinaison avec des éléments qui le rendent difficile, pour ne pas dire
impossible. Le pouvoir est une action, et le principe électif est la discussion. Il n’y a pas
de politique possible avec la discussion en permanence. Aussi, devons-nous trouver bien
grande la femme qui sut deviner cet avenir et qui le combattit si courageusement. Si la
maison de Bourbon a pu succéder a la maison de Valois, si elle a trouvé la couronne a
prendre, elle I’a due a Catherine de Médicis. Supposez le second Balafré debout, quelque
fort qu’ait été le Béarnais, il est douteux qu’il eiit saisi la couronne, a voir combien
cheérement le duc de Mayenne et les restes du parti des Guise la lui ont vendue. Les
moyens nécessaires dont s’est servie Catherine, qui a di se reprocher la mort de
Francois II et celle de Charles IX, morts tous deux bien a temps pour la sauver, ne sont
pas, remarquez-le, I’objet des accusations des écrivains calvinistes et modernes ? S’il n’y
eut point d’empoisonnement comme de graves auteurs 1’ont dit, il y eut des combinaisons
plus criminelles : il est hors de doute qu’elle empécha Paré de sauver 1’un, et qu’elle
accomplit sur ’autre un long assassinat moral. La rapide mort de Francois II, celle de
Charles IX si savamment amenée ne nuisaient point aux intéréts calvinistes, les causes de
ces deux événements gisaient dans la sphére supérieure et ne furent soupconnées ni par les
écrivains, ni par le peuple de ce temps, elles n’étaient devinées que par les de Thou, les
L’Hospital, par les esprits les plus élevés, ou par les chefs des deux partis qui convoitaient
ou qui défendaient la couronne et qui trouvaient de tels moyens nécessaires. Les chansons
populaires s’attaquaient, chose étrange, aux meceurs de Catherine. On connait 1’anecdote de
ce soldat qui faisait rotir une oie dans le corps de garde du chateau de Tours pendant la
conférence de Catherine et de Henri IV, en chantant une chanson ou la reine était outragée
par une comparaison avec la bouche a feu du plus fort calibre que possédaient les
Calvinistes. Henri IV tira son épée pour aller tuer le soldat ; Catherine 1’arréta, et se
contenta de crier a I’insulteur : — Hé ! c’est Catherine qui te donne I’oie ! Si les exécutions



d’Amboise furent attribuées a Catherine, si les Calvinistes firent de cette femme
supérieure 1’éditeur responsable de tous les malheurs inévitables de cette lutte, il en fut
d’elle, comme plus tard de Robespierre qui reste a juger. Catherine fut d’ailleurs
cruellement punie de sa préférence pour le duc d’Anjou, qui lui fit faire bon marché des
deux ainés. Henri III, arrivé, comme tous les enfants gatés, a la plus profonde indifférence
envers sa mere, se plongea volontairement dans des débauches qui firent de lui ce que sa
mere avait fait de Charles IX, un mari sans fils, un roi sans héritiers. Par malheur, le duc
d’Alencon, le dernier enfant male de Catherine, mourut, et naturellement. Catherine fit des
efforts inouis pour combattre les passions de son fils. L’histoire a conservé le souvenir du
souper de femmes nues donné dans la galerie de Chenonceaux, au retour de Pologne, et
qui ne fit point revenir Henri III de ses mauvaises habitudes. La derniere parole de cette
grande reine a résumé sa politique, qui d’ailleurs est si conforme au bon sens, que nous
verrons tous les cabinets la mettant en pratique en de semblables circonstances. — « Bien
coupé, mon fils, dit-elle quand Henri III vint a son lit de mort lui annoncer que 1’ennemi de
la couronne avait été mis a mort, maintenant il faut recoudre. » Elle indiquait ainsi que le
trone devait aussitot se raccommoder avec la maison de Lorraine et s’en servir, seul
moyen d’empécher les effets de la haine des Guise, en leur rendant I’espoir d’envelopper
le roi ; mais cette persistante ruse de femme et d’Italienne qu’elle avait toujours employée,
était incompatible avec la vie voluptueuse de Henri III. Une fois la grande meére morte
(mater castrorum), la politique des Valois mourut.

Avant d’entreprendre d’écrire I’histoire des meeurs en action, I’auteur de cette Etude
avait patiemment et minutieusement étudié les principaux regnes de I’histoire de France,
la querelle des Bourguignons et des Armagnacs, celle des Guise et des Valois, qui,
chacune, tiennent un siecle. Son intention fut d’écrire une histoire de France pittoresque.
Isabelle de Baviere, Catherine et Marie de Médicis, ces trois femmes y tiennent une place
énorme, dominent du quatorzieme au dix-septieme siecle, et aboutissent a Louis XIV. De
ces trois reines, Catherine est la plus intéressante et la plus belle. Ce fut une domination
virile que ne déshonorerent ni les amours terribles d’Isabelle, ni les plus terribles encore,
quoique moins connues, de Marie de Médicis. Isabelle appela les Anglais en France contre
son fils, aima le duc d’Orléans, son beau-frére, et Boisbourdon. Le compte de Marie de
Meédicis est encore plus lourd. Ni I’une ni 1’autre, elles n’eurent de génie politique. Dans
ces études et dans ces paralléles, 1’auteur acquit la conviction de la grandeur de Catherine :
en s’initiant aux difficultés renaissantes de sa position, il reconnut combien les historiens,
influencés tous par les protestants, avaient été injustes pour cette reine ; et il lui en est
resté les trois esquisses que voici, ou sont combattues quelques opinions erronées sur elle,
sur les personnages qui 1’entouraient et sur les choses de son temps. Si ce travail se trouve
parmi les Etudes philosophiques, c’est qu’il montre I’esprit d’un temps et qu’on y voit
clairement I’influence de la pensée. Mais avant d’entrer dans l’aréne politique ou
Catherine se voit aux prises avec les deux grandes difficultés de sa carriére, il est
nécessaire de présenter un précis de sa vie antérieure, fait au point de vue d’une critique
impartiale, afin qu’on embrasse le cours presque entier de cette vaste et royale existence,
jusqu’au moment oli commence la premiére partie de I’Etude.

Jamais il n’y eut, dans aucun temps, dans aucun pays et dans aucune famille
souveraine, plus de mépris pour la légitimité que dans la fameuse maison des Medici
(Méditchi), dont, en France, le nom se prononce Médicis. On y avait sur le pouvoir la



méme doctrine qu’aujourd’hui professe la Russie : tout chef a qui le trone va, devient le
vrai, le 1égitime. Mirabeau avait raison de dire : « Il n’y a eu qu’une mésalliance dans ma
famille, c’est celle des Médicis » ; car, malgré les efforts des généalogistes a gages, il est
certain que les Médicis, avant Avérard de Médicis, gonfalonier de Florence en 1314,
étaient de simples commercants de Florence qui devinrent tres riches. Le premier
personnage de cette famille, qui commence a occuper une place importante dans I’histoire
de la fameuse République toscane, fut Salvestro de Médicis, devenu gonfalonier en 1378.
De ce Salvestro naquirent deux fils, Cosme et Laurent de Médicis.

De Cosme sont descendus Laurent le Magnifique, le duc de Nemours, le duc d’Urbin,
pere de Catherine, le pape Léon X, le pape Clément VII, et Alexandre, non pas duc de
Florence, comme on le dit, mais duc della citta di Penna, titre donné par le pape Clément
VII, comme un acheminement au titre de grand-duc de Toscane.

De Laurent sont descendus le Brutus florentin, Lorenzino qui tua le duc Alexandre ;
Cosme, le premier grand-duc, et tous les souverains de la Toscane jusqu’en 1737, époque
a laquelle s’éteignit la maison.

Mais aucune de ces deux branches, la branche Cosme et la branche Laurent, ne regnent
en ligne droite, jusqu’au moment ou la Toscane, asservie par le pere de Marie de Médicis,
a vu ses grands-ducs se succédant naturellement. Ainsi, Alexandre de Médicis, celui qui
eut le titre de duc della citta di Penna, et qui fut assassiné par Lorenzino, était fils du duc
d’Urbin, pere de Catherine, et d’une esclave mauresque. Aussi Lorenzino, fils 1égitime de
Laurent, avait-il doublement le droit de tuer Alexandre, et comme usurpateur dans sa
maison, et comme oppresseur de la ville. Quelques historiens croient méme qu’Alexandre
était fils de Clément VII. Ce qui fit reconnaitre ce batard pour chef de la république et de
la famille Médicis, fut son mariage avec Marguerite d’ Autriche, fille naturelle de Charles-
Quint.

Francois Médicis, 1’époux de Bianca Capello, accepta pour son fils, un enfant du
peuple acheté par cette célebre Vénitienne, et, chose étrange, Ferdinand en succédant a
Francois, maintint cet enfant supposé dans ses droits. Cet enfant, nommé don Antoine de
Médicis, fut considéré pendant quatre regnes comme étant de la famille, il se concilia
I’affection de chacun, rendit d’importants services a la famille, et fut universellement
regretté.

Presque tous les premiers Médicis eurent des enfants naturels, dont le sort a toujours
été brillant. Ainsi, le cardinal Jules de Médicis, qui fut pape sous le nom de Clément VII,
était fils illégitime de Julien I*. Le cardinal Hippolyte de Médicis était également un
batard, peu s’en fallut qu’il ne devint pape, et chef de la famille.

Quelques faiseurs d’anecdotes veulent que le duc d’Urbin, pere de Catherine, lui ait
dit : A figlia d’inganno, non manca mai figlioulanza (une fille d’esprit sait toujours avoir
des enfants), a propos d’un certain défaut de conformation dont était atteint Henri, second
fils de Francois I*, son prétendu. Or, Laurent II de Médicis, pére de Catherine, qui avait
épousé en 1518, en secondes noces, Madeleine de la Tour-d’ Auvergne, mourut le 28 avril
1519, quelques jours apres sa femme, dont la mort fut causée par 1’accouchement de sa
fille Catherine. Catherine fut donc orpheline de pére et de mere aussitot qu’elle vit le jour.
De Ia, les étranges aventures de son enfance mélée aux débats sanglants des Florentins,



qui voulaient reconquérir leur liberté, contre les Médicis qui voulaient régner sur Florence
et se conduisaient avec tant de circonspection, que le pere de Catherine portait le titre de
duc d’Urbin. A la mort de Laurent, pére de Catherine, le chef légitime de la maison de
Meédicis, était le pape Léon X, qui fit gouverner Florence par ce fils illégitime de Julien,
Jules de Médicis, alors cardinal. Léon X était le grand-oncle de Catherine, et ce cardinal
Jules, qui fut Clément VII, n’était son oncle que de la main gauche. C’est ce qui fit si
plaisamment nommer ce pape par Brantdme, un oncle en Notre-Dame. Ce fut pendant le
siege de Florence, entrepris par les Médicis pour y rentrer, que le parti républicain, non
content d’avoir enfermé Catherine, agée de neuf ans, dans un couvent apres 1’avoir
dépouillée de tous ses biens, voulut I’exposer entre deux créneaux au feu de I’artillerie, sur
la proposition d’'un nommé Baptiste Cei. Bernard Castiglione alla plus loin dans un
conseil tenu pour aviser a terminer les affaires, il fut d’avis que, loin de remettre Catherine
au pape qui la redemandait, il fallait la livrer aux soldats pour la déshonorer. On voit que
toutes les révolutions populaires se ressemblent. La politique de Catherine qui favorisait
tant le pouvoir royal, pouvait avoir été conseillée par de telles scenes, qu’une Italienne de
neuf ans ne pouvait pas ignorer.

L’élévation d’Alexandre de Médicis, a laquelle le batard Clément VII contribua tant,
eut sans doute pour principe son illégitimité méme, et I’amour de Charles-Quint pour sa
fameuse batarde Marguerite. Ainsi le pape et I’empereur furent inspirés par le méme
sentiment. A cette époque, Venise avait le commerce du monde, Rome en avait le
gouvernement moral ; 1’Italie régnait encore par les poetes, par les généraux, par les
hommes d’Ftat nés chez elle. Dans aucun temps on ne vit dans un pays une si curieuse,
une si abondante réunion d’hommes de génie. Il y en eut tant alors, que les moindres
princes étaient des hommes supérieurs. L’Italie crevait de talent, d’audace, de science, de
poésie, de richesse, de galanterie, quoique déchirée par de continuelles guerres intestines,
et quoiqu’elle fiit le rendez-vous de tous les conquérants qui se disputaient ses plus belles
contrées. Quand les hommes sont si forts, ils ne craignent pas d’avouer leur faiblesse. De
la, sans doute cet age d’or des batards. Il faut d’ailleurs rendre cette justice aux enfants
illégitimes de la maison de Médicis, qu’ils étaient ardents pour la gloire et I’augmentation
de biens et de pouvoir de cette famille. Aussi dés que le duc della citta di Penna, le fils de
la Mauresque, fut installé comme tyran de Florence, épousa-t-il I’intérét du pape
Clément VII, pour la fille de Laurent II, alors agée de onze ans.

Quand on étudie la marche des affaires et celle des hommes dans ce curieux seiziéme
siecle, on ne doit jamais oublier que la politique eut alors pour élément une perpétuelle
finesse qui détruisait, chez tous les caractéres, cette allure droite, cette carrure que
I’imagination exige des personnages éminents. La, surtout, est 1’absolution de Catherine.
Cette observation fait justice de toutes les accusations banales et folles des écrivains de la
Réformation. Ce fut le plus bel age de cette politique dont le code a été écrit par
Machiavel comme par Spinosa, par Hobbes comme par Montesquieu, car le dialogue de
Sylla et d’Eucrate contient la vraie pensée de Montesquieu, que ses liaisons avec le parti
encyclopédique ne lui permettaient pas de développer autrement. Ces principes sont
aujourd’hui la morale secréte de tous les cabinets ou se trament les plans de quelque vaste
domination. En France, nous avons blamé Napoléon quand il faisait usage de ce génie
italien qu’il avait in cute, et dont les combinaisons n’ont pas toujours réussi ; mais
Charles-Quint, Catherine, Philippe II, Jules II, ne se seraient pas conduits autrement que



lui dans I’affaire d’Espagne. Dans le temps ou naquit Catherine, 1’histoire, si elle était
rapportée au point de vue de la probité, paraitrait un roman impossible. Charles-Quint,
obligé de soutenir le catholicisme en présence des attaques de Luther, qui menacait le
Trone en menacant la Tiare, laisse faire le siege de Rome et tient le pape Clément VII en
prison. Ce méme Clément VII, qui n’a pas d’ennemi plus cruel que Charles-Quint, lui fait
la cour pour pouvoir placer Alexandre de Médicis a Florence, et Charles-Quint donne sa
fille a ce batard. Aussitot établi, Alexandre, de concert avec Clément, essaye de nuire a
Charles-Quint, en s’alliant a Francois I*, au moyen de Catherine de Médicis, et tous deux
lui promettent de 1’aider a reconquérir 1’Italie. Lorenzino de Médicis se fait le compagnon
de débauche et le complaisant du duc Alexandre, pour pouvoir le tuer. Philippe Strozzi,
I’une des plus grandes ames de ce temps, eut ce meurtre dans une telle estime, qu’il jura
que chacun de ses fils épouserait une des filles du meurtrier, et chaque fils accomplit
religieusement la promesse du pere, quand chacun d’eux, protégé par Catherine, pouvait
faire de brillantes alliances, car 1’un fut I’émule de Doria, 1’autre maréchal de France.
Cosme de Médicis, le successeur d’Alexandre, avec lequel il n’avait aucune parenté,
vengea la mort de ce tyran de la facon la plus cruelle, et avec une persistance de douze
années, pendant lesquelles sa haine fut toujours aussi vivace contre des gens qui lui
avaient, en définitif, donné le pouvoir. Il avait dix-huit ans au moment ou il fut appelé a la
souveraineté ; son premier acte fut de faire déclarer nuls les droits des fils 1égitimes
d’Alexandre, tout en vengeant Alexandre !... Charles-Quint confirma 1’exhérédation de
son petit-fils, et reconnut Cosme a la place du fils d’Alexandre. Placé sur le trone par le
cardinal Cibo, Cosme I’exila sur-le-champ. Aussi le cardinal Cibo accusa-t-il aussitot sa
créature, ce Cosme, qui fut le premier grand-duc, d’avoir voulu faire empoisonner le fils
d’Alexandre. Ce grand-duc, jaloux de sa puissance autant que Charles-Quint 1’était de la
sienne, de méme que I’empereur, abdiqua en faveur de son fils Francois, apres avoir fait
tuer son autre fils, don Garcias, pour venger la mort du cardinal Jean de Médicis, que
Garcias avait assassiné. Cosme I* et son fils Francois, qui auraient dii étre dévoués corps
et ame a la maison de France, la seule puissance qui piit les appuyer, furent les valets de
Charles-Quint et de Philippe II, et par conséquent les ennemis secrets, laches et perfides
de Catherine de Médicis, I’'une des gloires de leur maison. Tels sont les principaux traits
contradictoires et illogiques, les fourberies, les noires intrigues de la seule maison de
Meédicis. Par cette esquisse, on peut juger des autres princes de 1’Italie et de 1’Europe ?
Tous les envoyés de Cosme I* a la cour de France eurent dans leurs instructions secretes
I’ordre d’empoisonner Strozzi, le parent de la reine Catherine, quand il s’y trouvait.
Charles-Quint fit assassiner trois ambassadeurs de Frangois I

Ce fut au commencement du mois d’octobre 1533, que le duc della citta di Penna partit
de Florence pour Livourne, accompagné de I’unique héritiere de Laurent II, Catherine de
Meédicis. Le duc et la princesse de Florence, car tel était le titre sous lequel cette jeune
fille, alors agée de quatorze ans, fut désignée, quitteérent la ville, entourés par une troupe
considérable de serviteurs, d’officiers, de secrétaires, précédés de gens d’armes et suivis
d’une escorte de cavaliers. La jeune princesse ne savait encore rien de sa destinée, si ce
n’est que le pape allait avoir a Livourne une entrevue avec le duc Alexandre ; mais son
oncle, Philippe Strozzi, lui révéla bientot 1’avenir auquel elle était promise.

Philippe Strozzi avait épousé Clarisse de Médicis, sceur consanguine de Laurent de
Meédicis, duc d’Urbin, pere de Catherine ; mais ce mariage, fait autant pour convertir a la



cause des Médicis un des plus fermes appuis du parti populaire que pour ménager le
rappel des Médicis, alors bannis, ne fit jamais varier ce rude champion, qui fut persécuté
par son parti pour 1’avoir conclu. Malgré les apparents changements de sa conduite, un
peu dominée par cette alliance, il resta fidele au parti populaire, et se déclara contre les
Médicis des qu’il eut pressenti leur dessein d’asservir Florence. Ce grand homme résista
méme a |’offre d’une principauté que lui fit Léon X. Philippe Strozzi se trouvait en ce
moment victime de la politique des Médicis, si vacillante dans les moyens, mais si fixe
dans son but. Apres avoir partagé les malheurs de la captivité de Clément VII, quand,
surpris par les Colonne, il s’était réfugié dans le chateau Saint-Ange, il fut livré par
Clément comme otage et emmené a Naples. Comme le pape, une fois libre, tomba
rudement sur ses ennemis, Strozzi faillit perdre la vie, et fut obligé de donner une somme
énorme pour sortir de la prison ou il était étroitement gardé. Quand il se vit libre, il eut,
par une inspiration de la bonhomie naturelle a 1’honnéte homme, la simplicité de se
présenter a Clément VII, qui s’était peut-étre flatté de s’en étre débarrassé. Le pape devait
tellement rougir de sa conduite, qu’il fit a Strozzi le plus mauvais accueil. Strozzi avait
ainsi commencé tres jeune I’apprentissage de la vie malheureuse de I’homme probe en
politique, dont la conscience ne se préte point aux caprices des événements ; dont les
actions ne plaisent qu’a la vertu, qui se trouve alors persécuté par tous : par le peuple, en
s’opposant a ses passions aveugles, par le pouvoir, en s’opposant a ses usurpations. La vie
de ces grands citoyens est un martyre dans lequel ils ne sont soutenus que par la forte voix
de leur conscience et par un héroique sentiment du devoir social, qui leur dicte en toutes
choses leur conduite. Il y eut beaucoup de ces hommes dans la république de Florence,
tous aussi grands que Strozzi, et aussi complets que leurs adversaires du parti Médicis,
quoique vaincus par leur ruse florentine. Qu’y a-t-il de plus digne d’admiration dans la
conjuration des Pazzi, que la conduite du chef de cette maison, dont le commerce était
immense, et qui regle tous ses comptes avec 1’Asie, le Levant et I’Europe avant d’exécuter
ce vaste dessein, afin que s’il succombait, ses correspondants n’eussent rien a perdre.
Aussi I’histoire de 1’établissement de la maison de Médicis du quatorzieme au quinzieme
siecle est-elle une des plus belles qui restent a écrire, encore que de grands génies y aient
mis les mains. Ce n’est pas I’histoire d’une république, ni d’une société, ni d’une
civilisation particuliere, c’est I’histoire de I’homme politique, et 1’histoire éternelle de la
Politique, celle des usurpateurs et des conquérants. Revenu a Florence, Philippe Strozzi y
rétablit I’ancienne forme de gouvernement, et en fit sortir Hippolyte de Médicis, autre
batard, et cet Alexandre avec lequel il marchait en ce moment. Il fut alors effrayé de
I’inconstance du peuple ; et comme il redoutait la vengeance de Clément VII, il alla
surveiller une immense maison de commerce qu’il avait a Lyon, et qui correspondait avec
des banquiers a lui a Venise, a Rome, en France et en Espagne. Chose étrange ! ces
hommes qui supportaient le poids des affaires publiques et celui d’une lutte constante avec
les Médicis, sans compter leurs débats avec leur propre parti, soutenaient aussi le fardeau
du commerce et de ses spéculations, celui de la banque et de ses complications, que
I’excessive multiplicité des monnaies et leurs falsifications rendaient bien plus difficile
alors qu’aujourd’hui. (Le nom de banquier vient du banc sur lequel ils siégeaient, et qui
leur servait a faire sonner les pieces d’or et d’argent.) Philippe trouva dans la mort de sa
femme, qu’il adorait, le prétexte a donner aux exigences du parti républicain, dont la
police devient dans toutes les républiques d’autant plus terrible, que tout le monde se fait
espion au nom de la liberté qui justifie tout. Philippe n’était revenu dans Florence qu’au



moment ou Florence fut obligée d’accepter le joug d’Alexandre ; mais il était allé voir
auparavant le pape Clément VII, dont les affaires étaient en assez bon état pour que ses
dispositions a son égard fussent changées. Au moment de triompher, les Médicis avaient
tant besoin d’un homme tel que Strozzi, ne flit-ce que pour ménager |’avenement
d’Alexandre, que Clément sut le décider a siéger dans les conseils du batard qui allait
commencer I’oppression de la ville, et Philippe avait accepté le diplome de sénateur. Mais
depuis deux ans et demi, de méme que Séneque et Burrhus aupres de Néron, il avait
observé les commencements de la tyrannie. Il se voyait en ce moment en butte a tant de
méfiance de la part du peuple, et si suspect aux Médicis auxquels il résistait, qu’il
prévoyait en ce moment une catastrophe. Aussi, des qu’il apprit du duc Alexandre la
négociation du mariage de Catherine avec un fils de France, dont la conclusion allait peut-
étre avoir lieu a Livourne, ou les négociateurs s’étaient donné rendez-vous, forma-t-il le
projet de passer en France et de s’attacher a la fortune de sa niece, a laquelle il fallait un
tuteur. Alexandre, enchanté de se débarrasser d’un homme si peu conciliant dans les
affaires de Florence, appuya cette résolution qui lui épargnait un meurtre, et donna le
conseil a Strozzi de se mettre a la téte de la maison de Catherine. En effet, pour éblouir la
cour de France, les Médicis avaient composé brillamment la suite de celle qu’ils
nommaient fort indiiment la princesse de Florence, et qui s’appelait aussi la petite
duchesse d’Urbin. Le cortege, a la téte duquel marchaient le duc Alexandre, Catherine et
Strozzi, se composait de plus de mille personnes, sans compter I’escorte et les serviteurs ;
et quand la queue était a la porte de Florence, la téte dépassait déja le premier village, hors
la ville, ou se tresse aujourd’hui la paille des chapeaux. On commencait a savoir dans le
peuple que Catherine allait épouser un fils de Francois I ; mais ce n’était encore qu’une
rumeur qui prit de la consistance aux yeux de la Toscane par cette marche triomphale de
Florence a Livourne. D’apres les préparatifs qu’elle nécessitait, Catherine se doutait qu’il
était question de son mariage, et son oncle lui révéla les projets avortés de son ambitieuse
maison, qui avait voulu pour elle la main du Dauphin. Le duc Alexandre espérait encore
que le duc d’Albany réussirait a faire changer la résolution du roi de France, qui, tout en
voulant acheter 1’appui des Médicis en Italie, ne voulait leur abandonner que le duc
d’Orléans. Cette petitesse fit perdre 1’Italie a la France et n’empécha point que Catherine
fiit reine.

Ce duc d’Albany, fils d’Alexandre Stuart, frere de Jacques III, roi d’Ecosse, avait
épousé Anne de la Tour-de-Boulogne, sceur de Madeleine de la Tour-de-Boulogne, meére
de Catherine ; il se trouvait ainsi son oncle maternel. C’est par sa mere que Catherine était
si riche et alliée a tant de familles ; car, chose étrange ! Diane de Poitiers, sa rivale, était
aussi sa cousine. Jean de Poitiers, pere de Diane, avait pour mere Jeanne de la Tour-de-
Boulogne, tante de la duchesse d’Urbin. Catherine fut également parente de Marie Stuart,
sa belle-fille.

Catherine sut alors que sa dot en argent serait de cent mille ducats. Le ducat était une
piéce d’or de la dimension d’un de nos anciens louis, mais moitié moins épaisse. Ainsi
cent mille ducats de ce temps représentent environ, en tenant compte de la haute valeur de
I’or, six millions d’aujourd’hui, le ducat actuel valant presque douze francs. On peut juger
de I’importance de la maison de banque que Philippe Strozzi avait a Lyon, puisque ce fut
son facteur en cette ville qui délivra ces douze cent mille livres en or. Les comtés
d’Auvergne et de Lauraguais devaient en outre étre apportés en dot par Catherine, a qui le



pape Clément faisait cadeau de cent mille autres ducats en bijoux, pierres précieuses et
autres cadeaux de noces, auxquels le duc Alexandre contribuait.

En arrivant a Livourne, Catherine, encore si jeune, dut étre flattée de la magnificence
excessive que le pape Clément, son oncle en Notre-Dame, alors chef de la maison de
Médicis, déploya pour écraser la cour de France. Il était arrivé déja dans une de ses
galeres, entierement tapissée de satin cramoisi, garnie de crépines d’or, et couverte d’une
tente en drap d’or. Cette galere, dont la décoration cofita pres de vingt mille ducats,
contenait plusieurs chambres destinées a la future de Henri de France, toutes meublées des
plus riches curiosités que les Meédicis avaient pu rassembler. Les rameurs vétus
magnifiquement et I’équipage avaient pour capitaine un prieur de 1’Ordre des Chevaliers
de Rhodes. La maison du pape était dans trois autres galeres. Les galéeres du duc d’Albany,
a I’ancre aupres de celles de Clément VII, formaient avec elles une flottille assez
respectable. Le duc Alexandre présenta les officiers de la maison de Catherine au pape,
avec lequel il eut une conférence secrete dans laquelle il lui présenta vraisemblablement le
comte Sébastien Montécuculli qui venait de quitter, un peu brusquement, dit-on, le service
de I’empereur et ses deux généraux Antoine de Leves et Ferdinand de Gonzague. Y eut-il
entre les deux batards, Jules et Alexandre, une préméditation de rendre le duc d’Orléans
Dauphin ? Quelle fut la récompense promise au comte Sébastien Montécuculli qui, avant
de se mettre au service de Charles-Quint, avait étudié la médecine ? L’histoire est muette a
ce sujet. Nous allons voir d’ailleurs de quels nuages ce fait est enveloppé. Cette obscurité
est telle que récemment de graves et consciencieux historiens ont admis 1’innocence de
Montécuculli.

Catherine apprit alors officiellement de la bouche du pape I’alliance a laquelle elle était
réservée. Le duc d’Albany n’avait pu que maintenir, et a grand-peine, le roi de France
dans sa promesse de donner a Catherine la main de son second fils. Aussi I’impatience de
Clément fut-elle si grande, il eut une telle peur de trouver ses projets renversés soit par
quelque intrigue de I’empereur, soit par le dédain de la France, ou les grands du royaume
voyaient ce mariage de mauvais ceil, qu’il s’embarqua sur-le-champ et se dirigea vers
Marseille. Il y arriva vers la fin de ce mois d’octobre 1533. Malgré ses richesses, la
maison de Médicis fut éclipsée par la maison de France. Pour montrer jusqu’ou ces
banquiers poussérent la magnificence, le douzain mis dans la bourse de mariage par le
pape, fut composé de médailles d’or d’une importance historique incalculable, car elles
étaient alors uniques. Mais Francois I*, qui aimait 1’éclat et les fétes, se distingua dans
cette circonstance. Les noces de Henri de Valois et de Catherine durerent trente-quatre
jours. Il est entierement inutile de répéter les détails connus dans toutes les histoires de
Provence et de Marseille, a propos de cette illustre entrevue du pape et du roi de France,
qui fut signalée par la plaisanterie du duc d’Albany sur 1’obligation de faire maigre ;
quiproquo comique dont a parlé Brantome, dont se régala beaucoup la cour et qui montre
le ton des mceurs a cette époque. Quoique Henri de Valois n’elit que vingt jours de plus
que Catherine de Médicis, le pape exigea que ces deux enfants consommassent le mariage,
le jour méme de sa célébration, tant il craignit les subterfuges de la politique et les ruses
en usage a cette époque. Clément, qui, dit I’histoire, voulut avoir des preuves de la
consommation, resta trente-quatre jours expres a Marseille, en espérant que sa jeune
parente en offrirait des preuves visibles ; car, a quatorze ans, Catherine était nubile. Ce fut,
sans doute, en interrogeant la nouvelle mariée avant son départ, qu’il lui dit pour la



consoler ces fameuses paroles attribuées au pere de Catherine : A figlia d’inganno, non
manca mai la figliuolanza. A fille d’esprit, jamais la postérité ne manque.

Les plus étranges conjectures ont été faites sur la stérilité de Catherine, qui dura dix
ans. Peu de personnes savent aujourd’hui que plusieurs traités de médecine contiennent,
relativement a cette particularité des suppositions tellement indécentes qu’elles ne peuvent
plus étre racontées. On peut d’ailleurs lire Bayle, a 1’article Fernel. Ceci donne la mesure
des étranges calomnies qui pesent encore sur cette reine dont toutes les actions ont été
travesties. La faute de sa stérilité venait uniquement de Henri II. Il efit suffi de remarquer
que par un temps ou nul prince ne se génait pour avoir des batards, Diane de Poitiers,
beaucoup plus favorisée que la femme légitime, n’eut pas d’enfants. Il n’y a rien de plus
connu, en médecine chirurgicale, que le défaut de conformation de Henri II, expliqué
d’ailleurs par la plaisanterie des dames de la cour qui pouvaient le faire abbé de Saint-
Victor, dans un temps ou la langue frangaise avait les mémes privileges que la langue
latine. Deés que le prince se fut soumis a 1’opération, Catherine eut onze grossesses et dix
enfants. Il est heureux pour la France que Henri II ait tardé. S’il avait eu des enfants de
Diane, la politique se serait étrangement compliquée. Quand cette opération se fit, la
duchesse de Valentinois était arrivée a la seconde jeunesse des femmes. Cette seule
remarque prouve que 1’histoire de Catherine de Médicis est a faire en entier ; et que, selon
un mot tres profond de Napoléon, I’histoire de France doit n’avoir qu’un volume ou en
avoir mille.

Le séjour a Marseille du pape Clément VII, quand on compare la conduite de Charles-
Quint a celle du roi de France, donne une immense supériorité au roi sur 1I’Empereur,
comme en toute chose, d’ailleurs. Voici le résumé succinct de cette entrevue di a un
contemporain.

« Sa Saincteté le pape, apres avoir esté conduite jusques au palaiz que j’ai dit luy avoir
esté préparé par dela le port, chacun se retira en son quartier, jusques au lendemain que sa
dicte Sainteté se prépara pour faire son entrée. Laquelle fut faite en fort grande
somptuosité et magnificence, luy estant assis sur une chaire portée sur les espaulles de
deux hommes, et en ses habits pontificaux, hormis la tyare, marchant devant lui une
haquenée blanche sur laquelle reposait le sacrement de 1’autel, et estoit ladite haquenée
conduitte par deux hommes a pied en fort bon équipage avecque des resnes de soye
blanche. Puis apres, marchoient tous les cardinaux en leurs habits montez sur leurs mulles
pontificales, et madame la duchesse d’Urbin en grande magnificence, accompagnée d’un
grand nombre de dames et de gentilshommes, tant de France que d’ltalie. En ceste
compagnie étant le Pere Saint au lieu préparé pour son logis, chacun se retira ; et tout ce,
fut ordonné, et conduit sans nul désordre ny tumulte. Or ce pendant que le pape faisoit son
entrée, le Roy passa I’eau dans une frégate, et alla loger au lieu dont le pape estoit party,
pour de ce lieu le lendemain venir faire 1’obéissance au Pére Saint, comme Roy tres
chrestien...

« Estant le Roy préparé partit pour venir au palaiz ou estoit le pape, accompagné des
princes de son sang, comme monseigneur le duc de Vendosmois (pere du vidame de
Chartres), le comte de Sainct-Pol, messieurs de Montpensier et de La Roche-sur-Yon, le
duc de Nemours, frere du duc de Savoye, lequel mourut audit lieu, le duc d’Albany et
plusieurs autres, tant comtes, barons que seigneurs, estant toujours pres du Roy le seigneur



de Montmorency, son grand maitre. Estant le Roy arrivé au palaiz, fut recu par le pape et
tout le collége des cardinaux, assemblés en consistoire, fort humainement. Ce faict,
chacun se retira au lieu a luy ordonné, et le Roy mena avec luy plusieurs cardinaux pour
les festoyer, et entre autres le cardinal de Médicis, neveu du pape, homme fort magnifique
et bien accompagné. Au lendemain, ceux ordonnés par Sa Saincteté et par le Roy
commencerent a s’assembler pour traiter des choses pour lesquelles 1’entrevue se faisoit.
Premierement fut traisté du faict de la foy, et fut préchée une bulle pour repprimer les
Hérésies et empescher que les choses ne vinssent en plus grande combustion qu’elles
n’estoient. Puis fut conclud le mariage du duc d’Orléans, second fils du Roy, avec
Catherine de Médicis, duchesse d’Urbin, niece de Sa Saincteté, avec les conditions telles
ou semblables que celles qui avaient été proposées autrefois au duc d’Albany. Le dict
mariage fut consommé en grande magnificence et les espousa nostre Saint-Pere
(italianisme qui ne s’est pas établi dans la langue. On disait alors en France comme en
Italie, un tel a marié la une telle, pour dire 1’a épousée). Ce mariage ainsi consommeé, le
Saint-Pere tint un consistoire auquel il créa quatre cardinaux a la dévocion du Roy,
scavoir : le cardinal Le Veneur, devant évesque de Lisieux et grand aumosnier, le cardinal
de Boulogne de la maison de la Chambre, frere maternel du duc d’Albany, le cardinal de
Chatillon de la maison de Colligny, nepveu du sire de Montmorency, le cardinal de
Givry. »

Quand Strozzi délivra la dot en présence de la cour, il apercut un peu d’étonnement
chez les seigneurs francais, ils dirent assez haut que c’était peu de chose pour une
mésalliance (qu’auraient-ils dit aujourd’hui ?). Le cardinal Hippolyte répondit alors : « —
Vous étes donc mal instruits des secrets de votre Roy, Sa Sainteté s’oblige a donner a la
France trois perles d’une valeur inestimable : Génes, Milan et Naples. » Le pape laissa le
comte Sébastien Montécuculli se présenter lui-méme a la cour de France, ou il offrit ses
services en se plaignant d’ Antoine de Léves et de Ferdinand de Gonzague, ce qui fut cause
qu’on I’accepta. Montécuculli ne fit point partie de la maison de Catherine qui fut
entierement composée de Francais et de Francaises ; car, par une loi de la monarchie dont
I’exécution fut vue par le pape avec le plus grand plaisir, Catherine fut naturalisée
Francaise avant le mariage, par lettres-patentes. Montécuculli, comme Espagnol, fut
attaché d’abord a la maison de la reine, sceur de Charles-Quint. Puis il passa quelque
temps apres au service du Dauphin en qualité d’échanson.

La duchesse d’Orléans se vit entierement perdue a la cour de Francois I*. Son jeune
mari s’était épris de Diane de Poitiers, qui certes, comme naissance, pouvait rivaliser
Catherine, et se trouvait plus grande dame qu’elle. La fille des Médicis était primée par la
reine Eléonor, sceur de Charles-Quint, et par la duchesse d’Etampes, que son mariage avec
le chef de la maison de Brosse rendait une des femmes les plus puissantes et les mieux
titrées de France. Sa tante la duchesse d’Albany, la reine de Navarre, la duchesse de Guise,
la duchesse de Vendome, la Connétable, plusieurs autres femmes tout aussi considérables,
éclipsaient par leur naissance et par leurs droits autant que par leur pouvoir dans la cour la
plus somptueuse qu’ait eue un roi de France, sans excepter Louis XIV, la fille des épiciers
de Florence, plus illustre, plus riche par la maison de la Tour-de-Boulogne, que par sa
propre maison de Médicis.

La position de sa niece fut si mauvaise et si difficile, que le républicain Philippe
Strozzi, trés incapable de la diriger au milieu d’intéréts si contraires, la quitta des la



premiere année, rappelé d’ailleurs en Italie par la mort de Clément VII. La conduite de
Catherine, si ’on vient a songer qu’elle avait a peine quinze ans, fut un modele de
prudence : elle s’attacha treés étroitement au roi son beau-pere, qu’elle quitta le moins
qu’elle put, elle le suivait a cheval, a la chasse et a la guerre. Son idolatrie pour
Francois I* sauva la maison de Médicis de tout soupcon, lors de 1’empoisonnement du
dauphin. Catherine se trouvait alors, ainsi que le duc d’Orléans, au quartier du roi en
Provence, car la France fut bientot envahie par Charles-Quint, beau-frere du roi. Toute la
cour resta sur le théatre des plaisirs du mariage, devenu celui d’une des guerres les plus
cruelles. Au moment ou Charles-Quint mis en fuite laissa les os de son armée en
Provence, le dauphin revenait vers Lyon par le Rhone ; il s’arréta pour coucher a Tournon,
et, par passe-temps, il fit quelques exercices violents qui furent presque toute 1’éducation
de son frere et de lui, par suite de leur captivité comme otages. Ce prince eut
I’imprudence, ayant tres chaud, au mois d’aofit, de demander un verre d’eau que
Montécuculli lui servit a la glace. Le Dauphin mourut presque subitement. Frangois I
adorait son fils. Le Dauphin était, selon tous les historiens, un prince accompli. Le pére au
désespoir donna le plus grand éclat a la procédure suivie contre Montécuculli, il en
chargea les plus savants magistrats du temps. Apres avoir subi héroiquement les premieres
tortures sans rien avouer, le comte fit des aveux par lesquels il impliqua constamment
I’empereur et ses deux généraux Antoine de Léves et Ferdinand de Gonzague. Cette
procédure ne satisfit point Francgois I*. Aucune affaire ne fut plus solennellement débattue
que celle-ci. Voici ce que fit le roi, d’apres le récit d’un témoin oculaire.

« Le roy fit assembler a Lion tous les princes de son sang et tous les chevaliers de son
ordre et austres gros personnages de son royaume : les légat et nonce du pape, les
cardinaux qui se trouverent en sa cour, aussi les ambassadeurs d’Angleterre, Escosse,
Portugal, Venise, Ferrare et austres ; ensemble tous les princes et gros seigneurs étrangers,
tant d’Italie que d’Allemagne, qui pour ce temps-la résidoient en sa cour, comme le duc
d’Wittemberg, Alleman ; les ducs de Somme, d’Arianne, d’Atrie ; prince de Melphe (il
avait voulu épouser Catherine), et de Stilliane Napolitain ; le seigneur dom Hippolyte
d’Est ; le marquis de Vigeve de la maison Trivulce, Milanois ; le seigneur Jean Paul de
Cere, Romain ; le seigneur César Frégose, Génevoi, (Génois de Genova), le seigneur
Annibal de Gonzague, Mantouan, et autres en tres grand nombre. Lesquels assemblés il fit
lire en la présence de eux, depuis un bout jusqu’a I’autre, le proces du malheureux homme
qui avoit empoisonné feu monsieur le Dauphin, avec les interrogatoires, confessions,
confrontations, et austres solemnités accoutumés en procés criminel, ne voulant pas que
I’arrét fiit exécuté, sans que tous les assistants eussent donné leur advis sur cest énorme et
misérable cas. »

La fidélité, le dévouement et 1’habileté du comte Montécuculli peuvent paraitre
extraordinaires par un temps d’indiscrétion générale ou tout le monde, méme les ministres,
parlent du plus petit événement ou I’on a mis le doigt ; mais alors les princes trouvaient
des serviteurs dévoués, ou savaient les choisir. Il se rencontrait alors des Morey
monarchiques, parce qu’il y avait de la foi. Ne demandez jamais rien de grand aux
intéréts, parce que les intéréts peuvent changer ; mais attendez tout des sentiments, de la
foi religieuse, de la foi monarchique, de la foi patriotique. Ces trois croyances produisent
seules les Berthereau de Geneve, les Sydney, les Strafford d’Angleterre, les assassins de
Thomas Becket comme les Montécuculli, les Jacques Cceur et les Jeanne d’Arc, comme



les Richelieu et les Danton, les Bonchamps, les Talmont et aussi les Clément, les Chabot,
etc. Charles-Quint se servit des plus hauts personnages pour exécuter les assassinats de
trois ambassadeurs de Francois I*. Un an apres, Lorenzino, cousin germain de Catherine,
assassinait le duc Alexandre, apres une dissimulation de trois années, et dans des
circonstances qui 1’ont fait surnommer le Brutus florentin. La qualité des personnages
arrétait si peu les entreprises, que ni la mort de Léon X ni celle de Clément VII n’ont paru
naturelles. Mariana, [’historien de Philippe II, plaisante presque en annoncant
I’empoisonnement de la reine d’Espagne, fille de France, en disant que : « Pour la gloire
du tréne d’Espagne, Dieu permit I’aveuglement des médecins qui traitérent la reine pour
une hydropisie » (elle était grosse). Quand le roi Henri II se permit une médisance qui
méritait un coup d’épée, il trouva La Chateigneraie pour le recevoir. A cette époque, on
servait aux princes et princesses leur manger enfermé dans des boites a cadenas, dont ils
gardaient la clef. De la le droit de cadenas, honneur qui cessa sous Louis XIV.

Le Dauphin mourut empoisonné de la méme maniere et du méme poison peut-étre qui
servit a Madame sous Louis XIV. Le pape Clément VII était mort depuis deux ans, le duc
Alexandre, plongé dans ses débauches, ne paraissait avoir aucun intérét a I’élévation du
duc d’Orléans. Catherine, agée de dix-sept ans et pleine d’admiration pour son beau-pere,
était aupres de lui lors de I’événement ; Charles-Quint seul paraissait avoir intérét a cette
mort, car Francois I* réservait son fils a une alliance qui devait agrandir la France. Les
aveux du comte furent donc trés habilement basés sur les passions et sur la politique du
moment : Charles-Quint fuyait apres avoir vu ses armées ensevelies en Provence avec son
bonheur, sa réputation et ses espérances de domination. Remarquez que si la torture avait
arraché des aveux a un innocent, Francois I* lui rendait la liberté de parler, au milieu
d’une assemblée imposante, et en présence de gens devant lesquels I’innocence avait
quelques chances de triomphe. Le roi, qui voulait la vérité, la cherchait de bonne foi.

Malgré son brillant avenir, la situation de Catherine a la cour ne changea point a la mort
du Dauphin ; sa stérilité faisait prévoir un divorce, au cas ou son mari monterait sur le
trone. Le Dauphin était sous le charme de Diane de Poitiers. Diane osait rivaliser madame
d’Etampes. Aussi Catherine redoubla-t-elle de soins et de cajoleries envers son beau-pére,
en comprenant que son appui n’était que la. Les dix premiéres années de Catherine furent
alors prises par les renaissants chagrins que lui donnaient ses espérances de grossesse
incessamment détruites, et les ennuis de sa rivalité avec Diane. Jugez de ce que devait étre
la vie d’une princesse surveillée par une maitresse jalouse, appuyée par un énorme parti, le
parti catholique, et par les deux alliances énormes que la sénéchale fit en mariant ses deux
filles, ’'une a Robert de La Mark, duc de Bouillon, prince de Sedan, I’autre a Claude de
Lorraine, duc d’ Aumale.

Catherine, perdue au milieu du parti de madame d’Etampes et du parti de la sénéchale
(tel fut pendant le regne de Francois I* le titre de Diane) qui divisaient la cour et la
politique entre ces deux ennemies mortelles, essaya d’étre a la fois I’amie de la duchesse
d’Etampes et ’amie de Diane de Poitiers. Celle qui devait &tre une si grande reine joua le
role de servante. Elle fit ainsi 1’apprentissage de cette politique a deux visages qui fut le
secret de sa vie. La reine se trouva plus tard entre les Catholiques et les Calvinistes,
comme la femme avait été pendant dix ans entre madame d’Etampes et madame de
Poitiers. Elle étudia les contradictions de la politique francaise : Francois I* soutenait
Calvin et les Luthériens pour embarrasser Charles-Quint. Puis, aprés avoir sourdement et



patiemment protégé la Réformation en Allemagne, apres avoir toléré le séjour de Calvin a
la cour de Navarre, il sévit contre elle avec une rigueur démesurée. Catherine vit donc
cette cour et les femmes de cette cour jouant avec le feu de 1’hérésie, Diane a la téte du
parti catholique avec les Guise, uniquement parce que la duchesse d’Ftampes soutenait
Calvin et les Protestants. Telle fut 1’éducation politique de cette reine qui remarqua dans le
cabinet du roi de France les errements de la maison de Médicis. Le Dauphin contrecarrait
son pere en toutes choses, il fut mauvais fils. Il oublia la plus cruelle, mais la plus vraie
maxime de la Royauté, a savoir que les trones sont solidaires, et que le fils, qui peut faire
de I’opposition pendant la vie de son pere, doit en suivre la politique en montant sur le
trone. Spinoza, qui ne fut pas moins profond politique que grand philosophe, a dit, pour le
cas ou un roi succede a un autre par une insurrection ou par un attentat : « Si le nouveau
roi veut assurer son trone et garantir sa vie, il faut qu’il montre tant d’ardeur pour venger
la mort de son prédécesseur, qu’il ne prenne plus envie a personne de commettre un pareil
forfait. Mais pour le venger dignement, il ne lui suffit pas de répandre le sang de ses sujets,
il doit approuver les maximes de celui qu’il a remplacé, tenir la méme route dans le
gouvernement. » Ce fut I’application de cette maxime qui donna Florence aux Médicis.
Cosme I¥, le successeur du duc Alexandre, fit assassiner, aprés onze ans, le Brutus
florentin a Venise, et, comme nous I’avons dit déja, persécuta sans cesse les Strozzi. Ce fut
I’oubli de cette maxime qui perdit Louis XVI. Ce roi manquait a tous les principes du
gouvernement en rétablissant les parlements supprimés par son grand-pere. Louis XV
avait vu bien juste. Les parlements, notamment celui de Paris, furent pour la moitié dans
les troubles qui nécessitérent la convocation des Etats généraux. La faute de Louis XV fut,
en abattant cette barriere qui séparait le trone du peuple, de ne pas lui en avoir substitué
une plus forte, enfin de ne pas avoir remplacé les parlements par une forte constitution des
provinces. La se trouvait le remede aux maux de la Monarchie, la se trouvait le vote des
impots, leur régularisation, et une lente approbation des réformes nécessaires au régime de
la Monarchie.

Le premier acte de Henri II fut de donner sa confiance au connétable de Montmorency,
que son pere lui avait enjoint de laisser dans la disgrace. Le connétable de Montmorency
fut, avec Diane de Poitiers, a qui il s’était étroitement lié, le maitre de I’Etat. Catherine fut
donc encore moins heureuse et moins puissante, quand elle se vit reine de France, que
quand elle était Dauphine. D’abord, a partir de 1543, elle eut tous les ans un enfant
pendant dix ans, et fut occupée de ses devoirs de maternité durant toute cette période qui
embrasse les dernieres années du regne de Francois I* et presque tout le regne de Henri II.
Il est impossible de ne pas voir, dans cette fécondité continuelle, I’influence d’une rivale
qui voulait ainsi se débarrasser de la femme légitime. Cette barbarie d’une politique
femelle dut étre un des griefs de Catherine contre Diane. Mise ainsi en dehors des affaires,
cette femme supérieure passa le temps a observer les intéréts de tous les gens de la cour et
de tous les partis qui s’y formerent. Tous les Italiens qui 1’avaient suivie excitaient de
violentes suspicions. Apres 1’exécution de Montécuculli, le connétable de Montmorency,
Diane et la plupart des fins politiques de la cour furent travaillés de soupcons contre les
Meédicis ; mais Francois I* les repoussa toujours. Aussi les Gondi, les Birague, les Strozzi,
les Ruggieri, les Sardini, enfin ceux qu’on appelait les Italiens, venus a la suite de
Catherine, furent-ils dans la nécessité de déployer d’immenses ressources d’esprit, de fine
politique et de courage, pour demeurer a la cour sous le poids de la défaveur qui pesait sur
eux. Pendant le regne de Diane de Poitiers, la complaisance de Catherine pour Diane alla



si loin que des gens habiles y auraient eu la preuve de cette profonde dissimulation que les
hommes, les événements et la conduite de Henri II ordonnaient a Catherine de déployer.
On est allé trop loin en prétendant qu’elle ne réclama jamais ses droits ni comme épouse
ni comme reine. D’abord, le sentiment de sa dignité, que Catherine eut au plus haut degré,
lui interdisait de réclamer ce que les historiens appellent les droits d’épouse. Les onze
grossesses et les dix enfants de Catherine expliquent assez la conduite de Henri II, que les
grossesses de sa femme laissaient libre de passer son temps avec Diane de Poitiers. Mais
le roi ne manqua certes a rien de ce qu’il se devait a lui-méme, il fit a la reine une entrée
digne de toutes celles qui avaient eu lieu jusqu’alors pour son couronnement comme reine.
Les registres du Parlement et ceux de la Cour des Comptes indiquent que ces deux grands
corps allerent au-devant de Catherine hors Paris, jusqu’a Saint-Lazare. Voici d’ailleurs
I’extrait du récit de Du Tillet.

« On avait dressé a Saint-Lazare un échafaud sur lequel était un trone (que du Tillet
appelle une chaire de parement). Catherine y prit séance, vétue d’un surcot, ou espece de
mantelet d’hermine, couvert de pierreries, d’un corset de dessous avec le manteau royal et
ayant sur la téte une couronne enrichie de perles et de diamants, et soutenue par la
maréchale de La Mark, sa dame d’honneur. Autour d’elle étaient debout les princes du
sang, et autres princes et seigneurs richement habillés avec le chancelier de France vétu
d’une robe de toile d’or, figurée sur un fond cramoisi rouge . Devant la reine et sur le
méme échafaud, étaient assises sur deux rangs, douze duchesses ou comtesses, vétues de
surcots d’hermine, corsets, manteaux, et cercles, c’est-a-dire couronnes de duchesse ou
comtesse. C’étaient les duchesses d’Estouteville, Montpensier, 1’ainée et la jeune, la
princesse de la Roche-sur-Yon ; les duchesses de Guise, de Nivernois, D’Aumale, de
Valentinois (Diane de Poitiers) ; mademoiselle [Le Furne donne fautivement : (Diane de
Poitiers). Mademoiselle la batarde 1égitimée de France (titre de la fille du roi, Diane, qui
fut duchesse de Castro-Farnese, puis duchesse de Montmorency-Damville), madame la
connétable et mademoiselle de Nemours, sans les autres demoiselles qui ne trouverent
rang. Les quatre présidents a mortier, quelques autres membres de la cour, le greffier Du
Tillet monterent sur 1’échafaud, firent leurs révérences, et ayant mis un genou en terre, le
premier président Lizet harangua la reine. Le chancelier mit un genou en terre et répondit.
Elle fit son entrée sur les trois heures apres-midi, en litiere découverte, ayant madame
Marguerite de France vis-a-vis d’elle, et aux cotés de sa litiere les cardinaux d’Amboise,
de Chatillon, de Boulogne et de Lenoncourt en rochet. Elle alla descendre a 1’église Notre-
Dame, et y fut recue par le clergé. Apres son oraison, on la conduisit par la rue de la
Calandre au Palais, ou le souper royal était préparé dans la grand-salle. Elle y parut assise
au milieu de la table de marbre, et sous un dais de velours parsemé de fleurs de lis d’or. »

C’est ici le lieu de détruire une de ces opinions populaires erronées que répetent
quelques personnes, d’apreés Sauval d’ailleurs. On a prétendu que Henri II poussa 1’oubli
des convenances jusqu’a mettre le chiffre de sa maitresse sur les monuments que
Catherine lui conseilla de continuer ou de commencer avec tant de magnificence. Mais le
double chiffre qui se voit au Louvre dément tous les jours ceux qui sont assez peu
clairvoyants pour donner de la consistance a ces niaiseries qui déshonorent gratuitement
nos rois et nos reines. L’H de Henri II et les deux C adossés de Catherine, paraissent aussi
former deux D pour Diane. Cette coincidence a di plaire a Henri II, mais il n’en est pas
moins vrai que le chiffre royal contenait officiellement la lettre du roi et celle de la reine.



Et cela est si vrai, que ce chiffre existe encore sur la colonne de la Halle au Blé, batie par
Catherine seule. On peut d’ailleurs voir ce méme chiffre dans les caveaux de Saint-Denis
sur le tombeau que Catherine se fit élever a elle-méme de son vivant a coté de celui de
Henri I, et ou elle est représentée d’apres nature par le sculpteur pour qui elle a posé.

Dans une occasion solennelle, au moment ou il partit pour son expédition d’Allemagne,
Henri II déclara Catherine régente pendant son absence, aussi bien qu’en cas de mort, le
25 mars 1552. Le plus cruel ennemi de Catherine, 1’auteur du Discours merveilleux sur les
déportements de Catherine II, convient qu’elle s’acquitta de ce gouvernement a la louange
générale et que le roi fut satisfait de son administration. Henri II eut a propos des hommes
et de I’argent. Enfin, apres la fatale journée de Saint-Quentin, Catherine obtint des
Parisiens des sommes considérables, qu’elle envoya a Compiegne ou se trouvait le roi.

En politique, Catherine fit des efforts inouis pour obtenir un peu d’influence. Elle eut
assez d’habileté pour mettre le connétable, tout-puissant sous Henri II, dans ses intéréts.
On sait la terrible réponse que fit le roi tourmenté par Montmorency. Cette réponse était le
résultat des bons conseils que Catherine donna, dans le peu de moments ou elle se trouva
seule avec le roi, et ou elle lui exposa la politique florentine, qui était d’opposer les grands
du royaume les uns aux autres, et d’établir 1’autorité royale sur leurs ruines, le systeme de
Louis XI, continué plus tard par elle et par Richelieu. Henri II, qui ne voyait que par les
yeux de Diane et du connétable, fut un roi tout féodal et ami des grandes maisons de son
royaume.

Apres la tentative inutilement faite par le connétable en sa faveur, et qu’il faut reporter
a I’année 1556, Catherine caressa beaucoup les Guise, et forma le projet de les détacher du
parti de Diane afin de les opposer au connétable. Mais, malheureusement, Diane et le
connétable étaient tout aussi animés que les Guise contre les Protestants. Il n’y eut donc
pas dans leur lutte cette animosité qu’y aurait mise la question religieuse. D’ailleurs,
Diane rompit en visiere aux projets de la reine, en coquetant avec les Guise et donnant sa
fille au duc d’Aumale. Elle alla si loin, que certains auteurs prétendent qu’elle accorda
plus que ses bonnes graces au galant cardinal de Lorraine. Les satiriques du temps ont fait
a ce sujet le quatrain suivant sur Henri II :

Sire, si vous laissez, comme Charles désire,
Comme Diane veut, par trop vous gouverner,
Fondre, pétrir, mollir, refondre, retourner,

Sire vous n’étes plus, vous n’étes plus que cire.

Il est impossible de regarder comme sinceres les marques de douleur et 1’ostentation
des regrets de Catherine a la mort de Henri II. Par cela méme que le roi était attaché par
une inaltérable passion a Diane de Poitiers, Catherine devait jouer le role d’une femme
délaissée qui adore son mari ; mais comme toutes les femmes de téte, elle persista dans sa
dissimulation, et ne cessa de parler avec tendresse de Henri II. Diane, comme on sait,
porta toute sa vie le deuil de M. de Brézé, son mari. Ses couleurs étaient blanc et noir, le
roi les avait au tournoi ou il mourut. Catherine, sans doute en imitation de sa rivale, garda



le deuil de Henri II pendant toute sa vie. Elle eut envers Diane de Poitiers une perfection
de perfidie a laquelle les historiens n’ont pas fait attention. A la mort du roi, la duchesse
de Valentinois fut completement disgraciée et malhonnétement abandonnée par le
connétable, homme tout a fait au-dessous de sa réputation. Diane fit offrir a la reine sa
terre et son chateau de Chenonceaux a Catherine. Catherine dit alors en présence de
témoins : — Je ne puis oublier qu’elle faisait les délices de mon cher Henri, j’ai honte
d’accepter, je veux lui donner en échange un domaine, et lui propose celui de Chaumont-
sur-Loire. En effet, I’acte d’échange fut passé a Blois en 1559. Diane, qui avait pour
gendres les ducs d’Aumale et de Bouillon, alors prince souverain, conserva toute sa
fortune et mourut en paix en 1566, agée de soixante-six ans. Elle avait donc dix-neuf ans
de plus que Henri II. Ces dates, tirées de son épitaphe copiée sur son tombeau par
I’historien qui s’est occupé d’elle vers la fin du dernier siecle, éclaircissent bien des
difficultés historiques ; car beaucoup d’historiens lui donnaient les uns quarante ans, les
autres seize ans lors de la condamnation de son pere en 1523. Elle avait alors vingt-quatre
ans. Apres avoir lu tout, pour et contre sa conduite avec Francois I*, au moment ou la
maison de Poitiers courut un si grand danger, nous ne voudrions rien affirmer, ni rien
contredire. Ceci est un de ces passages qui restent obscurs dans 1’histoire. Nous pouvons
voir, par ce qui se passe de nos jours, que 1’histoire se fausse au moment méme ou elle se
fait. Catherine, qui fonda de grandes espérances sur 1’age de sa rivale, avait essayé
plusieurs fois de la renverser. Ce fut une lutte sourde et horrible. Un jour Catherine fut sur
le point de faire réussir ses espérances. En 1554, madame Diane, étant malade, pria le roi
d’aller a Saint-Germain pendant qu’elle se remettrait. Cette haute coquette ne voulait pas
étre vue au milieu de I’appareil nécessaire a la faculté, ni sans I’éclat de la toilette.
Catherine fit composer, pour recevoir le roi a son retour, un magnifique ballet ou six
jeunes filles devaient lui réciter une piece de vers. Parmi ces six filles, elle avait choisi
miss Fleming, parente de son oncle le duc d’Albany, la plus belle personne qu’il fiit
possible de voir, blonde et blanche ; puis une de ses parentes, Clarisse Strozzi, magnifique
Italienne dont la chevelure noire était superbe et les mains d’une beauté rare ;
mademoiselle Lewiston, demoiselle d’honneur de Marie Stuart, Marie Stuart elle-méme,
madame Elisabeth de France, qui fut cette si malheureuse reine d’Espagne, et madame
Claude. Elisabeth avait neuf ans, Claude huit ans, Marie Stuart douze. Evidemment, la
reine avait voulu faire ressortir Clarisse Strozzi, miss Fleming, et les présenter sans rivales
au choix du roi. Le roi ne résista point ; il aima miss Fleming, il eut d’elle un enfant
naturel, Henri de Valois, comte d’Angouléme, grand-prieur de France. Mais le crédit et
I’influence de Diane n’en furent point ébranlés. Comme plus tard, madame de Pompadour
avec Louis XV, la duchesse de Valentinois pardonna. Mais, quel amour cette tentative
annonce-t-elle chez Catherine ? est-ce I’amour du pouvoir, ou I’amour du mari ? Les
femmes décideront.

On parle beaucoup aujourd’hui de la licence de la presse ; mais il est difficile
d’imaginer a quel point elle fut portée a ’origine de I’imprimerie. D’abord on sait que
I’Arétin, le Voltaire de son temps, faisait trembler les rois, et Charles-Quint tout le
premier. Mais on ne sait peut-étre pas jusqu’ou allait I’audace des pamphlets. Ce chateau
de Chenonceaux fut donné a Diane, non pas donné, elle fut suppliée de 1’accepter, pour
oublier une des plus horribles publications qui aient été faites contre une femme et qui
montre quelle fut la violence de la guerre entre elle et madame d’Etampes. En 1537, quand
elle avait trente-huit ans, un poete champenois, nommé Jean Voiité, publia un recueil de



poésies latines ou se trouvent trois épigrammes contre elle. Il faut croire que le poéte était
assuré de quelque haute protection, car son recueil est précédé de son éloge fait par
Salmon Macrin, premier valet de chambre du roi. Voici le seul passage, citable
aujourd’hui, de ces épigrammes intitulées : IN PICTAVIAM, ANUM AULICAM. (CONTRE LA
POITIERS, VIEILLE FEMME DE COUR).

... Non trahit esca ficta praedam.

« Un appat peint n’attrape point de gibier », dit le poéte, aprés lui avoir dit qu’elle se
peignait le visage, qu’elle achetait ses dents et ses cheveux. « Et tu acheterais, dit-il, le
superfin de ce qui constitue la femme, que tu n’obtiendrais pas encore ce que tu veux de
ton amant, car il faudrait étre en vie, et tu es morte. »

Ce recueil, imprimé chez Simon de Colines, était dédié A UN EVEQUE !... a Francois
Bohier, le frere de celui qui, pour sauver son crédit a la cour et racheter son crime, offrit a
I’avenement de Henri II, le chateau de Chenonceaux, bati par son pere Thomas Bohier,
conseiller d’Etat sous quatre rois : Louis XI, Charles VIII, Louis XII et Francois I°.
Qu’étaient les pamphlets publiés contre madame de Pompadour et contre Marie-
Antoinette, comparés a des vers qu’on dirait écrits par Martial ? Ce Voiité dut mal finir.
Ainsi la terre et le chateau de Chenonceaux ne colitaient a Diane que le pardon d’une
injure ordonné par I’Evangile ! Pour ne pas étre décrétées par un jury, les amendes
infligées a la Presse étaient un peu plus dures que celles d’aujourd’hui.

Les reines de France, devenues veuves, devaient rester dans la chambre du roi pendant
quarante jours, sans voir d’autre clarté que celle des cierges ; elles n’en sortaient qu’apres
I’enterrement du roi. Cette coutume inviolable contrariait fort Catherine qui craignit les
brigues, elle trouva moyen de s’en dispenser. Voici comment. Le cardinal de Lorraine
sortant un jour (dans ce temps-la ! dans ce moment !) de grand matin de chez la Belle
Romaine, une célebre courtisane du temps de Henri II, qui demeurait rue Culture-Sainte-
Catherine, fut maltraité par une troupe de libertins. « De quoi Sa Sainteté trés étonnée »,
dit Henri Estienne, fit entendre que les hérétiques lui dressaient des embiiches ; et pour ce
fait, la cour alla de Paris a Saint-Germain. La reine ne voulut pas abandonner le roi son
fils, et s’y transporta.

L’avenement de Francois II, époque a laquelle Catherine crut saisir le pouvoir, fut un
moment de déception qui couronna cruellement les vingt-six ans de douleurs qu’elle avait
déja passés a la cour de France. Les Guise s’emparérent alors du pouvoir avec une audace
incroyable : le duc de Guise fut mis a la téte de 1’armée, et le Connétable fut disgracié, le
cardinal eut les finances et le clergé. Catherine commenca sa carriere politique, par un de
ces drames qui, pour ne pas avoir eu 1’éclat des autres, n’en fut pas moins le plus atroce, et
qui 1’accoutuma sans doute aux terribles émotions de sa vie. Tout en paraissant d’accord
avec les Guise, elle essaya d’assurer son triomphe en s’appuyant sur la maison de
Bourbon. Soit que Catherine, apres avoir inutilement tenté les moyens les plus violents,
elit voulu employer la jalousie pour ramener le roi ; soit qu’en arrivant a sa seconde
jeunesse, il lui pariit cruel de ne pas connaitre I’amour, elle avait témoigné le plus vif
intérét a un seigneur du sang royal, Francois de Vendome, fils de Louis de Vendome



(maison d’ou est issue la maison de Bourbon), et Vidame de Chartres, nom sous lequel il
est connu dans 1’histoire. La haine secrete que Catherine portait a Diane se révélait en
beaucoup de circonstances auxquelles les historiens préoccupés des intéréts politiques
n’ont fait aucune attention. L’attachement de Catherine pour le Vidame vint d’une insulte
que ce jeune homme fit a la favorite. Diane voulait les plus belles alliances pour ses filles
qui, d’ailleurs, tenaient a la plus haute noblesse du royaume. Elle ambitionnait surtout
I’honneur d’un mariage avec la maison de France : on proposa de sa part la main de sa
seconde fille, qui fut depuis duchesse d’Aumale, au Vidame, que la politique fort sage de
Francois I* maintenait dans la pauvreté. En effet, quand le Vidame de Chartres et le prince
de Condé vinrent a la cour, Francois I* leur donna, quoi ? la charge de chambellans
ordinaires avec douze cents écus de pension, ce qu’il baillait a de simples gentilshommes.
Quoique Diane de Poitiers offrit d’immenses biens, quelque belle charge de la couronne et
la faveur du roi, le Vidame refusa. Puis ce Bourbon, déja factieux, épousa Jeanne, fille du
baron d’Estissac, de laquelle il n’eut point d’enfants. Ce trait de fierté recommanda
naturellement le Vidame a Catherine, qui I’accueillit avec une faveur marquée et s’en fit
un ami dévoué. Les historiens ont comparé le dernier duc de Montmorency, décapité a
Toulouse, au Vidame de Chartres, pour 1’art de plaire, pour le mérite et le talent. Henri II
ne se montra pas jaloux, il ne parut pas supposer qu’une reine de France manquat a ce
qu’elle se devait, ni qu’une Médicis oubliat I’honneur qu’un Valois lui avait fait. Au
moment ou la reine coqueta, dit-on, avec le Vidame de Chartres, elle était a peu pres
abandonnée par le roi depuis la naissance de son dernier enfant. Cette tentative ne servit
donc a rien, puisque ce prince mourut portant les couleurs de Diane de Poitiers.

A la mort du roi, la reine Catherine se trouva donc en commerce de galanterie avec le
Vidame, situation qui n’avait rien que de conforme aux meeurs du temps, ou I’amour fut a
la fois si chevaleresque et si licencieux, que les plus belles actions y étaient aussi
naturelles que les plus blamables ; seulement, comme toujours, les historiens ont commis
la faute de prendre 1’exception pour la regle. Les quatre fils de Henri II rendaient nulle la
position des Bourbons, tous excessivement pauvres, et accablés par le mépris que la
trahison du Connétable jetait sur eux, malgré les raisons qui contraignirent le Connétable a
sortir du royaume. Le Vidame de Chartres, qui fut au premier prince de Condé ce que
Richelieu fut a Mazarin, son pere en politique, son modele, et de plus, son maitre en
galanterie, cacha 1’excessive ambition de sa maison sous les dehors de la 1égereté. Hors
d’état de lutter avec les Guise, avec les Montmorency, les princes d’Ecosse, les cardinaux,
les Bouillon, il se fit distinguer par sa bonne grace, par ses manieres, par son esprit qui lui
valurent les faveurs des plus charmantes femmes, et le coeur de celles auxquelles il ne
songeait point. Ce fut un de ces hommes privilégiés, dont les séductions étaient
irrésistibles et qui dut a I’amour les moyens de tenir son rang. Les Bourbons ne se seraient
pas fachés comme Jarnac de la médisance de la Chataigneraie : ils acceptaient trés bien
des terres et des chateaux de leurs maitresses, témoin le prince de Condé qui accepta la
terre de Saint-Valery de madame la maréchale de Saint-Andreé.

A la mort de Henri II, pendant les vingt premiers jours de deuil, la situation du Vidame
changea donc tout a coup. Objet des attentions de la reine-mere et lui faisant la cour
comme on pouvait la faire a la reine, trés secrétement, il parut destiné a jouer un role, et
Catherine résolut en effet de se servir de lui. Ce prince recut d’elle des lettres pour le
prince de Condé, dans lesquelles elle démontrait la nécessité de s’allier contre les Guise.



Instruits de cette intrigue, les Guise entrerent dans la chambre de la reine, pour lui arracher
I’ordre de mettre le Vidame a la Bastille, et Catherine se trouva dans la dure nécessité
d’obéir. Le Vidame mourut apres quelques mois de captivité, le jour ou il sortit de prison,
quelque temps avant la conspiration d’Amboise. Tel fut le dénouement du premier et du
seul amour qu’ait eu Catherine de Médicis. Les écrivains protestants ont dit que la reine fit
empoisonner le Vidame pour confier a la tombe le secret de ses galanteries !... Voila quel
fut pour cette femme 1’apprentissage du pouvoir royal !



Le martyr calviniste



Peu de personnes aujourd’hui savent combien étaient naives les habitations des
bourgeois de Paris au quatorzieme siecle, et combien simple était leur vie. Peut-étre cette
simplicité d’action et de pensée a-t-elle été la cause des grandeurs de cette vieille
bourgeoisie, qui fut, certes, grande, libre et noble, plus peut-étre que la bourgeoisie
d’aujourd’hui ; son histoire est a faire, elle demande et attend un homme de génie. Inspirée
par I’incident peu connu qui forme le fond de cette Etude et qui sera I’un des plus
remarquables de I’histoire de la bourgeoisie, cette réflexion arrivera sans doute sur les
levres de tout le monde, apres ce récit. Est-ce la premiere fois qu’en histoire la conclusion
aura précéedé les faits ?

En 1560, les maisons de la rue de la Vieille-Pelleterie bordaient la rive gauche de la
Seine, entre le pont Notre-Dame et le Pont-au-Change. La voie publique et les maisons
occupaient I’espace pris par la seule chaussée du quai actuel. Chaque maison, assise sur la
Seine méme, permettait aux habitants d’y descendre par les escaliers en bois ou en pierre,
que défendaient de fortes grilles en fer ou des portes en bois clouté. Ces maisons avaient,
comme celles de Venise, une porte en terre ferme et une porte d’eau. Au moment ou cette
esquisse se publie, il n’existe plus qu'une seule maison de ce genre qui puisse rappeler le
vieux Paris, encore disparaitra-t-elle bientot ; elle est au coin du Petit-Pont, en face du
corps de garde de I’Hotel-Dieu. Autrefois, chaque logis présentait du coté de la riviere la
physionomie bizarre qu’y imprimaient soit le métier du locataire et ses habitudes, soit
I’originalité des constructions inventées par les propriétaires pour user ou abuser de la
Seine. Les ponts étant batis et presque tous encombrés de plus de moulins que les besoins
de la navigation n’en pouvaient souffrir, la Seine comptait dans Paris autant de bassins
clos que de ponts. Certains bassins de ce vieux Paris eussent offert a la peinture des tons
précieux. Quelle forét ne présentaient pas les poutres entrecroisées qui soutenaient les
moulins, leurs immenses vannes et leurs roues ? Quels effets singuliers que ceux des étais
employés pour faire anticiper les maisons sur le fleuve ? Malheureusement la peinture de
genre n’existait pas alors, et la gravure était dans 1’enfance ; nous avons donc perdu ce
curieux spectacle, offert encore, mais en petit, par certaines villes de province ou les
rivieres sont crénelées de maisons en bois, et ou, comme a Vendome, les bassins pleins de
longues herbes sont divisés par d’immenses grilles pour isoler les propriétés qui s’étendent
sur les deux rives.

Le nom de cette rue, maintenant effacé sur la carte, indique assez le genre de commerce
qui s’y faisait. Dans ce temps, les marchands adonnés a une méme partie, loin de se
disséminer par la ville, se mettaient ensemble et se protégeaient ainsi mutuellement.
Confédérés socialement par la Corporation qui limitait leur nombre, ils étaient encore
réunis en Confrérie par I’Eglise. Ainsi les prix se maintenaient. Puis les maitres n’étaient
pas la proie de leurs ouvriers, et n’obéissaient pas comme aujourd’hui a leurs caprices ; au
contraire, ils en avaient soin, ils en faisaient leurs enfants, et les initiaient aux finesses du
travail. Pour devenir maitre, un ouvrier devait alors produire un chef-d’ceuvre, toujours
offert au saint qui protégeait la Confrérie. Oserez-vous dire que le défaut de concurrence
otait le sentiment de la perfection, empéchait la beauté des produits, vous dont
I’admiration pour les ceuvres des antiques Maitrises a créé la profession nouvelle de



marchand de bric-a-brac ?

Aux quinzieme et seizieme siecles, le commerce de la pelleterie formait une des plus
florissantes industries. La difficulté de se procurer les fourrures, qui tirées du Nord
exigeaient de longs et périlleux voyages, donnait un prix excessif aux produits de la
pelleterie. Alors comme a présent, le prix excessif provoquait la consommation, car la
vanité ne connait pas d’obstacles. En France et dans les autres royaumes, non seulement
des ordonnances réservaient le port des fourrures a la noblesse, ce qu’atteste le role de
I’hermine dans les vieux blasons, mais encore certaines fourrures rares, comme le vair, qui
sans aucun doute était la zibeline impériale, ne pouvaient étre portées que par les rois, par
les ducs et par les seigneurs revétus de certaines charges. On distinguait le grand et le
menu vair. Ce mot, depuis cent ans, est si bien tombé en désuétude que, dans un nombre
infini d’éditions de contes de Perrault, la célebre pantoufle de Cendrillon, sans doute de
menu vair, est présentée comme étant de verre. Dernierement, un de nos poetes les plus
distingués, était obligé de rétablir la véritable orthographe de ce mot pour I’instruction de
ses confreres les feuilletonistes en rendant compte de la Cenerentola, ou la pantoufle
symbolique est remplacée par un anneau qui signifie peu de chose. Naturellement, les
ordonnances sur le port de la fourrure étaient perpétuellement enfreintes au grand plaisir
des pelletiers. Le haut prix des étoffes et celui des pelleteries faisaient alors d’un vétement
une de ces choses durables, appropriées aux meubles, aux armures, aux détails de la forte
vie du quinzieme siecle. Une femme noble, un seigneur, tout homme riche, comme tout
bourgeois, possédaient au plus deux veétements par saison, lesquels duraient leur vie et au-
dela. Ces habits se léguaient aux enfants. Aussi, la clause relative aux armes et aux
vetements dans les contrats de mariage, aujourd’hui presque inutile a cause du peu de
valeur des garde-robes incessamment renouvelées, était-elle dans ce temps d’un immense
intérét. Le haut prix avait amené la solidité. La toilette d’une femme constituait un capital
énorme, compté dans la maison, serré dans ces immenses bahuts qui menacent les
plafonds de nos appartements modernes. La parure d’une femme de 1840 eiit été le
déshabillé d’une grande dame de 1540. Aujourd’hui, la découverte de 1’Amérique, la
facilité des transports, la ruine des distinctions sociales qui a préparé la ruine des
distinctions apparentes, tout a réduit la pelleterie ou elle en est, a presque rien. L’objet
qu’un pelletier vend aujourd’hui, comme autrefois, vingt livres, a suivi 1’abaissement de
I’argent ; autrefois, la livre valait plus de vingt francs d’aujourd’hui. Aujourd’hui la petite
bourgeoise, la courtisane qui bordent de martre leurs pelerines, ignorent qu’en 1440 un
sergent de ville malveillant les efit incontinent arrétées et menées par devant le juge du
Chatelet. Les Anglaises, si folles de I’hermine, ne savent pas que jadis les reines, les
duchesses et les chanceliers de France pouvaient seuls porter cette royale fourrure. Il
existe aujourd’hui plusieurs maisons anoblies, dont le nom véritable est Pelletier ou
Lepelletier, et dont évidemment I’origine est due a quelque riche comptoir de pelleteries,
car la plupart des noms bourgeois ont commencé par étre des surnoms.

Cette digression explique non seulement les longues querelles sur la préséance que la
Confrérie des drapiers eut pendant deux siecles avec la Confrérie des pelletiers et des
merciers (chacune d’elles voulait marcher la premiere, comme la plus considérable de
Paris), mais encore I’importance du sieur Lecamus, pelletier honoré de la pratique des
deux reines, Catherine de Médicis et Marie Stuart, de la pratique du parlement, depuis
vingt ans le syndic de sa corporation, et qui demeurait dans cette rue.



La maison de Lecamus était une des trois qui formaient les trois encoignures du
carrefour sis au bas du Pont-au-Change et ou il ne reste plus aujourd’hui que la tour du
Palais-de-Justice qui faisait la quatriéme. A 1’angle de cette maison, sise au coin du Pont-
au-Change et du quai maintenant appelé le quai aux Fleurs, 1’architecte avait ménagé un
cul-de-lampe pour une madone, sans cesse éclairée par des cierges, ornée de vrais
bouquets de fleurs dans la belle saison, et de fleurs artificielles en hiver. Du c6té de la rue
du Pont comme du c6té de la rue de la Vieille-Pelleterie, la maison était appuyée sur des
piliers en bois. Toutes les maisons des quartiers marchands offraient sous ces piliers une
galerie ou les passants marchaient a couvert sur un terrain durci par la boue qu’ils y
apportaient et qui le rendait assez raboteux. Dans toutes les villes, ces galeries ont été
nommeées en France les piliers, mot générique auquel on ajoutait la qualification du
commerce, comme les piliers des Halles, les piliers de la Boucherie. Ces galeries,
nécessitées par 1’atmosphere parisienne, si changeante, si pluvieuse, et qui donnaient a la
ville sa physionomie, ont entierement disparu. De méme qu’il n’existe qu’une seule
maison assise sur la riviere, il existe a peine une longueur de cent pieds des anciens piliers
des Halles, les derniers qui aient résisté au temps ; encore, dans quelques jours, ce reste du
sombre dédale de I’ancien Paris sera-t-il démoli. Certes, I’existence de ces débris du
Moyen-age est incompatible avec les grandeurs du Paris moderne. Aussi ces observations
tendent-elles moins a regretter ces fragments de la vieille cité qu’a consacrer leur peinture
par les dernieres preuves vivantes, pres de mourir, et a faire absoudre des descriptions
précieuses pour un avenir qui talonne le siecle actuel.

Les murs de cette maison étaient batis en bois couvert d’ardoises. Les intervalles entre
chaque piece de bois avaient été, comme on le voit encore dans quelques vieilles villes de
province, remplis par des briques dont les épaisseurs contrariées formaient un dessin
appelé point de Hongrie. Les appuis des croisées et leurs linteaux, également en bois,
étaient richement sculptés, comme le pilier du coin qui s’élevait au-dessus de la madone,
comme les piliers de la devanture du magasin. Chaque croisée, chaque maitresse-poutre
qui séparait les étages offrait des arabesques de personnages ou d’animaux fantastiques
couchés dans des feuillages d’invention. Du c6té de la rue, comme sur la riviere, la maison
avait pour coiffure un toit semblable a deux cartes mises 1’une contre 1’autre, et présentait
ainsi pignon sur rue et pignon sur 1’eau. Le toit débordait comme le toit d’un chalet suisse,
assez démesurément pour qu’il y eut au second étage une galerie extérieure, ornée de
balustres, sur laquelle la bourgeoise se promenait a couvert en voyant sur toute la rue ou
sur le bassin compris entre les deux ponts et les deux rangées de maisons.

Les maisons assises sur la riviére étaient alors d’une grande valeur. A cette époque le
systeme des égouts et des fontaines était a créer, il n’existait encore que 1’égout de
ceinture achevé par Aubriot, le premier homme de génie et de puissant vouloir qui pensa,
sous Charles V, a I’assainissement de Paris. Les maisons situées comme celle de Lecamus
trouvaient dans la riviére a la fois 1’eau nécessaire a la vie et 1’écoulement naturel des eaux
pluviales ou ménageres. Les immenses travaux que les Prévots des Marchands ont faits en
ce genre disparaissent encore. Aujourd’hui les quadragénaires seuls se souviennent d’avoir
vu les gouffres ou s’engloutissaient les eaux, rue Montmartre, rue du Temple, etc. Ces
terribles gueules béantes furent, en ces vieux temps, d’immenses bienfaits. Leur place sera
sans doute éternellement marquée par 1’exhaussement subit de la chaussée a 1’endroit ou
elles s’ouvraient : autre détail archéologique inexplicable dans deux siecles pour



I’historien. Un jour, vers 1816, une petite fille qui portait a une actrice de 1I’Ambigu ses
diamants pour un role de reine, fut surprise par une averse, et fut si fatalement entrainée
dans 1’égout de la rue du Temple qu’elle allait y disparaitre, sans les secours d’un passant
ému par ses cris ; mais elle avait laché les diamants, qui furent retrouvés dans un regard.
Cet événement fit grand bruit, il donna du poids aux réclamations pour la suppression de
ces avaloirs d’eau et de petites filles. Ces constructions curieuses, hautes de cing pieds,
étaient garnies de grilles plus ou moins mobiles ou grillagées qui déterminaient
I’inondation des caves quand la riviere factice produite par une forte pluie s’arrétait a la
grille encombrée d’immondices que les riverains oubliaient souvent de lever.

La devanture de la boutique du sieur Lecamus était a jour, mais ornée d’un vitrage en
plomb qui rendait le local tres obscur. Les fourrures se portaient a domicile chez les gens
riches. Quant a ceux qui venaient acheter chez le pelletier, on leur montrait les
marchandises au jour, entre les piliers, embarrassés tous, disons-le, pendant la journée, de
tables et de commis assis sur des tabourets, comme on pouvait encore en voir sous les
piliers des Halles, il y a quinze ans. De ces postes avanceés, les commis, les apprentis et les
apprenties parlaient, s’interrogeaient, se répondaient, interpellaient les passants, mceurs
dont a tiré parti le grand Walter Scott dans les Aventures de Nigel. L’enseigne, qui
représentait une hermine, pendait au dehors comme pendent encore celles de quelques
hotelleries de village, et sortait d’une riche potence en fer doré, travaillée a jour. Au-
dessus de I’hermine était écrit, sur une face :

LECAMYVS,
pelletier

de madame la royne et dv roy nostre sire ;

sur 1’autre :

de madame la royne-mere

et de messieurs dv parlement.

Ces mots de madame la royne-mere avaient été ajoutés depuis peu. La dorure était
neuve. Ce changement indiquait la révolution récente produite par la mort subite et
violente de Henri II, qui renversa bien des fortunes a la cour et qui commenca celle des
Guise.

L’arriére-boutique donnait sur la riviere. Dans cette piéce se tenaient le respectable
bourgeois et sa femme, mademoiselle Lecamus. Dans ce temps, la femme d’un homme qui
n’était pas noble n’avait point droit au titre de dame ; mais les femmes des bourgeois de
Paris avaient droit au titre de demoiselle, en raison des privileges accordés et confirmés a
leurs maris par plusieurs rois auxquels ils avaient rendu d’éminents services. Entre cette
arriere-boutique et le magasin, tournait une vis en bois, espece d’escalier en colimacon par



ou I’on montait aux étages supérieurs ou étaient le grand magasin, 1’habitation du vieux
couple, et aux combles éclairés par des lucarnes ou demeuraient les enfants, la servante,
les apprentis et les commis.

Cet entassement des familles, des serviteurs et des apprentis, le peu d’espace que
chacun tenait a I’intérieur ou les apprentis couchaient tous dans une grande chambre sous
les toits, explique et 1’énorme population de Paris alors agglomérée sur le dixieme du
terrain de la ville actuelle, et tous les détails bizarres de la vie privée au Moyen-age, et les
ruses d’amour qui, n’en déplaise aux historiens sérieux, ne se retrouvent que dans les
conteurs, et qui sans eux eussent été perdus. A cette époque, un trés grand seigneur,
comme |’amiral de Coligny, par exemple, occupait trois chambres dans Paris, et sa suite
était dans une hotellerie voisine. Il n’y avait pas alors cinquante hotels dans Paris, c’est-a-
dire, cinquante palais appartenant a des princes souverains ou a de grands vassaux dont
I’existence était supérieure a celle des plus grands souverains allemands, tels que le duc de
Baviére ou I’Electeur de Saxe.

La cuisine de la maison Lecamus se trouvait au-dessous de 1’arriere-boutique sur la
riviere. Elle avait une porte vitrée donnant sur une espece de balcon en fer d’ou la
cuisiniere pouvait tirer de 1’eau avec un seau et ou se blanchissait le linge de la maison.
L’arriere-boutique était donc a la fois la salle a manger, le cabinet et le salon du marchand.
Dans cette piece importante, toujours garnie de riches boiseries, ornée de quelque objet
d’art, d’un bahut, se passait la vie du marchand : la les joyeux soupers apres le travail, la
les conférences secretes sur les intéréts politiques de la bourgeoisie et de la royauté. Les
redoutables corporations de Paris pouvaient alors armer cent mille hommes. Aussi, dans
ce temps-la, les résolutions des marchands étaient-elles appuyées par leurs serviteurs, par
leurs commis, par leurs apprentis et par leurs ouvriers. Les bourgeois avaient dans le
Prévot des Marchands un chef qui les commandait, et a 1’Hotel-de-Ville, un palais ou ils
avaient le droit de se réunir. Dans ce fameux parlouer aux bourgeois se prirent des
délibérations solennelles. Sans les continuels sacrifices qui avaient rendu la guerre
insupportable aux Corporations lasses de leurs pertes et de la famine, Henri IV, ce factieux
enfin devenu roi, ne serait peut-étre jamais entré dans Paris. Chacun maintenant se peindra
facilement la physionomie de ce coin du vieux Paris ou tournent maintenant le pont et le
quai, ou s’élancent les arbres du quai aux Fleurs, et ou il ne reste plus de ce temps que la
haute et célebre tour du Palais, qui donna le signal de la Saint-Barthélemy. Chose étrange !
une des maisons situées au pied de cette tour alors entourée de boutiques en bois, celle de
Lecamus, allait voir naitre un des faits qui devaient préparer cette nuit de massacres
malheureusement plus favorable que fatale au calvinisme.

Au moment ou commence ce récit, I’audace des nouvelles doctrines religieuses mettait
Paris en rumeur. Un Ecossais nommé Stuart venait d’assassiner le président Minard, celui
des membres du Parlement a qui I’opinion publique attribuait la plus grande part dans le
supplice du conseiller Anne du Bourg, briilé en place de Greve, apres le couturier (le
tailleur) du feu roi a qui Henri II et Diane de Poitiers avaient fait donner la question en
leur présence. Paris était si surveillé, que les archers obligeaient les passants a prier devant
la madone afin de découvrir les hérétiques qui s’y prétaient de mauvaise grace ou
refusaient méme un acte contraire a leurs idées. Les deux archers qui avaient occupé le
coin de la maison de Lecamus venaient de partir ; ainsi Christophe, le fils du pelletier,
véhémentement soupconné de déserter le catholicisme, avait pu sortir sans avoir a craindre



qu’ils lui fissent adorer I’image de la Vierge. A sept heures du soir, en avril 1560, la nuit
commengait ; donc les apprentis, ne voyant plus que quelques personnes passant sous les
piliers de droite et de gauche de la rue, rentraient les marchandises exposées comme
échantillon, afin de fermer la boutique et la maison. Christophe Lecamus, ardent jeune
homme de vingt-deux ans, était debout sur le seuil de la porte, en apparence occupé a
regarder les apprentis.

— Monsieur, dit I’'un d’eux a Christophe, en lui montrant un homme qui allait et venait
sous la galerie d’un air indécis, voila peut-étre un voleur on un espion ; mais en tout cas,
ce croquant ne peut étre un honnéte homme : s’il avait a parler d’affaires avec nous, il
nous aborderait franchement au lieu de tourner comme il le fait... Et quelle mine ! dit-il en
singeant I’inconnu. Comme il a le nez dans son manteau ! quel ceil jaune ! quel teint
d’affamé !

Quand I’inconnu décrit ainsi par 1’apprenti vit Christophe seul sur le pas de sa
boutique, il quitta rapidement la galerie opposée ou il se promenait, traversa la rue, vint
sous les piliers de la maison Lecamus, et quand il passa le long de la boutique, avant que
les apprentis ne revinssent pour fermer les volets, il aborda le jeune homme.

— Je suis Chaudieu ! dit-il a voix basse.

En entendant le nom d’un des plus illustres ministres et des plus dévoués acteurs du
drame terrible appelé la Réformation, Christophe tressaillit comme aurait tressailli un
paysan fidele en reconnaissant son roi déguisé.

— Vous voulez peut-étre voir des fourrures ? Quoiqu’il fasse presque nuit, je vais vous
en montrer moi-meéme, dit Christophe qui voulut donner le change aux apprentis en les
entendant derriere lui.

Il invita par un geste le ministre a entrer ; mais celui-ci lui répondit qu’il aimait mieux
I’entretenir dehors. Christophe alla prendre son bonnet et suivit le disciple de Calvin.

Quoique banni par un édit, Chaudieu, plénipotentiaire secret de Théodore de Beze et de
Calvin, qui, de Genéve dirigeaient la Réformation francaise, allait et venait en bravant le
cruel supplice auquel le Parlement, d’accord avec I’Eglise et la Royauté, pour faire un
terrible exemple, avait condamné 1’un de ses membres, le célebre Anne du Bourg. Ce
ministre, qui avait un frére capitaine, un des meilleurs soldats de 1’amiral Coligny, fut un
des bras avec lesquels Calvin remua la France au commencement des vingt-deux années
de guerres religieuses alors pres de s’allumer. Ce ministre est un de ces rouages secrets qui
peuvent le mieux expliquer I’immense action de la réforme. Chaudieu fit descendre
Christophe au bord de 1’eau par un passage souterrain semblable a celui de 1’arche Marion,
comblé il y a dix ans. Ce passage, situé entre la maison de Lecamus et la maison voisine,
se trouvait sous la rue de la Vieille-Pelleterie, et se nommait le Pont-aux-Fourreurs. Il
servait en effet aux teinturiers de la Cité pour aller laver leurs fils, leurs soies et leurs
étoffes. Une barquette était la, gardée et menée par un seul marinier. Il s’y trouvait a la
proue un inconnu de petite taille, vétu fort simplement. En un moment la barque fut au
milieu de la Seine, le marinier la dirigea sous une des arches en bois du Pont-au-Change,
ou il I’attacha lestement a un anneau de fer. Personne n’avait encore rien dit.

— Nous pouvons parler ici sans crainte, il n’y a ni espions ni traitres, dit Chaudieu en
regardant les deux inconnus. — Etes-vous plein de ce dévouement qui doit animer les



martyrs ? Etes-vous prét a tout endurer pour notre sainte cause ? Avez-vous peur des
supplices qu’ont soufferts le couturier du feu roi, le conseiller du Bourg, et qui attendent la
plupart de nous ? demanda-t-il a Christophe en lui montrant un visage rayonnant.

— Je confesserai I’Evangile, répondit simplement Lecamus en regardant les fenétres de
I’arriere-boutique.

La lampe domestique posée sur la table ou sans doute son pere compulsait ses livres de
commerce lui rappela par sa lueur les joies de la famille et la vie paisible a laquelle il
renoncait. Ce fut une vision rapide, mais compléete. Le jeune homme embrassa ce quartier
plein d’harmonies bourgeoises, ou son heureuse enfance s’était écoulée, ou vivait Babette
Lallier, sa promise, ou tout lui promettait une existence douce et pleine ; il vit le passé, il
vit son avenir, et sacrifia tout, ou du moins il le joua. Tels étaient les hommes de ce temps.

— N’allons pas plus loin, dit I’impétueux marinier, nous le connaissons pour un de nos
saints ! Si I’Ecossais n’avait pas fait le coup, il aurait tué I’infame président Minard.

— Oui, dit Lecamus. Ma vie appartient a ’Eglise, et je la donne avec joie pour le
triomphe de la Réformation a laquelle j’ai sérieusement réfléchi. Je sais ce que nous
faisons pour le bonheur des peuples. En deux mots, le papisme pousse au célibat, et la
Réformation pousse a la famille. Il est temps d’écheniller la France de ses moines, de
rendre leurs biens a la Couronne qui les vendra tot ou tard a la bourgeoisie. Sachons
mourir pour nos enfants et pour faire un jour nos familles libres et heureuses.

La figure du jeune enthousiaste, celle de Chaudieu, celle du marinier, celle de I’inconnu
assis sur le banc, éclairées par les derniéres lueurs de crépuscule, formaient un tableau qui
doit d’autant plus étre décrit, que cette description contient toute I’histoire de ce temps,
s’il est vrai qu’il soit donné a certains hommes de résumer 1’esprit de leur siecle.

La réforme religieuse tentée par Luther en Allemagne, par John Knox en Fcosse, par
Calvin en France, s’empara particulierement des classes inférieures que la pensée avait
pénétrées. Les grands seigneurs n’appuyérent ce mouvement que pour servir des intéréts
étrangers a la cause religieuse. A ces différents partis se joignirent des aventuriers, des
seigneurs ruinés, des cadets a qui tous les troubles allaient également bien. Mais chez les
artisans et chez les gens de commerce, la foi fut sincere et basée sur le calcul. Les peuples
pauvres adhéraient aussitot & une religion qui rendait a 1’Etat les biens ecclésiastiques, qui
supprimait les couvents, qui privait les dignitaires de I’Eglise de leurs immenses revenus.
Le commerce entier supputa les bénéfices de cette opération religieuse, et s’y dévoua,
corps, ame et bourse. Mais chez les jeunes gens de la bourgeoisie francaise, le Préche
rencontra cette disposition noble vers les sacrifices en tout genre, qui anime la jeunesse, a
laquelle 1’égoisme est inconnu. Des hommes éminents, des esprits pénétrants, comme il
s’en rencontre toujours au sein des masses, devinaient la République dans la Réformation,
et voulaient établir dans toute 1’Europe le gouvernement des Provinces-Unies qui finirent
par triompher dans leur lutte avec la plus grande puissance de cette époque, I’Espagne
gouvernée par Philippe II et représentée dans les Pays-Bas par le duc d’Albe. Jean
Hotoman méditait alors son fameux livre ou ce projet existe, et qui répandit en France le
levain de ces idées, remuées a nouveau par la Ligue, comprimées par Richelieu, puis par
Louis XIV ; mais qui reparurent avec les Economistes, avec les Encyclopédistes sous
Louis XV, et qui éclaterent sous Louis XVI, toujours protégées par les branches cadettes,



protégées par la maison d’Orléans en 1790 comme par la maison de Bourbon en 1590. Qui
dit examen, dit révolte. Toute révolte est, ou le manteau sous lequel se cache un prince, ou
les langes d’une domination nouvelle. La maison de Bourbon, les cadets des Valois
s’agitaient au fond de la Réformation. La question, dans le moment ou la barque flottait
sous I’arche du Pont-au-Change, était étrangement compliquée par 1’ambition des Guise
qui rivalisaient les Bourbons ; aussi la Couronne, représentée par Catherine de Médicis,
pendant trente ans, put-elle soutenir le combat en les opposant les uns aux autres ; tandis
que plus tard la Couronne, au lieu d’étre tiraillée par plusieurs mains, se trouva devant le
peuple sans aucune barriére : Richelieu et Louis XIV avaient abattu celle de la Noblesse,
Louis XV avait abattu celle des Parlements. Seul devant un peuple, comme le fut alors
Louis XVI, un roi succombera toujours.

Christophe Lecamus représentait bien la portion ardente et dévouée du Peuple : sa
figure pale avait ce teint aigre et chaud qui distingue certains blonds ; ses cheveux tiraient
sur le jaune du cuivre ; ses yeux d’un gris bleu scintillaient, sa belle ame se montrait la
seulement ; car son visage mal dessiné ne couvrait point I’irrégularité de sa forme un peu
triangulaire par cet air de noblesse que se donnent les gens élevés, et son front bas
n’indiquait qu’une grande énergie. La vie semblait ne prendre son principe que dans sa
poitrine un peu rentrée. Plus nerveux que sanguin, Christophe offrait au regard une
carnation filandreuse, maigre, mais dure. Son nez pointu trahissait une finesse populaire,
comme sa physionomie annongcait une intelligence capable de se bien conduire sur un
point de la circonférence, sans avoir la faculté d’en embrasser 1’étendue. Ses yeux, dont
I’arcade sourciliere a peine garnie d’un duvet blanc saillait comme un auvent, étaient
fortement cernés par une bande d’un bleu pale, et d’un blanc luisant a la naissance du nez ;
ce qui dénote presque toujours une excessive exaltation. Christophe était bien le Peuple
qui se dévoue, qui se bat et qui se laisse tromper ; assez spirituel pour comprendre et servir
une idée, trop noble pour en tirer parti, trop généreux pour se vendre.

A coté du fils unique de Lecamus, Chaudieu, ce ministre ardent, aux cheveux bruns,
maigri par les veilles, au teint jaune, au front militant, a la bouche éloquente, aux yeux
bruns et enflammés, au menton court et relevé, peignait bien cette foi chrétienne qui valut
a la Réformation tant de pasteurs fanatiques et sincéres dont 1’esprit et le courage
enflammerent les populations. [’aide de camp de Calvin et de Théodore de Beéze
contrastait admirablement avec le fils du pelletier. Il représentait bien la cause vive dont
I’effet se voyait en Christophe. Vous n’auriez pas imaginé autrement le foyer conducteur
des machines populaires.

Le marinier, homme impétueux, bruni par le grand air, fait a la rosée des nuits et aux
feux du jour, a la bouche close, au geste prompt, a I’ceil orange affamé comme celui d’un
vautour, aux cheveux noirs et crépus, peignait bien I’aventurier qui risque tout dans une
affaire, comme un joueur hasarde sa fortune sur une carte. Tout en lui révélait des passions
terribles, une audace qui ne reculait devant rien. Ses muscles vivaces étaient faits a se taire
aussi bien qu’a parler. Il avait 1’air plus audacieux que noble. Son nez, relevé quoique
mince, aspirait au combat. Il paraissait agile et adroit. Vous 1’eussiez pris en tout temps
pour un chef de parti. S’il n’y avait pas eu de Réformation, il eiit été Pizarre, Fernand
Cortez ou Morgan I’Exterminateur, une violente action quelconque.

L’inconnu, assis sur un banc et enveloppé dans sa cape, appartenait évidemment a la



classe la plus élevée de la société. La finesse de son linge, la coupe, 1’étoffe et I’odeur de
ses vetements, la facon et la peau de ses gants indiquaient un homme de cour, de méme
que sa pose, sa fierté, son calme et son coup d’ceil indiquaient I’homme de guerre. Son
aspect inquiétait d’abord et disposait au respect. On respecte un homme qui se respecte
lui-méme. Petit et bossu, ses manieres réparaient en un moment les désavantages de sa
taille. Une fois la glace rompue, il avait la gaieté de la décision, et un entrain
indéfinissable qui le rendait aimable. Il avait les yeux bleus, le nez courbe de la maison de
Navarre, et la coupe espagnole de cette figure si accentuée, qui devait étre le type des rois
Bourbons.

En trois mots, la scéne prit un intérét immense.

— Eh ! bien, dit Chaudieu au moment ou le jeune Lecamus acheva sa phrase, ce batelier
est La Renaudie, et voici monseigneur le prince de Condé, ajouta-t-il en montrant le petit
bossu.

Ainsi ces quatre hommes représentaient la foi du Peuple, I’intelligence de la Parole, la
Main du soldat et la Royauté cachée dans 1I’ombre.

— Vous allez savoir ce que nous attendons de vous, reprit le ministre apreés une pause
laissée a I’étonnement du jeune Lecamus. Afin que vous ne commettiez point d’erreur,
nous sommes forcés de vous initier aux plus importants secrets de la Réformation.

Le prince et La Renaudie continuerent la parole au ministre par un geste, apres qu’il se
fut tu pour laisser le prince parler lui-méme, s’il le voulait. Comme tous les grands
engagés en des complots, et qui ont pour systéeme de ne se montrer qu’au moment décisif,
le prince garda le silence, non par couardise : dans ces conjonctures, il fut I’ame de la
conspiration, ne recula devant aucun danger et risqua sa téte ; mais par une sorte de dignité
royale, il abandonna 1’explication de cette entreprise au ministre, et se contenta d’étudier
le nouvel instrument dont il fallait se servir.

— Mon enfant, dit Chaudieu, dans le langage des Huguenots, nous allons livrer a la
Prostituée romaine une premiere bataille. Dans quelques jours, nos milices mourront sur
des échafauds, ou les Guise seront morts. Bientot donc le roi et les deux reines seront en
notre pouvoir. Voici la premiere prise d’armes de notre Religion en France, et la France ne
les déposera qu’apres avoir tout conquis : il s’agit de la Nation, voyez-vous, et non du
Royaume. La plupart des grands du royaume voient ou veulent en venir le cardinal de
Lorraine et le duc son frere. Sous le prétexte de défendre la Religion Catholique, la maison
de Lorraine veut réclamer la couronne de France comme son patrimoine. Appuyée sur
I’Eglise, elle s’en est fait une alliée formidable, elle a les moines pour soutiens, pour
acolytes, pour espions. Elle s’érige en tutrice du trone qu’elle veut usurper, en protectrice
de la maison de Valois qu’elle veut anéantir. Si nous nous décidons a nous lever en armes,
c’est qu’il s’agit a la fois des libertés du peuple et des intéréts de la noblesse également
menacés. Etouffons a son début une faction aussi odieuse que celle des Bourguignons qui
jadis ont mis Paris et la France a feu et a sang. Il a fallu un Louis XI pour finir la querelle
des Bourguignons et de la Couronne ; mais aujourd’hui un prince de Condé saura
empécher les Lorrains de recommencer. Ce n’est pas une guerre civile, mais un duel entre
les Guise et la Réformation, un duel a mort : nous ferons tomber leurs tétes, ou ils feront
tomber les notres.



— Bien dit ! s’écria le prince.

— Dans ces conjonctures, Christophe, reprit La Renaudie, nous ne voulons rien négliger
pour grossir notre parti, car il y a un parti dans la Réformation, le parti des intéréts
froissés, des nobles sacrifiés aux Lorrains, des vieux capitaines indignement joués a
Fontainebleau d’ou le cardinal les a bannis en faisant planter des potences pour y
accrocher ceux qui demandaient au roi I’argent de leurs montres et les payes arriérées.

— Voila, mon enfant, reprit Chaudieu remarquant une sorte d’effroi chez Christophe,
voila ce qui nous oblige a triompher par les armes au lieu de triompher par la conviction et
par le martyre. La reine-mere est sur le point d’entrer dans nos vues, non qu’elle veuille
abjurer, elle n’en est pas la, mais elle y sera peut-étre forcée par notre triomphe. Quoi qu’il
en soit, humiliée et désespérée de voir passer entre les mains des Guise la puissance
qu’elle espérait exercer apres la mort du roi, effrayée de I’empire que prend la jeune reine
Marie, niece des Lorrains et leur auxiliaire, la reine Catherine doit étre disposée a préter
son appui aux princes et aux seigneurs qui vont tenter un coup de main pour la délivrer. En
ce moment, quoique dévouée aux Guise en apparence, elle les hait, elle souhaite leur perte
et se servira de nous contre eux ; mais Monseigneur se servira d’elle contre tous. La reine-
mere donnera son consentement a nos plans. Nous aurons pour nous le connétable, que
Monseigneur vient d’aller voir a Chantilly, mais qui ne veut bouger que sur un ordre de
ses maitres. Oncle de Monseigneur, il ne le laissera jamais dans 1’embarras, et ce généreux
prince n’hésite pas a se jeter dans le danger pour décider Anne de Montmorency. Tout est
prét, et nous avons jeté les yeux sur vous pour communiquer a la reine Catherine notre
traité d’alliance, les projets d’édits et les bases du nouveau gouvernement. L.a cour est a
Blois. Beaucoup des notres y sont ; mais ceux-la sont nos futurs chefs... Et, comme
Monseigneur, dit-il en montrant le prince, ils ne doivent jamais €tre soupconnés : nous
devons nous sacrifier tous pour eux. La reine-mere et nos amis sont 1’objet d’une
surveillance si minutieuse, qu’il est impossible d’employer pour intermédiaire une
personne connue ou de quelque importance, elle serait incontinent soupconnée et ne
pourrait communiquer avec madame Catherine. Dieu nous doit en ce moment le berger
David et sa fronde pour attaquer Goliath de Guise. Votre pere, malheureusement pour lui
bon catholique, est le pelletier des deux reines, il a toujours a leur fournir quelque
ajustement, obtenez qu’il vous envoie a la cour. Vous n’éveillerez point les soupcons et ne
compromettrez en rien la reine Catherine. Tous nos chefs peuvent payer de leur téte une
imprudence qui laisserait croire a la connivence de la reine-meére avec eux. La ou les
grands, une fois pris, donnent 1’éveil, un petit comme vous est sans conséquence. Voyez !
les Guise ont tant d’espions que nous n’avons eu que la riviere pour pouvoir causer sans
crainte. Vous voila, mon fils, comme la sentinelle obligée de mourir a son poste. Sachez-
le ! si vous étes surpris, nous vous abandonnons tous, nous jetterons sur vous, s’il le faut,
I’opprobre et I’infamie. Nous dirons au besoin que vous étes une créature des Guise a
laquelle ils font jouer ce role pour nous perdre. Ainsi nous vous demandons un sacrifice
entier.

— Si vous périssez, dit le prince de Condé, je vous engage ma foi de gentilhomme que
votre famille sera sacrée pour la maison de Navarre : je la porterai dans mon cceur et la
servirai en toute chose.

— Cette parole, mon prince, suffit déja, reprit Christophe sans songer que ce factieux



était un Gascon. Nous sommes dans un temps ou chacun, prince ou bourgeois, doit faire
son devoir.

— Voila un vrai Huguenot ? Si tous nos hommes étaient ainsi, dit La Renaudie en posant
une main sur 1’épaule de Christophe, nous serions demain les mattres.

— Jeune homme, reprit le prince, j’ai voulu vous montrer que si Chaudieu préche, si le
gentilhomme est armé, le prince se bat. Ainsi dans cette chaude partie tous les enjeux se
valent.

— Ecoutez, dit La Renaudie, je ne vous remettrai les papiers qu’a Beaugency, car il ne
faut pas les compromettre pendant tout le voyage. Vous me trouverez sur le port : ma
figure, ma voix, mes vétements seront si changés, que vous ne pourrez me reconnaitre.
Mais je vous dirai : Vous étes un guépin ? et vous me répondrez : Prét a servir. Quant a
I’exécution, voici les moyens. Vous trouverez un cheval a la Pinte-Fleurie, proche Saint-
Germain-1’ Auxerrois. Vous y demanderez Jean-le-Breton, qui vous menera a 1’écurie, et
vous donnera 1I’un de mes bidets connu pour faire ses trente lieues en huit heures. Sortez
par la porte de Bussy, Breton a une passe pour moi, prenez-la pour vous, et filez en faisant
le tour des villes. Vous pourrez ainsi arriver au petit jour a Orléans.

— Et le cheval ? dit le jeune Lecamus.

— Il ne crevera pas avant Orléans, reprit La Renaudie. Laissez-le avant 1’entrée du
faubourg Bannier, car les portes sont bien gardées, il ne faut pas éveiller les soupcons. A
vous, 1I’ami, a bien jouer votre role. Vous inventerez la fable qui vous paraitra la meilleure
pour arriver a la troisieme maison a gauche en entrant dans Orléans ; elle appartient a un
certain Tourillon, gantier. Vous frapperez trois coups a la porte en criant : — Service de
messieurs de Guise ! L’homme est en apparence un guisard enragé, mais il n’y a que nous
quatre qui le sachions des notres ; il vous donnera un batelier dévoué, un autre guisard de
sa trempe, bien entendu. Descendez incontinent au port, vous vous y embarquerez sur un
bateau peint en vert et bordé de blanc. Vous aborderez sans doute a Beaugency demain
matin a midi. La, je vous ferai trouver une barque sur laquelle vous descendrez a Blois
sans courir de dangers. Nos ennemis les Guise ne gardent pas la Loire, mais seulement les
ports. Ainsi, vous pourrez voir la reine dans la journée ou le lendemain.

— Vos paroles sont gravées la, dit Christophe en montrant son front.
Chaudieu embrassa son enfant avec une singuliére effusion religieuse, il en était fier.

— Dieu veille sur toi ! dit-il en montrant le couchant qui rougissait les vieux toits
couverts en bardeau et qui glissait ses lueurs a travers la forét de poutres ou bouillonnaient
les eaux.

— Vous étes de la race du vieux Jacques Bonhomme ! dit La Renaudie a Christophe en
lui serrant la main.

— Nous nous reverrons, monsieur, lui dit le prince en faisant un geste d’une grace
infinie et ou il y avait presque de I’amitié.

D’un coup de rame, La Renaudie mit le jeune conspirateur sur une marche de I’escalier
qui conduisait dans la maison, et la barque disparut aussitot sous les arches du Pont-au-
Change.



Christophe secoua la grille en fer qui fermait I’escalier sur la riviere et cria ;
mademoiselle Lecamus 1’entendit, ouvrit une des croisées de 1’arriere-boutique et lui
demanda comment il se trouvait la. Christophe répondit qu’il gelait et qu’il fallait d’abord
le faire entrer.

— Notre maitre, dit la Bourguignonne, vous étes sorti par la porte de la rue, et vous
revenez par celle de I’eau ? Votre pere va joliment se facher.

Christophe, étourdi par une confidence qui venait de le mettre en rapport avec le prince
de Condé, La Renaudie, Chaudieu, et encore plus ému du spectacle anticipé d’une guerre
civile imminente, ne répondit rien, il monta précipitamment de la cuisine a I’arriere-
boutique ; mais en le voyant, sa mere, vieille catholique enragée, ne put retenir sa colere.

— Je gage que les trois hommes avec lesquels tu causais la sont des Réf... demanda-t-
elle.

— Tais-toi, ma femme, dit aussit6t le prudent vieillard en cheveux blancs qui feuilletait
un gros livre. — Grands fainéants, reprit-il en s’adressant a trois jeunes garcons qui depuis
longtemps avaient fini leur souper, qu’attendez-vous pour aller dormir ? Il est huit heures,
il faudra vous lever a cing heures du matin. Vous avez d’ailleurs a porter chez le président
de Thou son mortier et sa robe. Allez-y tous trois en prenant vos batons et vos rapieres. Si
vous rencontrez des vauriens comme vous, au moins serez-vous en force.

— Faut-il aussi porter le surcot d’hermine que la jeune reine a demandé, et qui doit étre
remis a I’hotel de Soissons ou il y a un expres pour Blois et pour la reine-mere ? demanda
I’un des commis.

— Non, dit le syndic, le compte de la reine Catherine se monte a trois mille écus, il
faudrait bien finir par les avoir, je compte aller a Blois.

— Mon pére, je ne souffrirai pas qu’a votre age et par le temps qui court, vous vous
exposiez par les chemins. J’ai vingt-deux ans, vous pouvez m’employer a ceci, dit
Christophe en lorgnant une boite ou devait étre le surcot.

— Etes-vous soudés au banc ? cria le vieillard aux apprentis qui soudain prirent leurs
rapiéres, leurs manteaux et la fourrure de monsieur de Thou.

Le lendemain, le Parlement recevait au palais, comme président, cet homme illustre
qui, apres avoir signé 1’arrét de mort du conseiller du Bourg, devait, avant la fin de
I’année, avoir a juger le prince de Condé.

— La Bourguignonne, dit le vieillard, allez demander a mon compere Lallier s’il veut
venir souper avec nous en fournissant le vin, nous donnerons la fripe, dites-lui surtout
d’amener sa fille.

Le syndic du corps des pelletiers était un beau vieillard de soixante ans, a cheveux
blancs, a front large et découvert. Fourreur de la cour depuis quarante ans, il avait vu
toutes les révolutions du regne de Francois I, et s’était tenu dans sa patente royale malgré
les rivalités de femmes. Il avait été témoin de 1’arrivée a la cour de la jeune Catherine de
Meédicis a peine agée de quinze ans ; il I’avait observée pliant sous la duchesse d’Etampes,
la maitresse de son beau-pere, pliant sous la duchesse de Valentinois, maitresse de son
mari, le feu roi. Mais le pelletier s’était bien tiré de ces phases étranges, ou les marchands



de la cour avaient été si souvent enveloppés dans la disgrace des maitresses. Sa prudence
égalait sa fortune. Il demeurait dans une excessive humilité. Jamais 1’orgueil ne 1’avait pris
en ses pieges. Ce marchand se faisait si petit, si doux, si complaisant, si pauvre a la cour,
devant les princesses, les reines et les favorites, que cette modestie et sa bonhomie avaient
conservé I’enseigne de sa maison. Une semblable politique annoncait nécessairement un
homme fin et perspicace. Autant il paraissait humble au dehors, autant il devenait despote
au logis ; il était absolu chez lui. Tres honoré par ses confreres, il devait a la longue
possession de la premiére place dans son commerce une immense considération. Il rendait
d’ailleurs volontiers service, et parmi ceux qu’il avait rendus, un des plus éclatants était
certes 1’assistance qu’il préta longtemps au plus fameux chirurgien du seizieme siecle,
Ambroise Paré, qui lui devait d’avoir pu se livrer a ses études. Dans toutes les difficultés
qui survenaient entre marchands, Lecamus se montrait conciliant. Aussi 1’estime générale
consolidait-elle sa position parmi ses égaux, comme son caractere d’emprunt le maintenait
en faveur a la cour. Apres avoir brigué par politique dans sa paroisse les honneurs de la
fabrique, il faisait le nécessaire pour se conserver en bonne odeur de sainteté pres du curé
de Saint-Pierre-aux-Beeufs, qui le regardait comme un des hommes de Paris les plus
dévoués a la religion catholique. Aussi, lors de la convocation des Etats-généraux, fut-il
nommé tout d’une voix pour représenter le Tiers-Etat par 1’influence des curés de Paris qui
dans ce temps était immense. Ce vieillard était un de ces sourds et profonds ambitieux qui
se courbent pendant cinquante ans devant chacun, en se glissant de poste en poste, sans
qu’on sache comment ils sont arrivés, mais qui se trouvent assis et au repos la ou jamais
personne, méme parmi les plus audacieux, n’aurait osé s’avouer un pareil but au
commencement de la vie : tant était forte la distance, tant d’abimes étaient a franchir et ou
I’on devait rouler ! Lecamus, qui avait une immense fortune cachée, ne voulait courir
aucun péril et préparait un brillant avenir a son fils. Au lieu d’avoir cette ambition
personnelle qui souvent sacrifie I’avenir au présent, il avait 1’ambition de famille,
sentiment perdu de nos jours, étouffé par la sotte disposition de nos lois sur les
successions. Lecamus se voyait premier président au parlement de Paris dans la personne
de son petit-fils.

Christophe, filleul du fameux de Thou I’historien, avait recu la plus solide éducation ;
mais elle I’avait conduit au doute et a I’examen qui gagnait les étudiants et les Facultés de
I’Université. Christophe faisait en ce moment ses études pour débuter au barreau, ce
premier degré de la magistrature. Le vieux pelletier jouait I’hésitation a propos de son
fils : il paraissait tantot vouloir faire de Christophe son successeur, tant6t en faire un
avocat ; mais sérieusement il ambitionnait pour ce fils une place de conseiller au
parlement. Ce marchand voulait mettre la famille Lecamus au rang de ces vieilles et
célebres familles de bourgeoisie parisienne d’ou sortirent les Pasquier, les Molé, les
Miron, les Séguier, Lamoignon, du Tillet, Lecoigneux, Lescalopier, les Goix, les Arnauld,
les fameux échevins et les grands prévots des marchands parmi lesquels le trone trouva
tant de défenseurs. Aussi, pour que Christophe p{it soutenir un jour son rang, voulait-il le
marier a la fille du plus riche orfévre de la Cité, son compere Lallier, dont le neveu devait
présenter a Henri IV les clefs de Paris. Le dessein le plus profondément enfoncé dans le
ceeur de ce bourgeois était d’employer la moitié de sa fortune et la moitié de celle de
I’orfévre a I’acquisition d’une grande et belle terre seigneuriale, affaire longue et difficile
en ce temps. Mais ce profond politique connaissait trop bien son temps pour ignorer les
grands mouvements qui se préparaient : il voyait bien et voyait juste, en prévoyant la



division du royaume en deux camps. Les supplices inutiles de la place de 1’Estrapade,
I’exécution du couturier de Henri II, celle plus récente du conseiller Anne du Bourg, la
connivence actuelle des grands seigneurs, celle d’une favorite, sous le regne de
Francois I¥, avec les réformés, étaient de terribles indices. Le pelletier avait résolu de
rester, quoi qu’il arrivat, catholique, royaliste et parlementaire ; mais il lui convenait, in
petto, que son fils appartint a la Réformation. Il se savait assez riche pour racheter
Christophe s’il était par trop compromis ; puis si la France devenait calviniste, son fils
pouvait sauver sa famille, dans une de ces furieuses émeutes parisiennes dont le souvenir
vivait dans la bourgeoisie, et qu’elle devait recommencer pendant quatre regnes. Mais ces
pensées, de méme que Louis XI, le vieux pelletier ne se les disait pas a lui-méme, sa
profondeur allait jusqu’a tromper sa femme et son fils. Ce grave personnage était depuis
longtemps le chef du plus riche, du plus populeux quartier de Paris, celui du centre, sous le
titre de quartenier qui devait devenir si célebre quinze ans plus tard. Vétu de drap comme
tous les bourgeois prudents qui obéissaient aux ordonnances somptuaires, le sieur
Lecamus (il tenait a ce titre accordé par Charles V aux bourgeois de Paris, et qui leur
permettait d’acheter des seigneuries et d’appeler leurs femmes du beau nom de
Demoiselle), n’avait ni chalne d’or, ni soie, mais un bon pourpoint a gros boutons d’argent
noircis, des chausses drapées montant au-dessus du genou, et des souliers de cuirs agrafés.
Sa chemise de fine toile sortait en gros bouillons, selon la mode du temps, par sa veste
entrouverte et son haut-de-chausses. Quoique la belle et large figure de ce vieillard rectit
toute la clarté de la lampe, il fut alors impossible a Christophe de deviner les pensées
ensevelies sous la riche carnation hollandaise de son vieux pere ; mais il comprit
néanmoins tout le parti que le vieillard voulait tirer de son affection pour la jolie Babette
Lallier. Aussi, en homme qui avait pris sa résolution, Christophe sourit-il amerement en
entendant inviter sa future.

Quand la Bourguignonne fut partie avec les apprentis, le vieux Lecamus regarda sa
femme en laissant voir alors tout son caractere ferme et absolu.

— Tu ne seras pas contente que tu n’aies fait pendre cet enfant, avec ta damnée langue ?
lui dit-il d’une voix sévere.

— Je ’aimerais mieux justicié mais sauvé, que vivant et Huguenot, dit-elle d’un air
sombre. Penser qu’un enfant qui a logé neuf mois dans mes entrailles n’est pas bon
catholique et mange de la vache a Colas, qu’il ira en enfer pour 1’éternité !

Elle se mit a pleurer.

— Vieille béte, lui dit le pelletier, laisse-le donc vivre, quand ce ne serait que pour le
convertir ! Tu as dit, devant nos apprentis, un mot qui peut faire bouter le feu a notre
maison et nous faire cuire tous comme des puces dans les paillasses.

La mere se signa, s’assit et resta muette.

— Or ¢a, toi, dit le bonhomme en jetant un regard de juge a son fils, explique-moi ce
que tu faisais la sur I’eau avec... Viens ici que je te parle, dit-il en empoignant son fils par
le bras et I’attirant a lui... avec le prince de Condé, souffla-t-il dans 1’oreille de Christophe
qui tressaillit. — Crois-tu que le pelletier de la cour n’en connaisse pas toutes les figures ?
Et crois-tu que j’ignore ce qui se passe ? Monseigneur le grand-maitre a donné 1’ordre
d’amener des troupes a Amboise. Retirer des troupes de Paris et les envoyer a Amboise,



quand la cour est a Blois, les faire aller par Chartres et Vendome, au lieu de prendre la
route d’Orléans, est-ce clair ? il va y avoir des troubles. Si les reines veulent leurs surcots,
elles les enverront chercher. Le prince de Condé a peut-étre résolu de tuer messieurs de
Guise qui, de leur coté, pensent peut-étre a se défaire de lui. Le prince se servira des
Huguenots pour se défendre. A quoi servirait le fils d’un pelletier dans cette bagarre ?
Quand tu seras marié, quand tu seras avocat en parlement, tu seras tout aussi prudent que
ton pere. Pour étre de la nouvelle religion, le fils d’un pelletier doit attendre que tout le
monde en soit. Je ne condamne pas les réformateurs, ce n’est pas mon métier ; mais la
cour est catholique, les deux reines sont catholiques, le Parlement est catholique ; nous les
fournissons, nous devons étre catholiques. Tu ne sortiras pas d’ici, Christophe, ou je te
mets chez le président de Thou, ton parrain, qui te gardera pres de lui nuit et jour et te fera
noircir du papier au lieu de te laisser noircir 1’ame en la cuisine de ces damnés Genevois.

— Mon pere, dit Christophe en s’appuyant sur le dos de la chaise ou était le vieillard,
envoyez-moi donc a Blois porter le surcot a la reine Marie et réclamer notre argent de la
reine-mere, sans cela, je suis perdu ! et vous tenez a moi.

— Perdu ? reprit le vieillard sans manifester le moindre étonnement. Si tu restes ici, tu
ne seras point perdu, je te retrouverai toujours.

— On m’y tuera.
— Comment ?

— Les plus ardents des Huguenots ont jeté les yeux sur moi pour les servir en quelque
chose, et si je manque a faire ce que je viens de promettre, ils me tueront en plein jour,
dans la rue, ici, comme on a tué Minard. Mais si vous m’envoyez a la cour pour vos
affaires, peut-étre pourrai-je me justifier également bien des deux cotés. Ou je réussirai
sans avoir couru aucun danger et saurai conquérir ainsi une belle place dans le parti, ou si
le danger est trop grand, je ne ferai que vos affaires.

Le pére se leva comme si son fauteuil efit été de fer rougi.

— Ma femme, dit-il, laisse-nous, et veille a ce que nous soyons bien seuls, Christophe et
moi.

Quand mademoiselle Lecamus fut sortie, le pelletier prit son fils par un bouton et
I’emmena dans le coin de la salle qui faisait I’encoignure du pont.

— Christophe, lui dit-il dans le tuyau de 1’oreille comme quand il venait de lui parler du
prince de Condé, sois Huguenot, si tu as ce vice-la, mais sois-le avec prudence, au fond du
cceur et non de maniere a te faire montrer au doigt dans le quartier. Ce que tu viens de
m’avouer me prouve combien les chefs ont confiance en toi. Que vas-tu donc faire a la
cour ?

— Je ne saurais vous le dire, répondit Christophe, je ne le sais pas encore bien moi-
méme.

— Hum ! hum ! fit le vieillard en regardant son fils, le drdle veut truffer son pere, il ira
loin. — Or c¢a, reprit-il a voix basse, tu ne vas pas a la cour pour porter des avances a
messieurs de Guise ni au petit roi notre maitre, ni a la petite reine Marie. Tous ces cceurs-
la sont catholiques ; mais je jurerais bien que I’Italienne a quelque chose contre



’Ecossaise et contre les Lorrains, je la connais : elle avait une furieuse envie de mettre la
main a la pate ! le feu roi la craignait si bien qu’il a fait comme les orfevres, il a usé le
diamant par le diamant, une femme par une autre. De la, cette haine de la reine Catherine
contre la pauvre duchesse de Valentinois, a qui elle a pris le beau chateau de
Chenonceaux. Sans monsieur le connétable, la duchesse était pour le moins étranglée...
Arriere, mon fils, ne te mets pas entre les mains de cette Italienne qui n’a de passion que
dans la cervelle : mauvaise espece de femme ! Oui, ce qu’on t’envoie faire a la cour te
causera peut-étre un grand mal de téte, s’écria le pere en voyant Christophe prét a
répondre. Mon enfant, j’ai des projets pour ton avenir, tu ne les dérangerais pas en te
rendant utile a la reine Catherine ; mais, Jésus ! ne risque point ta téte ! et ces messieurs de
Guise la couperaient comme la Bourguignonne coupe un navet, car les gens qui
t’emploient te désavoueront entierement.

— Je le sais, mon pere, dit Christophe.
— Es-tu donc aussi fort que cela ? Tu le sais et tu te risques !
— Oui, mon pere.

— Ventre de loup-cervier, s’écria le péere qui serra son fils dans ses bras, nous pourrons
nous entendre : tu es digne de ton pere. Mon enfant, tu seras I’honneur de la famille, et je
vois que ton vieux pere peut s’expliquer avec toi. Mais ne sois pas plus Huguenot que
messieurs de Coligny ? Ne tire pas 1’épée, tu seras homme de plume, reste dans ton futur
role de robin. Allons, ne me dis rien qu’apres la réussite. Si tu ne m’as rien fait savoir
quatre jours apres ton arrivée a Blois, ce silence me dira que tu seras en danger. Le
vieillard ira sauver le jeune homme. Je n’ai pas vendu pendant trente-deux ans des
fourrures sans connaitre I’envers des robes de cour. J’aurai de quoi me faire ouvrir les
portes.

Christophe ouvrait de grands yeux en entendant son pére parler ainsi, mais il craignit
quelque piege paternel et garda le silence.

— Eh ! bien, faites le compte, écrivez une lettre a la reine, je veux partir a I’instant, sans
quoi les plus grands malheurs arriveraient.

— Partir ! Mais comment ?
— J’acheterai un cheval. Ecrivez, au nom de Dieu !
— Hé ! la mere ? de I’argent a ton fils, cria le pelletier a sa femme.

La mere rentra, courut a son bahut et donna une bourse a Christophe, qui, tout ému,
I’embrassa.

— Le compte était tout prét, dit son pere, le voici. Je vais écrire la lettre.
Christophe prit le compte et le mit dans sa poche.

— Mais tu souperas au moins avec nous, dit le bonhomme. Dans ces extrémités, il faut
échanger vos anneaux, la fille a Lallier et toi.

— Eh ! bien, je vais ’aller quérir, s’écria Christophe.

Le jeune homme se défia des incertitudes de son pere dont le caractere ne lui était pas
encore assez connu ; il monta dans sa chambre, s’habilla, prit une valise, descendit a pas



de loup, la posa sur un comptoir de la boutique, ainsi que sa rapiére et son manteau.
— Que diable fais-tu ? lui dit son pere en 1’entendant.
Christophe vint baiser le vieillard sur les deux joues.

— Je ne veux pas qu’on voie mes appréts de départ, j’ai tout mis sous un comptoir, lui
répondit-il a I’ oreille.

— Voici la lettre, dit le peére.
Christophe prit le papier et sortit comme pour aller chercher la jeune voisine.

Quelques instants apres le départ de Christophe, le compeére Lallier et sa fille arriverent,
précédés d’une servante qui apportait trois bouteilles de vin vieux.

— Eh bien ! ou est Christophe ? dirent les deux vieilles gens.
— Christophe ? s’écria Babette, nous ne 1’avons pas vu.

— Mon fils est un fier drdle ! il me trompe comme si je n’avais pas de barbe. Mon
compere, que va-t-il arriver ? Nous vivons dans un temps ou les enfants ont plus d’esprit
que les peres.

— Mais il y a longtemps que tout le quartier en fait un mangeur de vache a Colas, dit
Lallier.

— Défendez-le sur ce point, compere, dit le pelletier a 1’orfévre, la jeunesse est folle,
elle court apres les choses neuves ; mais Babette le fera tenir tranquille, elle est encore
plus neuve que Calvin.

Babette sourit ; elle aimait Christophe et s’offensait de tout ce que 1’on disait contre lui.
C’était une de ces filles de la vieille bourgeoisie, élevée sous les yeux de sa meére qui ne
’avait pas quittée : son maintien était doux, correct comme son visage ; elle était vétue en
étoffes de laine de couleurs grises et harmonieuses ; sa gorgerette, simplement plissée,
tranchait par sa blancheur sur ses vétements ; elle avait un bonnet de velours brun qui
ressemblait beaucoup a un béguin d’enfant ; mais il était orné de ruches et de barbes en
gaze tannée, ou autrement couleur de tan, qui descendaient de chaque coté de sa figure.
Quoique blonde et blanche comme une blonde, elle paraissait rusée, fine, tout en essayant
de cacher sa malice sous I’air d’une fille honnétement éduquée. Tant que les deux
servantes alleérent et vinrent en mettant la nappe, les brocs, les grands plats d’étain et les
couverts, I’orfévre et sa fille, le pelletier et sa femme, restérent devant la haute cheminée a
lambrequins de serge rouge bordée de franges noires, disant des riens. Babette avait beau
demander ou pouvait étre Christophe, la mere et le pere du jeune Huguenot donnaient des
réponses évasives ; mais quand les deux familles furent attablées, et que les deux servantes
furent a la cuisine, Lecamus dit a sa future belle-fille : « Christophe est parti pour la
cour. »

— A Blois ! faire un pareil voyage sans m’avoir dit adieu ! dit-elle.
— L’affaire était pressée, dit la vieille mere.

— Mon compere, dit le pelletier en reprenant la conversation abandonnée, nous allons
avoir du grabuge en France : les Reformés se remuent.



— S’ils triomphent, ce ne sera qu’apres de grosses guerres pendant lesquelles le
commerce ira mal, dit Lallier incapable de s’élever plus haut que la sphere commerciale.

— Mon pére, qui a vu la fin des guerres entre les Bourguignons et les Armagnacs, m’a
dit que notre famille ne s’en serait pas sauvée si 1I’un de ses grands-peres, le pere de sa
mere, n’avait pas été un Goix, I’'un de ces fameux bouchers de la Halle qui tenaient pour
les Bourguignons, tandis que I’autre, un Lecamus, était du parti des Armagnacs ; ils
paraissaient vouloir s’arracher la peau devant le monde, mais ils s’entendaient en famille.
Ainsi, tachons de sauver Christophe, peut-étre dans 1’occasion nous sauvera-t-il.

— Vous étes un fin matois, compere, dit 1’orfevre.

— Non ! répondit Lecamus. La bourgeoisie doit penser a elle, le peuple et la noblesse lui
en veulent également. La bourgeoisie parisienne donne des craintes a tout le monde,
excepté au roi qui la sait son amie.

— Vous qui étes si savant et qui avez tant vu de choses, demanda timidement Babette,
expliquez-moi donc ce que veulent les réformés.

— Dites-nous ca, compere, s’écria I’orfevre. Je connaissais le couturier du feu roi et le
tenais pour un homme de meceurs simples, sans grand génie ; il était quasi comme vous, on
lui efit baillé Dieu sans confession, et cependant il trempait au fond de cette religion
nouvelle, lui ! un homme dont les deux oreilles valaient quelque cent mille écus. Il devait
donc avoir des secrets a révéler pour que le roi et la duchesse de Valentinois aient assisté a
sa torture.

— Et de terribles ! dit le pelletier. La Réformation, mes amis, reprit-il a voix basse, ferait
rentrer dans la bourgeoisie les terres de 1’Eglise. Aprés les priviléges ecclésiastiques
supprimés, les réformés comptent demander que les nobles et bourgeois soient égaux pour
les taillgs, qu’il n’y ait que le roi au-dessus de tout le monde, si toutefois on laisse un roi
dans 1I’Etat.

— Supprimer le trone ! s’écria Lallier.

— Hé ! compere, dit Lecamus, dans les Pays-Bas, les bourgeois se gouvernent eux-
meémes par des échevins a eux, lesquels élisent eux-mémes un chef temporaire.

— Vive Dieu ! compeére, on devrait faire ces belles choses et rester Catholiques, s’écria
I’orfevre.

— Nous sommes trop vieux pour voir le triomphe de la bourgeoisie de Paris, mais elle
triomphera, compere ! dans le temps comme dans le temps ! Ah ! il faudra bien que le roi
s’appuie sur elle pour résister, et nous avons toujours bien vendu notre appui. Enfin la
derniére fois, tous les bourgeois ont été anoblis, il leur a été permis d’acheter des terres
seigneuriales et d’en porter les noms sans qu’il soit besoin de lettres expresses du roi. Vous
comme moi le petit-fils des Goix par les femmes, ne valons-nous pas bien des seigneurs ?

Cette parole effraya tant ’orfévre et les deux femmes, qu’elle fut suivie d’un profond
silence. Les ferments de 1789 piquaient déja le sang de Lecamus qui n’était pas encore si
vieux qu’il ne put voir les audaces bourgeoises de la Ligue.

— Vendez-vous bien, malgré ce remue-ménage ? demanda Lallier a la Lecamus.



— Cela fait toujours du tort, répondit-elle.

— Aussi ai-je bien fort ’envie de faire un avocat de mon fils, dit Lecamus, car la
chicane va toujours.

La conversation resta des lors sur un terrain de lieux communs, au grand contentement
de I’orfevre qui n’aimait ni les troubles politiques, ni les hardiesses de pensée.

Les rives de la Loire, depuis Blois jusqu’a Angers, ont été I’objet de la prédilection des
deux dernieres branches de la race royale qui occuperent le trone avant la maison de
Bourbon. Ce beau bassin mérite si bien les honneurs que lui ont faits les rois, que voici ce
qu’en disait naguere I’un de nos plus élégants écrivains :

« Il existe en France une province qu’on n’admire jamais assez. Parfumée comme
I’Italie, fleurie comme les rives du Guadalquivir, et belle, en outre, de sa physionomie
particuliere, toute francaise, ayant toujours été francaise, contrairement a nos provinces du
Nord abatardies par le contact allemand, et a nos provinces du Midi qui ont vécu en
concubinage avec les Maures, les Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu ; cette
province pure, chaste, brave et loyale, c’est la Touraine ! La France historique est la !
L’ Auvergne est I’Auvergne, le Languedoc n’est que le Languedoc ; mais la Touraine est la
France, et le fleuve le plus national pour nous est la Loire qui arrose la Touraine. On doit
des lors moins s’étonner de la quantité de monuments enfermés dans les départements qui
ont pris le nom et les dérivations du nom de la Loire. A chaque pas qu’on fait dans ce pays
d’enchantements, on découvre un tableau dont la bordure est une riviere ou un ovale
tranquille qui réfléchit dans ses profondeurs liquides un chateau, ses tourelles, ses bois, ses
eaux jaillissantes. Il était naturel que la ou vivait de préférence la Royauté, ou elle établit
si longtemps sa cour, vinssent se grouper les hautes fortunes, les distinctions de race et de
meérite, et qu’elles s’y élevassent des palais grands comme elles. »

N’est-il pas incompréhensible que la royauté n’ait point suivi 1’avis indirectement
donné par Louis XI de placer a Tours la capitale du royaume. La, sans de grandes
dépenses, la Loire pouvait étre rendue accessible aux vaisseaux de commerce et aux
batiments de guerre légers. La, le siege du gouvernement eut été a I’abri des coups de
main d’une invasion. Les places du Nord n’eussent pas alors demandé tant d’argent pour
leurs fortifications aussi cofiteuses a elles seules que 1’ont été les somptuosités de
Versailles. Si Louis XIV avait écouté le conseil de Vauban, qui voulait lui batir sa
résidence a Mont-Louis, entre la Loire et le Cher, peut-étre la révolution de 1789 n’aurait-
elle pas eu lieu. Ces belles rives portent donc, de place en place, les marques de la
tendresse royale. Les chateaux de Chambord, de Blois, d’Amboise, de Chenonceaux, de
Chaumont, du Plessis-lez-Tours, tous ceux que les maitresses de nos rois, que les
financiers et les seigneurs se batirent a Véretz, Azay-le-Rideau, Ussé, Villandri, Valencay,
Chanteloup, Duretal, dont quelques-uns ont disparu, mais dont la plupart vivent encore,
sont d’admirables monuments ou respirent les merveilles de cette époque si mal comprise
par la secte littéraire des moyen-agistes. Entre tous ces chateaux, celui de Blois, ou se
trouvait alors la cour, est un de ceux ou la magnificence des d’Orléans et des Valois a mis
son plus brillant cachet, et le plus curieux pour les historiens, pour les archéologues, pour
les catholiques. Il était alors completement isolé. La ville, enceinte de fortes murailles
garnies de tours, s’étalait au bas de la forteresse, car ce chateau servait en effet tout a la
fois de fort et de maison de plaisance. Au-dessus de la ville, dont les maisons pressées et



les toits bleus s’étendaient, alors comme aujourd’hui, de la Loire jusqu’a la créte de la
colline qui regne sur la rive droite du fleuve, se trouve un plateau triangulaire, coupé de
1’ouest par un ruisseau sans importance aujourd’hui, car il coule sous la ville ; mais qui, au
quinzieme siecle, disent les historiens, formait un ravin assez considérable, et duquel il
reste un profond chemin creux, presque un abime entre le faubourg et le chateau.

Ce fut sur ce plateau, a la double exposition du nord et du midi, que les comtes de Blois
se batirent, dans le gofit de I’architecture du douzieme siecle, un castel ou les fameux
Thibault le Tricheur, Thibault le Vieux et autres, tinrent une cour célebre. Dans ces temps
de féodalité pure ou le roi n’était que primus inter pares, selon la belle expression d’un roi
de Pologne, les comtes de Champagne, les comtes de Blois, ceux d’Anjou, les simples
barons de Normandie, les ducs de Bretagne menaient un train de souverains et donnaient
des rois aux plus fiers royaumes. Les Plantagenet d’Anjou, les Lusignan de Poitou, les
Robert de Normandie alimentaient par leur audace les races royales, et quelquefois,
comme du Glaicquin, de simples chevaliers refusaient la pourpre, en préférant I’épée de
connétable. Quand la Couronne eut réuni le comté de Blois a son domaine, Louis XII qui
affectionna ce site peut-étre pour s’éloigner du Plessis, de sinistre mémoire, construisit en
retour, a la double exposition du levant et du couchant, un corps de logis qui joignit le
chateau des comtes de Blois aux restes de vieilles constructions desquelles il ne subsiste
aujourd’hui que I’immense salle ou se tinrent les Ftats généraux sous Henri III. Avant de
s’amouracher de Chambord, Francois I* voulut achever le chateau en y ajoutant deux
autres ailes, ainsi le carré elit été parfait ; mais Chambord le détourna de Blois, ou il ne fit
qu’un corps de logis, qui de son temps et pour ses petits-enfants, devint tout le chateau. Ce
troisieme chateau bati par Francois I* est beaucoup plus vaste et plus orné que le Louvre,
appelé de Henri II. Il est ce que I’architecture dite de la Renaissance a élevé de plus
fantastique. Aussi, dans un temps ou régnait une architecture jalouse et ou de moyen-age
on ne se souciait guere, dans une époque ou la littérature ne se mariait pas aussi
étroitement que de nos jours avec 1’art, La Fontaine a-t-il dit du chateau de Blois, dans sa
langue pleine de bonhomie : « Ce qu’a fait faire Francois I*, a le regarder du dehors, me
contenta plus que tout le reste : il y a force petites galeries, petites fenétres, petits balcons,
petits ornements sans régularité et sans ordre, cela fait quelque chose de grand qui me plait
assez. »

Le chateau de Blois avait donc alors le mérite de représenter trois genres d’architecture
différents, trois époques, trois systemes, trois dominations. Aussi, peut-étre n’existe-t-il
aucune demeure royale qui soit sous ce rapport comparable au chateau de Blois. Cette
immense construction offre dans la méme enceinte, dans la méme cour, un tableau
complet, exact de cette grande représentation des meceurs et de la vie des nations qui
s’appelle I’ Architecture. Au moment ou Christophe allait voir la cour, la partie du chateau
qui, de nos jours, est occupée par le quatrieme palais que s’y batit soixante-dix ans plus
tard, pendant son exil, Gaston, le factieux fréere de Louis XIII, offrait un ensemble de
parterres et de jardins aériens pittoresquement melés aux pierres d’attente et aux tours
inachevées du chateau de Francois I*. Ces jardins communiquaient par un pont d’une belle
hardiesse, et que les vieillards du Blésois peuvent encore se souvenir d’avoir vu démolir, a
un parterre qui s’élevait de 1’autre coté du chateau et qui, par la disposition du sol, se
trouvait au méme niveau. Les gentilshommes attachés a la reine Anne de Bretagne, ou
ceux qui de cette province venaient la solliciter, conférer avec elle ou 1’éclairer sur le sort



de la Bretagne, attendaient la I’heure de ses audiences, son lever ou sa promenade. Aussi
I’histoire a-t-elle donné le nom de Perchoir aux Bretons a ce parterre, qui, de nos jours, est
le jardin fruitier de quelque bourgeois et forme un promontoire sur la place des Jésuites.
Cette place était alors comprise dans les jardins de cette belle résidence qui avait ses
jardins du haut et ses jardins du bas. On voit encore aujourd’hui, a une assez grande
distance de la place des Jésuites, un pavillon construit par Catherine de Médicis, et ou,
selon les historiens du Blésois, elle avait mis ses thermes. Ce détail permet de retrouver la
disposition tres irréguliere des jardins qui montaient et descendaient en suivant les
ondulations du sol, excessivement tourmenté tout autour du chateau, ce qui en faisait la
force et causait, comme on va le voir, I’embarras du duc de Guise. On allait aux jardins
par des galeries extérieures et intérieures, dont la principale se nommait la Galerie des
Cerfs, a cause de ses ornements. Cette galerie aboutissait au magnifique escalier qui sans
doute a inspiré le fameux escalier double de Chambord, et qui, d’étage en étage, menait
aux appartements. Quoique La Fontaine ait préféré le chateau de Francois I* a celui de
Louis XII, peut-étre la naiveté de celui du bon roi plaira-t-elle aux vrais artistes autant
qu’ils admireront la magnificence du roi-chevalier. [’élégance des deux escaliers qui se
trouvent a chaque extrémité du chateau de Louis XII, les sculptures fines, originales qui y
abondaient et que le temps a dévorées, mais dont les restes charment encore les
antiquaires, tout, jusqu’a la distribution quasi-claustrale des appartements, révele une
grande simplicité de meeurs. Evidemment la cour n’existait pas encore et n’avait pas pris
les développements que Francois I* et Catherine de Médicis devaient y donner, au grand
détriment des meeurs féodales. En admirant la plupart des tribunes, les chapiteaux de
quelques colonnes, certaines figurines d’une délicatesse exquise, il est impossible de ne
pas imaginer que Michel Columb, ce grand sculpteur, le Michel-Ange de la Bretagne, n’ait
pas passé par la pour plaire a sa reine Anne, qu’il a immortalisée dans le tombeau de son
pere, le dernier duc de Bretagne.

Quoi qu’en dise La Fontaine, rien n’est plus grandiose que la demeure du fastueux
Francois I*. Grace a je ne sais quelle brutale indifférence, a 1’oubli peut-étre, les
appartements qu’y occupaient alors Catherine de Médicis et son fils Francois II nous
offrent encore aujourd’hui leurs principales dispositions. Aussi 1’historien peut-il y revoir
les tragiques scenes du drame de la Réformation dans lequel la double lutte des Guise et
des Bourbons contre les Valois forme un des actes les plus compliqués et s’y dénoua.

Le chateau de Francois I écrase entierement la naive habitation de Louis XII par sa
masse imposante. Du coté des jardins d’en bas, c’est-a-dire de la place moderne dite des
Jésuites, le chateau présente une élévation presque double de celle qu’il a du coté de la
cour. Le rez-de-chaussée, ou se trouvaient les célebres galeries, forme du c6té des jardins
le second étage. Ainsi, le premier ou logeait alors la reine Catherine est le troisieme, et les
appartements royaux sont au quatrieme au-dessus des jardins du bas qui, dans ce temps,
étaient séparés des fondations par de profondes douves. Le chateau, déja colossal dans la
cour, parait donc gigantesque, vu du bas de la place comme le vit La Fontaine, qui avoue
n’étre entré ni dans la cour ni dans les appartements. De la place des Jésuites, tout semble
petit. Les balcons sur lesquels on se promene, les galeries d’une exécution merveilleuse,
les fenétres sculptées dont les embrasures sont aussi vastes que des boudoirs, et qui
servaient alors de boudoirs, ressemblent aux fantaisies peintes des décorations de nos
opéras modernes quand les peintres y font des palais de fées. Mais, dans la cour, quoique



les trois étages au-dessus du rez-de-chaussée soient encore aussi élevés que le Pavillon de
I’Horloge aux Tuileries, les délicatesses infinies de cette architecture se laissent voir
complaisamment et ravissent les regards étonnés. Ce corps de logis, ou tenaient la cour
fastueuse de Catherine et celle de Marie Stuart, est partagé par une tour hexagone ou
tourne dans sa cage évidée un escalier en pierre, caprice moresque exécuté par des géants,
travaillé par des nains, et qui donne a cette facade 1’air d’un réve. Les tribunes de
I’escalier forment une spirale a compartiments carrés qui s’attache aux cing pans de cette
tour, et dessine, de distance en distance, des encorbellements transversaux brodés de
sculptures arabesques au dehors et au dedans. On ne peut comparer cette création
étourdissante de détails ingénieux et fins, pleine de merveilles qui donnent la parole a ces
pierres, qu’aux sculptures abondantes et profondément fouillées des ivoires de Chine ou
de Dieppe. Enfin la pierre y ressemble a une guipure. Les fleurs, les figures d’hommes ou
d’animaux descendent le long des nervures, se multiplient de marche en marche et
couronnent cette tour par une clef de voiite ou les ciseaux de I’art du seizieme siecle ont
lutté avec les naifs tailleurs d’images qui, cinquante ans auparavant, avaient sculpté les
clefs de voiite des deux escaliers du chateau de Louis XII. Quelque ébloui que 1’on soit en
voyant ces formes renaissant avec une infatigable prolixité, 1’on s’apercoit que 1’argent a
manqué tout aussi bien a Francois I* pour Blois, qu’a Louis XIV pour Versailles. Plus
d’une figurine montre sa jolie téte fine qui sort d’un bloc a peine dégrossi. Plus d’une
rosace fantasque est seulement indiquée par quelques coups de ciseau dans la pierre
abandonnée et ou I’humidité fait fleurir ses moisissures verdatres. Sur la facade, a coté des
dentelles d’une fenétre, la fenétre voisine offre ses masses de pierre déchiquetées par le
Temps qui 1’a sculptée a sa maniere. Il existe la pour les yeux les moins artistes et les
moins exercés un ravissant contraste entre cette facade ou les merveilles ruissellent et la
facade intérieure du chateau de Louis XII, composée au rez-de-chaussée de quelques
arcades d’une légereté vaporeuse soutenues par des colonnettes qui reposent en bas sur des
tribunes élégantes, et de deux étages ou les croisées sont sculptées avec une charmante
sobriété. Sous les arcades s’étend une galerie dont les murailles offraient des peintures a
fresque, et dont le plafond était également peint, car on retrouve encore aujourd’hui
quelques traces de cette magnificence imitée de I’Italie et qui annonce les expéditions de
nos rois, a qui le Milanais appartenait. En face du chateau de Francois I¥, se trouvait alors
la chapelle des comtes de Blois dont la facade était presque en harmonie avec
I’architecture de 1’habitation de Louis XII. Aucune image ne saurait peindre la solidité
majestueuse de ces trois corps de batiments, et malgré le désaccord de 1’ornementation, la
Royauté puissante et forte, qui démontrait la grandeur de ses craintes par la grandeur des
précautions, servait de lien a ces trois édifices de natures différentes, dont deux s’adossent
a 'immense salle des Ftats généraux, vaste et haute comme une église. Certes, ni la
naiveté, ni la force des existences bourgeoises qui sont dépeintes au commencement de
cette histoire, et chez lesquelles 1’Art était toujours représenté, ne manquaient a cette
habitation royale. Blois était bien le théeme fécond et brillant auquel la Bourgeoisie et la
Féodalité, I’ Argent et le Noble donnaient tant de vivantes répliques dans les villes et dans
les campagnes. Vous n’eussiez pas autrement voulu la demeure du prince qui régnait sur le
Paris du seiziéme siécle. La richesse des vétements seigneuriaux, le luxe des toilettes de
femmes, devaient admirablement s’harmonier a la toilette de ces pierres si curieusement
travaillées. D’étage en étage, en montant le merveilleux escalier de son chateau de Blois,
le roi de France découvrait une plus grande étendue de cette belle Loire qui lui apporte la



des nouvelles de tout le royaume qu’elle partage en deux moitiés affrontées et quasi
rivales. Si, au lieu d’aller I’asseoir dans une plaine morte et sombre et a deux lieues de la,
Francois [* elit assis Chambord en retour de ce chateau et a la place ou s’étendaient alors
les parterres ou Gaston mit son palais, jamais Versailles n’elit existé, Blois aurait été
nécessairement la capitale de la France. Quatre Valois et Catherine de Médicis
prodiguerent leurs richesses dans le chateau de Francois I a Blois ; mais qui ne devinerait
combien la Couronne y fut prodigue, en admirant les puissantes murailles de refend, épine
dorsale de ce chateau, ou sont ménagés et de profondes alcoves, et des escaliers secrets, et
des cabinets, qui enferment des salles aussi vastes que la salle du Conseil, celle des Gardes
et des chambres royales ou, de nos jours, se loge a 1’aise une compagnie d’infanterie.
Quand méme le visiteur ne comprendrait pas tout d’abord que les merveilles du dedans
correspondaient a celles du dehors, les vestiges du cabinet de Catherine de Médicis ou
Christophe allait étre introduit, attesteraient suffisamment les élégances de 1I’Art qui a
peuplé ces appartements de figurations animées, ou les salamandres étincelaient dans les
fleurs, ou la Palette du seizieme siecle décorait de ses plus brillantes peintures les plus
sombres dégagements. Dans ce cabinet, 1’observateur peut encore retrouver de nos jours
les traces de ce goiit de dorure que Catherine apporta d’Italie, car les princesses de sa
maison aimaient, selon la charmante expression de 1’auteur déja cité, a plaquer dans les
chateaux de la France 1’or gagné dans le commerce par leurs ancétres, et signaient leurs
richesses sur les murs des salles royales.

La reine-mere occupait au premier étage les appartements de la reine Claude de France,
femme de Francois I¥, ou se voient encore les délicates sculptures des doubles C
accompagnés des images de blancheur parfaite, de cygnes et de lis, ce qui signifiait :
candidior candidis plus blanche que les plus blanches choses, la devise de cette reine dont
le nom commencait comme celui de Catherine par un C et qui convenait aussi bien a la
fille de Louis XII qu’a la mere des derniers Valois ; car aucun soupcon, malgré la violence
des calomnies calvinistes, n’a terni la fidélité que Catherine de Médicis gardait a Henri II.

Evidemment la reine-mére, chargée encore de deux enfants en bas age (celui qui fut
depuis le duc d’Alencon, et Marguerite, qui fut la femme d’Henri IV et que Charles IX
appelait Margot), avait eu besoin de tout ce premier étage.

Le roi Francgois II et la reine Marie Stuart occupaient au second étage les appartements
royaux qui avaient été ceux de Francois I¥, et qui furent ceux de Henri III. ’appartement
royal, de méme que celui pris par la reine-mere, est divisé dans toute la longueur du
chateau, et a chaque étage, en deux parties, par ce fameux mur de refend d’environ quatre
pieds d’épaisseur, et sur lequel s’appuient les murs énormes qui séparent les salles entre
elles. Ainsi, au premier comme au second étage, les appartements offrent deux parties
distinctes. La partie éclairée au midi sur la cour servait a la réception et aux affaires
publiques, tandis que, pour combattre la chaleur, les appartements avaient été distribués
dans la partie exposée au nord, et qui forme la superbe facade a balcons, a galeries, ayant
vue sur la campagne du Venddmois, sur le perchoir aux Bretons et sur les fossés de la
ville, la seule dont a parlé notre grand fabuliste, le bon La Fontaine.

Le chateau de Francois I* se trouvait alors terminé par une énorme tour commencée et
qui devait servir a marquer 1’angle colossal qu’aurait décrit le palais en tournant sur lui-
meéme, et a laquelle Gaston plus tard ouvrit les flancs pour pouvoir y coudre son palais ;



mais il n’acheva pas son ceuvre, et la tour est restée en ruines. Ce donjon royal servait
alors de prison ou d’oubliettes selon les traditions populaires. En parcourant aujourd’hui
les salles de ce magnifique chateau, si précieuses et a 1’art et a I’histoire, quel poéte ne
sera pris de mille regrets ou affligé pour la France, en voyant les délicieuses arabesques de
cabinet de Catherine blanchies a la chaux et presque perdues par les ordres du
commandant de la caserne (cette royale demeure est une caserne), lors du choléra. La
boiserie du cabinet de Catherine de Médicis, dont il sera question bientot, est la derniere
relique du riche mobilier accumulé par cinq rois artistes. En parcourant ce dédale de
chambres, de salles, d’escaliers, de tours, on peut se dire avec une affreuse certitude : Ici
Marie Stuart cajolait son mari pour le compte des Guise. La les Guise insultérent
Catherine. Plus tard, a cette place, le second Balafré tomba sous les coups des vengeurs de
la couronne. Un siecle auparavant, de cette fenétre Louis XII faisait signe de venir au
cardinal d’Amboise, son ami. De ce balcon, d’Epernon, le complice de Ravaillac, recut la
reine Marie de Médicis, qui savait, dit-on, le régicide projeté, et le laissa consommer !
Dans la chapelle ou se firent les fiangailles de Henri IV et de Marguerite de Valois, le seul
reste du chateau des comtes de Blois, le régiment fabrique ses souliers. Ce merveilleux
monument ou revivent tant de styles, ou se sont accomplies de si grandes choses, est dans
un état de dégradation qui fait honte a la France. Quelle douleur pour ceux qui aiment les
monuments de la vieille France, de savoir que bientot il en sera de ces pierres éloquentes
comme du coin de la rue de la Vieille-Pelleterie, elles n’existeront peut-étre plus que dans
ces pages !

Il est nécessaire de faire observer que, pour mieux surveiller la cour, quoique les Guise
eussent en ville un hotel a eux et qui existe encore, ils avaient obtenu de demeurer au-
dessus des appartements du roi Louis XII, dans le logement que devait y avoir plus tard la
duchesse de Nemours, dans les combles au second étage.

Le jeune Francois II et la jeune reine Marie Stuart, amoureux 1’un de 1’autre comme des
enfants de seize ans qu’ils étaient, avaient été brusquement transportés par un rude hiver,
du chateau de Saint-Germain que le duc de Guise trouva trop facile a surprendre, dans
I’espece de place forte que formait alors le chateau de Blois, isolé de trois cotés par des
précipices et dont I’entrée était admirablement bien défendue. Les Guise, oncles de la
reine, avaient des raisons majeures pour ne pas habiter Paris et pour retenir la cour dans un
chateau dont I’enceinte pouvait étre facilement surveillée et défendue. Il se passait autour
du tréne un combat entre la maison de Lorraine et la maison de Valois, qui ne fut terminé
que dans ce méme chateau, vingt-huit ans plus tard, en 1588, quand Henri III, sous les
yeux mémes de sa mere, en ce moment profondément humiliée par les Lorrains, entendit
tomber le plus hardi de tous les Guise, le second Balafré, fils de ce premier Balafré par
lequel Catherine de Médicis était alors jouée, emprisonnée, espionnée et menacee.

Ce beau chateau de Blois était pour Catherine la prison la plus étroite. A la mort de son
mari, par lequel elle avait toujours été tenue en lisiere, elle avait espéré régner ; mais elle
se voyait au contraire mise en esclavage par des étrangers dont les manieres polies avaient
mille fois plus de brutalité que celle des gedliers. Aucune de ses démarches ne pouvait étre
secrete. Celles de ses femmes qui lui étaient dévouées avaient ou des amants dévoués aux
Guise ou des Argus autour d’elles. En effet, dans ce temps, les passions offraient la
bizarrerie que leur communiquera toujours 1’antagonisme puissant de deux intéréts
contraires dans 1’Etat. La galanterie, qui servit tant & Catherine, était aussi I’un des moyens



des Guise. Ainsi le prince de Condé, premier chef de la Réformation, avait pour amie la
maréchale de Saint-André dont le mari était I’ame damnée du grand-maitre. Le cardinal, a
qui I’affaire du Vidame de Chartres avait prouvé que Catherine était plus invaincue
qu’invincible, lui faisait la cour. Le jeu de toutes les passions compliquait donc
étrangement celui de la politique, en en faisant une partie d’échecs double, ou il fallait
observer et le cceur et la téte d’'un homme, pour savoir si, a I’occasion, 1’un ne démentirait
pas I’autre. Quoique sans cesse en présence du cardinal de Lorraine ou du duc Francois de
Guise, qui se défiaient d’elle, I’ennemie la plus intime et la plus habile de Catherine de
Meédicis était sa belle-fille, la reine Marie, petite blonde malicieuse comme une soubrette,
fiere comme une Stuart qui portait trois couronnes, instruite comme un vieux savant,
espiegle comme une pensionnaire de couvent, amoureuse de son mari comme une
courtisane 1’est de son amant, dévouée a ses oncles qu’elle admirait, et heureuse de voir le
roi Francois partager, elle y aidant, la bonne opinion qu’elle avait d’eux. Une belle-mere
est toujours un personnage qu’une belle-fille n’aime point, surtout alors qu’elle a porté la
couronne et qu’elle veut la conserver, ce que I’imprudente Catherine avait trop laissé voir.
Sa situation précédente, quand Diane de Poitiers régnait sur le roi Henri II, était plus
supportable : elle obtenait au moins les honneurs dus a une reine et les respects de la cour ;
tandis qu’en ce moment le duc et le cardinal, qui n’avaient autour d’eux que leurs
créatures, semblaient prendre plaisir a son abaissement ; Catherine, embastillée par des
courtisans, recevait, non pas de jour en jour, mais d’heure en heure, des coups qui
blessaient son amour-propre ; car les Guise tenaient a continuer avec elle le systeme
qu’avait adopté contre elle le feu roi.

Les trente-six ans de malheurs qui désolerent la France ont peut-étre commencé par la
scene dans laquelle le fils du pelletier des deux reines avait obtenu le plus périlleux des
roles, et qui en fait la principale figure de cette Etude. Le danger dans lequel allait tomber
ce z€lé réformé devint flagrant durant la matinée méme ou il quittait le port de Beaugency,
muni de documents précieux qui compromettaient les plus hautes tétes de la noblesse et
embarqué pour Blois en compagnie d’un rusé partisan, par I’infatigable La Renaudie, venu
sur le port avant lui.

Pendant que la toue ou se trouvait Christophe, poussée par un petit vent d’est,
descendait la Loire, le fameux cardinal Charles de Lorraine et le deuxieme duc de Guise,
un des plus grands hommes de guerre de ce temps, comme deux aigles du haut d’un
rocher, contemplaient leur situation et regardaient prudemment autour d’eux avant de
frapper le grand coup par lequel ils essayérent une premiere fois de tuer en France la
réforme, a Amboise, et qui fut recommencé a Paris douze années apres, le 24 aofit 1572.

Dans la nuit, trois seigneurs qui jouerent un grand role dans le drame des douze années
qui suivirent ce double complot également tramé par les Guise et par les réformés, étaient
arrivés chacun a bride abattue, laissant leurs chevaux quasi morts a la poterne du chateau,
que gardaient des chefs et des soldats entierement dévoués au duc de Guise, 1’idole des
gens de guerre.

Un mot sur ce grand homme, mais un mot qui dise d’abord ou en était sa fortune.

Sa mére était Antoinette de Bourbon, grand-tante d’Henri IV. A quoi servent les
alliances ? Il visait en ce moment son cousin le prince de Condé a la téte. Sa niece était
Marie Stuart. Sa femme était Anne, fille du duc de Ferrare. Le grand-connétable Anne de



Montmorency écrivait au duc de Guise : Monseigneur, comme a un roi, et finissait par :
Votre tres humble serviteur. Guise, grand-maitre de la maison du roi, lui répondait :
Monsieur le connétable, et signait comme il signait pour le parlement : Votre bien bon ami.

Quant au cardinal, appelé le pape transalpin et nommé Sa Sainteté par Estienne, il avait
toute ’Eglise monastique de France a lui, et traitait d’égal a égal avec le Saint-Pére. Vain
de son éloquence, il était un des plus forts théologiens du temps, et surveillait a la fois la
France et I’Italie par trois ordres religieux qui lui étaient absolument dévoués, qui
marchaient pour lui jour et nuit, lui servaient d’espions et de conseillers.

Ce peu de mots expliquent a quelle hauteur de pouvoir le cardinal et le duc étaient
arrivés. Malgré leurs richesses et les revenus de leurs charges, ils furent si profondément
désintéressés ou si vivement emportés par le courant de leur politique, si généreux aussi,
que tous deux s’endettérent ; mais sans doute a la facon de César. Aussi lorsque Henri III
eut fait abattre le second Balafré qui le menacait tant, la maison de Guise fut-elle
nécessairement ruinée. Les dépenses faites pendant un siecle pour s’emparer de la
couronne expliquent 1’abaissement ou cette maison se trouva sous Louis XIII et sous
Louis XIV, alors que la mort subite de Madame a dit a I’Europe entiere le role infame
auquel un chevalier de Lorraine était descendu. Se disant héritiers des Carlovingiens
dépossédés, le cardinal et le duc agissaient donc tres insolemment a 1’égard de Catherine
de Médicis, belle-meére de leur niece. La duchesse de Guise n’épargnait aucune
mortification a Catherine. Cette duchesse était une d’Este, et Catherine était une Médicis,
la fille de marchands florentins parvenus que les souverains de 1I’Europe n’avaient pas
encore admis dans leur royale fraternité. Aussi Francois I* avait-il considéré le mariage de
son fils avec une Médicis comme une mésalliance, et ne 1’avait-il permis qu’en ne croyant
pas que ce fils deviendrait jamais dauphin. De la sa fureur quand le dauphin mourut
empoisonné par le Florentin Montécuculli. Les d’Este refusaient de reconnaitre les
Meédicis pour des princes italiens. Ces anciens négociants voulaient en effet dés ce temps
résoudre le probleme impossible d’un trone environné d’institutions républicaines. Le titre
de grand-duc ne fut accordé que tres tard par Philippe II, roi d’Espagne, aux Médicis qui
I’achetérent en trahissant la France, leur bienfaitrice, et par un servile attachement a la
cour d’Espagne qui les contrecarrait sourdement en Italie.

« Ne caressez que vos ennemis ! » ce grand mot de Catherine semble avoir été la loi
politique de cette famille de marchands a laquelle il ne manqua de grands hommes qu’au
moment ou ses destinées devinrent grandes, et qui fut soumise un peu trop to6t a cette
dégénérescence par laquelle finissent et les races royales et les grandes familles.

Pendant trois générations, il y eut un Lorrain homme de guerre, un Lorrain homme
d’Eglise ; mais ce qui peut-étre n’est pas moins extraordinaire, I’homme d’Eglise offrit
toujours, comme 1’offrait alors le cardinal dans son visage, une ressemblance avec la
figure de Ximénes a qui a ressemblé aussi le cardinal de Richelieu. Ces cing cardinaux ont
eu tous une figure a la fois chafouine et terrible ; tandis que la figure de ’homme de
guerre a présenté le type basque et montagnard qui s’est également trouvé dans celle de
Henri IV, mais qu’une méme blessure coutura chez le pére et chez le fils sans leur oOter la
grace et ’affabilité par lesquelles ils séduisaient les soldats autant que par leur bravoure.

Il n’est pas inutile de dire ou et comment le grand-maitre recut cette blessure, car elle
fut guérie par I’audace d’un des personnages de ce drame, par Ambroise Paré, I’obligé du



syndic des pelletiers. Au siege de Calais le duc eut le visage traversé de part en part d’un
coup de lance dont le troncon, apres avoir percé la joue au-dessous de I’ceil droit, pénétra
jusqu’a la nuque au-dessous de 1’oreille gauche et resta dans le visage. Le duc gisait dans
sa tente au milieu d’une désolation générale, et serait mort sans 1’action hardie et le
dévouement d’Ambroise Paré. — Le duc n’est pas mort, messieurs, dit Ambroise en
regardant les assistants qui fondaient en larmes ; mais il va bientdot mourir, dit-il en se
reprenant, si je n’osais le traiter comme tel, et je vais m’y hasarder au risque de tout ce qui
peut m’arriver. Voyez ? il mit le pied gauche sur la poitrine du duc, prit le bois de la lance
avec ses ongles, I’ébranla par degrés, et finit par retirer le fer de la téte comme s’il
s’agissait d’une chose et non d’un homme. S’il guérit le prince si audacieusement traité, il
ne put empécher qu’il ne lui restat dans le visage 1’horrible blessure d’ou lui vint son
surnom. Par une cause semblable, ce surnom fut aussi celui de son fils.

Entierement maitres du roi Francois II, que sa femme dominait par un amour mutuel
excessif duquel ils savaient tirer parti, ces deux grands princes lorrains régnaient alors en
France et n’avaient d’autre ennemi a la cour que Catherine de Médicis. Aussi jamais plus
grands politiques ne jouerent-ils un jeu plus serré. La position mutuelle de I’ambitieuse
veuve de Henri II et de I’ambitieuse maison de Lorraine, était pour ainsi dire expliquée par
la place qu’ils occupaient sur la terrasse du chateau durant la matinée ou Christophe devait
arriver. La reine-mere, qui feignait un excessif attachement pour les Guise, avait demandé
communication des nouvelles apportées par les trois seigneurs venus de différents endroits
du royaume ; mais elle avait eu la mortification d’étre poliment congédiée par le cardinal.
Elle se promenait a I’extrémité des parterres, du coté de la Loire ou elle faisait élever, pour
son astrologue Ruggieri, un observatoire, qui s’y voit encore et d’ou 1’on plane sur le
paysage de cette admirable vallée. Les deux princes lorrains étaient du coté opposé qui
regarde le Vendomois et d’ou ’on découvre la partie haute de la ville, le perchoir aux
Bretons et la poterne du chateau. Catherine avait trompé les deux fréres et les avait joués
par un feint mécontentement, car elle était trés heureuse de pouvoir parler a I’un des
seigneurs arrivés en toute hate, son confident secret qui jouait hardiment un double jeu,
mais qui certes en fut bien récompensé. Ce gentilhomme était Chiverni, en apparence
I’ame damnée du cardinal de Lorraine, en réalité le serviteur de Catherine. Catherine
comptait encore deux seigneurs dévoués dans les deux Gondi, ses créatures ; mais ces
deux Florentins étaient trop suspects aux Guise pour qu’elle pit les envoyer au dehors,
elles les gardait a la cour ou chacune de leurs paroles et de leurs démarches était étudiée,
mais ou ils étudiaient également les Guise et conseillaient Catherine. Ces deux Florentins
maintenaient dans le parti de la reine-mere un autre Italien, Birague, adroit Piémontais qui
paraissait, comme Chiverni, avoir abandonné la reine-mere pour s’attacher aux Guise, et
qui les encourageait dans leurs entreprises en les espionnant pour le compte de Catherine.
Chiverni venait d’Ecouen et de Paris. Le dernier arrivé était Saint-André, qui fut maréchal
de France et qui devint un si grand personnage que les Guise, dont il était la créature, en
firent la troisieme personne du triumvirat qu’ils formeérent I’année suivante contre
Catherine. Avant eux, celui qui batit le chateau de Duretal, Vieilleville, qui, pour son
dévouement aux Guise, fut aussi nommé maréchal, était secréetement débarqué, plus
secretement reparti, sans que personne elit pénétré le secret de la mission que le grand-
maitre lui avait donnée. Quant a Saint-André, il venait d’étre chargé des mesures militaires
a prendre pour attirer tous les réformés en armes a Amboise, apres un conseil tenu entre le
cardinal de Lorraine, le duc de Guise, Birague, Chiverni, Vieilleville et Saint-André. Si les



deux chefs de la maison de Lorraine employaient Birague, il est a croire qu’ils comptaient
beaucoup sur leurs forces, ils le savaient attaché a la reine-mere ; mais peut-étre le
gardaient-ils aupres d’eux pour pénétrer les secrets desseins de leur rivale, comme elle le
laissait pres d’eux. Dans cette époque curieuse, le double role de quelques hommes
politiques était connu des deux partis qui les employaient, et ils étaient comme des cartes
dans les mains des joueurs : la partie se gagnait par le plus fin. Les deux freres avaient été
pendant ce conseil d’une impénétrable discrétion. La conversation de Catherine avec ses
amis expliquera parfaitement 1’objet du conseil tenu par les Guise en plein air, au point du
jour, dans ces jardins suspendus, comme si tous avaient craint de parler entre les murailles
du chateau de Blois.

La reine-mere, qui, sous le prétexte d’examiner 1’observatoire qui se construisait pour
ses astrologues, se promenait des le matin avec les deux Gondi, en regardant d’un ceil
inquiet et curieux le groupe ennemi, fut rejointe par Chiverni. Elle était a 1’angle de la
terrasse qui regarde 1’église de Saint-Nicolas, et la ne craignait aucune indiscrétion. Le
mur est a la hauteur des tours de 1’église, et les Guise tenaient toujours conseil a 1’autre
angle de cette terrasse, au bas du donjon commencé, en allant et venant du perchoir aux
Bretons a la galerie par le pont qui réunissait le parterre, la galerie et le perchoir. Personne
n’était au bas de cet abime. Chiverni prit la main de la reine-mere pour la lui baiser et lui
glissa de main a main une petite lettre sans que les deux Italiens 1’eussent vue. Catherine
se retourna vivement, alla dans le coin du parapet, et lut ce qui suit :

« Vous estes puissante assez pour garder la balance entre les grands et les faire débattre
a qui mieux mieux vous servira, vous avez votre maison pleine de rois, et vous n’avez a
craindre ni les Lorrains ni les Bourbons, si vous les opposez les uns aux autres ; car les uns
et les autres veulent embler la couronne de vos enfants. Soyez maitresse et non serve de
vos conseillers, maintenez donc les uns par les autres, sans quoi le royaume ira de mal en
pis, et de grosses guerres pourront s’en eSmMouvoir.

« L’HOSPITAL. »

La reine mit ce papier dans le creux de son corset et se promit de le briler des qu’elle
serait seule.

— Quand I’avez-vous vu ? demanda-t-elle a Chiverni.

— En revenant de chez le connétable, a Melun ou il passait avec madame la duchesse de
Berri, qu’il était trés impatient de remettre en Savoie afin de revenir ici pour éclairer le
chancelier Olivier, qui, du reste, est la dupe des Lorrains. Monsieur de L’Hospital se
décide a épouser vos intéréts en apercevant le but ou tendent messieurs de Guise. Aussi
va-t-il se hater tres fort de revenir pour vous donner sa voix au conseil.

— Est-il sincere ? dit Catherine. Vous savez que, si les Lorrains 1’ont fait entrer au
conseil, c’est pour y régner ?

— L’Hospital est un Francais de trop bonne roche pour ne pas étre franc, dit Chiverni ;
d’ailleurs, son billet est un assez grand engagement.



— Quelle est la réponse du connétable a ces Lorrains ?

— Il s’est dit le serviteur du roi et attendra ses ordres. Sur cette réponse, le cardinal, pour
éviter toute résistance, va proposer de nommer son frere lieutenant général du royaume.

— Déja ! dit Catherine épouvantée. Eh ! bien, monsieur de L’Hospital vous a-t-il donné
pour moi quelque autre avis ?

— Il m’a dit que vous seule, madame, pouviez vous mettre entre la couronne et
messieurs de Guise.

— Mais pensait-il que je pouvais me servir des Huguenots comme de chevaux de frise !

— Ah ! madame, s’écria Chiverni surpris de tant de profondeur, nous n’avons pas songé
a vous jeter dans de pareilles difficultés.

— Savait-il en quelle situation je suis ? demanda la reine d’un air calme.

— A peu pres. Il trouve que vous avez fait un marché de dupe en acceptant, a la mort du
feu roi, pour votre part, les bribes de la ruine de madame Diane. Messieurs de Guise se
sont crus quittes envers la reine en satisfaisant la femme.

— Oui, dit la reine en regardant les deux Gondi, j’ai fait alors une grande faute.
— Une faute que font les dieux, répliqua Charles de Gondi.

— Messieurs, dit la reine, si je passe ouvertement aux réformés, je deviendrai 1’esclave
d’un parti.

— Madame, dit vivement Chiverni, je vous approuve fort, il faut se servir d’eux, mais
non les servir.

— Quoique, pour le moment, votre appui soit la, dit Charles de Gondi, ne nous
dissimulons pas que le succes et la défaite sont également périlleux.

— Je le sais ! dit la reine. Une fausse démarche sera un prétexte promptement saisi par
les Guise pour se défaire de moi !

— La niece d’un pape, la mere de quatre Valois, une reine de France, la veuve du plus
ardent persécuteur des Huguenots, une catholique italienne, la tante de Léon X, peut-elle
s’allier a la Réformation ? demanda Charles de Gondi.

— Mais, lui répondit Albert, seconder les Guise, n’est-ce pas donner les mains a une
usurpation ? Vous avez affaire avec une maison qui entrevoit dans la lutte entre le
catholicisme et la réforme une couronne a prendre. On peut s’appuyer sur les réformés
sans abjurer.

— Pensez, madame, que votre maison, qui devrait étre toute dévouée au roi de France,
est en ce moment la servante du roi d’Espagne, dit Chiverni. Elle serait demain pour la
Réformation, si la Réformation pouvait faire un roi du duc de Florence.

— Je suis assez disposée a préter la main un moment aux Huguenots, dit Catherine,
quand ce ne serait que pour me venger de ce soldat, de ce prétre et de cette femme ! Elle
montra tour a tour, par un regard d’Italienne, le duc, le cardinal et 1’étage du chateau ou se
trouvaient les appartements de son fils et de Marie Stuart. — Ce trio m’a pris entre les
mains les rénes de I’Etat que j’ai attendues bien longtemps et que cette vieille a tenues a



ma place, reprit-elle. Elle secoua la téte vers la Loire en indiquant Chenonceaux, le
chateau qu’elle venait d’échanger contre celui de Chaumont avec Diane de Poitiers. — Ma,
dit-elle en italien, il parait que ces messieurs les rabats de Geneve n’ont pas I’esprit de
s’adresser a moi ! Par ma conscience, je ne puis aller a eux. Pas un de vous ne pourrait se
hasarder a leur porter des paroles ! Elle frappa du pied. — J’espérais que vous auriez pu
rencontrer a Ecouen le bossuy, il a de I’esprit, dit-elle a Chiverni.

— Il y était, madame, dit Chiverni ; mais il n’a pu déterminer le connétable a se joindre
a lui. Monsieur de Montmorency veut bien renverser les Guise, qui 1’ont fait disgracier ;
mais il ne veut pas aider 1’hérésie.

— Qui brisera, messieurs, ces volontés particulieres qui génent la royauté ? Vrai Dieu !
il faut détruire ces grands les uns par les autres, comme a fait Louis XI, le plus grand de
vos rois. Il y a dans ce royaume quatre ou cing partis, le plus faible est celui de mes
enfants.

— La Réformation est une idée, dit Charles de Gondi, et les partis qu’a brisés Louis le
Onzieme n’étaient que des intéréts.

— Il y a toujours des idées derriere les intéréts, répliqua Chiverni, sous Louis XI, 1’idée
s’appelait les Grands Fiefs...

— Faites de I’hérésie une hache ! dit Albert de Gondi, vous n’aurez pas I’odieux des
supplices.

— Eh ! s’écria la reine, j’ignore les forces et les plans de ces gens, je ne puis
communiquer avec eux par aucun intermédiaire str. Si j’étais surprise a quelque
machination de ce genre, soit par la reine qui me couve des yeux comme un enfant au
berceau, soit par ces deux geodliers qui ne laissent entrer personne au chateau, je serais
bannie du royaume et reconduite a Florence avec une terrible escorte, commandée par
quelque guisard forcené ! Merci, mes amis ! Oh ! ma bru, je vous souhaite d’étre quelque
jour prisonniére chez vous, vous saurez alors ce que vous me faites souffrir.

— Leurs plans ! s’écria Chiverni, le grand-maitre et le cardinal les connaissent ; mais ces
deux renards ne les disent pas ; sachez, madame, les leur faire dire, et je me dévouerai
pour vous en m’entendant avec le prince de Condé.

— Quelles sont celles de leurs décisions qu’ils n’ont pas pu vous cacher ? demanda la
reine en montrant les deux freres.

— Monsieur de Vieilleville et monsieur de Saint-André viennent de recevoir des ordres
qui nous sont inconnus ; mais il parait que le grand-maitre concentre ses meilleures
troupes sur la rive gauche. Sous peu de jours, vous serez a Amboise. Le grand-maitre est
venu sur cette terrasse examiner la position et ne trouve pas que Blois soit propice a ses
desseins secrets. Or, que veut-il donc ? dit Chiverni en montrant les précipices qui
entourent le chateau. En aucune place la cour ne saurait étre plus a 1’abri d’un coup de
main qu’elle ne I’est ici.

— Abdiquez ou régnez, dit Albert a I’oreille de la reine qui restait pensive.

Une terrible expression de rage intérieure passa sur le beau visage d’ivoire de la reine,
qui n’avait pas encore quarante ans et qui vivait depuis vingt-six ans sans aucun pouvoir a



la cour de France, elle qui, depuis son arrivée, y voulut jouer le premier role. Cette
épouvantable phrase sortit de ses levres dans la langue de Dante : « Rien tant que ce fils
vivra ! sa petite femme I’ensorcelle », ajouta-t-elle apres une pause.

L’exclamation de Catherine était inspirée par 1’étrange prédiction qui lui fut faite peu
de jours auparavant au chateau de Chaumont, sur la rive opposée de la Loire ou elle fut
conduite par Ruggieri, son astrologue, pour y consulter sur la vie de ses quatre enfants une
célebre devineresse secretement amenée par Nostradamus, le chef des médecins qui, dans
ce grand seizieme siecle, tenaient, comme les Ruggieri, comme les Cardan, les Paracelse
et tant d’autres, pour les sciences occultes. Cette femme, dont la vie a échappé a I’histoire,
avait fixé a un an le regne de Francois II.

— Votre avis sur tout ceci ? dit Catherine a Chiverni.
— Nous aurons une bataille, répondit le prudent gentilhomme. Le roi de Navarre...
— Oh ! dites la reine ! reprit Catherine.

— C’est vrai, la reine, dit Chiverni en souriant, a donné pour chef aux réformés le prince
de Condé, qui, dans sa position de cadet, peut tout hasarder ; aussi monsieur le cardinal
parle-t-il de le mander ici.

— Qu’il vienne, s’écria la reine, et je suis sauvée !

Ainsi les chefs du grand mouvement de la Réformation en France avaient bien deviné
dans Catherine une alliée.

— Il y a ceci de plaisant, s’écria la reine, que les Bourbons jouent les Huguenots, et que
les sieurs Calvin, de Beéze et autres jouent les Bourbons ; mais serons-nous assez forts
pour jouer Huguenots, Bourbons et Guise ? En face de ces trois ennemis, il est permis de
se tater le pouls ! dit-elle.

— Ils n’ont pas le roi, lui répondit Albert, et vous triompherez toujours en ayant le roi
pour vous.

— Maladetta Maria ! dit Catherine entre ses dents.
— Les Lorrains pensent déja bien a vous oter 1’affection de la Bourgeoisie, dit Birague.

L’espérance d’avoir la couronne ne fut pas chez les deux chefs de la remuante famille
des Guise le résultat d’un plan prémédité, rien n’autorisa ni le plan ni I’espérance, les
circonstances firent leur audace. Les deux cardinaux et les deux Balafrés se trouverent étre
quatre ambitieux supérieurs en talents a tous les politiques qui les environnaient. Aussi
cette famille ne fut-elle abattue que par Henri IV, factieux nourri a cette grande école dont
les mattres furent Catherine et les Guise, et qui profita de toutes leurs lecons.

En ce moment ces deux hommes se trouvaient étre les arbitres de la plus grande
révolution essayée en Europe depuis celle de Henri VIII en Angleterre, et qui fut la
conséquence de la découverte de I’imprimerie. Adversaires de la Réformation, ils tenaient
le pouvoir entre leurs mains et voulaient étouffer 1’hérésie ; mais, s’il fut moins fameux
que Luther, Calvin, leur adversaire, était plus fort que Luther. Calvin voyait alors le
Gouvernement la ou Luther n’avait vu que le Dogme. La ou le gras buveur de biére,
I’amoureux Allemand se battait avec le diable et lui jetait son encrier a la figure, le Picard,



souffreteux célibataire, faisait des plans de campagne, dirigeait des combats, armait des
princes, et soulevait des peuples entiers en semant les doctrines républicaines au cceur des
Bourgeoisies, afin de compenser ses continuelles défaites sur les champs de bataille par
des progres nouveaux dans 1’esprit des nations.

Le cardinal de Lorraine et le duc de Guise, aussi bien que Philippe II et le duc d’Albe,
savaient ou la monarchie était visée et quelle étroite alliance existait entre le catholicisme
et la royauté. Charles-Quint, ivre pour avoir trop bu a la coupe de Charlemagne et croyant
trop a la force de sa monarchie en croyant partager le monde avec Soliman, n’avait pas
senti d’abord sa téte attaquée, et quand le cardinal Granvelle lui fit apercevoir 1’étendue de
la plaie, il abdiqua. Les Guise eurent une pensée unique, celle d’abattre 1’hérésie d’un seul
coup. Ce coup, ils le tentaient alors pour la premiere fois a Amboise, et ils le firent tenter
une seconde fois a la Saint-Barthélemy, alors d’accord avec Catherine de Médicis éclairée
par les flammes de douze années de guerres, éclairée surtout par le mot significatif de
république prononcé plus tard et imprimé par les écrivains de la réforme, déja devinés en
ceci par Lecamus, ce type de la bourgeoisie parisienne. Les deux princes, au moment de
frapper un coup meurtrier au cceur de la noblesse, afin de la séparer des 1’abord d’un parti
religieux au triomphe duquel elle perdait tout, achevaient de se concerter sur la fagon de
découvrir leur coup d’Etat au roi, pendant que Catherine causait avec ses quatre
conseillers.

— Jeanne d’Albret a bien su ce qu’elle faisait en se déclarant la protectrice des
Huguenots ! Elle a dans la Réformation un bélier duquel elle joue tres bien ! dit le grand-
maitre qui comprenait la profondeur des desseins de la reine de Navarre.

Jeanne d’Albret fut en effet une des plus fortes tétes de ce temps.
— Théodore de Beze est a Nérac, apres étre allé prendre les ordres de Calvin.
— Quels hommes ces bourgeois savent trouver ! s’écria le grand-maitre.

— Ah ! nous n’avons pas a nous un homme de la trempe de ce La Renaudie, s’écria le
cardinal, c’est un vrai Catilina.

— De tels hommes agissent toujours pour leur propre compte, répondit le duc. N’avais-
je pas deviné La Renaudie ? je 1’ai comblé de faveurs, je 1’ai fait évader lors de sa
condamnation par le parlement de Bourgogne, je 1’ai fait rentrer dans le royaume en
obtenant la révision de son proceés, et je comptais tout faire pour lui pendant qu’il
ourdissait contre nous une conspiration diabolique. Le drole a rallié les Protestants
d’Allemagne aux hérétiques de France en conciliant les difficultés survenues a propos de
dogme entre Luther et Calvin. Il a rallié les grands seigneurs mécontents au parti de la
réforme, sans leur faire ostensiblement abjurer le catholicisme. Il avait, dés I’an dernier,
trente capitaines a lui ! Il était partout a la fois, a Lyon, en Languedoc, a Nantes ! Enfin il a
fait rédiger cette consultation colportée dans toute 1’Allemagne, ou les théologiens
déclarent que 1’on peut recourir a la force pour soustraire le roi a notre domination et qui
se colporte de ville en ville. En le cherchant partout, on ne le rencontre nulle part !
Cependant je ne lui ai fait que du bien ! Il va falloir I’assommer comme un chien, ou
essayer de lui faire un pont d’or pour qu’il entre dans notre maison.

— La Bretagne, le Languedoc, tout le royaume est travaillé pour nous donner un assaut
mortel, dit le cardinal. Apres la féte d’hier, j’ai passé le reste de la nuit a lire tous les



renseignements que m’ont envoyés mes religieux ; mais il n’y a de compromis que des
gentilshommes pauvres, des artisans, des gens qu’il est indifférent de pendre ou de laisser
en vie. Les Coligny, Condé, ne paraissent pas encore, quoiqu’ils tiennent les fils de cette
conspiration.

— Aussi, dit le duc, des que cet avocat, cet Avenelles a vendu la meche, ai-je dit a
Braguelonne de laisser aller les conspirateurs jusqu’au bout, ils sont sans défiance, ils
croient nous surprendre, peut-étre alors les chefs se montreront-ils. Mon avis serait de
nous laisser vaincre pendant quarante-huit heures...

— Ce serait trop d’une demi-heure, dit le cardinal effrayé.
— Voila comment tu es brave, répondit le Balafré.

Le cardinal répliqua sans s’émouvoir : — Que le prince de Condé soit ou non
compromis, si nous sommes siirs qu’il soit le chef, abattons cette téte, et nous serons
tranquilles. Nous n’avons pas tant besoin de soldats que de juges pour cette besogne, et
jamais on ne manquera de juges. La victoire est toujours plus siire au parlement que sur un
champ de bataille, et colite moins cher.

— J’y consens volontiers, répondit le duc ; mais crois-tu que le prince de Condé soit
assez puissant pour donner tant d’audace a ceux qui vont venir nous livrer ce premier
assaut ? n’y a-t-il pas...

— Le roi de Navarre, dit le cardinal.

— Un niais qui me parle chapeau bas ! répondit le duc. Les coquetteries de la Florentine
t’obscurcissent donc la vue...

— Oh ! j’y ai déja songé, fit le prétre. Si je désire me trouver en commerce galant avec
elle, n’est-ce pas pour lire au fond de son cceur ?

— Elle n’a pas de cceur, dit vivement le duc, elle est encore plus ambitieuse que nous ne
le sommes.

— Tu es un brave capitaine, dit le cardinal a son frére ; mais crois-moi, nos deux robes
sont bien preés 1’'une de I’autre, et je la faisais surveiller par Marie avant que tu ne
songeasses a la soupconner. Catherine a moins de religion que n’en a mon soulier. Si elle
n’est pas I’ame du complot, ce n’est pas faute de désir ; mais nous allons la juger sur le
terrain et voir comment elle nous appuiera. Jusqu’aujourd’hui j’ai la certitude qu’elle n’a
pas eu la moindre communication avec les hérétiques.

— II est temps de tout découvrir au roi et a la reine-meére qui ne sait rien, dit le duc, et
voila la seule preuve de son innocence ; peut-étre attend-on le dernier moment pour
1’éblouir par les probabilités d’un succes. La Renaudie va savoir par mes dispositions que
nous sommes avertis. Cette nuit, Nemours a dii suivre les détachements de réformés qui
arrivaient par les chemins de traverse, et les conjurés seront forcés de venir nous attaquer a
Amboise, ou je les laisserai tous entrer. Ici, dit-il en montrant les trois cotés du rocher sur
lequel le chateau de Blois est assis comme venait de le faire Chiverni, nous aurions un
assaut sans aucun résultat, les Huguenots viendraient et s’en iraient a volonté. Blois est
une salle a quatre entrées, tandis qu’ Amboise est un sac.

— Je ne quitterai pas la Florentine, dit le cardinal.



— Nous avons fait une faute, reprit le duc on s’amusant a lancer en 1’air son poignard et
a le rattraper par la coquille, il fallait se conduire avec elle comme avec les réformés, lui
donner la liberté de ses mouvements pour la prendre sur le fait.

Le cardinal regarda pendant un moment son frere en hochant la téte.

— Que nous veut Pardaillan ? dit le grand-maitre en voyant venir sur la terrasse ce jeune
gentilhomme devenu célebre par sa rencontre avec La Renaudie et par leur mort mutuelle.

— Monseigneur, un homme envoyé par le pelletier de la reine est a la porte, et dit avoir
a lui remettre une parure d’hermine, faut-il le laisser entrer ?

— Eh ! oui, un surcot dont elle parlait hier, reprit le cardinal ; laissez passer ce courtaud
de boutique, elle aura besoin de cela pour voyager le long de la Loire.

— Par ou donc est-il venu, pour n’étre arrété qu’a la porte du chateau ? demanda le
grand-mattre.

— Je I’ignore, répondit Pardaillan.

— Je le lui demanderai chez la reine, se dit le Balafré, qu’il attende le lever dans la salle
des gardes ; mais, Pardaillan, est-il jeune ?

— Oui, monseigneur ; il se donne pour le fils de Lecamus.

— Lecamus est un bon catholique, fit le cardinal, qui, de méme que le grand-maitre,
était doué de la mémoire de César. Le curé de Saint-Pierre-aux-Beeufs compte sur lui, car
il est quartenier du Palais.

— Néanmoins fais causer le fils avec le capitaine de la garde écossaise, dit le grand-
maitre qui appuya sur ce verbe en y donnant un sens facile a comprendre. Mais Ambroise
est au chateau, par lui nous saurons si c’est bien le fils de Lecamus qui 1’a fort obligé
jadis. Demande Ambroise Paré.

Ce fut en ce moment que la reine Catherine alla seule au-devant des deux fréres qui
s’empresserent de venir a elle en lui témoignant un respect dans lequel 1’Italienne voyait
de constantes ironies.

— Messieurs, dit-elle, daignerez-vous me confier ce qui se prépare ? La veuve de votre
ancien maitre serait-elle dans votre estime au-dessous des sieurs de Vieilleville, Birague et
Chiverni ?

— Madame, répondit le cardinal sur un ton galant, notre devoir d’hommes, avant celui
de politiques, est de ne pas effrayer les dames par de faux bruits. Mais ce matin il y a lieu
de conférer sur les affaires de I’Etat. Vous excuserez mon frére d’avoir commencé par
donner des ordres purement militaires et auxquels vous deviez étre étrangere : les choses
importantes sont a décider. Si vous le trouvez bien, nous irons au lever du roi et de la
reine, I’heure approche.

— Qu’y a-t-il, monsieur le grand-maitre ? dit Catherine en jouant 1’ effroi.

— La Réformation, madame, n’est plus une hérésie, c’est un parti qui va venir en armes
vous arracher le roi.

Catherine, le cardinal, le duc et les seigneurs se dirigerent alors vers ’escalier par la



galerie ou se pressaient les courtisans qui n’avaient pas le droit d’entrée dans les
appartements et qui se rangerent en haie.

Gondi, qui, pendant que Catherine causait avec les deux princes lorrains, les avait
examinés, dit en bon toscan, a 1’oreille de la reine-mere, ces deux mots qui devinrent
proverbes et qui expliquent une des faces de ce grand caractere royal : Odiate e aspettate !
(Haissez et attendez.)

Pardaillan, qui vint donner 1’ordre a 1’officier de garde a la conciergerie du chateau de
laisser passer le commis du pelletier de la reine, trouva Christophe béant devant le porche
et occupé a regarder la facade due au bon roi Louis XII ou se trouvaient alors en plus
grand nombre qu’aujourd’hui des sculptures drélatiques, s’il faut en juger par ce qui nous
en reste. Ainsi, les curieux remarquent une figurine de femme taillée dans le chapiteau
d’une des colonnes de la porte, la robe retroussée et faisant railleusement voir

Ce que Brunel a Marphise montra

a un gros moine accroupi dans le chapiteau de la colonne correspondante a I’autre
jambage du chambranle de cette porte, au-dessus de laquelle était alors la statue de
Louis XII. Plusieurs des croisées de cette facade, travaillées dans ce gofit et qui
malheureusement ont été détruites, amusaient ou paraissaient amuser Christophe, sur qui
les arquebusiers de garde faisaient déja pleuvoir des plaisanteries.

— Il se logerait bien la, celui-ci, disait I’anspessade en caressant les charges d’arquebuse
toutes préparées en forme de pain de sucre et accrochées sur son baudrier.

— Eh ! Parisien, dit un soldat, tu n’en as jamais tant vu !
— Il reconnait le bon roi Louis XII, dit un autre.

Christophe feignait de ne pas entendre, et cherchait encore a outrer son ébahissement,
en sorte que son attitude niaise devant le corps de garde lui fut un excellent passeport aux
yeux de Pardaillan.

— La reine n’est pas levée, dit le jeune capitaine, viens 1’attendre dans la salle des
gardes.

Christophe suivit Pardaillan assez lentement. Il fit expres d’admirer la jolie galerie
découpée en arcade ou, sous le regne de Louis XII, les courtisans attendaient 1’heure des
réceptions a couvert quand il faisait mauvais temps, et ou se trouvaient alors quelques
seigneurs attachés aux Guise, car 1’escalier, si bien conservé de nos jours, qui menait a
leurs appartements, est au bout de cette galerie dans une tour que son architecture
recommande a 1’admiration des curieux.

— Eh bien ! es-tu venu pour faire des études de tailleur d’images ? cria Pardaillan en
voyant Lecamus arrété devant les jolies sculptures des tribunes extérieures qui réunissent
ou, si vous voulez, qui séparent les colonnes de chaque arcade.

Christophe suivit le jeune capitaine vers 1’escalier d’honneur, non sans avoir mesuré
cette tour quasi moresque par un regard d’extase. Par cette belle matinée, la cour était



pleine de capitaines d’ordonnance, de seigneurs qui causaient par groupes, et dont les
brillants costumes animaient ce lieu que les merveilles de I’architecture répandues sur sa
facade encore neuve rendaient déja si brillant.

— Entre 1a, dit Pardaillan a Lecamus en lui faisant signe de le suivre par la porte en bois
sculpté du deuxieme étage et qu’un garde de la porte ouvrit en reconnaissant Pardaillan.

Chacun peut se figurer I’étonnement de Christophe en entrant dans cette salle des
gardes, alors si vaste, qu’aujourd’hui le Génie militaire I’a divisée en deux par une cloison
pour en faire deux chambrées ; elle occupe en effet au second étage chez le roi, comme au
premier chez la reine-mere, le tiers de la facade sur la cour, car elle est éclairée par deux
croisées a gauche et deux croisées a droite de la tour ou se développe le fameux escalier.
Le jeune capitaine alla vers la porte de la chambre de la reine et du roi qui donnait dans
cette vaste salle, et dit a I’un des deux pages de service d’avertir madame Dayelle, une des
femmes de chambre de la reine, que le pelletier était dans la salle avec ses surcots.

Sur un geste de Pardaillan, Christophe alla se mettre pres d’un officier assis sur une
escabelle, au coin d’une cheminée grande comme la boutique de son pere et qui se trouvait
a I’'un des bouts de cette immense salle en face d’une cheminée absolument pareille a
I’autre bout. Tout en causant avec ce lieutenant, il finit par ’intéresser en lui contant les
pénuries du commerce. Christophe parut si véritablement marchand, que 1’officier fit
partager cette opinion au capitaine de la garde écossaise qui vint de la cour questionner
Christophe en I’examinant a la dérobée et avec soin.

Quelque prévenu que fiit Christophe Lecamus, il ne pouvait comprendre la férocité
froide des intéréts entre lesquels Chaudieu 1’avait glissé. Pour un observateur qui efit
connu le secret de cette scene, comme 1’historien le connait aujourd’hui, il y aurait eu de
quoi trembler a voir ce jeune homme, 1’espoir de deux familles, hasardé entre ces deux
puissantes et impitoyables machines, Catherine et les Guise. Mais y a-t-il beaucoup de
courages qui mesurent 1I’étendue de leurs dangers ? Par la maniere dont étaient gardés le
port de Blois, la ville et le chateau, Christophe s’attendait a trouver des pieges et des
espions partout, il avait donc résolu de cacher la gravité de sa mission et la tension de son
esprit sous 1’apparence niaise et commerciale avec laquelle il venait de se montrer aux
yeux du jeune Pardaillan, de I’officier de garde et du capitaine.

L’agitation qui dans un chateau royal accompagne 1’heure du lever commencait a se
manifester. Les seigneurs, dont les chevaux et les pages ou les écuyers restaient dans la
cour extérieure du chateau, car personne, excepté le roi et la reine, n’avait le droit d’entrer
a cheval dans la cour intérieure, montaient par groupes le magnifique escalier, et
envahissaient cette grande salle des gardes a deux cheminées, dont les fortes poutres sont
aujourd’hui sans leurs ornements, ou de méchants petits carreaux rouges remplacent les
ingénieuses mosaiques des planchers, mais ou les tapisseries de la Couronne cachaient
alors les gros murs blanchis a la chaux aujourd’hui et ou brillaient a I’envi les arts de cette
époque unique dans les fastes de ’Humanité. Réformés et Catholiques venaient savoir les
nouvelles, examiner les visages, autant que faire leur cour au roi. L’amour excessif de
Francois II pour Marie Stuart, auquel ni les Guise ni la reine-mere ne s’opposaient, et la
complaisance politique avec laquelle s’y prétait Marie Stuart, otaient au roi tout pouvoir ;
aussi, quoiqu’il elit dix-sept ans, ne connaissait-il de la royauté que les plaisirs, et du
mariage que les voluptés d’une premiére passion. Chacun faisait en réalité la cour a la



reine Marie, a son oncle le cardinal Lorraine et au grand-maitre.

Ce mouvement eut lieu devant Christophe, qui étudiait I’arrivée de chaque personnage
avec une avidité bien naturelle. Une magnifique portiere de chaque coté de laquelle se
tenaient deux pages et deux gardes de la compagnie écossaise, alors de service, lui
indiquait 1’entrée de cette chambre royale, si fatale au fils du grand-maitre actuel, le
second Balafré, qui vint expirer au pied du lit alors occupé par Marie Stuart et par
Francois II. Les filles d’honneur de la reine occupaient la cheminée opposée a celle ou
Christophe causait toujours avec le capitaine des gardes. Par sa situation, cette seconde
cheminée était la cheminée d’honneur, car elle est pratiquée dans le gros mur de la salle
du Conseil, entre la porte de la chambre royale et celle du Conseil, en sorte que les filles et
les seigneurs qui avaient le droit d’étre la, se trouvaient sur le passage du roi et des reines.
Les courtisans étaient certains de voir Catherine, car ses filles d’honneur, en deuil comme
toute la cour, monterent de chez elle, conduites par la comtesse de Fiesque, et prirent leur
place du coté de la salle du Conseil, en face des filles de la jeune reine amenées par la
duchesse de Guise, et qui occupaient le coin opposé, du c6té de la chambre royale. Les
courtisans laissaient entre ces demoiselles, qui appartenaient aux premieres familles du
royaume, un espace de quelques pas que les plus grands seigneurs avaient seuls la
permission de franchir. La comtesse de Fiesque et la duchesse de Guise étaient, selon le
droit de leurs charges, assises au milieu de ces nobles filles qui toutes restaient debout.
L’un des premiers qui vint se méler a ces deux escadrons si dangereux fut le duc
d’Orléans, frere du roi, qui descendit de son appartement situé au-dessus, et
qu’accompagnait monsieur de Cypierre, son gouverneur. Ce jeune prince, qui, avant la fin
de cette année, devait régner sous le nom de Charles IX, alors agé de dix ans, était d’une
excessive timidité. Le duc d’Anjou et le duc d’Alencon, ses deux freres, ainsi que la
princesse Marguerite qui fut la femme de Henri IV, encore trop jeunes pour venir a la cour,
restaient sous la conduite de leur mere dans ses appartements. Le duc d’Orléans,
richement vétu, selon la mode du temps, d’un haut-de-chausses en soie, d’un justaucorps
de drap d’or orné de fleurs noires, et d’un petit manteau de velours brodé, le tout noir (il
portait encore le deuil du roi son pere), salua les deux dames d’honneur et resta pres des
filles de sa meére. Déja plein d’antipathie pour les adhérents de la maison de Guise, il
répondit froidement aux paroles de la duchesse et appuya son bras sur le dossier de la
haute chaise de la comtesse de Fiesque. Son gouverneur, un des plus beaux caracteres de
ce temps, monsieur de Cypierre, resta derriere lui comme une panoplie. Amyot, en simple
soutane d’abbé, accompagnait aussi le prince, il était déja son précepteur comme il fut
aussi celui des trois autres princes dont 1’affection lui devint si profitable. Entre la
cheminée d’honneur et celle ou se groupaient a 1’autre extrémité de cette salle les gardes,
leur capitaine, quelques courtisans et Christophe muni de son carton, le chancelier Olivier,
protecteur et prédécesseur de L’Hospital, costumé comme |’ont toujours été depuis les
chanceliers de France, se promenait avec le cardinal de Tournon récemment arrivé de
Rome, en échangeant quelques phrases d’oreille en oreille au milieu de 1’attention
générale que leur prétaient les seigneurs massés le long du mur qui sépare cette salle de la
chambre du roi comme une tapisserie vivante, devant la riche tapisserie aux mille
personnages. Malgré la gravité des circonstances, la cour offrait 1’aspect que toutes les
cours offriront dans tous les pays, a toutes les époques et dans les plus grands dangers :
des courtisans parlant toujours de choses indifférentes en pensant a des choses graves,
plaisantant en étudiant les visages, et s’occupant d’amours et de mariages avec des



héritieres au milieu des catastrophes les plus sanglantes.

— Que dites-vous de la féte d’hier ? demanda Bourdeilles, seigneur de Brantome, en
s’approchant de mademoiselle de Piennes, une des filles de la reine-mere.

— Messieurs du Baif et du Bellay n’ont eu que de belles idées, dit-elle en montrant les
deux ordonnateurs de la féte qui se trouvaient a quelques pas... — J’ai trouvé cela d’un
golit exécrable, ajouta-t-elle a voix basse.

— Vous n’y aviez pas de role ? dit mademoiselle de Lewiston de 1’autre bord.
— Que lisez-vous la, madame ? dit Amyot a madame de Fiesque.

— L’Amadis de Gaule, par le seigneur des Essarts, commissaire ordinaire de
I’hartillerie du roi.

— Un ouvrage charmant, dit la belle fille qui fut depuis si célebre sous le nom de
Fosseuse quand elle devint dame d’honneur de la reine Marguerite de Navarre.

— Le style est de forme nouvelle, dit Amyot. Adoptez-vous ces barbaries ? ajouta-t-il en
regardant Brantome.

— Il plait aux dames, que voulez-vous ? s’écria Brantome en allant saluer madame de
Guise qui tenait les Célebres dames de Boccace. — 11 doit s’y trouver des femmes de votre
maison, madame, dit-il ; mais le sieur Boccace a eu tort de ne pas étre de notre temps, il
aurait trouvé d’amples matieres pour augmenter ses volumes...

— Comme ce monsieur de Brantome est adroit, dit la belle mademoiselle de Limeuil a la
comtesse de Fiesque ; il est venu d’abord a nous, mais il restera dans le quartier des Guise.

— Chut, dit madame de Fiesque en regardant la belle Limeuil. Mélez-vous de ce qui
vous intéresse...

La jeune fille tourna les yeux vers la porte. Elle attendait Sardini, un noble Italien avec
lequel la reine-mere, sa parente, la maria plus tard apres 1’accident qui lui arriva dans le
cabinet de toilette méme de Catherine, et qui lui valut I’honneur d’avoir une reine pour
sage-femme.

— Par saint Alipantin, mademoiselle Davila me semble plus jolie chaque matin, dit
monsieur de Robertet, secrétaire d’Etat, en saluant le groupe de la reine-mere.

L’arrivée du secrétaire d’Etat, qui cependant était exactement ce qu’est un ministre
aujourd’hui, ne fit aucune sensation.

— Si cela est, monsieur, prétez-moi donc le libelle fait contre messieurs de Guise, je sais
qu’on vous 1’a prété, dit a Robertet mademoiselle Davila.

— Je ne I’ai plus, répondit le secrétaire en allant saluer madame de Guise.

— Je I’ai, dit le comte de Grammont a mademoiselle Davila, mais je ne vous le donne
qu’a une condition...

— Sous condition !... fi ! dit madame de Fiesque.
— Vous ne savez pas ce que je veux, répondit Grammont.

— Oh ! cela se devine, dit la Limeuil.



La coutume italienne de nommer les dames, comme font les paysans de leurs femmes,
la une telle, était alors de mode a la cour de France.

— Vous vous trompez, reprit vivement le comte, il s’agit de remettre a mademoiselle de
Matha, I’une des filles de I’autre bord, une lettre de mon cousin de Jarnac.

— Ne compromettez pas mes filles, dit la comtesse de Fiesque, je la donnerai moi-
méme !

— Savez-vous des nouvelles de ce qui se passe en Flandre ? demanda madame de
Fiesque au cardinal de Tournon. Il parait que monsieur d’Egmont donne dans les
nouveautes.

— Lui et le prince d’Orange, reprit Cypierre en faisant un geste d’épaules assez
significatif.

— Le duc d’Albe et le cardinal Granvelle y vont, n’est-ce pas, monsieur ? dit Amyot au
cardinal de Tournon qui restait sombre et inquiet entre les deux groupes, apres sa
conversation avec le chancelier.

— Heureusement nous sommes tranquilles, et nous n’avons a vaincre 1’Hérésie que sur
le théatre, dit le jeune duc d’Orléans en faisant allusion au role qu’il avait rempli la veille,
celui d’un chevalier domptant une hydre qui avait sur le front le mot Réformation.

Catherine de Médicis, d’accord en ceci avec sa belle-fille, avait laissé faire une salle de
spectacle de I’immense salle qui plus tard fut disposée pour les Etats de Blois, et ou,
comme il a été déja dit, aboutissaient le chateau de Francois I* et celui de Louis XII.

Le cardinal ne répondit rien et reprit sa marche au milieu de la salle en causant a voix
basse entre monsieur de Robertet et le chancelier. Beaucoup de personnes ignorent les
difficultés que les Sécrétaireries d’Ftat, devenues depuis les Ministéres, ont rencontrées
dans leur établissement et combien de peines ont eues les rois de France a les créer. A
cette époque un secrétaire d’Etat comme Robertet était purement et simplement un
écrivain, il comptait a peine au milieu des princes et des grands, qui décidaient des affaires
de I’Etat. Il n’y avait pas alors d’autres fonctions ministérielles que celles de Surintendant
des finances, de Chancelier et de Garde-des-sceaux. Les rois accordaient une place dans
leur Conseil par des lettres patentes a ceux de leurs sujets dont les avis leur paraissaient
utiles a la conduite des affaires publiques. On donnait I’entrée au conseil a un président de
chambre du Parlement, a un évéque, a un favori sans titre. Une fois admis au Conseil, le
sujet y fortifiait sa position en se faisant revétir des charges de la Couronne auxquelles
étaient dévolues des attributions, telles que des gouvernements, 1’épée de connétable, la
grande maitrise de 1’artillerie, le baton de maréchal, la colonelle-générale de quelque corps
militaire, la grande amirauté, la capitainerie des galéres, ou souvent une charge de cour
comme celle de grand-maitre de la maison qu’avait alors le duc de Guise.

— Croyez-vous que le duc de Nemours épouse Frangoise ? demanda madame de Guise
au précepteur du duc d’Orléans.

— Ah ! madame, répondit-il, je ne sais que le latin.

Cette réponse fit sourire ceux qui furent a portée d’entendre. En ce moment, la
séduction de Francoise de Rohan par le duc de Nemours était le sujet de toutes les



conversations ; mais, comme le duc de Nemours était cousin de Francois II, et doublement
allié de la maison de Valois par sa mere, les Guise le regardaient plutot comme séduit que
comme séducteur. Néanmoins le crédit de la maison de Rohan fut tel, qu’apres le regne de
Francois II, le duc de Nemours fut obligé de quitter la France, a cause du proces que lui
firent les Rohan, et que le crédit des Guise arrangea. Son mariage avec la duchesse de
Guise, apres 1’assassinat de Poltrot, peut expliquer la question que la duchesse avait
adressée a Amyot, en révélant la rivalité qui devait exister entre mademoiselle de Rohan et
la duchesse.

— Mais voyez un peu le groupe des mécontents, la-bas, dit le comte de Grammont en
montrant messieurs de Coligny, le cardinal de Chatillon, Danville, Thoré, Moret et
plusieurs seigneurs soupconnés de tremper dans la Réformation qui se tenaient tous entre
deux croisées, du coté de I’autre cheminée.

— Les Huguenots se remuent, dit Cypierre. Nous savons que Théodore de Beze est a
Nérac pour obtenir de la reine de Navarre qu’elle se déclare pour les réformés en abjurant
publiquement, ajouta-t-il en regardant le bailli d’Orléans qui était aussi chancelier de la
reine de Navarre et qui observait la cour.

— Elle le fera ! répondit sechement le bailli d’Orléans.

Ce personnage, le Jacques Cceeur orléanais, un des plus riches bourgeois de ce temps, se
nommait Groslot et faisait les affaires de Jeanne d’Albret a la cour de France.

— Vous le croyez ? dit le chancelier de France au chancelier de Navarre en appréciant la
portée de I’affirmation de Groslot.

— Ne savez-vous pas, dit le riche Orléanais, que cette reine n’a de la femme que le
sexe ? Elle est entiere aux choses viriles, elle a 1’esprit puissant aux grandes affaires, et le
ceeur invincible aux grandes adversités.

— Monsieur le cardinal, dit le chancelier Olivier a monsieur de Tournon qui avait écouté
Groslot, que pensez-vous de cette audace ?

— La reine de Navarre a bien fait de choisir pour son chancelier un homme a qui la
maison de Lorraine a des emprunts a faire et qui offre son logis au roi quand on parle
d’aller a Orléans, répondit le cardinal.

Le chancelier et le cardinal se regarderent alors sans oser se communiquer leurs
pensées ; mais Robertet les leur exprima, car il croyait nécessaire de montrer plus de
dévouement aux Guise que ces grands personnages en se trouvant plus petit qu’eux.

— C’est un grand malheur que la maison de Navarre, au lieu d’abjurer la religion de ses
peres, n’abjure pas 1’esprit de vengeance et de révolte que lui a soufflé le connétable de
Bourbon. Nous allons revoir les querelles des Armagnacs et des Bourguignons.

— Non, dit Groslot, car il y a du Louis XI dans le cardinal de Lorraine.
— Et aussi chez la reine Catherine, répondit Robertet.

En ce moment madame Dayelle, la femme de chambre favorite de la reine Marie
Stuart, traversa la salle et alla vers la chambre de la reine. Le passage de la femme de
chambre causa du mouvement.



— Nous allons bientot entrer, dit madame de Fiesque.

— Je ne le crois pas, répondit madame de Guise, Leurs Majestés sortiront, car on va
tenir un grand conseil.

La Dayelle se glissa dans la chambre royale apres avoir gratté a la porte, facon
respectueuse inventée par Catherine de Médicis, et qui fut adoptée a la cour de France.

— Quel temps fait-il, ma chere Dayelle ? dit la reine Marie en montrant son blanc et
frais visage hors du lit en en secouant les rideaux.

— Ah ! madame...

— Qu’as-tu, ma Dayelle ? on dirait que les archers sont a tes trousses.

— Oh ! madame, le roi dort-il encore ?

— Oui.

— Nous allons quitter le chateau, et monsieur le cardinal m’a priée de vous le dire, afin
que vous y disposiez le roi.

— Sais-tu pourquoi, ma bonne Dayelle ?

— Les réformés veulent vous enlever...

— Ah ! cette nouvelle religion ne me laissera pas de repos ! J’ai révé cette nuit que
j’étais en prison, moi qui réunirai les couronnes des trois plus beaux royaumes du monde.

— Aussi, madame, est-ce un réve !

— Enlevée ?... ce serait assez gentil ; mais pour fait de religion et par des hérétiques,
c’est une horreur.

La reine sauta hors du lit et vint s’asseoir dans une grande chaise couverte de velours
rouge, devant la cheminée, aprés que Dayelle lui eut donné une robe de chambre en
velours noir, qu’elle serra 1égerement a la taille par une corde en soie. Dayelle alluma le
feu, car les matinées du mois de mai sont assez fraiches aux bords de la Loire.

— Mes oncles ont donc appris ces nouvelles pendant la nuit ? demanda la reine a
Dayelle, avec laquelle elle agissait familierement.

— Depuis ce matin, messieurs de Guise se promeénent sur la terrasse pour n’étre
entendus de personne et y ont recu des envoyés venus en toute hate de différents points du
royaume ou les réformés s’agitent. Madame la reine-mere y était avec ses Italiens en
espérant qu’elle serait consultée ; mais elle n’a pas été de ce petit conseil.

— Elle doit étre furieuse !

— D’autant plus qu’il y avait un restant de colére d’hier, répondit Dayelle. On dit qu’en
voyant paraitre Votre Majesté dans sa robe d’or retors et avec son joli voile de crépe tanné,
elle n’a pas été gaie...

— Laisse-nous, ma bonne Dayelle, le roi s’éveille. Que personne, pas méme les petites
entrées, ne nous dérange, il s’agit d’affaires d’Etat, et mes oncles ne nous troubleront pas.

— Eh ! bien, ma chére Marie, as-tu donc déja quitté le lit ? Est-il grand jour ? dit le



jeune roi en s’éveillant.

— Mon cher mignon, pendant que nous dormons, les méchants veillent et vont nous
forcer de quitter cette belle demeure.

— Que parles-tu de méchants, ma mie ! N’avons-nous pas eu la plus jolie féte du monde
hier au soir, n’étaient les mots latins que ces messieurs ont jetés dans notre frangais ?

— Ah ! dit Marie, ce langage est de fort bon gofit, et Rabelais I’a déja mis en lumiere.

— Tu es une savante, et je suis bien faché de ne pouvoir te célébrer en vers ; si je n’étais
pas roi, je reprendrais a mon frere maitre Amyot qui le rend si savant...

— N’enviez rien a votre frére qui fait des poésies et me les montre en me demandant de
lui montrer les miennes. Allez, vous étes le meilleur des quatre et serez aussi bon roi que
vous étes amant gentil. Aussi, peut-étre est-ce pour cela que votre mere vous aime si peu !
Mais sois tranquille. Moi, mon cher ceeur, je t’aimerai pour tout le monde.

— Je n’ai pas grand mérite a aimer une si parfaite reine, dit le petit roi. Je ne sais qui
m’a retenu hier de t’embrasser devant toute la cour quand tu as dansé le branle au
flambeau ! J’ai clairement vu que toutes les femmes ont 1’air d’étre des servantes aupres
de toi, ma belle Marie...

— Pour ne parler qu’en prose, vous parlez a ravir, mon mignon ; mais aussi est-ce
I’amour qui parle. Et vous, vous savez bien, mon aimé, que vous ne seriez qu’un pauvre
petit page, encore vous aimerais-je autant que je vous aime, et il n’y a rien cependant de
plus doux que de pouvoir se dire : Mon amant est roi.

— Oh ! le joli bras ! Pourquoi faut-il nous habiller ? J’aime tant a passer mes doigts dans
tes cheveux si doux, a méler leurs anneaux blonds. Ah ! ¢ca, ma mie, ne donne plus a baiser
a tes femmes ce cou si blanc et ce joli dos, ne le souffrez plus ! C’est déja trop que les
brouillards de 1’Ecosse y aient passé.

— Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays ? Les Ecossais vous aimeront, et il n’y aura
pas de révolte comme ici.

— Qui se révolte dans notre royaume ? dit Francois de Valois en croisant sa robe et
prenant Marie Stuart sur son genou.

— Oh ! ceci est assurément fort joli, dit-elle en dérobant sa joue au roi ; mais vous avez
a régner, s’il vous plait, mon doux sire.

— Que parles-tu de régner ? je veux ce matin...

— A-t-on besoin de dire je veux quand on peut tout ? Ceci n’est parler ni en roi, ni en
amant. Mais, il ne s’agit point de cela, laisse ! Nous avons une affaire importante.

— Oh ! dit le roi, il y a longtemps que nous n’avons eu d’affaire. Est-elle amusante ?
— Non, dit Marie, il s’agit de déménager.

— Je gage, ma mie, que vous ayez vu I’un de vos oncles, qui s’arrangent si bien, qu’a
dix-sept ans, je me comporte en roi fainéant. Je ne sais pas, en vérité, pourquoi depuis le
premier conseil j’ai continué d’assister aux autres ? Ils y pourraient faire tout aussi bien les
choses en mettant une couronne sur mon fauteuil, je ne vois rien que par leurs yeux et



décide a I’aveugle.

— Oh ! monsieur, s’écria la reine en se levant de dessus le roi et prenant un petit air de
facherie, il était dit que vous ne me feriez plus la moindre peine a ce sujet, et que mes
oncles useraient du pouvoir royal pour le bonheur de votre peuple. Il est gentil, ton
peuple ! si tu voulais le régenter toi seul, il te goberait comme une fraise. Il lui faut des
gens de guerre, un maitre rude et a mains gantées de fer ; tandis que toi tu es un mignon
que j’aime ainsi, que je n’aimerais pas autrement, entendez-vous, monsieur ? dit-elle en
baisant au front cet enfant qui paraissait vouloir se révolter contre ce discours et que cette
caresse adoucit.

— Oh ! s’ils n’étaient pas vos oncles ! s’écria Francois II. Ce cardinal me déplait
énormément, et quand il prend son air patelin et ses facons soumises pour me dire en
s’inclinant : « Sire, il s’agit ici de I’honneur de la couronne et de la foi de vos peres, Votre
Majesté ne saurait souffrir » ; et ceci et cela... je suis slir qu’il ne travaille que pour sa
maudite maison de Lorraine.

— Comme tu I’as bien imité ! dit la reine. Mais pourquoi n’employez-vous pas ces
Lorrains a vous instruire de ce qui se passe, afin de régner par vous-méme dans quelque
temps, a votre grande majorité ? Je suis votre femme, et votre honneur est le mien. Nous
régnerons, va, mon mignon ! Mais tout ne sera pas roses pour nous jusqu’au moment ou
nous ferons nos volontés ! il n’y a rien de si difficile pour un roi que de régner ! Suis-je
reine, moi, par exemple ? Croyez-vous que votre mere ne me rende pas en mal ce que mes
oncles font de bien pour la splendeur de votre trone ? Hé ! quelle différence ! Mes oncles
sont de grands princes, neveux de Charlemagne, pleins d’égards et qui sauraient mourir
pour vous ; tandis que cette fille de médecin ou de marchand, reine de France par hasard,
est grieche comme une bourgeoise qui ne regne pas dans son ménage. En femme
mécontente de ne pas tout brouiller ici, cette Italienne me montre a tout propos sa figure
pale et sérieuse ; puis, de sa bouche pincée : « Ma fille, vous étes la reine, et je ne suis plus
que la seconde femme du royaume, me dit-elle (Elle enrage, entends-tu, mon mignon ?).
Mais si j’étais en votre place, je ne porterais pas de velours incarnat pendant que la cour
est en deuil, je ne paraitrais pas en public avec mes cheveux unis et sans pierreries, parce
que ce qui n’est point séant a une simple dame 1’est encore moins chez une reine. Aussi ne
danserais-je point de ma personne, je me contenterais de voir danser ! » Voila ce qu’elle
me dit.

— Oh ! mon Dieu, répondit le roi, je crois I’entendre. Dieu ! si elle savait...

— Oh ! vous tremblez encore devant elle. Elle t’ennuie, dis-le ? nous la renverrons. Par
ma foi ! te tromper, passe encore, la bonne femme est de Florence ; mais t’ennuyer...

— Au nom du Ciel, Marie, tais-toi, dit Frangois inquiet et content tout a la fois, je ne
voudrais pas que tu perdisses son amitié.

— N’ayez pas peur qu’elle se brouille jamais avec moi qui porterai les trois plus belles
couronnes du monde, mon cher petit roi, dit Marie Stuart. Encore qu’elle me haisse pour
mille raisons, elle me caresse afin de me détacher de mes oncles.

— Te hair !...

— Oui, mon ange, et si je n’en avais mille de ces preuves que les femmes se donnent



entre elles de ce sentiment et dont la malice n’est comprise que par elles, je me
contenterais de sa constante opposition a nos cheres amours. Est-ce ma faute a moi, si ton
pére n’a jamais pu souffrir mademoiselle Médicis ? Enfin elle m’aime si peu qu’il a fallu
que vous vous missiez en colére pour que nous n’eussions pas chacun notre appartement,
ici et a Saint-Germain. Elle prétendait que c’était 1’'usage des rois et reines de France.
L’usage ! c’était celui de votre pere, et cela s’explique. Quant a votre aieul Francois, le
compere avait établi cet usage pour la commodité de ses amours. Aussi, veillez-y bien ! Si
nous nous en allons d’ici, que le grand-maitre ne nous sépare point.

— Si nous nous en allons d’ici, Marie ? Mais, moi, je ne veux point quitter ce joli
chateau d’ou nous voyons la Loire et le Blésois, une ville a nos pieds et le plus joli ciel du
monde au-dessus de nos tétes et ces délicieux jardins. Si je m’en vais, ce sera pour aller en
Italie avec toi, voir les peintures de Raphaél et Saint-Pierre.

— Et les orangers ? Oh ! mon mignon roi, si tu savais quelle envie ta Marie nourrit de se
promener sous des orangers en fleur et en fruit ! Hélas ! peut-étre n’en verrai-je jamais.
Oh ! entendre un chant italien sous ces arbres parfumés, au bord d’une mer bleue, sous un
ciel bleu, et nous tenir ainsi !

— Partons, dit le roi.

— Partir ! s’écria le grand-maitre en entrant. Oui, sire, il s’agit de quitter Blois.
Pardonnez-moi ma hardiesse ; mais les circonstances sont plus fortes que I’étiquette, et je
viens vous supplier de tenir conseil.

Marie et Francois s’étaient vivement séparés en se voyant surpris, et leurs visages
offraient une méme expression de majesté royale offensée.

— Vous étes un trop grand maitre, monsieur de Guise, dit le jeune roi tout en contenant
sa colere.

— Au diable les amoureux ! dit le cardinal en murmurant a 1’oreille de Catherine.

— Mon fils, répondit la reine-mére qui se montra derriére le cardinal, il s’agit de la
streté de votre personne et de votre royaume.

— L’hérésie veillait pendant que vous dormiez, sire, dit le cardinal.
— Retirez-vous dans la salle, fit le petit roi, nous tiendrons alors conseil.

— Madame, dit le grand-maitre a la reine, le fils de votre pelletier vous apporte vos
fourrures, qui sont de saison pour le voyage, car il est probable que nous cotoierons la
Loire. Mais, dit-il en se tournant vers la reine-mere, il veut aussi vous parler, madame.
Pendant que le roi s’habillera, vous et madame la reine expédiez-le sur-le-champ, afin que
nous n’ayons point la téte rompue de cette bagatelle.

— Volontiers, dit Catherine, en se disant a elle-méme : s’il compte se défaire de moi par
de semblables ruses, il ne me connait point.

Le cardinal et le duc se retirerent en laissant les deux reines et le roi. En passant dans la
salle des gardes, qu’il traversa de nouveau pour aller dans la salle du conseil, le grand-
maitre dit a I’huissier de lui amener le pelletier de la reine. Quand Christophe vit venir a
lui, d’un bout de la salle des gardes a I’autre, cet huissier, qu’il prit a son costume pour un



personnage, le cceur lui faillit ; mais cette sensation, si naturelle a I’approche du moment
critique, devint terrible lorsque 1’huissier, dont le mouvement eut pour résultat d’attirer les
yeux de toute cette brillante assemblée sur Christophe, sur sa piétre mine et ses paquets,
lui dit : « Messeigneurs le cardinal de Lorraine et le grand-maitre vous mandent pour
parler a vous dans la salle du conseil. »

— Aurais-je été trahi ? se demanda le fréle ambassadeur des réformés.

Christophe suivit 1’huissier en baissant les yeux, et ne les leva qu’en se trouvant dans
I’immense salle du conseil, dont 1’étendue est presque égale a celle de la salle des gardes.
Les deux princes lorrains y étaient seuls debout devant la magnifique cheminée adossée a
celle ou, dans la salle des gardes, se tenaient les filles des deux reines.

— Tu viens de Paris, quelle route as-tu donc prise ? dit le cardinal a Christophe.
— Je suis venu par eau, monseigneur, répondit le réformé.

— Comment es-tu donc entré dans Blois, dit le grand-maitre.

— Par le port, monseigneur.

— Personne ne t’a inquiété ? fit le duc qui ne cessait d’examiner le jeune homme.

— Non, monseigneur. Au premier soldat qui a fait mine de m’arréter, j’ai dit que je
venais pour le service des deux reines, de qui mon pere est le pelletier.

— Que faisait-on a Paris ? demanda le cardinal.
— On recherchait toujours 1’auteur du meurtre commis sur le président Minard.

— N’es-tu pas le fils du plus grand ami de mon chirurgien ? dit le duc de Guise trompé
par la candeur que Christophe exprimait, une fois son trouble apaisé.

— Oui, monseigneur.

Le grand-matitre sortit, souleva brusquement la portiere qui cachait la double porte de la
salle du conseil, et montra sa figure a toute cette audience au milieu de laquelle il chercha
le premier chirurgien du roi. Ambroise, debout dans un coin, fut frappé par une ceillade
que le duc lui langa, et vint a lui. Ambroise, qui inclinait déja vers la religion réformée,
finit par 1’adopter ; mais 1’amitié des Guise et celle des rois de France le garantit de tous
les malheurs qui atteignirent les réformés. Le duc, qui se regardait comme obligé de la vie
envers Ambroise Paré, 1’avait fait nommer premier chirurgien du roi depuis quelques
jours.

— Que voulez-vous, monseigneur ? dit Ambroise. Le roi serait-il malade ? je le croirais
assez.

— Comment ?
— La reine est trop jolie, répliqua le chirurgien.

— Ah ! fit le duc étonné. Néanmoins il ne s’agit pas de ceci, reprit-il aprés une pause.
Ambroise, je veux te faire voir un de tes amis, dit-il en I’emmenant sur le pas de la porte
de la chambre du conseil et lui montrant Christophe.

— Hé ! c’est vrai, monseigneur, s’écria le chirurgien en tendant la main a Christophe.



Comment va ton pere, mon gars ?
— Mais bien, maitre Ambroise, répondit Christophe.

— Et que viens-tu faire a la cour, dit le chirurgien, ce n’est pas ton métier de porter les
paquets, ton pere te destine a la chicane. Veux-tu la protection de ces deux grands princes
pour étre avocat ?

— Oh ! mon Dieu oui, dit Christophe, mais pour les intéréts de mon pere ; et si vous
pouvez intercéder pour nous, joignez-vous a moi, fit-il en prenant un air piteux, pour
obtenir de monseigneur le grand-matitre une ordonnance de paiement des sommes qui sont
dues a mon pere, car il ne sait de quel bois faire fleche...

Le cardinal et le grand-maitre se regarderent et parurent satisfaits.

— Maintenant laissez-nous, dit le grand-maitre a Ambroise en lui faisant un signe. Et
vous, mon ami, dit-il a Christophe, faites promptement vos affaires et retournez a Paris.
Mon secrétaire vous donnera une passe, car, mordieu, il ne fera pas bon sur les chemins !

Aucun des deux freres n’eut le moindre soupcon des graves intéréts qui reposaient sur
Christophe, une fois assurés qu’il était bien le fils du bon catholique Lecamus, fournisseur
de la cour, et qu’il ne venait que pour se faire payer.

— Mene-le aupres de la chambre de la reine, qui sans doute va le demander, dit le
cardinal au chirurgien en lui montrant Christophe.

Pendant que le fils du pelletier subissait son interrogatoire dans la salle du conseil, le
roi avait laissé la reine en compagnie de sa belle-mere, apres avoir passé dans son cabinet
de toilette ou I’on allait par le cabinet contigu a la chambre.

Debout dans la vaste embrasure de I’immense croisée, la reine Catherine regardait les
jardins, en proie aux plus tristes pensées. Elle voyait I’un des plus grands capitaines de ce
siecle substitué dans la matinée, a 1’instant, a son fils, au roi de France, sous le terrible titre
de lieutenant-général du royaume. Devant ce péril, elle était seule, sans action, sans
défense. Aussi pouvait-on la comparer, dans son vétement de deuil, qu’elle ne quitta
jamais depuis la mort de Henri II, a un fantome, tant sa figure pale était immobile a force
de réflexion. Son ceil noir nageait dans cette indécision tant reprochée aux grands
politiques, et qui chez eux vient de 1’étendue méme du coup d’eeil par lequel ils
embrassent toutes les difficultés, les compensant 1’une par 1’autre, et additionnant, pour
ainsi dire, toutes les chances avant de prendre un parti. Ses oreilles tintaient, son sang
s’agitait, et néanmoins elle demeurait calme, digne, tout en mesurant la profondeur de
I’abime politique au-dessus de 1’abime réel qui s’étendait sous ses pieds. Apres celle de
I’arrestation du Vidame de Chartres, cette journée était la seconde de ces terribles journées
qui se trouverent en si grand nombre dans le reste de sa vie royale ; mais ce fut aussi sa
derniere faute a 1’école du pouvoir. Quoique le sceptre parit fuir ses mains, elle voulait le
saisir et le saisit par un effet de cette puissance de volonté qui ne s’était lassée ni des
dédains de son beau-péere Francois I et de sa cour, ou elle avait été peu de chose, quoique
dauphine, ni des constants refus de Henri II, ni de la terrible opposition de Diane de
Poitiers, sa rivale. Un homme n’elit rien compris a cette reine en échec ; mais la blonde
Marie, si fine, si spirituelle, si jeune fille et déja si instruite, I’examinait du coin de 1’ceil en
affectant de fredonner un air italien et prenant une contenance insouciante. Sans deviner



les orages d’ambition contenue qui causaient une légere sueur froide a la Florentine, la
jolie Ecossaise au visage mutin savait que 1’élévation de son oncle le duc de Guise causait
une rage intérieure a Catherine. Or, rien ne I’amusait tant que d’espionner sa belle-mere,
en qui elle voyait une intrigante, une parvenue abaissée toujours préte a se venger. Le
visage de 1’une était grave et sombre, un peu terrible, a cause de cette lividité des
Italiennes qui, durant le jour, fait ressembler leur teint a de 1’ivoire jaune, quoiqu’il
redevienne éclatant aux bougies, tandis que le visage de 1’autre était frais et gai. A seize
ans, la téte de Marie Stuart avait cette blancheur de blonde qui la rendit si célebre. Son
frais, son piquant visage si purement coupé, brillait de cette malice d’enfant exprimée
franchement par la régularité de ses sourcils, par la vivacité de ses yeux, par la mutinerie
de sa jolie bouche. Elle déployait alors ces graces de jeune chatte que rien, ni la captivité,
ni la vue de son effroyable échafaud, ne purent altérer. Ces deux reines, 1’une a 1’aurore,
I’autre a I’été de sa vie, formaient donc alors le contraste le plus complet. Catherine était
une reine imposante, une veuve impénétrable, sans autre passion que celle du pouvoir.
Marie était une folatre, une insoucieuse épousée, qui de ses couronnes faisait des jouets.
L’une prévoyait d’immenses malheurs, elle entrevoyait 1’assassinat des Guise en devinant
que ce serait le seul moyen d’abattre des gens capables de s’élever au-dessus du trone et
du Parlement ; enfin elle apercevait les flots de sang d’une longue lutte ; 1’autre ne se
doutait pas qu’elle serait juridiquement assassinée. Une singuliere réflexion rendit un peu
de calme a I’Italienne.

— Selon la sorciere et au dire de Ruggieri, ce régne va finir ; mon embarras ne durera
point, pensa-t-elle.

Ainsi, chose étrange, une science occulte, oubliée aujourd’hui, 1’astrologie judiciaire
servit alors a Catherine de point d’appui, comme dans toute sa vie, car sa croyance alla
croissant, en voyant les prédictions de ceux qui pratiquaient cette science réalisées avec
une minutieuse exactitude.

— Vous étes bien sombre, madame ? dit Marie Stuart en prenant des mains de Dayelle
ce petit bonnet pincé sur la raie de ses cheveux et dont les deux ailes de riche dentelle
tournaient autour des touffes blondes qui lui accompagnaient les tempes.

Le pinceau des peintres a si bien illustré cette coiffure, qu’elle appartient exclusivement
a la reine d’Ecosse, quoique Catherine 1’ait inventée pour elle quand elle eut a prendre le
deuil de Henri II ; mais elle ne sut pas la porter aussi bien que sa belle-fille, a qui elle
seyait beaucoup mieux. Ce grief n’était pas le moindre parmi ceux de la reine-meére contre
la jeune reine.

— Est-ce un reproche que me fait la reine ? dit Catherine en se tournant vers sa belle-
fille.

— Je vous dois le respect et n’oserais, répliqua malicieusement I’Ecossaise qui regarda
Dayelle.

Entre les deux reines, la femme de chambre favorite resta comme la figure d’un chenét,
un sourire d’approbation pouvait lui cofiter la vie.

— Comment puis-je étre gaie comme vous, apres avoir perdu le feu roi et en voyant le
royaume de mon fils sur le point de s’embraser ?



— La politique regarde peu les femmes, répliqua Marie Stuart. D’ailleurs mes oncles
sont la.

Ces deux mots étaient, dans les circonstances actuelles, deux fleches empoisonnées.

— Voyons donc nos fourrures, madame, répondit ironiquement I’Italienne, et nous
pourrons nous occuper alors de nos véritables affaires pendant que vos oncles décideront
de celles du royaume.

— Oh ! mais nous serons du conseil, madame, nous y sommes plus utiles que vous ne
croyez.

— Nous, dit Catherine avec un air d’étonnement. Mais moi, je ne sais pas le latin.

— Vous me croyez savante ! dit en riant Marie Stuart. Eh ! bien, je vous jure, madame,
gqu’en ce moment j’étudie pour étre a la hauteur des Médicis, afin de savoir un jour guérir
les plaies du royaume.

Catherine fut atteinte au coeur par ce trait piquant qui rappelait 1’origine des Médicis,
venus, disaient les uns, d’un médecin, et selon les autres, d’un riche droguiste. Elle resta
sans réponse. Dayelle rougit lorsque sa maitresse la regarda en cherchant ces
applaudissements que tout le monde et méme les reines demandent a des inférieurs quand
il n’y a pas de spectateurs.

— Vos mots charmants, madame, ne peuvent malheureusement guérir ni les plaies de
I’Etat, ni celles de I’Eglise, répondit Catherine avec une dignité calme et froide. La science
de mes peres, en ce genre, leur a donné des trones ; tandis que si dans le danger vous
continuez a plaisanter, vous pourrez perdre les votres.

En ce moment, Dayelle ouvrit la porte a Christophe, que le premier chirurgien annonca
lui-méme en grattant.

Le réformé voulut étudier le visage de Catherine, en affectant un embarras assez naturel
dans un pareil lieu ; mais il fut surpris par la vivacité de la reine Marie qui sauta sur les
cartons pour voir son surcot.

— Madame, dit Christophe en s’adressant a la Florentine.

I1 tourna le dos a I’autre reine et a Dayelle, en profitant soudain de 1’attention que ces
deux femmes allaient donner aux fourrures pour frapper un coup hardi.

— Que voulez-vous de moi ? dit Catherine en lui jetant un regard percant.

Christophe avait mis le traité proposé par le prince de Condé, le plan des réformés et le
détail de leurs forces sur son cceur, entre sa chemise et son justaucorps de drap, mais en les
enveloppant du mémoire di par Catherine au pelletier.

— Madame, dit-il, mon pere est dans un horrible besoin d’argent, et si vous daignez jeter
les yeux sur vos mémoires, ajouta-t-il en dépliant le papier et mettant le traité en dessus,
vous verrez que Votre Majesté lui doit six mille écus. Ayez la bonté de nous prendre en
pitié. Voyez, madame ! Et il lui tendit le traité. — Lisez. Ceci date de 1’avenement au trone
du feu roi.

Catherine fut éblouie par le préambule du traité, mais elle ne perdit pas la téte, elle
roula vivement le papier en admirant I’audace et la présence d’esprit de ce jeune homme ;



elle sentit d’apres ce coup de maitre qu’elle serait comprise, et lui frappa la téte avec le
rouleau de papier.

— Vous étes bien maladroit, mon petit ami, de présenter le compte avant les fourrures.
Apprenez a connaitre les femmes ! Il ne faut jamais nous présenter nos mémoires qu’au
moment ol nous sommes satisfaites.

— Est-ce une tradition ? dit la jeune reine a sa belle-mere qui ne répondit rien.

— Ah ! mesdames, excusez mon pere, dit Christophe. S’il n’avait pas eu besoin
d’argent, vous n’auriez pas eu vos pelleteries. Les pays sont en armes, et il y a tant de
danger a courir sur les routes, qu’il a fallu notre détresse pour que je vinsse ici. Personne
que moi n’a voulu se risquer.

— Ce garcon est neuf, dit Marie Stuart en souriant.

Il n’est pas inutile, pour I’intelligence de cette petite scene si importante, de faire
observer qu’un surcot était, ainsi que le mot I’indique (sur cotte), une espece de spencer
collant que les femmes mettaient sur leur corsage et qui les enveloppait jusqu’aux hanches
en les dessinant. Ce vétement garantissait le dos, la poitrine et le cou contre le froid. Les
surcots étaient intérieurement doublés en fourrure qui bordait 1’étoffe par une lisiere plus
ou moins large. Marie Stuart, en essayant son surcot, se regardait dans une grande glace de
Venise pour en voir 1’effet par derriere, elle avait ainsi laissé a sa belle-meére la facilité
d’examiner les papiers dont le volume efit excité sa défiance sans cette circonstance.

— Parle-t-on jamais aux femmes des dangers qu’on a courus, quand on est sain et sauf et
qu’on les voit ? dit-elle en se montrant a Christophe.

— Ah ! madame, j’ai votre mémoire aussi, dit-il en la regardant avec une niaiserie bien
jouée.

La jeune reine le toisa sans prendre le papier, et remarqua, mais sans en tirer alors la
moindre conséquence, qu’il avait pris dans son sein le mémoire de la reine Catherine,
tandis qu’il sortait le sien, a elle, de sa poche. Elle ne vit pas non plus dans les yeux de ce

garcon I’admiration que son aspect excitait chez tout le monde ; mais elle était si occupée
de son surcot, qu’elle ne se demanda pas d’abord d’ou pouvait venir cette indifférence.

— Prends, Dayelle ? dit-elle a la femme de chambre, tu donneras le mémoire a monsieur
de Versailles (Loménie), en lui disant de ma part de payer.

— Oh ! madame, si vous ne me faites signer une ordonnance par le roi ou par
monseigneur le grand-maitre, qui est la, votre gracieuse parole resterait sans effet.

— Vous étes plus vif qu’il ne sied a un sujet, mon ami, dit Marie Stuart. Vous ne croyez
donc pas aux paroles royales ?

Le roi se montra vétu de ses chausses de soie, et du haut-de-chausses, la culotte de ce
temps, mais sans pourpoint ni manteau ; il avait une riche redingote de velours, bordée de
menu-vair, car ce mot de la langue moderne peut seul donner I’idée du négligé du roi.

— Quel est le maraud qui doute de votre parole, dit le jeune Francois II qui malgré la
distance entendit le dernier mot de sa femme.

La porte du cabinet se trouvait masquée par le lit royal. Ce cabinet fut appelé plus tard



cabinet vieux, pour le distinguer du riche cabinet de peintures que fit arranger Henri III a
I’autre extrémité de cet appartement, du coté de la salle des Ftats généraux. Henri III fit
cacher les meurtriers dans le cabinet vieux, et envoya dire au duc de Guise de venir 1’y
trouver,tandis qu’il resta caché dans le cabinet neuf pendant le meurtre, et il n’en sortit que
pour venir voir expirer cet audacieux sujet pour lequel il n’y avait plus ni prison, ni
tribunal, ni juges, ni lois dans le royaume. Sans ces terribles circonstances, 1’historien
reconnaitrait aujourd’hui difficilement la destination de ces salles et de ces cabinets pleins
de soldats. Un fourier écrit a sa maitresse a la méme place ou jadis Catherine pensive
décidait de sa lutte avec les partis.

— Venez, mon ami, dit la reine-mere, je vais vous faire payer, moi. Il faut que le
commerce vive, et I’argent est son principal nerf.

— Allez, mon cher, dit en riant la jeune reine, mon auguste mere entend mieux que moi
les affaires de commerce.

Catherine allait sortir sans répondre a cette nouvelle épigramme ; mais elle pensa que
son indifférence pouvait éveiller un soupcon, elle répondit vivement a sa belle-fille : « Et
vous, ma chere, le commerce de I’amour ! » Puis elle descendit.

— Serrez tout cela, Dayelle, et venons au conseil, monsieur, dit au roi la jeune reine
ravie de faire décider en 1’absence de la reine-mere la question si grave de la lieutenance
du royaume.

Marie Stuart prit le bras du roi. Dayelle sortit la premiere en disant un mot aux pages,
et I’'un d’eux, le jeune Téligny, qui devait périr si misérablement a la Saint-Barthélemi,
cria: « Leroi! »

En entendant ce mot, les deux arquebusiers se mirent au port d’arme, et les deux pages
allerent en avant vers la chambre du conseil, au milieu de la haie de courtisans et de la
haie formée par les filles des deux reines. Tous les membres du conseil se grouperent alors
a la porte de cette salle, qui se trouve a une faible distance de la porte de ’escalier. Le
grand-maitre, le cardinal et le chancelier allerent a la rencontre des deux jeunes souverains
qui souriaient a quelques-unes des filles, ou répondaient a des demandes de quelques
courtisans plus familiers que les autres. Mais la jeune reine, évidemment impatiente,
entrainait Francois II vers I’immense salle du conseil. Quand le son lourd des arquebuses,
en retentissant sur le plancher, annonga que le couple était entré, les pages remirent leurs
bonnets sur leurs tétes, et les conversations particuliéres entre les seigneurs reprirent leur
cours sur la gravité des affaires qui allaient se débattre.

— On a envoyé chercher le connétable par Chiverny, et il n’est pas venu, disait |’un.
— Il n’y a aucun prince du sang, faisait observer 1’autre.
— Le chancelier et monsieur de Tournon étaient soucieux !

— Le grand-maitre a fait dire au garde des sceaux de ne pas manquer d’étre a ce conseil,
il en sortira sans doute quelques lettres patentes.

— Comment la reine-mere reste-t-elle en bas, chez elle, en un pareil moment !

— On va nous tailler des croupieres, disait Groslot au cardinal de Chatillon.



Enfin chacun disait son mot. Les uns allaient et venaient dans cette immense salle,
d’autres papillonnaient autour des filles des deux reines comme s’il était donné de saisir
quelques paroles a travers un mur de trois pieds d’épaisseur, a travers deux portes et les
riches portieres qui les enveloppaient.

Assis en haut de la longue table couverte en velours bleu qui se trouvait au milieu de
cette salle, le roi aupres de qui la jeune reine avait pris place sur un fauteuil, attendait sa
mere. Robertet taillait ses plumes. Les deux cardinaux, le grand-maitre, le chancelier, le
garde-des-sceaux, tout le conseil enfin regardait le petit roi en se demandant pourquoi il ne
donnait pas 1’ordre pour s’asseoir.

— Délibérera-t-on en 1’absence de madame la reine-meére ? dit alors le chancelier en
s’adressant au jeune roi.

Les deux princes lorrains attribuerent 1’absence de Catherine a quelque ruse de leur
niece. Excité d’ailleurs par un regard significatif, I’audacieux cardinal dit au roi : « Le bon
plaisir du roi est-il que I’on commence sans madame sa mere ? »

Francois II, sans oser se prononcer, répondit : « Messieurs, asseyez-vous. »

Le cardinal expliqua succinctement les dangers de la situation. Ce grand politique, qui
fut dans cette circonstance d’une habileté merveilleuse, amena la question de la
lieutenance au milieu du profond silence des assistants. Le jeune roi sentit sans doute une
oppression et devina que sa mere avait le sentiment des droits de la couronne et la
connaissance du danger ou était son pouvoir, il répondit alors a une demande positive du
cardinal : « Attendons la reine ma mere. »

Eclairée par le retard inconcevable de la reine Catherine, tout & coup Marie Stuart
réunit en une seule pensée trois circonstances qu’elle se rappela vivement. D’abord la
grosseur des mémoires présentés a sa belle-mere, et qui 1’avait frappée, quelque distraite
qu’elle fiit, car une femme qui parait ne rien voir est un lynx ; puis I’endroit ou Christophe
les avait mis pour les séparer des siens. « Et pourquoi ? » se demanda-t-elle. Enfin elle se
souvint du regard froid de ce garcon, qu’elle attribua soudain a la haine des réformés
contre la niéece des Guise. Une voix lui cria : « Ne serait-ce pas un envoyé des
Huguenots ? » Obéissant comme les natures vives a son premier mouvement, elle dit : « Je
vais chercher moi-méme ma mere ! » Puis elle sortit brusquement, se précipita dans
I’escalier au grand étonnement des courtisans et des dames ; elle descendit chez sa belle-
mere, y traversa la salle des gardes, ouvrit la porte de la chambre avec des précautions de
voleur, glissa comme une ombre sur les tapis, et ne 1’apercut nulle part ; elle pensa devoir
la surprendre dans le magnifique cabinet qui se trouve entre cette chambre et 1’oratoire.
On reconnait encore aujourd’hui parfaitement bien les dispositions de cet oratoire, auquel
les meeurs de cette époque avaient donné dans la vie privée le role que joue maintenant un
boudoir.

Par un hasard inexplicable quand on songe a 1’état de dégradation dans lequel la
couronne laisse ce chateau, les admirables boiseries du cabinet de Catherine existent
encore, et dans ces boiseries finement sculptées, les curieux peuvent encore de nos jours
voir les traces de la splendeur italienne et reconnaitre les cachettes que la reine-mere y
avait établies. Une description exacte de ces curiosités est méme nécessaire a ’intelligence
de ce qui allait s’y passer. Cette boiserie était alors composée d’environ cent quatre-vingts



petits panneaux oblongs dont une centaine subsistent encore, et qui tous offrent au regard
des arabesques de dessins différents, évidemment suggérées par les plus charmantes
arabesques de 1’Italie. Le bois est du chéne vert. Le rouge qu’on retrouve sous la couche
de chaux mise a propos du choléra, précaution inutile, indique assez que le fond des
panneaux a été doré. Les endroits ou le caustique manque, font supposer que certaines
portions du dessin se détachaient de la dorure en couleur ou bleue, ou rouge, ou verte. La
multitude de ces panneaux révele bien I’intention de tromper les recherches ; mais si 1’on
en pouvait douter, le concierge du chateau, tout en vouant a I’exécration des races
actuelles la mémoire de Catherine, montre aux visiteurs, au bas de cette boiserie et au rez
du plancher, une plinthe assez grossiere qui se leve et sous laquelle existent encore des
ressorts ingénieux. En pressant une détente ainsi déguisée, la reine pouvait ouvrir ceux de
ces panneaux connus d’elle seule, et derriere lesquels il existe dans la muraille une
cachette oblongue comme le panneau, mais plus ou moins profonde. Encore aujourd’hui,
I’ceil le plus exercé reconnaitrait difficilement, entre tous ces panneaux, celui qui doit
tomber sur ses charnieres invisibles ; mais quand les yeux étaient amusés par les couleurs
et par les dorures habilement combinées pour cacher les fentes, il est facile de croire que
vouloir découvrir un ou deux panneaux entre deux cents était une chose impossible.

Au moment ou Marie Stuart mit la main sur le loquet de la serrure assez compliquée de
ce cabinet, I’Italienne, qui venait de se convaincre de la grandeur des plans du prince de
Condé, venait de faire jouer le ressort caché dans la plinthe, un des panneaux s’était
brusquement abaissé sur sa charniere, et Catherine se retournait pour prendre sur sa table
les papiers afin de les cacher et veiller a la slireté de 1’émissaire dévoué qui les lui
apportait. En entendant ouvrir la porte, elle devina que la reine Marie pouvait seule venir
sans se faire annoncer.

— Vous étes perdu, dit-elle a Christophe en s’apercevant qu’elle ne pouvait plus serrer
les papiers ni fermer assez promptement le panneau pour que le secret de sa cachette ne
fut pas éventé.

Christophe répondit par un regard sublime.
— Povero mio ! dit Catherine avant de regarder sa belle-fille.

— Trahison, madame ! je les tiens, cria-t-elle. Faites venir le cardinal et le duc. Que
celui-ci, dit-elle en montrant Christophe, ne sorte pas.

En ce moment cette habile femme avait jugé nécessaire de livrer ce pauvre jeune
homme : elle ne pouvait le cacher, il était impossible de le faire sauver ; et d’ailleurs, huit
jours plus tot il efit été temps, mais depuis la matinée les Guise connaissaient le complot,
ils devaient avoir les listes qu’elle tenait a la main et attiraient évidemment les réformés
dans un piége. Ainsi tout heureuse d’avoir reconnu chez ses adversaires 1’esprit qu’elle
leur avait souhaité, la politique voulait que la meche éventée, elle s’en fit un mérite. Ces
effroyables calculs furent établis dans le rapide moment pendant lequel la jeune reine
ouvrit la porte. Marie Stuart resta muette pendant un instant. Son regard perdit sa gaieté,
prit ’acutesse que le soupcon donne aux yeux de tout le monde, et qui chez elle devint
terrible par la rapidité du contraste. Ses yeux allerent de Christophe a la reine-mere et de la
reine-meére a Christophe en exprimant des doutes malicieux. Puis elle saisit une sonnette
au bruit de laquelle arriva une des filles de la reine-mere.



— Mademoiselle du Rouet, faites venir le capitaine de service, dit Marie Stuart a la
demoiselle d’honneur contrairement a 1’étiquette, nécessairement violée en de semblables
circonstances.

Pendant que la jeune reine donnait cet ordre, Catherine avait toisé Christophe en lui
disant par son regard : « Du courage ! » Le reformé comprit tout et répondit par un regard
qui voulait dire : « Sacrifiez-moi comme ils me sacrifient ! »

— Comptez sur moi, dit Catherine par un geste. Puis elle se plongea dans les papiers
quand sa belle-fille se retourna.

— Vous étes de la religion réformée ? dit Marie Stuart a Christophe.
— Oui, madame, répondit-il.

— Je ne m’étais pas trompée, ajouta-t-elle en murmurant quand elle retrouva dans les
yeux du réformé ce méme regard ou la froideur et la haine se cachaient sous une
expression d’humilité.

Pardaillan se montra soudain, envoyé par les deux princes lorrains et par le roi. Le
capitaine demandé par Marie Stuart suivait ce jeune gentilhomme, un des plus dévoués
guisards.

— Allez dire de ma part au roi, au grand-maitre et au cardinal de venir, en leur faisant
observer que je ne prendrais point cette liberté s’il n’était survenu quelque chose de grave.
Allez, Pardaillan. Quant a toi, Lewiston, veille sur ce traitre de réformé, dit-elle a
’Ecossais dans sa langue maternelle en lui désignant Christophe.

La jeune reine et la reine-mere garderent le silence jusqu’a 1’arrivée des princes et du
roi. Ce moment fut terrible.

Marie Stuart avait découvert a sa belle-mere et dans toute son étendue le role que lui
faisaient jouer ses oncles ; sa défiance habituelle et constante s’était trahie, et cette jeune
conscience sentait tout ce qu’il y avait de déshonorant dans ce métier pour une grande
reine. De son coté, Catherine venait de se livrer par peur et craignait d’étre comprise, elle
tremblait pour son avenir. Chacune de ces deux femmes, 1’une honteuse et colére, I’autre
haineuse et tranquille, alla dans 1’embrasure de la croisée et s’appuya 1’une a droite,
I’autre a gauche ; mais elles exprimerent leurs sentiments dans des regards si parlants
qu’elles baissérent les yeux, et, par un mutuel artifice, regarderent le ciel par la fenétre.
Ces deux femmes si supérieures n’eurent alors pas plus d’esprit que les plus vulgaires.
Peut-étre en est-il ainsi toutes les fois que les circonstances écrasent les hommes. Il y a
toujours un moment ou le génie lui-méme sent sa petitesse en présence des grandes
catastrophes. Quant a Christophe, il était comme un homme qui roule dans un abime.
Lewiston, le capitaine écossais, écoutait ce silence, il regardait le fils du pelletier et les
deux reines avec une curiosité soldatesque. L’entrée du jeune roi et de ses deux oncles mit
fin a cette situation pénible. Le cardinal alla droit a la reine.

— Je tiens tous les fils de la conspiration des hérétiques, ils m’envoyaient cet enfant
chargé de ce traité et de ces documents, lui dit Catherine a voix basse.

Pendant le temps que Catherine s’expliquait avec le cardinal, la reine Marie disait
quelques mots a I’oreille du grand-mattre.



— De quoi s’agit-il ? fit le jeune roi qui restait seul au milieu de ces violents intéréts
entrechoqués.

— Les preuves de ce que je disais a Votre Majesté ne se sont pas fait attendre, dit le
cardinal qui saisit les papiers.

Le duc de Guise prit son frere a part, sans se soucier d’interrompre, et lui dit a I’oreille :
« De ce coup, me voici lieutenant-général, sans opposition. »

Un fin regard fut toute la réponse du cardinal, il fit ainsi comprendre a son frere qu’il
avait déja saisi tous les avantages a recueillir de la fausse position de Catherine.

— Qui vous a envoyé ? dit le duc a Christophe.
— Chaudieu le ministre, répondit-il.
— Jeune homme, tu mens ! dit vivement ’homme de guerre, c’est le prince de Condé !

— Le prince de Condé, monseigneur ! reprit Christophe d’un air étonné, je ne 1’ai jamais
rencontré. Je suis du Palais, j’étudie chez monsieur de Thou, je suis son secrétaire, et il
ignore que je suis de la religion. Je n’ai cédé qu’aux prieres du ministre.

— Assez, fit le cardinal. Appelez monsieur de Robertet, dit-il a Lewiston, car ce jeune
drole est plus rusé que de vieux politiques, il nous a trompés, mon frere et moi, qui lui
aurais donné le bon Dieu sans confession.

— Tu n’es pas un enfant, morbleu ! s’écria le duc, et nous te traiterons en homme.

— On voulait séduire votre auguste mere, dit le cardinal en s’adressant au roi et voulant
le prendre a part pour I’amener a ses fins.

— Hélas ! répondit la reine a son fils en prenant un air de reproche et ’arrétant au
moment ou le cardinal I’emmenait dans 1’oratoire pour le soumettre a sa dangereuse
éloquence, vous voyez I’effet de la situation dans laquelle je suis : on me croit irritée du
peu d’influence que j’ai dans les affaires publiques, moi la mére de quatre princes de la
maison de Valois.

Le jeune roi devint attentif. Marie Stuart, en voyant le front du roi se plisser, le prit et
I’emmena dans 1’embrasure de la fenétre, ou elle le cajola par de douces paroles dites a
voix basse, et sans doute semblables a celles qu’elle lui adressait naguere a son lever. Les
deux freres lurent alors les papiers livrés par la reine Catherine. En y trouvant des
renseignements que leurs espions, monsieur de Braguelonne, le lieutenant-criminel du
Chatelet, ignoraient, ils furent tentés de croire a la bonne foi de Catherine de Médicis.
Robertet vint et recut quelques ordres secrets relatifs a Christophe. Le jeune instrument
des chefs de la Réformation fut alors emmené par quatre gardes de la compagnie écossaise
qui lui firent descendre 1’escalier et le livrérent a monsieur de Montrésor, le prévét de
I’hotel. Ce terrible personnage conduisit lui-méme Christophe, accompagné de cing de ses
sergents, dans la prison du chateau, située dans les caves voiitées de la tour aujourd’hui en
ruine, que le concierge du chateau de Blois vous montre en disant que la se trouvaient les
oubliettes.

Apres un pareil événement, le conseil ne pouvait plus étre qu'un simulacre : le roi, la
jeune reine, le grand-maitre, le cardinal de Lorraine y revinrent, emmenant Catherine



vaincue, et qui n’y parla que pour approuver les mesures demandées par les Lorrains.
Malgré la 1égere opposition du chancelier Olivier, le seul personnage qui fit entendre des
paroles ou poignait I’indépendance nécessaire a 1’exercice de sa charge, le duc de Guise
fut nommé lieutenant-général du royaume. Robertet apporta les provisions avec une
célérité qui prouvait un dévouement qu’on pourrait appeler de la complicité. Le roi,
donnant le bras a sa mere, traversa de nouveau la salle des gardes en annongant a la cour
qu’il allait le lendemain méme au chateau d’Amboise. Cette résidence avait été
abandonnée depuis que Charles VIII s’y était donné tres involontairement la mort en
heurtant le chambranle d’une porte qu’il faisait sculpter, en croyant pouvoir entrer sans se
baisser sous 1’échafaudage. Catherine, pour masquer les projets des Guise, dit avoir
I’intention de finir le chateau d’Amboise pour le compte de la couronne, en méme temps
qu’on acheverait son chateau de Chenonceaux. Mais personne ne fut la dupe de ce
prétexte, et la cour s’attendit a de grands événements.

Apres avoir passé deux heures environ a se reconnaitre dans 1’obscurité de son cachot,
Christophe finit par le trouver garni d’une boiserie grossiere, mais assez épaisse pour
rendre ce trou carré salubre et habitable. La porte, semblable a celle d’un toit a porc,
I’avait contraint a se plier en deux pour entrer. A c6té de cette porte, une grosse grille en
fer ouverte sur une espece de corridor donnait un peu d’air et de lumiere. Cette disposition
du cachot, en tout point semblable a celle des puits de Venise, disait assez que 1’architecte
du chateau de Blois appartenait a cette école Vénitienne qui, au moyen age, donna tant de
constructeurs a I’Europe. En sondant ce puits au-dessus de la boiserie, Christophe
remarqua que les deux murs qui le séparaient, a droite et a gauche, de deux puits
semblables étaient en briques. En frappant pour reconnaitre 1’épaisseur, il fut assez surpris
d’entendre frapper de 1’autre coté.

— Qui etes-vous ? lui demanda son voisin qui lui parla par le corridor.
— Je suis Christophe Lecamus.

— Moi, répondit la voix, je suis le capitaine Chaudieu, frére du ministre. On m’a pris
cette nuit a Beaugency ; mais heureusement il n’y a rien contre moi.

— Tout est découvert, dit Christophe. Ainsi vous étes sauvé de la bagarre.

— Nous avons trois mille hommes en ce moment dans les foréts du Vendomois, et tous
gens assez déterminés pour enlever la reine-mere et le roi pendant leur voyage.
Heureusement La Renaudie a été plus fin que moi, il s’est sauvé. Vous veniez de nous
quitter quand les guisards nous ont pris.

— Mais je ne connais point La Renaudie...
— Bah ! mon frere m’a tout dit, répondit le capitaine.

Sur ce mot, Christophe s’assit sur son banc et ne répondit plus rien a tout ce que put lui
demander le prétendu capitaine, car il avait assez pratiqué déja les gens de justice, pour
savoir combien il fallait de prudence dans les prisons. Au milieu de la nuit, il vit reluire la
pale lumiere d’une lanterne dans le corridor, apres avoir entendu manceuvrer les grosses
serrures de la porte en fer qui fermait la cave. Le grand-prévot venait lui méme chercher
Christophe. Cette sollicitude pour un homme qu’on avait laissé dans son cachot sans
nourriture parut singuliere a Christophe ; mais le grand déménagement de la cour avait



sans doute empéché de songer a lui. L’un des sergents du prévot lui lia les mains avec une
corde, et le tint par cette corde jusqu’a ce qu’il fiit arrivé dans une des salles basses du
chateau de Louis XII, qui servait évidemment d’antichambre au logement de quelque
personnage. Le sergent et le grand-prévot le firent asseoir sur un banc, ou le sergent lui lia
les pieds comme il lui avait lié les mains. Sur un signe de monsieur de Montrésor, le
sergent sortit.

— Ecoute-moi bien, mon ami, dit a Christophe le grand-prévot qui jouait avec le collier
de I’Ordre, car ce personnage était en costume a cette heure avancée de la nuit.

Cette petite circonstance donna beaucoup a penser au fils du pelletier. Christophe vit
bien que tout n’était pas fini. Certes, en ce moment, il ne s’agissait ni de le pendre, ni de le
juger.

— Mon ami, tu peux t’épargner de cruels tourments en me disant ici tout ce que tu sais
des intelligences de monsieur le prince de Condé avec la reine Catherine. Non seulement il
ne te sera point fait de mal, mais encore tu entreras au service de monseigneur le
lieutenant-général du royaume, qui aime les gens intelligents, et sur qui ta bonne mine a
produit une vive impression. La reine-mere va étre renvoyeée a Florence, et monsieur de
Condé sera sans doute mis en jugement. Ainsi, crois-moi, les petits doivent s’attacher aux
grands qui regnent. Dis-moi le tout, tu t’en trouveras bien.

— Hélas ! monsieur, répondit Christophe, je n’ai rien a dire, j’ai avoué tout ce que je
sais a messieurs de Guise dans la chambre de la reine. Chaudieu m’a entrainé a mettre des
papiers sous les yeux de la reine-mere, en me faisant croire qu’il s’agissait de la paix du
royaume.

— Vous n’avez jamais vu le prince de Condé ?
— Jamais, dit Christophe.

La-dessus, monsieur de Montrésor laissa Christophe et alla dans une chambre voisine.
Christophe ne resta pas longtemps seul. La porte par laquelle il était venu s’ouvrit bientot,
donna passage a plusieurs hommes, qui ne la fermerent pas et qui firent entendre dans la
cour des bruits peu récréatifs. On apportait des bois et des machines évidemment destinés
au supplice de I’envoyé des réformés. La curiosité de Christophe trouva bient6t matiere a
réflexion dans les préparatifs que les nouveaux venus firent dans la salle et sous ses yeux.
Deux valets mal vétus et grossiers obéissaient a un gros homme vigoureux et trapu qui,
des son entrée, avait jeté sur Christophe le regard de 1’anthropophage sur sa victime ; il
I’avait toisé, évalué, estimant en connaisseur les nerfs, leur force et leur résistance. Cet
homme était le bourreau de Blois. En plusieurs voyages, ses gens apportérent un matelas,
des maillets, des coins de bois, des planches et des objets dont 1’'usage ne parut ni clair ni
sain au pauvre enfant que ces préparatifs concernaient, et dont le sang se glaca dans ses
veines, par suite d’une appréhension terrible, mais indéterminée. Deux personnages
entrerent au moment ou monsieur de Montrésor reparut.

— Hé bien ! rien n’est prét ? dit le grand-prévot que les deux nouveaux venus saluérent
avec respect. — Savez-vous, ajouta-t-il en s’adressant au gros homme et a ses deux valets,
que monseigneur le cardinal vous croit a la besogne. — Docteur, reprit-il en s’adressant a
I’un des deux nouveaux personnages, voila votre homme. Et il désigna Christophe.



Le médecin alla droit au prisonnier, lui délia les mains, lui frappa sur la poitrine et dans
le dos. La science recommencait sérieusement 1’examen sournois du bourreau. Pendant ce
temps, un serviteur a la livrée de la maison de Guise apporta plusieurs fauteuils, une table
et tout ce qui était nécessaire pour écrire.

— Commencez le proces-verbal, dit monsieur de Montrésor, en désignant la table au
second personnage vétu de noir, qui était un greffier. Puis il revint se placer aupres de
Christophe, auquel il dit fort doucement : — Mon ami, le chancelier ayant appris que vous
refusiez de répondre d’une maniere satisfaisante a mes demandes, a résolu que vous seriez
appliqué a la question ordinaire et extraordinaire.

— Est-il en bonne santé et peut-il la supporter ? dit le greffier au médecin.
— Oui, répondit le savant qui était un des médecins de la maison de Lorraine.

— Hé bien ! retirez-vous dans la salle ici pres, nous vous ferons appeler toutes les fois
qu’il sera nécessaire de vous consulter.

Le médecin sortit.

Sa premiere terreur passée, Christophe rappela son courage : I’heure de son martyre
était venue. Il regarda des lors avec une froide curiosité les dispositions que faisaient le
bourreau et ses valets. Apres avoir dressé un lit a la hate, ces deux hommes préparaient
des machines appelées brodequins, consistant en plusieurs planches entre lesquelles on
placait chacune des jambes du patient, qui s’y trouvait prise dans de petits matelas.
Chaque jambe ainsi arrangée était rapprochée I’une de I’autre. L’appareil employé par les
relieurs pour serrer leurs volumes entre deux planches qu’ils maintiennent avec des
cordes, peut donner une idée tres exacte de la maniere dont chaque jambe du patient était
disposée. Chacun imaginera des lors 1’effet que produisait un coin chassé a coups de
maillet entre les deux appareils ou la jambe était comprimée, et qui, serrés eux-memes par
des cables, ne cédaient point. On enfongait les coins a la hauteur des genoux et aux
chevilles, comme s’il s’agissait de fendre un morceau de bois. Le choix de ces deux
endroits dénués de chair, et ou par conséquent le coin se faisait place aux dépens des os,
rendait cette question horriblement douloureuse. Dans la question ordinaire, on chassait
quatre coins, deux aux chevilles et deux aux genoux ; mais dans la question extraordinaire,
on allait jusqu’a huit, pourvu que les médecins jugeassent que la sensibilité du prévenu
n’était pas épuisée. A cette époque, les brodequins s’appliquaient également aux mains ;
mais, pressés par le temps, le cardinal, le lieutenant-général du royaume et le chancelier en
dispenserent Christophe. Le proces-verbal était ouvert, le grand-prévot en avait dicté
quelques phrases en se promenant d’un air méditatif, et en faisant dire a Christophe ses
noms, ses prénoms, son age, sa profession ; puis il lui demanda de quelle personne il tenait
les papiers qu’il avait remis a la reine.

— Du ministre Chaudieu, répondit-il.

— Ou vous les a-t-il remis ?

— Chez moi, a Paris.

— En vous les remettant, il a dii vous dire si la reine-meére vous accueillerait avec plaisir.

— Il ne m’a rien dit de semblable, répondit Christophe. Il m’a seulement prié de les



remettre a la reine Catherine en secret.
— Vous avez donc vu souvent Chaudieu, pour qu’il fiit instruit de votre voyage.

— Le ministre n’a pas su par moi qu’en apportant leurs fourrures aux deux reines, je
venais réclamer, de la part de mon pere, la somme que lui doit la reine-mere, et je n’ai pas
eu le temps de lui demander par qui.

— Mais ces papiers, qui vous ont été donnés sans étre enveloppés ni cachetés,
contenaient un traité entre des rebelles et la reine Catherine ; vous avez dii voir qu’ils vous
exposaient a subir le supplice destiné aux gens qui trempent dans une rébellion.

— Oui.

— Les personnes qui vous ont décidé a cet acte de haute trahison ont dii vous promettre
des récompenses et la protection de la reine-mere.

— Je I’ai fait par attachement pour Chaudieu, la seule personne que j’aie vue.
— Persistez-vous donc a dire que vous n’avez pas vu le prince de Condé ?
— Oui !

— Le prince de Condé ne vous a-t-il pas dit que la reine-mere était disposée a entrer
dans ses vues contre messieurs de Guise ?

— Je ne I’ai pas vu.

— Prenez garde ! Un de vos complices, La Renaudie, est arrété. Quelque fort qu’il soit,
il n’a pas résisté a la question qui vous attend, et il a fini par avouer avoir eu, de méme que
le prince, une entrevue avec vous. Si vous voulez éviter les tourments de la question, je
vous engage a dire simplement la vérité. Peut-étre obtiendrez-vous ainsi votre grace.

Christophe répondit qu’il ne pouvait affirmer ce dont il n’avait jamais eu connaissance,
ni se donner des complices quand il n’en avait point. En entendant ces paroles, le grand-
prévot fit un signe au bourreau et rentra dans la salle voisine. A ce signe, le front de
Christophe se rida, il fronca les sourcils par une contraction nerveuse en se préparant a
souffrir. Ses poignets se fermerent par une contraction si violente, que ses ongles
pénétrerent dans sa chair sans qu’il le sentit. Les trois hommes s’emparerent de lui, le
placerent sur le lit de camp, et I’y couchérent en laissant pendre ses jambes. Pendant que
le bourreau attachait son corps sur cette table par de grosses cordes, chacun de ses aides
lui mettait une jambe dans les brodequins. Bient6t les cordes furent serrées au moyen
d’une manivelle, sans que cette pression fit grand mal au réformé. Quand chaque jambe
fut ainsi prise comme dans un étau, le bourreau saisit son maillet, ses coins, et regarda tour
a tour le patient et le greffier.

— Persistez-vous a nier ? dit le greffier.
— J’ai dit la vérité, répondit Christophe.
— Eh bien ! allez, dit le greffier en fermant les yeux.

Les cordes furent serrées avec une vigueur extréme. Ce moment était peut-étre le plus
douloureux de la torture : les chairs étaient alors brusquement comprimées, le sang refluait
violemment vers le buste. Aussi le pauvre enfant ne put-il retenir des cris effroyables, il



parut pres de s’évanouir. On appela le médecin. Ce personnage tata le pouls de Christophe
et dit au bourreau d’attendre un quart d’heure avant d’enfoncer les coins, pour laisser le
temps au sang de se calmer, et a la sensibilité celui de revenir entierement. Le greffier
représenta charitablement a Christophe que s’il ne supportait pas mieux le commencement
des douleurs auxquelles il ne pouvait se soustraire, il valait mieux révéler ; mais
Christophe ne répondit que par ces mots : — Le couturier du roi ! le couturier du roi !

— Qu’entendez-vous par ces paroles ? lui demanda le greffier.

— En voyant a quel supplice je dois résister, dit lentement Christophe pour gagner du
temps et se reposer, j’appelle toute ma force et cherche a 1’augmenter en songeant au
martyre qu’a enduré pour la sainte cause de la Réformation le couturier du feu roi, a qui la
question a été donnée en présence de madame la duchesse de Valentinois et du roi, je
tacherai d’étre digne de lui !

Pendant que le médecin exhortait le malheureux a ne pas laisser recourir aux moyens
extraordinaires, le cardinal et le duc, impatients de connaitre le résultat de cet
interrogatoire, se montrerent, et demanderent a Christophe de dire incontinent la vérité. Le
fils du pelletier répéta les seuls aveux qu’il se permettait de faire, et qui ne chargeaient que
Chaudieu. Les deux princes firent un signe. A ce signe, le bourreau et son premier aide
saisirent leurs maillets, prirent chacun un coin et I’enfoncérent, I’un se tenant a droite,
I’autre a gauche, entre les deux appareils. Le bourreau était a la hauteur des genoux, 1’aide
vis-a-vis des pieds, aux chevilles. Les yeux des témoins de cette scene horrible
s’attacherent a ceux de Christophe, qui, sans doute excité par la présence de ces grands
personnages, leur lanca des regards si animés, qu’ils prirent 1’éclat d’une flamme. Aux
deux autres coins, il laissa échapper un gémissement horrible. Quand il vit prendre les
coins de la question extraordinaire, il se tut ; mais son regard contracta une fixité si
violente, et jetait aux deux seigneurs qui le contemplaient un fluide si pénétrant, que le duc
et le cardinal furent obligés de baisser les yeux. La méme défaite fut essuyée par Philippe
le Bel quand il fit donner la question du balancier en sa présence aux Templiers. Ce
supplice consistait a soumettre la poitrine du patient au coup d’une des branches du
balancier avec lequel on frappait la monnaie, et que 1’on garnissait d’un tampon de cuir. Il
y eut un chevalier de qui le regard s’attacha si violemment au roi, que le roi, fasciné, ne
put détacher sa vue de celle du patient. Au troisieme coup de barre, le roi sortit, apres
avoir entendu sa citation dans 1’année au tribunal de Dieu, devant lequel il comparut. Au
cinquieme coin, le premier de la question extraordinaire, Christophe dit au cardinal :
« Monseigneur, abrégez mon supplice, il est inutile ! »

Le cardinal et le duc rentrérent dans la salle, et Christophe entendit alors ces paroles
prononcées par la reine Catherine : « Allez toujours, car aprés tout ce n’est qu’un
hérétique ! »

Elle jugea prudent de paraitre plus sévere que les bourreaux envers son complice.

On enfonga le sixieme et le septieme coin sans que Christophe se plaignit : son visage
brillait d’une splendeur extraordinaire, due sans doute a 1’exces de force que lui prétait le
fanatisme excité. Ou chercher ailleurs que dans le sentiment le point d’appui nécessaire
pour résister a de pareilles souffrances ? Enfin Christophe se mit a sourire au moment ou
le bourreau prit le huitieme coin. Cette horrible torture durait depuis une heure.



Le greffier alla chercher le médecin, afin de savoir si I’on pouvait enfoncer le huitieme
coin sans mettre la vie du patient en danger. Pendant ce temps, le duc revint voir
Christophe.

— Ventre-de-biche ! tu es un fier compagnon, lui dit-il en se penchant a son oreille.
J’aime les gens courageux. Entre a mon service, tu seras heureux et riche, mes faveurs
panseront tes membres meurtris ; je ne te proposerai pas de lacheté, comme de rentrer
dans ton parti pour nous en dire les projets : il y a toujours des traitres, et la preuve en est
dans les prisons de Blois ; mais dis-moi seulement en quels termes en sont la reine-mere et
le prince de Condé.

— Je n’en sais rien, monseigneur, cria Lecamus.

Le médecin vint, examina la victime, et dit qu’elle pouvait encore supporter le huitieme
coin.

— Enfoncez-le, dit le cardinal. Apres tout, comme 1’a dit la reine, ce n’est qu’un
hérétique, ajouta-t-il en regardant Christophe et lui jetant un affreux sourire.

Catherine sortit a pas lents de la salle voisine, se placa devant Christophe et le
contempla froidement. Elle fut alors 1’objet de I’attention des deux fréres, qui examinerent
alternativement Catherine et son complice. De cette épreuve solennelle dépendait pour
cette femme ambitieuse tout son avenir : elle éprouvait une vive admiration pour le
courage de Christophe, elle le regardait séverement ; elle haissait les Guise, elle leur
souriait.

— Eh bien ! dit-elle, jeune homme, avouez que vous avez vu le prince de Condé, vous
serez richement récompenseé.

— Ah ! quel métier faites-vous, madame ? s’écria Christophe en la plaignant.
La reine tressaillit.

— Il m’insulte ! ne le pendrez-vous pas ? dit-elle aux deux fréres qui demeuraient
pensifs.

— Quelle femme ! s’écria le grand-maitre dans I’embrasure de la croisée en consultant
son frére par un regard.

— Je reste en France, et je me vengerai d’eux, pensa la reine. — Allez ! qu’il avoue ou
qu’il meure ! s’écria-t-elle en s’adressant a monsieur de Montrésor.

Le grand-prévot détourna les yeux, les bourreaux étaient occupés, Catherine put alors
lancer au martyr un regard qui ne fut vu de personne et qui tomba sur Christophe comme
une rosée. Les yeux de cette grande reine lui parurent humides, il y roulait en effet deux
larmes contenues et séchées aussitot. Le coin fut enfoncé, I’une des planches entre
lesquelles on le chassait cassa. Christophe laissa partir de sa poitrine un cri horrible, apres
lequel il se tut et montra un visage rayonnant : il croyait mourir.

— Qu’il meure ! s’écria le cardinal en répétant le dernier mot de la reine avec une sorte
d’ironie, non, non ! Ne rompons point ce fil, dit-il au grand-prévot.

Le duc et le cardinal se consulterent alors a voix basse.

— Qu’en fera-t-on ? demanda le bourreau.



— Envoyez-le dans les prisons d’Orléans, dit le duc, et surtout, reprit-il en s’adressant a
monsieur de Montrésor, ne le pendez point sans mon ordre.

La délicatesse excessive a laquelle était arrivée la sensibilité des organes intérieurs,
montés par la résistance qui nécessitait I’emploi de toutes les forces humaines, existait au
méme degré dans tous les sens de Christophe. Lui seul entendit les paroles suivantes que
le duc de Guise dit a I’oreille du cardinal : « Je ne renonce point a savoir la vérité par ce
petit bonhomme. »

Quand les deux princes eurent quitté la salle, les bourreaux débarrasserent les jambes
de leur patient sans aucune précaution.

— A-t-on jamais vu criminel de cette force ? dit le bourreau a ses aides. Le drole a
supporté le huitieme coin, il devait mourir, je perds la valeur de son corps...

— Déliez-moi sans me faire souffrir, mes amis, dit le pauvre Christophe. Quelque jour je
vous récompenserai.

— Allons, ayez de I’humanité ! s’écria le médecin. Monseigneur le duc estime ce jeune
homme et me 1’a recommandé.

— Je vais a Amboise avec mes aides, dit brutalement le bourreau, soignez-le vous-
méme. D’ailleurs, voila le gedlier.

Le bourreau partit en laissant Christophe entre les mains du doucereux médecin qui,
aidé par le futur gardien de Christophe, le porta sur un lit, lui apporta un bouillon, le lui fit
prendre, s’assit a coté de lui, lui tata le pouls et lui donna des consolations.

— Vous n’en mourrez pas, lui dit-il. Vous devez éprouver une douceur intérieure, en
sachant que vous avez fait votre devoir. La reine m’a chargé de veiller sur vous, ajouta-t-il
a voix basse.

— La reine est bien bonne, dit Christophe en qui les souffrances extrémes avaient aussi
développé une admirable lucidité d’esprit et qui, apres avoir supporté de si grandes
souffrances, ne voulut pas compromettre les résultats de son dévouement. Mais elle aurait
bien pu m’épargner de si grandes douleurs en ne me livrant pas a mes persécuteurs et leur
disant elle-méme des secrets que j’ignore.

En entendant cette réponse, le médecin prit son bonnet, son manteau, et laissa la
Christophe en jugeant qu’il ne pourrait rien obtenir d’'un homme de cette trempe. Le
geolier de Blois fit emporter le pauvre enfant par quatre hommes sur une civiéere et
I’emmena dans la prison de la ville, ou Christophe s’endormit de ce profond sommeil qui,
dit-on, saisit presque toutes les meres apreés les horribles douleurs de 1’accouchement.

En transportant la cour au chateau d’Amboise, les deux princes lorrains n’espéraient
pas y voir le chef du parti de la Réformation, le prince de Condé qu’ils y avaient fait
mander par le roi, pour lui tendre un piege. Comme vassal de la couronne et comme prince
du sang, Condé devait obéir aux mandements du roi. Ne pas venir a Amboise constituait
un crime de félonie ; mais en y venant, il se mettait a la disposition de la couronne. Or, en
ce moment, la couronne, le conseil, la cour, tous les pouvoirs étaient réunis entre les mains
du duc de Guise et du cardinal de Lorraine. Le prince de Condé montra, dans cette
conjoncture si délicate, 1’esprit de décision et la ruse qui firent de lui le digne interprete de



Jeanne d’Albret et le valeureux général des réformés. Il voyagea sur les derrieres des
conjurés a Vendome, afin de les appuyer en cas de succes. Quand cette premiere prise
d’armes fut terminée par la courte échauffourée ou périt la fleur de la noblesse égarée par
Calvin, le prince arriva, suivi de cinquante gentilshommes, au chateau d’Amboise, le
lendemain méme de cette affaire que la fine politique des Lorrains appela le Tumulte
d’Amboise. En apprenant ’arrivée du prince, les Lorrains envoyerent au-devant de lui le
maréchal de Saint-André suivi de cent hommes d’ordonnance. Quand le Béarnais et son
escorte arriverent a la porte du chateau, le maréchal en refusa 1’entrée aux gentilshommes
du prince.

— Vous devez y entrer seul, monseigneur, dirent au prince le chancelier Olivier, le
cardinal de Tournon et Birague qui se trouverent en dehors de la herse.

— Et pourquoi ?
— Vous étes soupconné de félonie, lui répliqua le chancelier.
Le prince, qui vit en ce moment sa suite cernée par le duc de Nemours, répondit

tranquillement : « S’il en est ainsi, j’entrerai seul chez mon cousin et lui prouverai mon
innocence. »

Il mit pied a terre, causa dans une parfaite liberté d’esprit avec Birague, le cardinal de
Tournon, le chancelier Olivier et le duc de Nemours, auxquels il demanda les détails du
Tumulte.

— Monseigneur, dit le duc de Nemours, les rebelles avaient des intelligences dans
Amboise. Le capitaine Lanoue y avait introduit des hommes d’armes qui leur ont ouvert
cette porte, par ou ils sont entrés dans la ville et de laquelle ils ont été les maitres...

— C’est-a-dire que vous leur avez ouvert un sac, répondit le prince en regardant
Birague.

— S’ils eussent été secondés par 1’attaque que le capitaine Chaudieu, le frere du
prédicant de Paris, devait faire sur la porte des Bons-Hommes, ils eussent réussi, répondit
le duc de Nemours ; mais d’apres la position que le duc de Guise m’avait fait prendre, le
capitaine Chaudieu a di me tourner pour éviter un combat. Au lieu d’arriver la nuit,
comme les autres, le rebelle n’est venu qu’a la diane, au moment ou les troupes du roi
écrasaient les rebelles entrés en ville.

— Et vous aviez un corps de réserve pour garder la porte qui leur avait été livrée ?
— Monsieur le maréchal de Saint-André s’y trouvait avec cinq cents hommes d’armes.
Le prince donna les plus grands éloges sur ces dispositions militaires.

— Pour s’étre conduit ainsi, fit-il en terminant, le lieutenant-général devait avoir les
secrets des réformés. Ces gens ont sans doute été trahis.

Le prince fut conduit de rigueur en rigueur ; car, apres 1’avoir séparé des siens quand il
voulut entrer au chateau, le cardinal et le chancelier lui barrerent le passage quand il se
dirigea vers I’escalier qui menait aux appartements du roi.

— Nous sommes chargés par le roi, monseigneur, de vous conduire a votre appartement.

— Suis-je donc prisonnier ?



— Si telle était I’intention du roi, vous ne seriez pas accompagné par un prince de
I’Eglise et par moi, dit le chancelier.

Ces deux personnages conduisirent le prince a un appartement ou des gardes lui furent
donnés, soi-disant par honneur, et ou il resta sans voir personne pendant quelques heures.
De sa fenétre, il regarda la Loire et les campagnes qui, d’Amboise a Tours, forment un si
beau bassin ; et il réfléchissait a sa situation, en se demandant ce que les Lorrains oseraient
entreprendre sur sa personne, quand il entendit la porte de sa chambre s’ouvrir et vit entrer
Chicot, le fou du roi, qui lui avait appartenu.

— On te disait en disgrace, lui dit le prince.

— Vous ne sauriez croire combien, depuis la mort du roi Henri II, la cour est devenue
sage.

— Le roi, cependant, doit aimer a rire.

— Lequel ? Frangois II ou Frangois de Lorraine ?

— Tu ne crains donc pas le duc, pour parler ainsi ?

— Il ne me chatiera point pour cela, monseigneur, répondit Chicot en souriant.
— Et a quoi dois-je I’honneur de ta visite ?

— Eh ! ne vous revenait-elle pas de droit apres votre arrivée ? Je vous apporte ma
marotte et mon bonnet.

— Je ne puis donc pas sortir ?

— Essayez ?

— Et si je sors ?

— Je dirai que vous avez gagné au jeu en jouant contre les regles.

— Chicot, tu me fais peur... Es-tu donc envoyé par quelqu’un qui s’intéresse a moi ?

— Oui ! dit Chicot par un signe de téte. Il s’approcha du prince et lui fit comprendre
qu’ils étaient observés et écoutés.

— Qu’as-tu donc a me dire ? demanda le prince de Condé.

— Que I’audace seule peut vous tirer d’affaire, et ceci vient de la reine-meére, fit le fou
qui glissa ses paroles dans 1’oreille du prince.

— Dis a ceux qui t’envoient, répondit le prince, que je ne serais pas venu dans ce
chateau, si j’avais quelque chose a me reprocher ou a craindre.

— Je cours répéter cette brave réponse ! s’écria le fou.

Deux heures apres, a une heure aprés midi, avant le diner du roi, le chancelier et le
cardinal de Tournon vinrent chercher le prince pour le présenter a Francois II, dans la
grande galerie ou 1’on avait tenu conseil. La, devant toute la cour, le prince de Condé fit le
surpris de la froideur que lui marqua le petit roi dans son accueil, et il en demanda la
cause.

— On vous accuse, mon cousin, dit séverement la reine-mere, d’avoir trempé dans le



complot des réformés, et vous devez vous montrer sujet fidele et bon catholique, si vous
ne voulez attirer la colere du roi sur votre maison.

En entendant ces paroles, dites au milieu du plus profond silence par Catherine, qui
donnait le bras au roi son fils et qui avait a sa gauche le duc d’Orléans, le prince se recula
de trois pas, par un mouvement plein de fierté, mit la main sur son épée et regarda tous les
personnages qui I’environnaient.

— Ceux qui ont dit cela, madame, cria-t-il d’une voix irritée, en ont menti par leur
gorge.

Il jeta son gant aux pieds du roi, en disant : — « Que celui qui veut soutenir cette
calomnie s’avance. »

La cour entiere frissonna, quand on vit le duc de Guise quittant sa place ; mais au lieu
de ramasser le gant comme on le croyait, il alla vers I’intrépide bossu.

— S’il vous faut un second, mon prince, faites-moi 1’honneur de m’accepter, dit-il. Je
réponds de vous, et vous montrerez aux réformés combien ils s’abusent s’ils veulent vous
prendre pour chef...

Le prince fut forcé de tendre la main au lieutenant-général du royaume. Chicot ramassa
le gant et le remit a monsieur de Condé.

— Mon cousin, fit le petit roi, vous ne devez tirer I’épée que pour la défense de la
couronne, venez diner ?

Le cardinal de Lorraine, surpris du mouvement de son frére, I’emmena dans ses
appartements. Le prince de Condé, sorti du plus grave de ses dangers, donna la main a la
reine Marie Stuart pour se rendre dans la salle a manger ; mais, tout en disant des flatteries
a la jeune reine, il cherchait quel piege lui tendait en ce moment la politique du Balafré. Le
prince eut beau se creuser la téte, il ne devina le projet du Lorrain que quand la reine
Marie le lui découvrit.

— C’elit été dommage, lui dit-elle en riant, de voir tomber une téte si spirituelle, et
avouez que mon oncle est généreux ?

— Oui, madame, car ma téte ne va bien que sur mes épaules, encore que I’une soit
sensiblement plus grosse que I’autre. Mais est-ce générosité chez votre oncle ? Ne s’est-il
pas fait un mérite a bon marché ? Croyez-vous qu’il soit si facile de procéder contre un
prince du sang ?

— Tout n’est pas fini, reprit-elle. Nous verrons quelle sera votre conduite a 1’exécution
des gentilshommes de vos amis, pour laquelle le conseil a résolu de déployer le plus grand
appareil.

— Je ferai, dit le prince, ce que fera le roi.

— Le roi, la reine-mere et moi-méme, nous y assisterons avec toute la cour et les
ambassadeurs...

— Une féte ?... dit ironiquement le prince.

— Mieux que cela, dit la jeune reine, un acte de foi, un acte de haute politique. Il s’agit
de soumettre les gentilshommes de France a la couronne, de leur faire passer leur gofit



pour les factions et pour les brigues...

— Vous ne leur Oterez point leur humeur belliqueuse en leur montrant de tels périls,
madame, et vous risquez a ce jeu la couronne elle-méme, répondit le prince.

A la fin de ce diner, qui fut assez solennel, la reine Marie eut alors la triste hardiesse de
mettre publiquement la conversation sur le proces qui se faisait en ce moment aux
seigneurs pris les armes a la main, et de parler de la nécessité de donner le plus grand
appareil a leur exécution.

— Madame, dit Francois II, n’est-ce pas assez pour le roi de France de savoir que le
sang de tant de braves gentilshommes coulera ? faut-il en faire un triomphe ?

— Non, sire ; mais un exemple, répondit Catherine.

— Votre grand-pere et votre pere avaient coutume d’assister au briilement des
hérétiques, dit Marie Stuart.

— Les rois qui ont régné avant moi faisaient a leur guise, et je veux faire a la mienne,
répondit le roi.

— Philippe II, reprit Catherine, qui certainement est un grand monarque, a fait
dernierement, étant dans les Pays-Bas, retarder un acte de foi jusqu’a ce qu’il fiit de retour
a Valladolid.

— Qu’en pensez-vous, mon cousin ? dit le roi au prince de Condé.

— Sire, vous ne pouvez vous en dispenser, il y faut le nonce du pape et les
ambassadeurs. J’irai volontiers, moi, du moment ou les dames sont de la féte...

Le prince de Condé, sur un regard de Catherine de Médicis, avait pris bravement son
parti.

Pendant que le prince de Condé entrait au chateau d’Amboise, le pelletier des deux
reines y arrivait aussi de Paris, amené par I’inquiétude dans laquelle les événements du
Tumulte avaient plongé sa famille et celle de Lallier. A la porte du chateau, quand le
vieillard se présenta, le capitaine, au mot de pelletier de la reine, lui répondit : « Brave
homme, si tu veux étre pendu, tu n’as qu’a mettre le pied a la cour. » En entendant ces
paroles, le pere au désespoir s’assit sur une barriere a quelques pas et attendit qu’un
serviteur d’une des deux reines ou quelque femme vint a passer afin d’avoir des nouvelles
de son fils ; mais il resta pendant toute la journée sans voir personne de connaissance, et
fut forcé de descendre en ville ou il se logea, non sans peine, dans une hétellerie sur la
place ou se faisaient les exécutions. Il fut obligé de payer une livre par jour pour avoir une
chambre dont la fenétre donnat sur la place. Le lendemain, il eut le courage d’assister, de
sa fenétre, a I’exécution des fauteurs de la rébellion qu’on avait condamnés a étre roués ou
pendus, en gens de peu d’importance. Le syndic de la confrérie des pelletiers fut bien
heureux de ne pas apercevoir son fils parmi les patients. Quand 1’exécution fut terminée, il
alla se mettre sur le passage du greffier. Apres s’étre nommé, et lui avoir mis une bourse
pleine d’écus dans la main, il le pria de rechercher si, dans les trois exécutions
précédentes, il avait eu le nommé Christophe Lecamus. Le greffier, touché par les
manieres et par I’accent de la voix de ce pere au désespoir, I’emmena jusque chez lui.
Apres une soigneuse vérification, il donna au vieillard I’assurance que ledit Christophe ne



se trouvait ni parmi les gens exécutés jusqu’alors, ni parmi ceux qui devaient étre mis a
mort les jours suivants.

— Mon cher maitre, dit le greffer au syndic, le parlement s’est chargé du proces des
seigneurs impliqués dans 1’affaire, et des principaux chefs. Ainsi, peut-étre votre fils est-il
détenu dans les prisons du chateau et fera-t-il partie de la magnifique exécution que
préparent nos seigneurs le duc de Guise et le cardinal de Lorraine. On doit trancher la téte
a vingt-sept barons, onze comtes et sept marquis, en tout cinquante gentilshommes ou
chefs de réformés. Comme la justice de la comté de Touraine n’a rien de commun avec le
parlement de Paris, si vous voulez absolument avoir des nouvelles de votre fils, allez voir
monseigneur le chancelier Olivier qui, par I’ordre du lieutenant-général du royaume, a la
grande main sur le proces.

Le pauvre vieillard alla trois fois chez le chancelier, et y fit queue dans la cour en
compagnie d’un grand nombre de personnes qui sollicitaient pour leurs parents ; mais
comme les gens titrés passaient avant les bourgeois, il fut obligé de renoncer a vouloir
parler au chancelier qu’il vit plusieurs fois, sortant de sa maison pour se rendre soit au
chateau, soit a la commission nommée par le parlement, au milieu d’une haie de
solliciteurs que des gardes faisaient ranger pour lui laisser le passage libre. C’était une
horrible scéne de désolation, car il se trouvait parmi les solliciteurs des femmes, des filles
ou des meres, des familles entiéres éplorées. Le vieux Lecamus donna beaucoup d’or a des
valets du chateau en les priant de remettre des lettres qu’il écrivit soit a Dayelle, la femme
de chambre de la reine Marie, soit a celle de la reine-meére ; mais les valets prenaient les
écus du bonhomme et remettaient, selon 1’ordre du cardinal, les lettres au grand-prévot de
la cour. En déployant une cruauté inouie, les princes lorrains pouvaient craindre les
vengeances, et jamais ils ne prirent plus de précautions que pendant le séjour de la cour a
Amboise, en sorte que ni la corruption la plus puissante, celle de I’or, ni les démarches les
plus actives ne donnerent au Syndic des Pelletiers des lumiéres sur le sort de son fils. Il
allait par cette petite ville d’un air morne, examinant les immenses préparatifs que faisait
faire le cardinal pour le terrible spectacle auquel devait assister le prince de Condé. On
stimulait alors la curiosité publique, de Paris a Nantes, par les moyens en usage a cette
époque. [’exécution avait été annoncée en chaire par tous les prédicateurs et par les curés,
en méme temps que la victoire du roi sur les hérétiques. Trois tribunes élégantes, parmi
lesquelles celle du milieu paraissait devoir étre plus somptueuse que les autres, furent
adossées a la plate-forme du chateau d’Amboise, au pied de laquelle devait avoir lieu
I’exécution. Autour de cette place, on batissait des gradins en planches qui furent garnis
d’une foule immense attirée par la célébrité donnée a cet acte de foi. Dix mille personnes
environ camperent dans les champs, la veille du jour ou cet horrible spectacle devait avoir
lieu. Les toits furent chargés de monde, et les croisées se louerent jusqu’a dix livres,
somme énorme pour le temps. Le pauvre pere avait, comme bien on pense, une des
meilleures places pour embrasser le théatre ou devaient périr tant de gentilshommes, et au
milieu duquel il vit dresser un vaste échafaud couvert en drap noir. On y apporta, le matin
du jour fatal, le chouquet, nom du billot ot le condamné devait poser sa téte en se mettant
a genoux, puis, un fauteuil drapé de noir pour le greffier du parlement chargé d’appeler les
gentilshommes en énoncant leur sentence. L’enceinte fut gardée des le matin par la
compagnie écossaise et par les gendarmes de la maison du roi, pour empécher que la foule
ne I’envahit avant 1’exécution.



Apres une messe solennelle dite au chateau et dans les églises de la ville, on amena les
seigneurs, les derniers qui restassent de tous les conjurés. Ces gentilshommes, dont
quelques-uns avaient subi la torture, furent réunis au pied de 1’échafaud et assistés par des
moines qui essayerent de les faire renoncer aux doctrines de Calvin ; mais aucun d’eux
n’écouta la voix de ces gens que leur avait détachés le cardinal de Lorraine, et parmi
lesquels ces gentilshommes craignirent sans doute de trouver des espions du Lorrain. Afin
de se délivrer des persécutions de leurs antagonistes, ils entonnerent un psaume mis en
vers francais par Clément Marot. Calvin, comme on sait, avait décrété de prier Dieu dans
la langue de chaque pays, autant par raison que pour attaquer le culte romain. Ce fut une
coincidence touchante pour ceux qui, dans la foule, plaignaient ces gentilshommes, que de
leur entendre dire ce verset, au moment ou la cour arriva :

Dieu nous soit doux et favorable,
Nous bénissant par sa bonté,
Et de son visage adorable

Nous fasse luire la clarté.

Tous les regards des réformés se porterent sur leur chef, le prince de Condé, qui fut, a
dessein, placé entre la reine Marie et le duc d’Orléans. La reine Catherine de Médicis se
trouvait apres son fils, et avait le cardinal a sa gauche. Le nonce du pape était debout
derriere les reines. Le lieutenant-général du royaume était a cheval au bas de I’estrade
avec deux maréchaux de France et ses capitaines. Quand le prince de Condé parut, tous les
gentilshommes qui devaient étre décapités, et qui le connaissaient, le saluerent, et
I’intrépide bossu leur rendit ce salut.

— 11 est difficile, dit-il au duc d’Orléans, de ne pas étre poli avec des gens qui vont
MOourir.

Les deux autres tribunes furent remplies par les invités, par les courtisans et par les
personnes de service a la cour. Ce fut enfin le monde du chateau de Blois, qui passait ainsi
d’une féte aux supplices, comme plus tard il passa des plaisirs de la cour aux périls de la
guerre avec une facilité qui sera toujours, pour les étrangers, un des ressorts de leur
politique en France. Le pauvre Syndic des Pelletiers de Paris éprouva la joie la plus vive
en ne voyant pas son fils parmi les cinquante-sept gentilshommes condamnés & mourir. A
un signe du duc de Guise, le greffier, placé sur 1’échafaud, cria sur-le-champ a haute voix :
— Jean-Louis-Albéric, baron de Raunay, coupable d’hérésie, de crime de lese-majesté et
d’attaque a main armée contre la personne du roi.

Un grand bel homme monta d’un pied siir a I’échafaud, salua le peuple et la cour, et
dit : — L’arrét en a menti, je me suis armé pour délivrer le roi de ses ennemis, les Lorrains !
Il plaga sa téte sur le billot, et elle tomba.

Les réformés chantérent :



Dieu, tu nous as mis a [’épreuve
Et tu nous as examinés ;
Comme I’argent que I’on épreuve,

Par feu tu nous as dffinés.

— Robert-Jean-René Briquemaut, comte de Villemongis, coupable du crime de lese-
majesté et d’attentat contre la personne du roi, cria le greffier.

Le comte trempa ses mains dans le sang du baron de Raunay, et dit : « Que ce sang
retombe sur les vrais coupables. »

Les réformés chantaient :

Tu nous as fait entrer et joindre
Aux pieges de nos ennemis,
Tu nous as fait les reins astreindre

Des filets ou tu nous as mis.

— Avouez, monsieur le Nonce, dit le prince de Condé, que si les gentilshommes francgais
savent conspirer, ils savent aussi mourir.

— Quelles haines, mon frére, dit la duchesse de Guise au cardinal de Lorraine, vous
attirez sur la téte de nos enfants !

— Ce spectacle me fait mal, dit le jeune roi qui palissait a la vue du sang répandu.
— Bah ! des rebelles ?... dit Catherine de Médicis.

On entendait toujours les chants, et la hache allait toujours. Enfin, ce spectacle sublime
de gens qui mouraient en chantant, et surtout I’impression que produisit sur la foule la
diminution progressive des chants, fit passer par-dessus la crainte que les Lorrains
inspiraient.

— Grace ! cria le peuple tout d’une voix quand il n’entendit plus que les faibles accents
d’un seigneur, le plus considérable de tous, réservé pour le dernier coup. Il était seul au
pied de I’escabelle par laquelle on montait a 1’échafaud, et chantait :

Dieu nous soit doux et favorable,
Nous bénissant par sa bonté,
Et de son visage adorable

Nous fasse luire la clarté.



— Allons, duc de Nemours, dit le prince de Condé qui se fatigua de son role, vous a qui
I’on doit le gain de 1’échauffourée et qui avez aidé a prendre ces gens-la, ne vous croyez-
vous pas obligé de demander grace pour celui-ci ? C’est Castelnau, qui, m’a-t-on dit, a
recu votre parole d’étre traité courtoisement en se rendant...

— Ai-je donc attendu qu’il fit la pour le sauver ? dit le duc de Nemours atteint par ce
dur reproche.

Le greffier appela lentement et a dessein sans doute.

— Michel-Jean-Louis, baron de Castelnau-Chalosse, atteint et convaincu du crime de
lese-majesté et d’attentat a la personne du roi.

— Non, dit fierement Castelnau, ce ne saurait étre un crime que de s’étre opposé a la
tyrannie et a I’'usurpation projetée des Guise !

L’exécuteur lassé, qui vit du mouvement dans la tribune, arrangea sa hache.

— Monsieur le baron, dit-il, je ne voudrais pas vous faire souffrir, et un moment de plus
peut vous sauver.

Tout le peuple cria de nouveau : « Grace ! »
— Allons, dit le roi, grace a ce pauvre Castelnau qui a sauvé le duc d’Orléans.

Le cardinal se méprit avec intention sur le mot : allons. Il fit un signe a I’exécuteur, en
sorte que la téte de Castelnau tomba quand le roi lui faisait grace.

— Celui-la, cardinal, est sur votre compte, dit Catherine.
Le lendemain de cette affreuse exécution, le prince de Condé partit pour la Navarre.

Cette affaire produisit une grande sensation en France et dans toutes les cours
étrangeres ; mais les torrents de sang noble qui furent alors versés causerent une si grande
douleur au chancelier Olivier, que ce digne magistrat, en apercevant enfin le but ou
tendaient les Guise, sous prétexte de défendre le trone et la religion, ne se sentit pas assez
fort pour leur tenir téte. Quoiqu’il fiit leur créature, il ne voulut pas leur sacrifier et son
devoir et la monarchie, il se retira des affaires publiques, en leur désignant 1’Hospital pour
son successeur. Catherine, en apprenant le choix d’Olivier, proposa Birague pour
chancelier et mit une excessive ardeur a sa sollicitation. Le cardinal, a qui la circonstance
du billet écrit par I’Hospital a Catherine était inconnue, et qui le croyait toujours fidele a la
maison de Lorraine, en fit le concurrent de Birague, et la reine-mere eut 1’air de se le
laisser imposer. Deés son entrée en charge, 1’Hospital prit des mesures contre I’inquisition,
que le cardinal de Lorraine voulait importer en France, et contrecarra si bien toutes les
mesures antigallicanes et politiques des Guise, il se montra si bon Francgais, que, pour le
réduire, il fut, trois mois aprés sa nomination, exilé a sa terre du Vignay, prés d’Etampes.



Le bonhomme Lecamus attendait avec impatience que la cour quittat Amboise, car il
n’avait pu trouver 1’occasion de parler ni a la reine Marie, ni a la reine Catherine, et il
espérait se placer sur le passage de la cour au moment ou elle voyagerait le long de la
levée pour retourner a Blois. Le syndic se déguisa en pauvre, au risque de se faire prendre
pour un espion, et a la faveur de ce déguisement, il put se méler aux malheureux qui
bordaient la route. Apres le départ du prince de Condé, le duc et le cardinal crurent avoir
imposé silence aux réformés et laisserent la reine-mere un peu plus libre. Lecamus savait
qu’au lieu d’aller en litiere, Catherine aimait a monter a cheval a la planchette, tel était le
nom que 1’on donnait alors a I’étrier inventé pour Catherine ou par Catherine qui s’était
blessée a la jambe et qui appuyait ses deux pieds sur une espece de bat de velours, en
s’asseyant de coté sur le dos du cheval et passant une jambe dans une échancrure de la
selle. Comme la reine avait de tres belles jambes, elle fut accusée d’avoir trouvé cette
mode pour les montrer. Le vieillard put ainsi se présenter aux yeux de Catherine de
Meédicis ; mais, des qu’elle le reconnut, elle eut I’air de se courroucer.

— Floignez-vous d’ici, bonhomme, et qu’on ne vous voie point me parler, lui dit-elle
avec une sorte d’anxiété. Faites-vous nommer député par le corps des métiers de Paris aux
Ftats généraux, et soyez pour moi dans I’assemblée & Orléans, vous saurez a quoi vous en
tenir sur votre fils...

— Existe-t-il ? demanda le vieillard.
— Hélas ! fit la reine, je 1’espere.

Lecamus fut obligé de retourner a Paris avec cette triste parole et le secret de la
convocation des Etats généraux que la reine venait de lui confier.

Depuis quelques jours, le cardinal de Lorraine avait obtenu des révélations sur la
culpabilité de la cour de Navarre. A Lyon, & Mouvans en Dauphiné, des réformés
commandés par le prince le plus entreprenant de la maison de Bourbon, avaient essayé de
soulever les populations. Cette audace, apres les sanglantes exécutions d’ Amboise, étonna
les princes lorrains, qui, pour en finir sans doute avec I’hérésie par des moyens dont le
secret fut gardé par eux, proposérent de convoquer les Etats généraux a Orléans. Catherine
de Médicis, qui avait apercu un point d’appui pour sa politique dans la représentation
nationale, y avait consenti avec joie. Le cardinal, qui voulait ressaisir sa proie et abattre la
maison de Bourbon, ne convoquait les Etats que pour y faire venir le prince de Condé et le
roi de Navarre, Antoine de Bourbon, pere de Henri IV, et il voulut alors se servir de
Christophe pour convaincre le prince de haute trahison, s’il réussissait encore a le mettre
au pouvoir du roi.

Apres deux mois passés dans la prison de Blois, un matin Christophe fut apporté sur
une civiere, couché sur un lit, dans une toue, et remonta vers Orléans ou le poussait un
vent d’ouest. Il y arriva le soir et fut conduit dans la célébre tour Saint-Agnan. Christophe,
qui ne savait que penser de sa translation, eut tout le temps de réfléchir a sa conduite et a
son avenir. Il resta la deux autres mois sur son grabat sans pouvoir remuer les jambes. Ses
os étaient brisés. Quand il réclama 1’assistance d’un chirurgien de la ville, le gedlier lui
répondit que sa consigne était si rigoureuse envers lui, qu’il ne devait s’en remettre a
personne du soin de lui apporter des aliments. Cette sévérité, dont 1’effet était de le tenir
au secret, étonna Christophe : dans ses idées, il devait étre ou pendu ou relaché ; il ignorait



entierement les événements d’ Amboise.

Malgré les avis secrets de rester chez eux que leur fit donner Catherine de Médicis, les
deux chefs de la maison de Bourbon s’étaient déterminés a se rendre aux Etats, tant les
lettres autographes du roi les avaient rassurés ; et quand la cour s’établissait a Orléans, on
apprit, non sans étonnement, par Groslot, chancelier de Navarre, 1’arrivée des princes.

Francois II s’établit dans I’hotel du chancelier de Navarre, qui était aussi bailli
d’Orléans. Ce Groslot, dont la double position est une des bizarreries de ce temps ou les
réformés posséderent des abbayes, Groslot, le Jacques Cceur orléanais, I’un des plus riches
bourgeois de cette époque, ne laissa pas son nom a sa maison ; elle fut plus tard appelée le
Bailliage, car elle fut sans doute acquise des héritiers par la couronne ou par la province
pour y placer ce tribunal. Cette charmante construction, due a la bourgeoisie du seiziéeme
siecle, et qui complete si bien 1’histoire de ce temps, ou le roi, la noblesse et la bourgeoisie
luttaient de grace, d’élégance et de richesse dans la construction de leurs demeures, témoin
Varangeville, le splendide manoir d’Ango, et I’hotel, dit d’Hercules, a Paris, existe encore
de nos jours, mais dans un état qui doit faire le désespoir des archéologues et des amis du
moyen age. Il est difficile d’étre allé a Orléans sans y avoir remarqué sur la place de
I’Estape 1’hotel-de-ville. Cet hotel-de-ville est I’ancien bailliage, 1’hotel de Groslot, la plus
illustre maison d’Orléans et la plus négligée.

Les restes de cet hotel annoncent, aux yeux de 1’archéologue, combien il fut
magnifique, a une époque ou les maisons bourgeoises se batissaient beaucoup plus en bois
qu’en pierre, et ou les seigneurs seuls avaient le droit de se faire des manoirs, mot
significatif. Pour avoir servi de demeure au roi a une époque ou la cour déployait tant de
luxe et de pompe, 1’hotel Groslot devait étre alors la plus grande et la plus splendide
maison d’Orléans. Ce fut sur cette place de 1’Estape que les Guise et le roi passérent en
revue la garde bourgeoise a laquelle on donna pour chef, durant le séjour du roi, M. de
Cypierre. A cette époque, la cathédrale de Sainte-Croix, plus tard achevée par Henri IV,
qui voulut donner ce gage de la sincérité de sa conversion, était en construction, et ses
alentours, jonchés de pierres, embarrassés de chantiers, furent occupés par les Guise qui se
logerent dans 1’hotel de I’évéque, aujourd’hui détruit.

La ville fut occupée militairement, et les mesures que prirent les Lorrains indiquaient
combien ils voulaient laisser peu de liberté aux Etats généraux dont les membres affluaient
dans la ville et faisaient surenchérir les loyers des plus petits bouges. Aussi la cour, la
milice bourgeoise, la noblesse et la bourgeoisie s’attendaient-elles a quelque coup d’Etat,
et leur attente ne fut pas trompée a I’arrivée des princes du sang. Quand les deux princes
entrerent dans la chambre du roi, la cour vit avec effroi 1’insolence du cardinal de Lorraine
qui, pour afficher hautement ses prétentions, resta couvert, tandis que le roi de Navarre
était devant lui, téte nue. En ce moment Catherine de Médicis baissa les yeux pour ne pas
laisser voir son indignation. Il y eut alors une explication solennelle entre le jeune roi et
les deux chefs de la branche cadette ; elle fut courte, car aux premiers mots que dit le
prince de Condé, Francois II la termina par ces terribles paroles : « Messieurs mes cousins,
j’avais cru I’affaire d’Amboise terminée, il n’en est rien, et 1’on veut nous faire regretter
I’indulgence dont nous avons usé ! »

— Ce n’est pas tant le roi que messieurs de Guise qui nous parlent, répliqua le prince de
Condé.



— Adieu, monsieur, fit le petit roi que la colere rendait pourpre.

Dans la grande salle, le prince eut le passage barré par les deux capitaines des gardes.
Quand celui de la Compagnie Francaise s’avanca, le prince tira une lettre de son
pourpoint, et dit en face de toute la cour : « Pouvez-vous me lire ceci, monsieur de Maillé-
Brézé ? »

— Volontiers, dit le capitaine de la Compagnie Francaise.

« Mon cousin, venez en toute siireté, je vous donne ma parole royale que vous le
pouvez. Si vous avez besoin d’un sauf-conduit, ces présentes vous en serviront. »

— Signé ?... fit le malicieux et courageux bossu.
— Signé Francois, dit Maillé.

— Non, non, reprit le prince, il y a : « Votre bon cousin et ami Francois ! » — Messieurs,
cria-t-il aux Ecossais, je vous suis dans la prison ou vous avez charge de me conduire de la
part du roi. Il y a assez de noblesse en cette salle pour comprendre ceci !

Le profond silence qui régna dans la salle aurait di éclairer les Guise ; mais le silence
est ce que les princes écoutent le moins.

— Monseigneur, dit le cardinal de Tournon qui suivit le prince, depuis I’affaire
d’Amboise, vous avez entrepris sur Lyon et a Mouvans en Dauphiné des choses contre
I’autorité royale, desquelles le roi n’avait pas connaissance quand il vous écrivait ainsi.

— Fourbes ! s’écria le prince en riant.
— Vous avez fait une déclaration publique contre la messe et pour I’hérésie...
— Nous sommes maitres en Navarre, dit le prince.

— Vous voulez dire le Béarn ? Mais vous devez hommage a la couronne, répondit le
président de Thou.

— Ah ! vous étes ici, président ? s’écria le prince avec ironie. Y étes-vous avec tout le
parlement ?

Sur ce mot, le prince jeta sur le cardinal un regard de mépris et quitta la salle : il
comprit qu’on en voulait a sa téte. Lorsque le lendemain messieurs de Thou, de Viole,
d’Espesse, le procureur-général Bourdin et le greffier en chef Du Tillet entrérent dans la
prison, il les tint debout et leur exprima ses regrets de les voir chargés d’une affaire qui ne
les regardait pas ; puis il dit au greffier : « Ecrivez ! » et il dicta ceci :

« Moi, Louis de Bourbon, prince de Condé, pair du royaume, marquis de Conti, comte
de Soissons, prince du sang de France, déclare refuser formellement de reconnaitre aucune
commission nommée pour me juger, attendu qu’en ma qualité et en vertu du privilege
attaché a tout membre de la maison royale, je ne puis étre accusé, entendu, jugé, que par le
parlement garni de tous les pairs, toutes les chambres assemblées, et le roi séant en son lit
de justice. »

— Vous deviez savoir cela mieux que d’autres, messieurs, c’est tout ce que vous aurez
de moi. Pour le surplus, je me confie a mon droit et a Dieu !

Les magistrats procéderent nonobstant le silence obstiné du prince. Le roi de Navarre



était en liberté, mais observé ; sa prison était plus grande que celle du prince, ce fut toute
la différence de sa position et de celle de son frere ; car la téte du prince de Condé et la
sienne devaient tomber du méme coup.

Christophe ne fut donc gardé si séverement au secret par les ordres du cardinal et du
lieutenant-général du royaume, que pour donner aux magistrats une preuve de la
culpabilité du prince. Les lettres saisies sur La Sagne, le secrétaire du prince, intelligibles
pour des hommes d’Etat, n’étaient pas assez claires pour des juges. Le cardinal avait
médité de confronter par hasard le prince et Christophe, qui n’avait pas été placé sans
intention dans une salle basse de la tour de Saint-Agnan, dont la fenétre donnait sur le
préau. A chaque interrogatoire que les magistrats lui firent subir, Christophe se renferma
dans un systeme de dénégation absolue, qui prolongea naturellement le proces jusqu’a
I’ouverture des FEtats.

Lecamus, qui n’avait pas manqué de se faire nommer député du Tiers-Etat par la
bourgeoisie de Paris, arriva quelques jours apres I’arrestation du prince a Orléans. Cette
nouvelle, qui lui fut apprise a Etampes, redoubla ses inquiétudes, car il comprit, lui qui
savait seul ’entrevue du prince et de son fils sous le Pont-au-Change, que le sort de
Christophe était lié a celui de 1’audacieux chef du parti de la Réformation. Aussi résolut-il
d’étudier les ténébreux intéréts qui se croisaient a la cour depuis I’ouverture des Etats, afin
de trouver un moyen de sauver son fils. Il ne devait pas songer a la reine Catherine, qui
refusa de voir son pelletier. Aucune des personnes de la cour qu’il put voir ne lui donna de
nouvelles satisfaisantes sur son fils, et il en était arrivé a un tel degré de désespoir, qu’il
allait s’adresser au cardinal lui-méme, quand il sut que M. de Thou avait accepté, ce qui
fait une tache a sa vie, d’étre un des juges du prince de Condé. Le syndic alla voir le
protecteur de son fils, et apprit que Christophe était encore vivant, mais prisonnier.

Le gantier Tourillon, chez qui La Renaudie avait envoyé Christophe, avait offert dans
sa maison une chambre au sieur Lecamus pour tout le temps de la durée des Etats. Le
gantier croyait le pelletier secretement attaché, comme lui, a la religion réformée ; mais il
vit bientdt qu’un pére qui craint pour les jours de son fils ne comprend plus les nuances
religieuses, et se jette a corps perdu dans le sein de Dieu, sans se soucier de 1’écharpe que
lui mettent les hommes. Le vieillard, repoussé dans toutes ses tentatives, allait comme un
hébété par les rues ; contre ses prévisions, son or ne lui servait a rien ; monsieur de Thou
I’avait prévenu que s’il corrompait quelque serviteur de la maison de Guise, il en serait
pour son argent, car le duc et le cardinal ne laissaient rien transpirer de ce qui regardait
Christophe. Ce magistrat, dont la gloire est un peu ternie par le role qu’il jouait alors, avait
essayé de donner quelque espérance au pere désolé ; mais il tremblait tellement lui-méme
pour les jours de son filleul, que ses consolations alarmerent davantage le pelletier. Le
vieillard rodait autour de la maison. En trois mois, il avait maigri. Son seul espoir, il le
placait dans la vive amitié qui depuis longtemps 1’unissait a I’Hippocrate du seizieme
siecle. Ambroise essaya de dire un mot a la reine Marie en sortant de la chambre du roi ;
mais dés qu’il eut nommé Christophe, la fille des Stuarts, irritée a la perspective de son
sort s’il arrivait malheur au roi, et qui le crut empoisonné par les réformés, a cause de
I’opportune soudaineté de sa maladie, répondit : « Si mes oncles m’écoutaient, un pareil
fanatique serait déja pendu ! » Le soir ou cette funeste réponse fut donnée a Lecamus par
son ami Paré, sur la place de I’Estape, il revint a demi mort et rentra dans sa chambre en
refusant de souper. Tourillon, inquiet, monta, trouva le vieillard en pleurs, et comme les



yeux vieillis du pauvre pelletier laissaient voir la chair intérieure des paupiéres ridées et
rougies, le gantier crut qu’il pleurait du sang.

— Consolez-vous, mon pere, dit le réformé, les bourgeois d’Orléans sont furieux de voir
leur ville traitée comme si elle efit été prise d’assaut, gardée par les soldats de monsieur de
Cypierre ; et si la vie du prince de Condé se trouvait en péril, nous aurions bientot démoli
la tour de Saint-Agnan ; car toute notre ville est pour la réforme et se révoltera, soyez-en
stir !

— Quand on pendrait les Lorrains, leur mort me rendrait-elle mon fils ? répondit le pere
désolé.

En ce moment on frappa discretement a la porte de Tourillon, qui descendit pour ouvrir
lui-méme. Il était nuit close. Dans ces temps de troubles, chaque maitre de maison prenait
des précautions minutieuses. Tourillon regarda par la grille du judas pratiqué dans sa
porte, et vit un étranger dont 1’accent trahissait un Italien. Cet homme, vétu de noir,
demandait & parler 8 Lecamus pour affaires de commerce, et Tourillon ’introduisit. A la
vue de I’étranger, le pelletier tressaillit horriblement ; mais 1’étranger trouva le temps de se
mettre un doigt sur les levres ; Lecamus lui dit alors en comprenant ce geste : « Vous
venez sans doute pour m’offrir des fourrures ? »

— Si, répondit en italien I’étranger d’une facon discréte.

Ce personnage était en effet le fameux Ruggieri, 1’astrologue de la reine-mere.
Tourillon descendit chez lui, en comprenant qu’il était de trop chez son hote.

— Ou pouvons-nous causer sans avoir a craindre qu’on ne nous entende ? dit le prudent
Florentin.

— Il nous faudrait étre en plein champ, répondit Lecamus ; mais on ne nous laissera pas
sortir, vous connaissez la sévérité avec laquelle les portes sont gardées. Nul ne quitte la
ville sans une passe de monsieur de Cypierre, ffit-il, comme moi, membre des Ftats. Aussi
devons-nous dées demain, a notre séance, nous plaindre tous de ce défaut de liberté.

— Travaillez comme une taupe, mais ne laissez jamais voir vos pattes dans quoi que ce
soit, lui dit le rusé Florentin. La journée de demain sera sans doute décisive. D’apres mes
observations, demain ou apres vous aurez peut-étre votre fils.

— Que Dieu vous entende, vous qui passez pour ne consulter que le diable !

— Venez donc chez moi, dit 1’astrologue en souriant. J’ai pour observer les astres la tour
du sieur Touchet de Beauvais, le lieutenant du Bailliage, dont la fille plait fort au petit duc
d’Orléans. J’ai fait le theme de cette petite, il indique en effet qu’elle sera une grande
dame et aimée par un roi. Le lieutenant est un bel esprit, il aime les sciences, et la reine
m’a fait loger chez ce bonhomme, qui a I’esprit d’étre un forcené guisard en attendant le
regne de Charles IX.

Le pelletier et 1’astrologue se rendirent a 1’hotel du sieur de Beauvais sans étre vus ni
rencontrés ; mais dans le cas ou la visite de Lecamus serait découverte, le Florentin
comptait lui donner le prétexte d’une consultation astrologique sur le sort de Christophe.
Quand ils furent arrivés en haut de la tourelle ou 1’astrologue avait mis son cabinet,
Lecamus lui dit : « Mon fils est donc bien certainement vivant ? »



— Encore, répondit Ruggieri, mais il s’agit de le sauver. Songez, marchand de peaux,
que je ne donnerais pas deux liards de la votre, s’il vous échappait, dans toute votre vie,
une seule syllabe de ce que je vais vous dire.

— Recommandation inutile, mon maitre ; je suis fournisseur de la cour depuis le défunt
roi Louis XII, et voici le quatrieme regne que je vois.

— Vous direz bient6t le cinquiéme, repartit Ruggieri.

— Que savez-vous de mon fils ?

— Eh ! bien, il a été mis a la question.

— Pauvre enfant ! dit le bonhomme en levant les yeux au ciel.

— I1 a les genoux et les chevilles un tantinet broyés ; mais il a conquis une royale
protection qui s’étendra sur toute sa vie, fit vivement le Florentin en voyant ’effroi du
pere. Votre petit Christophe a rendu service a notre grande reine Catherine. Si nous tirons
votre fils des griffes du Lorrain, vous le verrez quelque jour conseiller au parlement. On se
ferait casser trois fois les os pour étre dans les bonnes graces de cette chére souveraine, un
bien beau génie, qui triomphera de tous les obstacles ! J’ai fait le theme du duc de Guise :
il sera tué dans un an d’ici ! Voyons, Christophe a vu le prince de Condé...

— Vous qui savez I’avenir, ne savez-vous point le passé ? dit le pelletier.

— Je ne vous interroge pas, bonhomme, je vous instruis. Or, si votre fils, qui sera mis
demain sur le passage du prince, le reconnait, ou si le prince reconnatit votre fils, la téte de
monsieur de Condé sautera. Dieu sait ce qui adviendra de son complice ! Rassurez-vous.
Ni votre fils ni le prince ne seront mis a mort, j’ai fait leurs thémes, ils doivent vivre ; mais
j’ignore par quels moyens ils se tireront d’affaire. Sans compter la certitude de mes
calculs, nous allons y mettre ordre. Demain le prince recevra par des mains siires un livre
de priéeres ou nous lui ferons passer un avis. Dieu veuille que votre fils soit discret, car il
ne sera pas prévenu, lui ! Un seul regard de connaissance cofitera la vie au prince. Aussi,
quoique la reine-meére ait tout lieu de compter sur la fidélité de Christophe...

— On I’a mise a de rudes épreuves ! s’écria le pelletier.

— Ne parlez pas ainsi ! Croyez-vous que la reine soit a la noce ? Aussi va-t-elle prendre
des mesures comme si les Guise avaient résolu la mort du prince ; et bien fait-elle, la sage
et prudente reine ! Or, elle compte sur vous pour étre aidée en toute chose. Vous avez
quelque influence sur le Tiers-Etat, ol vous représentez les corps de métiers de Paris, et
quoique les guisards vous promettent de mettre votre fils en liberté, tachez de les truffer, et
soulevez votre Ordre contre les Lorrains. Demandez la reine-mere pour régente, le roi de
Navarre y consentira demain publiquement a la séance des Etats.

— Mais le roi ?

— Le roi mourra, répondit Ruggieri, j’ai dressé son theme. Ce que la reine vous
demande de faire pour elle aux Etats est tout simple ; mais elle attend de vous un plus
grand service. Vous avez soutenu dans ses études le grand Ambroise Paré, vous étes son
ami...

— Ambroise aime aujourd’hui le duc de Guise plus qu’il ne m’aime, et il a raison, il lui



doit sa charge ; mais il est fidele au roi. Aussi, quoiqu’il incline a la réforme, ne fera-t-il
rien contre son devoir.

— Peste soit de ces honnétes gens ! s’écria le Florentin. Ambroise s’est vanté ce soir de
tirer le petit roi d’affaire. Si le roi recouvre la santé, les Guise triomphent, les princes
meurent, la maison de Bourbon sera finie, nous retournerons a Florence, votre fils est
pendu, et les Lorrains auront bon marché des autres enfants de France...

— Grand Dieu ! s’écria Lecamus.

— Ne vous exclamez pas ainsi, c’est d’un bourgeois qui ne sait rien de la cour ; mais
allez aussitot chez Ambroise, et sachez de lui ce qu’il compte faire pour sauver le roi. S’il
y a quelque certitude, vous viendrez me confier I’opération en laquelle il a tant de foi.

— Mais... dit Lecamus.
— Obéissez aveuglément, mon cher, autrement vous seriez ébloui.

— Il a raison, pensa le pelletier. Et il alla chez le premier chirurgien du roi, qui logeait
dans une hotellerie sur la place du Martroi.

En ce moment, Catherine de Médicis se trouvait dans une extrémité politique
semblable a celle ou Christophe 1’avait vue a Blois. Si elle s’était formée a la lutte, si elle
avait exercé sa haute intelligence dans cette premiere défaite, sa situation, quoique
exactement la méme, était aussi devenue plus critique et plus périlleuse que lors du
tumulte d’Amboise. Les événements avaient grandi autant que la femme. Quoiqu’elle
pariit marcher d’accord avec les deux princes lorrains, Catherine tenait les fils d’une
conspiration savamment ourdie contre ses terribles associés, et attendait un moment
propice pour lever le masque. Le cardinal venait d’avoir la certitude d’étre trompé par
Catherine. Cette habile Italienne avait vu dans la maison cadette un obstacle a opposer aux
prétentions des Guise ; et, malgré I’avis des deux Gondi, qui lui conseillaient de laisser les
Guise se porter a des violences contre les Bourbons, elle avait fait manquer, en avertissant
la reine de Navarre, le projet concerté par les Guise avec 1’Espagne de s’emparer du
Béarn. Comme ce secret d’Etat n’était connu que d’eux et de la reine-mére, les deux
princes lorrains, certains de la duplicité de leur alliée, voulurent la renvoyer a Florence ;
et, pour s’assurer de la trahison de Catherine envers I’Etat (la maison de Lorraine était
’Etat), le duc et le cardinal venaient de lui confier leur dessein de se défaire du roi de
Navarre. Les précautions que prit a I’instant Antoine de Bourbon prouverent aux deux
freres que ce secret, connu d’eux trois seulement, avait été divulgué par la reine-mere. Le
cardinal de Lorraine reprocha sur-le-champ a la reine-meére son manque de foi devant
Francois II, en la menacant d’un édit de bannissement, au cas ou de nouvelles
indiscrétions mettraient I’Etat en péril. Catherine, qui se vit alors dans un extréme danger,
devait agir en grand roi. Aussi donna-t-elle alors la preuve de sa haute capacité ; mais il
faut avouer qu’elle fut aussi trés bien servie par ses intimes. L’Hospital fit parvenir a la
Reine un billet ainsi concu : « Ne laissez pas mettre a mort un prince du sang par une
commission, vous seriez bientot enlevée aussi ! » Catherine envoya Birague au Vignay,
pour faire dire au chancelier de venir aux Etats, malgré sa disgrace. Birague arriva, cette
nuit méme, a trois lieues d’Orléans, avec L’Hospital, qui se déclarait ainsi pour la reine-
mere. Chiverny, dont la fidélité fut alors a bon droit soupconnée par messieurs de Guise,
s’était sauvé d’Orléans ; et, par une marche qui faillit lui cofiter la vie, il avait atteint



Ecouen en dix heures. Il apprit au connétable de Montmorency le péril de son neveu, le
prince de Condé, et I’audace des Lorrains. Anne de Montmorency, furieux de savoir que le
prince n’avait di la vie qu’a la subite invasion du mal dont mourut Francois II, arrivait
avec quinze cents chevaux et cent gentilshommes. Afin de mieux surprendre messieurs de
Guise, il avait évité Paris en venant d’Ecouen a Corbeil, et de Corbeil a Pithiviers par la
vallée de I’Essonne.

— Capitaine contre capitaine, il y aura peu de laine, dit-il a I’occasion de cette marche
hardie.

Anne de Montmorency, qui avait sauvé la France lors de 1’invasion de Charles-Quint en
Provence, et le duc de Guise, qui avait arrété la seconde invasion de 1’empereur a Metz,
étaient en effet les deux plus grands hommes de guerre de la France a cette époque.
Catherine avait attendu le moment précis de réveiller la haine du connétable disgracié par
les Lorrains. Néanmoins, le marquis de Simeuse, commandant de Gien, en apprenant
I’arrivée d’un corps aussi considérable que celui mené par le connétable, sauta sur son
cheval, espérant pouvoir prévenir a temps le duc de Guise. Slire que le connétable
viendrait au secours de son neveu et pleine de confiance dans le dévouement du chancelier
a la cause royale, la reine-mere avait ranimé les espérances et 1’audace du parti de la
réforme. Les Coligny et les amis de la maison de Bourbon menacée avaient fait cause
commune avec les partisans de la reine-mere. Une coalition entre des intéréts contraires
attaqués par un ennemi commun, se forma sourdement au sein des Etats, ou il fut
hautement question de nommer Catherine régente du royaume, dans le cas ou Francois II
mourrait. Catherine, dont la foi dans 1’astrologie judiciaire surpassait sa foi en I’Eglise,
avait tout osé contre ses oppresseurs en voyant son fils mourant a 1’expiration du terme
assigné a sa vie par la fameuse sorciere que Nostradamus lui avait amenée au chateau de
Chaumont.

Quelques jours avant le terrible dénouement de ce regne, Francois II avait voulu se
promener sur la Loire, afin de ne pas se trouver dans la ville au moment ou le prince de
Condé serait exécuté. Apres avoir abandonné la téte de ce prince au cardinal de Lorraine,
il craignit une sédition tout autant que les supplications de la princesse de Condé. Au
moment de s’embarquer, un de ces vents frais qui s’élévent sur la Loire aux approches de
I’hiver lui donna un si cruel mal d’oreille qu’il fut obligé de rentrer ; il se mit au lit pour
n’en sortir que mort. En dépit de la controverse des médecins qui, hormis Chapelain,
étaient ses ennemis et ses antagonistes, Paré soutint qu’un dépot s’était formé a la téte du
roi, et que si I’on ne donnait pas d’issue aux humeurs, de jour en jour les chances de mort
augmenteraient. Malgré I’heure avancée et la loi du couvre-feu, séverement appliquée
dans Orléans, alors exactement en état de siege, la lampe de Paré brillait a sa croisée, et il
étudiait ; Lecamus 1’appela d’en bas, et quand il eut crié son nom, le chirurgien ordonna
qu’on ouvrit a son vieil ami.

— Tu ne prends pas de repos, Ambroise, et tout en rendant la vie aux autres, tu
dissiperas la tienne, dit le pelletier en entrant.

I1 voyait en effet le chirurgien, ses livres ouverts, ses instruments épars, devant une téte
de mort fraichement enterré, prise au cimetiére et trouée...

— Il s’agit de sauver le roi...



— En es-tu donc bien certain, Ambroise ? s’écria le vieillard en frémissant.

— Comme de mon existence. Le roi, mon vieux protecteur, a des humeurs peccantes qui
lui pésent sur le cerveau, qui vont le lui remplir, et la crise est imminente ; mais en lui
forant le crane, je compte faire sortir ces humeurs et lui dégager la téte. J’ai déja pratiqué
trois fois cette opération, inventée par un Piémontais, et que j’ai eu I’heur de perfectionner.
La premiere s’est faite au siege de Metz, sur monsieur de Pienne, que je tirai d’affaire, et
qui depuis n’en a été que plus sage : il avait un dépot d’humeurs produit par une
arquebusade au chef. La seconde a sauvé la vie d’un pauvre sur qui j’eus le désir
d’éprouver la bonté de cette audacieuse opération a laquelle s’était prété monsieur de
Pienne. Enfin, la troisieme a eu lieu a Paris, sur un gentilhomme qui se porte a merveille.
Le trépan, tel est le nom donné a cette invention, est encore peu connu. Les malades y
répugnent, a cause de l’imperfection de I’instrument, que j’ai fini par améliorer. Je
m’essaie donc sur cette téte, afin de ne pas faillir demain sur celle du roi.

— Tu dois étre bien siir de ton fait, car ta téte serait en danger au cas ou...

— Je gagerais ma vie qu’il sera guéri, répondit Ambroise avec la sécurité de ’homme de
génie. Ah ! mon vieil ami, qu’est-ce que trouer la téte avec précaution ? n’est-ce pas faire
ce que les soldats font tous les jours a la guerre sans en prendre aucune ?

— Mon enfant, dit ’audacieux bourgeois, sais-tu que sauver le roi, c’est perdre la
France ? Sais-tu que cet instrument aura placé la couronne des Valois sur la téte du Lorrain
qui se dit héritier de Charlemagne ? Sais-tu que la chirurgie et la politique sont brouillées
en ce moment ? Oui, le triomphe de ton génie est la perte de ta religion. Si les Guise
gardent la régence, le sang des réformés va couler a flots ? Sois plus grand citoyen que
grand chirurgien, et dors demain la grasse matinée en laissant la chambre libre aux
meédecins qui, s’ils ne guérissent pas le roi, guériront la France !

— Moi ! s’écria Paré, que je laisse périr un homme quand je puis le sauver ! Non ! non,
dussé-je étre pendu comme fauteur de Calvin, j’irai de bonne heure a la cour. Ne sais-tu
pas que la seule grace que je veux demander, apres avoir sauvé le roi, est la vie de ton
Christophe. Il y aura certes un moment ou la reine Marie ne me refusera rien.

— Hélas ! mon ami, reprit Lecamus, le petit roi n’a-t-il pas refusé la grace du prince de
Condé a la princesse ? Ne tue pas ta religion en faisant vivre celui qui doit mourir.

— Ne vas-tu pas te méler de chercher comment Dieu compte ordonner 1’avenir ? s’écria
Paré. Les honnétes gens n’ont qu’une devise : Fais ce que dois, advienne que pourra !
Ainsi ai-je fait au siege de Calais en mettant le pied sur la face du grand-maitre : je courais
la chance d’étre écharpé par tous ses amis, par ses serviteurs, et je suis aujourd’hui
chirurgien du roi ; enfin, je suis de la réforme, et j’ai messieurs de Guise pour amis. Je
sauverai le roi ! s’écria le chirurgien avec le saint enthousiasme de la conviction que
donne le génie, et Dieu sauvera la France.

Un coup fut frappé a la porte, et quelques instants aprés un serviteur d’ Ambroise remit
un papier a Lecamus, qui lut a haute voix ces sinistres paroles :

« On dresse un échafaud au couvent des Récollets, pour décapiter demain le prince de
Condé. »

Ambroise et Lecamus se regarderent en proie 1’un et 1’autre a la plus profonde horreur.



— Je vais m’en assurer, dit le pelletier.

Sur la place, Ruggieri prit le bras de Lecamus en lui demandant le secret d’ Ambroise
pour sauver le roi ; mais le vieillard craignit quelque ruse et voulut aller voir 1’échafaud.
L’astrologue et le pelletier allerent donc de compagnie jusqu’aux Récollets, et trouverent
en effet des charpentiers travaillant aux flambeaux.

— Hé ! mon ami, dit Lecamus a un charpentier, quelle besogne faites-vous ?

— Nous apprétons la pendaison des hérétiques, puisque la saignée d’Amboise ne les a
pas guéris, dit un jeune Récollet qui surveillait les ouvriers.

— Monseigneur le cardinal a bien raison, dit le prudent Ruggieri ; mais dans notre pays,
nous faisons mieux.

— Et que faites-vous ? dit le Récollet.
— Mon freére, on les briile.

Lecamus fut obligé de s’appuyer sur 1’astrologue, ses jambes refusaient de le porter ;
car il pensait que son fils pouvait demain étre accroché a 1’une de ces potences. Le pauvre
vieillard était entre deux sciences, entre 1’astrologie judiciaire et la chirurgie, qui toutes
deux lui promettaient le salut de son fils pour qui 1’échafaud se dressait évidemment. Dans
le trouble de ses idées, il se laissa manier comme une pate par le Florentin.

— Eh ! bien, mon respectable marchand de menu-vair, que dites-vous de ces
plaisanteries lorraines ? fit Ruggieri.

— Hélas ! vous savez que je donnerais ma peau pour voir saine et sauve celle de mon
fils !

— Voila qui est parler en marchand d’hermine, reprit I’Italien ; mais expliquez-moi bien
’opération que compte faire Ambroise sur le roi, je vous garantis la vie de votre fils...

— Vrai ! s’écria le vieux pelletier.
— Que voulez-vous que je vous jure ?... fit Ruggieri.

Sur ce mouvement, le pauvre vieillard répéta son entretien avec Ambroise au Florentin
qui laissa dans la rue le pére au désespoir, dés que le secret du grand chirurgien lui fut
divulgué.

— A qui diable en veut-il, ce mécréant ! s’écria le vieillard en voyant Ruggieri se
dirigeant au pas de course vers la place de 1’Estape.

Lecamus ignorait la scene terrible qui se passait autour du lit royal, et qui avait motivé
’ordre d’élever I’échafaud du prince dont la condamnation avait été prononcée par défaut,
pour ainsi dire, et dont I’exécution avait été remise a cause de la maladie du roi.

Il ne se trouvait dans la salle, dans les escaliers et dans la cour du Bailliage, que les
gens absolument de service. La foule des courtisans encombrait 1’h6tel du roi de Navarre,
a qui la régence appartenait d’apres les lois du royaume. La noblesse francaise, effrayée
d’ailleurs par 1’audace des Guise, éprouvait le besoin de se serrer autour du chef de la
maison cadette, en voyant la reine-mere esclave des Guise et ne comprenant pas sa
politique d’Italienne. Antoine de Bourbon, fidéle a son accord secret avec Catherine, ne



devait renoncer en sa faveur a la régence qu’au moment ol les Etats prononceraient sur
cette question. Cette solitude profonde avait agi sur le grand-maitre, quand, au retour
d’une ronde faite par prudence dans la ville, il ne trouva chez le roi que les amis attachés a
sa fortune. La chambre ou I’on avait dressé le lit de Francois II est contigué a la grande
salle du Bailliage. Elle était alors revétue de boiseries en chéne. Le plafond, composé de
petites planches longues savamment ajustées et peintes, offrait des arabesques bleues sur
un fond d’or, dont une partie arrachée il y a cinquante ans bient6t a été recueillie par un
amateur d’antiquités. Cette chambre tendue de tapisseries et sur le plancher de laquelle
s’étendait un tapis, était si sombre, que les torcheres allumées y jetaient peu de lumiére. Le
vaste lit, a quatre colonnes et a rideaux de soie, ressemblait a un tombeau. D’un c6té de ce
lit, au chevet, se tenaient la reine Marie et le cardinal de Lorraine. Catherine était assise
dans un fauteuil. Le fameux Jean Chapelain, médecin de service, et qui fut depuis le
premier médecin de Charles IX, se trouvait debout a la cheminée. Le plus grand silence
régnait. Le jeune roi, maigre, pale, comme perdu dans ses draps, laissait a peine voir sur
’oreiller sa petite figure grimée. La duchesse de Guise, assise sur une escabelle, assistait
la jeune reine Marie, et du coté de Catherine, dans 1I’embrasure de la croisée, madame de
Fiesque épiait les gestes et les regards de la reine-meére, car elle connaissait les dangers de
sa position.

Dans la salle, malgré 1’heure avancée de la soirée, monsieur de Cypierre, gouverneur
du duc d’Orléans, et nommeé gouverneur de la ville, occupait un coin de la cheminée avec
les deux Gondi. Le cardinal de Tournon, qui dans cette crise épousa les intéréts de la reine-
mere en se voyant traité comme un inférieur par le cardinal de Lorraine, de qui certes il
était ecclésiastiquement 1’égal, causait a voix basse avec les Gondi. Les maréchaux de
Vieilleville et de Saint-André, le garde-des-sceaux, qui présidait les Ftats, s’entretenaient a
voix basse des dangers auxquels les Guise étaient exposes.

Le lieutenant-général du royaume traversa la salle en y jetant un rapide coup d’ceil, et y
salua le duc d’Orléans qu’il y apercut.

— Monseigneur, dit-il, voici qui peut vous apprendre a connaitre les hommes : la
noblesse catholique du royaume est chez un prince hérétique, en croyant que les Etats
donneront la régence aux héritiers du traitre qui fit retenir si longtemps en prison votre
illustre grand-pere !

Puis, apres ces paroles destinées a faire un profond sillon au cceur d’un prince, il passa
dans la chambre, ou le jeune roi était alors moins endormi que plongé dans une lourde
somnolence. Ordinairement, le duc de Guise savait vaincre par un air tres affable 1’aspect
sinistre de sa figure cicatrisée ; mais en ce moment il n’eut pas la force de sourire en
voyant se briser I’instrument de son pouvoir. Le cardinal, qui avait autant de courage civil
que son frere avait de courage militaire, fit deux pas et vint a la rencontre du lieutenant-
général.

— Robertet croit que le petit Pinard est vendu a la reine-mere, lui dit-il a ’oreille en
I’emmenant dans la salle, on s’est servi de lui pour travailler les membres des Etats.

— Eh ! qu’importe que nous soyons trahis par un secrétaire quand tout nous trahit !
s’écria le lieutenant-général. La ville est pour la Réformation, et nous sommes a la veille
d’une révolte. Oui ! les Guépins sont mécontents, reprit-il en donnant aux Orléanais leur



surnom, et si Paré ne sauve pas le roi, nous aurons une terrible levée de boucliers. Avant
peu de temps nous aurons a faire le siege d’Orléans qui est une crapaudiere de Huguenots.

— Depuis un moment, reprit le cardinal, je regarde cette Italienne qui reste la dans une
insensibilité profonde, elle guette la mort de son fils, Dieu lui pardonne ! je me demande si
nous ne ferions pas bien de 1’arréter, ainsi que le roi de Navarre.

— C’est déja trop d’avoir en prison le prince de Condé ! répondit le duc.

Le bruit d’un cavalier arrivant a bride abattue retentit a la porte du Bailliage. Les deux
princes lorrains allerent a la fenétre, et a la lueur des torches du concierge et de la
sentinelle qui briilaient toujours sous le porche, le duc reconnut au chapeau cette fameuse
croix de Lorraine que le cardinal venait de faire prendre a ses partisans. Il envoya 1’un des
arquebusiers, qui étaient dans 1’antichambre, dire de laisser entrer le survenant, a la
rencontre duquel il alla sur le palier, suivi de son frere.

— Qu’y a-t-il, mon cher Simeuse ? demanda le duc avec le charme de manieres qu’il
déployait pour les gens de guerre en voyant le gouverneur de Gien.

— Le connétable entre a Pithiviers, il a quitté Ecouen avec quinze cents chevaux
d’ordonnance et cent gentilshommes...

— Sont-ils accompagnés ? dit le duc.

— Oui, monseigneur, répondit Simeuse, ils sont en tout deux mille six cents. Thoré,
selon quelques-uns, est en arriere avec un parti d’infanterie. Si le connétable s’amuse a
attendre son fils, vous avez le temps de le défaire...

— Vous ne savez rien de plus ? Les motifs de cette prise d’armes sont-ils répandus ?

— Anne parle aussi peu qu’il écrit, allez a sa rencontre, mon frere, pendant que je vais le
saluer avec la téte de son neveu, dit le cardinal en donnant I’ordre d’aller chercher
Robertet.

— Vieilleville ! cria le duc au maréchal qui vint, le connétable a 1’audace de se présenter
en armes, si je vais a sa rencontre, répondez-vous de maintenir la ville ?

— Deés que vous sortirez, les bourgeois prendront les armes. Et qui peut savoir le résultat
d’une affaire entre des cavaliers et des bourgeois au milieu de ces rues étroites ? répondit
le maréchal.

— Monseigneur, dit Robertet en montant précipitamment 1’escalier, le chancelier est aux
portes et veut entrer, doit-on lui ouvrir ?

— Ouvrez, répondit le cardinal de Lorraine. Connétable et chancelier ensemble, ils
seraient trop dangereux, il faut les séparer. Nous avons été rudement joués par la reine-
mere dans le choix de L’Hospital pour cette charge.

Robertet fit un signe de téte a un capitaine qui attendait une réponse au bas de
’escalier, et se retourna vivement pour écouter les ordres du cardinal.

— Monseigneur, je prends la liberté, dit-il en faisant encore un effort, de représenter que
la sentence doit étre approuvée par le roi en son conseil. Si vous violez la loi pour un
prince du sang, on ne la respectera ni pour un cardinal, ni pour un duc de Guise.



— Pinard t’a dérangé, Robertet, dit séverement le cardinal. Ne sais-tu pas que le roi a
signé 1’arrét, le jour ou il est sorti pour nous le laisser exécuter !

— Quoique vous me demandiez a peu pres ma téte en me commettant a cet office, qui
sera d’ailleurs exécuté par le prévot de la ville, j’y vais, monseigneur.

Le grand-maitre entendit ce débat sans sourciller ; mais il prit son frere par le bras et
I’emmena dans un coin de la salle.

— Certes, lui dit-il, les héritiers de Charlemagne ont le droit de reprendre une couronne
qui fut usurpée par Hugues Capet sur leur maison ; mais le peuvent-ils ? La poire n’est pas
mire. Notre neveu se meurt, et toute la cour est chez le roi de Navarre.

— Le cceur a failli au roi. Sans cela, le Béarnais efit été dagué, reprit le cardinal, et nous
aurions eu bon marché de tous les enfants.

— Nous sommes mal placés ici, dit le duc. La sédition de la ville serait appuyée par les
Etats. L’Hospital, que nous avons tant protégé, et a 1’élévation duquel a résisté la reine
Catherine, est aujourd’hui contre nous, et nous avons besoin de la justice. La reine-mere
est soutenue par trop de monde aujourd’hui, pour que nous puissions la renvoyer...
D’ailleurs, encore trois princes !

— Elle n’est plus mere, elle est toute reine, dit le cardinal ; aussi, selon moi, serait-ce le
moment d’en finir avec elle. De 1’énergie et encore de I’énergie ! voila mon ordonnance.

Apres ce mot, le cardinal rentra dans la chambre du roi, suivi du grand-maitre. Ce
prétre alla droit a Catherine.

— Les papiers de La Sagne, secrétaire du prince de Condé, vous ont été communiqueés,
vous savez que les Bourbons veulent détroner vos enfants ? lui dit-il.

— Je sais tout cela, répondit 1’Italienne.
— Eh bien ! voulez-vous faire arréter le roi de Navarre ?

— Il y a, dit-elle, un lieutenant-général du royaume. En ce moment, Francois II se
plaignit de douleurs violentes a 1’oreille et se mit a geindre d’un ton lamentable. Le
médecin quitta la cheminée ou il se chauffait et vint examiner 1’état de la téte.

— Eh bien ! monsieur ? dit le grand-maitre en s’adressant au premier médecin.

— Je n’ose prendre sur moi d’appliquer un cataplasme pour attirer les humeurs. Maitre
Ambroise a promis de sauver le roi par une opération, je la contrarierais.

— Remettons a demain, dit froidement Catherine, et que tous les médecins y soient, car
vous savez les calomnies auxquelles donne lieu la mort des princes.

Elle alla baiser la main de son fils et se retira.

— Avec quelle tranquillité cette audacieuse fille de marchand parle de la mort du
dauphin empoisonné par Montecuculli, un Florentin de sa suite ! s’écria la reine Marie
Stuart.

— Marie ! cria le petit roi, mon grand-pére n’a jamais mis son innocence en doute !...

— Peut-on empécher cette femme de venir demain ? dit la reine a ses deux oncles a voix



basse.

— Que deviendrions-nous, si le roi mourait ? répondit le cardinal, Catherine nous ferait
rouler tous dans sa tombe.

Ainsi la question fut nettement posée pendant cette nuit entre Catherine de Médicis et
la maison de Lorraine. L’arrivée du chancelier et celle du connétable indiquaient une
révolte, la matinée du lendemain allait donc étre décisive.

Le lendemain, la reine-mere arriva la premiere. Elle ne trouva dans la chambre de son
fils que la reine Marie Stuart, pale et fatiguée, qui avait passé la nuit en prieres aupres du
lit. La duchesse de Guise avait tenu compagnie a la reine, et les filles d’honneur s’étaient
relevées. Le jeune roi dormait. Ni le duc, ni le cardinal n’avaient encore paru. Le prétre,
plus hardi que le soldat, déploya, dit-on, dans cette derniere nuit, toute son énergie, sans
pouvoir décider le duc a se faire roi. En face des Etats généraux assemblés, et menacé
d’une bataille a livrer au connétable de Montmorency, le Balafré ne trouva pas les
circonstances favorables ; il refusa d’arréter le roi de Navarre, la reine-mere, le chancelier,
le cardinal de Tournon, les Gondi, Ruggieri et Birague, en objectant le soulevement qui
suivrait des mesures si violentes. Il subordonna les projets de son frere a la vie de
Francois II.

Le plus profond silence régnait dans la chambre du roi. Catherine, accompagnée de
madame de Fiesque, vint au bord du lit et contempla son fils d’un air dolent
admirablement joué. Elle se mit son mouchoir sur les yeux et alla dans I’embrasure de la
croisée, ou madame de Fiesque lui apporta un siege. De la, ses yeux plongeaient sur la
cour.

Il avait été convenu entre Catherine et le cardinal de Tournon, que si le connétable
entrait heureusement en ville, le cardinal viendrait accompagné des deux Gondi, et qu’en
cas de malheur, il serait seul. A neuf heures du matin, les deux princes lorrains, suivis de
leurs gentilshommes qui restérent dans le salon, se montrerent chez le roi ; le capitaine de
service les avait avertis qu’ Ambroise Paré venait d’y arriver avec Chapelain et trois autres
meédecins suscités par Catherine, qui tous trois haissaient Ambroise.

Dans quelques instants, la grande salle du Bailliage offrit absolument le méme aspect
que la salle des gardes a Blois, le jour ou le duc de Guise fut nommé lieutenant-général du
royaume, et ou Christophe fut mis a la torture, a cette différence pres, qu’alors 1’amour et
la joie remplissaient la chambre royale, que les Guise triomphaient ; tandis que le deuil et
la mort y régnaient, et que les Lorrains sentaient le pouvoir leur glisser des mains. Les
filles des deux reines étaient en deux camps a chaque coin de la grande cheminée, ou
brillait un énorme feu. La salle était pleine de courtisans. La nouvelle répandue, on ne sait
par qui, d’une audacieuse conception d’Ambroise pour sauver les jours du roi, amenait
tous les seigneurs qui avaient droit d’entrer a la cour. L’escalier extérieur du Bailliage et la
cour étaient pleins de groupes inquiets. L’échafaud dressé pour le prince en face du
couvent des Récollets étonnait toute la noblesse. On causait a voix basse, et les discours
offraient, comme a Blois, le méme mélange de propos sérieux, frivoles, 1égers et graves.
On commencait a prendre 1’habitude des troubles, des brusques révolutions, des prises
d’armes, des rebellions, des grands événements subits qui marquerent la longue période
pendant laquelle la maison de Valois s’éteignit, malgré les efforts de la reine Catherine. Il



régnait un profond silence a une certaine distance autour de la porte de la chambre du roi,
gardée par deux hallebardiers, par deux pages et par le capitaine de la garde écossaise.
Antoine de Bourbon, emprisonné dans son hotel, y apprit, en s’y voyant seul, les
espérances de la cour, et fut accablé par la nouvelle des appréts faits pendant la nuit pour
I’exécution de son frere.

Devant la cheminée du Bailliage était I’une des plus belles et plus grandes figures de ce
temps, le chancelier de L’Hospital, dans sa simarre rouge a retroussis d’hermine, couvert
de son mortier, suivant le privilege de sa charge. Cet homme courageux, en voyant des
factieux dans ses bienfaiteurs, avait épousé les intéréts de ses rois, représentés par la reine-
mere ; et, au risque de perdre la téte, il était allé se consulter avec le connétable, a
Ecouen ; personne n’osait le tirer de la méditation ot il était plongé. Robertet, le secrétaire
d’Etat, deux maréchaux de France, Vieilleville et Saint-André, le garde-des-sceaux,
formaient un groupe devant le chancelier. Les courtisans ne riaient pas précisément ; mais
leurs discours étaient malicieux, et surtout chez ceux qui ne tenaient pas pour les Guise.

Le cardinal avait enfin saisi I’Ecossais Stuart, 1’assassin du président Minard, et faisait
commencer son proces a Tours. Il gardait également, dans le chateau de Blois et dans celui
de Tours, un assez bon nombre de gentilshommes compromis, pour inspirer une sorte de
terreur a la noblesse, qui ne se terrifiait point, et qui retrouvait dans la Réformation un
appui pour cet amour de révolte inspiré par le sentiment de son égalité primitive avec le
roi. Or, les prisonniers de Blois avaient trouvé moyen de s’évader, et, par une singuliére
fatalité, les prisonniers de Tours venaient d’imiter ceux de Blois.

— Madame, dit le cardinal de Chatillon a madame de Fiesque, si quelqu’un s’intéresse
aux prisonniers de Tours, ils sont en grand danger.

En entendant cette phrase, le chancelier tourna la téte vers le groupe des filles de la
reine-mere.

— QOui, le jeune Desvaux, 1’écuyer du prince de Condé, qu’on retenait a Tours, vient
d’ajouter une amere plaisanterie a sa fuite. Il a, dit-on, écrit a messieurs de Guise ce petit
mot : « Nous avons appris 1’évasion de vos prisonniers de Blois ; nous en avons été si
fachés, que nous nous sommes mis a courir apres eux ; nous vous les raménerons des que
nous les aurons arrétés. »

Quoique la plaisanterie lui allat, le chancelier regarda monsieur de Chatillon d’un air
sévere. On entendit en ce moment des voix s’élevant dans la chambre du roi. Les deux
maréchaux, Robertet et le chancelier s’approcherent, car il ne s’agissait pas seulement
pour le roi de vie et de mort ; toute la cour était dans le secret du danger que couraient le
chancelier, Catherine et ses adhérents. Aussi le silence qui se fit alors fut-il profond.
Ambroise avait examiné le roi, le moment lui semblait propice pour son opération ; si elle
n’était pratiquée, Frangois II pouvait mourir de moment en moment. Aussitot que
messieurs de Guise furent entrés, il avait expliqué les causes de la maladie du roi, il avait
démontré que, dans ce cas extréme, il fallait le trépaner, et il attendait 1’ordre des
médecins.

— Percer la téte de mon fils comme une planche, et avec cet horrible instrument ! s’écria
Catherine de Médicis, maitre Ambroise, je ne le souffrirai pas.

Les médecins se consultaient ; mais les paroles de Catherine furent prononceées si haut,



que, selon son intention, elles allérent au-dela de la porte.
— Mais, madame, s’il n’y a plus que ce moyen de salut ? dit Marie Stuart en pleurant.
— Ambroise, s’écria Catherine, songez que votre téte répond de celle du roi.

— Nous nous opposons au moyen que propose maitre Ambroise, dirent les trois
médecins. On peut sauver le roi en injectant I’oreille d’un remede qui attirerait les
humeurs par ce canal.

Le grand-maitre, qui étudiait le visage de Catherine, alla soudain a elle, et ’emmena
dans I’embrasure de la croisée.

— Madame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre enfant, vous étes d’accord avec nos
ennemis, et cela depuis Blois. Ce matin, le conseiller Viole a dit au fils de votre pelletier
que le prince de Condé allait avoir la téte tranchée. Ce jeune homme, qui durant sa
question avait nié toute relation avec le prince de Condé, lui a fait un signe d’adieu quand
il a passé devant la croisée de son cachot. Vous avez vu votre malheureux complice a la
question avec une royale insensibilité. Vous voulez aujourd’hui vous opposer au salut de
votre fils ainé. Vous nous feriez croire que la mort du dauphin, qui a mis la couronne sur la
téte du feu roi, n’a pas été naturelle, et que Montecuculli était votre...

— Monsieur le chancelier ! cria Catherine sur un signe de laquelle madame de Fiesque
ouvrit la porte a deux battants.

L’audience apercut alors le spectacle de la chambre royale : le petit roi livide, la figure
éteinte, les yeux sans lumiere, mais bégayant le mot Marie et tenant la main de la jeune
reine qui pleurait ; la duchesse de Guise debout, effrayée de 1’audace de Catherine ; les
deux princes lorrains, inquiets également, mais aux cotés de la reine-mere, et décidés a la
faire arréter par Maillé-Brézé ; enfin, le grand Ambroise Paré, assisté du médecin du roi et
qui tenait ses instruments sans oser pratiquer son opération, pour laquelle un grand calme
était aussi nécessaire que 1’approbation des médecins.

— Monsieur le chancelier, dit Catherine, messieurs de Guise veulent autoriser sur la
personne du roi une opération étrange, Ambroise offre de lui percer la téte. Moi, comme la
mere, comme faisant partie du conseil de régence, je proteste contre ce qui me semble un
crime de lese-majesté. Les trois médecins sont pour une injection qui me semble tout aussi
efficace et moins dangereuse que le sauvage procédé d’ Ambroise.

En entendant ces paroles, il y eut une rumeur lugubre. Le cardinal laissa pénétrer le
chancelier, et ferma la porte.

— Mais je suis lieutenant-général du royaume, dit le duc de Guise, et vous saurez,
monsieur le chancelier, qu’ Ambroise, chirurgien du roi, répond de sa vie.

— Ah ! les choses vont ainsi ! s’écria le grand Ambroise Paré, eh ! bien, voici ce que j’ai
a faire. Il étendit le bras sur le lit. — Cette couche et le roi sont a moi, reprit-il. Je me fais
seul maitre et seul responsable, je connais les devoirs de ma charge, j’opérerai le roi, sans
’ordre des médecins...

— Sauvez-le ! dit le cardinal, et vous serez le plus riche homme de France.

— Allez donc, dit Marie Stuart en pressant la main d’ Ambroise.



— Je ne puis rien empécher, dit le chancelier, mais je vais constater la protestation de
madame la reine-mere.

— Robertet ! s’écria le duc de Guise.
Quand Robertet fut entré, le lieutenant-général du royaume lui montra le chancelier.

— Vous étes chancelier de France a la place de ce félon, lui dit-il. Monsieur de Maillé,
emmenez monsieur de L’Hospital dans la prison du prince de Condé. Quant a vous,
madame, dit-il a Catherine, votre protestation ne sera pas recue, et vous devriez songer
que de semblables actes ont besoin d’étre appuyés par des forces suffisantes. J’agis en
sujet fidele et loyal serviteur du roi Francois II, mon maitre. Allez, Ambroise, ajouta-t-il
en regardant le chirurgien.

— Monsieur de Guise, dit L.’Hospital, si vous usez de violence soit sur le roi, soit sur le
chancelier de France, songez qu’il y a dans cette salle assez de noblesse francaise pour
arréter des traftres.

— Oh ! messeigneurs, s’écria le grand chirurgien, si vous continuez ces débats, vous
pouvez bien crier : Vive le roi Charles IX !... car le roi Frangois va mourir.

Catherine impassible regardait par la croisée.

— Eh bien ! nous emploierons la force pour étre les maitres dans la chambre du roi, dit
le cardinal qui voulut fermer la porte.

Le cardinal fut alors épouvanté, car il vit I’hotel du Bailliage entierement désert. La
cour, stire de la mort du roi, avait couru chez Antoine de Navarre.

— Eh bien ! faites donc, s’écria Marie Stuart a Ambroise. Moi, et vous, duchesse, dit-
elle a madame de Guise, nous vous protégerons.

— Madame, dit Ambroise, mon zele m’emportait, les médecins, moins mon ami
Chapelain, sont pour une injection, je leur dois obéissance. Il était sauvé, si j’eusse été
premier médecin et premier chirurgien ! Donnez, messieurs, dit-il en prenant une petite
seringue des mains du premier médecin et la remplissant.

— Mon Dieu ! dit Marie Stuart, je vous ordonne...
— Hélas ! madame, fit Ambroise, je suis sous la dépendance de ces messieurs.

La jeune reine se mit avec la Grande-Maitresse entre le chirurgien, les médecins et les
autres personnages. Le premier médecin prit la téte du roi, et Ambroise fit I’injection dans
I’oreille. Les deux princes lorrains étaient attentifs. Robertet et monsieur de Maillé
restaient immobiles. Madame de Fiesque sortit sans étre vue, a un signe de Catherine. En
ce moment L’Hospital ouvrit audacieusement la porte de la chambre du roi.

— J’arrive a propos, dit un homme dont les pas précipités retentirent dans la salle et qui
fut en un moment sur le seuil de la chambre royale. Ah ! messieurs, vous vouliez jeter a
bas la téte de mon beau neveu le prince de Condé ?... mais vous avez fait sortir le lion de
son antre, et le voici ! ajouta le connétable de Montmorency. Ambroise, vous ne
farfouillerez pas avec vos instruments la téte de mon roi ! Les rois de France ne se laissent
frapper ainsi que par le fer de leurs ennemis, a la bataille ! Le premier prince du sang,
Antoine de Bourbon, le prince de Condé, la reine-mere, le connétable et le chancelier



s’opposent a cette opération.

A la grande satisfaction de Catherine, le roi de Navarre et le prince de Condé se
montrérent aussitot.

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit le duc de Guise en mettant la main sur sa dague.

— En qualité de connétable, j’ai congédié les sentinelles a tous les postes. Téte-Dieu !
vous n’étes pas ici en pays ennemi, je pense. Le roi notre maitre est au milieu de ses
sujets, et les Etats du royaume doivent délibérer en toute liberté. J’en viens, messieurs, des
Ftats ! j’y ai porté la protestation de mon neveu de Condé que trois cents gentilshommes
ont délivré. Vous vouliez faire couler le sang royal et décimer la noblesse du royaume.
Ah ! désormais je me défie de tout ce que vous voudrez, messieurs de Lorraine. Si vous
ordonnez d’ouvrir la téte du roi, par cette épée qui a sauvé la France de Charles-Quint sous
son grand-pere, cela ne se fera pas...

— D’autant plus, dit Ambroise Paré, que maintenant tout est inutile, I’épanchement
commence.

— Votre regne est fini, messieurs, dit Catherine aux Lorrains, en voyant a 1’air
1 u’l vait plus aucu Ir.
d’Ambroise qu’il n’y avait plus aucun espoir

— Ah ! madame, vous avez tué votre fils, lui dit Marie Stuart qui bondit comme une
lionne du lit a la croisée et vint prendre la Florentine par le bras en le lui serrant avec
violence.

— Ma mie, répondit Catherine a Marie en lui lancant un regard fin et froid ou elle laissa
déborder sa haine contenue depuis six mois, vous a la violente amour de qui nous devons
cette mort, vous irez maintenant régner dans votre Ecosse, et vous partirez demain. Je suis
régente de fait. Les trois médecins avaient fait un signe a la reine-meére. — Messieurs, dit-
elle en regardant les Guise, il est entendu entre monsieur de Bourbon, nommé lieutenant-
général du royaume par les Etats, et moi, que la conduite des affaires nous regarde. Venez,
monsieur le chancelier ?

— Le roi est mort, dit le grand-maitre obligé d’accomplir les devoirs de sa charge.

— Vive le roi Charles IX ! criéerent les gentilshommes venus avec le roi de Navarre, le
prince de Condé et le connétable.

Les cérémonies qui ont lieu lors de la mort d’un roi de France se firent dans la solitude.
Quand le roi d’armes cria dans la salle trois fois : Le roi est mort ! aprés 1’annonce
officielle du duc de Guise, il n’y eut que quelques personnes pour répéter : Vive le roi !

La reine-mere, a qui la comtesse de Fiesque amena le duc d’Orléans, devenu depuis
quelques instants Charles IX, sortit en tenant son fils par la main, et fut suivie de toute la
cour. Il ne resta que les deux Lorrains, la duchesse de Guise, Marie Stuart et Dayelle dans
la chambre ou Francois II rendait le dernier soupir, avec deux gardes a la porte, les pages
du grand-maitre, ceux du cardinal et leurs secrétaires particuliers.

— Vive la France ! criérent plusieurs réformés en faisant entendre un premier cri
d’opposition.

Robertet, qui devait tout au duc et au cardinal, effrayé de leurs projets et de leurs



entreprises manquées, se rallia secretement a la reine-mere, a la rencontre de laquelle les
ambassadeurs d’Espagne, d’ Angleterre, de I’Empire et de Pologne vinrent dans 1’escalier,
amenés par le cardinal de Tournon qui les alla prévenir, apres s’étre montré dans la cour a
Catherine de Médicis, au moment ou elle avait protesté contre I’opération d’Ambroise
Paré.

— Eh bien ! les fils de Louis d’Outre-mer, les héritiers de Charles de Lorraine ont
manqué de courage, dit le cardinal au duc.

— On les aurait renvoyés en Lorraine, répondit le grand-maitre. Je vous le déclare,
Charles, si la couronne était la, je n’étendrais pas la main pour la prendre. Ce sera
I’ouvrage de mon fils.

— Aura-t-il jamais comme vous I’Armée et I’Eglise ?
— Il aura mieux.

— Quoi ?

— Le Peuple !

— Il n’y a que moi qui le pleure, ce pauvre enfant qui m’aimait tant ! dit Marie Stuart en
tenant la main froide de son premier mari expiré.

— Par qui renouer avec la reine ? dit le cardinal.
— Attendez qu’elle se brouille avec les Huguenots, répondit la duchesse.

Les intéréts de la maison de Bourbon, ceux de Catherine, ceux des Guise, ceux du parti
des réformés produisirent une telle confusion dans Orléans, que trois jours apres, le corps
du roi, completement oublié dans le Bailliage et mis dans une biere par d’obscurs
serviteurs, partit pour Saint-Denis dans un chariot couvert, accompagné seulement de
I’évéque de Senlis et de deux gentilshommes. Quand ce triste convoi arriva dans la petite
ville d’Etampes, un serviteur du chancelier de L’Hospital attacha sur le chariot cette
terrible inscription, que I’histoire a recueillie : Tanneguy du Chastel, ou es-tu ? Mais tu
étais Frangais ! Sanglant reproche qui tombait sur Catherine, sur Marie Stuart et sur les
Lorrains. Quel est le Francais qui puisse ignorer que Tanneguy du Chastel dépensa trente
mille écus du temps (un million d’aujourd’hui) aux funérailles de Charles VII, le
bienfaiteur de sa maison ?

Aussitot que le bruit des cloches annonca dans Orléans que Francois II était mort, et
des que le connétable de Montmorency eut fait ouvrir les portes de la ville, Tourillon
monta dans son grenier et se dirigea vers une cachette.

— Eh ! bien, serait-il mort ? s’écria le gantier.

En entendant ce mot, un homme se leva qui répondit : Prét a servir ! le mot d’ordre des
réformés attachés a Calvin.

Cet homme était Chaudieu, a qui Tourillon raconta les événements des huit derniers
jours, pendant lesquels il avait laissé le ministre seul dans sa cachette avec un pain de
douze livres pour unique nourriture.

— Cours chez le prince de Condé, frere, demande-lui un sauf-conduit pour moi, et
trouve un cheval, s’écria le ministre, il faut que je parte a I’instant.



— Ecrivez-lui un mot, que je puisse étre recu.

— Tiens, dit Chaudieu apres avoir écrit quelques lignes, demande une passe au roi de
Navarre, car dans les circonstances actuelles, je dois courir a Geneve.

En deux heures, tout fut prét, et I’ardent ministre était en route pour la Suisse,
accompagné d’un gentilhomme du roi de Navarre, de qui Chaudieu paraissait étre le
secrétaire et qui portait des instructions aux réformés du Dauphiné. Ce départ subit de
Chaudieu fut aussitot autorisé dans I’intérét de Catherine, qui fit pour gagner du temps,
une hardie proposition sur laquelle on garda le plus profond secret. Cette singuliere
conception explique ’accord si soudainement fait entre elle et les chefs du parti de la
Réforme. Cette rusée commere avait donné pour gage de sa bonne foi un certain désir
d’accommoder les différends des deux Eglises dans une assemblée qui ne pouvait étre ni
un synode, ni un conseil, ni un concile, et pour laquelle il fallait un nom nouveau, mais
surtout 1’assentiment de Calvin. Quand ce mystere éclata, disons-le en passant, il
détermina I’alliance des Guise et du connétable de Montmorency contre Catherine et le roi
de Navarre, alliance bizarre, connue dans 1’histoire sous le nom de Triumvirat, parce que
le maréchal de Saint-André fut le troisieme personnage de cette coalition purement
catholique a laquelle donna lieu cette étrange proposition du colloque. La profonde
politique de Catherine fut alors bien jugée par les Guise : ils comprirent que la reine se
souciait fort peu de cette assemblée, et voulait temporiser avec ses alliés pour arriver a
I’époque de la majorité de Charles IX ; aussi trompérent-ils le connétable en lui faisant
croire a une collusion d’intéréts entre les Bourbons et Catherine, tandis que Catherine les
jouait tous. Cette reine était, comme on le voit, devenue excessivement forte en peu de
temps. L’esprit de discussion et de dispute qui régnait alors favorisait singuliérement cette
proposition. Les Catholiques et les réformés devaient briller tous les uns apres les autres
dans ce tournoi de paroles. Aussi est-ce précisément ce qui arriva. N’est-il pas
extraordinaire que les historiens aient pris les ruses les plus habiles de la reine pour des
incertitudes ? Jamais Catherine n’alla plus directement a son but que dans ces inventions
par lesquelles elle paraissait s’en éloigner. Le roi de Navarre, incapable de comprendre les
raisons de Catherine, dépécha donc vers Calvin Chaudieu, qui s’était dévoué secretement
a observer les événements d’Orléans, ou, d’heure en heure, il pouvait étre découvert et
pendu sans proces, comme tout homme qui se trouvait sous le coup d’un arrét de
bannissement. A la facon dont se faisaient alors les voyages, Chaudieu ne devait pas
arriver a Geneve avant le mois de février, les négociations ne devaient étre terminées que
pour le mois de mars, et 1’assemblée ne put en effet avoir lieu que vers le commencement
de mai 1561. Catherine avait médité d’amuser la cour et les partis par le sacre du roi, par
son premier lit de justice au parlement, ou L’Hospital et de Thou firent enregistrer la lettre
par laquelle Charles IX confia I’administration du royaume a sa mere, de concert avec le
lieutenant-général du royaume, Antoine de Navarre, le prince le plus faible de ce temps !
N’est-ce pas un des spectacles les plus étranges que celui de tout un royaume en suspens
pour le oui ou le non d’un bourgeois francgais, longtemps obscur et alors établi a Genéve ?
Le pape transalpin tenu en échec par le pape de Geneve ! ces deux princes lorrains
naguere si puissants, paralysés par cet accord momentané du premier prince du sang, de la
reine-mere et de Calvin ! N’est-ce pas une des plus fécondes lecons données aux rois par
I’histoire, une lecon qui leur apprend a juger les hommes, a faire promptement la part au
génie, et a le chercher, comme fit Louis XIV, partout ou Dieu le met ?



Calvin, qui ne se nommait pas Calvin, mais Cauvin, était le fils d’un tonnelier de
Noyon en Picardie. Le pays de Calvin explique jusqu’a un certain point I’entétement mélé
de vivacité bizarre qui distingua cet arbitre des destinées de la France au seizieme siecle. Il
n’y a rien de moins connu que cet homme qui a engendré Geneve et 1’esprit de cette cité.
Jean-Jacques Rousseau, qui possédait peu de connaissances historiques, a completement
ignoré I’influence de cet homme sur sa république. Et d’abord, Calvin, qui demeurait dans
une des plus humbles maisons du haut Geneve, pres du temple Saint-Pierre, au-dessus
d’un menuisier, premiere ressemblance entre lui et Robespierre, n’avait pas a Genéeve
d’autorité bien grande. Pendant longtemps, sa puissance fut haineusement limitée par les
Genevois. Au seizieme siecle, Geneve eut dans Farel un de ces fameux citoyens qui
restent inconnus au monde entier, et souvent a Geneve elle-méme. Ce Farel arréta, vers
1537, Calvin dans cette ville en la lui montrant comme la plus siire place forte d’une
réformation plus active que celle de Luther. Farel et Cauvin jugeaient le luthéranisme
comme une ceuvre incomplete, insuffisante et sans prise sur la France. Geneve, assise
entre 1’Italie et la France, soumise a la langue francaise, était admirablement située pour
correspondre avec I’ Allemagne, avec I’Italie et avec la France. Calvin adopta Geneve pour
le siege de sa fortune morale, il en fit la citadelle de ses idées.

Le Conseil de Geneve, sollicité par Farel, autorisa Calvin a donner des lecons de
théologie au mois de septembre 1538. Calvin laissa la prédication a Farel, son premier
disciple, et se livra patiemment a 1’enseignement de sa doctrine. Cette autorité, qui devint
souveraine dans les dernieres années de sa vie, devait s’établir difficilement. Ce grand
agitateur rencontra de si sérieux obstacles, qu’il fut pendant un certain temps banni de
Geneve a cause de la sévérité de sa réforme. Il y eut un parti d’honnétes gens qui tenaient
pour le vieux luxe et pour les anciennes meceurs. Mais, comme toujours, ces honnétes gens
craignirent le ridicule, ne voulurent pas avouer le but de leurs efforts, et 1’on se battit sur
des points étrangers a la vraie question. Calvin voulait qu’on se servit de pain levé pour la
communion et qu’il n’y efit plus de fétes, hormis le dimanche. Ces innovations furent
désapprouvées a Berne et a Lausanne. On signifia donc aux Genevois de se conformer au
rit de la Suisse. Calvin et Farel résisterent, leurs ennemis politiques s’appuyerent sur ce
désaccord pour les chasser de Geneve, d’ou ils furent en effet bannis pour quelques
années. Plus tard, Calvin rentra triomphalement, redemandé par son troupeau. Ces
persécutions deviennent toujours la consécration du pouvoir moral, quand 1’écrivain sait
attendre. Aussi ce retour fut-il comme 1’ére de ce prophete. Les exécutions commencérent,
et Calvin organisa sa terreur religieuse. Au moment ou ce dominateur reparut, il fut admis
dans la bourgeoisie genevoise ; mais apres quatorze ans de séjour, il n’était pas encore du
Conseil. Au moment ou Catherine députait un ministre vers lui, ce roi des idées n’avait
pas d’autre titre que celui de pasteur de I’Eglise de Genéve. Calvin n’eut d’ailleurs jamais
plus de cent cinquante francs en argent par année, quinze quintaux de blé, deux tonneaux
de vin, pour tout appointement. Son frere, simple tailleur, avait sa boutique a quelques pas
de la place Saint-Pierre, dans la rue ou se trouve aujourd’hui ’une des imprimeries de
Geneve. Ce désintéressement, qui manque a Voltaire, a Newton, a Bacon, mais qui brille
dans la vie de Rabelais, de Campanella, de Luther, de Vico, de Descartes, de Malebranche,
de Spinosa, de Loyola, de Kant, de Jean-Jacques Rousseau, ne forme-t-il pas un
magnifique cadre a ces ardentes et sublimes figures ?

L’existence si semblable de Robespierre peut faire seule comprendre aux



contemporains celle de Calvin, qui, fondant son pouvoir sur les mémes bases, fut aussi
cruel, aussi absolu que I’avocat d’Arras. Chose étrange ! La Picardie, Arras et Noyon, a
fourni ces deux instruments de réformation ! Tous ceux qui voudront étudier les raisons
des supplices ordonnés par Calvin trouveront, proportion gardée, tout 1793 a Geneve.
Calvin fit trancher la téte a Jacques Gruet « pour avoir écrit des lettres impies, des vers
libertins, et avoir travaillé a renverser les ordonnances ecclésiastiques ». Réfléchissez a
cette sentence, demandez-vous si les plus horribles tyrannies offrent dans leurs saturnales
des considérants plus cruellement bouffons. Valentin Gentilis, condamné a mort « pour
hérésie involontaire », n’échappa au supplice que par une amende honorable plus
ignominieuse que celles infligées par 1’Eglise catholique. Sept ans avant la conférence qui
allait avoir lieu chez Calvin sur les propositions de la reine-meére, Michel Servet, Francais,
passant par Geneve, y avait été arrété, jugé, condamné sur I’accusation de Calvin, et briilé
vif, « pour avoir attaqué le mystere de la Trinité » dans un livre qui n’avait été ni composé
ni publié a Geneve. Rappelez-vous les éloquentes défenses de Jean-Jacques Rousseau,
dont le livre, qui renversait la religion catholique, écrit en France et publié en Hollande,
mais débité dans Paris, fut seulement briilé par la main du bourreau, et 1’auteur, un
étranger, seulement banni du royaume ou il essayait de ruiner les vérités fondamentales de
la religion et du pouvoir, et comparez la conduite du parlement a celle du tyran genevois.
Enfin, Bolsée fut mis également en jugement « pour avoir eu d’autres idées que celles de
Calvin sur la prédestination ». Pesez ces considérations, et demandez-vous si Fouquier-
Tinville a fait pis. La farouche intolérance religieuse de Calvin a été, moralement, plus
compacte, plus implacable que ne le fut la farouche intolérance politique de Robespierre.
Sur un théatre plus vaste que Geneve, Calvin efit fait couler plus de sang que n’en a fait
couler le terrible apotre de 1’égalité politique assimilée a 1’égalité catholique. Trois siecles
auparavant, un moine, un Picard, avait entrainé 1’Occident tout entier sur I’Orient. Pierre
I’Hermite, Calvin et Robespierre, chacun a trois cents ans de distance, ces trois Picards ont
été, politiquement parlant, des leviers d’Archimede. C’était a chaque époque une pensée
qui rencontrait un point d’appui dans les intéréts et chez les hommes.

Calvin est donc bien certainement 1’éditeur presque inconnu de cette triste ville,
appelée Geneve, oy, il y a dix ans, un homme disait, en montrant une porte cochere de la
haute ville, la premiére qui ait été faite a Geneve (il n’y avait que des portes batardes
auparavant) : « C’est par cette porte que le luxe est entré dans Geneve ! » Calvin y
introduisit, par la rigueur de ses exécutions et par celle de sa doctrine, ce sentiment
hypocrite si bien nommé la mémerie. Avoir des mceurs, selon les moémiers, c’est renoncer
aux arts, aux agréments de la vie, manger délicieusement, mais sans luxe, et amasser
silencieusement de 1’argent, sans en jouir autrement que comme Calvin jouissait de son
pouvoir, par la pensée. Calvin donna a tous les citoyens la méme livrée sombre qu’il
étendit sur sa vie. Il avait créé dans le consistoire un vrai tribunal d’inquisition calviniste,
absolument semblable au tribunal révolutionnaire de Robespierre. Le consistoire déférait
au Conseil les gens a condamner, et Calvin y régnait par le consistoire comme Robespierre
régnait sur la Convention par le club des Jacobins. Ainsi, un magistrat éminent a Geneve
fut condamné a deux mois de prison, a perdre ses emplois et la capacité d’en jamais
exercer d’autres, « parce qu’il menait une vie déréglée et qu’il s’était lié avec les ennemis
de Calvin. » Sous ce rapport, Calvin fut un législateur : il a créé les meeurs austeres,
sobres, bourgeoises, effroyablement tristes, mais irréprochables qui se sont conservées
jusqu’aujourd’hui dans Genéve, qui ont précédé les meeurs anglaises, universellement



désignées sous le mot de puritanisme, dues a ces Caméroniens, disciples de Caméron, un
des docteurs francais issus de Calvin, et que Walter Scott a si bien peints ! La pauvreté
d’un homme, exactement souverain, qui traitait de puissance a puissance avec les rois, qui
leur demandait des trésors, des armées, et qui puisait a pleines mains dans leurs épargnes
pour les malheureux, prouve que la pensée, prise comme moyen unique de domination,
engendre des avares politiques, des hommes qui jouissent par le cerveau, qui, semblables
aux Jésuites, veulent le pouvoir pour le pouvoir. Pitt, Luther, Calvin, Robespierre, tous ces
Harpagons de domination meurent sans un sou. L’inventaire fait au logis de Calvin, apres
sa mort, et qui, compris ses livres, s’éleve a cinquante écus, a été conservé par 1’Histoire.
Celui de Luther a offert la méme somme ; enfin, sa veuve, la fameuse Catherine de Bora,
fut obligée de solliciter une pension de cent écus qui lui fut accordée par un électeur
d’Allemagne. Potemkin, Mazarin, Richelieu, ces hommes de pensée et d’action qui tous
trois ont fait ou préparé des empires, ont laissé chacun trois cents millions. Ceux-la
avaient un ceeur, ils aimaient les femmes et les arts, ils batissaient, ils conquéraient ; tandis
qu’excepté la femme de Luther, Héléne de cette Iliade, tous les autres n’ont pas un
battement de ceeur donné a une femme a se reprocher.

Cette explication tres succincte était nécessaire pour expliquer la position de Calvin a
Geneve.

Dans les premiers jours du mois de février de I’année 1561, par une de ces douces
soirées qui se rencontrent dans cette saison sur le lac Léman, deux cavaliers arriverent au
Pré-I’Eveque, ainsi nommé a cause de I’ancienne maison de campagne de 1’évéque de
Geneve, chassé depuis trente ans. Ces deux hommes, qui sans doute connaissaient les lois
de Geneve sur la fermeture des portes, alors nécessaires et assez ridicules aujourd’hui, se
dirigerent sur la porte de Rives ; mais ils arréterent brusquement leurs chevaux a 1’aspect
d’un homme d’une cinquantaine d’années qui se promenait appuyé sur le bras d’une
servante, et qui rentrait évidemment en ville ; cet homme, assez gras, marchait avec
lenteur et difficulté, ne posant un pied qu’apres 1’autre et non sans douleur, car il portait
des souliers ronds en velours noir et lacés.

— C’est lui, dit a Chaudieu I’autre cavalier qui descendit de cheval, tendit ses rénes a
son compagnon et s’avanca en ouvrant ses bras au promeneur.

Ce promeneur, qui était en effet Jean Calvin, se recula pour éviter I’embrassade, et jeta
le coup d’ceil le plus sévére a son disciple. A cinquante ans, Calvin paraissait en avoir
soixante-dix. Gros et gras, il semblait d’autant plus petit, que d’horribles douleurs de
gravelle I’obligeaient a marcher courbé. Ces douleurs se compliquaient avec les atteintes
d’une goutte du plus mauvais caractere. Tout le monde elit tremblé devant cette figure
presque aussi large que longue et sur laquelle, malgré sa rondeur, il n’y avait pas plus de
bonhomie que dans celle du terrible Henri VIII, a qui Calvin ressemblait beaucoup ; les
souffrances, qui ne lui donnerent jamais de relache, se trahissaient dans deux rides
profondes qui partaient de chaque c6té du nez en suivant le mouvement des moustaches et
se confondant comme elles avec une ample barbe grise. Cette figure, quoique rouge et
enflammée comme celle d’un buveur, offrait par places des marques ou le teint était
jaune ; mais malgré le bonnet de velours noir qui couvrait cette énorme téte carrée, on
pouvait admirer un front vaste et de la plus belle forme, sous lequel brillaient deux yeux
bruns, qui dans les acces de colere devaient lancer des flammes. Soit par 1’effet de son



obésité, soit a cause de son gros col court, soit a cause de ses veilles et de ses travaux
continuels, la téte de Calvin rentrait dans ses larges épaules, ce qui I’obligeait a ne porter
qu’une petite fraise courte a tuyaux, sur laquelle sa figure semblait étre comme celle de
saint Jean-Baptiste dans un plat. Entre ses moustaches et sa barbe, on voyait, comme une
rose, sa jolie bouche éloquente, petite et fraiche, dessinée avec une admirable perfection.
Ce visage était partagé par un nez carré, remarquable par une flexuosité qui régnait dans
toute la longueur, et qui produisait sur le bout des méplats significatifs, en harmonie avec
la force prodigieuse exprimée dans cette téte impériale. Quoiqu’il fit difficile de
reconnaitre dans ces traits les traces des migraines hebdomadaires qui saisissaient Calvin
pendant les intervalles d’une fievre lente par laquelle il fut dévoré, la souffrance,
incessamment combattue par I’Etude et par le Vouloir, donnait & ce masque en apparence
fleuri quelque chose de terrible, assez explicable par la couleur de la couche de graisse due
aux habitudes sédentaires du travailleur et qui portait les traces du combat perpétuel de ce
tempérament valétudinaire avec I’une des plus fortes volontés connues dans 1’histoire de
I’esprit humain. Quoique charmante, la bouche avait une expression de cruauté. La
chasteté commandée par de vastes desseins, exigée par tant de maladives dispositions,
était écrite sur ce visage. Il y avait des regrets dans la sérénité de ce front puissant, et de la
douleur dans le regard de ces yeux dont le calme effrayait.

Le costume de Calvin faisait bien ressortir sa téte, car il portait la fameuse soutane en
drap noir, serrée par une ceinture de drap noir a boucle en cuivre, qui devint le costume
des ministres calvinistes, et qui, désintéressant le regard, obligeait I’attention a ne
s’occuper que du visage.

— Je souffre trop, Théodore, pour vous embrasser, dit alors Calvin a 1’élégant cavalier.

Théodore de Beze, alors agé de quarante-deux ans et recu bourgeois de Geneve depuis
deux ans a la demande de Calvin, formait le contraste le plus violent avec le terrible
pasteur dont il avait fait son souverain. Calvin, comme tous les bourgeois qui s’élevent a
une souveraineté morale, ou comme tous les inventeurs de systémes sociaux, était dévoré
de jalousie. Il abhorrait ses disciples, il ne voulait pas d’égaux, et ne souffrait pas la
moindre contradiction. Cependant il y avait entre Théodore de Beze et lui tant de
différence ; cet élégant cavalier doué d’une figure agréable, plein de politesse, habitué a
fréquenter les cours, il le trouvait si dissemblable de tous ses farouches janissaires, qu’il se
départait avec lui de ses sentiments habituels ; il ne I’aima jamais, car cet apre 1égislateur
ignora totalement I’amitié ; mais ne craignant pas de trouver en lui son successeur, il
aimait a jouer avec Théodore comme Richelieu joua plus tard avec son chat ; il le trouvait
souple et léger. En voyant de Beze réussir admirablement dans toutes ses missions, il
aimait cet instrument poli dont il se croyait I’ame et le conducteur ; tant il est vrai que les
hommes les plus farouches ne peuvent se dispenser d’un semblant d’affection. Théodore
fut I’enfant gaté de Calvin, le sévere réformateur ne le grondait pas, il lui passait ses
déreglements, ses amours, ses beaux costumes et son €élégance de langage. Peut-étre
Calvin était-il content de montrer que la réforme pouvait lutter de grace avec les gens de
cour. Théodore de Béze voulait introduire dans Genéeve le golit des arts, de la littérature,
de la poésie, et Calvin écoutait ses plans sans froncer ses gros sourcils gris. Ainsi le
contraste du caractere et de la personne était aussi complet que les contrastes de 1’esprit
entre ces deux hommes célebres.



Calvin recut le salut tres humble de Chaudieu, en répondant par une légere inclination
de téte. Chaudieu passa dans son bras droit les brides des deux chevaux et suivit ces deux
grands hommes de la Réformation, en se tenant a gauche de Théodore de Beze, qui
marchait a droite de Calvin. La bonne de Calvin courut pour empécher qu’on ne fermat la
porte de Rives, en faisant observer au capitaine de garde que le pasteur venait d’étre pris
de douleurs cuisantes.

Théodore de Beze était un fils de cette commune de Vézelay, la premiere qui se
confédéra et dont la curieuse histoire a été faite par I’un des Thierry. Ainsi 1’esprit de
bourgeoisie et de résistance, endémique a Vézelay, a sans doute fourni sa part dans la
grande révolte des réformés en la personne de cet homme qui certes est une des plus
curieuses figures de 1’Hérésie.

— Vous souffrez donc toujours ? dit Théodore a Calvin.

— Un catholique dirait comme un damné, répondit le réformateur avec cette amertume
qu’il mettait dans ses moindres paroles. Ah ! je m’en vais, mon enfant ! Et que
deviendrez-vous sans moi ?

— Nous combattrons a la clarté de vos livres ! dit Chaudieu.

Calvin sourit, son visage empourpré prit une expression gracieuse, et il regarda
favorablement Chaudieu.

— Eh bien ! vous m’apportez des nouvelles ? reprit-il. Nous a-t-on beaucoup massacré
des notres ? fit-il en souriant et montrant une railleuse joie qui brilla dans ses yeux bruns.

— Non, dit Chaudieu, tout est a la paix.

— Tant pis, tant pis ! s’écria Calvin. Toute pacification serait un mal, si chaque fois ce
ne devait pas étre un piege. La persécution est notre force. Ou en serions-nous, si I’Eglise
s’emparait de la Réforme ?

— Mais, dit Théodore, c’est ce que semble vouloir faire la reine-mere.
— Elle en est bien capable, dit Calvin. J’étudie cette femme...
— D’ici, s’écria Chaudieu.

— Y a-t-il des distances pour I’esprit, répliqua séverement Calvin qui trouva de
I’irrévérence dans I’interruption. Catherine souhaite le pouvoir, et les femmes dans cette
visée n’ont plus ni honneur ni foi. De quoi s’agit-il ?

— Eh ! bien, elle nous propose une espéce de concile, dit Théodore de Beze.
— Aupreés de Paris ? demanda Calvin brusquement.

—Oui !

— Ah ! tant mieux ! fit Calvin.

— Et nous y essaierons de nous entendre et de dresser un acte public pour fondre les
deux Eglises.

— Ah ! si elle avait le courage de séparer 1’Eglise francaise de la cour de Rome et de
créer en France un patriarche comme dans 1’Eglise grecque, s’écria le Réformateur dont



les yeux brillerent a cette idée qui lui permettait de monter sur un tréne. Mais, mon fils, la
niece d’un pape peut-elle étre franche ? elle veut gagner du temps.

— Ne nous en faut-il pas pour réparer notre échec d’Amboise, et organiser une
résistance formidable sur tous les points du royaume ?

— Elle a renvoyé la reine d’Ecosse, dit Chaudieu.

— Une de moins ! dit Calvin en passant sous la porte de Rives, Elisabeth d’ Angleterre
nous la contiendra. Deux reines voisines seront bient6t en guerre : 1’une est belle et I’autre
est assez laide, premiere cause d’irritation ; puis il y a de plus la question d’illégitimité...

Il se frotta les mains, et sa joie eut un caractere si féroce, que de Beze frissonna ; car il
apercut alors la mare de sang que contemplait son maitre depuis un moment.

— Les Guise ont irrité la maison de Bourbon, dit de Béze apres une pause, ils ont a
Orléans brisé la paille entre eux.

— Eh ! bien, reprit Calvin, tu ne me croyais pas, mon fils, quand, a ton dernier départ
pour Nérac, je te disais que nous finirions par susciter entre les deux branches de la
maison de France une guerre a mort ! Enfin, j’ai une cour, un roi, une famille dans mon
parti. Ma doctrine a fait maintenant son effet sur les masses. Les bourgeois m’ont compris,
ils appelleront désormais idolatres ceux qui vont a la messe, qui peignent les murailles de
leurs temples, qui y mettent des tableaux et des statues. Ah ! il est bien plus facile au
peuple de démolir des cathédrales et des palais, que de disputer sur la foi justifiante ou sur
la présence reéelle ! Luther était un disputeur, moi je suis une armée ! il était un raisonneur,
moi je suis un systéeme ! Enfin, mes enfants, ce n’était qu’un taquin, moi je suis un
Tarquin ! Oui, mes fidéles briseront les églises, ils briseront les tableaux, ils feront des
meules avec des statues pour broyer le blé des peuples. I1 y a des corps dans les Etats, je
n’y veux que des individus ! Les corps résistent trop, et voient clair la ou les multitudes
sont aveugles ! Maintenant il faut méler a cette doctrine agissante des intéréts politiques
qui la consolident et qui entretiennent le matériel de mes armées. J’ai satisfait la logique
des esprits économes et la téte des penseurs par ce culte nu, dépouillé qui transporte la
religion dans le monde des idées. J’ai fait comprendre au peuple les avantages de la
suppression des cérémonies. A toi, Théodore, & embaucher des intéréts. Ne sortez pas de
la. Tout est fait, tout est dit maintenant comme doctrine, qu’on n’y ajoute pas un iota !
Pourquoi Caméron, ce petit pasteur de Gascogne, se méle-t-il d’écrire ?...

Calvin, Théodore de Beze et Chaudieu gravissaient les rues de la ville haute au milieu
de la foule, sans que la foule fit la moindre attention a eux qui déchainaient les foules dans
les cités, qui ravageaient la France ! Apres cette affreuse tirade, ils marcherent en silence,
arriverent sur la petite place Saint-Pierre, et se dirigerent vers la maison du pasteur. Au
second étage de cette maison a peine célebre et de laquelle personne aujourd’hui ne vous
parle a Genéeve, ou d’ailleurs Calvin n’a pas de statue, son logement consistait en trois
chambres parquetées en sapin, boisées en sapin et a coté desquelles se trouvaient la cuisine
et la chambre de la servante. Ou entrait, comme dans la plupart des maisons bourgeoises
de Geneve par la cuisine, qui menait a une petite salle a deux croisées, servant de parloir,
de salon et de salle a manger. Le cabinet de travail ou la pensée de Calvin se débattait avec
les douleurs depuis quatorze ans venait ensuite, et la chambre a coucher y était contigué.
Quatre chaises en bois de chéne couvertes en tapisserie et placées autour d’une longue



table carrée, composaient tout 1’ameublement du parloir. Un poéle en faience blanche,
placé dans un des angles de cette piece, y jetait une douce chaleur. Une boiserie de sapin
naturel reveétait les murs, sans aucun décor. Ainsi la nudité des lieux était en harmonie
avec la vie sobre et simple de ce réformateur.

— Eh ! bien, dit de Beze en entrant et profitant du moment ou Chaudieu les avait laissés
seuls pour aller mettre les deux chevaux dans une auberge voisine, que dois-je faire ?
Acceptez-vous le colloque ?

— Certes, dit Calvin. « C’est vous, mon enfant, qui y combattrez. Soyez-y tranchant,
absolu. Personne, ni la reine, ni les Guise, ni moi, nous ne voulons en faire sortir une
pacification qui ne nous convient point. J’ai confiance en Duplessis-Mornay, il faudra lui
donner le premier role. Nous sommes seuls », dit-il en jetant un regard de défiance dans sa
cuisine, dont la porte était entrouverte et ou séchaient étendues sur une corde deux
chemises et quelques collerettes. « Va fermer tout. Eh ! bien, reprit-il, quand Théodore eut
fermé les portes, il faut pousser le roi de Navarre a se joindre aux Guise et au connétable
en lui conseillant d’abandonner la reine Catherine de Médicis. Ayons tous les bénéfices de
la faiblesse de ce triste sire. S’il tourne casaque a I’Italienne, en se voyant dénuée de cet
appui, elle se joindra nécessairement au prince de Condé, a Coligny. Peut-étre cette
manceuvre la compromettra-t-elle si bien, qu’elle nous restera...

Théodore de Béze prit le pan de la robe de Calvin et la baisa : « O mon maitre, dit-il,
vous étes grand ! »

— Je me meurs malheureusement, cher Théodore. Si je mourais sans te revoir, dit-il a
voix basse et dans I’oreille de son ministre des affaires étrangeres, songe a faire frapper un
grand coup par un de nos martyrs !...

— Encore un Minard a tuer ?

— Mieux qu’un robin.

—Unroi?

— Encore plus ! un homme qui veut 1’étre.

— Le duc de Guise ! s’écria Théodore en laissant échapper un geste.

— Eh ! bien, s’écria Calvin, qui crut apercevoir une dénégation ou un mouvement de
résistance et qui ne vit pas entrer le ministre Chaudieu, n’avons-nous pas le droit de
frapper comme on nous frappe ? oui, dans I’ombre et le silence ? Ne pouvons-nous pas
rendre blessure pour blessure, mort pour mort ? Les Catholiques se feront-ils faute de nous
tendre des pieges et de nous massacrer ? J’y compte bien ! Brilez leurs églises ! allez, mes
enfants. Si vous avez des jeunes gens dévoués...

— J’en ai, dit Chaudieu.

— Servez-vous-en comme de machines de guerre ! notre triomphe admet tous les
moyens. Le Balafré, ce terrible soldat, est comme moi, plus qu’un homme, c’est une
dynastie comme je suis un systeme, il est capable de nous anéantir ! A mort donc le
Lorrain !

— J’aimerais mieux une victoire paisible amenée par le temps et par la raison, dit de



Beze.

— Par le temps ? s’écria Calvin, en jetant sa chaise par terre, par la raison ? Mais étes-
vous fou ? La raison, faire une conquéte ? vous ne savez donc rien des hommes, vous qui
les pratiquez, imbécile ! Ce qui nuit a ma doctrine, triple niais, c’est qu’elle est
raisonnable ! Par la foudre de saint Paul, par I’épée du Fort, citrouille que vous étes,
Théodore, ne voyez-vous pas la vigueur communiquée a ma réforme par la catastrophe
d’Amboise ? Les idées ne poussent qu’arrosées avec du sang ! L’assassinat du duc de
Guise serait le motif d’une horrible persécution, et je 1’appelle de tous mes veeux ! Nos
revers sont préférables a des succes ! La réforme a les moyens de se faire battre, entendez-
vous, bélitre ! tandis que le catholicisme est perdu, si nous gagnons une seule bataille.
Mais quels sont donc mes lieutenants ?... des chiffons mouillés au lieu d’hommes ! des
tripes a deux pattes ! des babouins baptisés. O mon Dieu, me donneras-tu dix ans de vie
encore ! Si je meurs trop t6t, la cause de la vraie religion est perdue avec de pareils
maroufles ! Tu es aussi béte qu’ Antoine de Navarre ! sors, laisse-moi, je veux un meilleur
négociateur ! Tu n’es qu’un ane, un godelureau, un poete, va faire des catulleries, des
tibullades, des acrostiches ! Hue !

Les douleurs de la gravelle avaient entierement été domptées par le feu de cette colere.
La goutte se taisait devant cette horrible excitation. Le visage de Calvin était nuancé de
pourpre comme un ciel a I’orage. Son vaste front brillait. Ses yeux flamboyaient. Il ne se
ressemblait plus. Il s’abandonna a cette espece de mouvement épileptique, plein de rage,
qui lui était familier ; mais saisi par le silence de ses deux auditeurs, et remarquant
Chaudieu qui dit a de Beze : « Le buisson d’Horeb ! » le pasteur s’assit, se tut, et se voila
le visage de ses deux mains aux articulations nouées et qui palpitaient malgré leur
épaisseur.

Quelques instants apres, encore en proie aux dernieres secousses de ce grain engendré
par la chasteté de sa vie, il leur dit d’une voie émue : « Mes vices, qui sont nombreux, me
coiitent moins a dompter que mon impatience ! Oh ! béte féroce, ne te vaincrai-je
jamais ? » ajouta-t-il en se frappant a la poitrine.

— Mon cher maitre, dit de Beze d’une voix caressante et en prenant les mains de Calvin
qu’il baisa, Jupiter tonne, mais il sait sourire.

Calvin regarda son disciple d’un ceil adouci en lui disant : « Comprenez-moi, mes
amis. »

— Je comprends que les pasteurs des peuples ont de terribles fardeaux, répondit
Théodore. Vous avez un monde sur vos épaules.

— J’ai, dit Chaudieu, que 1’algarade du maitre avait rendu pensif, j’ai trois martyrs sur
lesquels nous pouvons compter. Stuart, qui a tué le président, est en liberté...

— Erreur ! dit Calvin doucement et en souriant comme tous les grands hommes qui font
succéder le beau temps sur leur figure, comme s’ils étaient honteux d’y avoir laissé régner
’orage. Je connais les hommes. On tue un président, on n’en tue pas deux.

— Est-ce absolument nécessaire ? dit de Beze.

— Encore ? fit Calvin en enflant ses narines. Tenez, laissez-moi, vous me remettriez en
fureur. Allez avec ma décision. Toi, Chaudieu, marche dans ta voie et maintiens ton



troupeau de Paris. Que Dieu vous conduise ! Dinah ?... éclairez mes amis.

— Ne me permettrez-vous pas de vous embrasser ? dit Théodore avec attendrissement.
Qui de nous peut savoir ce qu’il lui adviendra demain ? Nous pouvons étre saisis malgré
les sauf-conduits. ..

— Et tu veux les ménager ? dit Calvin en embrassant de Beze. Il prit la main de
Chaudieu en lui disant : — Surtout pas de Huguenots, pas de réformés, devenez
calvinistes ! Ne parlez que du calvinisme... Hélas ! ce n’est pas ambition, car je me
meurs... mais il faut détruire tout de Luther, jusqu’au nom de luthérien et de
luthéranisme !

— Mais, homme divin, s’écria Chaudieu, vous méritez bien de tels honneurs !

— Maintenez I’uniformité de la doctrine, ne laissez plus rien examiner ni refaire. Nous
sommes perdus si de notre sein sortaient des sectes nouvelles.

En anticipant sur les événements de cette Etude et pour en finir avec Théodore de Béze,
qui alla jusqu’a Paris avec Chaudieu, il faut faire observer que Poltrot, qui, dix-huit mois
apres, tira un coup de pistolet au duc de Guise, avoua dans la question avoir été poussé a
ce crime par Théodore de Beze ; néanmoins, il rétracta cet aveu dans les tortures
postérieures. Aussi Bossuet, en pesant toutes les considérations historiques, n’a-t-il pas cru
devoir attribuer la pensée de ce crime a Théodore de Beze. Mais depuis Bossuet, une
dissertation en apparence futile, faite a propos d’une célebre chanson, a conduit un
compilateur du dix-huitieme siecle a prouver que la chanson sur la mort du duc de Guise,
chantée dans toute la France par les Huguenots, était I’ouvrage de Théodore de Beze, et il
fut alors prouvé que la fameuse complainte sur Marlborough est un plagiat de celle de
Théodore de Béze. (Voir la note a la fin.)

Le jour ou Théodore de Beze et Chaudieu arriverent a Paris, la cour y était revenue de
Reims, ou Charles IX avait été sacré. Cette cérémonie, que Catherine rendit tres éclatante
et qui fut I’occasion de fétes splendides, lui avait permis de réunir autour d’elle les chefs
de tous les partis. Apres avoir étudié tous les intéréts et les partis, elle en était a choisir
entre cette alternative : ou les rallier au trone, ou les opposer les uns aux autres.
Catholique par excellence, le connétable de Montmorency, dont le neveu le prince de
Condé était le chef de la Réformation et dont les fils inclinaient a cette religion, blamait
’alliance de la reine-mere avec les réformés. De leur c6té, les Guise travaillaient a gagner
Antoine de Bourbon, prince sans caractéere, et a le mettre dans leur parti ; ce que sa
femme, la reine de Navarre, avertie par de Béze, laissa faire. Ces difficultés frappeérent
Catherine, dont 1’autorité naissante avait besoin de quelque temps de tranquillité ; aussi
attendait-elle impatiemment la réponse de Calvin, a qui le prince de Condé, le roi de
Navarre, Coligny, d’Andelot, le cardinal de Chatillon, avaient envoyé de Beze et
Chaudieu. Mais en attendant, la reine-mere fut fidele a ses promesses envers le prince de
Condé. Le chancelier mit fin a la procédure qui regardait Christophe en évoquant 1’affaire
au parlement de Paris, qui cassa I’arrét de la commission en la déclarant sans pouvoir pour
juger un prince du sang. Le parlement recommenca le proces a la sollicitation des Guise et
de la reine-mere. Les papiers de La Sagne avaient été remis a Catherine qui les briila.
Cette remise fut un premier gage inutilement donné par les Guise a la reine-mere. Le
parlement, ne trouvant plus ces preuves décisives, rétablit le prince dans tous ses droits,



biens et honneurs. Christophe, délivré lors du tumulte d’Orléans a 1’avénement du roi, fut
mis hors de cause des 1’abord, et fut recu, en dédommagement de ses souffrances, avocat
au parlement, par les soins de M. de Thou.

Le Triumvirat, cette coalition future d’intéréts menacés par les premiers actes de
Catherine, se préparait donc sous ses yeux. De méme qu’en chimie les substances
ennemies finissent par se séparer au premier choc qui trouble leur union forcée, de méme
en politique les alliances d’intéréts contraires ont peu de durée. Catherine comprenait bien
que tot ou tard elle reviendrait aux Guise et au connétable pour livrer bataille aux
Huguenots. Ce colloque qui flattait les amours-propres des orateurs de chaque parti, qui
devait faire succéder une imposante cérémonie a celle du sacre et amuser le tapis sanglant
de cette guerre religieuse commencée, était inutile aux yeux des Guise tout aussi bien
qu’aux yeux de Catherine. Les catholiques y perdaient, car les Huguenots allaient, sous
prétexte de conférer, proclamer leur doctrine a la face de la France, sous la protection du
roi et de sa mere. Le cardinal de Lorraine, flatté par Catherine d’y battre les hérétiques par
I’éloquence des princes de 1’Eglise, y fit consentir son frére. C’était beaucoup pour la
reine-mere que six mois de paix.

Un petit événement faillit compromettre ce pouvoir que Catherine élevait si
péniblement. Voici la scene, conservée par 1’histoire et qui éclata le jour méme ou les
envoyés de Geneve arrivaient rue de Bussy, a 1’hotel de Coligny, pres du Louvre. Au
sacre, Charles IX, qui aimait beaucoup son précepteur Amyot, le nomma grand-aumonier
de France. Cette amitié fut également partagée par le duc d’Anjou, Henri III, autre éleve
d’ Amyot. Pendant le voyage de Reims a Paris, Catherine apprit cette nouvelle par les deux
Gondi. Elle comptait sur cette charge de la couronne pour se faire dans I’Eglise un appui,
pour y avoir un personnage a opposer au cardinal de Lorraine ; elle voulait en revétir le
cardinal de Tournon, afin de trouver en lui, comme en L’Hospital, une seconde béquille ;
tel fut le mot dont elle se servit. En arrivant au Louvre, elle manda le précepteur. Sa colere
fut telle, en voyant le désastre causé dans sa politique par 1’ambition de ce fils de
cordonnier parvenu, qu’elle lui dit ces étranges paroles répétées par quelques
mémorialistes : — « Quoi ! Je fais bouquer les Guise, les Coligny, les connétables, la
maison de Navarre, le prince de Condé, et j’aurai en téte un prestolet tel que toi qui n’es
pas satisfait par 1’évéché d’ Auxerre ! » Amyot s’excusa. En effet, il n’avait rien demandé,
le roi I’avait revéetu, de son plein gré, de cette charge dont lui, pauvre précepteur, se
regardait indigne. « Sois assuré, maitre, lui répondit Catherine (tel était le nom que les rois
Charles IX et Henri III donnaient a ce grand écrivain), de ne pas rester en pied vingt-
quatre heures si tu ne fais changer d’avis a ton éléve. » Entre la mort annoncée sans plus
de finesse, et la résignation de la plus grande charge ecclésiastique de la couronne, le fils
du cordonnier, devenu tres avide et qui peut-étre ambitionnait le chapeau de cardinal, prit
le parti de temporiser, il se cacha dans 1’abbaye Saint-Germain. A son premier diner,
Charles IX, ne voyant point Amyot, le demanda. Quelque Guisard instruisit sans doute le
roi de ce qui s’était passé entre Amyot et la reine-mere. « Quoi ! est-ce parce que je 1’ai
fait Grand-Aumonier qu’on 1I’a fait disparaitre ? » dit-il. Il alla chez sa mere dans le violent
état ou sont les enfants quand un de leurs caprices est contrarié. « Madame, dit-il en
entrant, n’ai-je pas complaisamment signé la lettre que vous m’avez demandée pour le
parlement, et au moyen de laquelle vous gouvernerez mon royaume ? Ne m’avez-vous pas
promis en me la présentant que ma volonté serait la votre, et voici que la seule faveur que



je tenais a donner excite votre jalousie. Le chancelier parle de me faire déclarer majeur a
quatorze ans, dans trois ans d’ici, et vous voulez me traiter en enfant... Je serai, par Dieu !
roi, et roi comme mon pere et mon grand-pere étaient rois ! »

A V’accent et a la maniére dont ces paroles furent dites, Catherine eut une révélation du
vrai caractere de son fils et recut un coup de boutoir dans le sein. « Il me parle ainsi, a moi
qui I’ai fait roi ! » pensa-t-elle. — Monsieur, lui répondit-elle, le métier de roi, par le temps
qui court, est bien difficile, et vous ne connaissez pas encore les maitres a qui vous avez
affaire. Vous n’aurez jamais d’autre ami sincere et siir que votre mere, d’autres serviteurs
que ceux qu’elle s’est attachés depuis longtemps, et sans les services desquels vous
n’existeriez peut-étre pas aujourd’hui. Les Guise en veulent et a votre trone et a votre
personne, sachez-le. S’ils pouvaient me coudre dans un sac et me jeter dans la riviere, dit-
elle en montrant la Seine, ce serait fait ce soir. Ces Lorrains sentent que je suis la lionne
qui défend ses petits, qui arréte leurs mains hardies étendues sur la couronne. A qui, a quoi
tient votre précepteur ! ou sont ses alliances ! quelle est son autorité ? quels services vous
rendra-t-il ? De quel poids sera sa parole ! Au lieu d’un étai pour soutenir votre pouvoir,
vous 1’avez démuni. Le cardinal de Lorraine vous menace, il fait le roi, il garde son
chapeau sur la téte devant le premier prince du sang ; n’était-il donc pas urgent de lui
opposer un autre cardinal revétu d’une autorité supérieure a la sienne ? Est-ce Amyot, ce
cordonnier capable de lui nouer les rubans de ses souliers, qui lui rompra en visiere ?
Enfin, vous aimez Amyot, vous 1’avez nommé ! que votre premiere volonté soit faite,
monsieur ! Mais, avant de vouloir, consultez-moi de bonne amitié ? Prétez-vous aux
raisons d’Etat, et votre bon sens d’enfant s’accordera peut-étre avec ma vieille expérience
pour décider, quand vous connaitrez les difficultés.

— Vous me rendrez mon maitre ! dit le roi sans trop écouter sa mere en ne voyant que
des reproches dans sa réponse.

— Oui, vous I’aurez, répondit-elle. Mais ce n’est pas lui, ni méme ce brutal de Cypierre,
qui vous apprendront a régner.

— Ce sera vous, ma chere mere, dit-il adouci par son triomphe et en quittant cet air
menacant et sournois naturellement empreint sur sa physionomie.

Catherine envoya chercher le nouveau grand-aumonier par Gondi. Quand le Florentin
eut découvert la retraite d’ Amyot, et qu’on eut dit a I’évéque que le courtisan était envoyé
par la reine, il fut pris de terreur et ne voulut pas sortir de I’abbaye. Dans cette extrémité,
Catherine fut obligée d’écrire elle-méme au précepteur dans de tels termes, qu’il revint et
recut d’elle I’assurance de sa protection, mais a la condition de la servir aveuglément,
aupres de Charles IX.

Cette petite tempéte domestique apaisée, Catherine, revenue au Louvre apres une
absence de plus d’une année, y tint conseil avec ses intimes sur la conduite a tenir avec le
jeune roi, que Cypierre avait complimenté sur sa fermeté.

— Que faire ? dit-elle aux deux Gondi, a Ruggieri, a Birague et a Chiverny devenu
gouverneur et chancelier du duc d’Anjou.

— Avant tout, dit Birague, changez Cypierre. Ce n’est pas un homme de cour, il ne
s’accommoderait jamais a vos vues et croirait faire sa charge en vous contrecarrant.



— A qui me fier ! s’écria la reine.
— A I’un de nous, dit Birague.

— Par ma foi, reprit Gondi, je vous promets de vous rendre le roi souple comme le roi
de Navarre.

— Vous avez laissé périr le feu roi pour sauver vos autres enfants, eh ! bien, faites
comme chez les grands seigneurs de Constantinople, annulez les coleres et les fantaisies
de celui-ci, dit Albert de Gondi. Il aime les arts, les poésies, la chasse, et une petite fille
qu’il a vue a Orléans, en voila bien assez pour I’occuper.

— Vous seriez donc le gouverneur du roi ? dit Catherine au plus capable des deux
Gondi.

— Si vous voulez me donner I’autorité nécessaire a un gouverneur, peut-étre faudrait-il
me nommer maréchal de France et duc. Cypierre est de trop petite taille pour continuer
d’avoir cette charge. A 1’avenir, le gouverneur d’un roi de France doit &tre quelque chose
comme maréchal et duc...

— Il a raison, dit Birague.
— Poeéte et chasseur, dit Catherine du ton de la réverie.
— Nous chasserons et nous aimerons ! s’écria Gondi.

— D’ailleurs, dit Chiverny, vous étes siire d’Amyot, qui aura toujours peur du boucon en
cas de désobéissance, et avec Gondi vous tiendrez le roi en lisiere.

— Vous vous étes résignée a perdre un enfant pour sauver vos trois fils et la couronne, il
faut avoir le courage d’occuper celui-ci pour sauver le royaume, peut-étre pour vous
sauver vous-méme, dit Ruggieri.

— Il vient de m’offenser gravement, dit Catherine de Médicis.

— Il ne sait pas tout ce qu’il vous doit ; et s’il le savait, vous seriez en danger, répondit
gravement Birague en appuyant sur ses paroles.

— C’est entendu, reprit Catherine sur qui cette réponse produisit un effet violent, vous
serez gouverneur du roi, Gondi. Le roi doit me rendre pour un des miens la faveur a
laquelle je viens de souscrire pour ce pied-plat d’évéque. Le drole vient de perdre le
chapeau ; oui, tant que je vivrai, je m’opposerai a ce que le pape I’en coiffe ! Nous
eussions été bien forts avec le cardinal de Tournon pour nous. Quel trio que le grand
aumonier, L’Hospital et de Thou ! Quant a la bourgeoisie de Paris, je songe a la faire
cajoler par mon fils, et nous allons nous appuyer sur elle...

Et Gondi devint en effet maréchal, fut créé duc de Retz et gouverneur du roi quelques
jours apres.

Au moment ou ce petit conseil finissait, le cardinal de Tournon vint annoncer a la reine
les envoyés de Calvin, I’amiral Coligny les accompagnait pour les faire respecter au
Louvre. Aussitot la reine prit ses redoutables filles d’honneur et passa dans cette salle de
réception batie par son mari, et qui n’existe plus dans le Louvre d’aujourd’hui.

Dans ce temps, 1’escalier du Louvre était dans la tour de I’Horloge. Les appartements



de Catherine se trouvaient dans les vieux batiments qui subsistent en partie dans la cour du
Musée. L’escalier actuel du Musée a été bati sur I’emplacement de la salle des ballets. Un
ballet était alors une espece de divertissement dramatique joué par toute la cour. Les
passions révolutionnaires ont accrédité la plus risible erreur sur Charles IX a propos du
Louvre. Pendant la Révolution, une croyance hostile a ce roi, dont le caractere a été
travesti, en a fait un monstre. La tragédie de Chénier a été composée sous le coup d’un
écriteau placé sur la fenétre du corps avancé qui donne sur le quai. On y lisait cette
inscription : C’est de cette fenétre que Charles IX, d’exécrable mémoire, a tiré sur des
citoyens frangais. 1l convient de faire observer aux historiens futurs et aux gens graves,
que toute cette partie du Louvre, appelée aujourd’hui le vieux Louvre en hache sur le quai
et qui relie le salon au Louvre par la galerie dite d’ Apollon et le Louvre aux Tuileries par
les salles du Musée, n’a jamais existé sous Charles IX. La plus grande partie de
I’emplacement ou s’éleve la facade du quai, ou s’étend le jardin dit de I’Infante, était
employée par 1’hotel de Bourbon, qui appartenait précisément a la maison de Navarre. Il a
été matériellement impossible a Charles IX de tirer du Louvre de Henri II sur une barque
chargée de Huguenots traversant la riviere, encore bien qu’il pfit voir la Seine des fenétres
aujourd’hui condamnées de ce Louvre. Quand méme les savants et les bibliotheques ne
posséderaient pas de cartes ou le Louvre sous Charles IX est parfaitement indiqué, le
monument porte la réfutation de cette erreur. Tous les rois qui ont coopéré a cette ceuvre
immense n’ont jamais manqué d’y graver leur chiffre ou une anagramme quelconque. Or,
cette partie vénérable et aujourd’hui toute noire du Louvre qui a vue sur le jardin dit de
I’Infante, et qui s’avance sur le quai, porte les chiffres de Henri III et de Henri IV, bien
différents de celui de Henri II, qui mariait son H aux deux C de Catherine en en faisant un
D qui trompe les gens superficiels. Henri IV put réunir au domaine du Louvre son hotel de
Bourbon avec ses jardins et dépendances. Lui le premier, il eut 1’idée de réunir le palais de
Catherine de Médicis au Louvre par ses galeries inachevées et dont les précieuses
sculptures sont tres négligées. Ni le plan de Paris sous Charles IX, ni les chiffres de
Henri III et de Henri IV n’existeraient, que la différence d’architecture donnerait encore
un démenti cruel a cette calomnie. Les bossages vermiculés de 1’hotel de la Force et de
cette partie du Louvre marquent précisément la transition de I’architecture dite de la
Renaissance a !’architecture sous Henri III, Henri IV et Louis XIII. Cette digression
archéologique, en harmonie d’ailleurs avec les peintures par lesquelles cette histoire
commence, permet d’apercevoir la vraie physionomie de cet autre coin de Paris duquel il
n’existe plus que cette portion du Louvre dont les admirables bas-reliefs se détruisent tous
les jours.

Quand la cour apprit que la reine allait donner audience a Théodore de Beze et a
Chaudieu, présentés par 1’amiral Coligny, tous les courtisans qui avaient le droit d’entrer
dans la salle d’audience y accoururent pour étre témoins de cette entrevue. Il était environ
six heures, I’amiral venait de souper, et se récurait les dents en montant les escaliers du
Louvre, entre les deux réformés. Le maniement du cure-dents était devenu chez 1’amiral
une habitude involontaire, il récurait son ratelier au milieu d’une bataille en pensant a faire
retraite. Défiez-vous du cure-dents de I’amiral, du non du connétable et du oui de
Catherine, était un proverbe du temps a la cour. Lors de la Saint-Barthélemy, la populace
fit au cadavre de Coligny, qui resta pendu pendant trois jours a Montfaucon, une horrible
épigramme en lui mettant un cure-dents grotesque a la bouche. Les chroniqueurs ont
enregistré cette atroce plaisanterie. Ce petit fait au milieu d’une grande catastrophe peint



d’ailleurs le peuple parisien qui mérite parfaitement ce travestissement plaisant du vers de
Boileau :

Le Frangais né malin créa la guillotine.

Le Parisien, de tout temps, a fait des lazzi avant, pendant et apres les plus horribles
révolutions.

Théodore de Beze était vétu comme un courtisan, en chausses de soie noire, en souliers
fenestrés, en haut-de-chausses cotelé, en pourpoint de soie noire a crevés, avec le petit
manteau de velours noir sur lequel se rabattait une belle fraise blanche a tuyaux. Il portait
la virgule et la moustache, gardait une épée au cOté et tenait une canne. Quiconque
parcourt les galeries de Versailles ou les recueils d’Odieuvre, connait sa figure ronde,
presque joviale, aux yeux vifs, surmontée de ce front remarquable par son ampleur qui
caractérise les écrivains et les poetes du temps. De Beze avait, ce qui le servit beaucoup,
un air agréable. Il contrastait avec Coligny, dont I’austere figure est populaire, et avec
I’apre, avec le bilieux Chaudieu qui conservait le costume des ministres et le rabat
calviniste. Ce qui se passe de nos jours a la Chambre des députés, et ce qui se passait sans
doute a la Convention, peut servir a faire comprendre comment, dans cette cour, dans cette
époque, les gens qui devaient, six mois apres, se battre a outrance et se faire une guerre
acharnée, pouvaient se rencontrer, se parler avec courtoisie et plaisanter. A son arrivée
dans la salle, Birague, qui devait froidement conseiller la Saint-Barthélemy, le cardinal de
Lorraine qui devait recommander a Besme, son domestique, de ne pas manquer 1’amiral,
vinrent au-devant de Coligny, et le Piémontais lui dit en souriant : « Eh ! bien, mon cher
amiral, vous vous chargez donc de présenter ces messieurs de Geneve ! »

— Vous m’en ferez peut-étre un crime, répondit 1’amiral en raillant, tandis que si vous
vous en étiez chargé, vous vous en feriez un mérite.

— On dit le sieur Calvin fort malade, demanda le cardinal de Lorraine a Théodore de
Beze. J’espere qu’on ne nous soupconnera pas de lui avoir donné des bouillons ?

— Eh ! monseigneur, vous y perdriez trop ! répondit finement de Beze.

Le duc de Guise, qui toisait Chaudieu, regarda fixement son frére et Birague, surpris
tous deux de ce mot.

— Vrai Dieu ! s’écria le cardinal, les hérétiques ne le sont pas en fine politique.

Pour éviter toute difficulté, la reine, qui fut annoncée en ce moment, prit le parti de
rester debout. Elle commenca par causer avec le connétable qui lui parlait vivement du
scandale de recevoir les envoyés de Calvin.

— Vous voyez, mon cher connétable, que nous les recevons sans cérémonie.

— Madame, dit I’amiral allant a la reine, voici les deux docteurs de la nouvelle religion
qui se sont entendus avec Calvin, et qui ont ses instructions relativement a une conférence
ou les Eglises de France pourraient accommoder leurs différends.

— Voici monsieur Théodore de Beze, que ma femme aime tres fort, dit le roi de Navarre



en survenant et prenant Théodore de Béze par la main.

— Et voici Chaudieu, s’écria le prince de Condé. Mon ami le duc de Guise connait le
capitaine, dit-il en regardant le Balafré, peut-étre sera-t-il content de connaitre le ministre.

Cette gasconnade fit rire toute la cour, et méme Catherine.

— Par ma foi, répondit le duc de Guise, je suis enchanté de voir un gars qui sait si bien
choisir les hommes et les employer dans leur sphere. L’un des vétres, dit-il au ministre, a
soutenu, sans mourir et sans rien avouer, la question extraordinaire ; je me crois brave, et
ne sais pas si je la supporterais ainsi !...

— Hum ! fit Ambroise Paré, vous n’avez rien dit quand je vous ai tiré le javelot du
visage, a Calais.

Catherine, au centre du demi-cercle décrit a droite et a gauche par ses filles d’honneur
et par ses courtisans, gardait un profond silence. En examinant les deux célebres réformés,
elle cherchait a les pénétrer par son beau regard noir et intelligent, elle les étudiait.

— L’un semble étre le fourreau et 1’autre la lame, lui dit a 1’oreille Albert de Gondi.

— Eh bien ! messieurs, dit Catherine qui ne put retenir un sourire, votre maitre vous a-t-
il donné licence de faire une conférence publique ou vous puissiez vous convertir a la
parole des nouveaux Peres de I’Eglise qui sont la gloire de notre Etat ?

— Nous n’avons pas d’autre maitre que le Seigneur, dit Chaudieu.

— Ah ! vous reconnaissez bien un peu d’autorité au roi de France ? reprit Catherine en
souriant et interrompant le ministre.

— Et méme beaucoup a la reine, fit de Béze en s’inclinant.
— Vous verrez, répliqua-t-elle, que mes sujets les plus soumis seront les hérétiques.

— Ah ! madame, s’écria Coligny, quel beau royaume nous vous ferions ! L’Europe
profite étrangement de nos divisions. Elle a toujours eu la moitié des Francais contre
I’autre, depuis cinquante ans.

— Mais sommes-nous la pour entendre chanter des antiennes a la gloire des hérétiques ?
dit brutalement le connétable.

— Non, mais pour les amener a résipiscence, lui dit a 1’oreille le cardinal de Lorraine, et
nous voudrions essayer de les attirer par un peu de douceur.

— Savez-vous ce que j’aurais fait sous le pere du roi ? dit Anne de Montmorency.
J’aurais appelé le prévot pour pendre ces deux pieds-plats haut et court au gibet du
Louvre.

— Eh bien ! messieurs, quels sont les docteurs que vous nous opposerez ? dit la reine en
imposant silence au connétable par un regard.

— Duplessis-Mornay et Théodore de Beze seront nos chefs, dit Chaudieu.

— La cour ira sans doute au chateau de Saint-Germain, et comme il serait malséant que
ce colloque eiit lieu dans la résidence royale, nous le ferons en la petite ville de Poissy,
répondit Catherine.



— Nous y serons en siireté, madame ? dit Chaudieu.

— Ah ! répondit la reine avec une sorte de naiveté, vous saurez bien prendre vos
précautions. Monsieur I’amiral s’entendra sur ce sujet avec mes cousins de Guise et de
Montmorency.

— Foin de ceci ! fit le connétable, je n’y veux point tremper.

— Que faites-vous a vos sectaires pour leur donner tant de caractere ? dit la reine en
emmenant Chaudieu quelques pas a I’écart. Le fils de mon pelletier a été sublime...

— Nous avons la foi ! dit Chaudieu.

En ce moment, la salle offrait 1’aspect de groupes animés ou s’agitait la question de
cette assemblée qui, du mot de la reine, avait déja pris le nom de colloque de Poissy.
Catherine regarda Chaudieu, et put lui dire : « Oui, une foi nouvelle ! »

— Ah ! madame, si vous n’étiez pas aveuglée par vos alliances avec la cour de Rome,
vous verriez que nous revenons a la vraie doctrine de Jésus-Christ, qui en consacrant
1’égalité des ames, nous a donné a tous des droits égaux sur terre.

— Vous croyez-vous 1’égal de Calvin ? demanda finement la reine. Allez, nous ne
sommes égaux qu’a 1’église. Mais, vraiment, délier les liens entre le peuple et les trones !
s’écria Catherine. Vous n’étes pas seulement des hérétiques, vous vous révoltez contre
I’obéissance au roi, en vous soustrayant a celle du pape ! Elle le quitta brusquement, et
revint a Théodore de Beze. — Je compte sur vous, monsieur, lui dit-elle, pour faire ce
colloque en conscience. Prenez tout votre temps.

— Je croyais, dit Chaudieu au prince de Condé, au roi de Navarre, et a I’amiral de
Coligny, que les affaires de 1’Etat se traitaient plus sérieusement.

— Oh ! nous savons bien tous ce que nous voulons, fit le prince de Condé qui échangea
un fin regard avec Théodore de Beze.

Le bossu quitta ses adhérents pour aller a un rendez-vous. Ce grand prince de Condé,
ce chef de parti était un des plus heureux galants de la cour ; les deux plus belles femmes
de ce temps se le disputaient avec un tel acharnement, que la maréchale de Saint-André, la
femme d’un triumvir futur, lui donna sa belle terre de Saint-Valery pour I’emporter sur la
duchesse de Guise, la femme de celui qui nagueére voulait faire tomber sa téte sur un
échafaud, et qui, ne pouvant pas détacher le duc de Nemours de son amourette avec
mademoiselle de Rohan, aimait, en attendant, le chef des réformés.

— Quelle différence avec Geneve ! dit Chaudieu sur le petit pont du Louvre a Théodore
de Beze.

— Ceux-ci sont plus gais. Aussi ne m’expliqué-je point pourquoi ils sont si traitres ! lui
répondit de Beze.
— A traitre, traitre et demi, répliqua Chaudieu dans I’oreille de Théodore. J’ai dans Paris

des Saints sur lesquels je puis compter, et je vais faire de Calvin un prophete. Christophe
nous débarrassera du plus dangereux de nos ennemis.

— La reine-mere, pour qui le pauvre diable a souffert la question, 1’a déja fait recevoir,
haut la main, avocat au parlement, et les avocats sont plus délateurs qu’assassins.



Souvenez-vous d’Avenelles qui a vendu les secrets de notre premiere prise d’armes.

— Je connais Christophe, dit Chaudieu d’un air convaincu, en quittant la I’ambassadeur
de Geneéve.

Quelques jours apres la réception des ambassadeurs secrets de Calvin par Catherine,
vers la fin de la méme année, car alors I’année commencait a Paques, et le calendrier
actuel ne fut adopté que sous ce nouveau regne, Christophe gisait encore sur un fauteuil,
au coin du feu, du coté qui lui permettait de voir la riviere, dans cette grande salle brune
destinée a la vie de famille et ou ce drame avait commencé. Il avait les pieds appuyés sur
un tabouret. Mademoiselle Lecamus et Babette Lallier venaient de renouveler les
compresses imbibées d’une préparation apportée par Ambroise, a qui Catherine avait
recommandé de soigner Christophe. Une fois reconquis par sa famille, cet enfant y fut
’objet des soins les plus dévoués. Babette, autorisée par son pere, vint tous les matins et
ne quittait la maison Lecamus que le soir. Christophe, objet de 1’admiration des apprentis,
donnait lieu dans tout le quartier a des contes qui I’entouraient d’une poésie mystérieuse.
Il avait subi la torture, et le célebre Ambroise Paré mettait tout son art a le sauver.
Qu’avait-il fait pour étre ainsi traité ? Ni Christophe ni son pere ne disaient un mot a ce
sujet. Catherine, alors toute-puissante, était intéressée a se taire ainsi que le prince de
Condé. Les visites d’Ambroise, chirurgien du roi et de la maison de Guise, a qui la reine-
mere et les Lorrains permettaient de soigner un garcon taxé d’hérésie, embrouillaient
singuliérement cette aventure ou personne ne voyait clair. Enfin, le curé de Saint-Pierre-
aux-Beeufs vint a plusieurs reprises voir le fils de son marguillier, et de telles visites
rendirent encore plus inexplicables les causes de 1’état ou se trouvait Christophe.

Le vieux syndic, qui avait son plan, répondait évasivement a ses confréres, aux
marchands, aux amis qui lui parlaient de son fils : « Je suis bien heureux, mon compere,
de I’avoir sauvé ! — Que voulez-vous ? entre 1’arbre et 1’écorce, il ne faut jamais mettre le
doigt. — Mon fils a mis la main au b{icher, il y a pris de quoi briiler ma maison ! — On a
abusé de sa jeunesse, et nous autres bourgeois nous ne retirons que honte et mal a hanter
les grands. — Ceci me décide a faire de mon gars un homme de justice, le Palais lui
apprendra a peser ses actions et ses paroles. — La jeune reine, qui maintenant est en
Ecosse, y a été pour beaucoup ; mais peut-étre aussi mon fils a-t-il été bien imprudent ! —
J’ai eu de cruels chagrins. — Ceci me décidera peut-étre a quitter les affaires, je ne veux
plus jamais aller a la cour. — Mon fils en a maintenant assez de la Réformation, elle lui a
cassé bras et jambes. Sans Ambroise, ou en serais-je ? »

Grace a ces discours et a cette sage conduite, il fut avéré dans le quartier que
Christophe ne mangeait plus de la vache a Colas. Chacun trouva naturel que le vieux
syndic essayat de faire entrer son fils au parlement, et les visites du curé parurent
naturelles. En pensant aux malheurs du syndic, on ne pensait pas a son ambition qui efit
semblé monstrueuse. Le jeune avocat, resté nonante jours, pour employer un mot de ce
temps, sur le lit qu’on lui avait dressé dans la vieille salle, ne se levait que depuis une
semaine et avait encore besoin de deux béquilles pour marcher. L’amour de Babette et la
tendresse de sa mére avaient profondément touché Christophe ; or, en le tenant au lit, ces
deux femmes le chapitraient rudement sur 1’article religion. Le président de Thou fit a son
filleul une visite pendant laquelle il fut trés paternel. Christophe, avocat au parlement,
devait étre catholique, il allait étre engagé par son serment ; mais le président, qui ne mit



pas en doute 1’orthodoxie de son filleul, ajouta gravement ces paroles : « Mon enfant, tu as
été rudement éprouvé. J’ignore moi-méme la raison qu’avaient messieurs de Guise pour te
traiter ainsi, je t’engage a vivre désormais tranquillement, sans te méler des troubles ; car
la faveur de la reine et du roi ne se portera pas sur des artisans de tempétes. Tu n’es pas
assez grand pour mettre a ton roi le marché a la main, comme font messieurs de Guise. Si
tu veux étre un jour conseiller au Parlement, tu n’obtiendras cette noble charge que par un
attachement sérieux a la cause royale. »

Néanmoins, ni la visite du président de Thou, ni les séductions de Babette, ni les
instances de mademoiselle Lecamus, sa mere, n’avaient ébranlé la foi du martyr de la
réforme. Christophe tenait d’autant plus a sa religion qu’il avait plus souffert pour elle.

— Mon peére ne souffrira jamais que j’épouse un hérétique, lui disait Babette a I’oreille.

Christophe ne répondait que par des larmes qui rendaient la jolie fille muette et
réveuse.

Le vieux Lecamus gardait sa dignité paternelle et syndicale, il observait son fils et
parlait peu. Ce vieillard, apres avoir reconquis son cher Christophe, était presque
mécontent de lui-méme, il se repentait d’avoir montré toute sa tendresse pour ce fils
unique ; mais il I’admirait en secret. A aucune époque de sa vie le syndic ne fit jouer plus
de machines pour arriver a ses fins ; car il apercevait le grain miir de la moisson si
péniblement semée, et en voulait tout recueillir. Quelques jours avant cette matinée, il
avait eu, seul avec Christophe, une longue conversation pour surprendre le secret de la
résistance de son fils. Christophe, qui ne manquait pas d’ambition, avait foi dans le prince
de Condé. La parole généreuse du prince, qui avait fait tout bonnement son métier de
prince, était gravée dans son cceur ; mais il ne savait pas que Condé 1’avait envoyé a tous
les diables au moment ou il lui criait son touchant adieu a travers les barreaux de sa
prison, a Orléans, en se disant : « Un Gascon m’aurait compris ! »

Malgré ce sentiment d’admiration pour le prince, Christophe nourrissait aussi le plus
profond respect pour cette grande reine Catherine, qui lui avait, par un regard, expliqué la
nécessité ou elle était de le sacrifier, et qui, pendant son supplice, lui avait jeté, par un
autre regard, une promesse illimitée dans une faible larme. Par le profond silence des
nonante jours et nuits qu’il employait a se guérir, le nouvel avocat repassait les
événements de Blois et ceux d’Orléans. Il pesait, pour ainsi dire malgré lui, ces deux
protections : il flottait entre la reine et le prince. Il avait certes plus servi Catherine que la
réforme, et chez un jeune homme, le ceeur et 1’esprit devaient incliner vers cette reine,
moins a cause de cette différence qu’a cause de sa qualité de femme. En semblable
occurrence, un homme espérera toujours plus d’une femme que d’un homme.

— Je me suis immolé pour elle, que fera-t-elle pour moi ?

Cette question, il se la faisait presque involontairement, en se souvenant de 1’accent
qu’elle avait eu en disant : Povero mio ! On ne saurait croire a quel point un homme, seul
dans son lit et malade, devient personnel. Tout, jusqu’aux soins exclusifs dont il est
’objet, le pousse a ne penser qu’a lui. En s’exagérant les obligations du prince de Condé
envers lui, Christophe s’attendait a étre revétu de quelque charge a la cour de Navarre. Cet
enfant, encore neuf en politique, oubliait d’autant mieux les soucis et la rapide marche a
travers les hommes et les événements qui dominent les chefs de parti, qu’il était comme au



secret dans cette vieille salle brune. Tout parti est nécessairement ingrat quand il milite ; et
quand il triomphe, il a trop de monde a récompenser pour ne pas 1’étre encore. Les soldats
se soumettent a cette ingratitude ; mais les chefs se retournent contre le nouveau maitre a
I’égal duquel ils ont marché si longtemps. Christophe, le seul qui se souvint de ses
souffrances, se mettait déja parmi les chefs de la Réformation en s’en proclamant 1’un des
martyrs. Lecamus, ce vieux loup du commerce, si fin et si perspicace, avait fini par
deviner les secretes pensées de son fils ; aussi toutes ses manceuvres étaient-elles basées
sur 1’hésitation naturelle a laquelle Christophe était livré.

— Ne serait-ce pas beau, disait-il la veille a Babette en famille, d’étre la femme d’un
conseiller au Parlement. On vous appellerait madame !

— Vous étes fou, mon compere ! dit Lallier. Ou prendriez-vous d’abord dix mille écus
de rentes en fonds de terre, que doit avoir un conseiller, et de qui acheteriez-vous une
charge ? Il faudrait que la reine-mere et régente n’efit que cela en téte pour que votre fils
entrat au Parlement, et il sent un peu trop le fagot pour qu’on I’y mette.

— Que donneriez-vous pour voir votre fille la femme d’un conseiller ?
— Vous voulez voir le fond de ma bourse, vieux finaud ! dit Lallier.
Conseiller au Parlement ! Ce mot ravagea la cervelle de Christophe.

Longtemps apres le colloque, un matin que Christophe contemplait la riviere qui lui
rappelait et la scene par laquelle commence cette histoire et le prince de Condé, La
Renaudie, et Chaudieu, le voyage a Blois, enfin toutes ses espérances, le syndic vint
s’asseoir a coté de son fils en cachant mal un air joyeux sous cette gravité affectée.

— Mon fils, dit-il, aprés ce qui s’est passé entre toi et les chefs du Tumulte d’Amboise,
ils te devaient assez pour que ton avenir regardat la maison de Navarre.

— QOui, dit Christophe.

— Eh bien ! reprit le pere, j’ai fait positivement demander pour toi la permission
d’acheter une charge de justice dans le Béarn. Notre bon ami Paré s’est chargé de remettre
les lettres que j’ai écrites en ton nom au prince de Condé et a la reine Jeanne. Tiens, lis la
réponse de monsieur de Pibrac, vice-chancelier de Navarre.

« Au sieur Lecamus, syndic du corps des Pelletiers.

« Monseigneur le prince de Condé me charge de vous dire le regret qu’il a de ne
pouvoir rien faire pour son compagnon de la tour Saint-Aignan, duquel il se souvient, et a
qui, pour le moment, il offre une place de gendarme dans sa compagnie, en laquelle il sera
bien a méme de faire son chemin en homme de coeur, comme il est.

« La reine de Navarre attend I’occasion de récompenser le sieur Christophe, et n’y
faudra point.

« Sur ce, monsieur le syndic, nous prions Dieu de vous avoir en sa garde.
« Nérac.

« Pibrac,



« Chancelier de Navarre. »

— Nérac, Pibrac, crac ! dit Babette. Il n’y a rien a attendre des Gascons, ils ne songent
qu’a eux.

Le vieux Lecamus regardait son fils d’un air railleur.

— Il propose de monter a cheval a un pauvre enfant qui a eu les genoux et les chevilles
broyés pour lui ! s’écria mademoiselle Lecamus, quelle affreuse plaisanterie !

— Je ne te vois guere conseiller en Navarre, dit le syndic des pelletiers.

— Je voudrais bien savoir ce que la reine Catherine ferait pour moi, si je la requérais, dit
Christophe atterré.

— Elle ne t’a rien promis, dit le vieux marchand, mais je suis certain qu’elle ne se
moquerait pas de toi et se souviendrait de tes souffrances. Cependant, pourrait-elle faire un
conseiller au parlement d’un bourgeois protestant ?...

— Mais Christophe n’a pas abjuré ! s’écria Babette. Il peut bien se garder le secret a lui-
meéme sur ses opinions religieuses.

— Le prince de Condé serait moins dédaigneux avec un conseiller au Parlement de
Paris, dit Lecamus.

— Conseiller, mon pere ! est-ce possible ?

— Oui, si vous ne dérangez pas ce que je veux faire pour vous. Voici mon compeére
Lallier qui donnerait bien deux cent mille livres si j’en mettais autant pour 1’acquisition
d’une belle terre seigneuriale avec condition de substitution de male en male, et de
laquelle nous vous doterions.

— Et j’ajouterais quelque chose de plus pour une maison a Paris, dit Lallier.
— Eh ! bien, Christophe ? fit Babette.
— Vous parlez sans la reine, répondit le jeune avocat.

Quelques jours apres cette déception assez amere, un apprenti remit a Christophe ce
petit billet laconique.

« Chaudieu veut voir son enfant ! »
— Qu’il entre ! s’écria Christophe.

— O mon saint martyr ! dit le ministre en venant embrasser 1’avocat, es-tu remis de tes
douleurs ?

— Oui, grace a Paré !

— Grace a Dieu qui t’a donné la force de supporter la torture ! Mais qu’ai-je appris ? tu
t’es fait recevoir avocat, tu as prété le serment de fidélité, tu as reconnu la prostituée,
I’Eglise catholique, apostolique et romaine !...

— Mon pere I’a voulu.

— Mais ne devons-nous pas quitter nos peres, nos enfants, nos femmes, tout pour la



sainte cause du calvinisme, tout souffrir !... Ah ! Christophe, Calvin, le grand Calvin, tout
le parti, le monde, 1’avenir comptent sur ton courage et sur ta grandeur d’ame ! Il nous faut
ta vie.

Il y a ceci de remarquable dans 1’esprit de I’homme, que le plus dévoué, tout en se
dévouant, se batit toujours un roman d’espérances dans les crises les plus dangereuses.
Ainsi, quand, sur I’eau, sous le Pont-au-Change, le prince, le soldat et le ministre avaient
demandé a Christophe d’aller porter a Catherine ce traité qui, surpris, devait lui cofiter la
vie, I’enfant comptait sur son esprit, sur le hasard, sur son intelligence, et il s’était
audacieusement avancé entre ces deux terribles partis, les Guise et Catherine, ou il avait
failli étre broyé. Pendant la question, il se disait encore : « Je m’en tirerai ! ce n’est que de
la douleur ! » Mais a cette demande brutale : Meurs ! faite a un garcon qui se trouvait
encore impotent, a peine remis de la torture et qui tenait d’autant plus a la vie qu’il avait
vu la mort de plus pres, il était impossible de s’abandonner a des illusions.

Christophe répondit tranquillement : « De quoi s’agit-il ? »

— De tirer bravement un coup de pistolet comme Stuart sur Minard.
— Sur qui ?

— Sur le duc de Guise.

— Un assassinat ?

— Une vengeance ! Oublies-tu les cent gentilshommes massacrés sur le méme échafaud,
a Amboise ? Un enfant, le petit d’Aubigné, a dit en voyant cette boucherie : IIs ont haché
la France !

— Vous devez recevoir tous les coups et n’en pas porter, telle est la religion de
I’Evangile, répondit Christophe. Mais, pour imiter les catholiques, a quoi bon réformer
I’Eglise ?

— Oh ! Christophe, ils t’ont fait avocat, et tu raisonnes ! dit Chaudieu.

— Non, mon ami, répondit 1’avocat. Mais les princes sont trop ingrats, et vous serez,
vous et les votres, les jouets de la maison de Bourbon...

— Oh ! Christophe, si tu avais entendu Calvin, tu saurais que nous les manions comme
des gants !... Les Bourbons sont les gants, nous sommes la main.

— Lisez ! dit Christophe en présentant au ministre la réponse de Pibrac.
— Oh ! mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus te dévouer !... je te plains !
Chaudieu sortit sur cette belle parole.

Quelques jours apres cette scene, Christophe, la famille Lallier et la famille Lecamus
étaient réunis, en I’honneur des accordailles de Babette et de Christophe, dans la vieille
salle brune ou Christophe ne couchait plus ; car il pouvait alors monter les escaliers et
commencait a se trainer sans béquilles. Il était neuf heures du soir, on attendait Ambroise
Paré. Le notaire de la famille se trouvait devant une table chargée de contrats. Le pelletier
vendait sa maison et son fonds de commerce a son premier commis, qui payait
immeédiatement la maison quarante mille livres, et qui engageait la maison pour répondre
du paiement des marchandises sur lesquelles il donnait déja vingt mille livres en acompte.



Lecamus acquérait pour son fils une magnifique maison en pierre batie par Philibert de
I’Orme, rue Saint-Pierre-aux-Beeufs, et la lui donnait en dot. Le syndic prenait en outre
deux cent cinquante mille livres sur sa fortune, et Lallier en donnait autant pour
I’acquisition d’une belle terre seigneuriale sise en Picardie, de laquelle on avait demandé
cing cent mille livres. Cette terre étant dans la mouvance de la couronne, il fallait des
lettres-patentes, dites de rescription, accordées par le roi, outre le paiement de lods et
ventes considérables. Aussi la conclusion du mariage était-elle ajournée jusqu’a
I’obtention de cette faveur royale. Si les bourgeois de Paris s’étaient fait octroyer le droit
d’acheter des seigneuries, la sagesse du conseil privé y avait mis certaines restrictions
relativement aux terres qui relevaient de la couronne, et la terre que Lecamus guignait
depuis une dizaine d’années se trouvait dans l’exception. Ambroise s’était fait fort
d’apporter 1’ordonnance le soir méme. Le vieux Lecamus allait de sa salle a sa porte dans
une impatience qui montrait combien grande avait été son ambition. Enfin, Ambroise
arriva.

— Mon vieil ami, dit le chirurgien assez effaré et regardant le souper, voyons tes
nappes ? Bien. Oh ! mettez des chandelles de cire. Dépéchez, dépéchez ! cherchez tout ce
que vous aurez de plus beau.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le curé de Saint-Pierre-aux-Beeufs.

— La reine-mere et le jeune roi viennent souper avec vous, répliqua le premier
chirurgien. La reine et le roi attendent un vieux conseiller dont la charge sera vendue a
Christophe, et M. de Thou qui a conclu le marché. N’ayez pas 1’air d’avoir été prévenus,
je me suis échappé du Louvre.

En un moment, les deux familles furent sur pied. La mére de Christophe et la tante de
Babette allérent et vinrent avec une célérité de ménageres surprises. Malgré la confusion
que cet avis jeta dans 1’assemblée de famille, les préparatifs se firent avec une activité qui
tint du prodige. Christophe, ébahi, surpris, confondu d’une pareille faveur, était sans
parole et regardait tout faire machinalement.

— La reine et le roi chez nous ! disait la vieille mere.
— La reine ! répétait Babette, que dire et que faire !

Au bout d’une heure tout fut changé : la vieille salle était parée, et la table étincelait.
On entendit alors un bruit de chevaux dans la rue. La lueur des torches portées par les
cavaliers de I’escorte fit mettre le nez a la fenétre aux bourgeois du quartier. Ce tumulte
fut rapide. Il ne resta sous les piliers que la reine-meére et son fils, le roi Charles IX,
Charles de Gondi nommé grand-maitre de la garde-robe et gouverneur du roi, M. de Thou,
le vieux conseiller, le secrétaire d’Etat Pinard et deux pages.

— Braves gens, dit la reine en entrant, nous venons, le roi mon fils et moi, signer le
contrat de mariage du fils a notre pelletier ; mais c’est a la condition qu’il restera
catholique. Il faut étre catholique pour entrer au parlement, il faut étre catholique pour
posséder une terre qui reléve de la couronne, il faut étre catholique pour s’asseoir a la table
du roi ? n’est-ce pas, Pinard ?

Le secrétaire d’Etat parut en montrant des lettres patentes.

— Si nous ne sommes pas ici tous catholiques, dit le petit roi, Pinard jettera tout au feu ;



mais nous sommes tous catholiques ici ? reprit-il en jetant des yeux assez fiers sur toute
I’assemblée.

— Qui, sire, dit Christophe Lecamus en fléchissant quoique avec peine le genou et
baisant la main que le jeune roi lui tendit.

La reine Catherine, qui tendit aussi sa main a Christophe, le releva brusquement et,
I’emmenant a quelques pas dans un coin, lui dit : « Ah ! ¢ca, mon garcon, pas de
finauderies ? Nous jouons franc jeu ! »

— Oui, madame, reprit-il saisi par 1’éclatante récompense et par 1’honneur que lui faisait
cette reine reconnaissante.

— Eh bien ! mons Lecamus, le roi mon fils et moi nous vous permettons de traiter de la
charge du bonhomme Groslay, conseiller au Parlement, que voici, dit la reine. Vous y
suivrez, j’espere, jeune homme, les errements de monsieur le Premier.

De Thou s’avanca et dit : « Je réponds de lui, madame. »
— Eh ! bien, instrumentez, garde-notes, dit Pinard.

— Puisque le roi notre maitre nous fait la faveur de signer le contrat de ma fille, s’écria
Lallier, je paie tout le prix de la seigneurie.

— Les dames peuvent s’asseoir, dit le jeune roi d’une facon gracieuse. Pour présent de
noces a I’accordée, je fais, avec I’agrément de ma mere, remise de mes droits.

Le vieux Lecamus et Lallier tombérent a genoux et baiserent la main du jeune roi.
— Mordieu ! sire, combien ces bourgeois ont d’argent ! lui dit Gondi a I’oreille.
Le jeune roi se prit a rire.

— Leurs seigneuries étant dans leurs bonnes, dit le vieux Lecamus, veulent-elles me
permettre de leur présenter mon successeur et lui continuer la patente royale de la
fourniture de leurs maisons ?

— Voyons, dit le roi.
Lecamus fit avancer son successeur qui devint bléme.
— Si ma chere mere le permet, nous nous mettrons tous a table, dit le jeune roi.

Le vieux Lecamus eut I’attention de donner au roi un gobelet d’argent qu’il avait
obtenu de Benvenuto Cellini, lors de son séjour en France a 1’hotel de Nesle, et qui n’avait
pas colité moins de deux mille écus.

— Oh ! ma mere, le beau travail ! s’écria le jeune roi en levant le gobelet par le pied.
— C’est de Florence, répondit Catherine.

— Pardonnez-moi, madame, dit Lecamus, c’est fait en France par un Florentin. Ce qui
est de Florence serait a la reine, mais ce qui est fait en France est au roi.

— J’accepte, bonhomme, s’écria Charles IX, et désormais ce sera mon gobelet.

— Il est assez bien, dit la reine en examinant ce chef-d’ceuvre, pour le comprendre dans
les joyaux de la couronne. — Eh ! bien, maitre Ambroise, dit la reine a I’oreille de son



chirurgien en désignant Christophe, 1’avez-vous bien soigné ? marchera-t-il ?
— Il volera, dit en souriant le chirurgien. Ah ! vous nous 1’avez bien finement débauché.

— Faute d’un moine, 1’abbaye ne chome pas, répondit la reine avec cette légereté qu’on
lui a reprochée et qui n’était qu’a la surface.

Le souper fut gai, la reine trouva Babette jolie, et, en grande reine qu’elle fut toujours,
elle lui passa au doigt un de ses diamants afin de compenser la perte que le gobelet faisait
chez les Lecamus. Le roi Charles IX, qui depuis prit peut-étre trop de golit a ces sortes
d’invasions chez ses bourgeois, soupa de bon appétit ; puis, sur un mot de son nouveau
gouverneur, qui, dit-on, avait charge de lui faire oublier les vertueuses instructions de
Cypierre, il entraina le premier président, le vieux conseiller démissionnaire, le secrétaire
d’Etat, le curé, le notaire et les bourgeois a boire si druement, que la reine Catherine sortit
au moment ou elle vit la gaieté sur le point de devenir bruyante. Au moment ou la reine se
leva, Christophe, son pére et les deux femmes prirent des flambeaux et 1’accompagnerent
jusque sur le seuil de la boutique. La, Christophe osa tirer la reine par sa grande manche et
lui fit un signe d’intelligence. Catherine s’arréta, renvoya le vieux Lecamus et les deux
femmes par un geste, et dit a Christophe : « Quoi ? »

— Si vous pouvez, madame, tirer parti de ceci, dit-il en parlant a 1’oreille de la reine,
sachez que le duc de Guise est visé par des assassins...

— Tu es un loyal sujet, dit Catherine en souriant, et je ne t’oublierai jamais.

Elle lui tendit sa main, si célebre par sa beauté, mais en la dégantant, ce qui pouvait
passer pour une marque de faveur ; aussi Christophe devint-il tout a fait royaliste en
baisant cette adorable main.

« Ils m’en débarrasseront donc, de ce soudard, sans que j’y sois pour quelque chose ! »
pensa-t-elle en mettant son gant.

Elle monta sur sa mule et regagna le Louvre avec ses deux pages.

Christophe resta sombre tout en buvant, la figure austére d’ Ambroise lui reprochait son
apostasie ; mais les événements postérieurs donnerent gain de cause au vieux syndic.
Christophe n’aurait certes pas échappé aux massacres de la Saint-Barthélemi, ses richesses
et sa terre I’eussent désigné aux meurtriers. L’histoire a enregistré le sort cruel de la
femme du successeur de Lallier, belle créature dont le corps resta nu, accroché par les
cheveux a I’un des étais du Pont-au-Change pendant trois jours. Babette frémit alors, en
pensant qu’elle aurait pu subir un pareil traitement, si Christophe fiit demeuré calviniste,
car tel fut bient6t le nom des réformés. L’ambition de Calvin fut satisfaite, mais apres sa
mort.

Telle fut I’origine de la célebre maison parlementaire des Lecamus. Tallemant des
Réaux a commis une erreur en les faisant venir de Picardie. Les Lecamus eurent intérét
plus tard a dater de 1’acquisition de leur principale terre, située en ce pays. Le fils de
Christophe, qui lui succéda sous Louis XIII, fut le pere de ce riche président Lecamus qui,
sous Louis X1V, édifia le magnifique hotel qui disputait a 1’hotel Lambert 1’admiration des
Parisiens et des étrangers ; mais qui, certes, est I’un des plus beaux monuments de Paris.



L’hotel Lecamus existe encore rue de Thorigny, quoiqu’au commencement de la
Révolution, il ait été pillé comme appartenant a M. de Juigné, I’archevéque de Paris.
Toutes les peintures y ont alors été effacées ; et, depuis, les pensionnats qui s’y sont logés
I’ont fortement endommagé. Ce palais, gagné dans le vieux logis de la rue de la Pelleterie,
montre encore les beaux résultats qu’obtenait jadis 1’esprit de famille. Il est permis de
douter que I’individualisme moderne, engendré par le partage égal des successions, éleve
de pareils monuments.

Note

Voici cette chanson publiée par 1’abbé de La Place dans son Recueil de pieces
intéressantes, ou se trouve la dissertation dont nous avons parlé.

LE convol DU DUC DE GUISE

Qui veut ouir chanson ? (bis)
C’est du grand duc de Guise ;
Et bon, bon, bon, bon,

Di, dan, di, dan, bon,
C’est du grand duc de Guise !

(Ce dernier vers se parlait et se disait sans doute comiquement.)

Qui est mort et enterré.

Qui est mort et enterré. (bis)
Aux quatre coins du poéle,
Et bon, etc.,

Quatre gentilshomm’s y avoit.

Quatre gentilshomm’s y avait, (bis)
L’un portoit son grand casque,
Et bon, etc.,

Et I’autre ses pistolets.



Et I’autre ses pistolets, (bis)
Et I’autre son épée,
Et bon, etc.

Qui tant d’hugu’nots a tués.

Qui tant d’hugu’nots a tués. (bis)
Venoit le quatrieme,
Et bon, etc.,
Qui étoit le plus dolent.

Qui étoit le plus dolent ; (bis)
Apres venoient les pages,
Et bon, etc.,

Et les valets de pied.

Et les valets de pied, (bis)
Avecque de grands crépes,
Et bon, etc.,

Et des souliers cires.

Et des souliers cirés, (bis)
Et des beaux bas d’estame,
Et bon, etc.,

Et des culottes de piau.

Et des culottes de piau, (bis)
La cérémonie faite,
Et bon, etc.,

Chacun s’alla coucher.

Chacun s’alla coucher, (bis)



Les uns avec leurs femmes,
Et bon, etc.,

Et les autres tout seuls.

Cette découverte curieuse prouverait jusqu’a un certain point la culpabilité de Théodore
de Beze, qui voulut alors diminuer par le ridicule I’horreur que causait cet assassinat. 1l
parait que I’air faisait le principal mérite de cette ronde.



La confidence des Ruggieri



Entre onze heures et minuit, vers la fin du mois d’octobre 1573, deux Italiens de
Florence, deux fréres, Albert de Gondi le maréchal de France, et Charles de Gondi La
Tour, grand-maitre de la garde-robe du roi Charles IX, étaient assis en haut d’une maison
située rue Saint-Honoré, sur le bord d’un chéneau. Le chéneau est ce canal en pierre qui,
dans ce temps, se trouvait au bas des toits pour recevoir les eaux, et percé de distance en
distance par ces longues gouttieres taillées en forme d’animaux fantastiques a gueules
béantes. Malgré le zele avec lequel la génération actuelle abat les anciennes maisons, il
existait a Paris beaucoup de gouttieres en saillie, lorsque, dernierement, 1’ordonnance de
police sur les tuyaux de descente les fit disparaitre. Néanmoins, il reste encore quelques
chéneaux sculptés qui se voient principalement au cceur du quartier Saint-Antoine, ou la
modicité des loyers n’a pas permis de construire des étages dans les combles.

Il doit paraitre étrange que deux personnages revéetus de charges si éminentes fissent
ainsi le métier des chats. Mais pour qui fouille les trésors historiques de ce temps, ou les
intéréts se croisaient si diversement autour du trone, que 1’on peut comparer la politique
intérieure de la France a un écheveau de fil brouillé, ces deux Florentins sont de véritables
chats trés a leur place dans un chéneau. Leur dévouement a la personne de la reine-mere
Catherine de Médicis qui les avait plantés a la cour de France, les obligeait a ne reculer
devant aucune des conséquences de leur intrusion. Mais pour expliquer comment et
pourquoi les deux courtisans étaient ainsi perchés, il faut se reporter a une scene qui venait
de se passer a deux pas de cette gouttiere, au Louvre, dans cette belle salle brune, la seule
peut-étre qui nous reste des appartements d’Henri II, et ou les courtisans faisaient apres
souper leur cour aux deux reines et au roi. A cette époque, bourgeois et grands seigneurs
soupaient les uns a six heures, les autres a sept heures ; mais les raffinés soupaient entre
huit et neuf heures. Ce repas était le diner d’aujourd’hui. Quelques personnes croient a tort
que 1’étiquette a été inventée par Louis XIV, elle procede en France de Catherine de
Meédicis, qui la créa si sévere, que le connétable Anne de Montmorency eut plus de peine a
obtenir d’entrer a cheval dans la cour du Louvre qu’a obtenir son épée ; et encore ! cette
distinction inouie ne fut-elle accordée qu’a son grand age. Un peu relachée sous les deux
premiers rois de la maison de Bourbon, 1’étiquette prit une forme orientale sous le grand
roi, car elle est venue du Bas-Empire qui la tenait de la Perse. En 1573, non seulement peu
de personnes avaient le droit d’arriver avec leurs gens et leurs flambeaux dans la cour du
Louvre, comme sous Louis XIV les seuls ducs et pairs entraient en carrosse sous le
péristyle, mais encore les charges qui donnaient entrée apres le souper dans les
appartements se comptaient. Le maréchal de Retz, alors en faction dans sa gouttiere, offrit
un jour mille écus de ce temps a I’huissier du cabinet pour pouvoir parler a Henri III, en
un moment ou il n’en avait pas le droit. Quel rire excite chez un véritable historien la vue
de la cour du chateau de Blois, par exemple, ou les dessinateurs mettent un gentilhomme a
cheval. Ainsi dongc, a cette heure, il ne se trouvait au Louvre que les personnages les plus
éminents du royaume. La reine Elisabeth d’ Autriche et sa belle-mére Catherine de Médicis
étaient assises au coin gauche de la cheminée. A I’autre coin, le roi plongé dans son
fauteuil affectait une apathie autorisée par la digestion, il avait mangé en prince qui
revenait de la chasse. Peut-étre aussi voulait-il se dispenser de parler en présence de tant



de gens qui espionnaient sa pensée. Les courtisans restaient debout et découverts au fond
de la salle. Les uns causaient a voix basse ; les autres observaient le roi en attendant de lui
un regard ou une parole. Appelé par la reine-mere, celui-ci s’entretenait pendant quelques
instants avec elle. Celui-la se hasardait a dire une parole a Charles IX, qui répondait par un
signe de téte ou par un mot bref. Un seigneur allemand, le comte de Solern, demeurait
debout dans le coin de la cheminée aupres de la petite-fille de Charles-Quint qu’il avait
accompagnée en France. Prés de cette jeune reine, se tenait sur un tabouret sa dame
d’honneur, la comtesse de Fiesque, une Strozzi parente de Catherine. La belle madame de
Sauves, une descendante de Jacques Cceur, tour a tour maitresse du roi de Navarre, du roi
de Pologne et du duc d’Alencon, avait été invitée a souper ; mais elle était debout, son
mari n’était que secrétaire d’Etat. Derriére ces deux dames, les deux Gondi causaient avec
elles. Eux seuls riaient dans cette morne assemblée. Gondi, devenu duc de Retz et
gentilhomme de la chambre, depuis qu’il avait obtenu le baton de maréchal sans avoir
jamais commandé d’armée, avait été chargé d’épouser la reine a Spire. Cette faveur
annonce assez qu’il appartenait ainsi que son frere au petit nombre de ceux a qui les deux
reines et le roi permettaient certaines familiarités. Du coté du roi, se remarquaient en
premiere ligne le maréchal de Tavannes venu pour affaire a la cour, Neufville de Villeroy
I’un des plus habiles négociateurs de ce temps et qui commencait la fortune de cette
maison ; messieurs de Birague et de Chiverny, I’un ’homme de la reine-mere, 1’autre
chancelier d’Anjou et de Pologne qui, sachant la prédilection de Catherine, s’était attaché
a Henri III, ce frere que Charles IX regardait comme son ennemi ; puis Strozzi, le cousin
de la reine-mere ; enfin quelques seigneurs, parmi lesquels tranchaient le vieux cardinal de
Lorraine, et son neveu le jeune duc de Guise, tous deux également maintenus a distance
par Catherine et par le roi. Ces deux chefs de la Sainte-Union, plus tard la Ligue, fondée
depuis quelques années d’accord avec I’Espagne, affichaient la soumission de ces
serviteurs qui attendent 1’occasion de devenir les maitres : Catherine et Charles IX
observaient leur contenance avec une égale attention.

Dans cette cour aussi sombre que la salle ou elle se tenait, chacun avait ses raisons pour
étre triste ou songeur. La jeune reine était en proie aux tourments de la jalousie, et les
déguisait mal en feignant de sourire a son mari, qu’en femme pieuse et adorablement
bonne, elle aimait passionnément. Marie Touchet, la seule maitresse de Charles IX et a
laquelle il fut chevaleresquement fidele, était revenue depuis plus d’un mois du chateau de
Fayet, en Dauphiné, ou elle était allée faire ses couches. Elle amenait a Charles IX le seul
fils qu’il ait eu, Charles de Valois, d’abord comte d’Auvergne, puis duc d’Angouléme.
Outre le chagrin de voir sa rivale donner un fils au roi, tandis qu’elle n’avait eu qu’une
fille, la pauvre reine éprouvait les humiliations d’un subit abandon. Pendant 1’absence de
sa maitresse, le roi s’était rapproché de sa femme avec un emportement que 1’histoire a
mentionné comme une des causes de sa mort. Le retour de Marie Touchet apprenait donc a
la dévote Autrichienne combien le cceur avait eu peu de part dans 1’amour de son mari. Ce
n’était pas la seule déception que la jeune reine éprouvat en cette affaire ; jusqu’alors
Catherine de Médicis lui avait paru son amie ; or, sa belle-mere, par politique, avait
favorisé cette trahison, en aimant mieux servir la maitresse que la femme du roi. Voici
pourquoi.

Quand Charles IX avoua sa passion pour Marie Touchet, Catherine se montra favorable
a cette jeune fille, par des motifs puisés dans I’intérét de sa domination. Marie Touchet,



jetée tres jeune a la cour, y arriva dans cette période de la vie ou les beaux sentiments sont
en fleur : elle adorait le roi pour lui-méme. Effrayée de 1’abime ou 1’ambition avait
précipité la duchesse de Valentinois, plus connue sous le nom de Diane de Poitiers, elle eut
sans doute peur de la reine Catherine, et préféra le bonheur a I’éclat. Peut-étre jugea-t-elle
que deux amants aussi jeunes qu’elle et le roi ne pourraient lutter contre la reine-mere.
D’ailleurs, Marie, fille unique de Jean Touchet, sieur de Beauvais et du Quillard,
conseiller du roi et lieutenant au bailliage d’Orléans, placée entre la bourgeoisie et I’infime
noblesse, n’était ni tout a fait noble, ni tout a fait bourgeoise, et devait ignorer les fins de
I’ambition innée des Pisseleu, des Saint-Vallier, illustres filles qui combattaient pour leurs
maisons avec les armes secretes de 1’amour. Marie Touchet, seule et sans famille, évitait a
Catherine de Médicis de rencontrer dans la maitresse de son fils, une fille de grande
maison qui se serait posée comme sa rivale. Jean Touchet, un des beaux esprits du temps
et a qui quelques poeétes firent des dédicaces, ne voulut rien étre a la cour. Marie, jeune
fille sans entourage, aussi spirituelle et instruite qu’elle était simple et naive, de qui les
désirs devaient étre inoffensifs au pouvoir royal, convint beaucoup a la reine-mere, qui lui
prouva la plus grande affection. En effet, Catherine fit reconnaitre au Parlement le fils que
Marie Touchet venait de donner au mois d’avril, et permit qu’il prit le nom de comte
d’Auvergne, en annoncant a Charles IX qu’elle lui laisserait par testament ses propres, les
comtés d’Auvergne et de Lauraguais. Plus tard, Marguerite, d’abord reine de Navarre,
contesta la donation quand elle fut reine de France, et le parlement 1’annula ; mais plus
tard encore, Louis XIII, pris de respect pour le sang des Valois, indemnisa le comte
d’Auvergne par le duché d’ Angouléme. Catherine avait déja fait présent a Marie Touchet,
qui ne demandait rien, de la seigneurie de Belleville, terre sans titre, voisine de Vincennes
et d’ou la maitresse se rendait quand, apres la chasse, le roi couchait au chateau.
Charles IX passa dans cette sombre forteresse la plus grande partie de ses derniers jours,
et, selon quelques auteurs, y acheva sa vie comme Louis XII avait achevé la sienne.
Quoiqu’il fiit tres naturel a un amant si sérieusement épris de prodiguer a une femme
idolatrée de nouvelles preuves d’amour, alors qu’il fallait expier de légitimes infidélités,
Catherine, apres avoir poussé son fils dans le lit de la reine, plaida la cause de Marie
Touchet comme savent plaider les femmes, et venait de rejeter le roi dans les bras de sa
maitresse. Tout ce qui occupait Charles IX, en dehors de la politique, allait a Catherine ;
d’ailleurs, les bonnes intentions qu’elle manifestait pour cet enfant, trompérent encore un
moment Charles IX, qui commencait a voir en elle une ennemie. Les raisons qui faisaient
agir en cette affaire Catherine de Médicis, échappaient donc aux yeux de dona Isabel qui,
selon Brantdme, était une des plus douces reines qui aient jamais régné et qui ne fit mal ni
déplaisir a personne, lisant méme ses Heures en secret. Mais cette candide princesse
commengait a entrevoir les précipices ouverts autour du trone, horrible découverte qui
pouvait bien lui causer quelques vertiges ; elle dut en éprouver un plus grand pour avoir
pu répondre a une de ses dames qui lui disait a la mort du roi, que si elle avait eu un fils
elle serait reine-mere et régente : « Ah ! louons Dieu de ne m’avoir pas donné de fils. Que
fGt-il arrivé ? le pauvre enfant efit été dépouillé comme on a voulu faire au roi mon mari,
et j’en aurais été la cause. Dieu a eu pitié de 1’Etat, il a tout fait pour le mieux. » Cette
princesse de qui Brantdme croit avoir fait le portrait en disant qu’elle avait le teint de son
visage aussi beau et délicat que les dames de sa cour et fort agréable, qu’elle avait la taille
fort belle, encore qu’elle 1’elit moyenne assez, comptait pour fort peu de chose a la cour ;
mais 1’état du roi lui permettant de se livrer a sa double douleur, son attitude ajoutait a la



couleur sombre du tableau qu’une jeune reine, moins cruellement atteinte qu’elle, aurait
pu égayer. La pieuse Elisabeth prouvait en ce moment que les qualités qui sont le lustre
des femmes d’une condition ordinaire peuvent étre fatales a une souveraine. Une princesse
occupée a tout autre chose qu’a ses Heures pendant la nuit, aurait été d’un utile secours a
Charles IX, qui ne trouva d’appui ni chez sa femme, ni chez sa maitresse.

Quant a la reine-mere, elle se préoccupait du roi qui, pendant le souper, avait fait
éclater une belle humeur qu’elle comprit étre de commande et masquer un parti pris contre
elle. Cette subite gaieté contrastait trop vivement avec la contention d’esprit qu’il avait
difficilement cachée par son assiduité a la chasse, et par un travail maniaque a la forge ou
il aimait a ciseler le fer, pour que Catherine en fiit la dupe. Sans pouvoir deviner quel
homme d’Etat se prétait & ces négociations et a ces préparatifs, car Charles IX dépistait les
espions de sa mere, Catherine ne doutait pas qu’il ne se préparat quelque dessein contre
elle. La présence inopinée de Tavannes, arrivé en méme temps que Strozzi qu’elle avait
mandé, lui donnait beaucoup a penser. Par la force de ses combinaisons, Catherine était
au-dessus de toutes les circonstances ; mais elle ne pouvait rien contre une violence subite.
Comme beaucoup de personnes ignorent 1’état ou se trouvaient alors les affaires si
compliquées par les différents partis qui agitaient la France, et dont les chefs avaient des
intérets particuliers, il est nécessaire de peindre en peu de mots la crise périlleuse ou la
reine-mere était engagée. Montrer ici Catherine de Médicis sous un nouveau jour, ce sera
d’ailleurs entrer jusqu’au vif de cette histoire. Deux mots expliquent cette femme si
curieuse a étudier, et dont ’influence laissa de si fortes impressions en France. Ces deux
mots sont Domination et Astrologie. Exclusivement ambitieuse, Catherine de Médicis
n’eut d’autre passion que celle du pouvoir. Superstitieuse et fataliste comme le furent tant
d’hommes supérieurs, elle n’eut de croyances sinceres que dans les Sciences Occultes.
Sans ce double theme, elle restera toujours incomprise. En donnant le pas a sa foi dans
1,’ astrologie judiciaire, la lueur va tomber sur les deux personnages philosophiques de cette
Etude.

Il existait un homme a qui Catherine tenait plus qu’a ses enfants, cet homme était
Cosme Ruggieri, elle le logeait a son hotel de Soissons, elle avait fait de lui son conseiller
supréme, chargé de lui dire si les astres ratifiaient les avis et le bon sens de ses conseillers
ordinaires. De curieux antécédents justifiaient I’empire que Ruggieri conserva sur sa
maitresse jusqu’au dernier moment. Un des plus savants hommes du seiziéme siécle fut
certes le médecin de Laurent de Médicis, duc d’Urbin, pére de Catherine. Ce médecin fut
appelé Ruggiero-le-Vieux (vecchio Ruggier, et Roger I’Ancien chez les auteurs francais
qui se sont occupés d’alchimie), pour le distinguer de ses deux fils, de Laurent Ruggiero,
nommé le Grand par les auteurs cabalistiques, et de Cosme Ruggiero, 1’astrologue de
Catherine, également nommé Roger par plusieurs historiens frangais. L’usage a prévalu de
les nommer Ruggieri, comme d’appeler Catherine, Médicis au lieu de Médici. Ruggieri-
le-Vieux donc était si considéré dans la maison de Médicis, que les deux ducs Cosme et
Laurent furent les parrains de ses deux enfants. Il dressa, de concert avec le fameux
mathématicien Bazile, le theme de nativité de Catherine, en sa qualité de mathématicien,
d’astrologue et de médecin de la maison de Médicis, trois qualités qui se confondaient
souvent. A cette époque, les Sciences Occultes se cultivaient avec une ardeur qui peut
surprendre les esprits incrédules de notre siecle si souverainement analyste ; peut-étre
verront-ils poindre dans ce croquis historique le germe des sciences positives, épanouies



au dix-neuvieme siecle, mais sans la poétique grandeur qu’y portaient les audacieux
chercheurs du seizieme siecle ; lesquels, au lieu de faire de 1’industrie, agrandissaient 1’ Art
et fertilisaient la Pensée. L’universelle protection accordée a ces sciences par les
souverains de ce temps était d’ailleurs justifiée par les admirables créations des inventeurs
qui partaient de la recherche du Grand (Euvre pour arriver a des résultats étonnants. Aussi
jamais les souverains ne furent-ils plus avides de ces mysteres. Les Fugger, en qui les
Lucullus modernes reconnaitront leurs princes, en qui les banquiers reconnaitront leurs
maitres, étaient certes des calculateurs difficiles a surprendre, eh ! bien, ces hommes si
positifs qui prétaient les capitaux de I’Europe aux souverains du seizieme siecle endettés
aussi bien que ceux d’aujourd’hui, ces illustres hotes de Charles-Quint, commanditerent
les fourneaux de Paracelse. Au commencement du seizieme siecle, Ruggieri-le-Vieux fut
le chef de cette Université secrete d’ou sortirent les Cardan, les Nostradamus et les
Agrippa, qui tour a tour furent médecins des Valois, enfin tous les astronomes, les
astrologues, les alchimistes qui entourerent a cette époque les princes de la chrétienté, et
qui furent plus particulierement accueillis et protégés en France par Catherine de Médicis.
Dans le théeme de nativité que dresserent Bazile et Ruggieri-le-Vieux, les principaux
événements de la vie de Catherine furent prédits avec une exactitude désespérante pour
ceux qui nient les Sciences Occultes. Cet horoscope annoncait les malheurs qui pendant le
siege de Florence signalerent le commencement de sa vie, son mariage avec un fils de
France, I’avénement inespéré de ce fils au tréne, la naissance de ses enfants, et leur
nombre. Trois de ses fils devaient étre rois chacun a leur tour, deux filles devaient étre
reines, et tous devaient mourir sans postérité. Ce theme se réalisa si bien, que beaucoup
d’historiens 1’ont cru fait aprées coup.

Chacun sait que Nostradamus produisit au chateau de Chaumont, ou Catherine alla lors
de la conspiration de La Renaudie, une femme qui possédait le don de lire dans 1’avenir.
Or, sous le regne de Francois II, quand la reine voyait ses quatre fils en bas dge et bien
portants, avant le mariage d’Elisabeth de Valois avec Philippe II, roi d’Espagne, avant
celui de Marguerite de Valois avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, Nostradamus et son
amie confirmérent les circonstances du fameux theme. Cette personne, douée sans doute
de seconde vue, et qui appartenait a la grande école des infatigables chercheurs du grand
ceuvre, mais dont la vie secrete a échappé a I’histoire, affirma que le dernier enfant
couronné mourrait assassiné. Apres avoir placé la reine devant un miroir magique ou se
réfléchissait un rouet, sur une des pointes duquel se dessina la figure de chaque enfant, la
sorciere imprimait un mouvement au rouet et la reine comptait le nombre des tours qu’il
faisait. Chaque tour était pour chaque enfant une année de regne. Henri I'V mis sur le rouet
fit vingt-deux tours. Cette femme (quelques auteurs en font un homme) dit a la reine
effrayée que Henri de Bourbon serait en effet roi de France et régnerait tout ce temps. La
reine Catherine voua des lors au Béarnais une haine mortelle en apprenant qu’il
succéderait au dernier des Valois assassiné. Curieuse de connaitre quel serait le genre de sa
mort a elle, il lui fut dit de se défier de Saint-Germain. Dés ce jour, pensant qu’elle serait
renfermée ou violentée au chateau de Saint-Germain, elle n’y mit jamais le pied, quoique
ce chateau fiit infiniment plus convenable a ses desseins par sa proximité de Paris, que
tous ceux ou elle alla se réfugier avec le roi durant les troubles. Quand elle tomba malade
quelques jours aprés ’assassinat du duc de Guise aux Etats de Blois, elle demanda le nom
du prélat qui vint 1’assister, on lui dit qu’il se nommait Saint-Germain. Je suis morte !
s’écria-t-elle. Elle mourut le lendemain, ayant d’ailleurs accompli le nombre d’années que



lui accordaient tous ses horoscopes.

Cette scene, connue du cardinal de Lorraine qui la traita de sorcellerie, se réalisait
aujourd’hui. Francois II n’avait régné que ses deux tours de rouet, et Charles IX
accomplissait en ce moment son dernier tour. Si Catherine a dit ces singulieres paroles a
son fils Henri partant pour la Pologne : Vous reviendrez bientot ! il faut les attribuer a sa
foi dans les Sciences Occultes, et non au dessein d’empoisonner Charles IX. Marguerite
de France était reine de Navarre, Elisabeth était reine d’Espagne, le duc d’Anjou était roi
de Pologne.

Beaucoup d’autres circonstances corroborerent la foi de Catherine dans les Sciences
Occultes. La veille du tournoi ou Henri II fut blessé a mort, Catherine vit le coup fatal en
songe. Son conseil d’astrologie judiciaire, composé de Nostradamus et des deux Ruggieri,
lui avait prédit la mort du roi. L’histoire a enregistré les instances que fit Catherine pour
engager Henri II a ne pas descendre en lice. Le pronostic et le songe engendré par le
pronostic se réaliserent. Les mémoires du temps rapportent un autre fait non moins
étrange. Le courrier qui annongait la victoire de Moncontour arriva la nuit, apres étre venu
si rapidement qu’il avait crevé trois chevaux. On éveilla la reine-mere, qui dit : Je le
savais. En effet, la veille, dit Brantdme, elle avait raconté le triomphe de son fils et
quelques circonstances de la bataille. [’astrologue de la maison de Bourbon déclara que le
cadet de tant de princes issus de saint Louis, que le fils d’ Antoine de Bourbon serait roi de
France. Cette prédiction rapportée par Sully fut accomplie dans les termes mémes de
I’horoscope, ce qui fit dire a Henri IV qu’a force de mensonges, ces gens rencontraient le
vrai. Quoi qu’il en soit, si la plupart des tétes fortes de ce temps croyaient a la vaste
science appelée le Magisme par les maitres de 1’astrologie judiciaire, et Sorcellerie par le
public, ils y étaient autorisés par le succes des horoscopes.

Ce fut pour Cosme Ruggieri, son mathématicien, son astronome, son astrologue, son
sorcier si I’on veut, que Catherine fit élever la colonne adossée a la Halle-au-Blé, seul
débris qui reste de 1’hotel de Soissons. Cosme Ruggieri possédait, comme les confesseurs,
une mystérieuse influence, de laquelle il se contentait comme eux. Il nourrissait d’ailleurs
une ambitieuse pensée supérieure a 1’ambition vulgaire. Cet homme, que les romanciers
ou les dramaturges dépeignent comme un bateleur, possédait la riche abbaye de Saint-
Mahé, en Basse-Bretagne, et avait refusé de hautes dignités ecclésiastiques ; 1’or que les
passions superstitieuses de cette époque lui apportaient abondamment suffisait a sa secrete
entreprise, et la main de la reine, étendue sur sa téte, en préservait le moindre cheveu de
tout mal.

Quand la soif de domination qui dévorait Catherine, et qui fut engendrée par un désir
inné d’étendre la gloire et la puissance de la maison de Meédicis, cette instinctive
disposition était si bien connue, ce génie politique s’était depuis long-temps trahi par de
telles démangeaisons, que Henri II dit au connétable de Montmorency, qu’elle avait mis en
avant pour sonder son mari : Mon compeére, vous ne connaissez pas ma femme ; c’est la
plus grande brouillonne de la terre, elle ferait battre les saints dans le paradis, et tout
serait perdu le jour ot on la laisserait toucher aux affaires. Fidele a sa défiance, ce prince
occupa jusqu’a sa mort de soins maternels cette femme qui, menacée de stérilité, donna
dix enfants a la race des Valois et devait en voir 1’extinction. Aussi I’envie de conquérir le
pouvoir fut-elle si grande, que Catherine s’allia, pour le saisir, avec les Guise, les ennemis



du trone ; enfin, pour garder les rénes de I’Etat entre ses mains, elle usa de tous les
moyens, en sacrifiant ses amis et jusqu’a ses enfants. Cette femme, de qui I’un de ses
ennemis a dit a sa mort : Ce n’est pas une reine, c’est la royauté qui vient de mourir, ne
pouvait vivre que par les intrigues du gouvernement, comme un joueur ne vit que par les
émotions du jeu. Quoique italienne et de la voluptueuse race des Médicis, les Calvinistes,
qui ’ont tant calomniée, ne lui découvrirent pas un seul amant. Admiratrice de la
maxime : Diviser pour régner, elle venait d’apprendre, depuis douze ans, a opposer
constamment une force a une autre. Aussitot qu’elle prit en main la bride des affaires, elle
fut obligée d’y entretenir la discorde pour neutraliser les forces de deux maisons rivales et
sauver la couronne. Ce systeme nécessaire a justifié la prédiction de Henri II. Catherine
inventa ce jeu de bascule politique imité depuis par tous les princes qui se trouverent dans
une situation analogue, en opposant tour a tour les Calvinistes aux Guise, et les Guise aux
Calvinistes. Apres avoir opposé ces deux religions 1’'une a I’autre, au cceur de la nation,
Catherine opposa le duc d’Anjou a Charles IX. Apres avoir opposé les choses, elle opposa
les hommes en conservant les nceuds de tous leurs intéréts entre ses mains. Mais a ce jeu
terrible, qui veut la téte d’un Louis XI ou d’un Louis XVIII, on recueille inévitablement la
haine de tous les partis, et I’on se condamne a toujours vaincre, car une seule bataille
perdue vous donne tous les intéréts pour ennemis ; si toutefois, a force de triompher, vous
ne finissez pas par ne plus trouver de joueurs. La majeure partie du regne de Charles IX
fut le triomphe de la politique domestique de cette femme étonnante. Combien d’adresse
Catherine ne dut-elle pas employer pour faire donner le commandement des armées au duc
d’Anjou sous un roi jeune, brave, avide de gloire, capable, généreux et en présence du
connétable Anne de Montmorency ! Le duc d’Anjou eut, aux yeux des politiques de
I’Europe, I’honneur de la Saint-Barthélemy, tandis que Charles IX en eut tout 1’odieux.
Apres avoir inspiré au roi une feinte et secrete jalousie contre son frere, elle se servit de
cette passion pour user dans les intrigues d’une rivalité fraternelle les grandes qualités de
Charles IX. Cypierre, le premier gouverneur, et Amyot, le précepteur de Charles IX,
avaient fait de leur éleve un si grand homme, ils avaient préparé un si beau regne, que la
mere prit son fils en haine le premier jour ou elle craignit de perdre le pouvoir apres
I’avoir si péniblement conquis. Sur ces données, la plupart des historiens ont cru a quelque
prédilection de la reine-mere pour Henri III ; mais la conduite qu’elle tenait en ce moment
prouve la parfaite insensibilité de son cceur envers ses enfants. En allant régner en
Pologne, le duc d’Anjou la privait de I’instrument dont elle avait besoin pour tenir
Charles IX en haleine, par ces intrigues domestiques qui jusqu’alors en avaient neutralisé
I’énergie en offrant une pature a ses sentiments extrémes. Catherine fit alors forger la
conspiration de La Mole et de Coconnas ou trempait le duc d’Alencon qui, devenu duc
d’Anjou par I’avénement de son frere, se préta trés complaisamment aux vues de sa mere
en déployant une ambition qu’encourageait sa sceur Marguerite, reine de Navarre. Cette
conspiration, alors arrivée au point ou la voulait Catherine, avait pour but de mettre le
jeune duc et son beau-frere, le roi de Navarre, a la téte des Calvinistes, de s’emparer de
Charles IX et de retenir prisonnier ce roi sans héritier, qui laisserait ainsi la couronne au
duc, dont I’intention était d’établir le Calvinisme en France. Calvin avait obtenu quelques
jours avant sa mort la récompense qu’il ambitionnait tant, en voyant la Réformation se
nommer le Calvinisme en son honneur. Si Le Laboureur et les plus judicieux auteurs
n’avaient déja prouvé que La Mole et Coconnas, arrétés cinquante jours apres la nuit ou
commence ce récit et décapités au mois d’avril suivant, furent les victimes de la politique



de la reine-mere, il suffirait, pour faire penser qu’elle dirigea secretement leur entreprise,
de la participation de Cosme Ruggieri dans cette affaire. Cet homme, contre lequel le roi
nourrissait des soupcons et une haine dont les motifs vont se trouver suffisamment
expliqués ici, fut impliqué dans la procédure. Il convint d’avoir fourni a La Mole une
figure représentant le roi, piquée au cceur par deux aiguilles. Cette facon d’envoiiter
constituait, a cette époque, un crime puni de mort. Ce verbe comporte une des plus belles
images infernales qui puissent peindre la haine, il explique d’ailleurs admirablement
I’opération magnétique et terrible que décrit, dans le monde occulte, un désir constant en
entourant le personnage ainsi voué a la mort, et dont la figure de cire rappelait sans cesse
les effets. La justice d’alors pensait avec raison qu’une pensée a laquelle on donnait corps
était un crime de lese-majesté. Charles IX demanda la mort du Florentin ; Catherine, plus
puissante, obtint du Parlement, par le conseiller Lecamus, que son astrologue serait
condamné seulement aux galéres. Le roi mort, Cosme Ruggieri fut gracié par une
ordonnance de Henri III, qui lui rendit ses pensions et le recut a la cour.

Catherine avait alors frappé tant de coups sur le cceur de son fils, qu’il était en ce
moment impatient de secouer le joug de sa mere. Depuis 1’absence de Marie Touchet,
Charles IX inoccupé s’était pris a tout observer autour de lui. Il avait tendu tres habilement
des pieges aux gens desquels il se croyait siir, pour éprouver leur fidélité. Il avait surveillé
les démarches de sa mere, et lui avait dérobé la connaissance des siennes propres, en se
servant pour la tromper de tous les défauts qu’elle lui avait donnés. Dévoré du désir
d’effacer I’horreur causée en France par la Saint-Barthélemy, il s’occupait avec activité
des affaires, présidait le conseil et tentait de saisir les rénes du gouvernement par des actes
habilement mesurés. Quoique la reine efit essayé de combattre les dispositions de son fils
en employant tous les moyens d’influence que lui donnaient sur son esprit son autorité
maternelle et I’habitude de le dominer, la pente de la défiance est si rapide, que le fils alla
du premier bond trop loin pour revenir. Le jour ou les paroles dites par sa mere au roi de
Pologne lui furent rapportées, Charles IX se sentit dans un si mauvais état de santé qu’il
concut d’horribles pensées, et quand de tels soupcons envahissent le cceur d’un fils et d’un
roi, rien ne peut les dissiper. En effet, a son lit de mort, sa mere fut obligée de
I’interrompre en s’écriant : Ne dites pas cela, monsieur ! au moment ou, en confiant a
Henri IV sa femme et sa fille, il voulait le mettre en garde contre Catherine. Quoique
Charles IX ne manquat pas de ce respect extérieur dont elle fut toujours si jalouse qu’elle
n’appela les rois ses enfants que monsieur ; depuis quelques mois, la reine-meére
distinguait dans les maniéres de son fils I’ironie mal déguisée d’une vengeance arrétée.
Mais qui pouvait surprendre Catherine devait étre habile. Elle tenait préte cette
conspiration du duc d’Alencon et de La Mole, afin de détourner, par une nouvelle rivalité
fraternelle, les efforts que faisait Charles IX pour arriver a son émancipation ; seulement
avant d’en user, elle voulait dissiper des méfiances qui pouvaient rendre impossible toute
réconciliation entre elle et son fils ; car laisserait-il le pouvoir a une mere capable de
I’empoisonner ? Aussi se croyait-elle en ce moment si sérieusement menacée, qu’elle avait
mandé Strozzi, son parent, soldat remarquable par son exécution. Elle tenait avec Birague
et les Gondi des conciliabules secrets, et jamais elle n’avait si souvent consulté son oracle
a I’hotel de Soissons.

Quoique I’habitude de la dissimulation autant que 1’age eussent fait a Catherine ce
masque d’abbesse, hautain et macéré, blafard et néanmoins plein de profondeur, discret et



inquisiteur, si remarquable aux yeux de ceux qui ont étudié son portrait, les courtisans
apercevaient quelques nuages sur cette glace florentine. Aucune souveraine ne se montra
plus imposante que le fut cette femme depuis le jour ou elle était parvenue a contenir les
Guise apres la mort de Frangois II. Son bonnet de velours noir fagonné en pointe sur le
front, car elle ne quitta jamais le deuil de Henri II, faisait comme un froc féminin a son
impérieux et froid visage, auquel d’ailleurs elle savait communiquer a propos les
séductions italiennes. Elle était si bien faite qu’elle fit venir pour les femmes la mode
d’aller a cheval de maniéere a montrer ses jambes ; c’est assez dire que les siennes étaient
les plus parfaites du monde. Toutes les femmes monterent a cheval a la planchette en
Europe, a laquelle la France imposait depuis longtemps ses modes. Pour qui voudra se
figurer cette grande figure, le tableau qu’offrait la salle prendra tout a coup un aspect
grandiose. Ces deux reines si différentes de génie, de beauté, de costume, et presque
brouillées, 1’une naive et pensive, I’autre pensive et grave comme une abstraction, étaient
beaucoup trop préoccupées toutes deux pour donner pendant cette soirée le mot d’ordre
qu’attendent les courtisans pour s’animer.

Le drame profondément caché que depuis six mois jouaient le fils et la mére, avait été
deviné par quelques courtisans ; mais les Italiens 1’avaient surtout suivi d’un ceil attentif,
car tous allaient étre sacrifiés si Catherine perdait la partie. En de pareilles circonstances,
et dans un moment ou le fils et la mere faisaient assaut de fourberies, le roi surtout devait
occuper les regards. Pendant cette soirée, Charles IX, fatigué par une longue chasse et par
les occupations sérieuses qu’il avait dissimulées, paraissait avoir quarante ans. Il était
arrivé au dernier degré de la maladie dont il mourut, et qui autorisa quelques personnes
graves a penser qu’il fut empoisonné. Selon de Thou, ce Tacite des Valois, les chirurgiens
trouverent dans le corps de Charles IX des taches suspectes (ex causa incognita reperti
livores). Les funérailles de ce prince furent encore plus négligées que celles de Francois II.
De Saint-Lazare a Saint-Denis, Charles IX fut conduit par Brantéme et par quelques
archers de la garde que commandait le comte de Solern. Cette circonstance, jointe a la
haine supposée a la mere contre son fils, put confirmer 1’accusation portée par de Thou ;
mais elle sanctionne 1’opinion émise ici sur le peu d’affection que Catherine avait pour
tous ses enfants ; insensibilité qui se trouve expliquée par sa foi dans les arréts de
I’astrologie judiciaire. Cette femme ne pouvait guere s’intéresser a des instruments qui
devaient lui manquer. Henri III était le dernier roi sous lequel elle devait régner, voila tout.
Il peut étre permis aujourd’hui de croire que Charles IX mourut de mort naturelle. Ses
exces, son genre de vie, le développement subit de ses facultés, ses derniers efforts pour
ressaisir les rénes du pouvoir, son désir de vivre, I’abus de ses forces, ses derniéres
souffrances et ses derniers plaisirs, tout démontre a des esprits impartiaux qu’il mourut
d’une maladie de poitrine, affection alors peu connue, mal observée, et dont les
symptomes purent porter Charles IX lui-méme a se croire empoisonné. Mais le véritable
poison que lui donna sa meére se trouvait dans les funestes conseils des courtisans placés
autour de lui pour lui faire gaspiller ses forces intellectuelles aussi bien que ses forces
physiques, et qui causérent ainsi sa maladie purement occasionnelle et non constitutive.
Charles IX se distinguait alors, plus qu’en aucune époque de sa vie, par une majesté
sombre qui ne messied pas aux rois. La grandeur de ses pensées secretes se reflétait sur
son visage remarquable par le teint italien qu’il tenait de sa mere. Cette paleur d’ivoire, si
belle aux lumieres, si favorable aux expressions de la mélancolie, faisait vigoureusement
ressortir le feu de ses yeux d’un bleu noir qui, pressés entre des paupiéres grasses,



acquéraient ainsi la finesse acérée que 1’imagination exige du regard des rois, et dont la
couleur favorisait la dissimulation. Les yeux de Charles IX étaient surtout terribles par la
disposition de ses sourcils élevés, en harmonie avec un front découvert et qu’il pouvait
hausser et baisser a son gré. Il avait un nez large et long, gros du bout, un véritable nez de
lion ; de grandes oreilles, des cheveux d’un blond ardent, une bouche quasi saignante
comme celle des poitrinaires, dont la levre supérieure était mince, ironique, et I’inférieure
assez forte pour faire supposer les plus belles qualités du cceur. Les rides imprimées sur ce
front dont la jeunesse avait été détruite par d’effroyables soucis, inspiraient un violent
intérét ; les remords causés par l’inutilité de la Saint-Barthélemy, mesure qui lui fut
astucieusement arrachée, en avaient causé plus d’une ; mais il y en avait deux autres dans
son visage qui eussent été bien éloquentes pour un savant a qui un génie spécial aurait
permis de deviner les éléments de la physiologie moderne. Ces deux rides produisaient un
vigoureux sillon allant de chaque pommette a chaque coin de la bouche et accusaient les
efforts intérieurs d’une organisation fatiguée de fournir aux travaux de la pensée et aux
violents plaisirs du corps. Charles IX était épuisé. La reine-mere, en voyant son ouvrage,
devait avoir des remords, si toutefois la politique ne les étouffe pas tous chez les gens assis
sous la pourpre. Si Catherine avait su I’effet de ses intrigues sur son fils, peut-étre aurait-
elle reculé ? Quel affreux spectacle ! Ce roi né si vigoureux était devenu débile, cet esprit
si fortement trempé se trouvait plein de doutes ; cet homme, en qui résidait 1’autorité, se
sentait sans appui ; ce caractere ferme avait peu de confiance en lui-méme. La valeur
guerriere s’était changée par degrés en férocité, la discrétion en dissimulation ; I’amour fin
et délicat des Valois se changeait en une inextinguible rage de plaisir. Ce grand homme
méconnu, perverti, usé sur les mille faces de sa belle ame, roi sans pouvoir, ayant un noble
ceeur et n’ayant pas un ami, tiraillé par mille desseins contraires, offrait la triste image
d’un homme de vingt-quatre ans désabusé de tout, se défiant de tout, décidé a tout jouer,
méme sa vie. Depuis peu de temps, il avait compris sa mission, son pouvoir, ses
ressources, et les obstacles que sa mére apportait a la pacification du royaume ; mais cette
lumiere brillait dans une lanterne brisée.

Deux hommes que ce prince aimait au point d’avoir excepté 1’un du massacre de la
Saint-Barthélemy, et d’étre allé diner chez I’autre au moment ou ses ennemis 1’accusaient
d’avoir empoisonné le roi, son premier médecin Jean Chapelain et son premier chirurgien
Ambroise Paré, mandés par Catherine et venus de province en toute hate, se trouvaient la
pour I’heure du coucher. Tous deux contemplaient leur maitre avec sollicitude, quelques
courtisans les questionnaient a voix basse ; mais les deux savants mesuraient leurs
réponses en cachant la condamnation qu’ils avaient portée. De temps en temps, le roi
relevait ses paupieres alourdies et tachait de dérober a ses courtisans le regard qu’il jetait
sur sa mere. Tout a coup, il se leva brusquement et se mit devant la cheminée.

— Monsieur de Chiverny, dit-il, pourquoi gardez-vous le titre de chancelier d’ Anjou et
de Pologne ? Etes-vous a notre service ou a celui de notre frere ?

— Je suis tout a vous, sire, dit-il en s’inclinant.

— Venez donc demain, j’ai dessein de vous envoyer en Espagne, car il se passe
d’étranges choses a la cour de Madrid, messieurs.

Le roi regarda sa femme et se rejeta dans son fauteuil.



— Il se passe d’étranges choses partout, dit-il a voix basse au maréchal de Tavannes,
I’un des favoris de sa jeunesse.

Il se leva pour emmener le camarade de ses amusements de jeunesse dans 1’embrasure
de la croisée située a 1’angle de ce salon, et lui dit : « J’ai besoin de toi, reste ici le dernier.
Je veux savoir si tu seras pour ou contre moi. Ne fais pas 1’étonné. Je romps mes lisiéres.
Ma mere est cause de tout le mal ici. Dans trois mois je serai ou mort, ou roi de fait. Sur ta
vie, silence ! Tu as mon secret, toi, Solern et Villeroy. S’il se commet une indiscrétion, elle
viendra de I’un de vous. Ne me serre pas de si pres, va faire la cour a ma mere, dis-lui que
je meurs, et que tu ne me regrettes pas parce que je suis un pauvre sire. »

Charles IX se promena le bras appuyé sur 1’épaule de son ancien favori, avec lequel il
parut s’entretenir de ses souffrances pour tromper les curieux ; puis craignant de rendre sa
froideur trop visible, il vint causer avec les deux reines en appelant Birague aupres d’elles.
En ce moment, Pinard, un des Secrétaires d’Ftat, se coula de la porte auprés de Catherine
en filant comme une anguille le long des murs. Il vint dire deux mots a 1’oreille de la
reine-mere, qui lui répondit par un signe affirmatif. Le roi ne demanda point a sa mere ce
dont il s’agissait, il alla se remettre dans son fauteuil et garda le silence, apres avoir jeté
sur la cour un regard d’horrible colere et de jalousie. Ce petit événement eut aux yeux de
tous les courtisans une énorme gravité. Ce fut comme la goutte d’eau qui fait déborder le
verre, que cet exercice du pouvoir sans la participation du roi. La reine Elisabeth et la
comtesse de Fiesque se retirerent, sans que le roi y fit attention ; mais la reine-mere
reconduisit sa belle-fille jusqu’a la porte. Quoique la mésintelligence de la mere et du fils
donnat un tres grand intérét aux gestes, aux regards, a 1’attitude de Catherine et de
Charles IX, leur froide contenance fit comprendre aux courtisans qu’ils étaient de trop ; ils
quittérent le salon, quand la jeune reine fut sortie. A dix heures il ne resta plus que
quelques intimes, les deux Gondi, Tavannes, le comte de Solern, Birague et la reine-mere.

Le roi demeurait plongé dans une noire mélancolie. Ce silence était fatigant. Catherine
paraissait embarrassée, elle voulait partir, elle désirait que le roi la reconduisit, mais le roi
demeurait obstinément dans sa réverie ; elle se leva pour lui dire adieu, Charles IX fut
contraint de I’imiter ; elle lui prit le bras, fit quelques pas avec lui pour pouvoir se pencher
a son oreille et y glisser ces mots : « Monsieur, j’ai des choses importantes a vous
confier. »

Avant de partir, la reine-mere fit dans une glace a messieurs de Gondi un clignement
d’yeux qui put d’autant mieux échapper aux regards de son fils qu’il jetait lui-méme un
coup d’ceil d’intelligence au comte de Solern et a Villeroy, Tavannes était pensif.

— Sire, dit le maréchal de Retz en sortant de sa méditation, je vous trouve royalement
ennuyé, ne vous divertissez-vous donc plus ? Vive Dieu ! ou est le temps ou nous nous
amusions a vaurienner par les rues le soir ?

— Ah ! c’était le bon temps, répondit le roi non sans soupirer.

— Que n’y allez-vous ? dit monsieur de Birague en se retirant et jetant une ceillade aux
Gondi.

— Je me souviens toujours avec plaisir de ce temps-la, s’écria le maréchal de Retz.

— Je voudrais bien vous voir sur les toits, monsieur le maréchal, dit Tavannes. — Sacré



chat d’Italie, puisses-tu te rompre le cou, ajouta-t-il a 1’oreille du roi.

— J’ignore qui de vous ou de moi franchirait le plus lestement une cour ou une rue ;
mais ce que je sais, c’est que nous ne craignons pas plus 1’un que 1’autre de mourir,
répondit le duc de Retz.

— Eh ! bien, sire, voulez-vous vaurienner comme dans votre jeunesse ? dit le grand-
maitre de la Garde-Robe.

Ainsi, a vingt-quatre ans, ce malheureux roi ne paraissait plus jeune a personne, pas
meéme a ses flatteurs. Tavannes et le roi se remémorerent, comme de véritables écoliers,
quelques-uns des bons tours qu’ils avaient faits dans Paris, et la partie fut bientot liée. Les
deux Italiens, mis au défi de sauter de toit en toit, et d’un coté de rue a I’autre, parierent de
suivre le roi. Chacun alla prendre un costume de vaurien. Le comte de Solern, resté seul
avec le roi, le regarda d’un air étonné. Si le bon Allemand, pris de compassion en devinant
la situation du roi de France, était la fidélité, I’honneur méme, il n’avait pas la conception
prompte. Entouré de gens hostiles, ne pouvant se fier a personne, pas méme a sa femme,
qui s’était rendue coupable de quelques indiscrétions en ignorant qu’il efit sa mere et ses
serviteurs pour ennemis, Charles IX avait été heureux de rencontrer en monsieur de Solern
un dévouement qui lui permettait une entiere confiance. Tavannes et Villeroy n’avaient
qu’une partie des secrets du roi. Le comte de Solern seul connaissait le plan dans son
entier ; il était d’ailleurs tres utile a son maitre, en ce qu’il disposait de quelques serviteurs
discrets et affectionnés qui obéissaient aveuglément a ses ordres. Monsieur de Solern, qui
avait un commandement dans les Archers de la garde, y triait, depuis quelques jours, les
hommes exclusivement attachés au roi, pour en composer une compagnie d’élite. Le roi
pensait a tout.

— Eh ! bien, Solern, dit Charles IX, ne nous faut-il pas un prétexte pour passer la nuit
dehors ? J’avais bien madame de Belleville, mais ceci vaut mieux, car ma mere peut
savoir ce qui se passe chez Marie.

Monsieur de Solern, qui devait suivre le roi, demanda la permission de battre les rues
avec quelques-uns de ses Allemands, et Charles IX y consentit. Vers onze heures du soir,
le roi, devenu gai, se mit en route avec ses trois courtisans pour explorer le quartier Saint-
Honoré.

— J’irai surprendre ma mie, dit Charles IX a Tavannes, en passant par la rue de
I’ Autruche.

Pour rendre cette scéne de nuit plus intelligible a ceux qui n’auraient pas présente a
I’esprit la topographie du vieux Paris, il est nécessaire d’expliquer ou se trouvait la rue de
I’ Autruche. Le Louvre de Henri II se continuait au milieu des décombres et des maisons.
A la place de I’aile qui fait aujourd’hui face au Pont-des-Arts, il existait un jardin. Au lieu
de la colonnade, se trouvaient des fossés et un pont-levis sur lequel devait étre tué plus
tard un Florentin, le maréchal d’Ancre. Au bout de ce jardin, s’élevaient les tours de
I’hotel de Bourbon, demeure des princes de cette maison jusqu’au jour ou la trahison du
grand connétable, ruiné par le séquestre de ses biens qu’ordonna Francois I* pour ne pas
prononcer entre sa mere et lui, termina ce proces si fatal a la France, par la confiscation
des biens du connétable. Ce chateau, qui faisait un bel effet sur la riviere, ne fut démoli
que sous Louis XIV. La rue de I’Autruche commencait rue Saint-Honoré et finissait a



1’hotel de Bourbon sur le quai. Cette rue nommée d’Autriche sur quelques vieux plans, et
aussi de 1’ Austruc, a disparu de la carte comme tant d’autres. La rue des Poulies dut étre
pratiquée sur I’emplacement des hotels qui s’y trouvaient du coté de la rue Saint-Honoré.
Les auteurs ne sont pas d’accord sur 1’étymologie de ce nom. Les uns supposent qu’il
vient d’un hotel d’Osteriche (Osterrichen) habité par une fille de cette maison qui épousa
un seigneur francgais au quatorzieme siecle. Les autres prétendent que la étaient jadis les
volieres royales ou tout Paris accourut un jour voir une autruche vivante. Quoi qu’il en
soit, cette rue tortueuse était remarquable par les hotels de quelques princes du sang qui se
logerent autour du Louvre. Depuis que la royauté avait déserté le faubourg Saint-Antoine,
ou elle s’abrita sous la Bastille pendant deux siecles, pour venir se fixer au Louvre,
beaucoup de grands seigneurs demeuraient aux environs, Or, 1’h6tel de Bourbon avait
pour pendant du coté de la rue Saint-Honoré le vieil hotel d’Alencon. Cette demeure des
comtes de ce nom, toujours comprise dans 1’apanage, appartenait alors au quatrieme fils
de Henri II, qui prit plus tard le titre de duc d’ Anjou et qui mourut sous Henri III, auquel il
donna beaucoup de tablature. L.’apanage revint alors a la Couronne, ainsi que ce vieil hotel
qui fut démoli. En ce temps, 1’hotel d’un prince offrait un vaste ensemble de
constructions ; et pour s’en faire une idée, il faut aller mesurer 1’espace que tient encore,
dans le Paris moderne, I’hotel Soubise au Marais. Un hotel comprenait les établissements
exigés par ces grandes existences qui peuvent paraitre presque problématiques a beaucoup
de personnes qui voient aujourd’hui le pietre état d’un prince. C’était d’immenses écuries,
le logement des médecins, des bibliothécaires, des chanceliers, du clergé, des trésoriers,
officiers, pages, serviteurs gagés et valets attachés a la maison du prince. Vers la rue Saint-
Honoré, se trouvait, dans un jardin de I’hotel, une jolie petite maison que la célebre
duchesse d’Alencon avait fait construire en 1520, et qui depuis avait été entourée de
maisons particulieres baties par des marchands. Le roi y avait logé Marie Touchet.
Quoique le duc d’Alencon conspirat alors contre son frére, il était incapable de le
contrarier en ce point.

Comme pour descendre la rue Saint-Honoré qui, dans ce temps, n’offrait de chances
aux voleurs qu’a partir de la barriere des Sergents, il fallait passer devant 1’hotel de sa mie,
il était difficile que le roi ne s’y arrétat pas. En cherchant quelque bonne fortune, un
bourgeois attardé a dévaliser ou le guet a battre, le roi levait le nez a tous les étages, et
regardait aux endroits éclairés afin de voir ce qui s’y passait ou d’écouter les
conversations. Mais il trouva sa bonne ville dans un état de tranquillité déplorable. Tout a
coup, en arrivant a la maison d’un fameux parfumeur nommé René, qui fournissait la cour,
le roi parut concevoir une de ces inspirations soudaines que suggerent des observations
antérieures, en voyant une forte lumiere projetée par la derniére croisée du comble.

Ce parfumeur était véhémentement soupconné de guérir les oncles riches quand ils se
disaient malades, la cour lui attribuait I’invention du fameux Elixir a successions, et il fut
accusé d’avoir empoisonné Jeanne d’Albret, mere de Henri IV, laquelle fut ensevelie sans
que sa téte elit été ouverte, malgré I’ordre formel de Charles IX, dit un contemporain.
Depuis deux mois, le roi cherchait un stratageme pour pouvoir épier les secrets du
laboratoire de René, chez qui Cosme Ruggieri allait souvent. Le roi voulait, s’il y trouvait
quelque chose de suspect, procéder par lui-méme sans aucun intermédiaire de la police ou
de la justice, sur lesquelles sa meére ferait agir la crainte ou la corruption.

Il est certain que pendant le seizieme siecle, dans les années qui le précéderent et le



suivirent, I’empoisonnement était arrivé a une perfection inconnue a la chimie moderne et
que I’histoire a constatée. L’Italie, berceau des sciences modernes, fut, a cette époque,
inventrice et maitresse de ces secrets dont plusieurs se perdirent. De la vint cette
réputation qui pesa durant les deux siecles suivants sur les Italiens. Les romanciers en ont
si fort abusé, que partout ou ils introduisent des Italiens, ils leur font jouer des roles
d’assassins et d’empoisonneurs. Si I’Italie avait alors 1’entreprise des poisons subtils dont
parlent quelques historiens, il faudrait seulement reconnaitre sa suprématie en toxicologie
comme dans toutes les connaissances humaines et dans les arts, ou elle précédait 1’Europe.
Les crimes du temps n’étaient pas les siens, elle servait les passions du siecle comme elle
batissait d’admirables édifices, commandait les armées, peignait de belles fresques,
chantait des romances, aimait les reines, plaisait aux rois, dessinait des fétes ou des ballets,
et dirigeait la politique. A Florence, cet art horrible était a un si haut point, qu’une femme
partageant une péche avec un duc, en se servant d’une lame d’or dont un coté seulement
était empoisonné, mangeait la moitié saine et donnait la mort avec 1’autre. Une paire de
gants parfumés infiltrait par les pores une maladie mortelle. On mettait le poison dans un
bouquet de roses naturelles dont la seule senteur une fois respirée donnait la mort. Don
Juan d’ Autriche fut, dit-on, empoisonné par une paire de bottes.

Le roi Charles IX était donc a bon droit curieux, et chacun concevra combien les
sombres croyances qui l’agitaient devaient le rendre impatient de surprendre René a
I’ceuvre.

La vieille fontaine située au coin de la rue de 1’ Arbre-Sec, et depuis rebatie, offrit a la
noble bande les facilités nécessaires pour atteindre au faite d’une maison voisine de celle
de René, que le roi feignit de vouloir visiter. Le roi, suivi de ses compagnons, se mit a
voyager sur les toits, au grand effroi de quelques bourgeois réveillés par ces faux voleurs
qui les appelaient de quelque nom drolatique, écoutaient les querelles et les plaisirs de
chaque ménage, ou commencaient quelques effractions. Quand les Italiens virent
Tavannes et le roi s’engageant sur les toits de la maison voisine de celle de René, le
maréchal de Retz s’assit en se disant fatigué, et son frere demeura pres de lui. « Tant
mieux », pensa le roi qui laissa volontiers ses espions. Tavannes se moqua des deux
Florentins qui restérent seuls au milieu d’un profond silence, et dans un endroit ou ils
n’avaient que le ciel au-dessus d’eux et des chats pour auditeurs. Aussi les deux Italiens
profitérent-ils de la circonstance pour se communiquer des pensées qu’ils n’auraient
exprimées en aucun autre lieu du monde et que les événements de la soirée leur avaient
inspirées.

— Albert, dit le grand-maitre au maréchal, le roi I’emportera sur la reine, nous faisons
de mauvaise besogne pour notre fortune en restant attachés a celle de Catherine. Si nous
passions au roi dans le moment ou il cherche des appuis contre sa mere et des hommes
habiles pour le servir, nous ne serions pas chassés comme des bétes fauves quand la reine-
mere sera bannie, enfermée ou tuée.

— Avec des idées pareilles, tu n’iras pas loin, Charles, répondit gravement le maréchal
au grand-maitre. Tu suivras ton roi dans la tombe, et il n’a pas longtemps a vivre, il est
ruiné d’exces, Cosme Ruggieri a pronostiqué sa mort pour I’an prochain.

— Le sanglier mourant a souvent tué le chasseur, dit Charles de Gondi. Cette
conspiration du duc d’Alencon, du roi de Navarre et du prince de Condé, pour laquelle



s’entremettent La Mole et Coconnas, est plus dangereuse qu’utile. D’abord, le roi de
Navarre, que la reine-mere espérait prendre en flagrant délit, s’est défié d’elle et ne s’y
fourre point. Il veut profiter de la conspiration sans en courir les chances. Puis voila
qu’aujourd’hui tous ont la pensée de mettre la couronne sur la téte du duc d’Alencon qui
se fait Calviniste.

— Budelone ! ne vois-tu pas que cette conspiration permet a notre reine de savoir ce que
les Huguenots peuvent faire avec le duc d’Alencon, et ce que le roi veut faire avec les
Huguenots ? car le roi négocie avec eux ; mais pour faire chevaucher le roi sur un cheval
de bois, Catherine lui déclarera demain cette conspiration qui neutralisera ses projets.

— Ah ! fit Charles de Gondi, a profiter de nos conseils, elle est devenue plus forte que
nous. Voila qui est bien.

— Bien pour le duc d’Anjou, qui aime mieux étre roi de France que roi de Pologne, et a
qui j’irai tout expliquer.

— Tu pars, Albert ?

— Demain. N’avais-je pas la charge d’accompagner le roi de Pologne ? j’irai le
rejoindre a Venise ou leurs Seigneuries se sont chargées de 1’amuser.

— Tu es la prudence méme.

— Che bestia ! je te jure qu’il n’y a pas le moindre danger pour nous a rester a la cour.
S’il y en avait, m’en irais-je ? Je demeurerais aupres de notre bonne maitresse.

— Bonne ! fit le grand-maitre, elle est femme a laisser la ses instruments quand elle les
trouve lourds...

— O coglione ! tu veux étre un soldat, et tu crains la mort ? Chaque métier a ses devoirs,
et nous avons les notres envers la fortune. En s’attachant aux rois, source de toute
puissance temporelle et qui protegent, élevent, enrichissent nos maisons, il faut leur vouer
I’amour qui enflamme pour le ciel le ceeur du martyr ; il faut savoir souffrir pour leur
cause ; quand ils nous sacrifient a leur trone, nous pouvons périr, car nous mourons autant
pour nous-mémes que pour eux, nos maisons ne périssent pas. Ecco.

— Tu as raison, Albert, on t’a donné 1’ancien duché de Retz.

— Ecoute, reprit le duc de Retz. La reine espére beaucoup de 1’habileté des Ruggieri
pour se raccommoder avec son fils. Quand notre drole n’a plus voulu se servir de René, la
rusée a bien deviné sur quoi portaient les soupcons de son fils. Mais qui sait ce que le roi
porte dans son sac ? Peut-étre hésite-t-il seulement sur le traitement qu’il destine a sa
mere, il la hait, entends-tu ? Il a dit quelque chose de ses desseins a la reine, la reine en a
causé avec madame de Fiesque, madame de Fiesque a tout rapporté a la reine-mere, et
depuis, le roi se cache de sa femme.

— 11 était temps, dit Charles de Gondi.
— De quoi faire ? demanda le maréchal.

— D’occuper le roi, répondit le grand-maitre qui pour étre moins avant que son frere
dans I’intimité de Catherine n’en était pas moins clairvoyant.

— Charles, je t’ai fait faire un beau chemin, lui dit gravement son frere ; mais si tu veux



étre duc aussi, sois comme moi I’ame damnée de notre maitresse ; elle restera reine, elle
est ici la plus forte. Madame de Sauves est toujours a elle, et le roi de Navarre, le duc
d’Alengon sont toujours a madame de Sauves ; Catherine les tiendra toujours en laisse,
sous celui-ci, comme sous le regne du roi Henri III. Dieu veuille que celui-la ne soit pas
ingrat !

— Pourquoi ?
— Sa mere fait trop pour lui.

— Eh ! mais j’entends du bruit dans la rue Saint-Honoré, s’écria le grand-maitre ; on
ferme la porte de René ! Ne distingues-tu pas le pas de plusieurs hommes ? Les Ruggieri
sont arrétés.

— Ah ! diavolo ! voici de la prudence. Le roi n’a pas suivi son impétuosité accoutumée.
Mais ou les mettrait-il en prison ? Allons voir ce qui se passe.

Les deux freres arriverent au coin de la rue de 1’Autruche au moment ou le roi entrait
chez sa maitresse. A la lueur des flambeaux que tenait le concierge, ils purent apercevoir
Tavannes et les Ruggieri.

— Eh ! bien, Tavannes, s’écria le grand-maitre en courant apres le compagnon du roi qui
retournait vers le Louvre, que vous est-il arrive ?

— Nous sommes tombés en plein consistoire de sorciers ; nous en avons arrété deux qui
sont de vos amis et qui pourront expliquer, a 1’usage des seigneurs francais, par quels
moyens vous avez mis la main sur deux charges de la couronne, vous qui n’étes pas du
pays, dit Tavannes moitié riant, moitié sérieux.

— Et le roi ? fit le grand-maitre en homme que I’inimitié de Tavannes inquiétait peu.
— Il reste chez sa maitresse.

— Nous sommes arrivés par le dévouement le plus absolu pour nos maitres, une belle et
noble voie que vous avez prise aussi, mon cher duc, répondit le maréchal de Retz.

Les trois courtisans cheminerent en silence. Au moment ou ils se quittéerent en
retrouvant chacun leurs gens pour se faire accompagner chez eux, deux hommes se
glisserent lestement le long des murailles de la rue de 1’Autruche. Ces deux hommes
étaient le roi et le comte de Solern qui arriverent promptement au bord de la Seine, a un
endroit ou une barque et des rameurs choisis par le seigneur allemand les attendaient. En
peu d’instants tous deux atteignirent le bord opposé.

— Ma mere n’est pas couchée, s’écria le roi, elle nous verra, nous avons mal choisi le
lieu du rendez-vous.

— Elle pourra croire a quelque duel, répondit Solern, et comment distinguerait-elle qui
nous sommes, a cette distance ?

— Eh I qu’elle me voie, s’écria Charles IX, je suis décidé maintenant !

Le roi et son confident sautérent sur la berge et marcherent vivement dans la direction
du Pré aux Clercs. En y arrivant le comte de Solern, qui précédait le roi, fit la rencontre
d’un homme en sentinelle, avec lequel il échangea quelques paroles et qui se retira vers les
siens. Bientot deux hommes, qui paraissaient étre des princes aux marques de respect que



leur donnait leur vedette, quittérent la place ou ils s’étaient cachés derriere une mauvaise
cloture de champ, et s’approcherent du roi, devant lequel ils fléchirent le genou ; mais
Charles IX les releva avant qu’ils n’eussent touché la terre et leur dit : « Point de facons,
nous sommes tous, ici, gentilshommes. »

A ces trois gentilshommes vint se joindre un vieillard vénérable que 1’on aurait pris
pour le chancelier de L’Hopital s’il n’était mort 1’année précédente. Tous quatre
marcherent avec vitesse afin de se mettre en un lieu ou leur conférence ne pfit étre
entendue par les gens de leur suite, et Solern les suivit a une faible distance pour veiller
sur le roi. Ce fidele serviteur se livrait a une défiance que Charles IX ne partageait point,
en homme a qui la vie était devenue trop pesante. Ce seigneur fut, du coté du roi, le seul
témoin de la conférence, qui s’anima bientot.

— Sire, dit I’un des interlocuteurs, le connétable de Montmorency, le meilleur ami du roi
votre pere et qui en a eu les secrets, a opiné avec le maréchal de Saint-André qu’il fallait
coudre madame Catherine dans un sac et la jeter a la riviere. Si cela elit été fait, beaucoup
de braves gens seraient sur pied.

— J’ai assez d’exécutions sur la conscience, monsieur, répondit le roi.

— Eh ! bien, sire, reprit le plus jeune des quatre personnages, du fond de 1’exil la reine
Catherine saura brouiller les affaires et trouver des auxiliaires. N’avons-nous pas tout a
craindre des Guise, qui depuis neuf ans ont formé le plan d’une monstrueuse alliance
catholique dans le secret de laquelle votre majesté n’est pas, et qui menace son trone ?
Cette alliance est une invention de I’Espagne, qui ne renonce pas a son projet d’abattre les
Pyrénées. Sire, le Calvinisme sauverait la France en mettant une barriere morale entre elle
et une nation qui réve I’empire du monde. Si elle se voit proscrite, la reine-mere
s’appuiera donc sur I’Espagne et sur les Guise.

— Messieurs, dit le roi, sachez que, vous m’aidant et la paix établie sans défiance, je me
charge de faire trembler un chacun dans le royaume. Téte Dieu, pleine de reliques ! il est
temps que la royauté se releve. Sachez-le bien, en ceci ma mere a raison, il s’en va de vous
comme de moi. Vos biens, vos avantages sont liés a notre trone ; quand vous aurez laissé
abattre la religion, ce sera sur le trone et sur vous que se porteront les mains dont vous
vous servez. Je ne me soucie plus de me battre contre des idées, avec des armes qui ne les
atteignent point. Voyons si le protestantisme fera des progres en 1’abandonnant a lui-
méme ; mais surtout, voyons a quoi s’attaquera 1’esprit de cette faction. L’amiral, que
Dieu veuille le recevoir a merci, n’était pas mon ennemi, il me jurait de contenir la révolte
dans les bornes du monde spirituel, et de laisser dans le royaume temporel un roi maitre et
des sujets soumis. Messieurs, si la chose est encore en votre pouvoir, donnez 1’exemple,
aidez votre souverain a réduire des mutins qui nous Otent aux uns et aux autres la
tranquillité. La guerre nous prive tous de nos revenus et ruine le royaume. Je suis las de
cet état de troubles, et tant, que, s’il le faut absolument, je sacrifierai ma mere. J’irai plus
loin, je garderai pres de moi des Protestants et des Catholiques en nombre égal, et je
mettrai au-dessus d’eux la hache de Louis XI pour les rendre égaux. Si messieurs de Guise
complotent une Sainte-Union qui s’attaque a notre couronne, le bourreau commencera sa
besogne par eux. J’ai compris les miseres de mon peuple, et suis disposé a tailler en plein
drap dans les grands qui mettent a mal notre royaume. Je m’inquiéte peu des consciences,
je veux désormais des sujets soumis, qui travaillent, sous mon vouloir, a la prospérité de



’Etat. Messieurs, je vous donne dix jours pour négocier avec les vdtres, rompre vos
trames, et revenir a moi qui deviendrai votre pere. Si vous refusez, vous verrez de grands
changements, j’agirai avec de petites gens qui se rueront a ma voix sur les seigneurs. Je
me modelerai sur un roi qui a su pacifier son royaume en abattant des gens plus
considérables que vous ne 1’étes qui lui rompaient en visiere. Si les troupes catholiques
font défaut, j’ai mon frere d’Espagne que j’appellerai au secours des trones menaceés ;
enfin, si je manque de ministre pour exécuter mes volontés, il me prétera le duc d’Albe.

— En ce cas, sire, nous aurions les Allemands a opposer a vos Espagnols, répondit un
des interlocuteurs.

— Mon cousin, dit froidement Charles IX, ma femme s’appelle Elisabeth d’Autriche,
vos secours pourraient faillir de ce cOté ; mais croyez-moi, battons-nous seuls et
n’appelons point I’étranger. Vous étes en butte a la haine de ma mere, et vous me tenez
d’assez pres pour me servir de second dans le duel que je vais avoir avec elle, eh ! bien,
écoutez ceci. Vous me paraissez si digne d’estime, que je vous offre la charge de
connétable, vous ne nous trahirez pas comme I’autre.

Le prince auquel parlait Charles IX lui prit la main, frappa dedans avec la sienne en
disant : « Ventre-saint-gris ! voici, mon frere, pour oublier bien des torts. Mais, sire, la téte
ne marche pas sans la queue et notre queue est difficile a entrainer. Donnez-nous plus de
dix jours, il nous faut au moins un mois pour faire entendre raison aux notres. Ce délai
passé, nous serons les maitres. »

— Un mois, soit. Mon seul négociateur sera Villeroy, vous n’aurez foi qu’en lui, quoi
qu’on vous dise d’ailleurs.

— Un mois, dirent a la fois les trois seigneurs, ce délai suffit.

— Messieurs, nous sommes cing, dit le roi, cing gens de cceur. S’il y a trahison, nous
saurons a qui nous en prendre.

Les trois assistants quitterent Charles IX avec les marques du plus grand respect, et lui
baiserent la main. Quand le roi repassa la Seine, quatre heures sonnaient au Louvre. La
reine Catherine n’était pas encore couchée.

— Ma mere veille toujours, dit Charles au comte de Solern.
— Elle a sa forge aussi, dit I’Allemand.

— Cher comte, que vous semble d’un roi réduit a conspirer ? dit avec amertume
Charles IX apres une pause.

— Je pense, sire, que si vous me permettiez de jeter cette femme a I’eau, comme disait
ce jeune cadet, la France serait bientot tranquille.

— Un parricide, apres la Saint-Barthélemy, comte ? dit le roi. Non, non ! I’exil. Une fois
tombée, ma mere n’aura ni un serviteur, ni un partisan.

— Eh ! bien, sire, reprit le comte de Solern, ordonnez-moi de 1’aller arréter a 1’instant et
de la conduire hors du royaume ; car demain elle vous aura tourné 1’esprit.

— Eh ! bien, dit le roi, venez a ma forge, la personne ne nous entendra ; d’ailleurs, je ne
veux pas que ma mere soupconne la capture des Ruggieri. En me sachant ici, la bonne



femme ne se doutera de rien, et nous concerterons les mesures nécessaires a son
arrestation.

Quand le roi, suivi du comte de Solern, entra dans la piece basse ou était son atelier, il
lui montra cette forge et tous ses instruments en souriant.

— Je ne crois pas, dit-il, que parmi tous les rois qu’aura la France, il s’en rencontre un
second auquel plaise un pareil métier. Mais, quand je serai vraiment le roi, je ne forgerai
pas des épées, je les ferai rentrer toutes dans le fourreau.

— Sire, dit le comte de Solern, les fatigues du jeu de paume, votre travail a cette forge,
la chasse et, dois-je le dire, I’amour, sont des cabriolets que le diable vous donne pour
aller plus vite a Saint-Denis.

— Solern ! dit lamentablement le roi, si tu savais le feu qu’on m’a mis au cceur et dans le
corps ! rien ne peut 1’éteindre. Es-tu stir des hommes qui gardent les Ruggieri ?

— Comme de moi-méme.

— Eh ! bien, pendant cette journée j’aurai pris mon parti. Pensez aux moyens
d’exécution, je vous donnerai mes derniers ordres a cinq heures chez madame de
Belleville.

Quand les premieres lueurs de 1’aube lutterent avec la lumiere de I’atelier, le roi, que le
comte de Solern avait laissé seul, entendit tourner la porte et vit sa mere qui se dessina
dans le crépuscule comme un fantdme. Quoique treés nerveux et impressible, Charles IX ne
tressaillit point, bien que, dans les circonstances ou il se trouvait, cette apparition efit une
couleur sombre et fantastique.

— Monsieur, lui dit-elle, vous vous tuez...

— J’accomplis les horoscopes, répondit-il avec un sourire amer. Mais vous, madame,
n’étes-vous pas aussi matinale que je le suis ?

— Nous avons veillé tous deux, monsieur, mais dans des intentions bien différentes.
Quand vous alliez conférer avec vos plus cruels ennemis en plein champ, en vous cachant
de votre mere, aidé par les Tavannes et par les Gondi avec lesquels vous avez feint d’aller
courir la ville, je lisais des dépéches qui contenaient les preuves d’une terrible
conspiration ou trempent votre frére le duc d’Alencon, votre beau-frére le roi de Navarre,
le prince de Condé, la moitié des grands du royaume. Il ne s’agit de rien moins que de
vous Oter la couronne en s’emparant de votre personne. Ces messieurs disposent déja de
cinquante mille hommes de bonnes troupes.

— Ah'! fit le roi d’un air incrédule.
— Votre frere se fait Huguenot, reprit la reine.

— Mon freére passe aux Huguenots ? s’écria Charles en brandissant le fer qu’il tenait a la
main.

— Oui, le duc d’Alencon, Huguenot de cceur, le sera bientot d’effet. Votre sceur la reine
de Navarre n’a plus pour vous qu’un reste d’affection, elle aime monsieur le duc
d’Alencon, elle aime Bussy, elle aime aussi le petit La Mole.

— Quel ceeur ! fit le roi.



— Pour devenir grand, le petit La Mole, dit la reine en continuant, ne trouve rien de
mieux que de donner a la France un roi de sa facon. Il sera, dit-on, connétable.

— Damnée Margot ! s’écria le roi, voila ce que nous rapporte son mariage avec un
hérétique...

— Ce ne serait rien ; mais avec le chef de votre branche cadette que vous avez rapproché
du trone malgré mon avis, et qui voudrait vous faire entretuer tous. L.a maison de Bourbon
est I’ennemie de la maison de Valois, sachez bien ceci, monsieur. Toute branche cadette
doit étre maintenue dans la plus grande pauvreté, car elle est née conspiratrice, et c’est
sottise que de lui donner des armes quand elle n’en a pas, et de les lui laisser quand elle en
prend. Que tout cadet soit incapable de nuire, voila la loi des couronnes. Ainsi font les
sultans d’Asie. Les preuves sont la-haut, dans mon cabinet, ou je vous ai prié de me suivre
en vous quittant hier au soir, mais vous aviez d’autres visées. Dans un mois, si nous n’y
mettions bon ordre, vous auriez eu le sort de Charles-le-Simple.

— Dans un mois ! s’écria Charles IX atterré par la coincidence de cette date avec le
délai demandé par les princes la nuit méme. Dans un mois nous serons les maitres, se dit-il
en répétant leurs paroles. — Madame, vous avez des preuves ? demanda-t-il a haute voix.

— Elles sont sans réplique, monsieur, elles viennent de ma fille Marguerite. Effrayée
elle-méme des probabilités d’une semblable combinaison, et malgré sa tendresse pour
votre frere d’Alencon, le trone des Valois lui a tenu plus au cceur cette fois-ci que tous ses
amours. Elle demande pour prix de ses révélations qu’il ne soit rien fait a La Mole ; mais
ce croquant me semble un dangereux coquin de qui nous devons nous débarrasser, ainsi
que du comte de Coconnas, I’homme de votre frere d’Alencon. Quant au prince de Condé,
cet enfant consent a tout, pourvu que I’on me jette a I’eau ; je ne sais si c’est le présent de
noces qu’il me fait pour lui avoir donné sa jolie femme. Ceci est grave, monsieur. Vous
parlez de prédictions !... j’en connais une qui donne le trone de Valois a la maison de
Bourbon, et si nous n’y prenons garde, elle se réalisera. N’en voulez pas a votre sceur, elle
s’est bien conduite en ceci. — Mon fils, dit-elle aprés une pause et en donnant a sa voix
I’accent de la tendresse, beaucoup de méchantes gens a messieurs de Guise veulent semer
la division entre vous et moi, quoique nous soyons les seuls dans ce royaume de qui les
intéréts soient exactement les mémes : pensez-y. Vous vous reprochez maintenant la Saint-
Barthélemy, je le sais ; vous m’accusez de vous y avoir décidé. Le catholicisme, monsieur,
doit étre le lien de I’Espagne, de la France et de 1’Italie, trois pays qui peuvent, par un plan
secretement et habilement suivi, se réunir sous la maison de Valois a 1’aide du temps. Ne
vous Otez pas des chances en lachant la corde qui réunit ces trois royaumes dans le cercle
d’une méme foi. Pourquoi les Valois et les Médicis n’exécuteraient-ils pas pour leur gloire
le plan de Charles-Quint a qui la téte a manqué ? Rejetons dans le Nouveau-Monde, ou
elle s’engage, cette race de Jeanne-la-Folle. Maitres a Florence et a Rome, les Médicis
subjugueront 1’Italie pour vous ; ils vous en assureront tous les avantages par un traité de
commerce et d’alliance en se reconnaissant vos feudataires pour le Piémont, le Milanais et
Naples, ou vous avez des droits. Voila, monsieur, les raisons de la guerre a mort que nous
faisons aux Huguenots. Pourquoi nous forcez-vous a vous répéter ces choses ?
Charlemagne se trompait en s’avancant vers le nord. Oui, la France est un corps dont le
cceeur se trouve au golfe du Lion, et dont les deux bras sont 1’Espagne et 1’Italie. On
domine ainsi la Méditerranée, qui est comme une corbeille ou tombent les richesses de



I’Orient, et desquelles ces messieurs de Venise profitent aujourd’hui, a la barbe de
Philippe II. Si I’amitié des Médicis et vos droits peuvent vous faire espérer 1’Italie, la force
ou des alliances, une succession peut-étre, vous donneront 1’Espagne. Prévenez sur ce
point I’ambitieuse maison d’Autriche, a laquelle les Guelfes vendaient 1’Italie, et qui réve
encore d’avoir I’Espagne. Quoique votre femme vienne de cette maison, abaissez
I’ Autriche, embrassez-la bien fort pour 1’étouffer ; la, sont les ennemis de votre royaume,
car de la viennent les secours aux réformés. N’écoutez pas les gens qui trouvent un
bénéfice a notre désaccord, et qui vous mettent martel en téte, en me présentant comme
votre ennemie domestique. Vous ai-je empéché d’avoir des héritiers ? Pourquoi votre
maitresse vous donne-t-elle un fils et la reine une fille ? Pourquoi n’avez-vous pas
aujourd’hui trois héritiers qui couperaient par le pied les espérances de tant de séditions ?
Est-ce a moi, monsieur, de répondre a ces questions ? Si vous aviez un fils, monsieur
d’Alencon conspirerait-il ?

En achevant ces paroles, Catherine arréta sur Charles IX le coup d’ceil fascinateur de
I’oiseau de proie sur sa victime. La fille des Médicis était alors belle de sa beauté ; ses
vrais sentiments éclataient sur son visage qui, semblable a celui du joueur a son tapis vert,
étincelait de mille grandes cupidités. Charles IX ne vit plus la mere d’un seul homme,
mais bien, comme on le disait d’elle, la mere des armées et des empires (mater
castrorum). Catherine avait déployé les ailes de son génie et volait audacieusement dans la
haute politique des Médicis et des Valois, en tracant les plans gigantesques dont s’effraya
jadis Henri II, et qui, transmis par le génie des Médicis a Richelieu, resterent écrits dans le
cabinet de la maison de Bourbon. Mais Charles IX, en voyant sa mere user de tant de
précautions, pensait en lui-méme qu’elles devaient étre nécessaires, et il se demandait
dans quel but elle les prenait. Il baissait les yeux, il hésitait : sa défiance ne pouvait tomber
devant des phrases. Catherine fut étonnée de la profondeur a laquelle gisaient les soupcons
dans le cceur de son fils.

— Eh ! bien, monsieur, dit-elle, ne me comprendrez-vous donc point ? Que sommes-
nous, vous et moi, devant 1’éternité des couronnes royales ? Me supposez-vous des
desseins autres que ceux qui doivent nous agiter en habitant la sphére ou I’on domine les
empires ?

— Madame, je vous suis dans votre cabinet, il faut agir...

— Agir ! s’écria Catherine, laissons-les aller, et prenons-les sur le fait, la justice vous en
délivrera. Pour Dieu ! monsieur, faisons-leur bonne mine.

La reine se retira. Le roi resta seul un moment, car il était tombé dans un profond
accablement.

— De quel coté sont les embiiches ? s’écria-t-il. Qui d’elle ou d’eux me trompe ? Quelle
politique est la meilleure ? Deus ! discerne causam meam, dit-il les larmes aux yeux. La
vie me pese. Naturelle ou forcée, je préfere la mort a ces tiraillements contradictoires,
ajouta-t-il en déchargeant un coup de marteau sur son enclume avec tant de force que les
volites du Louvre en tremblerent. — Mon Dieu ! reprit-il en sortant et regardant le ciel,
vous, pour la sainte religion de qui je combats, donnez-moi la clarté de votre regard pour
pénétrer le cceur de ma mere en interrogeant les Ruggieri.

La petite maison ou demeurait la dame de Belleville et ou Charles IX avait déposé ses



prisonniers, était 1’avant-derniére dans la rue de 1’Autruche, du coté de la rue Saint-
Honoré. La porte de la rue, que flanquaient deux petits pavillons en briques, semblait fort
simple dans un temps ou les portes et leurs accessoires étaient si curieusement traités. Elle
se composait de deux pilastres en pierre taillée en pointe de diamant, et le cintre
représentait une femme couchée qui tenait une corne d’abondance. La porte, garnie de
ferrures énormes, avait, a hauteur d’ceil, un guichet pour examiner les gens qui
demandaient a entrer. Chacun des pavillons logeait un concierge. Le plaisir extrémement
capricieux du roi Charles exigeait un concierge jour et nuit. La maison avait une petite
cour pavée a la vénitienne. A cette époque ol les voitures n’étaient pas inventées, les
dames allaient a cheval ou en litiere, et les cours pouvaient étre magnifiques, sans que les
chevaux ou les voitures les gatassent. Il faut sans cesse penser a cette circonstance pour
s’expliquer I’étroitesse des rues, le peu de largeur des cours, et certains détails des
habitations du quinzieme siecle.

La maison, élevée d’un étage au-dessus du rez-de-chaussée, était couronnée par une
frise sculptée, sur laquelle s’appuyait un toit a quatre pans, dont le sommet formait une
plate-forme. Ce toit était percé de lucarnes ornées de tympans et de chambranles que le
ciseau de quelque grand artiste avait dentelés et couverts d’arabesques. Chacune des trois
croisées du premier étage se recommandait également par ses broderies de pierre, que la
brique des murs faisait ressortir. Au rez-de-chaussée, un double perron décoré fort
délicatement, et dont la tribune se distinguait par un lacs d’amour, menait a une porte
d’entrée en bossages taillés a la vénitienne en pointe de diamant, systeme de décors qui se
trouvait dans la croisée droite et dans celle de gauche.

Un jardin distribué planté a la mode de ce temps, et ou abondaient les fleurs rares,
occupait derriere la maison un espace égal en étendue a celui de la cour. Une vigne
tapissait les murailles. Au milieu d’un gazon s’élevait un pin argenté. Les plates-bandes
étaient séparées de ce gazon par des allées sinueuses menant a un petit bosquet d’ifs taillés
qui se trouvait au fond. Les murs revétus de mosaiques composées de différents cailloux
assortis, offraient a I’ceil des dessins grossiers, il est vrai, mais qui plaisaient par la
richesse des couleurs en harmonie avec celles des fleurs. La facade du jardin, semblable a
celle de la cour, offrait comme elle un joli balcon travaillé qui surmontait la porte et
embellissait la croisée du milieu. Sur le jardin comme sur la cour, les ornements de cette
maitresse croisée, avancée de quelques pieds, montaient jusqu’a la frise, en sorte qu’elle
simulait un petit pavillon semblable a une lanterne. Les appuis des autres croisées étaient
incrustés de marbres précieux encadrés dans la pierre.

Malgré le goiit exquis qui respirait dans cette maison, elle avait une physionomie triste.
Le jour y était obscurci par les maisons voisines et par les toits de 1’hotel d’Alengon qui
projetaient une ombre sur la cour et sur le jardin ; puis, il y régnait un profond silence.
Mais ce silence, ce clair-obscur, cette solitude faisaient du bien a 1’ame qui pouvait s’y
livrer a une seule pensée, comme dans un cloitre ou I’on se recueille, ou comme dans la
coite maison ou 1I’on aime.

Qui ne devinerait maintenant les recherches intérieures de cette retraite, seul lieu de son
royaume ou 1’avant-dernier Valois pouvait épancher son ame, dire ses douleurs, déployer
son golit pour les arts et se livrer a la poésie qu’il aimait, toutes affections contrariées par
les soucis de la plus pesante des royautés. La seulement sa grande ame et sa haute valeur



étaient appréciées ; la seulement il se livra, durant quelques mois fugitifs, les derniers de
sa vie, aux jouissances de la paternité, plaisirs dans lesquels il se jetait avec la frénésie que
le pressentiment d’une horrible et prochaine mort imprimait a toutes ses actions.

Dans 1’apres-midi, le lendemain, Marie achevait sa toilette dans son oratoire, qui était
le boudoir de ce temps-la. Elle arrangeait quelques boucles de sa belle chevelure noire,
afin d’en marier les touffes avec un nouvel escoffion de velours, et se regardait
attentivement dans son miroir.

— 11 est bient6t quatre heures, cet interminable conseil est fini, se disait-elle. Jacob est
revenu du Louvre, ou 1’on est en émoi a cause du nombre des conseillers convoqués et de
la durée de cette séance. Qu’est-il donc arrivé ? quelque malheur. Mon Dieu, sait-il
combien 1’ame s’use a I’attendre en vain ! Il est allé peut-étre a la chasse ? S’il s’est
amusé, tout ira pour le mieux. Si je le vois gai, j’oublierai que j’ai souffert.

Elle appuya ses mains le long de sa taille afin d’effacer quelque 1éger pli, et se tourna
de c6té pour voir en profil comment allait sa robe ; mais elle vit alors le roi sur le lit de
repos. Les tapis assourdissaient si bien le bruit des pas, qu’il avait pu se glisser la sans étre
entendu.

— Vous m’avez fait peur, dit-elle en laissant échapper un cri de surprise promptement
réprimé.
— Tu pensais a moi ? dit le roi.

— Quand ne pensé-je pas a vous, demanda-t-elle en s’asseyant pres de lui.

Elle lui ota son bonnet et son manteau, lui passa les mains dans les cheveux, comme si
elle efit voulu les lui peigner avec les doigts. Charles se laissa faire sans rien répondre.
Etonnée, Marie se mit & genoux pour bien étudier le pale visage de son royal maitre, et
reconnut alors les traces d’une fatigue horrible et d’une mélancolie plus dévorante que
toutes les mélancolies qu’elle avait déja dissipées. Elle retint une larme, et garda le silence
pour ne pas irriter par d’imprudentes paroles des douleurs qu’elle ne connaissait pas
encore. Elle fit ce que font, en semblable occurrence, les femmes tendres : elle baisa ce
front sillonné de rides précoces, ces joues décomposées, en essayant d’imprimer la
fraicheur de son ame a cette ame soucieuse, en faisant passer son esprit dans de suaves
caresses qui n’eurent aucun succes. Elle leva la téte a la hauteur de celle du roi, qu’elle
étreignit doucement de ses bras mignons, et se tint coi, le visage appuyé sur ce sein
douloureux, en épiant le moment opportun pour questionner ce malade abattu.

— Mon Charlot, ne direz-vous pas a votre pauvre amie inquiete les pensées qui
embrument votre front chéri, qui font palir vos belles lévres rouges ?

— A T’exception de Charlemagne, dit-il d’une voix sourde et creuse, tous les rois de
France du nom de Charles ont fini misérablement.

— Bah ! dit-elle, et Charles VIII ?

— A la fleur de son age, reprit le roi, ce pauvre prince s’est cogné la téte a une porte
basse au chateau d’ Amboise, qu’il embellissait, et il mourut en d’horribles souffrances. Sa
mort a donné la couronne a notre maison.

— Charles VII a reconquis son royaume.



— Petite, il y est mort (le roi baissa la voix) de faim, redoutant d’étre empoisonné par le
dauphin, qui avait déja fait mourir sa belle Agnes. Le pere craignait son fils ; aujourd’hui,
le fils craint sa mere !

— Pourquoi fouillez-vous ainsi dans le passé ? dit-elle en pensant a 1’épouvantable vie
de Charles VI.

— Que veux-tu, mon minon ? les rois peuvent trouver, sans recourir aux devins, le sort
qui les attend, ils n’ont qu’a consulter I’histoire. Je suis en ce moment occupé d’éviter le
sort de Charles-le-Simple, qui fut dépouillé de sa couronne, et mourut en prison, apres sept
ans de captivité.

— Charles V a chassé les Anglais ! dit-elle victorieusement.

— Non lui, mais du Guesclin ; car, empoisonné par Charles de Navarre, il a trainé des
jours languissants.

— Mais Charles IV ? dit-elle.

— Il s’est marié trois fois sans pouvoir obtenir d’héritiers, malgré la beauté masculine
qui distinguait les enfants de Philippe-le-Bel. A lui, finirent les premiers Valois, les
nouveaux finiront de méme ; la reine ne m’a donné qu’une fille, et je mourrai sans la
laisser grosse, car une minorité serait le plus grand malheur dont puisse étre affligé le
royaume. D’ailleurs, vivrait-il, mon fils ? Ce nom de Charles est de funeste augure,
Charlemagne en a épuisé le bonheur. Si je redevenais roi de France, je tremblerais de me
nommer Charles X.

— Qui donc en veut a ta couronne ?
— Mon frere d’ Alencon conspire contre moi. Je vois partout des ennemis. ..

— Monsieur, dit Marie en faisant une adorable petite moue, contez-moi des histoires
plus gaies.

— Mon joyau chéri, répliqua vivement le roi, ne me dis jamais monsieur, méme en
riant ; tu me rappelles ma mere qui me blesse sans cesse avec ce mot, par lequel elle
semble m’6ter ma couronne. Elle dit mon fils au duc d’Anjou, c’est-a-dire au roi de
Pologne.

— Sire, fit Marie en joignant les mains comme si elle efit prié Dieu, il est un royaume ou
vous étes adoré, Votre Majesté I’emplit de sa gloire, de sa force ; et la, le mot monsieur
veut dire mon bien-aimé seigneur.

Elle déjoignit les mains, et, par un geste mignon, désigna du doigt son cceur au roi. Ces
paroles furent si bien musiquées, pour employer un mot du temps qui peint les mélodies de
I’amour, que Charles IX prit Marie par la taille, I’enleva avec cette force nerveuse qui le
distinguait, 1’assit sur ses genoux, et se frotta doucement le front aux boucles de cheveux
que sa maitresse avait si coquettement arrangées. Marie jugea le moment favorable, elle
hasarda quelques baisers que Charles souffrit plutdt qu’il ne les acceptait ; puis, entre deux
baisers, elle lui dit : « Si mes gens n’ont pas menti, tu aurais couru Paris pendant toute
cette nuit, comme dans le temps ou tu faisais des folies en vrai cadet de famille. »

— Oui, dit le roi qui resta perdu dans ses pensées.



— N’as-tu pas battu le guet et dévalisé quelques bons bourgeois ? Quels sont donc les
gens que 1’on m’a donnés a garder, et qui sont si criminels que vous avez défendu d’avoir
avec eux la moindre communication ? Jamais fille n’a été verrouillée avec plus de rigueur
que ces gens qui n’ont ni bu, ni mangé ; les Allemands de Solern n’ont laissé approcher
personne de la chambre ou vous les avez mis. Est-ce une plaisanterie, est-ce une affaire
sérieuse ?

— Oui, hier au soir, dit le roi en sortant de sa réverie, je me suis mis a courir sur les toits
avec Tavannes et les Gondi ; j’ai voulu avoir les compagnons de mes anciennes folies,
mais les jambes ne sont plus les mémes : nous n’avons osé sauter les rues. Cependant nous
avons franchi deux cours en nous élancant d’un toit sur I’autre. A la derniére, arrivés sur
un pignon, a deux pas d’ici, serrés a la barre d’une cheminée, nous nous sommes dit,
Tavannes et moi, qu’il ne fallait pas recommencer. Si chacun de nous avait été seul, aucun
n’aurait fait le coup.

— Tu as sauté le premier, je gage ? (Le roi sourit.)

— Je sais pourquoi tu risques ainsi ta vie.

— Oh ! la belle devineresse !

— Tu es las de vivre.

— Foin des sorciers ! je suis poursuivi par eux, dit le roi reprenant un air grave.

— Ma sorcellerie est 1’amour, reprit-elle en souriant. Depuis le jour heureux ou vous
m’avez aimeée, n’ai-je pas toujours deviné vos pensées ? Et, si vous voulez me permettre
de vous dire la vérité, les pensées qui vous tourmentent aujourd’hui ne sont pas dignes
d’un roi.

— Suis-je roi ? dit-il avec amertume.

— Ne pouvez-vous I’étre ? Comment, fit Charles VII, de qui vous portez le nom ? il
écouta sa maitresse, monseigneur, et il reconquit son royaume, envahi par les Anglais
comme le votre I’est par ceux de la Religion. Votre dernier coup d’Etat vous a tracé une
route qu’il faut suivre. Exterminez 1’hérésie.

— Tu blamais le stratagéme, dit Charles, et aujourd’hui...

— Il est accompli, répondit-elle ; d’ailleurs, je suis de I’avis de madame Catherine, il
valait mieux le faire soi-méme que de le laisser faire aux Guise.

— Charles VII n’avait que des hommes a combattre, et je trouve en face de moi des
idées, reprit le roi. On tue les hommes, on ne tue pas des mots ! L’empereur Charles-Quint
y a renoncé, son fils Don Philippe y épuise ses forces, nous y périrons tous, nous autres
rois. Sur qui puis-je m’appuyer ? A droite, chez les Catholiques, je trouve les Guise qui
me menacent ; a gauche, les Calvinistes ne me pardonneront jamais la mort de mon pauvre
pere Coligny, ni la saignée d’aotit ; et, d’ailleurs, ils veulent supprimer les trones ; enfin
devant moi, j’ai ma mere...

— Arrétez-la, régnez seul, dit Marie a voix basse et dans 1’oreille du roi.
— Je le voulais hier et ne le veux plus aujourd’hui. Tu en parles bien a ton aise.

— Entre la fille d’un apothicaire et celle d’un médecin la distance n’est pas si grande,



reprit Marie Touchet qui plaisantait volontiers sur la fausse origine qu’on lui prétait.
Le roi fronga le sourcil.

— Marie, point de ces libertés ! Catherine de Médicis est ma mere, et tu devrais trembler
de...

— Et que craignez-vous ?
— Le poison ! dit enfin le roi hors de lui-méme.

— Pauvre enfant ! s’écria Marie en retenant ses larmes, car tant de force unie a tant de
faiblesse 1’émut profondément. — Ah ! reprit-elle, vous me faites bien hair madame
Catherine, qui me semblait si bonne, et de qui les bontés me paraissent étre des perfidies.
Pourquoi me fait-elle tant de bien, et a vous tant de mal ? Pendant mon séjour en
Dauphiné, j’ai appris sur le commencement de votre regne bien des choses que vous
m’aviez cachées, et la reine votre mere me semble avoir causé tous vos malheurs.

— Comment ! dit le roi, vivement préoccupé.

— Les femmes dont I’ame et dont les intentions sont pures se servent des vertus pour
dominer les hommes qu’elles aiment ; mais les femmes qui ne leur veulent pas de bien les
gouvernent en prenant des points d’appui dans leurs mauvais penchants ; or, la reine a fait
des vices de plusieurs belles qualités a vous, et vous a fait croire que vos mauvais cotés
étaient des vertus. Etait-ce 13 le réle d’une mére ? Soyez un tyran a la facon de Louis XI,
inspirez une profonde terreur ; imitez Don Philippe, bannissez les Italiens, donnez la
chasse aux Guise et confisquez les terres des Calvinistes ; vous vous éléverez dans cette
solitude, et vous sauverez le trone. Le moment est propice, votre frére est en Pologne.

— Nous sommes deux enfants en politique, dit Charles avec amertume, nous ne savons
faire que 1’amour. Hélas, mon minon, hier je songeais a tout ceci, je voulais accomplir de
grandes choses, bah ! ma mere a soufflé sur mes chateaux de cartes. De loin, les questions
se dessinent nettement comme des cimes de montagnes, et chacun se dit : « J’en finirais
avec le Calvinisme, je mettrais messieurs de Guise a la raison, je me séparerais de la cour
de Rome, je m’appuierais sur le peuple, sur la bourgeoisie ; enfin, de loin, tout parait
simple ; mais en voulant gravir les montagnes, a mesure qu’on s’en approche, les
difficultés se révelent. Le Calvinisme est en lui-méme le dernier souci des chefs du parti,
et messieurs de Guise, ces emportés Catholiques, seraient au désespoir de voir les
Calvinistes réduits. Chacun obéit a ses intéréts avant tout, et les opinions religieuses
servent de voile a des ambitions insatiables. Le parti de Charles IX est le plus faible de
tous : celui du roi de Navarre, celui du roi de Pologne, celui du duc d’Alencon, celui des
Condé, celui des Guise, celui de ma mere se coalisent les uns contre les autres et me
laissent seul jusque dans mon conseil. Ma mere est, au milieu de tant d’éléments de
trouble, la plus forte, elle vient de me démontrer ’inanité de mes plans. Nous sommes
environnés de sujets qui narguent la justice. La hache de Louis XI, de qui tu parles, nous
manque. Le Parlement ne condamnerait ni les Guise, ni le roi de Navarre, ni les Condé, ni
mes fréres ; il croirait mettre le royaume en feu. Il faudrait avoir le courage que veut
I’assassinat ; le trone en viendra la avec ces insolents qui ont supprimé la justice ; mais ou
trouver des bras fideles ! Le conseil tenu ce matin m’a dégofité de tout : partout des
trahisons, partout des intéréts contraires. Je suis las de porter ma couronne, je ne veux plus
que mourir en paix.



Et il retomba dans une morne somnolence.

— Dégolité de tout ! répéta douloureusement Marie Touchet en respectant la profonde
torpeur de son amant.

Charles était, en effet, en proie a I’une de ces prostrations completes de 1’esprit et du
corps, produites par la fatigue de toutes les facultés, et augmentées par le découragement
que causent 1’étendue du malheur, I’impossibilité reconnue du triomphe, ou I’aspect de
difficultés si multipliées que le génie lui-méme s’en effraie. L’abattement du roi était en
raison de la hauteur a laquelle avaient monté son courage et ses idées depuis quelques
mois ; puis un acces de mélancolie nerveuse, engendrée par la maladie elle-méme, 1’avait
saisi au sortir du long conseil qui s’était tenu dans son cabinet ; Marie vit bien qu’il se
trouvait en proie a I’une de ces crises ou tout est douloureux et importun, méme 1’amour,
elle demeura donc agenouillée, la téte sur les genoux du roi, qui laissa sa main plongée
dans les cheveux de sa maitresse, sans mouvement, sans dire un mot, sans soupirer, ni elle
non plus. Charles IX était plongé dans la léthargie de I’impuissance, et Marie dans la
stupeur du désespoir de la femme aimante qui apercoit les frontieres ou finit I’amour.

Les deux amants resterent ainsi dans le plus profond silence pendant un long moment,
pendant une de ces heures ou toute réflexion fait plaie, ou les nuages d’une tempéte
intérieure voilent jusqu’aux souvenirs du bonheur. Marie se crut pour quelque chose dans
cet effrayant accablement. Elle se demanda, non sans terreur, si les joies excessives par
lesquelles le roi 1’avait accueillie, si le violent amour qu’elle ne se sentait pas la force de
combattre n’affaiblissaient point 1’esprit et le corps de Charles IX. Au moment ou elle leva
ses yeux, baignés de larmes comme son visage, vers son amant, elle vit des larmes dans
les yeux et sur les joues décolorées du roi. Cette entente qui les unissait jusque dans la
douleur émut si fort Charles IX, qu’il sortit de sa torpeur comme un cheval éperonné ; il
prit Marie par la taille, et, avant qu’elle piit deviner sa pensée, il 1’avait posée sur le lit de
repos.

— Je ne veux plus étre roi, dit-il, je ne veux plus étre que ton amant, et tout oublier dans
le plaisir ! Je veux mourir heureux, et non dévoré par les soucis du trone.

L’accent de ces paroles, et le feu qui brilla dans les yeux naguere éteints de Charles IX,
au lieu de plaire a Marie, lui firent une peine horrible : en ce moment elle accusait son
amour de complicité avec les causes de la maladie dont mourait le roi.

— Vous oubliez vos prisonniers, lui dit-elle en se levant avec brusquerie.
— Et que m’importent ces hommes, je leur permets de m’assassiner.
— Eh ! quoi ! des assassins ? dit-elle.

— Ne t’en inquiete pas, nous les tenons, chére enfant ! ne t’occupe pas d’eux, mais de
moi ; ne m’aimes-tu donc pas ?

— Sire ! s’écria-t-elle.

— Sire, répéta-t-il en faisant jaillir des étincelles de ses yeux, tant fut violent le premier
essor de la colere excitée par le respect intempestif de sa maitresse. Tu t’entends avec ma
mere.

— Mon Dieu ! s’écria Marie en regardant le tableau de son prie-Dieu et s’efforcant d’y



atteindre pour y dire quelque oraison, faites qu’il me comprenne !

— Ah ! reprit le roi d’un air sombre, aurais-tu donc quelque chose a te reprocher ? Puis,
la regardant entre ses bras, il plongea ses yeux dans les yeux de sa maitresse : — J’ai
entendu parler de la folle passion d’un certain d’Entragues pour toi, dit-il d’un air égaré, et
depuis que le capitaine Balzac, leur grand-pere, a épousé une Visconti a Milan, les droles
ne doutent de rien.

Marie regarda le roi d’un air si fier qu’il devint honteux. En ce moment, les cris du petit
Charles de Valois, qui venait de s’éveiller et que sa nourrice apportait sans doute, se firent
entendre dans le salon voisin.

— Entrez, la Bourguignonne ! dit Marie en allant prendre son enfant a la nourrice et
I’apportant au roi.

— Vous étes plus enfant que lui, dit-elle a demi courroucée, a demi calmée.

— Il est bien beau, dit Charles IX en prenant son fils.

— Moi seule sais combien il te ressemble, dit Marie, il a déja tes gestes et ton sourire...
— Si petit ? demanda le roi en souriant.

— Les hommes ne veulent pas croire ces choses-la, dit-elle ; mais, mon Charlot, prends-
le, joue avec lui, regarde-le ! tiens, n’ai je pas raison ?

— C’est vrai, s’écria le roi surpris par un mouvement de I’enfant qui lui parut la
miniature d’un de ses gestes.

— La jolie fleur ! fit la mere. Il ne me quittera jamais, lui ! il ne me causera point de
chagrins.

Le roi jouait avec son fils, il le faisait sauter, il le baisait avec un entier emportement, il
lui disait de ces folles et vagues paroles, jolies onomatopées que savent créer les meres et
les nourrices ; sa voix se faisait enfantine ; enfin son front s’éclaircit, la joie revint sur sa
figure attristée, et quand Marie vit que son amant oubliait tout, elle posa la téte sur son
épaule, et lui souffla ces mots a I’oreille : « Ne me direz-vous pas, mon Charlot, pourquoi
vous me donnez des assassins a garder, et quels sont ces hommes, et ce que vous en
comptez faire ? Enfin, ou alliez-vous sur les toits ? J’espere qu’il ne s’agit pas d’une
femme ? »

— Tu m’aimes toujours autant ! dit le roi surpris par le rayon clair d’un de ces regards
interrogateurs que les femmes savent jeter a propos.

— Vous avez pu douter de moi ? reprit-elle en roulant des larmes entre ses belles
paupieres fraiches.

— Il y a des femmes dans mon aventure ; mais c’est des sorciéeres. Ou en étais-je ?
— Nous étions a deux pas d’ici, sur le pignon d’une maison, dit Marie, dans quelle rue ?

— Rue Saint-Honoré, mon minon, dit le roi qui parut s’étre remis et qui en reprenant ses
idées, voulut mettre sa maitresse au fait de la scene qui allait se passer chez elle. En y
passant hier pour aller vaurienner, mes yeux furent attirés par une vive clarté qui partait
des combles de la maison ou demeure René, le parfumeur et le gantier de ma mere, le tien,



celui de la cour. J’ai des doutes violents sur ce qui se fait chez cet homme, et si je suis
empoisonné, la s’est préparé le poison.

— Deés demain je le quitte, dit Marie.

— Ah ! tu I’avais conservé quand je 1’avais quitté, s’écria le roi. Ici était ma vie, reprit-il
d’un air sombre, on y a sans doute mis la mort.

— Mais, cher enfant, je reviens de Dauphiné, avec notre dauphin, dit-elle en souriant, et
René ne m’a rien fourni depuis la mort de la reine de Navarre... Continue, tu as grimpé
sur la maison de René ?

— Oui, reprit le roi. En un moment je suis arrivé, suivi de Tavannes, dans un endroit
d’ou j’ai pu voir, sans étre vu, I’intérieur de la cuisine du diable et y remarquer des choses
qui m’ont inspiré les mesures que j’ai prises. N’as-tu jamais examiné les combles qui
terminent la maison de ce damné Florentin ? Les croisées du coté de la rue sont toujours
fermées, excepté la derniere, d’ou I’on voit 1’hotel de Soissons et la colonne qu’a fait batir
ma mere pour son astrologue Cosme Ruggieri. Dans ces combles, il se trouve un logement
et une galerie qui ne sont éclairés que du coté de la cour, en sorte que, pour voir ce qui s’y
fait, il faut aller la ot nul homme ne peut avoir la pensée de grimper, sur le chaperon d’une
haute muraille qui aboutit aux toits de la maison de René. Les gens qui ont établi la leurs
fourneaux ou ils distillent la mort, comptaient sur la couardise des Parisiens pour n’étre
jamais vus ; mais ils ont compté sans leur Charles de Valois. Moi, je me suis avancé dans
le chéneau jusqu’a une croisée, contre le jambage de laquelle je me suis tenu droit, en
passant mon bras autour du singe qui en fait I’ornement.

— Et qu’avez-vous vu, mon cceur ? dit Marie effrayée.

— Un réduit ou se fabriquent des ceuvres de ténebres, répondit le roi. Le premier objet
sur lequel était tombé mon regard était un grand vieillard assis dans une chaise, et doué
d’une magnifique barbe blanche comme était celle du vieux L’Hopital, vétu comme lui
d’une robe de velours noir. Sur son large front, profondément sillonné par des rides
creuses, sur sa couronne de cheveux blanchis, sur sa face calme et attentive, pale de veilles
et de travaux, tombaient les rayons concentrés d’une lampe d’ou jaillissait une vive
lumiere. Il partageait son attention entre un vieux manuscrit dont le parchemin doit avoir
plusieurs siecles, et deux fourneaux allumés ou cuisaient des substances hérétiques. Le
plancher du laboratoire ne se voyait ni en haut ni en bas, tant il s’y trouvait d’animaux
suspendus, de squelettes, de plantes desséchées, de minéraux, d’ingrédients qui
farcissaient les murs : ici, des livres, des instruments de distillation, des bahuts remplis
d’ustensiles de magie, d’astrologie ; la, des théemes de nativité, des fioles, des figures
envoiitées, et peut-étre des poisons qu’il fournit a René pour payer I’hospitalité et la
protection que le gantier de ma mere lui donne. Tavannes et moi nous avons été saisis, je
te 1’assure, par 1’aspect de cet arsenal du diable ; car, rien qu’a le voir, on est sous un
charme, et n’était mon métier de roi de France, j’aurais eu peur. « Tremble pour nous
deux ! » ai-je dit a Tavannes. Mais Tavannes avait les yeux séduits par le plus mystérieux
des spectacles. Sur un lit de repos, a coté du vieillard, était étendue une fille de la plus
étrange beauté, fine et longue comme une couleuvre, blanche comme une hermine, livide
comme une morte, immobile comme une statue. Peut-étre est-ce une femme fraichement
tirée d’un tombeau qui servait a quelque expérience, car elle nous a semblé avoir encore



son linceul ; ses yeux étaient fixes, et je ne la voyais pas respirer. Le vieux drole n’y faisait
pas la moindre attention ; je le regardais si curieusement, que son esprit a, je crois, passé
en moi ; a force de I’étudier, j’ai fini par admirer ce regard si vif, si profond, si hardi,
malgré les glaces de 1’age ; cette bouche remuée par des pensées émanées d’un désir qui
paraissait unique, et qui restait gravé dans mille plis. Tout en cet homme accusait une
espérance que rien ne décourage et que rien n’arréte. Son attitude pleine de frémissements
dans son immobilité, ces contours si déliés, si bien fouillés par une passion qui fait I’office
d’un ciseau de sculpteur, cette idée acculée sur une tentative criminelle ou scientifique,
cette intelligence chercheuse, a la piste de la nature, vaincue par elle et courbée sans avoir
rompu sous le faix de son audace a laquelle elle ne renonce point, menacant la création
avec le feu qu’elle tient d’elle... tout m’a fasciné pendant un moment. J’ai trouvé ce
vieillard plus roi que je ne le suis, car son regard embrassait le monde et le dominait. J’ai
résolu de ne plus forger des épées, je veux planer sur les abimes ainsi que fait ce vieillard,
sa science m’a semblé comme une royauté siire. Enfin, je crois aux Sciences Occultes.

— Vous le fils ainé, le vengeur de la sainte Eglise catholique, apostolique et romaine ?
dit Marie.

— Moi !

— Que vous est-il donc arrivé ? Continuez, je veux avoir peur pour vous, et vous aurez
du courage pour moi.

— En regardant son horloge, le vieillard se leva, reprit le roi ; il est sorti, je ne sais par
ou, mais j’ai entendu ouvrir la croisée du coté de la rue Saint-Honoré. Bientot une lumiere
a brillé, puis j’ai vu, sur la colonne de 1’hotel de Soissons, une autre lumiere qui répondait
a celle du vieillard, et qui nous a permis de voir Cosme Ruggieri sur le haut de la colonne.
« Ah ! ils s’entendent ! » ai-je dit a Tavannes qui trouva des lors tout effroyablement
suspect, et qui partagea mon avis de nous emparer de ces deux hommes et de faire
examiner incontinent leur atelier monstrueux. Mais avant de procéder a une saisie
générale, nous avons voulu voir ce qui allait advenir. Au bout d’un quart d’heure, la porte
du laboratoire s’est ouverte, et Cosme Ruggieri, le conseiller de ma mere, le puits sans
fond ou s’engloutissent tous les secrets de la cour, a qui les femmes demandent du secours
contre leurs maris et contre leurs amants, a qui les amants et les maris demandent secours
contre leurs infidéles, qui trafique de 1’avenir et aussi du passé, en recevant de toutes
mains, qui vend des horoscopes et qui passe pour savoir tout, cette moitié de démon est
entré en disant au vieillard : « Bonjour, mon frere ! » Il amenait une effroyable petite
vieille édentée, bossue, tordue, crochue comme un marmouset de fantaisie, mais plus
horrible ; elle était ridée comme une vieille pomme, sa peau avait une teinte de safran, son
menton mordait son nez, sa bouche était une ligne a peine indiquée, ses yeux
ressemblaient aux points noirs d’un dé, son front exprimait 1’amertume, ses cheveux
s’échappaient en méches grises de dessous un sale escoffion ; elle marchait appuyée sur
une béquille ; elle sentait le fagot et la sorcellerie ; elle nous fit peur, car ni Tavannes, ni
moi, nous ne la primes pour une femme naturelle, Dieu ne les a pas faites aussi
épouvantables que cela. Elle s’assit sur un escabeau pres de la jolie couleuvre blanche
dont s’amourachait Tavannes. Les deux freres ne firent aucune attention ni a la vieille ni a
la jeune qui, 1’'une pres de 1’autre, formaient un couple horrible. D’un co6té la vie dans la
mort, de ’autre la mort dans la vie.



— Mon gentil poete ! s’écria Marie en baisant le roi.

— « Bonjour, Cosme, a répondu le vieil alchimiste a son frere. Et tous deux ont regardé
le fourneau. — Quelle force a la lune aujourd’hui ? demanda le vieillard a Cosme. — Mais,
caro Lorenzo, a répondu 1’astrologue de ma mere, la marée de septembre n’est pas encore
finie, on ne peut rien savoir par un semblable désordre. — Que nous dit I’orient, ce soir ? —
Il vient de découvrir, a répondu Cosme, une force créatrice dans 1’air qui rend a la terre
tout ce qu’elle y prend ; il en conclut, comme nous, que tout ici-bas est le produit d’une
lente transformation, mais que toutes les diversités sont les formes d’une méme substance.
— C’est ce que pensait mon prédécesseur, a répondu Laurent. Ce matin, Bernard de Palissy
me disait que les métaux étaient le résultat d’une compression, et que le feu, qui divise
tout, réunit tout aussi ; que le feu a la puissance de comprimer aussi bien que celle de
séparer. Il y a du génie chez ce bonhomme. » Quoique je fusse placé de maniere a ne pas
étre vu, Cosme dit en prenant la main de la jeune morte : « Il y a quelqu’un pres de nous !
— Qui est-ce ? demanda-t-il. — Le roi ! » dit-elle. Je me suis montré en frappant le vitrail,
Ruggieri m’a ouvert la croisée, et j’ai sauté dans cette cuisine de l’enfer, suivi de
Tavannes. « Oui, le roi, dis-je aux deux Florentins qui nous parurent saisis de terreur.
Malgré vos fourneaux et vos livres, vos sorcieres et votre science, vous n’avez pas su
deviner ma visite. Je suis bien aise de voir ce fameux Laurent Ruggieri de qui parle si
mystérieusement la reine ma mere, dis-je au vieillard qui se leva et s’inclina. Vous étes
dans le royaume sans mon agrément, bonhomme. Pour qui travaillez-vous ici, vous qui, de
pére en fils, étes au cceur de la maison de Médicis ? Ecoutez-moi ! Vous puisez dans tant
de bourses, que depuis longtemps des gens cupides eussent été rassasiés d’or ; vous étes
des gens trop rusés pour vous jeter imprudemment dans des voies criminelles, mais vous
ne devez pas non plus vous jeter en étourneaux dans cette cuisine ; vous avez donc de
secrets desseins, vous qui n’étes satisfaits ni par 1’or, ni par le pouvoir ? Qui servez-vous ?
Dieu ou le diable ? Que fabriquez-vous ici ? Je veux la vérité tout entiére, je suis homme a
I’entendre et a vous garder le secret sur vos entreprises, quelque blamables qu’elles
puissent étre. Ainsi vous me direz tout, sans feintise. Si vous me trompez, vous serez
traités séverement. Paiens ou Chrétiens, Calvinistes ou Mahométans, vous avez ma parole
royale de pouvoir sortir impunément du royaume au cas ou vous auriez quelques
peccadilles a vous reprocher. Enfin je vous laisse le demeurant de cette nuit et la matinée
de demain pour faire votre examen de conscience, car vous étes mes prisonniers, et vous
allez me suivre en un lieu ou vous serez gardés comme des trésors. » Avant de se rendre a
mon ordre, les deux Florentins se sont consultés I’un 1’autre par un regard fin, et Laurent
Ruggieri m’a dit que je devais étre certain qu’aucun supplice ne pourrait leur arracher
leurs secrets ; malgré leur faiblesse apparente, ni la douleur, ni les sentiments humains
n’avaient prise sur eux ; la confiance pouvait seule faire dire a leur bouche ce que gardait
leur pensée. Je ne devais pas m’étonner qu’en ce moment ils traitassent d’égal a égal avec
un roi qui ne connaissait que Dieu au-dessus de lui, car leur pensée ne relevait aussi que
de Dieu. Ils réclamaient donc de moi autant de confiance qu’ils m’en accorderaient. Or,
avant de s’engager a me répondre sans arriere-penseée, ils me demandaient de mettre ma
main gauche dans la main de la jeune fille qui était 1a, et la droite dans la main de la
vieille. Ne voulant pas leur donner lieu de penser que je craignais quelque sortilege, je
tendis mes mains. Laurent prit la droite, Cosme prit la gauche, et chacun d’eux me la placa
dans la main de chaque femme, en sorte que je fus comme Jésus-Christ entre ses deux
larrons. Pendant tout le temps que les deux sorciéres m’examinerent les mains, Cosme me



présenta un miroir en me priant de m’y regarder, et son frere parlait avec les deux femmes,
dans une langue inconnue. Ni Tavannes ni moi, nous ne pilimes saisir le sens d’aucune
phrase. Avant d’amener ces gens ici, nous avons mis les scellés sur toutes les issues de
cette officine que Tavannes s’est chargé de garder jusqu’au moment ou, par mon expres
commandement, Bernard de Palissy et Chapelain, mon médecin, s’y seront transportés
pour faire une exacte perquisition de toutes les drogues qui s’y trouvent et s’y fabriquent.
Afin de leur laisser ignorer les recherches qui se font dans leur cuisine, et de les empécher
de communiquer avec qui que ce soit au dehors, car ils auraient pu s’entendre avec ma
mere, j’ai mis ces deux diables chez toi au secret, entre des Allemands de Solern qui
valent les meilleures murailles de gedle. René lui-méme a été gardé a vue dans sa chambre
par I’écuyer de Solern, ainsi que les deux sorcieres. Or, mon minon aimé, puisque je tiens
les clefs de la Cabale, les rois de Thune, les chefs de la sorcellerie, les princes de la
Bohéme, les maitres de 1’avenir, les héritiers de tous les fameux pronostiqueurs, je veux
lire en toi, connaitre ton cceur, enfin nous allons savoir ce qui adviendra de nous !

— Je serai bien heureuse, s’ils peuvent mettre mon cceur a nu, dit Marie sans témoigner
aucune apprehension.

— Je sais pourquoi les sorciers ne t’effraient pas : toi aussi, tu jettes des sorts.

— Ne voulez-vous pas de ces péches ? répondit-elle en lui présentant de beaux fruits sur
une assiette de vermeil. Voyez ces raisins, ces poires, je suis allée tout cueillir moi-méme a
Vincennes !

— J’en mangerai donc, car il ne s’y trouve d’autre poison que les philtres issus de tes
mains.

— Tu devrais manger beaucoup de fruits, Charles, tu te rafraichirais le sang, que tu
briiles par tant de violences.

— Ne faudrait-il pas aussi te moins aimer ?

— Peut-étre, dit-elle. Si les choses que tu aimes te nuisaient, et... je I’ai cru ! je puiserais
dans mon amour la force de te les refuser. J’adore encore plus Charles que je n’aime le roi,
et je veux que I’homme vive sans ces tourments qui le rendent triste et songeur.

— La royauté me gate.

— Mais, oui, dit-elle. Si tu n’étais qu’un pauvre prince comme ton beau-fréere, le roi de
Navarre, ce petit coureur de filles qui n’a ni sou ni maille, qui ne posséde qu’un méchant
royaume en Espagne ou il ne mettra jamais les pieds, et le Béarn en France qui lui donne a
peine de quoi vivre, je serais heureuse, bien plus heureuse que si j’étais vraiment la reine
de France.

— Mais n’es-tu pas plus que la reine ? Elle n’a le roi Charles que pour le bien du
royaume, car la reine, n’est-ce pas encore de la politique ?

Marie sourit et fit une jolie petite moue en disant : « On le sait, sire. Et mon sonnet est-
il fait ? »

— Cheére petite, les vers se font aussi difficilement que les édits de pacification,
j’achéverai tantot les tiens. Mon Dieu, la vie m’est légére ici, je n’en voudrais point Sortir.
Et cependant, il nous faut interroger les deux Florentins. Téte-Dieu pleine de reliques, je



trouvais qu’il y avait bien assez d’un Ruggieri dans le royaume, et voila qu’il s’en trouve
deux. Ecoute, mon minon chéri, tu ne manques pas d’esprit, tu ferais un excellent
lieutenant de police, car tu devines tout...

— Mais, sire, nous supposons tout ce que nous craignons, et pour nous le probable est le
vrai : voila toute notre finesse en deux mots.

— Eh ! bien, aide-moi donc a sonder ces deux hommes. En ce moment, toutes mes
déterminations dépendent de cet interrogatoire. Sont-ils innocents, sont-ils coupables ? Ma
mere est derriére eux.

— J’entends la voix de Jacob dans la vis, dit Marie.

Jacob était le valet favori du roi, celui qui I’accompagnait dans toutes ses parties de
plaisir ; il vint demander si le bon plaisir de son maitre était de parler aux deux
prisonniers.

Sur un signe affirmatif, la dame du logis donna quelques ordres.

— Jacob, dit-elle, faites vider la place a tout le monde au logis, excepté la nourrice et
monsieur le dauphin d’Auvergne qui peuvent y rester. Quant a vous, demeurez dans la
salle basse ; mais avant tout, fermez les croisées, tirez les rideaux dans le salon et allumez
les chandelles.

L’impatience du roi était si grande, que pendant ces appréts il vint s’asseoir sur une
chaire aupres de laquelle se mit sa jolie maitresse, au coin d’une haute cheminée de
marbre blanc ou brillait un feu clair. Le portrait du roi était encadré dans un cadre de
velours rouge, en place de miroir. Charles IX s’appuya le coude sur le bras de la chaire,
pour mieux contempler les deux Florentins.

Les volets clos, les rideaux tirés, Jacob alluma les bougies d’une torchere, espece de
candélabre en argent sculpté, et la placa sur une table ou devaient se mettre les deux
Florentins, qui purent reconnaitre 1’ouvrage de Benvenuto Cellini, leur compatriote. Les
richesses de cette salle, décorée au goiit de Charles IX, étincelerent alors. On vit mieux
qu’en plein jour le brun-rouge des tapisseries. Les meubles délicatement ouvragés
réfléchirent dans les tailles de leur ébene la lueur des bougies et celle du foyer. Les dorures
sobrement distribuées éclaterent ca et la comme des yeux, et animerent la couleur brune
qui régnait dans cet amoureux pourpris.

Jacob frappa deux coups, et sur un mot, il fit entrer les deux Florentins. Marie Touchet
fut soudain saisie de la grandeur qui recommandait Laurent a 1’attention des grands
comme des petits. Cet austére vieillard dont la barbe d’argent était rehaussée par une
pelisse en velours noir avait un front semblable a un dome de marbre. Sa figure sévere, ou
deux yeux noirs jetaient une flamme aigué, communiquait le frémissement d’un génie
sorti de sa profonde solitude, et d’autant plus agissant que sa puissance ne s’émoussait pas
au contact des hommes. Vous eussiez dit du fer de la lame qui n’a pas encore servi.

Quant a Cosme Ruggieri, il portait le costume des courtisans de 1’époque. Marie fit un
signe au roi pour lui dire qu’il n’avait rien exagéré dans son récit, et pour le remercier de
lui avoir montré cet homme extraordinaire.

— J’aurais voulu voir aussi les sorciéres, dit-elle a I’oreille du roi.



Redevenu pensif, Charles IX ne répondit pas, il chassait soucieusement quelques
miettes de pain qui se trouvaient sur son pourpoint et sur ses chausses.

— Vos sciences ne peuvent entreprendre sur le ciel, ni contraindre le soleil a paraitre,
messieurs de Florence, dit le roi en montrant les rideaux que la grise atmosphere de Paris
avait fait baisser. Le jour manque.

— Nos sciences peuvent, sire, nous faire un ciel a notre fantaisie, dit Laurent Ruggieri.
Le temps est toujours beau pour qui travaille en un laboratoire, au feu des fourneaux.

— Cela est vrai, dit le roi. — Eh ! bien, mon pere, dit-il en employant une expression qui
lui était familiere avec les vieillards, expliquez-nous bien clairement 1’objet de vos
études ?

— Qui nous garantira I’impunité ?

— La parole du roi, répondit Charles IX dont la curiosité fut vivement excitée par cette
demande.

Laurent Ruggieri parut hésiter, et Charles IX s’écria : « Qui vous arréte ? nous sommes
seuls. »

— Le roi de France y est-il ? demanda le grand vieillard.

Charles IX réfléchit pendant un instant, et répondit : « Non. »

— Mais ne viendra-t-il point ? dit encore Laurent.

— Non, répondit Charles IX en réprimant un mouvement de colere.

L’imposant vieillard prit une chaise et s’assit, Cosme étonné de cette hardiesse n’osa
I’imiter.

Charles IX dit avec une profonde ironie : « Le roi n’y est pas, monsieur ; mais vous
étes chez une dame de qui vous deviez attendre le congé. »

— Celui que vous voyez devant vous, madame, dit alors le grand vieillard, est autant au-
dessus des rois que les rois sont au-dessus de leurs sujets, et vous me trouverez courtois,
alors que vous connaitrez ma puissance.

En entendant ces audacieuses paroles dites avec 1’emphase italienne, Charles et Marie
se regarderent, et regarderent Cosme qui, les yeux attachés sur son frere, semblait se dire :
« Comment va-t-il se tirer du mauvais pas ou nous sommes ? »

En effet, une seule personne pouvait comprendre la grandeur et la finesse du début de
Laurent Ruggieri ; ce n’était ni le roi ni sa jeune maitresse sur qui le vieillard jetait le
charme de son audace, mais bien le rusé Cosme Ruggieri. Quoique supérieur aux plus
habiles de la cour, et peut-étre a Catherine de Médicis, sa protectrice, 1’astrologue
reconnaissait son frére Laurent pour son maitre.

Ce vieux savant, enseveli dans la solitude, avait jugé les souverains, presque tous blasés
par le perpétuel mouvement de la politique dont les crises étaient a cette époque si
soudaines, si vives, si ardentes, si imprévues ; il connaissait leur ennui, leur lassitude des
choses ; il savait avec quelle chaleur ils poursuivaient 1’étrange, le nouveau, le bizarre, et
surtout combien ils aimaient a se trouver dans la région intellectuelle, pour éviter d’étre



toujours aux prises avec les hommes et les événements. A ceux qui ont épuisé la politique,
il ne reste plus que la pensée pure : Charles-Quint 1’avait prouvé par son abdication.
Charles IX, qui forgeait des sonnets et des épées pour se soustraire aux dévorantes affaires
d’un siecle ou le trone n’était pas moins mis en question que le roi, et qui de la royauté
n’avait que les soucis sans en avoir les plaisirs, devait étre fortement réveillé par
I’audacieuse négation de son pouvoir que venait de se permettre Laurent. Les impiétés
religieuses n’avaient rien de surprenant dans un temps ou le catholicisme était si
violemment examiné ; mais le renversement de toute religion donné pour base aux folles
tentatives d’un art mystérieux devait frapper fortement le roi, et le tirer de ses sombres
préoccupations. Puis une conquéte ou il s’agissait de tout I’homme était une entreprise qui
devait rendre tout autre intérét petit aux yeux des Ruggieri. De cette idée a donner au roi,
dépendait un important acquittement que les deux freres ne pouvaient demander et qu’il
fallait obtenir ! L’essentiel était de faire oublier a Charles IX ses soupcons en le faisant
courir sus a quelque idée.

Les deux Italiens n’ignoraient pas que 1’enjeu de cette singuliére partie était leur propre
vie ; aussi les regards a la fois humbles et fiers qu’ils échangeaient avec les regards
perspicaces et soupconneux de Marie et du roi, étaient-ils déja toute une scene.

— Sire, dit Laurent Ruggieri, vous m’avez demandé la vérité ; mais pour vous la
montrer toute nue, je dois vous faire sonder le prétendu puits, I’abime d’ou elle va sortir.
Que le gentilhomme, que le poéte nous pardonne les paroles que le fils ainé de I’Eglise
pourrait prendre pour des blasphemes ! Je ne crois pas que Dieu s’occupe des choses
humaines...

Quoique bien résolu a garder une immobilité royale, Charles IX ne put réprimer un
mouvement de surprise.

— Sans cette conviction, je n’aurais aucune foi dans 1’ceuvre miraculeuse a laquelle je
me suis voué ; mais, pour la poursuivre, il faut y croire ; et si le doigt de Dieu mene toute
chose, je suis un fou. Que le roi le sache donc ! il s’agit d’une victoire a remporter sur la
marche actuelle de la Nature humaine. Je suis alchimiste, sire. Mais ne pensez pas comme
le vulgaire, que je cherche a faire de 1’or ! La composition de 1’or n’est pas le but, mais un
accident de nos recherches ; autrement, notre tentative ne s’appellerait pas le grand
ceuvre ! Le grand ceuvre est quelque chose de plus hardi que cela. Si donc j’admettais
aujourd’hui la présence de Dieu dans la matiére ; a ma voix, la flamme des fourneaux
allumés depuis des siecles s’éteindrait demain. Mais nier 1’action directe de Dieu, n’est
pas nier Dieu, ne vous y trompez pas. Nous placons 1’auteur de toute chose encore plus
haut que ne le rabaissent les religions. N’accusez pas d’athéisme ceux qui veulent
I’immortalité. A I’exemple de Lucifer, nous jalousons Dieu, et la jalousie atteste un violent
amour ! Quoique cette doctrine soit la base de nos travaux, tous les adeptes n’en sont pas
imbus. Cosme, dit le vieillard en montrant son frére, Cosme est dévot ; il paye des messes
pour le repos de 1’ame de notre pére, et il va les entendre. L’astrologue de votre mere croit
a la divinité du Christ, a ’'immaculée conception, a la transsubstantiation ; il croit aux
indulgences du pape, a I’enfer ; il croit a une infinité de choses... Son heure n’est pas
encore venue ! car j’ai tiré son horoscope, il mourra presque centenaire : il doit vivre
encore deux regnes, et voir deux rois de France assassinés...

— Qui seront ? dit le roi.



— Le dernier des Valois et le premier des Bourbons, répondit Laurent. Mais Cosme
partagera mes opinions. En effet, il est impossible d’étre alchimiste et catholique, d’avoir
foi au despotisme de I’homme sur la matiere et a la souveraineté de 1’esprit.

— Cosme mourra centenaire ? dit le roi qui se laissa aller a son terrible froncement de
sourcils.

— Oui, sire, répondit avec autorité Laurent, il mourra paisiblement et dans son lit.

— Si vous avez la puissance de prévoir I’instant de votre mort, comment ignorez-nous le
résultat qu’auront vos recherches ? dit le roi.

Charles IX se prit a sourire d’un air de triomphe, en regardant Marie Touchet.

Les deux freres échangerent un rapide coup d’ceil de joie : « Il s’intéresse a I’alchimie,
penserent-ils alors, nous sommes sauvés ! »

— Nos pronostics s’appuient sur I’état actuel des rapports qui existent entre I’homme et
la nature ; mais il s’agit précisément de changer entierement ces rapports, répondit
Laurent.

Le roi resta pensif.

— Mais si vous étes certains de mourir, vous étes certains de votre défaite, reprit
Charles IX.

— Comme I’étaient nos prédécesseurs ! répondit Laurent en levant la main et la laissant
retomber par un geste emphatique et solennel qui fut a la hauteur de sa pensée. Mais votre
esprit a bondi jusqu’au bout de la carrieére, il faut revenir sur nos pas, sire ! Si vous ne
connaissiez pas le terrain sur lequel est bati notre édifice, vous pourriez nous dire qu’il va
crouler, et juger la science cultivée de siecle en siecle par les plus grands d’entre les
hommes comme la juge le vulgaire.

Le roi fit un signe d’assentiment.

— Je pense donc que cette terre appartient a I’homme, qu’il en est le maitre, et peut s’en
approprier toutes les forces, toutes les substances. ’homme n’est pas une création
immédiatement sortie des mains de Dieu, mais une conséquence du principe semé dans
I’infini de 1’éther ou se produisent des milliers de créatures dont aucune ne se ressemble
d’astre a astre, parce que les conditions de la vie y sont différentes. Oui, sire, le
mouvement subtil que nous nommons la vie prend sa source au-dela des mondes visibles ;
les créations se le partagent au gré des milieux dans lesquels elles se trouvent, et les
moindres étres y participent en en prenant tant qu’ils en peuvent prendre a leurs risques et
périls : a eux a se défendre contre la mort. L’alchimie est la tout entiére. Si ’homme,
I’animal le plus parfait de ce globe, portait en lui-méme une portion de Dieu, il ne périrait
pas, et il périt. Pour sortir de cette difficulté, Socrate et son école ont inventé I’ame. Moi,
le successeur de tant de grands rois inconnus qui ont gouverné cette science, je suis pour
les anciennes théories contre les nouvelles ; je suis pour les transformations de la matiére
que je vois, contre 1’impossible éternité d’une ame que je ne vois pas. Je ne reconnais pas
le monde de I’ame. Si ce monde existait, les substances dont la magnifique réunion
produit votre corps et qui sont si éclatantes dans madame, ne se sublimiseraient pas apres
votre mort pour retourner séparément chacune en sa case, I’eau a 1’eau, le feu au feu, le



métal au métal, comme quand mon charbon est briilé, ses éléments sont revenus a leurs
primitives molécules. Si vous prétendez que quelque chose nous survit, ce n’est pas nous,
car tout ce qui est le moi actuel périt ! Or, c’est le moi actuel que je veux continuer au-dela
du terme assigné a sa vie ; c’est la transformation présente a laquelle je veux procurer une
plus grande durée. Quoi ! les arbres vivent des siecles, et les hommes ne vivraient que des
années, tandis que les uns sont passifs et que les autres sont actifs ; quand les uns sont
immobiles et sans paroles, et que les autres parlent et marchent ! Nulle création ne doit
étre ici-bas supérieure a la notre, ni en pouvoir ni en durée. Déja nous avons étendu nos
sens, nous voyons dans les astres ! Nous devons pouvoir étendre notre vie ! Avant la
puissance, je mets la vie. A quoi sert le pouvoir, si la vie nous échappe ? Un homme
raisonnable ne doit pas avoir d’autre occupation que de chercher, non pas s’il est une autre
vie, mais le secret sur lequel repose sa forme actuelle pour la continuer a son gré ! Voila le
désir qui blanchit mes cheveux ; mais je marche intrépidement dans les ténebres, en
conduisant au combat les intelligences qui partagent ma foi. La vie sera quelque jour a
nous !

— Mais comment ? s’écria le roi en se levant avec brusquerie.

— La premiéere condition de notre foi étant de croire que le monde est a I’homme, il faut
m’octroyer ce point, dit Laurent.

— Hé ! bien soit, répondit I’impatient Charles de Valois déja fasciné.

— Eh bien ! sire, en otant Dieu de ce monde, que reste-t-il ? I’homme ! Examinons alors
notre domaine ? Le monde matériel est composé d’éléments, ces éléments ont eux-mémes
des principes. Ces principes se résolvent en un seul qui est doué de mouvement. Le
nombre trois est la formule de la création : la Matiere, le Mouvement, le Produit !

— La preuve ? Halte-la, s’écria le roi.

— N’en voyez-vous pas les effets ? répondit Laurent. Nous avons soumis a nos creusets
le gland d’ou doit sortir un chéne, aussi bien que 1’embryon d’ou doit sortir un homme ; il
est résulté de ce peu de substance un principe pur auquel devait se joindre une force, un
mouvement quelconque. A défaut d’un créateur, ce principe ne doit-il pas s’imprimer a
lui-méme les formes superposées qui constituent notre monde ? car partout ce phénomene
de vie est semblable. Oui, pour les métaux comme pour les étres, pour les plantes comme
pour les hommes, la vie commence par un imperceptible embryon qui se développe lui
méme. Il existe un principe primitif ! surprenons-le au point ou il agit sur lui-méme, ou il
est un, ou il est principe avant d’étre créature, cause avant d’étre effet, nous le verrons
absolu, sans figure, susceptible de revétir toutes les formes que nous lui voyons prendre.
Quand nous serons face a face avec cette particule atomistique, et que nous en aurons saisi
le mouvement a son point de départ, nous en connaitrons la loi ; des lors, maitres de lui
imposer la forme qu’il nous plaira, parmi toutes celles que nous lui voyons, nous
posséderons 1’or pour avoir le monde, et nous nous ferons des siécles de vie pour en jouir.
Voila ce que mon peuple et moi nous cherchons. Toutes nos forces, toutes nos pensées
sont employées a cette recherche, rien ne nous en distrait. Une heure dissipée a quelque
autre passion serait un vol fait a notre grandeur ! Si jamais vous n’avez surpris un de vos
chiens oubliant la béte et la curée, je n’ai jamais trouvé I’un de mes patients sujets diverti
ni par une femme, ni par un intérét cupide. Si I’adepte veut 1’or et la puissance, cette faim



procede de nos besoins : il saisit une fortune, comme le chien altéré lappe en courant un
peu d’eau ; parce que ses fourneaux veulent un diamant a fondre ou des lingots a mettre en
poudre. A chacun son travail ! Celui-ci cherche le secret de la nature végétale, il épie la
lente vie des plantes, il note la parité du mouvement dans toutes les especes et la parité de
la nutrition ; il trouve que partout il faut le soleil, 1’air et 1’eau pour féconder et pour
nourrir. Celui-la scrute le sang des animaux. Un autre étudie les lois du mouvement
général et ses liaisons avec les révolutions célestes. Presque tous s’acharnent a combattre
la nature intraitable du métal, car si nous trouvons plusieurs principes en toutes choses,
nous trouvons tous les métaux semblables a eux-mémes dans leurs moindres parties. De la
I’erreur commune sur nos travaux. Voyez-vous tous ces patients, ces infatigables athletes,
toujours vaincus, et revenant toujours au combat ! L’Humanité, sire, est derriere nous,
comme le piqueur est derriere votre meute. Elle nous crie : Hatez-vous ! Ne négligez rien !
Sacrifiez tout, méme un homme, vous, qui vous sacrifiez vous-mémes ! Hatez-vous !
Abattez la téte et le bras a la mort, mon ennemie ! Oui, sire ! nous sommes animés d’un
sentiment qui embrasse le bonheur des générations a venir. Nous avons enseveli un grand
nombre d’hommes, et quels hommes ! morts a cette poursuite. En mettant le pied dans
cette carriere, nous pouvons ne pas travailler pour nous-mémes ; nous pouvons périr sans
avoir trouvé le secret ! et quelle mort est celle de celui qui ne croit pas a une autre vie !
Nous sommes de glorieux martyrs, nous avons 1’égoisme de toute la race en nos ceeurs,
nous vivons dans nos successeurs. Chemin faisant, nous découvrons des secrets dont nous
dotons les arts mécaniques et libéraux. De nos fourneaux s’échappent des lueurs qui
arment les sociétés d’industries plus parfaites. La poudre est issue de nos alambics, nous
conquerrons la foudre. Il y a des renversements de politique dans nos veilles assidues.

— Serait-ce donc possible ? s’écria le roi qui se dressa de nouveau dans sa chaire.

— Pourquoi non ! dit le Grand-maitre des nouveaux Templiers. Tradidit mundum
disputationibus ! Dieu nous a livré le monde. Encore une fois, entendez-le : ’homme est
le maitre ici-bas, et la matiére est a lui. Toutes les forces, tous les moyens sont a sa
disposition. Qui nous a créés ? un mouvement. Quelle puissance entretient la vie en nous ?
un mouvement. Ce mouvement, pourquoi la science ne le saisirait-elle pas ? Rien ici-bas
ne se perd, rien ne s’échappe de notre planete pour aller ailleurs ; autrement, les astres
tomberaient les uns sur les autres ; aussi les eaux du déluge s’y trouvent-elles, dans leurs
principes, sans qu’il s’en soit égaré une seule goutte. Autour de nous, au-dessous, au-
dessus, se trouvent donc les éléments d’ou sont sortis les innombrables millions d’hommes
qui ont foulé la terre avant et apres le déluge. De quoi s’agit-il ? de surprendre la force qui
désunit ; par contre, nous surprendrons celle qui rassemble. Nous sommes le produit d’une
industrie visible. Quand les eaux ont couvert notre globe, il en est sorti des hommes qui
ont trouvé les éléments de leur vie dans 1’enveloppe de la terre, dans 1’air et dans leur
nourriture. La terre et I’air possedent donc le principe des transformations humaines, elles
se font sous nos yeux, avec ce qui est sous nos yeux ; nous pouvons donc surprendre ce
secret, en ne bornant pas les efforts de cette recherche a un homme, mais en lui donnant
pour durée I’humanité méme. Nous nous sommes donc pris corps a corps avec la matiére a
laquelle je crois et que moi, le grand-maitre de 1’Ordre, je veux pénétrer. Christophe
Colomb a donné un monde au roi d’Espagne ; moi, je cherche un peuple éternel pour le roi
de France ! Placé en avant de la frontiere la plus reculée qui nous sépare de la
connaissance des choses, en patient observateur des atomes, je détruis les formes, je



désunis les liens de toute combinaison, j’imite la mort pour pouvoir imiter la vie ! Enfin,
je frappe incessamment a la porte de la création, et je frapperai jusqu’a mon dernier jour.
Quand je serai mort, mon marteau passera en d’autres mains également infatigables, de
méme que des géants inconnus me le transmirent. De fabuleuses images incomprises,
semblables a celles de Prométhée, d’Ixion, d’Adonis, de Pan, etc., qui font partie des
croyances religieuses en tout pays, en tout temps, nous annoncent que cet espoir naquit
avec les races humaines. La Chaldée, I’Inde, la Perse, I’Egypte, la Grece, les Maures se
sont transmis le Magisme, la science la plus haute parmi les Sciences Occultes, et qui tient
en dépot le fruit des veilles de chaque génération. La était le lien de la grande et
majestueuse institution de 1’ordre du Temple. En briilant les Templiers, sire, un de vos
prédécesseurs n’a briilé que des hommes, les secrets nous sont restés. La reconstruction du
Temple est le mot d’ordre d’une nation ignorée, races d’intrépides chercheurs, tous tournés
vers 1’Orient de la vie, tous freres, tous inséparables, unis par une idée, marqués au sceau
du travail. Je suis souverain de ce peuple, le premier par élection et non par naissance. Je
les dirige tous vers 1’essence de la vie ! grand-maitre, Rose-Croix, Compagnons, Adeptes,
nous suivons tous la molécule imperceptible qui fuit nos fourneaux, qui échappe encore a
nos yeux ; mais nous nous ferons des yeux encore plus puissants que ceux que nous a
donnés la nature, nous atteindrons 1’atome primitif, 1’élément corpusculaire intrépidement
cherché par tous les sages qui nous ont précédés dans cette chasse sublime. Sire, quand un
homme est a cheval sur cet abime, et qu’il commande a des plongeurs aussi hardis que le
sont mes freres, les autres intéréts humains sont bien petits ; aussi ne sommes-nous pas
dangereux. Les disputes religieuses et les débats politiques sont loin de nous, nous
sommes bien au-dela. Quand on lutte avec la nature, on ne descend pas a colleter quelques
hommes. D’ailleurs, tout résultat est appréciable dans notre science, nous pouvons
mesurer tous les effets, les prédire ; tandis que tout est oscillatoire dans les combinaisons
ou entrent les hommes et leurs intéréts. Nous soumettrons le diamant a notre creuset, nous
ferons le diamant, nous ferons 1’or ! Nous ferons marcher, comme 1’a fait I’un des notres a
Barcelone, des vaisseaux avec un peu d’eau et de feu ! Nous nous passerons du vent, nous
ferons le vent, nous ferons la lumiére, nous renouvellerons la face des empires par de
nouvelles industries ! Mais nous ne nous abaisserons jamais a monter sur un trone pour y
étre géhennés par des peuples !

Malgré son désir de ne pas se laisser surprendre par les ruses florentines, le roi, de
méme que sa naive maitresse, était déja saisi, enveloppé dans les ambages et les replis de
cette pompeuse loquacité de charlatan. Les yeux des deux amants attestaient
I’éblouissement que leur causait la vue de ces richesses mystérieuses étalées ; ils
apercevaient comme une enfilade de souterrains pleins de gnomes en travail. Les
impatiences de la curiosité dissipaient les défiances du soupcon.

— Mais alors, s’écria le roi, vous étes de grands politiques qui pouvez nous éclairer.
— Non, sire, dit naivement Laurent.
— Pourquoi ? demanda le roi.

— Sire, il n’est donné a personne de prévoir ce qui arrivera d’un rassemblement de
quelques milliers d’hommes : nous pouvons dire ce qu’un homme fera, combien de temps
il vivra, s’il sera heureux ou malheureux ; mais nous ne pouvons pas dire ce que plusieurs
volontés réunies opéreront, et le calcul des mouvements oscillatoires de leurs intéréts est



plus difficile encore, car les intéréts sont les hommes plus les choses ; seulement nous
pouvons, dans la solitude, apercevoir le gros de I’avenir. Le protestantisme qui vous
dévore sera dévoré a son tour par ses conséquences matérielles, qui deviendront théories a
leur jour. L’Europe en est aujourd’hui a la Religion, demain elle attaquera la Royauté.

— Ainsi, la Saint-Barthélemy était une grande conception !...

— QOui, sire, car si le peuple triomphe, il fera sa Saint-Barthélemy ! Quand la religion et
la royauté seront abattues, le peuple en viendra aux grands, apres les grands il s’en prendra
aux riches. Enfin, quand 1’Europe ne sera plus qu’un troupeau d’hommes sans consistance,
parce qu’elle sera sans chefs, elle sera dévorée par de grossiers conquérants. Vingt fois
déja le monde a présenté ce spectacle, et I’Europe le recommence. Les idées dévorent les
siecles comme les hommes sont dévorés par leurs passions. Quand ’homme sera guéri,
I’humanité se guérira peut-étre. La science est I’ame de 1’humanité, nous en sommes les
pontifes ; et qui s’occupe de I’ame, s’inquiete peu du corps.

— Ou en étes-vous ? demanda le roi.
— Nous marchons lentement, mais nous ne perdons aucune de nos conquétes.

— Ainsi, vous étes le roi des sorciers, dit le roi piqué d’étre si peu de chose en présence
de cet homme.

L’imposant Grand-maitre jeta sur Charles IX un regard qui le foudroya.

— Vous étes le roi des hommes, et je suis le roi des idées, répondit le Grand-maitre.
D’ailleurs, s’il y avait de véritables sorciers, vous ne les auriez pas briilés, répondit-il avec
une teinte d’ironie, Nous avons nos martyrs aussi.

— Mais par quels moyens pouvez-vous, reprit le roi, dresser des themes de nativité ?
comment avez-vous su que 1’homme venu pres de votre croisée hier était le roi de
France ? Quel pouvoir a permis a I’un des votres de dire a ma mere le destin de ses trois
fils ? Pouvez-vous, Grand-maitre de cet ordre qui veut pétrir le monde, pouvez-vous me
dire ce que pense en ce moment la reine ma mere ?

— Oui, sire.

Cette réponse partit avant que Cosme n’efit tiré la pelisse de son frére pour lui imposer
silence.

— Vous savez pourquoi revient mon frere le roi de Pologne ?
— QOui, sire.

— Pourquoi ?

— Pour prendre votre place.

— Nos plus cruels ennemis sont nos proches, s’écria le roi qui se leva furieux et
parcourut la salle a grands pas. Les rois n’ont ni fréres, ni fils, ni meére. Coligny avait
raison : mes bourreaux ne sont pas dans les préches, ils sont au Louvre. Vous étes des
imposteurs ou des régicides ! Jacob, appelez Solern.

— Sire, dit Marie Touchet, les Ruggieri ont votre parole de gentilhomme. Vous avez
voulu gofiter a I’arbre de la science, ne vous plaignez pas de son amertume ?



Le roi sourit en exprimant un amer dédain ; il trouvait sa royauté matérielle petite
devant I’immense royauté intellectuelle du vieux Laurent Ruggieri. Charles IX pouvait a
peine gouverner la France ; le Grand-maitre des Rose-Croix commandait a un monde
intelligent et soumis.

— Soyez franc, je vous engage ma parole de gentilhomme que votre réponse, dans le cas
ou elle serait I’aveu d’effroyables crimes, sera comme si elle n’efit jamais été dite, reprit le
roi. Vous occupez-vous des poisons ?

— Pour connaitre ce qui fait vivre, il faut bien savoir ce qui fait mourir.
— Vous possédez le secret de plusieurs poisons.

— QOui, sire : mais par la théorie et non par la pratique, nous les connaissons sans en
user.

— Ma mere en a-t-elle demandé ? dit le roi qui haletait.

— Sire, répondit Laurent, la reine Catherine est trop habile pour employer de semblables
moyens. Elle sait que le souverain qui se sert de poison périt par le poison, les Borgia, de
méme que Bianca, la grande-duchesse de Toscane, offrent un célebre exemple des dangers
que présentent ces misérables ressources. Tout se sait a la cour. Vous pouvez tuer un
pauvre diable, et alors a quoi bon I’empoisonner ? Mais s’attaquer aux gens en vue, y a-t-il
une seule chance de secret ? Qui tira sur Coligny, ce ne pouvait étre que vous, ou la reine,
ou les Guise. Personne ne s’y est trompé. Croyez-moi, I’on ne se sert pas deux fois
impunément du poison en politique. Les princes ont toujours des successeurs. Quant aux
petits, si, comme Luther, ils deviennent des souverains par la puissance des idées, on ne
tue pas leurs doctrines en se débarrassant d’eux. La reine est de Florence, elle sait que le
poison ne peut étre que I’arme des vengeances personnelles. Mon frere qui ne 1’a pas
quittée depuis sa venue en France, sait combien madame Diane lui a donné de chagrin ;
elle n’a jamais pensé a la faire empoisonner, elle le pouvait ; qu’efit dit le roi votre pere ?
jamais femme n’a été plus dans son droit, ni plus slire de I’impunité. Madame de
Valentinois vit encore.

— Et les envolitements, reprit le roi.

— Sire, dit Cosme, ces choses sont si véritablement innocentes, que, pour satisfaire
d’aveugles passions, nous nous y prétons, comme les médecins qui donnent des pilules de
mie de pain aux malades imaginaires. Une femme au désespoir croit qu’en percant le coeur
d’un portrait, elle amene le malheur sur la téte de I’infidéle qu’il représente. Que voulez-
vous ? c’est nos impots !

— Le pape vend des indulgences, dit Laurent Ruggieri en souriant.
— Ma mere a-t-elle pratiqué des envoiitements ?
— A quoi bon des moyens sans vertu a qui peut tout ?

— La reine Catherine pourrait-elle vous sauver en ce moment ? dit le roi d’un air
sombre.

— Mais nous ne sommes pas en danger, sire, répondit tranquillement Laurent Ruggieri.
Je savais, avant d’entrer dans cette maison, que j’en sortirais sain et sauf, aussi bien que je



sais les mauvaises dispositions dans lesquelles sera le roi envers mon frere, d’ici a peu de
jours ; mais s’il court quelque péril, il en triomphera. Si le roi régne par I’Epée, il régne
aussi par la Justice ! ajouta-t-il en faisant allusion a la célebre devise d’une médaille
frappée pour Charles IX.

— Vous savez tout, je mourrai bientot, voila qui est bien, reprit le roi qui cachait sa
colere sous une impatience fébrile ; mais comment mourra mon frere, qui, selon vous, doit
étre le roi Henri III ?

— De mort violente.

— Et monsieur d’Alencon !

— Il ne régnera pas.

— Henri de Bourbon régnera donc ?

— Oui, sire.

— Et comment mourra-t-il ?

— De mort violente.

— Et moi mort, que deviendra madame ? demanda le roi en montrant Marie Touchet.
— Madame de Belleville se mariera, sire.

— Vous étes des imposteurs, renvoyez-les, sire ! dit Marie Touchet.

— Ma mie, les Ruggieri ont ma parole de gentilhomme, reprit le roi en souriant. Marie
aura-t-elle des enfants ?

— Oui, sire, madame vivra plus de quatre-vingts ans.

— Faut-il les faire pendre ? dit le roi a sa maitresse. Et mon fils le comte d’ Auvergne ?
dit Charles IX en allant le chercher.

— Pourquoi lui avez-vous dit que je me marierais ? dit Marie Touchet aux deux fréres
pendant le moment ou ils furent seuls.

— Madame, répondit Laurent avec dignité, le roi nous a sommeés de dire la vérité, nous
la disons.

— Est-ce donc vrai ? fit-elle.
— Aussi vrai qu’il est vrai que le gouverneur d’Orléans vous aime d en perdre la téte.
— Mais je ne I’aime point, s’écria-t-elle.

— Cela est vrai, madame, dit Laurent ; mais votre theme affirme que vous épouserez
I’homme qui vous aime en ce moment.

— Ne pouviez-vous mentir un peu pour moi, dit-elle en souriant, car si le roi croyait a
vos prédictions !

— N’est-il pas nécessaire aussi qu’il croie a notre innocence ? dit Cosme en jetant a la
favorite un regard plein de finesse. Les précautions prises envers nous par le roi nous ont
donné lieu de penser, pendant le temps que nous avons passé dans votre jolie gedle, que
les Sciences Occultes ont été calomniées aupres de lui.



— Soyez tranquilles, répondit Marie, je le connais, et ses défiances sont dissipées.
— Nous sommes innocents, reprit fierement le grand vieillard.

— Tant mieux, dit Marie, car le roi fait visiter en ce moment votre laboratoire, vos
fourneaux et vos fioles par des gens experts.

Les deux freres se regarderent en souriant. Marie Touchet prit pour une raillerie de
I’innocence ce sourire qui signifiait : « Pauvres sots, croyez-vous que si nous savons
fabriquer des poisons, nous ne savons pas ou les cacher ? »

— Ou sont les gens du roi, demanda Cosme.
— Chez René, répondit Marie.

Cosme et Laurent jeterent un regard par lequel ils échangerent une méme pensée :
« L’hotel de Soissons est inviolable ! »

Le roi avait si bien oublié ses soupcons, que quand il alla prendre son fils, et que Jacob
I’arréta pour lui remettre un billet envoyé par Chapelain, il 1’ouvrit avec la certitude d’y
trouver ce que lui mandait son médecin touchant la visite de 1’officine, ou tout ce qu’on
avait trouvé concernait uniquement 1’alchimie.

— Vivra-t-il heureux, demanda le roi en présentant son fils aux deux alchimistes.
— Ceci regarde Cosme, fit Laurent en désignant son frere.
Cosme prit la petite main de 1’enfant, et la regarda tres attentivement.

— Monsieur, dit Charles IX au vieillard, si vous avez besoin de nier 1’esprit pour croire
a la possibilité de votre entreprise, expliquez-moi comment vous pouvez douter de ce qui
fait votre puissance. La pensée que vous voulez annuler est le flambeau qui éclaire vos
recherches. Ah ! ah ! n’est-ce pas se mouvoir et nier le mouvement ? s’écria le roi qui
satisfait d’avoir trouvé cet argument regarda triomphalement sa maitresse.

— La pensée, répondit Laurent Ruggieri, est I’exercice d’un sens intérieur, comme la
faculté de voir plusieurs objets et de percevoir leurs dimensions et leur couleur est un effet
de notre vue ? ceci n’a rien a faire avec ce qu’on prétend d’une autre vie. La pensée est
une faculté qui cesse méme de notre vivant avec les forces qui la produisent.

— Vous étes conséquents, dit le roi surpris. Mais 1’alchimie est une science athée.

— Matérialiste, sire, ce qui est bien différent. Le matérialisme est la conséquence des
doctrines indiennes, transmises par les mystéres d’Isis a la Chaldée et a ’Egypte, et
reportées en Grece par Pythagore, I’un des demi-dieux de I’humanité : sa doctrine des
transformations est la mathématique du matérialisme, la loi vivante de ses phases. A
chacune des différentes créations qui composent la création terrestre, appartient le pouvoir
de retarder le mouvement qui I’entraine dans une autre.

— L’alchimie est donc la science des sciences ! s’écria Charles IX enthousiasmé. Je
veux vous voir a I’ceuvre...

— Toutes les fois que vous le voudrez, sire ; vous ne serez pas plus impatient que la
reine votre mere...



— Ah ! voila donc pourquoi elle vous aime tant, s’écria le roi.
— La maison de Médicis protege secretement nos recherches depuis pres d’un siecle.

— Sire, dit Cosme, cet enfant vivra pres de cent ans ; il aura des traverses, mais il sera
heureux et honoré, comme ayant dans ses veines le sang des Valois...

— J’irai vous voir, messieurs, dit le roi redevenu de bonne humeur. Vous pouvez sortir.

Les deux freres saluerent Marie et Charles IX, et se retirerent. Ils descendirent
gravement les degrés, sans se regarder ni se parler ; ils ne se retourneérent méme point vers
les croisées quand ils furent dans la cour, certains que 1’ceil du roi les épiait, ils apercurent
en effet Charles IX a la fenétre quand ils se mirent de coté pour passer la porte de la rue.
Lorsque 1’alchimiste et I’astrologue furent dans la rue de I’ Autruche, ils jetérent les yeux
en avant et en arriere d’eux, pour voir s’ils n’étaient pas suivis ou attendus ; ils allerent
jusqu’aux fossés du Louvre sans se dire une parole ; mais la, se trouvant seuls, Laurent dit
a Cosme, dans le florentin de ce temps : Affe d’iddio ! como le abbiamo infinocchiato !
(Pardieu ! nous I’avons joliment entortillé !)

— Gran merce ! a lui sta di spartojarsi ! (Grand bien lui fasse ! c’est a lui de s’en
dépétrer) dit Cosme. Que la reine me rende la pareille, nous venons de lui donner un bon
coup de main.

Quelques jours apres cette scene, qui frappa Marie Touchet autant que le roi, pendant
un de ces moments ou ’esprit est en quelque sorte dégagé du corps par la plénitude du
plaisir, Marie s’écria : — Charles, je m’explique bien Laurent Ruggieri ; mais Cosme n’a
rien dit !

— C’est vrai, dit le roi surpris de cette lueur subite, il y avait autant de vrai que de faux
dans leurs discours. Ces Italiens sont déliés comme la soie qu’ils font.

Ce soupcon explique la haine que manifesta le roi contre Cosme lors du jugement de la
conspiration de La Mole et Coconnas : en le trouvant un des artisans de cette entreprise, il
crut avoir été joué par les deux Italiens, car il lui fut prouvé que 1’astrologue de sa mére ne
s’occupait pas exclusivement des astres, de la poudre de projection et de I’atome pur.
Laurent avait quitté le royaume.

Malgré 1I’incrédulité que beaucoup de gens ont en ces matiéres, les événements qui
suivirent cette scene confirmerent les oracles portés par les Ruggieri. Le roi mourut trois
mois apres.

Le comte de Gondi suivit Charles IX au tombeau, comme le lui avait dit son frére le
maréchal de Retz, I’ami des Ruggieri, et qui croyait a leurs pronostics.

Marie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis d’Entragues, gouverneur d’Orléans,
de qui elle eut deux filles. La plus célebre de ces filles, sceur utérine du comte d’ Auvergne,
fut maitresse d’Henri IV, et voulut, lors de la conspiration de Biron, mettre son frére sur le
trone de France, en en chassant la maison de Bourbon.

Le comte d’Auvergne, devenu duc d’Angouléme, vit le regne de Louis XIV. Il battait
monnaie dans ses terres, en altérant les titres ; mais Louis XIV le laissait faire, tant il avait
de respect pour le sang des Valois.



Cosme Ruggieri vécut jusque sous Louis XIII, il vit la chute de la maison de Médicis
en France, et la chute des Concini. L’histoire a pris soin de constater qu’il mourut athée,
C’est-a-dire matérialiste.

La marquise d’Entragues dépassa 1’age de quatre-vingts ans.

Laurent et Cosme ont eu pour éleve le fameux comte de Saint-Germain, qui fit tant de
bruit sous Louis XV. Ce célebre alchimiste n’avait pas moins de cent trente ans, 1’age que
certains biographes donnent a Marion de Lorme. Le comte pouvait savoir par les Ruggieri
les anecdotes sur la Saint-Barthélemy et sur le regne des Valois, dans lesquelles il se
plaisait a jouer un role en les racontant a la premiere personne du verbe. Le comte de
Saint-Germain est le dernier des alchimistes qui ont le mieux expliqué cette science ; mais
il n’a rien écrit. La doctrine cabalistique exposée dans cette Ftude procéde de ce
mystérieux personnage.

Chose étrange ! trois existences d’hommes, celle du vieillard de qui viennent ces
renseignements, celle du comte de Saint-Germain et celle de Cosme Ruggieri, suffisent
pour embrasser 1’histoire européenne depuis Francois I* jusqu’a Napoléon ? Il n’en faut
que cinquante semblables pour remonter a la premiere période connue du monde.

— Que sont cinquante générations, pour étudier les mysteres de la vie ? disait le comte
de Saint-Germain.

Paris, novembre-décembre 1836.



Les deux réves



Bodard de Saint-James, trésorier de la marine, était en 1786 celui des financiers de
Paris dont le luxe excitait I’attention et les caquets de la ville. A cette époque, il faisait
construire a Neuilly sa célebre Folie, et sa femme achetait, pour couronner le dais de son
lit, une garniture de plumes dont le prix avait effrayé la reine. Il était alors bien plus facile
qu’aujourd’hui de se mettre a la mode et d’occuper de soi tout Paris. Il suffisait souvent
d’un bon mot ou de la fantaisie d’'une femme.

Bodard possédait le magnifique hotel de la place Vendoéme que le fermier-général
Dangé avait, depuis peu, quitté par force. Ce célebre épicurien venait de mourir, et, le jour
de son enterrement, monsieur de Biévre, son intime ami, avait trouvé matiére a rire en
disant qu’on pouvait maintenant passer par la place Vendéme sans danger. Cette allusion
au jeu d’enfer qu’on jouait chez le défunt en fut toute 1’oraison funebre. L’hotel est celui
qui fait face a la Chancellerie.

Pour achever en deux mots I’histoire de Bodard, c’était un pauvre homme, il fit une
faillite de quatorze millions apres celle du prince de Guéménée. L.a maladresse qu’il mit a
ne pas précéder la sérénissime banqueroute, pour me servir de 1’expression de Lebrun-
Pindare, fut cause qu’on ne parla méme pas de lui. Il mourut, comme Bourvalais, Bouret
et tant d’autres, dans un grenier.

Madame de Saint-James avait pour ambition de ne recevoir chez elle que des gens de
qualité, vieux ridicule toujours nouveau. Pour elle, les mortiers du parlement étaient déja
fort peu de chose ; elle voulait voir dans ses salons des personnes titrées qui eussent au
moins les grandes entrées a Versailles. Dire qu’il vint beaucoup de cordons bleus chez la
financiere, ce serait mentir ; mais il est trés certain qu’elle avait réussi a obtenir les bontés
et I’attention de quelques membres de la famille de Rohan, comme le prouva par la suite le
trop fameux proces du collier.

Un soir, ¢’était, je crois, en aotit 1786, je fus tres surpris de rencontrer dans le salon de
cette trésoriere, si prude a 1’endroit des preuves, deux nouveaux visages qui me parurent
d’assez mauvaise compagnie. Elle vint a moi dans 1’embrasure d’une croisée ou j’étais
allé me nicher avec intention.

— Dites-moi donc, lui demandai-je en lui désignant par un coup d’ceil interrogatif 1’un
des inconnus, quelle est cette espece-la ? Comment avez-vous cela chez vous ?

— Cet homme est charmant.
— Le voyez-vous a travers le prisme de I’amour, ou me trompé-je ?

— Vous ne vous trompez pas, reprit-elle en riant, il est laid comme une chenille ; mais il
m’a rendu le plus immense service qu’une femme puisse recevoir d’un homme.

Comme je la regardais malicieusement, elle se hata d’ajouter : « Il m’a radicalement
guérie de ces odieuses rougeurs qui me couperosaient le teint et me faisaient ressembler a
une paysanne. »

Je haussai les épaules avec humeur.



— C’est un charlatan, m’écriai-je.

— Non, répondit-elle, c’est le chirurgien des pages ; il a beaucoup d’esprit, je vous jure,
et d’ailleurs il écrit. C’est un savant physicien.

— Si son style ressemble a sa figure ! repris-je en souriant. Mais 1’autre ?
— Qui, I’autre ?
— Ce petit monsieur pincé, propret, poupin, et qui a 1’air d’avoir bu du verjus ?

— Mais c’est un homme assez bien né, me dit-elle. Il arrive de je ne sais quelle
province... ah ! de I’Artois, il est chargé de terminer une affaire qui concerne le cardinal,
et Son Eminence elle-méme vient de le présenter & monsieur de Saint-James. Ils ont choisi
tous deux Saint-James pour arbitre. En cela le provincial n’a pas fait preuve d’esprit ; mais
aussi quels sont les gens assez niais pour confier un proces a cet homme-la ? Il est doux
comme un mouton et timide comme une fille ; Son Eminence est pleine de bonté pour lui.

— De quoi s’agit-il donc ?

— De trois cent mille livres, dit-elle.

— Mais c’est donc un avocat ? repris-je en faisant un léger haut-le-corps.
— Oui, dit-elle.

Assez confuse de cet humiliant aveu, madame Bodard alla reprendre sa place au
pharaon.

Toutes les parties étaient complétes. Je n’avais rien a faire ni a dire, je venais de perdre
deux mille écus contre monsieur de Laval, avec lequel je m’étais rencontré chez une
impure. J’allai me jeter dans une duchesse placée aupres de la cheminée. S’il y eut jamais
sur cette terre un homme bien étonné, ce fut certes moi, en apercevant que, de 1’autre coté
du chambranle, j’avais pour vis-a-vis le Controleur Général. Monsieur de Calonne
paraissait assoupi, ou il se livrait a I’'une de ces méditations qui tyrannisent les hommes
d’Etat. Quand je montrai le ministre par un geste 8 Beaumarchais qui venait & moi, le pére
de Figaro m’expliqua ce mystere sans mot dire. Il m’indiqua tour a tour ma propre téte et
celle de Bodard par un geste assez malicieux, qui consistait a écarter vers nous deux doigts
de la main en tenant les autres fermés. Mon premier mouvement fut de me lever pour aller
dire quelque chose de piquant a Calonne ; je restai : d’abord parce que je songeai a jouer
un tour a ce favori ; puis, Beaumarchais m’avait familiérement arrété de la main.

— Que voulez-vous, monsieur ? lui dis-je.

Il cligna pour m’indiquer le Controleur.

— Ne le réveillez pas, me dit-il a voix basse, I’on est trop heureux quand il dort.
— Mais c’est aussi un plan de finances que le sommeil, repris-je.

— Certainement, nous répondit I’homme d’Etat qui avait deviné nos paroles au seul
mouvement des levres, et pliit a Dieu que nous pussions dormir longtemps, il n’y aurait
pas le réveil que vous verrez !

— Monseigneur, dit le dramaturge, j’ai un remerciement a vous faire.



— Et pourquoi ?

— Monsieur de Mirabeau est parti pour Berlin. Je ne sais pas si, dans cette affaire des
Eaux, nous ne nous serions pas noyés tous deux.

— Vous avez trop de mémoire et pas assez de reconnaissance, répliqua sechement le
ministre faché de voir divulguer un de ses secrets devant moi.

— Cela est possible, dit Beaumarchais piqué au vif, mais j’ai des millions qui peuvent
aligner bien des comptes.

Calonne feignit de ne pas entendre.

Il était minuit et demi quand les parties cesserent. L’on se mit a table. Nous étions dix
personnes, Bodard et sa femme, le Controleur Général, Beaumarchais, les deux inconnus,
deux jolies dames dont les noms doivent se taire, et un fermier-général, appelé, je crois,
Lavoisier. De trente personnes que je trouvai dans le salon en y entrant, il n’était resté que
ces dix convives. Encore les deux especes ne souperent-elles que d’apres les instances de
madame de Saint-James, qui crut s’acquitter avec 1’un en lui donnant a manger, et qui
peut-étre invita 1’autre pour plaire a son mari auquel elle faisait des coquetteries, je ne sais
trop pourquoi. Apres tout, monsieur de Calonne était une puissance, et si quelqu’un avait
eu a se facher, c’elit été moi.

Le souper commenca par étre ennuyeux a mourir. Ces deux gens et le fermier général
nous génaient. Je fis un signe a Beaumarchais pour lui dire de griser le fils d’Esculape
qu’il avait a sa droite, en lui donnant a entendre que je me chargeais de I’avocat. Comme il
ne nous restait plus que ce moyen-la de nous amuser, et qu’il nous promettait de la part de
ces deux hommes des impertinences dont nous nous amusions déja, monsieur de Calonne
sourit a mon projet. En deux secondes, les trois dames tremperent dans notre conspiration
bachique. Elles s’engagerent par des ceillades tres significatives, a y jouer leur réle, et le
vin de Sillery couronna plus d’une fois les verres de sa mousse argentée. Le chirurgien fut
assez facile : mais au second verre que je voulus lui verser, mon voisin me dit avec la
froide politesse d’un usurier, qu’il ne boirait pas davantage.

En ce moment, madame de Saint-James nous avait mis, je ne sais par quel hasard de
conversation, sur le chapitre des merveilleux soupers du comte de Cagliostro, que donnait
le cardinal de Rohan. Je n’avais pas 1’esprit trop présent a ce que disait la maitresse du
logis, car depuis la réponse qu’il m’avait faite, j’observais avec une invincible curiosité la
figure mignarde et bléme de mon voisin, dont le principal trait était un nez a la fois
camard et pointu qui le faisait ressembler, par moments, a une fouine. Tout a coup ses
joues se colorerent en entendant madame de Saint-James qui se querellait avec monsieur
de Calonne.

— Mais je vous assure, monsieur, que j’ai vu la reine Cléopatre, disait-elle d’un air
impérieux.

— Je le crois, madame, répondit mon voisin. Moi, j’ai parlé a Catherine de Médicis.
— Oh ! oh ! dit monsieur de Calonne.

Les paroles prononcées par le petit provincial le furent d’une voix qui avait une
indéfinissable sonorité, s’il est permis d’emprunter ce terme a la physique. Cette soudaine



clarté d’intonation chez un homme qui avait jusque-la tres peu parlé, toujours tres bas et
avec le meilleur ton possible, nous surprit au dernier point.

— Mais il parle, s’écria le chirurgien que Beaumarchais avait mis dans un état
satisfaisant.

— Son voisin aura poussé quelque ressort, répondit le satirique.

Mon homme rougit l1égerement en entendant ces paroles, quoiqu’elles eussent été dites
en murmurant.

— Et comment était la feue reine ? demanda Calonne.

— Je n’affirmerais pas que la personne avec laquelle j’ai soupé hier fiit Catherine de
Meédicis elle-méme. Ce prodige doit paraitre justement impossible a un chrétien aussi bien
qu’a un philosophe, répliqua 1’avocat en appuyant l1égerement 1’extrémité de ses doigts sur
la table et en se renversant sur sa chaise comme s’il devait parler longtemps. Néanmoins je
puis jurer que cette femme ressemblait autant a Catherine de Médicis que si toutes deux
elles eussent été sceurs. Celle que je vis portait une robe de velours noir absolument
pareille a celle dont est véetue cette reine dans le portrait qu’en possede le roi ; sa téte était
couverte de ce bonnet de velours si caractéristique ; enfin, elle avait le teint blafard, et la
figure que vous lui connaissez. Je n’ai pu m’empécher de témoigner ma surprise a Son
Eminence. La rapidité de I’évocation m’a semblé d’autant plus merveilleuse que monsieur
le comte de Cagliostro n’avait pu deviner le nom du personnage avec lequel j’allais désirer
de me trouver. J’ai été confondu. La magie du spectacle que présentait un souper ou
apparaissaient d’illustres femmes des temps passés m’ota toute présence d’esprit. J’écoutai
sans oser questionner. En échappant vers minuit aux pieges de cette sorcellerie, je doutais
presque de moi-méme. Mais tout ce merveilleux me sembla naturel en comparaison de la
singuliere hallucination que je devais subir encore. Je ne sais par quelles paroles je
pourrais vous peindre 1’état de mes sens. Seulement je déclare, dans la sincérité de mon
ceeur, que je ne m’étonne plus qu’il se soit rencontré jadis des ames assez faibles ou assez
fortes pour croire aux mysteres de la magie et au pouvoir du démon. Pour moi, jusqu’a
plus ample informé, je regarde comme possibles les apparitions dont ont parlé Cardan et
quelques thaumaturges.

Ces paroles, prononcées avec une incroyable éloquence de ton, étaient de nature a
éveiller une excessive curiosité chez tous les convives. Aussi nos regards se tournerent-ils
sur l’orateur, et restames-nous immobiles. Nos yeux seuls trahissaient la vie en
réfléchissant les bougies scintillantes des flambeaux. A force de contempler I’inconnu, il
nous sembla voir les pores de son visage, et surtout ceux de son front, livrer passage au
sentiment intérieur dont il était pénétré. Cet homme, en apparence froid et compassé,
semblait contenir en lui-méme un foyer secret dont la flamme agissait sur nous.

— Je ne sais, reprit-il, si la figure évoquée me suivit en se rendant invisible ; mais
aussitot que ma téte reposa sur mon lit, je vis la grande ombre de Catherine se lever devant
moi. Je me sentis, instinctivement, dans une sphere lumineuse, car mes yeux attachés sur
la reine par une insupportable fixité ne virent qu’elle. Tout a coup elle se pencha vers
moi...

A ces mots, les dames laisserent échapper un mouvement unanime de curiosité.



— Mais, reprit 1’avocat, j’ignore si je dois continuer ; bien que je sois porté a croire que
ce ne soit qu’un réve, ce qui me reste a dire est grave.

— S’agit-il de religion ? dit Beaumarchais.

— Ou vy aurait-il quelque indécence ? demanda Calonne, ces dames vous la
pardonneraient.

— 1l s’agit de gouvernement, répondit 1’avocat.

— Allez, reprit le ministre. Voltaire, Diderot et consorts ont assez bien commencé
I’éducation de nos oreilles.

Le controleur devint fort attentif, et sa voisine, madame de Genlis, fort occupée. Le
provincial hésitait encore. Beaumarchais lui dit alors avec vivacité : « Mais allez donc,
maitre ! Ne savez-vous pas que quand les lois laissent si peu de liberté, les peuples
prennent leur revanche dans les meceurs ?... »

Alors le convive commenga.

— Soit que certaines idées fermentassent a mon insu dans mon ame, soit que je fusse
poussé par une puissance étrangere, je lui dis : « Ah ! madame, vous avez commis un bien
grand crime. — Lequel ? demanda-t-elle d’une voix grave. — Celui dont le signal fut donné
par la cloche du palais, le 24 aoiit. » Elle sourit dédaigneusement, et quelques rides
profondes se dessinerent sur ses joues blafardes. « Vous nommez cela un crime ? répondit-
elle, ce ne fut qu’un malheur. L’entreprise, mal conduite, ayant échoué, il n’en est pas
résulté pour la France, pour I’Europe, pour 1’Eglise catholique, le bien que nous en
attendions. Que voulez-vous ? les ordres ont été mal exécutés. Nous n’avons pas rencontré
autant de Montlucs qu’il en fallait. La postérité ne nous tiendra pas compte du défaut de
communications qui nous empécha d’imprimer a notre ceuvre cette unité de mouvement
nécessaire aux grands coups d’Etat : voila le malheur ! Si le 25 aofit il n’était pas resté
I’ombre d’un Huguenot en France, je serais demeurée jusque dans la postérité la plus
reculée comme une belle image de la Providence. Combien de fois les ames clairvoyantes
de Sixte-Quint, de Richelieu, de Bossuet, ne m’ont-elles pas secretement accusée d’avoir
échoué dans mon entreprise apres avoir osé la concevoir. Aussi, de combien de regrets ma
mort ne fut-elle pas accompagnée ?... Trente ans apres la Saint-Barthélemy, la maladie
durait encore ; elle avait fait couler déja dix fois plus de sang noble a la France qu’il n’en
restait a verser le 26 aofit 1572. La révocation de 1’édit de Nantes, en 1’honneur de laquelle
vous avez frappé des médailles, a cofité plus de larmes, plus de sang et d’argent, a tué plus
de prospérité en France que trois Saint-Barthélemy. Letellier a su accomplir avec une
plumée d’encre le décret que le trone avait secretement promulgué depuis moi ; mais si, le
25 aoiit 1572, cette immense exécution était nécessaire, le 25 aotit 1685 elle était inutile.
Sous le second fils de Henri de Valois, I’hérésie était a peine enceinte ; sous le second fils
de Henri de Bourbon, cette mere féconde avait jeté son frai sur I'univers entier. Vous
m’accusez d’un crime, et vous dressez des statues au fils d’Anne d’Autriche ! Lui et moi,
nous avons cependant essayé la méme chose : il a réussi, j’ai échoué ; mais Louis XIV a
trouvé sans armes les Protestants qui, sous mon regne, avaient de puissantes armeées, des
hommes d’Etat, des capitaines, et I’ Allemagne pour eux.

A ces paroles lentement prononcées, je sentis en moi comme un tressaillement
intérieur. Je croyais respirer la fumée du sang de je ne sais quelles victimes. Catherine



avait grandi. Elle était la comme un mauvais génie, et il me sembla qu’elle voulait
pénétrer dans ma conscience pour s’y reposer.

— Il a révé cela, dit Beaumarchais a voix basse, il ne 1’a certes pas inventé.

— Ma raison est confondue, dis-je a la reine. Vous vous applaudissez d’un acte que trois
générations condamnent, flétrissent et... « Ajoutez, reprit-elle, que toutes les plumes ont
été plus injustes envers moi que ne 1’ont été mes contemporains. Nul n’a pris ma défense.
Je suis accusée d’ambition, moi riche et souveraine. Je suis taxée de cruauté, moi qui n’ai
sur la conscience que deux tétes tranchées. Et pour les esprits les plus impartiaux je suis
peut-étre encore un grand probleme. Croyez-vous donc que j’aie été dominée par des
sentiments de haine, que je n’aie respiré que vengeance et fureur ? » Elle sourit de pitié.
« J’étais calme et froide comme la raison méme. J’ai condamné les Huguenots sans pitié,
mais sans emportement, ils étaient 1’orange pourrie de ma corbeille. Reine d’Angleterre,
j’eusse jugé de méme les Catholiques, s’ils y eussent été séditieux. Pour que notre pouvoir
elit quelque vie a cette époque, il fallait dans I’Etat un seul Dieu, une seule Foi, un seul
Maitre. Heureusement pour moi, j’ai gravé ma justification dans un mot. Quand Birague
m’annonga faussement la perte de la bataille de Dreux : « Eh ! bien, nous irons au
préche », m’écriai-je. De la haine contre ceux de la Religion ? Je les estimais beaucoup et
je ne les connaissais point. Si je me suis senti de 1’aversion envers quelques hommes
politiques, ce fut pour le lache cardinal de Lorraine, pour son frere, soldat fin et brutal, qui
tous deux me faisaient espionner. Voila quels étaient les ennemis de mes enfants, ils
voulaient leur arracher la couronne, je les voyais tous les jours, ils m’excédaient. Si nous
n’avions pas fait la Saint-Barthélemy, les Guise 1’eussent accomplie a I’aide de Rome et
de ses moines. La Ligue, qui n’a été forte que de ma vieillesse, elit commencé en 1573. —
Mais, madame, au lieu d’ordonner cet horrible assassinat (excusez ma franchise),
pourquoi n’avoir pas employé les vastes ressources de votre politique a donner aux
réformés les sages institutions qui rendirent le regne de Henri IV si glorieux et si paisible ?
Elle sourit encore, haussa les épaules, et ses rides creuses donnerent a son pale visage une
expression d’ironie pleine d’amertume. « Les peuples, dit-elle, ont besoin de repos apres
les luttes les plus acharnées : voila le secret de ce regne. Mais Henri IV a commis deux
fautes irréparables : il ne devait ni abjurer le protestantisme, ni laisser la France catholique
apres 1’étre devenu lui-méme. Lui seul s’est trouvé en position de changer sans secousse la
face de la France. Ou pas une étole, ou pas un préche ! telle aurait dii étre sa pensée.
Laisser dans un gouvernement deux principes ennemis sans que rien les balance, voila un
crime de roi, il séme ainsi des révolutions. A Dieu seul il appartient de mettre dans son
ceuvre le bien et le mal sans cesse en présence. Mais peut-étre cette sentence était-elle
inscrite au fond de la politique de Henri IV, et peut-étre causa-t-elle sa mort. Il est
impossible que Sully n’ait pas jeté un regard de convoitise sur ces immenses biens du
clergé, que le clergé ne possédait pas entierement, car la noblesse gaspillait au moins les
deux tiers de leurs revenus. Sully le Réformé n’en avait pas moins des abbayes. » Elle
s’arréta et parut réfléchir. « Mais, reprit-elle, songez-vous que c’est a la niece d’un pape
que vous demandez raison de son catholicisme ? » Elle s’arréta encore. « Aprés tout,
j'eusse été Calviniste de bon cceur, ajouta-t-elle en laissant échapper un geste
d’insouciance. Les hommes supérieurs de votre siécle penseraient-ils encore que la
religion était pour quelque chose dans ce proces, le plus immense de ceux que 1I’Europe ait
jugés, vaste révolution retardée par de petites causes qui ne I’empécheront pas de rouler



sur le monde, puisque je ne I’ai pas étouffée. Révolution, dit-elle en me jetant un regard
profond, qui marche toujours et que tu pourras achever. Oui, toi, qui m’écoutes ! » Je
frissonnai. « Quoi ! personne encore n’a compris que les intéréts anciens et les intéréts
nouveaux avaient saisi Rome et Luther comme des drapeaux ! Quoi ! pour éviter une lutte
a peu pres semblable, Louis IX, en entrainant une population centuple de celle que j’ai
condamnée, et la laissant aux sables de I’Egypte, a mérité le nom de saint, et moi ? — Mais
moi, dit-elle, j’ai échoué. » Elle pencha la téte et resta silencieuse un moment. Ce n’était
plus une reine que je voyais, mais bien plutét une de ces antiques druidesses qui
sacrifiaient des hommes, et savaient dérouler les pages de I’avenir en exhumant les
enseignements du passé. Mais bientot elle releva sa royale et majestueuse figure. « En
appelant I’attention de tous les bourgeois sur les abus de 1’Eglise romaine, dit-elle, Luther
et Calvin faisaient naitre en Europe un esprit d’investigation qui devait amener les peuples
a vouloir tout examiner. L’examen conduit au doute. Au lieu d’une foi nécessaire aux
sociétés, ils trainaient apres eux et dans le lointain une philosophie curieuse, armée de
marteaux, avide de ruines. La science s’élancait brillante de ses fausses clartés du sein de
’hérésie. Il s’agissait bien moins d’une réforme dans ’Eglise que de la liberté indéfinie de
I’homme qui est la mort de tout pouvoir. J’ai vu cela. La conséquence des succes obtenus
par les Religionnaires dans leur lutte contre le sacerdoce, déja plus armé et plus redoutable
que la couronne, était la ruine du pouvoir monarchique élevé par Louis XI a si grands frais
sur les débris de la Féodalité. Il ne s’agissait de rien moins que de I’anéantissement de la
religion et de la royauté sur les débris desquelles toutes les bourgeoisies du monde
voulaient pactiser. Cette lutte était donc une guerre a mort entre les nouvelles
combinaisons et les lois, les croyances anciennes. Les Catholiques étaient I’expression des
intéréts matériels de la royauté, des seigneurs et du clergé. Ce fut un duel a outrance entre
deux géants, la Saint-Barthélemy n’y fut malheureusement qu’une blessure. Souvenez-
vous que, pour épargner quelques gouttes de sang dans un moment opportun, on en laisse
verser plus tard par torrents. L’intelligence qui plane sur une nation ne peut éviter un
malheur : celui de ne plus trouver de pairs pour étre bien jugée quand elle a succombé
sous le poids d’un événement. Mes pairs sont rares, les sots sont en majorité : tout est
expliqué par ces deux propositions. Si mon nom est en exécration a la France, il faut s’en
prendre aux esprits médiocres qui y forment la masse de toutes les générations. Dans les
grandes crises que j’ai subies, régner ce n’était pas donner des audiences, passer des
revues et signer des ordonnances. J’ai pu commettre des fautes, je n’étais qu’une femme.
Mais pourquoi ne s’est-il pas alors rencontré un homme qui fiit au-dessus de son siéecle ?
Le duc d’Albe était une ame de bronze, Philippe II était hébété de croyance catholique,
Henri IV était un soldat joueur et libertin, I’Amiral un entété systématique. Louis XI vint
trop tot, Richelieu vint trop tard. Vertueuse ou criminelle, que 1’on m’attribue ou non la
Saint-Barthélemy, j’en accepte le fardeau : je resterai entre ces deux grands hommes
comme 1’anneau visible d’une chaine inconnue. Quelque jour des écrivains a paradoxes se
demanderont si les peuples n’ont pas quelquefois prodigué le nom de bourreaux a des
victimes. Ce ne sera pas une fois seulement que I’humanité préférera d’immoler un dieu
plutot que de s’accuser elle-méme. Vous étes tous portés a verser sur deux cents manants
sacrifiés a propos les larmes que vous refusez aux malheurs d’une génération, d’un siecle
ou d’un monde. Enfin vous oubliez que la liberté politique, la tranquillité d’une nation, la
science méme, sont des présents pour lesquels le destin préleve des impots de sang ! — Les
nations ne pourraient-elles pas étre un jour heureuses a meilleur marché ? m’écriai-je les



larmes aux yeux. — Les vérités ne sortent de leur puits que pour prendre des bains de sang
ou elles se rafraichissent. Le christianisme lui-méme, essence de toute vérité, puisqu’il
vient de Dieu, s’est-il établi sans martyrs ? le sang n’a-t-il pas coulé a flots ? ne coulera-t-
il pas toujours ? Tu le sauras, toi qui dois étre un des macons de 1’édifice social commencé
par les apotres. Tant que tu promeéneras ton niveau sur les tétes, tu seras applaudi ; puis
quand tu voudras prendre la truelle, on te tuera. » Sang ! sang ! ce mot retentissait a mes
oreilles comme un tintement. « Selon vous, dis-je, le protestantisme aurait donc eu le droit
de raisonner comme vous ? » Catherine avait disparu, comme si quelque souffle efit éteint
la lumiere surnaturelle qui permettait a mon esprit de voir cette figure dont les proportions
étaient devenues gigantesques. Je trouvai tout a coup en moi-méme une partie de moi qui
adoptait les doctrines atroces déduites par cette Italienne. Je me réveillai en sueur,
pleurant, et au moment ou ma raison victorieuse me disait, d’'une voix douce, qu’il
n’appartenait ni a un roi, ni méme a une nation, d’appliquer ces principes dignes d’un
peuple d’athées.

— Et comment sauvera-t-on les monarchies qui croulent ? demanda Beaumarchais.
— Dieu est la, monsieur, répliqua mon voisin.

— Donc, reprit monsieur de Calonne avec cette incroyable légereté qui le caractérisait,
nous avons la ressource de nous croire, selon I’Evangile de Bossuet, les instruments de
Dieu.

Aussitot que les dames s’étaient apercues que 1’affaire se passait en conversation entre
la reine et I’avocat, elles avaient chuchoté. J’ai méme fait grace des phrases a points
d’interjection qu’elles lancerent a travers le discours de I’avocat. Cependant ces mots : « Il
est ennuyeux a la mort ! — Mais, ma chere, quand finira-t-il ? » parvinrent a mon oreille.

Lorsque I’inconnu cessa de parler, les dames se turent. Monsieur Bodard dormait. Le
chirurgien a moitié gris, Lavoisier, Beaumarchais et moi nous avions été seuls attentifs,
monsieur de Calonne jouait avec sa voisine. En ce moment le silence eut quelque chose de
solennel. La lueur des bougies me paraissait avoir une couleur magique. Un méme
sentiment nous avait attachés par des liens mystérieux a cet homme, qui, pour ma part, me
fit concevoir les inexplicables effets du fanatisme. Il ne fallut rien moins que la voix
sourde et caverneuse du compagnon de Beaumarchais pour nous réveiller.

— Et moi aussi, j’ai révé, s’écria-t-il.

Je regardai plus particulierement alors le chirurgien, et j’éprouvai je ne sais quel
sentiment d’horreur. Son teint terreux, ses traits a la fois ignobles et grands, offraient une
expression exacte de ce que vous me permettez de nommer la canaille. Quelques grains
bleuatres et noirs étaient semés sur son visage comme des traces de boue, et ses yeux
lancaient une flamme sinistre. Cette figure paraissait plus sombre qu’elle ne 1’était peut-
étre, a cause de la neige amassée sur sa téte par une coiffure a frimas.

— Cet homme-la doit enterrer plus d’un malade, dis-je a mon voisin.
— Je ne lui confierais pas mon chien, me répondit-il.
— Je le hais involontairement.

— Et moi je le méprise.



— Quelle injustice, cependant ! repris-je.

— Oh ! mon Dieu, apres-demain il peut devenir aussi célebre que 1’acteur Volange,
répliqua I’inconnu.

Monsieur de Calonne montra le chirurgien par un geste qui semblait nous dire :
« Celui-la me parait devoir étre amusant. »

— Et auriez-vous révé d’une reine ? lui demanda Beaumarchais.

— Non, j’ai révé d’un peuple, répondit-il avec une emphase qui nous fit rire. Je soignais
alors un malade a qui je devais couper la cuisse le lendemain de mon réve...

— Et vous avez trouvé le peuple dans la cuisse de votre malade ? demanda monsieur de
Calonne.

— Précisément, répondit le chirurgien.
— Est-il amusant ! s’écria la comtesse de Genlis.

— Je fus assez surpris, dit 1’orateur sans s’embarrasser des interruptions et en mettant
chacune de ses mains dans les goussets de sa culotte, de trouver a qui parler dans cette
cuisse. J’avais la singuliere faculté d’entrer chez mon malade. Quand, pour la premiere
fois, je me trouvai sous sa peau, je contemplai une merveilleuse quantité de petits étres qui
s’agitaient, pensaient et raisonnaient. Les uns vivaient dans le corps de cet homme, les
autres dans sa pensée. Ses idées €étaient des étres qui naissaient, grandissaient, mouraient ;
ils étaient malades, gais, bien portants, tristes, et avaient tous enfin des physionomies
particulieres ; ils se combattaient ou se caressaient. Quelques idées s’élancaient au dehors
et allaient vivre dans le monde intellectuel. Je compris tout a coup qu’il y avait deux
univers, I’univers visible et I’univers invisible ; que la terre avait, comme 1’homme, un
corps et une ame. La nature s’illumina pour moi, et j’en appréciai I’immensité en
apercevant 1’océan des étres qui, par masses et par especes, étaient répandus partout,
faisant une seule et méme matiere animée, depuis les marbres jusqu’a Dieu. Magnifique
spectacle ! Bref, il y avait un univers dans mon malade. Quand je plantai mon bistouri au
sein de sa cuisse gangrenée, j’abattis un millier de ces bétes-la. — Vous riez, mesdames,
d’apprendre que vous étes livrées aux bétes...

— Pas de personnalités, dit monsieur de Calonne. Parlez pour vous et pour votre malade.

— Mon homme, épouvanté des cris de ses animalcules, voulait interrompre mon
opération ; mais j’allais toujours, et je lui disais que des animaux malfaisants lui
rongeaient déja les os. Il fit un mouvement de résistance en ne comprenant pas ce que
j’allais faire pour son bien, et mon bistouri m’entra dans le coté...

— Il est stupide, dit Lavoisier.

— Non, il est gris, répondit Beaumarchais.

— Mais, messieurs, mon réve a un sens, s’écria le chirurgien.

— Oh ! oh ! cria Bodard qui se réveillait, j’ai une jambe engourdie.
— Monsieur, lui dit sa femme, vos animaux sont morts.

— Cet homme a une vocation, s’écria mon voisin qui avait imperturbablement fixé le



chirurgien pendant qu’il parlait.

— Il est a celui de monsieur, disait toujours le laid convive en continuant, ce qu’est
’action a la parole, le corps a I’ame.

Mais sa langue épaissie s’embrouilla, et il ne prononca plus que d’indistinctes paroles.
Heureusement pour nous la conversation reprit un autre cours. Au bout d’une demi-heure
nous avions oublié le chirurgien des pages, qui dormait. La pluie se déchainait par torrents
quand nous nous levames de table.

— L’avocat n’est pas si béte, dis-je a Beaumarchais.

— Oh ! il est lourd et froid. Mais vous voyez que la province recele encore de bonnes
gens qui prennent au sérieux les théories politiques et notre histoire de France. C’est un
levain qui fermentera.

— Avez-vous votre voiture ? me demanda madame de Saint-James.

— Non, lui répondis-je sechement. Je ne savais pas que je dusse la demander ce soir.
Vous voulez peut-étre que je reconduise le controleur ? Serait-il donc venu chez vous en
polisson ?

Cette expression du moment servait a désigner une personne qui, vetue en cocher,
conduisait sa propre voiture a Marly. Madame de Saint-James s’éloigna vivement, sonna,
demanda la voiture de Saint-James, et prit a part 1’avocat.

— Monsieur de Robespierre, voulez-vous me faire le plaisir de mettre monsieur Marat
chez lui, car il est hors d’état de se soutenir, lui dit-elle.

— Volontiers, madame, répondit monsieur de Robespierre avec une maniere galante, je
voudrais que vous m’ordonnassiez quelque chose de plus difficile a faire.

Paris, janvier 1828.



	Introduction
	Le martyr calviniste
	Note
	La confidence des Ruggieri
	Les deux rêves



