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Maitre Cornélius

Honoré de Balzac



A monsieur le comte Georges Mniszech.

Quelque jaloux pourrait croire en voyant briller a cette page un des plus vieux et plus
illustres noms sarmates, que j’essaie, comme en orfevrerie, de rehausser un récent travail
par un bijou ancien, fantaisie a la mode aujourd’hui ; mais, vous et quelques autres aussi,
mon cher comte, sauront que je tache d’acquitter ici ma dette au Talent, au Souvenir et a
I’ Amitié.



En 1479, le jour de la Toussaint, au moment ou cette histoire commenca, les vépres
finissaient a la cathédrale de Tours. L’archevéque Hélie de Bourdeilles se levait de son
siege pour donner lui-méme la bénédiction aux fideles. Le sermon avait duré longtemps, la
nuit était venue pendant 1’office, et 1’obscurité la plus profonde régnait dans certaines
parties de cette belle église dont les deux tours n’étaient pas encore achevées. Cependant
bon nombre de cierges briilaient en 1’honneur des saints sur les porte-cires triangulaires
destinés a recevoir ces pieuses offrandes dont le mérite ou la signification n’ont jamais été
suffisamment expliqués. Les luminaires de chaque autel et tous les candélabres du cheeur
étaient allumés. Inégalement semées a travers la forét de piliers et d’arcades qui soutient
les trois nefs de la cathédrale, ces masses de lumiere éclairaient a peine 1’immense
vaisseau, car en projetant les fortes ombres des colonnes a travers les galeries de 1’édifice,
elles y produisaient mille fantaisies que rehaussaient encore les ténebres dans lesquelles
étaient ensevelis les cintres, les voussures et les chapelles latérales, déja si sombres en
plein jour. La foule offrait des effets non moins pittoresques. Certaines figures se
dessinaient si vaguement dans le clair-obscur, qu’on pouvait les prendre pour des
fantdmes ; tandis que plusieurs autres, frappées par des lueurs éparses, attiraient 1’attention
comme les tétes principales d’un tableau. Les statues semblaient animées, et les hommes
paraissaient pétrifiés. Ca et la, des yeux brillaient dans le creux des piliers, la pierre jetait
des regards, les marbres parlaient, les volites répétaient des soupirs, 1’édifice entier était
doué de vie. L’existence des peuples n’a pas de scenes plus solennelles ni de moments
plus majestueux. A ’homme en masse, il faut toujours du mouvement pour faire ceuvre de
poésie ; mais a ces heures de religieuses pensées, ou les richesses humaines se marient aux
grandeurs célestes, il se rencontre d’incroyables sublimités dans le silence ; il y a de la
terreur dans les genoux pliés et de 1’espoir dans les mains jointes. Le concert de
sentiments par lequel toutes les ames s’élancent au ciel produit alors un explicable
phénomene de spiritualité. La mystique exaltation des fideles assemblés réagit sur chacun
d’eux, le plus faible est sans doute porté sur les flots de cet océan d’amour et de foi.
Puissance tout électrique, la priere arrache ainsi notre nature a elle-méme. Cette
involontaire union de toutes les volontés, également prosternées a terre, également élevées
aux cieux, contient sans doute le secret des magiques influences que possedent le chant
des prétres et les mélodies de 1’orgue, les parfums et les pompes de 1’autel, les voix de la
foule et ses contemplations silencieuses. Aussi ne devons-nous pas étre étonnés de voir au
Moyen-age tant d’amours commencées a 1’église apres de longues extases, amours
souvent dénouées peu saintement, mais desquelles les femmes finissaient, comme
toujours, par faire pénitence. Le sentiment religieux avait alors certainement quelques
affinités avec 1’amour, il en était ou le principe ou la fin. L’amour était encore une religion,
il avait encore son beau fanatisme, ses superstitions naives, ses dénouements sublimes qui
sympathisaient avec ceux du christianisme. Les mceurs de I’époque expliquent assez bien
d’ailleurs I’alliance de la religion et de I’amour. D’abord, la société ne se trouvait guére en
présence que devant les autels. Seigneurs et vassaux, hommes et femmes n’étaient égaux
que la. La seulement, les amants pouvaient se voir et correspondre. Enfin, les tétes
ecclésiastiques composaient le spectacle du temps, 1’ame d’une femme était alors plus
vivement remuée au milieu des cathédrales qu’elle ne I’est aujourd’hui dans un bal ou a



1’Opéra. Les fortes émotions ne raménent-elles pas toutes les femmes a 1’amour ? A force
de se méler a la vie et de la saisir dans tous ses actes, la religion s’était donc rendue
également complice et des vertus et des vices. La religion avait passé dans la science, dans
la politique, dans I’éloquence, dans les crimes, sur les trones, dans la peau du malade et du
pauvre ; elle était tout. Ces observations demi-savantes justifieront peut-étre la vérité de
cette Etude dont certains détails pourraient effaroucher la morale perfectionnée de notre
siecle, un peu trop collet-monté, comme chacun sait.

Au moment ou le chant des prétres cessa, quand les derniéres notes de 1’orgue se
meélerent aux vibrations de 1’amen sorti de la forte poitrine des chantres, pendant qu’un
léger murmure retentissait encore sous les volites lointaines, au moment ou 1’assemblée
recueillie attendait la bienfaisante parole du prélat, un bourgeois, pressé de rentrer en son
logis, ou craignant pour sa bourse le tumulte de la sortie, se retira doucement, au risque
d’étre réputé mauvais catholique. Un gentilhomme, tapi contre 1’un des énormes piliers
qui environnent le cheeur et ou il était resté comme perdu dans 1’ombre, s’empressa de
venir prendre la place abandonnée par le prudent Tourangeau. En y arrivant, il se cacha
promptement le visage dans les plumes qui ornaient son haut bonnet gris, et s’agenouilla
sur la chaise avec un air de contrition auquel un inquisiteur aurait pu croire. Apres avoir
assez attentivement regardé ce garcon, ses voisins parurent le reconnaitre, et se remirent a
prier en laissant échapper certain geste par lequel ils exprimeérent une méme pensée,
pensée caustique, railleuse, une médisance muette. Deux vieilles femmes hocherent la téte
en se jetant un mutuel coup d’ceil qui fouillait I’avenir. La chaise dont s’était emparé le
jeune homme se trouvait pres d’une chapelle pratiquée entre deux piliers, et fermée par
une grille de fer. Le chapitre louait alors, moyennant d’assez fortes redevances, a certaines
familles seigneuriales ou méme a de riches bourgeois, le droit d’assister aux offices,
exclusivement, eux et leurs gens, dans les chapelles latérales, situées le long des deux
petites nefs qui tournent autour de la cathédrale. Cette simonie se pratique encore
aujourd’hui. Une femme avait sa chapelle a 1’église, comme de nos jours elle prend une
loge aux Italiens. Les locataires de ces places privilégiées avaient en outre la charge
d’entretenir ’autel qui leur était concédé. Chacun mettait donc son amour-propre a
décorer somptueusement le sien, vanité dont s’accommodait assez bien 1’église. Dans cette
chapelle et pres de la grille, une jeune dame était agenouillée sur un beau carreau de
velours rouge a glands d’or, précisément aupres de la place précédemment occupée par le
bourgeois. Une lampe d’argent vermeil suspendue a la voiite de la chapelle, devant un
autel magnifiquement orné, jetait sa pale lumiere sur le livre d’Heures que tenait la dame.
Ce livre trembla violemment dans ses mains quand le jeune homme vint pres d’elle.

— Amen !

A ce répons, chanté d’une voix douce, mais cruellement agitée, et qui heureusement se
confondit dans la clameur générale, elle ajouta vivement et a voix basse : — Vous me
perdez.

Cette parole fut dite avec un accent d’innocence auquel devait obéir un homme délicat,
elle allait au cceur et le percait ; mais 1I’inconnu, sans doute emporté par un de ces
paroxysmes de passion qui étouffent la conscience, resta sur sa chaise et releva légerement
la téte, pour jeter un coup d’ceil dans la chapelle.

— Il dort ! répondit-il d’une voix si bien assourdie que cette réponse dut étre entendue



par la jeune femme comme un son par 1’écho.

La dame palit, son regard furtif quitta pour un moment le vélin du livre et se dirigea sur
un vieillard que le jeune homme avait regardé. Quelle terrible complicité ne se trouvait-il
pas dans cette ceillade ? Lorsque la jeune femme eut examiné ce vieillard, elle respira
fortement et leva son beau front orné d’une pierre précieuse vers un tableau ou la Vierge
était peinte ; ce simple mouvement, cette attitude, le regard mouillé disaient toute sa vie
avec une imprudente naiveté ; perverse, elle efit été dissimulée. Le personnage qui faisait
tant de peur aux deux amants était un petit vieillard, bossu, presque chauve, de
physionomie farouche, ayant une large barbe d’un blanc sale et taillée en éventail ; la croix
de Saint-Michel brillait sur sa poitrine ; ses mains rudes, fortes, sillonnées de poils gris, et
que d’abord il avait sans doute jointes, s’étaient 1égerement désunies pendant le sommeil
auquel il se laissait si imprudemment aller. Sa main droite semblait pres de tomber sur sa
dague, dont la garde formait une espece de grosse coquille en fer sculpté ; par la maniere
dont il avait rangé son arme, le pommeau se trouvait sous sa main ; si, par malheur, elle
venait a toucher le fer, nul doute qu’il ne s’éveillat aussitot, et ne jetat un regard sur sa
femme. Ses levres sardoniques, son menton pointu, capricieusement relevé, présentaient
les signes caractéristiques d’un malicieux esprit, d’une sagacité froidement cruelle qui
devait lui permettre de tout deviner, parce qu’il savait tout supposer. Son front jaune était
plissé comme celui des hommes habitués a ne rien croire, a tout peser, et qui, semblables
aux avares faisant trébucher leurs pieces d’or, cherchent le sens et la valeur exacte des
actions humaines. Il avait une charpente osseuse et solide, paraissait étre nerveux, partant
irritable ; bref, vous eussiez dit d’un ogre manqué. Donc, au réveil de ce terrible seigneur,
un inévitable danger attendait la jeune dame. Ce mari jaloux ne manquerait pas de
reconnaitre la différence qui existait entre le vieux bourgeois duquel il n’avait pris aucun
ombrage, et le nouveau venu, courtisan jeune, svelte, élégant.

— Libera nos a malo, dit-elle en essayant de faire comprendre ses craintes au cruel
jeune homme.

Celui-ci leva la téte vers elle et la regarda. Il avait des pleurs dans les yeux, pleurs
d’amour ou de désespoir. A cette vue la dame tressaillit, elle se perdit. Tous deux
résistaient sans doute depuis longtemps, et ne pouvaient peut-étre plus résister a un amour
grandi de jour en jour par d’invincibles obstacles, couvé par la terreur, fortifié par la
jeunesse. Cette femme était médiocrement belle, mais son teint pale accusait de secréetes
souffrances qui la rendaient intéressante. Elle avait d’ailleurs les formes distinguées et les
plus beaux cheveux du monde. Gardée par un tigre, elle risquait peut-étre sa vie en disant
un mot, en se laissant presser la main, en accueillant un regard. Si jamais amour n’avait
été plus profondément enseveli dans deux cceurs, plus délicieusement savouré, jamais
aussi passion ne devait étre plus périlleuse. Il était facile de deviner que, pour ces deux
étres, 1’air, les sons, le bruit des pas sur les dalles, les choses les plus indifférentes aux
autres hommes, offraient des qualités sensibles, des propriétés particulieres qu’ils
devinaient. Peut-étre 1’amour leur faisait-il trouver des truchements fidéles jusque dans les
mains glacées du vieux prétre auquel ils allaient dire leurs péchés, ou desquelles ils
recevaient une hostie en approchant de la sainte table. Amour profond, amour entaillé dans
I’ame comme dans le corps une cicatrice qu’il faut garder durant toute la vie. Quand ces
deux jeunes gens se regarderent, la femme sembla dire a son amant : — Périssons, mais
aimons-nous. Et le cavalier parut lui répondre : — Nous nous aimerons, et ne périrons pas.



Alors, par un mouvement de téte plein de mélancolie, elle lui montra une vieille duegne et
deux pages. La duegne dormait. Les deux pages étaient jeunes, et paraissaient assez
insouciants de ce qui pouvait arriver de bien ou de mal a leur maitre.

— Ne vous effrayez pas a la sortie, et laissez-vous faire.

A peine le gentilhomme eut-il dit ces paroles a voix basse, que la main du vieux
seigneur coula sur le pommeau de son épée. En sentant la froideur du fer, le vieillard
s’éveilla soudain ; ses yeux jaunes se fixerent aussitot sur sa femme. Par un privilege assez
rarement accordé méme aux hommes de génie, il retrouva son intelligence aussi nette et
ses idées aussi claires que s’il n’avait pas sommeillé. C’était un jaloux. Si le jeune cavalier
donnait un ceil a sa maitresse, de 1’autre il guignait le mari ; il se leva lestement, et s’effaca
derriere le pilier au moment ou la main du vieillard voulut se mouvoir ; puis il disparut,
léger comme un oiseau. La dame baissa promptement les yeux, feignit de lire et tacha de
paraitre calme ; mais elle ne pouvait empécher ni son visage de rougir, ni son cceur de
battre avec une violence inusitée. Le vieux seigneur entendit le bruit des pulsations
profondes qui retentissaient dans la chapelle, et remarqua 1’incarnat extraordinaire répandu
sur les joues, sur le front, sur les paupieres de sa femme ; il regarda prudemment autour de
lui ; mais, ne voyant personne dont il diit se défier : — A quoi pensez-vous donc, ma mie ?
lui dit-il.

— L’odeur de I’encens me fait mal, répondit-elle.
— Il est donc mauvais d’aujourd’hui, répliqua le seigneur.

Malgré cette observation, le rusé vieillard parut croire a cette défaite ; mais il
soupconna quelque trahison secrete et résolut de veiller encore plus attentivement sur son
trésor. La bénédiction était donnée. Sans attendre la fin du secula seculorum, la foule se
précipitait comme un torrent vers les portes de 1’église. Suivant son habitude, le seigneur
attendit prudemment que 1’empressement général fiit calmé, puis il sortit en faisant
marcher devant lui la duegne et le plus jeune page qui portait un falot ; il donna le bras a
sa femme, et se fit suivre par I’autre page. Au moment ou le vieux seigneur allait atteindre
la porte latérale ouverte dans la partie orientale du cloitre et par laquelle il avait coutume
de sortir, un flot de monde se détacha de la foule qui obstruait le grand portail, reflua vers
la petite nef ou il se trouvait avec son monde, et cette masse compacte 1’empécha de
retourner sur ses pas. Le seigneur et sa femme furent alors poussés au dehors par la
puissante pression de cette multitude. Le mari tacha de passer le premier en tirant
fortement la dame par le bras ; mais, en ce moment, il fut entrainé vigoureusement dans la
rue, et sa femme lui fut arrachée par un étranger. Le terrible bossu comprit soudain qu’il
était tombé dans une embiiche préparée de longue main. Se repentant d’avoir dormi si
longtemps, il rassembla toute sa force ; d’une main ressaisit sa femme par la manche de sa
robe, et de 1’autre essaya de se cramponner a la porte. Mais 1’ardeur de I’amour 1’emporta
sur la rage de la jalousie. Le jeune gentilhomme prit sa maitresse par la taille, 1’enleva si
rapidement et avec une telle force de désespoir, que 1’étoffe de soie et d’or, le brocart et les
baleines, se déchirérent bruyamment. La manche resta seule au mari. Un rugissement de
lion couvrit aussitot les cris poussés par la multitude, et I’on entendit bientot une voix
terrible hurlant ces mots : — A moi, Poitiers ! Au portail, les gens du comte de Saint-
Vallier ! Au secours ! ici !



Et le comte Aymar de Poitiers, sire de Saint-Vallier, tenta de tirer son épée et de se faire
faire place ; mais il se vit environné, pressé par trente ou quarante gentilshommes qu’il
était dangereux de blesser. Plusieurs d’entre eux, qui étaient du plus haut rang, lui
répondirent par des quolibets en 1’entrainant dans le passage du cloitre. Avec la rapidité de
I’éclair, le ravisseur avait emmené la comtesse dans une chapelle ouverte ou il 1’assit
derriére un confessionnal, sur un banc de bois. A la lueur des cierges qui briilaient devant
I’image du saint auquel cette chapelle était dédiée, ils se regardérent un moment en
silence, en se pressant les mains, étonnés I’un et 1’autre de leur audace. La comtesse n’eut
pas le cruel courage de reprocher au jeune homme la hardiesse a laquelle ils devaient ce
périlleux, ce premier instant de bonheur.

— Voulez-vous fuir avec moi dans les Etats voisins ? lui dit vivement le gentilhomme.
J’ai pres d’ici deux genets d’ Angleterre capables de faire trente lieues d’une seule traite.

— Eh ! s’écria-t-elle doucement, en quel lieu du monde trouverez-vous un asile pour une
fille du roi Louis XI ?

— C’est vrai, répondit le jeune homme stupéfait de n’avoir pas prévu cette difficulté.

— Pourquoi donc m’avez-vous arrachée a mon mari ? demanda-t-elle avec une sorte de
terreur.

— Hélas ! reprit le cavalier, je n’ai pas compté sur le trouble ou je suis en me trouvant
pres de vous, en vous entendant me parler. J’ai concu deux ou trois plans, et maintenant
tout me semble accompli, puisque je vous vois.

— Mais je suis perdue, dit la comtesse.

— Nous sommes sauveés, répliqua le gentilhomme avec 1’aveugle enthousiasme de
I’amour. Ecoutez-moi bien.

— Ceci me cofitera la vie, reprit-elle en laissant couler les larmes qui roulaient dans ses
yeux. Le comte me tuera ce soir peut-étre ! Mais, allez chez le roi, racontez-lui les
tourments que depuis cing ans sa fille a endurés. Il m’aimait bien quand j’étais petite, et
m’appelait en riant : Marie-pleine-de-grace, parce que j’étais laide. Ah ! s’il savait a quel
homme il m’a donnée, il se mettrait dans une terrible colere. Je n’ai pas osé me plaindre,
par pitié pour le comte. D’ailleurs, comment ma voix parviendrait-elle au roi ? Mon
confesseur lui-méme est un espion de Saint-Vallier. Aussi me suis-je prétée a ce coupable
enlevement, dans 1’espoir de conquérir un défenseur. Mais puis-je me fier a... — Oh ! dit-
elle en palissant et s’interrompant, voici le page.

La pauvre comtesse se fit comme un voile avec ses mains pour se cacher la figure.

— Ne craignez rien, reprit le jeune seigneur, il est gagné ! Vous pouvez vous servir de
lui en toute assurance, il m’appartient. Quand le comte viendra vous chercher, il nous
préviendra de son arrivée. — Dans ce confessionnal, ajouta-t-il a voix basse, est un
chanoine de mes amis qui sera censé vous avoir retirée de la bagarre, et mise sous sa
protection dans cette chapelle. Ainsi, tout est prévu pour tromper Saint-Vallier.

A ces mots, les larmes de la comtesse se séchérent, mais une expression de tristesse
vint rembrunir son front.

— On ne le trompe pas ! dit-elle. Ce soir, il saura tout, prévenez ses coups ? Allez au



Plessis, voyez le roi, dites-lui que... Elle hésita. Mais quelque souvenir lui ayant donné le
courage d’avouer les secrets du mariage : — Eh ! bien, oui, reprit-elle, dites-lui que, pour se
rendre maitre de moi, le comte me fait saigner aux deux bras, et m’épuise. Dites qu’il m’a
trainée par les cheveux, dites que je suis prisonniere, dites que...

Son cceur se gonfla, les sanglots expirerent dans son gosier, quelques larmes tombeérent
de ses yeux : et dans son agitation, elle se laissa baiser les mains par le jeune homme
auquel il échappait des mots sans suite.

— Personne ne peut parler au roi, pauvre petite ! J’ai beau étre le neveu du grand-maitre
des arbalétriers, je n’entrerai pas ce soir au Plessis. Ma chere dame, ma belle souveraine !
Mon Dieu, a-t-elle souffert ! Marie, laissez-moi vous dire deux mots, ou nous sommes
perdus.

— Que devenir ? dit-elle.

La comtesse apercut a la noire muraille un tableau de la Vierge, sur lequel tombait la
lueur de la lampe, et s’écria : — Sainte mere de Dieu, conseillez-nous ?

— Ce soir, reprit le jeune seigneur, je serai chez vous.
— Et comment ? demanda-t-elle naivement.

Ils étaient dans un si grand péril, que leurs plus douces paroles semblaient dénuées
d’amour.

— Ce soir, reprit le gentilhomme, je vais aller m’offrir en qualité d’apprenti a maitre
Cornélius, 1’argentier du roi. J’ai su me procurer une lettre de recommandation qui me fera
recevoir. Son logis est voisin du votre. Une fois sous le toit de ce vieux ladre, a I’aide
d’une échelle de soie je saurai trouver le chemin de votre appartement.

— Oh ! dit-elle pétrifiée d’horreur, si vous m’aimez, n’allez pas chez maitre Cornélius !

— Ah ! s’écria-t-il en la serrant contre son cceur avec toute la force que 1’on se sent a
son age, vous m’aimez donc !

— Oui, dit-elle. N’étes-vous pas mon espérance ? Vous étes gentilhomme, je vous confie
mon honneur ? — D’ailleurs, reprit-elle en le regardant avec dignité, je suis trop
malheureuse pour que vous trahissiez ma foi. Mais a quoi bon tout ceci ? Allez, laissez-
moi mourir plutét que d’entrer chez Cornélius ! Ne savez-vous pas que tous ses
apprentis...

— Ont été pendus, reprit en riant le gentilhomme. Croyez-vous que ses trésors me
tentent ?

— Oh ! n’y allez pas, vous y seriez victime de quelque sorcellerie.

— Je ne saurais trop payer le bonheur de vous servir, répondit-il en lui lancant un regard
de feu qui lui fit baisser les yeux.

— Et mon mari ? dit-elle.
— Voici qui I’endormira, reprit le jeune homme en tirant de sa ceinture un petit flacon.

— Pas pour toujours ? demanda la comtesse en tremblant.



Pour toute réponse, le gentilhomme fit un geste d’horreur.

— Je I’aurais déja défié en combat singulier, s’il n’était pas si vieux, ajouta-t-il. Dieu me
garde jamais de vous en défaire en lui donnant le boucon !

— Pardon, dit la comtesse en rougissant, je suis cruellement punie de mes péchés. Dans
un moment de désespoir, j’ai voulu tuer le comte, je craignais que vous n’eussiez eu le
méme désir. Ma douleur est grande de n’avoir point encore pu me confesser de cette
mauvaise pensée ; mais j’ai eu peur que mon idée ne lui fiit découverte, qu’il ne s’en
vengeat. — Je vous fais honte, reprit-elle, offensée du silence que gardait le jeune homme.
J’ai mérité ce blame.

Elle brisa le flacon en le jetant a terre avec violence.

— Ne venez pas, s’écria-t-elle, le comte a le sommeil 1éger. Mon devoir est d’attendre
secours du ciel. Ainsi ferai-je !

Elle voulut sortir.
— Ah ! s’écria le gentilhomme, ordonnez, je le tuerai, madame. Vous me verrez ce soir.

— J’ai été sage de dissiper cette drogue, répliqua-t-elle d’une voix éteinte par le plaisir
de se voir si ardemment aimée. La peur de réveiller mon mari nous sauvera de nous-
memes.

— Je vous fiance ma vie, dit le jeune homme en lui serrant la main.

— Si le roi veut, le pape saura casser mon mariage. Nous serions unis, alors, reprit-elle
en lui lancant un regard plein de délicieuses espérances.

— Voici mon seigneur ! s’écria le page en accourant.

Aussitot le gentilhomme, étonné du peu de temps pendant lequel il était resté pres de sa
maitresse, et surpris de la célérité du comte, prit un baiser que sa maitresse ne sut pas
refuser.

— A ce soir ! lui dit-il en s’esquivant de la chapelle.

A la faveur de 1’obscurité, I’amoureux gagna le grand portail en s’évadant de pilier en
pilier, dans la longue trace d’ombre que chaque grosse colonne projetait a travers 1’église.
Un vieux chanoine sortit tout a coup du confessionnal, vint se mettre aupres de la
comtesse, et ferma doucement la grille devant laquelle le page se promena gravement avec
une assurance de meurtrier. De vives clartés annoncerent le comte. Accompagné de
quelques amis et de gens qui portaient des torches, il tenait a la main son épée nue. Ses
yeux sombres semblaient percer les ténebres profondes et visiter les coins les plus obscurs
de la cathédrale.

— Monseigneur, madame est la, lui dit le page en allant au devant de lui.

Le sire de Saint-Vallier trouva sa femme agenouillée aux pieds de I’autel, et le chanoine
debout, disant son bréviaire. A ce spectacle, il secoua vivement la grille, comme pour
donner pature a sa rage.

— Que voulez-vous, une épée nue a la main dans 1’église ? demanda le chanoine.

— Mon pere, monsieur est mon mari, répondit la comtesse.



Le prétre tira la clef de sa manche, et ouvrit la chapelle. Le comte jeta presque malgré
lui des regards autour du confessionnal, y entra ; puis, il se mit a écouter le silence de la
cathédrale.

— Monsieur, lui dit sa femme, vous devez des remerciements a ce vénérable chanoine
qui m’a retirée ici.
Le sire de Saint-Vallier palit de colere, n’osa regarder ses amis, venus la plus pour rire

de lui que pour I’assister, et repartit brievement : — Merci Dieu, mon pere, je trouverai
moyen de vous récompenser !

Il prit sa femme par le bras, et sans la laisser achever sa révérence au chanoine, il fit un
signe a ses gens, et sortit de 1’église sans dire un mot a ceux qui I’avaient accompagné.
Son silence avait quelque chose de farouche. Impatient d’étre au logis, préoccupé des
moyens de découvrir la vérité, il se mit en marche a travers les rues tortueuses qui
séparaient alors la Cathédrale du portail de la Chancellerie, ou s’élevait le bel hotel, alors
récemment bati par le chancelier Juvénal des Ursins, sur I’emplacement d’une ancienne
fortification que Charles VII avait donnée a ce fidele serviteur en récompense de ses
glorieux labeurs. LLa commencait une rue nommeée depuis lors de la Scéellerie, en mémoire
des sceaux qui y furent longtemps. Elle joignait le vieux Tours au bourg de Chateauneuf,
ou se trouvait la célebre abbaye de Saint-Martin, dont tant de rois furent simples
chanoines. Depuis cent ans, et apres de longues discussions, ce bourg avait été réuni a la
ville. Beaucoup de rues adjacentes a celle de la Scéellerie, et qui forment aujourd’hui le
centre du Tours moderne, étaient déja construites ; mais les plus beaux hotels, et
notamment celui du trésorier Xancoings, maison qui subsiste encore dans la rue du
Commerce, étaient situés dans la commune de Chateauneuf. Ce fut par la que les porte-
flambeaux du sire de Saint-Vallier le guidérent vers la partie du bourg qui avoisinait la
Loire ; il suivait machinalement ses gens en lancant de temps en temps un coup d’ceil
sombre a sa femme et au page, pour surprendre entre eux un regard d’intelligence qui jetat
quelque lumiere sur cette rencontre désespérante. Enfin, le comte arriva dans la rue du
Miirier, ou son logis était situé. Lorsque son cortege fut entré, que la lourde porte fut
fermée, un profond silence régna dans cette rue étroite ou logeaient alors quelques
seigneurs, car ce nouveau quartier de la ville avoisinait le Plessis, séjour habituel du roi,
chez qui les courtisans pouvaient aller en un moment. La derniere maison de cette rue était
aussi la derniere de la ville, et appartenait a maitre Cornélius Hoogworst, vieux négociant
brabancon, a qui le roi Louis XI accordait sa confiance dans les transactions financiéres
que sa politique astucieuse 1’obligeait a faire au dehors du royaume. Par des raisons
favorables a la tyrannie qu’il exercait sur sa femme, le comte de Saint-Vallier s’était jadis
établi dans un hotel contigu au logis de ce maitre Cornélius. La topographie des lieux
expliquera les bénéfices que cette situation pouvait offrir a un jaloux. La maison du comte,
nommée 1’hotel de Poitiers, avait un jardin bordé au nord par le mur et le fossé qui
servaient d’enceinte a 1’ancien bourg de Chateauneuf, et le long desquels passait la levée
récemment construite par Louis XI entre Tours et le Plessis. De ce coté, des chiens
défendaient 1’acces du logis qu’une grande cour séparait a 1’est, des maisons voisines, et
qui a I’ouest se trouvait adossé au logis de maitre Cornélius. La facade de la rue avait
I’exposition du midi. Isolé de trois cotés, 1’hotel du défiant et rusé seigneur, ne pouvait
donc étre envahi que par les habitants de la maison brabangconne dont les combles et les
chéneaux de pierre se mariaient a ceux de 1’hotel de Poitiers. Sur la rue, les fenétres



étroites et découpées dans la pierre, étaient garnies de barreaux en fer ; puis la porte, basse
et voiitée comme le guichet de nos plus vieilles prisons, avait une solidité a toute épreuve.
Un banc de pierre, qui servait de montoir, se trouvait pres du porche. En voyant le profil
des logis occupés par maitre Cornélius et par le comte de Poitiers, il était facile de croire
que les deux maisons avaient été baties par le méme architecte, et destinées a des tyrans.
Toutes deux d’aspect sinistre, ressemblaient a de petites forteresses, et pouvaient étre
longtemps défendues avec avantage contre une populace furieuse. Leurs angles étaient
protégés par des tourelles semblables a celles que les amateurs d’antiquités remarquent
dans certaines villes ou le marteau des démolisseurs n’a pas encore pénétré. Les baies, qui
avaient peu de largeur, permettaient de donner une force de résistance prodigieuse aux
volets ferrés et aux portes. Les émeutes et les guerres civiles, si fréquentes en ces temps de
discorde, justifiaient amplement toutes ces précautions.

Lorsque six heures sonnerent au clocher de 1’abbaye Saint-Martin, 1’amoureux de la
comtesse passa devant 1’hotel de Poitiers, s’y arréta pendant un moment, et entendit dans
la salle basse le bruit que faisaient les gens du comte en soupant. Apres avoir jeté un
regard sur la chambre ou il présumait que devait étre sa dame, il alla vers la porte du logis
voisin. Partout, sur son chemin, le jeune seigneur avait entendu les joyeux accents des
repas faits dans les maisons de la ville, en I’honneur de la féte. Toutes les fenétres mal
jointes laissaient passer des rayons de lumiere, les cheminées fumaient, et la bonne odeur
des rotisseries égayait les rues. L’office achevé, la ville entiere se rigolait, et poussait des
murmures que 1’imagination comprend mieux que la parole ne les peint. Mais, en cet
endroit, régnait un profond silence, car dans ces deux logis vivaient deux passions qui ne
se réjouissent jamais. Au-dela les campagnes se taisaient ; puis la, sous 1’ombre des
clochers de I’abbaye Saint-Martin, ces deux maisons muettes aussi, séparées des autres et
situées dans le bout le plus tortueux de la rue, ressemblaient a une léproserie. Le logis qui
leur faisait face, appartenant a des criminels d’Etat, était sous le séquestre. Un jeune
homme devait étre facilement impressionné par ce subit contraste. Aussi, sur le point de se
lancer dans une entreprise horriblement hasardeuse, le gentilhomme resta-t-il pensif
devant la maison du Lombard en se rappelant tous les contes que fournissait la vie de
maitre Cornélius et qui avaient causé le singulier effroi de la comtesse. A cette époque, un
homme de guerre, et méme un amoureux, tout tremblait au mot de magie. Il se rencontrait
alors peu d’imaginations incrédules pour les faits bizarres, ou froides aux récits
merveilleux. L’amant de la comtesse de Saint-Vallier, une des filles que Louis XI avait
eues de madame de Sassenage, en Dauphiné, quelque hardi qu’il piit étre, devait y
regarder a deux fois au moment d’entrer dans une maison ensorcelée.

L’histoire de maitre Cornélius Hoogworst expliquera completement la sécurité que le
Lombard avait inspirée au sire de Saint-Vallier, la terreur manifestée par la comtesse, et
I’hésitation qui arrétait 1’amant. Mais, pour faire comprendre entiérement a des lecteurs du
dix-neuvieme siecle comment des événements assez vulgaires en apparence étaient
devenus surnaturels, et pour leur faire partager les frayeurs du vieux temps, il est
nécessaire d’interrompre cette histoire pour jeter un rapide coup d’ceil sur les aventures de
maitre Cornélius.

Cornélius Hoogworst, I’un des plus riches commercants de Gand, s’étant attiré
I’inimitié de Charles, duc de Bourgogne, avait trouvé asile et protection a la cour de
Louis XI. Le roi sentit les avantages qu’il pouvait tirer d’'un homme lié avec les



principales maisons de Flandre, de Venise et du Levant, il anoblit, naturalisa, flatta maitre
Cornélius, ce qui arrivait rarement a Louis XI. Le monarque plaisait d’ailleurs au Flamand
autant que le Flamand plaisait au monarque. Rusés, défiants, avares ; également
politiques, également instruits ; supérieurs tous deux a leur époque, tous deux se
comprenaient a merveille ; ils quittaient et reprenaient avec une méme facilité, I’un sa
conscience, 1’autre sa dévotion ; ils aimaient la méme vierge, 1’un par conviction, I’autre
par flatterie ; enfin, s’il fallait en croire les propos jaloux d’Olivier le Daim et de Tristan,
le roi allait se divertir dans la maison du Lombard, comme se divertissait Louis XI.
L’histoire a pris soin de nous transmettre les golits licencieux de ce monarque auquel la
débauche ne déplaisait pas. Le vieux Brabancon trouvait sans doute joie et profit a se
préter aux capricieux plaisirs de son royal client. Cornélius habitait la ville de Tours
depuis neuf ans. Pendant ces neuf années, il s’était passé chez lui des événements
extraordinaires qui I’avaient rendu 1’objet de 1’exécration générale. En arrivant, il dépensa
dans sa maison des sommes assez considérables afin de mettre ses trésors en siireté. Les
inventions que les serruriers de la ville exécuterent secretement pour lui, les précautions
bizarres qu’il avait prises pour les amener dans son logis de maniere a s’assurer forcément
de leur discrétion, furent pendant longtemps le sujet de mille contes merveilleux qui
charmerent les veillées de Touraine. Les singuliers artifices du vieillard le faisaient
supposer possesseur de richesses orientales. Aussi les narrateurs de ce pays, la patrie du
conte en France, batissaient-ils des chambres d’or et de pierreries chez le Flamand, sans
manquer d’attribuer a des pactes magiques la source de cette immense fortune. Maitre
Cornélius avait amené jadis avec lui deux valets flamands, une vieille femme, plus un
jeune apprenti de figure douce et prévenante ; ce jeune homme lui servait de secrétaire, de
caissier, de factotum et de courrier. Dans la premiére année de son établissement a Tours,
un vol considérable eut lieu chez lui. Les enquétes judiciaires prouverent que le crime
avait été commis par un habitant de la maison. Le vieil avare fit mettre en prison ses deux
valets et son commis. Le jeune homme était faible, il périt dans les souffrances de la
question, tout en protestant de son innocence. Les deux valets avouerent le crime pour
éviter les tortures ; mais quand le juge leur demanda ou se trouvaient les sommes volées,
ils garderent le silence, furent réappliqués a la question, jugés, condamnés, et pendus. En
allant a I’échafaud, ils persistérent a se dire innocents, suivant 1’habitude de tous les
pendus. La ville de Tours s’entretint longtemps de cette singuliére affaire. Les criminels
étaient des Flamands, I’intérét que ces malheureux et que le jeune commis avaient excité
s’évanouit donc promptement. En ce temps-la les guerres et les séditions fournissaient des
émotions perpétuelles, et le drame du jour faisait palir celui de la veille. Plus chagrin de la
perte énorme qu’il avait éprouvée que de la mort de ses trois domestiques, maitre
Cornélius resta seul avec la vieille flamande qui était sa sceur. Il obtint du roi la faveur de
se servir des courriers de I’Etat pour ses affaires particuliéres, mit ses mules chez un
muletier du voisinage, et vécut, dés ce moment, dans la plus profonde solitude, ne voyant
guere que le roi, faisant son commerce par le canal des juifs, habiles calculateurs, qui le
servaient fidelement, afin d’obtenir sa toute-puissante protection.

Quelque temps apres cette aventure, le roi procura lui-méme a son vieux tor¢onnier un
jeune orphelin, auquel il portait beaucoup d’intérét. Louis XI appelait familierement
maitre Cornélius de ce vieux nom, qui sous le regne de saint Louis, signifiait un usurier,
un collecteur d’impots, un homme qui pressurait le monde par des moyens violents.
L’épithete tortionnaire, restée au Palais, explique assez bien le mot tor¢connier qui se



trouve souvent écrit tortionneur. Le pauvre enfant s’adonna soigneusement aux affaires du
Lombard, sut lui plaire, et gagna ses bonnes graces. Pendant une nuit d’hiver, les diamants
déposés entre les mains de Cornélius par le roi d’Angleterre pour siireté d’une somme de
cent mille écus, furent volés, et les soupcons tomberent sur I’orphelin ; Louis XI se montra
d’autant plus sévere pour lui, qu’il avait répondu de sa fidélité. Aussi le malheureux fut-il
pendu, aprés un interrogatoire assez sommairement fait par le grand-prévot. Personne
n’osait aller apprendre 1’art de la banque et le change chez maitre Cornélius. Cependant
deux jeunes gens de la ville, Tourangeaux pleins d’honneur et désireux de fortune, y
entrerent successivement. Des vols considérables coinciderent avec 1’admission des deux
jeunes gens dans la maison du torconnier ; les circonstances de ces crimes, la maniere dont
ils furent exécutés, prouverent clairement que les voleurs avaient des intelligences secretes
avec les habitants du logis ; il fut impossible de ne pas en accuser les nouveaux venus.
Devenu de plus en plus soupconneux et vindicatif, le Brabancon déféra sur-le-champ la
connaissance de ce fait a Louis XI, qui chargea son grand-prévot de ces affaires. Chaque
proces fut promptement instruit, et plus promptement terminé. Le patriotisme des
Tourangeaux donna secretement tort a la promptitude de Tristan. Coupables ou non, les
deux jeunes gens passerent pour des victimes, et Cornélius pour un bourreau. Les deux
familles en deuil étaient estimées, leurs plaintes furent écoutées ; et, de conjectures en
conjectures, elles parvinrent a faire croire a I’innocence de tous ceux que I’argentier du roi
avait envoyeés a la potence. Les uns prétendaient que le cruel avare imitait le roi, qu’il
essayait de mettre la terreur et les gibets entre le monde et lui ; qu’il n’avait jamais été
volé ; que ces tristes exécutions étaient le résultat d’un froid calcul, et qu’il voulait étre
sans crainte pour ses trésors. Le premier effet de ces rumeurs populaires fut d’isoler
Cornélius ; les Tourangeaux le traiterent comme un pestiféré, 1’appelerent le tortionnaire,
et nommerent son logis la Malemaison. Quand méme le Lombard aurait pu trouver des
étrangers assez hardis pour entrer chez lui, tous les habitants de la ville les en eussent
empéchés par leurs dires. L’opinion la plus favorable a maitre Cornélius était celle des
gens qui le regardaient comme un homme funeste. Il inspirait aux uns une terreur
instinctive ; aux autres, il imprimait ce respect profond que I’on porte a un pouvoir sans
bornes ou a I’argent ; pour plusieurs personnes, il avait 1’attrait du mystere. Son genre de
vie, sa physionomie et la faveur du roi justifiaient tous les contes dont il était devenu le
sujet. Cornélius voyageait assez souvent en pays étrangers, depuis la mort de son
persécuteur le duc de Bourgogne ; or, pendant son absence, le roi faisait garder le logis du
banquier par des hommes de sa compagnie écossaise. Cette royale sollicitude faisait
présumer aux courtisans que le vieillard avait 1égué sa fortune a Louis XI. Le torconnier
sortait tres peu, les seigneurs de la cour lui rendaient de fréquentes visites ; il leur prétait
assez libéralement de 1’argent, mais il était fantasque : a certains jours il ne leur aurait pas
donné un sou parisis ; le lendemain, il leur offrait des sommes immenses, moyennant
toutefois un bon intérét et de grandes siiretés. Bon catholique d’ailleurs, il allait
régulierement aux offices, mais il venait a Saint-Martin de trés bonne heure ; et comme il
y avait acheté une chapelle a perpétuité, la, comme ailleurs, il était séparé des autres
chrétiens. Enfin un proverbe populaire de cette époque, et qui subsista longtemps a Tours,
était cette phrase : — Vous avez passé devant le Lombard, il vous arrivera malheur. — Vous
avez passé devant le Lombard expliquait les maux soudains, les tristesses involontaires et
les mauvaises chances de fortune. Méme a la cour, on attribuait a Cornélius cette fatale
influence que les superstitions italienne, espagnole et asiatique, ont nommée le mauvais



il. Sans le pouvoir terrible de Louis XI qui s’était étendu comme un manteau sur cette
maison, a la moindre occasion le peuple elit démoli la Malemaison de la rue du Miirier. Et
c’était pourtant chez Cornélius que les premiers miriers plantés a Tours avaient été mis en
terre ; et les Tourangeaux le regarderent alors comme un bon génie. Comptez donc sur la
faveur populaire ? Quelques seigneurs ayant rencontré maitre Cornélius hors de France,
furent surpris de sa bonne humeur. A Tours, il était toujours sombre et réveur ; mais il y
revenait toujours. Une inexplicable puissance le ramenait a sa noire maison de la rue du
Miirier. Semblable au colimagon dont la vie est si fortement unie a celle de sa coquille, il
avouait au roi qu’il ne se trouvait bien que sous les pierres vermiculées et sous les verrous
de sa petite bastille, tout en sachant que, Louis XI mort, ce lieu serait pour lui le plus
dangereux de la terre.

— Le diable s’amuse aux dépens de notre compere le torconnier, dit Louis XI a son
barbier quelques jours avant la féte de la Toussaint. Il se plaint encore d’avoir été volé.
Mais il ne peut plus pendre personne, a moins qu’il ne se pende lui-méme. Ce vieux
truand n’est-il pas venu me demander si je n’avais pas emporté hier par mégarde une
chaine de rubis qu’il voulait me vendre ? Pasques Dieu ! je ne vole pas ce que je puis
prendre, lui ai-je dit. — Et il a eu peur ? fit le barbier. — Les avares n’ont peur que d’une
seule chose, répondit le roi. Mon compere le torconnier sait bien que je ne le dépouillerai
pas sans raison, autrement je serais injuste, et je n’ai jamais rien fait que de juste et de
nécessaire. — Cependant le vieux malandrin vous surfait, reprit le barbier.

— Tu voudrais bien que ce fiit vrai, hein ? dit le roi en jetant un malicieux regard au
barbier. — Ventre Mahom, sire, la succession serait belle a partager entre vous et le diable.
— Assez, fit le roi. Ne me donne pas de mauvaises idées. Mon compeére est un homme plus
fidele que tous ceux dont j’ai fait la fortune, parce qu’il ne me doit rien, peut-étre.

Depuis deux ans, maitre Cornélius vivait donc seul avec sa vieille sceur, qui passait
pour sorciere. Un tailleur du voisinage prétendait 1’avoir souvent vue, pendant la nuit,
attendant sur les toits 1’heure d’aller au sabbat. Ce fait semblait d’autant plus
extraordinaire que le vieil avare enfermait sa sceur dans une chambre dont les fenétres
étaient garnies de barreaux de fer. En vieillissant, Cornélius toujours volé, craignant
toujours d’étre dupé par les hommes, les avait tous pris en haine, excepté le roi, qu’il
estimait beaucoup. Il était tombé dans une excessive misanthropie, mais comme chez la
plupart des avares, sa passion pour 1’or, I’assimilation de ce métal avec sa substance avait
été de plus en plus intime, et croissait d’intensité par I’age. Sa sceur elle-méme excitait ses
soupcons, quoiqu’elle fiit peut-étre plus avare et plus économe que son frére qu’elle
surpassait en inventions de ladrerie. Aussi leur existence avait-elle quelque chose de
problématique et de mystérieux. La vieille femme prenait si rarement du pain chez le
boulanger, elle apparaissait si peu au marché, que les observateurs les moins crédules
avaient fini par attribuer a ces deux étres bizarres la connaissance de quelque secret de vie.
Ceux qui se mélaient d’alchimie disaient que maitre Cornélius savait faire de ’or. Les
savants prétendaient qu’il avait trouvé la panacée universelle. Cornélius était pour
beaucoup de campagnards, auxquels les gens de la ville en parlaient, un étre chimérique,
et plusieurs d’entre eux venaient voir la facade de son hotel par curiosité.

Assis sur le banc du logis qui faisait face a celui de maitre Cornélius, le gentilhomme
regardait tour a tour I’hotel de Poitiers et la Malemaison ; la lune en bordait les saillies de



sa lueur, et colorait par des mélanges d’ombre et de lumiere les creux et les reliefs de la
sculpture. Les caprices de cette lueur blanche donnaient une physionomie sinistre a ces
deux édifices ; il semblait que la nature elle-méme se prétat aux superstitions qui planaient
sur cette demeure. Le jeune homme se rappela successivement toutes les traditions qui
rendaient Cornélius un personnage tout a la fois curieux et redoutable. Quoique décidé par
la violence de son amour a entrer dans cette maison, a y demeurer le temps nécessaire
pour 1I’accomplissement de ses projets, il hésitait a risquer cette derniere démarche, tout en
sachant, qu’il allait la faire. Mais qui, dans les crises de sa vie, n’aime pas a écouter les
pressentiments, a se balancer sur les abimes de 1’avenir ? En amant digne d’aimer, le jeune
homme craignait de mourir sans avoir été recu a merci d’amour par la comtesse. Cette
délibération secrete était si cruellement intéressante, qu’il ne sentait pas le froid sifflant
dans ses jambes et sur les saillies des maisons. En entrant chez Cornélius, il devait se
dépouiller de son nom, de méme qu’il avait déja quitté ses beaux vétements de noble. II lui
était interdit, en cas de malheur, de réclamer les privileges de sa naissance ou la protection
de ses amis, a moins de perdre sans retour la comtesse de Saint-Vallier. S’il soupgonnait la
visite nocturne d’un amant, ce vieux seigneur était capable de la faire périr a petit feu dans
une cage de fer, de la tuer tous les jours au fond de quelque chateau fort. En regardant les
véetements misérables sous lesquels il s’était déguisé, le gentilhomme eut honte de lui-
méme. A voir sa ceinture de cuir noir, ses gros souliers, ses chausses drapées, son haut-de-
chausses de tiretaine et son justaucorps de laine grise, il ressemblait au clerc du plus
pauvre sergent de justice. Pour un noble du quinzieme siecle, c’était déja la mort que de
jouer le role d’un bourgeois sans sou ni maille, et de renoncer aux privileges du rang. Mais
grimper sur le toit de 1’hotel ou pleurait sa maitresse, descendre par la cheminée ou courir
sur les galeries, et, de gouttiére en gouttiere, parvenir jusqu’a la fenétre de sa chambre ;
risquer sa vie pour étre pres d’elle sur un coussin de soie, devant un bon feu, pendant le
sommeil d’un sinistre mari, dont les ronflements redoubleraient leur joie ; défier le ciel et
la terre en se donnant le plus audacieux de tous les baisers ; ne pas dire une parole qui ne
plt étre suivie de la mort, ou, tout au moins, d’un sanglant combat ; toutes ces
voluptueuses images et les romanesques dangers de cette entreprise déciderent le jeune
homme. Plus léger devait étre le prix de ses soins, ne plit-il méme que baiser encore une
fois la main de la comtesse, plus promptement il se résolut a tout tenter, poussé par 1’esprit
chevaleresque et passionné de cette époque. Puis, il ne supposa point que la comtesse osat
lui refuser le plus doux plaisir de I’amour au milieu de dangers si mortels. Cette aventure
était trop périlleuse, trop impossible pour n’étre pas achevée.

En ce moment, toutes les cloches de la ville sonnerent I’heure du couvre-feu, loi
tombée en désuétude, mais dont 1’observance subsistait dans les provinces ou tout s’abolit
lentement. Quoique les lumiéres ne s’éteignissent pas, les chefs de quartier firent tendre
les chaines des rues. Beaucoup de portes se fermerent, les pas de quelques bourgeois
attardés, marchant en troupe avec leurs valets armés jusqu’aux dents et portant des falots,
retentirent dans le lointain ; puis, bientot, la ville en quelque sorte garrottée parut
s’endormir, et ne craignit plus les attaques des malfaiteurs que par ses toits. A cette
époque, les combles des maisons étaient une voie tres fréquentée pendant la nuit. Les rues
avaient si peu de largeur en province et méme a Paris, que les voleurs sautaient d’un bord
a I’autre. Ce périlleux métier servit longtemps de divertissement au roi Charles IX dans sa
jeunesse, s’il faut en croire les mémoires du temps. Craignant de se présenter trop tard a
maitre Cornélius, le gentilhomme allait quitter sa place pour heurter a la porte de la



Malemaison, lorsqu’en la regardant, son attention fut excitée par une sorte de vision que
les écrivains du temps eussent appelée cornue. Il se frotta les yeux comme pour s’éclaircir
la vue, et mille sentiments divers passerent dans son ame a cet aspect. De chaque coté de
cette porte se trouvait une figure encadrée entre les deux barreaux d’une espece de
meurtriere. Il avait pris d’abord ces deux visages pour des masques grotesques sculptés
dans la pierre, tant ils étaient ridés, anguleux, contournés, saillants, immobiles, de couleur
tannée, c’est-a-dire bruns ; mais le froid et la lueur de la lune lui permirent de distinguer le
léger nuage blanc que la respiration faisait sortir des deux nez violatres ; puis, il finit par
voir, dans chaque figure creuse, sous I’ombre des sourcils, deux yeux d’un bleu faience
qui jetaient un feu clair, et ressemblaient a ceux d’un loup couché dans la feuillée, qui
croit entendre les cris d’une meute. La lueur inquiete de ces yeux était dirigée sur lui si
fixement, qu’apres 1’avoir recue pendant le moment ou il examina ce singulier spectacle, il
se trouva comme un oiseau surpris par des chiens a I’arrét, il se fit dans son ame un
mouvement fébrile, promptement réprimé. Ces deux visages, tendus et soupg¢onneux,
étaient sans doute ceux de Cornélius et de sa sceur. Alors le gentilhomme feignit de
regarder ou il était, de chercher a distinguer un logis indiqué sur une carte qu’il tira de sa
poche en essayant de la lire aux clartés de la lune ; puis, il alla droit a la porte du
torconnier, et y frappa trois coups qui retentirent au dedans de la maison, comme si c’efit
été I’entrée d’une cave. Une faible lumiere passa sous le porche, et, par une petite grille
extremement forte, un ceil vint a briller.

—Quivala?

— Un ami envoyé par Oosterlinck de Bruges.
— Que demandez-vous ?

— A entrer.

— Votre nom ?

— Philippe Goulenoire.

— Ayez-vous des lettres de créance ?
— Les voici !

— Passez-les par le tronc.

— Ou est-il ?

— A gauche.

Philippe Goulenoire jeta la lettre par la fente d’un tronc en fer, au-dessus de laquelle se
trouvait une meurtriere.

— Diable ! pensa-t-il, on voit que le roi est venu ici, car il s’y trouve autant de
précautions qu’il en a pris au Plessis !

Il attendit environ un quart d’heure dans la rue. Ce laps de temps écoulé, il entendit
Cornélius qui disait a sa sceur. — Ferme les chausse-trapes de la porte.

Un cliquetis de chafnes et de fer retentit sous le portail. Philippe entendit les verrous
aller, les serrures gronder ; enfin une petite porte basse, garnie de fer s’ouvrit de maniere a
décrire I’angle le plus aigu par lequel un homme mince piit passer. Au risque de déchirer



ses vétements, Philippe se glissa plutot qu’il n’entra dans la Malemaison. Une vieille fille
édentée, a visage de rebec, dont les sourcils ressemblaient a deux anses de chaudron, qui
n’aurait pas pu mettre une noisette entre son nez et son menton crochu ; fille pale et have,
creusée des tempes et qui semblait étre composée seulement d’os et de nerfs, guida
silencieusement le soi-disant étranger dans une salle basse, tandis que Cornélius le suivait
prudemment par derriére.

— Asseyez-vous la, dit-elle a Philippe en lui montrant un escabeau a trois pieds placé au
coin d’une grande cheminée en pierre sculptée dont I’atre propre n’avait pas de feu.

De I’autre coté de cette cheminée, était une table de noyer a pieds contournés, sur
laquelle se trouvait un ceuf dans une assiette, et dix ou douze petites mouillettes dures et
seches, coupées avec une studieuse parcimonie. Deux escabelles, sur 1’'une desquelles
s’assit la vieille, annoncaient que les avares étaient en train de souper. Cornélius alla
pousser deux volets de fer pour fermer sans doute les judas par lesquels il avait regardé si
longtemps dans la rue, et vint reprendre sa place. Le prétendu Philippe Goulenoire vit
alors le frere et la sceur trempant dans cet ceuf, a tour de role, avec gravité, mais avec la
méme précision que les soldats mettent a plonger en temps égaux la cuiller dans la
gamelle, leurs mouillettes respectives qu’ils teignaient a peine, afin de combiner la durée
de I’ceuf avec le nombre des mouillettes. Ce manege se faisait en silence. Tout en
mangeant, Cornélius examinait le faux novice avec autant de sollicitude et de perspicacité
que s’il elit pesé de vieux besants. Philippe, sentant un manteau de glace tomber sur ses
épaules, était tenté de regarder autour de lui ; mais avec 1’astuce que donne une entreprise
amoureuse, il se garda bien de jeter un coup d’ceil, méme furtif, sur les murs ; car il
comprit que si Cornélius le surprenait, il ne garderait pas un curieux en son logis. Donc, il
se contentait de tenir modestement son regard tantot sur 1’ceuf, tantot sur la vieille fille ; et,
parfois, il contemplait son futur maitre.

L’argentier de Louis XI ressemblait a ce monarque, il en avait méme pris certains
gestes, comme il arrive assez souvent aux gens qui vivent ensemble dans une sorte
d’intimité. Les sourcils épais du Flamand lui couvraient presque les yeux ; mais, en les
relevant un peu, il lancait un regard lucide, pénétrant et plein de puissance, le regard des
hommes habitués au silence et auxquels le phénoméne de la concentration des forces
intérieures est devenu familier. Ses lévres minces, a rides verticales, lui donnaient un air
de finesse incroyable. La partie inférieure du visage avait de vagues ressemblances avec le
museau des renards ; mais le front haut, bombé, tout plissé semblait révéler de grandes et
de belles qualités, une noblesse d’ame dont 1’essor avait été modéré par 1’expérience, et
que les cruels enseignements de la vie refoulaient sans doute dans les replis les plus cachés
de cet étre singulier. Ce n’était certes pas un avare ordinaire, et sa passion cachait sans
doute de profondes jouissances, de secretes conceptions.

— A quel taux se font les sequins de Venise ? demanda-t-il brusquement a son futur
apprenti.

— Trois quarts, a Bruges ; un a Gand.
— Quel est le fret sur I’Escaut ?
— 'Trois sous parisis.

— Il n’y arien de nouveau a Gand ?



— Le fréere de Liéven-d’Herde est ruiné.
—Ah!

Apres avoir laissé échapper cette exclamation, le vieillard se couvrit les genoux avec un
pan de sa dalmatique, espece de robe en velours noir, ouverte par devant, a grandes
manches et sans collet, dont la somptueuse étoffe était miroitée. Ce reste du magnifique
costume qu’il portait jadis comme président du tribunal des Parchons, fonctions qui lui
avaient valu I’inimitié du duc de Bourgogne, n’était plus alors qu’un haillon. Philippe
n’avait point froid, il suait dans son harnais en tremblant d’avoir a subir d’autres
questions. Jusque-la les instructions sommaires qu’un juif auquel il avait sauvé la vie
venait de lui donner la veille, suffisaient grace a sa mémoire et a la parfaite connaissance
que le juif possédait des manieres et des habitudes de Cornélius. Mais le gentilhomme qui,
dans le premier feu de la conception, n’avait douté de rien, commencait a entrevoir toutes
les difficultés de son entreprise. La gravité solennelle, le sang-froid du terrible Flamand,
agissaient sur lui. Puis, il se sentait sous les verrous, et voyait toutes les cordes du grand-
prévot aux ordres de maitre Cornélius.

— Avez-vous soupé ? demanda 1’argentier d’un ton qui signifiait : Ne soupez pas !

Malgré 1’accent de son frere, la vieille fille tressaillit, elle regarda ce jeune commensal,
comme pour jauger la capacité de cet estomac qu’il lui faudrait satisfaire, et dit alors avec
un faux sourire : — Vous n’avez pas volé votre nom, vous avez des cheveux et des
moustaches plus noirs que la queue du diable !...

— J’ai soupé, répondit-il.

— Eh ! bien, reprit ’avare, vous reviendrez me voir demain. Depuis longtemps je suis
habitué a me passer d’un apprenti. D’ailleurs, la nuit me portera conseil.

— Eh ! par saint Bavon, monsieur, je suis Flamand, je ne connais personne ici, les
chaines sont tendues, je vais étre mis en prison. Cependant, ajouta-t-il effrayé de la
vivacité qu’il mettait dans ses paroles, si cela vous convient, je vais sortir.

Le juron influenca singulierement le vieux Flamand.

— Allons, allons, par saint Bavon, vous coucherez ici.

— Mais, dit la sceur effrayée.

— Taie-toi, répliqua Cornélius. Par sa lettre, Oosterlinck me répond de ce jeune homme.

— N’avons-nous pas, lui dit-il a I’oreille en se penchant vers sa sceur, cent mille livres a
Oosterlinck ? C’est une caution cela !

— Et s’il te vole les joyaux de Baviere ? Tiens il ressemble mieux a un voleur qu’a un
Flamand.

— Chut, fit le vieillard en prétant I’oreille.

Les deux avares écoutérent. Insensiblement, et un moment apres le chut, un bruit
produit par les pas de quelques hommes retentit dans le lointain, de 1’autre coté des fossés
de la ville.

— C’est la ronde du Plessis, dit la sceur.



— Allons, donne-moi la clef de la chambre aux apprentis, reprit Cornélius.
La vieille fille fit un geste pour prendre la lampe.

— Vas-tu nous laisser seuls sans lumiere ? cria Cornélius d’un son de voix intelligent.
Tu ne sais pas encore a ton age te passer d’y voir. Est-il donc si difficile de prendre cette
clef ?

La vieille comprit le sens caché sous ces paroles, et sortit. En regardant cette singuliere
créature au moment ou elle gagnait la porte, Philippe Goulenoire put dérober a son maitre
le coup d’ceil qu’il jeta furtivement sur cette salle. Elle était lambrissée en chéne a hauteur
d’appui, et les murs étaient tapissés d’un cuir jaune orné d’arabesques noires ; mais ce qui
le frappa le plus, fut un pistolet a meche, garni de son long poignard a détente. Cette arme
nouvelle et terrible se trouvait pres de Cornélius.

— Comment comptez-vous gagner votre vie ? lui demanda le torconnier.

— J’ai peu d’argent, répondit Goulenoire, mais je connais de bonnes rubriques. Si vous
voulez seulement me donner un sou sur chaque marc que je vous ferai gagner, je serai
content.

— Un sou, un sou ! répéta I’avare, mais c’est beaucoup.
La-dessus la vieille sibylle rentra.
— Viens, dit Cornélius a Philippe.

Ils sortirent sous le porche et montérent une vis en pierre, dont la cage ronde se trouvait
a coté de la salle dans une haute tourelle. Au premier étage le jeune homme s’arréta.

— Nenni, dit Cornélius. Diable ! ce pourpris est le gite ou le roi prend ses ébats.

L’architecte avait pratiqué le logement de I’apprenti sous le toit pointu de la tour ou se
trouvait la vis ; c’était une petite chambre ronde, tout en pierre, froide et sans ornement.
Cette tour occupait le milieu de la facade située sur la cour qui, semblable a toutes les
cours de province, était étroite et sombre. Au fond, a travers des arcades grillées, se voyait
un jardin chétif ou il n’y avait que des miriers soignés sans doute par Cornélius. Le
gentilhomme remarqua tout par les jours de la vis, a la lueur de la lune qui jetait
heureusement une vive lumiere. Un grabat, une escabelle, une cruche et un bahut disjoint
composaient I’ameublement de cette espece de loge. Le jour n’y venait que par de petites
baies carrées, disposées de distance en distance autour du cordon extérieur de la tour, et
qui formaient sans doute des ornements, suivant le caractére de cette gracieuse
architecture.

— Voila votre logis, il est simple, il est solide, il renferme tout ce qu’il faut pour dormir.
Bonsoir ! n’en sortez pas comme les autres.

Apres avoir lancé sur son apprenti un dernier regard empreint de mille pensées,
Cornélius ferma la porte a double tour, en emporta la clef, et descendit en laissant le
gentilhomme aussi sot qu’un fondeur de cloches qui ne trouve rien dans son moule. Seul
sans lumiere, assis sur une escabelle, et dans ce petit grenier d’ou ses quatre prédécesseurs
n’étaient sortis que pour aller a 1’échafaud, le gentilhomme se vit comme une béte fauve
prise dans un sac. Il sauta sur I’escabeau, se dressa de toute sa hauteur pour atteindre aux



petites ouvertures supérieures d’ou tombait un jour blanchatre ; il apercut la Loire, les
beaux coteaux de Saint-Cyr, et les sombres merveilles du Plessis, ou brillaient deux ou
trois lumieres dans les enfoncements de quelques croisées ; au loin, s’étendaient les belles
campagnes de la Touraine, et les nappes argentées de son fleuve. Les moindres accidents
de cette jolie nature avaient alors une grace inconnue : les vitraux, les eaux, le faite des
maisons reluisaient comme des pierreries aux clartés tremblantes de la lune. L’ame du
jeune seigneur ne put se défendre d’une émotion douce et triste. — Si c’était un adieu ! se
dit-il.

Il resta la, savourant déja les terribles émotions que son aventure lui avait promises, et
se livrant a toutes les craintes du prisonnier quand il conserve une lueur d’espérance. Sa
maitresse s’embellissait a chaque difficulté. Ce n’était plus une femme pour lui, mais un
étre surnaturel entrevu a travers les brasiers du désir. Un faible cri qu’il crut avoir été jeté
dans 1’hotel de Poitiers le rendit a lui-méme et a sa véritable situation. En se remettant sur
son grabat pour réfléchir a cette affaire, il entendit de légers frissonnements qui
retentissaient dans la vis, il écouta fort attentivement, et alors ces mots : — « Il se couche !
» prononceés par la vieille, parvinrent a son oreille. Par un hasard ignoré de I’architecte, le
moindre bruit se répercutait dans la chambre de 1’apprenti, de sorte que le faux Goulenoire
ne perdit pas un seul des mouvements de 1’avare et de sa sceur qui 1’espionnaient. Il se
déshabilla, se coucha, feignit de dormir, et employa le temps pendant lequel ses deux
hotes resterent en observation sur les marches de I’escalier a chercher les moyens d’aller
de sa prison dans 1’hotel de Poitiers. Vers dix heures, Cornélius et sa sceur, persuadés que
leur apprenti dormait, se retirérent chez eux. Le gentilhomme étudia soigneusement les
bruits sourds et lointains que firent les deux Flamands, et crut reconnaitre la situation de
leurs logements ; ils devaient occuper tout le second étage. Comme dans toutes les
maisons de cette époque, cet étage était pris sur le toit d’ou les croisées s’élevaient ornées
de tympans découpés par de riches sculptures. La toiture était bordée par une espece de
balustrade qui cachait les chéneaux destinés a conduire les eaux pluviales que des
gouttieres figurant des gueules de crocodile rejetaient sur la rue. Le gentilhomme, qui
avait étudié cette topographie aussi soigneusement que 1’efit fait un chat, comptait trouver
un passage de la tour au toit, et pouvoir aller chez madame de Saint-Vallier par les
chéneaux, en s’aidant d’une gouttiére ; mais il ignorait que les jours de sa tourelle fussent
si petits, il était impossible d’y passer. Il résolut donc de sortir sur les toits de la maison
par la fenétre de la vis qui éclairait le palier du second étage. Pour accomplir ce hardi
projet, il fallait sortir de sa chambre, et Cornélius en avait pris la clef. Par précaution, le
jeune seigneur s’était armé d’un de ces poignards avec lesquels on donnait jadis le coup de
grace dans les duels a mort, quand 1’adversaire vous suppliait de 1’achever. Cette arme
horrible avait un coté de la lame affilé comme 1’est celle d’un rasoir, et 1’autre dentelé
comme une scie, mais dentelé en sens inverse de celui que suivait le fer en entrant dans le
corps. Le gentilhomme compta se servir du poignard pour scier le bois de la porte autour
de la serrure. Heureusement pour lui, la gache de la serrure était fixée en dehors par quatre
grosses vis. A I’aide du poignard, il put dévisser, non sans de grandes peines, la gache qui
le retenait prisonnier, et posa soigneusement les vis sur le bahut. Vers minuit, il se trouva
libre et descendit sans souliers afin de reconnaitre les localités. Il ne fut pas médiocrement
étonné de voir toute grande ouverte la porte d’un corridor par lequel on entrait dans
plusieurs chambres, et au bout duquel se trouvait une fenétre donnant sur 1’espece de
vallée formée par les toits de I’hotel de Poitiers et de la Malmaison qui se réunissaient la.



Rien ne pourrait expliquer sa joie, si ce n’est le veeu qu’il fit aussitot a la sainte Vierge de
fonder a Tours une messe en son honneur a la célebre paroisse de I’Escrignoles. Apres
avoir examiné les hautes et larges cheminées de 1’hotel de Poitiers, il revint sur ses pas
pour prendre son poignard ; mais il apercut en frissonnant de terreur une lumiere qui
éclaira vivement I’escalier, et il vit Cornélius lui-méme en dalmatique, tenant sa lampe, les
yeux bien ouverts et fixés sur le corridor, a I’entrée duquel il se montra comme un spectre.

— Ouvrir la fenétre et sauter sur les toits, il m’entendra ! se dit le gentilhomme.

Et le terrible Cornélius avancait toujours, il avancait comme avance 1’heure de la mort
pour le criminel. Dans cette extrémité, Goulenoire, servi par 1’amour, retrouva toute sa
présence d’esprit ; il se jeta dans I’embrasure d’une porte, s’y serra vers le coin, et attendit
I’avare au passage. Quand le torconnier qui tenait sa lampe en avant, se trouva juste dans
le rumb du vent que le gentilhomme pouvait produire en soufflant, il éteignit la lumiere.
Cornélius grommela de vagues paroles et un juron hollandais ; mais il retourna sur ses pas.
Le gentilhomme courut alors a sa chambre, y prit son arme, revint a la bienheureuse
fenétre, 1’ouvrit doucement et sauta sur le toit. Une fois en liberté sous le ciel, il se sentit
défaillir tant il était heureux ; peut-étre 1’excessive agitation dans laquelle 1’avait mis le
danger, ou la hardiesse de 1’entreprise, causait-elle son émotion, la victoire est souvent
aussi périlleuse que le combat. Il s’accota sur un chéneau, tressaillant d’aise et se disant : —
Par quelle cheminée dévalerai-je chez elle ? Il les regardait toutes. Avec un instinct donné
par I’amour, il alla les tater pour voir celle ou il y avait eu du feu. Quand il se fut décidé, le
hardi gentilhomme planta son poignard dans le joint de deux pierres, y accrocha son
échelle, la jeta par la bouche de la cheminée, et se hasarda sans trembler, sur la foi de sa
bonne lame, a descendre chez sa maitresse. Il ignorait si Saint-Vallier serait éveillé ou
endormi, mais il était bien décidé a serrer la comtesse dans ses bras, diit-il en cotiter la vie
a deux hommes ! Il posa doucement les pieds sur des cendres chaudes ; il se baissa plus
doucement encore, et vit la comtesse assise dans un fauteuil. A la lueur d’une lampe, pale
de bonheur, palpitante, la craintive femme lui montra du doigt Saint-Vallier couché dans
un lit a dix pas d’elle. Croyez que leur baiser briilant et silencieux n’eut d’écho que dans
leurs ceeurs !

Le lendemain, sur les neuf heures du matin, au moment ou Louis XI sortit de sa
chapelle, apres avoir entendu la messe, il trouva maitre Cornélius sur son passage.

— Bonne chance, mon compere, dit-il sommairement en redressant son bonnet.

— Sire, je paierais bien volontiers mille écus d’or pour obtenir de vous un moment
d’audience, vu que j’ai trouvé le voleur de la chaine de rubis et de tous les joyaux de...

— Voyons cela, dit Louis XI en sortant dans la cour du Plessis, suivi de son argentier, de
Coyctier, son médecin, d’Olivier-le-Daim, et du capitaine de sa garde écossaise. Conte-
moi ton affaire. Nous aurons donc un pendu de ta fagon. Hola ! Tristan ?

Le grand-prévot, qui se promenait de long en large dans la cour, vint a pas lents,
comme un chien qui se carre dans sa fidélité. Le groupe s’arréta sous un arbre. Le roi
s’assit sur un banc, et les courtisans décrivirent un cercle devant lui.

— Sire, un prétendu Flamand m’a si bien entortillé, dit Cornélius.

— Il doit étre bien rusé celui-la, fit Louis XI en hochant la téte.



— Oh ! oui, répondit 1’argentier. Mais je ne sais s’il ne vous engluerait pas vous-méme.
Comment pouvais-je me défier d’un pauvre here qui m’était recommandé par Oosterlinck,
un homme a qui j’ai cent mille livres ! Aussi, gagerais-je que le seing du juif est contrefait.
Bref, sire, ce matin je me suis trouvé dénué de ces joyaux que vous avez admirés, tant ils
étaient beaux. Ils m’ont été emblés, sire ! Embler les joyaux de 1’électeur de Baviere ! les
truands ne respectent rien, ils vous voleront votre royaume, si vous n’y prenez garde.
Aussitot je suis monté dans la chambre ou était cet apprenti, qui, certes, est passé maitre
en volerie. Cette fois, nous ne manquerons pas de preuves. Il a dévissé la serrure ; mais
quand il est revenu, comme il n’y avait plus de lune, il n’a pas su retrouver toutes les vis !
Heureusement, en entrant, j’ai senti une vis sous mon pied. Il dormait, le truand, il était
fatigué. Figurez-vous, messieurs, qu’il est descendu dans mon cabinet par la cheminée.
Demain, ce soir plutot je la ferai griller. On apprend toujours quelque chose avec les
voleurs. 11 a sur lui une échelle de soie, et ses vétements portent les traces du chemin qu’il
a fait sur les toits et dans la cheminée. Il comptait rester chez moi, me ruiner, le hardi
compere ! Ou a-t-il enterré les joyaux ? Les gens de campagne 1’ont vu de bonne heure
revenant chez moi par les toits. Il avait des complices qui I’attendaient sur la levée que
vous avez construite. Ah ! sire, vous étes le complice des voleurs qui viennent en bateaux ;
et, crac, ils emportent tout, sans laisser de traces ; mais nous tenons le chef, un hardi
coquin, un gaillard qui ferait honneur a la mere d’un gentilhomme. Ah ! ce sera un beau
fruit de potence, et avec un petit bout de question, nous saurons tout ! cela n’intéresse-t-il
pas a la gloire de votre regne ? Il ne devrait point y avoir de voleurs sous un si grand roi !

Le roi n’écoutait plus depuis longtemps. Il était tombé dans une de ces sombres
méditations qui devinrent si fréquentes pendant les derniers jours de sa vie. Un profond
silence régna.

— Cela te regarde, mon compere, dit-il enfin a Tristan, va grabeler cette affaire.

Il se leva, fit quelques pas en avant, et ses courtisans le laisserent seul. Il apercut alors
Cornélius qui, monté sur sa mule, s’en allait en compagnie du grand-prévot : — Et les mille
écus ? lui dit-il.

— Ah ! sire, vous étes un trop grand roi ! il n’y a pas de somme qui puisse payer votre
justice...

Louis XI sourit. Les courtisans envierent le franc-parler et les privileges du vieil
argentier qui disparut promptement dans 1’avenue de miiriers plantée entre Tours et le
Plessis.

Epuisé de fatigue, le gentilhomme dormait, en effet, du plus profond sommeil. Au
retour de son expédition galante, il ne s’était plus senti, pour se défendre contre des
dangers lointains ou imaginaires auxquels il ne croyait peut-étre plus, le courage et
I’ardeur avec lesquels il s’était élancé vers de périlleuses voluptés. Aussi avait-il remis au
lendemain le soin de nettoyer ses vétements souillés, et de faire disparaitre les vestiges de
son bonheur. Ce fut une grande faute, mais a laquelle tout conspira. En effet, quand, privé
des clartés de la lune qui s’était couchée pendant la féte de son amour, il ne trouva pas
toutes les vis de la maudite serrure, il manqua de patience. Puis, avec le laisser-aller d’un
homme plein de joie ou affamé de repos, il se fia aux bons hasards de sa destinée, qui
I’avait si heureusement servi jusque-la. Il fit bien avec lui-méme une sorte de pacte, en



vertu duquel il devait se réveiller au petit jour ; mais les événements de la journée et les
agitations de la nuit ne lui permirent pas de se tenir parole a lui-méme. Le bonheur est
oublieux. Cornélius ne sembla plus si redoutable au jeune seigneur quand il se coucha sur
le dur grabat d’ou tant de malheureux ne s’étaient réveillés que pour aller au supplice, et
cette insouciance le perdit. Pendant que 1’argentier du roi revenait du Plessis-les-Tours,
accompagné du grand-prévot et de ses redoutables archers, le faux Goulenoire était gardé
par la vieille sceur, qui tricotait des bas pour Cornélius, assise sur une des marches de la
vis, sans se soucier du froid.

Le jeune gentilhomme continuait les secretes délices de cette nuit si charmante,
ignorant le malheur qui accourait au grand galop. Il révait. Ses songes, comme tous ceux
du jeune age, étaient empreints de couleurs si vives qu’il ne savait plus ou commencait
I’illusion, ou finissait la réalité. Il se voyait sur un coussin, aux pieds de la comtesse ; la
téte sur ses genoux chauds d’amour, il écoutait le récit des persécutions et les détails de la
tyrannie que le comte avait fait jusqu’alors éprouver a sa femme ; il s’attendrissait avec la
comtesse, qui était en effet celle de ses filles naturelles que Louis XI aimait le plus ; il lui
promettait d’aller, des le lendemain, tout révéler a ce terrible pere, ils en arrangeaient les
vouloirs a leur gré, cassant le mariage et emprisonnant le mari, au moment ou ils
pouvaient étre la proie de son épée au moindre bruit qui I’elit réveillé. Mais dans le songe,
la lueur de la lampe, la flamme de leurs yeux, les couleurs des étoffes et des tapisseries
étaient plus vives ; une odeur plus pénétrante s’exhalait des vétements de nuit, il se
trouvait plus d’amour dans 1’air, plus de feu autour d’eux qu’il n’y en avait eu dans la
scene réelle. Aussi, la Marie du sommeil résistait-elle bien moins que la véritable Marie a
ces regards langoureux, a ces douces prieres, a ces magiques interrogations, a ces adroits
silences, a ces voluptueuses sollicitations, a ces fausses générosités qui rendent les
premiers instants de la passion si completement ardents, et répandent dans les ames une
ivresse nouvelle a chaque nouveau progres de 1’amour. Suivant la jurisprudence
amoureuse de cette époque, Marie de Saint-Vallier octroyait a son amant les droits
superficiels de la petite oie. Elle se laissait volontiers baiser les pieds, la robe, les mains, le
cou ; elle avouait son amour, elle acceptait les soins et la vie de son amant, elle lui
permettait de mourir pour elle, elle s’abandonnait a une ivresse que cette demi-chasteté,
sévere, souvent cruelle, allumait encore ; mais elle restait intraitable, et faisait, des plus
hautes récompenses de 1’amour, le prix de sa délivrance. En ce temps, pour dissoudre un
mariage, il fallait aller a Rome ; avoir a sa dévotion quelques cardinaux, et paraitre devant
le souverain pontife, armé de la faveur du roi. Marie voulait tenir sa liberté de I’amour,
pour la lui sacrifier. Presque toutes les femmes avaient alors assez de puissance pour
établir au cceur d’'un homme leur empire de maniére a faire d’une passion I’histoire de
toute une vie, le principe des plus hautes déterminations ! Mais aussi, les dames se
comptaient en France, elles y étaient autant de souveraines, elles avaient de belles fiertés,
les amants leur appartenaient plus qu’elles ne se donnaient a eux, souvent leur amour
colitait bien du sang, et pour étre a elles il fallait courir bien des dangers. Mais, plus
clémente et touchée du dévouement de son bien-aimé, la Marie du réve se défendait mal
contre le violent amour du beau gentilhomme. Laquelle était la véritable ? Le faux
apprenti voyait-il en songe la femme vraie ? avait-il vu dans I’h6tel de Poitiers une dame
masquée de vertu ? La question est délicate a décider, aussi I’honneur des dames veut-il
qu’elle reste en litige.



Au moment ou peut-étre la Marie révée allait oublier sa haute dignité de maitresse,
I’amant se sentit pris par un bras de fer, et la voix aigre-douce du grand-prévot lui dit : —
Allons, bon chrétien de minuit, qui cherchiez Dieu a tatons, réveillons-nous !

Philippe vit la face noire de Tristan et reconnut son sourire sardonique ; puis, sur les
marches de la vis, il apercut Cornélius, sa sceur, et derriere eux, les gardes de la prévoté. A
ce spectacle, a I’aspect de tous ces visages diaboliques qui respiraient ou la haine ou la
sombre curiosité de gens habitués a pendre, Philippe Goulenoire se mit sur son séant et se
frotta les yeux.

— Par la mort Dieu ! s’écria-t-il en saisissant son poignard sous le chevet du lit, voici
I’heure ou il faut jouer des couteaux.

— Oh ! oh, répondit Tristan, voici du gentilhomme ! Il me semble voir Georges
d’Estouteville, le neveu du grand-maitre des arbalétriers.

En entendant prononcer son véritable nom par Tristan, le jeune d’Estouteville pensa
moins a lui qu’aux dangers que courait son infortunée maitresse, s’il était reconnu. Pour
écarter tout soupcon, il cria : — Ventre Mahom ! a moi les truands !

Apres cette horrible clameur, jetée par un homme véritablement au désespoir, le jeune
courtisan fit un bond énorme, et, le poignard a la main, sauta sur le palier. Mais les
acolytes du grand-prévot étaient habitués a ces rencontres. Quand Georges d’Estouteville
fut sur la marche, ils le saisirent avec dextérité, sans s’étonner du vigoureux coup de lame
qu’il avait porté a I’un d’eux, et qui, heureusement glissa sur le corselet du garde ; puis, ils
le désarmerent, lui lierent les mains, et le rejeterent sur le lit devant leur chef immobile et
pensif.

Tristan regarda silencieusement les mains du prisonnier, et, se grattant la barbe, il dit a
Cornélius en les lui montrant : — Il n’a pas plus les mains d’un truand que celles d’un
apprenti. C’est un gentilhomme !

— Dites un Jean-pille-homme, s’écria douloureusement le torconnier. Mon bon Tristan,
noble ou serf, il m’a ruiné, le scélérat ! Je voudrais déja lui voir les pieds et les mains
chauffés ou serrés dans vos jolis petits brodequins. Il est, a n’en pas douter, le chef de cette
légion de diables invisibles ou visibles qui connaissent tous mes secrets, ouvrent mes
serrures, me dépouillent et m’assassinent. Ils sont bien riches, mon compere ! Ah ! cette
fois nous aurons leur trésor, car celui-ci a la mine du roi d’Egypte. Je vais recouvrer mes
chers rubis et mes notables sommes ; notre digne roi aura des écus a foison...

— Oh, nos cachettes sont plus solides que les votres ! dit Georges en souriant.
— Ah ! le damné larron, il avoue, s’écria 1’avare.

Le grand-prévot était occupé a examiner attentivement les habits de Georges
d’Estouteville et la serrure.

— Est-ce toi qui a dévissé toutes ces clavettes ?
Georges garda le silence.
— Oh ! bien, tais-toi, si tu veux. Bientot tu te confesseras a saint chevalet, reprit Tristan.

— Voila qui est parlé, s’écria Cornélius.



— Emmenez-le, dit le prévot.

Georges d’Estouteville demanda la permission de se vétir. Sur un signe de leur chef, les
estafiers habillerent le prisonnier avec I’habile prestesse d’une nourrice qui veut profiter,
pour changer son marmot, d’un instant ou il est tranquille.

Une foule immense encombrait la rue du Mirier. Les murmures du peuple allaient
grossissant, et paraissaient les avant-coureurs d’une sédition. Dées le matin, la nouvelle du
vol s’était répandue dans la ville. Partout I’apprenti, que I’on disait jeune et joli, avait
réveillé les sympathies en sa faveur, et ranimé la haine vouée a Cornélius ; en sorte qu’il
ne fut fils de bonne mere, ni jeune femme ayant de jolis patins et une mine fraiche a
montrer, qui ne voulussent voir la victime. Quand Georges sortit, emmené par un des gens
du prévot, qui, tout en montant a cheval, gardait, entortillée a son bras la forte laniere de
cuir avec laquelle il tenait le prisonnier dont les mains avaient été fortement liées, il se fit
un horrible brouhaha. Soit pour revoir Philippe Goulenoire, soit pour le délivrer, les
derniers venus pousserent les premiers sur le piquet de cavalerie qui se trouvait devant la
Malemaison. En ce moment, Cornélius, aidé par sa sceur, ferma sa porte, et poussa ses
volets avec la vivacité que donne une terreur panique. Tristan, qui n’avait pas été
accoutumé a respecter le monde de ce temps-la, vu que le peuple n’était pas encore
souverain, ne s’embarrassait guere d’une émeute.

— Poussez, poussez ! dit-il a ses gens.

A la voix de leur chef, les archers lancérent leurs montures vers I’entrée de la rue. En
voyant un ou deux curieux tombés sous les pieds des chevaux, et quelques autres
violemment serrés contre les murs ou ils étouffaient, les gens attroupés prirent le sage parti
de rentrer chacun chez eux.

— Place a la justice du roi, criait Tristan. Qu’avez-vous besoin ici ? Voulez-vous qu’on
vous pende ? Allez chez vous, mes amis, votre r6ti briile ! Hé ! la femme, les chausses de
votre mari sont trouées, retournez a votre aiguille.

Quoique ces dires annoncassent que le grand-prévot était de bonne humeur, il faisait
fuir les plus empressés, comme s’il efit lancé la peste noire. Au moment ou le premier
mouvement de la foule eut lieu, Georges d’Estouteville était resté stupéfait en voyant a
I’une des fenétres de 1’hotel de Poitiers, sa chére Marie de Saint-Vallier, riant avec le
comte. Elle se moquait de lui, pauvre amant dévoué, marchant a la mort pour elle. Mais,
peut-étre aussi, s’amusait-elle de ceux dont les bonnets étaient emportés par les armes des
archers. Il faut avoir vingt-trois ans, étre riche en illusions, oser croire a 1’amour d’une
femme, aimer de toutes les puissances de son étre, avoir risqué sa vie avec délices sur la
foi d’un baiser, et s’étre vu trahi, pour comprendre ce qu’il entra de rage, de haine et de
désespoir au cceur de Georges d’Estouteville, a I’aspect de sa maitresse rieuse de laquelle
il recut un regard froid et indifférent. Elle était 1a sans doute depuis longtemps, car elle
avait les bras appuyés sur un coussin ; elle y était a son aise, et son vieillard paraissait
content. Il riait aussi, le bossu maudit ! Quelques larmes s’échapperent des yeux du jeune
homme ; mais quand Marie de Saint-Vallier le vit pleurant, elle se rejeta vivement en
arriere. Puis, les pleurs de Georges se sécherent tout a coup, il entrevit les plumes noires et
rouges du page qui lui était dévoué. Le comte ne s’apercut pas de la venue de ce discret
serviteur, qui marchait sur la pointe des pieds. Quand le page eut dit deux mots a I’oreille



de sa maitresse, Marie se remit a la fenétre. Elle se déroba au perpétuel espionnage de son
tyran, et lanca sur Georges un regard ou brillaient la finesse d’une femme qui trompe son
argus, le feu de I’amour et les joies de 1’espérance.

— Je veille sur toi. Ce mot, crié par elle, n’efit pas exprimé autant de choses qu’en disait
ce coup d’ceeil empreint de mille pensées, et ou éclataient les terreurs, les plaisirs, les
dangers de leur situation mutuelle. C’était passer du ciel au martyre, et du martyre au ciel.
Aussi, le jeune seigneur, léger, content, marcha-t-il gaiement au supplice, trouvant que les
douleurs de la question ne paieraient pas encore les délices de son amour. Comme Tristan
allait quitter la rue du Mirier, ses gens s’arréterent a 1’aspect d’un officier des gardes
écossaises, qui accourait a bride abattue.

— Qu’y a-t-il ? demanda le prévot.

— Rien qui vous regarde, répondit dédaigneusement I’officier. Le roi m’envoie quérir le
comte et la comtesse de Saint-Vallier, qu’il convie a diner.

A peine le grand-prévét avait-il atteint la levée du Plessis, que le comte et sa femme,
tous deux montés, elle sur une mule blanche, lui sur son cheval, et suivis de deux pages,
rejoignirent les archers, afin d’entrer tous de compagnie au Plessis-les-Tours. Tous allaient
assez lentement, Georges était a pied, entre deux gardes, dont I’un le tenait toujours par sa
laniere. Tristan, le comte et sa femme, étaient naturellement en avant, et le criminel les
suivait. Mélé aux archers, le jeune page les questionnait, et parlait aussi parfois au
prisonnier, de sorte qu’il saisit adroitement une occasion de lui dire a voix basse : — J’ai
sauté par-dessus les murs du jardin, et suis venu apporter au Plessis une lettre écrite au roi
par madame. Elle a pensé mourir en apprenant le vol dont vous étes accusé. Ayez bon
courage ! elle va parler de vous.

Déja I’amour avait prété sa force et sa ruse a la comtesse. Quand elle avait ri, son
attitude et ses sourires étaient dus a cet héroisme que déploient les femmes dans les
grandes crises de leur vie.

Malgré la singuliere fantaisie que I’auteur de Quentin Durward a eue de placer le
chateau royal de Plessis-les-Tours sur une hauteur, il faut se résoudre a le laisser ou il était
a cette époque dans un fond, protégé de deux c6tés par le Cher et la Loire ; puis, par le
canal Sainte-Anne, ainsi nommé par Louis XI en I’honneur de sa fille chérie, madame de
Beaujeu. En réunissant les deux rivieres entre la ville de Tours et le Plessis, ce canal
donnait tout a la fois une redoutable fortification au chateau fort, et une route précieuse au
commerce. Du co6té du Bréhémont, vaste et fertile plaine, le parc était défendu par un fossé
dont les vestiges accusent encore aujourd’hui la largeur et la profondeur énormes. A une
époque ou le pouvoir de I’artillerie était a sa naissance, la position du Plessis, des
longtemps choisie par Louis XI pour sa retraite, pouvait alors étre regardée comme
inexpugnable. Le chateau, bati de briques et de pierres, n’avait rien de remarquable ; mais
il était entouré de beaux ombrages ; et, de ses fenétres, I’on découvrait par les percées du
parc (Plexitium) les plus beaux points de vue du monde. Du reste, nulle maison rivale ne
s’élevait aupres de ce chateau solitaire, placé précisément au centre de la petite plaine
réservée au roi par quatre redoutables enceintes d’eau. S’il faut en croire les traditions,
Louis XI occupait I’aile occidentale, et, de sa chambre, il pouvait voir, tout a la fois le
cours de la Loire, de I’autre coté du fleuve, la jolie vallée qu’arrose la Choisille et une



partie des coteaux de Saint-Cyr ; puis, par les croisées qui donnaient sur la cour, il
embrassait ’entrée de sa forteresse et la levée par laquelle il avait joint sa demeure
favorite a la ville de Tours. Le caractere défiant de ce monarque donne de la solidité a ces
conjectures. D’ailleurs, si Louis XI elit répandu dans la construction de son chateau le luxe
d’architecture que, plus tard, déploya Francois I* a Chambord, la demeure des rois de
France elit été pour toujours acquise a la Touraine. Il suffit d’aller voir cette admirable
position et ses magiques aspects pour étre convaincu de sa supériorité sur tous les sites des
autres maisons royales.

Louis XI, arrivé a la cinquante-septieme année de son age, avait alors a peine trois ans
a vivre, il sentait déja les approches de la mort aux coups que lui portait la maladie.
Délivré de ses ennemis, sur le point d’augmenter la France de toutes les possessions des
ducs de Bourgogne, a la faveur d’un mariage entre le dauphin et Marguerite, héritiere de
Bourgogne, ménagé par les soins de Desquerdes, le commandant de ses troupes en
Flandre ; ayant établi son autorité partout, méditant les plus heureuses améliorations, il
voyait le temps lui échapper, et n’avait plus que les malheurs de son age. Trompé par tout
le monde, méme par ses créatures, I’expérience avait encore augmenté sa défiance
naturelle. Le désir de vivre devenait en lui I’égoisme d’un roi qui s’était incarné a son
peuple, et il voulait prolonger sa vie pour achever de vastes desseins. Tout ce que le bon
sens des publicistes et le génie des révolutions a introduit de changements dans la
monarchie, Louis XI le pensa. L’unité de 1’impot, 1’égalité des sujets devant la loi (alors le
prince était la loi), furent I’objet de ses tentatives hardies. La veille de la Toussaint, il avait
mandé de savants orfevres, afin d’établir en France I’unité des mesures et des poids,
comme il y avait établi déja 1’unité du pouvoir. Ainsi, cet esprit immense planait en aigle
sur tout 1’empire, et Louis XI joignait alors a toutes les précautions du roi les bizarreries
naturelles aux hommes d’une haute portée. A aucune époque, cette grande figure n’a été ni
plus poétique ni plus belle. Assemblage inoui de contrastes ! un grand pouvoir dans un
corps débile, un esprit incrédule aux choses d’ici-bas, crédule aux pratiques religieuses, un
homme luttant avec deux puissances plus fortes que les siennes, le présent et 1’avenir ;
I’avenir, ou il redoutait de rencontrer des tourments, et qui lui faisait faire tant de sacrifices
a I’Eglise ; le présent, ou sa vie elle-méme, au nom de laquelle il obéissait & Coyctier. Ce
roi, qui écrasait tout, était écrasé par des remords, et plus encore par la maladie, au milieu
de toute la poésie qui s’attache aux rois soupconneux, en qui le pouvoir s’est résumé.
C’était le combat gigantesque et toujours magnifique de 1’homme, dans la plus haute
expression de ses forces, joutant contre la nature.

En attendant 1’heure fixée pour son diner, repas qui se faisait a cette époque entre onze
heures et midi, Louis XI, revenu d’une courte promenade, était assis dans une grande
chaire de tapisserie, au coin de la cheminée de sa chambre. Olivier-le-Daim et le médecin
Coyctier se regardaient tous deux sans mot dire et restaient debout dans I’embrasure d’une
fenétre, en respectant le sommeil de leur maitre. Le seul bruit que I’on entendit était celui
que faisaient, en se promenant dans la premiére salle, deux chambellans de service, le sire
de Montrésor, et Jean Dufou, sire de Montbazon. Ces deux seigneurs tourangeaux
regardaient le capitaine des Ecossais probablement endormi dans son fauteuil, suivant son
habitude. Le roi paraissait assoupi. Sa téte était penchée sur sa poitrine ; son bonnet,
avancé sur le front, lui cachait presque entierement les yeux. Ainsi posé dans sa haute
chaire surmontée d’une couronne royale, il semblait ramassé comme un homme qui s’est



endormi au milieu de quelque méditation.

En ce moment, Tristan et son cortége passaient sur le pont Sainte-Anne, qui se trouvait
a deux cents pas de I’entrée du Plessis, sur le canal.

— Qui est-ce ? dit le roi.
Les deux courtisans s’interrogerent par un regard avec surprise.
— Il réve, dit tout bas Coyctier.

— Pasques Dieu ! reprit Louis XI, me croyez-vous fou ? Il passe du monde sur le pont.
Il est vrai que je suis pres de la cheminée, et que je dois en entendre le bruit plus
facilement que vous autres. Cet effet de la nature pourrait s’utiliser.

— Quel homme ! dit le Daim.

Louis XI se leva, alla vers celle de ses croisées par laquelle il pouvait voir la ville ;
alors il apercut le grand-prévot, et dit : — Ah ! ah ! voici mon compere avec son voleur.
Voila de plus ma petite Marie de Saint-Vallier. J’ai oublié toute cette affaire. — Olivier,
reprit-il en s’adressant au barbier, va dire a monsieur de Montbazon qu’il nous fasse servir
du bon vin de Bourgueil a table. Vois a ce que le cuisinier ne nous manque pas la
lamproie, c’est deux choses que madame la comtesse aime beaucoup.

— Puis-je manger de la lamproie ? ajouta-t-il apres une pause en regardant Coyctier
d’un air inquiet.

Pour toute réponse, le serviteur se mit a examiner le visage de son maitre. Ces deux
hommes étaient a eux seuls un tableau.

Les romanciers et 1’histoire ont consacré le surtout de camelot brun et le haut-de-
chausses de méme étoffe que portait Louis XI. Son bonnet garni de médailles en plomb et
son collier de 1’ordre de Saint-Michel ne sont pas moins célebres ; mais aucun écrivain,
nul peintre n’a représenté la figure de ce terrible monarque a ses derniers moments ; figure
maladive, creusée, jaune et brune, dont tous les traits exprimaient une ruse amere, une
ironie froide. Il y avait dans ce masque un front de grand homme, front sillonné de rides et
chargé de hautes pensées ; puis, dans ses joues et sur ses levres, je ne sais quoi de vulgaire
et de commun. A voir certains détails de cette physionomie, vous eussiez dit un vieux
vigneron débauché, un commercant avare ; mais a travers ces ressemblances vagues et la
décrépitude d’un vieillard mourant, le roi, ’homme de pouvoir et d’action dominait. Ses
yeux, d’un jeune clair, paraissaient éteints ; mais une étincelle de courage et de colere y
couvait ; et au moindre choc, il pouvait en jaillir des flammes a tout embraser. Le médecin
était un gros bourgeois, vétu de noir, a face fleurie, tranchant, avide, et faisant I’important.
Ces deux personnages avaient pour cadre une chambre boisée en noyer, tapissée en tissus
de haute-lice de Flandre, et dont le plafond, formé de solives sculptées, était déja noirci
par la fumée. Les meubles, le lit, tous incrustés d’arabesques en étain, paraitraient
aujourd’hui plus précieux peut-étre qu’ils ne 1’étaient réellement a cette époque, ou les arts
commengaient a produire tant de chefs-d’ceuvre.

— La lamproie ne vous vaut rien, répondit le physicien.

Ce nom, récemment substitué a celui de maitre myrrhe, est resté aux docteurs en
Angleterre. Le titre était alors donné partout aux médecins.



— Et que mangerai-je ? demanda humblement le roi.

— De la macreuse au sel. Autrement, vous avez tant de bile en mouvement, que vous
pourriez mourir le jour des Morts.

— Aujourd’hui, s’écria le roi frappé de terreur.

— Eh ! sire, rassurez-vous, reprit Coyctier, je suis la. Tachez de ne point vous
tourmenter, et voyez a vous égayer.

— Ah ! dit le roi, ma fille réussissait jadis a ce métier difficile.

La-dessus, Imbert de Bastarnay, sire de Montrésor et de Bridoré, frappa doucement a
I’huis royal. Sur le permis du roi, il entra pour lui annoncer le comte et la comtesse de
Saint-Vallier. Louis XI fit un signe. Marie parut, suivie de son vieil époux, qui la laissa
passer la premiere.

— Bonjour, mes enfants, dit le roi.
— Sire, répondit a voix basse la dame en 1’embrassant, je voudrais vous parler en secret.

Louis XI n’eut pas I’air d’avoir entendu. Il se tourna vers la porte, et cria d’une voix
creuse : — Hola, Dufou !

Dufou, seigneur de Montbazon et, de plus, grand échanson de France, vint en grande
hate.

— Va voir le maitre d’hotel, il me faut une macreuse a manger. Puis, tu iras chez
madame de Beaujeu lui dire que je veux diner seul aujourd’hui.

— Savez-vous, madame, reprit le roi en feignant d’étre un peu en coléere, que vous me
négligez ? Voici trois ans bientot que je ne vous ai vue. — Allons, venez la, mignonne,
ajouta-t-il en s’asseyant et lui tendant les bras. Vous étes bien maigrie ! — Et pourquoi la
maigrissez-vous ? demanda brusquement Louis XI au sieur de Poitiers.

Le jaloux jeta un regard si craintif a sa femme, qu’elle en eut presque pitié.
— Le bonheur, sire, répondit-il.

— Ah ! vous vous aimez trop, dit le roi, qui tenait sa fille droit entre ses genoux. Allons,
je vois que j’avais raison en te nommant Marie-pleine-de-grace. — Coyctier, laissez-nous !
— Que me voulez-vous ? dit-il a sa fille au moment ou le médecin s’en alla. Pour m’avoir
envoye votre...

Dans ce danger, Marie mit hardiment sa main sur la bouche du roi, en lui disant a
’oreille : — Je vous croyais toujours discret et pénétrant...

— Saint-Vallier, dit le roi en riant, je crois que Bridoré veut t’entretenir de quelque
chose.

Le comte sortit. Mais il fit un geste d’épaule, bien connu de sa femme, qui devina les
pensées du terrible jaloux et jugea qu’elle devait en prévenir les mauvais desseins.

— Dis-moi, mon enfant, comment me trouves-tu ? Hein ! Suis-je bien changé ?

— En da, sire, voulez-vous la vraie vérité ? ou voulez-vous que je vous trompe ?



— Non, dit-il a voix basse, j’ai besoin de savoir ou j’en suis.

— En ce cas, vous avez aujourd’hui bien mauvais visage. Mais que ma véracité ne nuise
pas au succes de mon affaire.

— Quelle est-elle ? dit le roi en froncant les sourcils et promenant une de ses mains sur
son front.

— Ah bien ! sire, dit-elle, le jeune homme que vous avez fait arréter chez votre argentier
Cornélius, et qui se trouve en ce moment livré a votre grand-prévot, est innocent du vol
des joyaux du duc de Baviere.

— Comment sais-tu cela ? reprit le roi.
Marie baissa la téte et rougit.

— Il ne faut pas demander s’il y a de I’amour la-dessous, dit Louis XI en relevant avec
douceur la téte de sa fille en en caressant le menton. Si tu ne te confesses pas tous les
matins, fillette, tu iras en enfer.

— Ne pouvez-vous m’obliger, sans violer mes secretes penseées.

— Ou serait le plaisir, s’écria le roi en voyant dans cette affaire un sujet d’amusement.
— Ah ! voulez-vous que votre plaisir me cofite des chagrins ?

— Oh ! rusée, n’as-tu pas confiance en moi ?

— Alors, sire, faites mettre ce gentilhomme en liberté.

— Ah ! c’est un gentilhomme, s’écria le roi. Ce n’est donc pas un apprenti ?

— C’est bien slirement un innocent, répondit-elle.

— Je ne vois pas ainsi, dit froidement le roi. Je suis le grand justicier de mon royaume,
et dois punir les malfaiteurs...

— Allons, ne faites pas votre mine soucieuse, et donnez-moi la vie de ce jeune homme !
— Ne serait-ce pas reprendre ton bien ?
— Sire, dit-elle, je suis sage et vertueuse ! Vous vous moquez...

— Alors, dit Louis XI, comme je ne comprends rien a toute cette affaire, laissons Tristan
I’éclaircir. ..

Marie de Sassenage palit, elle fit un violent effort et s’écria : — Sire, je vous assure que
vous serez au désespoir de ceci. Le prétendu coupable n’a rien volé. Si vous m’accordez
sa grace, je vous révélerai tout, dussiez-vous me punir.

— Oh ! oh ! ceci devient sérieux ! fit Louis XI en mettant son bonnet de coté. Parle, ma
fille.

— Eh bien ! reprit-elle a voix basse, en mettant ses lévres a ’oreille de son peére, ce
gentilhomme est resté chez moi pendant toute la nuit.

— Il a bien pu tout ensemble aller chez toi et voler Cornélius, c’est rober deux fois...

— Sire, j’ai de votre sang dans les veines, et ne suis pas faite pour aimer un truand. Ce



gentilhomme est neveu du capitaine général de vos arbalétriers.
— Allons donc ! dit le roi. Tu es bien difficile a confesser.

A ces mots, Louis XI jeta sa fille loin de lui, toute tremblante, courut a la porte de sa
chambre, mais sur la pointe des pieds, et de maniére a ne faire aucun bruit. Depuis un
moment, le jour d’une croisée de 1’autre salle qui éclairait le dessous de I’huisserie lui
avait permis de voir I’ombre des pieds d’un curieux projetée dans sa chambre. Il ouvrit
brusquement 1’huis garni de ferrures, et surprit le comte de Saint-Vallier aux écoutes.

— Pasques Dieu ! s’écria-t-il, voici une hardiesse qui mérite la hache.

— Sire, répliqua fierement Saint-Vallier, j’aime mieux un coup de hache a la téte que
I’ornement du mariage a mon front.

— Vous pourrez avoir 1’un et I’autre, dit Louis XI. Nul de vous n’est exempt de ces deux
infirmités, messieurs. Retirez-vous dans 1’autre salle. — Conyngham, reprit le roi en
s’adressant a son capitaine des gardes, vous dormiez ? Ou donc est monsieur de Bridoré ?
Vous me laissez approcher ainsi ? Pasques Dieu ! le dernier bourgeois de Tours est mieux
servi que je ne le suis.

Ayant ainsi grondé, Louis rentra dans sa chambre ; mais il eut soin de tirer la portiere
en tapisserie qui formait en dedans une seconde porte destinée a étouffer moins le
sifflement de la bise que le bruit des paroles du roi.

— Ainsi, ma fille, reprit-il en prenant plaisir a jouer avec elle comme un chat joue avec
la souris qu’il a saisie, hier Georges d’Estouteville a été ton galant.

— Oh ! non, sire.

— Non ! Ah ! par saint Carpion ! il mérite la mort ! Le drole n’a pas trouvé ma fille
assez belle peut-étre !

— Oh ! n’est-ce que cela, dit-elle. Je vous assure qu’il m’a baisé les pieds et les mains
avec une ardeur par laquelle la plus vertueuse de toutes les femmes efit été attendrie. Il
m’aime en tout bien, tout honneur.

— Tu me prends donc pour saint Louis, en pensant que je croirai de telles sornettes ? Un
jeune gars tourné comme lui aurait risqué sa vie pour baiser tes patins ou tes manches ? A
d’autres.

— Oh ! sire, cela est vrai. Mais il venait aussi pour un autre motif.

A ces mots, Marie sentit qu’elle avait risqué la vie de son mari, car aussitot Louis XI
demanda vivement : — Et pourquoi ?

Cette aventure I’amusait infiniment. Certes, il ne s’attendait pas aux étranges
confidences que sa fille finit par lui faire, apres avoir stipulé le pardon de son mari.

— Ah ! ah ! monsieur de Saint-Vallier, vous versez ainsi le sang royal, s’écria le roi dont
les yeux s’allumerent de courroux.

En ce moment, la cloche du Plessis sonna le service du roi. Appuyé sur le bras de sa
fille, Louis XI se montra les sourcils contractés, sur le seuil de sa porte, et trouva tous ses
serviteurs sous les armes. Il jeta un regard douteux sur le comte de Saint-Vallier, en



pensant a 1’arrét qu’il allait prononcer sur lui. Le profond silence qui régnait fut alors
interrompu par les pas de Tristan, qui montait le grand escalier. Il vint jusque dans la salle,
et, s’avancant vers le roi : — Sire, 1’affaire est toisée.

— Quoi ! tout est achevé ? dit le roi.

— Notre homme est entre les mains des religieux. Il a fini par avouer le vol, aprés un
moment de question.

La comtesse poussa un soupir, palit, ne trouva méme pas de voix, et regarda le roi. Ce
coup d’ceil fut saisi par Saint-Vallier, qui dit a voix basse : — Je suis trahi, le voleur est de
la connaissance de ma femme.

— Silence ! cria le roi. Il se trouve ici quelqu’un qui veut me lasser. — Va vite surseoir a
cette exécution, reprit-il en s’adressant au grand-prévot. Tu me réponds du criminel corps
pour corps, mon compere ! Cette affaire veut étre mieux distillée, et je m’en réserve la
connaissance. Mets provisoirement le coupable en liberté ! Je saurai le retrouver ; ces
voleurs ont des retraites qu’ils aiment, des terriers ou ils se blottissent. Fais savoir a
Cornélius que j’irai chez lui, des ce soir, pour instruire moi-méme le proces. Monsieur de
Saint-Vallier, dit le roi en le regardant fixement, j’ai de vos nouvelles. Tout votre sang ne
saurait payer une goutte du mien, le savez-vous ? Par Notre-Dame de Cléry ! vous avez
commis des crimes de léese-majesté. Vous ai-je donné si gentille femme pour la rendre pale
et bréhaigne ? En da, rentrez chez vous de ce pas. Et allez-y faire vos appréts pour un long
voyage.

Le roi s’arréta sur ces mots par une habitude de cruauté ; puis il ajouta : — Vous partirez
ce soir pour voir a ménager mes affaires avec messieurs de Venise. Soyez sans inquiétude,
je ramenerai votre femme ce soir en mon chateau du Plessis ; elle y sera, certes, en siireté.
Désormais, je veillerai sur elle mieux que je ne I’ai fait depuis votre mariage.

En entendant ces mots, Marie pressa silencieusement le bras de son pere, comme pour
le remercier de sa clémence et de sa belle humeur. Quant a Louis XI, il se divertissait sous
cape.

Louis XI aimait beaucoup a intervenir dans les affaires de ses sujets, et mélait
volontiers la majesté royale aux sceénes de la vie bourgeoise. Ce gofit, séverement blamé
par quelques historiens, n’était cependant que la passion de 1’incognito, I’un des plus
grands plaisirs des princes, espece d’abdication momentanée qui leur permet de mettre un
peu de vie commune dans leur existence affadie par le défaut d’oppositions ; seulement,
Louis XI jouait I’incognito a découvert. En ces sortes de rencontres, il était d’ailleurs bon
homme, et s’efforcait de plaire aux gens du tiers état, desquels il avait fait ses alliés contre
la féodalité. Depuis longtemps, il n’avait pas trouvé 1’occasion de se faire peuple, et
d’épouser les intéréts domestiques d’un homme engarrié dans quelque affaire processive
(vieux mot encore en usage a Tours), de sorte qu’il endossa passionnément les inquiétudes
de maitre Cornélius et les chagrins secrets de la comtesse de Saint-Vallier. A plusieurs
reprises, pendant le diner, il dit a sa fille : — Mais qui donc a pu voler mon compeére ? Voila
des larcins qui montent a plus de douze cent mille écus depuis huit ans. — Douze cent mille
écus, messieurs, reprit-il en regardant les seigneurs qui le servaient. Notre Dame ! avec
cette somme on aurait bien des absolutions en cour de Rome. J’aurais pu, Pasques Dieu !
encaisser la Loire, ou mieux, conquérir le Piémont, une belle fortification toute faite pour



notre royaume. Le diner fini, Louis XI emmena sa fille, son médecin, le grand-prévot, et
suivi d’une escorte de gens d’armes, vint a 1’hotel de Poitiers, ou il trouva encore, suivant
ses présomptions, le sire de Saint-Vallier qui attendait sa femme, peut-étre pour s’en
défaire.

— Monsieur, lui dit le roi, je vous avais recommandé de partir plus vite. Dites adieu a
votre femme, et gagnez la frontiere, vous aurez une escorte d’honneur. Quant a vos
instructions et lettres de créance, elles seront a Venise avant vous.

Louis XI donna l’ordre, non sans y joindre quelques instructions secretes, a un
lieutenant de la garde écossaise de prendre une escouade, et d’accompagner son
ambassadeur jusqu’a Venise. Saint-Vallier partit en grande hate, apres avoir donné a sa
femme un baiser froid qu’il aurait voulu pouvoir rendre mortel. Lorsque la comtesse fut
rentrée chez elle, Louis XI vint a la Malemaison, fort empressé de dénouer la triste farce
qui se jouait chez son compere le torconnier, se flattant, en sa qualité de roi, d’avoir assez
de perspicacité pour découvrir les secrets des voleurs. Cornélius ne vit pas sans quelque
appréhension la compagnie de son maitre.

— Est-ce que tous ces gens-la, lui dit-il a voix basse, seront de la cérémonie ?
Louis XI ne put s’empécher de sourire en voyant I’effroi de I’avare et de sa sceur.

— Non, mon compere, reprit-il, rassure-toi. Ils souperont avec nous dans mon logis, et
nous serons seuls a faire 1’enquéte. Je suis si bon justicier, que je gage dix mille écus de te
trouver le criminel.

— Trouvons-le, sire, et ne gageons pas.

Aussitot, ils allerent dans le cabinet ou le Lombard avait mis ses trésors. La, Louis XI
s’étant fait montrer d’abord la layette ou étaient les joyaux de 1’électeur de Baviére, puis la
cheminée par laquelle le prétendu voleur avait dii descendre, convainquit facilement le
Brabancon de la fausseté de ses suppositions, attendu qu’il ne se trouvait point de suie
dans I’atre, ou il se faisait, a vrai dire, rarement du feu ; nulle trace de route dans le tuyau ;
et, de plus, la cheminée prenait naissance sur le toit dans une partie presque inaccessible.
Enfin, apres deux heures de perquisitions empreintes de cette sagacité qui distinguait le
génie méfiant de Louis XI, il lui fut évidlemment démontré que personne n’avait pu
s’introduire dans le trésor de son compere. Aucune marque de violence n’existait ni dans
I’intérieur des serrures, ni sur les coffres de fer ou se trouvaient I’or, I’argent et les gages
précieux donnés par de riches débiteurs.

— Si le voleur a ouvert cette layette, dit Louis XI, pourquoi n’a-t-il pris que les joyaux
de Baviere ? Pour quelle raison a-t-il respecté ce collier de perles ? Singulier truand !

A cette réflexion, le pauvre torconnier blémit ; le roi et lui s’entre-regardérent pendant
un moment.

— Eh ! bien, sire, qu’est donc venu faire ici le voleur que vous avez pris sous votre
protection, et qui s’est promené pendant la nuit ? demanda Cornélius.

— Si tu ne le devines pas, mon compere, je t’ordonne de toujours 1’ignorer ; c’est un de
mes secrets.

— Alors le diable est chez moi, dit piteusement 1’avare.



En toute autre circonstance, le roi efit peut-étre ri de I’exclamation de son argentier ;
mais il était devenu pensif, et jetait sur maitre Cornélius ces coups d’ceil a traverser la téte
qui sont si familiers aux hommes de talent et de pouvoir ; aussi, le Brabancon en fut-il
effrayé, craignant d’avoir offensé son redoutable maitre.

— Ange ou diable, je tiens les malfaiteurs, s’écria brusquement Louis XI. Si tu es volé
cette nuit, je saurai des demain par qui. Fais monter cette vieille guenon que tu nommes ta
sceur, ajouta-t-il.

Cornélius hésita presque a laisser le roi tout seul dans la chambre ou étaient ses trésors ;
mais il sortit, vaincu par la puissance du sourire amer qui errait sur les levres flétries de
Louis XI. Cependant, malgré sa confiance, il revint promptement suivi de la vieille.

— Avez-vous de la farine ? demanda le roi.
— Oh ! certes, nous avons fait notre provision pour I’hiver, répondit-elle.
— Eh ! bien, montez-la, dit le roi.

— Et que voulez-vous faire de notre farine, sire ? s’écria-t-elle effarée, sans étre
aucunement atteinte par la majesté royale, ressemblant en cela a toutes les personnes en
proie a quelque violente passion.

— Vieille folle, veux-tu bien exécuter les ordres de notre gracieux maitre, cria Cornélius.
Le roi manque-t-il de farine ?

— Achetez donc de la belle farine, dit-elle en grommelant dans les escaliers. Ah ! ma
farine ! Elle revint et dit au roi : — Sire, est-ce donc une royale idée que de vouloir
examiner ma farine !

Enfin, elle reparut armée d’une de ces poches en toile qui, de temps immémorial,
servent en Touraine a porter au marché ou a en rapporter les noix, les fruits et le blé. La
poche était a mi-pleine de farine ; la ménagere 1I’ouvrit et la montra timidement au roi, sur
lequel elle jetait ces regards fauves et rapides par lesquels les vieilles filles semblent
vouloir darder du venin sur les hommes.

— Elle vaut six sous la septérée, dit-elle.

— Qu’importe, répondit le roi, répandez-la sur le plancher. Surtout, ayez soin de 1’y
étaler de maniere a produire une couche bien égale, comme s’il y était tombé de la neige.

La vieille fille ne comprit pas. Cette proposition 1’étonnait plus que n’efit fait la fin du
monde.

— Ma farine, sire ! par terre... mais...

Maitre Cornélius commencgant a concevoir, mais vaguement, les intentions du roi, saisit
la poche, et la versa doucement sur le plancher. La vieille tressaillit, mais elle tendit la
main pour reprendre la poche ; et, quand son frére la lui eut rendue, elle disparut en
poussant un grand soupir. Cornélius prit un plumeau, commenca par un coté du cabinet a
étendre la farine qui produisait comme une nappe de neige, en se reculant a mesure, suivi
du roi qui paraissait s’amuser beaucoup de cette opération. Quand ils arriverent a 1’huis,
Louis XI dit a son compére : — Existe-t-il deux clefs de la serrure ?

— Non, sire.



Le roi regarda le mécanisme de la porte qui était maintenue par de grandes plaques et
par des barres en fer ; les pieces de cette armure aboutissaient toutes a une serrure a secret
dont la clef était gardée par Cornélius. Apres avoir tout examiné, Louis XI fit venir
Tristan, il lui dit de poster a la nuit quelques-uns de ses gens d’armes dans le plus grand
secret, soit sur les miriers de la levée, soit sur les chéneaux des hotels voisins, et de
rassembler toute son escorte pour se rendre au Plessis, afin de faire croire qu’il ne
souperait pas chez maitre Cornélius puis, il recommanda sur toute chose a ’avare de
fermer assez exactement ses croisées pour qu’il ne s’en échappat aucun rayon de lumiere,
et de préparer un festin sommaire, afin de ne pas donner lieu de penser qu’il le logeat
pendant cette nuit. Le roi partit en cérémonie par la levée, et rentra secretement, lui
troisieme, par la porte du rempart, chez son compere le torconnier. Tout fut si bien
disposé, que les voisins, les gens de ville et de cour penserent que le roi était retourné par
fantaisie au Plessis, et devait revenir le lendemain soir souper chez son argentier. La sceur
de Cornélius confirma cette croyance en achetant de la sauce verte a la boutique du bon
faiseur, qui demeurait pres du quarroir aux herbes, appelé depuis le carroir de Beaune, a
cause de la magnifique fontaine en marbre blanc que le malheureux Semblancay (Jacques
de Beaune) fit venir d’Italie pour orner la capitale de sa patrie. Vers les huit heures du soir,
au moment ou le roi soupait en compagnie de son médecin, de Cornélius et du capitaine de
sa garde écossaise, disant de joyeux propos, et oubliant qu’il était Louis XI malade et
presque mort, le plus profond silence régnait au dehors, et les passants, un voleur méme,
aurait pu prendre la Malemaison pour quelque maison inhabitée.

— J’espere, dit le roi en souriant, que mon compere sera volé cette nuit, pour que ma
curiosité soit satisfaite. Or ca, messieurs, que nul ici ne sorte de sa chambre demain sans
mon ordre, sous peine de quelque griéve pénitence.

La-dessus, chacun se coucha. Le lendemain matin, Louis XI sortit le premier de son
appartement, et se dirigea vers le trésor de Cornélius ; mais il ne fut pas médiocrement
étonné en apercevant les marques d’un large pied semées par les escaliers et les corridors
de la maison. Respectant avec soin ces précieuses empreintes, il alla vers la porte du
cabinet aux écus, et la trouva fermée sans aucunes traces de fracture. Il étudia la direction
des pas, mais comme ils étaient graduellement plus faibles, et finissaient par ne plus
laisser le moindre vestige, il lui fut impossible de découvrir par ou s’était enfui le voleur.

— Ah ! mon compere, cria le roi a Cornélius, tu as été bel et bien volé.

A ces mots, le vieux Brabancon sortit en proie a une visible épouvante. Louis XI le
mena voir les pas tracés sur les planchers ; et, tout en les examinant derechef, le roi, avant
regardé par hasard les pantoufles de I’avare, reconnut le type de la semelle, dont tant
d’exemplaires étaient gravés sur les dalles. Il ne dit mot, et retint son rire, en pensant a
tous les innocents qui avaient été pendus. L’avare alla promptement a son trésor. Le roi, lui
ayant commandé de faire avec son pied une nouvelle marque auprés de celles qui
existaient déja, le convainquit que le voleur n’était autre que lui-méme.

— Le collier de perles me manque, s’écria Cornélius. Il y a de la sorcellerie la-dessous.
Je ne suis pas sorti de ma chambre.

— Nous allons le savoir au plus tot ! dit le roi, que la visible bonne foi de son argentier
rendit encore plus pensif.



Aussitot, il fit venir dans son appartement les gens d’armes de guette, et leur demanda :
— Or ¢a, qu’avez-vous vu pendant la nuit ?

— Ah ! sire, un spectacle de magie ! dit le lieutenant. Monsieur votre argentier a
descendu comme un chat le long des murs, et si lestement que nous avons cru d’abord que
C’était une ombre.

— Moi ! cria Cornélius qui, apres ce mot, resta debout et silencieux, comme un homme
perclus de ses membres.

— Allez-vous-en, vous autres, reprit le roi en s’adressant aux archers, et dites a
messieurs Conyngham, Coyctier, Bridoré, ainsi qu’a Tristan, qu’ils peuvent sortir de leurs
lits et venir céans. — Tu as encouru la peine de mort, dit froidement Louis XI au
Brabancon, qui heureusement ne I’entendit pas, tu en as au moins dix sur la conscience,
toi ! La, Louis XI laissa échapper un rire muet, et fit une pause : — Mais, rassure-toi, reprit-
il en remarquant la paleur étrange répandue sur le visage de 1’avare, tu es meilleur a
saigner qu’a tuer ! Et, moyennant quelque bonne grosse amende au profit de mon épargne,
tu te tireras des griffes de ma justice ; mais si tu ne fais pas batir au moins une chapelle en
I’honneur de la Vierge, tu es en passe de te bailler des affaires graves et chaudes pendant
toute 1’éternité.

— Douze cent trente et quatre-vingt-sept mille écus font treize cent dix-sept mille écus,
répondit machinalement Cornélius, absorbé dans ses calculs. Treize cent dix-sept mille
écus de détournés !

— 11 les aura enfouis dans quelque retrait, dit le roi qui commencait a trouver la somme
royalement belle. Voila I’aimant qui 1’attirait toujours ici. Il sentait son trésor.

La-dessus Coyctier entra. Voyant I’attitude de Cornélius, il 1’observa savamment
pendant que le roi lui racontait 1’aventure.

— Sire, répondit le médecin, rien n’est surnaturel en cette affaire. Notre torconnier a la
propriété de marcher pendant son sommeil. Voici le troisieme exemple que je rencontre de
cette singuliere maladie. Si vous vouliez vous donner le plaisir d’étre témoin de ses effets,
vous pourriez voir ce vieillard aller sans danger au bord des toits, a la premiere nuit ou il
sera pris par un acces. J’ai remarqué, dans les deux hommes que j’ai déja observés, des
liaisons curieuses entre les affections de cette vie nocturne et leurs affaires, ou leurs
occupations du jour.

— Ah ! maitre Coyctier, tu es savant.
— Ne suis-je pas votre médecin, dit insolemment le physicien.

A cette réponse, Louis XI laissa échapper le geste qu’il lui était familier de faire
lorsqu’il rencontrait une bonne idée, et qui consistait a rehausser vivement son bonnet.

— Dans cette occurrence, reprit Coyctier en continuant, les gens font leurs affaires en
dormant. Comme celui-ci ne hait pas de thésauriser, il se sera livré tout doucement a sa
plus chere habitude. Aussi a-t-il dii avoir des acces toutes les fois qu’il a pu concevoir
pendant la journée des craintes pour ses trésors.

— Pasques Dieu ! quel trésor, s’écria le roi.



— Ou est-il ? demanda Cornélius, qui par un singulier privilege de notre nature,
entendait les propos du médecin et du roi, tout en restant presque engourdi par ses idées et
par son malheur.

— Ah ! reprit Coyctier avec un gros rire diabolique, les noctambules n’ont au réveil
aucun souvenir de leurs faits et gestes.

— Laissez-nous, dit le roi.
Quand Louis XI fut seul avec son compere, il le regarda en ricanant a froid.

— Messire Hoogworst, ajouta-t-il en s’inclinant, tous les trésors enfouis en France sont
au roi.

— Oui, sire, tout est a vous, et vous étes le maitre absolu de nos vies et de nos fortunes ;
mais jusqu’a présent vous avez eu la clémence de ne prendre que ce qui vous était
nécessaire.

— Ecoute, mon compere ? Si je t’aide a retrouver ce trésor, tu peux hardiment et sans
crainte en faire le partage avec moi.

— Non, sire, je ne veux pas le partager, mais vous 1’offrir tout entier, aprés ma mort.
Mais quel est votre expédient ?

— Je n’aurai qu’a t’épier moi-méme pendant que tu feras tes courses nocturnes. Un
autre que moi serait a craindre.

— Ah ! sire, reprit Cornélius en se jetant aux pieds de Louis XI, vous étes le seul homme
du royaume a qui je voudrais me confier pour cet office, et je saurai bien vous prouver ma
reconnaissance pour la bonté dont vous usez envers votre serviteur, en m’employant de
mes quatre fers au mariage de I’héritiere de Bourgogne avec monseigneur. Voila un beau
trésor, non plus d’écus, mais de domaines, qui saura rendre votre couronne toute ronde.

— La la, Flamand, tu me trompes, dit le roi en froncant les sourcils, ou tu m’as mal
servi.

— Comment, sire, pouvez-vous douter de mon dévouement ? vous qui étes le seul
homme que j’aime.

— Paroles que ceci, reprit le roi en envisageant le Brabancon. Tu ne devais pas attendre
cette occasion pour m’étre utile. Tu me vends ta protection, Pasques Dieu ! a moi Louis le
Onzieme. Est-ce toi qui es le maitre, et suis-je donc le serviteur ?

— Ah ! sire, répliqua le vieux torconnier, je voulais vous surprendre agréablement par la
nouvelle des intelligences que je vous ai ménagées avec ceux de Gand ; et j’en attendais la
confirmation par 1’apprenti d’Oosterlinck. Mais, qu’est-il devenu ?

— Assez, dit le roi. Nouvelle faute. Je n’aime pas qu’on se méle, malgré moi, de mes
affaires. Assez ! Je veux réfléchir a tout ceci.

Maitre Cornélius retrouva 1’agilité de la jeunesse pour courir a la salle basse, ou était sa
sceur.

— Ah ! Jeanne, ma chére ame, nous avons ici un trésor ou j’ai mis les treize cent mille
écus ! Et c’est moi ! moi ! qui suis le voleur.



Jeanne Hoogworst se leva de son escabelle, et se dressa sur ses pieds, comme si le siege
qu’elle quittait efit été de fer rouge. Cette secousse était si violente pour une vieille fille
accoutumée depuis de longues années a s’exténuer par des jelines volontaires, qu’elle
tressaillit de tous ses membres et ressentit une horrible douleur dans le dos. Elle palit par
degrés, et sa face, dont il était si difficile de déchiffrer les altérations parmi les rides, se
décomposa pendant que son frere lui expliquait et la maladie dont il était la victime, et
1’étrange situation dans laquelle ils se trouvaient tous deux.

— Nous venons, Louis XI et moi, dit-il en finissant, de nous mentir I’un a 1’autre comme
deux marchands de myrobolan. Tu comprends, mon enfant, que, s’il me suivait, il aurait a
lui seul le secret du trésor. Le roi seul au monde peut épier mes courses nocturnes. Je ne
sais si la conscience du roi, tout pres qu’il soit de la mort, pourrait résister a treize cent
dix-sept mille écus. Il faut le prévenir, dénicher les merles, envoyer tous nos trésors a
Gand, et toi seule...

Cornélius s’arréta soudain, en ayant 1’air de peser le ceceur de ce souverain, qui révait
déja le parricide a vingt-deux ans. Lorsque 1’argentier eut jugé Louis XI, il se leva
brusquement, comme un homme pressé de fuir un danger. A ce mouvement, sa sceur, trop
faible ou trop forte pour une telle crise, tomba roide ; elle était morte. Maitre Cornélius
saisit sa sceur, la remua violemment, en lui disant : — Il ne s’agit pas de mourir. Apres, tu
en auras tout le temps. Oh ! c’est fini. La vieille guenon n’a jamais rien su faire a propos.
Il lui ferma les yeux et la coucha sur le plancher ; mais alors il revint a tous les sentiments
nobles et bons qui étaient dans le plus profond de son ame ; et, oubliant a demi son trésor
inconnu : — Ma pauvre compagne, s’écria-t-il douloureusement, je t’ai donc perdue, toi qui
me comprenais si bien ! Oh ! tu étais un vrai trésor. Le voila, le trésor. Avec toi, s’en vont
ma tranquillité, mes affections. Si tu avais su quel profit il y avait a vivre seulement encore
deux nuits, tu ne serais pas morte, uniquement pour me plaire, pauvre petite ! Eh ! Jeanne,
treize cent dix-sept mille écus ! Ah ! si cela ne te réveille pas... Non. Elle est morte !

La-dessus, il s’assit, ne dit plus rien ; mais deux grosses larmes sortirent de ses yeux et
roulérent dans ses joues creuses ; puis, en laissant échapper plusieurs ha ! ha ! il ferma la
salle et remonta chez le roi. Louis XI fut frappé par la douleur empreinte dans les traits
mouillés de son vieil ami.

— Qu’est ceci ? demanda-t-il.

— Ah ! sire, un malheur n’arrive jamais seul. Ma sceur est morte. Elle me précede la-
dessous, dit-il en montrant le plancher par un geste effrayant.

— Assez ! s’écria Louis XI qui n’aimait pas a entendre parler de la mort.

— Je vous fais mon héritier. Je ne tiens plus a rien. Voila mes clefs. Pendez-moi, si c’est
votre bon plaisir, prenez tout, fouillez la maison, elle est pleine d’or. Je vous donne tout...

— Allons, compere, reprit Louis XI, qui fut a demi attendri par le spectacle de cette
étrange peine, nous retrouverons le trésor par quelque belle nuit, et la vue de tant de
richesses te redonnera ceeur a la vie. Je reviendrai cette semaine...

— Quand il vous plaira, sire...

A cette réponse, Louis XI, qui avait fait quelques pas vers la porte de sa chambre, se
retourna brusquement. Alors, ces deux hommes se regardérent I’un 1’autre avec une



expression que ni le pinceau ni la parole ne peuvent reproduire.

— Adieu, mon compeére ! dit enfin Louis XI d’une voix breve et en redressant son
bonnet.

— Que Dieu et la Vierge vous conservent leurs bonnes graces ! répondit humblement le
torconnier en reconduisant le roi.

Apres une si longue amitié, ces deux hommes trouvaient entre eux une barriere élevée
par la défiance et par 1’argent, lorsqu’ils s’étaient toujours entendus en fait d’argent et de
défiance ; mais ils se connaissaient si bien, ils avaient tous deux une telle habitude ’un de
’autre, que le roi devait deviner, par I’accent dont Cornélius prononca I’imprudent Quand
il vous plaira, sire ! la répugnance que sa visite causerait désormais a 1’argentier, comme
celui-ci reconnut une déclaration de guerre dans 1’Adieu, mon compere ! dit par le roi.
Aussi, Louis XI et son torconnier se quittérent-ils bien embarrassés de la conduite qu’ils
devaient tenir I’un envers 1’autre. Le monarque possédait bien le secret du Brabancon ;
mais celui-ci pouvait aussi, par ses relations, assurer le succes de la plus belle conquéte
que jamais roi de France ait pu faire, celle des domaines appartenant a la maison de
Bourgogne, et qui excitaient alors I’envie de tous les souverains de I’Europe. Le mariage
de la célebre Marguerite dépendait des gens de Gand et des Flamands, qui I’entouraient.
L’or et I’influence de Cornélius devaient puissamment servir les négociations entamées
par Desquerdes, le général auquel Louis XI avait confié le commandement de I’armée
campée sur la frontiere de Belgique. Ces deux maitres renards étaient donc comme deux
duellistes dont les forces auraient été neutralisées par le hasard. Aussi, soit que depuis
cette matinée la santé de Louis XI efit empiré, soit que Cornélius efit contribué a faire
venir en France Marguerite de Bourgogne, qui arriva effectivement a Amboise, au mois de
juillet de I’année 1438, pour épouser le dauphin, auquel elle fut fiancée dans la chapelle du
chateau, le roi ne leva point d’amende sur son argentier, aucune procédure n’eut lieu, mais
ils resterent I’un et I’autre dans les demi-mesures d’une amitié armée. Heureusement pour
le torconnier, le bruit se répandit a Tours que sa sceur était 1’auteur des vols, et qu’elle
avait été secretement mise a mort par Tristan. Autrement, si la véritable histoire y et été
connue, la ville entiere se serait ameutée pour détruire la Malemaison avant qu’il elit été
possible au roi de la défendre. Mais si toutes ces présomptions historiques ont quelque
fondement relativement a 1’inaction dans laquelle resta Louis XI, il n’en fut pas de méme
chez maitre Cornélius Hoogworst. Le torconnier passa les premiers jours qui suivirent
cette fatale matinée dans une occupation continuelle. Semblable aux animaux carnassiers
enfermés dans une cage, il allait et venait, flairant I’or a tous les coins de sa maison, il en
étudiait les crevasses, il en consultait les murs, redemandant son trésor aux arbres du
jardin, aux fondations et aux toits des tourelles, a la terre et au ciel. Souvent il demeurait
pendant des heures entieres debout, jetant ses yeux sur tout a la fois, les plongeant dans le
vide. Sollicitant les miracles de I’extase et la puissance des sorciers, il tachait de voir ses
richesses a travers les espaces et les obstacles. Il était constamment perdu dans une pensée
accablante, dévoré par un désir qui lui brilait les entrailles, mais rongé plus grievement
encore par les angoisses renaissantes du duel qu’il avait avec lui-méme, depuis que sa
passion pour I’or s’était tournée contre elle-méme ; espece de suicide inachevé qui
comprenait toutes les douleurs de la vie et celles de la mort. Jamais le vice ne s’était
mieux étreint lui-méme ; car ’avare, s’enfermant par imprudence dans le cachot souterrain
ou git son or, a, comme Sardanapale, la jouissance de mourir au sein de sa fortune. Mais



Cornélius, tout a la fois le voleur et le volé, n’ayant le secret ni de I’un ni de 1’autre,
possédait et ne possédait pas ses trésors : torture toute nouvelle, toute bizarre, mais
continuellement terrible. Quelquefois, devenu presque oublieux, il laissait ouvertes les
petites grilles de sa porte, et alors les passants pouvaient voir cet homme déja desséché,
planté sur ses deux jambes au milieu de son jardin inculte, y restant dans une immobilité
complete, et jetant a ceux qui I’examinaient un regard fixe, dont la lueur insupportable les
glacait d’effroi. Si, par hasard, il allait dans les rues de Tours, vous eussiez dit d’un
étranger ; il ne savait jamais ou il était, ni s’il faisait soleil ou clair de lune. Souvent il
demandait son chemin aux gens qui passaient, en se croyant a Gand, et semblait toujours
en quéte de son bien perdu. L’idée la plus vivace et la mieux matérialisée de toutes les
idées humaines, 1’idée par laquelle I’homme se représente lui-méme en créant en dehors
de lui cet étre tout fictif, nommé la propriété, ce démon moral lui enfoncait a chaque
instant ses griffes acérées dans le cceur. Puis, au milieu de ce supplice, la Peur se dressait
avec tous les sentiments qui lui servent de cortege. En effet, deux hommes avaient son
secret, ce secret qu’il ne connaissait pas lui-méme. Louis XI ou Coyctier pouvaient aposter
des gens pour surveiller ses démarches pendant son sommeil, et deviner 1’abime ignoré
dans lequel il avait jeté ses richesses au milieu du sang de tant d’innocents ; car aupres de
ses craintes veillait aussi le Remords. Pour ne pas se laisser enlever, de son vivant, son
trésor inconnu, il prit, pendant les premiers jours qui suivirent son désastre, les précautions
les plus séveres contre son sommeil ; puis ses relations commerciales lui permirent de se
procurer les antinarcotiques les plus puissants. Ses veilles durent étre affreuses ; il était
seul aux prises avec la nuit, le silence, le remords, la peur, avec toutes les pensées que
I’homme a le mieux personnifiées, instinctivement peut-étre, obéissant ainsi a une vérité
morale encore dénuée de preuves sensibles. Enfin, cet homme si puissant, ce cceur endurci
par la vie politique et la vie commerciale, ce génie obscur dans I’histoire, dut succomber
aux horreurs du supplice qu’il s’était créé. Tué par quelques pensées plus aigués que
toutes celles auxquelles il avait résisté jusqu’alors, il se coupa la gorge avec un rasoir.
Cette mort coincida presque avec celle de Louis XI, en sorte que la Malemaison fut
entierement pillée par le peuple. Quelques anciens du pays de Touraine ont prétendu qu’un
traitant, nommeé Bohier, trouva le trésor du torconnier, et s’en servit pour commencer les
constructions de Chenonceaux, chateau merveilleux qui, malgré les richesses de plusieurs
rois, le golit de Diane de Poitiers et celui de sa rivale Catherine de Médicis pour les
batiments, reste encore inachevé.

Heureusement pour Marie de Sassenage, le sire de Saint-Vallier mourut, comme on
sait, dans son ambassade. Cette maison ne s’éteignit pas. La comtesse eut, apres le départ
du comte, un fils dont la destinée est fameuse dans notre histoire de France, sous le regne
de Francois I*. Il fut sauvé par sa fille, la célebre Diane de Poitiers, 1’arriere-petite-fille
illégitime de Louis XI, laquelle devint 1’épouse illégitime, la maitresse bien-aimée de
Henri II ; car la batardise et I’amour furent héréditaires dans cette noble famille !

Au chateau de Saché,

novembre et décembre 1831.





