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Le	 Député	 d’Arcis	 fut	 laissé	 inachevé	 par	 Balzac.	 Dans	 le	 Catalogue	 de	 1845	 cette
œuvre,	placée	dans	les	Scènes	de	la	vie	politique,	est	indiquée	comme	terminée	:	en	réalité
Balzac	n’en	écrivit	jamais	que	la	première	partie,	l’Élection,	qu’il	publia	en	feuilleton	de
l’Union	monarchique	du	7	avril	au	3	mai	1847.



	

	

	

	

	

Première	partie
	

L’élection



	

	

I
	

Toute	élection	commence	par	des	remue-ménages

	

À	la	fin	du	mois	d’avril	1839,	sur	les	dix	heures	du	matin,	le	salon	de	madame	Marion,
veuve	 d’un	 ancien	 receveur	 général	 du	 département	 de	 l’Aube,	 offrait	 un	 coup	 d’œil
étrange.	De	 tous	 les	meubles,	 il	 n’y	 restait	 que	 les	 rideaux	 aux	 fenêtres,	 la	 garniture	de
cheminée,	 le	 lustre	et	 la	 table	à	 thé.	Le	 tapis	d’Aubusson,	décloué	quinze	 jours	avant	 le
temps,	obstruait	les	marches	du	perron,	et	le	parquet	venait	d’être	frotté	à	outrance,	sans
en	 être	 plus	 clair.	 C’était	 une	 espèce	 de	 présage	 domestique	 concernant	 l’avenir	 des
élections	qui	se	préparaient	sur	toute	la	surface	de	la	France.	Souvent	les	choses	sont	aussi
spirituelles	que	les	hommes.	C’est	un	argument	en	faveur	des	Sciences	Occultes.

Le	vieux	domestique	du	colonel	Giguet,	frère	de	madame	Marion,	achevait	de	chasser
la	poussière	qui	s’était	glissée	dans	le	parquet	pendant	l’hiver.	La	femme	de	chambre	et	la
cuisinière	 apportaient,	 avec	 une	 prestesse	 qui	 dénotait	 un	 enthousiasme	 égal	 à	 leur
attachement,	 les	 chaises	 de	 toutes	 les	 chambres	 de	 la	maison,	 et	 les	 entassaient	 dans	 le
jardin.

Hâtons-nous	 de	 dire	 que	 les	 arbres	 avaient	 déjà	 déplié	 de	 larges	 feuilles	 à	 travers
lesquelles	on	voyait	un	ciel	 sans	nuages.	L’air	du	printemps	et	 le	 soleil	du	mois	de	mai
permettaient	de	tenir	ouvertes	et	la	porte-fenêtre	et	les	deux	fenêtres	de	ce	salon	qui	forme
un	carré	long.

En	désignant	aux	deux	femmes	le	fond	du	salon,	 la	vieille	dame	ordonna	de	disposer
les	chaises	sur	quatre	rangs	de	profondeur,	entre	chacun	desquels	elle	fit	laisser	un	passage
d’environ	 trois	 pieds.	Chaque	 rangée	 présenta	 bientôt	 un	 front	 de	 dix	 chaises	 d’espèces
diverses.	Une	ligne	de	chaises	s’étendit	le	long	des	fenêtres	et	de	la	porte	vitrée.	À	l’autre
bout	du	salon,	en	face	des	quarante	chaises,	madame	Marion	plaça	trois	fauteuils	derrière
la	table	à	thé	qui	fut	recouverte	d’un	tapis	vert,	et	sur	laquelle	elle	mit	une	sonnette.

Le	 vieux	 colonel	 Giguet	 arriva	 sur	 ce	 champ	 de	 bataille	 au	 moment	 où	 sa	 sœur
inventait	de	remplir	les	espaces	vides	de	chaque	côté	de	la	cheminée,	en	y	faisant	apporter
les	deux	banquettes	de	son	antichambre,	malgré	 la	calvitie	du	velours	qui	comptait	déjà
vingt-quatre	ans	de	services.

–	Nous	pouvons	asseoir	soixante-dix	personnes,	dit-elle	triomphalement	à	son	frère.

–	Dieu	veuille	que	nous	ayons	soixante-dix	amis	!	répondit	le	colonel.

–	Si,	 après	 avoir	 reçu	pendant	vingt-quatre	ans,	 tous	 les	 soirs,	 la	 société	d’Arcis-sur-
Aube,	il	nous	manquait,	dans	cette	circonstance,	un	seul	de	nos	habitués	?…	dit	la	vieille
dame	d’un	air	de	menace.

–	Allons,	 répondit	 le	colonel	en	haussant	 les	épaules	et	 interrompant	 sa	 sœur,	 je	vais



vous	 en	 nommer	 dix	 qui	 ne	 peuvent	 pas,	 qui	 ne	 doivent	 pas	 venir.	 D’abord,	 dit-il	 en
comptant	sur	ses	doigts	:	Antonin	Goulard,	 le	sous-préfet,	et	d’un	!	Le	procureur	du	roi,
Frédéric	 Marest,	 et	 de	 deux	 !	 Monsieur	 Olivier	 Vinet,	 son	 substitut,	 trois	 !	 Monsieur
Martener,	le	juge	d’instruction,	quatre	!	Le	juge	de	paix…

–	Mais	 je	ne	 suis	pas	assez	 sotte,	dit	 la	vieille	dame	en	 interrompant	 son	 frère	à	 son
tour,	pour	vouloir	que	les	gens	en	place	assistent	à	une	réunion	dont	le	but	est	de	donner
un	député	de	plus	à	l’Opposition…	Cependant	Antonin	Goulard,	le	camarade	d’enfance	et
de	collège	de	Simon,	sera	très	content	de	le	voir	député,	car…

–	Tenez,	ma	sœur,	laissez-nous	faire	notre	besogne,	à	nous	autres	hommes…	Où	donc
est	Simon	?

–	Il	s’habille,	répondit-elle.	Il	a	bien	fait	de	ne	pas	déjeuner,	car	il	est	très	nerveux,	et
quoique	notre	jeune	avocat	ait	l’habitude	de	parler	au	tribunal,	il	appréhende	cette	séance
comme	s’il	devait	y	rencontrer	des	ennemis.

–	Ma	foi	!	j’ai	souvent	eu	à	supporter	le	feu	des	batteries	ennemies	;	eh	bien	!	mon	âme,
je	ne	dis	pas	mon	corps,	n’a	 jamais	 tremblé	 ;	mais	 s’il	 fallait	me	mettre	 là,	dit	 le	vieux
militaire	en	se	plaçant	à	la	table	à	thé,	regarder	les	quarante	bourgeois	qui	seront	assis	en
face,	 bouche	 béante,	 les	 yeux	 braqués	 sur	 les	 miens,	 et	 s’attendant	 à	 des	 périodes
ronflantes	et	correctes…	j’aurais	ma	chemise	mouillée	avant	d’avoir	trouvé	mon	premier
mot.

–	Et	il	faudra	cependant,	mon	cher	père,	que	vous	fassiez	cet	effort	pour	moi,	dit	Simon
Giguet	 en	 entrant	 par	 le	 petit	 salon,	 car	 s’il	 existe,	 dans	 le	 département	 de	 l’Aube,	 un
homme	dont	la	parole	y	soit	puissante,	c’est	assurément	vous.	En	1815…

–	En	1815,	dit	 ce	petit	 vieillard	 admirablement	 conservé,	 je	n’ai	 pas	 eu	 à	parler,	 j’ai
rédigé	 tout	 bonnement	 une	 petite	 proclamation	 qui	 a	 fait	 lever	 deux	 mille	 hommes	 en
vingt-quatre	heures…	Et	c’est	bien	différent	de	mettre	son	nom	au	bas	d’une	page	qui	sera
lue	par	un	département,	ou	de	parler	à	une	assemblée.	À	ce	métier-là,	Napoléon	lui-même
a	échoué.	Lors	du	dix-huit	Brumaire,	il	n’a	dit	que	des	sottises	aux	Cinq-Cents.

–	Enfin,	mon	cher	père,	reprit	Simon,	il	s’agit	de	toute	ma	vie,	de	ma	fortune,	de	mon
bonheur…	Tenez,	ne	regardez	qu’une	seule	personne	et	figurez-vous	que	vous	ne	parlez
qu’à	elle…	vous	vous	en	tirerez…

–	Mon	Dieu	 !	 je	ne	 suis	qu’une	vieille	 femme,	dit	madame	Marion	 ;	mais,	dans	une
pareille	circonstance,	et	en	sachant	de	quoi	il	s’agit,	mais…	je	serais	éloquente	!

–	Trop	éloquente	peut-être	!	dit	le	colonel.	Et	dépasser	le	but,	ce	n’est	pas	y	atteindre.
Mais	 de	 quoi	 s’agit-il	 donc	 ?	 reprit-il	 en	 regardant	 son	 fils.	 Depuis	 deux	 jours	 vous
attachez	à	cette	candidature	des	idées…	Si	mon	fils	n’est	pas	nommé,	tant	pis	pour	Arcis,
voilà	tout.

Ces	 paroles,	 dignes	 d’un	père,	 étaient	 en	 harmonie	 avec	 toute	 la	 vie	 de	 celui	 qui	 les
disait.	 Le	 colonel	 Giguet,	 un	 des	 officiers	 les	 plus	 estimés	 qu’il	 y	 eût	 dans	 la	 Grande-
Armée,	se	recommandait	par	un	de	ces	caractères	dont	 le	fond	est	une	excessive	probité
jointe	à	une	grande	délicatesse.	Jamais	il	ne	se	mit	en	avant,	les	faveurs	devaient	venir	le
chercher	;	aussi	resta-t-il	onze	ans	simple	capitaine	d’artillerie	dans	la	Garde,	où	il	ne	fut
nommé	 chef	 de	 bataillon	 qu’en	 1813,	 et	 major	 en	 1814.	 Son	 attachement	 presque



fanatique	 à	 Napoléon	 ne	 lui	 permit	 pas	 de	 servir	 les	 Bourbons,	 après	 la	 première
abdication.	Enfin,	 son	dévouement	 en	1815	 fut	 tel,	 qu’il	 eût	 été	banni	 sans	 le	 comte	de
Gondreville	 qui	 le	 fit	 effacer	 de	 l’ordonnance	 et	 finit	 par	 lui	 obtenir	 et	 une	 pension	 de
retraite	et	le	grade	de	colonel.

Madame	Marion,	née	Giguet,	avait	un	autre	frère	qui	devint	colonel	de	gendarmerie	à
Troyes,	et	qu’elle	avait	suivi	là	dans	le	temps.	Elle	y	épousa	monsieur	Marion,	le	receveur
général	de	l’Aube.

Feu	monsieur	Marion,	le	receveur	général,	avait	pour	frère	un	premier	président	d’une
cour	 impériale.	 Simple	 avocat	 d’Arcis,	 ce	 magistrat	 avait	 prêté	 son	 nom,	 pendant	 la
Terreur,	au	fameux	Malin	de	l’Aube,	Représentant	du	peuple,	pour	l’acquisition	de	la	terre
de	Gondreville.	Aussi	tout	le	crédit	de	Malin,	devenu	sénateur	et	comte,	fut-il	au	service
de	 la	 famille	Marion.	Le	 frère	de	 l’avocat	eut	ainsi	 la	Recette	générale	de	 l’Aube	à	une
époque	 où,	 loin	 d’avoir	 à	 choisir	 entre	 trente	 solliciteurs,	 le	 gouvernement	 était	 fort
heureux	de	trouver	un	sujet	qui	voulût	accepter	de	si	glissantes	places.

Marion,	 le	 receveur	 général,	 recueillit	 la	 succession	 de	 son	 frère	 le	 président,	 et
madame	Marion	celle	de	son	frère	le	colonel	de	gendarmerie.	En	1814,	le	receveur	général
éprouva	des	revers.	Il	mourut	en	même	temps	que	l’Empire,	mais	sa	veuve	trouva	quinze
mille	francs	de	rentes	dans	les	débris	de	ces	diverses	fortunes	accumulées.	Le	colonel	de
gendarmerie	Giguet	avait	laissé	son	bien	à	sa	sœur,	en	apprenant	le	mariage	de	son	frère
l’artilleur,	qui,	vers	1806,	 épousa	 l’une	des	 filles	d’un	 riche	banquier	de	Hambourg.	On
sait	 quel	 fut	 l’engouement	 de	 l’Europe	 pour	 les	 sublimes	 troupiers	 de	 l’empereur
Napoléon	!

En	1814,	madame	Marion,	quasi	ruinée,	revint	habiter	Arcis,	sa	patrie,	où	elle	acheta,
sur	la	Grande-Place,	l’une	des	plus	belles	maisons	de	la	ville,	et	dont	la	situation	indique
une	ancienne	dépendance	du	château.	Habituée	à	recevoir	beaucoup	de	monde	à	Troyes,
où	régnait	le	receveur	général,	son	salon	fut	ouvert	aux	notabilités	du	parti	libéral	d’Arcis.
Une	 femme,	 accoutumée	 aux	 avantages	 d’une	 royauté	 de	 salon,	 n’y	 renonce	 pas
facilement.	De	toutes	les	habitudes,	celles	de	la	vanité	sont	les	plus	tenaces.

Bonapartiste,	puis	libéral,	car,	par	une	des	plus	étranges	métamorphoses,	les	soldats	de
Napoléon	devinrent	presque	tous	amoureux	du	système	constitutionnel,	le	colonel	Giguet
fut,	 pendant	 la	 Restauration,	 le	 président	 naturel	 du	 comité-directeur	 d’Arcis	 qui	 se
composa	du	notaire	Grévin,	de	son	gendre	Beauvisage	et	de	Varlet	fils,	le	premier	médecin
d’Arcis,	 beau-frère	 de	 Grévin,	 personnages	 qui	 vont	 tous	 figurer	 dans	 cette	 histoire,
malheureusement	pour	nos	mœurs	politiques,	beaucoup	trop	véridique.

–	Si	notre	cher	enfant	n’est	pas	nommé,	dit	madame	Marion	après	avoir	regardé	dans
l’antichambre	 et	 dans	 le	 jardin	 pour	 voir	 si	 personne	 ne	 pouvait	 l’écouter,	 il	 n’aura	 pas
mademoiselle	 Beauvisage	 ;	 car,	 il	 y	 a	 pour	 lui,	 dans	 le	 succès	 de	 sa	 candidature,	 un
mariage	avec	Cécile.

–	 Cécile	 ?…	 fit	 le	 vieillard	 en	 ouvrant	 les	 yeux	 et	 regardant	 sa	 sœur	 d’un	 air	 de
stupéfaction.

–	Il	n’y	a	peut-être	que	vous	dans	tout	le	département,	mon	frère,	qui	puissiez	oublier	la
dot	et	les	espérances	de	mademoiselle	Beauvisage.



–	C’est	la	plus	riche	héritière	du	département	de	l’Aube,	dit	Simon	Giguet.

–	Mais	il	me	semble	que	mon	fils	n’est	pas	à	dédaigner,	reprit	le	vieux	militaire	;	il	est
votre	héritier,	il	a	déjà	le	bien	de	sa	mère,	et	je	compte	lui	laisser	autre	chose	que	mon	nom
tout	sec…

–	Tout	cela	mis	ensemble	ne	fait	pas	trente	mille	francs	de	rente,	et	il	y	a	déjà	des	gens
qui	se	présentaient	avec	cette	fortune-là,	sans	compter	leurs	positions…

–	Et	?…	demanda	le	colonel.

–	Et	on	les	a	refusés	!

–	Que	veulent	donc	les	Beauvisage	?	fit	le	colonel	en	regardant	alternativement	sa	sœur
et	son	fils.

On	peut	 trouver	extraordinaire	que	 le	colonel	Giguet,	 frère	de	madame	Marion,	 chez
qui	 la	 société	 d’Arcis	 se	 réunissait	 tous	 les	 jours	 depuis	 vingt-quatre	 ans,	 dont	 le	 salon
était	 l’écho	 de	 tous	 les	 bruits,	 de	 toutes	 les	 médisances,	 de	 tous	 les	 commérages	 du
département	de	 l’Aube,	 et	 où	peut-être	 il	 s’en	 fabriquait,	 ignorât	 des	 événements	 et	 des
faits	de	cette	nature	 ;	mais	son	 ignorance	paraîtra	naturelle,	dès	qu’on	aura	fait	observer
que	ce	noble	débris	des	vieilles	phalanges	napoléoniennes	se	couchait	et	se	levait	avec	les
poules,	comme	tous	les	vieillards	qui	veulent	vivre	toute	leur	vie.	Il	n’assistait	donc	jamais
aux	 conversations	 intimes.	 Il	 existe	 en	 province	 deux	 conversations,	 celle	 qui	 se	 tient
officiellement	quand	 tout	 le	monde	 est	 réuni,	 joue	 aux	 cartes	 et	 babille	 ;	 puis,	 celle	 qui
mitonne,	comme	un	potage	bien	soigné,	lorsqu’il	ne	reste	devant	la	cheminée	que	trois	ou
quatre	amis	de	qui	l’on	est	sûr	et	qui	ne	répètent	rien	de	ce	qui	se	dit,	que	chez	eux,	quand
ils	se	trouvent	avec	trois	ou	quatre	autres	amis	bien	sûrs.

Depuis	neuf	ans,	depuis	le	triomphe	de	ses	idées	politiques,	le	colonel	vivait	presque	en
dehors	 de	 la	 société.	 Levé	 toujours	 en	 même	 temps	 que	 le	 soleil,	 il	 s’adonnait	 à
l’horticulture,	 il	adorait	 les	 fleurs,	et,	de	 toutes	 les	 fleurs,	 il	ne	cultivait	que	 les	 roses.	 Il
avait	 les	 mains	 noires	 du	 vrai	 jardinier	 ;	 il	 soignait	 ses	 carrés.	 Ses	 carrés	 !	 ce	mot	 lui
rappelait	 les	carrés	d’hommes	multicolores	alignés	sur	 les	champs	de	batailles.	Toujours
en	 conférence	 avec	 son	 garçon	 jardinier,	 il	 se	mêlait	 peu,	 surtout	 depuis	 deux	 ans,	 à	 la
société	qu’il	entrevoyait	par	échappées.	Il	ne	faisait	en	famille	qu’un	repas,	le	dîner	;	car	il
se	levait	de	trop	bonne	heure	pour	pouvoir	déjeuner	avec	son	fils	et	sa	sœur.	On	doit	aux
efforts	 de	 ce	 colonel,	 la	 fameuse	 rose-Giguet,	 que	 connaissent	 tous	 les	 amateurs.	 Ce
vieillard,	passé	à	l’état	de	fétiche	domestique,	était	exhibé,	comme	bien	on	le	pense,	dans
les	grandes	circonstances.	Certaines	familles	jouissent	d’un	demi-dieu	de	ce	genre,	et	s’en
parent	comme	on	se	pare	d’un	titre.

–	J’ai	cru	deviner	que,	depuis	la	Révolution	de	Juillet,	répondit	madame	Marion	à	son
frère,	madame	Beauvisage	aspire	à	vivre	à	Paris.	Forcée	de	 rester	 ici	 tant	que	vivra	son
père,	elle	a	reporté	son	ambition	sur	la	tête	de	son	futur	gendre,	et	la	belle	dame	rêve	les
splendeurs	de	la	vie	politique.

–	Aimerais-tu	Cécile	?	dit	le	colonel	à	son	fils.

–	Oui,	mon	père.

–	Lui	plais-tu	?



–	 Je	 le	 crois,	 mon	 père	 ;	 mais	 il	 s’agit	 aussi	 de	 plaire	 à	 la	 mère	 et	 au	 grand-père.
Quoique	 le	 bonhomme	 Grévin	 veuille	 contrarier	 mon	 élection,	 le	 succès	 déterminerait
madame	Beauvisage	à	m’accepter,	car	elle	espérera	me	gouverner	à	sa	guise,	être	ministre
sous	mon	nom…

–	Ah	 !	 la	 bonne	 plaisanterie	 !	 s’écria	madame	Marion.	 Et	 pour	 quoi	 nous	 compte-t-
elle	?…

–	Qui	donc	a-t-elle	refusé	?	demanda	le	colonel	à	sa	sœur.

–	Mais,	depuis	 trois	mois,	Antonin	Goulard	et	 le	procureur	du	roi,	monsieur	Frédéric
Marest,	ont	reçu,	dit-on,	de	ces	réponses	équivoques,	qui	sont	tout	ce	qu’on	veut,	excepté
un	oui	!

–	Oh	 !	mon	Dieu	 !	 fit	 le	 vieillard	 en	 levant	 les	 bras,	 dans	 quel	 temps	vivons-nous	 ?
Mais	Cécile	est	la	fille	d’un	bonnetier,	et	la	petite-fille	d’un	fermier.	Madame	Beauvisage
veut-elle	donc	avoir	un	comte	de	Cinq-Cygne	pour	gendre.

–	Mon	frère,	ne	vous	moquez	pas	des	Beauvisage.	Cécile	est	assez	riche	pour	pouvoir
choisir	 un	 mari	 partout,	 même	 dans	 le	 parti	 auquel	 appartiennent	 les	 Cinq-Cygne.
J’entends	la	cloche	qui	vous	annonce	des	électeurs,	je	vous	laisse	et	je	regrette	bien	de	ne
pouvoir	écouter	ce	qui	va	se	dire…



	

	

II
	

Révolte	d’un	bourg-pourri	liberal

	

Quoique	 1839	 soit,	 politiquement	 parlant,	 bien	 éloigné	 de	 1847,	 on	 peut	 encore	 se
rappeler	aujourd’hui	les	élections	qui	produisirent	la	coalition,	tentative	éphémère	que	fit
la	 Chambre	 des	 Députés	 pour	 réaliser	 la	 menace	 d’un	 gouvernement	 parlementaire	 ;
menace	à	la	Cromwell	qui,	sans	un	Cromwell,	ne	pouvait	aboutir,	sous	un	prince	ennemi
de	 la	 fraude,	 qu’au	 triomphe	 du	 système	 actuel	 où	 les	 chambres	 et	 les	 ministres
ressemblent	aux	acteurs	de	bois	que	fait	jouer	le	propriétaire	du	spectacle	de	Guignolet,	à
la	grande	satisfaction	des	passants	toujours	ébahis.

L’Arrondissement	d’Arcis-sur-Aube	se	trouvait	alors	dans	une	singulière	situation,	il	se
croyait	libre	de	choisir	un	député.	Depuis	1816	jusqu’en	1836,	on	y	avait	toujours	nommé
l’un	des	 plus	 lourds	 orateurs	 du	Côté	Gauche,	 l’un	 des	 dix-sept	 qui	 furent	 tous	 appelés
grands	citoyens	 par	 le	 parti	 libéral,	 enfin	 l’illustre	 François	Keller,	 de	 la	maison	Keller
frères,	le	gendre	du	comte	de	Gondreville.	Gondreville,	une	des	plus	magnifiques	terres	de
la	France,	est	située	à	un	quart	de	lieue	d’Arcis.	Ce	banquier,	récemment	nommé	comte	et
pair	 de	 France,	 comptait	 sans	 doute	 transmettre	 à	 son	 fils,	 alors	 âgé	 de	 trente	 ans,	 sa
succession	électorale,	pour	le	rendre	un	jour	apte	à	la	pairie.

Déjà	 chef	 d’escadron	 dans	 l’État-major,	 et	 l’un	 des	 favoris	 du	 prince	 royal,	 Charles
Keller,	 devenu	 vicomte,	 appartenait	 au	 parti	 de	 la	 cour	 citoyenne.	 Les	 plus	 brillantes
destinées	 semblaient	 promises	 à	 un	 jeune	 homme	puissamment	 riche,	 plein	 de	 courage,
remarqué	pour	son	dévouement	à	la	nouvelle	dynastie,	petit-fils	du	comte	de	Gondreville
et	neveu	de	 la	maréchale	de	Carigliano	 ;	mais	 cette	 élection,	 si	 nécessaire	 à	 son	avenir,
présentait	de	grandes	difficultés	à	vaincre.

Depuis	l’accession	au	pouvoir	de	la	classe	bourgeoise,	Arcis	éprouvait	un	vague	désir
de	se	montrer	indépendant.	Aussi	les	dernières	élections	de	François	Keller	avaient-elles
été	troublées	par	quelques	républicains,	dont	les	casquettes	rouges	et	les	barbes	frétillantes
n’avaient	 pas	 trop	 effrayé	 les	 gens	 d’Arcis.	 En	 exploitant	 les	 dispositions	 du	 pays,	 le
candidat	 radical	put	 réunir	 trente	ou	quarante	voix.	Quelques	habitants,	humiliés	de	voir
leur	 ville	 comptée	 au	 nombre	 des	 bourgs-pourris	 de	 l’Opposition,	 se	 joignirent	 aux
démocrates,	 quoiqu’ennemis	de	 la	démocratie.	En	France,	 au	 scrutin	des	 élections,	 il	 se
forme	des	produits	politico-chimiques	où	les	lois	des	affinités	sont	renversées.

Or,	nommer	le	jeune	commandant	Keller,	en	1839,	après	avoir	nommé	le	père	pendant
vingt	ans,	accusait	une	véritable	servitude	électorale,	contre	laquelle	se	révoltait	l’orgueil
de	 plusieurs	 bourgeois	 enrichis,	 qui	 croyaient	 bien	 valoir	 et	 monsieur	Malin	 comte	 de
Gondreville,	et	les	banquiers	Keller	frères,	et	les	Cinq-Cygne	et	même	le	roi	des	Français	!
Aussi	 les	 nombreux	 partisans	 du	 vieux	 Gondreville,	 le	 roi	 du	 département	 de	 l’Aube,
attendaient-ils	 une	 nouvelle	 preuve	 de	 son	 habileté	 tant	 de	 fois	 éprouvée.	 Pour	 ne	 pas



compromettre	 l’influence	 de	 sa	 famille	 dans	 l’Arrondissement	 d’Arcis,	 ce	 vieil	 homme
d’État	 proposerait	 sans	 doute	 pour	 candidat	 un	 homme	 du	 pays	 qui	 céderait	 sa	 place	 à
Charles	Keller,	en	acceptant	des	fonctions	publiques	;	cas	parlementaire	qui	rend	l’élu	du
peuple	sujet	à	réélection.

Quand	Simon	Giguet	pressentit,	au	sujet	des	élections,	le	fidèle	ami	du	comte,	l’ancien
Grévin,	ce	vieillard	répondit	que,	sans	connaître	les	intentions	du	comte	de	Gondreville,	il
faisait	 de	 Charles	 Keller	 son	 candidat,	 et	 emploierait	 toute	 son	 influence	 à	 cette
nomination.	Dès	que	cette	réponse	du	bonhomme	Grévin	circula	dans	Arcis,	il	y	eut	une
réaction	 contre	 lui.	 Quoique,	 durant	 trente	 ans	 de	 notariat,	 cet	Aristide	 champenois	 eût
possédé	la	confiance	de	la	ville,	qu’il	eût	été	maire	d’Arcis	de	1804	à	1814,	et	pendant	les
Cent-Jours	 ;	 quoique	 l’opposition	 l’eût	 accepté	 pour	 chef	 jusqu’au	 triomphe	 de	 1830,
époque	à	 laquelle	 il	 refusa	 les	honneurs	de	 la	mairie	en	objectant	son	grand	âge	 ;	enfin,
quoique	 la	 ville,	 pour	 lui	 témoigner	 son	 affection,	 eût	 alors	 pris	 pour	maire	 son	 gendre
monsieur	Beauvisage,	on	se	révolta	contre	lui,	et	quelques	jeunes,	allèrent	jusqu’à	le	taxer
de	 radotage.	 Les	 partisans	 de	 Simon	 Giguet	 se	 tournèrent	 vers	 Philéas	 Beauvisage,	 le
maire,	et	le	mirent	d’autant	mieux	de	leur	côté,	que,	sans	être	mal	avec	son	beau-père,	il
affichait	 une	 indépendance	 qui	 dégénérait	 en	 froideur,	mais	 que	 lui	 laissait	 le	 fin	 beau-
père,	en	y	voyant	un	excellent	moyen	d’action	sur	la	ville	d’Arcis.

Monsieur	 le	 maire,	 interrogé	 la	 veille	 sur	 la	 place	 publique,	 avait	 déclaré	 qu’il
nommerait	le	premier	inscrit	sur	la	liste	des	éligibles	d’Arcis,	plutôt	que	de	donner	sa	voix
à	Charles	Keller	qu’il	estimait	d’ailleurs	infiniment.

–	Arcis	ne	sera	plus	un	bourg-pourri	!	dit-il,	ou	j’émigre	à	Paris.

Flattez	 les	 passions	 du	 moment,	 vous	 devenez	 partout	 un	 héros,	 même	 à	 Arcis-sur-
Aube.

–	Monsieur	le	maire,	dit-on,	vient	de	mettre	le	sceau	à	la	fermeté	de	son	caractère.

Rien	ne	marche	plus	rapidement	qu’une	révolte	légale.	Dans	la	soirée,	madame	Marion
et	 ses	 amis	 organisèrent	 pour	 le	 lendemain	 une	 réunion	 des	 électeurs	 indépendants,	 au
profit	 de	 Simon	Giguet,	 le	 fils	 du	 colonel.	Ce	 lendemain	 venait	 de	 se	 lever,	 et	 de	 faire
mettre	 sens	 dessus	 dessous	 toute	 la	 maison	 pour	 recevoir	 les	 amis	 sur	 l’indépendance
desquels	on	comptait.

Simon	 Giguet,	 candidat-né	 d’une	 petite	 ville	 jalouse	 de	 nommer	 un	 de	 ses	 enfants,
avait,	 comme	on	 le	voit,	 aussitôt	mis	à	profit	 ce	mouvement	des	esprits	pour	devenir	 le
représentant	des	besoins	et	des	intérêts	de	la	Champagne	pouilleuse.	Cependant,	 toute	la
considération	et	la	fortune	de	la	famille	Giguet	étaient	l’ouvrage	du	comte	de	Gondreville.
Mais,	en	matière	d’élection,	y	a-t-il	des	sentiments	?

Cette	 Scène	 est	 écrite	 pour	 l’enseignement	 des	 pays	 assez	 malheureux	 pour	 ne	 pas
connaître	les	bienfaits	d’une	représentation	nationale,	et	qui,	par	conséquent,	ignorent	par
quelles	guerres	intestines,	aux	prix	de	quels	sacrifices	à	la	Brutus,	une	petite	ville	enfante
un	député	 !	Spectacle	majestueux	et	naturel,	auquel	on	ne	peut	comparer	que	celui	d’un
accouchement	:	mêmes	efforts,	mêmes	impuretés,	mêmes	déchirements,	même	triomphe	!

On	 peut	 se	 demander	 comment	 un	 fils	 unique,	 dont	 la	 fortune	 était	 satisfaisante,	 se
trouvait,	comme	Simon	Giguet,	simple	avocat	dans	la	petite	ville	d’Arcis,	où	les	avocats



sont	inutiles.

Un	mot	sur	 le	candidat	est	 ici	nécessaire.	Le	colonel	avait	eu,	de	1806	à	1813,	de	sa
femme,	qui	mourut	en	1814,	trois	enfants,	dont	l’aîné,	Simon,	survécut	à	ses	cadets,	morts
tous	deux,	l’un	en	1818,	l’autre	en	1826.	Jusqu’à	ce	qu’il	restât	seul,	Simon	dut	être	élevé
comme	un	homme	à	qui	l’exercice	d’une	profession	lucrative	était	nécessaire.	Devenu	fils
unique	Simon	fut	atteint	d’un	revers	de	fortune.	Madame	Marion	comptait	beaucoup	pour
son	neveu	sur	la	succession	du	grand-père,	le	banquier	de	Hambourg	;	mais	cet	Allemand
mourut	 en	 1826,	 ne	 laissant	 à	 son	 petit-fils	Giguet	 que	 deux	mille	 francs	 de	 rentes.	Ce
banquier,	 doué	 d’une	 grande	 vertu	 procréatrice,	 avait	 combattu	 les	 ennuis	 de	 son
commerce	 par	 les	 plaisirs	 de	 la	 paternité	 ;	 donc	 il	 favorisa	 les	 familles	 de	 onze	 autres
enfants	 qui	 l’entouraient	 et	 qui	 lui	 firent	 croire,	 avec	 assez	 de	 vraisemblance	 d’ailleurs,
que	Simon	Giguet	serait	riche.

Le	 colonel	 tint	 à	 faire	 embrasser	 à	 son	 fils	 une	 profession	 indépendante.	 Voici
pourquoi.	 Les	 Giguet	 ne	 pouvaient	 attendre	 aucune	 faveur	 du	 pouvoir	 sous	 la
Restauration.	 Quand	 même	 Simon	 n’eût	 pas	 été	 le	 fils	 d’un	 ardent	 bonapartiste,	 il
appartenait	 à	 une	 famille	 dont	 tous	 les	 membres	 avaient,	 à	 juste	 titre,	 encouru
l’animadversion	de	la	famille	de	Cinq-Cygne,	à	propos	de	la	part	que	Giguet	le	colonel	de
gendarmerie,	et	 les	Marion,	y	compris	madame	Marion,	prirent,	en	qualité	de	 témoins	à
charge,	 dans	 le	 fameux	 procès	 de	 messieurs	 de	 Simeuse,	 condamnés	 en	 1805	 comme
coupables	de	 la	 séquestration	du	comte	de	Gondreville,	 alors	 sénateur,	 et	de	 laquelle	 ils
étaient	 parfaitement	 innocents.	 Ce	 représentant	 du	 peuple	 avait	 spolié	 la	 fortune	 de	 la
maison	de	Simeuse,	 les	héritiers	parurent	coupables	de	cet	attentat,	dans	un	 temps	où	 la
vente	 des	 biens	 nationaux	 était	 l’arche	 sainte	 de	 la	 politique.	 (Voir	 UNE	 TENEBREUSE
AFFAIRE.)

Grévin	fut	non	seulement	l’un	des	témoins	les	plus	importants	mais	encore	un	des	plus
ardents	 meneurs	 de	 cette	 affaire.	 Ce	 procès	 criminel	 divisait	 encore	 l’Arrondissement
d’Arcis	 en	 deux	 partis,	 dont	 l’un	 tenait	 pour	 l’innocence	 des	 condamnés,	 et
conséquemment	pour	 la	maison	de	Cinq-Cygne,	 l’autre	pour	 le	comte	de	Gondreville	et
pour	ses	adhérents.

Si,	sous	la	Restauration,	la	comtesse	de	Cinq-Cygne	usa	de	l’influence	que	lui	donnait
le	 retour	 des	Bourbons	 pour	 ordonner	 tout	 à	 son	 gré	 dans	 le	 département	 de	 l’Aube,	 le
comte	de	Gondreville	sut	contrebalancer	la	royauté	des	Cinq-Cygne,	par	l’autorité	secrète
qu’il	exerça	sur	les	libéraux	du	pays,	au	moyen	du	notaire	Grévin,	du	colonel	Giguet,	de
son	gendre	Keller,	toujours	nommé	député	d’Arcis-sur-Aube	en	dépit	des	Cinq-Cygne,	et
enfin	par	 le	crédit	qu’il	conserva	dans	 les	conseils	de	 la	Couronne,	 tant	que	vécut	Louis
XVIII.	 Ce	 ne	 fut	 qu’après	 la	mort	 de	 ce	 roi,	 que	 la	 comtesse	 de	 Cinq-Cygne	 put	 faire
nommer	Michu,	président	du	tribunal	de	première	instance	d’Arcis.	Elle	tenait	à	mettre	à
cette	 place	 le	 fils	 du	 régisseur	 qui	 périt	 sur	 l’échafaud	 à	 Troyes,	 victime	 de	 son
dévouement	à	la	famille	Simeuse,	et	dont	le	portrait	en	pied	ornait	son	salon	et	à	Paris	et	à
Cinq-Cygne.	 Jusqu’en	1823,	 le	comte	de	Gondreville	avait	 eu	 le	pouvoir	d’empêcher	 la
nomination	de	Michu.

Ce	fut	par	 le	conseil	même	du	comte	de	Gondreville	que	le	colonel	Giguet	fit	de	son
fils	un	avocat.	Simon	devait	d’autant	plus	briller	dans	 l’Arrondissement	d’Arcis,	qu’il	y
fut	 le	 seul	 avocat,	 les	 avoués	 plaidant	 toujours	 les	 causes	 eux-mêmes	 dans	 ces	 petites



localités.	Simon	avait	eu	quelques	triomphes	à	la	cour	d’assises	de	l’Aube	;	mais	il	n’en
était	pas	moins	l’objet	des	plaisanteries	de	Frédéric	Marest	le	procureur	du	roi,	d’Olivier
Vinet	le	substitut,	du	président	Michu,	les	trois	plus	fortes	têtes	du	tribunal,	et	qui	seront
d’importants	personnages	dans	le	drame	électoral	dont	la	première	scène	se	préparait.

Simon	Giguet,	comme	presque	tous	les	hommes	d’ailleurs,	payait	à	la	grande	puissance
du	 ridicule	une	 forte	part	de	contributions.	 Il	 s’écoutait	parler,	 il	prenait	 la	parole	à	 tout
propos,	il	dévidait	solennellement	des	phrases	filandreuses	et	sèches	qui	passaient	pour	de
l’éloquence	dans	 la	 haute	 bourgeoisie	 d’Arcis.	Ce	pauvre	garçon	 appartenait	 à	 ce	 genre
d’ennuyeux	qui	prétendent	tout	expliquer,	même	les	choses	les	plus	simples.	Il	expliquait
la	pluie,	il	expliquait	les	causes	de	la	révolution	de	Juillet	;	il	expliquait	aussi	les	choses
impénétrables	 :	 il	 expliquait	 Louis-Philippe,	 il	 expliquait	 monsieur	 Odilon	 Barrot,	 il
expliquait	monsieur	Thiers,	il	expliquait	les	affaires	d’Orient,	il	expliquait	la	Champagne,
il	expliquait	1789,	il	expliquait	le	tarif	des	douanes	et	les	humanitaires,	le	magnétisme	et
l’économie	de	la	liste	civile.

Ce	 jeune	 homme	maigre,	 au	 teint	 bilieux,	 d’une	 taille	 assez	 élevée	 pour	 justifier	 sa
nullité	sonore,	car	il	est	rare	qu’un	homme	de	haute	taille	ait	de	grandes	capacités,	outrait
le	puritanisme	des	gens	de	l’extrême-gauche,	déjà	tous	si	affectés	à	la	manière	des	prudes
qui	ont	des	 intrigues	à	cacher.	Toujours	vêtu	de	noir,	 il	portait	une	cravate	blanche	qu’il
laissait	descendre	au	bas	de	son	cou.	Aussi	sa	figure	semblait-elle	être	dans	un	cornet	de
papier	 blanc,	 car	 il	 conservait	 ce	 col	 de	 chemise	 haut	 et	 empesé	 que	 la	 mode	 a	 fort
heureusement	 proscrit.	 Son	 pantalon,	 ses	 habits	 paraissaient	 toujours	 être	 trop	 larges.	 Il
avait	ce	qu’on	nomme	en	province	de	la	dignité,	c’est-à-dire	qu’il	se	tenait	roide	et	qu’il
était	ennuyeux	;	Antonin	Goulard,	son	ami,	l’accusait	de	singer	monsieur	Dupin.	En	effet,
l’avocat	 se	 chaussait	 un	 peu	 trop	 de	 souliers	 et	 de	 gros	 bas	 en	 filoselle	 noire.	 Simon
Giguet,	 protégé	 par	 la	 considération	 dont	 jouissait	 son	 vieux	 père	 et	 par	 l’influence
qu’exerçait	 sa	 tante	 sur	 une	 petite	 ville	 dont	 les	 principaux	 habitants	 venaient	 dans	 son
salon	depuis	vingt-quatre	ans,	déjà	riche	d’environ	dix	mille	francs	de	rentes,	sans	compter
les	honoraires	produits	par	son	cabinet,	et	à	qui	la	fortune	de	sa	tante	revenait	un	jour,	ne
mettait	pas	sa	nomination	en	doute.

Néanmoins,	 le	 premier	 coup	 de	 cloche,	 en	 annonçant	 l’arrivée	 des	 électeurs	 les	 plus
influents,	 retentit	 au	 cœur	de	 l’ambitieux	en	y	portant	des	 craintes	vagues.	Simon	ne	 se
dissimulait	ni	l’habileté	ni	les	immenses	ressources	du	vieux	Grévin,	ni	le	prestige	que	le
ministère	 déploierait	 en	 appuyant	 la	 candidature	 d’un	 jeune	 et	 brave	 officier	 alors	 en
Afrique,	 attaché	 au	prince	 royal,	 fils	 d’un	des	 ex-grands	 citoyens	de	 la	France	 et	 neveu
d’une	maréchale.

–	Il	me	semble,	dit-il	à	son	père,	que	j’ai	la	colique.	Je	sens	une	chaleur	douceâtre	au-
dessous	du	creux	de	l’estomac,	qui	me	donne	des	inquiétudes…

–	Les	 plus	 vieux	 soldats,	 répondit	 le	 colonel,	 avaient	 une	 pareille	 émotion	 quand	 le
canon	commençait	à	ronfler,	au	début	de	la	bataille.

–	Que	sera-ce	donc	à	la	Chambre	?…	dit	l’avocat.

–	Le	comte	de	Gondreville	nous	disait,	 répondit	 le	vieux	militaire,	qu’il	arrive	à	plus
d’un	 orateur	 quelques-uns	 des	 petits	 inconvénients	 qui	 signalaient	 pour	 nous,	 vieilles
culottes	de	peau,	le	début	des	batailles.	Tout	cela	pour	des	paroles	oiseuses.	Enfin,	tu	veux



être	député,	fit	le	vieillard	en	haussant	les	épaules	:	sois-le	!

–	 Mon	 père,	 le	 triomphe,	 c’est	 Cécile	 !	 Cécile,	 c’est	 une	 immense	 fortune	 !
Aujourd’hui,	la	grande	fortune,	c’est	le	pouvoir	!

–	Ah	!	combien	les	temps	sont	changés	!	Sous	l’empereur,	il	fallait	être	brave	!

–	 Chaque	 époque	 se	 résume	 dans	 un	 mot	 !	 dit	 Simon	 à	 son	 père,	 en	 répétant	 une
observation	 du	 vieux	 comte	 de	 Gondreville	 qui	 peint	 bien	 ce	 vieillard.	 Sous	 l’Empire,
quand	on	voulait	 tuer	un	homme,	on	disait	 :	–	C’est	un	 lâche	!	Aujourd’hui,	 l’on	dit	 :	–
C’est	un	escroc	!

–	Pauvre	France	!	où	t’a-t-on	menée	!	s’écria	le	colonel	;	je	vais	retourner	à	mes	roses.

–	Oh	!	restez,	mon	père	!	Vous	êtes	ici	la	clef	de	la	voûte	!



	

	

III
	

Où	l’opposition	se	dessine

	

Le	 maire,	 monsieur	 Philéas	 Beauvisage,	 se	 présenta	 le	 premier,	 accompagné	 du
successeur	de	son	beau-père,	le	plus	occupé	des	notaires	de	la	ville,	Achille	Pigoult,	petit-
fils	d’un	vieillard	 resté	 juge	de	paix	d’Arcis	pendant	 la	Révolution,	pendant	 l’Empire	et
pendant	les	premiers	jours	de	la	Restauration.

Achille	Pigoult,	âgé	d’environ	trente-deux	ans,	avait	été	dix-huit	ans	clerc	chez	le	vieux
Grévin,	sans	avoir	l’espérance	de	devenir	notaire.	Son	père,	fils	du	juge	de	paix	d’Arcis,
mort	d’une	prétendue	apoplexie,	avait	fait	de	mauvaises	affaires.	Le	comte	de	Gondreville,
à	qui	le	vieux	Pigoult	tenait	par	les	liens	de	1793,	avait	prêté	l’argent	d’un	cautionnement,
et	avait	ainsi	facilité	l’acquisition	de	l’étude	de	Grévin	au	petit-fils	du	juge	de	paix	qui	fit
la	première	 instruction	du	procès	Simeuse.	Achille	s’était	établi	sur	 la	Place	de	 l’Église,
dans	une	maison	appartenant	au	comte	de	Gondreville,	et	que	le	pair	de	France	lui	avait
louée	 à	 si	 bas	 prix,	 qu’il	 était	 facile	 de	 voir	 combien	 le	 rusé	 politique	 tenait	 à	 toujours
avoir	le	premier	notaire	d’Arcis	dans	sa	main.

Ce	 jeune	 Pigoult,	 petit	 homme	 sec	 dont	 les	 yeux	 fins	 semblaient	 percer	 ses	 lunettes
vertes	qui	n’atténuaient	point	la	malice	de	son	regard,	instruit	de	tous	les	intérêts	du	pays,
devant	 à	 l’habitude	 de	 traiter	 les	 affaires	 une	 certaine	 facilité	 de	 parole,	 passait	 pour
être	gouailleur	et	disait	 tout	bonnement	 les	choses	avec	plus	d’esprit	que	n’en	mettaient
les	 indigènes	 dans	 leurs	 conversations.	 Ce	 notaire,	 encore	 garçon,	 attendait	 un	 riche
mariage	de	 la	bienveillance	de	 ses	deux	protecteurs,	Grévin	et	 le	comte	de	Gondreville.
Aussi	l’avocat	Giguet	laissa-t-il	échapper	un	mouvement	de	surprise	en	apercevant	Achille
à	côté	de	monsieur	Philéas	Beauvisage.	Ce	petit	notaire,	dont	 le	visage	était	couturé	par
tant	 de	 marques	 de	 petite	 vérole	 qu’il	 s’y	 trouvait	 comme	 un	 réseau	 de	 filets	 blancs,
formait	un	contraste	parfait	avec	la	grosse	personne	de	monsieur	le	maire,	dont	la	figure
ressemblait	à	une	pleine	lune,	mais	à	une	lune	réjouie.

Ce	teint	de	lys	et	de	roses	était	encore	relevé	chez	Philéas	par	un	sourire	gracieux	qui
résultait	 bien	moins	d’une	disposition	de	 l’âme	que	de	 cette	 disposition	des	 lèvres	pour
lesquelles	 on	 a	 créé	 le	 mot	 poupin.	 Philéas	 Beauvisage	 était	 doué	 d’un	 si	 grand
contentement	 de	 lui-même,	 qu’il	 souriait	 toujours	 à	 tout	 le	 monde,	 dans	 toutes	 les
circonstances.	 Ses	 lèvres	 poupines	 auraient	 souri	 à	 un	 enterrement.	 La	 vie	 qui	 abondait
dans	 ses	yeux	bleus	 et	 enfantins	ne	démentait	 pas	 ce	perpétuel	 et	 insupportable	 sourire.
Cette	 satisfaction	 interne	 passait	 d’autant	 plus	 pour	 de	 la	 bienveillance	 et	 de	 l’affabilité
que	Philéas	s’était	fait	un	langage	à	lui,	remarquable	par	un	usage	immodéré	des	formules
de	 la	 politesse.	 Il	 avait	 toujours	 l’honneur,	 il	 joignait	 à	 toutes	 ses	 demandes	 de	 santé
relatives	aux	personnes	absentes	les	épithètes	de	cher,	de	bon,	d’excellent.	Il	prodiguait	les
phrases	de	condoléance	ou	 les	phrases	complimenteuses	à	propos	des	petites	misères	ou
des	petites	félicités	de	la	vie	humaine.	Il	cachait	ainsi	sous	un	déluge	de	lieux	communs



son	 incapacité,	 son	défaut	absolu	d’instruction,	et	une	 faiblesse	de	caractère	qui	ne	peut
être	exprimée	que	par	le	mot	un	peu	vieilli	de	girouette.

Rassurez-vous	 !	cette	girouette	avait	pour	axe	 la	belle	madame	Beauvisage,	Séverine
Grévin,	 la	 femme	 célèbre	 de	 l’Arrondissement.	 Aussi	 quand	 Séverine	 apprit	 ce	 qu’elle
nomma	 l’équipée	 de	 monsieur	 Beauvisage,	 à	 propos	 de	 l’élection,	 lui	 avait-elle	 dit	 le
matin	même	:	«	Vous	n’avez	pas	mal	agi	en	vous	donnant	des	airs	d’indépendance	;	mais
vous	 n’irez	 pas	 à	 la	 réunion	 des	 Giguet,	 sans	 vous	 y	 faire	 accompagner	 par	 Achille
Pigoult,	 à	 qui	 j’ai	 dit	 de	 venir	 vous	 prendre	 !	 »	Donner	Achille	 Pigoult	 pour	mentor	 à
Beauvisage,	 n’était-ce	 pas	 faire	 assister	 à	 l’assemblée	 des	 Giguet	 un	 espion	 du	 parti
Gondreville	?	Aussi	chacun	peut	maintenant	se	figurer	la	grimace	qui	contracta	la	figure
puritaine	de	Simon,	 forcé	de	bien	accueillir	un	habitué	du	salon	de	sa	 tante,	un	électeur
influent	dans	lequel	il	vit	alors	un	ennemi.

–	Ah	!	se	dit-il	à	lui-même,	j’ai	eu	bien	tort	de	lui	refuser	son	cautionnement	quand	il
me	l’a	demandé	!	Le	vieux	Gondreville	a	eu	plus	d’esprit	que	moi…

–	Bonjour,	Achille,	dit-il	en	prenant	un	air	dégagé,	vous	allez	me	tailler	des	croupières	!
…

–	Je	ne	crois	pas	que	votre	réunion	soit	une	conspiration	contre	l’indépendance	de	nos
votes,	répondit	le	notaire	en	souriant.	Ne	jouons-nous	pas	franc	jeu	?

–	Franc	jeu	!	répéta	Beauvisage.

Et	 le	 maire	 se	 mit	 à	 rire	 de	 ce	 rire	 sans	 expression	 par	 lequel	 certaines	 personnes
finissent	 toutes	 leurs	 phrases,	 et	 qu’on	 devrait	 appeler	 la	 ritournelle	 de	 la	 conversation.
Puis	monsieur	le	maire	se	mit	à	ce	qu’il	faut	appeler	sa	troisième	position,	en	se	présentant
droit,	la	poitrine	effacée,	les	mains	derrière	le	dos.	Il	était	en	habit	et	pantalon	noirs,	orné
d’un	 superbe	 gilet	 blanc	 entrouvert	 de	manière	 à	 laisser	 voir	 deux	 boutons	 de	 diamant
d’une	valeur	de	plusieurs	milliers	de	francs.

–	 Nous	 nous	 combattrons,	 et	 nous	 n’en	 serons	 pas	moins	 bons	 amis,	 reprit	 Philéas.
C’est	 là	 l’essence	 des	 mœurs	 constitutionnelles	 !	 (Hé	 !	 hé	 !	 hé	 !)	 Voilà	 comment	 je
comprends	l’alliance	de	la	monarchie	et	de	la	liberté…	(Ha	!	ha	!	ha	!)

Là,	monsieur	 le	maire	prit	 la	main	de	Simon	en	 lui	disant	 :	–	Comment	vous	portez-
vous	!	mon	bon	ami	?	Votre	chère	tante	et	notre	digne	colonel	vont	sans	doute	aussi	bien
ce	matin	qu’hier…	du	moins	il	faut	le	présumer	!…	(Hé	!	hé	!	hé	!)	ajouta-t-il	d’un	air	de
parfaite	béatitude,	–	peut-être	un	peu	tourmentés	de	la	cérémonie	qui	va	se	passer…	–	Ah	!
dam,	 jeune	homme	(sic	 :	 jeûne	hôme	 !),	nous	entrons	dans	 la	carrière	politique…	(Ah	!
ah	!	ah	!)	–	Voilà	votre	premier	pas…	–	il	n’y	a	pas	à	reculer,	–	c’est	un	grand	parti,	–	et
j’aime	mieux	que	ce	soit	vous	que	moi	qui	vous	lanciez	dans	les	orages	et	les	tempêtes	de
la	chambre…	(hi	!	hi	!)	quelqu’agréable	que	ce	soit	de	voir	résider	en	sa	personne…	(hi	!
hi	 !	hi	 !)	 le	pouvoir	 souverain	de	 la	France	pour	un	quatre	cent	cinquante-troisième	 !…
(Hi	!	hi	!	hi	!)

L’organe	de	Philéas	Beauvisage	avait	une	agréable	sonorité	tout	à	fait	en	harmonie	avec
les	courbes	légumineuses	de	son	visage	coloré	comme	un	potiron	jaune	clair,	avec	son	dos
épais,	 avec	 sa	 poitrine	 large	 et	 bombée.	Cette	 voix,	 qui	 tenait	 de	 la	 basse-taille	 par	 son
volume,	se	veloutait	comme	celle	des	barytons,	et	prenait,	dans	le	rire	par	lequel	Philéas



accompagnait	 ses	 fins	 de	 phrase,	 quelque	 chose	 d’argentin.	 Dieu,	 dans	 son	 paradis
terrestre,	aurait	voulu,	pour	y	compléter	les	Espèces,	y	mettre	un	bourgeois	de	province,	il
n’aurait	pas	fait	de	ses	mains	un	type	plus	beau,	plus	complet	que	Philéas	Beauvisage.

–	 J’admire	 le	 dévoûment	 de	 ceux	 qui	 peuvent	 se	 jeter	 dans	 les	 orages	 de	 la	 vie
politique.	(Hé	!	hé	!	hé	!)	Il	faut	pour	cela	des	nerfs	que	je	n’ai	pas.	–	Qui	nous	eût	dit,	en
1812,	en	1813,	qu’on	en	arriverait	 là…	Moi,	 je	ne	doute	plus	de	 rien	dans	un	 temps	où
l’asphalte,	le	caoutchouc,	les	chemins	de	fer	et	la	vapeur	changent	le	sol,	les	redingotes	et
les	distances.	(Hé	!	hé	!	hé	!	hé	!)

Ces	derniers	mots	furent	largement	assaisonnés	de	ce	rire	par	lequel	Philéas	relevait	les
plaisanteries	 vulgaires	 dont	 se	 paient	 les	 bourgeois	 et	 qui	 sera	 représenté	 par	 des
parenthèses	 ;	mais	 il	 les	accompagna	d’un	geste	qu’il	 s’était	 rendu	propre	 :	 il	 fermait	 le
poing	droit	 et	 l’insérait	 dans	 la	paume	arrondie	de	 la	main	gauche	 en	 l’y	 frottant	d’une
façon	 joyeuse.	 Ce	 manège	 concordait	 à	 ses	 rires,	 dans	 les	 occasions	 fréquentes	 où	 il
croyait	avoir	dit	un	trait	d’esprit.	Peut-être	est-il	superflu	de	dire	que	Philéas	passait	dans
Arcis	pour	un	homme	aimable	et	charmant.

–	Je	tâcherai,	répondit	Simon	Giguet,	de	dignement	représenter…

–	Les	moutons	de	la	Champagne,	repartit	vivement	Achille	Pigoult	en	interrompant	son
ami.

Le	 candidat	 dévora	 l’épigramme	 sans	 répondre,	 car	 il	 fut	 obligé	d’aller	 au-devant	de
deux	nouveaux	électeurs.

L’un	 était	 le	 maître	 du	Mulet,	 la	 meilleure	 auberge	 d’Arcis,	 et	 qui	 se	 trouve	 sur	 la
Grande-Place,	au	coin	de	 la	 rue	de	Brienne.	Ce	digne	aubergiste,	nommé	Poupart,	 avait
épousé	la	sœur	d’un	domestique	attaché	à	la	comtesse	de	Cinq-Cygne,	le	fameux	Gothard,
un	 des	 acteurs	 du	 procès	 criminel.	 Dans	 le	 temps,	 ce	 Gothard	 fut	 acquitté.	 Poupart,
quoique	 l’un	 des	 habitants	 d’Arcis	 les	 plus	 dévoués	 aux	 Cinq-Cygne,	 avait	 été	 sondé
depuis	 deux	 jours	 par	 le	 domestique	 du	 colonel	 Giguet	 avec	 tant	 de	 persévérance	 et
d’habileté,	 qu’il	 croyait	 jouer	 un	 tour	 à	 l’ennemi	 des	 Cinq-Cygne	 en	 consacrant	 son
influence	à	 la	nomination	de	Simon	Giguet,	 et	 il	 venait	 de	 causer	dans	 ce	 sens	 avec	un
pharmacien	 nommé	 Fromaget,	 qui,	 ne	 fournissant	 pas	 le	 château	 de	 Gondreville,	 ne
demandait	pas	mieux	que	de	cabaler	contre	les	Keller.

Ces	deux	personnages	de	la	petite	bourgeoisie	pouvaient,	à	la	faveur	de	leurs	relations,
déterminer	une	certaine	quantité	de	votes	flottants,	car	ils	conseillaient	une	foule	de	gens	à
qui	les	opinions	politiques	des	candidats	étaient	indifférentes.	Aussi	l’avocat	s’empara-t-il
de	Poupart	 et	 livra-t-il	 le	 pharmacien	Fromaget	 à	 son	 père,	 qui	 vint	 saluer	 les	 électeurs
déjà	venus.

Le	sous-ingénieur	de	l’Arrondissement,	le	secrétaire	de	la	mairie,	quatre	huissiers,	trois
avoués,	le	greffier	du	tribunal	et	celui	de	la	justice	de	paix,	le	receveur	de	l’enregistrement
et	 celui	 des	 contributions,	 deux	médecins	 rivaux	 de	Varlet,	 le	 beau-frère	 de	Grévin,	 un
menuisier,	 les	 deux	 adjoints	 de	 Philéas,	 le	 libraire-imprimeur	 d’Arcis,	 une	 douzaine	 de
bourgeois,	 entrèrent	 successivement	 et	 se	 promenèrent	 dans	 le	 jardin	 par	 groupes,	 en
attendant	 que	 la	 réunion	 fût	 assez	 nombreuse	 pour	 ouvrir	 la	 séance.	 Enfin,	 à	 midi,
cinquante	 personnes	 environ,	 toutes	 endimanchées,	 la	 plupart	 venues	 par	 curiosité	 pour
voir	 les	 beaux	 salons	 dont	 on	 parlait	 tant	 dans	 tout	 l’Arrondissement,	 s’assirent	 sur	 les



sièges	que	madame	Marion	leur	avait	préparés.	On	laissa	les	fenêtres	ouvertes,	et	bientôt	il
se	fit	un	si	profond	silence,	qu’on	put	entendre	crier	la	robe	de	soie	de	madame	Marion,
qui	ne	put	résister	au	plaisir	de	descendre	au	jardin	et	de	se	placer	à	un	endroit	d’où	elle
pouvait	 entendre	 les	 électeurs.	 La	 cuisinière,	 la	 femme	de	 chambre	 et	 le	 domestique	 se
tinrent	dans	la	salle	à	manger	et	partagèrent	les	émotions	de	leurs	maîtres.

–	Messieurs,	 dit	 Simon	 Giguet,	 quelques-uns	 d’entre	 vous	 veulent	 faire	 à	 mon	 père
l’honneur	de	lui	offrir	la	présidence	de	cette	réunion	;	mais	le	colonel	Giguet	me	charge	de
leur	présenter	ses	remerciements,	en	exprimant	toute	la	gratitude	que	mérite	ce	désir,	dans
lequel	il	voit	une	récompense	de	ses	services	à	la	patrie.	Nous	sommes	chez	mon	père,	il
croit	devoir	se	récuser	pour	ces	fonctions,	et	il	vous	propose	un	honorable	négociant	à	qui
vos	 suffrages	 ont	 conféré	 la	 première	 magistrature	 de	 la	 ville,	 monsieur	 Philéas
Beauvisage.

–	Bravo	!	bravo	!

–	Nous	sommes,	 je	crois,	 tous	d’accord	d’imiter	dans	cette	 réunion	–	essentiellement
amicale…	 mais	 entièrement	 libre	 –	 et	 qui	 ne	 préjudicie	 en	 rien	 à	 la	 grande	 réunion
préparatoire	où	vous	interpellerez	les	candidats,	où	vous	pèserez	leurs	mérites…	d’imiter,
dis-je,	les	formes…	constitutionnelles	de	la	Chambre…	élective.

–	Oui	!	oui	!	cria-t-on	d’une	seule	voix.

–	En	conséquence,	reprit	Simon,	j’ai	l’honneur	de	prier,	d’après	le	vœu	de	l’assemblée,
monsieur	le	maire,	de	venir	occuper	le	fauteuil	de	la	présidence.

Philéas	se	leva,	traversa	le	salon,	en	se	sentant	devenir	rouge	comme	une	cerise.	Puis,
quand	il	fut	derrière	la	table,	il	ne	vit	pas	cent	yeux,	mais	cent	mille	chandelles.	Enfin,	le
soleil	 lui	parut	 jouer	dans	ce	salon	 le	 rôle	d’un	 incendie,	et	 il	eut,	 selon	son	expression,
une	gabelle	dans	la	gorge.

–	Remerciez	!	lui	dit	Simon	à	voix	basse.

–	Messieurs…

On	fit	un	si	grand	silence,	que	Philéas	eut	un	mouvement	de	colique.

–	Que	faut-il	dire,	Simon	?	reprit-il	tout	bas.

–	Eh	!	bien	?	dit	Achille	Pigoult.

–	Messieurs,	dit	l’avocat,	saisi	par	la	cruelle	interjection	du	petit	notaire,	l’honneur	que
vous	faites	à	monsieur	le	maire,	peut	le	surprendre	sans	l’étonner.

–	C’est	cela,	dit	Beauvisage,	je	suis	trop	sensible	à	cette	attention	de	mes	concitoyens,
pour	ne	pas	en	être	excessivement	flatté.

–	Bravo	!	cria	le	notaire	tout	seul.

–	Que	le	diable	m’emporte,	se	dit	en	lui-même	Beauvisage,	si	l’on	me	reprend	jamais	à
haranguer…

–	Messieurs	Fromaget	et	Marcellot	veulent-ils	accepter	les	fonctions	de	scrutateurs	?	dit
Simon	Giguet.

–	Il	serait	plus	régulier,	dit	Achille	Pigoult	en	se	levant,	que	l’assemblée	nommât	elle-



même	les	deux	membres	du	bureau,	toujours	pour	imiter	la	Chambre.

–	 Cela	 vaut	 mieux,	 en	 effet,	 dit	 l’énorme	monsieur	Mollot,	 le	 greffier	 du	 tribunal	 ;
autrement,	ce	qui	se	fait	en	ce	moment	serait	une	comédie,	et	nous	ne	serions	pas	libres.
Pourquoi	ne	pas	continuer	alors	à	tout	faire	par	la	volonté	de	monsieur	Simon.

Simon	dit	quelques	mots	à	Beauvisage,	qui	se	leva	pour	accoucher	d’un	:	«	Messieurs	!
…	»	qui	pouvait	passer	pour	être	palpitant	d’intérêt.

–	Pardon,	monsieur	 le	président,	dit	Achille	Pigoult,	mais	vous	devez	présider	et	non
discuter…

–	 Messieurs,	 si	 nous	 devons…	 nous	 conformer…	 aux	 usages	 parlementaires,	 dit
Beauvisage	 soufflé	 par	 Simon,	 je	 prierai…	 l’honorable	 monsieur	 Pigoult…	 de	 venir
parler…	à	la	table	que	voici…

Pigoult	s’élança	vers	la	table	à	thé,	s’y	tint	debout,	les	doigts	légèrement	appuyés	sur	le
bord,	 et	 fit	 preuve	 d’audace,	 en	 parlant	 sans	 gêne,	 à	 peu	 près	 comme	 parle	 l’illustre
monsieur	Thiers.

–	Messieurs,	 ce	 n’est	 pas	moi	 qui	 ai	 lancé	 la	 proposition	 d’imiter	 la	Chambre	 ;	 car,
jusqu’aujourd’hui,	 les	Chambres	m’ont	 paru	 véritablement	 inimitables	 ;	 néanmoins,	 j’ai
très	 bien	 conçu	 qu’une	 assemblée	 de	 soixante	 et	 quelques	 notables	 Champenois	 devait
s’improviser	un	président,	car	aucun	 troupeau	ne	va	sans	berger.	Si	nous	avions	voté	au
scrutin	 secret,	 je	 suis	 certain	 que	 le	 nom	 de	 notre	 estimable	 maire	 y	 aurait	 obtenu
l’unanimité	 ;	 son	 opposition	 à	 la	 candidature	 soutenue	 par	 sa	 famille	 nous	 prouve	 qu’il
possède	 le	 courage	civil	 au	plus	haut	degré,	puisqu’il	 sait	 s’affranchir	des	 liens	 les	plus
forts,	 ceux	de	 la	 famille	 !	Mettre	 la	patrie	 avant	 la	 famille,	 c’est	un	 si	grand	effort,	que
nous	 sommes	 toujours	 forcés,	 pour	 y	 arriver,	 de	 nous	 dire	 que	 du	 haut	 de	 son	 tribunal,
Brutus	nous	contemple,	depuis	deux	mille	cinq	cents	et	quelques	années.	Il	semble	naturel
à	maître	Giguet,	qui	a	eu	le	mérite	de	deviner	nos	sentiments	relativement	au	choix	d’un
président,	 de	 nous	 guider	 encore	 pour	 celui	 des	 scrutateurs	 ;	 mais	 en	 appuyant	 mon
observation	vous	avez	pensé	que	c’était	assez	d’une	fois,	et	vous	avez	eu	raison	!	Notre
ami	commun	Simon	Giguet,	qui	doit	se	présenter	en	candidat,	aurait	l’air	de	se	présenter
en	maître,	et	pourrait	alors	perdre	dans	notre	esprit	les	bénéfices	de	l’attitude	modeste	qu’a
prise	son	vénérable	père.	Or,	que	fait	en	ce	moment	notre	digne	président	en	acceptant	la
manière	de	présider	que	lui	a	proposée	le	candidat	?	il	nous	ôte	notre	liberté	!	Je	vous	le
demande,	est-il	convenable	que	le	président	de	notre	choix	nous	dise	de	nommer	par	assis
et	lever	les	deux	scrutateurs	?…	Ceci,	messieurs,	est	un	choix	déjà.	Serions-nous	libres	de
choisir	?	Peut-on,	à	côté	de	son	voisin,	rester	assis	?	On	me	proposerait,	que	tout	le	monde
se	 lèverait,	 je	 crois,	 par	 politesse	 ;	 et	 comme	 nous	 nous	 lèverions	 tous	 pour	 chacun	 de
nous,	il	n’y	a	pas	de	choix,	là	où	tout	le	monde	serait	nommé	nécessairement	par	tout	le
monde.

–	Il	a	raison,	dirent	les	soixante	auditeurs.

–	Donc,	que	chacun	de	nous	écrive	deux	noms	sur	un	bulletin,	et	ceux	qui	viendront
s’asseoir	 aux	 côtés	 de	 monsieur	 le	 président	 pourront	 alors	 se	 regarder	 comme	 deux
ornements	de	la	société	;	ils	auront	qualité	pour,	conjointement	avec	monsieur	le	président,
prononcer	sur	la	majorité,	quand	nous	déciderons	par	assis	et	lever	sur	les	déterminations	à
prendre.	Nous	sommes	ici,	je	crois,	pour	promettre	à	un	candidat	les	forces	dont	chacun	de



nous	dispose	à	la	réunion	préparatoire	où	viendront	tous	les	électeurs	de	l’arrondissement.
Cet	acte,	je	le	déclare,	est	grave.	Ne	s’agit-il	pas	d’un	quatre	centième	du	pouvoir,	comme
le	disait	naguère	monsieur	le	maire,	avec	l’esprit	d’à-propos	qui	le	caractérise	et	que	nous
apprécions	toujours.

Le	colonel	Giguet	coupait	en	bandes	une	feuille	de	papier,	et	Simon	envoya	chercher
une	plume	et	une	écritoire.	La	séance	fut	suspendue.	Cette	discussion	préliminaire	sur	les
formes	 avait	 déjà	 profondément	 inquiété	 Simon,	 et	 éveillé	 l’attention	 des	 soixante
bourgeois	convoqués.	Bientôt,	on	se	mit	à	écrire	les	bulletins,	et	le	rusé	Pigoult	réussit	à
faire	porter	monsieur	Mollot,	 le	greffier	du	tribunal,	et	monsieur	Godivet,	 le	receveur	de
l’enregistrement.	 Ces	 deux	 nominations	 mécontentèrent	 nécessairement	 Fromaget	 le
pharmacien,	et	Marcellot,	l’avoué.

–	Vous	avez	servi,	leur	dit	Achille	Pigoult,	à	manifester	notre	indépendance,	soyez	plus
fiers	d’avoir	été	rejetés	que	vous	ne	le	seriez	d’avoir	été	choisis.

On	se	mit	à	rire.

Simon	Giguet	fit	régner	le	silence	en	demandant	la	parole	au	président,	dont	la	chemise
était	déjà	mouillée,	et	qui	rassembla	tout	son	courage	pour	dire	:

–	La	parole	est	à	monsieur	Simon	Giguet.



	

	

IV
	

Un	premier	orage	parlementaire

	

–	Messieurs,	dit	 l’avocat,	qu’il	me	soit	permis	de	remercier	monsieur	Achille	Pigoult
qui,	bien	que	notre	réunion	soit	toute	amicale…

–	C’est	la	réunion	préparatoire	de	la	grande	réunion	préparatoire,	dit	l’avoué	Marcellot.

–	C’est	ce	que	j’allais	expliquer,	reprit	Simon.	Je	remercie	avant	tout	monsieur	Achille
Pigoult,	 d’y	 avoir	 introduit	 la	 rigueur	 des	 formes	 parlementaires.	Voici	 la	 première	 fois
que	l’Arrondissement	d’Arcis	usera	librement…

–	Librement	?…	dit	Pigoult	en	interrompant	l’orateur.

–	Librement,	cria	l’assemblée.

–	 Librement,	 reprit	 Simon	Giguet,	 de	 ses	 droits	 dans	 la	 grande	 bataille	 de	 l’élection
générale	 de	 la	 chambre	 des	 députés,	 et	 comme	 dans	 quelques	 jours	 nous	 aurons	 une
réunion	à	 laquelle	assisteront	 tous	 les	électeurs	pour	 juger	du	mérite	des	candidats,	nous
devons	nous	estimer	très	heureux	d’avoir	pu	nous	habituer	ici	en	petit	comité	aux	usages
de	ces	assemblées	;	nous	en	serons	plus	forts,	pour	décider	de	l’avenir	politique	de	la	ville
d’Arcis,	 car	 il	 s’agit	 aujourd’hui	 de	 substituer	 une	 ville	 à	 une	 famille,	 le	 pays	 à	 un
homme…

Simon	 fit	 alors	 l’histoire	 des	 élections	 depuis	 vingt	 ans.	 Tout	 en	 approuvant	 la
constante	 nomination	 de	 François	Keller,	 il	 dit	 que	 le	moment	 était	 venu	 de	 secouer	 le
joug	de	la	maison	Gondreville.	Arcis	ne	devait	pas	plus	être	un	fief	libéral	qu’un	fief	des
Cinq-Cygne.	Il	s’élevait	en	France,	en	ce	moment,	des	opinions	avancées	que	les	Keller	ne
représentaient	pas.	Charles	Keller	devenu	vicomte,	appartenait	à	la	cour,	il	n’aurait	aucune
indépendance,	car	en	le	présentant	ici	comme	candidat,	on	pensait	bien	plus	à	faire	de	lui
le	successeur	à	la	pairie	de	son	père,	que	le	successeur	d’un	député,	etc.	Enfin,	Simon	se
présentait	 au	 choix	 de	 ses	 concitoyens	 en	 s’engageant	 à	 siéger	 auprès	 de	 l’illustre
monsieur	Odilon	Barrot,	et	à	ne	jamais	déserter	le	glorieux	drapeau	du	Progrès	!

Le	Progrès,	un	de	ces	mots	derrière	lesquels	on	essayait	alors	de	grouper	beaucoup	plus
d’ambitions	 menteuses	 que	 d’idées,	 car,	 après	 1830,	 il	 ne	 pouvait	 représenter	 que	 les
prétentions	de	quelques	démocrates	affamés,	ce	mot	faisait	encore	beaucoup	d’effet	dans
Arcis	et	donnait	de	la	consistance	à	qui	l’inscrivait	sur	son	drapeau.	Se	dire	un	homme	de
progrès,	 c’était	 se	 proclamer	 philosophe	 en	 toute	 chose,	 et	 puritain	 en	 politique.	On	 se
déclarait	ainsi	pour	les	chemins	de	fer,	les	mackintosh,	les	pénitenciers,	le	pavage	en	bois,
l’indépendance	des	nègres,	les	caisses	d’épargne,	les	souliers	sans	couture,	l’éclairage	au
gaz,	les	trottoirs	en	asphalte,	le	vote	universel,	la	réduction	de	la	liste	civile.	Enfin	c’était
se	prononcer	contre	les	traités	de	1815,	contre	la	branche	aînée,	contre	le	colosse	du	Nord,
la	perfide	Albion,	contre	 toutes	 les	entreprises,	bonnes	ou	mauvaises,	du	gouvernement.



Comme	on	le	voit,	le	mot	progrès	peut	aussi	bien	signifier	:	Non	!	que	:	Oui	!…	C’est	le
réchampissage	du	mot	libéralisme,	un	nouveau	mot	d’ordre	pour	des	ambitions	nouvelles.

–	Si	j’ai	bien	compris	ce	que	nous	venons	de	faire	ici,	dit	Jean	Violette,	un	fabricant	de
bas	qui	avait	acheté	depuis	deux	ans	la	maison	Beauvisage,	il	s’agit	de	nous	engager	tous	à
faire	nommer,	en	usant	de	tous	nos	moyens,	monsieur	Simon	Giguet	aux	élections	comme
député,	à	la	place	du	comte	François	Keller	?	Si	chacun	de	nous	entend	se	coaliser	ainsi,
nous	n’avons	qu’à	dire	tout	bonnement	oui	ou	non	là-dessus	?…

–	C’est	aller	trop	promptement	au	fait	!	Les	affaires	politiques	ne	marchent	pas	ainsi,
car	 ce	 ne	 serait	 plus	 de	 la	 politique	 !	 s’écria	 Pigoult	 dont	 le	 grand-père	 âgé	 de	 quatre-
vingt-six	ans	entra	dans	la	salle.	Le	préopinant	décide	ce	qui,	selon	mes	faibles	lumières,
me	paraît	devoir	être	l’objet	de	la	discussion.	Je	demande	la	parole.

–	La	parole	est	à	monsieur	Achille	Pigoult,	dit	Beauvisage	qui	put	prononcer	enfin	cette
phrase	avec	sa	dignité	municipale	et	constitutionnelle.

–	Messieurs,	dit	le	petit	notaire,	s’il	était	une	maison	dans	Arcis	où	l’on	ne	devait	pas
s’élever	 contre	 l’influence	 du	 comte	 de	Gondreville	 et	 des	Keller,	 ne	 devait-ce	 pas	 être
celle-ci	 ?…	 Le	 digne	 colonel	 Giguet	 est	 le	 seul	 ici	 qui	 n’ait	 pas	 ressenti	 les	 effets	 du
pouvoir	sénatorial,	car	il	n’a	rien	demandé	certainement	au	comte	de	Gondreville	qui	l’a
fait	rayer	de	la	liste	des	proscrits	de	1815,	et	lui	a	fait	avoir	la	pension	dont	il	jouit,	sans
que	le	vénérable	colonel,	notre	gloire	à	tous,	ait	bougé…

Un	murmure,	flatteur	pour	le	vieillard,	accueillit	cette	observation.

–	Mais,	 reprit	 l’orateur,	 les	Marion	 sont	 couverts	 des	 bienfaits	 du	 comte.	 Sans	 cette
protection,	le	feu	colonel	Giguet	n’eût	jamais	commandé	la	gendarmerie	de	l’Aube.	Le	feu
comte	Marion	n’eût	jamais	présidé	de	cour	impériale,	sans	l’appui	du	comte	de	qui	je	serai
toujours	 l’obligé,	moi	 !…	Vous	 trouverez	donc	naturel	que	 je	sois	son	avocat	dans	cette
enceinte	!…	Enfin,	 il	est	peu	de	personnes	dans	notre	Arrondissement	qui	n’ait	reçu	des
bienfaits	de	cette	famille…

Il	se	fit	une	rumeur.

–	Un	candidat	se	met	sur	la	sellette,	et,	reprit	Achille	avec	feu,	j’ai	le	droit	d’interroger
sa	 vie	 avant	 de	 l’investir	 de	mes	 pouvoirs.	 Or,	 je	 ne	 veux	 pas	 d’ingratitude	 chez	mon
mandataire,	 car	 l’ingratitude	est	 comme	 le	malheur,	 l’une	attire	 l’autre.	Nous	avons	été,
dites-vous,	le	marchepied	des	Keller,	eh	bien	!	ce	que	je	viens	d’entendre	me	fait	craindre
d’être	le	marchepied	des	Giguet.	Nous	sommes	dans	le	siècle	du	positif,	n’est-ce	pas	?	Eh
bien	 !	 examinons	 quels	 seront,	 pour	 l’Arrondissement	 d’Arcis,	 les	 résultats	 de	 la
nomination	de	Simon	Giguet	?	On	vous	parle	d’indépendance	?	Simon,	que	 je	maltraite
comme	candidat,	est	mon	ami,	comme	il	est	celui	de	tous	ceux	qui	m’écoutent,	et	je	serai
personnellement	 charmé	 de	 le	 voir	 devenir	 un	 orateur	 de	 la	 gauche,	 se	 placer	 entre
Garnier-Pagès	 et	 Laffitte	 ;	 mais	 qu’en	 reviendra-t-il	 à	 l’Arrondissement	 ?…
L’Arrondissement	aura	perdu	l’appui	du	comte	de	Gondreville	et	celui	des	Keller…	Nous
avons	 tous	 besoin	 de	 l’un	 et	 des	 autres	 dans	 une	 période	 de	 cinq	 ans.	 On	 va	 voir	 la
maréchale	 de	 Carigliano,	 pour	 obtenir	 la	 réforme	 d’un	 gaillard	 dont	 le	 numéro	 est
mauvais.	On	a	recours	au	crédit	des	Keller	dans	bien	des	affaires	qui	se	décident	sur	leur
recommandation.	 On	 a	 toujours	 trouvé	 le	 vieux	 comte	 de	Gondreville	 tout	 prêt	 à	 nous
rendre	 service.	 Il	 suffit	 d’être	 d’Arcis	 pour	 entrer	 chez	 lui,	 sans	 faire	 antichambre.	Ces



trois	 familles	 connaissent	 toutes	 les	 familles	 d’Arcis…	 Où	 est	 la	 caisse	 de	 la	 maison
Giguet,	et	quelle	sera	son	influence	dans	les	ministères	?…	De	quel	crédit	jouira-t-elle	sur
la	 place	 de	 Paris	 ?…	 S’il	 faut	 faire	 reconstruire	 en	 pierre	 notre	méchant	 pont	 de	 bois,
obtiendra-t-elle	du	Département	et	de	l’État	les	fonds	nécessaires	!…	En	nommant	Charles
Keller,	 nous	 continuons	 un	 pacte	 d’alliance	 et	 d’amitié	 qui	 jusqu’aujourd’hui	 ne	 nous	 a
donné	que	des	 bénéfices.	En	nommant	mon	bon	 et	 excellent	 camarade	de	 collège,	mon
digne	ami	Simon	Giguet,	nous	réaliserons	des	pertes,	jusqu’au	jour	où	il	sera	ministre	!	Je
connais	 assez	 sa	 modestie	 pour	 croire	 qu’il	 ne	 me	 démentira	 pas	 si	 je	 doute	 de	 sa
nomination	à	ce	poste	 !…	(Rires.)	 Je	suis	venu	dans	cette	 réunion	pour	m’opposer	à	un
acte	 que	 je	 regarde	 comme	 fatal	 à	 notre	Arrondissement.	Charles	Keller	 appartient	 à	 la
cour	 !	 me	 dira-t-on.	 Eh	 !	 tant	 mieux	 !	 nous	 n’aurons	 pas	 à	 payer	 les	 frais	 de	 son
apprentissage	politique,	il	sait	les	affaires	du	pays,	il	connaît	les	nécessités	parlementaires,
il	 est	 plus	 près	 d’être	 homme	 d’État	 que	mon	 ami	 Simon,	 qui	 n’a	 pas	 la	 prétention	 de
s’être	fait	Pitt	ou	Talleyrand,	dans	notre	pauvre	petite	ville	d’Arcis…

–	Danton	en	est	sorti	!…	cria	le	colonel	Giguet	furieux	de	cette	improvisation	pleine	de
justesse.

–	Bravo	!…

Ce	mot	fut	une	acclamation,	soixante	personnes	battirent	des	mains.

–	Mon	père	a	bien	de	l’esprit,	dit	tout	bas	Simon	Giguet	à	Beauvisage.

–	Je	ne	comprends	pas,	qu’à	propos	d’une	élection,	dit	 le	vieux	colonel	à	qui	 le	sang
bouillait	 dans	 le	 visage	 et	 qui	 se	 leva	 soudain,	 on	 tiraille	 les	 liens	 qui	 nous	 unissent	 au
comte	de	Gondreville.	Mon	fils	tient	sa	fortune	de	sa	mère,	il	n’a	rien	demandé	au	comte
de	 Gondreville.	 Le	 comte	 n’aurait	 pas	 existé,	 que	 Simon	 serait	 ce	 qu’il	 est	 :	 fils	 d’un
colonel	d’artillerie	qui	doit	ses	grades	à	ses	services,	un	avocat	dont	les	opinions	n’ont	pas
varié.	Je	dirais	tout	haut	au	comte	de	Gondreville	et	en	face	de	lui	:	«	Nous	avons	nommé
votre	 gendre	 pendant	 vingt	 ans,	 aujourd’hui	 nous	 voulons	 faire	 voir	 qu’en	 le	 nommant
nous	agissions	volontairement,	et	nous	prenons	un	homme	d’Arcis,	afin	de	montrer	que	le
vieil	 esprit	 de	 1789,	 à	 qui	 vous	 avez	 dû	 votre	 fortune,	 vit	 toujours	 dans	 la	 patrie	 des
Danton,	des	Malin,	des	Grévin,	des	Pigoult,	des	Marion	!…	»	Et	voilà	!

Et	 le	vieillard	s’assit.	 Il	se	fit	alors	un	grand	brouhaha.	Achille	ouvrit	 la	bouche	pour
répliquer.	Beauvisage,	qui	ne	se	serait	pas	cru	président	s’il	n’avait	pas	agité	sa	sonnette,
augmenta	le	tapage	en	réclamant	le	silence.	Il	était	alors	deux	heures.

–	Je	prends	la	liberté	de	faire	observer	à	l’honorable	colonel	Giguet,	dont	les	sentiments
sont	 faciles	 à	 comprendre,	 qu’il	 a	 pris	 de	 lui-même	 la	 parole,	 et	 c’est	 contre	 les	 usages
parlementaires,	dit	Achille	Pigoult.

–	 Je	 ne	 crois	 pas	 nécessaire	 de	 rappeler	 à	 l’ordre	 le	 colonel…	dit	Beauvisage.	 Il	 est
père…

Le	silence	se	rétablit.

–	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 venus	 ici,	 s’écria	 Fromaget,	 pour	 dire	 amen	 à	 tout	 ce	 que
voudraient	messieurs	Giguet,	père	et	fils…

–	Non	!	non	!	cria	l’assemblée.



–	Ca	va	mal	!	dit	madame	Marion	à	sa	cuisinière.

–	Messieurs,	reprit	Achille,	je	me	borne	à	demander	catégoriquement	à	mon	ami	Simon
Giguet	ce	qu’il	compte	faire	pour	nos	intérêts	!…

–	Oui	!	oui	!

–	Depuis	quand,	dit	Simon	Giguet,	de	bons	citoyens	comme	ceux	d’Arcis	voudraient-
ils	faire	métier	et	marchandise	de	la	sainte	mission	du	député	?…

On	ne	se	figure	pas	l’effet	que	produisent	les	beaux	sentiments	sur	les	hommes	réunis.
On	 applaudit	 aux	 grandes	 maximes,	 et	 l’on	 n’en	 vote	 pas	 moins	 l’abaissement	 de	 son
pays,	comme	le	forçat	qui	souhaite	la	punition	de	Robert-Macaire	en	voyant	jouer	la	pièce,
n’en	va	pas	moins	assassiner	un	monsieur	Germeuil	quelconque.

–	Bravo	!	crièrent	quelques	électeurs	Giguet-pur-sang.

–	 Vous	 m’enverriez	 à	 la	 chambre,	 si	 vous	 m’y	 envoyiez,	 pour	 y	 représenter	 des
principes,	les	principes	de	1789	!	pour	être	un	des	chiffres,	si	vous	voulez,	de	l’opposition,
mais	pour	voter	avec	elle,	éclairer	le	gouvernement,	faire	la	guerre	aux	abus,	et	réclamer	le
progrès	en	tout…

–	 Qu’appelez-vous	 progrès	 ?	 Pour	 nous,	 le	 progrès	 serait	 de	 mettre	 la	 Champagne
pouilleuse	en	culture,	dit	Fromaget.

–	Le	progrès	 !	 je	vais	vous	 l’expliquer	comme	 je	 l’entends,	cria	Giguet	exaspéré	par
l’interruption.

–	 C’est	 les	 frontières	 du	Rhin	 pour	 la	 France	 !	 dit	 le	 colonel,	 et	 les	 traités	 de	 1815
déchirés	!

–	C’est	de	vendre	toujours	le	blé	fort	cher	et	de	laisser	toujours	le	pain	à	bon	marché,
cria	 railleusement	 Achille	 Pigoult	 qui,	 croyant	 faire	 une	 plaisanterie,	 exprimait	 un	 des
non-sens	qui	règnent	en	France.

–	C’est	le	bonheur	de	tous	obtenu	par	le	triomphe	des	doctrinaires	humanitaires…

–	Qu’est-ce	que	je	disais	?…	demanda	le	fin	notaire	à	ses	voisins.

–	Chut	!	silence	!	Écoutons	!	dirent	quelques	curieux.

–	Messieurs,	dit	 le	gros	Mollot	en	souriant,	 le	débat	s’élève,	donnez	votre	attention	à
l’orateur,	laissez-le	s’expliquer…

–	À	toutes	les	époques	de	transition,	messieurs,	reprit	gravement	Simon	Giguet,	et	nous
sommes	à	l’une	de	ces	époques…

–	Béééé…	béééé…	fit	un	ami	d’Achille	Pigoult	qui	possédait	les	facultés	(sublimes	en
matière	d’élection)	du	ventriloque.

Un	 fou	 rire	 général	 s’empara	 de	 cette	 assemblée,	 champenoise	 avant	 tout.	 Simon
Giguet	se	croisa	les	bras	et	attendit	que	cet	orage	de	rires	fût	passé.

–	Si	l’on	a	prétendu	me	donner	une	leçon,	reprit-il,	et	me	dire	que	je	suis	le	troupeau
des	glorieux	défenseurs	des	droits	de	l’humanité	qui	lancent	cri	sur	cri,	livre	sur	livre,	du
prêtre	 immortel	 qui	 plaide	 pour	 la	 Pologne	 expirée,	 du	 courageux	 pamphlétaire,	 le



surveillant	de	la	liste	civile,	des	philosophes	qui	réclament	la	sincérité	dans	le	jeu	de	nos
institutions,	 je	 remercie	 mon	 interrupteur	 inconnu	 !	 Pour	 moi,	 le	 progrès,	 c’est	 la
réalisation	 de	 tout	 ce	 qui	 nous	 fut	 promis	 à	 la	 révolution	 de	 Juillet,	 c’est	 la	 réforme
électorale,	c’est…

–	Vous	êtes	démocrate,	alors	!	dit	Achille	Pigoult.

–	 Non,	 reprit	 le	 candidat.	 Est-ce	 être	 démocrate	 que	 de	 vouloir	 le	 développement
régulier,	légal	de	nos	institutions	?	Pour	moi,	le	progrès,	c’est	la	fraternité	rétablie	entre	les
membres	 de	 la	 grande	 famille	 française,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 dissimuler	 que
beaucoup	de	souffrances…

À	 trois	 heures,	 Simon	 Giguet	 expliquait	 encore	 le	 progrès,	 et	 quelques-uns	 des
assistants	faisaient	entendre	des	ronflements	réguliers	qui	dénotaient	un	profond	sommeil.
Le	malicieux	Achille	Pigoult	avait	engagé	tout	le	monde	à	religieusement	écouter	l’orateur
qui	se	noyait	dans	ses	phrases	et	périphrases.



	

	

V
	

Les	embarras	du	gouvernement	d’Arcis

	

En	ce	moment,	plusieurs	groupes	de	bourgeois,	électeurs	ou	non,	stationnaient	devant
le	château	d’Arcis,	dont	la	grille	donne	sur	la	place,	et	en	retour	de	laquelle	se	trouve	la
porte	de	la	maison	Marion.

Cette	 place	 est	 un	 terrain	 auquel	 aboutissent	 plusieurs	 routes	 et	 plusieurs	 rues.	 Il	 s’y
trouve	un	marché	couvert	;	puis,	en	face	du	château,	de	l’autre	côté	de	la	place	qui	n’est	ni
pavée,	ni	macadamisée,	et	où	la	pluie	dessine	de	petites	ravines,	s’étend	une	magnifique
promenade	appelée	Avenue	des	Soupirs.	Est-ce	à	l’honneur	ou	au	blâme	des	femmes	de	la
ville	 ?	Cette	 amphibologie	 est	 sans	 doute	 un	 trait	 d’esprit	 du	 pays.	Deux	 belles	 contre-
allées	plantées	de	vieux	tilleuls	très	touffus,	mènent	de	la	place	à	un	boulevard	circulaire,
qui	 forme	une	autre	promenade	délaissée	comme	toutes	 les	promenades	de	province,	où
l’on	aperçoit	 beaucoup	plus	d’immondices	 tranquilles	que	de	promeneurs	 agités	 comme
ceux	de	Paris.

Au	plus	 fort	de	 la	discussion	qu’Achille	Pigoult	dramatisait	 avec	un	 sang-froid	et	un
courage	 dignes	 d’un	 orateur	 du	 vrai	 parlement,	 quatre	 personnages	 se	 promenaient	 de
front	sous	les	tilleuls	d’une	des	contre-allées	de	l’avenue	des	Soupirs.	Quand	ils	arrivaient
à	 la	 place,	 ils	 s’arrêtaient	 d’un	 commun	 accord,	 et	 regardaient	 les	 habitants	 d’Arcis	 qui
bourdonnaient	 devant	 le	 château,	 comme	 des	 abeilles	 rentrant	 le	 soir	 à	 leur	 ruche.	 Ces
quatre	promeneurs	étaient	tout	le	parti	ministériel	d’Arcis	:	le	sous-préfet,	le	procureur	du
roi,	son	substitut,	et	monsieur	Martener	le	juge	d’instruction.	Le	président	du	tribunal	est,
comme	on	le	sait	déjà,	partisan	de	la	branche	aînée	et	le	dévoué	serviteur	de	la	maison	de
Cinq-Cygne.

–	Non,	je	ne	conçois	pas	le	gouvernement,	répéta	le	sous-préfet	en	montrant	les	groupes
qui	épaississaient.	En	de	si	graves	conjonctures,	on	me	laisse	sans	instructions	!…

–	Vous	ressemblez	en	ceci	à	beaucoup	de	monde	!	répondit	Olivier	Vinet	en	souriant.

–	Qu’avez-vous	à	reprocher	au	gouvernement	?	demanda	le	procureur	du	roi.

–	 Le	 ministère	 est	 fort	 embarrassé,	 reprit	 le	 jeune	 Martener	 ;	 il	 sait	 que	 cet
Arrondissement	 appartient	 en	 quelque	 sorte	 aux	 Keller,	 et	 il	 se	 gardera	 bien	 de	 les
contrarier.	On	a	des	ménagements	à	garder	avec	le	seul	homme	comparable	à	monsieur	de
Talleyrand.	Ce	n’est	pas	au	préfet	que	vous	deviez	envoyer	le	commissaire	de	police,	mais
au	comte	de	Gondreville.

–	 En	 attendant,	 dit	 Frédéric	Marest,	 l’opposition	 se	 remue,	 et	 vous	 voyez	 quelle	 est
l’influence	 du	 colonel	Giguet.	Notre	maire,	monsieur	Beauvisage,	 préside	 cette	 réunion
préparatoire…



–	Après	 tout,	 dit	 sournoisement	Olivier	Vinet	 au	 sous-préfet,	Simon	Giguet	 est	 votre
ami,	votre	camarade	de	collège,	il	sera	du	parti	de	monsieur	Thiers,	et	vous	ne	risquez	rien
à	favoriser	sa	nomination.

–	Avant	de	tomber,	le	ministère	actuel	peut	me	destituer.	Si	nous	savons	quand	on	nous
destitue,	nous	ne	savons	jamais	quand	on	nous	renomme,	dit	Antonin	Goulard.

–	 Collinet,	 l’épicier	 !…	 voilà	 le	 soixante-septième	 électeur	 entré	 chez	 le	 colonel
Giguet,	dit	monsieur	Martener	qui	faisait	son	métier	de	juge	d’instruction	en	comptant	les
électeurs.

–	Si	Charles	Keller	est	 le	candidat	du	ministère,	reprit	Antonin	Goulard,	on	aurait	dû
me	le	dire,	et	ne	pas	donner	le	temps	à	Simon	Giguet	de	s’emparer	des	esprits	!

Ces	quatre	personnages	arrivèrent	en	marchant	lentement	jusqu’à	l’endroit	où	cesse	le
boulevard,	et	où	il	devient	la	place	publique.

–	Voilà	monsieur	Groslier	!	dit	le	juge	en	apercevant	un	homme	à	cheval.

Ce	cavalier	était	 le	commissaire	de	police	 ;	 il	aperçut	 le	gouvernement	d’Arcis,	 réuni
sur	la	voie	publique,	et	se	dirigea	vers	les	quatre	magistrats.

–	 Eh	 bien	 !	 monsieur	 Groslier	 ?…	 fit	 le	 sous-préfet	 en	 allant	 causer	 avec	 le
commissaire	à	quelques	pas	de	distance	des	trois	magistrats.

–	Monsieur,	dit	le	commissaire	de	police	à	voix	basse,	monsieur	le	préfet	m’a	chargé	de
vous	 apprendre	 une	 triste	 nouvelle,	 monsieur	 le	 vicomte	 Charles	 Keller	 est	 mort.	 La
nouvelle	 est	 arrivée	 avant-hier	 à	 Paris	 par	 le	 télégraphe,	 et	 les	 deux	 messieurs	 Keller,
monsieur	 le	comte	de	Gondreville,	 la	maréchale	de	Carigliano,	enfin	 toute	 la	famille	est
depuis	hier	à	Gondreville.	Abdel-Kader	a	repris	l’offensive	en	Afrique,	et	la	guerre	s’y	fait
avec	 acharnement.	 Ce	 pauvre	 jeune	 homme	 a	 été	 l’une	 des	 premières	 victimes	 des
hostilités.	Vous	recevrez,	 ici	même,	m’a	dit	monsieur	le	préfet,	relativement	à	l’élection,
des	instructions	confidentielles…

–	Par	qui	?…	demanda	le	sous-préfet.

–	Si	 je	 le	 savais,	 ce	ne	 serait	plus	confidentiel,	 répondit	 le	commissaire.	Monsieur	 le
préfet	lui	même	ne	sait	rien.	Ce	sera,	m’a-t-il	dit,	un	secret	entre	vous	et	le	ministre.

Et	il	continua	son	chemin	après	avoir	vu	l’heureux	sous-préfet	mettant	un	doigt	sur	les
lèvres	pour	lui	recommander	le	silence.

–	Eh	bien	!	quelle	nouvelle	de	la	préfecture	?…	dit	le	procureur	du	roi	quand	Antonin
Goulard	revint	vers	le	groupe	formé	par	les	trois	fonctionnaires.

–	Rien	de	bien	satisfaisant,	répondit	d’un	air	mystérieux	Antonin	qui	marcha	lestement
comme	s’il	voulait	quitter	les	magistrats.

En	allant	vers	le	milieu	de	la	place	assez	silencieusement,	car	les	trois	magistrats	furent
comme	 piqués	 de	 la	 vitesse	 affectée	 par	 le	 sous-préfet,	 monsieur	 Martener	 aperçut	 la
vieille	madame	Beauvisage,	la	mère	de	Philéas,	entourée	par	presque	tous	les	bourgeois	de
la	 place,	 auxquels	 elle	 paraissait	 faire	 un	 récit.	 Un	 avoué,	 nommé	 Sinot,	 qui	 avait	 la
clientèle	 des	 royalistes	 de	 l’Arrondissement	 d’Arcis,	 et	 qui	 s’était	 abstenu	 d’aller	 à	 la
réunion	 Giguet,	 se	 détacha	 du	 groupe	 et	 courut	 vers	 la	 porte	 de	 la	 maison	Marion	 en



sonnant	avec	force.

–	Qu’y	a-t-il	?	dit	Frédéric	Marest	en	laissant	tomber	son	lorgnon	et	instruisant	le	sous-
préfet	et	le	juge	de	cette	circonstance.

–	Il	y	a,	messieurs,	répondit	Antonin	Goulard,	que	Charles	Keller	a	été	tué	en	Afrique,
et	 que	 cet	 événement	 donne	 les	 plus	 belles	 chances	 à	 Simon	Giguet	 !	Vous	 connaissez
Arcis,	 il	 ne	 pouvait	 y	 avoir	 d’autre	 candidat	ministériel	 que	 Charles	 Keller.	 Tout	 autre
rencontrera	contre	lui	le	patriotisme	de	clocher…

–	Un	pareil	imbécile	serait	nommé	?…	dit	Olivier	Vinet	en	riant.

Le	 substitut,	 âgé	 d’environ	 vingt-trois	 ans,	 en	 sa	 qualité	 de	 fils	 aîné	 d’un	 des	 plus
fameux	 procureurs-généraux	 dont	 l’arrivée	 au	 pouvoir	 date	 de	 la	 révolution	 de	 Juillet,
avait	dû	naturellement	à	l’influence	de	son	père	d’entrer	dans	la	magistrature	du	parquet.
Ce	 procureur-général,	 toujours	 nommé	 député	 par	 la	 ville	 de	 Provins,	 est	 un	 des	 arcs-
boutants	 du	 centre	 à	 la	 Chambre.	 Aussi	 le	 fils,	 dont	 la	 mère	 est	 une	 demoiselle	 de
Chargebœuf,	avait-il	une	assurance,	dans	ses	fonctions	et	dans	son	allure,	qui	 révélait	 le
crédit	 du	 père.	 Il	 exprimait	 ses	 opinions	 sur	 les	 hommes	 et	 sur	 les	 choses,	 sans	 trop	 se
gêner	;	car	il	espérait	ne	pas	rester	longtemps	dans	la	ville	d’Arcis,	et	passer	procureur	du
roi	à	Versailles,	 infaillible	marchepied	d’un	poste	à	Paris.	L’air	dégagé	de	ce	petit	Vinet,
l’espèce	 de	 fatuité	 judiciaire	 que	 lui	 donnait	 la	 certitude	 de	 faire	 son	 chemin,	 gênaient
d’autant	 plus	 Frédéric	 Marest	 que	 l’esprit	 le	 plus	 mordant	 appuyait	 les	 prétentions	 du
subordonné.	Le	procureur	du	Roi,	homme	de	quarante	ans	qui,	sous	la	Restauration,	avait
mis	six	ans	à	devenir	premier	substitut,	et	que	la	révolution	de	Juillet	oubliait	au	parquet
d’Arcis,	quoiqu’il	eût	dix-huit	mille	francs	de	rente,	se	trouvait	perpétuellement	pris	entre
le	désir	de	se	concilier	les	bonnes	grâces	d’un	procureur-général	susceptible	d’être	garde-
des-sceaux	tout	comme	tant	d’avocats-députés,	et	la	nécessité	de	garder	sa	dignité.

Olivier	Vinet,	mince	et	fluet,	blond,	à	la	figure	fade,	relevée	par	deux	yeux	verts	pleins
de	malice,	 était	 de	 ces	 jeunes	gens	 railleurs,	 portés	 au	plaisir,	 qui	 savent	 reprendre	 l’air
gourmé,	 rogue	 et	 pédant	 dont	 s’arment	 les	magistrats	 une	 fois	 sur	 leur	 siège.	Le	grand,
gros,	épais	et	grave	procureur	du	Roi,	venait	d’inventer	depuis	quelques	jours	un	système
au	moyen	duquel	 il	 se	 tirait	d’affaires	avec	 le	désespérant	Vinet,	 il	 le	 traitait	 comme	un
père	traite	un	enfant	gâté.

–	Olivier,	répondit-il	à	son	substitut	en	lui	frappant	sur	l’épaule,	un	homme	qui	a	autant
de	portée	que	vous	doit	penser	que	maître	Giguet	peut	devenir	député.	Vous	eussiez	dit
votre	mot	tout	aussi	bien	devant	des	gens	d’Arcis	qu’entre	amis.

–	Il	y	a	quelque	chose	contre	Giguet,	dit	alors	monsieur	Martener.

Ce	bon	jeune	homme,	assez	lourd,	mais	plein	de	capacité,	fils	d’un	médecin	de	Provins,
devait	sa	place	au	procureur-général	Vinet,	qui	fut	pendant	longtemps	avocat	à	Provins	et
qui	 protégeait	 les	 gens	 de	 Provins,	 comme	 le	 comte	 de	 Gondreville	 protégeait	 ceux
d’Arcis.	(Voir	PIERRETTE.)

–	Quoi	?	fit	Antonin.

–	Le	patriotisme	de	clocher	est	terrible	contre	un	homme	qu’on	impose	à	des	électeurs,
reprit	 le	 juge	 ;	mais	 quand	 il	 s’agira	 pour	 les	 bonnes	 gens	 d’Arcis	 d’élever	 un	 de	 leurs
égaux,	la	jalousie,	l’envie	seront	plus	fortes	que	le	patriotisme.



–	C’est	 bien	 simple,	 dit	 le	 procureur	 du	Roi,	mais	 c’est	 bien	 vrai…	Si	 vous	 pouvez
réunir	cinquante	voix	ministérielles,	vous	vous	trouverez	vraisemblablement	le	maître	des
élections	ici,	ajouta-t-il	en	regardant	Antonin	Goulard.

–	Il	suffit	d’opposer	un	candidat	du	même	genre	à	Simon	Giguet,	dit	Olivier	Vinet.

Le	sous-préfet	laissa	percer	sur	sa	figure	un	mouvement	de	satisfaction	qui	ne	pouvait
échapper	à	aucun	de	ses	trois	compagnons,	avec	lesquels	il	s’entendait	d’ailleurs	très	bien.
Garçons	 tous	 les	quatre,	 tous	assez	 riches,	 ils	avaient	 formé,	sans	aucune	préméditation,
une	 alliance	 pour	 échapper	 aux	 ennuis	 de	 la	 province.	 Les	 trois	 fonctionnaires	 avaient
d’ailleurs	 remarqué	 déjà	 l’espèce	 de	 jalousie	 que	Giguet	 inspirait	 à	 Goulard,	 et	 qu’une
notice	sur	leurs	antécédents	fera	comprendre.

Fils	 d’un	 ancien	 piqueur	 de	 la	 maison	 de	 Simeuse,	 enrichi	 par	 un	 achat	 de	 biens
nationaux,	 Antonin	 Goulard	 était,	 comme	 Simon	 Giguet,	 un	 enfant	 d’Arcis.	 Le	 vieux
Goulard	son	père,	quitta	l’abbaye	du	Valpreux,	(corruption	du	Val-des-Preux),	pour	habiter
Arcis	 après	 la	mort	de	 sa	 femme,	et	 il	 envoya	 son	 fils	Antonin	au	 lycée	 impérial,	où	 le
colonel	Giguet	avait	déjà	mis	son	fils	Simon.	Les	deux	compatriotes,	après	s’être	trouvés
camarades	de	collège,	firent	à	Paris	leur	droit	ensemble,	et	 leur	amitié	s’y	continua	dans
les	amusements	de	la	jeunesse.	Ils	se	promirent	de	s’aider	les	uns	les	autres	à	parvenir	en
se	trouvant	tous	deux	dans	des	carrières	différentes.	Mais	le	sort	voulut	qu’ils	devinssent
rivaux.	Malgré	ses	avantages	assez	positifs,	malgré	la	croix	de	la	Légion-d’Honneur	que	le
comte	de	Gondreville,	à	défaut	d’avancement,	avait	fait	obtenir	à	Goulard	et	qui	fleurissait
sa	boutonnière,	 l’offre	de	son	cœur	et	de	sa	position	fut	honnêtement	rejetée,	quand,	six
mois	 avant	 le	 jour	 où	 cette	 histoire	 commence,	 Antonin	 s’était	 présenté	 lui-même
secrètement	à	madame	Beauvisage.

Aucune	démarche	de	ce	genre	n’est	secrète	en	province.	Le	procureur	du	roi,	Frédéric
Marest,	 dont	 la	 fortune,	 la	 boutonnière,	 la	 position	 étaient	 égales	 à	 celles	 d’Antonin
Goulard,	avait	essuyé,	trois	ans	auparavant,	un	refus	motivé	sur	la	différence	des	âges.

Aussi	 le	 sous-préfet	 et	 le	 procureur	 du	 roi	 se	 renfermaient-ils	 dans	 les	 bornes	 d’une
exacte	politesse	avec	les	Beauvisage,	et	se	moquaient	d’eux	en	petit	comité.	Tous	deux	en
se	promenant,	ils	venaient	de	deviner	et	de	se	communiquer	le	secret	de	la	candidature	de
Simon	 Giguet	 ;	 car	 ils	 avaient	 compris,	 la	 veille,	 les	 espérances	 de	 madame	 Marion.
Possédés	 l’un	 et	 l’autre	 du	 sentiment	 qui	 anime	 le	 chien	 du	 jardinier,	 ils	 étaient	 pleins
d’une	 secrète	bonne	volonté	pour	 empêcher	 l’avocat	d’épouser	 la	 riche	héritière	dont	 la
main	leur	avait	été	refusée.

–	Dieu	veuille	que	je	sois	le	maître	des	élections,	reprit	le	sous-préfet,	et	que	le	comte
de	Gondreville	me	fasse	nommer	préfet,	car	je	n’ai	pas	plus	envie	que	vous	de	rester	ici,
quoique	je	sois	d’Arcis.

–	Vous	avez	une	belle	occasion	de	vous	 faire	nommer	député,	mon	chef	 !	dit	Olivier
Vinet	 à	 Marest.	 Venez	 voir	 mon	 père,	 qui	 sans	 doute	 arrivera	 dans	 quelques	 heures	 à
Provins,	et	nous	lui	demanderons	de	vous	faire	prendre	pour	candidat	ministériel…

–	Restez	ici,	reprit	Antonin,	le	ministère	a	des	vues	sur	la	candidature	d’Arcis…

–	Ah	!	bah	?	Mais	il	y	a	deux	ministères,	celui	qui	croit	faire	les	élections	et	celui	qui
croit	en	profiter,	dit	Vinet.



–	Ne	compliquons	pas	les	embarras	d’Antonin,	répondit	Frédéric	Marest	en	faisant	un
clignement	d’yeux	à	son	substitut.

Les	quatre	magistrats,	alors	arrivés	bien	au-delà	de	l’avenue	des	Soupirs,	sur	la	place,
s’avancèrent	 jusques	 devant	 l’auberge	 du	Mulet,	 en	 voyant	 venir	 Poupart	 qui	 sortait	 de
chez	 madame	 Marion.	 En	 ce	 moment,	 la	 porte	 cochère	 de	 la	 maison	 vomissait	 les
soixante-sept	conspirateurs.

–	Vous	êtes	donc	allé	dans	cette	maison,	 lui	dit	Antonin	Goulard	en	 lui	montrant	 les
murs	du	jardin	Marion	qui	bordent	la	route	de	Brienne	en	face	des	écuries	du	Mulet.

–	 Je	 n’y	 retournerai	 plus,	 monsieur	 le	 sous-préfet,	 répondit	 l’aubergiste,	 le	 fils	 de
monsieur	 Keller	 est	 mort,	 je	 n’ai	 plus	 rien	 à	 faire,	 Dieu	 s’est	 chargé	 de	 faire	 la	 place
nette…

–	 Eh	 bien	 !	 Pigoult	 ?…	 fit	 Olivier	 Vinet	 en	 voyant	 venir	 toute	 l’opposition	 de
l’assemblée	Marion.

–	Eh	bien	!	répondit	le	notaire	sur	le	front	de	qui	la	sueur	non	séchée	témoignait	de	ses
efforts,	 Sinot	 est	 venu	 nous	 apprendre	 une	 nouvelle	 qui	 les	 a	 mis	 tous	 d’accord	 !	 À
l’exception	de	cinq	dissidents	 :	Poupart,	mon	grand-père,	Mollot,	Sinot	et	moi,	 tous	ont
juré,	comme	au	jeu	de	paume,	d’employer	leurs	moyens	au	triomphe	de	Simon	Giguet,	de
qui	je	me	suis	fait	un	ennemi	mortel.	Oh	!	nous	nous	étions	échauffés.	J’ai	toujours	amené
les	Giguet	à	fulminer	contre	les	Gondreville.	Ainsi	le	vieux	comte	sera	de	mon	côté.	Pas
plus	tard	que	demain,	il	saura	tout	ce	que	les	soi-disant	patriotes	d’Arcis	ont	dit	de	lui,	de
sa	corruption,	de	ses	infamies,	pour	se	soustraire	à	sa	protection,	ou,	selon	eux,	à	son	joug.

–	Ils	sont	unanimes,	dit	en	souriant	Olivier	Vinet.

–	Aujourd’hui,	répondit	monsieur	Martener.

–	Oh	!	s’écria	Pigoult,	le	sentiment	général	des	électeurs	est	de	nommer	un	homme	du
pays.	 Qui	 voulez-vous	 opposer	 à	 Simon	 Giguet	 !	 un	 homme	 qui	 vient	 de	 passer	 deux
heures	à	expliquer	le	mot	progrès	!…

–	Nous	trouverons	le	vieux	Grévin,	s’écria	le	Sous-préfet.

–	Il	est	sans	ambition,	répondit	Pigoult	 ;	mais	il	faut	avant	tout	consulter	monsieur	le
comte	de	Gondreville.	Tenez,	voyez	avec	quels	soins	Simon	reconduit	cette	ganache	dorée
de	Beauvisage,	dit-il	 en	montrant	 l’avocat	qui	 tenait	 le	maire	par	 le	bras	 et	 lui	parlait	 à
l’oreille.

Beauvisage	 saluait	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 tous	 les	 habitants	 qui	 le	 regardaient	 avec	 la
déférence	que	les	gens	de	province	témoignent	à	l’homme	le	plus	riche	de	leur	ville.

–	Il	le	soigne	comme	père	et	maire	!	répliqua	Vinet.

–	Oh	!	 il	aura	beau	le	papelarder,	 répondit	Pigoult	qui	saisit	 la	pensée	cachée	dans	 le
calembourg	du	Substitut,	la	main	de	Cécile	ne	dépend	ni	du	père,	ni	de	la	mère.

–	Et	de	qui	donc	?…

–	 De	 mon	 ancien	 patron.	 Simon	 serait	 nommé	 député	 d’Arcis,	 il	 n’aurait	 pas	 ville
gagnée…



Quoi	que	le	sous-préfet	et	Frédéric	Marest	pussent	dire	à	Pigoult,	il	refusa	d’expliquer
cette	exclamation	qui	 leur	avait	 justement	paru	grosse	d’événements,	et	qui	 révélait	une
certaine	connaissance	des	projets	de	la	famille	Beauvisage.

Tout	Arcis	était	en	mouvement,	non	seulement	à	cause	de	la	fatale	nouvelle	qui	venait
d’atteindre	la	famille	Gondreville,	mais	encore	à	cause	de	la	grande	résolution	prise	chez
les	Giguet	 où,	 dans	 ce	moment,	 les	 trois	 domestiques	 et	madame	Marion	 travaillaient	 à
tout	 remettre	 en	 état,	 pour	 pouvoir	 recevoir	 pendant	 la	 soirée	 leurs	 habitués,	 que	 la
curiosité	devait	attirer	au	grand	complet.



	

	

VI
	

La	campagne	de	1814	au	point	de	vue	de	la	bonneterie

	

La	Champagne	a	l’apparence	d’un	pays	pauvre	et	n’est	qu’un	pauvre	pays.	Son	aspect
est	généralement	triste,	la	campagne	y	est	plate.	Si	vous	traversez	les	villages	et	même	les
villes,	 vous	 n’apercevez	 que	 de	 méchantes	 constructions	 en	 bois	 ou	 en	 pisé	 ;	 les	 plus
luxueuses	 sont	 en	 briques.	 La	 pierre	 y	 est	 à	 peine	 employée	 pour	 les	 établissements
publics.	Aussi	 le	château,	 le	Palais-de-Justice	d’Arcis,	 l’église,	sont-ils	 les	seuls	édifices
bâtis	en	pierre.	Néanmoins	la	Champagne,	ou	si	vous	voulez,	les	départements	de	l’Aube,
de	 la	 Marne	 et	 de	 la	 Haute-Marne,	 déjà	 richement	 dotés	 de	 ces	 vignobles	 dont	 la
renommée	est	universelle,	sont	encore	pleins	d’industries	florissantes.

Sans	 parler	 des	 manufactures	 de	 Rheims,	 presque	 toute	 la	 bonneterie	 de	 France,
commerce	considérable,	se	fabrique	autour	de	Troyes.	La	campagne,	dans	un	rayon	de	dix
lieues,	est	couverte	d’ouvriers	dont	les	métiers	s’aperçoivent	par	les	portes	ouvertes	quand
on	passe	dans	les	villages.	Ces	ouvriers	correspondent	à	des	facteurs,	lesquels	aboutissent
à	un	spéculateur	appelé	Fabricant.	Ce	fabricant	traite	avec	des	maisons	de	Paris	ou	souvent
avec	de	simples	bonnetiers	au	détail	qui,	les	uns	et	les	autres,	ont	une	enseigne	où	se	lisent
ces	mots	:	Fabrique	de	bonneteries.	Ni	les	uns	ni	les	autres	ne	font	un	bas,	ni	un	bonnet,	ni
une	chaussette.	La	bonneterie	vient	de	la	Champagne	en	grande	partie,	car	il	existe	à	Paris
des	ouvriers	qui	rivalisent	avec	les	Champenois.	Cet	intermédiaire	entre	le	producteur	et	le
consommateur	n’est	pas	une	plaie	particulière	à	la	bonneterie.	Il	existe	dans	la	plupart	des
commerces,	 et	 renchérit	 la	 marchandise	 de	 tout	 le	 bénéfice	 exigé	 par	 l’entrepositaire.
Abattre	 ces	 cloisons	 coûteuses	 qui	 nuisent	 à	 la	 vente	 des	 produits,	 serait	 une	 entreprise
grandiose	 qui,	 par	 ses	 résultats,	 arriverait	 à	 la	 hauteur	 d’une	œuvre	 politique.	 En	 effet,
l’industrie	tout	entière	y	gagnerait,	en	établissant	à	l’intérieur	ce	bon	marché	si	nécessaire
à	l’extérieur	pour	soutenir	victorieusement	la	guerre	industrielle	avec	l’étranger	;	bataille
tout	aussi	meurtrière	que	celle	des	armes.

Mais	 la	 destruction	 d’un	 abus	 de	 ce	 genre	 ne	 rapporterait	 pas	 aux	 philanthropes
modernes	la	gloire	et	les	avantages	d’une	polémique	soutenue	pour	les	noix	creuses	de	la
négrophilie	ou	du	système	pénitentiaire	;	aussi	le	commerce	interlope	de	ces	banquiers	de
marchandises	 continuera-t-il	 à	 peser	 pendant	 longtemps	 et	 sur	 la	 production	 et	 sur	 la
consommation.	 En	 France,	 dans	 ce	 pays	 si	 spirituel,	 il	 semble	 que	 simplifier,	 ce	 soit
détruire.	La	révolution	de	1789	y	fait	encore	peur.

On	voit,	par	 l’énergie	 industrielle	que	déploie	un	pays	pour	qui	 la	nature	est	marâtre,
quels	progrès	y	ferait	l’agriculture	si	l’argent	consentait	à	commanditer	le	sol	qui	n’est	pas
plus	 ingrat	dans	 la	Champagne	qu’il	 ne	 l’est	 en	Écosse,	où	 les	 capitaux	ont	produit	des
merveilles.	 Aussi	 le	 jour	 où	 l’agriculture	 aura	 vaincu	 les	 portions	 infertiles	 de	 ces
départements,	quand	l’industrie	aura	semé	quelques	capitaux	sur	la	craie	champenoise,	la
prospérité	triplera-t-elle.	En	effet	le	pays	est	sans	luxe,	les	habitations	y	sont	dénuées	:	le



confort	des	Anglais	y	pénétrera,	l’argent	y	prendra	cette	rapide	circulation	qui	est	la	moitié
de	la	richesse,	et	qui	commence	dans	beaucoup	de	contrées	inertes	de	la	France.

Les	écrivains,	les	administrateurs,	l’Église	du	haut	de	ses	chaires,	la	Presse	du	haut	de
ses	colonnes,	tous	ceux	à	qui	le	hasard	donne	le	pouvoir	d’influer	sur	les	masses,	doivent
le	 dire	 et	 le	 redire	 :	 thésauriser	 est	 un	 crime	 social.	 L’économie	 inintelligente	 de	 la
province	arrête	la	vie	du	corps	industriel	et	gêne	la	santé	de	la	nation.

Ainsi,	 la	 petite	 ville	 d’Arcis,	 sans	 transit,	 sans	 passage,	 en	 apparence	 vouée	 à
l’immobilité	 sociale	 la	 plus	 complète,	 est,	 relativement,	 une	 ville	 riche	 et	 pleine	 de
capitaux	lentement	amassés	dans	l’industrie	de	la	bonneterie.

Monsieur	 Philéas	 Beauvisage	 était	 l’Alexandre,	 ou,	 si	 vous	 voulez,	 l’Attila	 de	 cette
partie.	Voici	 comment	cet	honorable	 industriel	 avait	 conquis	 sa	 suprématie	 sur	 le	coton.
Resté	le	seul	enfant	des	Beauvisage,	anciens	fermiers	de	la	magnifique	ferme	de	Bellache,
dépendant	 de	 la	 terre	 de	 Gondreville,	 ses	 parents	 firent,	 en	 1811,	 un	 sacrifice	 pour	 le
sauver	de	 la	conscription,	 en	achetant	un	homme.	Depuis,	 la	mère	Beauvisage,	devenue
veuve,	 avait,	 en	 1813,	 encore	 soustrait	 son	 fils	 unique	 à	 l’enrôlement	 des	 Gardes-
d’Honneur,	 grâce	 au	crédit	 du	 comte	de	Gondreville.	En	1813,	Philéas,	 âgé	de	vingt-un
ans,	 s’était	 déjà	 voué	 depuis	 trois	 ans	 au	 commerce	 pacifique	 de	 la	 bonneterie.	 En	 se
trouvant	alors	à	la	fin	du	bail	de	Bellache,	la	vieille	fermière	refusa	de	le	continuer.	Elle	se
voyait	en	effet	assez	d’ouvrage	pour	ses	vieux	jours	à	faire	valoir	ses	biens.	Pour	que	rien
ne	troublât	sa	vieillesse,	elle	voulut	procéder	chez	monsieur	Grévin,	le	notaire	d’Arcis,	à	la
liquidation	de	la	succession	de	son	mari,	quoique	son	fils	ne	lui	demandât	aucun	compte	;
il	 en	 résulta	 qu’elle	 lui	 devait	 cent	 cinquante	mille	 francs	 environ.	La	 bonne	 femme	ne
vendit	point	ses	terres,	dont	la	plus	grande	partie	provenait	du	malheureux	Michu,	l’ancien
régisseur	de	la	maison	de	Simeuse,	elle	remit	la	somme	en	argent	à	son	fils,	en	l’engageant
à	traiter	de	la	maison	de	son	patron,	le	fils	du	vieux	juge	de	paix,	dont	les	affaires	étaient
devenues	 si	 mauvaises,	 qu’on	 suspecta,	 comme	 on	 l’a	 dit	 déjà,	 sa	 mort	 d’avoir	 été
volontaire.	Philéas	Beauvisage,	garçon	sage	et	plein	de	respect	pour	sa	mère,	eut	bientôt
conclu	 l’affaire	 avec	 son	 patron	 ;	 et	 comme	 il	 tenait	 de	 ses	 parents	 la	 bosse	 que	 les
phrénologistes	 appellent	 l’acquisivité,	 son	 ardeur	 de	 jeunesse	 se	 porta	 sur	 ce	 commerce
qui	lui	parut	magnifique	et	qu’il	voulut	agrandir	par	la	spéculation.	Ce	prénom	de	Philéas,
qui	 peut	 paraître	 extraordinaire,	 est	 une	 des	 mille	 bizarreries	 dues	 à	 la	 Révolution.
Attachés	 à	 la	 famille	 Simeuse,	 et	 conséquemment	 bons	 catholiques,	 les	 Beauvisage
avaient	voulu	faire	baptiser	 leur	enfant.	Le	curé	de	Cinq-Cygne,	 l’abbé	Goujet,	consulté
par	les	fermiers,	leur	conseilla	de	donner	à	leur	fils,	Philéas	pour	patron,	un	saint	dont	le
nom	grec	 satisferait	 la	Municipalité	 ;	 car	 cet	 enfant	 naquit	 à	 une	 époque	 où	 les	 enfants
s’inscrivaient	à	l’État-civil	sous	les	noms	bizarres	du	calendrier	républicain.

En	 1814,	 la	 bonneterie,	 commerce	 peu	 chanceux	 en	 temps	 ordinaires,	 était	 soumis	 à
toutes	 les	variations	des	prix	du	coton.	Le	prix	du	coton	dépendait	du	triomphe	ou	de	la
défaite	 de	 l’empereur	 Napoléon	 dont	 les	 adversaires,	 les	 généraux	 Anglais,	 disaient	 en
Espagne	:	–	La	ville	est	prise,	faites	avancer	les	ballots…

Pigoult,	l’ex-patron	du	jeune	Philéas,	fournissait	la	matière	première	à	ses	ouvriers	dans
les	 campagnes.	Au	moment	 où	 il	 vendit	 sa	maison	 de	 commerce	 au	 fils	Beauvisage,	 il
possédait	une	forte	partie	de	cotons	achetés	en	pleine	hausse,	tandis	que	de	Lisbonne,	on
en	 introduisait	des	masses	dans	 l’Empire	à	 six	 sous	 le	kilogramme,	en	vertu	du	 fameux



décret	 de	 l’empereur.	 La	 réaction	 produite	 en	 France	 par	 l’introduction	 de	 ces	 cotons,
causa	la	mort	de	Pigoult,	le	père	d’Achille,	et	commença	la	fortune	de	Philéas	qui,	loin	de
perdre	la	tête	comme	son	patron,	se	fit	un	prix	moyen	en	achetant	du	coton	à	bon	marché,
en	 quantité	 double	 de	 celle	 acquise	 par	 son	 prédécesseur.	Cette	 idée	 si	 simple	 permit	 à
Philéas	de	tripler	la	fabrication,	de	se	poser	en	bienfaiteur	des	ouvriers,	et	il	put	verser	ses
bonneteries	dans	Paris	et	en	France,	avec	des	bénéfices,	quand	les	plus	heureux	vendaient
à	prix	coûtant.

Au	 commencement	 de	 1814,	 Philéas	 avait	 vidé	 ses	 magasins.	 La	 perspective	 d’une
guerre	 sur	 le	 territoire,	 et	 dont	 les	 malheurs	 devaient	 peser	 principalement	 sur	 la
Champagne,	le	rendit	prudent	;	il	ne	fit	rien	fabriquer,	et	se	tint	prêt	à	tout	événement	avec
ses	capitaux	réalisés	en	or.

À	cette	époque,	les	lignes	de	douanes	étaient	enfoncées.	Napoléon	n’avait	pu	se	passer
de	 ses	 trente	mille	 douaniers	 pour	 sa	 lutte	 sur	 le	 territoire.	Le	 coton	 introduit	 par	mille
trous	faits	à	la	haie	de	nos	frontières,	se	glissait	sur	tous	les	marchés	de	la	France.	On	ne	se
figure	 pas	 combien	 le	 coton	 fut	 fin	 et	 alerte	 à	 cette	 époque	 !	 ni	 avec	 quelle	 avidité	 les
Anglais	s’emparèrent	d’un	pays	où	les	bas	de	coton	valaient	six	francs,	et	où	les	chemises
en	 percale	 étaient	 un	 objet	 de	 luxe	 !	 Les	 fabricants	 du	 second	 ordre,	 les	 principaux
ouvriers,	comptant	sur	le	génie	de	Napoléon,	avaient	acheté	les	cotons	venus	d’Espagne.
Ils	 travaillèrent	 dans	 l’espoir	 de	 faire	 la	 loi,	 plus	 tard,	 aux	 négociants	 de	 Paris.	 Philéas
observa	 ces	 faits.	 Puis	 quand	 la	 guerre	 ravagea	 la	 Champagne,	 il	 se	 tint	 entre	 l’armée
française	et	Paris.	À	chaque	bataille	perdue,	il	se	présentait	chez	les	ouvriers	qui	avaient
enterré	leurs	produits	dans	des	futailles,	les	silos	de	la	bonneterie	;	puis	l’or	à	la	main,	ce
cosaque	 des	 bas	 achetait	 au-dessous	 du	 prix	 de	 fabrication,	 de	 village	 en	 village,	 les
tonneaux	 de	 marchandises	 qui	 pouvaient	 du	 jour	 au	 lendemain	 devenir	 la	 proie	 d’un
ennemi	dont	les	pieds	avaient	autant	besoin	d’être	chaussés	que	le	gosier	d’être	humecté.

Philéas	déploya	dans	ces	circonstances	malheureuses	une	activité	presque	égale	à	celle
de	 l’empereur.	Ce	 général	 du	 tricot	 fit	 commercialement	 la	 campagne	 de	 1814	 avec	 un
courage	ignoré.	À	une	lieue	en	arrière,	là	où	le	général	se	portait	à	une	lieue	en	avant,	il
accaparait	des	bonnets	 et	des	bas	de	coton	dans	 son	 succès,	 là	où	 l’empereur	 recueillait
dans	 ses	 revers	 des	 palmes	 immortelles.	 Le	 génie	 fut	 égal	 de	 part	 et	 d’autre,	 quoiqu’il
s’exerçât	dans	des	sphères	différentes	et	que	l’un	pensât	à	couvrir	les	têtes	en	aussi	grand
nombre	 que	 l’autre	 en	 faisait	 tomber.	Obligé	 de	 se	 créer	 des	moyens	 de	 transport	 pour
sauver	ses	tonnes	de	bonneterie	qu’il	emmagasina	dans	un	faubourg	de	Paris,	Philéas	mit
souvent	 en	 réquisition	 des	 chevaux	 et	 des	 fourgons,	 comme	 s’il	 s’agissait	 du	 salut	 de
l’Empire.	 Mais	 la	 majesté	 du	 commerce	 ne	 valait-elle	 pas	 celle	 de	 Napoléon	 ?	 Les
marchands	 anglais,	 après	 avoir	 soldé	 l’Europe,	 n’avaient-ils	 pas	 raison	 du	 colosse	 qui
menaçait	 leurs	 boutiques	 ?…	 Au	 moment	 où	 l’Empereur	 abdiquait	 à	 Fontainebleau,
Philéas	 triomphant	 se	 trouvait	 maître	 de	 l’article.	 Il	 soutint,	 par	 suite	 de	 ses	 habiles
manœuvres,	 la	 dépréciation	 des	 cotons,	 et	 doubla	 sa	 fortune	 au	 moment	 où	 les	 plus
heureux	fabricants	étaient	ceux	qui	se	défaisaient	de	leurs	marchandises	à	cinquante	pour
cent	de	perte.	Il	revint	à	Arcis,	riche	de	trois	cent	mille	francs,	dont	la	moitié	placée	sur	le
Grand-Livre	à	soixante	francs	lui	produisit	quinze	mille	livres	de	rentes.	Cent	mille	francs
furent	destinés	à	doubler	le	capital	nécessaire	à	son	commerce.	Il	employa	le	reste	à	bâtir,
meubler,	orner	une	belle	maison	sur	la	place	du	Pont,	à	Arcis.



Au	retour	du	bonnetier	 triomphant,	monsieur	Grévin	 fut	naturellement	 son	confident.
Le	notaire	avait	alors	à	marier	une	fille	unique,	âgée	de	vingt	ans.	Le	beau-père	de	Grévin,
qui	fut	pendant	quarante	ans	médecin	d’Arcis,	n’était	pas	encore	mort.	Grévin,	déjà	veuf,
connaissait	la	fortune	de	la	mère	Beauvisage.	Il	crut	à	l’énergie,	à	la	capacité	d’un	jeune
homme	assez	hardi	pour	avoir	ainsi	 fait	 la	campagne	de	1814.	Séverine	Grévin	avait	en
dot	la	fortune	de	sa	mère,	soixante	mille	francs.	Que	pouvait	 laisser	le	vieux	bonhomme
Varlet	à	Séverine,	 tout	au	plus	une	pareille	somme	!	Grévin	était	alors	âgé	de	cinquante
ans,	il	craignait	de	mourir,	il	ne	voyait	plus	jour,	sous	la	Restauration,	à	marier	sa	fille	à
son	goût	;	car,	pour	elle,	il	avait	de	l’ambition.	Dans	ces	circonstances,	il	eut	la	finesse	de
se	faire	demander	sa	fille	en	mariage	par	Philéas.

Séverine	Grévin,	jeune	personne	bien	élevée,	belle,	passait	alors	pour	être	un	des	bons
partis	 d’Arcis.	 D’ailleurs,	 une	 alliance	 avec	 l’ami	 le	 plus	 intime	 du	 sénateur,	 comte	 de
Gondreville,	 maintenu	 pair	 de	 France,	 ne	 pouvait	 qu’honorer	 le	 fils	 d’un	 fermier	 de
Gondreville,	la	veuve	Beauvisage	eût	fait	un	sacrifice	pour	l’obtenir	;	mais	en	apprenant
les	succès	de	son	fils,	elle	se	dispensa	de	lui	donner	une	dot,	sage	réserve	qui	fut	 imitée
par	 le	 notaire.	 Ainsi	 fut	 consommée	 l’union	 du	 fils	 d’un	 fermier,	 jadis	 si	 fidèle	 aux
Simeuse,	 avec	 la	 fille	 d’un	 de	 leurs	 plus	 cruels	 ennemis.	 C’est	 peut-être	 la	 seule
application	qui	se	fit	du	mot	de	Louis	XVIII	:	Union	et	oubli.

Au	second	retour	des	Bourbons,	le	vieux	médecin,	monsieur	Varlet,	mourut	à	soixante-
seize	ans,	laissant	deux	cent	mille	francs	en	or	dans	sa	cave,	outre	ses	biens	évalués	à	une
somme	égale.	Ainsi,	Philéas	et	sa	femme	eurent,	dès	1816,	en	dehors	de	leur	commerce,
trente	mille	francs	de	rente	;	car	Grévin	voulut	placer	en	immeubles	la	fortune	de	sa	fille,
et	Beauvisage	ne	 s’y	opposa	point.	Les	 sommes	 recueillies	par	Séverine	Grévin	dans	 la
succession	de	son	grand-père,	donnèrent	à	peine	quinze	mille	francs	de	revenu,	malgré	les
belles	occasions	de	placement	que	rechercha	le	vieux	Grévin.

Ces	 deux	 premières	 années	 suffirent	 à	 madame	 Beauvisage	 et	 à	 Grévin	 pour
reconnaître	la	profonde	ineptie	de	Philéas.	Le	coup	d’œil	de	la	rapacité	commerciale	avait
paru	 l’effet	 d’une	 capacité	 supérieure	 au	 vieux	 notaire	 ;	 de	 même	 qu’il	 avait	 pris	 la
jeunesse	pour	la	force,	et	le	bonheur	pour	le	génie	des	affaires.	Mais	si	Philéas	savait	lire,
écrire	et	bien	compter,	jamais	il	n’avait	rien	lu.	D’une	ignorance	crasse,	on	ne	pouvait	pas
avoir	 avec	 lui	 la	 plus	 petite	 conversation,	 il	 répondait	 par	 un	 déluge	 de	 lieux-communs
agréablement	débités.	Seulement,	 en	 sa	qualité	de	 fils	de	 fermier,	 il	ne	manquait	pas	du
bon	sens	commercial.	La	parole	d’autrui	devait	exprimer	des	propositions	nettes,	claires,
saisissables	;	mais	il	ne	rendait	jamais	la	pareille	à	son	adversaire.	Philéas,	bon	et	même
tendre,	pleurait	au	moindre	récit	pathétique.	Cette	bonté	lui	fit	surtout	respecter	sa	femme,
dont	la	supériorité	lui	causa	la	plus	profonde	admiration.	Séverine,	femme	à	idées,	savait
tout,	selon	Philéas.	Puis,	elle	voyait	d’autant	plus	juste,	qu’elle	consultait	son	père	en	toute
chose.	Enfin	elle	possédait	une	grande	fermeté	qui	 la	rendit	chez	elle	maîtresse	absolue.
Dès	 que	 ce	 résultat	 fut	 obtenu,	 le	 vieux	 notaire	 eut	 moins	 de	 regret	 en	 voyant	 sa	 fille
heureuse	par	une	domination	qui	satisfait	toujours	les	femmes	de	ce	caractère	;	mais	restait
la	femme	!	Voici	ce	que	trouva,	dit-on,	la	femme.



	

	

VII
	

La	maison	Beauvisage

	

Dans	 la	 réaction	 de	 1816,	 on	 envoya	 pour	 sous-préfet	 à	 Arcis	 un	 vicomte	 de
Chargebœuf,	de	la	branche	pauvre,	et	qui	fut	nommé	par	la	protection	de	la	marquise	de
Cinq-Cygne,	 à	 la	 famille	 de	 laquelle	 il	 était	 allié.	 Ce	 jeune	 homme	 resta	 sous-préfet
pendant	 cinq	 ans.	 La	 belle	 madame	 Beauvisage	 ne	 fut	 pas,	 dit-on,	 étrangère	 au	 séjour
infiniment	 trop	 prolongé	 pour	 son	 avancement,	 que	 le	 vicomte	 fit	 dans	 cette	 sous-
préfecture.	 Néanmoins,	 hâtons-nous	 de	 dire	 que	 les	 propos	 ne	 furent	 sanctionnés	 par
aucun	 de	 ces	 scandales	 qui	 révèlent	 en	 province	 ces	 passions	 si	 difficiles	 à	 cacher	 aux
Argus	de	petite	ville.	Si	Séverine	aima	le	vicomte	de	Chargebœuf,	si	elle	fut	aimée	de	lui,
ce	fut	en	tout	bien	tout	honneur,	dirent	les	amis	de	Grévin	et	ceux	de	Marion.	Cette	double
coterie	 imposa	 son	 opinion	 à	 tout	 l’Arrondissement	 ;	 mais	 les	 Marion,	 les	 Grévin
n’avaient	 aucune	 influence	 sur	 les	 royalistes,	 et	 les	 royalistes	 tinrent	 le	 sous-préfet	pour
très	heureux.

Dès	 que	 la	 marquise	 de	 Cinq-Cygne	 apprit	 ce	 qui	 se	 disait	 de	 son	 parent	 dans	 les
châteaux,	 elle	 le	 fit	 venir	 à	 Cinq-Cygne	 ;	 et	 telle	 était	 son	 horreur	 pour	 tous	 ceux	 qui
tenaient	 de	 loin	ou	de	près	 aux	 acteurs	du	drame	 judiciaire	 si	 fatal	 à	 sa	 famille,	 qu’elle
enjoignit	au	vicomte	de	changer	de	résidence.	Elle	obtint	la	nomination	de	son	cousin	à	la
sous-préfecture	de	Sancerre,	en	lui	promettant	une	préfecture.	Quelques	fins	observateurs
prétendirent	que	le	vicomte	avait	joué	la	passion	pour	devenir	préfet,	car	il	connaissait	la
haine	de	la	marquise	pour	le	nom	de	Grévin.	D’autres	remarquèrent	des	coïncidences	entre
les	 apparitions	 du	 vicomte	 de	 Chargebœuf	 à	 Paris,	 et	 les	 voyages	 qu’y	 faisait	madame
Beauvisage,	sous	les	prétextes	les	plus	frivoles.

Un	historien	impartial	serait	fort	embarrassé	d’avoir	une	opinion	sur	des	faits	ensevelis
dans	les	mystères	de	la	vie	privée.	Une	seule	circonstance	a	paru	donner	gain	de	cause	à	la
médisance.	 Cécile-Renée	 Beauvisage	 était	 née	 en	 1820,	 au	 moment	 où	 monsieur	 de
Chargebœuf	 quitta	 sa	 sous-préfecture,	 et	 parmi	 les	 noms	 de	 l’heureux	 sous-préfet	 se
trouve	celui	de	René.	Ce	nom	fut	donné	par	le	comte	de	Gondreville,	parrain	de	Cécile.	Si
la	mère	s’était	opposée	à	ce	que	sa	fille	reçût	ce	nom,	elle	aurait	en	quelque	sorte	confirmé
les	soupçons.	Comme	le	monde	veut	toujours	avoir	raison,	ceci	passa	pour	une	malice	du
vieux	 pair	 de	 France.	Madame	Keller,	 fille	 du	 comte,	 et	 qui	 avait	 nom	Cécile,	 était	 la
marraine.	Quant	à	la	ressemblance	de	Cécile-Renée	Beauvisage,	elle	est	frappante	!	Cette
jeune	personne	ne	ressemble	ni	à	son	père	ni	à	sa	mère	;	et,	avec	le	temps,	elle	est	devenue
le	 portrait	 vivant	 du	 vicomte	 dont	 elle	 a	 pris	 les	manières	 aristocratiques.	 Cette	 double
ressemblance,	morale	et	physique,	ne	put	jamais	être	remarquée	par	les	gens	d’Arcis,	où	le
vicomte	ne	revint	plus.

Séverine	rendit	d’ailleurs	Philéas	heureux	à	sa	manière.	Il	aimait	la	bonne	chère	et	les
aises	de	 la	vie,	elle	eut	pour	 lui	 les	vins	 les	plus	exquis,	une	 table	digne	d’un	évêque	et



entretenue	par	la	meilleure	cuisinière	du	département	;	mais	sans	afficher	aucun	luxe,	car
elle	 maintint	 sa	 maison	 dans	 les	 conditions	 de	 la	 vie	 bourgeoise	 d’Arcis.	 Le	 proverbe
d’Arcis	 est	 qu’il	 faut	 dîner	 chez	madame	 Beauvisage	 et	 passer	 la	 soirée	 chez	madame
Marion.

La	 prépondérance	 que	 la	 Restauration	 donnait	 à	 la	 maison	 de	 Cinq-Cygne,	 dans
l’Arrondissement	d’Arcis,	avait	naturellement	resserré	les	liens	entre	toutes	les	familles	du
pays	qui	touchèrent	au	procès	criminel	fait	à	propos	de	l’enlèvement	de	Gondreville.	Les
Marion,	les	Grévin,	les	Giguet	furent	d’autant	plus	unis,	que	le	triomphe	de	leur	opinion
dite	constitutionnelle	aux	élections	exigeait	une	harmonie	parfaite.

Par	 calcul,	 Séverine	 occupa	 Beauvisage	 au	 commerce	 de	 la	 bonneterie,	 auquel	 tout
autre	 que	 lui	 aurait	 pu	 renoncer	 ;	 elle	 l’envoyait	 à	 Paris,	 dans	 les	 campagnes,	 pour	 ses
affaires.	 Aussi	 jusqu’en	 1830,	 Philéas,	 qui	 trouvait	 à	 exercer	 ainsi	 sa	 bosse	 de
l’acquisivité,	 gagna-t-il	 chaque	 année	 une	 somme	 équivalente	 à	 celle	 de	 ses	 dépenses,
outre	 l’intérêt	 de	 ses	 capitaux,	 en	 faisant	 son	métier	 en	 pantoufles,	 pour	 employer	 une
expression	 proverbiale.	 Les	 intérêts	 de	 la	 fortune	 de	 monsieur	 et	 madame	 Beauvisage,
capitalisés	depuis	quinze	ans	par	les	soins	de	Grévin,	devaient	donc	donner	cinq	cent	mille
francs	en	1830.	Telle	était,	en	effet,	à	cette	époque,	la	dot	de	Cécile,	que	le	vieux	notaire
fit	placer	en	trois	pour	cent	à	cinquante	francs,	ce	qui	produisit	trente	mille	livres	de	rente.
Ainsi,	 personne	 ne	 se	 trompait	 dans	 l’appréciation	 de	 la	 fortune	 des	 Beauvisage,	 alors
évaluée	 à	 quatre-vingt	 mille	 francs	 de	 rentes.	 Depuis	 1830,	 ils	 avaient	 vendu	 leur
commerce	de	bonneterie	à	Jean	Violette,	un	de	leurs	facteurs,	petit-fils	d’un	des	principaux
témoins	à	charge	dans	l’affaire	Simeuse,	et	ils	avaient	alors	placé	leurs	capitaux,	estimés	à
trois	cent	mille	francs	;	mais	monsieur	et	madame	Beauvisage	avaient	en	perspective	les
deux	successions	du	vieux	Grévin	et	de	la	vieille	fermière	Beauvisage,	estimées	chacune
entre	quinze	et	vingt	mille	 francs	de	 rentes.	Les	grandes	 fortunes	de	 la	province	 sont	 le
produit	 du	 temps	multiplié	 par	 l’économie.	 Trente	 ans	 de	 vieillesse	 y	 sont	 toujours	 un
capital.

En	 donnant	 à	 Cécile-Renée	 cinquante	 mille	 francs	 de	 rentes	 en	 dot,	 monsieur	 et
madame	 Beauvisage	 conservaient	 encore	 pour	 eux	 ces	 deux	 successions,	 trente	 mille
livres	de	rentes,	et	leur	maison	d’Arcis.	Une	fois	la	marquise	de	Cinq-Cygne	morte,	Cécile
pouvait	assurément	épouser	le	jeune	marquis	;	mais	la	santé	de	cette	femme,	encore	forte
et	presque	belle	à	soixante	ans,	tuait	cette	espérance,	si	toutefois	elle	était	entrée	au	cœur
de	Grévin	et	de	sa	fille,	comme	le	prétendaient	quelques	gens	étonnés	des	refus	essuyés
par	des	gens	aussi	convenables	que	le	sous-préfet	et	le	procureur	du	roi.

La	maison	Beauvisage,	une	des	plus	belles	d’Arcis,	est	située	sur	la	place	du	Pont,	dans
l’alignement	de	la	rue	Vide-Bourse,	à	l’angle	de	la	rue	du	Pont	qui	monte	jusqu’à	la	place
de	l’Église.	Quoique	sans	cour,	ni	jardin,	comme	beaucoup	de	maisons	de	province,	elle	y
produit	un	certain	effet,	malgré	des	ornements	de	mauvais	goût.	La	porte	bâtarde,	mais	à
deux	ventaux,	donne	sur	la	place.	Les	croisées	du	rez-de-chaussée	ont	sur	la	rue	la	vue	de
l’auberge	de	la	Poste,	et	sur	la	place	celle	du	paysage	assez	pittoresque	de	l’Aube,	dont	la
navigation	commence	en	aval	du	pont.	Au-delà	du	pont,	se	trouve	une	autre	petite	place
sur	laquelle	demeure	monsieur	Grévin,	et	où	commence	la	route	de	Sézanne.	Sur	la	rue,
comme	sur	la	place,	la	maison	Beauvisage,	soigneusement	peinte	en	blanc,	a	l’air	d’avoir
été	bâtie	en	pierre.	La	hauteur	des	persiennes,	les	moulures	extérieures	des	croisées,	tout



contribue	 à	 donner	 à	 cette	 habitation	 une	 certaine	 tournure	 que	 rehausse	 l’aspect
généralement	 misérable	 des	 maisons	 d’Arcis,	 construites	 presque	 toutes	 en	 bois,	 et
couvertes	d’un	enduit	 à	 l’aide	duquel	on	simule	 la	 solidité	de	 la	pierre.	Néanmoins,	 ces
maisons	ne	manquent	pas	d’une	certaine	naïveté,	par	cela	même	que	chaque	architecte,	ou
chaque	 bourgeois,	 s’est	 ingénié	 pour	 résoudre	 le	 problème	 que	 présente	 ce	 mode	 de
bâtisse.	On	voit	sur	chacune	des	places	qui	se	trouvent	de	l’un	et	de	l’autre	côté	du	pont,
un	modèle	de	ces	édifices	champenois.

Au	 milieu	 de	 la	 rangée	 de	 maisons	 située	 sur	 la	 place,	 à	 gauche	 de	 la	 maison
Beauvisage,	 on	 aperçoit,	 peinte	 en	 couleur	 lie-de-vin,	 et	 les	 bois	 peints	 en	 vert,	 la	 frêle
boutique	 de	 Jean	 Violette,	 petit-fils	 du	 fameux	 fermier	 de	 Grouage,	 un	 des	 témoins
principaux	 dans	 l’affaire	 de	 l’enlèvement	 du	 sénateur,	 à	 qui,	 depuis	 1830,	 Beauvisage
avait	cédé	son	fonds	de	commerce,	ses	relations,	et	à	qui,	dit-on,	il	prêtait	des	capitaux.

Le	pont	d’Arcis	est	en	bois.	À	cent	mètres	de	ce	pont,	en	remontant	l’Aube,	la	rivière
est	 barrée	 par	 un	 autre	 pont	 sur	 lequel	 s’élèvent	 les	 hautes	 constructions	 en	 bois	 d’un
moulin	à	plusieurs	tournants.	Cet	espace	entre	le	pont	public	et	ce	pont	particulier,	forme
un	grand	bassin	sur	les	rives	duquel	sont	assises	de	grandes	maisons.	Par	une	échancrure,
et	au-dessus	des	toits,	on	aperçoit	l’éminence	sur	laquelle	sont	assis	le	château	d’Arcis,	ses
jardins,	son	parc,	ses	murs	de	clôture,	ses	arbres	qui	dominent	le	cours	supérieur	de	l’Aube
et	les	maigres	prairies	de	la	rive	gauche.

Le	 bruit	 de	 l’Aube	 qui	 s’échappe	 au-delà	 de	 la	 chaussée	 des	 moulins	 par-dessus	 le
barrage,	la	musique	des	roues	contre	lesquelles	l’eau	fouettée	retombe	dans	le	bassin	en	y
produisant	des	cascades,	animent	 la	 rue	du	Pont,	et	contrastent	avec	 la	 tranquillité	de	 la
rivière	qui	coule	en	aval	entre	les	jardins	de	monsieur	Grévin	dont	la	maison	se	trouve	au
coin	du	pont	 sur	 la	 rive	gauche,	 et	 le	 port	 où,	 sur	 la	 rive	droite,	 les	bateaux	déchargent
leurs	 marchandises	 devant	 une	 rangée	 de	 maisons	 assez	 pauvres,	 mais	 pittoresques.
L’Aube	serpente	dans	le	lointain	entre	des	arbres	épars	ou	serrés,	grand	ou	petits,	de	divers
feuillages,	au	gré	des	caprices	des	riverains.

La	physionomie	des	maisons	est	si	variée,	qu’un	voyageur	y	trouverait	un	spécimen	des
maisons	 de	 tous	 les	 pays.	 Ainsi,	 au	 nord,	 sur	 le	 bord	 du	 bassin,	 dans	 les	 eaux	 duquel
s’ébattent	des	canards,	 il	y	a	une	maison	quasiment	méridionale	dont	 le	 toit	plie	sous	 la
tuilerie	à	gouttières	en	usage	dans	 l’Italie,	elle	est	 flanquée	d’un	 jardinet	soutenu	par	un
coin	 de	 quai,	 dans	 lequel	 il	 s’élève	 des	 vignes,	 une	 treille	 et	 deux	 ou	 trois	 arbres.	 Elle
rappelle	quelques	détails	de	Rome	où,	sur	la	rive	du	Tibre,	quelques	maisons	offrent	des
aspects	 semblables.	En	 face,	 sur	 l’autre	bord,	est	une	grande	maison	à	 toit	avancé,	avec
des	 galeries,	 qui	 ressemble	 à	 une	 maison	 suisse.	 Pour	 compléter	 l’illusion,	 entre	 cette
construction	 et	 le	 déversoir,	 on	 aperçoit	 une	 vaste	 prairie	 ornée	 de	 ses	 peupliers	 et	 que
traverse	 une	 petite	 route	 sablonneuse.	 Enfin,	 les	 constructions	 du	 château	 qui	 paraît,
entouré	 de	 maisons	 si	 frêles,	 d’autant	 plus	 imposant,	 représentent	 les	 splendeurs	 de
l’aristocratie	française.

Quoique	les	deux	places	du	pont	soient	coupées	par	le	chemin	de	Sézanne,	une	affreuse
chaussée	 en	 mauvais	 état,	 et	 qu’elles	 soient	 l’endroit	 le	 plus	 vivant	 de	 la	 ville,	 car	 la
Justice	de	paix	et	la	mairie	d’Arcis	sont	situées	rue	Vide-Bourse,	un	Parisien	trouverait	ce
lieu	prodigieusement	champêtre	et	solitaire.	Ce	paysage	a	tant	de	naïveté	que,	sur	la	place
du	Pont,	en	face	de	l’auberge	de	la	Poste,	vous	voyez	une	pompe	de	ferme	;	il	s’en	trouve



bien	une	à	peu	près	semblable	dans	la	splendide	cour	du	Louvre	!

Rien	 n’explique	 mieux	 la	 vie	 de	 province	 que	 le	 silence	 profond	 dans	 lequel	 est
ensevelie	cette	petite	ville	et	qui	règne	dans	son	endroit	le	plus	vivant.	On	doit	facilement
imaginer	 combien	 la	 présence	 d’un	 étranger,	 n’y	 passât-il	 qu’une	 demi-journée,	 y	 est
inquiétante,	 avec	 quelle	 attention	 des	 visages	 se	 penchent	 à	 toutes	 les	 croisées	 pour
l’observer,	et	dans	quel	état	d’espionnage	les	habitants	vivent	les	uns	envers	les	autres.	La
vie	y	devient	si	conventuelle,	qu’à	l’exception	des	dimanches	et	jours	de	fêtes,	un	étranger
ne	 rencontre	 personne	 sur	 les	 boulevards,	 ni	 dans	 l’avenue	 des	 Soupirs,	 nulle	 part,	 pas
même	par	les	rues.

Chacun	 peut	 comprendre	 maintenant	 pourquoi	 le	 rez-de-chaussée	 de	 la	 maison
Beauvisage	était	de	plain-pied	avec	 la	 rue	et	 la	place.	La	place	y	 servait	de	cour.	En	 se
mettant	à	sa	fenêtre,	l’ancien	bonnetier	pouvait	embrasser	en	enfilade	la	place	de	l’Église,
les	 deux	places	 du	pont,	 et	 le	 chemin	de	Sézanne.	 Il	 voyait	 arriver	 les	messagers	 et	 les
voyageurs	à	l’auberge	de	la	Poste.	Enfin	il	apercevait,	les	jours	d’audience,	le	mouvement
de	la	Justice	de	paix	et	celui	de	la	Mairie.	Aussi	Beauvisage	n’aurait	pas	troqué	sa	maison
contre	le	château,	malgré	son	air	seigneurial,	ses	pierres	de	taille	et	sa	superbe	situation.



	

	

VIII
	

Où	paraît	la	dot,	héroïne	de	cette	histoire

	

En	entrant	chez	Beauvisage,	on	 trouvait	devant	soi	un	péristyle	où	se	développait,	au
fond,	un	escalier.	À	droite,	on	entrait	dans	un	vaste	salon	dont	les	deux	fenêtres	donnaient
sur	la	place,	et	à	gauche	dans	une	belle	salle	à	manger	dont	les	fenêtres	voyaient	sur	la	rue.
Le	premier	étage	servait	à	l’habitation.

Malgré	 la	 fortune	 des	 Beauvisage,	 le	 personnel	 de	 leur	 maison	 se	 composait	 de	 la
cuisinière	 et	 d’une	 femme	 de	 chambre,	 espèce	 de	 paysanne	 qui	 savonnait,	 repassait,
frottait	 plus	 souvent	 qu’elle	 n’habillait	 madame	 et	 mademoiselle,	 habituées	 à	 se	 servir
l’une	l’autre	pour	employer	le	temps.	Depuis	la	vente	du	fonds	de	bonneterie,	le	cheval	et
le	cabriolet	de	Philéas,	logés	à	l’hôtel	de	la	Poste,	avaient	été	supprimés	et	vendus.

Au	 moment	 où	 Philéas	 rentra	 chez	 lui,	 sa	 femme,	 qui	 avait	 appris	 la	 résolution	 de
l’assemblée	Giguet,	avait	mis	ses	bottines	et	son	châle	pour	aller	chez	son	père,	car	elle
devinait	 bien	 que	 le	 soir,	madame	Marion	 lui	 ferait	 quelques	 ouvertures	 relativement	 à
Cécile	 pour	 Simon.	 Après	 avoir	 appris	 à	 sa	 femme	 la	 mort	 de	 Charles	 Keller,	 il	 lui
demanda	naïvement	son	avis	par	un	:	«	Que	dis-tu	de	cela,	ma	femme	?	»	qui	peignait	son
habitude	de	respecter	l’opinion	de	Séverine	en	toute	chose.	Puis	il	s’assit	sur	un	fauteuil	et
attendit	une	réponse.

En	 1839,	 madame	 Beauvisage,	 alors	 âgée	 de	 quarante-quatre	 ans,	 était	 si	 bien
conservée	qu’elle	aurait	pu	doubler	mademoiselle	Mars.	En	se	rappelant	la	plus	charmante
Célimène	que	le	Théâtre-Français	ait	eue,	on	se	fera	une	idée	exacte	de	la	physionomie	de
Séverine	Grévin.	C’était	la	même	richesse	de	formes,	la	même	beauté	de	visage,	la	même
netteté	de	contours	;	mais	la	femme	du	bonnetier	avait	une	petite	taille	qui	lui	ôtait	cette
grâce	noble,	cette	coquetterie	à	la	Sévigné	par	lesquelles	la	grande	actrice	se	recommande
au	souvenir	des	hommes	qui	ont	vu	l’Empire	et	la	Restauration.

La	 vie	 de	 province	 et	 la	 mise	 un	 peu	 négligée	 à	 laquelle	 Séverine	 se	 laissait	 aller,
depuis	dix	ans,	donnait	je	ne	sais	quoi	de	commun	à	ce	beau	profil,	à	ces	beaux	traits,	et
l’embonpoint	avait	détruit	ce	corps,	si	magnifique	pendant	les	douze	premières	années	de
mariage.	 Mais	 Séverine	 rachetait	 ces	 imperfections	 par	 un	 regard	 souverain,	 superbe,
impérieux,	et	par	une	certaine	attitude	de	tête	pleine	de	fierté.	Ses	cheveux	encore	noirs,
longs	et	fournis,	relevés	en	hautes	tresses	sur	la	tête,	lui	prêtaient	un	air	jeune.	Elle	avait
une	poitrine	et	des	épaules	de	neige	;	mais	tout	cela	rebondi,	plein,	de	manière	à	gêner	le
mouvement	du	col	devenu	trop	court.	Au	bout	de	ses	gros	bras	potelés	pendait	une	jolie
petite	main	trop	grasse.	Elle	était	enfin	accablée	de	tant	de	vie	et	de	santé,	que	par-dessus
ses	souliers	la	chair,	quoique	contenue,	formait	un	léger	bourrelet.	Deux	anneaux	de	nuit,
d’une	valeur	de	mille	écus	chaque,	ornaient	ses	oreilles.	Elle	portait	un	bonnet	de	dentelles
à	nœuds	roses,	une	robe-redingote	en	mousseline	de	laine	à	raies	alternativement	roses	et



gris	de	lin,	bordée	de	lisérés	verts,	qui	s’ouvrait	par	en	bas	pour	laisser	voir	un	jupon	garni
d’une	petite	 valencienne,	 et	 un	 châle	 de	 cachemire	vert	 à	 palmes	dont	 la	 pointe	 traînait
jusqu’à	terre.	Ses	pieds	ne	paraissaient	pas	à	l’aise	dans	ses	brodequins	de	peau	bronzée.

–	Vous	n’avez	pas	tellement	faim,	dit-elle	en	jetant	les	yeux	sur	Beauvisage,	que	vous
ne	puissiez	attendre	une	demi-heure.	Mon	père	a	fini	de	dîner,	et	je	ne	peux	pas	manger	en
repos	sans	avoir	su	ce	qu’il	pense	et	si	nous	devons	aller	à	Gondreville.

–	Va,	va,	ma	bonne,	je	t’attendrai,	dit	le	bonnetier.

–	Mon	Dieu,	je	ne	vous	déshabituerai	donc	jamais	de	me	tutoyer	?	dit-elle	en	faisant	un
geste	d’épaules	assez	significatif.

–	Jamais	cela	ne	m’est	arrivé	devant	le	monde,	depuis	1817,	dit	Philéas.

–	Cela	vous	arrive	constamment	devant	les	domestiques	et	devant	votre	fille.

–	Comme	vous	voudrez,	Séverine,	répondit	tristement	Beauvisage.

–	 Surtout,	 ne	 dites	 pas	 un	mot	 à	 Cécile	 de	 cette	 détermination	 des	 électeurs,	 ajouta
madame	Beauvisage	qui	se	mirait	dans	la	glace	en	arrangeant	son	châle.

–	Veux-tu	que	j’aille	avec	toi	chez	ton	père	?	demanda	Philéas.

–	 Non,	 restez	 avec	 Cécile.	 D’ailleurs,	 Jean	 Violette	 ne	 doit-il	 pas	 vous	 payer
aujourd’hui	 le	 reste	de	 son	prix	?	 Il	va	venir	vous	apporter	 ses	vingt	mille	 francs.	Voilà
trois	fois	qu’il	nous	remet	à	trois	mois,	ne	lui	accordez	plus	de	délais	;	et	s’il	n’est	pas	en
mesure,	 allez	 porter	 son	 billet	 à	 Courtet	 l’huissier	 ;	 soyons	 en	 règle,	 prenez	 jugement.
Achille	Pigoult	vous	dira	comment	faire	pour	toucher	notre	argent.	Ce	Violette	est	bien	le
digne	petit-fils	de	son	grand-père	!	je	le	crois	capable	de	s’enrichir	par	une	faillite	:	il	n’a
ni	foi	ni	loi.

–	Il	est	bien	intelligent,	dit	Beauvisage.

–	Vous	 lui	 avez	donné	pour	 trente	mille	 francs	une	 clientèle	 et	 un	 établissement	qui,
certes,	en	valait	cinquante	mille,	et	en	huit	ans	il	ne	vous	a	payé	que	dix	mille	francs…

–	Je	n’ai	jamais	poursuivi	personne,	répondit	Beauvisage,	et	j’aime	mieux	perdre	mon
argent	que	de	tourmenter	un	pauvre	homme…

–	Un	homme	qui	se	moque	de	vous	!

Beauvisage	 resta	 muet.	 Ne	 trouvant	 rien	 à	 répondre	 à	 cette	 observation	 cruelle,	 il
regarda	les	planches	qui	formaient	le	parquet	du	salon.	Peut-être	l’abolition	progressive	de
l’intelligence	 et	 de	 la	 volonté	 de	 Beauvisage	 s’expliquerait-elle	 par	 l’abus	 du	 sommeil.
Couché	 tous	 les	soirs	à	huit	heures	et	 levé	 le	 lendemain	à	huit	heures,	 il	dormait	depuis
vingt	ans	ses	douze	heures	sans	 jamais	s’être	 réveillé	 la	nuit,	ou,	 si	ce	grave	événement
arrivait,	c’était	pour	lui	le	fait	le	plus	extraordinaire,	il	en	parlait	pendant	toute	la	journée.
Il	passait	 à	 sa	 toilette	une	heure	environ,	car	 sa	 femme	 l’avait	habitué	à	ne	 se	présenter
devant	elle,	au	déjeuner,	que	 rasé,	propre	et	habillé.	Quand	 il	était	dans	 le	commerce,	 il
partait	 après	 le	déjeuner,	 il	 allait	 à	 ses	 affaires,	 et	 ne	 revenait	 que	pour	 le	dîner.	Depuis
1832,	 il	 avait	 remplacé	 les	 courses	 d’affaires	 par	 une	visite	 à	 son	beau-père,	 et	 par	 une
promenade,	ou	par	des	visites	en	ville.	En	tout	temps,	il	portait	des	bottes,	un	pantalon	de
drap	bleu,	un	gilet	blanc	et	un	habit	bleu,	tenue	encore	exigée	par	sa	femme.	Son	linge	se



recommandait	 par	 une	 blancheur	 et	 une	 finesse	 d’autant	 plus	 remarquée,	 que	 Séverine
l’obligeait	 à	 en	changer	 tous	 les	 jours.	Ces	 soins	pour	 son	extérieur,	 si	 rarement	pris	 en
province,	 contribuaient	 à	 le	 faire	 considérer	 dans	Arcis	 comme	on	 considère	 à	Paris	 un
homme	élégant.

À	 l’extérieur,	 ce	 digne	 et	 grave	 marchand	 de	 bonnets	 de	 coton	 paraissait	 donc	 un
personnage	;	car	sa	femme	était	assez	spirituelle	pour	n’avoir	jamais	dit	une	parole	qui	mît
le	public	d’Arcis	dans	la	confidence	de	son	désappointement	et	dans	la	nullité	de	son	mari,
qui,	grâce	à	ses	sourires,	à	ses	phrases	obséquieuses	et	à	sa	tenue	d’homme	riche,	passait
pour	 un	 des	 hommes	 les	 plus	 considérables.	On	 disait	 que	 Séverine	 en	 était	 si	 jalouse,
qu’elle	l’empêchait	d’aller	en	soirée	;	tandis	que	Philéas	broyait	les	roses	et	les	lis	sur	son
teint	par	la	pesanteur	d’un	heureux	sommeil.

Beauvisage,	 qui	 vivait	 selon	 ses	 goûts,	 choyé	 par	 sa	 femme,	 bien	 servi	 par	 ses	 deux
domestiques,	cajolé	par	sa	fille,	se	disait	l’homme	le	plus	heureux	d’Arcis,	et	il	l’était.	Le
sentiment	de	Séverine	pour	cet	homme	nul	n’allait	pas	sans	la	pitié	protectrice	de	la	mère
pour	ses	enfants.	Elle	déguisait	la	dureté	des	paroles	qu’elle	était	obligée	de	lui	dire,	sous
un	 air	 de	plaisanterie.	Aucun	ménage	n’était	 plus	 calme,	 et	 l’aversion	que	Philéas	 avait
pour	le	monde	où	il	s’endormait,	où	il	ne	pouvait	pas	jouer	ne	sachant	aucun	jeu	de	cartes,
avait	rendu	Séverine	entièrement	maîtresse	de	ses	soirées.

L’arrivée	de	Cécile	mit	un	terme	à	l’embarras	de	Philéas,	qui	s’écria	:	«	Comme	te	voilà
belle	!	»

Madame	Beauvisage	se	retourna	brusquement	et	jeta	sur	sa	fille	un	regard	perçant	qui
la	fit	rougir.

–	Ah	!	Cécile,	qui	vous	a	dit	de	faire	une	pareille	toilette	?…	demanda	la	mère.

–	 N’irons-nous	 pas	 ce	 soir	 chez	 madame	 Marion	 ?	 Je	 me	 suis	 habillée	 pour	 voir
comment	m’allait	ma	nouvelle	robe.

–	Cécile	!	Cécile	!	fit	Séverine,	pourquoi	vouloir	tromper	votre	mère	?…	Ce	n’est	pas
bien,	je	ne	suis	pas	contente	de	vous,	vous	voulez	me	cacher	quelque	pensée…

–	Qu’a-t-elle	donc	fait	?	demanda	Beauvisage	enchanté	de	voir	sa	fille	si	pimpante.

–	Ce	qu’elle	a	fait	?	je	le	lui	dirai	!…	fit	madame	Beauvisage	en	menaçant	du	doigt	sa
fille	unique.

Cécile	se	jeta	sur	sa	mère,	l’embrassa,	la	cajola,	ce	qui,	pour	les	filles	uniques,	est	une
manière	d’avoir	raison.

Cécile	Beauvisage,	jeune	personne	de	dix-neuf	ans,	venait	de	mettre	une	robe	en	soie
gris	 de	 lin,	 garnie	 de	 brandebourgs	 en	 gris	 plus	 foncé,	 et	 qui	 figurait	 par	 devant	 une
redingote.	Le	corsage	à	guimpe,	orné	de	boutons	et	de	jockeis,	se	terminait	en	pointe	par
devant,	 et	 se	 laçait	 par	 derrière	 comme	 un	 corset.	 Ce	 faux	 corset	 dessinait	 ainsi
parfaitement	le	dos,	les	hanches	et	le	buste.	La	jupe,	garnie	de	trois	rangs	d’effilés,	faisait
des	plis	charmants,	 et	 annonçait	par	 sa	coupe	et	 sa	 façon	 la	 science	d’une	couturière	de
Paris.	Un	joli	fichu,	garni	de	dentelle,	retombait	sur	le	corsage.	L’héritière	avait	autour	du
cou	un	petit	 foulard	 rose	noué	 très	élégamment,	et	 sur	 la	 tête	un	chapeau	de	paille	orné
d’une	 rose	 mousseuse.	 Ses	 mains	 étaient	 gantées	 de	 mitaines	 en	 filet	 noir.	 Elle	 était



chaussée	de	brodequins	en	peau	bronzée	 ;	enfin,	excepté	son	petit	air	endimanché,	cette
tournure	de	figurine,	dessinée	dans	les	journaux	de	mode,	devait	ravir	le	père	et	la	mère	de
Cécile.	 Cécile	 était	 d’ailleurs	 bien	 faite,	 d’une	 taille	 moyenne	 et	 parfaitement
proportionnée.	 Elle	 avait	 tressé	 ses	 cheveux	 châtains,	 selon	 la	 mode	 de	 1839,	 en	 deux
grosses	nattes	qui	lui	accompagnaient	le	visage	et	se	rattachaient	derrière	la	tête.	Sa	figure,
pleine	de	santé,	d’un	ovale	distingué,	se	recommandait	par	cet	air	aristocratique	qu’elle	ne
tenait	 ni	 de	 son	 père,	 ni	 de	 sa	 mère.	 Ses	 yeux,	 d’un	 brun	 clair,	 étaient	 entièrement
dépourvus	 de	 cette	 expression	 douce,	 calme	 et	 presque	 mélancolique,	 si	 naturelle	 aux
jeunes	filles.

Vive,	animée,	bien	portante,	Cécile	gâtait,	par	une	sorte	de	positif	bourgeois,	et	par	la
liberté	de	manières	que	prennent	 les	 enfants	gâtés,	 tout	 ce	que	 sa	physionomie	 avait	 de
romanesque.	Néanmoins,	un	mari	capable	de	refaire	son	éducation	et	d’y	effacer	les	traces
de	la	vie	de	province,	pouvait	encore	extraire	de	ce	bloc	une	femme	charmante.	En	effet,
l’orgueil	 que	Séverine	mettait	 en	 sa	 fille,	 avait	 contrebalancé	 les	 effets	 de	 sa	 tendresse.
Madame	Beauvisage	avait	eu	le	courage	de	bien	élever	sa	fille,	elle	s’était	habituée	avec
elle	à	une	fausse	sévérité	qui	lui	permit	de	se	faire	obéir	et	de	réprimer	le	peu	de	mal	qui
se	 trouvait	 dans	 cette	 âme.	 La	mère	 et	 la	 fille	 ne	 s’étaient	 jamais	 quittées,	 ainsi	Cécile
avait,	ce	qui	chez	les	jeunes	filles	est	plus	rare	qu’on	ne	le	pense,	une	pureté	de	pensée,
une	fraîcheur	de	cœur,	une	naïveté	réelles,	entières	et	parfaites.

–	Votre	toilette	me	donne	à	penser,	dit	madame	Beauvisage	:	Simon	Giguet	vous	aurait-
il	dit	quelque	chose	hier	que	vous	m’auriez	caché	?

–	Eh	bien	?	dit	Philéas,	un	homme	qui	va	recevoir	le	mandat	de	ses	concitoyens…

–	Ma	chère	maman,	dit	Cécile	à	l’oreille	de	sa	mère,	il	m’ennuie	;	mais	il	n’y	a	plus	que
lui	pour	moi	dans	Arcis.

–	 Tu	 l’as	 bien	 jugé	 ;	 mais	 attends	 que	 ton	 grand-père	 ait	 prononcé,	 dit	 madame
Beauvisage	en	embrassant	sa	fille	dont	la	réponse	annonçait	un	grand	sens	tout	en	révélant
une	brèche	faite	dans	son	innocence	par	l’idée	du	Mariage.



	

	

IX
	

Histoire	de	deux	malins

	

La	maison	de	Grévin,	située	sur	la	rive	droite	de	l’Aube,	et	qui	fait	le	coin	de	la	petite
place	d’au-delà	le	pont,	est	une	des	plus	vieilles	maisons	d’Arcis.	Aussi	est-elle	bâtie	en
bois,	 et	 les	 intervalles	 de	 ces	murs	 si	 légers	 sont-ils	 remplis	 de	 cailloux	 ;	mais	 elle	 est
revêtue	d’une	couche	de	mortier	lissé	à	la	truelle	et	peint	en	gris.	Malgré	ce	fard	coquet,
elle	n’en	paraît	pas	moins	être	une	maison	de	cartes.

Le	jardin,	situé	le	long	de	l’Aube,	est	protégé	par	un	mur	de	terrasse	couronné	de	pots
de	 fleurs.	Cette	 humble	maison,	 dont	 les	 croisées	 ont	 des	 contrevents	 solides,	 peints	 en
gris	comme	le	mur,	est	garnie	d’un	mobilier	en	harmonie	avec	la	simplicité	de	l’extérieur.
En	entrant	on	apercevait,	dans	une	petite	cour	cailloutée,	les	treillages	verts	qui	servaient
de	clôture	au	jardin.	Au	rez-de-chaussée,	l’ancienne	Étude,	convertie	en	salon,	et	dont	les
fenêtres	donnent	 sur	 la	 rivière	 et	 sur	 la	place,	 est	meublée	de	vieux	meubles	 en	velours
d’Utrecht	vert,	excessivement	passé.	L’ancien	cabinet,	devenu	la	salle	à	manger	du	notaire
retiré.	Là,	 tout	 annonce	un	vieillard	profondément	philosophe,	 et	une	de	ces	vies	qui	 se
sont	 écoulées	 comme	 coule	 l’eau	 des	 ruisseaux	 champêtres	 que	 les	 arlequins	 de	 la	 vie
politique	 finissent	par	 envier	quand	 ils	 sont	désabusés	 sur	 les	grandeurs	 sociales,	 et	 des
luttes	insensées	avec	le	cours	de	l’humanité.

Pendant	que	Séverine	traverse	le	pont	en	regardant	si	son	père	a	fini	de	dîner,	il	n’est
pas	inutile	de	jeter	un	coup	d’œil	sur	la	personne,	sur	la	vie	et	les	opinions	de	ce	vieillard,
que	l’amitié	du	comte	Malin	de	Gondreville	recommandait	au	respect	de	tout	le	pays.

Voici	 la	 simple	et	naïve	histoire	de	ce	notaire,	pendant	 longtemps,	pour	ainsi	dire,	 le
seul	notaire	d’Arcis.	En	1787,	deux	jeunes	gens	d’Arcis	allèrent	à	Paris,	recommandés	à
un	avocat	au	conseil	nommé	Danton.	Cet	illustre	patriote	était	d’Arcis.	On	y	voit	encore	sa
maison	et	sa	famille	y	existe	encore.	Ceci	pourrait	expliquer	l’influence	que	la	Révolution
exerça	sur	ce	coin	de	la	Champagne.	Danton	plaça	ses	compatriotes	chez	le	procureur	au
Châtelet	 si	 fameux	par	 son	procès	avec	 le	comte	Morton	de	Chabrillant,	 à	propos	de	 sa
loge	à	la	première	représentation	du	Mariage	de	Figaro,	et	pour	qui	le	parlement	prit	fait
et	cause	en	se	regardant	comme	outragé	dans	la	personne	de	son	procureur.

L’un	s’appelait	Malin	et	l’autre	Grévin,	tous	deux	fils	uniques.	Malin	avait	pour	père	le
propriétaire	même	 de	 la	maison	 où	 demeure	 actuellement	Grévin.	 Tous	 deux	 ils	 eurent
l’un	 pour	 l’autre	 une	 mutuelle,	 une	 solide	 affection.	 Malin,	 garçon	 retors,	 d’un	 esprit
profond,	 ambitieux,	 avait	 le	 don	 de	 la	 parole.	 Grévin,	 honnête,	 travailleur,	 eut	 pour
vocation	d’admirer	Malin.	 Ils	 revinrent	à	 leur	pays	 lors	de	 la	Révolution,	 l’un	pour	être
avocat	à	Troyes,	l’autre	pour	être	notaire	à	Arcis.	Grévin,	l’humble	serviteur	de	Malin,	le
fit	nommer	député	à	 la	Convention.	Malin	 fit	nommer	Grévin	procureur	syndic	d’Arcis.
Malin	fut	un	obscur	conventionnel	jusqu’au	9	Thermidor,	se	rangeant	toujours	du	côté	du



plus	 puissant,	 écrasant	 le	 faible	 ;	 mais	 Tallien	 lui	 fit	 comprendre	 la	 nécessité	 d’abattre
Robespierre.	 Malin	 se	 distingua	 lors	 de	 cette	 terrible	 bataille	 parlementaire,	 il	 eut	 du
courage	à	propos.	Dès	ce	moment	commença	le	rôle	politique	de	cet	homme,	un	des	héros
de	la	sphère	inférieure	:	il	abandonna	le	parti	des	Thermidoriens	pour	celui	des	Clichiens,
et	 fut	 alors	 nommé	membre	 du	Conseil	 des	Anciens.	Devenu	 l’ami	 de	Talleyrand	 et	 de
Fouché,	conspirant	avec	eux	contre	Bonaparte,	 il	devint	comme	eux	un	des	plus	ardents
partisans	 de	 Bonaparte,	 après	 la	 victoire	 de	Marengo.	 Nommé	 tribun,	 il	 entra	 l’un	 des
premiers	au	Conseil-d’État,	fut	un	des	rédacteurs	du	Code,	et	fut	promu	l’un	des	premiers
à	la	dignité	de	sénateur,	sous	le	nom	de	comte	de	Gondreville.	Ceci	est	le	côté	politique	de
cette	vie,	en	voici	le	côté	financier.

Grévin	fut	dans	l’Arrondissement	d’Arcis	l’instrument	le	plus	actif	et	le	plus	habile	de
la	 fortune	 du	 comte	 de	 Gondreville.	 La	 terre	 de	 Gondreville	 appartenait	 aux	 Simeuse,
bonne	vieille	noble	famille	de	province,	décimée	par	l’échafaud	et	dont	les	héritiers,	deux
jeunes	 gens,	 servaient	 dans	 l’armée	 de	 Condé.	 Cette	 terre	 vendue	 nationalement,	 fut
acquise	pour	Malin	sous	le	nom	de	monsieur	Marion	et	par	les	soins	de	Grévin.	Grévin	fit
acquérir	à	son	ami	la	meilleure	partie	des	biens	ecclésiastiques	vendus	par	la	République
dans	 le	 département	 de	 l’Aube.	Malin	 envoyait	 à	Grévin	 les	 sommes	 nécessaires	 à	 ces
acquisitions,	et	n’oubliait	d’ailleurs	point	son	homme	d’affaires.	Quand	vint	le	Directoire,
époque	 à	 laquelle	 Malin	 régnait	 dans	 les	 conseils	 de	 la	 République,	 les	 ventes	 furent
réalisées	 au	nom	de	Malin.	Grévin	 fut	 notaire	 et	Malin	 fut	 conseiller	 d’État.	Grévin	 fut
maire	 d’Arcis,	Malin	 fut	 sénateur	 et	 comte	 de	 Gondreville.	Malin	 épousa	 la	 fille	 d’un
fournisseur	millionnaire,	Grévin	 épousa	 la	 fille	 unique	du	bonhomme	Varlet,	 le	 premier
médecin	d’Arcis.	Le	comte	de	Gondreville	eut	trois	cent	mille	livres	de	rentes,	un	hôtel	à
Paris,	le	magnifique	château	de	Gondreville	;	il	maria	l’une	de	ses	filles	à	l’un	des	Keller,
banquier	à	Paris,	l’autre	au	maréchal	duc	de	Carigliano.

Grévin	 lui,	 riche	de	 quinze	mille	 livres	 de	 rentes,	 possède	 la	maison	où	 il	 achève	 sa
paisible	 vie	 en	 économisant,	 et	 il	 a	 géré	 les	 affaires	 de	 son	 ami,	 qui	 lui	 a	 vendu	 cette
maison	pour	six	mille	francs.

Le	 comte	 de	 Gondreville	 a	 quatre-vingts	 et	 Grévin	 soixante-seize	 ans.	 Le	 pair	 de
France	se	promène	dans	son	parc,	l’ancien	notaire	dans	le	jardin	du	père	de	Malin.	Tous
deux	 enveloppés	 de	 molleton,	 entassent	 écus	 sur	 écus.	 Aucun	 nuage	 n’a	 troublé	 cette
amitié	de	soixante	ans.	Le	notaire	a	toujours	obéi	au	conventionnel,	au	conseiller	d’État,
au	sénateur,	au	pair	de	France.	Après	la	révolution	de	Juillet,	Malin,	en	passant	par	Arcis,
dit	à	Grévin	:	–	Veux-tu	la	croix	?	–	Qué	que	j’en	ferais	?	répondit	Grévin.	L’un	n’avait
jamais	failli	à	l’autre,	tous	deux	s’étaient	toujours	mutuellement	éclairés,	conseillés	;	l’un
sans	 jalousie,	 et	 l’autre	 sans	 morgue	 ni	 prétention	 blessante.	 Malin	 avait	 toujours	 été
obligé	de	faire	la	part	de	Grévin,	car	tout	l’orgueil	de	Grévin	était	le	comte	de	Gondreville.
Grévin	était	autant	comte	de	Gondreville	que	le	comte	de	Gondreville	lui-même.

Cependant,	depuis	la	révolution	de	Juillet,	moment	où	Grévin,	se	sentant	vieilli,	avait
cessé	de	gérer	les	biens	du	comte,	et	où	le	comte,	affaibli	par	l’âge	et	par	sa	participation
aux	 tempêtes	 politiques,	 avait	 songé	 à	 vivre	 tranquille,	 les	 deux	 vieillards,	 sûrs	 d’eux-
mêmes,	mais	n’ayant	plus	tant	besoin	l’un	de	l’autre,	ne	se	voyaient	plus	guère.	En	allant	à
sa	terre,	ou	en	retournant	à	Paris,	le	comte	venait	voir	Grévin,	qui	faisait	seulement	une	ou
deux	visites	au	comte	pendant	son	séjour	à	Gondreville.	Il	n’existait	aucun	lien	entre	leurs



enfants.	 Jamais	ni	madame	Keller	ni	 la	duchesse	de	Carigliano	n’avaient	 eu	 la	moindre
relation	 avec	 mademoiselle	 Grévin,	 ni	 avant	 ni	 après	 son	 mariage	 avec	 le	 bonnetier
Beauvisage.	Ce	dédain	involontaire	ou	réel	surprenait	beaucoup	Séverine.

Grévin,	 maire	 d’Arcis	 sous	 l’Empire,	 serviable	 pour	 tout	 le	 monde,	 avait,	 durant
l’exercice	 de	 son	 ministère,	 concilié,	 prévenu	 beaucoup	 de	 difficultés.	 Sa	 rondeur,	 sa
bonhomie	 et	 sa	 probité	 lui	 méritaient	 l’estime	 et	 l’affection	 de	 tout	 l’Arrondissement,
chacun,	d’ailleurs,	respectait	en	lui	l’homme	qui	disposait	de	la	faveur,	du	pouvoir	et	du
crédit	 du	 comte	 de	 Gondreville.	 Néanmoins,	 depuis	 que	 l’activité	 du	 notaire	 et	 sa
participation	 aux	 affaires	 publiques	 et	 particulières	 avaient	 cessé	 ;	 depuis	 huit	 ans,	 son
souvenir	s’était	presque	aboli	dans	la	ville	d’Arcis,	où	chacun	s’attendait,	de	jour	en	jour,	à
le	voir	mourir.	Grévin,	à	l’instar	de	son	ami	Malin,	paraissait	plus	végéter	que	vivre,	il	ne
se	montrait	point,	il	cultivait	son	jardin,	taillait	ses	arbres,	allait	examiner	ses	légumes,	ses
bourgeons	 ;	 et	 comme	 tous	 les	 vieillards,	 il	 s’essayait	 à	 l’état	 de	 cadavre.	La	 vie	 de	 ce
septuagénaire	 était	 d’une	 régularité	 parfaite.	 De	même	 que	 son	 ami,	 le	 colonel	 Giguet,
levé	au	jour,	couché	avant	neuf	heures,	il	avait	la	frugalité	des	avares,	il	buvait	peu	de	vin,
mais	ce	vin	était	exquis.	 Il	ne	prenait	ni	café	ni	 liqueurs,	et	 le	seul	exercice	auquel	 il	se
livrât,	était	celui	qu’exige	le	jardinage.	En	tout	temps,	il	portait	les	mêmes	vêtements	:	de
gros	souliers	huilés,	des	bas	drapés,	un	pantalon	de	molleton	gris	à	boucles,	sans	bretelles,
un	grand	gilet	de	drap	léger	bleu	de	ciel	à	boutons	en	corne,	et	une	redingote	en	molleton
gris	pareil	à	celui	du	pantalon	;	il	avait	sur	la	tête	une	petite	casquette	en	loutre	ronde,	et	la
gardait	au	logis.	En	été,	il	remplaçait	cette	casquette	par	une	espèce	de	calotte	en	velours
noir,	 et	 la	 redingote	de	molleton	par	une	 redingote	en	drap	gris	de	 fer.	Sa	 taille	était	de
cinq	 pieds	 quatre	 pouces,	 il	 avait	 l’embonpoint	 des	 vieillards	 bien	 portants,	 ce	 qui
alourdissait	un	peu	sa	démarche,	déjà	lente,	comme	celle	de	tous	les	gens	de	cabinet.	Dès
le	jour,	ce	bonhomme	s’habillait	en	accomplissant	les	soins	de	toilette	les	plus	minutieux	;
il	 se	 rasait	 lui-même,	 puis	 il	 faisait	 le	 tour	 de	 son	 jardin,	 il	 regardait	 le	 temps,	 allait
consulter	 son	baromètre,	 en	ouvrant	 lui-même	 les	volets	de	 son	 salon.	Enfin	 il	binait,	 il
échenillait,	il	sarclait,	il	avait	toujours	quelque	chose	à	faire,	jusqu’au	déjeuner.	Après	son
déjeuner,	il	restait	assis	à	digérer	jusqu’à	deux	heures,	pensant	on	ne	sait	à	quoi.	Sa	petite-
fille	venait	presque	toujours	conduite	par	une	domestique,	quelquefois	accompagnée	de	sa
mère,	 le	 voir	 entre	 deux	 et	 cinq	 heures.	 À	 certains	 jours,	 cette	 vie	 mécanique	 était
interrompue,	 il	 y	 avait	 à	 recevoir	 les	 fermages	 et	 les	 revenus	 en	nature	 aussitôt	 vendus.
Mais	ce	petit	trouble	n’arrivait	que	les	jours	de	marché,	et	une	fois	par	mois.	Que	devenait
l’argent	?	Personne,	pas	même	Séverine	et	Cécile	ne	le	savait.	Grévin	était	là-dessus	d’une
discrétion	ecclésiastique.	Cependant	tous	les	sentiments	de	ce	vieillard	avaient	fini	par	se
concentrer	 sur	 sa	 fille	 et	 sur	 sa	 petite-fille,	 il	 les	 aimait	 plus	 que	 son	 argent.	 Ce
septuagénaire	propret,	à	figure	toute	ronde,	au	front	dégarni,	aux	yeux	bleus	et	à	cheveux
blancs,	avait	quelque	chose	d’absolu	dans	le	caractère,	comme	chez	tous	ceux	à	qui	ni	les
hommes,	ni	les	choses	n’ont	résisté.	Son	seul	défaut,	extrêmement	caché	d’ailleurs,	car	il
n’avait	 jamais	 eu	 occasion	 de	 le	 manifester,	 était	 une	 rancune	 persistante,	 terrible,	 une
susceptibilité	que	Malin	n’avait	jamais	heurtée.	Si	Grévin	avait	toujours	servi	le	comte	de
Gondreville,	 il	 l’avait	 toujours	 trouvé	 reconnaissant,	 jamais	Malin	 n’avait	 ni	 humilié	 ni
froissé	son	ami	qu’il	connaissait	à	fond.	Les	deux	amis	conservaient	encore	le	tutoiement
de	leur	 jeunesse	et	 la	même	affectueuse	poignée	de	main.	Jamais	 le	sénateur	n’avait	fait
sentir	à	Grévin	la	différence	de	leurs	situations	;	il	devançait	toujours	les	désirs	de	son	ami
d’enfance,	 en	 lui	 offrant	 toujours	 tout,	 sachant	 qu’il	 se	 contenterait	 de	 peu.	 Grévin,



adorateur	de	la	littérature	classique,	puriste,	bon	administrateur,	possédait	de	sérieuses	et
vastes	connaissances	en	législation,	 il	avait	fait	pour	Malin	des	 travaux	qui	fondèrent	au
Conseil-d’État	la	gloire	du	rédacteur	des	Codes.

Séverine	aimait	beaucoup	son	père,	elle	et	 sa	 fille	ne	 laissaient	à	personne	 le	soin	de
faire	 son	 linge	 ;	 elles	 lui	 tricotaient	 des	 bas	 pour	 l’hiver,	 elles	 avaient	 pour	 lui	 les	 plus
petites	 précautions,	 et	 Grévin	 savait	 qu’il	 n’entrait	 dans	 leur	 affection	 aucune	 pensée
d’intérêt	;	le	million	probable	de	la	succession	paternelle	n’aurait	pas	séché	leurs	larmes,
les	 vieillards	 sont	 sensibles	 à	 la	 tendresse	 désintéressée.	Avant	 de	 s’en	 aller	 de	 chez	 le
bonhomme,	 tous	 les	 jours	madame	Beauvisage	 et	Cécile	 s’inquiétaient	 du	 dîner	 de	 leur
père	pour	le	lendemain,	et	lui	envoyaient	les	primeurs	du	marché.

Madame	Beauvisage	 avait	 toujours	 souhaité	 que	 son	 père	 la	 présentât	 au	 château	 de
Gondreville,	et	la	liât	avec	les	filles	du	comte	;	mais	le	sage	vieillard	lui	avait	maintes	fois
expliqué	 combien	 il	 était	 difficile	 d’entretenir	 des	 relations	 suivies	 avec	 la	 duchesse	 de
Carigliano,	 qui	 habitait	 Paris,	 et	 qui	 venait	 rarement	 à	Gondreville,	 ou	 avec	 la	 brillante
madame	Keller,	quand	on	tenait	une	fabrique	de	bonneteries	à	Arcis.

–	Ta	vie	est	finie,	disait	Grévin	à	sa	fille,	mets	toutes	tes	jouissances	en	Cécile,	qui	sera,
certes,	assez	riche	pour	 te	donner,	quand	 tu	quitteras	 le	commerce,	 l’existence	grande	et
large	à	laquelle	tu	as	droit.	Choisis	un	gendre	qui	ait	de	l’ambition,	des	moyens,	tu	pourras
un	jour	aller	à	Paris,	et	laisser	ici	ce	benêt	de	Beauvisage.	Si	je	vis	assez	pour	me	voir	un
petit-gendre,	je	vous	piloterai	sur	la	mer	des	intérêts	politiques	comme	j’ai	piloté	Malin,	et
vous	arriverez	à	une	position	égale	à	celle	des	Keller…

Ce	peu	de	paroles,	dites	avant	 la	 révolution	de	1830,	un	an	après	 la	 retraite	du	vieux
notaire	dans	cette	maison,	explique	son	attitude	végétative.	Grévin	voulait	vivre,	il	voulait
mettre	dans	 la	 route	des	grandeurs	 sa	 fille,	 sa	petite-fille	et	 ses	arrière-petits-enfants.	Le
vieillard	avait	de	 l’ambition	à	 la	 troisième	génération.	Quand	 il	parlait	ainsi,	 le	vieillard
rêvait	de	marier	Cécile	à	Charles	Keller	;	aussi	pleurait-il	en	ce	moment	sur	ses	espérances
renversées,	 il	 ne	 savait	 plus	 que	 résoudre.	 Sans	 relations	 dans	 la	 société	 parisienne,	 ne
voyant	plus	dans	le	département	de	l’Aube	d’autre	mari	pour	Cécile	que	le	jeune	marquis
de	Cinq-Cygne,	 il	 se	demandait	s’il	pouvait	surmonter	à	 force	d’or	 les	difficultés	que	 la
révolution	 de	 Juillet	 suscitait	 entre	 les	 royalistes	 fidèles	 à	 leurs	 principes	 et	 leurs
vainqueurs.	 Le	 bonheur	 de	 sa	 petite-fille	 lui	 paraissait	 si	 compromis	 en	 la	 livrant	 à
l’orgueilleuse	marquise	de	Cinq-Cygne,	qu’il	se	décidait	à	se	confier	à	l’ami	des	vieillards,
au	Temps.	Il	espérait	que	son	ennemie	capitale,	la	marquise	de	Cinq-Cygne,	mourrait,	et	il
croyait	 pouvoir	 séduire	 le	 fils,	 en	 se	 servant	 du	 grand-père	 du	 marquis,	 le	 vieux
d’Hauteserre,	 qui	 vivait	 alors	 à	 Cinq-Cygne,	 et	 qu’il	 savait	 accessible	 aux	 calculs	 de
l’avarice.

On	expliquera,	lorsque	le	cours	des	événements	amènera	le	drame	au	château	de	Cinq-
Cygne,	comment	le	grand-père	du	jeune	marquis	portait	un	autre	nom	que	son	petit-fils.

Quand	Cécile	Beauvisage	atteindrait	 à	vingt-deux	ans,	 en	désespoir	de	cause,	Grévin
comptait	consulter	son	ami	Gondreville,	qui	lui	choisirait	à	Paris	un	mari	selon	son	cœur
et	son	ambition,	parmi	les	ducs	de	l’Empire.



	

	

X
	

L’inconnu

	

Séverine	trouva	son	père	assis	sur	un	banc	de	bois,	au	bout	de	sa	terrasse,	sous	les	lilas
en	 fleur	et	prenant	 son	café,	car	 il	était	cinq	heures	et	demie.	Elle	vit	bien,	à	 la	douleur
gravée	sur	la	figure	de	son	père,	qu’il	savait	la	nouvelle.	En	effet,	le	vieux	pair	de	France
venait	d’envoyer	un	valet	de	chambre	à	son	ami,	en	le	priant	de	venir	le	voir.	Jusqu’alors
le	 vieux	 Grévin	 n’avait	 pas	 voulu	 trop	 encourager	 l’ambition	 de	 sa	 fille	 ;	 mais,	 en	 ce
moment,	 au	 milieu	 des	 réflexions	 contradictoires	 qui	 se	 heurtaient	 dans	 sa	 triste
méditation,	son	secret	lui	échappa.

–	Ma	chère	enfant,	 lui	dit-il,	 j’avais	 formé	pour	 ton	avenir	 les	plus	beaux	et	 les	plus
fiers	projets,	la	mort	vient	de	les	renverser.	Cécile	eût	été	vicomtesse	Keller,	car	Charles,
par	mes	soins,	eût	été	nommé	député	d’Arcis,	et	il	eût	succédé	quelque	jour	à	la	pairie	de
son	 père.	 Gondreville,	 ni	 sa	 fille,	 madame	 Keller,	 n’auraient	 refusé	 les	 soixante	 mille
francs	de	rentes	que	Cécile	a	en	dot,	surtout	avec	la	perspective	de	cent	autres	que	vous
aurez	un	jour…	Tu	aurais	habité	Paris	avec	ta	fille,	et	 tu	y	aurais	 joué	ton	rôle	de	belle-
mère	dans	les	hautes	régions	du	pouvoir.

Madame	Beauvisage	fit	un	geste	de	satisfaction.

–	Mais	nous	sommes	atteints	 ici	du	coup	qui	 frappe	ce	charmant	 jeune	homme	à	qui
l’amitié	du	prince	royal	était	acquise	déjà…	Maintenant,	ce	Simon	Giguet,	qui	se	pousse
sur	la	scène	politique,	est	un	sot,	un	sot	de	la	pire	espèce,	car	il	se	croit	un	aigle…	Vous
êtes	trop	liés	avec	les	Giguet	et	la	maison	Marion	pour	ne	pas	mettre	beaucoup	de	formes
à	votre	refus,	et	il	faut	refuser…

–	Nous	sommes	comme	toujours	du	même	avis,	mon	père.

–	Tout	ceci	m’oblige	à	voir	mon	vieux	Malin,	d’abord	pour	 le	consoler,	puis	pour	 le
consulter.	 Cécile	 et	 toi,	 vous	 seriez	 malheureuses	 avec	 une	 vieille	 famille	 du	 faubourg
Saint-Germain,	on	vous	ferait	sentir	votre	origine	de	mille	façons	;	nous	devons	chercher
quelque	duc	de	 la	 façon	de	Bonaparte	 qui	 soit	 ruiné,	 nous	 serons	 à	même	d’avoir	 ainsi
pour	Cécile	 un	 beau	 titre,	 et	 nous	 la	marierons	 séparée	 de	 biens.	 Tu	 peux	 dire	 que	 j’ai
disposé	de	la	main	de	Cécile,	nous	couperons	court	ainsi	à	toutes	les	demandes	saugrenues
comme	 celles	 d’Antonin	 Goulard.	 Le	 petit	 Vinet	 ne	 manquera	 pas	 de	 s’offrir,	 il	 serait
préférable	à	tous	les	épouseurs	qui	viendront	flairer	la	dot…	Il	a	du	talent,	de	l’intrigue,	et
il	appartient	aux	Chargebœuf	par	sa	mère	;	mais	il	a	trop	de	caractère	pour	ne	pas	dominer
sa	femme,	et	il	est	assez	jeune	pour	se	faire	aimer	:	tu	périrais	entre	ces	deux	sentiments-
là,	car	je	te	sais	par	cœur,	mon	enfant	!

–	Je	serai	bien	embarrassée	ce	soir,	chez	les	Marion,	dit	Séverine.

–	Eh	!	bien,	mon	enfant,	répondit	Grévin,	envoie-moi	madame	Marion,	je	lui	parlerai,



moi	!

–	Je	savais	bien,	mon	père,	que	vous	pensiez	à	notre	avenir,	mais	je	ne	m’attendais	pas
à	ce	qu’il	fût	si	brillant,	dit	madame	Beauvisage	en	prenant	les	mains	de	son	père	et	les	lui
baisant.

–	 J’y	 avais	 si	 profondément	 pensé,	 reprit	 Grévin,	 qu’en	 1831,	 j’ai	 acheté	 l’hôtel	 de
Beauséant.

Madame	Beauvisage	fit	un	vif	mouvement	de	surprise,	en	apprenant	ce	secret	si	bien
gardé,	mais	elle	n’interrompit	point	son	père.

–	Ce	sera	mon	présent	de	noces,	dit-il.	En	1832,	je	l’ai	loué	pour	sept	ans	à	des	Anglais,
à	raison	de	vingt-quatre	mille	francs,	une	jolie	affaire,	car	 il	ne	m’a	coûté	que	trois	cent
vingt-cinq	mille	 francs,	et	en	voici	près	de	deux	cent	mille	de	 retrouvés.	Le	bail	 finit	 le
quinze	juillet	de	cette	année.

Séverine	 embrassa	 son	 père	 au	 front	 et	 sur	 les	 deux	 joues.	 Cette	 dernière	 révélation
agrandissait	tellement	son	avenir	qu’elle	eut	comme	un	éblouissement.

–	Mon	 père,	 par	mon	 conseil,	 ne	 donnera	 que	 la	 nue	 propriété	 de	 cet	 héritage	 à	 ses
petits-enfants,	se	dit-elle	en	traversant	le	pont,	j’en	aurai	l’usufruit,	je	ne	veux	pas	que	ma
fille	et	un	gendre	me	chassent	de	chez	eux,	ils	seront	chez	moi	!

Au	 dessert,	 quand	 les	 deux	 bonnes	 furent	 attablées	 dans	 la	 cuisine,	 et	 que	 madame
Beauvisage	eut	la	certitude	de	n’être	pas	écoutée,	elle	jugea	nécessaire	de	faire	une	petite
leçon	à	Cécile.

–	 Ma	 fille,	 lui	 dit-elle,	 conduisez-vous	 ce	 soir	 en	 personne	 bien	 élevée,	 et,	 à	 dater
d’aujourd’hui,	prenez	un	air	posé,	ne	causez	pas	légèrement,	ne	vous	promenez	pas	seule
avec	 monsieur	 Giguet,	 ni	 avec	 monsieur	 Olivier	 Vinet,	 ni	 avec	 le	 sous-préfet,	 ni	 avec
monsieur	Martener,	 avec	personne	 enfin,	 pas	même	avec	Achille	Pigoult.	Vous	ne	vous
marierez	à	aucun	des	jeunes	gens	d’Arcis,	ni	du	département,	vous	êtes	destinée	à	briller	à
Paris.	 Aussi,	 tous	 les	 jours,	 aurez-vous	 de	 charmantes	 toilettes,	 pour	 vous	 habituer	 à
l’élégance.	Nous	 tâcherons	de	débaucher	une	femme	de	chambre	à	 la	 jeune	duchesse	de
Maufrigneuse,	 nous	 saurons	 ainsi	 où	 se	 fournissent	 la	 princesse	 de	 Cadignan	 et	 la
marquise	de	Cinq-Cygne.	Oh	!	je	ne	veux	pas	que	nous	ayons	le	moindre	air	provincial.
Vous	étudierez	trois	heures	par	jour	le	piano,	je	ferai	venir	tous	les	jours	monsieur	Moïse
de	Troyes,	 jusqu’à	 ce	 qu’on	m’ait	 dit	 le	maître	 que	 je	 puis	 faire	 venir	 de	 Paris.	 Il	 faut
perfectionner	 tous	 vos	 talents,	 car	 vous	 n’avez	 plus	 qu’un	 an	 tout	 au	 plus	 à	 rester	 fille.
Vous	voilà	prévenue,	je	verrai	comment	vous	vous	comporterez	ce	soir.	Il	s’agit	de	tenir
Simon	à	une	grande	distance	de	vous,	sans	vous	amuser	de	lui.

–	Soyez	tranquille,	maman,	je	vais	me	mettre	à	adorer	l’inconnu.

Ce	mot,	qui	fit	sourire	madame	Beauvisage,	a	besoin	d’une	explication.

–	Ah	!	je	ne	l’ai	pas	encore	vu,	dit	Philéas	;	mais	tout	le	monde	parle	de	lui.	Quand	je
voudrai	 savoir	 qui	 c’est,	 j’enverrai	 le	 brigadier	 ou	monsieur	Groslier	 lui	 demander	 son
passeport…

Il	n’est	pas	de	petites	villes	en	France	où,	dans	un	temps	donné,	le	drame	ou	la	comédie
de	l’étranger	ne	se	joue.	Souvent	l’étranger	est	un	aventurier	qui	fait	des	dupes	et	qui	part,



emportant	la	réputation	d’une	femme	ou	l’argent	d’une	famille.	Plus	souvent	l’étranger	est
un	étranger	véritable,	dont	la	vie	reste	assez	longtemps	mystérieuse	pour	que	la	petite	ville
soit	occupée	de	ses	faits	et	gestes.	Or,	l’avènement	de	Simon	Giguet	au	pouvoir	n’était	pas
le	seul	événement	grave.	Depuis	deux	jours,	l’attention	de	la	ville	d’Arcis	avait	pour	point
de	mire	un	personnage	arrivé	depuis	trois	jours,	qui	se	trouvait	être	le	premier	inconnu	de
la	génération	actuelle.	Aussi	l’inconnu	faisait-il	en	ce	moment	les	frais	de	la	conversation
dans	toutes	les	maisons.	C’était	le	soliveau	tombé	du	ciel	dans	la	ville	des	grenouilles.

La	 situation	 d’Arcis-sur-Aube	 explique	 l’effet	 que	 devait	 y	 produire	 l’arrivée	 d’un
étranger.	À	six	lieues	avant	Troyes,	sur	la	grande	route	de	Paris,	devant	une	ferme	appelée
la	 Belle-Étoile,	 commence	 un	 chemin	 départemental	 qui	 mène	 à	 la	 ville	 d’Arcis,	 en
traversant	 de	 vastes	 plaines	 où	 la	 Seine	 trace	 une	 étroite	 vallée	 verte	 ombragée	 de
peupliers,	qui	tranche	sur	la	blancheur	des	terres	crayeuses	de	la	Champagne.	La	route	qui
relie	 Arcis	 à	 Troyes	 a	 six	 lieues	 de	 longueur,	 et	 fait	 la	 corde	 de	 l’arc	 dont	 les	 deux
extrémités	 sont	Arcis	 et	Troyes,	 en	 sorte	que	 le	plus	 court	 chemin	pour	 aller	de	Paris	 à
Arcis	est	cette	route	départementale	qu’on	prend	à	la	Belle-Étoile.	L’Aube,	comme	on	l’a
dit,	n’est	navigable	que	depuis	Arcis	jusqu’à	son	embouchure.	Ainsi	cette	ville,	sise	à	six
lieues	de	la	grande	route,	séparée	de	Troyes	par	des	plaines	monotones,	se	trouve	perdue
au	 milieu	 des	 terres,	 sans	 commerce,	 ni	 transit	 soit	 par	 eau	 soit	 par	 terre.	 En	 effet,
Sézanne,	située	à	quelques	lieues	d’Arcis,	de	l’autre	côté	de	l’Aube,	est	traversée	par	une
grande	 route	 qui	 économise	 huit	 postes	 sur	 l’ancienne	 route	 d’Allemagne	 par	 Troyes.
Arcis	 est	 donc	 une	 ville	 entièrement	 isolée	 où	 ne	 passe	 aucune	 voiture,	 et	 qui	 ne	 se
rattache	 à	 Troyes	 et	 à	 la	 station	 de	 la	 Belle-Étoile	 que	 par	 des	 messagers.	 Tous	 les
habitants	se	connaissent,	 ils	connaissent	même	les	voyageurs	du	commerce	qui	viennent
pour	 les	 affaires	 des	 maisons	 parisiennes	 ;	 ainsi,	 comme	 toutes	 les	 petites	 villes	 de
province	qui	sont	dans	une	situation	analogue,	un	étranger	doit	y	mettre	en	branle	toutes
les	langues	et	agiter	toutes	les	imaginations,	quand	il	y	reste	plus	de	deux	jours	sans	qu’on
sache	ni	son	nom,	ni	ce	qu’il	y	vient	faire.

Or,	 comme	 tout	Arcis	 était	 encore	 tranquille,	 trois	 jours	 avant	 la	matinée	 où,	 par	 la
volonté	du	créateur	de	tant	d’histoires,	celle-ci	commence	;	tout	le	monde	avait	vu	venir,
par	la	route	de	la	Belle-Étoile,	un	étranger	conduisant	un	joli	tilbury	attelé	d’un	cheval	de
prix,	et	accompagné	d’un	petit	domestique	gros	comme	le	poing,	monté	sur	un	cheval	de
selle.	 Le	messager	 en	 relation	 avec	 les	 diligences	 de	 Troyes,	 avait	 apporté	 de	 la	Belle-
Étoile	trois	malles	venues	de	Paris,	sans	adresse	et	appartenant	à	cet	inconnu,	qui	se	logea
au	Mulet.

Chacun,	 dans	Arcis,	 imagina	 le	 soir	 que	 ce	 personnage	 avait	 l’intention	 d’acheter	 la
terre	d’Arcis,	et	l’on	en	parla	dans	beaucoup	de	ménages	comme	du	futur	propriétaire	du
château.	Le	tilbury,	le	voyageur,	ses	chevaux,	son	domestique,	tout	paraissait	appartenir	à
un	homme	 tombé	des	plus	hautes	 sphères	 sociales.	L’inconnu,	 sans	doute	 fatigué,	ne	 se
montra	 pas,	 peut-être	 passa-t-il	 une	 partie	 de	 son	 temps	 à	 s’installer	 dans	 les	 chambres
qu’il	choisit,	en	annonçant	devoir	demeurer	un	certain	temps.	Il	voulut	voir	 la	place	que
ses	chevaux	devaient	occuper	dans	l’écurie,	et	se	montra	très	exigeant,	il	voulut	qu’on	les
séparât	de	ceux	de	l’aubergiste,	et	de	ceux	qui	pourraient	venir.	D’après	tant	d’exigences,
le	 maître	 de	 l’hôtel	 du	Mulet,	 considéra	 son	 hôte	 comme	 un	 Anglais.	 Dès	 le	 soir	 du
premier	jour,	quelques	tentatives	furent	faites	par	des	curieux,	au	Mulet	;	mais	on	n’obtint
aucune	lumière	d’un	petit	groom,	qui	refusa	de	s’expliquer	sur	son	maître,	non	pas	par	des



non	ou	par	 le	 silence,	mais	par	des	moqueries	qui	parurent	être	au-dessus	de	son	âge	et
annoncer	une	grande	corruption.

Après	avoir	fait	une	toilette	soignée	et	avoir	dîné,	sur	les	six	heures,	il	partit	à	cheval,
suivi	de	son	tigre,	disparut	par	la	route	de	Brienne,	et	ne	revint	que	fort	tard.

L’hôte,	sa	femme	et	ses	filles	de	chambre	ne	recueillirent,	en	examinant	 les	malles	et
les	affaires	de	l’inconnu,	rien	qui	pût	les	éclairer	sur	le	rang,	sur	le	nom,	sur	la	condition
ou	 les	 projets	 de	 cet	 hôte	 mystérieux.	 Ce	 fut	 d’un	 effet	 incalculable.	 On	 fit	 mille
commentaires	de	nature	à	nécessiter	l’intervention	du	procureur	du	roi.

À	son	retour,	l’inconnu	laissa	monter	la	maîtresse	de	la	maison,	qui	lui	présenta	le	livre
où,	selon	 les	ordonnances	de	police,	 il	devait	 inscrire	son	nom,	sa	qualité,	 le	but	de	son
voyage	et	son	point	de	départ.

–	Je	n’écrirai	rien,	dit-il	à	la	maîtresse	de	l’auberge.	Si	vous	étiez	tourmentée	à	ce	sujet,
vous	diriez	que	je	m’y	suis	refusé,	et	vous	m’enverriez	le	sous-préfet,	car	je	n’ai	point	de
passeport.	 On	 vous	 fera	 sur	 moi	 bien	 des	 questions,	 madame,	 reprit-il,	 mais	 répondez
comme	 vous	 voudrez,	 je	 veux	 que	 vous	 ne	 sachiez	 rien	 sur	 moi,	 quand	 même	 vous
apprendriez	malgré	moi	quelque	chose.	Si	vous	me	tourmentez,	j’irai	à	l’hôtel	de	la	Poste,
sur	la	place	du	Pont,	et	remarquez	que	je	compte	rester	au	moins	quinze	jours	ici…	Cela
me	contrarierait	beaucoup,	car	je	sais	que	vous	êtes	la	sœur	de	Gothard,	l’un	des	héros	de
l’affaire	Simeuse.

–	Suffit,	monsieur	!	dit	la	sœur	de	Gothard,	l’intendant	de	Cinq-Cygne.

Après	un	pareil	mot,	l’inconnu	put	garder	près	de	lui,	pendant	deux	heures	environ,	la
maîtresse	de	l’hôtel,	et	lui	fit	dire	tout	ce	qu’elle	savait	sur	Arcis,	sur	toutes	les	fortunes,
sur	tous	les	intérêts	et	sur	les	fonctionnaires.	Le	lendemain,	il	disparut	à	cheval,	suivi	de
son	tigre,	et	ne	revint	qu’à	minuit.

On	 doit	 comprendre	 alors	 la	 plaisanterie	 qu’avait	 faite	 Cécile,	 et	 que	 madame
Beauvisage	 crut	 être	 sans	 fondement.	 Beauvisage	 et	 Cécile,	 surpris	 de	 l’ordre	 du	 jour
formulé	par	Séverine,	en	furent	enchantés.	Pendant	que	sa	 femme	passait	une	robe	pour
aller	chez	madame	Marion,	le	père	entendit	sa	fille	faire	les	suppositions	auxquelles	il	est
si	naturel	aux	jeunes	personnes	de	se	livrer	en	pareil	cas.	Puis,	fatigué	de	sa	journée,	il	alla
se	coucher	lorsque	la	mère	et	la	fille	furent	parties.



	
	

XI
	

Une	vue	du	salon	Marion

	

Comme	 doivent	 le	 deviner	 ceux	 qui	 connaissent	 la	 France	 ou	 la	Champagne,	 ce	 qui
n’est	 pas	 la	même	 chose,	 et,	 si	 l’on	 veut,	 les	 petites	 villes,	 il	 y	 eut	 un	monde	 fou	 chez
madame	Marion	le	soir	de	cette	journée.	Le	triomphe	du	fils	Giguet	fut	considéré	comme
une	 victoire	 remportée	 sur	 le	 comte	 de	 Gondreville,	 et	 l’indépendance	 d’Arcis	 en	 fait
d’élection	parut	être	à	jamais	assurée.	La	nouvelle	de	la	mort	du	pauvre	Charles	Keller	fut
regardée	comme	un	arrêt	du	ciel,	et	imposa	silence	à	toutes	les	rivalités.	Antonin	Goulard,
Frédéric	 Marest,	 Olivier	 Vinet,	 monsieur	 Martener,	 enfin	 les	 autorités	 qui	 jusqu’alors
avaient	hanté	ce	salon	dont	les	opinions	ne	leur	paraissaient	pas	devoir	être	contraires	au
gouvernement	 créé	par	 la	volonté	populaire	 en	 juillet	 1830,	vinrent	 selon	 leur	habitude,
mais	possédés	tous	d’une	curiosité	dont	le	but	était	l’attitude	de	la	famille	Beauvisage.

Le	salon,	rétabli	dans	sa	forme,	ne	portait	pas	la	moindre	trace	de	la	séance	qui	semblait
avoir	décidé	de	la	destinée	de	maître	Simon.	À	huit	heures,	quatre	tables	de	jeu,	chacune
garnie	de	quatre	joueurs,	fonctionnaient.	Le	petit	salon	et	la	salle	à	manger	étaient	pleins
de	monde.	Jamais,	excepté	dans	les	grandes	occasions	de	bals	ou	de	jours	de	fête,	madame
Marion	n’avait	vu	de	groupes	à	l’entrée	du	salon	et	formant	comme	la	queue	d’une	comète
dans	la	salle	à	manger.

–	C’est	 l’aurore	de	 la	 faveur,	 lui	dit	Olivier	qui	 lui	montra	ce	spectacle	si	 réjouissant
pour	une	maîtresse	de	maison	qui	aime	a	recevoir.

–	On	ne	sait	pas	jusqu’où	peut	aller	Simon,	répondit	madame	Marion.	Nous	sommes	à
une	 époque	 où	 les	 gens	 qui	 ont	 de	 la	 persévérance	 et	 beaucoup	 de	 conduite	 peuvent
prétendre	à	tout.

Cette	réponse	était	beaucoup	moins	faite	pour	Vinet	que	pour	madame	Beauvisage	qui
entrait	alors	avec	sa	fille	et	qui	vint	féliciter	son	amie.

Afin	d’éviter	toute	demande	indirecte,	et	se	soustraire	à	toute	interprétation	de	paroles
dites	 en	 l’air,	 la	mère	 de	 Cécile	 prit	 position	 à	 une	 table	 de	whist,	 s’enfonça	 dans	 une
contention	 d’esprit	 à	 gagner	 cent	 fiches.	Cent	 fiches	 font	 cinquante	 sous	 !…	Quand	 un
joueur	a	perdu	cette	somme,	on	en	parle	pendant	deux	jours	dans	Arcis.

Cécile	alla	causer	avec	mademoiselle	Mollot,	une	de	ses	bonnes	amies,	et	sembla	prise
d’un	 redoublement	 d’affection	 pour	 elle.	 Mademoiselle	 Mollot	 était	 la	 beauté	 d’Arcis
comme	Cécile	en	était	l’héritière.

Monsieur	 Mollot,	 le	 greffier	 du	 tribunal	 d’Arcis,	 habitait	 sur	 la	 grande	 place	 une
maison	 située	dans	 les	mêmes	conditions	que	celle	de	Beauvisage	 sur	 la	place	du	Pont.
Madame	Mollot,	incessamment	assise	à	la	fenêtre	de	son	salon,	au	rez-de-chaussée,	était
atteinte,	 par	 suite	 de	 cette	 situation,	 d’un	 cas	 de	 curiosité	 aiguë,	 chronique,	 devenue



maladie	 consécutive,	 invétérée.	 Madame	Mollot	 s’adonnait	 à	 l’espionnage	 comme	 une
femme	nerveuse	 parle	 de	 ses	maux	 imaginaires,	 avec	 coquetterie	 et	 passion.	Dès	 qu’un
paysan	 débouchait	 par	 la	 route	 de	Brienne	 sur	 la	 place,	 elle	 le	 regardait	 et	 cherchait	 ce
qu’il	pouvait	venir	 faire	à	Arcis	 ;	 elle	n’avait	pas	 l’esprit	 en	 repos,	 tant	que	 son	paysan
n’était	pas	expliqué.	Elle	passait	sa	vie	à	juger	les	événements,	les	hommes,	les	choses	et
les	ménages	d’Arcis.	Cette	grande	femme	sèche,	fille	d’un	juge	de	Troyes,	avait	apporté
en	dot	à	monsieur	Mollot,	ancien	premier	clerc	de	Grévin,	une	dot	assez	considérable	pour
qu’il	pût	 acheter	 la	 charge	de	greffier.	On	 sait	que	 le	greffier	d’un	 tribunal	 a	 le	 rang	de
juge,	comme	dans	les	cours	royales	le	greffier	en	chef	a	celui	de	conseiller.	La	position	de
monsieur	Mollot	était	due	au	comte	de	Gondreville	qui,	d’un	mot,	avait	arrangé	l’affaire
du	premier	clerc	de	Grévin,	 à	 la	 chancellerie.	Toute	 l’ambition	de	 la	maison	Mollot,	du
père,	de	 la	mère	 et	de	 la	 fille	 était	 de	marier	Ernestine	Mollot,	 fille	unique	d’ailleurs,	 à
Antonin	Goulard.	Aussi	le	refus	par	lequel	les	Beauvisage	avaient	accueilli	les	tentatives
du	 sous-préfet,	 avait-il	 encore	 resserré	 les	 liens	 d’amitié	 des	 Mollot	 pour	 la	 famille
Beauvisage.

–	Voilà	quelqu’un	de	bien	 impatienté	 !	 dit	Ernestine	 à	Cécile	 en	 lui	montrant	Simon
Giguet.	Oh	!	il	voudrait	bien	venir	causer	avec	nous	;	mais	chaque	personne	qui	entre	se
croit	obligée	de	le	féliciter,	de	l’entretenir.	Voilà	plus	de	cinquante	fois	que	je	lui	entends
dire	:	«	C’est,	je	crois,	moins	à	moi	qu’à	mon	père	que	se	sont	adressés	les	vœux	de	mes
concitoyens	 ;	mais,	en	 tout	cas,	croyez	que	 je	serai	dévoué	non	seulement	à	nos	 intérêts
généraux,	mais	encore	aux	vôtres	propres.	»	Tiens,	je	devine	la	phrase	au	mouvement	des
lèvres,	et	chaque	fois	il	te	regarde	en	faisant	des	yeux	de	martyr…

–	Ernestine,	 répondit	Cécile,	 ne	me	 quitte	 pas	 de	 toute	 la	 soirée,	 car	 je	 ne	 veux	 pas
avoir	à	écouter	ses	propositions	cachées	sous	des	phrases	à	hélas	!	entremêlées	de	soupirs.

–	Tu	ne	veux	donc	pas	être	la	femme	d’un	Garde-des-Sceaux	?

–	Ah	!	ils	n’en	sont	que	là	?	dit	Cécile	en	riant.

–	Je	 t’assure,	 reprit	Ernestine,	que	 tout	à	 l’heure,	avant	que	 tu	n’arrivasses,	monsieur
Miley,	 le	 receveur	 de	 l’enregistrement,	 dans	 son	 enthousiasme,	 prétendait	 que	 Simon
serait	Garde-des-Sceaux	avant	trois	ans.

–	Compte-t-on	pour	cela	sur	la	protection	du	comte	de	Gondreville	?	demanda	le	sous-
préfet	qui	vint	s’asseoir	à	côté	des	deux	jeunes	filles	en	devinant	qu’elles	se	moquaient	de
son	ami	Giguet.

–	Ah	 !	monsieur	Antonin,	 dit	 la	 belle	 Ernestine	Mollot,	 vous	 qui	 avez	 promis	 à	ma
mère	de	découvrir	ce	qu’est	le	bel	inconnu,	que	savez-vous	de	neuf	sur	lui	?

–	Les	 événements	 d’aujourd’hui,	mademoiselle,	 sont	 bien	 autrement	 importants	 !	 dit
Antonin	 en	 s’asseyant	 près	 de	 Cécile	 comme	 un	 diplomate	 enchanté	 d’échapper	 à
l’attention	 générale	 en	 se	 réfugiant	 dans	 une	 causerie	 de	 jeunes	 filles.	 Toute	ma	 vie	 de
sous-préfet	ou	de	préfet	est	en	question…

–	Comment	!	vous	ne	laisserez	pas	nommer	à	l’unanimité	votre	ami	Simon	?

Simon	est	mon	ami,	mais	le	gouvernement	est	mon	maître,	et	je	compte	tout	faire	pour
empêcher	Simon	de	réussir.	Et	voilà	madame	Mollot	qui	me	devra	son	concours,	comme
la	femme	d’un	homme	que	ses	fonctions	attachent	au	gouvernement.



–	Nous	ne	demandons	pas	mieux	que	d’être	avec	vous,	répliqua	la	greffière.	Mollot	m’a
raconté,	dit-elle	à	voix	basse,	ce	qui	s’est	 fait	 ici	ce	matin…	C’était	pitoyable	!	Un	seul
homme	a	montré	du	talent,	et	c’est	Achille	Pigoult.	Tout	le	monde	s’accorde	à	dire	que	ce
serait	un	orateur	qui	brillerait	à	la	chambre	;	aussi,	quoiqu’il	n’ait	rien	et	que	ma	fille	soit
fille	 unique,	 qu’elle	 aura	 d’abord	 sa	 dot,	 qui	 sera	 de	 soixante	 mille	 francs,	 puis	 notre
succession,	dont	je	ne	parle	pas	;	et,	enfin,	les	héritages	de	l’oncle	à	Mollot,	le	meunier,	et
de	ma	tante	Lambert,	à	Troyes,	que	nous	devons	recueillir	;	eh	bien	!	je	vous	déclare	que	si
monsieur	Achille	Pigoult	voulait	nous	faire	l’honneur	de	penser	à	elle	et	la	demandait	pour
femme,	je	la	lui	donnerais,	moi,	si	 toutefois	il	plaisait	à	ma	fille	;	mais	la	petite	sotte	ne
veut	se	marier	qu’à	sa	fantaisie…	C’est	mademoiselle	Beauvisage	qui	lui	met	ces	idées-là
dans	la	tête…

Le	 sous-préfet	 reçut	 cette	 double	 bordée	 en	 homme	qui	 se	 sait	 trente	mille	 livres	 de
rentes	et	qui	attend	une	préfecture.

–	Mademoiselle	a	raison,	répondit-il	en	regardant	Cécile	;	mais	elle	est	assez	riche	pour
faire	un	mariage	d’amour…

–	Ne	parlons	pas	mariage,	dit	Ernestine.	Vous	attristez	ma	pauvre	chère	petite	Cécile,
qui	m’avouait	tout	à	l’heure	que,	pour	ne	pas	être	épousée	pour	sa	fortune,	mais	pour	elle-
même,	elle	souhaiterait	une	aventure	avec	un	inconnu	qui	ne	saurait	 rien	d’Arcis,	ni	des
suggestions	qui	doivent	 faire	d’elle	une	 lady	Crésus,	et	 filer	un	 roman	où	elle	 serait,	 au
dénouement,	épousée,	aimée	pour	elle-même…

–	 C’est	 très	 joli,	 cela.	 Je	 savais	 déjà	 que	 mademoiselle	 avait	 autant	 d’esprit	 que
d’argent	 !	 s’écria	 Olivier	 Vinet	 en	 se	 joignant	 au	 groupe	 des	 demoiselles	 en	 haine	 des
courtisans	de	Simon	Giguet,	l’idole	du	jour.

–	Et	c’est	ainsi,	monsieur	Goulard,	dit	Cécile	en	souriant,	que	nous	sommes	arrivées,	de
fil	en	aiguille,	à	parler	de	l’inconnu…

–	Et,	dit	Ernestine,	elle	l’a	pris	pour	le	héros	de	ce	roman	que	je	vous	ai	tracé…

–	Oh	!	dit	madame	Mollot,	un	homme	de	cinquante	ans	!…	Fi	donc	!

–	Comment	savez-vous	qu’il	a	cinquante	ans	?	demanda	Olivier	Vinet	en	souriant.

–	Ma	foi	!	dit	madame	Mollot,	ce	matin	j’étais	si	intriguée,	que	j’ai	pris	ma	lorgnette	!
…

–	Bravo	!	dit	l’ingénieur	des	ponts	et	chaussées	qui	faisait	la	cour	à	la	mère	pour	avoir
la	fille.

–	Donc,	reprit	madame	Mollot,	j’ai	pu	voir	l’inconnu	se	faisant	la	barbe	lui-même,	avec
des	rasoirs	d’une	élégance	!…	ils	sont	montés	en	or	ou	en	vermeil.

–	En	or	!	en	or	!	dit	Vinet.	Quand	les	choses	sont	inconnues,	il	faut	les	imaginer	de	la
plus	belle	qualité.	Aussi,	moi	qui,	je	vous	le	déclare,	n’ai	pas	vu	ce	monsieur,	suis-je	sûr
que	c’est	au	moins	un	comte…

Le	mot,	 pris	 pour	 un	 calembour,	 fit	 excessivement	 rire.	Ce	petit	 groupe	où	 l’on	 riait
excita	la	jalousie	du	groupe	des	douairières,	et	l’attention	du	troupeau	d’hommes	en	habits
noirs	 qui	 entourait	 Simon	Giguet.	Quant	 à	 l’avocat,	 il	 était	 au	 désespoir	 de	 ne	 pouvoir



mettre	 sa	 fortune	 et	 son	avenir	 aux	pieds	de	 la	 riche	Cécile.	 –	Oh	 !	mon	père,	 pensa	 le
substitut	 en	 se	 voyant	 complimenté	 pour	 ce	 calembour	 involontaire,	 dans	 quel	 tribunal
m’as-tu	fait	débuter	?	–	Un	comte	par	un	M.	!…	mesdames	et	mesdemoiselles	?	reprit-il.
Un	homme	aussi	distingué	par	sa	naissance	que	par	ses	manières,	par	sa	fortune	et	par	ses
équipages,	un	lion,	un	élégant	!	un	gant	jaune 	!…

–	Il	a,	monsieur	Olivier,	dit	Ernestine,	le	plus	joli	tilbury	du	monde.

–	Comment	!	Antonin,	tu	ne	m’avais	pas	dit	qu’il	avait	un	tilbury,	ce	matin,	quand	nous
avons	parlé	de	ce	conspirateur	;	mais	le	tilbury,	c’est	une	circonstance	atténuante	;	ce	ne
peut	plus	être	un	républicain…

–	 Mesdemoiselles,	 il	 n’est	 rien	 que	 je	 ne	 fasse	 dans	 l’intérêt	 de	 vos	 plaisirs…	 dit
Antonin	Goulard.	Nous	allons	savoir	si	c’est	un	comte	par	un	M,	afin	que	vous	puissiez
continuer	votre	conte	par	un	N.

–	Et	ce	deviendra	peut-être	une	histoire,	dit	l’ingénieur	de	l’arrondissement.

–	À	l’usage	des	sous-préfets,	dit	Olivier	Vinet…

–	Comment	allez-vous	vous	y	prendre	?	demanda	madame	Mollot.

–	Oh	!	répliqua	le	sous-préfet,	demandez	à	mademoiselle	Beauvisage	qui	elle	prendrait
pour	 mari,	 si	 elle	 était	 condamnée	 à	 choisir	 parmi	 les	 gens	 ici	 présents,	 elle	 ne	 vous
répondrait	 jamais	 !…	 Laissez	 au	 pouvoir	 sa	 coquetterie.	 Soyez	 tranquilles,
mesdemoiselles,	 vous	 allez	 savoir,	 dans	 dix	 minutes,	 si	 l’inconnu	 est	 un	 comte	 ou	 un
commis-voyageur.



	

	

XII
	

Description	d’une	partie	de	l’inconnu

	

Antonin	 Goulard	 quitta	 le	 petit	 groupe	 des	 demoiselles,	 car	 il	 s’y	 trouvait,	 outre
mademoiselle	Berton,	fille	du	receveur	des	contributions,	jeune	personne	insignifiante	qui
jouait	le	rôle	de	satellite	auprès	de	Cécile	et	d’Ernestine,	mademoiselle	Herbelot,	la	sœur
du	second	notaire	d’Arcis,	vieille	fille	de	 trente	ans,	aigre,	pincée	et	mise	comme	toutes
les	 vieilles	 filles.	 Elle	 portait,	 sur	 une	 robe	 en	 alépine 	 verte,	 un	 fichu	 brodé	 dont	 les
coins,	ramenés	sur	la	taille	par	devant,	étaient	noués	à	la	mode	qui	régnait	sous	la	Terreur.

–	 Julien,	 dit	 le	 sous-préfet	 dans	 l’antichambre	 à	 son	 domestique,	 toi	 qui	 as	 servi
pendant	six	mois	à	Gondreville,	tu	sais	comment	est	faite	une	couronne	de	comte	?

–	Il	y	a	des	perles	sur	les	neuf	pointes.

–	 Eh	 bien	 !	 donne	 un	 coup	 de	 pied	 au	Mulet	 et	 tâche	 d’y	 donner	 un	 coup	 d’œil	 au
tilbury	du	monsieur	qui	y	 loge	 ;	puis	viens	me	dire	ce	qui	s’y	 trouvera	peint.	Enfin	 fais
bien	ton	métier,	récolte	tous	les	cancans…	Si	tu	vois	le	domestique,	demande-lui	à	quelle
heure	monsieur	le	comte	peut	recevoir	le	sous-préfet	demain,	dans	le	cas	où	tu	verrais	les
neuf	pointes	à	perles.	Ne	bois	pas,	ne	cause	pas,	reviens	promptement,	et	quand	tu	seras
revenu,	fais-moi-le	savoir	en	te	montrant	à	la	porte	du	salon…

–	Oui,	monsieur	le	sous-préfet.

L’auberge	du	Mulet,	comme	on	l’a	déjà	dit,	occupe	sur	la	place	le	coin	opposé	à	l’angle
du	mur	de	clôture	des	jardins	de	la	maison	Marion,	de	l’autre	côté	de	la	route	de	Brienne.
Ainsi,	la	solution	du	problème	devait	être	immédiate.	Antonin	Goulard	revint	prendre	sa
place	auprès	de	mademoiselle	Beauvisage.

–	Nous	avions	 tant	parlé	hier,	 ici,	de	 l’étranger,	disait	 alors	madame	Mollot,	que	 j’ai
rêvé	de	lui	toute	la	nuit…

–	Ah	!	ah	!	dit	Vinet,	vous	rêvez	encore	aux	inconnus,	belle	dame	?

–	Vous	êtes	un	impertinent	;	si	je	voulais,	je	vous	ferais	rêver	de	moi	!	répliqua-t-elle.
Ce	matin	donc,	en	me	levant…

Il	n’est	pas	inutile	de	faire	observer	que	madame	Mollot	passe	à	Arcis	pour	une	femme
d’esprit,	 c’est-à-dire	qu’elle	 s’exprime	si	 facilement,	qu’elle	abuse	de	ses	avantages.	Un
Parisien,	 égaré	 dans	 ces	 parages	 comme	 l’était	 l’inconnu,	 l’aurait	 peut-être	 trouvé
excessivement	bavarde.

–…	Je	fais,	comme	de	raison,	ma	toilette,	et	je	regarde	machinalement	devant	moi	!…

–	Par	la	fenêtre…,	dit	Antonin	Goulard.

–	Mais	oui,	mon	cabinet	de	 toilette	donne	sur	 la	place.	Or,	vous	savez	que	Poupart	a



mis	l’inconnu	dans	une	des	chambres	dont	les	fenêtres	sont	en	face	des	miennes…

–	Une	chambre,	maman	?…	dit	Ernestine.	Le	comte	occupe	trois	chambres	!…	Le	petit
domestique,	 habillé	 tout	 en	 noir,	 est	 dans	 la	 première.	On	 a	 fait	 comme	 un	 salon	 de	 la
seconde,	et	l’inconnu	couche	dans	la	troisième.

–	Il	a	donc	la	moitié	des	chambres	du	Mulet,	dit	mademoiselle	Herbelot.

–	Enfin,	mesdemoiselles,	qu’est-ce	que	cela	fait	à	sa	personne	?	dit	aigrement	madame
Mollot	fâchée	d’être	interrompue	par	les	demoiselles.	Il	s’agit	de	sa	personne.

–	N’interrompez	pas	l’orateur,	dit	Olivier	Vinet.

–	Comme	j’étais	baissée…

–	Assise,	dit	Antonin	Goulard.

–	Madame	était	comme	elle	devait	être,	reprit	Vinet,	elle	faisait	sa	toilette	et	regardait	le
Mulet	!…

En	province,	ces	plaisanteries	sont	prisées,	car	on	s’est	tout	dit	depuis	trop	longtemps
pour	ne	pas	avoir	recours	aux	bêtises	dont	s’amusaient	nos	pères	avant	l’introduction	de
l’hypocrisie	 anglaise,	 une	 de	 ces	 marchandises	 contre	 lesquelles	 les	 douanes	 sont
impuissantes.

–	N’interrompez	pas	 l’orateur,	dit	 en	souriant	mademoiselle	Beauvisage	à	Vinet	avec
qui	elle	échangea	un	sourire.

–	Mes	yeux	se	 sont	portés	 involontairement	 sur	 la	 fenêtre	de	 la	chambre	où	 la	veille
s’était	 couché	 l’inconnu,	 je	 ne	 sais	 pas	 à	 quelle	 heure,	 par	 exemple,	 car	 je	 ne	me	 suis
endormie	que	longtemps	après	minuit…	J’ai	le	malheur	d’être	unie	à	un	homme	qui	ronfle
à	 faire	 trembler	 les	 planchers	 et	 les	 murs…	 Si	 je	 m’endors	 la	 première,	 oh	 !	 j’ai	 le
sommeil	si	dur	que	je	n’entends	rien,	mais	si	c’est	Mollot	qui	part	le	premier,	ma	nuit	est
flambée…

–	Il	y	a	 le	 cas	où	vous	partez	ensemble	 !	dit	Achille	Pigoult	qui	vint	 se	 joindre	à	ce
joyeux	groupe.	Je	vois	qu’il	s’agit	de	votre	sommeil…

–	Taisez-vous,	mauvais	sujet	!	répliqua	gracieusement	madame	Mollot.

–	Comprends-tu	?	dit	Cécile	à	l’oreille	d’Ernestine.

–	Donc,	à	une	heure	après	minuit,	il	n’était	pas	encore	rentré	!	dit	madame	Mollot.

–	 Il	vous	a	 fraudée	 !	Rentrer	 sans	que	vous	 le	 sachiez	 !	dit	Achille	Pigoult.	Ah	 !	cet
homme	 est	 très	 fin,	 il	 nous	 mettra	 tous	 dans	 un	 sac,	 et	 nous	 vendra	 sur	 la	 place	 du
Marché	!

–	À	qui	?	demanda	Vinet.

–	À	une	affaire	!	À	une	idée	!	À	un	système	!	répondit	le	notaire	à	qui	le	substitut	sourit
d’un	air	fin.

–	 Jugez	 de	 ma	 surprise,	 reprit	 madame	 Mollot,	 en	 apercevant	 une	 étoffe	 d’une
magnificence,	d’une	beauté,	d’un	éclat…	Je	me	dis	:	il	a	sans	doute	une	robe	de	chambre
de	 cette	 étoffe	 de	 verre	 que	 nous	 sommes,	 allés	 voir	 à	 l’Exposition	 des	 produits	 de



l’industrie.	Alors	je	vais	chercher	ma	lorgnette,	et	j’examine…	Mais	bon	Dieu	!	qu’est-ce
que	 je	vois	 ?…	Au-dessus	de	 la	 robe	de	chambre,	 là	où	devrait	 être	 la	 tête,	 je	vois	une
masse	énorme,	quelque	chose	comme	un	genou…	Non,	je	ne	peux	pas	vous	dire	quelle	a
été	ma	curiosité	!…

–	Je	le	conçois,	dit	Antonin.

–	Non,	vous	ne	le	concevez	pas,	dit	madame	Mollot,	car	ce	genou…

–	Ah	 !	 je	 comprends,	 dit	Olivier	Vinet	 en	 riant	 aux	 éclats,	 l’inconnu	 faisait	 aussi	 sa
toilette,	et	vous	avez	vu	ses	deux	genoux…

–	Mais	non	!	s’écria	madame	Mollot,	vous	me	faites	dire	des	incongruités.	L’inconnu
était	debout,	il	tenait	une	éponge	au-dessus	d’une	immense	cuvette,	et	vous	en	serez	pour
vos	mauvaises	plaisanteries,	monsieur	Olivier.	J’aurais	bien	reconnu	ce	que	vous	croyez…

–	Oh	!	reconnu,	madame,	vous	vous	compromettez	!…	dit	Antonin	Goulard.

–	Laissez-moi	donc	achever,	dit	madame	Mollot.	C’était	sa	tête	!	Il	se	lavait	la	tête,	et	il
n’a	pas	un	seul	cheveu…

–	 L’imprudent	 !	 dit	 Antonin	 Goulard.	 Il	 ne	 vient	 certes	 pas	 ici	 avec	 des	 idées	 de
mariage.	Ici,	pour	se	marier,	il	faut	avoir	des	cheveux…	C’est	très	demandé.

–	 J’ai	 donc	 raison	 de	 dire	 que	 notre	 inconnu	 doit	 avoir	 cinquante	 ans.	 On	 ne	 prend
guère	perruque	qu’à	cet	âge.	Et	en	effet,	de	 loin,	 l’inconnu,	 sa	 toilette	 finie,	a	ouvert	 sa
fenêtre,	je	l’ai	revu	muni	d’une	superbe	chevelure	noire,	et	il	m’a	lorgnée	quand	je	me	suis
mise	 à	mon	 balcon.	Ainsi,	ma	 chère	Cécile,	 vous	 ne	 prendrez	 pas	 ce	monsieur-là	 pour
héros	de	votre	roman.

–	 Pourquoi	 pas	 ?	 les	 gens	 de	 cinquante	 ans	 ne	 sont	 pas	 à	 dédaigner,	 quand	 ils	 sont
comtes,	reprit	Ernestine.

–	 Il	 a	 peut-être	 des	 cheveux,	 dit	malicieusement	 Olivier	 Vinet,	 et	 alors	 il	 serait	 très
mariable.	La	question	serait	de	savoir	s’il	a	montré	sa	tête	nue	à	madame	Mollot,	ou…

–	Taisez-vous,	dit	madame	Mollot.

Antonin	Goulard	s’empressa	de	dépêcher	le	domestique	de	madame	Marion	au	Mulet,
en	lui	donnant	un	ordre	pour	Julien.

–	Mon	Dieu	!	que	fait	l’âge	d’un	mari,	dit	mademoiselle	Herbelot.

–	Pourvu	qu’on	en	ait	un,	ajouta	le	substitut	qui	se	faisait	redouter	par	sa	méchanceté
froide	et	ses	railleries.

–	Mais,	répliqua	la	vieille	fille,	en	sentant	l’épigramme,	j’aimerais	mieux	un	homme	de
cinquante	ans,	indulgent	et	bon,	plein	d’attention	pour	sa	femme,	qu’un	jeune	homme	de
vingt	et	quelques	années	qui	serait	sans	cœur,	dont	l’esprit	mordrait	tout	le	monde,	même
sa	femme.

–	 Ceci,	 dit	 Olivier	 Vinet,	 est	 bon	 pour	 la	 conversation,	 car	 pour	 aimer	 mieux	 un
quinquagénaire	qu’un	adulte,	il	faut	les	avoir	à	choisir.

–	Oh	!	dit	madame	Mollot	pour	arrêter	cette	lutte	de	la	vieille	fille	et	du	jeune	Vinet	qui
allait	toujours	trop	loin,	quand	une	femme	a	l’expérience	de	la	vie,	elle	sait	qu’un	mari	de



cinquante	 ans	 ou	 de	 vingt-cinq	 ans	 c’est	 absolument	 la	 même	 chose	 quand	 il	 n’est
qu’estimé…	 L’important	 dans	 le	 mariage,	 c’est	 les	 convenances	 qu’on	 y	 cherche.	 Si
mademoiselle	Beauvisage	veut	aller	à	Paris,	y	faire	figure,	et	à	sa	place	je	penserais	ainsi,
je	ne	prendrais	certainement	pas	mon	mari	dans	la	ville	d’Arcis…	Si	j’avais	eu	la	fortune
qu’elle	 aura,	 j’aurais	 très	 bien	 accordé	ma	main	 à	 un	 comte,	 à	 un	 homme	 qui	m’aurait
mise	 dans	 une	 haute	 position	 sociale,	 et	 je	 n’aurais	 pas	 demandé	 à	 voir	 son	 extrait	 de
naissance.

–	Il	vous	eût	suffi	de	le	voir	à	sa	toilette,	dit	tout	bas	Vinet	à	madame	Mollot.

–	 Mais	 le	 roi	 fait	 des	 comtes,	 madame	 !	 vint	 dire	 madame	 Marion	 qui	 depuis	 un
moment	surveillait	le	cercle	des	jeunes	filles.

–	Ah	!	madame,	répliqua	Vinet,	il	y	a	des	jeunes	filles	qui	aiment	les	comtes	faits…

–	Hé	bien	 !	monsieur	Antonin,	dit	 alors	Cécile	en	 riant	du	 sarcasme	d’Olivier	Vinet,
nos	dix	minutes	sont	passées,	et	nous	ne	savons	pas	si	l’inconnu	est	comte.

–	Le	gouvernement	doit	être	infaillible	!	dit	Olivier	Vinet	en	regardant	Antonin.

–	Je	vais	tenir	ma	promesse,	répliqua	le	sous-préfet	en	voyant	apparaître	à	la	porte	du
salon	la	tête	de	son	domestique.

Et	il	quitta	de	nouveau	sa	place	près	de	Cécile.

–	Vous	parlez	de	l’étranger,	dit	madame	Marion.	Sait-on	quelque	chose	sur	lui	?

–	Non,	madame,	répondit	Achille	Pigoult	;	mais	il	est,	sans	le	savoir,	comme	un	athlète
dans	un	cirque,	le	centre	des	regards	de	deux	mille	habitants.	Moi,	je	sais	quelque	chose,
ajouta	le	petit	notaire.

–	Ah	!	dites,	monsieur	Achille	?	demanda	vivement	Ernestine.

–	Son	domestique	s’appelle	Paradis	!…

–	Paradis,	s’écria	mademoiselle	Herbelot.

–	Paradis,	ripostèrent	toutes	les	personnes	qui	formaient	le	cercle.

–	 Peut-on	 s’appeler	 Paradis	 ?	 demanda	madame	Herbelot	 en	 venant	 prendre	 place	 à
côté	de	sa	belle-sœur.

–	Cela	tend,	reprit	le	petit	notaire,	à	prouver	que	son	maître	est	un	ange,	car	lorsque	son
domestique	le	suit…	vous	comprenez…

–	C’est	le	chemin	du	Paradis	!	Il	est	très	joli	celui-là,	dit	madame	Marion	qui	tenait	à
mettre	Achille	Pigoult	dans	les	intérêts	de	son	neveu.



	
	

XIII
	

Où	l’étranger	tient	tout	ce	que	promet	l’inconnu

	

–	Monsieur,	 disait	 dans	 la	 salle	 à	manger,	 le	 domestique	 d’Antonin	 à	 son	maître,	 le
tilbury	est	armoirié …

–	Armoirié	!…

–	Et,	monsieur,	allez,	les	armes	sont	joliment	drôles	!	il	y	a	dessus	une	couronne	à	neuf
pointes,	et	des	perles…

–	C’est	un	comte	!

–	 On	 y	 voit	 un	 monstre	 ailé,	 qui	 court	 à	 tout	 brésiller ,	 absolument	 comme	 un
postillon	qui	aurait	perdu	quelque	chose	!	Et	voilà	ce	qui	est	écrit	sur	la	banderolle,	dit-il
en	prenant	un	papier	dans	son	gousset.	Mademoiselle	Anicette,	la	femme	de	chambre	de	la
princesse	de	Cadignan,	qui	venait	d’apporter,	en	voiture,	bien	entendu,	(le	chariot	de	Cinq-
Cygne	est	devant	le	Mulet)	une	lettre	à	ce	monsieur,	m’a	copié	la	chose…

–	Donne	 !	Le	sous-préfet	 lut	 :	QUO	ME	TRAHIT	FORTUNA.	S’il	 n’était	 pas	 assez	 fort	 en
blason	 français	pour	connaître	 la	maison	qui	portait	 cette	devise,	Antonin	pensa	que	 les
Cinq-Cygne	 ne	 pouvaient	 donner	 leur	 chariot,	 et	 la	 princesse	 de	 Cadignan	 envoyer	 un
exprès	que	pour	un	personnage	de	la	plus	haute	noblesse.

–	 Ah	 !	 tu	 connais	 la	 femme	 de	 chambre	 de	 la	 princesse	 de	 Cadignan	 !…	Tu	 es	 un
homme	heureux…	dit	Antonin	à	son	domestique.

Julien,	 garçon	 du	 pays,	 après	 avoir	 servi	 six	 mois	 à	 Gondreville,	 était	 entré	 chez
monsieur	le	sous-préfet	qui	voulait	avoir	un	domestique	bien	stylé.

–	Mais,	monsieur,	Anicette	est	la	filleule	de	mon	père.	Papa	qui	voulait	du	bien	à	cette
petite	dont	le	père	est	mort,	l’a	envoyée	à	Paris,	pour	y	être	couturière,	parce	que	ma	mère
ne	pouvait	pas	la	souffrir.

–	Est-elle	jolie	?

–	Assez,	monsieur	 le	 sous-préfet.	À	preuve	qu’à	Paris	 elle	 a	 eu	des	malheurs	 ;	mais
enfin,	comme	elle	a	des	talents,	qu’elle	sait	faire	des	robes,	coiffer,	elle	est	entrée	chez	la
princesse	par	la	protection	de	monsieur	Marin,	le	premier	valet	de	chambre	de	monsieur	le
duc	de	Maufrigneuse…

–	Que	t’a-t-elle	dit	de	Cinq-Cygne	?	Y	a-t-il	beaucoup	de	monde	?

–	 Beaucoup,	 monsieur.	 Il	 y	 a	 la	 princesse	 et	 monsieur	 d’Arthez…	 le	 duc	 de
Maufrigneuse	 et	 la	 duchesse,	 le	 jeune	 marquis…	 Enfin,	 le	 château	 est	 plein…
Monseigneur	l’évêque	de	Troyes	y	est	attendu	ce	soir…

–	Monseigneur	Troubert	?…	Ah	!	je	voudrais	bien	savoir	s’il	y	restera	quelque	temps…



–	Anicette	le	croit,	et	elle	croit	que	monseigneur	vient	pour	le	comte	qui	loge	au	Mulet.
On	 attend	 encore	 du	 monde.	 Le	 cocher	 a	 dit	 qu’on	 parlait	 beaucoup	 des	 élections…
Monsieur	le	président	Michu	doit	y	aller	passer	quelques	jours…

–	Tâche	 de	 faire	 venir	 cette	 femme	 de	 chambre	 en	 ville,	 sous	 prétexte	 d’y	 chercher
quelque	chose…	Est-ce	que	tu	as	des	idées	sur	elle	?

–	Si	elle	avait	quelque	chose	à	elle,	je	ne	dis	pas	!…	Elle	est	bien	finaude.

–	Dis-lui	de	venir	te	voir,	à	la	sous-préfecture	?

–	Oui,	monsieur,	j’y	vas.

–	Ne	lui	parle	pas	de	moi	!	elle	ne	viendrait	point,	propose-lui	une	place	avantageuse…

–	Ah	!	monsieur…	j’ai	servi	à	Gondreville.

–	 Tu	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 ce	message	 de	 Cinq-Cygne	 à	 cette	 heure,	 car	 il	 est	 neuf
heures	et	demie…

–	 Il	 paraît	 que	 c’est	 quelque	 chose	 de	 bien	 pressé,	 car	 le	 comte	 qui	 revenait	 de
Gondreville…

–	L’étranger	est	allé	à	Gondreville	?…

–	Il	y	a	dîné	!	monsieur	le	sous-préfet.	Et,	vous	allez	voir,	c’est	à	faire	rire	!	Le	petit
domestique	 est,	 parlant	 par	 respect,	 soûl	 comme	 une	 grive	 !	 Il	 a	 bu	 tant	 de	 vin	 de
Champagne	 à	 l’office,	 qu’il	 ne	 se	 tient	 pas	 sur	 ses	 jambes,	 on	 l’aura	 poussé	 par
plaisanterie	à	boire.

–	Eh	bien	!	le	comte	?

–	Le	comte,	qu’était	couché,	quand	il	a	lu	la	lettre,	s’est	levé	;	maintenant	il	s’habille.
On	attelait	le	tilbury.	Le	comte	va	passer	la	soirée	à	Cinq-Cygne.

–	C’est	alors	un	bien	grand	personnage	?

–	Oh	!	oui,	monsieur	;	car	Gothard,	l’intendant	de	Cinq-Cygne,	est	venu	ce	matin	voir
son	beau-frère	Poupart,	et	lui	a	recommandé	la	plus	grande	discrétion	en	toute	chose	sur
ce	monsieur,	et	de	le	servir	comme	si	c’était	un	roi…

–	Vinet	aurait-il	raison	?	se	dit	le	sous-préfet.	Y	aurait-il	quelque	conspiration	?…

–	C’est	le	duc	Georges	de	Maufrigneuse	qui	a	envoyé	monsieur	Gothard	au	Mulet.	Si
Poupart	est	venu	ce	matin,	ici,	à	cette	assemblée,	c’est	que	ce	comte	a	voulu	qu’il	y	allât.
Ce	monsieur	dirait	à	monsieur	Poupart	d’aller	ce	soir	à	Paris,	il	partirait…	Gothard	a	dit	à
son	beau-frère	de	tout	confondre	pour	ce	monsieur-là,	et	de	se	moquer	des	curieux.

–	Si	tu	peux	avoir	Anicette,	ne	manque	pas	à	m’en	prévenir	!…	dit	Antonin.

–	Mais	je	peux	bien	l’aller	voir	à	Cinq-Cygne,	si	monsieur	veut	m’envoyer	chez	lui	au
Val-Preux.

–	C’est	 une	 idée.	Tu	 profiteras	 du	 chariot	 pour	 t’y	 rendre…	Mais	 qu’as-tu	 à	 dire	 du
petit	domestique	?

–	C’est	un	crâne	que	ce	petit	garçon	!	Monsieur	le	sous-préfet.	Figurez-vous,	monsieur,



que	gris	comme	il	est,	il	vient	de	partir	sur	le	magnifique	cheval	anglais	de	son	maître,	un
cheval	de	race	qui	 fait	sept	 lieues	à	 l’heure,	pour	porter	une	 lettre	à	Troyes,	afin	qu’elle
soit	à	Paris	demain…	Et	ça	n’a	que	neuf	ans	et	demi	!	Qu’est-ce	que	ce	sera	donc	à	vingt
ans	?…

Le	sous-préfet	écouta	machinalement	ce	dernier	commérage	admiratif.	Et	alors	Julien
bavarda	 pendant	 quelques	 minutes.	 Antonin	 Goulard	 écoutait	 Julien,	 tout	 en	 pensant	 à
l’inconnu.

–	Attends,	dit	le	sous-préfet	à	son	domestique.

–	Quel	gâchis	!…	se	disait-il	en	revenant	à	pas	lents.	Un	homme	qui	dîne	avec	le	comte
de	Gondreville	et	qui	passe	la	nuit	à	Cinq-Cygne	!…	En	voilà	des	mystères	!…

–	Eh	bien	!	lui	cria	le	cercle	de	mademoiselle	Beauvisage	tout	entier	quand	il	reparut.

–	Eh	bien	!	c’est	un	comte,	et	de	vieille	roche,	je	vous	en	réponds	!

–	Oh	!	comme	je	voudrais	le	voir	!	s’écria	Cécile.

–	Mademoiselle,	dit	Antonin	en	souriant	et	en	regardant	avec	malice	madame	Mollot,	il
est	grand	et	bien	fait,	et	il	ne	porte	pas	perruque	!…	Son	petit	domestique	était	gris	comme
les	vingt-deux	cantons,	on	l’avait	abreuvé	de	vin	de	Champagne	à	l’office	de	Gondreville,
et	cet	enfant	de	neuf	ans	a	répondu	avec	la	fierté	d’un	vieux	laquais	à	Julien,	qui	lui	parlait
de	la	perruque	de	son	maître	:	Mon	maître,	une	perruque	!	je	le	quitterais…	Il	se	teint	les
cheveux,	c’est	bien	assez	!

–	Votre	lorgnette	grossit	beaucoup	les	objets,	dit	Achille	Pigoult	à	madame	Mollot	qui
se	mit	à	rire.

–	Enfin,	le	tigre	du	beau	comte,	gris	comme	il	est,	court	à	Troyes	à	cheval	porter	une
lettre,	et	il	y	va	malgré	la	nuit,	en	cinq	quarts	d’heure.

–	Je	voudrais	voir	le	tigre	!	moi,	dit	Vinet.

–	S’il	a	dîné	à	Gondreville,	dit	Cécile,	nous	saurons	qui	est	ce	comte	;	car	mon	grand-
papa	y	va	demain	matin.

–	Ce	qui	va	vous	sembler	étrange,	dit	Antonin	Goulard,	c’est	qu’on	vient	de	dépêcher
de	Cinq-Cygne	à	l’inconnu	mademoiselle	Anicette,	la	femme	de	chambre	de	la	princesse
de	Cadignan,	et	qu’il	y	va	passer	la	soirée…

–	Ah	 !	 çà,	 dit	Olivier	Vinet,	 ce	n’est	 plus	un	homme,	 c’est	 un	diable,	 un	phénix	 !	 Il
serait	l’ami	des	deux	châteaux,	il	poculerait…

–	Ah	!	fi	!	monsieur,	dit	madame	Mollot,	vous	avez	des	mots…

–	Il	poculerait	 est	de	 la	plus	haute	 latinité,	madame,	 reprit	gravement	 le	 substitut	 ;	 il
poculerait	donc	chez	le	roi	Louis-Philippe	le	matin,	et	banqueterait	le	soir	à	Holy-Rood
chez	Charles	X.	Il	n’y	a	qu’une	raison	qui	puisse	permettre	à	un	chrétien	d’aller	dans	les
deux	camps,	 chez	 les	Montecchi	 et	 les	Capuletti 	 !…	Ah	 !	 je	 sais	qui	 est	 cet	 inconnu.
C’est…

–	C’est	?…	demanda-t-on	de	tous	côtés.

–	 Le	 directeur	 des	 chemins	 de	 fer	 de	 Paris	 à	 Lyon,	 ou	 de	 Paris	 à	 Dijon,	 ou	 de



Montereau	à	Troyes.

–	 C’est	 vrai	 !	 dit	 Antonin.	 Vous	 y	 êtes	 !	 il	 n’y	 a	 que	 la	 banque,	 l’industrie	 ou	 la
spéculation	qui	puissent	être	bien	accueillies	partout.

–	Oui,	dans	ce	moment-ci,	les	grands	noms,	les	grandes	familles,	la	vieille	et	la	jeune
pairies	arrivent	au	pas	de	charge	dans	les	commandites	!	dit	Achille	Pigoult.

–	Les	francs	attirent	les	Francs,	repartit	Olivier	Vinet	sans	rire.

–	Vous	n’êtes	guère	l’olivier	de	la	paix,	dit	madame	Mollot	en	souriant.

–	Mais	n’est-ce	pas	démoralisant	de	voir	 les	noms	des	Verneuil,	des	Maufrigneuse	et
des	d’Hérouville	accolés	à	ceux	des	du	Tillet	et	des	Nucingen	dans	des	spéculations	cotées
à	la	Bourse.

–	Notre	inconnu	doit	être	décidément	un	chemin	de	fer	en	bas-âge,	dit	Olivier	Vinet.

–	Eh	bien	!	tout	Arcis	va	demain	être	sens	dessus	dessous,	dit	Achille	Pigoult.	Je	vais
voir	ce	monsieur	pour	être	le	notaire	de	la	chose	!	Il	y	aura	deux	mille	actes	à	faire.

–	Notre	roman	devient	une	locomotive,	dit	tristement	Ernestine	à	Cécile.

–	 Un	 comte	 doublé	 d’un	 chemin	 de	 fer,	 reprit	 Achille	 Pigoult,	 n’en	 est	 que	 plus
conjugal.	Mais	est-il	garçon	?

–	Eh	!	je	saurai	cela	demain	par	grand-papa,	dit	Cécile	avec	un	enthousiasme	de	parade.

–	Oh	!	 la	bonne	plaisanterie	 !	 s’écria	madame	Marion,	avec	un	 rire	 forcé.	Comment,
Cécile,	ma	petite	chatte,	vous	pensez	à	l’inconnu	!…

–	 Mais	 le	 mari,	 c’est	 toujours	 l’inconnu,	 dit	 vivement	 Olivier	 Vinet	 en	 faisant	 à
mademoiselle	Beauvisage	un	signe	qu’elle	comprit	à	merveille.

–	 Pourquoi	 ne	 penserais-je	 pas	 à	 lui	 ?	 demanda	Cécile,	 ce	 n’est	 pas	 compromettant.
Puis	 c’est,	 disent	 ces	 messieurs,	 ou	 quelque	 grand	 spéculateur,	 ou	 quelque	 grand
seigneur…	Ma	 foi	 !	 l’un	et	 l’autre	me	vont.	 J’aime	Paris	 !	 Je	veux	avoir	voiture,	hôtel,
loge	aux	Italiens,	etc.

–	C’est	cela	!	dit	Olivier	Vinet,	quand	on	rêve,	il	ne	faut	se	rien	refuser.	D’ailleurs,	moi,
si	j’avais	le	bonheur	d’être	votre	frère,	je	vous	marierais	au	jeune	marquis	de	Cinq-Cygne
qui	 me	 paraît	 un	 petit	 gaillard	 à	 faire	 joliment	 danser	 les	 écus	 et	 à	 se	 moquer	 des
répugnances	de	sa	mère	pour	les	acteurs	du	grand	drame	où	le	père	de	notre	président	a
péri	si	malheureusement.

–	Il	vous	serait	plus	facile	de	devenir	premier	ministre	!…	dit	madame	Marion,	il	n’y
aura	jamais	d’alliance	entre	la	petite-fille	de	Grévin	et	les	Cinq-Cygne	!…

–	Roméo	a	bien	 failli	 épouser	 Juliette	 !	 dit	Achille	Pigoult,	 et	mademoiselle	 est	 plus
belle	que…

–	Oh	!	si	vous	nous	citez	l’opéra	!	dit	naïvement	Herbelot	le	notaire	qui	venait	de	finir
son	whist.

–	Mon	confrère,	dit	Achille	Pigoult,	n’est	pas	fort	sur	l’histoire	du	moyen-âge…

–	Viens,	Malvina	!	dit	le	gros	notaire	sans	rien	répondre	à	son	jeune	confrère.



–	 Dites	 donc,	 monsieur	 Antonin,	 demanda	 Cécile	 au	 sous-préfet,	 vous	 avez	 parlé
d’Anicette,	la	femme	de	chambre	de	la	princesse	de	Cadignan	?…	la	connaissez-vous	?

–	 Non,	 mais	 Julien	 la	 connaît,	 c’est	 la	 filleule	 de	 son	 père,	 et	 ils	 sont	 très	 bien
ensemble.

–	Oh	!	tâchez	donc,	par	Julien,	de	nous	l’avoir,	maman	ne	regarderait	pas	aux	gages…

–	Mademoiselle	!	entendre,	c’est	obéir,	dit-on	en	Asie	aux	despotes,	répliqua	le	sous-
préfet.	Pour	vous	servir,	vous	allez	voir	comment	je	procède	!

Il	sortit	pour	donner	l’ordre	à	Julien	de	rejoindre	le	chariot	qui	retournait	à	Cinq-Cygne
et	de	séduire	à	tout	prix	Anicette.



	

	

XIV
	

Où	le	candidat	perd	une	voix

	

En	ce	moment,	Simon	Giguet,	qui	venait	d’achever	ses	courbettes	en	paroles	à	tous	les
gens	 influents	d’Arcis,	et	qui	se	 regardait	comme	sûr	de	son	élection,	vint	se	 joindre	au
cercle	 qui	 entourait	 Cécile	 et	 mademoiselle	Mollot.	 La	 soirée	 était	 assez	 avancée.	 Dix
heures	sonnaient.	Après	avoir	énormément	consommé	de	gâteaux,	de	verres	d’orgeat,	de
punch,	de	limonades	et	de	sirops	variés,	ceux	qui	n’étaient	venus	chez	madame	Marion,	ce
jour-là,	que	pour	des	 raisons	politiques,	 et	qui	n’avaient	pas	 l’habitude	de	ces	planches,
pour	eux	aristocratiques,	s’en	allèrent	d’autant	plus	promptement	qu’ils	ne	se	couchaient
jamais	si	tard.	La	soirée	allait	donc	prendre	un	caractère	d’intimité.	Simon	Giguet	espéra
pouvoir	échanger	quelques	paroles	avec	Cécile,	et	il	la	regarda	en	conquérant.	Ce	regard
blessa	Cécile.

–	Mon	cher,	dit	Antonin	à	Simon	en	voyant	briller	sur	la	figure	de	son	ami	l’auréole	du
succès,	tu	viens	dans	un	moment	où	les	gens	d’Arcis	ont	tort…

–	Très	tort,	dit	Ernestine	à	qui	Cécile	poussa	le	coude.	Nous	sommes	folles,	Cécile	et
moi,	de	l’inconnu	;	nous	nous	le	disputons	!

–	D’abord,	ce	n’est	plus	un	inconnu,	dit	Cécile,	c’est	un	comte	!

–	Quelque	farceur	!	répliqua	Simon	Giguet	d’un	air	de	mépris.

–	Diriez-vous	cela,	monsieur	Simon,	répondit	Cécile	piquée,	en	face	à	un	homme	à	qui
la	princesse	de	Cadignan	vient	d’envoyer	ses	gens,	qui	a	dîné	à	Gondreville	aujourd’hui,
qui	va	passer	la	soirée	ce	soir	chez	la	marquise	de	Cinq-Cygne	?

Ce	fut	dit	si	vivement	et	d’un	ton	si	dur,	que	Simon	en	fut	déconcerté.

–	Ah	!	mademoiselle,	dit	Olivier	Vinet,	si	l’on	se	disait	en	face	ce	que	nous	disons	tous
les	 uns	 des	 autres	 en	 arrière,	 il	 n’y	 aurait	 plus	 de	 société	 possible.	 Les	 plaisirs	 de	 la
société,	surtout	en	province,	consistent	à	se	dire	du	mal	les	uns	des	autres…

–	Monsieur	Simon	est	jaloux	de	ton	enthousiasme	pour	le	comte	inconnu,	dit	Ernestine.

–	Il	me	semble,	dit	Cécile,	que	monsieur	Simon	n’a	le	droit	d’être	jaloux	d’aucune	de
mes	affections…

Sur	ce	mot,	accentué	de	manière	à	foudroyer	Simon,	Cécile	se	leva	;	chacun	lui	laissa	le
passage	libre,	et	elle	alla	rejoindre	sa	mère	qui	terminait	ses	comptes	au	whist.

–	Ma	 petite	 !	 s’écria	madame	Marion	 en	 courant	 après	 l’héritière,	 il	me	 semble	 que
vous	êtes	bien	dure	pour	mon	pauvre	Simon	!

–	Qu’a-t-elle	fait,	cette	chère	petite	chatte	?	demanda	madame	Beauvisage.



–	Maman,	monsieur	Simon	a	souffleté	mon	inconnu	du	mot	de	farceur	!

Simon	suivit	sa	tante,	et	arriva	sur	le	terrain	de	la	table	à	jouer.	Les	quatre	personnages
dont	les	intérêts	étaient	si	graves	se	trouvèrent	alors	réunis	au	milieu	du	salon,	Cécile	et	sa
mère	d’un	côté	de	la	table,	madame	Marion	et	son	neveu	de	l’autre.

–	En	vérité,	madame,	dit	Simon	Giguet,	avouez	qu’il	faut	avoir	bien	envie	de	trouver
des	torts	à	quelqu’un	pour	se	fâcher	de	ce	que	je	viens	de	dire	d’un	monsieur	dont	parle
tout	Arcis,	et	qui	loge	au	Mulet…

–	 Est-ce	 que	 vous	 trouvez	 qu’il	 vous	 fait	 concurrence	 ?	 dit	 en	 plaisantant	 madame
Beauvisage.

–	 Je	 lui	 en	 voudrais,	 certes,	 beaucoup,	 s’il	 était	 cause	 de	 la	moindre	mésintelligence
entre	 mademoiselle	 Cécile	 et	 moi,	 dit	 le	 candidat	 en	 regardant	 la	 jeune	 fille	 d’un	 air
suppliant.

–	Vous	avez	eu,	monsieur,	un	ton	tranchant	en	lançant	votre	arrêt,	qui	prouve	que	vous
serez	 très	 despote,	 et	 vous	 avez	 raison,	 si	 vous	 voulez	 être	 ministre,	 il	 faut	 beaucoup
trancher…

En	ce	moment,	madame	Marion	prit	madame	Beauvisage	par	le	bras	et	l’emmenait	sur
un	canapé.	Cécile,	 se	voyant	seule,	 rejoignit	 le	cercle	où	elle	était	assise,	afin	de	ne	pas
écouter	la	réponse	que	Simon	pouvait	faire,	et	le	candidat	resta	très	sot	devant	la	table	où
il	s’occupa	machinalement	à	jouer	avec	les	fiches.

–	Il	a	des	fiches	de	consolation,	dit	Olivier	Vinet	qui	suivait	cette	petite	scène.

Ce	mot,	quoique	dit	 à	voix	basse,	 fut	entendu	de	Cécile,	qui	ne	put	 s’empêcher	d’en
rire.

–	Ma	chère	amie,	disait	 tout	bas	madame	Marion	à	madame	Beauvisage,	vous	voyez
que	rien	maintenant	ne	peut	empêcher	l’élection	de	mon	neveu.

–	J’en	suis	enchantée	pour	vous	et	pour	la	Chambre	des	députés,	dit	Séverine.

–	Mon	neveu,	ma	chère,	ira	très	loin…	Voici	pourquoi	:	sa	fortune	à	lui,	celle	que	lui
laissera	son	père	et	la	mienne,	feront	environ	trente	mille	francs	de	rentes.	Quand	on	est
député,	que	l’on	a	cette	fortune,	on	peut	prétendre	à	tout…

–	Madame,	il	aura	notre	admiration,	et	nos	vœux	le	suivront	dans	sa	carrière	;	mais…

–	Je	ne	vous	demande	pas	de	réponse	!	dit	vivement	madame	Marion	en	interrompant
son	 amie.	 Je	 vous	 prie	 seulement	 de	 réfléchir	 à	 cette	 proposition.	 Nos	 enfants	 se
conviennent-ils	?	pouvons-nous	les	marier	?	nous	habiterons	Paris	pendant	tout	le	temps
des	sessions	;	et	qui	sait	si	le	député	d’Arcis	n’y	sera	pas	fixé	par	une	belle	place	dans	la
magistrature…	 Voyez	 le	 chemin	 qu’a	 fait	 monsieur	 Vinet,	 de	 Provins.	 On	 blâmait
mademoiselle	de	Chargebœuf	de	l’avoir	épousé,	 la	voilà	bientôt	femme	d’un	Garde-des-
Sceaux,	et	monsieur	Vinet	sera	pair	de	France	quand	il	le	voudra.

–	Madame,	je	ne	suis	pas	maîtresse	de	marier	ma	fille	à	mon	goût.	D’abord	son	père	et
moi	 nous	 lui	 laissons	 la	 pleine	 liberté	 de	 choisir.	 Elle	 voudrait	 épouser	 l’inconnu	 que,
pourvu	que	ce	soit	un	homme	convenable,	nous	lui	accorderions	notre	consentement.	Puis
Cécile	dépend	entièrement	de	son	grand-père,	qui	lui	donnera	au	contrat	un	hôtel	à	Paris,



l’hôtel	de	Beauséant,	qu’il	a,	depuis	dix	ans,	acheté	pour	nous,	et	qui	vaut	aujourd’hui	huit
cent	mille	francs.	C’est	l’un	des	plus	beaux	du	faubourg	Saint-Germain.	En	outre,	il	a	deux
cent	mille	francs	en	réserve	pour	 les	frais	d’établissement.	Un	grand-père	qui	se	conduit
ainsi	et	qui	déterminera	ma	belle-mère	à	faire	aussi	quelques	sacrifices	pour	sa	petite-fille,
en	vue	d’un	mariage	convenable,	a	droit	de	conseil…

–	 Certainement	 !	 dit	 madame	 Marion	 stupéfaite	 de	 cette	 confidence	 qui	 rendait	 le
mariage	de	son	fils	d’autant	plus	difficile	avec	Cécile.

–	Cécile	n’aurait	rien	à	attendre	de	son	grand-père	Grévin,	reprit	madame	Beauvisage,
qu’elle	ne	se	marierait	pas	sans	le	consulter.	Le	gendre	que	mon	père	avait	choisi	vient	de
mourir	;	j’ignore	ses	nouvelles	intentions.	Si	vous	avez	quelques	propositions	à	faire,	allez
voir	mon	père.

–	Eh	!	bien,	j’irai,	dit	madame	Marion.

Madame	Beauvisage	fit	un	signe	à	Cécile,	et	toutes	deux	elles	quittèrent	le	salon.

Le	 lendemain,	 Antonin	 et	 Frédéric	 Marest	 se	 trouvèrent,	 selon	 leur	 habitude,	 après
déjeuner,	 avec	monsieur	Martener	 et	Olivier,	 sous	 les	 tilleuls	 de	 l’Avenue	 aux	 Soupirs,
fumant	 leurs	 cigares	 et	 se	 promenant.	 Cette	 promenade	 est	 un	 des	 petits	 plaisirs	 des
autorités	en	province,	quand	elles	vivent	bien	ensemble.

Après	quelques	tours	de	promenade,	Simon	Giguet	vint	se	 joindre	aux	promeneurs	et
emmena	son	camarade	de	collège	Antonin	au-delà	de	l’avenue,	du	côté	de	la	place,	et	d’un
air	mystérieux	:

–	Tu	dois	rester	fidèle	à	un	vieux	camarade	qui	veut	te	faire	donner	la	rosette	d’officier
et	une	préfecture,	lui	dit-il.

–	Tu	commences	déjà	ta	carrière	politique,	dit	Antonin	en	riant,	tu	veux	me	corrompre,
enragé	puritain	?

–	Veux-tu	me	seconder	?

–	Mon	cher,	tu	sais	bien	que	Bar-sur-Aube	vient	voter	ici.

Qui	 peut	 garantir	 une	majorité	 dans	 ces	 circonstances-là	 ?	Mon	 collègue	de	Bar-sur-
Aube	se	plaindrait	de	moi	 si	 je	ne	 faisais	pas	 les	mêmes	efforts	que	 lui	dans	 le	 sens	du
gouvernement,	et	ta	promesse	est	conditionnelle,	tandis	que	ma	destitution	est	certaine.

–	Mais	je	n’ai	pas	de	concurrents…

–	Tu	le	crois,	dit	Antonin	;	mais

	

Il	s’en	présentera,	garde-toi	d’en	douter.

	

–	 Et	ma	 tante,	 qui	 sait	 que	 je	 suis	 sur	 des	 charbons	 ardents,	 et	 qui	 ne	 vient	 pas	 !…
s’écria	Giguet.	Oh	!	voici	trois	heures	qui	peuvent	compter	pour	trois	années…

Et	 son	 secret	 lui	 échappa	 !	 Il	 avoua	 à	 son	 ami	 que	 madame	 Marion	 était	 allée	 le
proposer	au	vieux	Grévin	comme	le	prétendu	de	Cécile.



Les	deux	amis	s’étaient	avancés	jusqu’à	la	hauteur	de	la	route	de	Brienne,	en	face	de
l’hôtel	du	Mulet.	Pendant	que	l’avocat	regardait	la	rue	en	pente	par	laquelle	sa	tante	devait
revenir	 du	 pont,	 le	 sous-préfet	 examinait	 les	 ravins	 que	 les	 pluies	 avaient	 tracés	 sur	 la
place.	 Arcis	 n’est	 pavé	 ni	 en	 grés,	 ni	 en	 cailloux,	 car	 les	 plaines	 de	 la	 Champagne	 ne
fournissent	aucuns	matériaux	propres	à	bâtir,	et	encore	moins	de	cailloux	assez	gros	pour
faire	un	pavage	en	cailloutis.	Une	ou	deux	rues	et	quelques	endroits	ont	des	chaussées	 ;
mais	toutes	les	autres	sont	 imparfaitement	macadamisées,	et	c’est	assez	dire	en	quel	état
elles	 se	 trouvent	 par	 les	 temps	 de	 pluie.	 Le	 sous-préfet	 se	 donnait	 une	 contenance,	 en
paraissant	exercer	ses	méditations	sur	cet	objet	important	;	mais	il	ne	perdait	pas	une	des
souffrances	intimes	qui	se	peignaient	sur	la	figure	altérée	de	son	camarade.

En	ce	moment,	l’inconnu	revenait	du	château	de	Cinq-Cygne	où	vraisemblablement	il
avait	 passé	 la	 nuit.	 Goulard	 résolut	 d’éclaircir	 par	 lui-même	 le	 mystère	 dans	 lequel
s’enveloppait	l’inconnu	qui,	physiquement,	était	enveloppé	dans	cette	petite	redingote	en
gros	drap,	appelée	paletot,	et	alors	à	la	mode.	Un	manteau	jeté	sur	les	pieds	de	l’inconnu
comme	 une	 couverture,	 empêchait	 de	 voir	 le	 corps.	 Enfin,	 un	 énorme	 cache-nez	 en
cachemire	 rouge	 montait	 jusques	 sur	 les	 yeux.	 Le	 chapeau	 crânement	 mis	 sur	 le	 côté,
n’avait	cependant	rien	de	ridicule.	Jamais	un	mystère	ne	fut	si	mystérieusement	emballé,
entortillé.

–	Gare	!	cria	le	tigre	qui	précédait	à	cheval	le	tilbury.	Papa	Poupart	!	ouvrez	!	cria-t-il
d’une	voix	aigrelette.

Les	 trois	domestiques	du	Mulet	 s’attroupèrent	et	 le	 tilbury	fila	sans	que	personne	pût
voir	un	seul	des	traits	de	l’inconnu.	Le	sous-préfet	suivit	le	tilbury	et	vint	sur	le	seuil	de	la
porte	de	l’auberge.

–	Madame	Poupart,	dit	Antonin,	voulez-vous	demander	à	votre	monsieur…	monsieur	!
…

–	Je	ne	sais	pas	son	nom,	dit	la	sœur	de	Gothard.

–	Vous	 avez	 tort	 !	 les	ordonnances	de	police	 sont	 formelles,	 et	monsieur	Groslier	 ne
badine	pas,	comme	tous	les	commissaires	de	police	qui	n’ont	rien	à	faire…

–	Les	aubergistes	n’ont	jamais	de	torts	en	temps	d’élection,	dit	le	tigre	qui	descendait
de	cheval.

–	Je	vais	aller	répéter	ce	mot	à	Vinet,	se	dit	le	sous-préfet.	–	Va	demander	à	ton	maître
s’il	peut	recevoir	le	sous-préfet	d’Arcis.

Et	 Antonin	 Goulard	 rejoignit	 les	 trois	 promeneurs	 qui	 s’étaient	 arrêtés	 au	 bout	 de
l’Avenue	en	voyant	 le	 sous-préfet	 en	conversation	avec	 le	 tigre,	 illustre	déjà	dans	Arcis
par	son	nom	et	par	ses	reparties.

–	Monsieur	prie	monsieur	le	sous-préfet	de	monter,	il	sera	charmé	de	le	recevoir,	vint
dire	Paradis	au	sous-préfet	quelques	instants	après.

–	Mon	petit,	 lui	dit	Olivier,	combien	ton	maître	donne-t-il	par	an,	à	un	garçon	de	 ton
poil	et	de	ton	esprit…

–	 Donner,	 monsieur	 ?…	 Pour	 qui	 nous	 prenez-vous	 ?	 Monsieur	 le	 comte	 se	 laisse
carotter…	et	je	suis	content.



–	Cet	enfant	est	à	bonne	école,	dit	Frédéric	Marest.

–	La	haute	école	 !	monsieur	 le	procureur	du	 roi,	 répliqua	Paradis	en	 laissant	 les	cinq
amis	étonnés	de	son	aplomb.

–	Quel	Figaro	!	s’écria	Vinet.

–	 Faut	 pas	 nous	 rabaisser,	 répliqua	 l’enfant.	 Mon	 maître	 m’appelle	 petit	 Robert-
Macaire.	 Depuis	 que	 nous	 savons	 nous	 faire	 des	 rentes,	 nous	 sommes	 Figaro,	 plus
l’argent.

–	Que	gruges-tu	donc	?

–	Il	y	a	des	courses	où	je	gagne	mille	écus…	sans	vendre	mon	maître,	monsieur…

–	Enfant	sublime	!	dit	Vinet.	Il	connaît	le	turf.

–	Et	tous	les	gentlemen	riders,	dit	l’enfant	en	montrant	la	langue	à	Vinet.

–	Le	chemin	de	Paradis	mène	loin	!…	dit	Frédéric	Marest.



	

	

XV
	

Interrogatoire	subi	par	l’inconnu

	

Introduit	 par	 l’hôte	 du	Mulet,	 Antonin	 Goulard	 trouva	 l’inconnu	 dans	 la	 pièce	 de
laquelle	il	avait	fait	un	salon,	et	il	se	vit	sous	le	coup	d’un	lorgnon	tenu	de	la	façon	la	plus
impertinente.

–	Monsieur,	dit	Antonin	Goulard	avec	une	espèce	de	hauteur,	je	viens	d’apprendre,	par
la	femme	de	l’aubergiste,	que	vous	refusez	de	vous	conformer	aux	ordonnances	de	police,
et	 comme	 je	 ne	 doute	 pas	 que	 vous	 ne	 soyez	 une	 personne	 distinguée,	 je	 viens	 moi-
même…

–	Vous	vous	nommez	Goulard	?…	demanda	l’inconnu	d’une	voix	de	tête.

–	Je	suis	le	sous-préfet,	monsieur…	répondit	Antonin	Goulard.

–	Votre	père	n’appartenait-il	pas	aux	Simeuse	?…

–	Et	moi,	monsieur,	j’appartiens	au	gouvernement,	voilà	la	différence	des	temps…

–	Vous	avez	un	domestique	nommé	Julien	qui	veut	enlever	la	femme	de	chambre	de	la
princesse	de	Cadignan	?…

–	 Monsieur,	 je	 ne	 permets	 à	 personne	 de	 me	 parler	 ainsi,	 dit	 Goulard,	 vous
méconnaissez	mon	caractère…

–	Et	vous	voulez	 savoir	 le	mien	 !	 riposta	 l’inconnu.	 Je	me	 fais	donc	connaître…	On
peut	mettre	sur	le	livre	de	l’aubergiste	:	Impertinent,	Venant	de	Paris,	Questionneur,	Âge
douteux,	Voyageant	pour	son	plaisir.	Ce	serait	une	innovation	très	goûtée	en	France,	que
d’imiter	 l’Angleterre	 dans	 sa	 méthode	 de	 laisser	 les	 gens	 aller	 et	 venir	 selon	 leur	 bon
plaisir,	 sans	 les	 tracasser,	 leur	 demander	 à	 tout	 moment	 des	 papiers…	 Je	 suis	 sans
passeport,	que	ferez-vous	?

–	Monsieur,	le	procureur	du	roi	est	là,	sous	les	tilleuls..,	dit	le	sous-préfet.

–	Monsieur	Marest	!…	vous	lui	souhaiterez	le	bonjour	de	ma	part…

–	Mais	qui	êtes-vous	?…

–	Ce	que	vous	voudrez	que	je	sois,	mon	cher	monsieur	Goulard,	dit	l’inconnu,	car	c’est
vous	qui	déciderez	en	quoi	je	serai	dans	cet	Arrondissement.	Donnez-moi	un	bon	conseil
sur	ma	tenue	?	Tenez,	lisez.

Et	l’inconnu	tendit	au	sous-préfet	une	lettre	ainsi	conçue	:

	

PRÉFECTURE	DE	L’AUBE.



(Cabinet.)

«	Monsieur	le	Sous-préfet,

«	Vous	vous	concerterez	avec	le	porteur	de	la	présente	pour	l’élection	d’Arcis,	et	vous
vous	conformerez	à	tout	ce	qu’il	pourra	vous	demander.	Je	vous	engage	à	garder	la	plus
entière	discrétion,	et	à	le	traiter	avec	les	égards	dus	à	son	rang.	»

	

Cette	lettre	était	écrite	et	signée	par	le	préfet.

–	Vous	avez	fait	de	la	prose	sans	le	savoir	!	dit	l’inconnu	en	reprenant	la	lettre.

Antonin	Goulard,	déjà	frappé	par	l’air	gentilhomme	et	les	manières	de	ce	personnage,
devint	respectueux.

–	Et	comment,	monsieur	?	demanda	le	sous-préfet.

–	En	voulant	débaucher	Anicette…	Elle	est	venue	nous	dire	les	tentatives	de	corruption
de	 Julien,	 que	 vous	 pourriez	 nommer	 Julien	 l’Apostat,	 car	 il	 a	 été	 vaincu	 par	 le	 jeune
Paradis,	 mon	 tigre,	 et	 il	 a	 fini	 par	 avouer	 que	 vous	 souhaitiez	 faire	 entrer	 Anicette	 au
service	de	la	plus	riche	maison	d’Arcis.	Or,	comme	la	plus	riche	maison	d’Arcis	est	celle
des	Beauvisage,	 je	ne	doute	pas	que	ce	ne	soit	mademoiselle	Cécile	qui	veut	jouir	de	ce
trésor.

–	Oui,	monsieur.

–	Eh	bien	!	Anicette	entrera	ce	matin	au	service	des	Beauvisage	!

Il	siffla.	Paradis	se	présenta	si	rapidement	que	l’inconnu	lui	dit	:	«	Tu	écoutais	!	»

–	Malgré	moi,	monsieur	le	comte	;	les	cloisons	sont	en	papier…	Si	monsieur	le	comte
le	veut,	j’irai	dans	une	chambre	en	haut…

–	Non,	tu	peux	écouter,	c’est	ton	droit…	C’est	à	moi	à	parler	bas	quand	je	ne	veux	pas
que	 tu	 connaisses	mes	 affaires…	Tu	vas	 retourner	 à	Cinq-Cygne,	 et	 tu	 remettras	de	ma
part	cette	pièce	de	vingt	francs	à	la	petite	Anicette…	–	Julien	aura	l’air	de	l’avoir	séduite
pour	votre	compte.	Cette	pièce	d’or	signifie	qu’elle	peut	suivre	Julien,	dit	l’inconnu	en	se
tournant	vers	Goulard.	Anicette	ne	sera	pas	inutile	au	succès	de	notre	candidat…

–	Anicette	?…

–	 Voici,	 monsieur	 le	 sous-préfet,	 trente-deux	 ans	 que	 les	 femmes	 de	 chambre	 me
servent…	 J’ai	 eu	 ma	 première	 aventure	 à	 treize	 ans,	 absolument	 comme	 le	 Régent,	 le
trisaïeul	de	notre	roi…	Connaissez-vous	la	fortune	de	cette	demoiselle	Beauvisage	?

–	 On	 ne	 peut	 pas	 la	 connaître,	 monsieur	 ;	 car	 hier,	 chez	 madame	Marion,	 madame
Séverine	 a	 dit	 que	monsieur	Grévin,	 le	 grand-père	 de	Cécile,	 donnerait	 à	 sa	 petite-fille
l’hôtel	de	Beauséant	et	deux	cent	mille	francs	en	cadeau	de	noces…

Les	 yeux	 de	 l’inconnu	 n’exprimèrent	 aucune	 surprise,	 il	 eut	 l’air	 de	 trouver	 cette
fortune	très	médiocre.

–	Connaissez-vous	bien	Arcis	?	demanda-t-il	à	Goulard.

–	Je	suis	le	sous-préfet	et	je	suis	né	dans	le	pays.



–	Eh	bien	!	comment	peut-on	y	déjouer	la	curiosité	?

–	Mais	en	y	satisfaisant.	Ainsi,	monsieur	le	comte	a	son	nom	de	baptême,	qu’il	le	mette
sur	les	registres	avec	son	titre.

–	Bien,	le	comte	Maxime…

–	Et	si	monsieur	veut	prendre	la	qualité	d’administrateur	du	chemin	de	fer,	Arcis	sera
content,	et	on	peut	l’amuser	avec	ce	bâton	flottant	pendant	quinze	jours…

–	Non,	je	préfère	la	condition	d’irrigateur,	c’est	moins	commun…	Je	viens	pour	mettre
les	terres	de	Champagne	en	valeur…	Ce	sera,	mon	cher	monsieur	Goulard,	une	raison	de
m’inviter	à	dîner	chez	vous	avec	les	Beauvisage,	demain…	je	tiens	à	les	voir,	à	les	étudier.

–	Je	suis	 trop	heureux	de	vous	recevoir,	dit	 le	sous-préfet	 ;	mais	 je	vous	demande	de
l’indulgence	pour	les	misères	de	ma	maison…

–	Si	 je	réussis	dans	 l’élection	d’Arcis	au	gré	des	vœux	de	ceux	qui	m’envoient,	vous
serez	préfet,	mon	cher	ami,	dit	l’inconnu.	Tenez,	lisez,	dit-il	en	tendant	deux	autres	lettres
à	Antonin.

–	C’est	bien,	monsieur	le	comte,	dit	Goulard	en	rendant	les	lettres.

–	Récapitulez	 toutes	 les	 voix	 dont	 peut	 disposer	 le	ministère,	 et	 surtout	 n’ayons	 pas
l’air	de	nous	entendre.	Je	suis	un	spéculateur	et	je	me	moque	des	élections	!…

–	Je	vais	vous	envoyer	le	commissaire	de	police	pour	vous	forcer	à	vous	inscrire	sur	le
livre	de	Poupart.

–	C’est	très	bien…	Adieu,	monsieur.	Quel	pays	que	celui-ci	?	dit	le	comte	à	haute	voix.
On	ne	peut	pas	y	faire	un	pas	sans	que	tout	le	monde,	jusqu’au	sous-préfet,	soit	sur	votre
dos.

–	Vous	aurez	à	faire	au	commissaire	de	police,	monsieur,	dit	Antonin.

On	 parla	 vingt	 minutes	 après	 d’une	 altercation	 survenue	 entre	 le	 sous-préfet	 et
l’inconnu,	chez	madame	Mollot.

–	Eh	bien	!	de	quel	bois	est	le	soliveau	tombé	dans	notre	marais	?	dit	Olivier	Vinet	à
Goulard	en	le	voyant	revenir	du	Mulet.

–	Un	 comte	Maxime	qui	 vient	 étudier	 le	 système	géologique	de	 la	Champagne	dans
l’intention	d’y	trouver	des	sources	minérales,	répondit	le	sous-préfet	d’un	air	dégagé.

–	Dites	des	ressources,	répondit	Olivier.

–	Il	espère	réunir	des	capitaux	dans	le	pays	?…	dit	monsieur	Martener.

–	 Je	 doute	 que	 nos	 royalistes	 donnent	 dans	 ces	 mines-là,	 répondit	 Olivier	 Vinet	 en
souriant.

–	Que	présumez-vous,	d’après	l’air	et	les	gestes	de	madame	Marion,	dit	le	sous-préfet
qui	brisa	la	conversation	en	montrant	Simon	et	sa	tante	en	conférence.

Simon	était	allé	au-devant	de	sa	tante,	et	causait	avec	elle	sur	la	place.

–	 Mais	 s’il	 était	 accepté,	 je	 crois	 qu’un	 mot	 suffirait	 pour	 le	 lui	 dire,	 répliqua	 le



substitut.

–	Eh	bien	!	dirent	à	la	fois	les	deux	fonctionnaires	à	Simon	qui	venait	sous	les	tilleuls.

–	Eh	bien	!	ma	tante	a	bon	espoir.	Madame	Beauvisage	et	le	vieux	Grévin,	qui	partait
pour	 Gondreville,	 n’ont	 pas	 été	 surpris	 de	 notre	 demande,	 on	 a	 causé	 des	 fortunes
respectives,	 on	 veut	 laisser	 Cécile	 entièrement	 libre	 de	 faire	 un	 choix.	 Enfin,	 madame
Beauvisage	a	dit	que,	quant	à	elle,	elle	ne	voyait	pas	d’objections	contre	une	alliance	de
laquelle	elle	se	 trouvait	 très	honorée,	qu’elle	subordonnerait	néanmoins	sa	réponse	à	ma
nomination	et	peut-être	à	mon	début	à	la	Chambre,	et	le	vieux	Grévin	a	parlé	de	consulter
le	comte	de	Gondreville,	sans	l’avis	de	qui	jamais	il	ne	prenait	de	décision	importante…

–	Ainsi,	dit	nettement	Goulard,	tu	n’épouseras	pas	Cécile,	mon	vieux	!

–	Et	pourquoi	!	s’écria	Giguet	ironiquement.

–	Mon	cher,	madame	Beauvisage	va	passer	avec	sa	fille	et	son	mari	quatre	soirées	par
semaine	dans	le	salon	de	ta	tante	;	ta	tante	est	la	femme	la	plus	comme	il	faut	d’Arcis,	elle
est,	quoiqu’il	y	ait	vingt	ans	de	différence	entre	elle	et	madame	Beauvisage,	l’objet	de	son
envie,	et	tu	crois	que	l’on	ne	doit	pas	envelopper	un	refus	de	quelques	façons…

–	Ne	dire	ni	oui,	ni	non,	reprit	Vinet,	c’est	dire	non,	eu	égard	aux	relations	intimes	de
vos	 deux	 familles.	 Si	 madame	 Beauvisage	 est	 la	 plus	 grande	 fortune	 d’Arcis,	 madame
Marion	 en	 est	 la	 femme	 la	 plus	 considérée	 ;	 car,	 à	 l’exception	 de	 la	 femme	 de	 notre
président,	qui	ne	voit	personne,	elle	est	la	seule	qui	sache	tenir	un	salon,	elle	est	la	reine
d’Arcis.	Madame	Beauvisage	paraît	vouloir	mettre	de	la	politesse	à	son	refus,	voilà	tout.

–	Il	me	semble	que	le	vieux	Grévin	s’est	moqué	de	votre	tante,	mon	cher,	dit	Frédéric
Marest.

–	 Vous	 avez	 attaqué	 hier	 le	 comte	 de	 Gondreville,	 vous	 l’avez	 blessé,	 vous	 l’avez
grièvement	offensé,	car	Achille	Pigoult	l’a	vaillamment	défendu…	et	on	veut	le	consulter
sur	votre	mariage	avec	Cécile	?…

–	Il	est	impossible	d’être	plus	narquois	que	le	vieux	père	Grévin,	dit	Vinet.

–	Madame	Beauvisage	est	 ambitieuse,	 répondit	Goulard,	 et	 sait	 très	bien	que	 sa	 fille
aura	deux	millions	;	elle	veut	être	la	belle-mère	d’un	ministre	ou	d’un	ambassadeur,	afin
de	trôner	à	Paris.

–	Eh	bien	!	pourquoi	pas	?	dit	Simon	Giguet.

–	Je	te	le	souhaite,	répondit	le	sous-préfet	en	regardant	le	substitut	avec	lequel	il	se	mit
à	rire	quand	ils	furent	à	quelques	pas.	Il	ne	sera	pas	seulement	député	!	dit-il	à	Olivier,	le
ministère	 a	 des	 intentions.	 Vous	 trouverez	 chez	 vous	 une	 lettre	 de	 votre	 père	 qui	 vous
enjoint	 de	 vous	 assurer	 des	 personnes	 de	 votre	 ressort,	 dont	 les	 votes	 appartiennent	 au
ministère,	il	y	va	de	votre	avancement,	et	il	vous	recommande	la	plus	entière	discrétion.

–	Et	pour	qui	devront	voter	nos	huissiers,	nos	avoués,	nos	juges	de	paix,	nos	notaires	!
fit	le	substitut.

–	Pour	le	candidat	que	je	vous	nommerai…

–	Mais	comment	savez-vous	que	mon	père	m’écrit	et	ce	qu’il	m’écrit	?…



–	Par	l’inconnu…

–	L’homme	des	mines	!

–	Mon	cher	Vinet,	nous	ne	devons	pas	le	connaître,	traitons-le	comme	un	étranger…	Il
a	vu	votre	père	à	Provins,	en	y	passant.	Tout	à	l’heure,	ce	personnage	m’a	salué	par	un	mot
du	préfet	qui	me	dit	de	suivre,	pour	 les	élections	d’Arcis,	 toutes	 les	 instructions	que	me
donnera	 le	 comte	Maxime.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 ne	 point	 avoir	 une	 bataille	 à	 livrer,	 je	 le
savais	 bien	 !	 Allons	 dîner	 ensemble	 et	 dressons	 nos	 batteries,	 il	 s’agit	 pour	 vous	 de
devenir	 procureur	du	 roi	 à	Mantes,	 pour	moi	d’être	 préfet,	 et	 nous	ne	devons	pas	 avoir
l’air	de	nous	mêler	des	élections,	car	nous	sommes	entre	l’enclume	et	le	marteau.	Simon
est	le	candidat	d’un	parti	qui	veut	renverser	le	ministère	actuel	et	qui	peut	réussir	;	mais
pour	des	gens	aussi	intelligents	que	nous,	il	n’y	a	qu’un	parti	à	prendre	?…

–	Lequel	?

–	Servir	ceux	qui	font	et	défont	les	ministères…	Et	la	lettre	que	l’on	m’a	montrée	est
d’un	des	personnages	qui	sont	les	compères	de	la	pensée	immuable.

Avant	 d’aller	 plus	 loin,	 il	 est	 nécessaire	 d’expliquer	 quel	 était	 ce	mineur,	 et	 ce	 qu’il
venait	extraire	de	la	Champagne.



	

	

XVI
	

Chez	madame	d’Espard

	

Environ	deux	mois	avant	le	triomphe	de	Simon	Giguet	comme	candidat,	à	onze	heures,
dans	un	hôtel	du	faubourg	Saint-Honoré,	au	moment	où	l’on	servit	le	thé	chez	la	marquise
d’Espard,	 le	chevalier	d’Espard,	 son	beau-frère,	dit	en	posant	sa	 tasse	et	en	 regardant	 le
cercle	formé	autour	de	la	cheminée	:

–	Maxime	était	bien	triste,	ce	soir,	ne	trouvez-vous	pas	?…

–	Mais,	 répondit	Rastignac,	sa	 tristesse	est	assez	explicable,	 il	a	quarante-huit	ans	 ;	à
cet	âge,	on	ne	se	fait	plus	d’amis,	et	quand	nous	avons	enterré	de	Marsay,	Maxime	a	perdu
le	seul	homme	capable	de	le	comprendre,	de	le	servir	et	de	se	servir	de	lui…

–	Il	a	sans	doute	quelques	dettes	pressantes,	ne	pourriez-vous	pas	le	mettre	à	même	de
les	payer	?	dit	la	marquise	à	Rastignac.

En	ce	moment	Rastignac	était	pour	la	seconde	fois	ministre,	il	venait	d’être	fait	comte
presque	malgré	lui	;	son	beau-père,	le	baron	de	Nucingen,	avait	été	nommé	pair	de	France,
son	frère	était	évêque,	le	comte	de	la	Roche-Hugon,	son	beau-frère,	était	ambassadeur,	et
il	passait	pour	être	indispensable	dans	les	combinaisons	ministérielles	à	venir.

–	Vous	oubliez	toujours,	chère	marquise,	répondit	Rastignac,	que	notre	gouvernement
n’échange	son	argent	que	contre	de	l’or,	il	ne	comprend	rien	aux	hommes.

–	Maxime	est-il	homme	à	se	brûler	la	cervelle	?	demanda	du	Tillet.

–	Ah	!	tu	le	voudrais	bien,	nous	serions	quittes,	répondit	au	banquier	le	comte	Maxime
de	Trailles	que	chacun	croyait	parti.

Et	le	comte	se	dressa	comme	une	apparition	du	fond	d’un	fauteuil	placé	derrière	celui
du	chevalier	d’Espard.	Tout	le	monde	se	mit	à	rire.

–	Voulez-vous	une	tasse	de	thé	?	lui	dit	la	jeune	comtesse	de	Rastignac	que	la	marquise
avait	priée	de	faire	les	honneurs	à	sa	place.

–	Volontiers,	répondit	le	comte	en	venant	se	mettre	devant	la	cheminée.

Cet	homme,	le	prince	des	mauvais	sujets	de	Paris,	s’était	jusqu’à	ce	jour	soutenu	dans
la	position	supérieure	qu’occupaient	les	dandies,	alors	appelés	Gants	jaunes,	et	depuis	des
Lions.	Il	est	assez	inutile	de	raconter	l’histoire	de	sa	jeunesse	pleine	d’aventures	galantes
et	marquée	par	des	drames	horribles	où	il	avait	toujours	su	garder	les	convenances.	Pour
cet	homme,	 les	 femmes	ne	 furent	 jamais	que	des	moyens,	 il	 ne	 croyait	 pas	plus	 à	 leurs
douleurs	 qu’à	 leurs	 plaisirs	 ;	 il	 les	 prenait,	 comme	 feu	 de	 Marsay,	 pour	 des	 enfants
méchants.	Après	avoir	mangé	sa	propre	fortune,	 il	avait	dévoré	celle	d’une	fille	célèbre,
nommée	la	Belle	Hollandaise,	mère	de	la	fameuse	Esther	Gobseck.	Puis	il	avait	causé	les



malheurs	de	madame	de	Restaud,	la	sœur	de	madame	Delphine	de	Nucingen,	mère	de	la
jeune	comtesse	de	Rastignac.

Le	 monde	 de	 Paris	 offre	 des	 bizarreries	 inimaginables.	 La	 baronne	 de	 Nucingen	 se
trouvait	 en	 ce	moment	 dans	 le	 salon	 de	madame	 d’Espard,	 devant	 l’auteur	 de	 tous	 les
maux	de	sa	sœur,	devant	un	assassin	qui	n’avait	 tué	que	 le	bonheur	d’une	femme.	Voilà
pourquoi,	sans	doute,	il	était	là.	Madame	de	Nucingen	avait	dîné	chez	la	marquise	avec	sa
fille,	mariée	depuis	un	an	au	comte	de	Rastignac,	qui	avait	commencé	sa	carrière	politique
en	 occupant	 une	 place	 de	 sous-secrétaire	 d’État	 dans	 le	 célèbre	 ministère	 de	 feu	 de
Marsay,	le	seul	grand	homme	d’État	qu’ait	produit	la	révolution	de	Juillet.

Le	comte	Maxime	de	Trailles	savait	seul	combien	de	désastres	il	avait	causés	;	mais	il
s’était	toujours	mis	à	l’abri	du	blâme	en	obéissant	aux	lois	du	Code-Homme.	Quoiqu’il	eût
dissipé	dans	sa	vie	plus	de	sommes	que	les	quatre	bagnes	de	France	n’en	ont	volé	durant	le
même	temps,	la	Justice	était	respectueuse	pour	lui.	Jamais	il	n’avait	manqué	à	l’honneur,	il
payait	 scrupuleusement	 ses	 dettes	 de	 jeu.	 Joueur	 admirable,	 il	 faisait	 la	 partie	 des	 plus
grands	 seigneurs	 et	 des	 ambassadeurs.	 Il	 dînait	 chez	 tous	 les	 membres	 du	 corps
diplomatique.	Il	se	battait,	 il	avait	 tué	deux	ou	trois	hommes	en	sa	vie,	 il	 les	avait	à	peu
près	 assassinés,	 car	 il	 était	 d’une	 adresse	 et	 d’un	 sang-froid	 sans	 pareils.	 Aucun	 jeune
homme	ne	l’égalait	dans	sa	mise,	ni	dans	sa	distinction	de	manières,	dans	l’élégance	des
mots,	dans	la	désinvolture,	ce	qu’on	appelait	autrefois	avoir	un	grand	air.	En	sa	qualité	de
page	de	l’empereur,	formé	dès	l’âge	de	douze	ans	aux	exercices	du	manège,	il	passait	pour
un	 des	 plus	 habiles	 écuyers.	 Ayant	 toujours	 eu	 cinq	 chevaux	 dans	 son	 écurie,	 il	 faisait
alors	courir,	il	dominait	toujours	la	mode.	Enfin	personne	ne	se	tirait	mieux	que	lui	d’un
souper	de	jeunes	gens,	il	buvait	mieux	que	le	plus	aguerri	d’entre	eux,	et	sortait	frais,	prêt
à	 recommencer,	 comme	 si	 la	 débauche	 était	 son	 élément.	Maxime,	 un	 de	 ces	 hommes
méprisés	qui	savent	comprimer	le	mépris	qu’ils	inspirent	par	l’insolence	de	leur	attitude	et
la	peur	qu’ils	causent,	ne	s’abusait	jamais	sur	sa	situation.	De	là	venait	sa	force.	Les	gens
forts	sont	toujours	leurs	propres	critiques.

Sous	 la	 Restauration,	 il	 avait	 assez	 bien	 exploité	 son	 état	 de	 page	 de	 l’empereur,	 il
attribuait	à	ses	prétendues	opinions	bonapartistes	la	répulsion	qu’il	avait	rencontrée	chez
les	 différents	 ministères	 quand	 il	 demandait	 à	 servir	 les	 Bourbons	 ;	 car,	 malgré	 ses
liaisons,	sa	naissance,	et	ses	dangereuses	capacités,	il	ne	put	rien	obtenir	;	et,	alors,	il	entra
dans	la	conspiration	sourde	sous	laquelle	succombèrent	les	Bourbons	de	la	branche	aînée.
Maxime	fit	partie	d’une	association	commencée	dans	un	but	de	plaisir,	d’amusement	(Voir
LES	TREIZE),	 et	 qui	 tourna	 naturellement	 à	 la	 politique	 cinq	 ans	 avant	 la	 révolution	 de
Juillet.	Quand	la	branche	cadette	eut	marché,	précédée	du	peuple	parisien,	sur	la	branche
aînée,	et	se	fut	assise	sur	le	trône,	Maxime	réexploita	son	attachement	à	Napoléon,	de	qui
il	se	souciait	comme	de	sa	première	amourette.	Il	rendit	alors	de	grands	services	que	l’on
fut	extrêmement	embarrassé	de	reconnaître,	car	 il	voulait	être	 trop	souvent	payé	par	des
gens	qui	savent	compter.	Au	premier	refus,	Maxime	se	mit	en	état	d’hostilité,	menaçant	de
révéler	certains	détails	peu	agréables,	 car	 les	dynasties	qui	commencent	ont,	 comme	 les
enfants,	des	langes	tachés.

Pendant	 son	 ministère,	 de	 Marsay	 répara	 les	 fautes	 de	 ceux	 qui	 avaient	 méconnu
l’utilité	de	ce	personnage,	il	lui	donna	de	ces	missions	secrètes	pour	lesquelles	il	faut	des
consciences	 battues	 par	 le	 marteau	 de	 la	 nécessité,	 une	 adresse	 qui	 ne	 recule	 devant



aucune	mesure,	 de	 l’impudence,	 et	 surtout	 ce	 sang-froid,	 cet	 aplomb,	 ce	 coup	d’œil	qui
constitue	les	bravi	de	la	pensée	et	de	la	haute	politique.	De	semblables	instruments	sont	à
la	fois	rares	et	nécessaires.	Par	calcul,	de	Marsay	ancra	Maxime	de	Trailles	dans	la	société
la	 plus	 élevée	 ;	 il	 le	 peignit	 comme	 un	 homme	 mûri	 par	 les	 passions,	 instruit	 par
l’expérience,	qui	savait	les	choses	et	les	hommes,	à	qui	les	voyages	et	une	certaine	faculté
d’observation	avaient	donné	la	connaissance	des	intérêts	européens,	des	cabinets	étrangers
et	des	alliances	de	toutes	les	familles	continentales.	De	Marsay	convainquit	Maxime	de	la
nécessité	de	se	faire	un	honneur	à	lui	;	il	lui	montra	la	discrétion	moins	comme	une	vertu
que	 comme	 une	 spéculation	 ;	 il	 lui	 prouva	 que	 le	 pouvoir	 n’abandonnerait	 jamais	 un
instrument	solide	et	sûr,	élégant	et	poli.

–	En	politique,	on	ne	fait	chanter	qu’une	fois	!	lui	dit-il	en	le	blâmant	d’avoir	fait	une
menace.

Maxime	était	homme	à	sonder	la	profondeur	de	ce	mot.

De	Marsay	mort,	le	comte	Maxime	de	Trailles	était	retombé	dans	sa	vie	antérieure.	Il
allait	 jouer	 tous	 les	 ans	 aux	 Eaux,	 il	 revenait	 passer	 l’hiver	 à	 Paris	 ;	mais	 s’il	 recevait
quelques	sommes	importantes,	venues	des	profondeurs	de	certaines	caisses	extrêmement
avares,	cette	demi-solde	due	à	l’homme	intrépide	qu’on	pouvait	employer	d’un	moment	à
l’autre,	 et	 confident	 des	 mystères	 de	 la	 contre-diplomatie,	 était	 insuffisante	 pour	 les
dissipations	d’une	vie	aussi	splendide	que	celle	du	roi	des	dandies,	du	tyran	de	quatre	ou
cinq	 clubs	 parisiens.	 Aussi	 le	 comte	 Maxime	 avait-il	 souvent	 des	 inquiétudes	 sur	 la
question	financière.	Sans	propriété,	il	n’avait	jamais	pu	consolider	sa	position	en	se	faisant
nommer	 député	 ;	 puis,	 sans	 fonctions	 ostensibles,	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 mettre	 le
couteau	sous	la	gorge	à	quelque	ministère	pour	se	faire	nommer	pair	de	France.	Or,	il	se
voyait	gagné	par	le	 temps,	car	ses	profusions	avaient	entamé	sa	personne	aussi	bien	que
ses	diverses	fortunes.	Malgré	ses	beaux	dehors,	il	se	connaissait	et	ne	pouvait	se	tromper
sur	lui-même,	il	pensait	à	faire	une	fin,	à	se	marier.

Homme	 d’esprit,	 il	 ne	 s’abusait	 pas	 sur	 sa	 considération,	 il	 savait	 bien	 qu’elle	 était
mensongère.	Il	ne	devait	donc	y	avoir	de	femmes	pour	lui	ni	dans	la	haute	société	de	Paris,
ni	 dans	 la	 bourgeoisie	 ;	 il	 lui	 fallait	 prodigieusement	 de	 méchanceté,	 de	 bonhomie
apparente	et	de	services	rendus	pour	se	faire	supporter,	car	chacun	désirait	sa	chute	;	et	une
mauvaise	veine	pouvait	 le	perdre.	Une	fois	envoyé	à	 la	prison	de	Clichy	ou	à	 l’étranger
par	quelques	 lettres	de	change	intraitables,	 il	 tombait	dans	 le	précipice	où	l’on	peut	voir
tant	de	carcasses	politiques	qui	ne	 se	consolent	pas	entre	elles.	En	ce	moment	même,	 il
craignait	 les	 éboulements	 de	 quelques	 portions	 de	 cette	 voûte	menaçante	 que	 les	 dettes
élèvent	au-dessus	de	plus	d’une	tête	parisienne.	Il	avait	laissé	les	soucis	apparaître	sur	son
front,	il	venait	de	refuser	de	jouer	chez	madame	d’Espard,	il	avait	causé	avec	les	femmes
en	donnant	des	preuves	de	distraction,	 et	 il	 avait	 fini	par	 rester	muet	et	 absorbé	dans	 le
fauteuil	 d’où	 il	 venait	 de	 se	 lever	 comme	 le	 spectre	 de	Banquo.	 Le	 comte	Maxime	 de
Trailles	se	trouva	l’objet	de	tous	les	regards,	directs	ou	indirects,	placé	comme	il	l’était	au
milieu	de	la	cheminée,	illuminé	par	les	feux	croisés	de	deux	candélabres.	Le	peu	de	mots
dits	 sur	 lui	 l’obligeait	 en	 quelque	 sorte	 à	 se	 poser	 fièrement,	 et	 il	 se	 tenait,	 en	 homme
d’esprit,	sans	arrogance,	mais	avec	l’intention	de	se	montrer	au-dessus	des	soupçons.

Un	peintre	n’aurait	jamais	pu	rencontrer	un	meilleur	moment	pour	saisir	le	portrait	de
cet	 homme,	 certainement	 extraordinaire.	Ne	 faut-il	 pas	 être	 doué	 de	 facultés	 rares	 pour



jouer	 un	 pareil	 rôle,	 pour	 avoir	 toujours	 séduit	 les	 femmes	 pendant	 trente	 ans,	 pour	 se
résoudre	 à	 n’employer	 ses	 dons	 que	dans	 une	 sphère	 cachée,	 en	 incitant	 un	peuple	 à	 la
révolte,	en	surprenant	les	secrets	d’une	politique	astucieuse,	en	ne	triomphant	que	dans	les
boudoirs	ou	dans	les	cabinets.	N’y	a-t-il	pas	je	ne	sais	quoi	de	grand	à	s’élever	aux	plus
hauts	 calculs	de	 la	politique,	 et	 à	 retomber	 froidement	dans	 le	néant	d’une	vie	 frivole	 ?
Quel	homme	de	fer	que	celui	qui	résiste	aux	alternatives	du	jeu,	aux	rapides	voyages	de	la
politique,	 au	pied	de	guerre	de	 l’élégance	 et	du	monde,	 aux	dissipations	des	galanteries
nécessaires,	 qui	 fait	 de	 sa	 mémoire	 une	 bibliothèque	 de	 ruses	 et	 de	 mensonges,	 qui
enveloppe	 tant	de	pensées	diverses,	 tant	de	manèges	sous	une	 impénétrable	élégance	de
manières	 ?	 Si	 le	 vent	 de	 la	 faveur	 avait	 soufflé	 dans	 ces	 voiles	 toujours	 tendues,	 si	 le
hasard	des	circonstances	avait	servi	Maxime,	il	eût	été	Mazarin,	le	maréchal	de	Richelieu,
Potemkin	ou	peut-être	plus	justement	Lauzun	sans	Pignerol.
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Portrait	avec	notice

	

Le	comte,	quoique	d’une	taille	assez	élevée,	et	d’une	constitution	sèche,	avait	pris	un
peu	de	ventre,	mais	il	le	contenait	au	majestueux,	suivant	l’expression	de	Brillat-Savarin.
Ses	habits	étaient	d’ailleurs	si	bien	faits,	qu’il	conservait,	dans	toute	sa	personne,	un	air	de
jeunesse,	quelque	chose	de	 leste,	de	découplé,	dû	sans	doute	à	ses	exercices	soutenus,	à
l’habitude	de	faire	des	armes,	de	monter	à	cheval	et	de	chasser.	Maxime	possédait	toutes
les	 grâces	 et	 les	 noblesses	 physiques	 de	 l’aristocratie,	 encore	 rehaussées	 par	 sa	 tenue
supérieure.	Son	visage,	long	et	bourbonien,	était	encadré	par	des	favoris,	par	un	collier	de
barbe	 soigneusement	 frisés,	 élégamment	 coupés,	 et	 noirs	 comme	du	 jais.	Cette	 couleur,
pareille	à	celle	d’une	chevelure	abondante,	s’obtenait	par	un	cosmétique	indien	fort	cher,
en	usage	dans	la	Perse,	et	sur	lequel	Maxime	gardait	le	secret.	Il	trompait	ainsi	les	regards
les	plus	exercés	sur	le	blanc	qui,	depuis	longtemps,	avait	envahi	ses	cheveux.	Le	propre	de
cette	teinture,	dont	se	servent	les	Persans	pour	leurs	barbes,	est	de	ne	pas	rendre	les	traits
durs,	elle	peut	se	nuancer	par	le	plus	ou	le	moins	d’indigo,	et	s’harmonie	alors	à	la	couleur
de	la	peau.	C’était	sans	doute	cette	opération	que	madame	Mollot	avait	vu	faire	;	mais	on
continue	 encore	 par	 certaines	 soirées	 la	 plaisanterie	 de	 se	 demander	 ce	 que	 madame
Mollot	a	vu.

Maxime	avait	un	très	beau	front,	les	yeux	bleus,	un	nez	grec,	un	bouche	agréable	et	le
menton	bien	coupé	;	mais	le	tour	de	ses	yeux	était	cerné	par	de	nombreuses	lignes	fines
comme	 si	 elles	 eussent	 été	 tracées	 avec	un	 rasoir,	 et	 au	point	 de	n’être	plus	vues	 à	une
certaine	 distance.	 Ses	 tempes	 portaient	 des	 traces	 semblables.	 Le	 visage	 était	 aussi
passablement	 rayé.	 Les	 yeux,	 comme	 ceux	 des	 joueurs	 qui	 ont	 passé	 des	 nuits
innombrables,	étaient	couverts	comme	d’un	glacis	;	mais,	quoique	affaibli,	le	regard	n’en
était	que	plus	terrible,	il	épouvantait.	On	sentait	là-dessous	une	chaleur	couvée,	une	lave
de	passions	mal	éteinte.	Cette	bouche,	autrefois	si	fraîche	et	si	rouge,	avait	également	des
teintes	 froides	 ;	 elle	 n’était	 plus	 droite,	 elle	 fléchissait	 sur	 la	 droite.	 Cette	 sinuosité
semblait	 indiquer	 le	 mensonge.	 Le	 vice	 avait	 tordu	 ces	 lèvres	 ;	 mais	 les	 dents	 étaient
encore	belles	et	blanches.

Ces	 flétrissures	disparaissaient	dans	 l’ensemble	de	 la	physionomie	et	de	 la	personne.
Les	 formes	 étaient	 toujours	 si	 séduisantes,	 qu’aucun	 jeune	 homme	 ne	 pouvait	 lutter	 au
bois	de	Boulogne	avec	Maxime	à	cheval	où	il	se	montrait	plus	jeune,	plus	gracieux	que	le
plus	jeune	et	le	plus	gracieux	d’entre	eux.	Ce	privilège	de	jeunesse	éternelle	a	été	possédé
par	quelques	hommes	de	ce	temps.

Le	comte	était	d’autant	plus	dangereux	qu’il	paraissait	 souple,	 indolent,	et	ne	 laissait
pas	voir	l’épouvantable	parti	pris	qu’il	avait	sur	toute	chose.	Cette	effroyable	indifférence
qui	lui	permettait	de	seconder	une	sédition	populaire	avec	autant	d’habileté	qu’il	pouvait
en	mettre	à	une	intrigue	de	cour,	dans	le	but	de	raffermir	l’autorité	d’un	prince,	avait	une



sorte	 de	 grâce.	 Jamais	 on	 ne	 se	 défie	 du	 calme,	 de	 l’uni,	 surtout	 en	 France,	 où	 nous
sommes	habitués	à	beaucoup	de	mouvement	pour	les	moindres	choses.

Vêtu	 selon	 la	mode	de	1839,	 le	comte	était	 en	habit	noir,	 en	gilet	de	cachemire	bleu
foncé,	 brodé	 de	 petites	 fleurs	 d’un	 bleu	 clair,	 en	 pantalon	 noir,	 en	 bas	 de	 soie	 gris,	 en
souliers	vernis.	Sa	montre,	 contenue	dans	une	des	poches	du	gilet,	 se	 rattachait	 par	une
chaîne	élégante	à	l’une	des	boutonnières.

–	Rastignac,	 dit-il	 en	 acceptant	 la	 tasse	 de	 thé	 que	 la	 jolie	madame	de	Rastignac	 lui
tendit,	voulez-vous	venir	avec	moi	à	l’ambassade	d’Autriche	?

–	Mon	cher,	je	suis	trop	nouvellement	marié	pour	ne	pas	rentrer	avec	ma	femme	!

–	C’est-à-dire	que	plus	tard	?…	dit	la	jeune	comtesse	en	se	retournant	et	regardant	son
mari.

–	Plus	tard,	c’est	la	fin	du	monde,	répondit	Maxime.	Mais	n’est-ce	pas	me	faire	gagner
mon	procès	que	de	me	donner	madame	pour	juge	?

Le	 comte	 par	 un	 geste	 gracieux,	 amena	 la	 jolie	 comtesse	 auprès	 de	 lui	 ;	 elle	 écouta
quelques	mots,	regarda	sa	mère,	et	dit	à	Rastignac	:

–	Si	vous	voulez	aller	avec	monsieur	de	Trailles	à	l’ambassade,	ma	mère	me	ramènera.

Quelques	instants	après,	la	baronne	de	Nucingen	et	la	comtesse	de	Rastignac	sortirent
ensemble.	Maxime	et	Rastignac	descendirent	bientôt,	et	quand	 ils	 furent	assis	 tous	deux
dans	la	voiture	du	baron	:

–	Que	me	voulez-vous,	Maxime	?	dit	le	nouveau	marié.	Qu’y	a-t-il	de	si	pressé	pour	me
prendre	à	la	gorge	?	Qu’avez-vous	dit	à	ma	femme	?

–	Que	 j’avais	à	vous	parler,	 répondit	monsieur	de	Trailles.	Vous	êtes	heureux,	vous	 !
Vous	avez	fini	par	épouser	l’unique	héritière	des	millions	de	Nucingen,	et	vous	l’avez	bien
gagné…	vingt	ans	de	travaux	forcés	!…

–	Maxime	!

–	Mais	moi,	me	voici	mis	en	question	par	tout	le	monde,	dit-il	en	continuant	et	tenant
compte	de	l’interruption.	Un	misérable,	un	du	Tillet,	se	demande	si	j’ai	le	courage	de	me
tuer	!	Il	est	temps	de	se	ranger.	Veut-on	ou	ne	veut-on	pas	se	défaire	de	moi	?	vous	pouvez
le	savoir,	vous	le	saurez,	dit	Maxime	en	faisant	un	geste	pour	imposer	silence	à	Rastignac.
Voici	mon	plan,	écoutez-le.	Vous	devez	me	servir,	je	vous	ai	déjà	servi,	je	puis	vous	servir
encore.	La	vie	que	je	mène	m’ennuie	et	je	veux	une	retraite.	Voyez	à	me	seconder	dans	la
conclusion	 d’un	mariage	 qui	me	 donne	 un	 demi-million	 ;	 une	 fois	marié,	 nommez-moi
ministre	 auprès	 de	 quelque	méchante	 république	 d’Amérique.	 Je	 resterai	 dans	 ce	 poste
aussi	longtemps	qu’il	le	faudra	pour	légitimer	ma	nomination	à	un	poste	du	même	genre
en	 Allemagne.	 Si	 je	 vaux	 quelque	 chose,	 on	 m’en	 tirera	 ;	 si	 je	 ne	 vaux	 rien,	 on	 me
remerciera.	J’aurai	peut-être	un	enfant,	 je	serai	sévère	pour	 lui	 ;	sa	mère	sera	riche,	 j’en
ferai	un	diplomate,	il	pourra	être	ambassadeur.

–	Voici	ma	réponse,	dit	Rastignac.	Il	y	a	un	combat,	plus	violent	que	le	vulgaire	ne	le
croit,	entre	une	puissance	au	maillot	et	une	puissance	enfant.	La	puissance	au	maillot,	c’est
la	Chambre	des	députés,	qui,	n’étant	pas	contenue	par	une	Chambre	héréditaire…



–	Ah	!	ah	!	dit	Maxime,	vous	êtes	pair	de	France.

–	Ne	le	serais-je	pas	maintenant	sous	tous	les	régimes	?…	dit	le	nouveau	pair.	Mais	ne
m’interrompez	 pas,	 il	 s’agit	 de	 vous	 dans	 tout	 ce	 gâchis.	 La	 Chambre	 des	 Députés
deviendra	 fatalement	 tout	 le	 gouvernement,	 comme	 nous	 le	 disait	 de	 Marsay,	 le	 seul
homme	 par	 qui	 la	 France	 eût	 pu	 être	 sauvée,	 en	 tant	 que	 cabinet	 ;	 car	 les	 peuples	 ne
meurent	 pas,	 ils	 sont	 esclaves	 ou	 libres,	 voilà	 tout.	 La	 puissance	 enfant	 est	 la	 royauté
couronnée	au	mois	d’août	1830.	Le	ministère	actuel	est	vaincu,	il	a	dissous	la	Chambre	et
veut	faire	les	élections	pour	que	le	ministère	qui	viendra	ne	les	fasse	pas	;	mais	il	ne	croit
pas	 à	 une	 victoire.	 S’il	 était	 victorieux	 dans	 les	 élections,	 la	 dynastie	 serait	 en	 danger	 ;
tandis	 que,	 si	 le	 ministère	 est	 vaincu,	 le	 parti	 dynastique	 pourra	 lutter	 avec	 avantage,
pendant	 longtemps.	 Les	 fautes	 de	 la	 Chambre	 profiteront	 à	 une	 volonté	 qui,
malheureusement,	 est	 tout	dans	 la	politique.	Quand	on	est	 tout,	 comme	 fut	Napoléon,	 il
vient	un	moment	où	il	faut	se	faire	suppléer	;	et	comme	on	a	écarté	les	gens	supérieurs,	le
grand	tout	ne	trouve	pas	de	suppléant.	Le	suppléant,	c’est	ce	qu’on	nomme	un	cabinet,	et	il
n’y	a	pas	de	cabinet	en	France,	il	n’y	a	qu’une	volonté	viagère.	En	France,	il	n’y	a	que	les
gouvernants	 qui	 fassent	 des	 fautes,	 l’opposition	 ne	 peut	 pas	 en	 faire,	 elle	 peut	 perdre
autant	de	batailles	qu’elle	en	livre,	il	lui	suffit,	comme	les	alliés	en	1814,	de	vaincre	une
seule	 fois.	Avec	 trois	 glorieuses	 journées	 enfin,	 elle	 détruit	 tout.	 Aussi	 est-ce	 se	 porter
héritier	du	pouvoir	que	de	ne	pas	gouverner	et	d’attendre.	J’appartiens	par	mes	opinions
personnelles	 à	 l’aristocratie,	 et	 par	 mes	 opinions	 publiques	 à	 la	 royauté	 de	 Juillet.	 La
maison	 d’Orléans	m’a	 servi	 à	 relever	 la	 fortune	 de	ma	maison	 et	 je	 lui	 reste	 attaché	 à
jamais.

–	Le	jamais	de	monsieur	de	Talleyrand	bien	entendu	!	dit	Maxime.

–	Dans	ce	moment	je	ne	peux	donc	rien	pour	vous,	reprit	Rastignac,	nous	n’aurons	pas
le	 pouvoir	 dans	 six	 mois.	 Oui,	 ces	 six	 mois	 vont	 être	 une	 agonie,	 je	 le	 savais,	 nous
connaissions	notre	sort	en	nous	formant,	nous	sommes	un	ministère	bouche-trou.	Mais	si
vous	vous	distinguez	au	milieu	de	la	bataille	électorale	qui	va	se	livrer	;	si	vous	apportez
une	voix,	un	député	fidèle	à	la	cause	dynastique,	on	accomplira	votre	désir.	Je	puis	parler
de	votre	bonne	volonté,	je	puis	mettre	le	nez	dans	les	documents	secrets,	dans	les	rapports
confidentiels,	et	vous	 trouver	quelque	 rude	 tâche.	Si	vous	 réussissez,	 je	puis	 insister	 sur
vos	talents,	sur	votre	dévouement,	et	réclamer	la	récompense.	Votre	mariage,	mon	cher,	ne
se	 fera	 que	 dans	 une	 famille	 d’industriels	 ambitieux,	 et	 en	 province.	À	Paris,	 vous	 êtes
trop	 connu.	 Il	 s’agit	 donc	 de	 trouver	 un	 millionnaire,	 un	 parvenu	 doué	 d’une	 fille	 et
possédé	de	l’envie	de	parader	au	château	des	Tuileries	!

–	Faites-moi	prêter,	par	votre	beau-père,	vingt-cinq	mille	francs	pour	attendre	jusque-
là	;	il	sera	intéressé	à	ce	qu’on	ne	me	paie	pas	en	eau	bénite	de	cour	après	le	succès,	et	il
poussera	au	mariage.

–	 Vous	 êtes	 fin,	 Maxime,	 vous	 vous	 défiez	 de	 moi,	 mais	 j’aime	 les	 gens	 d’esprit,
j’arrangerai	votre	affaire.

Ils	étaient	arrivés.	Le	baron	de	Rastignac	vit	dans	le	salon	le	ministre	de	l’Intérieur,	et
alla	causer	avec	lui	dans	un	coin.	Le	comte	Maxime	de	Trailles	était,	en	apparence,	occupé
de	la	vieille	comtesse	de	Listomère	;	mais	il	suivait,	en	réalité,	le	cours	de	la	conversation
des	 deux	 pairs	 de	 France	 ;	 il	 épiait	 leurs	 gestes,	 il	 interprétait	 leurs	 regards	 et	 finit	 par



saisir	un	favorable	coup	d’œil	jeté	sur	lui	par	le	ministre.

Maxime	 et	 Rastignac	 sortirent	 ensemble	 à	 une	 heure	 du	 matin,	 et	 avant	 de	 monter
chacun	dans	leurs	voitures,	Rastignac	dit	à	de	Trailles,	sur	les	marches	de	l’escalier	:

–	Venez	me	voir	à	l’approche	des	élections.	D’ici	là,	j’aurai	vu	dans	quelle	localité	les
chances	de	 l’opposition	 sont	 les	plus	mauvaises	 et	 quelles	 ressources	y	 trouveront	deux
esprits	comme	les	nôtres.

–	Les	vingt-cinq	mille	francs	sont	pressés	!	lui	répondit	de	Trailles.

–	Hé,	bien	!	cachez-vous.

Cinquante	jours	après,	un	matin	avant	le	jour,	le	comte	de	Trailles	vint	rue	de	Bourbon,
mystérieusement,	dans	un	cabriolet	de	place,	à	la	porte	du	magnifique	hôtel	que	le	baron
de	Nucingen	avait	acheté	pour	son	gendre	;	il	renvoya	le	cabriolet,	regarda	s’il	n’était	pas
suivi	;	puis	il	attendit	dans	un	petit	salon	que	Rastignac	se	levât.	Quelques	instants	après,
le	valet	de	chambre	introduisit	Maxime	dans	le	cabinet	où	se	trouvait	l’homme	d’État.

–	Mon	cher,	lui	dit	le	ministre,	je	puis	vous	dire	un	secret	qui	sera	divulgué	dans	deux
jours	par	 les	 journaux	et	que	vous	pouvez	mettre	à	profit.	Ce	pauvre	Charles	Keller	qui
dansait	 si	 bien	 la	 mazurka,	 a	 été	 tué	 en	 Afrique,	 et	 il	 était	 notre	 candidat	 dans
l’arrondissement	d’Arcis.	Cette	mort	laisse	un	vide.	Voici	la	copie	de	deux	rapports	;	l’un
du	sous-préfet,	l’autre	du	commissaire	de	police,	qui	prévenait	le	ministère	que	l’élection
de	notre	pauvre	ami	rencontrerait	des	difficultés.	Il	se	trouve	dans	celui	du	commissaire	de
police	des	renseignements	sur	 l’état	de	 la	ville	qui	suffiront	à	un	homme	tel	que	toi,	car
l’ambition	du	concurrent	du	pauvre	 feu	Charles	Keller	vient	de	 son	désir	d’épouser	une
héritière…	À	 un	 entendeur	 tel	 que	 toi,	 ce	 mot	 suffit.	 Les	 Cinq-Cygne,	 la	 princesse	 de
Cadignan	et	Georges	de	Maufrigneuse	sont	à	deux	pas	d’Arcis,	tu	sauras	avoir	au	besoin
les	votes	légitimistes…	Ainsi…

–	N’use	pas	ta	langue,	dit	Maxime.	Le	commissaire	de	police	est	encore	là	?

–	Oui.

–	Fais-moi	donner	un	mot	pour	lui…

–	Mon	 cher,	 dit	Rastignac	 en	 remettant	 à	Maxime	 tout	 un	 dossier,	 vous	 trouverez	 là
deux	 lettres	écrites	à	Gondreville	pour	vous.	Vous	avez	été	page,	 il	 a	 été	 sénateur,	vous
vous	 entendrez.	 Madame	 François	 Keller	 est	 dévote,	 voici	 pour	 elle	 une	 lettre	 de	 la
maréchale	 de	 Carigliano.	 La	maréchale	 est	 devenue	 dynastique,	 elle	 vous	 recommande
chaudement	et	vous	rejoindra	d’ailleurs.	Je	ne	vous	ajouterai	qu’un	mot	:	défiez-vous	du
sous-préfet	que	je	crois	capable	de	se	ménager	dans	ce	Simon	Giguet	un	appui	auprès	de
l’ex-président	du	conseil.	S’il	vous	 faut	des	 lettres,	des	pouvoirs,	des	 recommandations,
écrivez-moi	?

–	Et	les	vingt-cinq	mille	francs	?	demanda	Maxime.

–	Signez	cette	lettre	de	change	à	l’ordre	de	du	Tillet,	voici	les	fonds.

–	Je	réussirai,	dit	le	comte,	et	vous	pouvez	promettre	au	château	que	le	député	d’Arcis
leur	appartiendra	corps	et	âme.	Si	j’échoue,	qu’on	m’abandonne	!

Maxime	de	Trailles	était	en	tilbury,	sur	la	route	de	Troyes,	une	heure	après	!



	

[Ici	prend	 fin	 la	première	partie	du	Député	d’Arcis,	 la	 seule	qui	ait	 été	 composée	 et
écrite	par	Balzac.]
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