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À	monsieur	de	Margone

Son	hôte	du	château	de	Saché	reconnaissant,

De	Balzac.
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Les	chagrins	de	la	police

	

L’automne	de	l’année	1803	fut	un	des	plus	beaux	de	la	première	période	de	ce	siècle
que	 nous	 nommons	 l’Empire.	En	octobre,	 quelques	 pluies	 avaient	 rafraîchi	 les	 prés,	 les
arbres	 étaient	 encore	 verts	 et	 feuillés	 au	milieu	 du	mois	 de	 novembre.	 Aussi	 le	 peuple
commençait-il	à	établir	entre	le	ciel	et	Bonaparte,	alors	déclaré	consul	à	vie,	une	entente	à
laquelle	cet	homme	a	dû	l’un	de	ses	prestiges	;	et,	chose	étrange	!	le	jour	où,	en	1812,	le
soleil	 lui	 manqua,	 ses	 prospérités	 cessèrent.	 Le	 quinze	 novembre	 de	 cette	 année,	 vers
quatre	heures	du	soir,	le	soleil	jetait	comme	une	poussière	rouge	sur	les	cimes	centenaires
de	quatre	rangées	d’ormes	d’une	longue	avenue	seigneuriale	;	 il	faisait	briller	le	sable	et
les	 touffes	 d’herbes	 d’un	 de	 ces	 immenses	 ronds-points	 qui	 se	 trouvent	 dans	 les
campagnes	où	la	terre	fut	jadis	assez	peu	coûteuse	pour	être	sacrifiée	à	l’ornement.	L’air
était	si	pur,	l’atmosphère	était	si	douce,	qu’une	famille	prenait	alors	le	frais	comme	en	été.
Un	homme	vêtu	d’une	veste	de	chasse	en	coutil	vert,	à	boutons	verts	et	d’une	culotte	de
même	 étoffe,	 chaussé	 de	 souliers	 à	 semelles	 minces,	 et	 qui	 avait	 des	 guêtres	 de	 coutil
moulant	 jusqu’au	 genou,	 nettoyait	 une	 carabine	 avec	 le	 soin	 que	 mettent	 à	 cette
occupation	 les	 chasseurs	 adroits,	 dans	 leurs	 moments	 de	 loisir.	 Cet	 homme	 n’avait	 ni
carnier,	 ni	 gibier,	 enfin	 aucun	 des	 agrès	 qui	 annoncent	 ou	 le	 départ	 ou	 le	 retour	 de	 la
chasse,	et	deux	femmes,	assises	auprès	de	lui,	le	regardaient	et	paraissaient	en	proie	à	une
terreur	mal	 déguisée.	Quiconque	 eût	 pu	 contempler	 cette	 scène,	 caché	 dans	 un	 buisson,
aurait	 sans	 doute	 frémi	 comme	 frémissaient	 la	 vieille	 belle-mère	 et	 la	 femme	 de	 cet
homme.	Évidemment	un	chasseur	ne	prend	pas	de	si	minutieuses	précautions	pour	tuer	le
gibier	et	n’emploie	pas,	dans	le	département	de	l’Aube,	une	lourde	carabine	rayée.

–	 Tu	 veux	 tuer	 des	 chevreuils,	Michu	 ?	 lui	 dit	 sa	 belle	 jeune	 femme	 en	 tâchant	 de
prendre	un	air	riant.

Avant	de	répondre,	Michu	examina	son	chien	qui,	couché	au	soleil,	les	pattes	en	avant,
le	museau	sur	les	pattes,	dans	la	charmante	attitude	des	chiens	de	chasse,	venait	de	lever	la
tête	 et	 flairait	 alternativement	 en	 avant	 de	 lui	 dans	 l’avenue	 d’un	 quart	 de	 lieue	 de
longueur	et	vers	un	chemin	de	traverse	qui	débouchait	à	gauche	dans	le	rond-point.

–	Non,	répondit	Michu,	mais	un	monstre	que	je	ne	veux	pas	manquer,	un	loup	cervier.
Le	 chien,	 un	magnifique	 épagneul,	 à	 robe	 blanche	 tachetée	 de	 brun,	 grogna.	 –	Bon,	 dit
Michu	en	se	parlant	à	lui-même,	des	espions	!	le	pays	en	fourmille.

Madame	Michu	 leva	douloureusement	 les	yeux	au	ciel.	Belle	blonde	aux	yeux	bleus,
faite	 comme	une	 statue	antique,	pensive	et	 recueillie,	 elle	paraissait	 être	dévorée	par	un
chagrin	noir	et	amer.	L’aspect	du	mari	pouvait	expliquer	jusqu’à	un	certain	point	la	terreur
des	 deux	 femmes.	 Les	 lois	 de	 la	 physionomie	 sont	 exactes,	 non	 seulement	 dans	 leur
application	 au	 caractère,	mais	 encore	 relativement	 à	 la	 fatalité	de	 l’existence.	 Il	 y	 a	des



physionomies	 prophétiques.	 S’il	 était	 possible,	 et	 cette	 statistique	 vivante	 importe	 à	 la
Société,	d’avoir	un	dessin	exact	de	ceux	qui	périssent	sur	l’échafaud,	la	science	de	Lavater
et	 celle	 de	Gall	 prouveraient	 invinciblement	 qu’il	 y	 avait	 dans	 la	 tête	 de	 tous	 ces	 gens,
même	chez	les	innocents,	des	signes	étranges.	Oui,	la	Fatalité	met	sa	marque	au	visage	de
ceux	qui	doivent	mourir	d’une	mort	violente	quelconque	!	Or,	ce	sceau,	visible	aux	yeux
de	l’observateur,	était	empreint	sur	la	figure	expressive	de	l’homme	à	la	carabine.	Petit	et
gros,	brusque	et	leste	comme	un	singe	quoique	d’un	caractère	calme,	Michu	avait	une	face
blanche,	 injectée	 de	 sang,	 ramassée	 comme	 celle	 d’un	 Calmouque	 et	 à	 laquelle	 des
cheveux	 rouges,	 crépus	 donnaient	 une	 expression	 sinistre.	 Ses	 yeux	 jaunâtres	 et	 clairs
offraient,	comme	ceux	des	tigres,	une	profondeur	intérieure	où	le	regard	de	qui	l’examinait
allait	se	perdre,	sans	y	rencontrer	de	mouvement	ni	de	chaleur.	Fixes,	lumineux	et	rigides,
ces	yeux	finissaient	par	épouvanter.	L’opposition	constante	de	l’immobilité	des	yeux	avec
la	vivacité	du	corps	ajoutait	encore	à	l’impression	glaciale	que	Michu	causait	au	premier
abord.	Prompte	chez	cet	homme,	 l’action	devait	desservir	une	pensée	unique	 ;	de	même
que,	 chez	 les	animaux,	 la	vie	est	 sans	 réflexion	au	 service	de	 l’instinct.	Depuis	1793,	 il
avait	 aménagé	 sa	 barbe	 rousse	 en	 éventail.	Quand	même	 il	 n’aurait	 pas	 été,	 pendant	 la
Terreur,	président	d’un	club	de	Jacobins,	cette	particularité	de	sa	figure	l’eût,	à	elle	seule,
rendu	terrible	à	voir.	Cette	figure	socratique	à	nez	camus	était	socratique	par	un	très	beau
front,	 mais	 si	 bombé	 qu’il	 paraissait	 être	 en	 surplomb	 sur	 le	 visage.	 Les	 oreilles	 bien
détachées	possédaient	une	sorte	de	mobilité	comme	celles	des	bêtes	sauvages,	toujours	sur
le	 qui-vive.	 La	 bouche,	 entrouverte	 par	 une	 habitude	 assez	 ordinaire	 chez	 les
campagnards,	 laissait	 voir	 des	 dents	 fortes	 et	 blanches	 comme	 des	 amandes,	 mais	 mal
rangées.	Des	favoris	épais	et	luisants	encadraient	cette	face	blanche	et	violacée	par	places.
Les	cheveux	coupés	ras	sur	le	devant,	longs	sur	les	joues	et	derrière	la	tête,	faisaient,	par
leur	rougeur	fauve,	parfaitement	ressortir	tout	ce	que	cette	physionomie	avait	d’étrange	et
de	 fatal.	 Le	 cou,	 court	 et	 gros,	 tentait	 le	 couperet	 de	 la	 Loi.	 En	 ce	 moment,	 le	 soleil,
prenant	ce	groupe	en	écharpe,	illuminait	en	plein	ces	trois	têtes	que	le	chien	regardait	par
moments.	Cette	scène	se	passait	d’ailleurs	sur	un	magnifique	théâtre.	Ce	rond-point	est	à
l’extrémité	du	parc	de	Gondreville,	une	des	plus	riches	terres	de	France,	et,	sans	contredit,
la	plus	belle	du	département	de	l’Aube	:	magnifiques	avenues	d’ormes,	château	construit
sur	 les	 dessins	 de	Mansard,	 parc	 de	 quinze	 cents	 arpents	 enclos	 de	murs,	 neuf	 grandes
fermes,	une	forêt,	des	moulins	et	des	prairies.	Cette	terre	quasi	royale	appartenait	avant	la
Révolution	 à	 la	 famille	 de	 Simeuse.	 Ximeuse	 est	 un	 fief	 situé	 en	 Lorraine.	 Le	 nom	 se
prononçait	Simeuse,	et	l’on	avait	fini	par	l’écrire	comme	il	se	prononçait.

La	 grande	 fortune	 des	 Simeuse,	 gentilshommes	 attachés	 à	 la	 maison	 de	 Bourgogne,
remonte	au	temps	où	les	Guise	menacèrent	les	Valois.	Richelieu	d’abord,	puis	Louis	XIV
se	 souvinrent	 du	 dévouement	 des	 Simeuse	 à	 la	 factieuse	 maison	 de	 Lorraine,	 et	 les
rebutèrent.	 Le	 marquis	 de	 Simeuse	 d’alors,	 vieux	 Bourguignon,	 vieux	 guisard,	 vieux
ligueur,	vieux	frondeur	(il	avait	hérité	des	quatre	grandes	rancunes	de	la	noblesse	contre	la
royauté),	 vint	 vivre	 à	 Cinq-Cygne.	 Ce	 courtisan,	 repoussé	 du	 Louvre,	 avait	 épousé	 la
veuve	du	comte	de	Cinq-Cygne,	la	branche	cadette	de	la	fameuse	maison	de	Chargebœuf,
une	des	plus	illustres	de	la	vieille	comté	de	Champagne,	mais	qui	devint	aussi	célèbre	et
plus	opulente	que	l’aînée.	Le	marquis,	un	des	hommes	les	plus	riches	de	ce	temps,	au	lieu
de	se	ruiner	à	la	cour,	bâtit	Gondreville,	en	composa	les	domaines,	et	y	joignit	des	terres,
uniquement	 pour	 se	 faire	 une	 belle	 chasse.	 Il	 construisit	 également	 à	 Troyes	 l’hôtel	 de
Simeuse,	 à	 peu	 de	 distance	 de	 l’hôtel	 de	 Cinq-Cygne	 Ces	 deux	 vieilles	 maisons	 et



l’Évêché	 furent	 pendant	 longtemps	 à	 Troyes	 les	 seules	 maisons	 en	 pierre.	 Le	 marquis
vendit	Simeuse	au	duc	de	Lorraine.	Son	fils	dissipa	les	économies	et	quelque	peu	de	cette
grande	 fortune,	 sous	 le	 règne	de	Louis	XV	;	mais	ce	 fils	devint	d’abord	chef	d’escadre,
puis	vice-amiral,	et	répara	les	folies	de	sa	jeunesse	par	d’éclatants	services.	Le	marquis	de
Simeuse,	 fils	 de	 ce	 marin,	 avait	 péri	 sur	 l’échafaud,	 à	 Troyes,	 laissant	 deux	 enfants
jumeaux	qui	émigrèrent,	et	qui	se	trouvaient	en	ce	moment	à	l’étranger,	suivant	le	sort	de
la	maison	de	Condé.

Ce	rond-point	était	jadis	le	rendez-vous	de	chasse	du	Grand	Marquis.	On	nommait	ainsi
dans	la	famille	le	Simeuse	qui	érigea	Gondreville.	Depuis	1789,	Michu	habitait	ce	rendez-
vous,	sis	à	l’intérieur	du	parc,	bâti	du	temps	de	Louis	XIV,	et	appelé	le	pavillon	de	Cinq-
Cygne.	 Le	 village	 de	 Cinq-Cygne	 est	 au	 bout	 de	 la	 forêt	 de	 Nodesme	 (corruption	 de
Notre-Dame),	 à	 laquelle	mène	 l’avenue	 à	 quatre	 rangs	 d’ormes	 où	 Couraut	 flairait	 des
espions.	Depuis	 la	mort	 du	Grand	Marquis,	 ce	 pavillon	 avait	 été	 tout	 à	 fait	 négligé.	Le
vice-amiral	hanta	beaucoup	plus	la	mer	et	la	cour	que	la	Champagne,	et	son	fils	donna	ce
pavillon	délabré	pour	demeure	à	Michu.

Ce	noble	bâtiment	est	en	briques,	orné	de	pierre	vermiculée	aux	angles,	aux	portes	et
aux	 fenêtres.	 De	 chaque	 côté	 s’ouvre	 une	 grille	 d’une	 belle	 serrurerie,	 mais	 rongée	 de
rouille.	Après	la	grille	s’étend	un	large,	un	profond	saut-de-loup	d’où	s’élancent	des	arbres
vigoureux,	 dont	 les	 parapets	 sont	 hérissés	 d’arabesques	 en	 fer	 qui	 présentent	 leurs
innombrables	piquants	aux	malfaiteurs.

Les	murs	du	parc	ne	commencent	qu’au-delà	de	la	circonférence	produite	par	le	rond-
point.	En	dehors,	la	magnifique	demi-lune	est	dessinée	par	des	talus	plantés	d’ormes,	de
même	 que	 celle	 qui	 lui	 correspond	 dans	 le	 parc	 est	 formée	 par	 des	 massifs	 d’arbres
exotiques.	 Ainsi	 le	 pavillon	 occupe	 le	 centre	 du	 rond-point	 tracé	 par	 ces	 deux	 fers	 à
cheval.	Michu	 avait	 fait	 des	 anciennes	 salles	 du	 rez-de-chaussée	une	 écurie,	 une	 étable,
une	cuisine	et	un	bûcher.	De	l’antique	splendeur,	la	seule	trace	est	une	antichambre	dallée
en	marbre	 noir	 et	 blanc,	 où	 l’on	 entre,	 du	 côté	 du	 parc,	 par	 une	 de	 ces	 portes-fenêtres
vitrées	 en	 petits	 carreaux,	 comme	 il	 y	 en	 avait	 encore	 à	 Versailles	 avant	 que	 Louis-
Philippe	n’en	fit	l’hôpital	des	gloires	de	la	France.	À	l’intérieur,	ce	pavillon	est	partagé	par
un	vieil	escalier	en	bois	vermoulu,	mais	plein	de	caractère,	qui	mène	au	premier	étage,	où
se	trouvent	cinq	chambres,	un	peu	basses	d’étage.	Au-dessus	s’étend	un	immense	grenier.
Ce	vénérable	édifice	est	coiffé	d’un	de	ces	grands	combles	à	quatre	pans	dont	l’arête	est
ornée	de	deux	bouquets	en	plomb,	et	percé	de	quatre	de	ces	œils-de-bœuf	que	Mansard
affectionnait	 avec	 raison	 ;	 car	 en	France,	 l’attique	 et	 les	 toits	 plats	 à	 l’italienne	 sont	 un
non-sens	contre	lequel	le	climat	proteste.	Michu	mettait	là	ses	fourrages.	Toute	la	partie	du
parc	 qui	 environne	 ce	 vieux	 pavillon	 est	 à	 l’anglaise.	 À	 cent	 pas,	 un	 ex-lac,	 devenu
simplement	un	étang	bien	empoissonné,	atteste	sa	présence	autant	par	un	léger	brouillard
au-dessus	 des	 arbres	 que	 par	 le	 cri	 de	 mille	 grenouilles,	 crapauds	 et	 autres	 amphibies
bavards	 au	 coucher	 du	 soleil.	 La	 vétusté	 des	 choses,	 le	 profond	 silence	 des	 bois,	 la
perspective	de	l’avenue,	la	forêt	au	loin,	mille	détails,	les	fers	rongés	de	rouille,	les	masses
de	pierres	veloutées	par	les	mousses,	tout	poétise	cette	construction	qui	existe	encore.

Au	 moment	 où	 commence	 cette	 histoire,	 Michu	 était	 appuyé	 à	 l’un	 des	 parapets
moussus	 sur	 lequel	 se	 voyaient	 sa	 poire	 à	 poudre,	 sa	 casquette,	 son	 mouchoir,	 un
tournevis,	 des	 chiffons,	 enfin	 tous	 les	 ustensiles	 nécessaires	 à	 sa	 suspecte	 opération.	La



chaise	de	sa	femme	se	trouvait	adossée	à	côté	de	la	porte	extérieure	du	pavillon,	au-dessus
de	 laquelle	 existaient	 encore	 les	 armes	 de	 Simeuse	 richement	 sculptées	 avec	 leur	 belle
devise	:	Si	meurs	!	La	mère,	vêtue	en	paysanne,	avait	mis	sa	chaise	devant	madame	Michu
pour	qu’elle	eût	les	pieds	à	l’abri	de	l’humidité,	sur	un	des	bâtons.

–	Le	petit	est	là	?	demanda	Michu	à	sa	femme.

–	Il	rôde	autour	de	l’étang,	il	est	fou	des	grenouilles	et	des	insectes,	dit	la	mère.

Michu	 siffla	 de	 façon	 à	 faire	 trembler.	 La	 prestesse	 avec	 laquelle	 son	 fils	 accourut
démontrait	le	despotisme	exercé	par	le	régisseur	de	Gondreville.	Michu,	depuis	l789,	mais
surtout	depuis	1793,	était	à	peu	près	le	maître	de	cette	terre.	La	terreur	qu’il	inspirait	à	sa
femme,	à	sa	belle-mère,	à	un	petit	domestique	nommé	Gaucher,	et	à	une	servante	nommée
Marianne,	 était	 partagée	 à	 dix	 lieues	 à	 la	 ronde.	 Peut-être	 ne	 faut-il	 pas	 tarder	 plus
longtemps	de	donner	 les	 raisons	de	ce	sentiment,	qui,	d’ailleurs,	achèveront	au	moral	 le
portrait	de	Michu.

Le	vieux	marquis	de	Simeuse	s’était	défait	de	ses	biens	en	1790	;	mais,	devancé	par	les
événements,	il	n’avait	pu	mettre	en	des	mains	fidèles	sa	belle	terre	de	Gondreville.	Accusé
de	correspondre	avec	le	duc	de	Brunswick	et	le	prince	de	Cobourg,	le	marquis	de	Simeuse
et	sa	femme	furent	mis	en	prison	et	condamnés	à	mort	par	le	tribunal	révolutionnaire	de
Troyes,	que	présidait	le	père	de	Marthe.	Ce	beau	domaine	fut	donc	vendu	nationalement.
Lors	 de	 l’exécution	 du	 marquis	 et	 de	 la	 marquise,	 on	 y	 remarqua,	 non	 sans	 une	 sorte
d’horreur,	 le	garde-général	de	 la	 terre	de	Gondreville,	qui,	devenu	président	du	club	des
Jacobins	d’Arcis,	vint	à	Troyes	pour	y	assister.	Fils	d’un	simple	paysan	et	orphelin,	Michu,
comblé	des	bienfaits	de	 la	marquise	qui	 lui	avait	donné	 la	place	de	garde-général,	après
l’avoir	fait	élever	au	château,	fut	regardé	comme	un	Brutus	par	les	exaltés	;	mais	dans	le
pays	tout	le	monde	cessa	de	le	voir	après	ce	trait	d’ingratitude.	L’acquéreur	fut	un	homme
d’Arcis	nommé	Marion,	petit	 fils	d’un	 intendant	de	 la	maison	de	Simeuse.	Cet	homme,
avocat	avant	et	après	la	Révolution,	eut	peur	du	garde,	il	en	fit	son	régisseur	en	lui	donnant
trois	mille	livres	de	gages	et	un	intérêt	dans	les	ventes.	Michu,	qui	passait	déjà	pour	avoir
une	 dizaine	 de	mille	 francs,	 épousa,	 protégé	 par	 sa	 renommée	 de	 patriote,	 la	 fille	 d’un
tanneur	 de	 Troyes,	 l’apôtre	 de	 la	 Révolution	 dans	 cette	 ville	 où	 il	 présida	 le	 tribunal
révolutionnaire.	Ce	 tanneur,	 homme	 de	 conviction,	 qui,	 pour	 le	 caractère,	 ressemblait	 à
Saint-Just,	se	trouva	mêlé	plus	tard	à	la	conspiration	de	Babœuf,	et	il	se	tua	pour	échapper
à	une	condamnation.	Marthe	était	la	plus	belle	fille	de	Troyes.	Aussi,	malgré	sa	touchante
modestie,	avait-elle	été	forcée	par	son	redoutable	père	de	faire	la	déesse	de	la	Liberté	dans
une	cérémonie	républicaine.	L’acquéreur	ne	vint	pas	trois	fois	en	sept	ans	à	Gondreville.
Son	 grand-père	 avait	 été	 l’intendant	 des	 Simeuse,	 tout	 Arcis	 crut	 alors	 que	 le	 citoyen
Marion	 représentait	 messieurs	 de	 Simeuse.	 Tant	 que	 dura	 la	 Terreur,	 le	 régisseur	 de
Gondreville,	patriote	dévoué,	gendre	du	président	du	 tribunal	 révolutionnaire	de	Troyes,
caressé	par	Malin	(de	l’Aube),	l’un	des	Représentants	du	Département,	se	vit	l’objet	d’une
sorte	de	 respect.	Mais	quand	 la	Montagne	 fut	vaincue,	 lorsque	son	beau-père	se	 fut	 tué,
Michu	devint	un	bouc	émissaire	;	tout	le	monde	s’empressa	de	lui	attribuer,	ainsi	qu’à	son
beau-père,	des	actes	auxquels	il	était,	pour	son	compte,	parfaitement	étranger.	Le	régisseur
se	banda	contre	l’injustice	de	la	foule	;	il	se	raidit	et	prit	une	attitude	hostile.	Sa	parole	se
fit	audacieuse.	Cependant,	depuis	 le	18	brumaire,	 il	gardait	ce	profond	silence	qui	est	 la
philosophie	 des	 gens	 forts	 ;	 il	 ne	 luttait	 plus	 contre	 l’opinion	 générale,	 il	 se	 contentait



d’agir	 ;	 cette	 sage	conduite	 le	 fit	 regarder	comme	un	sournois,	 car	 il	possédait	 en	 terres
une	fortune	d’environ	cent	mille	francs.	D’abord	il	ne	dépensait	rien,	puis	cette	fortune	lui
venait	légitimement,	tant	de	la	succession	de	son	beau-père	que	des	six	mille	francs	par	an
que	 lui	 donnait	 sa	 place	 en	 profits	 et	 en	 appointements.	 Quoiqu’il	 fût	 régisseur	 depuis
douze	 ans,	 quoique	 chacun	 pût	 faire	 le	 compte	 de	 ses	 économies	 ;	 quand,	 au	 début	 du
Consulat,	il	acheta	une	ferme	de	cinquante	mille	francs,	il	s’éleva	des	accusations	contre
l’ancien	 Montagnard,	 les	 gens	 d’Arcis	 lui	 prêtaient	 l’intention	 de	 recouvrer	 la
considération	 en	 faisant	 une	 grande	 fortune.	 Malheureusement,	 au	 moment	 où	 chacun
l’oubliait,	 une	 sotte	 affaire,	 envenimée	par	 le	 caquet	des	 campagnes,	 raviva	 la	 croyance
générale	sur	la	férocité	de	son	caractère.

Un	 soir,	 à	 la	 sortie	 de	 Troyes,	 en	 compagnie	 de	 quelques	 paysans	 parmi	 lesquels	 se
trouvait	 le	 fermier	 de	 Cinq-Cygne,	 il	 laissa	 tomber	 un	 papier	 sur	 la	 grande	 route	 ;	 ce
fermier,	qui	marchait	le	dernier,	se	baisse	et	le	ramasse	;	Michu	se	retourne,	voit	le	papier
dans	les	mains	de	cet	homme,	il	tire	aussitôt	un	pistolet	de	sa	ceinture,	l’arme	et	menace	le
fermier,	qui	savait	lire,	de	lui	brûler	la	cervelle	s’il	ouvrait	le	papier.	L’action	de	Michu	fut
si	 rapide,	si	violente,	 le	son	de	sa	voix	si	effrayant,	ses	yeux	si	 flamboyants,	que	tout	 le
monde	 eut	 froid	 de	 peur.	 Le	 fermier	 de	 Cinq-Cygne	 était	 naturellement	 un	 ennemi	 de
Michu.	Mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne,	 cousine	 des	 Simeuse,	 n’avait	 plus	 qu’une	 ferme
pour	 toute	 fortune	 et	 habitait	 son	 château	 de	 Cinq-Cygne.	 Elle	 ne	 vivait	 que	 pour	 ses
cousins	 les	 jumeaux,	 avec	 lesquels	 elle	 avait	 joué	 dans	 son	 enfance	 à	 Troyes	 et	 à
Gondreville.	Son	frère	unique,	Jules	de	Cinq-Cygne,	émigré	avant	les	Simeuse,	était	mort
devant	Mayence	;	mais	par	un	privilège	assez	rare	et	dont	il	sera	parlé,	 le	nom	de	Cinq-
Cygne	ne	périssait	point	faute	de	mâles.	Cette	affaire	entre	Michu	et	le	fermier	de	Cinq-
Cygne	 fit	 un	 tapage	 épouvantable	 dans	 l’Arrondissement,	 et	 rembrunit	 les	 teintes
mystérieuses	qui	voilaient	Michu	;	mais	cette	circonstance	ne	fut	pas	la	seule	qui	le	rendit
redoutable.	Quelques	mois	après	cette	scène,	le	citoyen	Marion	vint	avec	le	citoyen	Malin
à	 Gondreville.	 Le	 bruit	 courut	 que	 Marion	 allait	 vendre	 la	 terre	 à	 cet	 homme	 que	 les
événements	 politiques	 avaient	 bien	 servi,	 et	 que	 le	 Premier	 Consul	 venait	 de	 placer	 au
Conseil	d’État	pour	 le	 récompenser	de	ses	services	au	18	brumaire.	Les	politiques	de	 la
petite	ville	d’Arcis	devinèrent	alors	que	Marion	avait	été	le	prête-nom	du	citoyen	Malin	au
lieu	d’être	celui	de	messieurs	de	Simeuse.	Le	tout-puissant	Conseiller	d’État	était	le	plus
grand	personnage	d’Arcis.	 Il	avait	envoyé	 l’un	de	ses	amis	politiques	à	 la	Préfecture	de
Troyes,	 il	avait	 fait	exempter	du	service	 le	 fils	d’un	des	 fermiers	de	Gondreville,	appelé
Beauvisage,	 il	 rendait	 service	 à	 tout	 le	 monde.	 Cette	 affaire	 ne	 devait	 donc	 point
rencontrer	de	contradicteurs	dans	le	pays,	où	Malin	régnait	et	où	il	règne	encore.	On	était	à
l’aurore	de	l’Empire.	Ceux	qui	lisent	aujourd’hui	des	histoires	de	la	Révolution	française
ne	 sauront	 jamais	 quels	 immenses	 intervalles	 la	 pensée	 publique	 mettait	 entre	 les
événements	 si	 rapprochés	 de	 ce	 temps.	Le	 besoin	 général	 de	 paix	 et	 de	 tranquillité	 que
chacun	 éprouvait	 après	 de	 violentes	 commotions,	 engendrait	 un	 complet	 oubli	 des	 faits
antérieurs	les	plus	graves.	L’Histoire	vieillissait	promptement,	constamment	mûrie	par	des
intérêts	 nouveaux	 et	 ardents.	 Ainsi	 personne,	 excepté	Michu,	 ne	 rechercha	 le	 passé	 de
cette	 affaire,	 qui	 fut	 trouvée	 toute	 simple.	 Marion	 qui,	 dans	 le	 temps,	 avait	 acheté
Gondreville	six	cent	mille	francs	en	assignats,	le	vendit	un	million	en	écus	;	mais	la	seule
somme	 déboursée	 par	 Malin	 fut	 le	 droit	 de	 l’Enregistrement.	 Grévin,	 un	 camarade	 de
cléricature	 de	 Malin,	 favorisait	 naturellement	 ce	 tripotage,	 et	 le	 Conseiller	 d’État	 le
récompensa	 en	 le	 faisant	 nommer	 notaire	 à	 Arcis.	 Quand	 cette	 nouvelle	 parvint	 au



pavillon,	apportée	par	le	fermier	d’une	ferme	sise	entre	la	forêt	et	le	parc,	à	gauche	de	la
belle	avenue,	et	nommée	Grouage,	Michu	devint	pâle	et	sortit	;	il	alla	épier	Marion,	et	finit
par	 le	 rencontrer	 seul	 dans	 une	 allée	 du	 parc.	 «	 Monsieur	 vend	 Gondreville	 ?	 –	 Oui,
Michu,	oui.	Vous	aurez	un	homme	puissant	pour	maître.	Le	Conseiller	d’État	est	l’ami	du
Premier	Consul,	il	est	lié	très	intimement	avec	tous	les	ministres,	il	vous	protégera.	–	Vous
gardiez	donc	 la	 terre	pour	 lui	?	–	 Je	ne	dis	pas	cela,	 reprit	Marion.	 Je	ne	savais	dans	 le
temps	 comment	 placer	 mon	 argent,	 et	 pour	 ma	 sécurité,	 je	 l’ai	 mis	 dans	 les	 biens
nationaux	;	mais	 il	ne	me	convient	pas	de	garder	 la	 terre	qui	appartenait	à	 la	maison	où
mon	 père…	 –	 A	 été	 domestique,	 intendant,	 dit	 violemment	 Michu.	 Mais	 vous	 ne	 la
vendrez	pas	?	je	le	veux,	et	je	puis	vous	la	payer,	moi.	–	Toi	?	Oui,	moi,	sérieusement	et	en
bon	or,	huit	cent	mille	francs…	–	Huit	cent	mille	francs	?	où	les	as-tu	pris	?	dit	Marion.	–
Cela	ne	vous	regarde	pas,	répondit	Michu.	Puis,	en	se	radoucissant,	il	ajouta	tout	bas	:	–
Mon	beau-père	a	sauvé	bien	des	gens	!	–	Tu	viens	trop	tard,	Michu,	 l’affaire	est	faite.	–
Vous	la	déferez,	monsieur	!	s’écria	le	régisseur	en	prenant	son	maître	par	la	main	et	la	lui
serrant	 comme	 dans	 un	 étau.	 Je	 suis	 haï,	 je	 veux	 être	 riche	 et	 puissant	 ;	 il	 me	 faut
Gondreville	 !	Sachez-le,	 je	ne	 tiens	pas	 à	 la	vie,	 et	vous	allez	me	vendre	 la	 terre,	ou	 je
vous	 ferai	 sauter	 la	 cervelle…	 –	Mais	 au	moins	 faut-il	 le	 temps	 de	me	 retourner	 avec
Malin,	qui	n’est	pas	 commode…	–	 Je	vous	donne	vingt-quatre	heures.	Si	vous	dites	un
mot	de	ceci,	je	me	soucie	de	vous	couper	la	tête	comme	de	couper	une	rave…	»	Marion	et
Malin	 quittèrent	 le	 château	 pendant	 la	 nuit.	Marion	 eut	 peur,	 et	 instruisit	 le	 Conseiller
d’État	de	cette	 rencontre	en	 lui	disant	d’avoir	 l’œil	sur	 le	 régisseur.	 Il	était	 impossible	à
Marion	de	se	soustraire	à	 l’obligation	de	 rendre	cette	 terre	à	celui	qui	 l’avait	 réellement
payée,	et	Michu	ne	paraissait	homme	ni	à	comprendre	ni	à	admettre	une	pareille	 raison.
D’ailleurs,	ce	service	rendu	par	Marion	à	Malin	devait	être	et	 fut	 l’origine	de	sa	fortune
politique	 et	 de	 celle	 de	 son	 frère.	Malin	 fit	 nommer,	 en	 1806,	 l’avocat	Marion	Premier
Président	d’une	Cour	Impériale,	et	dès	 la	création	des	Receveurs-généraux,	 il	procura	 la
Recette-générale	 de	 l’Aube	 au	 frère	 de	 l’avocat.	 Le	 Conseiller	 d’État	 dit	 à	 Marion	 de
demeurer	 à	 Paris,	 et	 prévint	 le	 ministre	 de	 la	 Police	 qui	 mit	 le	 garde	 en	 surveillance.
Néanmoins,	pour	ne	pas	le	pousser	à	des	extrémités,	et	pour	le	mieux	surveiller	peut-être,
Malin	laissa	Michu	régisseur,	sous	la	férule	du	notaire	d’Arcis.	Depuis	ce	moment,	Michu,
qui	devint	de	plus	en	plus	taciturne	et	songeur,	eut	la	réputation	d’un	homme	capable	de
faire	 un	mauvais	 coup.	Malin,	Conseiller	 d’État,	 fonction	 que	 le	 Premier	Consul	 rendit
alors	égale	à	celle	de	ministre,	et	l’un	des	rédacteurs	du	Code,	jouait	un	grand	rôle	à	Paris,
où	 il	 avait	 acheté	 l’un	 des	 plus	 beaux	 hôtels	 du	 faubourg	 Saint-Germain,	 après	 avoir
épousé	 la	 fille	 unique	 de	 Sibuelle,	 un	 riche	 fournisseur	 assez	 déconsidéré,	 qu’il	 associa
pour	 la	Recette-générale	de	 l’Aube	à	Marion.	Aussi	n’était-il	pas	venu	plus	d’une	fois	à
Gondreville,	 il	 s’en	 reposait	 d’ailleurs	 sur	Grévin	 de	 tout	 ce	 qui	 concernait	 ses	 intérêts.
Enfin,	qu’avait-il	à	craindre,	lui,	ancien	Représentant	de	l’Aube,	d’un	ancien	président	du
club	des	 Jacobins	 d’Arcis	 ?	Cependant,	 l’opinion,	 déjà	 si	 défavorable	 à	Michu	dans	 les
basses	classes,	 fut	naturellement	partagée	par	 la	bourgeoisie	 ;	et	Marion,	Grévin,	Malin,
sans	 s’expliquer	 ni	 se	 compromettre,	 le	 signalèrent	 comme	 un	 homme	 excessivement
dangereux.	 Obligées	 de	 veiller	 sur	 le	 Garde	 par	 le	 ministre	 de	 la	 Police	 générale,	 les
autorités	ne	détruisirent	pas	cette	croyance.	On	avait	fini,	dans	le	pays,	par	s’étonner	de	ce
que	Michu	gardait	sa	place	;	mais	on	prit	cette	concession	pour	un	effet	de	la	terreur	qu’il
inspirait.	 Qui	 maintenant	 ne	 comprendrait	 pas	 la	 profonde	 mélancolie	 exprimée	 par	 la
femme	de	Michu	?



D’abord,	 Marthe	 avait	 été	 pieusement	 élevée	 par	 sa	 mère.	 Toutes	 deux,	 bonnes
catholiques,	 avaient	 souffert	 des	 opinions	 et	 de	 la	 conduite	 du	 tanneur.	 Marthe	 ne	 se
souvenait	jamais	sans	rougir	d’avoir	été	promenée	dans	la	ville	de	Troyes	en	costume	de
déesse.	 Son	 père	 l’avait	 contrainte	 d’épouser	Michu,	 dont	 la	mauvaise	 réputation	 allait
croissant,	et	qu’elle	redoutait	trop	pour	pouvoir	jamais	le	juger.	Néanmoins,	cette	femme
se	 sentait	 aimée	 ;	 et,	 au	 fond	de	 son	cœur,	 il	 s’agitait	pour	cet	homme	effrayant	 la	plus
vraie	des	affections	;	elle	ne	lui	avait	jamais	vu	rien	faire	que	de	juste,	jamais	ses	paroles
n’étaient	brutales,	pour	elle	du	moins	 ;	enfin	 il	s’efforçait	de	deviner	 tous	ses	désirs.	Ce
pauvre	paria,	croyant	être	désagréable	à	sa	femme,	restait	presque	toujours	dehors.	Marthe
et	Michu,	en	défiance	l’un	de	l’autre,	vivaient	dans	ce	qu’on	appelle	aujourd’hui	une	paix
armée.	Marthe,	qui	ne	voyait	personne,	 souffrait	vivement	de	 la	 réprobation	qui,	depuis
sept	ans,	la	frappait	comme	fille	d’un	coupe-tête,	et	de	celle	qui	frappait	son	mari	comme
traître.	Plus	d’une	fois,	elle	avait	entendu	les	gens	de	la	ferme	qui	se	trouvait	dans	la	plaine
à	 droite	 de	 l’avenue,	 appelée	Bellache	 et	 tenue	 par	Beauvisage,	 un	 homme	 attaché	 aux
Simeuse,	dire	en	passant	devant	le	pavillon	:	–	Voilà	la	maison	des	Judas	!	La	singulière
ressemblance	de	la	tête	du	régisseur	avec	celle	du	treizième	apôtre,	et	qu’il	semblait	avoir
voulu	compléter,	lui	valait	en	effet	cet	odieux	surnom	dans	tout	le	pays.	Aussi	ce	malheur
et	 de	 vagues,	 de	 constantes	 appréhensions	 de	 l’avenir,	 rendaient-ils	 Marthe	 pensive	 et
recueillie.	Rien	n’attriste	plus	profondément	qu’une	dégradation	imméritée	et	de	laquelle
il	est	impossible	de	se	relever.	Un	peintre	n’eût-il	pas	fait	un	beau	tableau	de	cette	famille
de	parias	au	sein	d’un	des	plus	jolis	sites	de	la	Champagne,	où	le	paysage	est	généralement
triste.

–	François	!	cria	le	régisseur	pour	faire	encore	hâter	son	fils.

François	Michu,	enfant	âgé	de	dix	ans,	jouissait	du	parc,	de	la	forêt,	et	levait	ses	menus
suffrages	en	maître	;	il	mangeait	les	fruits,	il	chassait,	il	n’avait	ni	soins	ni	peines	;	il	était
le	seul	être	heureux	de	cette	famille,	isolée	dans	le	pays	par	sa	situation	entre	le	parc	et	la
forêt,	comme	elle	l’était	moralement	par	la	répulsion	générale.

–	Ramasse-moi	 tout	 ce	qui	 est	 là,	dit	 le	père	à	 son	 fils	 en	 lui	montrant	 le	parapet,	 et
serre-moi	cela.	Regarde-moi	!	tu	dois	aimer	ton	père	et	ta	mère	?	L’enfant	se	jeta	sur	son
père	 pour	 l’embrasser	 ;	 mais	Michu	 fit	 un	 mouvement	 pour	 déplacer	 la	 carabine	 et	 le
repoussa.	–	Bien	!	Tu	as	quelquefois	jasé	sur	ce	qui	se	fait	ici,	dit-il	en	fixant	sur	lui	ses
deux	yeux	redoutables	comme	ceux	d’un	chat	sauvage.	Retiens	bien	ceci	:	révéler	la	plus
indifférente	des	choses	qui	se	font	ici,	à	Gaucher,	aux	gens	de	Grouage	ou	de	Bellache,	et
même	à	Marianne	qui	nous	aime,	ce	serait	tuer	ton	père.	Que	cela	ne	t’arrive	plus,	et	je	te
pardonne	 tes	 indiscrétions	 d’hier.	 L’enfant	 se	 mit	 à	 pleurer.	 –	 Ne	 pleure	 pas,	 mais	 à
quelque	question	qu’on	te	fasse,	réponds	comme	les	paysans	:	Je	ne	sais	pas	!	Il	y	a	des
gens	qui	rôdent	dans	le	pays,	et	qui	ne	me	reviennent	pas.	Va	!	Vous	avez	entendu,	vous
deux	?	dit	Michu	aux	femmes,	ayez	aussi	la	gueule	morte.

–	Mon	ami,	que	vas-tu	faire	?

Michu,	qui	mesurait	avec	attention	une	charge	de	poudre	et	la	versait	dans	le	canon	de
sa	carabine,	posa	l’arme	contre	le	parapet	et	dit	à	Marthe	:	–	Personne	ne	me	connaît	cette
carabine,	mets-toi	devant	!

Couraut,	dressé	sur	ses	quatre	pattes,	aboyait	avec	fureur.



–	Belle	et	intelligente	bête	!	s’écria	Michu,	je	suis	sûr	que	c’est	des	espions…

On	se	sait	espionné.	Couraut	et	Michu,	qui	semblaient	avoir	une	seule	et	même	âme,
vivaient	 ensemble	 comme	 l’Arabe	 et	 son	 cheval	 vivent	 dans	 le	 désert.	 Le	 régisseur
connaissait	toutes	les	modulations	de	la	voix	de	Couraut	et	les	idées	qu’elles	exprimaient,
de	même	que	 le	 chien	 lisait	 la	pensée	de	 son	maître	dans	 ses	yeux	et	 la	 sentait	 exhalée
dans	l’aire	de	son	corps.

–	 Qu’en	 dis-tu	 ?	 s’écria	 tout	 bas	 Michu	 en	 montrant	 à	 sa	 femme	 deux	 sinistres
personnages	qui	apparurent	dans	une	contre-allée	en	se	dirigeant	vers	le	rond-point.

–	Que	se	passe-t-il	dans	le	pays	?	C’est	des	Parisiens	?	dit	la	vieille.

–	Ah	!	voilà	!	s’écria	Michu.	Cache	donc	ma	carabine,	dit-il	à	l’oreille	de	sa	femme,	ils
viennent	à	nous.

Les	 deux	 Parisiens	 qui	 traversèrent	 le	 rond-point	 offraient	 des	 figures	 qui,	 certes,
eussent	été	typiques	pour	un	peintre.	L’un,	celui	qui	paraissait	être	le	subalterne,	avait	des
bottes	à	revers,	 tombant	un	peu	bas,	qui	 laissaient	voir	de	mièvres	mollets	et	des	bas	de
soie	chinés	d’une	propreté	douteuse.	La	culotte,	en	drap	côtelé	couleur	abricot	et	à	boutons
de	métal,	était	un	peu	trop	large	;	le	corps	s’y	trouvait	à	l’aise,	et	les	plis	usés	indiquaient
par	 leur	 disposition	 un	 homme	 de	 cabinet.	 Le	 gilet	 de	 piqué,	 surchargé	 de	 broderies
saillantes,	 ouvert,	 boutonné	 par	 un	 seul	 bouton	 sur	 le	 haut	 du	 ventre,	 donnait	 à	 ce
personnage	un	air	d’autant	plus	débraillé	que	ses	cheveux	noirs,	 frisés	en	 tire-bouchons,
lui	cachaient	le	front	et	descendaient	le	long	des	joues.	Deux	chaînes	de	montre	en	acier
pendaient	 sur	 la	 culotte.	 La	 chemise	 était	 ornée	 d’une	 épingle	 à	 camée	 blanc	 et	 bleu.
L’habit,	couleur	cannelle,	se	recommandait	au	caricaturiste	par	une	longue	queue	qui,	vue
par	 derrière,	 avait	 une	 si	 parfaite	 ressemblance	 avec	 une	 morue	 que	 le	 nom	 lui	 en	 fut
appliqué.	 La	 mode	 des	 habits	 en	 queue	 de	 morue	 a	 duré	 dix	 ans,	 presque	 autant	 que
l’empire	 de	 Napoléon.	 La	 cravate,	 lâche	 et	 à	 grands	 plis	 nombreux,	 permettait	 à	 cet
individu	de	s’y	enterrer	le	visage	jusqu’au	nez.	Sa	figure	bourgeonnée,	son	gros	nez	long
couleur	 de	 brique,	 ses	 pommettes	 animées,	 sa	 bouche	 démeublée,	 mais	 menaçante	 et
gourmande,	ses	oreilles	ornées	de	grosses	boucles	en	or,	son	front	bas,	tous	ces	détails	qui
semblent	grotesques	étaient	rendus	terribles	par	deux	petits	yeux	placés	et	percés	comme
ceux	des	cochons	et	d’une	implacable	avidité,	d’une	cruauté	goguenarde	et	quasi	joyeuse.
Ces	deux	yeux	fureteurs	et	perspicaces,	d’un	bleu	glacial	et	glacé,	pouvaient	être	pris	pour
le	 modèle	 de	 ce	 fameux	 œil,	 le	 redoutable	 emblème	 de	 la	 police,	 inventé	 pendant	 la
révolution.	Il	avait	des	gants	de	soie	noire	et	une	badine	à	la	main.	Il	devait	être	quelque
personnage	officiel,	car	il	avait,	dans	son	maintien,	dans	sa	manière	de	prendre	son	tabac
et	de	le	fourrer	dans	le	nez	l’importance	bureaucratique	d’un	homme	secondaire,	mais	qui
émarge	 ostensiblement,	 et	 que	 des	 ordres	 partis	 de	 haut	 rendent	 momentanément
souverain.

L’autre,	 dont	 le	 costume	 était	 dans	 le	 même	 goût,	 mais	 élégant	 et	 très	 élégamment
porté,	 soigné	 dans	 les	 moindres	 détails,	 qui	 faisait,	 en	 marchant,	 crier	 des	 bottes	 à	 la
Suwaroff,	 mises	 par	 dessus	 un	 pantalon	 collant,	 avait	 sur	 son	 habit	 un	 spencer,	 mode
aristocratique	 adoptée	 par	 les	 Clichiens,	 par	 la	 jeunesse	 dorée,	 et	 qui	 survivait	 aux
Clichiens	 et	 à	 la	 jeunesse	 dorée.	 Dans	 ce	 temps,	 il	 y	 eut	 des	 modes	 qui	 durèrent	 plus
longtemps	que	des	partis,	symptôme	d’anarchie	que	1830	nous	a	présenté	déjà.	Ce	parfait



muscadin	 paraissait	 âgé	 de	 trente	 ans.	 Ses	 manières	 sentaient	 la	 bonne	 compagnie,	 il
portait	des	bijoux	de	prix.	Le	col	de	sa	chemise	venait	à	la	hauteur	de	ses	oreilles.	Son	air
fat	 et	 presque	 impertinent	 accusait	 une	 sorte	 de	 supériorité	 cachée.	 Sa	 figure	 blafarde
semblait	ne	pas	avoir	une	goutte	de	sang,	son	nez	camus	et	fin	avait	la	tournure	sardonique
du	nez	d’une	tête	de	mort,	et	ses	yeux	verts	étaient	impénétrables	;	leur	regard	était	aussi
discret	que	devait	l’être	sa	bouche	mince	et	serrée.	Le	premier	semblait	être	un	bon	enfant
comparé	à	ce	jeune	homme	sec	et	maigre	qui	fouettait	l’air	avec	un	jonc	dont	la	pomme
d’or	brillait	au	soleil.	Le	premier	pouvait	couper	lui-même	une	tête,	mais	le	second	était
capable	d’entortiller,	dans	les	filets	de	la	calomnie	et	de	l’intrigue,	l’innocence,	la	beauté,
la	 vertu,	 de	 les	 noyer,	 ou	 de	 les	 empoisonner	 froidement.	 L’homme	 rubicond	 aurait
consolé	 sa	 victime	 par	 des	 lazzis,	 l’autre	 n’aurait	 pas	 même	 souri.	 Le	 premier	 avait
quarante-cinq	ans,	il	devait	aimer	la	bonne	chère	et	les	femmes.	Ces	sortes	d’hommes	ont
tous	des	passions	qui	les	rendent	esclaves	de	leur	métier.	Mais	le	jeune	homme	était	sans
passions	et	 sans	vices.	S’il	 était	 espion,	 il	 appartenait	 à	 la	diplomatie,	 et	 travaillait	pour
l’art	pur.	Il	concevait,	l’autre	exécutait	;	il	était	l’idée,	l’autre	était	la	forme.

–	Nous	devons	être	à	Gondreville,	ma	bonne	femme	?	dit	le	jeune	homme.

–	On	ne	dit	pas	ici	ma	bonne	femme,	répondit	Michu.	Nous	avons	encore	la	simplicité
de	nous	appeler	citoyenne	et	citoyen,	nous	autres	!

–	Ah	!	fit	le	jeune	homme	de	l’air	le	plus	naturel	et	sans	paraître	choqué.

Les	joueurs	ont	souvent,	dans	le	monde,	au	jeu	de	l’écarté	surtout,	éprouvé	comme	une
déroute	intérieure	en	voyant	s’attabler	devant	eux,	au	milieu	de	leur	veine,	un	joueur,	dont
les	manières,	le	regard,	la	voix,	la	façon	de	mêler	les	cartes	leur	prédisent	une	défaite.	À
l’aspect	 du	 jeune	 homme,	Michu	 sentit	 une	 prostration	 prophétique	 de	 ce	 genre.	 Il	 fut
atteint	par	un	pressentiment	mortel,	il	entrevit	confusément	l’échafaud	;	une	voix	lui	cria
que	 ce	muscadin	 lui	 serait	 fatal,	 quoiqu’ils	 n’eussent	 encore	 rien	 de	 commun.	Aussi	 sa
parole	avait-elle	été	rude,	il	voulait	être	et	fut	grossier.

–	N’appartenez-vous	pas	au	Conseiller	d’État	Malin	?	demanda	le	second	Parisien.

–	Je	suis	mon	maître,	répondit	Michu.

Enfin,	mesdames,	dit	 le	 jeune	homme	en	prenant	 les	 façons	 les	plus	polies,	 sommes-
nous	à	Gondreville	?	nous	y	sommes	attendus	par	monsieur	Malin.

–	Voici	le	parc,	dit	Michu	en	montrant	la	grille	ouverte.

–	Et	pourquoi	cachez-vous	cette	carabine,	ma	belle	enfant	?	dit	le	jovial	compagnon	du
jeune	homme	qui	en	passant	par	la	grille	aperçut	le	canon.

–	Tu	travailles	toujours,	même	à	la	campagne,	s’écria	le	jeune	homme	en	souriant.

Tous	deux	revinrent,	saisis	par	une	pensée	de	défiance	que	le	régisseur	comprit	malgré
l’impassibilité	de	leurs	visages	;	Marthe	les	laissa	regarder	la	carabine,	au	milieu	des	abois
de	Couraut,	car	elle	avait	 la	conviction	que	Michu	méditait	quelque	mauvais	coup	et	fut
presque	heureuse	de	la	perspicacité	des	inconnus.	Michu	jeta	sur	sa	femme	un	regard	qui
la	fit	frémir,	il	prit	alors	la	carabine	et	se	mit	en	devoir	d’y	chasser	une	balle,	en	acceptant
les	fatales	chances	de	cette	découverte	et	de	cette	rencontre	;	il	parut	ne	plus	tenir	à	la	vie,
et	sa	femme	comprit	bien	alors	sa	funeste	résolution.



–	Vous	avez	donc	des	loups	par	ici	?	dit	le	jeune	homme	à	Michu.

–	Il	y	a	toujours	des	loups	là	où	il	y	a	des	moutons.	Vous	êtes	en	Champagne	et	voilà
une	forêt	 ;	mais	nous	avons	aussi	du	sanglier,	nous	avons	de	grosses	et	de	petites	bêtes,
nous	avons	un	peu	de	tout,	dit	Michu	d’un	air	goguenard.

–	 Je	 parie,	 Corentin,	 dit	 le	 plus	 vieux	 des	 deux	 après	 avoir	 échangé	 un	 regard	 avec
l’autre,	que	cet	homme	est	mon	Michu…

–	Nous	n’avons	pas	gardé	les	cochons	ensemble,	dit	le	régisseur.

–	Non,	mais	nous	avons	présidé	les	Jacobins,	citoyen,	répliqua	le	vieux	cynique,	vous	à
Arcis,	moi	ailleurs.	Tu	as	conservé	la	politesse	de	la	Carmagnole	;	mais	elle	n’est	plus	à	la
mode,	mon	petit.

–	Le	parc	me	paraît	bien	grand,	nous	pourrions	nous	y	perdre	;	si	vous	êtes	le	régisseur,
faites-nous	conduire	au	château,	dit	Corentin	d’un	ton	péremptoire.

Michu	siffla	son	fils	et	continua	de	chasser	sa	balle.	Corentin	contemplait	Marthe	d’un
œil	indifférent,	tandis	que	son	compagnon	semblait	charmé	;	mais	il	remarquait	en	elle	les
traces	d’une	angoisse	qui	échappait	au	vieux	libertin,	lui	que	la	carabine	avait	effarouché.
Ces	deux	natures	se	peignaient	tout	entières	dans	cette	petite	chose	si	grande.

–	J’ai	rendez-vous	au-delà	de	la	forêt,	disait	le	régisseur,	je	ne	puis	pas	vous	rendre	ce
service	moi-même,	mais	mon	fils	vous	mènera	jusqu’au	château.	Par	où	venez-vous	donc
à	Gondreville	?	Auriez-vous	pris	par	Cinq-Cygne	?

–	Nous	avions,	comme	vous,	des	affaires	dans	la	forêt,	dit	Corentin	sans	aucune	ironie
apparente.

–	François,	s’écria	Michu,	conduis	ces	messieurs	au	château	par	les	sentiers,	afin	qu’on
ne	les	voie	pas,	ils	ne	prennent	point	les	routes	battues.	Viens	ici	d’abord	!	dit-il	en	voyant
les	deux	étrangers	qui	leur	avaient	tourné	le	dos	et	marchaient	en	se	parlant	à	voix	basse.
Michu	 saisit	 son	 enfant,	 l’embrassa	 presque	 saintement	 et	 avec	 une	 expression	 qui
confirma	 les	 appréhensions	 de	 sa	 femme,	 elle	 eut	 froid	 dans	 le	 dos,	 et	 regarda	 sa	mère
d’un	œil	sec,	car	elle	ne	pouvait	pas	pleurer.	–	Va,	dit-il.	Et	il	le	regarda	jusqu’à	ce	qu’il
l’eût	 entièrement	perdu	de	vue.	Couraut	 aboya	du	côté	de	 la	 ferme	de	Grouage.	–	Oh	 !
c’est	Violette,	 reprit-il.	Voilà	 la	 troisième	 fois	 qu’il	 passe	 depuis	 ce	matin	 ?	Qu’y	 a-t-il
donc	dans	l’air	?	Assez,	Couraut	!

Quelques	instants	après,	on	entendit	le	petit	trot	d’un	cheval.

Violette,	monté	sur	un	de	ces	bidets	dont	se	servent	les	fermiers	aux	environs	de	Paris,
montra,	 sous	un	chapeau	de	 forme	 ronde	et	à	grands	bords,	 sa	 figure	couleur	de	bois	et
fortement	 plissée,	 laquelle	 paraissait	 encore	 plus	 sombre.	 Ses	 yeux	 gris,	 malicieux	 et
brillants,	dissimulaient	la	traîtrise	de	son	caractère.	Ses	jambes	sèches,	habillées	de	guêtres
en	toile	blanche	montant	jusqu’au	genou,	pendaient	sans	être	appuyées	sur	des	étriers,	et
semblaient	 maintenues	 par	 le	 poids	 de	 ses	 gros	 souliers	 ferrés.	 Il	 portait	 par-dessus	 sa
veste	de	drap	bleu	une	limousine	à	raies	blanches	et	noires.	Ses	cheveux	gris	retombaient
en	boucles	derrière	 sa	 tête.	Ce	 costume,	 le	 cheval	gris	 à	petites	 jambes	basses,	 la	 façon
dont	 s’y	 tenait	 Violette,	 le	 ventre	 en	 avant,	 le	 haut	 du	 corps	 en	 arrière,	 la	 grosse	main
crevassée	et	couleur	de	terre	qui	soutenait	une	méchante	bride	rongée	et	déchiquetée,	tout



peignait	en	lui	un	paysan	avare,	ambitieux,	qui	veut	posséder	de	la	terre	et	qui	l’achète	à
tout	 prix.	 Sa	 bouche	 aux	 lèvres	 bleuâtres,	 fendue	 comme	 si	 quelque	 chirurgien	 l’eût
ouverte	avec	un	bistouri,	les	innombrables	rides	de	son	visage	et	de	son	front	empêchaient
le	jeu	de	la	physionomie	dont	les	contours	seulement	parlaient.	Ces	lignes	dures,	arrêtées
paraissaient	exprimer	la	menace,	malgré	l’air	humble	que	se	donnent	presque	tous	les	gens
de	 la	 campagne,	 et	 sous	 lequel	 ils	 cachent	 leurs	 émotions	 et	 leurs	 calculs,	 comme	 les
Orientaux	et	les	Sauvages	enveloppent	les	leurs	sous	une	imperturbable	gravité.	De	simple
paysan	 faisant	 des	 journées,	 devenu	 fermier	 de	Grouage	 par	 un	 système	de	méchanceté
croissante,	 il	 le	 continuait	 encore	 après	 avoir	 conquis	 une	 position	 qui	 surpassait	 ses
premiers	désirs.	 Il	voulait	 le	mal	du	prochain	et	 le	 lui	 souhaitait	ardemment.	Quand	 il	y
pouvait	contribuer,	il	y	aidait	avec	amour.	Violette	était	franchement	envieux	;	mais,	dans
toutes	 ses	 malices,	 il	 restait	 dans	 les	 limites	 de	 la	 légalité,	 ni	 plus	 ni	 moins	 qu’une
Opposition	parlementaire.	Il	croyait	que	sa	fortune	dépendait	de	la	ruine	des	autres,	et	tout
ce	qui	se	trouvait	au-dessus	de	lui	était	pour	lui	un	ennemi	envers	lequel	tous	les	moyens
devaient	être	bons.	Ce	caractère	est	 très	commun	chez	 les	paysans.	Sa	grande	affaire	du
moment	était	d’obtenir	de	Malin	une	prorogation	du	bail	de	sa	ferme	qui	n’avait	plus	que
six	ans	à	courir.	Jaloux	de	la	fortune	du	régisseur,	il	le	surveillait	de	près	;	les	gens	du	pays
lui	 faisaient	 la	 guerre	 sur	 ses	 liaisons	 avec	 les	 Michu	 ;	 mais,	 dans	 l’espoir	 de	 faire
continuer	 son	 bail	 pendant	 douze	 autres	 années,	 le	 rusé	 fermier	 épiait	 une	 occasion	 de
rendre	service	au	gouvernement	ou	à	Malin	qui	se	défiait	de	Michu.	Violette,	aidé	par	le
garde	particulier	de	Gondreville,	par	le	garde-champêtre	et	par	quelques	faiseurs	de	fagots,
tenait	 le	 commissaire	 de	 police	 d’Arcis	 au	 courant	 des	moindres	 actions	 de	Michu.	 Ce
fonctionnaire	 avait	 tenté,	 mais	 inutilement,	 de	 mettre	 Marianne,	 la	 servante	 de	Michu,
dans	les	intérêts	du	gouvernement	;	mais	Violette	et	ses	affidés	savaient	tout	par	Gaucher,
le	 petit	 domestique	 sur	 la	 fidélité	 duquel	Michu	 comptait,	 et	 qui	 le	 trahissait	 pour	 des
vétilles,	 pour	 des	 gilets,	 des	 boucles,	 des	 bas	 de	 coton,	 des	 friandises.	 Ce	 garçon	 ne
soupçonnait	pas	d’ailleurs	 l’importance	de	 ses	bavardages.	Violette	noircissait	 toutes	 les
actions	de	Michu,	il	les	rendait	criminelles	par	les	plus	absurdes	suppositions	à	l’insu	du
régisseur,	 qui	 savait	 néanmoins	 le	 rôle	 ignoble	 joué	 chez	 lui	 par	 le	 fermier,	 et	 qui	 se
plaisait	à	le	mystifier.

–	Vous	avez	donc	bien	des	affaires	à	Bellache,	que	vous	voilà	encore	!	dit	Michu.

–	Encore	!	c’est	un	mot	de	reproche,	monsieur	Michu.	Vous	ne	comptez	pas	siffler	aux
moineaux	avec	une	pareille	clarinette	!	Je	ne	vous	connaissais	point	cette	carabine-là…

–	 Elle	 a	 poussé	 dans	 un	 de	 mes	 champs	 où	 il	 vient	 des	 carabines,	 répondit	Michu.
Tenez,	voilà	comme	je	les	sème.

Le	régisseur	mit	en	joue	une	vipérine	à	trente	pas	de	lui	et	la	coupa	net.

–	Est-ce	pour	garder	votre	maître	que	vous	avez	cette	arme	de	bandit	?	il	vous	en	aura
peut-être	fait	cadeau.

–	Il	est	venu	de	Paris	exprès	pour	me	l’apporter,	répondit	Michu.

–	Le	 fait	 est	 qu’on	 jase	bien,	 dans	 tout	 le	pays,	 de	 son	voyage	 ;	 les	uns	 le	disent	 en
disgrâce,	et	qu’il	se	retire	des	affaires,	les	autres	qu’il	veut	voir	clair	ici	;	au	fait,	pourquoi
qu’il	 arrive	 sans	 dire	 gare,	 absolument	 comme	 le	 Premier	 Consul	 ?	 saviez-vous	 qu’il
venait	?



–	Je	ne	suis	pas	assez	bien	avec	lui	pour	être	dans	sa	confidence.

–	Vous	ne	l’avez	donc	pas	encore	vu	?

–	Je	n’ai	su	son	arrivée	qu’à	mon	retour	de	ma	ronde	dans	la	forêt,	répliqua	Michu	qui
rechargeait	sa	carabine.

–	Il	a	envoyé	chercher	monsieur	Grévin	à	Arcis,	ils	vont	tribuner	quelque	chose	?

Malin	avait	été	tribun.

–	Si	vous	allez	du	côté	de	Cinq-Cygne,	dit	le	régisseur	à	Violette,	prenez-moi,	j’y	vais.

Violette	était	 trop	peureux	pour	garder	en	croupe	un	homme	de	 la	 force	de	Michu,	 il
piqua	des	deux.	Le	Judas	mit	sa	carabine	sur	l’épaule	et	s’élança	dans	l’avenue.

–	À	qui	donc	Michu	en	veut-il	?	dit	Marthe	à	sa	mère.

–	Depuis	qu’il	a	su	l’arrivée	de	monsieur	Malin,	 il	est	devenu	bien	sombre,	répondit-
elle.	Mais	il	fait	humide,	rentrons.

Quand	 les	 deux	 femmes	 furent	 assises	 sous	 le	 manteau	 de	 la	 cheminée,	 elles
entendirent	Courant.

–	Voilà	mon	mari	!	s’écria	Marthe.

En	effet,	Michu	montait	l’escalier	;	sa	femme	inquiète	le	rejoignit	dans	leur	chambre.

–	Vois	s’il	n’y	a	personne,	dit-il	à	Marthe	d’une	voix	émue.

–	Personne,	répondit-elle,	Marianne	est	aux	champs	avec	la	vache,	et	Gaucher…

–	Où	est	Gaucher	?	reprit-il.

–	Je	ne	sais	pas.

–	Je	me	défie	de	ce	petit	drôle	;	moule	au	grenier,	fouille	le	grenier,	et	cherche-le	dans
les	moindres	coins	de	ce	pavillon.

Marthe	sortit	et	alla	;	quand	elle	revint,	elle	trouva	Michu,	les	genoux	en	terre,	et	priant.

–	Qu’as-tu	donc	?	dit-elle	effrayée.

Le	régisseur	prit	sa	femme	par	la	taille,	l’attira	sur	lui,	la	baisa	au	front	et	lui	répondit
d’une	 voix	 émue	 :	 –	 Si	 nous	 ne	 nous	 revoyons	 plus,	 sache,	 ma	 pauvre	 femme,	 que	 je
t’aimais	 bien.	 Suis	 de	 point	 en	 point	 les	 instructions	 qui	 sont	 écrites	 dans	 une	 lettre
enterrée	au	pied	du	mélèze	de	ce	massif,	dit-il	après	une	pause	en	lui	désignant	un	arbre,
elle	 est	 dans	 un	 rouleau	 de	 fer-blanc.	 N’y	 touche	 qu’après	 ma	 mort.	 Enfin,	 quoi	 qu’il
m’arrive,	pense,	malgré	l’injustice	des	hommes,	que	mon	bras	a	servi	la	justice	de	Dieu.

Marthe,	 qui	 pâlit	 par	 degrés,	 devint	 blanche	 comme	 son	 linge,	 elle	 regarda	 son	mari
d’un	œil	fixe	et	agrandi	par	l’effroi,	elle	voulut	parler,	elle	se	trouva	le	gosier	sec.	Michu
s’évada	comme	une	ombre,	il	avait	attaché	au	pied	de	son	lit	Couraut,	qui	se	mit	à	hurler
comme	hurlent	les	chiens	au	désespoir.

La	colère	de	Michu	contre	monsieur	Marion	avait	eu	de	sérieux	motifs,	mais	elle	s’était
reportée	 sur	 un	 homme	 beaucoup	 plus	 criminel	 à	 ses	 yeux,	 sur	Malin	 dont	 les	 secrets
s’étaient	 dévoilés	 aux	 yeux	 du	 régisseur,	 plus	 en	 position	 que	 personne	 d’apprécier	 la



conduite	du	Conseiller	d’État.	Le	beau-père	de	Michu	avait	eu,	politiquement	parlant,	 la
confiance	 de	 Malin,	 nommé	 Représentant	 de	 l’Aube	 à	 la	 Convention	 par	 les	 soins	 de
Grévin.

Peut-être	n’est-il	pas	inutile	de	raconter	les	circonstances	qui	mirent	les	Simeuse	et	les
Cinq-Cygne	en	présence	avec	Malin,	et	qui	pesèrent	sur	la	destinée	des	deux	jumeaux	et
de	mademoiselle	 de	Cinq-Cygne,	mais	 plus	 encore	 sur	 celle	 de	Marthe	 et	 de	Michu.	À
Troyes,	 l’hôtel	 de	 Cinq-Cygne	 faisait	 face	 à	 celui	 de	 Simeuse.	 Quand	 la	 populace,
déchaînée	 par	 des	 mains	 aussi	 savantes	 que	 prudentes,	 eut	 pillé	 l’hôtel	 de	 Simeuse,
découvert	le	marquis	et	la	marquise	accusés	de	correspondre	avec	les	ennemis,	et	les	eut
livrés	à	des	gardes	nationaux	qui	les	menèrent	en	prison,	la	foule	conséquente	cria	:	–	Aux
Cinq-Cygne	 !	Elle	ne	concevait	pas	que	 les	Cinq-Cygne	 fussent	 innocents	du	crime	des
Simeuse.	Le	digne	et	courageux	marquis	de	Simeuse,	pour	sauver	ses	deux	fils,	âgés	de
dix-huit	ans,	que	leur	courage	pouvait	compromettre,	 les	avait	confiés,	quelques	instants
avant	 l’orage,	 à	 leur	 tante,	 la	 comtesse	 de	Cinq-Cygne.	Deux	domestiques	 attachés	 à	 la
maison	de	Simeuse	tenaient	les	jeunes	gens	renfermés.	Le	vieillard,	qui	ne	voulait	pas	voir
finir	son	nom,	avait	recommandé	de	tout	cacher	à	ses	fils,	en	cas	de	malheurs	extrêmes.
Laurence,	alors	âgée	de	douze	ans,	était	également	aimée	par	les	deux	frères,	et	les	aimait
également	aussi.	Comme	beaucoup	de	 jumeaux,	 les	deux	Simeuse	se	ressemblaient	 tant,
que	pendant	longtemps	leur	mère	leur	donna	des	vêtements	de	couleurs	différentes	pour	ne
pas	 se	 tromper.	 Le	 premier	 venu,	 l’aîné,	 s’appelait	 Paul-Marie,	 l’autre	 Marie-Paul.
Laurence	de	Cinq-Cygne,	à	qui	l’on	avait	confié	le	secret	de	la	situation,	joua	très	bien	son
rôle	de	femme	;	elle	supplia	ses	cousins,	 les	amadoua,	 les	garda	 jusqu’au	moment	où	 la
populace	 entoura	 l’hôtel	 de	Cinq-Cygne.	Les	 deux	 frères	 comprirent	 alors	 le	 danger	 au
même	moment,	et	se	le	dirent	par	un	même	regard.	Leur	résolution	fut	aussitôt	prise,	 ils
armèrent	 leurs	 deux	 domestiques,	 ceux	 de	 la	 comtesse	 de	Cinq-Cygne,	 barricadèrent	 la
porte,	se	mirent	aux	fenêtres,	après	en	avoir	fermé	les	persiennes,	avec	cinq	domestiques
et	l’abbé	de	Hauteserre,	un	parent	des	Cinq-Cygne.	Les	huit	courageux	champions	firent
un	feu	terrible	sur	cette	masse.	Chaque	coup	tuait	ou	blessait	un	assaillant.	Laurence,	au
lieu	de	se	désoler,	chargeait	les	fusils	avec	un	sang-froid	extraordinaire,	passait	des	balles
et	de	la	poudre	à	ceux	qui	en	manquaient.	La	comtesse	de	Cinq-Cygne	était	tombée	sur	ses
genoux.	–	«	Que	faites	vous,	ma	mère	?	lui	dit	Laurence.	–	Je	prie,	répondit-elle,	et	pour
eux	et	pour	vous	!	»	Mot	sublime,	que	dit	aussi	la	mère	du	prince	de	la	Paix	en	Espagne,
dans	une	circonstance	 semblable.	En	un	 instant	onze	personnes	 furent	 tuées	et	mêlées	à
terre	 aux	 blessés.	 Ces	 sortes	 d’événements	 refroidissent	 ou	 exaltent	 la	 populace,	 elle
s’irrite	à	son	œuvre	ou	la	discontinue.	Les	plus	avancés,	épouvantés,	reculèrent	;	mais	la
masse	entière,	qui	venait	 tuer,	voler,	assassiner,	en	voyant	les	morts,	se	mit	à	crier	:	–	À
l’assassinat	!	au	meurtre	!	Les	gens	prudents	allèrent	chercher	le	Représentant	du	peuple.
Les	deux	 frères,	 alors	 instruits	 des	 funestes	 événements	de	 la	 journée,	 soupçonnèrent	 le
Conventionnel	 de	 vouloir	 la	 ruine	 de	 leur	 maison,	 et	 leur	 soupçon	 fut	 bientôt	 une
conviction.	Animés	par	 la	 vengeance,	 ils	 se	 postèrent	 sous	 la	 porte	 cochère	 et	 armèrent
leurs	 fusils	pour	 tuer	Malin	au	moment	où	 il	 se	présenterait.	La	comtesse	avait	perdu	 la
tête,	 elle	 voyait	 sa	maison	 en	 cendres	 et	 sa	 fille	 assassinée,	 elle	 blâmait	 ses	 parents	 de
l’héroïque	défense	qui	occupa	la	France	pendant	huit	jours.	Laurence	entrouvrit	la	porte	à
la	 sommation	 faite	 par	 Malin	 ;	 en	 la	 voyant,	 le	 Représentant	 se	 fia	 sur	 son	 caractère
redouté,	sur	la	faiblesse	de	cette	enfant,	et	il	entra.	–	«	Comment,	monsieur,	répondit-elle
au	premier	mot	qu’il	dit	en	demandant	 raison	de	cette	 résistance,	vous	voulez	donner	 la



liberté	 à	 la	 France,	 et	 vous	 ne	 protégez	 pas	 les	 gens	 chez	 eux	 !	On	 veut	 démolir	 notre
hôtel,	nous	assassiner,	et	nous	n’aurions	pas	le	droit	de	repousser	la	force	par	la	force	!	»
Malin	resta	cloué	sur	ses	pieds.	–	«	Vous,	le	petit-fils	d’un	maçon	employé	par	le	Grand
Marquis	aux	constructions	de	son	château,	lui	dit	Marie-Paul,	vous	venez	de	laisser	traîner
notre	père	en	prison,	en	accueillant	une	calomnie	!	–	Il	sera	mis	en	liberté,	dit	Malin	qui	se
crut	perdu	en	voyant	chaque	jeune	homme	remuer	convulsivement	son	fusil.	–	Vous	devez
la	vie	à	cette	promesse,	dit	solennellement	Marie-Paul.	Mais	si	elle	n’est	pas	exécutée	ce
soir,	nous	saurons	vous	retrouver	!	–	Quant	à	cette	population	qui	hurle,	dit	Laurence,	si
vous	 ne	 la	 renvoyez	 pas,	 le	 premier	 coup	 sera	 pour	 vous.	Maintenant,	monsieur	Malin,
sortez	!	»	Le	Conventionnel	sortit	et	harangua	la	multitude,	en	parlant	des	droits	sacrés	du
foyer,	 de	 l’habeas	 corpus	 et	 du	 domicile	 anglais.	 Il	 dit	 que	 la	 Loi	 et	 le	 Peuple	 étaient
souverains,	que	la	Loi	était	le	peuple,	que	le	peuple	ne	devait	agir	que	par	la	Loi,	et	que
force	 resterait	 à	 la	 Loi.	 La	 loi	 de	 la	 nécessité	 le	 rendit	 éloquent,	 il	 dissipa	 le
rassemblement.	Mais	il	n’oublia	jamais,	ni	l’expression	du	mépris	des	deux	frères,	ni	le	:
Sortez	 !	 de	 mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne.	 Aussi,	 quand	 il	 fut	 question	 de	 vendre
nationalement	 les	 biens	 du	 comte	 de	 Cinq-Cygne,	 frère	 de	 Laurence,	 le	 partage	 fut-il
strictement	fait.	Les	agents	du	District	ne	laissèrent	à	Laurence	que	le	château,	le	parc,	les
jardins	et	la	ferme	dite	de	Cinq-Cygne.	D’après	les	instructions	de	Malin,	Laurence	n’avait
droit	qu’à	sa	légitime,	la	Nation	étant	au	lieu	et	place	de	l’émigré,	surtout	quand	il	portait
les	 armes	 contre	 la	 République.	 Le	 soir	 de	 cette	 furieuse	 tempête,	 Laurence	 supplia
tellement	 ses	 deux	 cousins	 de	 partir,	 en	 craignant	 pour	 eux	 quelque	 trahison	 et	 les
embûches	 du	 Représentant,	 qu’ils	 montèrent	 à	 cheval	 et	 gagnèrent	 les	 avant-postes	 de
l’armée	 prussienne.	Au	moment	 où	 les	 deux	 frères	 atteignirent	 la	 forêt	 de	Gondreville,
l’hôtel	de	Cinq-Cygne	fut	cerné	;	le	Représentant	venait,	lui-même	et	en	force,	arrêter	les
héritiers	de	la	maison	de	Simeuse.	Il	n’osa	pas	s’emparer	de	la	comtesse	de	Cinq-Cygne
alors	au	lit	et	en	proie	à	une	horrible	fièvre	nerveuse,	ni	de	Laurence,	une	enfant	de	douze
ans.	 Les	 domestiques,	 craignant	 la	 sévérité	 de	 la	 République,	 avaient	 disparu.	 Le
lendemain	matin,	 la	nouvelle	de	 la	 résistance	des	deux	 frères	et	de	 leur	 fuite	en	Prusse,
disait-on,	se	répandit	dans	les	environs	;	il	se	fit	un	rassemblement	de	trois	mille	personnes
devant	l’hôtel	de	Cinq-Cygne,	qui	fut	démoli	avec	une	inexplicable	rapidité	;	Madame	de
Cinq-Cygne,	transportée	à	l’hôtel	de	Simeuse,	y	mourut	dans	un	redoublement	de	fièvre.
Michu	n’avait	 paru	 sur	 la	 scène	politique	qu’après	 ces	 événements,	 car	 le	marquis	 et	 la
marquise	 restèrent	 environ	 cinq	 mois	 en	 prison.	 Pendant	 ce	 temps,	 le	 Représentant	 de
l’Aube	eut	une	mission.	Mais	quand	monsieur	Marion	vendit	Gondreville	à	Malin,	quand
tout	le	pays	eut	oublié	les	effets	de	l’effervescence	populaire,	Michu	comprit	alors	Malin
tout	entier,	Michu	crut	 le	comprendre	du	moins	 ;	car	Malin	est,	comme	Fouché,	 l’un	de
ces	personnages	qui	ont	tant	de	faces	et	tant	de	profondeur	sous	chaque	face,	qu’ils	sont
impénétrables	au	moment	où	ils	jouent	et	qu’ils	ne	peuvent	être	expliqués	que	longtemps
après	la	partie.

Dans	les	circonstances	majeures	de	sa	vie,	Malin	ne	manquait	jamais	de	consulter	son
fidèle	ami	Grévin,	 le	notaire	d’Arcis,	dont	 le	 jugement	sur	 les	choses	et	sur	 les	hommes
était,	 à	 distance,	 net,	 clair	 et	 précis.	 Cette	 habitude	 est	 la	 sagesse,	 et	 fait	 la	 force	 des
hommes	 secondaires.	 Or,	 en	 novembre	 1803,	 les	 conjonctures	 furent	 si	 graves	 pour	 le
Conseiller	 d’État,	 qu’une	 lettre	 eût	 compromis	 les	 deux	 amis.	 Malin,	 qui	 devait	 être
nommé	 sénateur,	 craignit	 de	 s’expliquer	 dans	 Paris	 ;	 il	 quitta	 son	 hôtel	 et	 vint	 à
Gondreville,	en	donnant	au	Premier	Consul	une	seule	des	raisons	qui	lui	faisaient	désirer



d’y	être,	et	qui	lui	donnait	un	air	de	zèle	aux	yeux	de	Bonaparte,	tandis	qu’au	lieu	de	s’agir
de	l’État,	il	ne	s’agissait	que	de	lui-même.	Or,	pendant	que	Michu	guettait	et	suivait	dans
le	parc,	à	la	manière	des	Sauvages,	un	moment	propice	à	sa	vengeance,	le	politique	Malin,
habitué	 à	 pressurer	 les	 événements	 pour	 son	 compte,	 emmenait	 son	 ami	 vers	 une	petite
prairie	du	jardin	anglais,	endroit	désert	et	favorable	à	une	conférence	mystérieuse.	Ainsi,
en	 s’y	 tenant	 au	milieu	et	parlant	 à	voix	basse,	 les	deux	amis	 étaient	 à	une	 trop	grande
distance	pour	être	entendus,	si	quelqu’un	se	cachait	pour	les	écouter,	et	pouvaient	changer
de	conversation	s’il	venait	des	indiscrets.

–	Pourquoi	n’être	pas	resté	dans	une	chambre	au	château,	dit	Grévin.

–	N’as-tu	pas	vu	les	deux	hommes	que	m’envoie	le	Préfet	de	police	?

Quoique	Fouché	ait	été,	dans	l’affaire	de	la	conspiration	de	Pichegru,	Georges,	Moreau
et	Polignac,	l’âme	du	cabinet	consulaire,	il	ne	dirigeait	pas	le	ministère	de	la	Police	et	se
trouvait	alors	simplement	Conseiller	d’État	comme	Malin.

–	Ces	 deux	 hommes	 sont	 les	 deux	 bras	 de	 Fouché.	L’un,	 ce	 jeune	muscadin	 dont	 la
figure	 ressemble	à	une	carafe	de	 limonade,	qui	a	du	vinaigre	 sur	 les	 lèvres	et	du	verjus
dans	les	yeux,	a	mis	fin	à	l’insurrection	de	l’Ouest	en	l’an	Sept,	dans	l’espace	de	quinze
jours.	 L’autre	 est	 un	 enfant	 de	 Lenoir,	 il	 est	 le	 seul	 qui	 ait	 les	 grandes	 traditions	 de	 la
police.	 J’avais	demandé	un	agent	sans	conséquence,	appuyé	d’un	personnage	officiel,	et
l’on	m’envoie	ces	deux	compères-là.	Ah	!	Grévin,	Fouché	veut	sans	doute	lire	dans	mon
jeu.	Voilà	pourquoi	j’ai	laissé	ces	messieurs	dînant	au	château	;	qu’ils	examinent	tout,	ils
n’y	trouveront	ni	Louis	XVIII,	ni	le	moindre	indice.

–	Ah	!	çà,	mais,	dit	Grévin,	quel	jeu	joues-tu	donc	?

–	Eh	!	mon	ami,	un	jeu	double	est	bien	dangereux	;	mais	par	rapport	à	Fouché,	 il	est
triple,	et	il	a	peut-être	flairé	que	je	suis	dans	les	secrets	de	la	maison	de	Bourbon.

–	Toi	!

–	Moi,	reprit	Malin.

–	Tu	ne	te	souviens	donc	pas	de	Favras	?

Ce	mot	fit	impression	sur	le	Conseiller.

–	Et	depuis	quand	?	demanda	Grévin	après	une	pause.

–	Depuis	le	Consulat	à	vie.

–	Mais,	pas	de	preuves	?

–	Pas	ça	!	dit	Malin	en	faisant	claquer	l’ongle	de	son	pouce	sous	une	de	ses	palettes.

En	 peu	 de	 mots,	 Malin	 dessina	 nettement	 la	 position	 critique	 où	 Bonaparte	 mettait
l’Angleterre	menacée	de	mort	par	le	camp	de	Boulogne,	en	expliquant	à	Grévin	la	portée
inconnue	à	la	France	et	à	l’Europe,	mais	que	Pitt	soupçonnait,	de	ce	projet	de	descente	;
puis	la	position	critique	où	l’Angleterre	allait	mettre	Bonaparte.	Une	coalition	imposante,
la	Prusse,	l’Autriche	et	la	Russie	soldées	par	l’or	anglais,	devait	armer	sept	cent	hommes.
En	même	temps	une	conspiration	formidable	étendait	à	l’intérieur	son	réseau	et	réunissait
les	Montagnards,	les	Chouans,	les	Royalistes	et	leurs	princes.



–	Tant	que	Louis	XVIII	a	vu	trois	consuls,	il	a	cru	que	l’anarchie	continuait	et	qu’à	la
faveur	d’un	mouvement	quelconque	il	prendrait	sa	revanche	du	13	vendémiaire	et	du	18
fructidor,	dit	Malin	;	mais	le	Consulat	à	vie	a	démasqué	les	desseins	de	Bonaparte,	il	sera
bientôt	empereur.	Cet	ancien	sous-lieutenant	veut	créer	une	dynastie	!	or,	cette	fois,	on	en
veut	 à	 sa	 vie,	 et	 le	 coup	 est	 monté	 plus	 habilement	 encore	 que	 celui	 de	 la	 rue	 Saint-
Nicaise.	Pichegru,	Georges,	Moreau,	le	duc	d’Enghien,	Polignac	et	Rivière	les	deux	amis
du	comte	d’Artois,	en	sont.

–	Quel	amalgame	!	s’écria	Grévin.

–	La	France	est	envahie	sourdement,	on	veut	donner	un	assaut	général,	on	y	emploie	le
vert	 et	 le	 sec	 !	Cent	 hommes	d’exécution,	 commandés	 par	Georges,	 doivent	 attaquer	 la
garde	consulaire	et	le	consul	corps	à	corps.

–	Eh	!	bien,	dénonce-les.

–	Voilà	deux	mois	que	le	Consul,	son	ministre	de	la	police,	le	Préfet	et	Fouché	tiennent
une	partie	des	fils	de	cette	trame	immense	;	mais	ils	n’en	connaissent	pas	toute	l’étendue,
et	dans	le	moment	actuel,	ils	laissent	libres	presque	tous	les	conjurés	pour	savoir	tout.

–	Quant	 au	droit,	 dit	 le	 notaire,	 les	Bourbons	ont	 bien	plus	 le	 droit	 de	 concevoir,	 de
conduire,	 d’exécuter	 une	 entreprise	 contre	 Bonaparte,	 que	 Bonaparte	 n’en	 avait	 de
conspirer	au	18	brumaire	contre	la	République,	de	laquelle	il	était	l’enfant	;	il	assassinait
sa	mère,	 et	 ceux-ci	 veulent	 rentrer	 dans	 leur	maison.	 Je	 conçois	qu’en	voyant	 fermer	 la
liste	 des	 émigrés,	multiplier	 les	 radiations,	 rétablir	 le	 culte	 catholique,	 et	 accumuler	 des
arrêtés	contre	révolutionnaires,	les	princes	aient	compris	que	leur	retour	se	faisait	difficile,
pour	ne	pas	dire	impossible.	Bonaparte	devient	le	seul	obstacle	à	leur	rentrée,	et	ils	veulent
enlever	 l’obstacle,	 rien	 de	 plus	 simple.	 Les	 conspirateurs	 vaincus	 seront	 des	 brigands	 ;
victorieux,	ils	seront	des	héros,	et	ta	perplexité	me	semble	alors	assez	naturelle.

–	 Il	 s’agit,	 dit	 Malin,	 de	 faire	 jeter	 aux	 Bourbons,	 par	 Bonaparte,	 la	 tête	 du	 duc
d’Enghien,	comme	la	Convention	a	jeté	aux	rois	la	tête	de	Louis	XVI,	afin	de	le	tremper
aussi	avant	que	nous	dans	le	cours	de	la	Révolution	;	ou	de	renverser	l’idole	actuelle	du
peuple	français	et	son	futur	empereur,	pour	asseoir	le	vrai	trône	sur	ses	débris.	Je	suis	à	la
merci	 d’un	 événement,	 d’un	 heureux	 coup	 de	 pistolet,	 d’une	 machine	 de	 la	 rue	 Saint-
Nicaise	qui	réussirait.	On	ne	m’a	pas	tout	dit.	On	m’a	proposé	de	rallier	le	Conseil	d’État
au	moment	critique,	de	diriger	l’action	légale	de	la	restauration	des	Bourbons.

–	Attends,	répondit	le	notaire.

–	Impossible	!	Je	n’ai	plus	que	le	moment	actuel	pour	prendre	une	décision.

–	Et	pourquoi	?

–	Les	deux	Simeuse	conspirent,	 ils	sont	dans	le	pays	;	 je	dois,	ou	les	faire	suivre,	 les
laisser	 se	 compromettre	 et	 m’en	 faire	 débarrasser,	 ou	 les	 protéger	 sourdement.	 J’avais
demandé	 des	 subalternes,	 et	 l’on	m’envoie	 des	 lynx	 de	 choix	 qui	 ont	 passé	 par	 Troyes
pour	avoir	à	eux	la	gendarmerie.

–	Gondreville	 est	 le	Tiens	 et	 la	 Conspiration	 le	Tu	 auras,	 dit	 Grévin.	Ni	 Fouché,	 ni
Talleyrand,	tes	deux	partenaires,	n’en	sont	:	joue	franc	jeu	avec	eux.	Comment	!	tous	ceux
qui	 ont	 coupé	 le	 cou	 à	 Louis	 XVI	 sont	 dans	 le	 gouvernement,	 la	 France	 est	 pleine



d’acquéreurs	 de	 biens	 nationaux,	 et	 tu	 voudrais	 ramener	 ceux	 qui	 te	 redemanderont
Gondreville	?	S’ils	ne	sont	pas	imbéciles,	les	Bourbons	devront	passer	l’éponge	sur	tout	ce
que	nous	avons	fait.	Avertis	Bonaparte.

–	Un	homme	de	mon	rang	ne	dénonce	pas,	dit	Malin	vivement.

–	De	ton	rang	?	s’écria	Grévin	en	souriant.

–	On	m’offre	les	Sceaux.

–	 Je	 comprends	 ton	 éblouissement,	 et	 c’est	 à	 moi	 d’y	 voir	 clair	 dans	 ces	 ténèbres
politiques,	d’y	flairer	la	porte	de	sortie.	Or,	il	est	impossible	de	prévoir	les	événements	qui
peuvent	ramener	 les	Bourbons,	quand	un	général	Bonaparte	a	quatre-vingts	vaisseaux	et
quatre	cent	mille	hommes.	Ce	qu’il	y	a	de	plus	difficile,	dans	la	politique	expectante,	c’est
de	savoir	quand	un	pouvoir	qui	penche	tombera	;	mais,	mon	vieux,	celui	de	Bonaparte	est
dans	sa	période	ascendante.	Ne	serait-ce	pas	Fouché	qui	t’a	fait	sonder	pour	connaître	le
fond	de	ta	pensée	et	se	débarrasser	de	toi	?

–	Non,	je	suis	sûr	de	l’ambassadeur.	D’ailleurs	Fouché	ne	m’enverrait	pas	deux	singes
pareils,	que	je	connais	trop	pour	ne	pas	concevoir	des	soupçons.

–	Ils	me	font	peur,	dit	Grévin.	Si	Fouché	ne	se	défie	pas	de	toi,	ne	veut	pas	t’éprouver,
pourquoi	 te	 les	 a-t-il	 envoyés	 ?	 Fouché	 ne	 joue	 pas	 un	 tour	 pareil	 sans	 une	 raison
quelconque…

–	Ceci	me	décide,	s’écria	Malin,	je	ne	serai	jamais	tranquille	avec	ces	deux	Simeuse	;
peut-être	Fouché,	qui	connait	ma	position,	ne	veut-il	pas	 les	manquer,	et	arriver	par	eux
jusqu’aux	Condé.

–	 Hé	 !	 mon	 vieux,	 ce	 n’est	 pas	 sous	 Bonaparte	 qu’on	 inquiétera	 le	 possesseur	 de
Gondreville.

En	 levant	 les	 yeux,	Malin	 aperçut	 dans	 le	 feuillage	 d’un	 gros	 tilleul	 touffu	 le	 canon
d’un	fusil.

–	Je	ne	m’étais	pas	trompé,	j’avais	entendu	le	bruit	sec	d’un	fusil	qu’on	arme,	dit-il	à
Grévin	 après	 s’être	mis	 derrière	 un	 gros	 tronc	 d’arbre	 où	 le	 suivit	 le	 notaire	 inquiet	 du
brusque	mouvement	de	son	ami.

–	C’est	Michu,	dit	Grévin,	je	vois	sa	barbe	rousse.

–	 N’ayons	 pas	 l’air	 d’avoir	 peur,	 reprit	 Malin	 qui	 s’en	 alla	 lentement	 en	 disant	 à
plusieurs	reprises	:	Que	veut	cet	homme	aux	acquéreurs	de	cette	terre	?	Ce	n’est	certes	pas
toi	 qu’il	 visait.	 S’il	 nous	 a	 entendus,	 je	 dois	 le	 recommander	 au	 prône	 !	 Nous	 aurions
mieux	fait	d’aller	en	plaine.	Qui	diable	eût	pensé	à	se	défier	des	airs	!

–	 On	 apprend	 toujours	 !	 dit	 le	 notaire	 ;	 mais	 il	 était	 bien	 loin	 et	 nous	 causions	 de
bouche	à	oreille.

–	Je	vais	en	dire	deux	mots	à	Corentin,	répondit	Malin.

Quelques	instants	après,	Michu	rentra	chez	lui	pâle	et	le	visage	contracté.

–	Qu’as-tu	?	lui	dit	sa	femme	épouvantée.

–	Rien,	répondit-il	en	voyant	Violette	dont	la	présence	fut	pour	lui	un	coup	de	foudre.



Michu	 prit	 une	 chaise,	 se	mit	 devant	 le	 feu	 tranquillement,	 et	 y	 jeta	 une	 lettre	 en	 la
tirant	d’un	de	ces	tubes	en	fer-blanc	que	l’on	donne	aux	soldats	pour	serrer	leurs	papiers.
Cette	action	qui	permit	à	Marthe	de	respirer	comme	une	personne	déchargée	d’un	poids
énorme,	 intrigua	 beaucoup	Violette.	 Le	 régisseur	 posa	 sa	 carabine	 sur	 le	manteau	 de	 la
cheminée	avec	un	admirable	sang-froid.	Marianne	et	la	mère	de	Marthe	filaient	à	la	lueur
d’une	lampe.

–	Allons,	François,	dit	le	père,	couchons-nous.	Veux-tu	te	coucher	?

Il	prit	brutalement	son	fils	par	le	milieu	du	corps	et	l’emporta.

–	 Descends	 à	 la	 cave,	 lui	 dit-il	 à	 l’oreille	 quand	 il	 fut	 dans	 l’escalier,	 remplis	 deux
bouteilles	de	vin	de	Mâcon	après	en	avoir	vidé	le	tiers,	avec	de	cette	eau-de-vie	de	Cognac
qui	 est	 sur	 la	 planche	 à	 bouteilles	 ;	 puis,	 mêle	 dans	 une	 bouteille	 de	 vin	 blanc	moitié
d’eau-de-vie.	Fais	cela	bien	adroitement,	et	mets	les	trois	bouteilles	sur	le	tonneau	vide	qui
est	 à	 l’entrée	de	 la	 cave.	Quand	 j’ouvrirai	 la	 fenêtre,	 sors	de	 la	 cave,	 selle	mon	cheval,
monte	dessus,	et	va	m’attendre	au	Poteau-des-Gueux.	–	Le	petit	drôle	ne	veut	 jamais	se
coucher,	dit	le	régisseur	en	rentrant,	il	veut	faire	comme	les	grandes	personnes,	tout	voir,
tout	entendre,	tout	savoir.	Vous	me	gâtez	mon	monde,	père	Violette.

–	Bon	Dieu	!	bon	Dieu	!	s’écria	Violette,	qui	vous	a	délié	la	langue	?	vous	n’en	avez
jamais	tant	dit.

–	Croyez-vous	que	 je	me	 laisse	espionner	sans	m’en	apercevoir	?	Vous	n’êtes	pas	du
bon	côté,	mon	père	Violette.	Si,	au	lieu	de	servir	ceux	qui	m’en	veulent,	vous	étiez	pour
moi,	je	ferais	mieux	pour	vous	que	de	vous	renouveler	votre	bail….

–	Quoi	encore	?	dit	le	paysan	avide	en	ouvrant	de	grands	yeux.

–	Je	vous	vendrais	mon	bien	à	bon	marché.

–	Il	n’y	a	point	de	bon	marché	quand	faut	payer,	dit	sentencieusement	Violette.

–	Je	veux	quitter	le	pays,	et	je	vous	donnerai	ma	ferme	du	Mousseau,	les	bâtiments,	les
semailles,	les	bestiaux,	pour	cinquante	mille	francs.

–	Vrai	!

–	Ça	vous	va	?

–	Dame,	faut	voir.

–	Causons	de	ça…	Mais	je	veux	des	arrhes.

–	J’ai	rien.

–	Une	parole.

–	Encore	!

–	Dites-moi	qui	vient	de	vous	envoyer	ici.

–	Je	suis	revenu	d’où	j’allais	tantôt,	et	j’ai	voulu	vous	dire	un	petit	bonsoir.

–	Revenu	sans	ton	cheval	?	Pour	quel	imbécile	me	prends-tu	?	Tu	mens,	tu	n’auras	pas
ma	ferme.



–	Eh	!	bien,	c’est	monsieur	Grévin,	quoi	!	Il	m’a	dit	 :	Violette,	nous	avons	besoin	de
Michu,	va	 le	querir.	S’il	n’y	est	pas,	 attends	 le…	J’ai	 compris	qu’il	me	 fallait	 rester,	 ce
soir,	ici…

–	Les	escogriffes	de	Paris	étaient-ils	encore	au	château	?

–	Ah	!	je	ne	sais	pas	trop	;	mais	il	y	avait	du	monde	dans	le	salon.

–	Tu	auras	ma	ferme,	convenons	des	faits	!	Ma	femme,	va	chercher	le	vin	du	contrat.
Prends	du	meilleur	vin	de	Roussillon,	le	vin	de	l’ex-marquis…	Nous	ne	sommes	pas	des
enfants.	Tu	en	trouveras	deux	bouteilles	sur	le	tonneau	vide	à	l’entrée,	et	une	bouteille	de
blanc.

–	Ça	va	!	dit	Violette	qui	ne	se	grisait	jamais.	Buvons	!

–	 Vous	 avez	 cinquante	 mille	 francs	 sous	 les	 carreaux	 de	 votre	 chambre,	 dans	 toute
l’étendue	du	lit,	vous	me	les	donnerez	quinze	jours	après	le	contrat	passé	chez	Grévin…
Violette	regarda	fixement	Michu,	et	devint	blême.	–	Ah	!	tu	viens	moucharder	un	jacobin
fini	qui	a	eu	l’honneur	de	présider	le	club	d’Arcis,	et	tu	crois	qu’il	ne	te	pincera	pas	?	J’ai
des	yeux,	j’ai	vu	tes	carreaux	fraîchement	replâtrés,	et	j’ai	conclu	que	tu	ne	les	avais	pas
levés	pour	semer	du	blé.	Buvons.

Violette	troublé	but	un	grand	verre	de	vin	sans	faire	attention	à	la	qualité,	la	terreur	lui
avait	mis	comme	un	fer	chaud	dans	 le	ventre,	 l’eau-de-vie	y	 fut	brûlée	par	 l’avarice	 ;	 il
aurait	donné	bien	des	choses	pour	être	rentré	chez	lui,	pour	y	changer	de	place	son	trésor.
Les	trois	femmes	souriaient.

–	Ça	vous	va-t-il	?	dit	Michu	à	Violette	en	lui	remplissant	encore	son	verre.

–	Mais	oui.

–	Tu	seras	chez	toi,	vieux	coquin	!

Après	une	demi-heure	de	discussions	animées	sur	 l’époque	de	 l’entrée	en	 jouissance,
sur	 les	mille	pointilleries	que	se	font	 les	paysans	en	concluant	un	marché,	au	milieu	des
assertions,	 des	 verres	 de	 vin	 vidés,	 des	 paroles	 pleines	 de	 promesses,	 des	 dénégations,
des	:	–	pas	vrai	?	–	bien	vrai	!	–	ma	fine	parole	!	–	comme	je	le	dis	!	–	que	j’aie	le	cou
coupé	si..	–	que	ce	verre	de	vin	me	soit	du	poison	si	ce	que	je	dis	n’est	pas	la	pure	varté…
Violette	tomba,	la	tête	sur	la	table,	non	pas	gris,	mais	ivre-mort	;	et,	dès	qu’il	lui	avait	vu
les	yeux	troublés,	Michu	s’était	empressé	d’ouvrir	la	fenêtre.

–	Où	est	ce	drôle	de	Gaucher	?	demanda-t-il	à	sa	femme.

–	Il	est	couché.

–	Toi,	Marianne,	dit	le	régisseur	à	sa	fidèle	servante,	va	te	mettre	en	travers	de	sa	porte,
et	 veille-le.	 Vous,	 ma	 mère,	 dit-il,	 restez	 en	 bas,	 gardez-moi	 cet	 espion-là	 soyez	 aux
aguets,	et	n’ouvrez	qu’à	la	voix	de	François.	Il	s’agit	de	vie	et	de	mort	!	ajouta-t-il	d’une
voix	 profonde.	Pour	 toutes	 les	 créatures	 qui	 sont	 sous	mon	 toit,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 quitté	 de
cette	nuit,	et,	la	tête	sur	le	billot,	vous	soutiendrez	cela.	–	Allons,	dit-il	à	sa	femme,	allons,
la	mère,	mets	tes	souliers,	prends	ta	coiffe,	et	détalons	!	Pas	de	questions,	je	t’accompagne.

Depuis	trois	quarts	d’heure,	cet	homme	avait	dans	le	geste	et	dans	le	regard	une	autorité
despotique,	irrésistible,	puisée	à	la	source	commune	et	inconnue	où	puisent	leurs	pouvoirs



extraordinaires	 et	 les	 grands	 généraux	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 où	 ils	 enflamment	 les
masses,	et	les	grands	orateurs	qui	entraînent	les	assemblées,	et,	disons-le	aussi,	les	grands
criminels	dans	 leurs	coups	audacieux	!	Il	semble	alors	qu’il	s’exhale	de	 la	 tête	et	que	la
parole	 porte	 une	 influence	 invincible,	 que	 le	 geste	 injecte	 le	 vouloir	 de	 l’homme	 chez
autrui.	Les	trois	femmes	se	savaient	au	milieu	d’une	horrible	crise	;	sans	en	être	averties,
elles	la	pressentaient	à	la	rapidité	des	actes	de	cet	homme	dont	le	visage	étincelait,	dont	le
front	était	parlant,	dont	les	yeux	brillaient	alors	comme	des	étoiles	;	elles	lui	avaient	vu	de
la	sueur	à	la	racine	des	cheveux,	plus	d’une	fois	sa	parole	avait	vibré	d’impatience	et	de
rage.	 Aussi	Marthe	 obéit-elle	 passivement.	 Armé	 jusqu’aux	 dents,	 le	 fusil	 sur	 l’épaule,
Michu	 sauta	 dans	 l’avenue,	 suivi	 de	 sa	 femme	 ;	 et	 ils	 atteignirent	 promptement	 le
carrefour	où	François	s’était	caché	dans	des	broussailles.

–	Le	petit	a	de	la	compréhension,	dit	Michu	en	le	voyant.

Ce	 fut	 sa	 première	 parole.	 Sa	 femme	 et	 lui	 avaient	 couru	 jusque	 là	 sans	 pouvoir
prononcer	un	mot.

–	Retourne	au	pavillon,	cache-toi	dans	l’arbre	le	plus	touffu,	observe	la	campagne,	 le
parc,	dit-	il	à	son	fils.	Nous	sommes	tous	couchés,	nous	n’ouvrons	à	personne.	Ta	grand-
mère	 veille,	 et	 ne	 remuera	 qu’en	 t’entendant	 parler	 !	 Retiens	mes	moindres	 paroles.	 Il
s’agit	de	la	vie	de	ton	père	et	de	celle	de	ta	mère.	Que	la	justice	ne	sache	jamais	que	nous
avons	 découché.	 Après	 ces	 phrases	 dites	 à	 l’oreille	 de	 son	 fils,	 qui	 fila,	 comme	 une
anguille	dans	la	vase,	à	travers	les	bois,	Michu	dit	à	sa	femme	:	–	À	cheval	!	et	prie	Dieu
d’être	pour	nous.	Tiens-toi	bien	!	La	bête	peut	en	crever.

À	peine	ces	mots	furent-ils	dits	que	le	cheval,	dans	le	ventre	duquel	Michu	donna	deux
coups	de	pied,	et	qu’il	pressa	de	ses	genoux	puissants,	partit	avec	la	célérité	d’un	cheval
de	 course,	 l’animal	 sembla	 comprendre	 son	 maître,	 en	 un	 quart	 d’heure	 la	 forêt	 fut
traversée.	Michu,	sans	avoir	dévié	de	la	route	la	plus	courte,	se	trouva	sur	un	point	de	la
lisière	d’où	les	cimes	du	château	de	Cinq-Cygne	apparaissaient	éclairés	par	la	lune.	Il	lia
son	 cheval	 à	 un	 arbre	 et	 gagna	 lestement	 le	monticule	 d’où	 l’on	 dominait	 la	 vallée	 de
Cinq-Cygne.

Le	 château,	 que	Marthe	 et	Michu	 regardèrent	 ensemble	 pendant	 un	moment,	 fait	 un
effet	 charmant	 dans	 le	 paysage.	 Quoiqu’il	 n’ait	 aucune	 importance	 comme	 étendue	 ni
comme	architecture,	il	ne	manque	point	d’un	certain	mérite	archéologique.	Ce	vieil	édifice
du	 quinzième	 siècle,	 assis	 sur	 une	 éminence,	 environné	 de	 douves	 profondes,	 larges	 et
encore	pleines	d’eau,	 est	bâti	 en	cailloux	et	 en	mortier,	mais	 les	murs	ont	 sept	pieds	de
largeur.	Sa	simplicité	rappelle	admirablement	la	vie	rude	et	guerrière	aux	temps	féodaux.
Ce	 château,	 vraiment	 naïf,	 consiste	 dans	 deux	grosses	 tours	 rougeâtres,	 séparées	 par	 un
long	 corps	 de	 logis	 percé	 de	 véritables	 croisées	 en	 pierre,	 dont	 les	 croix	 grossièrement
sculptées	ressemblent	à	des	sarments	de	vigne.	L’escalier	est	en	dehors,	au	milieu,	et	placé
dans	 une	 tour	 pentagone	 à	 petite	 porte	 en	 ogive.	 Le	 rez-de-chaussée,	 intérieurement
modernisé	 sous	Louis	XIV,	 ainsi	 que	 le	 premier	 étage,	 est	 surmonté	 de	 toits	 immenses,
percés	de	croisées	à	tympans	sculptés.	Devant	le	château	se	trouve	une	immense	pelouse
dont	les	arbres	avaient	été	récemment	abattus.	De	chaque	côté	du	pont	d’entrée	sont	deux
bicoques	 où	 habitent	 les	 jardiniers,	 et	 séparées	 par	 une	 grille	 maigre,	 sans	 caractère,
évidemment	moderne.	À	droite	et	à	gauche	de	la	pelouse,	divisée	en	deux	parties	par	une
chaussée	pavée,	s’étendent	les	écuries,	les	étables,	les	granges,	le	bûcher,	la	boulangerie,



les	poulaillers,	les	communs,	pratiqués	sans	doute	dans	les	restes	de	deux	ailes	semblables
au	château	actuel.	Autrefois,	ce	castel	devait	être	carré,	fortifié	aux	quatre	angles,	défendu
par	une	 énorme	 tour	 à	porche	 cintré,	 au	bas	de	 laquelle	 était,	 à	 la	place	de	 la	grille,	 un
pont-levis.	 Les	 deux	 grosses	 tours	 dont	 les	 toits	 en	 poivrière	 n’avaient	 pas	 été	 rasés,	 le
clocheton	 de	 la	 tour	 du	milieu	 donnaient	 de	 la	 physionomie	 au	 village.	L’église,	 vieille
aussi,	 montrait	 à	 quelques	 pas	 son	 clocher	 pointu,	 qui	 s’harmoniait	 aux	 masses	 de	 ce
castel.	La	lune	faisait	resplendir	toutes	les	cimes	et	les	cônes	autour	desquels	se	jouait	et
pétillait	 la	 lumière.	Michu	 regarda	 cette	 habitation	 seigneuriale	 de	 façon	 à	 renverser	 les
idées	de	 sa	 femme,	car	 son	visage	plus	calme	offrait	une	expression	d’espérance	et	une
sorte	d’orgueil.	Ses	yeux	embrassèrent	l’horizon	avec	une	certaine	défiance	;	il	écouta	la
campagne,	il	devait	être	alors	neuf	heures,	la	lune	jetait	sa	lueur	sur	la	marge	de	la	forêt,	et
le	 monticule	 était	 surtout	 fortement	 éclairé.	 Cette	 position	 parut	 dangereuse	 au	 garde-
général,	 il	 descendit	 en	 paraissant	 craindre	 d’être	 vu.	Cependant	 aucun	bruit	 suspect	 ne
troublait	la	paix	de	cette	belle	vallée	enceinte	de	ce	côté	par	la	forêt	de	Nodesme.	Marthe,
épuisée,	tremblante,	s’attendait	à	un	dénouement	quelconque	après	une	pareille	course.	À
quoi	 devait-elle	 servir	 ?	 à	 une	 bonne	 action	 ou	 à	 un	 crime	 ?	 En	 ce	 moment,	 Michu
s’approcha	de	l’oreille	de	sa	femme.

–	Tu	vas	aller	chez	la	comtesse	de	Cinq-Cygne,	tu	demanderas	à	lui	parler	;	quand	tu	la
verras,	 tu	 la	 prieras	 de	 venir	 à	 l’écart.	 Si	 personne	 ne	 peut	 vous	 écouter,	 tu	 lui	 diras	 :
Mademoiselle,	 la	vie	de	vos	deux	cousins	est	 en	danger,	 et	 celui	qui	vous	expliquera	 le
pourquoi,	 le	comment,	vous	attend.	Si	elle	a	peur,	si	elle	se	défie,	ajoute	 :	 Ils	sont	de	 la
conspiration	contre	le	Premier	Consul,	et	la	conspiration	est	découverte.	Ne	te	nomme	pas,
on	se	défie	trop	de	nous.

Marthe	Michu	leva	la	tête	vers	son	mari,	et	lui	dit	:	–	Tu	les	sers	donc	?

–	Eh	!	bien,	après	?	dit-il	en	fronçant	les	sourcils	et	croyant	à	un	reproche.

–	 Tu	 ne	me	 comprends	 pas,	 s’écria	Marthe	 en	 prenant	 la	 large	main	 de	Michu	 aux
genoux	duquel	elle	tomba	en	baisant	cette	main	qui	fut	tout	à	coup	couverte	de	larmes.

–	Cours,	tu	pleureras	après,	dit-il	en	l’embrassant	avec	une	force	brusque.

Quand	il	n’entendit	plus	le	pas	de	sa	femme,	cet	homme	de	fer	eut	des	larmes	aux	yeux.
Il	s’était	défié	de	Marthe	à	cause	des	opinions	du	père,	il	lui	avait	caché	les	secrets	de	sa
vie	;	mais	la	beauté	du	caractère	simple	de	sa	femme	lui	avait	apparu	soudain,	comme	la
grandeur	du	sien	venait	d’éclater	pour	elle.	Marthe	passait	de	la	profonde	humiliation	que
cause	 la	 dégradation	 d’un	 homme	 dont	 on	 porte	 le	 nom,	 au	 ravissement	 que	 donne	 sa
gloire	;	elle	y	passait	sans	transition,	n’y	avait-il	pas	de	quoi	défaillir	?	En	proie	aux	plus
vives	inquiétudes,	elle	avait,	comme	elle	le	lui	dit	plus	tard,	marché	dans	le	sang	depuis	le
pavillon	 jusqu’à	 Cinq-Cygne,	 et	 s’était	 en	 un	moment	 sentie	 enlevée	 au	 ciel	 parmi	 les
anges.	Lui	qui	ne	se	sentait	pas	apprécié,	qui	prenait	l’attitude	chagrine	et	mélancolique	de
sa	femme	pour	un	manque	d’affection,	qui	la	laissait	à	elle-même	en	vivant	au	dehors,	en
rejetant	toute	sa	tendresse	sur	son	fils,	avait	compris	en	un	moment	tout	ce	que	signifiaient
les	larmes	de	cette	femme	;	elle	maudissait	le	rôle	que	sa	beauté,	que	la	volonté	paternelle
l’avaient	 forcée	 à	 jouer.	 Le	 bonheur	 avait	 brillé	 de	 sa	 plus	 belle	 flamme	 pour	 eux,	 au
milieu	de	l’orage,	comme	un	éclair.	Et	ce	devait	être	un	éclair	!	Chacun	d’eux	pensait	à	dix
ans	de	mésintelligence	et	s’en	accusait	tout	seul.	Michu	resta	debout,	immobile,	le	coude



sur	sa	carabine	et	le	menton	sur	son	coude,	perdu	dans	une	profonde	rêverie.	Un	semblable
moment	fait	accepter	toutes	les	douleurs	du	passé	le	plus	douloureux.

Agitée	 de	 mille	 pensées	 semblables	 à	 celles	 de	 son	 mari,	 Marthe	 eut	 alors	 le	 cœur
oppressé	 par	 le	 danger	 des	 Simeuse,	 car	 elle	 comprit	 tout,	 même	 les	 figures	 des	 deux
Parisiens,	mais	elle	ne	pouvait	s’expliquer	la	carabine.	Elle	s’élança	comme	une	biche	et
atteignit	 le	 chemin	 du	 château,	 elle	 fut	 surprise	 d’entendre	 derrière	 elle	 les	 pas	 d’un
homme,	elle	jeta	un	cri,	la	large	main	de	Michu	lui	ferma	la	bouche.

–	Du	haut	de	la	butte,	 j’ai	vu	reluire	au	loin	l’argent	des	chapeaux	bordés	!	Entre	par
une	brèche	de	 la	douve	qui	 est	 entre	 la	 tour	de	Mademoiselle	 et	 les	 écuries	 ;	 les	 chiens
n’aboieront	pas	 après	 toi.	Passe	dans	 le	 jardin,	 appelle	 la	 jeune	comtesse	par	 la	 fenêtre,
fais	seller	son	cheval,	dis-lui	de	 le	conduire	par	 la	douve,	 j’y	serai,	après	avoir	étudié	 le
plan	des	Parisiens	et	trouvé	les	moyens	de	leur	échapper.

Ce	danger,	qui	roulait	comme	une	avalanche,	et	qu’il	fallait	prévenir,	donna	des	ailes	à
Marthe.

Le	nom	Franc,	commun	aux	Cinq-Cygne	et	aux	Chargebœuf,	est	Duineff.	Cinq-Cygne
devint	le	nom	de	la	branche	cadette	des	Chargebœuf	après	la	défense	d’un	castel	faite,	en
l’absence	de	leur	père,	par	cinq	filles	de	cette	maison,	toutes	remarquablement	blanches,	et
de	qui	personne	n’eût	attendu	pareille	conduite.	Un	des	premiers	comtes	de	Champagne
voulut,	par	ce	 joli	nom,	perpétuer	ce	 souvenir	aussi	 longtemps	que	vivrait	 cette	 famille.
Depuis	 ce	 fait	 d’armes	 singulier,	 les	 filles	 de	 cette	 famille	 furent	 fières,	 mais	 elles	 ne
furent	peut-être	pas	toujours	blanches.	La	dernière,	Laurence,	était,	contrairement	à	la	loi
salique,	héritière	du	nom,	des	armes	et	des	fiefs.	Le	roi	de	France	avait	approuvé	la	charte
du	comte	de	Champagne	en	vertu	de	 laquelle,	dans	cette	famille,	 le	ventre	anoblissait	et
succédait.	Laurence	était	 donc	comtesse	de	Cinq-Cygne,	 son	mari	devait	prendre	et	 son
nom	et	 son	blason	où	 se	 lisait	pour	devise	 la	 sublime	 réponse	 faite	par	 l’aînée	des	cinq
sœurs	 à	 la	 sommation	 de	 rendre	 le	 château	 :	Mourir	 en	 chantant	 !	 Digne	 de	 ces	 belles
héroïnes,	Laurence	possédait	une	blancheur	qui	semblait	être	une	gageure	du	hasard.	Les
moindres	linéaments	de	ses	veines	bleues	se	voyaient	sous	la	trame	fine	et	serrée	de	son
épiderme.	Sa	chevelure,	du	plus	joli	blond,	seyait	merveilleusement	à	ses	yeux	du	bleu	le
plus	 foncé.	Tout	chez	elle	appartenait	au	genre	mignon.	Dans	son	corps	frêle,	malgré	sa
taille	 déliée,	 en	 dépit	 de	 son	 teint	 de	 lait,	 vivait	 une	 âme	 trempée	 comme	 celle	 d’un
homme	du	 plus	 beau	 caractère	 ;	mais	 que	 personne,	 pas	même	un	 observateur,	 n’aurait
devinée	à	l’aspect	d’une	physionomie	douce	et	d’une	figure	busquée	dont	le	profil	offrait
une	vague	ressemblance	avec	une	tête	de	brebis.	Cette	excessive	douceur,	quoique	noble,
paraissait	 aller	 jusqu’à	 la	 stupidité	 de	 l’agneau.	 –	 «	 J’ai	 l’air	 d’un	mouton	 qui	 rêve	 !	 »
disait-elle	quelquefois	en	souriant.	Laurence	qui	parlait	peu,	 semblait	non	pas	 songeuse,
mais	 engourdie.	 Surgissait-il	 une	 circonstance	 sérieuse,	 la	 Judith	 cachée	 se	 révélait
aussitôt	 et	 devenait	 sublime,	 et	 les	 circonstances	 ne	 lui	 avaient	 malheureusement	 pas
manqué.	À	 treize	ans,	Laurence,	 après	 les	 événements	que	vous	 savez,	 se	vit	orpheline,
devant	 la	 place	 où	 la	 veille	 s’élevait	 à	 Troyes	 une	 des	 maisons	 les	 plus	 curieuses	 de
l’architecture	du	seizième	siècle,	l’hôtel	de	Cinq-Cygne.	Monsieur	d’Hauteserre,	un	de	ses
parents,	 devenu	 son	 tuteur,	 emmena	 sur-le-champ	 l’héritière	 à	 la	 campagne.	 Ce	 brave
gentilhomme	 de	 province,	 effrayé	 de	 la	 mort	 de	 l’abbé	 d’Hauteserre,	 son	 frère,	 atteint
d’une	balle	sur	la	place,	au	moment	où	il	se	sauvait	en	paysan,	n’était	pas	en	position	de



pouvoir	défendre	les	intérêts	de	sa	pupille	:	il	avait	deux	fils	à	l’armée	des	princes,	et	tous
les	jours,	au	moindre	bruit,	il	croyait	que	les	municipaux	d’Arcis	venaient	l’arrêter.	Fière
d’avoir	soutenu	un	siège	et	de	posséder	la	blancheur	historique	de	ses	ancêtres,	Laurence
méprisait	cette	sage	lâcheté	du	vieillard	courbé	sous	le	vent	de	la	tempête,	elle	ne	songeait
qu’à	s’illustrer.	Aussi	mit-elle	audacieusement	dans	son	pauvre	salon	de	Cinq-Cygne,	 le
portrait	 de	 Charlotte	 Corday,	 couronné	 de	 petites	 branches	 de	 chêne	 tressées.	 Elle
correspondait	par	un	exprès	avec	les	jumeaux	au	mépris	de	la	loi	qui	l’eût	punie	de	mort.
Le	messager,	qui	risquait	aussi	sa	vie,	rapportait	 les	réponses.	Laurence	ne	vécut,	depuis
les	catastrophes	de	Troyes,	que	pour	le	triomphe	de	la	cause	royale.	Après	avoir	sainement
jugé	monsieur	 et	madame	 d’Hauteserre,	 et	 reconnu	 chez	 eux	 une	 honnête	 nature,	mais
sans	énergie,	elle	les	mit	en	dehors	des	lois	de	sa	sphère	;	Laurence	avait	trop	d’esprit	et	de
véritable	 indulgence	pour	 leur	en	vouloir	de	 leur	caractère	 ;	bonne,	aimable,	affectueuse
avec	eux,	elle	ne	 leur	 livra	pas	un	seul	de	ses	secrets.	Rien	ne	 forme	 l’âme	comme	une
dissimulation	 constante	 au	 sein	 de	 la	 famille.	 À	 sa	 majorité,	 Laurence	 laissa	 gérer	 ses
affaires	au	bonhomme	d’Hauteserre,	comme	par	le	passé.	Que	sa	jument	favorite	fût	bien
pansée,	que	sa	servante	Catherine	fût	mise	à	son	goût	et	son	petit	domestique	Gothard	vêtu
convenablement,	 elle	 se	 souciait	 peu	 du	 reste.	 Elle	 dirigeait	 sa	 pensée	 vers	 un	 but	 trop
élevé	 pour	 descendre	 aux	 occupations	 qui,	 dans	 d’autres	 temps,	 lui	 eussent	 sans	 doute
plus.	 La	 toilette	 fut	 peu	 de	 chose	 pour	 elle,	 et	 d’ailleurs	 ses	 cousins	 n’étaient	 pas	 là.
Laurence	avait	une	amazone	vert-bouteille	pour	se	promener	à	cheval,	une	robe	en	étoffe
commune	 à	 canezou	 orné	 de	 brandebourgs	 pour	 aller	 à	 pied,	 et	 chez	 elle	 une	 robe	 de
chambre	en	soie.	Gothard,	son	petit	écuyer,	un	adroit	et	courageux	garçon	de	quinze	ans,
l’escortait,	 car	 elle	 était	 presque	 toujours	dehors,	 et	 elle	 chassait	 sur	 toutes	 les	 terres	de
Gondreville,	sans	que	les	fermiers	ni	Michu	s’y	opposassent.	Elle	montait	admirablement
bien	à	cheval,	et	son	adresse	à	la	chasse	tenait	du	miracle.	Dans	la	contrée,	on	ne	l’appelait
en	tout	temps	que	Mademoiselle,	même	pendant	la	Révolution.

Quiconque	a	lu	le	beau	roman	de	Rob-Roy	doit	se	souvenir	d’un	des	rares	caractères	de
femme	pour	la	conception	duquel	Walter	Scott	soit	sorti	de	ses	habitudes	de	froideur,	de
Diana	Vernon.	Ce	souvenir	peut	servir	à	faire	comprendre	Laurence,	si	vous	ajoutez	aux
qualités	 de	 la	 chasseresse	 écossaise	 l’exaltation	 contenue	 de	 Charlotte	 Corday,	mais	 en
supprimant	 l’aimable	 vivacité	 qui	 rend	Diana	 si	 attrayante.	 La	 jeune	 comtesse	 avait	 vu
mourir	sa	mère,	 tomber	 l’abbé	d’Hauteserre,	 le	marquis	et	 la	marquise	de	Simeuse	périr
sur	l’échafaud	;	son	frère	unique	était	mort	de	ses	blessures,	ses	deux	cousins	qui	servaient
à	l’armée	de	Condé	pouvaient	être	tués	à	tout	moment,	enfin	la	fortune	des	Simeuse	et	des
Cinq-Cygne	venait	d’être	dévorée	par	 la	République,	 sans	profit	pour	 la	République.	Sa
gravité,	dégénérée	en	stupeur	apparente,	doit	se	concevoir.

Monsieur	d’Hauteserre	se	montra	d’ailleurs	le	tuteur	le	plus	probe	et	le	mieux	entendu.
Sous	 son	 administration,	 Cinq-Cygne	 prit	 l’air	 d’une	 ferme.	 Le	 bonhomme,	 qui
ressemblait	beaucoup	moins	à	un	preux	qu’à	un	propriétaire	faisant	valoir,	avait	tiré	parti
du	parc	et	des	jardins,	dont	l’étendue	était	d’environ	deux	cents	arpents,	et	où	il	trouva	la
nourriture	 des	 chevaux,	 celle	 des	 gens	 et	 le	 bois	 de	 chauffage.	 Grâce	 à	 la	 plus	 sévère
économie,	 à	 sa	 majorité,	 la	 comtesse	 avait	 déjà	 recouvré,	 par	 suite	 du	 placement	 des
revenus	sur	l’État,	une	fortune	suffisante.	En	1798,	l’héritière	possédait	vingt	mille	francs
de	rentes	sur	l’État	dont,	à	la	vérité,	les	arrérages	étaient	dus,	et	douze	mille	francs	à	Cinq-
Cygne	dont	les	baux	avaient	été	renouvelés	avec	de	notables	augmentations.	Monsieur	et



madame	 d’Hauteserre	 s’étaient	 retirés	 aux	 champs	 avec	 trois	 mille	 livres	 de	 rentes
viagères	 dans	 les	 tontines	 Lafarge,	 ce	 débris	 de	 leur	 fortune	 ne	 leur	 permettait	 pas
d’habiter	 ailleurs	 qu’à	 Cinq-Cygne	 ;	 aussi	 le	 premier	 acte	 de	 Laurence	 fut-il	 de	 leur
donner	la	jouissance	pour	toute	la	vie	du	pavillon	qu’ils	y	occupaient.	Les	d’Hauteserre,
devenus	avares	pour	leur	pupille	comme	pour	eux-mêmes,	et	qui,	tous	les	ans,	entassaient
leurs	 mille	 écus	 en	 songeant	 à	 leurs	 deux	 fils,	 faisaient	 faire	 une	 misérable	 chère	 à
l’héritière.	 La	 dépense	 totale	 de	Cinq-Cygne	 ne	 dépassait	 pas	 cinq	mille	 francs	 par	 an.
Mais	 Laurence,	 qui	 ne	 descendait	 dans	 aucun	 détail,	 trouvait	 tout	 bon.	 Le	 tuteur	 et	 sa
femme,	 insensiblement	 dominés	 par	 l’influence	 imperceptible	 de	 ce	 caractère	 qui
s’exerçait	dans	les	plus	petites	choses,	avaient	fini	par	admirer	celle	qu’ils	avaient	connue
enfant,	 sentiment	 assez	 rare.	 Mais	 Laurence	 avait	 dans	 les	 manières,	 dans	 sa	 voix
gutturale,	 dans	 son	 regard	 impérieux,	 ce	 je	 ne	 sais	 quoi,	 ce	 pouvoir	 inexplicable	 qui
impose	toujours,	même	quand	il	n’est	qu’apparent,	car	chez	les	sots	le	vide	ressemble	à	la
profondeur.	 Pour	 le	 vulgaire,	 la	 profondeur	 est	 incompréhensible.	 De	 là	 vient	 peut-être
l’admiration	 du	 peuple	 pour	 tout	 ce	 qu’il	 ne	 comprend	 pas.	 Monsieur	 et	 madame
d’Hauteserre,	saisis	par	le	silence	habituel	et	impressionnés	par	la	sauvagerie	de	la	jeune
comtesse,	 étaient	 toujours	 dans	 l’attente	 de	 quelque	 chose	 de	 grand.	 En	 faisant	 le	 bien
avec	 discernement	 et	 en	 ne	 se	 laissant	 pas	 tromper,	 Laurence	 obtenait	 de	 la	 part	 des
paysans	 un	 grand	 respect,	 quoiqu’elle	 fût	 aristocrate.	 Son	 sexe,	 son	 nom,	 ses	malheurs,
l’originalité	 de	 sa	 vie,	 tout	 contribuait	 à	 lui	 donner	 de	 l’autorité	 sur	 les	 habitants	 de	 la
vallée	 de	Cinq-Cygne.	Elle	 partait	 quelquefois	 pour	 un	 ou	 deux	 jours,	 accompagnée	 de
Gothard	;	et	jamais	au	retour,	ni	monsieur	ni	madame	d’Hauteserre	ne	l’interrogeaient	sur
les	 motifs	 de	 son	 absence.	 Laurence,	 remarquez-le,	 n’avait	 rien	 de	 bizarre	 en	 elle.	 La
virago	se	cachait	sous	la	forme	la	plus	féminine	et	la	plus	faible	en	apparence.	Son	cœur
était	d’une	excessive	sensibilité,	mais	elle	portait	dans	sa	tête	une	résolution	virile	et	une
fermeté	stoïque.	Ses	yeux	clairvoyants	ne	savaient	pas	pleurer.	À	voir	son	poignet	blanc	et
délicat	 nuancé	 de	 veines	 bleues,	 personne	 n’eût	 imaginé	 qu’il	 pouvait	 défier	 celui	 du
cavalier	le	plus	endurci.	Sa	main,	si	molle,	si	fluide,	maniait	un	pistolet,	un	fusil,	avec	la
vigueur	d’un	chasseur	exercé.	Au	dehors,	elle	n’était	jamais	autrement	coiffée	que	comme
les	femmes	le	sont	pour	monter	à	cheval,	avec	un	coquet	petit	chapeau	de	castor	et	le	voile
vert	 rabattu.	Aussi	 son	 visage	 si	 délicat,	 son	 cou	 blanc,	 enveloppé	 d’une	 cravate	 noire,
n’avaient-ils	 jamais	 souffert	 de	 ses	 courses	 en	 plein	 air.	 Sous	 le	 Directoire,	 et	 au
commencement	 du	 Consulat,	 Laurence	 avait	 pu	 se	 conduire	 ainsi,	 sans	 que	 personne
s’occupât	d’elle	;	mais	depuis	que	le	gouvernement	se	régularisait,	les	nouvelles	autorités,
le	préfet	de	l’Aube,	les	amis	de	Malin,	et	Malin	lui-même,	essayaient	de	la	déconsidérer.
Laurence	 ne	 pensait	 qu’au	 renversement	 de	 Bonaparte,	 dont	 l’ambition	 et	 le	 triomphe
avaient	 excité	 chez	 elle	 comme	 une	 rage,	 mais	 une	 rage	 froide	 et	 calculée.	 Ennemie
obscure	et	inconnue	de	cet	homme	couvert	de	gloire,	elle	le	visait,	du	fond	de	sa	vallée	et
de	 ses	 forêts,	 avec	 une	 fixité	 terrible,	 elle	 voulait	 parfois	 aller	 le	 tuer	 aux	 environs	 de
Saint-Cloud	ou	de	la	Malmaison.	L’exécution	de	ce	dessein	eût	expliqué	déjà	les	exercices
et	 les	 habitudes	 de	 sa	 vie	 ;	 mais,	 initiée,	 depuis	 la	 rupture	 de	 la	 paix	 d’Amiens,	 à	 la
conspiration	 des	 hommes	 qui	 tentèrent	 de	 retourner	 le	 18	 brumaire	 contre	 le	 Premier
Consul,	elle	avait	dès	lors	subordonné	sa	force	et	sa	haine	au	plan	très	vaste	et	très	bien
conduit	qui	devait	atteindre	Bonaparte	à	l’extérieur	par	la	vaste	coalition	de	la	Russie,	de
l’Autriche	 et	 de	 la	 Prusse	 qu’empereur	 il	 vainquit	 à	 Austerlitz,	 et	 à	 l’intérieur	 par	 la
coalition	 des	 hommes	 les	 plus	 opposés	 les	 uns	 aux	 autres,	 mais	 réunis	 par	 une	 haine



commune,	 et	 dont	 plusieurs	méditaient,	 comme	 Laurence,	 la	mort	 de	 cet	 homme,	 sans
s’effrayer	du	mot	assassinat.	Cette	jeune	fille,	si	frêle	à	voir,	si	forte	pour	qui	la	connaissait
bien,	 était	 donc	 en	 ce	 moment	 le	 guide	 fidèle	 et	 sûr	 des	 gentilshommes	 qui	 vinrent
d’Allemagne	prendre	part	à	cette	attaque	sérieuse.	Fouché	se	fonda	sur	cette	coopération
des	 émigrés	 d’au-delà	 du	 Rhin	 pour	 envelopper	 le	 duc	 d’Enghien	 dans	 le	 complot.	 La
présence	de	ce	prince	sur	le	territoire	de	Bade,	à	peu	de	distance	de	Strasbourg,	donna	plus
tard	du	poids	à	ces	 suppositions.	La	grande	question	de	 savoir	 si	 le	prince	eut	vraiment
connaissance	 de	 l’entreprise,	 s’il	 devait	 entrer	 en	 France	 après	 la	 réussite,	 est	 un	 des
secrets	sur	lesquels,	comme	sur	quelques	autres,	les	princes	de	la	maison	de	Bourbon	ont
gardé	le	plus	profond	silence.	À	mesure	que	l’histoire	de	ce	temps	vieillira,	les	historiens
impartiaux	 trouveront	 au	 moins	 de	 l’imprudence	 chez	 le	 prince	 à	 se	 rapprocher	 de	 la
frontière	au	moment	où	devait	éclater	une	immense	conspiration,	dans	le	secret	de	laquelle
toute	 la	 famille	 royale	a	certainement	été.	La	prudence	que	Malin	venait	de	déployer	en
conférant	avec	Grévin	en	plein	air,	cette	jeune	fille	 l’appliquait	à	ses	moindres	relations.
Elle	recevait	les	émissaires,	conférait	avec	eux,	soit	sur	les	diverses	lisières	de	la	forêt	de
Nodesme,	soit	au-delà	de	la	vallée	de	Cinq-Cygne,	entre	Sézanne	et	Brienne.	Elle	faisait
souvent	 quinze	 lieues	 d’une	 seule	 traite	 avec	 Gothard,	 et	 revenait	 à	 Cinq-Cygne	 sans
qu’on	pût	apercevoir	sur	son	frais	visage	la	moindre	trace	de	fatigue	ni	de	préoccupation.
Elle	avait	d’abord	surpris	dans	les	yeux	de	ce	petit	vacher,	alors	âgé	de	neuf	ans,	la	naïve
admiration	qu’ont	les	enfants	pour	l’extraordinaire	;	elle	en	fit	son	palefrenier	et	lui	apprit
à	panser	les	chevaux	avec	le	soin	et	l’attention	qu’y	mettent	les	Anglais.	Elle	reconnut	en
lui	 le	 désir	 de	 bien	 faire,	 de	 l’intelligence	 et	 l’absence	 de	 tout	 calcul	 ;	 elle	 essaya	 son
dévouement,	et	lui	en	trouva	non	seulement	l’esprit,	mais	la	noblesse,	il	ne	concevait	pas
de	récompense	;	elle	cultiva	cette	âme	encore	si	jeune,	elle	fut	bonne	pour	lui,	bonne	avec
grandeur,	elle	se	l’attacha	en	s’attachant	à	lui,	en	polissant	elle-même	ce	caractère	à	demi
sauvage,	sans	lui	enlever	sa	verdeur	ni	sa	simplicité.	Quand	elle	eut	suffisamment	éprouvé
la	 fidélité	 quasi-canine	 qu’elle	 avait	 nourrie,	 Gothard	 devint	 son	 ingénieux	 et	 ingénu
complice.	 Le	 petit	 paysan,	 que	 personne	 ne	 pouvait	 soupçonner,	 allait	 de	 Cinq-Cygne
jusqu’à	Nancy,	 et	 revenait	 quelquefois	 sans	 que	 personne	 sût	 qu’il	 avait	 quitté	 le	 pays.
Toutes	les	ruses	employées	par	les	espions,	il	les	pratiquait.	L’excessive	défiance	que	lui
avait	donnée	sa	maîtresse,	n’altérait	en	rien	son	naturel.	Gothard,	qui	possédait	à	la	fois	la
ruse	des	femmes,	la	candeur	de	l’enfant	et	l’attention	perpétuelle	du	conspirateur,	cachait
ces	admirables	qualités	sous	la	profonde	ignorance	et	la	torpeur	des	gens	de	la	campagne.
Ce	petit	homme	paraissait	niais,	faible	et	maladroit	;	mais	une	fois	à	l’œuvre	il	était	agile
comme	 un	 poisson,	 il	 échappait	 comme	 une	 anguille,	 il	 comprenait,	 à	 la	 manière	 des
chiens,	sur	un	regard	;	il	flairait	la	pensée.	Sa	bonne	grosse	figure,	ronde	et	rouge,	ses	yeux
bruns	endormis,	ses	cheveux	coupés	comme	ceux	des	paysans,	son	costume,	sa	croissance
très	retardée,	lui	laissaient	l’apparence	d’un	enfant	de	dix	ans.	Sous	la	protection	de	leur
cousine	 qui,	 depuis	 Strasbourg	 jusqu’à	 Bar-sur-Aube,	 veilla	 sur	 eux,	 messieurs
d’Hauteserre	 et	 de	 Simeuse,	 accompagnés	 de	 plusieurs	 autres	 émigrés,	 vinrent	 par
l’Alsace,	 la	 Lorraine	 et	 la	 Champagne,	 tandis	 que	 d’autres	 conspirateurs,	 non	 moins
courageux,	abordèrent	 la	France	par	 les	falaises	de	 la	Normandie.	Vêtus	en	ouvriers,	 les
d’Hauteserre	et	les	Simeuse	avaient	marché,	de	forêt	en	forêt,	guidés	de	proche	en	proche
par	des	personnes	choisies	depuis	trois	mois	dans	chaque	département	par	Laurence	parmi
les	 gens	 les	 plus	 dévoués	 aux	 Bourbons	 et	 les	 moins	 soupçonnés.	 Les	 émigrés	 se
couchaient	 le	 jour	 et	 voyageaient	 pendant	 la	 nuit.	 Chacun	 d’eux	 amenait	 deux	 soldats



dévoués,	dont	 l’un	allait	en	avant	à	 la	découverte,	et	 l’autre	demeurait	en	arrière	afin	de
protéger	 la	 retraite	 en	 cas	 de	 malheur.	 Grâce	 à	 ces	 précautions	 militaires,	 ce	 précieux
détachement	 avait	 atteint	 sans	malheur	 la	 forêt	 de	Nodesme	 prise	 pour	 lieu	 de	 rendez-
vous.	 Vingt-sept	 autres	 gentilshommes	 entrèrent	 aussi	 par	 la	 Suisse	 et	 traversèrent	 la
Bourgogne,	guidés	vers	Paris	avec	des	précautions	pareilles.	Monsieur	de	Rivière	comptait
sur	cinq	cents	hommes,	dont	cent	 jeunes	gens	nobles,	 les	officiers	de	ce	bataillon	sacré.
Messieurs	 de	Polignac	 et	 de	Rivière,	 dont	 la	 conduite	 fut,	 comme	 chefs,	 excessivement
remarquable,	 gardèrent	 un	 secret	 impénétrable	 à	 tous	 ces	 complices	 qui	 ne	 furent	 pas
découverts.	Aussi	peut-on	dire	aujourd’hui,	d’accord	avec	les	révélations	faites	pendant	la
Restauration,	que	Bonaparte	ne	connut	pas	plus	l’étendue	des	dangers	qu’il	courut	alors,
que	l’Angleterre	ne	connaissait	le	péril	où	la	mettait	le	camp	de	Boulogne	;	et,	cependant,
en	 aucun	 temps,	 la	 police	 ne	 fut	 plus	 spirituellement	 ni	 plus	 habilement	 dirigée.	 Au
moment	 où	 cette	 histoire	 commence,	 un	 lâche,	 comme	 il	 s’en	 trouve	 toujours	 dans	 les
conspirations	qui	ne	sont	pas	restreintes	à	un	petit	nombre	d’hommes	également	forts	;	un
conjuré	mis	face	à	face	avec	la	mort	donnait	des	 indications,	heureusement	 insuffisantes
quant	 à	 l’étendue,	mais	 assez	 précises	 sur	 le	 but	 de	 l’entreprise.	Aussi	 la	 police	 laissait
elle,	 comme	 l’avait	 dit	Malin	 à	Grévin,	 les	 conspirateurs	 surveillés	 agir	 en	 liberté,	 pour
embrasser	 toutes	 les	 ramifications	 du	 complot.	 Néanmoins,	 le	 gouvernement	 eut	 en
quelque	 sorte	 la	main	 forcée	par	Georges	Cadoudal,	homme	d’exécution,	qui	ne	prenait
conseil	 que	 de	 lui-même,	 et	 qui	 s’était	 caché	 dans	 Paris	 avec	 vingt-cinq	Chouans	 pour
attaquer	le	Premier	Consul.	Laurence	unissait	dans	sa	pensée	la	haine	et	l’amour.	Détruire
Bonaparte	et	ramener	les	Bourbons,	n’était-ce	pas	reprendre	Gondreville	et	faire	la	fortune
de	ses	cousins	?	Ces	deux	sentiments,	dont	 l’un	est	 la	contrepartie	de	l’autre,	suffisent	à
vingt-trois	ans	surtout,	pour	déployer	toutes	les	facultés	de	l’âme	et	toutes	les	forces	de	la
vie.	Aussi,	 depuis	deux	mois,	Laurence	paraissait-elle	plus	belle	 aux	habitants	de	Cinq-
Cygne	 qu’elle	 ne	 fut	 en	 aucun	 moment.	 Ses	 joues	 étaient	 devenues	 roses,	 l’espérance
donnait	par	instants	de	la	fierté	à	son	front	;	mais	quand	on	lisait	la	Gazette	du	soir,	et	que
les	actes	conservateurs	du	Premier	Consul	s’y	dérobaient,	elle	baissait	 les	yeux	pour	n’y
pas	laisser	lire	la	menaçante	certitude	de	la	chute	prochaine	de	cet	ennemi	des	Bourbons.
Personne	au	château	ne	se	doutait	donc	que	la	jeune	comtesse	eût	revu	ses	cousins	la	nuit
dernière.	Les	deux	fils	de	monsieur	et	madame	d’Hauteserre	avaient	passé	la	nuit	dans	la
propre	chambre	de	la	comtesse,	sous	le	même	toit	que	leurs	père	et	mère	;	car	Laurence,
pour	ne	donner	aucun	soupçon,	après	avoir	couché	les	deux	d’Hauteserre,	entre	une	heure
et	deux	du	matin,	alla	rejoindre	ses	cousins	au	rendez-vous	et	les	emmena	au	milieu	de	la
forêt	 où	 elle	 les	 avait	 cachés	 dans	 la	 cabane	 abandonnée	 d’un	 garde-vente.	 Sûre	 de	 les
revoir,	 elle	 ne	montra	 pas	 le	moindre	 air	 de	 joie,	 rien	 ne	 trahit	 en	 elle	 les	 émotions	 de
l’attente	 ;	 enfin	 elle	 avait	 su	 effacer	 les	 traces	 du	 plaisir	 de	 les	 avoir	 revus,	 elle	 fut
impassible.	La	jolie	Catherine,	la	fille	de	sa	nourrice,	et	Gothard,	tous	deux	dans	le	secret,
modelèrent	 leur	conduite	sur	celle	de	 leur	maîtresse.	Catherine	avait	dix-neuf	ans.	À	cet
âge,	comme	à	celui	de	Gothard,	une	jeune	fille	est	fanatique	et	se	laisse	couper	le	cou	sans
dire	un	mot.	Quant	à	Gothard,	sentir	le	parfum	que	la	Comtesse	mettait	dans	ses	cheveux
et	dans	ses	habits,	lui	eût	fait	endurer	la	question	extraordinaire	sans	dire	une	parole.

Au	moment	où	Marthe,	avertie	de	l’imminence	du	péril,	glissait	avec	la	rapidité	d’une
ombre	vers	 la	 brèche	 indiquée	par	Michu,	 le	 salon	du	 château	de	Cinq-Cygne	offrait	 le
plus	paisible	spectacle.	Ses	habitants	étaient	si	loin	de	soupçonner	l’orage	près	de	fondre
sur	 eux,	 que	 leur	 attitude	 eût	 excité	 la	 compassion	 de	 la	 première	 personne	 qui	 aurait



connu	leur	situation.	Dans	la	haute	cheminée,	ornée	d’un	trumeau	où	dansaient	au-dessus
de	la	glace	des	bergères	en	paniers,	brillait	un	de	ces	feux	comme	il	ne	s’en	fait	que	dans
les	châteaux	situés	au	bord	des-bois.	Au	coin	de	cette	cheminée,	sur	une	grande	bergère
carrée	 en	 bois	 doré,	 garnie	 en	 magnifique	 lampasse	 vert,	 la	 jeune	 comtesse	 était	 en
quelque	 sorte	 étalée	 dans	 l’attitude	 que	 donne	 un	 accablement	 complet.	 Revenue	 à	 six
heures	seulement	des	confins	de	la	Brie,	après	avoir	battu	l’estrade	en	avant	de	la	troupe
afin	de	faire	arriver	à	bon	port	les	quatre	gentilshommes	au	gîte	où	ils	devaient	faire	leur
dernière	étape	avant	d’entrer	à	Paris,	elle	avait	surpris	monsieur	et	madame	d’Hauteserre	à
la	 fin	 de	 leur	 dîner.	 Pressée	 par	 la	 faim,	 elle	 s’était	 mise	 à	 table	 sans	 quitter	 ni	 son
amazone	 crottée	 ni	 ses	 brodequins.	Au	 lieu	 de	 se	 déshabiller	 après	 le	 dîner,	 elle	 s’était
sentie	accablée	par	toutes	ses	fatigues,	et	avait	laissé	aller	sa	belle	tête	nue,	couverte	de	ses
mille	boucles	blondes,	sur	le	dossier	de	l’immense	bergère,	en	gardant	ses	pieds	en	avant
sur	un	tabouret.	Le	feu	séchait	les	éclaboussures	de	son	amazone	et	de	ses	brodequins.	Ses
gants	de	peau	de	daim,	son	petit	chapeau	de	castor,	son	voile	vert	et	sa	cravache	étaient	sur
la	 console	où	elle	 les	 avait	 jetés.	Elle	 regardait	 tantôt	 la	vieille	horloge	de	Boule	qui	 se
trouvait	 sur	 le	 chambranle	de	 la	 cheminée	entre	deux	candélabres	 à	 fleurs,	 pour	voir	 si,
d’après	l’heure,	les	quatre	conspirateurs	étaient	couchés	;	tantôt	la	table	de	boston	placée
devant	la	cheminée	et	occupée	par	monsieur	d’Hauteserre	et	par	sa	femme,	par	le	curé	de
Cinq-Cygne	et	sa	sœur.

Quand	 même	 ces	 personnages	 ne	 seraient	 pas	 incrustés	 dans	 ce	 drame,	 leurs	 têtes
auraient	 encore	 le	 mérite	 de	 représenter	 une	 des	 faces	 que	 prit	 l’aristocratie	 après	 sa
défaite	 de	 1793.	 Sous	 ce	 rapport,	 la	 peinture	 du	 salon	 de	 Cinq-Cygne	 a	 la	 saveur	 de
l’histoire	vue	en	déshabillé.

Le	gentilhomme,	alors	âgé	de	cinquante-deux	ans,	grand,	sec,	sanguin,	et	d’une	santé
robuste,	eût	paru	capable	de	vigueur	sans	de	gros	yeux	d’un	bleu	faïence	dont	 le	 regard
annonçait	 une	 extrême	 simplicité.	 Il	 existait	 dans	 sa	 figure	 terminée	 par	 un	menton	 de
galoche,	entre	son	nez	et	sa	bouche,	un	espace	démesuré	par	rapport	aux	 lois	du	dessin,
qui	 lui	 donnait	 un	 air	 de	 soumission	 en	 parfaite	 harmonie	 avec	 son	 caractère,	 auquel
concordaient	les	moindres	détails	de	sa	physionomie.	Ainsi	sa	chevelure	grise,	feutrée	par
son	chapeau	qu’il	gardait	presque	toute	la	journée,	formait	comme	une	calotte	sur	sa	tête,
en	en	dessinant	le	contour	piriforme.	Son	front,	très	ridé	par	sa	vie	campagnarde	et	par	de
continuelles	 inquiétudes,	était	plat	et	sans	expression.	Son	nez	aquilin	relevait	un	peu	sa
figure	;	 le	seul	 indice	de	force	se	trouvait	dans	ses	sourcils	 touffus	qui	conservaient	 leur
couleur	noire,	et	dans	la	vive	coloration	de	son	teint	;	mais	cet	indice	ne	mentait	point,	le
gentilhomme	 quoique	 simple	 et	 doux	 avait	 la	 foi	 monarchique	 et	 catholique,	 aucune
considération	ne	l’eût	fait	changer	de	parti.	Ce	bonhomme	se	serait	laissé	arrêter,	il	n’eût
pas	 tiré	sur	 les	municipaux,	et	 serait	allé	 tout	doucettement	à	 l’échafaud.	Ses	 trois	mille
livres	 de	 rentes	 viagères,	 sa	 seule	 ressource,	 l’avaient	 empêcher	 d’émigrer.	 Il	 obéissait
donc	au	gouvernement	de	Fait,	sans	cesser	d’aimer	la	famille	royale	et	d’en	souhaiter	 le
rétablissement	 ;	mais	 il	 eût	 refusé	 de	 se	 compromettre	 en	 participant	 à	 une	 tentative	 en
faveur	des	Bourbons.	Il	appartenait	à	cette	portion	de	royalistes	qui	se	sont	éternellement
souvenus	 d’avoir	 été	 battus	 et	 volés	 ;	 qui,	 dès	 lors,	 sont	 restés	 muets,	 économes,
rancuniers,	sans	énergie,	mais	 incapables	d’aucune	abjuration,	ni	d’aucun	sacrifice	;	 tout
prêts	 à	 saluer	 la	 royauté	 triomphante,	 amis	 de	 la	 religion	 et	 des	 prêtres,	mais	 résolus	 à
supporter	 toutes	 les	 avanies	 du	malheur.	Ce	 n’est	 plus	 alors	 avoir	 une	 opinion,	mais	 de



l’entêtement.	L’action	 est	 l’essence	 des	 partis.	 Sans	 esprit,	mais	 loyal,	 avare	 comme	un
paysan,	et	néanmoins	noble	de	manières,	hardi	dans	ses	vœux	mais	discret	en	paroles	et	en
actions,	 tirant	parti	de	 tout,	 et	prêt	 à	 se	 laisser	nommer	maire	de	Cinq-Cygne,	monsieur
d’Hauteserre	 représentait	admirablement	ces	honorables	gentilshommes	auxquels	Dieu	a
écrit	sur	le	front	le	mot	mites,	qui	laissèrent	passer	au-dessus	de	leurs	gentilhommières	et
de	leurs	têtes	les	orages	de	la	Révolution,	qui	se	redressèrent	sous	la	Restauration	riches
de	leurs	économies	cachées,	fiers	de	leur	attachement	discret	et	qui	rentrèrent	dans	leurs
campagnes	 après	 1830.	 Son	 costume,	 expressive	 enveloppe	 de	 ce	 caractère,	 peignait
l’homme	 et	 le	 temps.	Monsieur	 d’Hauteserre	 portait	 une	 de	 ces	 houppelandes,	 couleur
noisette,	 à	 petit	 collet,	 que	 le	 dernier	 duc	 d’Orléans	 avait	mises	 à	 la	mode	 à	 son	 retour
d’Angleterre,	et	qui	furent,	pendant	la	Révolution,	comme	une	transaction	entre	les	hideux
costumes	 populaires	 et	 les	 élégantes	 redingotes	 de	 l’aristocratie.	 Son	gilet	 de	 velours,	 à
raies	fleuretées,	dont	la	façon	rappelait	ceux	de	Robespierre	et	de	Saint-Just,	laissait	voir
le	 haut	 d’un	 jabot	 à	 petits	 plis	 dormant	 sur	 la	 chemise.	 Il	 conservait	 la	 culotte,	mais	 la
sienne	était	de	gros	drap	bleu,	à	boucles	d’acier	bruni.	Ses	bas	en	filoselle	noire	moulaient
des	jambes	de	cerf,	chaussées	de	gros	souliers	maintenus	par	des	guêtres	en	drap	noir.	Il
avait	 gardé	 le	 col	 en	mousseline	 à	mille	 plis,	 serré	 par	 une	boucle	 en	 or	 sur	 le	 cou.	Le
bonhomme	n’avait	point	entendu	faire	de	l’éclectisme	politique	en	adoptant	ce	costume	à
la	 fois	 paysan,	 révolutionnaire	 et	 aristocrate,	 il	 avait	 obéi	 très	 innocemment	 aux
circonstances.

Madame	d’Hauteserre,	âgée	de	quarante	ans,	et	usée	par	les	émotions	avait	une	figure
passée	 qui	 semblait	 toujours	 poser	 pour	 un	portrait	 ;	 et	 son	bonnet	 de	 dentelle,	 orné	 de
coques	en	satin	blanc,	contribuait	singulièrement	à	lui	donner	cet	air	solennel.	Elle	mettait
encore	de	la	poudre	malgré	le	fichu	blanc,	la	robe	en	soie	puce	à	manches	plates,	à	jupon
très	ample,	triste	et	dernier	costume	de	la	reine	Marie-Antoinette.	Elle	avait	le	nez	pincé,
le	menton	pointu.	 le	visage	presque	 triangulaire,	des	yeux	qui	avaient	pleuré	 ;	mais	elle
mettait	un	soupçon	de	rouge	qui	ravivait	ses	yeux	gris.	Elle	prenait	du	tabac,	et	à	chaque
fois	elle	pratiquait	ces	 jolies	précautions	dont	abusaient	autrefois	 les	petites	maîtresses	 ;
tous	 les	 détails	 de	 sa	 prise	 constituaient	 une	 cérémonie	 qui	 s’explique	par	 ce	mot	 :	 elle
avait	de	jolies	mains.

Depuis	deux	ans,	 l’ancien	précepteur	des	deux	Simeuse,	 ami	de	 l’abbé	d’Hauteserre,
nommé	 Goujet,	 abbé	 des	 Minimes,	 avait	 pris	 pour	 retraite	 la	 cure	 de	 Cinq-Cygne	 par
amitié	 pour	 les	 d’Hauteserre	 et	 pour	 la	 jeune	 comtesse.	 Sa	 sœur,	mademoiselle	Goujet,
riche	de	sept	cents	francs	de	rente,	les	réunissait	aux	faibles	appointements	de	la	cure,	et
tenait	le	ménage	de	son	frère.	Ni	l’église,	ni	le	presbytère	n’avaient	été	vendus	par	suite	de
leur	peu	de	valeur.	L’abbé	Goujet	logeait	donc	à	deux	pas	du	château,	car	le	mur	du	jardin
de	 la	 cure	 et	 celui	 du	 parc	 étaient	mitoyens	 en	 quelques	 endroits.	 Aussi,	 deux	 fois	 par
semaine,	l’abbé	Goujet	et	sa	sœur	dînaient-ils	à	Cinq-Cygne,	où	tous	les	soirs	ils	venaient
faire	 la	 partie	 des	 d’Hauteserre.	 Laurence	 ne	 savait	 pas	 tenir	 une	 carte.	 L’abbé	Goujet,
vieillard	en	cheveux	blancs	et	à	la	figure	blanche	comme	celle	d’une	vieille	femme,	doué
d’un	sourire	aimable,	d’une	voix	douce	et	 insinuante,	 relevait	 la	 fadeur	de	sa	 face	assez
poupine	par	un	front	où	respirait	l’intelligence	et	par	des	yeux	très	fins.	De	moyenne	taille
et	bien	fait,	il	gardait	l’habit	noir	à	la	française,	portait	des	boucles	d’argent	à	sa	culotte	et
à	ses	souliers,	des	bas	de	soie	noire,	un	gilet	noir	sur	lequel	tombait	son	rabat,	ce	qui	lui
donnait	un	grand	air,	sans	rien	ôter	à	sa	dignité.	Cet	abbé,	qui	devint	évêque	de	Troyes	à	la



Restauration,	habitué	par	son	ancienne	vie	à	 juger	 les	 jeunes	gens,	avait	deviné	le	grand
caractère	de	Laurence,	il	l’appréciait	à	toute	sa	valeur,	et	il	avait	de	prime	abord	témoigné
une	 respectueuse	 déférence	 à	 cette	 jeune	 fille	 qui	 contribua	 beaucoup	 à	 la	 rendre
indépendante	 à	 Cinq-Cygne	 et	 à	 faire	 plier	 sous	 elle	 l’austère	 vieille	 dame	 et	 le	 bon
gentilhomme,	auxquels,	selon	l’usage,	elle	aurait	dû	certainement	obéir.	Depuis	six	mois,
l’abbé	Goujet	observait	Laurence	avec	le	génie	particulier	aux	prêtres,	qui	sont	les	gens	les
plus	perspicaces	;	et,	sans	savoir	que	cette	jeune	fille	de	vingt-trois	ans	pensait	à	renverser
Bonaparte	 au	moment	 où	 ses	 faibles	 mains	 détortillaient	 un	 brandebourg	 défait	 de	 son
amazone,	il	la	supposait	cependant	agitée	d’un	grand	dessein.

Mademoiselle	Goujet	était	une	de	ces	 filles	dont	 le	portrait	est	 fait	en	deux	mots	qui
permettent	 aux	 moins	 imaginatifs	 de	 se	 les	 représenter	 :	 elle	 appartenait	 au	 genre	 des
grandes	haquenées.	Elle	se	savait	laide,	elle	riait	la	première	de	sa	laideur	en	montrant	ses
longues	dents	jaunes	comme	son	teint	et	ses	mains	ossues.	Elle	était	entièrement	bonne	et
gaie.	 Elle	 portait	 le	 fameux	 casaquin	 du	 vieux	 temps,	 une	 jupe	 très	 ample	 à	 poches
toujours	pleines	de	clefs,	un	bonnet	à	rubans	et	un	tour	de	cheveux.	Elle	avait	eu	quarante
ans	de	très	bonne	heure	;	mais	elle	se	rattrapait,	disait-elle,	en	s’y	tenant	depuis	vingt	ans.
Elle	 vénérait	 la	 noblesse,	 et	 savait	 garder	 sa	 propre	 dignité,	 en	 rendant	 aux	 personnes
nobles	tout	ce	qui	leur	était	dû	de	respects	et	d’hommages.

Cette	compagnie	était	venue	 fort	à	propos	à	Cinq-Cygne	pour	madame	d’Hauteserre,
qui	n’avait	pas,	comme	son	mari,	des	occupations	rurales,	ni,	comme	Laurence,	le	tonique
d’une	 haine	 pour	 soutenir	 le	 poids	 d’une	 vie	 solitaire.	 Aussi	 s’était-il	 en	 quelque	 sorte
amélioré	 depuis	 six	 ans.	 Le	 culte	 catholique	 rétabli	 permettait	 de	 remplir	 les	 devoirs
religieux,	 qui	 ont	 plus	 de	 retentissement	 dans	 la	 vie	 de	 campagne	 que	 partout	 ailleurs.
Monsieur	 et	 madame	 d’Hauteserre,	 rassurés	 par	 les	 actes	 conservateurs	 du	 Premier
Consul,	avaient	pu	correspondre	avec	leurs	fils,	avoir	de	leurs	nouvelles,	ne	plus	trembler
pour	 eux,	 les	 prier	 de	 solliciter	 leur	 radiation	 et	 de	 rentrer	 en	 France.	 Le	 Trésor	 avait
liquidé	 les	 arrérages	 des	 rentes,	 et	 payait	 régulièrement	 les	 semestres.	 Les	 d’Hauteserre
possédaient	 alors	 de	 plus	 que	 leur	 viager	 huit	 mille	 francs	 de	 rentes.	 Le	 vieillard
s’applaudissait	de	la	sagesse	de	ses	prévisions,	 il	avait	placé	toutes	ses	économies,	vingt
mille	francs,	en	même	temps	que	sa	pupille,	avant	le	dix-huit	brumaire,	qui	fit,	comme	on
le	sait,	monter	les	fonds	de	douze	à	dix-huit	francs.

Longtemps	 Cinq-Cygne	 était	 resté	 nu,	 vide	 et	 dévasté.	 Par	 calcul,	 le	 prudent	 tuteur
n’avait	pas	voulu,	durant	les	commotions	révolutionnaires,	en	changer	l’aspect	;	mais,	à	la
paix	 d’Amiens,	 il	 avait	 fait	 un	 voyage	 à	 Troyes,	 pour	 en	 rapporter	 quelques	 débris	 des
deux	hôtels	pillés,	rachetés	chez	des	fripiers.	Le	salon	avait	alors	été	meublé	par	ses	soins.
De	beaux	rideaux	de	lampasse	blanc	à	fleurs	vertes	provenant	de	l’hôtel	Simeuse	ornaient
les	six	croisées	du	salon	où	se	trouvaient	alors	ces	personnages.	Cette	immense	pièce	était
entièrement	 revêtue	 de	 boiseries	 divisées	 en	 panneaux,	 encadrés	 de	 baguettes	 perlées,
décorés	de	mascarons	 aux	 angles,	 et	 peints	 en	deux	 tons	de	gris.	Les	dessus	des	quatre
portes	 offraient	 de	 ces	 sujets	 en	 grisaille	 qui	 furent	 à	 la	 mode	 sous	 Louis	 XV.	 Le
bonhomme	 avait	 trouvé	 à	 Troyes	 des	 consoles	 dorées,	 un	meuble	 en	 lampasse	 vert,	 un
lustre	 de	 cristal,	 une	 table	 à	 jouer	 en	 marqueterie,	 et	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 servir	 à	 la
restauration	 de	 Cinq-Cygne.	 En	 1792,	 tout	 le	mobilier	 du	 château	 avait	 été	 pris,	 car	 le
pillage	des	hôtels	eut	son	contrecoup	dans	 la	vallée.	Chaque	fois	que	le	vieillard	allait	à
Troyes,	il	en	revenait	avec	quelques	reliques	de	l’ancienne	splendeur,	tantôt	un	beau	tapis



comme	celui	qui	était	 tendu	sur	 le	parquet	du	salon,	 tantôt	une	partie	de	vaisselle	ou	de
vieilles	porcelaines	de	Saxe	et	de	Sèvres.	Depuis	six	mois,	il	avait	osé	déterrer	l’argenterie
de	Cinq-Cygne,	que	le	cuisinier	avait	enterrée	dans	une	petite	maison	à	lui	appartenant	et
située	au	bout	d’un	des	longs	faubourgs	de	Troyes.

Ce	 fidèle	 serviteur,	nommé	Durieu,	 et	 sa	 femme,	avaient	 toujours	 suivi	 la	 fortune	de
leur	 jeune	maîtresse.	Durieu	 était	 le	 factotum	 du	 château,	 comme	 sa	 femme	 en	 était	 la
femme	 de	 charge.	Durieu	 avait	 pour	 se	 faire	 aider	 à	 la	 cuisine	 la	 sœur	 de	Catherine,	 à
laquelle	il	enseignait	son	art,	et	qui	devenait	une	excellente	cuisinière.	Un	vieux	jardinier,
sa	femme,	son	fils	payé	à	 la	 journée,	et	 leur	fille	qui	servait	de	vachère,	complétaient	 le
personnel	du	château.	Depuis	six	mois,	la	Durieu	avait	fait	faire	en	secret	une	livrée	aux
couleurs	des	Cinq-Cygne	pour	le	fils	du	jardinier	et	pour	Gothard.	Quoique	bien	grondée
pour	 cette	 imprudence	 par	 le	 gentilhomme,	 elle	 s’était	 donné	 le	 plaisir	 de	 voir	 le	 dîner
servi,	le	jour	de	Saint-Laurent,	pour	la	fête	de	Laurence,	presque	comme	autrefois.	Cette
pénible	 et	 lente	 restauration	 des	 choses	 faisait	 la	 joie	 de	 monsieur	 et	 de	 madame
d’Hauteserre	 et	 des	 Durieu.	 Laurence	 souriait	 de	 ce	 qu’elle	 appelait	 des	 enfantillages.
Mais	 le	 bonhomme	 d’Hauteserre	 pensait	 également	 au	 solide,	 il	 réparait	 les	 bâtiments,
rebâtissait	 les	murs,	 plantait	 partout	 où	 il	 y	 avait	 chance	 de	 faire	 venir	 un	 arbre,	 et	 ne
laissait	pas	un	pouce	de	terrain	sans	le	mettre	en	valeur.	Aussi	la	vallée	de	Cinq-Cygne	le
regardait-elle	comme	un	oracle	en	fait	d’agriculture.	Il	avait	su	reprendre	cent	arpents	de
terrain	 contesté,	 non	 vendu,	 et	 confondu	 par	 la	Commune	 dans	 ses	 communaux	 ;	 il	 les
avait	convertis	en	prairies	artificielles	qui	nourrissaient	les	bestiaux	du	château,	et	les	avait
encadrés	de	peupliers	qui,	depuis	six	ans,	poussaient	à	ravir.	Il	avait	l’intention	de	racheter
quelques	terres,	et	d’utiliser	tous	les	bâtiments	du	château	en	y	faisant	une	seconde	ferme
qu’il	se	promettait	de	conduire	lui	même.

La	 vie	 était	 donc,	 depuis	 deux	 ans,	 devenue	 presque	 heureuse	 au	 château.	Monsieur
d’Hauteserre	décampait	au	lever	du	soleil,	il	allait	surveiller	ses	ouvriers,	car	il	employait
du	monde	en	 tout	 temps	 ;	 il	 revenait	déjeuner,	montait	 après	 sur	un	bidet	de	 fermier,	 et
faisait	sa	tournée	comme	un	garde	;	puis,	de	retour	pour	le	dîner,	il	finissait	sa	journée	par
le	 boston.	 Tous	 les	 habitants	 du	 château	 avaient	 leurs	 occupations,	 la	 vie	 y	 était	 aussi
réglée	que	dans	un	monastère.	Laurence	seule	y	jetait	le	trouble	par	ses	voyages	subits,	par
ses	absences,	par	ce	que	madame	d’Hauteserre	nommait	ses	fugues.	Cependant	il	existait	à
Cinq-Cygne	 deux	 politiques,	 et	 des	 causes	 de	 dissension.	D’abord,	Durieu	 et	 sa	 femme
étaient	jaloux	de	Gothard	et	de	Catherine	qui	vivaient	plus	avant	qu’eux	dans	l’intimité	de
leur	 jeune	 maîtresse,	 l’idole	 de	 la	 maison.	 Puis	 les	 deux	 d’Hauteserre,	 appuyés	 par
mademoiselle	 Goujet	 et	 par	 le	 curé,	 voulaient	 que	 leurs	 fils,	 ainsi	 que	 les	 jumeaux	 de
Simeuse,	 rentrassent	 et	 prissent	 part	 au	 bonheur	 de	 cette	 vie	 paisible,	 au	 lieu	 de	 vivre
péniblement	 à	 l’étranger.	Laurence	 flétrissait	 cette	 odieuse	 transaction,	 et	 représentait	 le
royalisme	pur,	militant	et	implacable.	Les	quatre	vieilles	gens,	qui	ne	voulaient	plus	voir
compromettre	une	existence	heureuse,	ni	ce	coin	de	terre	conquis	sur	les	eaux	furieuses	du
torrent	révolutionnaire,	essayaient	de	convertir	Laurence	à	leurs	doctrines	vraiment	sages,
en	 prévoyant	 qu’elle	 était	 pour	 beaucoup	 dans	 la	 résistance	 que	 leurs	 fils	 et	 les	 deux
Simeuse	 opposaient	 à	 leur	 rentrée	 en	 France.	 Le	 superbe	 dédain	 de	 leur	 pupille
épouvantait	 ces	 pauvres	 gens,	 qui	 ne	 se	 trompaient	 point	 en	 appréhendant	 ce	 qu’ils
appelaient	un	coup	de	tête.	Cette	dissension	avait	éclaté	lors	de	l’explosion	de	la	machine
infernale	de	la	rue	Saint-Nicaise,	la	première	tentative	royaliste	dirigée	contre	le	vainqueur



de	 Marengo,	 après	 son	 refus	 de	 traiter	 avec	 la	 maison	 de	 Bourbon.	 Les	 d’Hauteserre
regardèrent	comme	un	bonheur	que	Bonaparte	eût	échappé	à	ce	danger,	en	croyant	que	les
Républicains	étaient	les	auteurs	de	cet	attentat.	Laurence	pleura	de	rage	de	voir	le	Premier
Consul	sauvé.	Son	désespoir	l’emporta	sur	sa	dissimulation	habituelle,	elle	accusa	Dieu	de
trahir	les	fils	de	saint	Louis	!	–	«	Moi,	s’écria-t-elle,	j’aurais	réussi.	N’a-t-on	pas,	dit-elle	à
l’abbé	Goujet	en	remarquant	la	profonde	stupéfaction	produite	par	son	mot	sur	toutes	les
figures,	 le	 droit	 d’attaquer	 l’usurpation	 par	 tous	 les	 moyens	 possibles	 ?	 –	Mon	 entant,
répondit	 l’abbé	Goujet,	 l’Église	 a	 été	 bien	 attaquée	 et	 blâmée	 par	 les	 philosophes	 pour
avoir	 jadis	 soutenu	 qu’on	 pouvait	 employer	 contre	 les	 usurpateurs	 les	 armes	 que	 les
usurpateurs	 avaient	 employées	 pour	 réussir	 ;	 mais	 aujourd’hui	 l’Église	 doit	 trop	 à
monsieur	le	Premier	Consul	pour	ne	pas	le	protéger	et	le	garantir	contre	cette	maxime	due
d’ailleurs	 aux	 Jésuites.	 –	Ainsi	 l’Église	 nous	 abandonne	 !	 »	 avait-elle	 répondu	 d’un	 air
sombre.

Dès	 ce	 jour,	 toutes	 les	 fois	 que	 ces	 quatre	 vieillards	 parlaient	 de	 se	 soumettre	 à	 la
Providence,	la	jeune	comtesse	quittait	le	salon.	Depuis	quelque	temps,	le	curé,	plus	adroit
que	le	tuteur,	au	lieu	de	discuter	les	principes,	faisait	ressortir	les	avantages	matériels	du
gouvernement	consulaire,	moins	pour	convertir	la	comtesse	que	pour	surprendre	dans	ses
yeux	des	expressions	qui	pussent	 l’éclairer	sur	ses	projets.	Les	absences	de	Gothard,	 les
courses	multipliées	de	Laurence	et	sa	préoccupation	qui,	dans	ces	derniers	jours,	parut	à	la
surface	de	sa	figure,	enfin	une	foule	de	petites	choses	qui	ne	pouvaient	échapper	dans	le
silence	 et	 la	 tranquillité	 de	 la	 vie	 à	 Cinq-Cygne,	 surtout	 aux	 yeux	 inquiets	 des
d’Hauteserre,	 de	 l’abbé	 Goujet	 et	 des	 Durieu,	 tout	 avait	 réveillé	 les	 craintes	 de	 ces
royalistes	soumis.	Mais	comme	aucun	événement	ne	se	produisait,	et	que	le	calme	le	plus
parfait	 régnait	 dans	 la	 sphère	politique	depuis	quelques	 jours,	 la	 vie	de	 ce	petit	 château
était	redevenue	paisible.	Chacun	avait	attribué	les	courses	de	la	comtesse	à	sa	passion	pour
la	chasse.

On	peut	imaginer	le	profond	silence	qui	régnait	dans	le	parc,	dans	les	cours,	au	dehors,
à	neuf	heures,	au	château	de	Cinq-Cygne,	où	dans	ce	moment	les	choses	et	les	personnes
étaient	si	harmonieusement	colorées,	où	régnait	la	paix	la	plus	profonde,	où	l’abondance
revenait,	 où	 le	 bon	 et	 sage	 gentilhomme	 espérait	 convertir	 sa	 pupille	 à	 son	 système
d’obéissance	par	la	continuité	des	heureux	résultats.	Ces	royalistes	continuaient	à	jouer	le
jeu	de	boston	 qui	 répandit	par	 toute	 la	France	 les	 idées	d’indépendance	 sous	une	 forme
frivole,	 qui	 fut	 inventé	 en	 l’honneur	 des	 insurgés	 d’Amérique,	 et	 dont	 tous	 les	 termes
rappellent	 la	 lutte	encouragée	par	Louis	XVI.	Tout	en	 faisant	des	 indépendances	ou	des
misères,	ils	observaient	Laurence,	qui,	bientôt	vaincue	par	le	sommeil,	s’endormit	avec	un
sourire	 d’ironie	 sur	 les	 lèvres	 :	 sa	 dernière	 pensée	 avait	 embrassé	 le	 tableau	paisible	 de
cette	table	où	deux	mots,	qui	eussent	appris	aux	d’Hauteserre	que	leurs	fils	avaient	couché
la	 nuit	 dernière	 sous	 leur	 toit,	 pouvaient	 jeter	 la	 plus	 vive	 terreur.	Quelle	 jeune	 fille	 de
vingt-trois	ans	n’eût	été,	comme	Laurence,	orgueilleuse	de	se	 faire	 le	Destin,	et	n’aurait
eu,	comme	elle,	un	léger	mouvement	de	compassion	pour	ceux	qu’elle	voyait	si	fort	au-
dessous	d’elle.

–	Elle	dort,	dit	l’abbé,	jamais	je	ne	l’ai	vue	si	fatiguée.

–	Durieu	m’a	dit	que	sa	 jument	est	comme	fourbue,	reprit	madame	d’Hauteserre,	son
fusil	n’a	pas	servi,	le	bassinet	était	clair,	elle	n’a	donc	pas	chassé.



–	Ah	!	sac	à	papier	!	reprit	le	curé,	voilà	qui	ne	vaut	rien.

–	Bah	 !	 s’écria	mademoiselle	Goujet,	 quand	 j’ai	 eu	mes	vingt	 trois	 ans	 et	que	 je	me
voyais	condamnée	à	rester	fille,	je	courais,	je	me	fatiguais	bien	autrement.	Je	comprends
que	 la	 comtesse	 se	 promène	 à	 travers	 le	 pays	 sans	penser	 à	 tuer	 le	 gibier.	Voilà	 bientôt
douze	ans	qu’elle	n’a	vu	ses	cousins,	elle	les	aime	;	eh	!	bien	?	à	sa	place,	moi,	si	j’étais
comme	 elle	 jeune	 et	 jolie,	 j’irais	 d’une	 seule	 traite	 en	 Allemagne	 !	 Aussi	 la	 pauvre
mignonne,	peut-être	est-elle	attirée	vers	la	frontière.

–	Vous	êtes	leste,	mademoiselle	Goujet,	dit	le	curé	en	souriant.

–	Mais,	reprit-elle,	je	vous	vois	inquiet	des	allées	et	venues	d’une	jeune	fille	de	vingt-
trois	ans,	je	vous	les	explique.

–	 Ses	 cousins	 rentreront,	 elle	 se	 trouvera	 riche,	 elle	 finira	 par	 se	 calmer,	 dit	 le
bonhomme	d’Hauteserre.

–	Dieu	 le	 veuille	 !	 s’écria	 la	 vieille	 dame	 en	 prenant	 sa	 tabatière	 d’or	 qui	 depuis	 le
Consulat	à	vie	avait	revu	le	jour.

–	 Il	 y	 a	 du	 nouveau	 dans	 le	 pays,	 dit	 le	 bonhomme	 d’Hauteserre	 au	 curé,	Malin	 est
depuis	hier	soir	à	Gondreville.

–	Malin	!	s’écria	Laurence	réveillée	par	ce	nom	malgré	son	profond	sommeil.

–	Oui,	reprit	le	curé	;	mais	il	repart	cette	nuit,	et	l’on	se	perd	en	conjectures	au	sujet	de
ce	voyage	précipité.

–	Cet	homme,	dit	Laurence,	est	le	mauvais	génie	de	nos	deux	maisons.

La	 jeune	comtesse	venait	de	 rêver	 à	 ses	 cousins	 et	 aux	Hauteserre,	 elle	 les	 avait	vus
menacés.	Ses	beaux	yeux	devinrent	fixes	et	ternes	en	pensant	aux	dangers	qu’ils	couraient
dans	Paris	;	elle	se	leva	brusquement,	et	remonta	chez	elle	sans	rien	dire.	Elle	habitait	dans
la	 chambre	 d’honneur,	 auprès	 de	 laquelle	 se	 trouvaient	 un	 cabinet	 et	 un	 oratoire,	 situés
dans	la	tourelle	qui	regardait	la	forêt.	Quand	elle	eut	quitté	le	salon,	les	chiens	aboyèrent,
on	entendit	sonner	à	la	petite	grille,	et	Durieu	vint,	la	figure	effarée,	dire	au	salon	:	–	Voici
le	maire	!	il	y	a	quelque	chose	de	nouveau.

Ce	maire,	ancien	piqueur	de	la	maison	de	Simeuse,	venait	quelquefois	au	château,	où,
par	politique,	les	d’Hauteserre	lui	témoignaient	une	déférence	à	laquelle	il	attachait	le	plus
haut	prix.	Cet	homme,	nommé	Goulard,	avait	épousé	une	riche	marchande	de	Troyes	dont
le	bien	se	trouvait	sur	 la	commune	de	Cinq-Cygne,	et	qu’il	avait	augmenté	de	toutes	les
terres	d’une	riche	abbaye	à	l’acquisition	de	laquelle	il	mit	toutes	ses	économies.	La	vaste
abbaye	du	Val-des-Preux,	située	à	un	quart	de	lieue	du	château,	lui	faisait	une	habitation
presque	aussi	splendide	que	Gondreville,	et	où	ils	figuraient,	sa	femme	et	lui,	comme	deux
rats	dans	une	cathédrale.	–	«	Goulard,	tu	as	été	goulu	!	»	lui	dit	en	riant	mademoiselle	la
première	 fois	 qu’elle	 le	 vit	 à	 Cinq-Cygne.	 Quoique	 très	 attaché	 à	 la	 Révolution	 et
froidement	 accueilli	 par	 la	 comtesse,	 le	 maire	 se	 sentait	 toujours	 tenu	 par	 les	 liens	 du
respect	envers	les	Cinq-Cygne	et	les	Simeuse.	Aussi	fermait-il	les	yeux	sur	tout	ce	qui	se
passait	au	château.	Il	appelait	fermer	les	yeux	ne	pas	voir	les	portraits	de	Louis	XVI,	de
Marie-Antoinette,	des	enfants	de	France,	de	Monsieur,	du	comte	d’Artois,	de	Cazalès,	de
Charlotte	 Corday	 qui	 ornaient	 les	 panneaux	 du	 salon	 ;	 ne	 pas	 trouver	 mauvais	 qu’on



souhaitât,	en	sa	présence,	la	ruine	de	la	République,	qu’on	se	moquât	des	cinq	directeurs,
et	 de	 toutes	 les	 combinaisons	 d’alors.	 La	 position	 de	 cet	 homme	 qui,	 semblable	 à
beaucoup	de	parvenus,	une	fois	sa	fortune	faite,	recroyait	aux	vieilles	familles	et	voulait
s’y	rattacher,	venait	d’être	mis	à	profit	par	les	deux	personnages	dont	la	profession	avait
été	si	promptement	devinée	par	Michu,	et	qui,	avant	d’aller	à	Gondreville,	avaient	exploré
le	pays.

L’homme	aux	belles	traditions	de	l’ancienne	police	et	Corentin,	ce	phénix	des	espions,
avaient	une	mission	secrète.	Malin	ne	se	trompait	pas	en	prêtant	un	double	rôle	à	ces	deux
artistes	en	farces	tragiques	;	aussi,	peut-être	avant	de	les	voir	à	l’œuvre,	est-il	nécessaire	de
montrer	 la	 tête	 à	 laquelle	 ils	 servaient	de	bras.	Bonaparte,	 en	devenant	Premier	Consul,
trouva	Fouché	dirigeant	 la	Police	générale.	La	Révolution	avait	fait	 franchement	et	avec
raison	un	ministère	spécial	de	la	Police.	Mais,	à	son	retour	de	Marengo,	Bonaparte	créa	la
Préfecture	de	Police,	y	plaça	Dubois,	et	appela	Fouché	au	Conseil	d’État	en	 lui	donnant
pour	successeur	au	ministère	de	la	Police	le	Conventionnel	Cochon,	devenu	depuis	comte
de	 Lapparent.	 Fouché,	 qui	 regardait	 le	ministère	 de	 la	 Police	 comme	 le	 plus	 important
dans	 un	 gouvernement	 à	 grandes	 vues,	 à	 politique	 arrêtée,	 vit	 une	 disgrâce,	 ou	 tout	 au
moins	 une	méfiance,	 dans	 ce	 changement.	 Après	 avoir	 reconnu,	 dans	 les	 affaires	 de	 la
machine	 infernale	 et	 de	 la	 conspiration	 dont	 il	 s’agit	 ici,	 l’excessive	 supériorité	 de	 ce
grand	homme	d’État,	Napoléon	lui	rendit	le	ministère	de	la	Police.	Puis,	plus	tard,	effrayé
des	 talents	 que	 Fouché	 déploya	 pendant	 son	 absence,	 lors	 de	 l’affaire	 de	 Walcheren,
l’Empereur	donna	ce	ministère	au	duc	de	Rovigo,	et	envoya	 le	duc	d’Otrante	gouverner
les	provinces	illyriennes,	un	véritable	exil.

Ce	singulier	génie	qui	frappa	Napoléon	d’une	sorte	de	terreur	ne	se	déclara	pas	tout-à-
coup	chez	Fouché.	Cet	obscur	Conventionnel,	l’un	des	hommes	les	plus	extraordinaires	et
les	plus	mal	jugés	de	ce	temps,	se	forma	dans	les	tempêtes.	Il	s’éleva,	sous	le	Directoire,	à
la	hauteur	d’où	les	hommes	profonds	savent	voir	l’avenir	en	jugeant	le	passé,	puis	tout	à
coup,	comme	certains	acteurs	médiocres	qui	deviennent	excellents	éclairés	par	une	lueur
soudaine,	 il	 donna	 des	 preuves	 de	 dextérité	 pendant	 la	 rapide	 révolution	 du	 dix-huit
brumaire.	 Cet	 homme	 au	 pâle	 visage,	 élevé	 dans	 les	 dissimulations	 monastiques,	 qui
possédait	 les	 secrets	 des	 Montagnards	 auxquels	 il	 appartint,	 et	 ceux	 des	 royalistes
auxquels	il	finit	par	appartenir,	avait	lentement	et	silencieusement	étudié	les	hommes,	les
choses,	 les	 intérêts	de	 la	 scène	politique	 ;	 il	 pénétra	 les	 secrets	de	Bonaparte,	 lui	donna
d’utiles	 conseils	 et	 des	 renseignements	 précieux.	 Satisfait	 d’avoir	 démontré	 son	 savoir-
faire	et	son	utilité,	Fouché	s’était	bien	gardé	de	se	dévoiler	tout	entier,	il	voulait	rester	à	la
tête	 des	 affaires	 ;	mais	 les	 incertitudes	 de	Napoléon	 à	 son	 égard	 lui	 rendirent	 sa	 liberté
politique.	L’ingratitude	ou	plutôt	la	méfiance	de	l’Empereur	après	l’affaire	de	Walcheren
explique	cet	homme	qui,	malheureusement	pour	lui,	n’était	pas	un	grand	seigneur,	et	dont
la	conduite	fut	calquée	sur	celle	du	prince	de	Talleyrand.	En	ce	moment,	ni	ses	anciens	ni
ses	 nouveaux	 collègues	 ne	 soupçonnaient	 l’ampleur	 de	 son	 génie	 purement	ministériel,
essentiellement	 gouvernemental,	 juste	 dans	 toutes	 ses	 prévisions,	 et	 d’une	 incroyable
sagacité.	 Certes,	 aujourd’hui,	 pour	 tout	 historien	 impérial,	 I’amour-propre	 excessif	 de
Napoléon	 est	 une	 des	mille	 raisons	 de	 sa	 chute	 qui,	 d’ailleurs,	 a	 cruellement	 expié	 ses
torts.	 Il	 se	 rencontrait	 chez	 ce	 défiant	 souverain	 une	 jalousie	 de	 son	 jeune	 pouvoir	 qui
influa	sur	ses	actes	autant	que	sa	haine	secrète	contre	les	hommes	habiles,	legs	précieux	de
la	Révolution,	avec	lesquels	il	aurait	pu	se	composer	un	cabinet	dépositaire	de	ses	pensées.



Talleyrand	et	Fouché	ne	furent	pas	les	seuls	qui	lui	donnèrent	de	l’ombrage.	Or,	le	malheur
des	usurpateurs	est	d’avoir	pour	ennemis	et	ceux	qui	leur	ont	donné	la	couronne,	et	ceux
auxquels	 ils	 l’ont	 ôtée.	Napoléon	 ne	 convainquit	 jamais	 entièrement	 de	 sa	 souveraineté
ceux	 qu’il	 avait	 eus	 pour	 supérieurs	 et	 pour	 égaux,	 ni	 ceux	 qui	 tenaient	 pour	 le	 droit	 :
personne	 ne	 se	 croyait	 donc	 obligé	 par	 le	 serment	 envers	 lui.	Malin,	 homme	médiocre,
incapable	d’apprécier	 le	 ténébreux	génie	de	Fouché	ni	 de	 se	défier	 de	 son	prompt	 coup
d’œil,	se	brûla,	comme	un	papillon	à	la	chandelle,	en	allant	le	prier	confidentiellement	de
lui	 envoyer	 des	 agents	 à	 Gondreville	 où,	 dit-il,	 il	 espérait	 obtenir	 des	 lumières	 sur	 la
conspiration.	 Fouché,	 sans	 effaroucher	 son	 ami	 par	 une	 interrogation,	 se	 demanda
pourquoi	Malin	allait	à	Gondreville,	comment	il	ne	donnait	pas	à	Paris	et	immédiatement
les	 renseignements	qu’il	 pouvait	 avoir.	L’ex-oratorien,	 nourri	 de	 fourberies	 et	 au	 fait	 du
double	 rôle	 joué	 par	 bien	 des	 Conventionnels,	 se	 dit	 :	 –	 Par	 qui	 Malin	 peut-il	 savoir
quelque	 chose,	 quand	 nous	 ne	 savons	 pas	 encore	 grand-chose	 ?	 Fouché	 conclut	 donc	 à
quelque	complicité	latente	ou	expectante,	et	se	garda	bien	de	rien	dire	au	Premier	Consul.
Il	aimait	mieux	se	faire	un	instrument	de	Malin	que	de	le	perdre.	Fouché	se	réservait	ainsi
une	grande	partie	des	secrets	qu’il	surprenait,	et	se	ménageait	sur	les	personnes	un	pouvoir
supérieur	à	celui	de	Bonaparte.	Cette	duplicité	 fut	un	des	griefs	de	Napoléon	contre	son
ministre.	Fouché	connaissait	les	roueries	auxquelles	Malin	devait	sa	terre	de	Gondreville,
et	qui	l’obligeaient	à	surveiller	messieurs	de	Simeuse.	Les	Simeuse	servaient	à	l’armée	de
Condé,	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	était	leur	cousine,	ils	pouvaient	donc	se	trouver	aux
environs	 et	 participer	 à	 l’entreprise,	 leur	 participation	 impliquait	 dans	 le	 complot	 la
maison	 de	 Condé	 à	 laquelle	 ils	 s’étaient	 dévoués.	 Monsieur	 de	 Talleyrand	 et	 Fouché
tenaient	 à	 éclaircir	 ce	 coin	 très	 obscur	 de	 la	 conspiration	 de	 1803.	 Ces	 considérations
furent	 embrassées	 par	 Fouché	 rapidement	 et	 avec	 lucidité.	Mais	 il	 existait	 entre	Malin,
Talleyrand	et	lui	des	liens	qui	le	forçaient	à	employer	la	plus	grande	circonspection,	et	lui
faisaient	désirer	de	connaître	parfaitement	l’intérieur	du	château	de	Gondreville.	Corentin
était	 attaché	 sans	 réserve	 à	 Fouché,	 comme	 monsieur	 de	 la	 Besnardière	 au	 prince	 de
Talleyrand,	comme	Gentz	à	monsieur	de	Metternich,	comme	Dundas	à	Pitt,	comme	Duroc
à	Napoléon,	comme	Chavigny	au	cardinal	de	Richelieu.	Corentin	fut,	non	pas	le	conseil	de
ce	ministre,	mais	son	âme	damnée,	 le	Tristan	secret	de	ce	Louis	XI	au	petit	pied	 ;	aussi
Fouché	l’avait-il	laissé	naturellement	au	ministère	de	la	Police,	afin	d’y	conserver	un	œil
et	un	bras.	Ce	garçon	devait,	disait-on,	appartenir	à	Fouché	par	une	de	ces	parentés	qui	ne
s’avouent	 point,	 car	 il	 le	 récompensait	 avec	 profusion	 toutes	 les	 fois	 qu’il	 le	mettait	 en
activité.	Corentin	 s’était	 fait	 un	 ami	 de	Peyrade,	 le	 vieil	 élève	 du	dernier	Lieutenant	 de
police	 ;	 néanmoins,	 il	 eut	 des	 secrets	 pour	 Peyrade.	 Corentin	 reçut	 de	 Fouché	 l’ordre
d’explorer	 le	 château	 de	 Gondreville,	 d’en	 inscrire	 le	 plan	 dans	 sa	 mémoire,	 et	 d’y
reconnaître	les	moindres	cachettes.	–	«	Nous	serons	peut-être	obligés	d’y	revenir	»,	lui	dit
l’ex-ministre	 absolument	 comme	 Napoléon	 dit	 à	 ses	 lieutenants	 de	 bien	 examiner	 le
champ	de	bataille	d’Austerlitz,	jusqu’où	il	comptait	reculer.	Corentin	devait	encore	étudier
la	 conduite	 de	 Malin,	 se	 rendre	 compte	 de	 son	 influence	 dans	 le	 pays,	 observer	 les
hommes	 qu’il	 y	 employait.	 Fouché	 regardait	 comme	 certaine	 la	 présence	 des	 Simeuse
dans	la	contrée.	En	espionnant	avec	adresse	ces	deux	officiers	aimés	du	prince	de	Condé,
Peyrade	 et	 Corentin	 pouvaient	 acquérir	 de	 précieuses	 lumières	 sur	 les	 ramifications	 du
complot	au-delà	du	Rhin.	Dans	tous	les	cas,	Corentin	eut	les	fonds,	les	ordres	et	les	agents
nécessaires	 pour	 cerner	Cinq-Cygne	 et	moucharder	 le	 pays	 depuis	 la	 forêt	 de	Nodesme
jusqu’à	 Paris.	 Fouché	 recommanda	 la	 plus	 grande	 circonspection	 et	 ne	 permit	 la	 visite



domiciliaire	à	Cinq-Cygne	qu’en	cas	de	renseignements	positifs	donnés	par	Malin.	Enfin,
comme	 renseignement,	 il	 mit	 Corentin	 au	 fait	 du	 personnage	 inexplicable	 de	 Michu,
surveillé	depuis	trois	ans.	La	pensée	de	Corentin	fut	celle	de	son	chef	:	–	«	Malin	connaît
la	conspiration	!	»	–	«	Mais	qui	sait,	se	dit-il,	si	Fouché	n’en	est	pas	aussi	!	»

Corentin,	 parti	 pour	 Troyes	 avant	 Malin,	 s’était	 entendu	 avec	 le	 commandant	 de	 la
gendarmerie,	et	avait	choisi	les	hommes	les	plus	intelligents	en	leur	donnant	pour	chef	un
capitaine	habile.	Corentin	indiqua	pour	lieu	de	rendez-vous	le	château	de	Gondreville	à	ce
capitaine,	 en	 lui	 disant	 d’envoyer	 à	 la	 nuit,	 sur	 quatre	 points	 différents	 de	 la	 vallée	 de
Cinq-Cygne	 et	 à	 d’assez	 grandes	 distances	 pour	 ne	 pas	 donner	 l’alarme,	 un	 piquet	 de
douze	 hommes.	 Ces	 quatre	 piquets	 devaient	 décrire	 un	 carré	 et	 le	 resserrer	 autour	 du
château	 de	 Cinq-Cygne.	 En	 le	 laissant	 maître	 au	 château	 pendant	 sa	 consultation	 avec
Grévin,	Malin	avait	permis	à	Corentin	de	remplir	une	partie	de	sa	mission.	À	son	retour	du
parc,	 le	 Conseiller	 d’état	 avait	 si	 positivement	 dit	 à	 Corentin	 que	 les	 Simeuse	 et	 les
d’Hauteserre	 étaient	 dans	 le	 pays,	 que	 les	 deux	 agents	 expédièrent	 le	 capitaine	qui,	 fort
heureusement	pour	 les	gentilshommes,	 traversa	 la	forêt	par	 l’avenue	pendant	que	Michu
grisait	son	espion	Violette.	Le	Conseiller	d’État	avait	commencé	par	expliquer	à	Peyrade
et	à	Corentin	le	guet-apens	auquel	il	venait	d’échapper.	Les	deux	Parisiens	lui	racontèrent
alors	 l’épisode	 de	 la	 carabine	 et	 Grévin	 envoya	 Violette	 pour	 obtenir	 quelques
renseignements	sur	ce	qui	se	passait	au	pavillon.	Corentin	dit	au	notaire	d’emmener,	pour
plus	de	sûreté,	son	ami	le	Conseiller	d’État	coucher	à	la	petite	ville	d’Arcis,	chez	lui.	Au
moment	où	Michu	se	 lançait	dans	 la	 forêt	et	courait	à	Cinq-Cygne,	Peyrade	et	Corentin
partirent	 donc	 de	 Gondreville	 dans	 un	 méchant	 cabriolet	 d’osier,	 attelé	 d’un	 cheval	 de
poste,	et	conduit	par	le	brigadier	d’Arcis,	un	des	hommes	les	plus	rusés	de	la	légion,	et	que
le	commandant	de	Troyes	leur	avait	recommandé	de	prendre.

–	 Le	 meilleur	 moyen	 de	 tout	 saisir,	 est	 de	 les	 prévenir,	 dit	 Peyrade	 à	 Corentin.	 Au
moment	où	 ils	 seront	 effarouchés	où	 ils	 voudront	 sauver	 leurs	papiers	ou	 s’enfuir,	 nous
tomberons	chez	eux	comme	la	foudre.	Le	cordon	de	gendarmes	en	se	resserrant	autour	du
château	fera	l’effet	d’un	coup	de	filet.	Ainsi,	nous	ne	manquerons	personne.

–	Vous	pouvez	leur	envoyer	le	maire,	dit	le	brigadier,	il	est	complaisant,	il	ne	leur	veut
pas	de	mal,	ils	ne	se	défieront	pas	de	lui.

Au	moment	où	Goulard	allait	se	coucher,	Corentin,	qui	fit	arrêter	le	cabriolet	dans	un
petit	bois,	était	donc	venu	lui	dire	confidentiellement	que	dans	quelques	instants	un	agent
du	gouvernement	allait	le	requérir	de	cerner	le	château	de	Cinq-Cygne	afin	d’y	empoigner
messieurs	 d’Hauteserre	 et	 de	 Simeuse	 ;	 que,	 dans	 le	 cas	 où	 ils	 auraient	 disparu,	 l’on
voulait	 s’assurer	 s’ils	 y	 avaient	 couché	 la	 nuit	 dernière,	 fouiller	 les	 papiers	 de
mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	et	peut-être	arrêter	les	gens	et	les	maîtres	du	château.

–	Mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	dit	Corentin,	est,	 sans	doute,	protégée	par	de	grands
personnages,	car	j’ai	la	mission	secrète	de	la	prévenir	de	cette	visite,	et	de	tout	faire	pour
la	sauver,	sans	me	compromettre.	Une	fois	sur	le	terrain,	je	ne	serai	plus	le	maître,	je	ne
suis	pas	seul,	ainsi	courez	au	château.

Cette	 visite	 du	 maire	 au	 milieu	 de	 la	 soirée	 étonna	 d’autant	 plus	 les	 joueurs,	 que
Goulard	leur	montrait	une	figure	bouleversée.

–	Où	se	trouve	la	comtesse	?	demanda-t-il.



–	Elle	se	couche,	dit	madame	d’Hauteserre.

Le	maire	incrédule	se	mit	à	écouter	les	bruits	qui	se	faisaient	au	premier	étage.

–	Qu’avez-vous	aujourd’hui,	Goulard	?	lui	dit	madame	d’Hauteserre.

Goulard	roulait	dans	les	profondeurs	de	l’étonnement,	en	examinant	ces	figures	pleines
de	 la	 candeur	qu’on	peut	 avoir	 à	 tout	 âge.	À	 l’aspect	de	 ce	 calme	et	de	 cette	 innocente
partie	de	boston	interrompue,	il	ne	concevait	rien	aux	soupçons	de	la	police	de	Paris.	En
ce	moment,	Laurence,	agenouillée	dans	son	oratoire,	priait	avec	ferveur	pour	le	succès	de
la	conspiration	!	Elle	priait	Dieu	de	prêter	aide	et	secours	aux	meurtriers	de	Bonaparte	!
Elle	implorait	Dieu	avec	amour	de	briser	cet	homme	fatal	!	le	fanatisme	des	Harmodius,
des	 Judith,	 des	 Jacques	Clément,	 des	Ankastroëm,	 des	 Charlotte	 Corday,	 des	 Limoëlan
animait	 cette	 belle	 âme,	 vierge	 et	 pure.	 Catherine	 préparait	 le	 lit,	 Gothard	 fermait	 les
volets,	en	sorte	que	Marthe	Michu,	arrivée	sous	les	fenêtres	de	Laurence,	et	qui	y	jetait	des
cailloux,	put	être	remarquée.

–	Mademoiselle,	il	y	a	du	nouveau,	dit	Gothard	en	voyant	une	inconnue.

–	Silence	!	dit	Marthe	à	voix	basse,	venez	me	parler.

Gothard	fut	dans	le	jardin	en	moins	de	temps	qu’un	oiseau	n’en	aurait	mis	à	descendre
d’un	arbre	à	terre.

–	Dans	un	instant	le	château	sera	cerné	par	la	gendarmerie.	Toi,	dit-elle	à	Gothard,	selle
sans	bruit	le	cheval	de	Mademoiselle,	et	fais-le	descendre	par	la	brèche	de	la	douve,	entre
cette	tour	et	les	écuries.

Marthe	tressaillit	en	voyant	à	deux	pas	d’elle	Laurence	qui	suivit	Gothard.

–	Qu’y	a-t-il	?	dit	Laurence	simplement	et	sans	paraître	émue.

–	 La	 conspiration	 contre	 le	 Premier	 Consul	 est	 découverte,	 répondit	 Marthe	 dans
l’oreille	de	la	jeune	comtesse,	mon	mari,	qui	songe	à	sauver	vos	deux	cousins,	m’envoie
vous	dire	de	venir	vous	entendre	avec	lui.

Laurence	recula	de	trois	pas,	et	regarda	Marthe.	–	Qui	êtes-	vous	?	dit-elle.

–	Marthe	Michu.

–	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	vous	me	voulez,	 répliqua	 froidement	mademoiselle	 de	Cinq-
Cygne.

–	Allons,	vous	les	tuez.	Venez,	au	nom	des	Simeuse	!	dit	Marthe	en	tombant	à	genoux
et	 tendant	 ses	 mains	 à	 Laurence.	 N’y	 a-t-il	 aucun	 papier	 ici,	 rien	 qui	 puisse	 vous
compromettre	?	Du	haut	de	la	forêt,	mon	mari	vient	de	voir	briller	les	chapeaux	bordés	et
les	fusils	des	gendarmes.

Gothard	 avait	 commencé	 par	 grimper	 au	 grenier,	 il	 aperçut	 de	 loin	 les	 broderies	 des
gendarmes,	il	entendit	par	le	profond	silence	de	la	campagne	le	bruit	de	leurs	chevaux	;	il
dégringola	dans	l’écurie,	sella	le	cheval	de	sa	maîtresse,	aux	pieds	duquel,	sur	un	seul	mot
de	lui,	Catherine	attacha	des	linges.

–	Où	dois-je	aller	?	dit	Laurence	à	Marthe	dont	le	regard	et	la	parole	la	frappèrent	par
l’inimitable	accent	de	la	sincérité.



–	Par	 la	brèche	!	dit-elle	en	entraînant	Laurence,	mon	noble	homme	y	est,	vous	allez
apprendre	ce	que	vaut	un	Judas	!

Catherine	entra	vivement	au	salon,	y	prit	la	cravache,	les	gants,	le	chapeau,	le	voile	de
sa	 maîtresse,	 et	 sortit.	 Cette	 brusque	 apparition	 et	 l’action	 de	 Catherine	 étaient	 un	 si
parlant	 commentaire	 des	 paroles	 du	 maire,	 que	 madame	 d’Hauteserre	 et	 l’abbé	 Goujet
échangèrent	un	 regard	par	 lequel	 ils	 se	communiquèrent	cette	horrible	pensée	 :	–	Adieu
tout	notre	bonheur	!	Laurence	conspire,	elle	a	perdu	ses	cousins	et	les	deux	d’Hauteserre	!

–	Que	voulez-vous	dire	?	demanda	monsieur	d’Hauteserre	à	Goulard.

–	Mais	 le	château	est	cerné,	vous	allez	avoir	à	subir	une	visite	domiciliaire.	Enfin,	si
vos	fils	sont	ici,	faites-les	sauver	ainsi	que	messieurs	de	Simeuse.

–	Mes	fils	!	s’écria	madame	d’Hauteserre	stupéfaite.

–	Nous	n’avons	vu	personne,	dit	monsieur	d’Hauteserre.

–	 Tant	 mieux	 !	 dit	 Goulard.	Mais	 j’aime	 trop	 la	 famille	 de	 Cinq-Cygne	 et	 celle	 de
Simeuse	 pour	 leur	 voir	 arriver	 malheur.	 Écoutez-moi	 bien.	 Si	 vous	 avez	 des	 papiers
compromettants…

–	Des	papiers	?…	répéta	le	gentilhomme.

–	Oui,	si	vous	en	avez,	brûlez-les,	reprit	le	maire,	je	vais	aller	amuser	les	agents.

Goulard,	 qui	 voulait	ménager	 la	 chèvre	 royaliste	 et	 le	 chou	 républicain,	 sortit,	 et	 les
chiens	aboyèrent	alors	avec	violence.

–	Vous	n’avez	plus	le	temps,	les	voici,	dit	le	curé.	Mais	qui	préviendra	la	comtesse,	où
est-elle	?

–	Catherine	n’est	pas	venue	prendre	sa	cravache,	ses	gants	et	son	chapeau	pour	en	faire
des	reliques,	dit	mademoiselle	Goujet.

Goulard	essaya	de	retarder	pendant	quelques	minutes	les	deux	agents	en	leur	annonçant
la	parfaite	ignorance	des	habitants	du	château	de	Cinq-Cygne.

–	Vous	ne	connaissez	pas	ces	gens-là,	dit	Peyrade	en	riant	au	nez	de	Goulard.

Ces	 deux	 hommes	 si	 doucereusement	 sinistres	 entrèrent	 alors	 suivis	 du	 brigadier
d’Arcis	et	d’un	gendarme.	Cet	aspect	glaça	d’effroi	les	quatre	paisibles	joueurs	de	boston
qui	 restèrent	 à	 leurs	 places,	 épouvantés	 par	 un	 pareil	 déploiement	 de	 forces.	 Le	 bruit
produit	 par	 une	 dizaine	 de	 gendarmes,	 dont	 les	 chevaux	 piaffaient,	 retentissait	 sur	 la
pelouse.

–	Il	ne	manque	ici	que	mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	dit	Corentin.

–	Mais	elle	dort,	sans	doute,	dans	sa	chambre,	répondit	monsieur	d’Hauteserre.

–	Venez	avec	moi,	mesdames,	dit	Corentin	 en	 s’élançant	dans	 l’antichambre	 et	 de	 là
dans	l’escalier	où	mademoiselle	Goujet	et	madame	d’Hauteserre	le	suivirent.

–	Comptez	sur	moi,	reprit	Corentin	en	parlant	à	l’oreille	de	la	vieille	dame,	je	suis	un
des	vôtres,	je	vous	ai	envoyé	déjà	le	maire.	Défiez-vous	de	mon	collègue	et	confiez-vous	à
moi,	je	vous	sauverai	tous	!



–	De	quoi	s’agit-il	donc	?	demanda	mademoiselle	Goujet.

–	De	vie	et	de	mort	!	ne	le	savez-vous	pas	?	répondit	Corentin.

Madame	d’Hauteserre	s’évanouit.	Au	grand	étonnement	de	mademoiselle	Goujet	et	au
grand	 désappointement	 de	 Corentin,	 l’appartement	 de	 Laurence	 était	 vide.	 Sûr	 que
personne	ne	 pouvait	 s’échapper	 ni	 du	parc	 ni	 du	 château	dans	 la	 vallée,	 dont	 toutes	 les
issues	étaient	gardées,	Corentin	fit	monter	un	gendarme	dans	chaque	pièce,	il	ordonna	de
fouiller	 les	 bâtiments,	 les	 écuries,	 et	 redescendit	 au	 salon,	 où	 déjà	Durieu,	 sa	 femme	 et
tous	 les	gens	s’étaient	précipités	dans	 le	plus	violent	émoi.	Peyrade	étudiait	de	son	petit
œil	bleu	toutes	les	physionomies,	il	restait	froid	et	calme	au	milieu	de	ce	désordre.	Quand
Corentin	reparut	seul,	car	mademoiselle	Goujet	donnait	des	soins	à	madame	d’Hauteserre,
on	entendit	un	bruit	de	chevaux,	mêlé	à	celui	des	pleurs	d’un	enfant.	Les	chevaux	entraient
par	 la	 petite	 grille.	 Au	 milieu	 de	 l’anxiété	 générale,	 un	 brigadier	 se	 montra	 poussant
Gothard	les	mains	attachées	et	Catherine	qu’il	amena	devant	les	agents.

–	Voilà	des	prisonniers,	dit-il.	Ce	petit	drôle	était	à	cheval	et	se	sauvait.

–	Imbécile	!	dit	Corentin	à	l’oreille	du	brigadier	stupéfait,	pourquoi	ne	l’avoir	pas	laissé
aller	?	nous	aurions	su	quelque	chose	en	le	suivant.

Gothard	avait	pris	 le	parti	de	fondre	en	 larmes	à	 la	 façon	des	 idiots.	Catherine	restait
dans	une	attitude	d’innocence	et	de	naïveté	qui	 fit	profondément	 réfléchir	 le	vieil	agent.
L’élève	 de	 Lenoir,	 après	 avoir	 comparé	 ces	 deux	 enfants	 l’un	 à	 l’autre,	 après	 avoir
examiné	l’air	niais	du	vieux	gentilhomme	qu’il	crut	rusé,	le	spirituel	curé	qui	jouait	avec
les	 fiches,	 la	 stupéfaction	 de	 tous	 les	 gens	 et	 des	 Durieu,	 vint	 à	 Corentin	 et	 lui	 dit	 à
l’oreille	:	–	Nous	n’avons	pas	affaire	à	des	gnioles	!

Corentin	répondit	d’abord	par	un	regard	en	montrant	la	table	de	jeu,	puis	il	ajouta	:	–	Ils
jouaient	 au	 boston	 !	On	 faisait	 le	 lit	 de	 la	maîtresse	 du	 logis,	 elle	 s’est	 sauvée,	 ils	 sont
surpris,	nous	allons	les	serrer.

Une	brèche	a	 toujours	sa	cause	et	son	utilité.	Voici	comment	et	pourquoi	celle	qui	se
trouve	entre	 la	 tour	aujourd’hui	dite	de	Mademoiselle,	et	 les	écuries,	avait	été	pratiquée.
Dès	son	installation	à	Cinq-Cygne,	le	bonhomme	d’Hauteserre	fit	d’une	longue	ravine	par
laquelle	les	eaux	de	la	forêt	tombaient	dans	la	douve,	un	chemin	qui	sépare	deux	grandes
pièces	de	 terre	appartenant	à	 la	 réserve	du	château,	mais	uniquement	pour	y	planter	une
centaine	 de	 noyers	 qu’il	 trouva	 dans	 une	 pépinière.	 En	 onze	 ans,	 ces	 noyers	 étaient
devenus	assez	touffus	et	couvraient	presque	ce	chemin	encaissé	déjà	par	les	berges	de	six
pieds	de	hauteur,	et	par	lequel	on	allait	à	un	petit	bois	de	trente	arpents	récemment	acheté.
Quand	 le	 château	 eut	 tous	 ses	 habitants,	 chacun	 d’eux	 aima	mieux	 passer	 par	 la	 douve
pour	prendre	le	chemin	communal	qui	longeait	les	murs	du	parc	et	conduisait	à	la	ferme,
que	de	faire	le	tour	par	la	grille.	En	y	passant,	sans	le	vouloir,	on	élargissait	la	brèche	des
deux	 côtés,	 avec	 d’autant	moins	 de	 scrupule	 qu’au	 dix-neuvième	 siècle	 les	 douves	 sont
parfaitement	 inutiles	 et	 que	 le	 tuteur	 parlait	 souvent	 d’en	 tirer	 parti.	 Cette	 constante
démolition	produisait	de	la	terre,	du	gravier,	des	pierres	qui	finirent	par	combler	le	fond	de
la	douve.	L’eau	dominée	par	cette	espèce	de	chaussée	ne	la	couvrait	que	dans	les	temps	de
grandes	 pluies.	 Néanmoins,	 malgré	 ces	 dégradations,	 auxquelles	 tout	 le	 monde	 et	 la
comtesse	 elle-même	 avait	 aidé,	 la	 brèche	 était	 assez	 abrupte	 pour	 qu’il	 fût	 difficile	 d’y
faire	descendre	un	cheval	et	surtout	de	le	faire	remonter	sur	le	chemin	communal	;	mais	il



semble	que,	dans	les	périls,	les	chevaux	épousent	la	pensée	de	leurs	maîtres.	Pendant	que
la	jeune	comtesse	hésitait	à	suivre	Marthe	et	lui	demandait	des	explications,	Michu,	qui	du
haut	de	son	monticule	avait	suivi	les	lignes	décrites	par	les	gendarmes	et	compris	le	plan
des	espions,	désespérait	du	succès	en	ne	voyant	venir	personne.	Un	piquet	de	gendarmes
suivait	 le	mur	du	parc	 en	 s’espaçant	 comme	des	 sentinelles,	 et	 ne	 laissant	 entre	 chaque
homme	que	 la	 distance	 à	 laquelle	 ils	 pouvaient	 se	 comprendre	 de	 la	 voix	 et	 du	 regard,
écouter	 et	 surveiller	 les	 plus	 légers	 bruits	 et	 les	moindres	 choses.	Michu,	 couché	 à	 plat
ventre,	l’oreille	collée	à	la	terre,	estimait,	à	la	manière	des	Indiens,	le	temps	qui	lui	restait
par	 la	 force	du	 son.	–	«	 Je	 suis	 arrivé	 trop	 tard	 !	 se	disait-il	 à	 lui-même.	Violette	me	 le
paiera	!	A-t-il	été	 longtemps	avant	de	se	griser	 !	Que	faire	?	»	Il	entendait	 le	piquet	qui
descendait	 de	 la	 forêt	 par	 le	 chemin	 passer	devant	 la	 grille,	 et	 qui,	 par	 une	 manœuvre
semblable	 à	 celle	 du	 piquet	 venant	 du	 chemin	 communal,	 allaient	 se	 rencontrer.	 –
«	Encore	cinq	à	six	minutes	!	»	se	dit-il.	En	ce	moment,	la	comtesse	se	montra,	Michu	la
prit	d’une	main	vigoureuse	et	la	jeta	dans	le	chemin	couvert.

–	Allez	droit	devant	vous	!	Mène-la,	dit-il	à	sa	femme,	à	l’endroit	où	est	mon	cheval,	et
songez	que	les	gendarmes	ont	des	oreilles.

En	voyant	Catherine	qui	apportait	la	cravache,	les	gants	et	le	chapeau,	mais	surtout	en
voyant	la	jument	et	Gothard,	cet	homme,	de	conception	si	vive	dans	le	danger,	résolut	de
jouer	 les	gendarmes	 avec	 autant	 de	 succès	qu’il	 venait	 de	 se	 jouer	de	Violette.	Gothard
avait,	comme	par	magie,	forcé	la	jument	à	escalader	la	douve.

–	Du	 linge	au	pieds	du	cheval	?…	je	 t’embrasse	!	dit	 le	 régisseur	en	serrant	Gothard
dans	ses	bras.

Michu	 laissa	 la	 jument	 aller	 auprès	 de	 sa	 maîtresse	 et	 prit	 les	 gants,	 le	 chapeau,	 la
cravache.

–	Tu	as	de	l’esprit,	tu	vas	me	comprendre,	reprit-il.	Force	ton	cheval	à	grimper	aussi	sur
ce	chemin,	monte-le	à	poil,	entraîne	après	toi	les	gendarmes	en	te	sauvant	à	fond	de	train	à
travers	 champs	 vers	 la	 ferme,	 et	 ramasse-moi	 tout	 ce	 piquet	 qui	 s’étale,	 ajouta-t-il	 en
achevant	 sa	 pensée	 par	 un	 geste	 qui	 indiquait	 la	 route	 à	 suivre.	 –	Toi,	ma	 fille,	 dit-il	 à
Catherine,	il	nous	vient	d’autres	gendarmes	par	le	chemin	de	Cinq-Cygne	à	Gondreville,
élance-toi	 dans	 une	 direction	 contraire	 à	 celle	 que	 va	 suivre	Gothard,	 et	 ramasse-les	 du
château	 vers	 la	 forêt.	 Enfin,	 faites	 en	 sorte	 que	 nous	 ne	 soyons	 point	 inquiétés	 dans	 le
chemin	creux.

Catherine	 et	 l’admirable	 enfant	 qui	 devait	 donner	 dans	 cette	 affaire	 tant	 de	 preuves
d’intelligence,	exécutèrent	leur	manœuvre	de	manière	à	faire	croire	à	chacune	des	lignes
de	gendarmes	que	 leur	gibier	se	sauvait.	La	 lueur	 trompeuse	de	 la	 lune	ne	permettait	de
distinguer	ni	la	taille,	ni	les	vêtements,	ni	le	sexe,	ni	le	nombre	de	ceux	qu’on	poursuivait.
L’on	courut	après	eux	en	vertu	de	ce	 faux	axiome	 :	 Il	 faut	arrêter	ceux	qui	 se	sauvent	 !
dont	 la	niaiserie	en	haute	police	venait	d’être	énergiquement	démontrée	par	Corentin	au
brigadier.	 Michu,	 qui	 avait	 compté	 sur	 l’instinct	 des	 gendarmes,	 put	 atteindre	 la	 forêt
quelque	temps	après	la	jeune	comtesse	que	Marthe	avait	guidée	à	l’endroit	indiqué.

–	Cours	au	pavillon,	dit-il	à	Marthe.	La	 forêt	doit	être	gardée	par	 les	Parisiens,	 il	est
dangereux	de	rester	ici.	Nous	aurons	sans	doute	besoin	de	toute	notre	liberté.	Michu	délia
son	cheval,	et	pria	la	comtesse	de	le	suivre.



–	Je	n’irai	pas	plus	loin,	dit	Laurence,	sans	que	vous	me	donniez	un	gage	de	l’intérêt
que	vous	me	portez,	car	enfin,	vous	êtes	Michu.

–	Mademoiselle,	répondit-il	d’une	voix	douce,	mon	rôle	va	vous	être	expliqué	en	deux
mots.	Je	suis,	à	l’insu	de	messieurs	de	Simeuse,	le	gardien	de	leur	fortune.	J’ai	reçu	à	cet
égard	des	instructions	de	défunt	leur	père	et	de	leur	chère	mère,	ma	protectrice.	Aussi	ai-je
joué	 le	 rôle	 d’un	 Jacobin	 enragé,	 pour	 rendre	 service	 à	 mes	 jeunes	 maîtres	 ;
malheureusement,	j’ai	commencé	mon	jeu	trop	tard,	et	n’ai	pu	sauver	les	anciens	!	–	Ici,	la
voix	de	Michu	s’altéra.	–	Depuis	la	fuite	des	jeunes	gens,	je	leur	ai	fait	passer	les	sommes
qui	leur	étaient	nécessaires	pour	vivre	honorablement.

–	Par	la	maison	Breintmayer	de	Strasbourg	?	dit-elle.

–	Oui,	mademoiselle,	les	correspondants	de	monsieur	Girel	de	Troyes,	un	royaliste	qui,
pour	sa	fortune,	a	fait,	comme	moi,	le	jacobin.	Le	papier	que	votre	fermier	a	ramassé	un
soir,	à	la	sortie	de	Troyes,	était	relatif	à	cette	affaire	qui	pouvait	nous	compromettre	:	ma
vie	 n’était	 plus	 à	 moi,	 mais	 à	 eux,	 vous	 comprenez	 ?	 Je	 n’ai	 pu	 me	 rendre	 maître	 de
Gondreville.	Dans	ma	position,	on	m’aurait	coupé	le	cou	en	me	demandant	où	j’avais	pris
tant	d’or.	J’ai	préféré	racheter	la	terre	un	peu	plus	tard	;	mais	ce	scélérat	de	Marion	était
l’homme	d’un	autre	scélérat,	de	Malin.	Gondreville	reviendra	tout	de	même	à	ses	maîtres.
Cela	me	regarde.	 Il	y	a	quatre	heures,	 je	 tenais	Malin	au	bout	de	mon	fusil,	oh	!	 il	était
fumé	 !	 Dame	 !	 une	 fois	 mort,	 on	 licitera	 Gondreville,	 on	 le	 vendra,	 et	 vous	 pouvez
l’acheter.	En	cas	de	ma	mort,	ma	femme	vous	aurait	remis	une	lettre	qui	vous	en	eût	donné
les	 moyens.	 Mais	 ce	 brigand	 disait	 à	 son	 compère	 Grévin,	 une	 autre	 canaille,	 que
messieurs	de	Simeuse	conspiraient	contre	le	Premier	Consul,	qu’ils	étaient	dans	le	pays	et
qu’il	 valait	 mieux	 les	 livrer	 et	 s’en	 débarrasser,	 pour	 être	 tranquille	 à	 Gondreville.	 Or,
comme	 j’avais	 vu	 venir	 deux	maîtres	 espions,	 j’ai	 désarmé	ma	 carabine,	 et	 je	 n’ai	 pas
perdu	de	temps	pour	accourir	ici,	pensant	que	vous	deviez	savoir	où	et	comment	prévenir
les	jeunes	gens.	Voilà.

–	Vous	êtes	digne	d’être	noble,	dit	Laurence	en	tendant	sa	main	à	Michu	qui	voulut	se
mettre	à	genoux	pour	baiser	cette	main.	Laurence	vit	son	mouvement,	le	prévint	et	lui	dit	:
–	Debout,	Michu	!	d’un	son	de	voix	et	avec	un	regard	qui	le	rendirent	en	ce	moment	aussi
heureux	qu’il	avait	été	malheureux	depuis	douze	ans.

–	Vous	me	récompensez	comme	si	 j’avais	 fait	 tout	ce	qui	me	reste	à	 faire,	dit-il.	Les
entendez-vous,	les	hussards	de	la	guillotine	?	Allons	causer	ailleurs.	Michu	prit	la	bride	de
la	jument	en	se	mettant	du	côté	par	lequel	la	comtesse	se	présentait	de	dos,	et	lui	dit	:	–	Ne
soyez	occupée	qu’à	vous	bien	 tenir,	à	 frapper	votre	bête	et	à	vous	garantir	 la	 figure	des
branches	d’arbre	qui	voudront	vous	la	fouetter.

Puis	 il	 dirigea	 la	 jeune	 fille	 pendant	 une	 demi-heure	 au	 grand	 galop,	 en	 faisant	 des
détours,	des	 retours,	coupant	son	propre	chemin	à	 travers	des	clairières	pour	y	perdre	 la
trace,	vers	un	endroit	où	il	s’arrêta.

–	Je	ne	sais	plus	où	je	suis,	moi	qui	connais	la	forêt	aussi	bien	que	vous	la	connaissez,
dit	la	comtesse	en	regardant	autour	d’elle.

–	Nous	sommes	au	centre	même,	répondit-il.	Nous	avons	deux	gendarmes	après	nous,
mais	nous	sommes	sauvés	!



Le	 lieu	 pittoresque	 où	 le	 régisseur	 avait	 amené	 Laurence	 devait	 être	 si	 fatal	 aux
principaux	personnages	de	ce	drame	et	à	Michu	lui-même,	que	le	devoir	d’un	historien	est
de	le	décrire.	Ce	paysage	est	d’ailleurs,	comme	on	le	verra,	devenu	célèbre	dans	les	fastes
judiciaires	de	l’Empire.

La	 forêt	 de	Nodesme	 appartenait	 à	 un	monastère	 dit	 de	Notre-Dame.	Ce	monastère,
pris,	saccagé,	démoli,	disparut	entièrement,	moines	et	biens.	La	forêt,	objet	de	convoitise,
entra	dans	le	domaine	des	comtes	de	Champagne,	qui	plus	tard	l’engagèrent	et	la	laissèrent
vendre.	En	six	siècles,	la	nature	couvrit	les	ruines	avec	son	riche	et	puissant	manteau	vert,
et	les	effaça	si	bien,	que	l’existence	d’un	des	plus	beaux	couvents	n’était	plus	indiquée	que
par	une	assez	faible	éminence,	ombragée	de	beaux	arbres,	et	cerclée	par	d’épais	buissons
impénétrables	 que,	 depuis	 1794,	 Michu	 s’était	 plu	 à	 épaissir	 en	 plantant	 de	 l’acacia
épineux	 dans	 les	 intervalles	 dénués	 d’arbustes.	 Une	 mare	 se	 trouvait	 au	 pied	 de	 cette
éminence,	et	attestait	une	source	perdue,	qui	sans	doute	avait	jadis	déterminé	l’assiette	du
monastère.	 Le	 possesseur	 des	 titres	 de	 la	 forêt	 de	 Nodesme	 avait	 pu	 seul	 reconnaître
l’étymologie	de	ce	mot	âgé	de	huit	siècles,	et	découvrir	qu’il	y	avait	eu	jadis	un	couvent
au	 centre	 de	 la	 forêt.	 En	 entendant	 les	 premiers	 coups	 de	 tonnerre	 de	 la	Révolution,	 le
marquis	de	Simeuse,	qu’une	contestation	avait	obligé	de	 recourir	 à	 ses	 titres,	 instruit	de
cette	particularité	par	le	hasard,	se	mit,	dans	une	arrière-pensée	assez	facile	à	concevoir,	à
rechercher	 la	 place	 du	 monastère.	 Le	 garde,	 à	 qui	 la	 forêt	 était	 si	 connue,	 avait
naturellement	aidé	son	maître	dans	ce	travail,	et	sa	sagacité	de	forestier	lui	fit	reconnaître
la	 situation	 du	monastère.	 En	 observant	 la	 direction	 des	 cinq	 principaux	 chemins	 de	 la
forêt,	dont	plusieurs	étaient	effacés,	il	vit	que	tous	aboutissaient	au	monticule	et	à	la	mare,
où	jadis	on	devait	venir	de	Troyes,	de	la	vallée	d’Arcis,	de	celle	de	Cinq-Cygne,	et	de	Bar-
sur-Aube.	Le	marquis	voulut	 sonder	 le	monticule,	mais	 il	 ne	pouvait	prendre	pour	cette
opération	que	des	gens	étrangers	au	pays.	Pressé	par	 les	circonstances,	 il	abandonna	ses
recherches,	en	laissant	dans	l’esprit	de	Michu	l’idée	que	l’éminence	cachait	ou	des	trésors
ou	 les	 fondations	 de	 l’abbaye.	Michu	 continua	 cette	 œuvre	 archéologique	 ;	 il	 sentit	 le
terrain	 sonner	 le	 creux,	 au	niveau	même	de	 la	mare,	 entre	 deux	 arbres,	 au	pied	du	 seul
point	escarpé	de	 l’éminence.	Par	une	belle	nuit,	 il	vint	armé	d’une	pioche,	et	son	travail
mit	à	découvert	une	baie	de	cave	où	l’on	descendait	par	des	degrés	en	pierre.	La	mare,	qui
dans	 son	 endroit	 le	 plus	 creux	 a	 trois	 pieds	 de	 profondeur,	 forme	 une	 spatule	 dont	 le
manche	 semble	 sortir	 de	 l’éminence,	 et	 ferait	 croire	 qu’il	 sort	 de	 ce	 rocher	 factice	 une
fontaine	 perdue	 par	 infiltration	 dans	 cette	 vaste	 forêt.	 Ce	 marécage,	 entouré	 d’arbres
aquatiques,	d’aulnes,	de	saules,	de	frênes,	est	le	rendez-vous	de	sentiers,	reste	des	routes
anciennes	 et	 d’allées	 forestières,	 aujourd’hui	 désertes.	 Cette	 eau,	 vive	 et	 qui	 parait
dormante,	 couverte	de	plantes	 à	 larges	 feuilles,	de	cresson,	offre	une	nappe	entièrement
verte,	à	peine	distinctible	de	ses	bords	où	croît	une	herbe	fine	et	fournie.	Elle	est	trop	loin
de	 toute	 habitation	 pour	 qu’aucune	 bête,	 autre	 que	 le	 fauve,	 tienne	 en	 profiter.	 Bien
convaincus	qu’il	ne	pouvait	rien	exister	au-dessous	de	ce	marais,	et	rebutés	par	les	bords
inaccessibles	du	monticule,	les	gardes	particuliers	ou	les	chasseurs	n’avaient	jamais	visité,
fouillé	ni	 sondé	ce	coin	qui	appartenait	à	 la	plus	vieille	coupe	de	 la	 forêt,	et	que	Michu
réserva	 pour	 une	 futaie,	 quand	 arriva	 son	 tour	 d’être	 exploitée.	 Au	 bout	 de	 la	 cave	 se
trouve	un	caveau	voûté,	propre	et	sain,	 tout	en	pierres	de	 taille,	du	genre	de	ceux	qu’on
nommait	l’in	pace,	le	cachot	des	couvents.	La	salubrité	de	ce	caveau,	la	conservation	de	ce
reste	 d’escalier	 et	 de	 ce	 berceau	 s’expliquait	 par	 la	 source	 que	 les	 démolisseurs	 avaient
respectée	et	par	une	muraille	vraisemblablement	d’une	grande	épaisseur,	en	brique	et	en



ciment	semblable	à	celui	des	Romains,	qui	contenait	les	eaux	supérieures.	Michu	couvrit
de	grosses	pierres	l’entrée	de	cette	retraite	;	puis,	pour	s’en	approprier	le	secret	et	le	rendre
impénétrable,	il	s’imposa	la	loi	de	remonter	l’éminence	boisée,	et	de	descendre	à	la	cave
par	 l’escarpement,	 au	 lieu	 d’y	 aborder	 par	 la	mare.	 Au	moment	 où	 les	 deux	 fugitifs	 y
arrivèrent,	 la	 lune	 jetait	 sa	 belle	 lueur	 d’argent	 aux	 cimes	 des	 arbres	 centenaires	 du
monticule,	 elle	 se	 jouait	 dans	 les	 magnifiques	 touffes	 des	 langues	 de	 bois	 diversement
découpées	 par	 les	 chemins	 qui	 débouchaient	 là,	 les	 unes	 arrondies,	 les	 autres	 pointues,
celle-ci	terminée	par	un	seul	arbre,	celle-là	par	un	bosquet.

De	 là,	 l’œil	 s’engageait	 irrésistiblement	 en	 de	 fuyantes	 perspectives	 où	 les	 regards
suivaient	soit	la	rondeur	d’un	sentier,	soit	la	vue	sublime	d’une	longue	allée	de	forêt,	soit
une	muraille	de	verdure	presque	noire.	La	 lumière	 filtrée	à	 travers	 les	branchages	de	ce
carrefour	faisait	briller,	entre	les	clairs	du	cresson	et	les	nénuphars,	quelques	diamants	de
cette	eau	tranquille	et	ignorée.	Le	cri	des	grenouilles	troubla	le	profond	silence	de	ce	joli
coin	de	forêt	dont	le	parfum	sauvage	réveillait	dans	l’âme	des	idées	de	liberté.

–	Sommes-nous	bien	sauvés	?	dit	la	comtesse	à	Michu.

–	 Oui,	 mademoiselle.	 Mais	 nous	 avons	 chacun	 notre	 besogne.	 Allez	 attacher	 nos
chevaux	à	des	arbres	en	haut	de	cette	petite	colline,	et	nouez-leur	à	chacun	un	mouchoir
autour	de	la	bouche,	dit-il	en	lui	tendant	sa	cravate	;	le	mien	et	le	vôtre	sont	intelligents,	ils
sauront	qu’ils	doivent	se	taire.	Quand	vous	aurez	fini,	descendez	droit	au-dessus	de	l’eau
par	cet	escarpement,	ne	vous	laissez	pas	accrocher	par	votre	amazone,	vous	me	trouverez
en	bas.

Pendant	 que	 la	 comtesse	 cachait	 les	 chevaux,	 les	 attachait	 et	 les	 bâillonnait,	 Michu
débarrassa	ses	pierres	et	découvrit	l’entrée	du	caveau.	La	comtesse,	qui	croyait	savoir	sa
forêt,	fut	surprise	au	dernier	point	en	se	voyant	sous	un	berceau	de	cave.	Michu	remit	les
pierres	en	voûte	au-dessus	de	l’entrée	avec	une	adresse	de	maçon.	Quand	il	eut	achevé,	le
bruit	des	chevaux	et	de	la	voix	des	gendarmes	retentit	dans	le	silence	de	la	nuit	;	mais	il
n’en	 battit	 pas	 moins	 tranquillement	 le	 briquet,	 alluma	 une	 petite	 branche	 de	 sapin,	 et
mena	la	comtesse	dans	l’in	pace	où	se	trouvait	encore	un	bout	de	la	chandelle	qui	lui	avait
servi	 à	 reconnaître	 ce	 caveau.	 La	 porte	 en	 fer	 et	 de	 plusieurs	 lignes	 d’épaisseur,	 mais
percée	 en	 quelques	 endroits	 par	 la	 rouille,	 avait	 été	 remise	 en	 état	 par	 le	 garde,	 et	 se
fermait	extérieurement	avec	des	barres	qui	s’adaptaient	de	chaque	côté	dans	des	trous.	La
comtesse,	 morte	 de	 fatigue,	 s’assit	 sur	 un	 banc	 de	 pierre,	 au-dessus	 duquel	 il	 existait
encore	un	anneau	scellé	dans	le	mur.

–	 Nous	 avons	 un	 salon	 pour	 causer,	 dit	 Michu.	 Maintenant	 les	 gendarmes	 peuvent
tourner	 tant	 qu’ils	 voudront,	 le	 pis	 de	 ce	 qui	 nous	 arriverait	 serait	 qu’ils	 prissent	 nos
chevaux.

–	 Nous	 enlever	 nos	 chevaux,	 dit	 Laurence,	 ce	 serait	 tuer	 mes	 cousins	 et	 messieurs
d’Hauteserre	!	Voyons,	que	savez-vous	?

Michu	raconta	le	peu	qu’il	avait	surpris	de	la	conversation	entre	Malin	et	Grévin.

–	Ils	sont	en	route	pour	Paris,	ils	y	entreront	ce	matin,	dit	la	comtesse	quand	il	eut	fini.

–	 Perdus	 !	 s’écria	 Michu.	 Vous	 comprenez	 que	 les	 entrants	 et	 les	 sortants	 seront
surveillés	 aux	 Barrières.	 Malin	 a	 le	 plus	 grand	 intérêt	 à	 laisser	 mes	 maîtres	 se	 bien



compromettre	pour	les	tuer.

–	 Et	moi	 qui	 ne	 sais	 rien	 du	 plan	 général	 de	 l’affaire	 !	 s’écria	 Laurence.	 Comment
prévenir	Georges	Rivière	et	Moreau	?	où	sont-ils	?	Enfin	ne	songeons	qu’à	mes	cousins	et
aux	d’Hauteserre	rejoignez-les	à	tout	prix.

–	Le	télégraphe	va	plus	vite	que	les	meilleurs	chevaux,	dit	Michu,	et	de	tous	les	nobles
fourrés	dans	cette	conspiration,	vos	cousins	seront	les	mieux	traqués	;	si	je	les	retrouve,	il
faut	 les	 loger	 ici,	nous	les	y	garderons	jusqu’à	la	fin	de	l’affaire	 ;	 leur	pauvre	père	avait
peut-être	une	vision	en	me	mettant	sur	la	piste	de	cette	cachette,	il	a	pressenti	que	ses	fils
s’y	sauveraient	!

–	Ma	jument	vient	des	écuries	du	comte	d’Artois,	elle	est	née	de	son	plus	beau	cheval
anglais,	mais	elle	a	 fait	 trente-six	 lieues,	elle	mourrait	 sans	vous	avoir	porté	au	but,	dit-
elle.

–	Le	mien	est	bon,	dit	Michu,	et	si	vous	avez	fait	trente-six	lieues,	je	ne	dois	en	avoir
que	dix-huit	à	faire	?

–	 Vingt-trois,	 dit-elle,	 car	 depuis	 cinq	 heures	 ils	 marchent	 !	 Vous	 les	 trouverez	 au-
dessus	de	Lagny,	à	Coupvrai	d’où	ils	doivent	au	petit	jour	sortir	déguisés	en	mariniers,	ils
comptent	entrer	à	Paris	sur	des	bateaux.	Voici,	reprit-elle	en	ôtant	de	son	doigt	la	moitié	de
l’alliance	de	sa	mère,	 la	seule	chose	à	 laquelle	 ils	ajouteront	foi,	 je	 leur	ai	donné	l’autre
moitié.	Le	garde	de	Coupvrai,	le	père	d’un	de	leurs	soldats,	les	cache	cette	nuit	dans	une
baraque	 abandonnée	 par	 des	 charbonniers,	 au	 milieu	 des	 bois.	 Ils	 sont	 huit	 en	 tout.
Messieurs	d’Hauteserre	et	quatre	hommes	sont	avec	mes	cousins.

–	Mademoiselle,	on	ne	courra	pas	après	les	soldats,	ne	nous	occupons	que	de	messieurs
de	Simeuse,	et	laissons	les	autres	se	sauver	comme	il	leur	plaira.	N’est-ce	pas	assez	que	de
leur	crier	:	Casse-cou	?

–	Abandonner	 les	d’Hauteserre	?	 jamais	 !	dit-elle.	 Ils	doivent	périr	ou	se	sauver	 tous
ensemble	!

–	De	petits	gentilshommes	?	reprit	Michu.

–	Ils	ne	sont	que	chevaliers,	répondit-elle,	je	le	sais	;	mais	ils	se	sont	alliés	aux	Cinq-
Cygne	et	aux	Simeuse.	Ramenez	donc	mes	cousins	et	les	d’Hauteserre,	en	tenant	conseil
avec	eux	sur	les	meilleurs	moyens	de	gagner	cette	forêt.

–	Les	gendarmes	y	sont	!	les	entendez-vous	?	ils	se	consultent.

–	Enfin	vous	avez	eu	déjà	deux	fois	du	bonheur	ce	soir,	allez	!	et	ramenez-les,	cachez-
les	dans	cette	cave,	ils	y	seront	à	l’abri	de	toute	recherche	!	Je	ne	puis	vous	être	bonne	à
rien,	dit	elle	avec	rage,	je	serais	un	phare	qui	éclairerait	l’ennemi.	La	police	n’imaginera
jamais	que	mes	parents	puissent	revenir	dans	la	forêt,	en	me	voyant	tranquille.	Ainsi,	toute
la	question	consiste	à	trouver	cinq	bons	chevaux	pour	venir,	en	six	heures,	de	Lagny	dans
notre	forêt,	cinq	chevaux	à	laisser	morts	dans	un	fourré.

–	Et	de	l’argent	?	répondit	Michu	qui	réfléchissait	profondément	en	écoutant	 la	 jeune
comtesse.

–	J’ai	donné	cent	louis	cette	nuit	à	mes	cousins.



–	 Je	 réponds	 d’eux,	 s’écria	Michu.	Une	 fois	 cachés,	 vous	 devrez	 vous	 priver	 de	 les
voir	;	ma	femme	ou	mon	petit	leur	porteront	à	manger	deux	fois	la	semaine.	Mais,	comme
je	 ne	 réponds	 pas	 de	moi,	 sachez,	 en	 cas	 de	malheur,	 mademoiselle,	 que	 la	 maîtresse-
poutre	 du	 grenier	 de	 mon	 pavillon	 a	 été	 percée	 avec	 une	 tarière.	 Dans	 le	 trou	 qui	 est
bouché	par	une	grosse	cheville,	se	trouve	le	plan	d’un	coin	de	la	forêt.	Les	arbres	auxquels
vous	verrez	un	point	rouge	sur	le	plan	ont	une	marque	noire	au	pied	sur	le	terrain.	Chacun
de	ces	arbres	est	un	indicateur.	Le	troisième	chêne	vieux	qui	se	trouve	à	gauche	de	chaque
indicateur	recèle,	à	deux	pieds	en	avant	du	tronc,	des	rouleaux	de	fer-blanc	enterrés	à	sept
pieds	de	profondeur	qui	contiennent	chacun	cent	mille	francs	en	or.	Ces	onze	arbres,	il	n’y
en	a	que	onze,	 sont	 toute	 la	 fortune	des	Simeuse,	maintenant	que	Gondreville	 leur	a	été
pris.

–	La	noblesse	sera	cent	ans	à	se	remettre	des	coups	qu’on	lui	a	portés	!	dit	lentement
mademoiselle	de	Cinq-Cygne.

–	Y	a-t-il	un	mot	d’ordre	?	demanda	Michu.

–	France	et	Charles	!	pour	les	soldats.	Laurence	et	Louis	!	pour	messieurs	d’Hauteserre
et	de	Simeuse.	Mon	Dieu	!	les	avoir	revus	hier	pour	la	première	fois	depuis	onze	ans	et	les
savoir	en	danger	de	mort	aujourd’hui,	et	quelle	mort	!	Michu,	dit-elle	avec	une	expression
de	mélancolie,	soyez	aussi	prudent	pendant	ces	quinze	heures	que	vous	avez	été	grand	et
dévoué	pendant	ces	douze	années.	S’il	arrivait	malheur	à	mes	cousins,	je	mourrais.	Non,
dit-elle,	je	vivrais	assez	pour	tuer	Bonaparte	!

–	Nous	serons	deux	pour	ça,	le	jour	où	tout	sera	perdu.

Laurence	prit	la	rude	main	de	Michu	et	la	lui	serra	vivement	à	l’anglaise.	Michu	tira	sa
montre,	il	était	minuit.

–	Sortons	à	tout	prix,	dit-il.	Gare	au	gendarme	qui	me	barrera	le	passage.	Et	vous,	sans
vous	commander,	madame	la	comtesse,	retournez	à	bride	abattue	à	Cinq-Cygne,	ils	y	sont,
amusez-les.

Le	trou	débarrassé,	Michu	n’entendit	plus	rien	;	il	se	jeta	l’oreille	à	terre,	et	se	releva
précipitamment	:	–	Ils	sont	sur	la	lisière	vers	Troyes	!	dit-il,	je	leur	ferai	la	barbe	!

Il	aida	la	comtesse	à	sortir,	et	replaça	le	 tas	de	pierres.	Quand	il	eut	fini,	 il	s’entendit
appeler	par	la	douce	voix	de	Laurence,	qui	voulut	le	voir	à	cheval	avant	de	remonter	sur	le
sien.	L’homme	 rude	 avait	 les	 larmes	 aux	yeux	 en	 échangeant	 un	dernier	 regard	 avec	 sa
jeune	maîtresse	qui,	elle,	avait	les	yeux	secs.

–	Amusons-les,	il	a	raison	!	se	dit-elle	quand	elle	n’entendit	plus	rien.	Et	elle	s’élança
vers	Cinq-Cygne,	au	grand	galop.

En	 sachant	 ses	 fils	 menacés	 de	 mort,	 madame	 d’Hauteserre,	 qui	 ne	 croyait	 pas	 la
Révolution	finie	et	qui	connaissait	la	sommaire	justice	de	ce	temps,	reprit	ses	sens	et	ses
forces	par	la	violence	même	de	la	douleur	qui	les	lui	avait	fait	perdre.	Ramenée	par	une
horrible	 curiosité,	 elle	descendit	 au	 salon	dont	 l’aspect	 offrait	 alors	un	 tableau	vraiment
digne	 du	 pinceau	 des	 peintres	 de	 genre.	 Toujours	 assis	 à	 la	 table	 de	 jeu,	 le	 curé	 jouait
machinalement	avec	les	fiches,	en	observant	a	la	dérobée	Peyrade	et	Corentin	qui,	debout
à	l’un	des	coins	de	la	cheminée,	se	parlaient	à	voix	basse.	Plusieurs	fois	le	fin	regard	de
Corentin	rencontra	le	regard	non	moins	fin	du	curé	;	mais,	comme	deux	adversaires	qui	se



trouvent	également	forts	et	qui	reviennent	en	garde	après	avoir	croisé	le	fer,	l’un	et	l’autre
jetaient	 promptement	 leurs	 regards	 ailleurs.	 Le	 bonhomme	 d’Hauteserre,	 planté	 sur	 ses
deux	jambes	comme	un	héron,	restait	à	côté	du	gros,	gras,	grand	et	avare	Goulard,	dans
l’attitude	que	 lui	 avait	donnée	 la	 stupéfaction.	Quoiqu’il	 fût	vêtu	en	bourgeois,	 le	maire
avait	 toujours	 l’air	 d’un	 domestique.	 Tous	 deux	 ils	 regardaient	 d’un	 œil	 hébété	 les
gendarmes	 entre	 lesquels	 pleurait	 toujours	 Gothard,	 dont	 les	 mains	 avaient	 été	 si
vigoureusement	attachées	qu’elles	étaient	violettes	et	enflées.	Catherine	ne	quittait	pas	sa
position	 pleine	 de	 simplesse	 et	 de	 naïveté,	 mais	 impénétrable.	 Le	 brigadier	 qui,	 selon
Corentin,	 venait	 de	 faire	 la	 sottise	 d’arrêter	 ces	 petites	 bonnes	 gens,	 ne	 savait	 plus	 s’il
devait	 partir	 ou	 rester.	 Il	 était	 tout	 pensif	 au	 milieu	 du	 salon,	 la	 main	 appuyée	 sur	 la
poignée	 de	 son	 sabre,	 et	 l’œil	 sur	 les	 deux	Parisiens.	Les	Durieu,	 stupéfaits,	 et	 tous	 les
gens	du	château	formaient	un	groupe	admirable	d’inquiétude.	Sans	les	pleurs	convulsifs	de
Gothard,	on	eût	entendu	les	mouches	voler.

Quand	 la	mère,	 épouvantée	 et	 pâle,	 ouvrit	 la	 porte	 et	 se	montra	 presque	 traînée	 par
mademoiselle	Goujet,	dont	les	yeux	rouges	avaient	pleuré,	tous	ces	visages	se	tournèrent
vers	les	deux	femmes.	Les	deux	agents	espéraient	autant	que	tremblaient	les	habitants	du
château	de	voir	entrer	Laurence.	Le	mouvement	spontané	des	gens	et	des	maîtres	sembla
produit	comme	par	un	de	ces	mécanismes	qui	font	accomplir	à	des	figures	de	bois	un	seul
et	unique	geste	ou	un	clignement	d’yeux.

Madame	d’Hauteserre	s’avança	par	trois	grands	pas	précipités	vers	Corentin,	et	lui	dit
d’une	 voix	 entrecoupée	mais	 violente	 :	 –	 Par	 pitié,	monsieur,	 de	 quoi	mes	 fils	 sont-ils
accusés	?	Et	croyez-vous	donc	qu’ils	soient	venus	ici	?

Le	 curé,	 qui	 semblait	 s’être	 dit	 en	 voyant	 la	 vieille	 dame	 :	 –	 Elle	 va	 faire	 quelque
sottise	!	baissa	les	yeux.

–	Mes	 devoirs	 et	 la	mission	 que	 j’accomplis	me	 défendent	 de	 vous	 le	 dire,	 répondit
Corentin	d’un	air	à	la	fois	gracieux	et	railleur.

Ce	 refus,	 que	 la	 détestable	 courtoisie	 de	 ce	mirliflor	 rendait	 encore	 plus	 implacable,
pétrifia	 cette	 vieille	mère	qui	 tomba	 sur	 un	 fauteuil	 auprès	 de	 l’abbé	Goujet,	 joignit	 les
mains	et	fit	un	vœu.

–	Où	avez-vous	arrêté	ce	pleurard	?	demanda	Corentin	au	brigadier	en	désignant	le	petit
écuyer	de	Laurence.

–	Dans	le	chemin	qui	mène	à	la	ferme,	le	long	des	murs	du	parc,	le	drôle	allait	gagner
le	bois	des	Closeaux.

–	Et	cette	fille	?

–	Elle	?	c’est	Olivier	qui	l’a	pincée.

–	Où	allait-	elle	?

–	Vers	Gondreville.

–	Ils	se	tournaient	le	dos	?	dit	Corentin.

–	Oui,	répondit	le	gendarme.

–	 N’est-ce	 pas	 le	 petit	 domestique	 et	 la	 femme	 de	 chambre	 de	 la	 citoyenne	 Cinq-



Cygne	?	dit	Corentin	au	maire.

–	Oui,	répondit	Goulard.

Après	 avoir	 échangé	 deux	 mots	 avec	 Corentin	 de	 bouche	 à	 oreille,	 Peyrade	 sortit
aussitôt	en	emmenant	le	brigadier.

En	 ce	 moment	 le	 brigadier	 d’Arcis	 entra,	 vint	 à	 Corentin	 et	 lui	 dit	 tout	 bas	 :	 –	 Je
connais	 bien	 les	 localités,	 j’ai	 tout	 fouillé	 dans	 les	 communs	 ;	 à	moins	 que	 les	 gars	 ne
soient	 enterrés,	 il	 n’y	 a	 personne.	 Nous	 en	 sommes	 à	 faire	 sonner	 les	 planchers	 et	 les
murailles	avec	les	crosses	de	nos	fusils.

Peyrade,	 qui	 rentra,	 fit	 signe	 à	 Corentin	 de	 venir,	 et	 l’emmena	 voir	 la	 brèche	 de	 la
douve	en	lui	signalant	le	chemin	creux	qui	y	correspondait.

–	Nous	avons	deviné	la	manœuvre,	dit	Peyrade.

–	Et	moi	!	je	vais	vous	la	dire,	répliqua	Corentin.	Le	petit	drôle	et	la	fille	ont	donné	le
change	à	ces	imbéciles	de	gendarmes	pour	assurer	une	sortie	au	gibier.

–	Nous	ne	saurons	la	vérité	qu’au	jour,	reprit	Peyrade.	Ce	chemin	est	humide,	je	viens
de	le	faire	barrer	en	haut	et	en	bas	par	deux	gendarmes	;	quand	nous	pourrons	y	voir	clair,
nous	reconnaîtrons,	à	l’empreinte	des	pieds,	quels	sont	les	êtres	qui	ont	passé	par	là.

–	Voici	les	traces	d’un	sabot	de	cheval,	dit	Corentin,	allons	aux	écuries.

–	Combien	 y	 a-t-il	 de	 chevaux	 ici	 ?	 demanda	 Peyrade	 à	monsieur	 d’Hauteserre	 et	 à
Goulard	en	rentrant	au	salon	avec	Corentin.

–	Allons,	monsieur	le	maire,	vous	le	savez,	répondez	?	lui	cria	Corentin	en	voyant	ce
fonctionnaire	hésiter	à	répondre.

–	Mais	 il	 y	 a	 la	 jument	 de	 la	 comtesse,	 le	 cheval	 de	 Gothard	 et	 celui	 de	 monsieur
d’Hauteserre.

–	Nous	n’en	avons	vu	qu’un	à	l’écurie,	dit	Peyrade.

–	Mademoiselle	se	promène,	dit	Durieu.

–	 Se	 promène-t-elle	 ainsi	 souvent	 la	 nuit,	 votre	 pupille	 ?	 dit	 le	 libertin	 Peyrade	 à
monsieur	d’Hauteserre.

–	 Très	 souvent,	 répondit	 avec	 simplicité	 le	 bonhomme,	 monsieur	 le	 maire	 vous
l’attestera.

–	Tout	le	monde	sait	qu’elle	a	des	lubies,	répondit	Catherine.	Elle	regardait	le	ciel	avant
de	se	coucher,	et	je	crois	bien	que	vos	baïonnettes	qui	brillaient	au	loin	l’auront	intriguée.
Elle	 a	 voulu	 savoir,	 m’a-t-elle	 dit	 en	 sortant,	 s’il	 s’agissait	 encore	 d’une	 nouvelle
révolution.

–	Quand	est-elle	sortie	?	demanda	Peyrade.

–	Quand	elle	a	vu	vos	fusils.

–	Et	par	où	est-elle	allée	?

–	Je	ne	sais	pas.



–	Et	l’autre	cheval	?	demanda	Corentin.

–	Les…	es…	geeen…	daaarmes	me	me	me…	me	l’on…	ont	priiiis,	dit	Gothard.

–	Et	où	allais-tu	donc	?	lui	dit	un	des	gendarmes.

–	Je	suuiv…ai…ais…	ma	maî…aî…aîtresse	à	la	fer…me.

Le	gendarme	leva	la	tête	vers	Corentin	en	attendant	un	ordre	;	mais	ce	langage	était	à	la
fois	si	faux	et	si	vrai,	si	profondément	innocent	et	si	rusé,	que	les	deux	Parisiens	s’entre-
regardèrent	comme	pour	se	répéter	le	mot	de	Peyrade	:	Ils	ne	sont	pas	gnioles	!

Le	gentilhomme	paraissait	ne	pas	avoir	assez	d’esprit	pour	comprendre	une	épigramme.
Le	maire	 était	 stupide.	La	mère,	 imbécile	 de	maternité,	 faisait	 aux	 agents	 des	 questions
d’une	innocence	bête.	Tous	les	gens	avaient	été	bien	réellement	surpris	dans	leur	sommeil.
En	présence	de	ces	petits	faits,	en	jugeant	ces	divers	caractères,	Corentin	comprit	aussitôt
que	son	seul	adversaire	était	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.	Quelque	adroite	qu’elle	soit,	la
Police	a	d’innombrables	désavantages.	Non	seulement	elle	est	forcée	d’apprendre	tout	ce
que	sait	le	conspirateur,	mais	encore	elle	doit	supposer	mille	choses	avant	d’arriver	à	une
seule	qui	soit	vraie.	Le	conspirateur	pense	sans	cesse	à	sa	sûreté,	tandis	que	la	Police	n’est
éveillée	 qu’à	 ses	 heures.	 Sans	 les	 trahisons,	 il	 n’y	 aurait	 rien	 de	 plus	 facile	 que	 de
conspirer.	 Un	 conspirateur	 a	 plus	 d’esprit	 à	 lui	 seul	 que	 la	 Police	 avec	 ses	 immenses
moyens	d’action.	En	se	sentant	arrêtés	moralement	comme	ils	l’eussent	été	physiquement
par	 une	 porte	 qu’ils	 auraient	 cru	 trouver	 ouverte,	 qu’ils	 auraient	 crochetée	 et	 derrière
laquelle	des	hommes	pèseraient	sans	rien	dire,	Corentin	et	Peyrade	se	voyaient	devinés	et
joués	sans	savoir	par	qui.

–	J’affirme,	vint	leur	dire	à	l’oreille	le	brigadier	d’Arcis,	que	si	les	deux	messieurs	de
Simeuse	et	d’Hauteserre	ont	passé	la	nuit	ici,	on	les	a	couchés	dans	les	lits	du	père,	de	la
mère,	 de	mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne,	 de	 la	 servante,	 des	 domestiques,	 ou	 ils	 se	 sont
promenés	dans	le	parc,	car	il	n’y	a	pas	la	moindre	trace	de	leur	passage.

–	Qui	donc	a	pu	les	prévenir	?	dit	Corentin	à	Peyrade.	Il	n’y	a	encore	que	le	Premier
Consul,	Fouché,	les	ministres,	le	préfet	de	police,	et	Malin	qui	savent	quelque	chose.

–	Nous	laisserons	des	moutons	dans	le	pays,	dit	Peyrade	à	l’oreille	de	Corentin.

–	Vous	 ferez	d’autant	mieux	qu’ils	 seront	en	Champagne,	 répliqua	 le	curé	qui	ne	put
s’empêcher	de	sourire	en	entendant	le	mot	mouton	et	qui	devina	tout	d’après	ce	seul	mot
surpris.

–	Mon	Dieu	!	pensa	Corentin	qui	répondit	au	curé	par	un	autre	sourire,	il	n’y	a	qu’un
homme	d’esprit	ici,	je	ne	puis	m’entendre	qu’avec	lui,	je	vais	l’entamer.

–	Messieurs….	dit	le	maire	qui	voulait	cependant	donner	une	preuve	de	dévouement	au
Premier	Consul	et	qui	s’adressait	aux	deux	agents.

–	Dites	citoyens,	la	République	existe	encore,	lui	répliqua	Corentin	en	regardant	le	curé
d’un	air	railleur.

–	 Citoyens,	 reprit	 le	 maire,	 au	 moment	 où	 je	 suis	 entré	 dans	 ce	 salon	 et	 avant	 que
j’eusse	ouvert	la	bouche,	Catherine	s’y	est	précipitée	pour	y	prendre	la	cravache,	les	gants
et	le	chapeau	de	sa	maîtresse.



Un	sombre	murmure	d’horreur	sortit	du	fond	de	toutes	les	poitrines,	excepté	de	celle	de
Gothard.	Tous	les	yeux,	moins	ceux	des	gendarmes	et	des	agents,	menacèrent	Goulard,	le
dénonciateur,	en	lui	jetant	des	flammes.

–	Bien,	citoyen	maire,	lui	dit	Peyrade.	Nous	y	voyons	clair.	On	a	prévenu	la	citoyenne
Cinq-Cygne	bien	à	temps,	ajouta-t-il	en	regardant	Corentin	avec	une	visible	défiance.

–	Brigadier,	mettez	les	poucettes	à	ce	petit	gars,	dit	Corentin	au	gendarme,	et	emmenez-
le	 dans	 une	 chambre	 à	 part.	 Renfermez	 aussi	 cette	 petite	 fille,	 ajouta-t-il	 en	 désignant
Catherine.	–	Tu	vas	présider	à	la	perquisition	des	papiers,	reprit-il	en	s’adressant	à	Peyrade
auquel	 il	 parla	 dans	 l’oreille.	 Fouille	 tout,	 n’épargne	 rien.	 –	 Monsieur	 l’abbé,	 dit-il
confidentiellement	 au	 curé,	 j’ai	 d’importantes	 communications	 à	 vous	 faire.	 Et	 il
l’emmena	dans	le	jardin.

–	 Écoutez,	 monsieur	 l’abbé,	 vous	 me	 paraissez	 avoir	 tout	 l’esprit	 d’un	 évêque,	 et
(personne	ne	peut	nous	entendre)	vous	me	comprendrez	;	je	n’ai	plus	d’espoir	qu’en	vous
pour	sauver	deux	familles	qui,	par	sottise,	vont	se	laisser	rouler	dans	un	abîme	d’où	rien
ne	 revient.	Messieurs	 de	 Simeuse	 et	 d’Hauteserre	 ont	 été	 trahis	 par	 un	 de	 ces	 infâmes
espions	 que	 les	 gouvernements	 glissent	 dans	 toutes	 les	 conspirations	 pour	 bien	 en
connaître	le	but,	les	moyens	et	les	personnes.	Ne	me	confondez	pas	avec	ce	misérable	qui
m’accompagne,	il	est	de	la	Police	;	mais	moi,	je	suis	attaché	très	honorablement	au	cabinet
consulaire	et	j’en	ai	le	dernier	mot.	On	ne	souhaite	pas	la	perte	de	messieurs	de	Simeuse	;
si	 Malin	 les	 voudrait	 voir	 fusiller,	 le	 Premier	 Consul,	 s’ils	 sont	 ici,	 s’ils	 n’ont	 pas	 de
mauvaises	 intentions,	 veut	 les	 arrêter	 sur	 le	 bord	 du	 précipice,	 car	 il	 aime	 les	 bons
militaires.	 L’agent	 qui	 m’accompagne	 a	 tous	 les	 pouvoirs,	 moi	 je	 ne	 suis	 rien	 en
apparence,	mais	je	sais	où	est	le	complot.	L’agent	a	le	mot	de	Malin,	qui	sans	doute	lui	a
promis	sa	protection,	une	place	et	peut-être	de	l’argent,	s’il	peut	trouver	les	deux	Simeuse
et	les	livrer.	Le	Premier	Consul,	qui	est	vraiment	un	grand	homme,	ne	favorise	point	les
pensées	 cupides.	 Je	 ne	 veux	 point	 savoir	 si	 les	 deux	 jeunes	 gens	 sont	 ici,	 fit-il	 en
apercevant	un	geste	chez	le	curé	;	mais	ils	ne	peuvent	être	sauvés	que	d’une	seule	manière.
Vous	 connaissez	 la	 loi	 du	 6	 floréal	 an	 X,	 elle	 amnistie	 les	 émigrés	 qui	 sont	 encore	 à
l’étranger,	à	 la	condition	de	rentrer	avant	le	premier	vendémiaire	de	l’an	XI,	c’est-à-dire
en	septembre	de	l’année	dernière	;	mais	messieurs	de	Simeuse	ayant,	ainsi	que	messieurs
d’Hauteserre,	 exercé	 des	 commandements	 dans	 l’armée	 de	 Condé,	 sont	 dans	 le	 cas	 de
l’exception	posée	par	cette	loi	;	leur	présence	en	France	est	donc	un	crime,	et	suffit,	dans
les	circonstances	où	nous	sommes,	pour	 les	 rendre	complices	d’un	horrible	complot.	Le
Premier	Consul	a	senti	le	vice	de	cette	exception	qui	fait	à	son	gouvernement	des	ennemis
irréconciliables	 ;	 il	voudrait	 faire	savoir	à	messieurs	de	Simeuse	qu’aucune	poursuite	ne
sera	faite	contre	eux,	s’ils	lui	adressent	une	pétition	dans	laquelle	ils	diront	qu’ils	rentrent
en	France	dans	l’intention	de	se	soumettre	aux	lois,	en	promettant	de	prêter	serment	à	la
constitution.	 Vous	 comprenez	 que	 cette	 pièce	 doit	 être	 entre	 ses	 mains	 avant	 leur
arrestation	et	datée	d’il	y	a	quelques	jours,	je	puis	en	être	porteur.	Je	ne	vous	demande	pas
où	sont	les	jeunes	gens,	dit-il	en	voyant	le	curé	faire	un	nouveau	geste	de	dénégation,	nous
sommes	malheureusement	sûrs	de	les	trouver	;	la	forêt	est	gardée,	les	entrées	de	Paris	sont
surveillées	et	la	frontière	aussi.	Écoutez-moi	bien	!	si	ces	messieurs	sont	entre	cette	forêt
et	 Paris,	 ils	 seront	 pris	 ;	 s’ils	 sont	 à	 Paris,	 on	 les	 y	 trouvera	 ;	 s’ils	 rétrogradent,	 les
malheureux	 seront	 arrêtés.	Le	Premier	Consul	 aime	 les	 ci-devant	 et	 ne	 peut	 souffrir	 les
républicains,	et	cela	est	tout	simple	:	s’il	veut	un	trône,	il	doit	égorger	la	Liberté.	Que	ce



secret	reste	entre	nous.	Ainsi,	voyez	!	J’attendrai	jusqu’à	demain,	je	serai	aveugle	;	mais
défiez-vous	de	l’agent	;	ce	maudit	Provençal	est	le	valet	du	diable,	il	a	le	mot	de	Fouché,
comme	j’ai	celui	du	Premier	Consul.

–	Si	messieurs	de	Simeuse	sont	ici,	dit	le	curé,	je	donnerais	dix	pintes	de	mon	sang	et
un	bras	pour	les	sauver	;	mais	si	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	est	leur	confidente,	elle	n’a
pas	 commis,	 je	 le	 jure	 par	mon	 salut	 éternel,	 la	moindre	 indiscrétion	 et	 ne	m’a	pas	 fait
l’honneur	 de	me	 consulter.	 Je	 suis	maintenant	 très	 content	 de	 sa	 discrétion,	 si	 toutefois
discrétion	il	y	a.	Nous	avons	joué	hier	soir,	comme	tous	les	jours,	au	boston,	dans	le	plus
profond	 silence	 jusqu’à	 dix	 heures	 et	 demie,	 et	 nous	 n’avons	 rien	 vu	 ni	 entendu.	 Il	 ne
passe	pas	un	enfant	dans	cette	vallée	solitaire	sans	que	tout	le	monde	le	voie	et	le	sache,	et
depuis	quinze	jours	il	n’y	est	venu	personne	d’étranger.	Or,	messieurs	d’Hauteserre	et	de
Simeuse	 font	 une	 troupe	 à	 eux	 quatre.	 Le	 bonhomme	 et	 sa	 femme	 sont	 soumis	 au
gouvernement,	 et	 ils	 ont	 fait	 tous	 les	 efforts	 imaginables	 pour	 ramener	 leurs	 fils	 auprès
d’eux	;	ils	leur	ont	encore	écrit	avant-hier.	Aussi,	dans	mon	âme	et	conscience,	a-t-il	fallu
votre	descente	ici	pour	ébranler	la	ferme	croyance	où	je	suis	de	leur	séjour	en	Allemagne.
Entre	 nous	 ;	 il	 n’y	 a	 ici	 que	 la	 jeune	 comtesse	 qui	 ne	 rende	 pas	 justice	 aux	 éminentes
qualités	de	monsieur	le	Premier	Consul.

–	Finaud	 !	pensa	Corentin.	–	Si	ces	 jeunes	gens	 sont	 fusillés,	 c’est	qu’on	 l’aura	bien
voulu	!	répondit-il	à	haute	voix,	maintenant	je	m’en	lave	les	mains.

Il	 avait	 amené	 l’abbé	 Goujet	 dans	 un	 endroit	 fortement	 éclairé	 par	 la	 lune,	 et	 il	 le
regarda	brusquement	en	disant	ces	fatales	paroles.	Le	prêtre	était	fortement	affligé,	mais
homme	surpris	et	complètement	ignorant.

–	Comprenez	 donc,	monsieur	 l’abbé,	 reprit	Corentin,	 que	 leurs	 droits	 sur	 la	 terre	 de
Gondreville	les	rendent	doublement	criminels	aux	yeux	des	gens	en	sous-ordre	!	Enfin,	je
veux	leur	faire	avoir	affaire	à	Dieu	et	non	à	ses	saints.

–	Il	y	a	donc	un	complot	?	demanda	naïvement	le	curé.

–	Ignoble,	odieux,	lâche,	et	si	contraire	à	l’esprit	généreux	de	la	nation,	reprit	Corentin,
qu’il	sera	couvert	d’un	opprobre	général.

–	Eh	!	bien,	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	est	incapable	de	lâcheté,	s’écria	le	curé.

–	Monsieur	l’abbé,	reprit	Corentin,	tenez,	il	y	a	pour	nous	(toujours	de	vous	à	moi)	des
preuves	évidentes	de	 sa	complicité	 ;	mais	 il	n’y	en	a	point	encore	assez	pour	 la	 justice.
Elle	a	pris	la	fuite	à	notre	approche…	Et	cependant	je	vous	avais	envoyé	le	maire.

–	Oui,	mais	pour	quelqu’un	qui	tient	tant	à	les	sauver,	vous	marchiez	un	peu	trop	sur	les
talons	du	maire,	dit	l’abbé.

Sur	ce	mot,	ces	deux	hommes	se	regardèrent,	et	tout	fut	dit	entre	eux	:	ils	appartenaient
l’un	 et	 l’autre	 à	 ces	 profonds	 anatomistes	 de	 la	 pensée	 auxquels	 il	 suffit	 d’une	 simple
inflexion	de	voix,	d’un	regard,	d’un	mot	pour	deviner	une	âme,	de	même	que	le	Sauvage
devine	ses	ennemis	à	des	indices	invisibles	à	l’œil	d’un	Européen.

–	J’ai	cru	tirer	quelque	chose	de	lui,	je	me	suis	découvert,	pensa	Corentin.

–	Ah	!	le	drôle	!	se	dit	en	lui-même	le	curé.



Minuit	 sonnait	 à	 la	 vieille	 horloge	 de	 l’église	 au	 moment	 où	 Corentin	 et	 le	 curé
rentrèrent	au	salon.	On	entendait	ouvrir	et	fermer	les	portes	des	chambres	et	des	armoires.
Les	 gendarmes	 défaisaient	 les	 lits.	 Peyrade,	 avec	 la	 prompte	 intelligence	 de	 l’espion,
fouillait	 et	 sondait	 tout.	 Ce	 pillage	 excitait	 à	 la	 fois	 la	 terreur	 et	 l’indignation	 chez	 les
fidèles	 serviteurs,	 toujours	 immobiles	et	debout.	Monsieur	d’Hauteserre	échangeait	 avec
sa	femme	et	mademoiselle	Goujet	des	regards	de	compassion.	Une	horrible	curiosité	tenait
tout	le	monde	éveillé.	Peyrade	descendit	et	vint	au	salon	en	tenant	à	la	main	une	cassette
en	bois	de	santal	sculpté,	qui	devait	avoir	été	jadis	rapportée	de	la	Chine	par	l’amiral	de
Simeuse.	Cette	jolie	boîte	était	plate	et	de	la	dimension	d’un	volume	in-quarto.

Peyrade	fit	un	signe	à	Corentin,	et	l’emmena	dans	l’embrasure	de	croisée	:	–	J’y	suis	!
lui	dit-il.	Ce	Michu,	qui	pouvait	payer	huit	cent	mille	francs	en	or	Gondreville	à	Marion,	et
qui	voulait	tuer	tout	à	l’heure	Malin,	doit	être	l’homme	des	Simeuse	;	l’intérêt	qui	lui	a	fait
menacer	 Marion	 doit	 être	 le	 même	 qui	 lui	 a	 fait	 coucher	 Malin	 en	 joue.	 Il	 m’a	 paru
capable	d’avoir	des	idées,	il	n’en	a	eu	qu’une,	il	est	instruit	de	la	chose,	et	sera	venu	les
avertir	ici.

–	 Malin	 aura	 causé	 de	 la	 conspiration	 avec	 son	 ami	 le	 notaire,	 dit	 Corentin	 en
continuant	les	inductions	de	son	collègue,	et	Michu,	qui	se	trouvait	embusqué,	l’aura	sans
doute	entendu	parler	des	Simeuse.	En	effet,	 il	n’a	pu	remettre	son	coup	de	carabine	que
pour	prévenir	un	malheur	qui	lui	a	semblé	plus	grand	que	la	perte	de	Gondreville.

–	 Il	 nous	 avait	 bien	 reconnus	 pour	 ce	 que	 nous	 sommes,	 dit	 Peyrade.	 Aussi,	 sur	 le
moment,	l’intelligence	de	ce	paysan	m’a-t-elle	paru	tenir	du	prodige.

–	Oh	!	cela	prouve	qu’il	était	sur	ses	gardes,	répondit	Corentin.	Mais,	après	tout,	mon
vieux,	ne	nous	abusons	pas	:	la	trahison	pue	énormément,	et	les	gens	primitifs	la	sentent
de	loin.

–	Nous	n’en	sommes	que	plus	forts,	dit	le	Provençal.

–	Faites	venir	le	brigadier	d’Arcis,	cria	Corentin	à	un	des	gendarmes.	Envoyons	à	son
pavillon,	dit-il	à	Peyrade.

–	Violette,	notre	oreille,	y	est,	dit	le	Provençal.

–	Nous	 sommes	 partis	 sans	 en	 avoir	 eu	 de	 nouvelles,	 dit	Corentin.	Nous	 aurions	 dû
emmener	avec	nous	Sabotier.	Nous	ne	 sommes	pas	assez	de	deux.	–	Brigadier,	dit-il	 en
voyant	entrer	le	gendarme	et	le	serrant	entre	Peyrade	et	lui,	n’allez	pas	vous	laisser	faire	la
barbe	comme	le	brigadier	de	Troyes	tout	à	l’heure.	Michu	nous	paraît	être	dans	l’affaire	;
allez	à	son	pavillon,	ayez	l’œil	à	tout,	et	rendez-nous-en	compte.

–	Un	de	mes	hommes	a	entendu	des	chevaux	dans	la	forêt	au	moment	où	l’on	arrêtait
les	petits	domestiques,	et	j’ai	quatre	fiers	gaillards	aux	trousses	de	ceux	qui	voudraient	s’y
cacher,	répondit	le	gendarme.

Il	 sortit,	 et	 le	 bruit	 du	 galop	 de	 son	 cheval,	 qui	 retentit	 sur	 le	 pavé	 de	 la	 pelouse,
diminua	rapidement.

–	Allons	!	ils	vont	sur	Paris	ou	rétrogradent	vers	l’Allemagne,	se	dit	Corentin.	Il	s’assit,
tira	de	la	poche	de	son	spencer	un	carnet,	écrivit	deux	ordres	au	crayon,	les	cacheta	et	fit
signe	 à	 l’un	 des	 gendarmes	 de	 venir	 :	 –	Au	grand	 galop	 à	Troyes,	 éveillez	 le	 préfet,	 et



dites-lui	de	profiter	du	petit	jour	pour	faire	marcher	le	télégraphe.

Le	gendarme	partit	au	grand	galop.	Le	sens	de	ce	mouvement	et	l’intention	de	Corentin
étaient	si	clairs	que	tous	les	habitants	du	château	eurent	le	cœur	serré	;	mais	cette	nouvelle
inquiétude	fut	en	quelque	sorte	un	coup	de	plus	dans	leur	martyre,	car	en	ce	moment	ils
avaient	 les	 yeux	 sur	 la	 précieuse	 cassette.	 Tout	 en	 causant,	 les	 deux	 agents	 épiaient	 le
langage	de	ces	regards	flamboyants.	Une	sorte	de	rage	froide	remuait	le	cœur	insensible	de
ces	 deux	 êtres	 qui	 savouraient	 la	 terreur	 générale.	 L’homme	 de	 police	 a	 toutes	 les
émotions	du	 chasseur	 ;	mais	 en	déployant	 les	 forces	du	corps	 et	 de	 l’intelligence,	 là	où
l’un	cherche	à	tuer	un	lièvre,	une	perdrix	ou	un	chevreuil,	il	s’agit	pour	l’autre	de	sauver
l’État	 ou	 le	 prince,	 de	 gagner	 une	 large	 gratification.	 Ainsi	 la	 chasse	 à	 l’homme	 est
supérieure	à	l’autre	chasse	de	toute	la	distance	qui	existe	entre	les	hommes	et	les	animaux.
D’ailleurs,	 l’espion	 a	 besoin	d’élever	 son	 rôle	 à	 toute	 la	 grandeur	 et	 à	 l’importance	des
intérêts	auxquels	il	se	dévoue.	Sans	tremper	dans	ce	métier,	chacun	peut	donc	concevoir
que	l’âme	y	dépense	autant	de	passion	que	le	chasseur	en	met	à	poursuivre	le	gibier.	Ainsi,
plus	 ils	 avançaient	 vers	 la	 lumière,	 plus	 ces	 deux	 hommes	 étaient	 ardents	 ;	 mais	 leur
contenance,	leurs	yeux	restaient	calmes	et	froids,	de	même	que	leurs	soupçons,	leurs	idées,
leur	plan	restaient	impénétrables.	Mais	pour	qui	eût	suivi	les	effets	du	flair	moral	de	ces
deux	limiers	à	la	piste	des	faits	inconnus	et	cachés,	pour	qui	eût	compris	les	mouvements
d’agilité	canine	qui	les	portait	à	trouver	le	vrai	par	le	rapide	examen	des	probabilités,	il	y
avait	de	quoi	frémir	!	Comment	et	pourquoi	ces	hommes	de	génie	étaient-ils	si	bas	quand
ils	 pouvaient	 être	 si	 haut	 ?	 Quelle	 imperfection,	 quel	 vice,	 quelle	 passion	 les	 ravalait
ainsi	?	Est-on	homme	de	police	comme	on	est	penseur,	écrivain,	homme	d’État,	peintre,
général,	à	 la	condition	de	ne	savoir	 faire	qu’espionner,	comme	ceux-là	parlent,	écrivent,
administrent,	peignent	ou	se	battent	?	Les	gens	du	château	n’avaient	dans	le	cœur	qu’un
même	souhait	:	Le	tonnerre	ne	tombera-t-il	pas	sur	ces	infâmes	?	Ils	avaient	tous	soif	de
vengeance.	Aussi,	sans	la	présence	des	gendarmes,	y	aurait-il	eu	révolte.

–	 Personne	 n’a	 la	 clef	 du	 coffret	 ?	 demanda	 le	 cynique	 Peyrade	 en	 interrogeant
l’assemblée	autant	par	le	mouvement	de	son	gros	nez	rouge	que	par	sa	parole.

Le	 Provençal	 remarqua,	 non	 sans	 un	mouvement	 de	 crainte,	 qu’il	 n’y	 avait	 plus	 de
gendarmes.	Corentin	et	lui	se	trouvaient	seuls.	Corentin	tira	de	sa	poche	un	petit	poignard
et	 se	mit	 en	 devoir	 de	 l’enfoncer	 dans	 la	 fente	 de	 la	 boîte.	 En	 ce	moment,	 on	 entendit
d’abord	 sur	 le	 chemin,	 puis	 sur	 le	 petit	 pavé	de	 la	 pelouse,	 le	 bruit	 horrible	 d’un	galop
désespéré	 ;	mais	 ce	 qui	 causa	 bien	 plus	 d’effroi	 fut	 la	 chute	 et	 le	 soupir	 du	 cheval	 qui
s’abattit	 des	 quatre	 jambes	 à	 la	 fois	 au	 pied	 de	 la	 tourelle	 du	 milieu.	 Une	 commotion
pareille	à	celle	que	produit	 la	foudre	ébranla	tous	les	spectateurs,	quand	on	vit	Laurence
que	le	frôlement	de	son	amazone	avait	annoncée	;	ses	gens	s’étaient	vivement	mis	en	haie
pour	 la	 laisser	passer.	Malgré	 la	 rapidité	de	 sa	 course,	 elle	 avait	 ressenti	 la	douleur	que
devait	 lui	causer	 la	découverte	de	 la	conspiration	:	 toutes	ses	espérances	écroulées	!	elle
avait	galopé	dans	des	ruines	en	pensant	à	la	nécessité	d’une	soumission	au	gouvernement
consulaire.	 Aussi,	 sans	 le	 danger	 que	 couraient	 les	 quatre	 gentilshommes	 et	 qui	 fut	 le
topique	à	l’aide	duquel	elle	dompta	sa	fatigue	et	son	désespoir,	fût-elle	tombée	endormie.
Elle	 avait	 presque	 tué	 sa	 jument	 pour	 venir	 se	 mettre	 entre	 la	 mort	 et	 ses	 cousins.	 En
apercevant	cette	héroïque	fille,	pâle	et	les	traits	tirés,	son	voile	d’un	côté,	sa	cravache	à	la
main,	 sur	 le	 seuil	d’où	 son	 regard	brûlant	 embrassa	 toute	 la	 scène	et	 la	pénétra,	 chacun
comprit,	au	mouvement	imperceptible	qui	remua	la	face	aigre	et	trouble	de	Corentin,	que



les	deux	véritables	adversaires	étaient	en	présence.	Un	terrible	duel	allait	commencer.	En
voyant	cette	cassette	aux	mains	de	Corentin,	 la	jeune	comtesse	leva	sa	cravache	et	sauta
sur	lui	si	vivement,	elle	lui	appliqua	sur	les	mains	un	si	violent	coup,	que	la	cassette	tomba
par	terre	;	elle	la	saisit,	la	jeta	dans	le	milieu	de	la	braise	et	se	plaça	devant	la	cheminée
dans	une	attitude	menaçante,	avant	que	les	deux	agents	fussent	revenus	de	leur	surprise.
Le	mépris	flamboyait	dans	les	yeux	de	Laurence,	son	front	pâle	et	ses	lèvres	dédaigneuses
insultaient	à	ces	hommes	encore	plus	que	le	geste	autocratique	avec	lequel	elle	avait	traité
Corentin	en	bête	venimeuse.	Le	bonhomme	d’Hauteserre	se	sentit	chevalier,	il	eut	la	face
rougie	de	tout	son	sang,	et	regretta	de	ne	pas	avoir	une	épée.	Les	serviteurs	tressaillirent
d’abord	de	 joie.	Cette	 vengeance	 tant	 appelée	venait	 de	 foudroyer	 l’un	de	 ces	hommes.
Mais	 leur	 bonheur	 fut	 refoulé	 dans	 le	 fond	 des	 âmes	 par	 une	 affreuse	 crainte	 :	 ils
entendaient	toujours	les	gendarmes	allant	et	venant	dans	les	greniers.	L’espion,	substantif
énergique	sous	lequel	se	confondent	toutes	les	nuances	qui	distinguent	les	gens	de	police,
car	le	public	n’a	jamais	voulu	spécifier	dans	la	langue	les	divers	caractères	de	ceux	qui	se
mêlent	 de	 cette	 apothicairerie	 nécessaire	 aux	 gouvernements,	 l’espion	 donc	 a	 ceci	 de
magnifique	et	de	curieux,	qu’il	ne	se	fâche	jamais	;	il	a	l’humilité	chrétienne	des	prêtres,	il
a	les	yeux	faits	au	mépris	et	l’oppose	de	son	côté	comme	une	barrière	au	peuple	de	niais
qui	 ne	 le	 comprennent	 pas	 ;	 il	 a	 le	 front	 d’airain	 pour	 les	 injures,	 il	marche	 à	 son	 but
comme	un	animal	dont	 la	carapace	 solide	ne	peut	être	entamée	que	par	 le	canon	 ;	mais
aussi,	 comme	 l’animal,	 il	 est	 d’autant	 plus	 furieux	 quand	 il	 est	 atteint,	 qu’il	 a	 cru	 sa
cuirasse	 impénétrable.	 Le	 coup	 de	 cravache	 sur	 les	 doigts	 fut	 pour	 Corentin,	 douleur	 à
part,	le	coup	de	canon	qui	troue	la	carapace	;	de	la	part	de	cette	sublime	et	noble	fille,	ce
mouvement	plein	de	dégoût	l’humilia,	non	pas	seulement	aux	regards	de	ce	petit	monde,
mais	encore	à	 ses	propres	yeux.	Peyrade,	 le	Provençal,	 s’élança	sur	 le	 foyer,	 il	 reçut	un
coup	de	pied	de	Laurence	;	mais	il	lui	prit	le	pied,	le	lui	leva	et	la	força,	par	pudeur,	de	se
renverser	 sur	 la	 bergère	 où	 elle	 dormait	 naguère.	 Ce	 fut	 le	 burlesque	 au	 milieu	 de	 la
terreur,	 contraste	 fréquent	 dans	 les	 choses	 humaines.	 Peyrade	 se	 roussit	 la	 main	 pour
s’emparer	 de	 la	 cassette	 en	 feu	 ;	mais	 il	 l’eut,	 il	 la	 posa	par	 terre	 et	 s’assit	 dessus.	Ces
petits	 événements	 se	 passèrent	 avec	 rapidité,	 sans	 une	 parole.	 Corentin,	 remis	 de	 la
douleur	 causée	 par	 le	 coup	 de	 cravache,	 maintint	 mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne	 en	 lui
prenant	les	mains.

–	Ne	m’obligez	 pas,	belle	 citoyenne,	 à	 employer	 la	 force	 contre	 vous,	 dit-il	 avec	 sa
fleurissante	courtoisie.

L’action	 de	 Peyrade	 eut	 pour	 résultat	 d’éteindre	 le	 feu	 par	 une	 compression	 qui
supprima	l’air.

–	Gendarmes,	à	nous	!	cria-t-il	en	gardant	sa	position	bizarre.

–	Promettez-vous	d’être	sage	?	dit	insolemment	Corentin	à	Laurence	en	ramassant	son
poignard	et	sans	commettre	la	faute	de	l’en	menacer.

–	Les	secrets	de	cette	cassette	ne	concernent	pas	le	gouvernement,	répondit-elle	avec	un
mélange	de	mélancolie	dans	son	air	et	dans	son	accent.	Quand	vous	aurez	lu	les	lettres	qui
y	sont,	vous	aurez,	malgré	votre	infamie,	honte	de	les	avoir	lues	;	mais	avez-vous	encore
honte	de	quelque	chose	?	demanda-t-elle	après	une	pause.

Le	curé	jeta	sur	Laurence	un	regard	comme	pour	lui	dire	:	–	Au	nom	de	Dieu	!	calmez-



vous.

Peyrade	 se	 leva.	 Le	 fond	 de	 la	 cassette,	 en	 contact	 avec	 les	 charbons	 et	 presque
entièrement	brûlé,	laissa	sur	le	tapis	une	empreinte	roussie.	Le	dessus	de	la	cassette	était
déjà	charbonné,	les	côtés	cédèrent.	Ce	grotesque	Scævola,	qui	venait	d’offrir	au	dieu	de	la
Police,	à	la	Peur,	le	fond	de	sa	culotte	abricot,	ouvrit	les	deux	côtés	de	la	boîte	comme	s’il
s’agissait	d’un	livre,	et	fit	glisser	sur	le	tapis	de	la	table	à	jouer	trois	lettres	et	deux	mèches
de	 cheveux.	 Il	 allait	 sourire	 en	 regardant	 Corentin,	 quand	 il	 s’aperçut	 que	 les	 cheveux
étaient	de	deux	blancs	différents,	Corentin	quitta	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	pour	venir
lire	la	lettre	d’où	les	cheveux	étaient	tombés.

Laurence	aussi	se	leva,	se	mit	auprès	des	deux	espions	et	dit	:	–	Oh	!	lisez	à	haute	voix,
ce	sera	votre	punition.

Comme	ils	lisaient	des	yeux	seulement,	elle	lut	elle-même	la	lettre	suivante.

	

«	Chère	Laurence,

»	Nous	avons	connu	votre	belle	conduite	dans	la	triste	journée	de	notre	arrestation,	mon
mari	 et	 moi.	 Nous	 savons	 que	 vous	 aimez	 nos	 jumeaux	 chéris	 autant	 et	 tout	 aussi
également	 que	 nous	 aimons	 nous-mêmes	 ;	 aussi	 est-ce	 vous	 que	 nous	 chargeons	 d’un
dépôt	à	la	fois	précieux	et	triste	pour	eux.	Monsieur	l’exécuteur	vient	de	nous	couper	les
cheveux,	car	nous	allons	mourir	dans	quelques	instants,	et	il	nous	a	promis	de	vous	faire
tenir	les	deux	seuls	souvenirs	de	nous	qu’il	nous	soit	possible	de	donner	à	nos	orphelins
bien	 aimés.	 Gardez-leur	 donc	 ces	 restes	 de	 nous,	 vous	 les	 leur	 donnerez	 en	 des	 temps
meilleurs.	Nous	 avons	mis	 là	 un	 dernier	 baiser	 pour	 eux	 avec	 notre	 bénédiction.	Notre
dernière	pensée	sera	d’abord	pour	nos	fils,	puis	pour	vous,	enfin	pour	Dieu	!	Aimez-	les
bien.

»	Berthe	de	Cinq-Cygne

»	Jean	de	Simeuse.	»

	

Chacun	eut	les	larmes	aux	yeux	à	la	lecture	de	cette	lettre.

Laurence	dit	aux	deux	agents,	d’une	voix	ferme,	en	leur	jetant	un	regard	pétrifiant	:	–
Vous	avez	moins	de	pitié	que	monsieur	l’exécuteur.

Corentin	mit	tranquillement	les	cheveux	dans	la	lettre,	et	la	lettre	de	côté	sur	la	table	en
y	plaçant	un	panier	plein	de	fiches	pour	qu’elle	ne	s’envolât	point.	Ce	sang-froid	au	milieu
de	l’émotion	générale	était	affreux.	Peyrade	dépliait	les	deux	autres	lettres.

–	 Oh	 !	 quant	 à	 celles-ci,	 reprit	 Laurence,	 elles	 sont	 à	 peu	 près	 pareilles.	 Vous	 avez
entendu	 le	 testament,	 en	 voici	 l’accomplissent.	 Désormais	 mon	 cœur	 n’aura	 plus	 de
secrets	pour	personne,	voilà	tout.

	

«	1794,	Andernach,	avant	le	combat.

»	Ma	chère	Laurence,	 je	vous	aime	pour	 la	vie	et	 je	veux	que	vous	 le	 sachiez	bien	 ;



mais,	dans	le	cas	où	je	viendrais	à	mourir,	apprenez	que	mon	frère	Paul-Marie	vous	aime
autant	 que	 je	 vous	 aime.	Ma	 seule	 consolation	 en	mourant	 sera	 d’être	 certain	 que	 vous
pourrez	un	jour	faire	de	mon	cher	frère	votre	mari,	sans	me	voir	dépérir	de	jalousie	comme
cela	 certes	 arriverait	 si,	 vivants	 tous	 deux,	 vous	 me	 le	 préfériez.	 Après	 tout,	 cette
préférence	me	semblerait	bien	naturelle,	car	peut-être	vaut-il	mieux	que	moi,	etc.

»	Marie-Paul.	»

	

–	Voici	l’autre,	reprit-elle	avec	une	charmante	rougeur	au	front.

	

«	Andernach,	avant	le	combat.

»	Ma	 bonne	Laurence,	 j’ai	 quelque	 tristesse	 dans	 l’âme	 :	mais	Marie-Paul	 a	 trop	 de
gaieté	dans	le	caractère	pour	ne	pas	vous	plaire	beaucoup	plus	que	je	ne	vous	plais.	Il	vous
faudra	 quelque	 jour	 choisir	 entre	 nous,	 eh	 !	 bien,	 quoique	 je	 vous	 aime	 avec	 une
passion…	»

	

–	 Vous	 correspondiez	 avec	 des	 émigrés,	 dit	 Peyrade	 en	 interrompant	 Laurence	 et
mettant	par	précaution	les	lettres	entre	lui	et	la	lumière	pour	vérifier	si	elles	ne	contenaient
pas	dans	l’entre-deux	des	lignes	une	écriture	à	l’encre	sympathique.

–	Oui,	dit	Laurence	qui	replia	les	précieuses	lettres	dont	le	papier	avait	jauni.	Mais	en
vertu	 de	 quel	 droit	 violez-vous	 ainsi	mon	 domicile,	ma	 liberté	 personnelle	 et	 toutes	 les
vertus	domestiques.

–	Ah	!	au	fait,	dit	Peyrade.	De	quel	droit	?	il	faut	vous	le	dire,	belle	aristocrate,	reprit-il
en	tirant	de	sa	poche	un	ordre	émané	du	ministre	de	la	Justice	et	contresigné	du	ministre
de	l’Intérieur.	Tenez,	citoyenne,	les	ministres	ont	pris	cela	sous	leur	bonnet….

–	Nous	pourrions	vous	demander,	lui	dit	Corentin	à	l’oreille,	de	quel	droit	vous	logez
chez	vous	les	assassins	du	Premier	Consul	?	Vous	m’avez	appliqué	sur	les	doigts	un	coup
de	 cravache	 qui	 m’autoriserait	 à	 donner	 quelque	 jour	 un	 coup	 de	 main	 pour	 expédier
messieurs	vos	cousins,	moi	qui	venais	pour	les	sauver.

Au	 seul	mouvement	 des	 lèvres	 et	 au	 regard	 que	 Laurence	 jeta	 sur	 Corentin,	 le	 curé
comprit	ce	que	disait	ce	grand	artiste	inconnu,	et	fit	à	la	comtesse	un	signe	de	défiance	qui
ne	fut	vu	que	par	Goulard.	Peyrade	frappait	sur	le	dessus	de	la	boîte	de	petits	coups	pour
savoir	si	elle	ne	serait	pas	composée	de	deux	planches	creuses.

–	Oh	!	mon	Dieu,	dit-elle	à	Peyrade	en	lui	arrachant	le	dessus,	ne	la	brisez	pas,	tenez.

Elle	 prit	 une	 épingle,	 poussa	 la	 tête	 d’une	 figure,	 les	 deux	 planches	 chassées	 par	 un
ressort	se	disjoignirent,	et	celle	qui	était	creuse	offrit	les	deux	miniatures	de	messieurs	de
Simeuse	en	uniforme	de	l’armée	de	Condé,	deux	portraits	sur	ivoire	faits	en	Allemagne.
Corentin,	qui	se	trouvait	face	à	face	avec	un	adversaire	digne	de	toute	sa	colère,	attira	par
un	geste	Peyrade	dans	un	coin	et	conféra	secrètement	avec	lui.

–	Vous	jetiez	cela	au	feu,	dit	l’abbé	Goujet	à	Laurence	en	lui	montrant	par	un	regard	la
lettre	de	la	marquise	et	les	cheveux.



Pour	toute	réponse,	la	jeune	fille	haussa	significativement	les	épaules.	Le	curé	comprit
qu’elle	sacrifiait	 tout	pour	amuser	 les	espions	et	gagner	du	 temps,	et	 il	 leva	 les	yeux	au
ciel	par	un	geste	d’admiration.

–	Où	donc	a-t-on	arrêté	Gothard	que	j’entends	pleurer	?	lui	dit-elle	assez	haut	pour	être
entendue.

–	Je	ne	sais	pas,	répondit	le	curé.

–	Était-il	allé	à	la	ferme	?

–	La	ferme	!	dit	Peyrade	à	Corentin.	Envoyons	du	monde.

–	 Non,	 reprit	 Corentin,	 cette	 fille	 n’aurait	 pas	 confié	 le	 salut	 de	 ses	 cousins	 à	 un
fermier.	Elle	nous	amuse.	Faites	ce	que	je	vous	dis,	afin	qu’après	avoir	commis	la	faute	de
venir	ici,	nous	en	remportions	au	moins	quelques	éclaircissements.

Corentin	vint	se	mettre	devant	la	cheminée,	releva	les	longues	basques	pointues	de	son
habit	pour	se	chauffer,	et	prit	l’air,	le	ton,	les	manières	d’un	homme	qui	se	trouve	en	visite.

–	Mesdames,	vous	pouvez	vous	coucher,	et	vos	gens	également.	Monsieur	le	maire,	vos
services	nous	sont	maintenant	inutiles.	La	sévérité	de	nos	ordres	ne	nous	permet	pas	d’agir
autrement	que	nous	venons	de	le	faire	;	mais	quand	toutes	les	murailles,	qui	me	semblent
bien	épaisses,	seront	examinées,	nous	partirons.

Le	maire	salua	la	compagnie	et	sortit.	Ni	le	curé,	ni	mademoiselle	Goujet	ne	bougèrent.
Les	gens	étaient	trop	inquiets	pour	ne	pas	suivre	le	sort	de	leur	jeune	maîtresse.	Madame
d’Hauteserre	qui,	depuis	l’arrivée	de	Laurence,	l’étudiait	avec	la	curiosité	d’une	mère	au
désespoir,	se	leva,	la	prit	par	le	bras,	l’emmena	dans	un	coin	et	lui	dit	à	voix	basse	:	–	Les
avez-vous	vus	?

–	Comment	aurais-je	laissé	vos	enfants	venir	sous	notre	toit	sans	que	vous	le	sachiez	?
répondit	Laurence.	–	Durieu,	dit-elle,	voyez	s’il	est	possible	de	sauver	ma	pauvre	Stella
qui	respire	encore.

–	Elle	a	fait	beaucoup	de	chemin,	dit	Corentin.

–	 Quinze	 lieues	 en	 trois	 heures,	 répondit-elle	 au	 curé	 qui	 la	 contemplait	 avec
stupéfaction.	Je	suis	sortie	à	neuf	heures	et	demie,	et	suis	revenue	à	une	heure	bien	passée.

Elle	regarda	la	pendule	qui	marquait	deux	heures	et	demie.

–	Ainsi,	reprit	Corentin,	vous	ne	niez	pas	d’avoir	fait	une	course	de	quinze	lieues	?

–	Non,	dit-elle.	 J’avoue	que	mes	cousins	et	messieurs	de	Simeuse,	dans	 leur	parfaite
innocence,	 comptaient	 demander	 à	 ne	 pas	 être	 exceptés	 de	 l’amnistie,	 et	 revenaient	 à
Cinq-Cygne.	Aussi	 quand	 j’ai	 pu	 croire	 que	 le	 sieur	Malin	 voulait	 les	 envelopper	 dans
quelque	trahison,	suis-je	allée	les	prévenir	de	retourner	en	Allemagne	où	ils	seront	avant
que	le	télégraphe	de	Troyes	ne	les	ait	signalés	à	la	frontière.	Si	j’ai	commis	un	crime,	on
m’en	punira.

Cette	 réponse,	 profondément	 méditée	 par	 Laurence,	 et	 si	 probable	 dans	 toutes	 ses
parties,	 ébranla	 les	 convictions	de	Corentin,	que	 la	 jeune	comtesse	observait	du	coin	de
l’œil.	 Dans	 cet	 instant	 si	 décisif,	 et	 quand	 toutes	 les	 âmes	 étaient	 en	 quelque	 sorte
suspendues	à	ces	deux	visages,	que	tous	les	regards	allaient	de	Corentin	à	Laurence	et	de



Laurence	à	Corentin,	le	bruit	d’un	cheval	au	galop	venant	de	la	forêt	retentit	sur	le	chemin,
et	de	la	grille	sur	le	pavé	de	la	pelouse.	Une	affreuse	anxiété	se	peignit	sur	tous	les	visages.

Peyrade	entra	l’œil	brillant	de	joie,	il	vint	avec	empressement	à	son	collègue	et	lui	dit
assez	haut	pour	que	la	comtesse	l’entendît	:	–	Nous	tenons	Michu.

Laurence,	à	qui	l’angoisse,	la	fatigue	et	la	tension	de	toutes	ses	facultés	intellectuelles
donnaient	 une	 couleur	 rose	 aux	 joues,	 reprit	 sa	 pâleur	 et	 tomba	 presque	 évanouie,
foudroyée,	 sur	 un	 fauteuil.	 La	 Durieu,	 mademoiselle	 Goujet	 et	 madame	 d’Hauteserre
s’élancèrent	 auprès	 d’elle,	 car	 elle	 étouffait,	 elle	 indiqua	 par	 un	 geste	 de	 couper	 les
brandebourgs	de	son	amazone.

–	Elle	a	donné	dedans,	ils	vont	sur	Paris,	dit	Corentin	à	Peyrade,	changeons	les	ordres.

Ils	sortirent	en	laissant	un	gendarme	à	la	porte	du	salon.	L’adresse	infernale	de	ces	deux
hommes	venait	 de	 remporter	 un	horrible	 avantage	dans	 ce	duel	 en	prenant	Laurence	 au
piège	d’une	de	leurs	ruses	habituelles.

À	six	heures	du	matin,	au	petit	jour,	les	deux	agents	revinrent.	Après	avoir	exploré	le
chemin	creux,	ils	s’étaient	assurés	que	les	chevaux	y	avaient	passé	pour	aller	dans	la	forêt.
Ils	attendaient	les	rapports	du	capitaine	de	gendarmerie	chargé	d’éclairer	le	pays.	Tout	en
laissant	le	château	cerné	sous	la	surveillance	d’un	brigadier,	ils	allèrent	pour	déjeuner	chez
un	cabaretier	de	Cinq-Cygne,	mais	toutefois	après	avoir	donné	l’ordre	de	mettre	en	liberté
Gothard	qui	n’avait	cessé	de	répondre	à	toutes	les	questions	par	des	torrents	de	pleurs,	et
Catherine	qui	restait	dans	sa	silencieuse	immobilité.	Catherine	et	Gothard	vinrent	au	salon,
et	baisèrent	les	mains	de	Laurence	qui	gisait	étendue	dans	la	bergère.	Durieu	vint	annoncer
que	Stella	ne	mourrait	pas	;	mais	elle	exigeait	bien	des	soins.

Le	maire,	inquiet	et	curieux,	rencontra	Peyrade	et	Corentin	dans	le	village.	Il	ne	voulut
pas	 souffrir	 que	 des	 employés	 supérieurs	 déjeunassent	 dans	 un	 méchant	 cabaret,	 il	 les
emmena	chez	lui.	L’abbaye	était	à	un	quart	de	lieue.	Tout	en	cheminant,	Peyrade	remarqua
que	le	brigadier	d’Arcis	n’avait	fait	parvenir	aucune	nouvelle	de	Michu,	ni	de	Violette.

–	Nous	avons	affaire	à	des	gens	de	qualité,	dit	Corentin,	ils	sont	plus	forts	que	nous.	Le
prêtre	y	est	sans	doute	pour	quelque	chose.

Au	moment	où	madame	Goulard	faisait	entrer	les	deux	employés	dans	une	vaste	salle	à
manger,	sans	feu,	le	lieutenant	de	gendarmerie	arriva,	l’air	assez	effaré.

–	Nous	avons	rencontré	 le	cheval	du	brigadier	d’Arcis	dans	 la	forêt,	sans	son	maître,
dit-il	à	Peyrade.

–	Lieutenant,	s’écria	Corentin,	courez	au	pavillon	de	Michu,	sachez	ce	qui	s’y	passe	!
On	aura	tué	le	brigadier.

Cette	 nouvelle	 nuisit	 au	 déjeuner	 du	 maire.	 Les	 Parisiens	 avalèrent	 tout	 avec	 une
rapidité	 de	 chasseurs	mangeant	 à	 une	 halte,	 et	 revinrent	 au	 château	 dans	 leur	 cabriolet
d’osier	attelé	du	cheval	de	poste,	pour	pouvoir	se	porter	rapidement	sur	tous	les	points	où
leur	présence	serait	nécessaire.	Quand	ces	deux	hommes	reparurent	dans	ce	salon,	où	ils
avaient	 jeté	 le	 trouble,	 l’effroi,	 la	 douleur	 et	 les	 plus	 cruelles	 anxiétés,	 ils	 y	 trouvèrent
Laurence	 en	 robe	 de	 chambre,	 le	 gentilhomme	 et	 sa	 femme,	 l’abbé	 Goujet	 et	 sa	 sœur
groupés	autour	du	feu,	tranquilles	en	apparence.



–	Si	l’on	tenait	Michu,	s’était	dit	Laurence,	on	l’aurait	amené.	J’ai	le	chagrin	de	n’avoir
pas	 été	 maîtresse	 de	 moi-même,	 d’avoir	 jeté	 quelque	 clarté	 dans	 les	 soupçons	 de	 ces
infâmes	;	mais	tout	peut	se	réparer.	–	Serons-nous	longtemps	vos	prisonniers	?	demanda-t-
elle	aux	deux	agents	d’un	air	railleur	et	dégagé.

–	Comment	peut-elle	savoir	quelque	chose	de	notre	 inquiétude	sur	Michu	?	personne
du	dehors	n’est	entré	dans	le	château,	elle	nous	gouaille,	se	dirent	les	deux	espions	par	un
regard.

–	Nous	 ne	 vous	 importunerons	 pas	 longtemps	 encore,	 répondit	Corentin	 ;	 dans	 trois
heures	d’ici	nous	vous	offrirons	nos	regrets	d’avoir	troublé	votre	solitude.

Personne	ne	répondit.	Ce	silence	du	mépris	redoubla	la	rage	intérieure	de	Corentin,	sur
le	compte	de	qui	Laurence	et	 le	curé,	 les	deux	 intelligences	de	ce	petit	monde,	s’étaient
édifiés.	 Gothard	 et	 Catherine	 mirent	 le	 couvert	 auprès	 du	 feu	 pour	 le	 déjeuner	 auquel
prirent	part	 le	curé	et	sa	sœur.	Les	maîtres	ni	 les	domestiques	ne	firent	aucune	attention
aux	deux	 espions	qui	 se	 promenaient	 dans	 le	 jardin,	 dans	 la	 cour,	 sur	 le	 chemin,	 et	 qui
revenaient	de	temps	en	temps	au	salon.

À	deux	heures	et	demie,	le	lieutenant	revint.

–	J’ai	trouvé	le	brigadier,	dit-il	à	Corentin,	étendu	dans	le	chemin	qui	mène	du	pavillon
dit	 de	 Cinq-Cygne	 à	 la	 ferme	 de	 Bellache,	 sans	 aucune	 blessure	 autre	 qu’une	 horrible
contusion	à	sa	tête,	et	vraisemblablement	produite	par	sa	chute.	Il	a	été,	dit-il,	enlevé	de
dessus	son	cheval	si	rapidement,	et	jeté	si	violemment	en	arrière,	qu’il	ne	peut	expliquer
de	quelle	manière	cela	s’est	fait	;	ses	pieds	ont	quitté	les	étriers,	sans	cela	il	était	mort,	son
cheval	 effrayé	 l’aurait	 traîné	 à	 travers	 champs	 ;	 nous	 l’avons	 confié	 à	 Michu	 et	 à
Violette….

–	Comment	!	Michu	se	trouve	à	son	pavillon	?	dit	Corentin	qui	regarda	Laurence.

La	comtesse	souriait	d’un	œil	fin,	en	femme	qui	prenait	sa	revanche.

–	Je	viens	de	le	voir	en	train	d’achever	avec	Violette	un	marché	qu’ils	ont	commencé
hier	au	soir,	reprit	 le	 lieutenant.	Violette	et	Michu	m’ont	paru	gris	 ;	mais	il	n’y	a	pas	de
quoi	s’en	étonner,	ils	ont	bu	pendant	toute	la	nuit,	et	ne	sont	pas	encore	d’accord.

–	Violette	vous	l’a	dit	?	s’écria	Corentin.

–	Oui,	dit	le	lieutenant.

–	Ah	 !	 il	 faudrait	 tout	 faire	 soi-même,	 s’écria	 Peyrade	 en	 regardant	 Corentin	 qui	 se
défiait	tout	autant	que	Peyrade	de	l’intelligence	du	lieutenant.

Le	jeune	homme	répondit	au	vieillard	par	un	signe	de	tête.

–	À	quelle	heure	êtes-vous	arrivé	au	pavillon	de	Michu	?	dit	Corentin	en	remarquant
que	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	avait	regardé	l’horloge	sur	la	cheminée.

–	À	deux	heures	environ,	dit	le	lieutenant.

Laurence	couvrit	d’un	même	regard	monsieur	et	madame	d’Hauteserre,	l’abbé	Goujet
et	sa	sœur	qui	se	crurent	sous	un	manteau	d’azur	 ;	 la	 joie	du	 triomphe	pétillait	dans	ses
yeux,	elle	rougit,	et	des	larmes	roulèrent	entre	ses	paupières.	Forte	contre	les	plus	grands
malheurs,	 cette	 jeune	 fille	 ne	 pouvait	 pleurer	 que	 de	 plaisir.	 En	 ce	 moment	 elle	 fut



sublime,	surtout	pour	le	curé	qui,	presque	chagrin	de	la	virilité	du	caractère	de	Laurence,	y
aperçut	 alors	 l’excessive	 tendresse	de	 la	 femme	 ;	mais	 cette	 sensibilité	gisait,	 chez	 elle,
comme	un	trésor	caché	à	une	profondeur	infinie	sous	un	bloc	de	granit.	En	ce	moment	un
gendarme	vint	demander	s’il	fallait	laisser	entrer	le	fils	de	Michu	qui	venait	de	chez	son
père	 pour	 parler	 aux	 messieurs	 de	 Paris.	 Corentin	 répondit	 par	 un	 signe	 affirmatif.
François	Michu,	ce	rusé	petit	chien	qui	chassait	de	race,	était	dans	la	cour	où	Gothard,	mis
en	 liberté,	 put	 causer	 avec	 lui	 pendant	 un	 instant	 sous	 les	 yeux	 du	 gendarme.	 Le	 petit
Michu	 s’acquitta	 d’une	 commission	 en	glissant	 quelque	 chose	dans	 la	main	de	Gothard
sans	que	 le	gendarme	 s’en	 aperçût.	Gothard	 se	 coula	derrière	François	 et	 arriva	 jusqu’à
mademoiselle	de	Cinq-Cygne	pour	lui	remettre	innocemment	son	alliance	entière	qu’elle
baisa	bien	ardemment,	car	elle	comprit	que	Michu	lui	disait,	en	la	lui	envoyant	ainsi,	que
les	quatre	gentilshommes	étaient	en	sûreté.

–	M’n	p’a	(mon	papa)	fait	demander	où	faut	mettre	el	brigadiais	qui	ne	va	point	ben	du
tout	?

–	De	quoi	se	plaint-il	?	dit	Peyrade.

–	Eu	d’la	tâte,	il	s’a	fiché	par	tare	ben	drument	tout	de	même.	Pour	un	gindarme,	qui
savions	montar	 à	 cheval,	 c’est	 du	 guignon,	 mais	 il	 aura	 buté	 !	 Il	 a	 un	 trou,	 oh	 !	 gros
comme	cul’	poing	darrière	la	tâte.	Paraît	qu’il	a	évu	la	chance	ed’timber	sur	un	méchant
caillou,	pauvre	homme	!	Il	a	beau	ette	gindarme,	i	souffe	tout	de	même,	qué	çâ	fû	pitié.

Le	capitaine	de	gendarmerie	de	Troyes	entra	dans	la	cour,	mit	pied	à	terre,	fit	signe	à
Corentin	qui,	en	le	reconnaissant,	se	précipita	vers	la	croisée	et	l’ouvrit	pour	ne	pas	perdre
de	temps.

–	Qu’y	a-t-il	?

–	Nous	avons	été	ramenés	comme	des	Hollandais	!	On	a	trouvé	cinq	chevaux	morts	de
fatigue,	le	poil	hérissé	de	sueur,	au	beau	milieu	de	la	grande	avenue	de	la	forêt,	je	les	fais
garder	pour	savoir	d’où	ils	viennent	et	qui	les	a	fournis.	La	forêt	est	cernée,	ceux	qui	s’y
trouvent	n’en	pourront	pas	sortir.

–	À	quelle	heure	croyez-vous	que	ces	cavaliers-là	soient	entrés	dans	la	forêt	?

–	À	midi	et	demi.

–	Que	pas	un	lièvre	ne	sorte	de	cette	forêt	sans	qu’on	le	voie,	lui	dit	Corentin	à	l’oreille.
Je	 vous	 laisse	 ici	 Peyrade,	 et	 vais	 voir	 le	 pauvre	 brigadier.	 –	 Reste	 chez	 le	 maire,	 je
t’enverrai	un	homme	adroit	pour	te	relever,	dit-il	à	 l’oreille	du	Provençal.	Il	faudra	nous
servir	des	gens	du	pays,	examines-y	 toutes	 les	figures.	 Il	se	 tourna	vers	 la	compagnie	et
dit	:	–	Au	revoir	!	d’un	ton	effrayant.

Personne	ne	salua	les	agents	qui	sortirent.

–	Que	dira	Fouché	d’une	visite	domiciliaire	sans	résultat	?	s’écria	Peyrade	quand	il	aida
Corentin	à	monter	dans	le	cabriolet	d’osier.

–	Oh	!	tout	n’est	pas	fini,	répondit	Corentin	à	l’oreille	de	Peyrade,	les	gentilshommes
doivent	être	dans	la	forêt.	Il	montra	Laurence,	qui	les	regardait	à	travers	les	petits	carreaux
des	grandes	fenêtres	du	salon	:	–	J’en	ai	fait	crever	une	qui	la	valait	bien,	et	qui	m’avait
par	 trop	 échauffé	 la	 bile	 !	 Si	 elle	 retombe	 sous	 ma	 coupe,	 je	 lui	 paierai	 son	 coup	 de



cravache.

–	L’autre	était	une	fille,	dit	Peyrade,	et	celle-là	se	trouve	dans	une	position…

–	Est-ce	que	je	distingue	?	tout	est	poisson	dans	la	mer	!	dit	Corentin	en	faisant	signe	au
gendarme	qui	le	menait	de	fouetter	le	cheval	de	poste.

Dix	 minutes	 après,	 le	 château	 de	 Cinq-Cygne	 était	 entièrement	 et	 complètement
évacué.

–	Comment	s’est-on	défait	du	brigadier	?	dit	Laurence	à	François	Michu	qu’elle	avait
fait	asseoir	et	à	qui	elle	donnait	à	manger.

–	Mon	père	et	ma	mère	m’ont	dit	qu’il	 s’agissait	de	vie	et	de	mort,	que	personne	ne
devait	entrer	chez	nous.	Donc,	j’ai	entendu,	au	mouvement	des	chevaux	dans	la	forêt,	que
j’avais	affaire	à	des	chiens	de	gendarmes,	et	 j’ai	voulu	les	empêcher	d’entrer	chez	nous.
J’ai	pris	de	grosses	cordes	que	nous	avons	dans	notre	grenier,	je	les	ai	attachées	à	l’un	des
arbres	 qui	 se	 trouvent	 au	 débouché	 de	 chaque	 chemin.	 Pour	 lors,	 j’ai	 tiré	 la	 corde	 à	 la
hauteur	de	 la	poitrine	d’un	cavalier,	 et	 je	 l’ai	 serrée	autour	de	 l’arbre	d’en	 face,	dans	 le
chemin	où	j’ai	entendu	le	galop	d’un	cheval.	Le	chemin	se	trouvait	barré.	L’affaire	n’a	pas
manqué.	Il	n’y	avait	plus	de	lune,	mon	brigadier	s’est	fiché	par	terre,	mais	il	ne	s’est	pas
tué.	Que	voulez-vous	?	ça	a	la	vie	dure,	les	gendarmes	!	Enfin,	on	fait	ce	qu’on	peut.

–	Tu	nous	as	sauvés	!	dit	Laurence	en	embrassant	François	Michu	qu’elle	reconduisit
jusqu’à	la	grille.	Là,	ne	voyant	personne,	elle	lui	dit	dans	l’oreille	:	–	Ont-ils	des	vivres	?

–	 Je	 viens	 de	 leur	 porter	 un	 pain	 de	 douze	 livres	 et	 quatre	 bouteilles	 de	 vin.	 On	 se
tiendra	coi	pendant	six	jours.

En	revenant	au	salon,	la	jeune	fille	se	vit	l’objet	des	muettes	interrogations	de	monsieur
et	de	madame	d’Hauteserre,	de	mademoiselle	et	de	l’abbé	Goujet,	qui	la	regardaient	avec
autant	d’admiration	que	d’anxiété.

–	Mais	vous	les	avez	donc	revus	?	s’écria	madame	d’Hauteserre.

La	 comtesse	 se	 mit	 un	 doigt	 sur	 les	 lèvres	 en	 souriant,	 et	 monta	 chez	 elle	 pour	 se
coucher	;	car,	une	fois	le	triomphe	obtenu,	ses	fatigues	l’écrasèrent.

Le	chemin	le	plus	court	pour	aller	de	Cinq-Cygne	au	pavillon	de	Michu,	était	celui	qui
menait	de	ce	village	la	ferme	de	Bellache,	et	qui	aboutissait	au	rond-point	où	les	espions
avaient	apparu	la	veille	à	Michu.	Aussi	le	gendarme	qui	conduisait	Corentin	suivit-il	cette
route	que	le	brigadier	d’Arcis	avait	prise.	Tout	en	allant,	l’agent	cherchait	les	moyens	par
lesquels	un	brigadier	avait	pu	être	désarçonné.	Il	se	gourmandait	de	n’avoir	envoyé	qu’un
seul	homme	sur	un	point	si	important,	et	il	tirait	de	cette	faute	un	axiome	pour	un	Code	de
police	qu’il	 faisait	à	son	usage.	–	Si	 l’on	s’est	débarrassé	du	gendarme,	pensait-il,	on	se
sera	défait	aussi	de	Violette.	Les	cinq	chevaux	morts	ont	évidemment	ramené	des	environs
de	Paris	dans	la	forêt,	les	quatre	conspirateurs	et	Michu.	–	Michu	a-t-il	un	cheval	?	dit-il
au	gendarme	qui	était	de	la	brigade	d’Arcis.

–	Ah	 !	 et	 un	 fameux	bidet,	 répondit	 le	 gendarme,	 un	 cheval	 de	 chasse	 qui	 vient	 des
écuries	 du	 ci-devant	marquis	 de	Simeuse.	Quoiqu’il	 ait	 bien	quinze	 ans,	 il	 n’en	 est	 que
meilleur,	Michu	lui	fait	faire	vingt	lieues,	l’animal	a	le	poil	sec	comme	mon	chapeau.	Oh	!
il	en	a	bien	soin,	il	en	a	refusé	de	l’argent.



–	Comment	est	son	cheval	?

–	Une	robe	brune	tirant	sur	le	noir,	des	taches	blanches	au-dessus	des	sabots,	maigre,
tout	nerfs,	comme	un	cheval	arabe.

–	Tu	as	vu	des	chevaux	arabes	?

–	Je	suis	revenu	d’Égypte	il	y	a	un	an,	et	j’ai	monté	des	chevaux	de	mameluck.	On	a
onze	ans	de	service	dans	la	cavalerie,	je	suis	allé	sur	le	Rhin	avec	le	général	Steingel,	de	là
en	Italie,	et	j’ai	suivi	le	Premier	Consul	en	Égypte.	Aussi	vais-je	passer	brigadier.

–	Quand	je	serai	au	pavillon	de	Michu,	va	donc	à	l’écurie,	et	si	tu	vis	depuis	onze	ans
avec	les	chevaux,	tu	dois	savoir	reconnaître	quand	un	cheval	a	couru.

–	Tenez,	c’est	 là	que	notre	brigadier	a	été	 jeté	par	 terre,	dit	 le	gendarme	en	montrant
l’endroit	où	le	chemin	débouchait	au	rond-point.

–	Tu	diras	au	capitaine	de	venir	me	prendre	à	ce	pavillon,	nous	nous	en	irons	ensemble
à	Troyes.

Corentin	 mit	 pied	 à	 terre	 et	 resta	 pendant	 quelques	 instants	 à	 observer	 le	 terrain.	 Il
examina	les	deux	ormes	qui	se	trouvaient	en	face,	l’un	adossé	au	mur	du	parc,	l’autre	sur
le	talus	du	rond-point	que	coupait	le	chemin	vicinal	;	puis	il	vit,	ce	que	personne	n’avait	su
voir,	un	bouton	d’uniforme	dans	la	poussière	du	chemin,	et	il	le	ramassa.	En	entrant	dans
le	 pavillon,	 il	 aperçut	 Violette	 et	 Michu	 attablés	 dans	 la	 cuisine	 et	 disputant	 toujours.
Violette	se	leva,	salua	Corentin,	et	lui	offrit	à	boire.

–	Merci,	je	voudrais	voir	le	brigadier,	dit	le	jeune	homme	qui	d’un	regard	devina	que
Violette	était	gris	depuis	plus	de	douze	heures.

–	Ma	femme	le	garde	en	haut,	dit	Michu.

–	Eh	!	bien,	brigadier,	comment	allez-vous	?	dit	Corentin	qui	s’élança	dans	l’escalier	et
qui	 trouva	 le	 gendarme,	 la	 tête	 enveloppée	 d’une	 compresse,	 et	 couché	 sur	 le	 lit	 de
madame	Michu.

Le	 chapeau,	 le	 sabre	 et	 le	 fourniment	 étaient	 sur	 une	 chaise.	 Marthe,	 fidèle	 aux
sentiments	 de	 la	 femme	 et	 ne	 sachant	 pas	 d’ailleurs	 la	 prouesse	 de	 son	 fils,	 gardait	 le
brigadier	en	compagnie	de	sa	mère.

–	On	attend	monsieur	Varlet,	le	médecin	d’Arcis,	dit	madame	Michu,	Gaucher	est	allé
le	chercher.

–	 Laissez-nous	 pendant	 un	 moment,	 dit	 Corentin	 assez	 surpris	 de	 ce	 spectacle	 où
éclatait	l’innocence	des	deux	femmes.	–	Comment	avez-vous	été	atteint	?	demanda-t-il	en
regardant	l’uniforme.

–	À	la	poitrine,	répondit	le	brigadier.

–	Voyons	votre	buffleterie,	demanda	Corentin.

Sur	 la	 bande	 jaune	 bordée	 de	 lisérés	 blancs,	 qu’une	 loi	 récente	 avait	 donnée	 à	 la
gendarmerie	dite	nationale,	en	stipulant	les	moindres	détails	de	son	uniforme,	se	trouvait
une	plaque	assez	semblable	à	la	plaque	actuelle	des	gardes	champêtres,	et	où	la	loi	avait
enjoint	de	graver	ces	singuliers	mots	:	Respect	aux	personnes	et	aux	propriétés	!	La	corde



avait	porté	nécessairement	sur	la	buffleterie	et	l’avait	vigoureusement	machurée.	Corentin
prit	l’habit	et	regarda	l’endroit	où	manquait	le	bouton	trouvé	sur	le	chemin.

–	À	quelle	heure	vous	a-t-on	ramassé	?	demanda	Corentin.

–	Mais	au	petit	jour.

–	 Vous	 a-t-on	monté	 sur-le-champ	 ici	 ?	 dit	 Corentin	 en	 remarquant	 l’état	 du	 lit	 qui
n’était	pas	défait.

–	Oui.

–	Qui	vous	y	a	monté	?

–	Les	femmes	et	le	petit	Michu	qui	m’a	trouvé	sans	connaissance.

–	Bon	!	ils	ne	se	sont	pas	couchés,	se	dit	Corentin.	Le	brigadier	n’a	été	atteint	ni	par	un
coup	 de	 feu,	 ni	 par	 un	 coup	 de	 bâton,	 car	 son	 adversaire,	 pour	 le	 frapper,	 aurait	 dû	 se
mettre	 à	 sa	 hauteur,	 et	 se	 fût	 trouvé	 à	 cheval	 ;	 il	 n’a	 donc	 pu	 être	 désarmé	 que	 par	 un
obstacle	opposé	à	son	passage.	Une	pièce	de	bois	?	pas	possible.	Une	chaîne	de	fer	?	elle
aurait	 laissé	des	marques.	–	Qu’avez-vous	 senti	 ?	dit-il	 tout	haut	au	brigadier	en	venant
l’examiner.

–	J’ai	été	renversé	si	brusquement…

–	Vous	avez	la	peau	écorchée	sous	le	menton.

–	Il	me	semble,	répondit	le	brigadier,	que	j’ai	eu	la	figure	labourée	par	une	corde…

–	J’y	suis,	dit	Corentin.	On	a	tendu	d’un	arbre	à	l’autre	une	corde	pour	vous	barrer	le
passage…

–	Ça	se	pourrait	bien,	dit	le	brigadier.

Corentin	descendit	et	entra	dans	la	salle.

–	Eh	!	bien,	vieux	coquin,	finissons-en,	disait	Michu	en	parlant	à	Violette	et	regardant
l’espion.	Cent	vingt	mille	francs	du	tout,	et	vous	êtes	le	maître	de	mes	terres.	Je	me	ferai
rentier.

–	Je	n’en	ai,	comme	il	n’y	a	qu’un	Dieu,	que	soixante	mille.

–	Mais	puisque	je	vous	offre	du	terme	pour	le	reste	!	Nous	voilà	pourtant	depuis	hier
sans	pouvoir	finir	ce	marché-là…	Des	terres	de	première	qualité.

–	Les	terres	sont	bonnes,	répondit	Violette.

–	Du	vin	!	ma	femme,	s’écria	Michu.

–	N’avez-vous	 donc	 pas	 assez	 bu	 ?	 s’écria	 la	mère	 de	Marthe.	Voilà	 la	 quatorzième
bouteille	depuis	hier	neuf	heures…

–	Vous	êtes	là	depuis	neuf	heures	ce	matin	?	dit	Corentin	à	Violette.

–	 Non,	 faites	 excuse.	 Depuis	 hier	 au	 soir,	 je	 n’ai	 pas	 quitté	 la	 place,	 et	 je	 n’ai	 rien
gagné	:	plus	il	me	fait	boire,	plus	il	me	surfait	ses	biens.

–	Dans	les	marchés,	qui	hausse	le	coude,	fait	hausser	le	prix,	dit	Corentin.



Une	douzaine	de	bouteilles	vides,	rangées	au	bout	de	la	table,	attestaient	le	dire	de	la
vieille.	En	ce	moment,	le	gendarme	fit	signe	du	dehors	à	Corentin	et	lui	dit	à	l’oreille,	sur
le	pas	de	la	porte	:	–	Il	n’y	a	point	de	cheval	à	l’écurie.

–	Vous	avez	envoyé	votre	petit	sur	votre	cheval	à	la	ville,	dit	Corentin	en	rentrant,	il	ne
peut	tarder	à	revenir.

–	Non,	monsieur,	dit	Marthe,	il	est	à	pied.

–	Eh	!	bien,	qu’avez-vous	fait	de	votre	cheval	?

–	Je	l’ai	prêté,	répondit	Michu	d’un	ton	sec.

–	 Venez	 ici,	 bon	 apôtre,	 fit	 Corentin	 en	 parlant	 au	 régisseur,	 j’ai	 deux	mots	 à	 vous
glisser	dans	le	tuyau	de	l’oreille.

Corentin	et	Michu	sortirent.

–	 La	 carabine	 que	 vous	 chargiez	 hier	 à	 quatre	 heures	 devait	 vous	 servir	 à	 tuer	 le
Conseiller	 d’État	 :	 Grévin,	 le	 notaire,	 vous	 a	 vu	 ;	mais	 on	 ne	 peut	 pas	 vous	 pincer	 là-
dessus	:	il	y	a	eu	beaucoup	d’intention,	et	peu	de	témoins.	Vous	avez,	je	ne	sais	comment,
endormi	Violette,	 et	vous,	votre	 femme,	votre	petit	gars,	vous	avez	passé	 la	nuit	dehors
pour	avertir	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	de	notre	arrivée	et	faire	sauver	ses	cousins	que
vous	 avez	 amenés	 ici,	 je	 ne	 sais	 pas	 encore	 où.	 Votre	 fils	 ou	 votre	 femme	 ont	 jeté	 le
brigadier	par	terre	assez	spirituellement.	Enfin	vous	nous	avez	battus.	Vous	êtes	un	fameux
luron.	Mais	 tout	n’est	pas	dit,	nous	n’aurons	pas	 le	dernier.	Voulez-vous	 transiger	?	vos
maîtres	y	gagneront.

–	Venez	par	 ici,	 nous	 causerons	 sans	 pouvoir	 être	 entendus,	 dit	Michu	 en	 emmenant
l’espion	dans	le	parc	jusqu’à	l’étang.

Quand	Corentin	vit	la	pièce	d’eau,	il	regarda	fixement	Michu,	qui	comptait	sans	doute
sur	sa	force	pour	jeter	cet	homme	dans	sept	pieds	de	vase	sous	trois	pieds	d’eau.	Michu
répondit	par	un	regard	non	moins	fixe.	Ce	fut	absolument	comme	si	un	boa	flasque	et	froid
eût	défié	un	de	ces	roux	et	fauves	jaguars	du	Brésil.

–	Je	n’ai	pas	soif,	répondit	le	muscadin	qui	resta	sur	le	bord	de	la	prairie	et	mit	la	main
dans	sa	poche	de	côté	pour	y	prendre	son	petit	poignard.

–	Nous	ne	pouvons	pas	nous	comprendre,	dit	Michu	froidement.

–	Tenez-vous	sage,	mon	cher,	la	Justice	aura	l’œil	sur	vous.

–	Si	elle	n’y	voit	pas	plus	clair	que	vous,	 il	y	a	du	danger	pour	 tout	 le	monde,	dit	 le
régisseur.

–	Vous	refusez	?	dit	Corentin	d’un	ton	expressif.

–	J’aimerais	mieux	avoir	cent	fois	le	cou	coupé,	si	l’on	pouvait	couper	cent	fois	le	cou	à
un	homme,	que	de	me	trouver	d’intelligence	avec	un	drôle	tel	que	toi.

Corentin	remonta	vivement	en	voiture	après	avoir	toisé	Michu,	le	pavillon	et	Couraud
qui	 aboyait	 après	 lui.	 Il	 donna	 quelques	 ordres	 en	 passant	 à	 Troyes,	 et	 revint	 à	 Paris.
Toutes	les	brigades	de	gendarmerie	eurent	une	consigne	et	des	instructions	secrètes.

Pendant	 les	 mois	 de	 décembre,	 janvier	 et	 février,	 les	 recherches	 furent	 actives	 et



incessantes	dans	les	moindres	villages.	On	écouta	dans	tous	les	cabarets.	Corentin	apprit
trois	choses	importantes	:	un	cheval	semblable	à	celui	de	Michu	fut	trouvé	mort	dans	les
environs	de	Lagny.	Les	cinq	chevaux	enterrés	dans	la	forêt	de	Nodesme	avaient	été	vendus
cinq	cents	 francs	chaque,	par	des	 fermiers	 et	des	meuniers,	 à	un	homme	qui,	d’après	 le
signalement,	devait	être	Michu.	Quand	la	loi	sur	les	receleurs	et	les	complices	de	Georges
fut	rendue,	Corentin	restreignit	sa	surveillance	à	la	forêt	de	Nodesme.	Puis	quand	Moreau,
les	royalistes	et	Pichegru	furent	arrêtés,	on	ne	vit	plus	de	figures	étrangères	dans	le	pays.
Michu	 perdit	 alors	 sa	 place,	 le	 notaire	 d’Arcis	 lui	 apporta	 la	 lettre	 par	 laquelle	 le
Conseiller	d’État,	devenu	Sénateur,	priait	Grévin	de	recevoir	les	comptes	du	régisseur,	et
de	 le	congédier.	En	 trois	 jours,	Michu	se	 fit	donner	un	quitus	en	bonne	forme,	et	devint
libre.	Au	grand	étonnement	du	pays,	il	alla	vivre	à	Cinq-Cygne	où	Laurence	le	prit	pour
fermier	de	toutes	les	réserves	du	château.	Le	jour	de	son	installation	coïncida	fatalement
avec	 l’exécution	 du	 duc	 d’Enghien.	 On	 apprit	 dans	 presque	 toute	 la	 France	 à	 la	 fois,
l’arrestation,	le	jugement,	la	condamnation	et	la	mort	du	prince,	terribles	représailles	qui
précédèrent	le	procès	de	Polignac,	Rivière	et	Moreau.



	

	

II

	

Revanche	de	Corentin

	

En	attendant	que	la	ferme	destinée	à	Michu	fût	construite,	le	faux	Judas	se	logea	dans
les	communs,	au-dessus	des	écuries,	du	côté	de	la	fameuse	brèche.	Michu	se	procura	deux
chevaux,	 un	 pour	 lui	 et	 un	 pour	 son	 fils,	 car	 tous	 deux	 se	 joignirent	 à	 Gothard	 pour
accompagner	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	dans	toutes	ses	promenades	qui	avaient	pour
but,	comme	on	le	pense,	de	nourrir	 les	quatre	gentilshommes	et	de	veiller	à	ce	qu’ils	ne
manquassent	 de	 rien.	 François	 et	 Gothard,	 aidés	 par	 Couraud	 et	 par	 les	 chiens	 de	 la
comtesse,	éclairaient	 les	alentours	de	la	cachette,	et	s’assuraient	qu’il	n’y	avait	personne
aux	environs.	Laurence	et	Michu	apportaient	les	vivres	que	Marthe,	sa	mère	et	Catherine
apprêtaient	 à	 l’insu	des	gens	afin	de	concentrer	 le	 secret,	 car	 aucun	d’eux	ne	mettait	 en
doute	qu’il	y	eût	des	espions	dans	le	village.	Aussi,	par	prudence,	cette	expédition	n’eut-
elle	 jamais	 lieu	que	deux	 fois	par	 semaine	et	 toujours	à	des	heures	différentes,	 tantôt	 le
jour	 et	 tantôt	 la	nuit.	Ces	précautions	durèrent	 autant	que	 le	procès	Rivière,	Polignac	et
Moreau.	 Quand	 le	 Senatus-consulte	 qui	 appelait	 à	 l’Empire	 la	 famille	 Bonaparte	 et
nommait	 Napoléon	 Empereur	 fut	 soumis	 à	 l’acceptation	 du	 peuple	 français,	 monsieur
d’Hauteserre	 signa	 sur	 le	 registre	que	vint	 lui	présenter	Goulard.	Enfin	on	apprit	 que	 le
pape	viendrait	sacrer	Napoléon.	Mademoiselle	de	Cinq-Cygne	ne	s’opposa	plus	dès	lors	à
ce	qu’une	demande	fût	adressée	par	les	deux	jeunes	d’Hauteserre	et	par	ses	cousins	pour
être	rayés	de	la	liste	des	émigrés	et	reprendre	leurs	droits	de	citoyen.	Le	bonhomme	courut
aussitôt	à	Paris	et	y	alla	voir	le	ci-devant	marquis	de	Chargebœuf	qui	connaissait	monsieur
de	 Talleyrand.	 Ce	 ministre,	 alors	 en	 faveur,	 fit	 parvenir	 la	 pétition	 à	 Joséphine,	 et
Joséphine	la	remit	à	son	mari	qu’on	nommait	Empereur,	Majesté,	Sire,	avant	de	connaître
le	résultat	du	scrutin	populaire.	Monsieur	de	Chargebœuf,	monsieur	d’Hauteserre	et	l’abbé
Goujet,	 qui	 vint	 aussi	 à	 Paris,	 obtinrent	 une	 audience	 de	Talleyrand,	 et	 ce	ministre	 leur
promit	 son	 appui.	 Déjà	 Napoléon	 avait	 fait	 grâce	 aux	 principaux	 acteurs	 de	 la	 grande
conspiration	 royaliste	 dirigée	 contre	 lui	 ;	 mais,	 quoique	 les	 quatre	 gentilshommes	 ne
fussent	que	soupçonnés,	au	sortir	d’une	séance	du	Conseil	d’État,	l’empereur	appela	dans
son	 cabinet	 le	 sénateur	 Malin,	 Fouché,	 Talleyrand,	 Cambacérès,	 Lebrun,	 et	 Dubois	 le
Préfet	de	police.

–	 Messieurs,	 dit	 le	 futur	 empereur	 qui	 conservait	 encore	 son	 costume	 de	 Premier
Consul,	 nous	 avons	 reçu	des	 sieurs	 de	Simeuse	 et	 d’Hauteserre,	 officiers	 de	 l’armée	du
prince	de	Condé,	une	demande	d’être	autorisés	à	rentrer	en	France.

–	Ils	y	sont,	dit	Fouché.

–	Comme	mille	autres	que	je	rencontre	dans	Paris,	répondit	Talleyrand.

–	Je	crois,	répondit	Malin,	que	vous	n’avez	point	rencontré	ceux-ci,	car	ils	sont	cachés
dans	la	forêt	de	Nodesme,	et	s’y	croient	chez	eux.



Il	se	garda	bien	de	dire	au	Premier	Consul	et	à	Fouché	les	paroles	auxquelles	il	avait	dû
la	vie	;	mais,	en	s’appuyant	des	rapports	faits	par	Corentin,	il	convainquit	le	Conseil	de	la
participation	des	quatre	gentilshommes	au	complot	de	messieurs	de	Rivière	et	de	Polignac,
en	 leur	 donnant	 Michu	 pour	 complice.	 Le	 Préfet	 de	 police	 confirma	 les	 assertions	 du
Sénateur.

–	 Mais	 comment	 ce	 régisseur	 aurait-il	 su	 que	 la	 conspiration	 était	 découverte,	 au
moment	où	 l’empereur,	 son	conseil	 et	moi,	nous	étions	 les	 seuls	qui	 eussent	 ce	 secret	 ?
demanda	le	Préfet	de	police.	Personne	ne	fit	attention	à	la	remarque	de	Dubois.

–	S’ils	sont	cachés	dans	une	forêt	et	que	vous	ne	les	ayez	pas	trouvés	depuis	sept	mois,
dit	l’empereur	à	Fouché,	ils	ont	bien	expié	leurs	torts.

–	 Il	 suffit,	dit	Malin	effrayé	de	 la	perspicacité	du	Préfet	de	police,	que	ce	soient	mes
ennemis	pour	que	j’imite	la	conduite	de	Votre	Majesté	;	je	demande	donc	leur	radiation	et
me	constitue	leur	avocat	auprès	d’elle.

–	 Ils	 seront	 moins	 dangereux	 pour	 vous,	 réintégrés	 qu’émigrés,	 car	 ils	 auront	 prêté
serment	aux	constitutions	de	l’empire	et	aux	lois,	dit	Fouché	qui	regarda	fixement	Malin.

–	En	quoi	menacent-ils	monsieur	le	sénateur	?	dit	Napoléon.

Talleyrand	 s’entretint	 pendant	 quelque	 temps	 à	 voix	 basse	 avec	 l’empereur.	 La
radiation	et	la	réintégration	de	messieurs	de	Simeuse	et	d’Hauteserre	parut	alors	accordée.

–	Sire,	dit	Fouché,	vous	pourrez	encore	entendre	parler	de	ces	gens-là.

Talleyrand,	sur	les	sollicitations	du	duc	de	Grandlieu,	venait	de	donner,	au	nom	de	ces
messieurs,	leur	foi	de	gentilhomme,	mot	qui	exerçait	des	séductions	sur	Napoléon,	qu’ils
n’entreprendraient	rien	contre	l’empereur,	et	faisaient	leur	soumission	sans	arrière-pensée.

–	 Messieurs	 d’Hauteserre	 et	 de	 Simeuse	 ne	 veulent	 plus	 porter	 les	 armes	 contre	 la
France	 après	 les	 derniers	 événements.	 Ils	 ont	 peu	 de	 sympathie	 pour	 le	 gouvernement
impérial,	et	sont	de	ces	gens	que	Votre	Majesté	devra	conquérir	;	mais	ils	se	contenteront
de	vivre	sur	le	sol	français	en	obéissant	aux	lois,	dit	le	ministre.

Puis	il	mit	sous	les	yeux	de	l’empereur	une	lettre	qu’il	avait	reçue,	et	où	ces	sentiments
étaient	exprimés.

–	 Ce	 qui	 est	 si	 franc	 doit	 être	 sincère,	 dit	 l’empereur	 en	 regardant	 Lebrun	 et
Cambacèrès.	Avez-vous	encore	des	objections	?	demanda-t-il	à	Fouché.

–	Dans	 l’intérêt	de	Votre	Majesté,	 répondit	 le	 futur	ministre	de	 la	Police	générale,	 je
demande	 à	 être	 chargé	 de	 transmettre	 à	 ces	 messieurs	 leur	 radiation	 quand	 elle	 sera
définitivement	accordée,	dit-il	à	haute	voix.

–	Soit,	dit	Napoléon	en	trouvant	une	expression	soucieuse	dans	le	visage	de	Fouché.

Ce	petit	conseil	fut	levé	sans	que	cette	affaire	parût	terminée	;	mais	il	eut	pour	résultat
de	mettre	dans	la	mémoire	de	Napoléon	une	note	douteuse	sur	les	quatre	gentilshommes.
Monsieur	d’Hauteserre,	qui	croyait	 au	 succès,	 avait	 écrit	une	 lettre	où	 il	 annonçait	 cette
bonne	nouvelle.	Les	habitants	de	Cinq-Cygne	ne	furent	donc	pas	étonnés	de	voir,	quelques
jours	après,	Goulard	qui	vint	dire	à	madame	d’Hauteserre	et	à	Laurence	qu’elles	eussent	à
envoyer	 les	 quatre	 gentilshommes	 à	 Troyes,	 où	 le	 préfet	 leur	 remettrait	 l’arrêté	 qui	 les



réintégrait	dans	tous	leurs	droits	après	leur	prestation	de	serment	et	leur	adhésion	aux	lois
de	 l’empire.	 Laurence	 répondit	 au	 maire	 qu’elle	 ferait	 avertir	 ses	 cousins	 et	 messieurs
d’Hauteserre.

–	Ils	ne	sont	donc	pas	ici	?	dit	Goulard.

Madame	 d’Hauteserre	 regardait	 avec	 anxiété	 la	 jeune	 fille,	 qui	 sortit	 en	 laissant	 le
maire	 pour	 aller	 consulter	 Michu.	 Michu	 ne	 vit	 aucun	 inconvénient	 à	 délivrer
immédiatement	les	émigrés.	Laurence,	Michu,	son	fils	et	Gothard	partirent	donc	à	cheval
pour	 la	 forêt	 en	 emmenant	 un	 cheval	 de	 plus,	 car	 la	 comtesse	 devait	 accompagner	 les
quatre	 gentilshommes	 à	 Troyes	 et	 revenir	 avec	 eux.	 Tous	 les	 gens	 qui	 apprirent	 cette
bonne	 nouvelle	 s’attroupèrent	 sur	 la	 pelouse	 pour	 voir	 partir	 la	 joyeuse	 cavalcade.	 Les
quatre	jeunes	gens	sortirent	de	leur	cachette,	montèrent	à	cheval	sans	être	vus	et	prirent	la
route	de	Troyes,	accompagnés	de	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.	Michu,	aidé	par	son	fils
et	Gothard,	referma	l’entrée	de	la	cave	et	 tous	trois	revinrent	à	pied.	En	route,	Michu	se
souvint	d’avoir	 laissé	dans	 le	caveau	les	couverts	et	 le	gobelet	d’argent	qui	servait	à	ses
maîtres,	il	y	retourna	seul.	En	arrivant	sur	le	bord	de	la	mare,	il	entendit	des	voix	dans	la
cave,	et	alla	directement	vers	l’entrée	à	travers	les	broussailles.

–	Vous	venez	sans	doute	chercher	votre	argenterie	?	 lui	dit	Peyrade	en	souriant	et	 lui
montrant	son	gros	nez	rouge	dans	le	feuillage.

Sans	savoir	pourquoi,	car	enfin	les	jeunes	gens	étaient	sauvés,	Michu	sentit	à	toutes	ses
articulations	 une	 douleur,	 tant	 fut	 vive	 chez	 lui	 cette	 espèce	 d’appréhension	 vague,
indéfinissable,	que	cause	un	malheur	à	venir	 ;	néanmoins	 il	 s’avança	et	 trouva	Corentin
sur	l’escalier,	un	rat	de	cave	à	la	main.

–	Nous	ne	sommes	pas	méchants,	dit-il	à	Michu,	nous	aurions	pu	pincer	vos	ci-devant
depuis	une	semaine,	mais	nous	 les	savions	radiés…	Vous	êtes	un	rude	gaillard	!	et	vous
nous	avez	donné	trop	de	mal	pour	que	nous	ne	satisfassions	pas	au	moins	notre	curiosité.

–	Je	donnerais	bien	quelque	chose,	s’écria	Michu,	pour	savoir	comment	et	par	qui	nous
avons	été	vendus…

–	Si	cela	vous	intrigue	beaucoup,	mon	petit,	dit	en	souriant	Peyrade,	regardez	les	fers
de	vos	chevaux,	et	vous	verrez	que	vous	vous	êtes	trahis	vous-mêmes.

–	Sans	rancune,	dit	Corentin	en	faisant	signe	au	capitaine	de	gendarmerie	de	venir	avec
les	chevaux.

–	Ce	misérable	ouvrier	parisien	qui	ferrait	si	bien	les	chevaux	à	l’anglaise	et	qui	a	quitté
Cinq-Cygne,	était	un	des	leurs	!	s’écria	Michu,	il	leur	a	suffi	de	faire	reconnaître	et	suivre
sur	le	terrain,	quand	il	a	fait	humide,	par	un	des	leurs	déguisé	en	fagoteur,	en	braconnier,
les	pas	de	nos	chevaux	ferrés	avec	quelques	crampons.	Nous	sommes	quittes.

Michu	 se	 consola	 bientôt	 en	 pensant	 que	 la	 découverte	 de	 cette	 cachette	 était
maintenant	 sans	 danger,	 puisque	 les	 gentilshommes	 redevenaient	 Français,	 et	 avaient
recouvré	leur	liberté.	Cependant,	il	avait	raison	dans	tous	ses	pressentiments.	La	Police	et
les	Jésuites	ont	la	vertu	de	ne	jamais	abandonner	ni	leurs	ennemis	ni	leurs	amis.

Le	bonhomme	d’Hauteserre	revint	de	Paris,	et	fut	assez	étonné	de	ne	pas	avoir	été	 le
premier	 à	 donner	 la	 bonne	 nouvelle.	Durieu	 préparait	 le	 plus	 succulent	 des	 dîners.	 Les



gens	s’habillaient,	et	l’on	attendait	avec	impatience	les	proscrits,	qui,	vers	quatre	heures,
arrivèrent	à	la	fois	joyeux	et	humiliés,	car	ils	étaient	pour	deux	ans	sous	la	surveillance	de
la	haute	police,	obligés	de	se	présenter	tous	les	mois	à	la	préfecture,	et	tenus	de	demeurer
pendant	ces	deux	années	dans	la	commune	de	Cinq-Cygne.	–	«	Je	vous	enverrai	à	signer	le
registre,	leur	avait	dit	le	préfet.	Puis,	dans	quelques	mois,	vous	demanderez	la	suppression
de	ces	conditions,	imposées	d’ailleurs	à	tous	les	complices	de	Pichegru.	J’appuierai	votre
demande.	»	Ces	restrictions	assez	méritées	attristèrent	un	peu	les	jeunes	gens.	Laurence	se
mit	à	rire.

–	L’empereur	des	Français,	dit-elle,	est	un	homme	assez	mal	élevé,	qui	n’a	pas	encore
l’habitude	de	faire	grâce.

Les	gentilshommes	trouvèrent	à	la	grille	tous	les	habitants	du	château,	et	sur	le	chemin
une	bonne	partie	des	gens	du	village,	venus	pour	voir	ces	jeunes	gens	que	leurs	aventures
avaient	rendus	fameux	dans	le	Département.	Madame	d’Hauteserre	tint	ses	fils	longtemps
embrassés	et	montra	un	visage	couvert	de	larmes	;	elle	ne	put	rien	dire,	et	resta	saisie	mais
heureuse	pendant	une	partie	de	la	soirée.	Dès	que	les	jumeaux	de	Simeuse	se	montrèrent	et
descendirent	 de	 cheval,	 il	 y	 eut	 un	 cri	 général	 de	 surprise,	 causé	 par	 leur	 étonnante
ressemblance	 :	 même	 regard,	 même	 voix,	 mêmes	 façons.	 L’un	 et	 l’autre,	 ils	 firent
exactement	le	même	geste	en	se	levant	sur	leur	selle,	en	passant	la	jambe	au-dessus	de	la
croupe	du	 cheval	 pour	 le	 quitter,	 et	 en	 jetant	 les	 guides	par	 un	mouvement	pareil.	Leur
mise,	absolument	la	même,	aidait	encore	à	les	prendre	pour	de	véritables	Ménechmes.	Ils
portaient	 des	 bottes	 à	 la	 Suwaroff	 façonnées	 au	 cou-de-pied,	 des	 pantalons	 collants	 en
peau	blanche,	des	vestes	de	chasse	vertes	à	boutons	de	métal,	des	cravates	noires	et	des
gants	 de	 daim.	Ces	 deux	 jeunes	 gens,	 alors	 âgés	 de	 trente	 et	 un	 ans,	 étaient,	 selon	 une
expression	 de	 ce	 temps,	 de	 charmants	 cavaliers.	De	 taille	moyenne	mais	 bien	 prise,	 ils
avaient	 les	 yeux	 vifs,	 ornés	 de	 longs	 cils	 et	 nageant	 dans	 un	 fluide	 comme	 ceux	 des
enfants,	 des	 cheveux	 noirs,	 de	 beaux	 fronts	 et	 un	 teint	 d’une	 blancheur	 olivâtre.	 Leur
parler,	 doux	 comme	 celui	 des	 femmes,	 tombait	 gracieusement	 de	 leurs	 belles	 lèvres
rouges.	 Leurs	 manières,	 plus	 élégantes	 et	 plus	 polies	 que	 celles	 des	 gentilshommes	 de
province,	 annonçaient	 que	 la	 connaissance	 des	 hommes	 et	 des	 choses	 leur	 avait	 donné
cette	 seconde	éducation,	plus	précieuse	encore	que	 la	première,	 et	qui	 rend	 les	hommes
accomplis.	Grâce	à	Michu,	 l’argent	ne	leur	ayant	pas	manqué	durant	 leur	émigration,	 ils
avaient	 pu	 voyager	 et	 furent	 bien	 accueillis	 dans	 les	 cours	 étrangères.	 Le	 vieux
gentilhomme	et	l’abbé	leur	trouvèrent	un	peu	de	hauteur	;	mais,	dans	leur	situation,	peut-
être	était-ce	l’effet	d’un	beau	caractère.	Ils	possédaient	les	éminentes	petites	choses	d’une
éducation	soignée,	et	déployaient	une	adresse	supérieure	à	tous	les	exercices	du	corps.	La
seule	dissemblance	qui	pût	 les	faire	remarquer	existait	dans	 les	 idées.	Le	cadet	charmait
autant	par	sa	gaieté	que	l’aîné	par	sa	mélancolie	;	mais	ce	contraste,	purement	moral,	ne
pouvait	s’apercevoir	qu’après	une	longue	intimité.

–	Ah	!	ma	fille,	dit	Michu	à	l’oreille	de	Marthe,	comment	ne	pas	se	dévouer	à	ces	deux
garçons-là	?

Marthe,	qui	admirait	et	comme	femme	et	comme	mère	les	jumeaux,	fit	un	joli	signe	de
tête	 à	 son	mari,	 en	 lui	 serrant	 la	main.	Les	gens	 eurent	 la	permission	d’embrasser	 leurs
nouveaux	maîtres.

Pendant	 les	 sept	 mois	 de	 réclusion	 à	 laquelle	 les	 quatre	 jeunes	 gens	 s’étaient



condamnés,	 ils	 commirent	 plusieurs	 fois	 l’imprudence	 assez	 nécessaire	 de	 quelques
promenades,	 surveillées,	 d’ailleurs,	 par	 Michu,	 son	 fils	 et	 Gothard.	 Durant	 ces
promenades,	éclairées	par	de	belles	nuits,	Laurence,	en	rejoignant	au	présent	 le	passé	de
leur	vie	 commune,	 avait	 senti	 l’impossibilité	de	choisir	 entre	 les	deux	 frères.	Un	amour
égal	et	pur	pour	les	jumeaux	lui	partageait	le	cœur.	Elle	croyait	avoir	deux	cœurs.	De	leur
côté,	les	deux	Paul	n’avaient	point	osé	se	parler	de	leur	imminente	rivalité.	Peut-être	s’en
étaient-ils	déjà	tous	trois	remis	au	hasard	!	La	situation	d’esprit	où	elle	était	agit	sans	doute
sur	Laurence,	car	après	un	moment	d’hésitation	visible,	elle	donna	le	bras	aux	deux	frères
pour	 entrer	 au	 salon,	 et	 fut	 suivie	 de	monsieur	 et	madame	d’Hauteserre,	 qui	 tenaient	 et
questionnaient	leurs	fils.	En	ce	moment,	tous	les	gens	crièrent	:	Vive	les	Cinq-Cygne	et	les
Simeuse	 !	Laurence	 se	 retourna,	 toujours	 entre	 les	 deux	 frères,	 et	 fit	 un	 charmant	 geste
pour	remercier.

Quand	ces	neuf	personnes	arrivèrent	à	 s’observer	 ;	 car,	dans	 toute	 réunion,	même	au
cœur	 de	 la	 famille,	 il	 arrive	 toujours	 un	 moment	 ou	 l’on	 s’observe	 après	 de	 longues
absences	;	au	premier	regard	qu’Adrien	d’Hauteserre	jeta	sur	Laurence,	et	qui	fut	surpris
par	sa	mère	et	par	l’abbé	Goujet,	il	leur	sembla	que	ce	jeune	homme	aimait	la	comtesse.
Adrien,	le	cadet	des	d’Hauteserre,	avait	une	âme	tendre	et	douce.	Chez	lui,	 le	cœur	était
resté	adolescent,	malgré	les	catastrophes	qui	venaient	d’éprouver	l’homme.	Semblable	en
ceci	 à	 beaucoup	 de	militaires	 chez	 qui	 la	 continuité	 des	 périls	 laisse	 l’âme	 vierge,	 il	 se
sentait	oppressé	par	les	belles	timidités	de	la	jeunesse.	Aussi	différait-il	entièrement	de	son
frère,	homme	d’aspect	brutal,	grand	chasseur,	militaire	intrépide,	plein	de	résolution,	mais
matériel	 et	 sans	 agilité	 d’intelligence	 comme	 sans	 délicatesse	 dans	 les	 choses	 du	 cœur.
L’un	était	 tout	âme,	 l’autre	était	 tout	action	;	cependant	 ils	possédaient	 l’un	et	 l’autre	au
même	degré	 l’honneur	qui	 suffit	 à	 la	vie	des	gentilshommes.	Brun,	petit,	maigre	et	 sec,
Adrien	d’Hauteserre	avait	néanmoins	une	grande	apparence	de	force	;	tandis	que	son	frère,
de	haute	 taille,	 pâle	 et	 blond,	 paraissait	 faible.	Adrien,	 d’un	 tempérament	 nerveux,	 était
fort	 par	 l’âme	 ;	 Robert,	 quoique	 lymphatique,	 se	 plaisait	 à	 prouver	 sa	 force	 purement
corporelle.	 Les	 familles	 offrent	 de	 ces	 bizarreries	 dont	 les	 causes	 pourraient	 avoir	 de
l’intérêt	;	mais	il	ne	peut	en	être	question	ici	que	pour	expliquer	comment	Adrien	ne	devait
pas	rencontrer	un	rival	dans	son	frère.	Robert	eut	pour	Laurence	l’affection	d’un	parent,	et
le	 respect	 d’un	 noble	 pour	 une	 jeune	 fille	 de	 sa	 caste.	 Sous	 le	 rapport	 des	 sentiments,
l’aîné	 des	 d’Hauteserre	 appartenait	 à	 cette	 secte	 d’hommes	 qui	 considèrent	 la	 femme
comme	dépendante	 de	 l’homme,	 en	 restreignant	 au	physique	 son	droit	 de	maternité,	 lui
voulant	beaucoup	de	perfections	et	ne	lui	en	tenant	aucun	compte.	Selon	eux,	admettre	la
femme	dans	 la	Société,	dans	 la	Politique,	dans	 la	Famille,	est	un	bouleversement	social.
Nous	 sommes	 aujourd’hui	 si	 loin	 de	 cette	 vieille	 opinion	 des	 peuples	 primitifs,	 que
presque	toutes	les	femmes,	même	celles	qui	ne	veulent	pas	de	la	liberté	funeste	offerte	par
les	nouvelles	sectes,	pourront	s’en	choquer	;	mais	Robert	d’Hauteserre	avait	le	malheur	de
penser	ainsi.	Robert	était	l’homme	du	moyen	âge,	le	cadet	était	un	homme	d’aujourd’hui.
Ces	différences,	au	 lieu	d’empêcher	 l’affection,	 l’avaient	au	contraire	 resserrée	entre	 les
deux	 frères.	Dès	 la	première	soirée,	ces	nuances	 furent	 saisies	et	appréciées	par	 le	curé,
par	 mademoiselle	 Goujet	 et	 madame	 d’Hauteserre,	 qui,	 tout	 en	 faisant	 leur	 boston,
aperçurent	déjà	des	difficultés	dans	l’avenir.

À	 vingt-trois	 ans,	 après	 les	 réflexions	 de	 la	 solitude	 et	 les	 angoisses	 d’une	 vaste
entreprise	 manquée,	 Laurence,	 redevenue	 femme,	 éprouvait	 un	 immense	 besoin



d’affection	;	elle	déploya	toutes	les	grâces	de	son	esprit,	et	fut	charmante.	Elle	révéla	les
charmes	 de	 sa	 tendresse	 avec	 la	 naïveté	 d’un	 enfant	 de	 quinze	 ans.	 Durant	 ces	 treize
dernières	 années,	 Laurence	 n’avait	 été	 femme	 que	 par	 la	 souffrance,	 elle	 voulut	 se
dédommager	 ;	 elle	 se	montra	donc	aussi	aimante	et	 coquette,	qu’elle	avait	 été	 jusque	 là
grande	 et	 forte.	Aussi,	 les	 quatre	 vieillards	 qui	 restèrent	 les	 derniers	 au	 salon	 furent-ils
assez	inquiétés	par	la	nouvelle	attitude	de	cette	charmante	fille.	Quelle	force	n’aurait	pas
la	passion	chez	une	jeune	personne	de	ce	caractère	et	de	cette	noblesse	?	Les	deux	frères
aimaient	 également	 la	 même	 femme	 et	 avec	 une	 aveugle	 tendresse	 ;	 qui	 des	 deux
Laurence	choisirait-elle	?	en	choisir	un,	n’était-ce	pas	tuer	l’autre	?	Comtesse	de	son	chef,
elle	apportait	à	son	mari	un	titre	et	de	beaux	privilèges,	une	longue	illustration	;	peut-être
en	 pensant	 à	 ces	 avantages,	 le	 marquis	 de	 Simeuse	 se	 sacrifierait-il	 pour	 faire	 épouser
Laurence	à	 son	 frère,	qui,	 selon	 les	vieilles	 lois,	 était	pauvre	et	 sans	 titre.	Mais	 le	cadet
voudrait-il	 priver	 son	 frère	 d’un	 aussi	 grand	 bonheur	 que	 celui	 d’avoir	 Laurence	 pour
femme	?	De	loin,	ce	combat	d’amour	avait	eu	peu	d’inconvénients	;	et	d’ailleurs,	tant	que
les	 deux	 frères	 coururent	 des	 dangers,	 le	 hasard	 des	 combats	 pouvait	 trancher	 cette
difficulté	 ;	mais	 qu’allait-il	 advenir	 de	 leur	 réunion	 ?	Quand	Marie-Paul	 et	 Paul-Marie,
arrivés	l’un	et	l’autre	à	l’âge	où	les	passions	sévissent	de	toute	leur	force,	se	partageraient
les	regards,	les	expressions,	les	attentions	les	paroles	de	leur	cousine,	ne	se	déclarerait-il
pas	 entre	 eux	 une	 jalousie	 dont	 les	 suites	 pouvaient	 être	 horribles	 ?	Que	 deviendrait	 la
belle	existence	égale	et	simultanée	des	jumeaux	?	À	ces	suppositions,	jetées	une	à	une	par
chacun,	 pendant	 la	 dernière	 partie	 de	 boston,	madame	 d’Hauteserre	 répondit	 qu’elle	 ne
croyait	 pas	 que	 Laurence	 épouserait	 un	 de	 ses	 cousins.	 La	 vieille	 dame	 avait	 éprouvé
durant	la	soirée	un	de	ces	pressentiments	inexplicables,	qui	sont	un	secret	entre	les	mères
et	Dieu.	Laurence,	dans	son	for	intérieur	n’était	pas	moins	effrayée	de	se	voir	en	tête-à-tête
avec	ses	cousins.	Au	drame	animé	de	la	conspiration,	aux	dangers	que	coururent	les	deux
frères,	 aux	malheurs	 de	 leur	 émigration,	 succédait	 un	 drame	 auquel	 elle	 n’avait	 jamais
songé.	Cette	noble	fille	ne	pouvait	pas	recourir	au	moyen	violent	de	n’épouser	ni	l’un	ni
l’autre	des	jumeaux,	elle	était	trop	honnête	femme	pour	se	marier	en	gardant	une	passion
irrésistible	au	fond	de	son	cœur.	Rester	fille,	lasser	ses	deux	cousins	en	ne	se	décidant	pas,
et	prendre	pour	mari	celui	qui	lui	serait	fidèle	malgré	ses	caprices,	fut	une	décision	moins
cherchée	qu’entrevue.	En	s’endormant,	elle	se	dit	que	le	plus	sage	était	de	se	laisser	aller
au	hasard.	Le	hasard	est,	en	amour,	la	providence	des	femmes.

Le	 lendemain	matin,	Michu	partit	pour	Paris	d’où	 il	 revint	quelques	 jours	après	avec
quatre	 beaux	 chevaux	 pour	 ses	 nouveaux	maîtres.	 Dans	 six	 semaines,	 la	 chasse	 devait
s’ouvrir,	 et	 la	 jeune	 comtesse	 avait	 sagement	pensé	que	 les	violentes	distractions	de	 cet
exercice	 seraient	 un	 secours	 contre	 les	 difficultés	 du	 tête-à-tête	 au	 château.	 Il	 arriva
d’abord	un	effet	imprévu	qui	surprit	les	témoins	de	ces	étranges	amours,	en	excitant	leur
admiration.	 Sans	 aucune	 convention	méditée,	 les	 deux	 frères	 rivalisèrent	 auprès	 de	 leur
cousine	de	soins	et	de	 tendresse,	en	y	 trouvant	un	plaisir	d’âme	qui	 sembla	 leur	 suffire.
Entre	eux	et	Laurence,	la	vie	fut	aussi	fraternelle	qu’entre	eux	deux.	Rien	de	plus	naturel.
Après	une	si	 longue	absence,	 ils	 sentaient	 la	nécessité	d’étudier	 leur	cousine,	de	 la	bien
connaître,	 et	 de	 se	 bien	 faire	 connaître	 à	 elle	 l’un	 et	 l’autre	 en	 lui	 laissant	 le	 droit	 de
choisir,	soutenus	dans	cette	épreuve	par	cette	mutuelle	affection	qui	faisait	de	leur	double
vie	une	même	vie.	L’amour	de	même	que	 la	maternité	ne	savait	pas	distinguer	entre	 les
deux	frères.	Laurence	fut	obligée,	pour	les	reconnaître	et	ne	pas	se	tromper,	de	leur	donner
des	cravates	différentes,	une	blanche	à	l’aîné,	une	noire	pour	le	cadet.	Sans	cette	parfaite



ressemblance,	sans	cette	identité	de	vie	à	laquelle	tout	le	monde	se	trompait,	une	pareille
situation	paraîtrait	justement	impossible.	Elle	n’est	même	explicable	que	par	le	fait,	qui	est
un	de	ceux	auxquels	on	ne	croit	qu’en	les	voyant	;	et	quand	on	les	a	vus,	l’esprit	est	plus
embarrassé	de	se	les	expliquer	qu’il	ne	l’était	d’avoir	à	les	croire.	Laurence	parlait-elle	?
sa	 voix	 retentissait	 de	 la	même	manière	 dans	 deux	 cœurs	 également	 aimants	 et	 fidèles.
Exprimait-elle	 une	 idée	 ingénieuse,	 plaisante	 ou	belle	 ?	 son	 regard	 rencontrait	 le	 plaisir
exprimé	 par	 deux	 regards	 qui	 la	 suivaient	 dans	 tous	 ses	mouvements,	 interprétaient	 ses
moindres	désirs	et	lui	souriaient	toujours	avec	de	nouvelles	expressions,	gaies	chez	l’un,
tendrement	 mélancoliques	 chez	 l’autre.	 Quand	 il	 s’agissait	 de	 leur	 maîtresse,	 les	 deux
frères	 avaient	 de	 ces	 admirables	 primesauts	 du	 cœur	 en	 harmonie	 avec	 l’action,	 et	 qui,
selon	l’abbé	Goujet,	arrivaient	au	sublime.	Ainsi,	souvent	s’il	fallait	aller	chercher	quelque
chose,	s’il	était	question	d’un	ces	petits	soins	que	les	hommes	aiment	tant	à	rendre	à	une
femme	 aimée,	 l’aîné	 laissait	 le	 plaisir	 de	 s’en	 acquitter	 à	 son	 cadet,	 en	 reportant	 sur	 sa
cousine	un	regard	à	la	fois	touchant	et	fier.	Le	cadet	mettait	de	l’orgueil	à	payer	ces	sortes
de	dettes.	Ce	combat	de	noblesse	dans	un	sentiment	où	l’homme	arrive	jusqu’à	la	jalouse
férocité	de	l’animal	confondait	toutes	les	idées	des	vieilles	gens	qui	le	contemplaient.

Ces	menus	détails	attiraient	souvent	des	larmes	dans	les	yeux	de	la	comtesse.	Une	seule
sensation,	mais	qui	peut-être	est	 immense	chez	certaines	organisations	privilégiées,	peut
donner	une	idée	des	émotions	de	Laurence	;	on	la	comprendra	par	le	souvenir	de	l’accord
parfait	 de	 deux	 belles	 voix	 comme	 celles	 de	 la	 Sontag	 et	 de	 la	Malibran	 dans	 quelque
harmonieux	duo,	par	 l’unisson	complet	de	deux	 instruments	que	manient	des	exécutants
de	génie,	et	dont	les	sons	mélodieux	entrent	dans	l’âme	comme	les	soupirs	d’un	seul	être
passionné.	Quelquefois,	en	voyant	le	marquis	de	Simeuse	plongé	dans	un	fauteuil	jeter	un
regard	profond	et	mélancolique	sur	son	frère	qui	causait	et	riait	avec	Laurence,	le	curé	le
croyait	capable	d’un	immense	sacrifice,	mais	il	surprenait	bientôt	dans	ses	yeux	l’éclair	de
la	passion	 invincible.	Chaque	 fois	qu’un	des	 jumeaux	 se	 trouvait	 seul	 avec	Laurence,	 il
pouvait	se	croire	exclusivement	aimé.	–	«	Il	me	semble	alors	qu’ils	ne	sont	plus	qu’un	»,
disait	 la	 comtesse	 à	 l’abbé	Goujet	 qui	 la	 questionnait	 sur	 l’état	 de	 son	 cœur.	 Le	 prêtre
reconnut	alors	en	elle	un	manque	total	de	coquetterie.	Laurence	ne	se	croyait	réellement
pas	aimée	par	deux	hommes.

–	 Mais,	 chère	 petite,	 lui	 dit	 un	 soir	 madame	 d’Hauteserre	 dont	 le	 fils	 se	 mourait
silencieusement	d’amour	pour	Laurence,	il	faudra	cependant	bien	choisir	!

–	Laissez-nous	être	heureux,	répondit-elle.	Dieu	nous	sauvera	de	nous-mêmes	!

Adrien	d’Hauteserre	cachait	au	fond	de	son	cœur	une	jalousie	qui	le	dévorait,	et	gardait
le	secret	sur	ses	tortures,	en	comprenant	combien	il	avait	peu	d’espoir.	Il	se	contentait	du
bonheur	de	voir	cette	charmante	personne	qui,	pendant	quelques	mois	que	dura	cette	lutte,
brilla	de	tout	son	éclat.	En	effet,	Laurence,	devenue	coquette,	eut	alors	tous	les	soins	que
les	 femmes	 aimées	prennent	 d’elles-mêmes.	Elle	 suivait	 les	modes	 et	 courut	 plus	 d’une
fois	à	Paris	pour	paraître	plus	belle	avec	des	chiffons	ou	quelque	nouveauté.	Enfin,	pour
donner	à	ses	cousins	les	moindres	jouissances	du	chez	soi,	desquelles	ils	avaient	été	sevrés
pendant	 si	 longtemps,	 elle	 fit	 de	 son	 château,	 malgré	 les	 hauts	 cris	 de	 son	 tuteur,
l’habitation	la	plus	complètement	confortable	qu’il	y	eût	alors	dans	la	Champagne.

Robert	 d’Hauteserre	 ne	 comprenait	 rien	 à	 ce	 drame	 sourd.	 Il	 ne	 s’apercevait	 pas	 de
l’amour	 de	 son	 frère	 pour	 Laurence.	Quant	 à	 la	 jeune	 fille,	 il	 aimait	 à	 la	 railler	 sur	 sa



coquetterie,	 car	 il	 confondait	 ce	 détestable	 défaut	 avec	 le	 désir	 de	 plaire	 ;	 mais	 il	 se
trompait	ainsi	sur	toutes	les	choses	de	sentiment,	de	goût,	ou	de	haute	instruction.	Aussi,
quand	l’homme	du	Moyen-âge	se	mettait	en	scène,	Laurence	en	faisait-elle	aussitôt,	à	son
insu,	le	niais	du	drame,	elle	égayait	ses	cousins	en	discutant	avec	Robert,	en	l’amenant	à
petits	 pas	 au	 beau	 milieu	 des	 marécages	 où	 s’enfoncent	 la	 bêtise	 et	 l’ignorance.	 Elle
excellait	à	ces	mystifications	spirituelles	qui,	pour	être	parfaites,	doivent	laisser	la	victime
heureuse.	 Cependant,	 quelque	 grossière	 que	 fût	 sa	 nature,	 Robert,	 durant	 cette	 belle
époque,	 la	 seule	 heureuse	 que	 devaient	 connaître	 ces	 trois	 êtres	 charmants,	 n’intervint
jamais	 entre	 les	 Simeuse	 et	 Laurence	 par	 une	 parole	 virile	 qui	 peut-être	 eût	 décidé	 la
question.	Il	 fut	frappé	de	la	sincérité	des	deux	frères.	Robert	devina	sans	doute	combien
une	 femme	pouvait	 trembler	d’accorder	à	 l’un	des	 témoignages	de	 tendresse	que	 l’autre
n’eût	pas	eus	ou	qui	l’eussent	chagriné	;	combien	l’un	des	frères	était	heureux	de	ce	qui
advenait	 de	 bien	 à	 l’autre,	 et	 combien	 il	 en	 pouvait	 souffrir	 au	 fond	 de	 son	 cœur.	 Ce
respect	 de	 Robert	 explique	 admirablement	 cette	 situation	 qui,	 certes,	 aurait	 obtenu	 des
privilèges	dans	les	temps	de	foi	où	le	souverain	pontife	avait	le	pouvoir	d’intervenir	pour
trancher	 le	 nœud	 gordien	 de	 ces	 rares	 phénomènes,	 voisins	 des	 mystères	 les	 plus
impénétrables.	 La	Révolution	 avait	 retrempé	 ces	 cœurs	 dans	 la	 foi	 catholique	 ;	 ainsi	 la
religion	rendait	cette	crise	plus	terrible	encore,	car	la	grandeur	des	caractères	augmente	la
grandeur	des	situations.	Aussi	monsieur	et	madame	d’Hauteserre,	ni	 le	curé,	ni	 sa	sœur,
n’attendaient-ils	rien	de	vulgaire	des	deux	frères	ou	de	Laurence.

Ce	drame,	qui	resta	mystérieusement	enfermé	dans	les	limites	de	la	famille	où	chacun
l’observait	 en	 silence,	 eut	 un	 cours	 si	 rapide	 et	 si	 lent	 à	 la	 fois	 ;	 il	 comportait	 tant	 de
jouissances	 inespérées,	 de	 petits	 combats,	 de	 préférences	 déçus,	 d’espoirs	 renversés,
d’attentes	cruelles,	de	remises	au	lendemain	pour	s’expliquer,	de	déclarations	muettes,	que
les	 habitants	 de	Cinq-Cygne	 ne	 firent	 aucune	 attention	 au	 couronnement	 de	 l’empereur
Napoléon.	 Ces	 passions	 faisaient	 d’ailleurs	 trêve	 en	 cherchant	 une	 distraction	 violente
dans	 les	plaisirs	de	 la	chasse,	qui,	en	fatiguant	excessivement	 le	corps,	ôtent	à	 l’âme	les
occasions	 de	 voyager	 dans	 les	 steppes	 si	 dangereux	 de	 la	 rêverie.	 Ni	 Laurence	 ni	 ses
cousins	ne	songeaient	aux	affaires,	car	chaque	jour	avait	un	intérêt	palpitant.

–	En	vérité,	dit	un	soir	mademoiselle	Goujet,	je	ne	sais	pas	qui	de	tous	ces	amants	aime
le	plus	?

Adrien	se	trouvait	seul	au	salon	avec	les	quatre	joueurs	de	boston,	il	leva	les	yeux	sur
eux	 et	 devint	 pâle.	 Depuis	 quelques	 jours,	 il	 n’était	 plus	 retenu	 dans	 la	 vie	 que	 par	 le
plaisir	de	voir	Laurence	et	de	l’entendre	parler.

–	Je	crois,	dit	 le	curé,	que	 la	comtesse,	en	sa	qualité	de	 femme,	aime	avec	beaucoup
plus	d’abandon.	Laurence,	les	deux	frères	et	Robert	revinrent	quelques	instants	après.	Les
journaux	venaient	d’arriver.	En	voyant	l’inefficacité	des	conspirations	tentées	à	l’intérieur,
l’Angleterre	armait	l’Europe	contre	la	France.	Le	désastre	de	Trafalgar	avait	renversé	l’un
des	 plans	 les	 plus	 extraordinaires	 que	 le	 génie	 humain	 ait	 inventés,	 et	 par	 lequel
l’Empereur	eût	payé	son	élection	à	la	France	avec	les	ruines	de	la	puissance	anglaise.	En
ce	moment,	le	camp	de	Boulogne	était	levé.	Napoléon,	dont	les	soldats	étaient	inférieurs
en	nombre	comme	toujours,	allait	 livrer	bataille	à	 l’Europe	sur	des	champs	où	 il	n’avait
pas	encore	paru.	Le	monde	entier	se	préoccupait	du	dénouement	de	cette	campagne.

–	Oh	!	cette	fois,	il	succombera,	dit	Robert	en	achevant	la	lecture	du	journal.



–	Il	a	sur	les	bras	toutes	les	forces	de	l’Autriche	et	de	la	Russie,	dit	Marie-Paul.

–	Il	n’a	jamais	manœuvré	en	Allemagne,	ajouta	Paul-Marie.

–	De	qui	parlez-vous	?	demanda	Laurence.

–	De	l’Empereur,	répondirent	les	trois	gentilshommes.

Laurence	jeta	sur	ses	deux	amants	un	regard	de	dédain	qui	les	humilia,	mais	qui	ravit
Adrien.	 Le	 dédaigné	 fit	 un	 geste	 d’admiration,	 et	 il	 eut	 un	 regard	 d’orgueil	 où	 il	 disait
assez	qu’il	ne	pensait	plus,	lui	!	qu’à	Laurence.

–	Vous	le	voyez	?	l’amour	lui	a	fait	oublier	sa	haine,	dit	l’abbé	Goujet	à	voix	basse.

Ce	fut	le	premier,	le	dernier,	l’unique	reproche	que	les	deux	frères	encoururent	;	mais,
en	ce	moment,	ils	se	trouvèrent	inférieurs	en	amour	à	leur	cousine	qui,	deux	mois	après,
n’apprit	 l’étonnant	 triomphe	 d’Austerlitz	 que	 par	 la	 discussion	 que	 le	 bonhomme
d’Hauteserre	eut	avec	ses	deux	fils.	Fidèle	à	son	plan,	le	vieillard	voulait	que	ses	enfants
demandassent	à	servir	 ;	 ils	seraient	sans	doute	employés	dans	leurs	grades,	et	pourraient
encore	faire	une	belle	fortune	militaire.	Le	parti	du	royalisme	pur	était	devenu	le	plus	fort
à	Cinq-Cygne.	Les	quatre	gentilshommes	et	Laurence	se	moquèrent	du	prudent	vieillard,
qui	semblait	flairer	les	malheurs	dans	l’avenir.	La	prudence	est	peut-être	moins	une	vertu
que	l’exercice	d’un	sens	de	l’esprit,	s’il	est	possible	d’accoupler	ces	deux	mots	;	mais	un
jour	viendra	 sans	doute	où	 les	physiologistes	 et	 les	philosophes	admettront	que	 les	 sens
sont	en	quelque	sorte	la	gaine	d’une	vive	et	pénétrante	action	qui	procède	de	l’esprit.

Après	 la	 conclusion	 de	 la	 paix	 entre	 la	 France	 et	 l’Autriche,	 vers	 la	 fin	 du	mois	 de
février	 1806,	 un	 parent,	 qui,	 lors	 de	 la	 demande	 en	 radiation,	 s’était	 employé	 pour
messieurs	de	Simeuse,	et	devait	plus	tard	leur	donner	de	grandes	preuves	d’attachement,	le
ci-devant	marquis	de	Chargebœuf,	dont	les	propriétés	s’étendent	de	Seine-et-Marne	dans
l’Aube,	arriva	de	sa	terre	à	Cinq-Cygne,	dans	une	espèce	de	calèche	que,	dans	ce	temps,
on	nommait	par	raillerie	un	berlingot.	Quand	cette	pauvre	voiture	enfila	le	petit	pavé,	les
habitants	du	château,	qui	déjeunaient,	eurent	un	accès	de	rire	;	mais,	en	reconnaissant	 la
tête	chauve	du	vieillard,	qui	 sortit	entre	 les	deux	 rideaux	de	cuir	du	berlingot,	monsieur
d’Hauteserre	le	nomma,	et	tous	levèrent	le	siège	pour	aller	au-devant	du	chef	de	la	maison
de	Chargebœuf.

–	Nous	avons	le	tort	de	nous	laisser	prévenir,	dit	le	marquis	de	Simeuse	à	son	frère	et
aux	d’Hauteserre,	nous	devions	aller	le	remercier.

Un	domestique,	vêtu	en	paysan,	qui	conduisait	de	dessus	un	siège	attenant	à	la	caisse,
planta	 dans	 un	 tuyau	 de	 cuir	 grossier	 un	 fouet	 de	 charretier,	 et	 vint	 aider	 le	marquis	 à
descendre	 ;	 mais	 Adrien	 et	 le	 cadet	 de	 Simeuse	 le	 prévinrent,	 défirent	 la	 portière	 qui
s’accrochait	à	des	boutons	de	cuivre,	et	 sortirent	 le	bonhomme	malgré	ses	 réclamations.
Le	marquis	avait	la	prétention	de	donner	son	berlingot	jaune,	à	portière	en	cuir,	pour	une
voiture	 excellente	 et	 commode.	Le	domestique,	 aidé	par	Gothard,	 dételait	 déjà	 les	 deux
bons	 gros	 chevaux	 à	 croupe	 luisante,	 et	 qui	 servaient	 sans	 doute	 autant	 à	 des	 travaux
agricoles	qu’à	la	voiture.

–	Malgré	le	froid	?	Mais	vous	êtes	un	preux	des	anciens	jours,	dit	Laurence	à	son	vieux
parent	en	lui	prenant	le	bras	et	l’emmenant	au	salon.



–	Ce	n’est	pas	à	vous	à	venir	voir	un	vieux	bonhomme	comme	moi,	dit-il	avec	finesse
en	adressant	ainsi	des	reproches	à	ses	jeunes	parents.

–	Pourquoi	vient-il	?	se	demandait	le	bonhomme	d’Hauteserre.

Monsieur	de	Chargebœuf,	 joli	vieillard	de	soixante-sept	ans,	en	culotte	pâle,	à	petites
jambes	 frêles	 et	 vêtues	 de	 bas	 chinés,	 portait	 un	 crapaud,	 de	 la	 poudre	 et	 des	 ailes	 de
pigeon.	Son	habit	de	chasse,	en	drap	vert,	à	boutons	d’or,	était	orné	de	brandebourgs	en	or.
Son	gilet	blanc	éblouissait	par	d’énormes	broderies	en	or.	Cet	attirail,	 encore	à	 la	mode
parmi	les	vieilles	gens,	seyait	à	sa	figure,	assez	semblable	à	celle	du	grand	Frédéric.	Il	ne
mettait	 jamais	 son	 tricorne	pour	ne	pas	détruire	 l’effet	de	 la	demi-lune	dessinée	 sur	 son
crâne	par	une	couche	de	poudre.	Il	s’appuyait	la	main	droite	sur	une	canne	à	bec-à-corbin,
en	tenant	à	la	fois	et	sa	canne	et	son	chapeau	par	un	geste	digne	de	Louis	XIV.	Ce	digne
vieillard	se	débarrassa	d’une	douillette	en	soie	et	se	plongea	dans	un	fauteuil,	en	gardant
entre	ses	jambes	son	tricorne	et	sa	canne,	par	une	pose	dont	le	secret	n’a	jamais	appartenu
qu’aux	 roués	 de	 la	 cour	 de	 Louis	 XV,	 et	 qui	 laissait	 les	 mains	 libres	 de	 jouer	 avec	 la
tabatière,	bijou	toujours	précieux.	Aussi	le	marquis	tira-t-il	de	la	poche	de	son	gilet	qui	se
fermait	par	une	garde	brodée	en	arabesque	d’or	une	riche	tabatière.	Tout	en	préparant	sa
prise	et	offrant	du	 tabac	à	 la	 ronde	par	un	autre	geste	charmant,	accompagné	de	regards
affectueux,	il	remarqua	le	plaisir	que	causait	sa	visite.	Il	parut	alors	comprendre	pourquoi
les	jeunes	émigrés	avaient	manqué	à	leur	devoir	envers	lui.	Il	eut	l’air	de	se	dire	:	–	Quand
on	fait	l’amour,	on	ne	fait	pas	de	visite.

–	Nous	vous	garderons	pendant	quelques	jours,	dit	Laurence.

–	 C’est	 chose	 impossible,	 répondit-il.	 Si	 nous	 n’étions	 pas	 si	 séparés	 par	 les
événements,	car	vous	avez	franchi	de	plus	grandes	distances	que	celles	qui	nous	éloignent
les	 uns	 des	 autres,	 vous	 sauriez,	 chère	 enfant,	 que	 j’ai	 des	 filles,	 des	 belles-filles,	 des
petites-filles,	des	petits-enfants.	Tout	ce	monde	serait	inquiet	de	ne	pas	me	voir	ce	soir,	et
j’ai	dix-huit	lieues	à	faire.

–	Vous	avez	de	bien	bons	chevaux,	dit	le	marquis	de	Simeuse.

–	Oh	!	je	viens	de	Troyes	où	j’avais	affaire	hier.

Après	 les	demandes	voulues	sur	 la	famille,	sur	 la	marquise	de	Chargebœuf	et	sur	ces
choses	réellement	indifférentes	auxquelles	la	politesse	veut	qu’on	s’intéresse	vivement,	il
parut	 à	monsieur	 d’Hauteserre	 que	monsieur	 de	 Chargebœuf	 venait	 engager	 ses	 jeunes
parents	 à	 ne	 commettre	 aucune	 imprudence.	 Selon	 le	 marquis,	 les	 temps	 étaient	 bien
changés,	et	personne	ne	pouvait	plus	savoir	ce	que	deviendrait	l’Empereur.

–	Oh	!	dit	Laurence,	il	deviendra	Dieu.

Le	bon	vieillard	parla	de	concessions	à	faire.	En	entendant	exprimer	la	nécessité	de	se
soumettre,	 avec	 beaucoup	 plus	 d’assurance	 et	 d’autorité	 qu’il	 n’en	mettait	 à	 toutes	 ses
doctrines,	monsieur	d’Hauteserre	regarda	ses	fils	d’un	air	presque	suppliant.

–	Vous	serviriez	cet	homme-là	?	dit	le	marquis	de	Simeuse	au	marquis	de	Chargebœuf.

–	Mais	oui,	s’il	le	fallait	dans	l’intérêt	de	ma	famille.

Enfin	le	vieillard	fit	entrevoir,	mais	vaguement,	des	dangers	lointains	;	quand	Laurence
le	 somma	de	 s’expliquer,	 il	 engagea	 les	 quatre	gentilshommes	 à	ne	plus	 chasser	 et	 à	 se



tenir	cois	chez	eux.

–	Vous	regardez	toujours	les	domaines	de	Gondreville	comme	à	vous,	dit-il	à	messieurs
de	Simeuse,	vous	ravivez	ainsi	une	haine	terrible.	Je	vois,	à	votre	étonnement,	que	vous
ignorez	qu’il	existe	contre	vous	de	mauvais	vouloirs	à	Troyes,	où	l’on	se	souvient	de	votre
courage.	Personne	ne	se	gêne	pour	raconter	comment	vous	avez	échappé	aux	recherches
de	 la	Police	Générale	 de	 l’Empire,	 les	 uns	 en	vous	 louant,	 les	 autres	 en	vous	 regardant
comme	 les	 ennemis	 de	 l’Empereur.	 Quelques	 séides	 s’étonnent	 de	 la	 clémence	 de
Napoléon	envers	vous.	Ceci	n’est	rien.	Vous	avez	joué	des	gens	qui	se	croyaient	plus	fins
que	vous,	et	les	gens	de	bas	étage	ne	pardonnent	jamais.	Tôt	ou	tard,	la	Justice,	qui	dans
votre	Département	procède	de	votre	ennemi	 le	sénateur	Malin,	car	 il	a	placé	partout	ses
créatures,	 même	 les	 officiers	 ministériels,	 sa	 justice	 donc	 sera	 très	 contente	 de	 vous
trouver	 engagés	 dans	 une	mauvaise	 affaire.	Un	 paysan	 vous	 cherchera	 querelle	 sur	 son
champ	quand	vous	y	serez,	vous	aurez	des	armes	chargées,	vous	êtes	vifs,	un	malheur	est
alors	bientôt	 arrivé.	Dans	votre	position,	 il	 faut	 avoir	 cent	 fois	 raison	pour	ne	pas	 avoir
tort.	Je	ne	vous	parle	pas	ainsi	sans	raison.	La	Police	surveille	toujours	l’Arrondissement
où	vous	êtes	et	maintient	un	commissaire	dans	ce	petit	trou	d’Arcis,	exprès	pour	protéger
le	sénateur	de	l’Empire	contre	vos	entreprises.	Il	a	peur	de	vous,	et	il	le	dit.

–	Mais	il	nous	calomnie	!	s’écria	le	cadet	des	Simeuse.

–	 Il	 vous	 calomnie	 !	 je	 le	 crois,	moi	 !	Mais	 que	 croit	 le	 public	 ?	 voilà	 l’important.
Michu	a	mis	en	joue	le	sénateur,	qui	ne	l’a	pas	oublié.	Depuis	votre	retour,	la	comtesse	a
pris	Michu	chez	elle.	Pour	bien	des	gens,	et	pour	la	majeure	partie	du	public,	Malin	a	donc
raison.	Vous	ignorez	combien	la	position	des	émigrés	est	délicate	en	face	de	ceux	qui	se
trouvent	posséder	leurs	biens.	Le	Préfet,	homme	d’esprit,	m’a	touché	deux	mots	de	vous,
hier,	qui	m’ont	inquiété.	Enfin,	je	ne	voudrais	pas	vous	voir	ici…

Cette	réponse	fut	accueillie	par	une	profonde	stupéfaction.	Marie-Paul	sonna	vivement.

–	Gothard,	dit-il	au	petit	bonhomme	qui	vint,	allez	chercher	Michu.

L’ancien	régisseur	de	Gondreville	ne	se	fit	pas	attendre.

–	Michu,	mon	ami,	dit	le	marquis	de	Simeuse,	est-il	vrai	que	tu	aies	voulu	tuer	Malin	?

–	Oui,	monsieur	le	marquis	;	et	quand	il	reviendra,	je	le	guetterai.

–	 Sais-tu	 que	 nous	 sommes	 soupçonnés	 de	 t’avoir	 aposté,	 que	 notre	 cousine,	 en	 te
prenant	pour	fermier,	est	accusée	d’avoir	trempé	dans	ton	dessein	?

–	Bonté	du	ciel	!	s’écria	Michu,	je	suis	donc	maudit	?	je	ne	pourrai	donc	jamais	vous
défaire	tranquillement	de	Malin	?

–	Non,	mon	garçon,	non,	 reprit	Paul-Marie,	mais	 il	 va	 falloir	quitter	 le	pays	et	notre
service,	 nous	 aurons	 soin	 de	 toi,	 nous	 te	 mettrons	 en	 position	 d’augmenter	 ta	 fortune.
Vends	tout	ce	que	tu	possèdes	ici,	réalise	tes	fonds,	nous	t’enverrons	à	Trieste	chez	un	de
nos	amis	qui	a	de	vastes	relations,	et	qui	t’emploiera	très	utilement	jusqu’à	ce	qu’il	fasse
meilleur	ici	pour	nous	tous.

Des	 larmes	vinrent	aux	yeux	de	Michu	qui	 resta	cloué	sur	 la	 feuille	du	parquet	où	 il
était.



–	Y	 avait-il	 des	 témoins,	 quand	 tu	 t’es	 embusqué	 pour	 tirer	 sur	Malin	 ?	 demanda	 le
marquis	de	Chargebœuf.

–	 Grévin	 le	 notaire	 causait	 avec	 lui,	 c’est	 ce	 qui	 m’a	 empêché	 de	 le	 tuer,	 et	 bien
heureusement	!	Madame	la	comtesse	sait	le	pourquoi,	dit	Michu	en	regardant	sa	maîtresse.

–	 Ce	 Grévin	 n’est	 pas	 le	 seul	 à	 le	 savoir	 ?	 dit	 monsieur	 de	 Chargebœuf	 qui	 parut
contrarié	de	cet	interrogatoire	quoique	fait	en	famille.

–	Cet	espion	qui,	dans	le	temps,	est	venu	pour	entortiller	mes	maîtres,	le	savait	aussi,
répondit	Michu.

Monsieur	de	Chargebœuf	se	leva	comme	pour	regarder	les	jardins,	et	dit	:	–	Mais	vous
avez	bien	tiré	parti	de	Cinq-Cygne.	Puis	il	sortit	suivi	par	les	deux	frères	et	par	Laurence
qui	devinèrent	le	sens	de	cette	interrogation.

–	Vous	êtes	francs	et	généreux,	mais	 toujours	 imprudents,	 leur	dit	 le	vieillard.	Que	je
vous	 avertisse	 d’un	 bruit	 public	qui	 doit	 être	 une	 calomnie,	 rien	 de	 plus	 naturel	 ;	mais
voilà	 que	 vous	 en	 faites	 une	 vérité	 pour	 des	 gens	 faibles	 comme	 monsieur,	 madame
d’Hauteserre,	et	pour	leurs	fils.	Oh	!	jeunes	gens,	jeunes	gens	!	Vous	devriez	laisser	Michu
ici,	et	vous	en	aller,	vous	!	Mais,	en	tout	cas,	si	vous	restez	dans	ce	pays,	écrivez	un	mot
au	sénateur	au	sujet	de	Michu,	dites-lui	que	vous	venez	d’apprendre	par	moi	les	bruits	qui
couraient	sur	votre	fermier	et	que	vous	l’avez	renvoyé.

–	Nous	!	s’écrièrent	les	deux	frères,	écrire	à	Malin,	à	l’assassin	de	notre	père	et	de	notre
mère,	au	spoliateur	effronté	de	notre	fortune	!

–	Tout	cela	est	vrai	;	mais	il	est	un	des	plus	grands	personnages	de	la	cour	impériale,	et
le	roi	de	l’Aube.

–	Lui	qui	a	voté	 la	mort	de	Louis	XVI	dans	 le	cas	où	 l’armée	de	Condé	entrerait	 en
France,	sinon	la	réclusion	perpétuelle,	dit	la	comtesse	de	Cinq-Cygne.

–	Lui	qui	peut-être	a	conseillé	la	mort	du	duc	d’Enghien	!	s’écria	Paul-Marie.

–	Eh	!	mais,	si	vous	voulez	récapituler	ses	titres	de	noblesse,	s’écria	le	marquis,	lui	qui
a	tiré	Robespierre	par	le	pan	de	sa	redingote	pour	le	faire	tomber	quand	il	a	vu	ceux	qui	se
levaient	 pour	 le	 renverser	 les	 plus	 nombreux,	 lui	 qui	 aurait	 fait	 fusiller	 Bonaparte	 si	 le
Dix-Huit	Brumaire	eût	manqué,	 lui	qui	 ramènerait	 les	Bourbons	si	Napoléon	chancelait,
lui	que	le	plus	fort	trouvera	toujours	à	ses	côtés	pour	lui	donner	l’épée	ou	le	pistolet	avec
lequel	on	achève	un	adversaire	qui	inspire	des	craintes	!	Mais…	raison	de	plus.

–	Nous	tombons	bien	bas,	dit	Laurence.

–	Enfants,	dit	le	vieux	marquis	de	Chargebœuf	en	les	prenant	tous	trois	par	la	main	et
les	amenant	à	l’écart,	vers	une	des	pelouses	alors	couverte	d’une	légère	couche	de	neige,
vous	allez	vous	emporter	en	écoutant	les	avis	d’un	homme	sage,	mais	je	vous	les	dois,	et
voici	ce	que	je	ferais	:	je	prendrai	pour	médiateur	un	vieux	bonhomme,	comme	qui	dirait
moi,	je	le	chargerais	de	demander	un	million	à	Malin,	contre	une	ratification	de	la	vente	de
Gondreville.	Oh	!	il	y	consentirait	en	tenant	la	chose	secrète.	Vous	auriez,	au	taux	actuel
des	fonds,	cent	mille	livres	de	rente,	et	vous	iriez	acheter	quelque	belle	terre	dans	un	autre
coin	 de	 la	 France,	 vous	 laisseriez	 régir	 Cinq-Cygne	 à	 monsieur	 d’Hauteserre,	 et	 vous
tireriez	à	la	courte-paille	à	qui	de	vous	deux	serait	le	mari	de	cette	belle	héritière.	Mais	le



parler	d’un	vieillard	est	dans	l’oreille	des	jeunes	gens	ce	qu’est	le	parler	des	jeunes	gens
dans	l’oreille	des	vieillards,	un	bruit	dont	le	sens	échappe.

Le	vieux	marquis	fit	signe	à	ses	trois	parents	qu’il	ne	voulait	pas	de	réponse,	et	regagna
le	 salon	 où,	 pendant	 leur	 conversation,	 l’abbé	 Goujet	 et	 sa	 sœur	 étaient	 venus.	 La
proposition	 de	 tirer	 à	 la	 courte-paille	 la	 main	 de	 leur	 cousine	 avait	 révolté	 les	 deux
Simeuse,	 et	 Laurence	 était	 comme	 dégoûtée	 par	 l’amertume	 du	 remède	 que	 son	 parent
indiquait.	Aussi	 furent-ils	 tous	 trois	moins	 gracieux	 pour	 le	 vieillard,	 sans	 cesser	 d’être
polis.	L’affection	était	froissée.	Monsieur	de	Chargebœuf,	qui	sentit	ce	froid,	jeta	sur	ces
trois	charmants	êtres,	à	plusieurs	reprises,	des	regards	pleins	de	compassion.	Quoique	 la
conversation	devînt	générale,	il	revint	sur	la	nécessité	de	se	soumettre	aux	événements	en
louant	monsieur	d’Hauteserre	de	sa	persistance	à	vouloir	que	ses	fils	prissent	du	service.

–	Bonaparte,	 dit-il,	 fait	 des	 ducs.	 Il	 a	 crée	 des	 fiefs	 de	 l’Empire,	 il	 fera	 des	 comtes.
Malin	voudrait	être	comte	de	Gondreville.	C’est	une	idée	qui	peut,	ajouta-t-il	en	regardant
messieurs	de	Simeuse,	vous	être	profitable.

–	Ou	funeste,	dit	Laurence.

Dès	que	ses	chevaux	furent	mis,	 le	marquis	partit	et	 fut	 reconduit	par	 tout	 le	monde.
Quand	il	se	trouva	dans	sa	voiture,	il	fit	signe	à	Laurence	de	venir,	et	elle	se	posa	sur	le
marchepied	avec	une	légèreté	d’oiseau.

–	Vous	 n’êtes	 pas	 une	 femme	 ordinaire,	 et	 vous	 devriez	me	 comprendre,	 lui	 dit-il	 à
l’oreille.	Malin	 a	 trop	 de	 remords	 pour	 vous	 laisser	 tranquilles,	 il	 vous	 tendra	 quelque
piège.	Au	moins	prenez	bien	garde	à	 toutes	vos	actions,	même	aux	plus	 légères	 !	enfin,
transigez,	voilà	mon	dernier	mot.

Les	deux	frères	restèrent	debout	près	de	leur	cousine,	au	milieu	de	la	pelouse,	regardant
dans	une	profonde	immobilité	le	berlingot	qui	tournait	la	grille	et	s’envolait	sur	le	chemin
vers	 Troyes,	 car	 Laurence	 leur	 avait	 répété	 le	 dernier	mot	 du	 bonhomme.	 L’expérience
aura	toujours	le	tort	de	se	montrer	en	berlingot,	en	bas	chinés,	et	avec	un	crapaud	sur	la
nuque.	Aucun	de	ces	 jeunes	cœurs	ne	pouvait	concevoir	 le	changement	qui	 s’opérait	en
France,	 l’indignation	 leur	 remuait	 les	 nerfs	 et	 l’honneur	 bouillonnait	 dans	 toutes	 leurs
veines	avec	leur	noble	sang.

–	Le	chef	des	Chargebœuf	!	dit	le	marquis	de	Simeuse,	un	homme	qui	a	pour	devise	:
Vienne	un	plus	fort	!	(Adsit	fortior	!)	un	des	plus	beaux	cris	de	guerre.

–	Il	est	devenu	le	bœuf,	dit	Laurence	en	souriant	avec	amertume.

–	Nous	ne	sommes	plus	au	temps	de	saint	Louis,	reprit	le	cadet	des	Simeuse.

–	Mourir	en	chantant	!	s’écria	la	comtesse.	Ce	cri	des	cinq	jeunes	filles	qui	firent	notre
maison,	sera	le	mien.

–	Le	nôtre	n’est-il	pas	Cy	meurs	!	Ainsi	pas	de	quartier	!	reprit	l’aîné	des	Simeuse,	car
en	 réfléchissant	 nous	 trouverions	 que	 notre	 parent	 le	 Bœuf	 a	 bien	 sagement	 ruminé	 ce
qu’il	est	venu	nous	dire.	Gondreville	devenir	le	nom	d’un	Malin	!

–	La	demeure	!	s’écria	le	cadet.

–	Mansard	l’a	dessiné	pour	la	Noblesse,	et	le	Peuple	y	fera	ses	petits	!	dit	l’aîné.



–	Si	cela	devait	être,	j’aimerais	mieux	voir	Gondreville	brûlé	!	s’écria	mademoiselle	de
Cinq-Cygne.

Un	 homme	 du	 village	 qui	 venait	 voir	 un	 veau	 que	 lui	 vendait	 le	 bonhomme
d’Hauteserre,	entendit	cette	phrase	en	sortant	de	l’étable.

–	Rentrons,	dit	Laurence	en	souriant,	nous	avons	 failli	 commettre	une	 imprudence	et
donner	raison	au	bœuf	à	propos	d’un	veau.	–	Mon	pauvre	Michu	!	dit-elle	en	rentrant	au
salon,	 j’avais	 oublié	 ta	 frasque,	mais	 nous	 ne	 sommes	 pas	 en	 odeur	 de	 sainteté	 dans	 le
pays,	ainsi	ne	nous	compromets	pas.	As-tu	quelque	autre	peccadille	à	te	reprocher	?

–	Je	me	reproche	de	n’avoir	pas	tué	l’assassin	de	mes	vieux	maîtres	avant	d’accourir	au
secours	de	ceux-ci.

–	Michu	!	s’écria	le	curé.

–	 Mais	 je	 ne	 quitterai	 pas	 le	 pays,	 dit-il	 en	 continuant	 sans	 faire	 attention	 à
l’exclamation	du	curé,	que	je	ne	sache	si	vous	y	êtes	en	sûreté.	J’y	vois	rôder	des	gars	qui
ne	me	plaisent	guère.	La	dernière	fois	que	nous	avons	chassé	dans	la	forêt,	 il	est	venu	à
moi	cette	manière	de	garde	qui	m’a	remplacé	à	Gondreville,	et	qui	m’a	demandé	si	nous
étions	là	chez	nous.	«	Oh	!	mon	garçon,	 lui	ai-je	dit,	 il	est	difficile	de	se	déshabituer	en
deux	mois	des	choses	qu’on	fait	depuis	deux	siècles.	»

–	Tu	as	tort,	Michu,	dit	en	souriant	de	plaisir	le	marquis	de	Simeuse.

–	Qu’a-t-il	répondu	?	demanda	monsieur	d’Hauteserre.

–	Il	a	dit,	reprit	Michu,	qu’il	instruirait	le	sénateur	de	nos	prétentions.

–	Comte	de	Gondreville	!	reprit	l’aîné	des	d’Hauteserre.	Ah	!	la	bonne	mascarade	!	Au
fait,	on	dit	Sa	Majesté	à	Bonaparte.

–	Et	Son	Altesse	à	monseigneur	le	Grand-duc	de	Berg,	dit	le	curé.

–	Qui,	celui-là	?	fit	monsieur	de	Simeuse.

–	Murat,	le	beau-frère	de	Napoléon,	dit	le	vieux	d’Hauteserre.

–	Bon,	reprit	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.	Et	dit-on	Sa	Majesté	à	la	veuve	du	marquis
de	Beauharnais	?

–	Oui,	mademoiselle,	dit	le	curé.

–	Nous	devrions	aller	à	Paris,	voir	tout	cela,	s’écria	Laurence.

–	Hélas	 !	mademoiselle,	dit	Michu,	 j’y	 suis	 allé	pour	mettre	Michu	au	 lycée,	 je	puis
vous	 jurer	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 à	 badiner	 avec	 ce	 qu’on	 appelle	 la	Garde	 impériale.	 Si	 toute
l’armée	est	sur	ce	modèle-là,	la	chose	peut	durer	plus	que	nous.

–	On	parle	de	familles	nobles	qui	prennent	du	service,	dit	monsieur	d’Hauteserre.

–	Et	d’après	les	lois	actuelles,	vos	enfants,	reprit	le	curé,	seront	forcés	de	servir.	La	loi
ne	connaît	plus	ni	les	rangs,	ni	les	noms.

–	Cet	 homme	nous	 fait	 plus	 de	mal	 avec	 sa	 cour	 que	 la	Révolution	 avec	 sa	 hache	 !
s’écria	Laurence.



–	L’Église	prie	pour	lui,	dit	le	curé.

Ces	mots,	dits	coup	sur	coup,	étaient	autant	de	commentaires	sur	les	sages	paroles	du
vieux	marquis	de	Chargebœuf	;	mais	ces	jeunes	gens	avaient	trop	de	foi,	trop	d’honneur
pour	accepter	une	transaction.	Ils	se	disaient	aussi,	ce	que	se	sont	dit	à	toutes	les	époques
les	 partis	 vaincus	 :	 que	 la	 prospérité	 du	 parti	 vainqueur	 finirait,	 que	 l’empereur	 n’était
soutenu	que	par	l’armée,	que	le	Fait	périssait	tôt	ou	tard	devant	le	Droit,	etc.	Malgré	ces
avis,	ils	tombèrent	dans	la	fosse	creusée	devant	eux,	et	qu’eussent	évitée	des	gens	prudents
et	 dociles	 comme	 le	 bonhomme	 d’Hauteserre.	 Si	 les	 hommes	 voulaient	 être	 francs,	 ils
reconnaîtraient	peut-être	que	 jamais	 le	malheur	n’a	 fondu	 sur	 eux	 sans	qu’ils	 aient	 reçu
quelque	 avertissement	 patent	 ou	 occulte.	Beaucoup	 n’ont	 aperçu	 le	 sens	 profond	 de	 cet
avis	mystérieux	ou	visible	qu’après	leur	désastre.

–	Dans	 tous	 les	cas,	madame	la	comtesse	sait	que	je	ne	peux	pas	quitter	 le	pays	sans
avoir	rendu	mes	comptes,	dit	Michu	tout	bas	à	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.

Elle	fit	pour	toute	réponse	un	signe	d’intelligence	au	fermier	qui	s’en	alla.	Michu,	qui
vendit	aussitôt	ses	terres	à	Beauvisage,	le	fermier	de	Bellache,	ne	put	pas	être	payé	avant
une	vingtaine	de	jours.	Un	mois	donc	après	la	visite	du	marquis,	Laurence,	qui	avait	appris
a	ses	deux	cousins	 l’existence	de	 leur	 fortune,	 leur	proposa	de	prendre	 le	 jour	de	 la	mi-
carême	pour	 retirer	 le	million	enterré	dans	 la	 forêt.	La	grande	quantité	de	neige	 tombée
avait	 jusqu’alors	 empêché	Michu	 d’aller	 chercher	 ce	 trésor	 ;	mais	 il	 aimait	mieux	 faire
cette	opération	avec	ses	maîtres.	Michu	voulait	absolument	quitter	le	pays,	il	se	craignait
lui-même.

–	Malin	vient	d’arriver	brusquement	à	Gondreville,	sans	qu’on	sache	pourquoi,	dit-il	à
sa	maîtresse,	et	je	ne	résisterais	pas	à	faire	mettre	Gondreville	en	vente	par	suite	du	décès
du	propriétaire.	Je	me	crois	comme	coupable	de	ne	pas	suivre	mes	inspirations	!

–	Par	quelle	raison	peut-il	quitter	Paris	au	milieu	de	l’hiver	?

–	 Tout	 Arcis	 en	 cause,	 répondit	 Michu,	 il	 a	 laissé	 sa	 famille	 à	 Paris,	 et	 n’est
accompagné	que	de	son	valet	de	chambre.	Monsieur	Grévin,	le	notaire	d’Arcis,	madame
Marion,	la	femme	du	Receveur-général	de	l’Aube,	et	belle-sœur	du	Marion	qui	a	prêté	son
nom	à	Malin,	lui	tiennent	compagnie.

Laurence	regarda	la	mi-carême	comme	un	excellent	jour,	car	il	permettait	de	se	défaire
des	gens.	Les	mascarades	attiraient	les	paysans	à	la	ville,	et	personne	n’était	aux	champs.
Mais	 le	 choix	 du	 jour	 serait	 précisément	 la	 fatalité	 qui	 s’est	 rencontrée	 en	 beaucoup
d’affaires	criminelles.	Le	hasard	fit	ses	calculs	avec	autant	d’habileté	que	mademoiselle	de
Cinq-Cygne	en	mit	 aux	 siens.	L’inquiétude	de	monsieur	et	madame	d’Hauteserre	devait
être	si	grande	de	se	savoir	onze	cent	mille	francs	en	or	dans	un	château	situé	sur	la	lisière
d’une	forêt,	que	les	d’Hauteserre	consultés	furent	eux-mêmes	d’avis	de	ne	leur	rien	dire.
Le	 secret	 de	 cette	 expédition	 fut	 concentré	 entre	 Gothard,	 Michu,	 les	 quatre
gentilshommes	et	Laurence.	Après	bien	des	calculs,	il	parut	possible	de	mettre	quarante-
huit	 mille	 francs	 dans	 un	 long	 sac	 sur	 la	 croupe	 de	 chaque	 cheval.	 Trois	 voyages
suffiraient.	 Par	 prudence,	 on	 convint	 donc	 d’envoyer	 tous	 les	 gens	 dont	 la	 curiosité
pouvait	 être	 dangereuse,	 à	 Troyes,	 y	 voir	 les	 réjouissances	 de	 la	mi-carême.	 Catherine,
Marthe	 et	 Durieu,	 sur	 qui	 l’on	 pouvait	 compter,	 garderaient	 le	 château.	 Les	 gens
acceptèrent	bien	volontiers	la	liberté	qu’on	leur	donnait,	et	partirent	avant	le	jour.	Gothard,



aidé	par	Michu,	pansa	et	sella	les	chevaux	de	grand	matin.	La	caravane	prit	par	les	jardins
de	Cinq-Cygne,	et	de	là	maîtres	et	gens	gagnèrent	la	forêt.	Au	moment	où	ils	montèrent	à
cheval,	car	la	porte	du	parc	était	si	basse	que	chacun	fit	le	parc	à	pied	en	tenant	son	cheval
par	la	bride,	le	vieux	Beauvisage,	le	fermier	de	Bellache,	vint	à	passer.

–	Allons	!	s’écria	Gothard,	voilà	quelqu’un.

–	Oh	!	c’est	moi,	dit	l’honnête	fermier	en	débouchant.	Salut	messieurs	;	vous	allez	donc
à	 la	chasse,	malgré	 les	arrêtés	de	préfecture	?	Ce	n’est	pas	moi	qui	me	plaindrai	 ;	mais
prenez	garde	!	Si	vous	avez	des	amis,	vous	avez	aussi	bien	des	ennemis.

–	Oh	!	dit	en	souriant	le	gros	d’Hauteserre,	Dieu	veuille	que	notre	chasse	réussisse	et	tu
retrouveras	tes	maîtres.

Ces	 paroles,	 auxquelles	 l’événement	 donna	 un	 tout	 autre	 sens,	 valurent	 un	 regard
sévère	de	Laurence	à	Robert.	L’aîné	des	Simeuse	croyait	que	Malin	restituerait	la	terre	de
Gondreville	 contre	 une	 indemnité.	 Ces	 enfants	 voulaient	 faire	 le	 contraire	 de	 ce	 que	 le
marquis	 de	 Chargebœuf	 leur	 avait	 conseillé.	 Robert,	 qui	 partageait	 leurs	 espérances,	 y
pensait	en	disant	cette	fatale	parole.

–	Dans	tous	les	cas,	motus,	mon	vieux	!	dit	à	Beauvisage	Michu	qui	partit	le	dernier	en
prenant	la	clef	de	la	porte.

Il	faisait	une	de	ces	belles	journées	de	la	fin	de	mars	où	l’air	est	sec,	la	terre	nette,	le
temps	pur,	 et	 dont	 la	 température	 forme	une	 espèce	 de	 contre-sens	 avec	 les	 arbres	 sans
feuilles.	Le	temps	était	si	doux	que	l’œil	apercevait	par	places	des	champs	de	verdure	dans
la	campagne.

–	Nous	allons	chercher	un	 trésor,	 tandis	que	vous	êtes	 le	vrai	 trésor	de	notre	maison,
cousine,	dit	en	riant	l’aîné	des	Simeuse.

Laurence	marchait	en	avant,	ayant	de	chaque	côté	de	son	cheval	un	de	ses	cousins.	Les
deux	d’Hauteserre	la	suivaient,	suivis	eux-mêmes	par	Michu.	Gothard	allait	en	avant	pour
éclairer	la	route.

–	Puisque	notre	fortune	va	se	retrouver,	en	partie	du	moins,	épousez	mon	frère,	dit	 le
cadet	 à	 voix	 basse.	 Il	 vous	 adore,	 vous	 serez	 aussi	 riches	 que	 doivent	 l’être	 les	 nobles
aujourd’hui.

–	Non,	laissez-lui	toute	sa	fortune,	et	je	vous	épouserai,	moi	qui	suis	assez	riche	pour
deux,	répondit-elle.

–	Qu’il	en	soit	ainsi,	 s’écria	 le	marquis	de	Simeuse.	Moi,	 je	vous	quitterai	pour	aller
chercher	une	femme	digne	d’être	votre	sœur.

–	Vous	m’aimez	donc	moins	que	je	ne	le	croyais,	reprit	Laurence	en	le	regardant	avec
une	expression	de	jalousie.

–	Non	;	je	vous	aime	plus	tous	les	deux	que	vous	ne	m’aimez,	répondit	le	marquis.

–	Ainsi	vous	vous	sacrifieriez	?	demanda	Laurence	à	l’aîné	des	Simeuse	en	lui	jetant	un
regard	plein	d’une	préférence	momentanée.

Le	marquis	garda	le	silence.



–	Eh	!	bien,	moi,	je	ne	penserais	alors	qu’à	vous,	et	ce	serait	insupportable	à	mon	mari,
reprit	Laurence	à	qui	ce	silence	arracha	un	mouvement	d’impatience.

–	Comment	vivrais-je	sans	toi	?	s’écria	le	cadet	en	regardant	son	frère.

–	 Mais	 cependant	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 nous	 épouser	 tous	 deux,	 dit	 le	 marquis.	 Et,
ajouta-t-il	 avec	 le	 ton	brusque	d’un	homme	atteint	au	cœur,	 il	 est	 temps	de	prendre	une
décision.

Il	poussa	son	cheval	en	avant	pour	que	 les	deux	d’Hauteserre	n’entendissent	 rien.	Le
cheval	de	son	frère	et	celui	de	Laurence	imitèrent	ce	mouvement.	Quand	ils	eurent	mis	un
intervalle	raisonnable	entre	eux	et	les	trois	autres,	Laurence	voulut	parler,	mais	les	larmes
furent	d’abord	son	seul	langage.

–	J’irai	dans	un	cloître,	dit-elle	enfin.

–	Et	vous	laisseriez	finir	les	Cinq-Cygne	?	dit	le	cadet	des	Simeuse.	Et	au	lieu	d’un	seul
malheureux	qui	consent	à	l’être,	vous	en	ferez	deux	!	Non,	celui	de	nous	deux	qui	ne	sera
que	 votre	 frère	 se	 résignera.	 En	 sachant	 que	 nous	 n’étions	 pas	 si	 pauvres	 que	 nous
pensions	l’être,	nous	nous	sommes	expliqués,	dit-il	en	regardant	le	marquis.	Si	je	suis	le
préféré,	toute	notre	fortune	est	à	mon	frère.	Si	je	suis	le	malheureux,	il	me	la	donne,	ainsi
que	 les	 titres	de	Simeuse,	 car	 il	deviendra	Cinq-Cygne	 !	De	 toute	manière,	 celui	qui	ne
sera	pas	heureux	aura	des	chances	d’établissement.	Enfin,	s’il	se	sent	mourir	de	chagrin,	il
ira	se	faire	tuer	à	l’armée,	pour	ne	pas	attrister	le	ménage.

–	Nous	sommes	de	vrais	chevaliers	du	moyen	âge,	nous	sommes	dignes	de	nos	pères,
s’écria	l’aîné,	parlez,	Laurence	?

–	Nous	ne	voulons	pas	rester	ainsi,	dit	le	cadet.

–	Ne	crois	pas,	Laurence,	que	le	dévouement	soit	sans	voluptés,	dit	l’aîné.

–	Mes	chers	aimés,	dit-elle,	je	suis	incapable	de	me	prononcer.	Je	vous	aime	tous	deux
comme	 si	 vous	 n’étiez	 qu’un	 seul	 être,	 et	 comme	 vous	 aimait	 votre	mère	 !	 Dieu	 nous
aidera.	Je	ne	choisirai	pas.	Nous	nous	en	remettrons	au	hasard,	et	j’y	mets	une	condition.

–	Laquelle	?

–	 Celui	 de	 vous	 qui	 deviendra	 mon	 frère	 restera	 près	 de	 moi	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 lui
permette	de	me	quitter.	Je	veux	être	seule	juge	de	l’opportunité	du	départ.

–	Oui,	dirent	les	deux	frères	sans	s’expliquer	la	pensée	de	leur	cousine.

–	Le	premier	 de	 vous	 deux	 à	 qui	madame	d’Hauteserre	 adressera	 la	 parole	 ce	 soir	 à
table,	après	le	Bénédicité,	sera	mon	mari.	Mais	aucun	de	vous	n’usera	de	supercherie,	et	ne
la	mettra	dans	le	cas	de	l’interroger.

–	Nous	jouerons	franc	jeu,	dit	le	cadet.

Chacun	des	deux	frères	embrassa	la	main	de	Laurence.	La	certitude	d’un	dénouement
que	l’un	et	l’autre	pouvait	croire	lui	être	favorable	rendit	les	deux	jumeaux	extrêmement
gais.

–	De	toute	manière,	chère	Laurence,	tu	feras	un	comte	de	Cinq-Cygne,	dit	l’aîné.

–	Et	nous	jouons	à	qui	ne	sera	pas	Simeuse,	dit	le	cadet.



–	Je	crois,	de	ce	coup,	que	madame	ne	sera	pas	longtemps	fille,	dit	Michu	derrière	les
deux	d’Hauteserre.	Mes	maîtres	 sont	 bien	 joyeux.	Si	ma	maîtresse	 fait	 son	 choix,	 je	 ne
pars	pas,	je	veux	voir	cette	noce-là	!

Aucun	 des	 deux	 d’Hauteserre	 ne	 répondit.	 Une	 pie	 s’envola	 brusquement	 entre	 les
d’Hauteserre	et	Michu,	qui,	superstitieux	comme	les	gens	primitifs,	crut	entendre	sonner
les	cloches	d’un	service	mortuaire.	La	journée	commence	donc	gaiement	pour	les	amants,
qui	voient	 rarement	des	pies	quand	 ils	 sont	 ensemble	dans	 les	bois.	Michu	armé	de	 son
plan	 reconnut	 les	 places,	 chaque	 gentilhomme	 s’était	 muni	 d’une	 pioche,	 les	 sommes
furent	trouvées	;	la	partie	de	la	forêt	où	elles	avaient	été	cachées	était	déserte,	loin	de	tout
passage	et	de	toute	habitation,	ainsi	la	caravane	chargée	d’or	ne	rencontra	personne.	Ce	fut
un	malheur.	En	venant	de	Cinq-Cygne	pour	chercher	les	derniers	deux	cent	mille	francs,	la
caravane,	enhardie	par	le	succès,	prit	un	chemin	plus	direct	que	celui	par	lequel	elle	s’était
dirigée	aux	voyages	précédents.	Ce	chemin	passait	par	un	point	culminant	d’où	l’on	voyait
le	parc	de	Gondreville.

–	Le	feu	!	dit	Laurence	en	apercevant	une	colonne	de	feu	bleuâtre.

–	C’est	quelque	feu	de	joie,	répondit	Michu.

Laurence,	qui	connaissait	les	moindres	sentiers	de	la	forêt,	laissa	la	caravane	et	piqua
des	deux	 jusqu’au	pavillon	de	Cinq-Cygne,	 l’ancienne	habitation	de	Michu.	Quoique	 le
pavillon	 fût	 désert	 et	 fermé,	 la	 grille	 était	 ouverte,	 et	 les	 traces	 du	passage	de	 plusieurs
chevaux	frappèrent	les	yeux	de	Laurence.	La	colonne	de	fumée	s’élevait	d’une	prairie	du
parc	anglais	où	elle	présuma	que	l’on	brûlait	des	herbes.

–	Ah	!	vous	en	êtes	aussi,	mademoiselle,	s’écria	Violette	qui	sortit	du	parc	sur	son	bidet
au	grand	galop	et	qui	s’arrêta	devant	Laurence.	Mais	c’est	une	farce	de	carnaval,	n’est-ce
pas	?	on	ne	le	tuera	pas.

–	Qui	?

–	Vos	cousins	ne	veulent	pas	sa	mort.

–	La	mort	de	qui	?

–	Du	sénateur.

–	Tu	es	fou,	Violette	!

–	Eh	!	bien,	que	faites-vous	donc	là	?	demanda-t-il.

À	l’idée	d’un	danger	couru	par	ses	cousins,	l’intrépide	écuyère	piqua	des	deux	et	arriva
sur	le	terrain	au	moment	où	les	sacs	se	chargeaient.

–	Alerte	!	je	ne	sais	ce	qui	se	passe,	mais,	rentrons	à	Cinq-Cygne	!

Pendant	que	les	gentilshommes	s’employaient	au	transport	de	la	fortune	sauvée	par	le
vieux	marquis,	il	se	passait	une	étrange	scène	au	château	de	Gondreville.

À	deux	heures	après	midi,	le	sénateur	et	son	ami	Grévin	faisaient	une	partie	d’échecs
devant	le	feu,	dans	le	grand	salon	du	rez-de-chaussée.	Madame	Grévin	et	madame	Marion
causaient	au	coin	de	la	cheminée	assises	sur	un	canapé.	Tous	les	gens	du	château	étaient
allés	 voir	 une	 curieuse	 mascarade	 annoncée	 depuis	 longtemps	 dans	 l’arrondissement
d’Arcis.	La	famille	du	garde	qui	remplacait	Michu	au	pavillon	de	Cinq-Cygne	y	était	allée



aussi.	Le	valet	de	chambre	du	sénateur	et	Violette	se	trouvaient	alors	seuls	au	château.	Le
concierge,	deux	 jardiniers	et	 leurs	 femmes	 restaient	à	 leur	poste	 ;	mais	 leur	pavillon	est
situé	à	 l’entrée	des	cours,	au	bout	de	 l’avenue	d’Arcis,	et	 la	distance	qui	existe	entre	ce
tournebride	et	 le	château	ne	permettait	pas	d’y	entendre	un	coup	de	 fusil.	D’ailleurs	ces
gens	se	tenaient	sur	le	pas	de	la	porte	et	regardaient	dans	la	direction	d’Arcis,	qui	est	à	une
demi-lieue,	 espérant	 voir	 arriver	 la	 mascarade.	 Violette	 attendait	 dans	 une	 vaste
antichambre	le	moment	d’être	reçu	par	le	sénateur,	et	Grévin	pour	traiter	l’affaire	relative
à	la	prorogation	de	son	bail.	En	ce	moment,	cinq	hommes	masqués	et	gantés,	qui,	par	la
taille,	 les	manières	 et	 l’allure,	 ressemblaient	 à	messieurs	 d’Hauteserre,	 de	 Simeuse	 et	 à
Michu,	fondirent	sur	le	valet	de	chambre	et	sur	Violette,	auxquels	ils	mirent	un	mouchoir
en	forme	de	bâillon,	et	qu’ils	attachèrent	à	des	chaises	dans	un	office.	Malgré	la	célérité
des	agresseurs,	 l’opération	ne	se	fit	pas	sans	que	le	valet	de	chambre	et	Violette	eussent
poussé	 chacun	 un	 cri.	 Ce	 cri	 fut	 entendu	 dans	 le	 salon.	 Les	 deux	 femmes	 voulurent	 y
reconnaître	un	cri	d’alarme.

–	Écoutez	!	dit	madame	Grévin,	voici	des	voleurs.

–	 Bah	 !	 c’est	 un	 cri	 de	 mi-carême	 !	 dit	 Grévin,	 nous	 allons	 avoir	 les	 masques	 au
château.

Cette	discussion	donna	le	temps	aux	cinq	inconnus	de	fermer	les	portes	du	côté	de	la
cour	 d’honneur,	 et	 d’enfermer	 le	 valet	 de	 chambre	 et	Violette.	Madame	Grévin,	 femme
assez	entêtée,	voulut	absolument	savoir	 la	cause	du	bruit	 ;	elle	se	leva	et	donna	dans	les
cinq	masques,	qui	la	traitèrent	comme	ils	avaient	arrangé	Violette	et	le	valet	de	chambre	;
puis	ils	entrèrent	avec	violence	dans	le	salon,	où	les	deux	plus	forts	s’emparèrent	du	comte
de	 Gondreville,	 le	 bâillonnèrent	 et	 l’enlevèrent	 par	 le	 parc,	 tandis	 que	 les	 trois	 autres
liaient	 et	 bâillonnaient	 également	madame	Marion	 et	 le	 notaire	 chacun	 sur	 un	 fauteuil.
L’exécution	de	cet	attentat	ne	prit	pas	plus	d’une	demi-heure.	Les	trois	inconnus,	bientôt
rejoints	 par	 ceux	 qui	 avaient	 emporté	 le	 sénateur,	 fouillèrent	 le	 château	 de	 la	 cave	 au
grenier.	Ils	ouvrirent	 toutes	les	armoires	sans	crocheter	aucune	serrure	;	 ils	sondèrent	 les
murs,	et	 furent	enfin	 les	maîtres	 jusqu’à	cinq	heures	du	soir.	En	ce	moment,	 le	valet	de
chambre	 acheva	 de	 déchirer	 avec	 ses	 dents	 les	 cordes	 qui	 liaient	 les	mains	 de	Violette.
Violette,	 débarrassé	 de	 son	bâillon,	 se	mit	 à	 crier	 au	 secours.	En	 entendant	 ces	 cris,	 les
cinq	inconnus	rentrèrent	dans	les	jardins,	sautèrent	sur	des	chevaux	semblables	à	ceux	de
Cinq-Cygne,	 et	 se	 sauvèrent,	 mais	 pas	 assez	 lestement	 pour	 empêcher	 Violette	 de	 les
apercevoir.	Après	 avoir	détaché	 le	valet	de	 chambre,	qui	délia	 les	 femmes	et	 le	notaire,
Violette	enfourcha	son	bidet,	et	courut	après	les	malfaiteurs.	En	arrivant	au	pavillon,	il	fut
aussi	stupéfait	de	voir	les	deux	battants	de	la	grille	ouverts	que	de	voir	mademoiselle	de
Cinq-Cygne	en	vedette.

Quand	 la	 jeune	 comtesse	 eut	 disparu,	 Violette	 fut	 rejoint	 par	 Grévin	 à	 cheval	 et
accompagné	du	garde-champêtre	de	la	commune	de	Gondreville,	à	qui	le	concierge	avait
donné	 un	 cheval	 des	 écuries	 du	 château.	 La	 femme	 du	 concierge	 était	 allée	 avertir	 la
gendarmerie	 d’Arcis.	Violette	 apprit	 aussitôt	 à	Grévin	 sa	 rencontre	 avec	Laurence	 et	 la
fuite	de	cette	audacieuse	jeune	fille,	dont	le	caractère	profond	et	décidé	leur	était	connu.

–	Elle	faisait	le	guet,	dit	Violette.

–	Est-il	possible	que	ce	soient	les	nobles	de	Cinq-Cygne	qui	aient	fait	le	coup	?	s’écria



Grévin.

–	Comment	!	répondit	Violette,	vous	n’avez	pas	reconnu	ce	gros	Michu	?	c’est	lui	qui
s’est	jeté	sur	moi	!	j’ai	bien	senti	sa	pogne.	D’ailleurs	les	cinq	chevaux	étaient	bien	ceux
de	Cinq-Cygne.

En	voyant	la	marque	du	fer	des	chevaux	sur	le	sable	du	rond-point	et	dans	le	parc,	le
notaire	laissa	le	garde-champêtre	en	observation	à	la	grille	pour	veiller	à	la	conservation
de	ces	précieuses	empreintes,	et	envoya	Violette	chercher	le	juge	de	paix	d’Arcis	pour	les
constater.	 Puis	 il	 retourna	 promptement	 au	 salon	 du	 château	 de	 Gondreville,	 où	 le
lieutenant	 et	 le	 sous-lieutenant	 de	 la	 gendarmerie	 impériale	 arrivaient	 accompagnés	 de
quatre	hommes	et	d’un	brigadier.	Ce	lieutenant	était,	comme	doit	le	penser,	le	brigadier	à
qui,	deux	ans	auparavant,	François	avait	troué	la	tête,	et	à	qui	Corentin	fit	alors	connaître
son	malicieux	adversaire.	Cet	homme,	appelé	Giguet,	dont	le	frère	servait	et	devint	un	des
meilleurs	 colonels	 d’artillerie,	 se	 recommandait	 par	 sa	 capacité	 comme	 officier	 de
gendarmerie.	 Plus	 tard	 il	 commanda	 l’escadron	 de	 l’Aube.	 Le	 sous-lieutenant,	 nommé
Welff,	avait	autrefois	mené	Corentin	de	Cinq-Cygne	au	pavillon,	et	du	pavillon	à	Troyes.
Pendant	 la	 route,	 le	Parisien	avait	suffisamment	édifié	 l’Égyptien	sur	ce	qu’il	nomma	la
rouerie	de	Laurence	et	de	Michu.	Ces	deux	officiers	devaient	donc	montrer	et	montrèrent
une	grande	ardeur	contre	les	habitants	de	Cinq-Cygne.	Malin	et	Grévin	avaient,	l’un	pour
le	compte	de	l’autre,	tous	deux	travaillé	au	Code	dit	de	Brumaire	an	IV,	l’œuvre	judiciaire
de	 la	 Convention	 dite	 nationale,	 promulguée	 par	 le	 Directoire.	 Ainsi	 Grévin,	 qui
connaissait	cette	législation	à	fond,	put	opérer	dans	cette	affaire	avec	une	terrible	célérité,
mais	 sous	 une	 présomption	 arrivée	 à	 l’état	 de	 certitude	 relativement	 à	 la	 criminalité	 de
Michu,	 de	 messieurs	 d’Hauteserre	 et	 de	 Simeuse.	 Personne	 aujourd’hui,	 si	 ce	 n’est
quelques	 vieux	 magistrats,	 ne	 se	 rappelle	 l’organisation	 de	 cette	 justice	 que	 Napoléon
renversait	 précisément	 alors	 par	 la	 promulgation	 de	 ses	Codes	 et	 par	 l’institution	 de	 sa
magistrature	qui	régit	maintenant	la	France.

Le	Code	de	Brumaire	an	IV	réservait	au	directeur	du	Jury	du	Département	la	poursuite
immédiate	du	délit	commis	à	Gondreville.	Remarquez,	en	passant,	que	la	Convention	avait
rayé	 de	 la	 langue	 judiciaire	 le	mot	 crime.	 Elle	 n’admettait	 que	 des	 délits	 contre	 la	 loi,
délits	emportant	des	amendes,	l’emprisonnement,	des	peines	infamantes	ou	afflictives.	La
mort	 était	 une	 peine	 afflictive.	 Néanmoins,	 la	 peine	 afflictive	 de	 la	 mort	 devait	 être
supprimée	 à	 la	 paix,	 et	 remplacée	 par	 vingt-quatre	 années	 de	 travaux	 forcés.	 Ainsi	 la
Convention	estimait	que	vingt-quatre	années	de	travaux	forcés	égalaient	la	peine	de	mort.
Que	dire	du	Code	pénal	qui	 inflige	 les	 travaux	forcés	à	perpétuité	?	L’organisation	alors
préparée	par	 le	Conseil	d’État	de	Napoléon	supprimait	 la	magistrature	des	directeurs	du
Jury	 qui	 réunissaient,	 en	 effet,	 des	 pouvoirs	 énormes.	 Relativement	 à	 la	 poursuite	 des
délits	et	à	la	mise	en	accusation,	le	directeur	du	Jury	était	en	quelque	sorte	à	la	fois	agent
de	 police	 judiciaire,	 procureur	 du	 roi,	 juge	 d’instruction	 et	 Cour	 royale.	 Seulement,	 sa
procédure	 et	 son	 acte	d’accusation	 étaient	 soumis	 au	visa	d’un	commissaire	du	Pouvoir
Exécutif	 et	 au	 verdict	 de	 huit	 jurés	 auxquels	 il	 exposait	 les	 faits	 de	 son	 instruction,	 qui
entendaient	 les	 témoins,	 les	 accusés,	 et	 qui	 prononçaient	 un	 premier	 verdict,	 dit
d’accusation.	 Le	 directeur	 devait	 exercer	 sur	 les	 jurés,	 réunis	 dans	 son	 cabinet,	 une
influence	telle	qu’ils	ne	pouvaient	être	que	ses	coopérateurs.	Ces	jurés	constituaient	le	jury
d’accusation.	 Il	 existait	 d’autres	 jurés	 pour	 composer	 le	 jury	 près	 le	 tribunal	 criminel
chargé	de	juger	les	accusés.	Par	opposition	aux	jurés	d’accusation,	ceux-là	se	nommaient



jurés	de	jugement.	Le	tribunal	criminel,	à	qui	Napoléon	venait	de	donner	le	nom	de	Cour
criminelle,	se	composait	d’un	Président,	de	quatre	 juges,	de	 l’Accusateur-public,	et	d’un
commissaire	 du	 Gouvernement.	 Néanmoins,	 de	 1799	 à	 1806,	 il	 exista	 des	 Cours	 dites
spéciales,	jugeant	sans	jurés	dans	certains	Départements	certains	attentats,	composées	de
juges	pris	au	tribunal	civil	qui	se	formait	en	Cour	Spéciale.	Ce	conflit	de	la	justice	spéciale
et	de	la	justice	criminelle	amenait	des	questions	de	compétence	que	jugeait	le	tribunal	de
cassation.	Si	le	département	de	l’Aube	avait	eu	sa	Cour	Spéciale,	le	jugement	de	l’attentat
commis	 sur	 un	 sénateur	 de	 l’Empire	 y	 eût	 été	 sans	 doute	 déféré,	 mais	 ce	 tranquille
département	était	exempt	de	cette	juridiction	exceptionnelle.	Grévin	dépêcha	donc	le	sous-
lieutenant	 au	directeur	du	 jury	de	Troyes.	L’Égyptien	y	 courut	bride	 abattue,	 et	 revint	 à
Gondreville,	ramenant	en	poste	ce	magistrat	quasi	souverain.

Le	directeur	du	jury	de	Troyes	était	un	ancien	lieutenant	de	Bailliage,	ancien	secrétaire
appointé	d’un	des	comités	de	la	Convention,	ami	de	Malin,	et	placé	par	lui.	Ce	magistrat,
nommé	Lechesneau,	vrai	praticien	de	la	vieille	justice	criminelle,	avait,	ainsi	que	Grévin,
beaucoup	 aidé	 Malin	 dans	 ses	 travaux	 judiciaires	 à	 la	 Convention.	 Aussi	 Malin	 le
recommanda-t-il	 à	 Cambacérès,	 qui	 le	 nomma	 Procureur-général	 en	 Italie.
Malheureusement	pour	sa	carrière,	Lechesneau	eut	des	liaisons	avec	une	grande	dame	de
Turin,	et	Napoléon	fut	obligé	de	 le	destituer	pour	 le	soustraire	à	un	procès	correctionnel
intenté	par	le	mari	à	propos	de	la	soustraction	d’un	enfant	adultérin.	Lechesneau,	devant
tout	à	Malin,	et	devinant	l’importance	d’un	pareil	attentat,	avait	amené	le	capitaine	de	la
gendarmerie	et	un	piquet	de	douze	hommes.

Avant	de	partir,	il	s’était	entendu	naturellement	avec	le	préfet,	qui,	pris	par	la	nuit,	ne
put	se	servir	du	télégraphe.	On	expédia	sur	Paris	une	estafette	afin	de	prévenir	le	ministre
de	la	Police	Générale,	le	Grand-Juge	et	l’Empereur	de	ce	crime	inouï.	Lechesneau	trouva
dans	le	salon	de	Gondreville	mesdames	Marion	et	Grévin,	Violette,	le	valet	de	chambre	du
sénateur,	 et	 le	 juge	 de	 paix	 assisté	 de	 son	 greffier.	 Déjà	 des	 perquisitions	 avaient	 été
pratiquées	dans	le	château.	Le	juge	de	paix,	aidé	par	Grévin,	recueillait	soigneusement	les
premiers	éléments	de	l’instruction.	Le	magistrat	fut	tout	d’abord	frappé	des	combinaisons
profondes	 que	 révélaient	 et	 le	 choix	 du	 jour	 et	 celui	 de	 l’heure.	 L’heure	 empêchait	 de
chercher	 immédiatement	 des	 indices	 et	 des	 preuves.	Dans	 cette	 saison,	 à	 cinq	heures	 et
demie,	moment	où	Violette	avait	pu	poursuivre	les	délinquants,	il	faisait	presque	nuit	;	et,
pour	 les	malfaiteurs,	 la	 nuit	 est	 souvent	 l’impunité.	Choisir	 un	 jour	 de	 réjouissances	 où
tout	le	monde	irait	voir	la	mascarade	d’Arcis,	et	où	le	sénateur	devait	se	trouver	seul	chez
lui,	n’était-ce	pas	éviter	les	témoins	?

–	 Rendons	 justice	 à	 la	 perspicacité	 des	 agents	 de	 la	 Préfecture	 de	 police,	 dit
Lechesneau.	Ils	n’ont	cessé	de	nous	mettre	en	garde	contre	les	nobles	de	Cinq-Cygne,	et
nous	ont	dit	que	tôt	ou	tard	ils	feraient	quelque	mauvais	coup.

Sûr	 de	 l’activité	 du	 préfet	 de	 l’Aube,	 qui	 envoya	 dans	 toutes	 les	 Préfectures
environnant	celle	de	Troyes	des	estafettes	pour	faire	chercher	les	traces	des	cinq	hommes
masqués	et	du	sénateur,	Lechesneau	commença	par	établir	les	bases	de	son	instruction.	Ce
travail	se	fit	rapidement	avec	deux	têtes	judiciaires	aussi	fortes	que	celles	de	Grévin	et	du
juge	de	paix.	Le	juge	de	paix,	nommé	Pigoult,	ancien	premier	clerc	de	l’étude	où	Malin	et
Grévin	avaient	étudié	la	chicane	à	Paris,	fut	nommé	trois	mois	après	Président	du	tribunal
d’Arcis.	En	ce	qui	concernait	Michu,	Lechesneau	connaissait	les	menaces	précédemment



faites	par	cet	homme	à	monsieur	Marion,	et	le	guet-apens	auquel	le	sénateur	avait	échappé
dans	son	parc.	Ces	deux	faits,	dont	l’un	était	la	conséquence	de	l’autre,	devaient	être	les
prémisses	de	l’attentat	actuel,	et	désignaient	d’autant	mieux	l’ancien	garde	comme	le	chef
des	 malfaiteurs,	 que	 Grévin,	 sa	 femme,	 Violette,	 et	 madame	 Marion	 déclaraient	 avoir
reconnu	dans	 les	cinq	 individus	masqués	un	homme	entièrement	semblable	à	Michu.	La
couleur	 des	 cheveux,	 celle	 des	 favoris,	 la	 taille	 trapue	 de	 l’individu	 rendaient	 son
déguisement	à	peu	près	inutile.	Quel	autre	que	Michu,	d’ailleurs,	aurait	pu	ouvrir	la	grille
de	 Cinq-Cygne	 avec	 une	 clef	 ?	 Le	 garde	 et	 sa	 femme,	 revenus	 d’Arcis	 et	 interrogés,
déposèrent	avoir	fermé	les	deux	grilles	à	la	clef.	Les	grilles,	examinées	par	le	juge	de	paix,
assisté	du	garde-champêtre	et	de	son	greffier,	n’avaient	offert	aucune	trace	d’effraction.

–	Quand	nous	 l’avons	mis	 à	 la	 porte,	 il	 aura	 gardé	 des	 doubles	 clefs	 du	 château,	 dit
Grévin.	Mais	il	doit	avoir	médité	quelque	coup	désespéré,	car	il	a	vendu	ses	biens	en	vingt
jours,	et	en	a	touché	le	prix	dans	mon	Étude	avant-hier.

–	Ils	lui	auront	tout	mis	sur	le	dos,	s’écria	Lechesneau	frappé	de	cette	circonstance.	Il
s’est	montré	leur	âme	damnée.

Qui	pouvait,	mieux	que	messieurs	de	Simeuse	et	d’Hauteserre,	connaître	 les	êtres	du
château	 ?	 Aucun	 des	 assaillants	 ne	 s’était	 trompé	 dans	 ses	 recherches,	 ils	 étaient	 allés
partout	 avec	 une	 certitude	 qui	 prouvait	 que	 la	 troupe	 savait	 bien	 ce	 qu’elle	 voulait,	 et
savait	surtout	où	l’aller	prendre.	Aucune	des	armoires	restées	ouvertes	n’avait	été	forcée.
Ainsi	les	délinquants	en	avaient	les	clefs	;	et,	chose	étrange	!	ils	ne	s’étaient	pas	permis	le
moindre	 détournement.	 Il	 ne	 s’agissait	 donc	 pas	 d’un	 vol.	 Enfin,	 Violette,	 après	 avoir
reconnu	 les	chevaux	du	château	de	Cinq-Cygne,	avait	 trouvé	 la	comtesse	en	embuscade
devant	le	pavillon	du	garde.	De	cet	ensemble	de	faits	et	de	dépositions	il	résultait,	pour	la
justice	 la	moins	 prévenue,	 des	 présomptions	 de	 culpabilité	 relativement	 à	messieurs	 de
Simeuse,	d’Hauteserre	et	Michu	qui	dégénéraient	en	certitude	pour	un	directeur	du	 jury.
Maintenant	 que	 voulaient-ils	 faire	 du	 futur	 comte	 de	 Gondreville	 ?	 Le	 forcer	 à	 une
rétrocession	 de	 sa	 terre,	 pour	 l’acquisition	 de	 laquelle	 le	 régisseur	 annonçait,	 dès	 1799,
avoir	des	capitaux	?	Ici	tout	changeait	d’aspect.

Le	savant	criminaliste	se	demanda	quel	pouvait	être	le	but	des	recherches	actives	faites
dans	 le	 château.	S’il	 se	 fût	 agi	 d’une	vengeance,	 les	 délinquants	 eussent	 pu	 tuer	Malin.
Peut-être	 le	 sénateur	 était-il	 mort	 et	 enterré.	 L’enlèvement	 accusait	 néanmoins	 une
séquestration.	 Pourquoi	 la	 séquestration	 après	 les	 recherches	 accomplies	 au	 château	 ?
Certes,	 il	 y	 avait	 folie	 à	 croire	 que	 l’enlèvement	 d’un	 dignitaire	 de	 l’Empire	 resterait
longtemps	 secret	 !	 La	 rapide	 publicité	 que	 devait	 avoir	 cet	 attentat	 en	 annulait	 les
bénéfices.

À	 ces	 objections,	 Pigoult	 répondit	 que	 jamais	 la	 Justice	 ne	 pouvait	 deviner	 tous	 les
motifs	des	scélérats.	Dans	tous	les	procès	criminels,	il	existait,	du	juge	au	criminel	et	du
criminel	 au	 juge,	 des	 parties	 obscures	 ;	 la	 conscience	 avait	 des	 abîmes	 où	 la	 lumière
humaine	ne	pénétrait	que	par	la	confession	des	coupables.

Grévin	 et	Lechesneau	 firent	 un	 hochement	 de	 tête	 en	 signe	 d’assentiment,	 sans	 pour
cela	cesser	d’avoir	les	yeux	sur	ces	ténèbres	qu’ils	tenaient	à	éclairer.

–	L’Empereur	leur	a	pourtant	fait	grâce	dit	Pigoult	à	Grévin	et	à	madame	Marion,	il	les
a	radiés	de	la	liste,	quoiqu’ils	fussent	de	la	dernière	conspiration	ourdie	contre	lui	!



Lechesneau,	sans	plus	tarder,	expédia	toute	sa	gendarmerie	sur	la	forêt	et	 la	vallée	de
Cinq-Cygne,	en	faisant	accompagner	Giguet	par	le	juge	de	paix	qui	devint,	aux	termes	du
code,	 son	 officier	 de	 police	 judiciaire	 auxiliaire	 ;	 il	 le	 chargea	 de	 recueillir	 dans	 la
commune	 de	 Cinq-Cygne	 les	 éléments	 de	 l’instruction,	 de	 procéder	 au	 besoin	 à	 tous
interrogatoires,	et,	pour	plus	de	diligence,	il	dicta	rapidement	et	signa	le	mandat	d’arrêt	de
Michu,	 sur	 qui	 les	 charges	 paraissaient	 évidentes.	Après	 le	 départ	 des	 gendarmes	 et	 du
juge	de	paix,	Lechesneau	reprit	le	travail	important	des	mandats	d’arrêt	à	décerner	contre
les	 Simeuse	 et	 les	 d’Hauteserre.	D’après	 le	 code,	 ces	 actes	 devaient	 contenir	 toutes	 les
charges	 qui	 pesaient	 sur	 les	 délinquants.	 Giguet	 et	 le	 juge	 de	 paix	 se	 portèrent	 si
rapidement	sur	Cinq-Cygne,	qu’ils	rencontrèrent	les	gens	du	château	revenant	de	Troyes.
Arrêtés	 et	 conduits	 chez	 le	 maire,	 où	 ils	 furent	 interrogés,	 chacun	 d’eux,	 ignorant
l’importance	 de	 cette	 réponse,	 dit	 naïvement	 avoir	 reçu,	 la	 veille,	 la	 permission	 d’aller
pendant	toute	la	journée	à	Troyes.	Sur	une	interpellation	du	juge	de	paix,	chacun	répondit
également	que	mademoiselle	leur	avait	offert	de	prendre	cette	distraction	à	laquelle	ils	ne
songeaient	pas.	Ces	dépositions	parurent	si	graves	au	juge	de	paix,	qu’il	envoya	l’Égyptien
à	Gondreville	prier	monsieur	Lechesneau	de	venir	procéder	 lui-même	à	 l’arrestation	des
gentilshommes	 de	 Cinq-Cygne,	 afin	 d’opérer	 simultanément,	 car	 il	 se	 transportait	 à	 la
ferme	 de	 Michu,	 pour	 y	 surprendre	 le	 prétendu	 chef	 des	 malfaiteurs.	 Ces	 nouveaux
éléments	 parurent	 si	 décisifs,	 que	 Lechesneau	 partit	 aussitôt	 pour	 Cinq-Cygne,	 en
recommandant	à	Grévin	de	faire	soigneusement	garder	les	empreintes	laissées	par	le	pied
des	 chevaux	 dans	 le	 parc.	 Le	 directeur	 du	 jury	 savait	 quel	 plaisir	 causerait	 à	Troyes	 sa
procédure	 contre	 d’anciens	 nobles,	 les	 ennemis	 du	 peuple,	 devenus	 les	 ennemis	 de
l’Empereur.	 En	 de	 pareilles	 dispositions,	 un	 magistrat	 prend	 facilement	 de	 simples
présomptions	 pour	 des	 preuves	 évidentes.	Néanmoins,	 en	 allant	 de	Gondreville	 à	Cinq-
Cygne	 dans	 la	 propre	 voiture	 du	 sénateur,	 Lechesneau	 qui,	 certes,	 eût	 fait	 un	 grand
magistrat	sans	la	passion	à	laquelle	il	dut	sa	disgrâce,	car	l’Empereur	devint	prude,	trouva
l’audace	 des	 jeunes	 gens	 et	 de	 Michu	 bien	 folle	 et	 peu	 en	 harmonie	 avec	 l’esprit	 de
mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne.	 Il	 crut	 en	 lui-même	 à	 des	 intentions	 autres	 que	 celles
d’arracher	 au	 sénateur	 une	 rétrocession	 de	 Gondreville.	 En	 toute	 chose,	 même	 en
magistrature,	 il	 existe	 ce	 qu’il	 faut	 appeler	 la	 conscience	 du	métier.	 Les	 perplexités	 de
Lechesneau	résultaient	de	cette	conscience	que	tout	homme	met	à	s’acquitter	des	devoirs
qui	lui	plaisent,	et	que	les	savants	portent	dans	la	science,	les	artistes	dans	l`art,	les	juges
dans	la	justice.	Aussi	peut-être	les	juges	offrent-ils	aux	accusés	plus	de	garanties	que	les
jurés.	Le	magistrat	ne	se	fie	qu’aux	lois	de	la	raison,	tandis	que	le	juré	se	laisse	entraîner
par	les	ondes	du	sentiment.	Le	directeur	du	jury	se	posa	plusieurs	questions	à	lui-même,	en
se	 proposant	 d’y	 chercher	 des	 solutions	 satisfaisantes	 dans	 l’arrestation	 même	 des
délinquants.	Quoique	la	nouvelle	de	l’enlèvement	de	Malin	agitât	déjà	la	ville	de	Troyes,
elle	était	encore	 ignorée	dans	Arcis	à	huit	heures,	car	 tout	 le	monde	soupait	quand	on	y
vint	chercher	la	gendarmerie	et	le	juge	de	paix	;	enfin	personne	ne	la	savait	à	Cinq-Cygne,
dont	 la	 vallée	 et	 le	 château	 étaient	 pour	 la	 seconde	 fois	 cernés,	 mais	 cette	 fois	 par	 la
Justice	 et	 non	 par	 la	 Police	 :	 les	 transactions,	 possibles	 avec	 l’une,	 sont	 souvent
impossibles	avec	l’autre.

Laurence	 n’avait	 eu	 qu’à	 dire	 à	Marthe,	 à	Catherine	 et	 aux	Durieu	 de	 rester	 dans	 le
château	sans	en	sortir	ni	regarder	au	dehors,	pour	être	strictement	obéie	par	eux.	À	chaque
voyage,	 les	 chevaux	 stationnèrent	 dans	 le	 chemin	 creux,	 en	 face	 de	 la	 brèche,	 et	 de	 là,
Robert	et	Michu,	les	plus	robustes	de	la	troupe,	avaient	pu	transporter	secrètement	les	sacs



par	 la	 brèche	 dans	 une	 cave	 située	 sous	 l’escalier	 de	 la	 tour	 dite	 de	Mademoiselle.	 En
arrivant	 au	 château	 vers	 cinq	 heures	 et	 demie,	 les	 quatre	 gentilshommes	 et	 Michu	 se
mirent	 aussitôt	 à	 y	 enterrer	 l’or.	 Laurence	 et	 les	 d’Hauteserre	 jugèrent	 convenable	 de
murer	le	caveau.	Michu	se	chargea	de	cette	opération	en	se	faisant	aider	par	Gothard,	qui
courut	à	la	ferme	chercher	quelques	sacs	de	plâtre	restés	lors	de	la	construction,	et	Marthe
retourna	chez	elle	pour	donner	secrètement	les	sacs	à	Gothard.	La	ferme	bâtie	par	Michu
se	trouvait	sur	l’éminence	d’où	jadis	il	avait	aperçu	les	gendarmes,	et	l’on	y	allait	par	le
chemin	creux.	Michu,	très	affamé,	se	dépêcha	si	bien	que,	vers	sept	heures	et	demie,	il	eut
fini	sa	besogne.	Il	revenait	d’un	pas	leste,	afin	d’empêcher	Gothard	d’apporter	un	dernier
sac	 de	 plâtre	 dont	 il	 avait	 cru	 avoir	 besoin.	 Sa	 ferme	 était	 déjà	 cernée	 par	 le	 garde-
champêtre	 de	 Cinq-Cygne,	 par	 le	 juge	 de	 paix,	 son	 greffier	 et	 trois	 gendarmes	 qui	 se
cachèrent	et	le	laissèrent	entrer	en	l’entendant	venir.

Michu	 rencontra	Gothard,	 un	 sac	 sur	 l’épaule,	 et	 lui	 cria	de	 loin	 :	 –	C’est	 fini,	 petit,
reporte-le,	et	dîne	avec	nous.

Michu,	 le	 front	 en	 sueur,	 les	 vêtements	 souillés	 de	 plâtre	 et	 de	 débris	 de	 pierres
meulières	 boueuses	 provenant	 des	 décombres	 de	 la	 brèche,	 entra	 tout	 joyeux	 dans	 la
cuisine	de	sa	ferme,	où	la	mère	de	Marthe	et	Marthe	servaient	la	soupe	en	l’attendant.

Au	moment	où	Michu	tournait	le	robinet	de	la	fontaine	pour	se	laver	les	mains,	le	juge
de	paix	se	présenta,	accompagné	de	son	greffier	et	du	garde-champêtre.

–	Que	nous	voulez-vous,	monsieur	Pigoult	?	demanda	Michu.

–	Au	nom	de	l’Empereur	et	de	la	Loi,	je	vous	arrête	!	dit	le	juge	de	paix.

Les	 trois	 gendarmes	 se	 montrèrent	 alors	 amenant	 Gothard.	 En	 voyant	 les	 chapeaux
bordés,	Marthe	et	sa	mère	échangèrent	un	regard	de	terreur.

–	Ah	!	bah	!	Et	pourquoi	?	demanda	Michu	qui	s’assit	à	sa	table	en	disant	à	sa	femme	:
–	Sers-moi,	je	meurs	de	faim.

–	Vous	le	savez	aussi	bien	que	nous,	dit	le	juge	de	paix	qui	fit	signe	à	son	greffier	de
commencer	le	procès-verbal,	après	avoir	exhibé	le	mandat	d’arrêt	au	fermier.

–	Eh	!	bien,	 tu	fais	 l’étonné,	Gothard.	Veux-tu	dîner,	oui	ou	non	?	dit	Michu.	Laisse-
leur	écrire	leurs	bêtises.

–	Vous	reconnaissez	l’état	dans	lequel	sont	vos	vêtements	?	dit	le	juge	de	paix.	Vous	ne
niez	pas	non	plus	les	paroles	que	vous	avez	dites	à	Gothard	dans	votre	cour.

Michu,	 servi	 par	 sa	 femme	 stupéfaite	 de	 son	 sang-froid,	mangeait	 avec	 l’avidité	 que
donne	la	faim,	et	ne	répondait	point,	il	avait	la	bouche	pleine	et	le	cœur	innocent.	L’appétit
de	Gothard	fut	suspendu	par	une	horrible	crainte.

–	Voyons,	dit	le	garde-champêtre	à	l’oreille	de	Michu,	qu’avez-vous	fait	du	sénateur	?
Il	s’en	va,	pour	vous,	à	entendre	les	gens	de	justice,	de	la	peine	de	mort.

–	Ah	!	mon	Dieu	!	cria	Marthe	qui	surprit	les	derniers	mots	et	tomba	comme	foudroyée.

–	 Violette	 nous	 aura	 joué	 quelque	 vilain	 tour	 !	 s’écria	 Michu	 en	 se	 souvenant	 des
paroles	de	Laurence.

–	Ah	!	vous	savez	donc	que	Violette	vous	a	vus,	dit	le	juge	de	paix.



Michu	se	mordit	les	lèvres,	et	résolut	de	ne	plus	rien	dire.	Gothard	imita	cette	réserve.
En	voyant	l’inutilité	de	ses	efforts	pour	le	faire	parler,	et	connaissant	d’ailleurs	ce	qu’on
nommait	dans	le	pays	la	perversité	de	Michu,	le	juge	de	paix	ordonna	de	lui	lier	les	mains
ainsi	qu’à	Gothard,	et	de	les	emmener	au	château	de	Cinq-Cygne,	sur	lequel	il	se	dirigea
pour	y	rejoindre	le	directeur	du	jury.

Les	gentilshommes	et	Laurence	avaient	 trop	d’appétit,	 et	 le	dîner	 leur	offrait	un	 trop
violent	 intérêt	 pour	 qu’ils	 le	 retardassent	 en	 faisant	 leur	 toilette.	 Ils	 vinrent,	 elle	 en
amazone,	eux	en	culotte	de	peau	blanche,	en	bottes	à	l’écuyère	et	dans	leur	veste	de	drap
vert	 retrouver	 au	 salon	monsieur	 et	madame	d’Hauteserre	 qui	 étaient	 assez	 inquiets.	Le
bonhomme	avait	 remarqué	des	allées	et	venues,	et	surtout	 la	défiance	dont	 il	 fut	 l’objet,
car	Laurence	n’avait	pu	le	soumettre	à	la	consigne	des	gens.	Donc,	à	un	moment	où	l’un
de	ses	fils	avait	évité	de	 lui	 répondre	en	s’enfuyant,	 il	était	venu	dire	à	sa	femme	:	–	Je
crains	que	Laurence	ne	nous	taille	encore	des	croupières	!

–	 Quelle	 espèce	 de	 chasse	 avez-vous	 faite	 aujourd’hui	 ?	 demanda	 madame
d’Hauteserre	à	Laurence.

–	Ah	!	vous	apprendrez	quelque	jour	le	mauvais	coup	auquel	vos	enfants	ont	participé,
répondit-elle	en	riant.

Quoique	 dites	 par	 plaisanterie,	 ces	 paroles	 firent	 frémir	 la	 vieille	 dame.	 Catherine
annonça	le	dîner.	Laurence	donna	le	bras	à	monsieur	d’Hauteserre,	et	sourit	de	la	malice
qu’elle	 faisait	 à	 ses	 cousins,	 en	 forçant	 l’un	 d’eux	 à	 offrir	 son	 bras	 à	 la	 vieille	 dame,
transformée	en	oracle	par	leur	convention.

Le	 marquis	 de	 Simeuse	 conduisit	 madame	 d’Hauteserre	 à	 table.	 La	 situation	 devint
alors	 si	 solennelle,	 que,	 le	Bénédicité	 fini,	Laurence	et	 ses	deux	cousins	 éprouvèrent	 au
cœur	des	palpitations	violentes.	Madame	d’Hauteserre,	qui	servait,	fut	frappée	de	l’anxiété
peinte	sur	le	visage	des	deux	Simeuse	et	de	l’altération	que	présentait	la	figure	moutonne
de	Laurence.

–	Mais	il	s’est	passé	quelque	chose	d’extraordinaire	?	s’écria-telle	en	les	regardant	tous.

–	À	qui	parlez-vous	?	dit	Laurence.

–	À	vous	tous,	répondit	la	vieille	dame.

–	Quant	à	moi,	ma	mère,	dit	Robert,	j’ai	une	faim	de	loup.

Madame	 d’Hauteserre,	 toujours	 troublée,	 offrit	 au	 marquis	 de	 Simeuse	 une	 assiette
qu’elle	destinait	au	cadet.

–	 Je	 suis	 comme	 votre	mère,	 je	me	 trompe	 toujours,	 même	malgré	 vos	 cravates.	 Je
croyais	servir	votre	frère,	lui	dit-elle.

–	Vous	le	servez	mieux	que	vous	ne	pensez,	dit	le	cadet	en	pâlissant.	Le	voilà	comte	de
Cinq-Cygne.

Ce	pauvre	enfant	si	gai	devint	triste	pour	toujours	;	mais	il	trouva	la	force	de	regarder
Laurence	en	souriant,	et	de	comprimer	ses	regrets	mortels.	En	un	instant,	l’amant	s’abîma
dans	le	frère.

–	Comment	!	la	comtesse	aurait	fait	son	choix	?	s’écria	la	vieille	dame.



–	Non,	dit	Laurence,	nous	avons	laissé	agir	le	sort,	et	vous	en	étiez	l’instrument.

Elle	 raconta	 la	 convention	 stipulée	 le	 matin.	 L’aîné	 des	 Simeuse,	 qui	 voyait
s’augmenter	la	pâleur	du	visage	chez	son	frère,	éprouvait	de	moment	en	moment	le	besoin
de	 s’écrier	 :	 –	Épouse-la,	 j’irai	mourir,	moi	 !	Au	moment	où	 l’on	 servait	 le	 dessert,	 les
habitants	de	Cinq-Cygne	entendirent	frapper	à	la	croisée	de	la	salle	à	manger,	du	côté	du
jardin.	L’aîné	des	d’Hauteserre,	qui	alla	ouvrir,	livra	passage	au	curé	dont	la	culotte	s’était
déchirée	aux	treillis	en	escaladant	les	murs	du	parc.

–	Fuyez	!	on	vient	vous	arrêter	!

–	Pourquoi	?

–	Je	ne	sais	pas	encore,	mais	on	procède	contre	vous.

Ces	paroles	furent	accueillies	par	des	rires	universels.

–	Nous	sommes	innocents,	s’écrièrent	les	gentilshommes.

–	Innocents	ou	coupables,	dit	le	curé,	montez	à	cheval	et	gagnez	la	frontière.	Là,	vous
serez	 à	 même	 de	 prouver	 votre	 innocence.	 On	 revient	 sur	 une	 condamnation	 par
contumace,	on	ne	revient	pas	d’une	condamnation	contradictoire	obtenue	par	les	passions
populaires,	et	préparée	par	les	préjugés.	Souvenez-vous	du	mot	du	président	de	Harlay	:	–
Si	 l’on	 m’accusait	 d’avoir	 emporté	 les	 tours	 de	 Notre-Dame,	 je	 commencerais	 par
m’enfuir.

–	Mais	fuir,	n’est-ce	pas	s’avouer	coupable	?	dit	le	marquis	de	Simeuse.

–	Ne	fuyez	pas	!…	dit	Laurence.

–	Toujours	de	sublimes	sottises,	dit	le	curé	au	désespoir.	Si	j’avais	la	puissance	de	Dieu,
je	vous	enlèverais.	Mais	si	l’on	me	trouve	ici,	dans	cet	état,	ils	tourneront	contre	vous	et
moi	cette	singulière	visite,	je	me	sauve	par	la	même	voie.	Songez-y	!	Vous	avez	encore	le
temps.	Les	 gens	 de	 justice	 n’ont	 pas	 pensé	 au	mur	mitoyen	 du	 presbytère,	 et	 vous	 êtes
cernés	de	tous	côtés.

Le	 retentissement	 des	 pas	 d’une	 foule	 et	 le	 bruit	 des	 sabres	 de	 la	 gendarmerie,
remplirent	la	cour	et	parvinrent	dans	la	salle	à	manger	quelques	instants	après	le	départ	du
pauvre	curé,	qui	n’eut	pas	plus	de	succès	dans	ses	conseils	que	le	marquis	de	Chargebœuf
dans	les	siens.

–	Notre	existence	commune,	dit	mélancoliquement	le	cadet	de	Simeuse	à	Laurence,	est
une	monstruosité	 et	 nous	 éprouvons	 un	monstrueux	 amour.	 Cette	monstruosité	 a	 gagné
votre	cœur.	Peut-être	est-ce	parce	que	les	lois	de	la	nature	sont	bouleversées	en	eux,	que
les	 jumeaux	 dont	 l’histoire	 nous	 est	 conservée	 ont	 tous	 été	malheureux.	 Quant	 à	 nous,
voyez	 avec	 quelle	 persistance	 le	 sort	 nous	 poursuit.	 Voilà	 votre	 décision	 fatalement
retardée.

Laurence	 était	 hébétée,	 elle	 entendit	 comme	un	 bourdonnement	 ces	 paroles,	 sinistres
pour	 elle,	 prononcées	 par	 le	 directeur	 du	 jury	 :	 –	Au	 nom	 de	 l’Empereur	 et	 de	 la	 loi	 !
j’arrête	les	sieurs	Paul-Marie	et	Marie-Paul	Simeuse,	Adrien	et	Robert	d’Hauteserre.	Ces
messieurs,	ajouta-t-il	en	montrant	à	ceux	qui	l’accompagnaient	des	traces	de	boue	sur	les
vêtements	des	prévenus,	ne	nieront	pas	d’avoir	passé	une	partie	de	cette	journée	à	cheval.



–	De	quoi	les	accusez-vous	?	demanda	fièrement	mademoiselle	de	Cinq-Cygne.

–	Vous	n’arrêtez	pas	mademoiselle	?	dit	Giguet.

–	Je	 la	 laisse	en	 liberté,	 sous	caution,	 jusqu’à	un	plus	ample	examen	des	charges	qui
pèsent	sur	elle.

Goulard	offrit	sa	caution	en	demandant	simplement	à	la	comtesse	sa	parole	d’honneur
de	ne	pas	s’évader.	Laurence	foudroya	l’ancien	piqueur	de	la	maison	de	Simeuse	par	un
regard	plein	de	hauteur	qui	lui	fit	de	cet	homme	un	ennemi	mortel,	et	une	larme	sortit	de
ses	 yeux,	 une	 de	 ces	 larmes	 de	 rage	 qui	 annoncent	 un	 enfer	 de	 douleurs.	 Les	 quatre
gentilshommes	 échangèrent	 un	 regard	 terrible	 et	 restèrent	 immobiles.	 Monsieur	 et
madame	 d’Hauteserre,	 craignant	 d’avoir	 été	 trompés	 par	 les	 quatre	 jeunes	 gens	 et	 par
Laurence,	 étaient	 dans	 un	 état	 de	 stupeur	 indicible.	 Cloués	 dans	 leurs	 fauteuils,	 ces
parents,	qui	se	voyaient	arracher	leurs	enfants	après	avoir	tant	craint	pour	eux	et	les	avoir
reconquis,	regardaient	sans	voir,	écoutaient	sans	entendre.

–	Faut-il	 vous	demander	d’être	ma	caution,	monsieur	d’Hauteserre	 ?	 cria	Laurence	à
son	ancien	tuteur	qui	fut	réveillé	par	ce	cri	pour	lui	clair	et	déchirant	comme	le	son	de	la
trompette	du	jugement	dernier.

Le	 vieillard	 essaya	 les	 larmes	 qui	 lui	 vinrent	 aux	 yeux,	 il	 comprit	 tout,	 et	 dit	 à	 sa
parente	d’une	voix	faible	:	–	Pardon,	comtesse,	vous	savez	que	je	vous	appartiens	corps	et
âme.

Lechesneau,	frappé	d’abord	de	la	tranquillité	de	ces	coupables	qui	dînaient,	revint	à	ses
premiers	sentiments	sur	leur	culpabilité	quand	il	vit	la	stupeur	des	parents	et	l’air	songeur
de	Laurence,	qui	cherchait	à	deviner	le	piège	qu’on	lui	avait	tendu.

–	 Messieurs,	 dit-il	 poliment,	 vous	 êtes	 trop	 bien	 élevés	 pour	 faire	 une	 résistance
inutile	 ;	 suivez-moi	 tous	 les	quatre	aux	écuries	où	 il	 est	nécessaire	de	détacher	en	votre
présence	 les	 fers	 de	 vos	 chevaux,	 qui	 deviendront	 des	 pièces	 importantes	 au	 procès,	 et
démontreront	peut-être	votre	innocence	ou	votre	culpabilité.	Venez	aussi,	mademoiselle	?
…

Le	maréchal-ferrant	de	Cinq-Cygne	et	son	garçon	avaient	été	requis	par	Lechesneau	de
venir	en	qualité	d’experts.	Pendant	 l’opération	qui	se	faisait	aux	écuries,	 le	 juge	de	paix
amena	Gothard	et	Michu.	L’opération	de	détacher	les	fers	à	chaque	cheval,	et	de	les	réunir
en	les	désignant,	afin	de	procéder	à	la	confrontation	des	marques	laissées	dans	le	parc	par
les	chevaux	des	auteurs	de	 l’attentat,	prit	du	 temps.	Néanmoins	Lechesneau,	prévenu	de
l’arrivée	de	Pigoult,	laissa	les	accusés	avec	les	gendarmes,	vint	dans	la	salle	à	manger	pour
dicter	 le	 procès-verbal,	 et	 le	 juge	 de	 paix	 lui	montra	 l’état	 des	 vêtements	 de	Michu	 en
racontant	les	circonstances	de	l’arrestation.

–	 Ils	 auront	 tué	 le	 sénateur	 et	 l’auront	 plâtré	 dans	 quelque	muraille,	 dit	 en	 finissant
Pigoult	à	Lechesneau.

–	Maintenant,	 j’en	 ai	 peur,	 répondit	 le	magistrat.	 –	Où	 as-tu	 porté	 le	 plâtre	 ?	 dit-il	 à
Gothard.

Gothard	se	mit	à	pleurer.

–	La	justice	l’effraie,	dit	Michu	dont	les	yeux	lançaient	des	flammes	comme	ceux	d’un



lion	pris	dans	un	filet.

Tous	 les	 gens	 de	 la	 maison	 retenus	 chez	 le	 maire	 arrivèrent	 alors,	 ils	 encombrèrent
l’antichambre	 où	 Catherine	 et	 les	 Durieu	 pleuraient,	 et	 leur	 apprirent	 l’importance	 des
réponses	 qu’ils	 avaient	 faites.	 À	 toutes	 les	 questions	 du	 directeur	 et	 du	 juge	 de	 paix,
Gothard	répondit	par	des	sanglots	 ;	en	pleurant	 il	 finit	par	se	donner	une	sorte	d’attaque
convulsive	qui	 les	effraya,	et	 ils	 le	 laissèrent.	Le	petit	drôle,	ne	se	voyant	plus	surveillé,
regarda	Michu	en	souriant,	et	Michu	l’approuva	par	un	regard.	Lechesneau	quitta	le	juge
de	paix	pour	aller	presser	les	experts.

–	Monsieur,	dit	enfin	madame	d’Hauteserre	en	s’adressant	à	Pigoult,	pouvez-vous	nous
expliquer	la	cause	de	ces	arrestations	?

–	Ces	messieurs	 sont	 accusés	 d’avoir	 enlevé	 le	 sénateur	 à	main	 armée,	 et	 de	 l’avoir
séquestré,	car	nous	ne	supposons	pas	qu’ils	l’aient	tué,	malgré	les	apparences.

–	Et	quelles	peines	encourraient	les	auteurs	de	ce	crime	?	demanda	le	bonhomme.

–	Mais	comme	les	 lois,	auxquelles	 il	n’est	pas	dérogé	par	 le	code	actuel,	resteront	en
vigueur,	il	y	a	peine	de	mort,	reprit	le	juge	de	paix.

–	Peine	de	mort	!	s’écria	madame	d’Hauteserre	qui	s’évanouit.

Le	curé	se	présenta	dans	ce	moment	avec	sa	sœur,	qui	appela	Catherine	et	la	Durieu.

–	Mais	nous	ne	l’avons	seulement	pas	vu,	votre	maudit	sénateur	!	s’écria	Michu.

–	Madame	Marion,	madame	Grévin,	monsieur	Grévin,	le	valet	de	chambre	du	sénateur
Violette	ne	peuvent	pas	en	dire	autant	de	vous,	répondit	Pigoult	avec	le	sourire	aigre	du
magistrat	convaincu.

–	 Je	 n’y	 comprends	 rien,	 dit	 Michu	 que	 cette	 réponse	 frappa	 de	 stupeur	 et	 qui
commença	dès	lors	à	se	croire	entortillé	avec	ses	maîtres	dans	quelque	trame	ourdie	contre
eux.

En	 ce	 moment	 tout	 le	 monde	 revint	 des	 écuries.	 Laurence	 accourut	 à	 madame
d’Hauteserre	qui	reprit	ses	sens	pour	lui	dire	:	–	Il	y	a	peine	de	mort.

–	Peine	de	mort	?…	répéta	Laurence	en	regardant	les	quatre	gentilshommes.

Ce	mot	répandit	un	effroi	dont	profita	Giguet,	en	homme	instruit	par	Corentin.

–	Tout	peut	s’arranger	encore,	dit-il	en	emmenant	le	marquis	de	Simeuse	dans	un	coin
de	 la	salle	à	manger,	peut-être	n’est-ce	qu’une	plaisanterie	?	Que	diable	 !	vous	avez	été
militaires.	Entre	soldats	on	s’entend.	Qu’avez-vous	fait	du	sénateur	?	Si	vous	l’avez	tué,
tout	est	dit	;	mais	si	vous	l’avez	séquestré,	rendez-le,	vous	voyez	bien	que	votre	coup	est
manqué.	 Je	 suis	certain	que	 le	directeur	du	 jury,	d’accord	avec	 le	 sénateur,	étouffera	 les
poursuites.

–	Nous	ne	comprenons	absolument	rien	à	vos	questions,	dit	le	marquis	de	Simeuse.

–	Si	vous	le	prenez	sur	ce	ton,	cela	ira	loin,	dit	le	lieutenant.

–	Chère	cousine,	dit	le	marquis	de	Simeuse,	nous	allons	en	prison,	mais	ne	soyez	pas
inquiète,	nous	reviendrons	dans	quelques	heures,	il	y	a	dans	cette	affaire	des	malentendus
qui	vont	s’expliquer.



–	 Je	 le	 souhaite	 pour	 vous,	 messieurs,	 dit	 le	 magistrat	 en	 faisant	 signe	 à	 Giguet
d’emmener	les	quatre	gentilshommes,	Gothard	et	Michu.	–	Ne	les	conduisez	pas	à	Troyes,
dit-il	au	lieutenant,	gardez-les	à	votre	poste	d’Arcis,	 ils	doivent	être	présents	demain,	au
jour,	à	la	vérification	des	fers	de	leurs	chevaux	avec	les	empreintes	laissées	dans	le	parc.

Lechesneau	 et	 Pigoult	 ne	 partirent	 qu’après	 avoir	 interrogé	 Catherine,	 monsieur,
madame	d’Hauteserre	et	Laurence.	Les	Durieu,	Catherine	et	Marthe	déclarèrent	n’avoir	vu
leurs	maîtres	qu’au	déjeuner	;	monsieur	d’Hauteserre	déclara	les	avoir	vus	à	trois	heures.
Quand,	à	minuit,	Laurence	se	vit	entre	monsieur	et	madame	d’Hauteserre,	devant	 l’abbé
Goujet	et	sa	sœur,	sans	les	quatre	jeunes	gens	qui,	depuis	dix-huit	mois,	étaient	la	vie	de	ce
château,	son	amour	et	sa	joie,	elle	garda	pendant	longtemps	un	silence	que	personne	n’osa
rompre.	 Jamais	 affliction	 ne	 fut	 plus	 profonde	 ni	 plus	 complète.	 Enfin,	 on	 entendit	 un
soupir,	on	regarda.

Marthe,	oubliée	dans	un	coin,	se	 leva,	disant	 :	–	La	mort	 !	madame	?…	On	nous	 les
tuera,	malgré	leur	innocence.

–	Qu’avez-vous	fait	!	dit	le	curé.

Laurence	sortit	sans	répondre	Elle	avait	besoin	de	la	solitude	pour	retrouver	sa	force,	au
milieu	de	ce	désastre	imprévu.



	

	

III

	

Un	procès	politique	sous	l’Empire

	

À	trente-quatre	ans	de	distance,	pendant	lesquels	il	s’est	fait	trois	grandes	révolutions,
les	vieillards	seuls	peuvent	se	rappeler	aujourd’hui	le	tapage	inouï	produit	en	Europe	par
l’enlèvement	 d’un	 sénateur	 de	 l’Empire	 français.	 Aucun	 procès,	 si	 ce	 n’est	 ceux	 de
Trumeau,	 l’épicier	de	 la	place	Saint-Michel	 et	 celui	de	 la	veuve	Morin,	 sous	 l’Empire	 ;
ceux	de	Fualdès	et	de	Castaing,	sous	la	Restauration	;	ceux	de	madame	Lafarge	et	Fieschi,
sous	 le	 gouvernement	 actuel,	 n’égala	 en	 intérêt	 et	 en	 curiosité	 celui	 des	 jeunes	 gens
accusés	 de	 l’enlèvement	 de	 Malin.	 Un	 pareil	 attentat	 contre	 un	 membre	 de	 son	 Sénat
excita	 la	colère	de	 l’Empereur,	à	qui	 l’on	apprit	 l’arrestation	des	délinquants	presque	en
même	 temps	 que	 la	 perpétration	 du	 délit	 et	 le	 résultat	 négatif	 des	 recherches.	 La	 forêt
fouillée	 dans	 ses	 profondeurs,	 l’Aube	 et	 les	 départements	 environnants	 parcourus	 dans
toute	leur	étendue,	n’offrirent	pas	le	moindre	indice	du	passage	ou	de	la	séquestration	du
comte	 de	 Gondreville.	 Le	 grand-juge,	 mandé	 par	 Napoléon,	 vint	 après	 avoir	 pris	 des
renseignements	auprès	du	ministre	de	la	police,	et	lui	expliqua	la	position	de	Malin	vis-à-
vis	des	Simeuse.	L’Empereur,	alors	occupé	de	choses	graves,	trouva	la	solution	de	l’affaire
dans	les	faits	antérieurs.

–	Ces	jeunes	gens	sont	fous,	dit-il.	Un	jurisconsulte	comme	Malin	doit	revenir	sur	des
actes	arrachés	par	la	violence.	Surveillez	ces	nobles	pour	savoir	comment	ils	s’y	prendront
pour	relâcher	le	comte	de	Gondreville.

Il	 enjoignit	 de	 déployer	 la	 plus	 grande	 célérité	 dans	 une	 affaire	 où	 il	 vit	 un	 attentat
contre	 ses	 institutions,	 un	 fatal	 exemple	 de	 résistance	 aux	 effets	 de	 la	 Révolution,	 une
atteinte	à	 la	grande	question	des	biens	nationaux,	et	un	obstacle	à	cette	fusion	des	partis
qui	fut	la	constante	occupation	de	sa	politique	intérieure.	Enfin	il	se	trouvait	joué	par	ces
jeunes	gens	qui	lui	avaient	promis	de	vivre	tranquillement.

–	La	prédiction	de	Fouché	s’est	réalisée,	s’écria-t-il	en	se	rappelant	la	phrase	échappée
deux	 ans	 auparavant	 à	 son	 ministre	 actuel	 de	 la	 police	 qui	 ne	 l’avait	 dite	 que	 sous
l’impression	du	rapport	fait	par	Corentin	sur	Laurence.

On	 ne	 peut	 pas	 se	 figurer,	 sous	 un	 gouvernement	 constitutionnel	 où	 personne	 ne
s’intéresse	à	une	Chose	Publique,	aveugle	et	muette,	ingrate	et	froide,	le	zèle	qu’un	mot	de
l’Empereur	 imprimait	 à	 sa	machine	 politique	 ou	 administrative.	Cette	 puissante	 volonté
semblait	 se	 communiquer	 aux	 choses	 aussi	 bien	 qu’aux	hommes.	Une	 fois	 son	mot	 dit,
l’Empereur,	 surpris	 par	 la	 coalition	 de	 1806,	 oublia	 l’affaire.	 Il	 pensait	 à	 de	 nouvelles
batailles	 à	 livrer,	 et	 s’occupait	 de	masser	 ses	 régiments	 pour	 frapper	 un	 grand	 coup	 au
cœur	de	la	monarchie	prussienne.	Mais	son	désir	de	voir	faire	prompte	justice	trouva	un
puissant	 véhicule	 dans	 l’incertitude	 qui	 affectait	 la	 position	 de	 tous	 les	 magistrats	 de
l’Empire.	En	 ce	moment,	Cambacérès,	 en	 sa	qualité	 d’archi-chancelier,	 et	 le	 grand-juge



Régnier	préparaient	l’institution	des	tribunaux	de	première	instance,	des	cours	impériales
et	de	la	cour	de	cassation	;	ils	agitaient	la	question	des	costumes	auxquels	Napoléon	tenait
tant	 et	 avec	 tant	 de	 raison	 ;	 ils	 revisaient	 le	 personnel	 et	 recherchaient	 les	 restes	 des
parlements	abolis.	Naturellement,	les	magistrats	du	département	de	l’Aube	pensèrent	que
donner	des	preuves	de	zèle	dans	l’affaire	de	l’enlèvement	du	comte	de	Gondreville,	serait
une	 excellente	 recommandation.	 Les	 suppositions	 de	 Napoléon	 devinrent	 alors	 des
certitudes	pour	les	courtisans	et	pour	les	masses.

La	paix	régnait	encore	sur	le	continent,	et	l’admiration	pour	l’Empereur	était	unanime
en	 France	 :	 il	 cajolait	 les	 intérêts,	 les	 vanités,	 les	 personnes,	 les	 choses,	 enfin	 tout
jusqu’aux	souvenirs.	Cette	entreprise	parut	donc	à	tout	le	monde	une	atteinte	au	bonheur
public.	Ainsi	les	pauvres	gentilshommes	innocents	furent	couverts	d’un	opprobre	général.
En	petit	nombre	et	confinés	dans	leurs	terres,	les	nobles	déploraient	cette	affaire	entre	eux,
mais	pas	un	n’osait	ouvrir	 la	bouche.	Comment,	en	effet,	 s’opposer	au	déchaînement	de
l’opinion	 publique	 ?	 Dans	 tout	 le	 département	 on	 exhumait	 les	 cadavres	 des	 onze
personnes	 tuées	 en	 1792,	 à	 travers	 les	 persiennes	 de	 l’hôtel	 de	 Cinq-Cygne,	 et	 l’on	 en
accablait	 les	 accusés.	 On	 craignait	 que	 les	 émigrés	 enhardis	 n’exerçassent	 tous	 des
violences	 sur	 les	 acquéreurs	 de	 leurs	 biens,	 pour	 en	 préparer	 la	 restitution	 en	protestant
ainsi	contre	un	injuste	dépouillement.	Ces	nobles	gens	furent	donc	traités	de	brigands,	de
voleurs,	d’assassins,	et	la	complicité	de	Michu	leur	devint	surtout	fatale.	Cet	homme	qui
avait	coupé,	lui	ou	son	beau-père,	toutes	les	têtes	tombées	dans	le	département	pendant	la
Terreur,	était	l’objet	des	contes	les	plus	ridicules.	L’exaspération	fut	d’autant	plus	vive	que
Malin	avait	à	peu	près	placé	tous	les	fonctionnaires	de	l’Aube.	Aucune	voix	généreuse	ne
s’éleva	 pour	 contredire	 la	 voix	 publique.	 Enfin	 les	malheureux	 n’avaient	 aucun	moyen
légal	 de	 combattre	 les	 préventions	 ;	 car,	 en	 soumettant	 à	 des	 jurés	 et	 les	 éléments	 de
l’accusation	 et	 le	 jugement,	 le	 code	 de	 Brumaire	 an	 IV	 n’avait	 pu	 donner	 aux	 accusés
l’immense	 garantie	 du	 recours	 en	 cassation	 pour	 cause	 de	 suspicion	 légitime.	 Le
surlendemain	 de	 l’arrestation,	 les	maîtres	 et	 les	 gens	 du	 château	 de	 Cinq-Cygne	 furent
assignés	à	 comparaître	devant	 le	 jury	d’accusation.	On	 laissa	Cinq-Cygne	à	 la	garde	du
fermier,	sous	l’inspection	de	l’abbé	Goujet	et	de	sa	sœur	qui	s’y	établirent.	Mademoiselle
de	Cinq-Cygne,	monsieur	et	madame	d’Hauteserre	vinrent	occuper	 la	petite	maison	que
possédait	Durieu	dans	un	de	ces	longs	et	larges	faubourgs	qui	s’étalent	autour	de	la	ville
de	 Troyes.	 Laurence	 eut	 le	 cœur	 serré	 quand	 elle	 reconnut	 la	 fureur	 des	 masses,	 la
malignité	 de	 la	 bourgeoisie	 et	 l’hostilité	 de	 1’administration	 par	 plusieurs	 de	 ces	 petits
événements	 qui	 arrivent	 toujours	 aux	 parents	 des	 gens	 impliqués	 dans	 une	 affaire
criminelle,	 dans	 les	 villes	 de	 province	 où	 elles	 se	 jugent.	 C’est,	 au	 lieu	 de	 mots
encourageants	et	pleins	de	compassion,	des	conversations	entendues	où	éclatent	d’affreux
désirs	de	vengeance	;	des	témoignages	de	haine	à	la	place	des	actes	de	la	stricte	politesse
ou	de	 la	 réserve	ordonnée	par	 la	décence,	mais	surtout	un	 isolement	dont	s’affectent	 les
hommes	ordinaires,	 et	 d’autant	plus	 rapidement	 senti	 que	 le	malheur	 excite	 la	défiance.
Laurence,	 qui	 avait	 recouvré	 toute	 sa	 force,	 comptait	 sur	 les	 clartés	 de	 l’innocence	 et
méprisait	 trop	 la	 foule	 pour	 s’épouvanter	 de	 ce	 silence	 désapprobateur	 par	 lequel	 on
l’accueillait.	 Elle	 soutenait	 le	 courage	 de	 monsieur	 et	 madame	 d’Hauteserre,	 tout	 en
pensant	 à	 la	 bataille	 judiciaire	qui,	 d’après	 la	 rapidité	de	 la	procédure,	 devait	 bientôt	 se
livrer	devant	la	cour	criminelle.	Mais	elle	allait	recevoir	un	coup	auquel	elle	ne	s’attendait
point	et	qui	diminua	son	courage.	Au	milieu	de	ce	désastre	et	par	le	déchaînement	général,
au	moment	où	cette	famille	affligée	se	voyait	comme	dans	un	désert,	un	homme	grandit



tout	à	coup	aux	yeux	de	Laurence	et	montra	toute	la	beauté	de	son	caractère.	Le	lendemain
du	 jour	 où	 l’accusation	 approuvée	par	 la	 formule	 :	Oui,	 il	 y	 a	 lieu,	 que	 le	 chef	 du	 jury
écrivait	 au	 bas	 de	 l’acte,	 fut	 renvoyée	 à	 l’accusateur	 public,	 et	 que	 le	 mandat	 d’arrêt
décerné	 contre	 les	 accusés	 eut	 été	 converti	 en	 une	 ordonnance	 de	 prise	 de	 corps,	 le
marquis	 de	 Chargebœuf	 vint	 courageusement	 dans	 sa	 vieille	 calèche	 au	 secours	 de	 sa
jeune	parente.	Prévoyant	la	promptitude	de	la	justice,	le	chef	de	cette	grande	famille	s’était
hâté	d’aller	à	Paris,	d’où	il	amenait	l’un	des	plus	rusés	et	des	plus	honnêtes	procureurs	du
vieux	temps,	Bordin,	qui	devint,	à	Paris,	l’avoué	de	la	noblesse	pendant	dix	ans,	et	dont	le
successeur	fut	le	célèbre	avoué	Derville.	Ce	digne	procureur	choisit	aussitôt	pour	avocat	le
petit-fils	 d’un	 ancien	 président	 du	 parlement	 de	 Normandie	 qui	 se	 destinait	 à	 la
magistrature	 et	 dont	 les	 études	 s’étaient	 faites	 sous	 sa	 tutelle.	 Ce	 jeune	 avocat,	 pour
employer	une	dénomination	abolie	que	l’Empereur	allait	faire	revivre,	fut	en	effet	nommé
substitut	 du	 procureur-général	 à	 Paris	 après	 le	 procès	 actuel,	 et	 devint	 un	 de	 nos	 plus
célèbres	magistrats.	Monsieur	de	Grandville	accepta	cette	défense	comme	une	occasion	de
débuter	 avec	 éclat.	 À	 cette	 époque,	 les	 avocats	 étaient	 remplacés	 par	 des	 défenseurs
officieux.	Ainsi	le	droit	de	défense	n’était	pas	restreint,	tous	les	citoyens	pouvaient	plaider
la	cause	de	l’innocence	;	mais	les	accusés	n’en	prenaient	pas	moins	d’anciens	avocats	pour
se	 défendre.	 Le	 vieux	 marquis,	 effrayé	 des	 ravages	 que	 la	 douleur	 avait	 faits	 chez
Laurence,	 fut	 admirable	 de	 bon	 goût	 et	 de	 convenance.	 Il	 ne	 rappela	 point	 ses	 conseils
donnés	 en	 pure	 perte	 ;	 il	 présenta	 Bordin	 comme	 un	 oracle	 dont	 les	 avis	 devaient	 être
suivis	à	la	lettre,	et	le	jeune	de	Grandville	comme	un	défenseur	en	qui	l’on	pouvait	avoir
une	entière	confiance.

Laurence	tendit	la	main	au	vieux	marquis,	et	lui	serra	la	sienne	avec	une	vivacité	qui	le
charma.

–	Vous	aviez	raison,	lui	dit-elle.

–	Voulez-vous	maintenant	écouter	mes	conseils	?	demanda-t-il.

La	 jeune	 comtesse	 fit,	 ainsi	 que	 monsieur	 et	 madame	 d’Hauteserre,	 un	 signe
d’assentiment.

–	Eh	!	bien,	venez	dans	ma	maison,	elle	est	au	centre	de	la	ville	près	du	tribunal	;	vous
et	vos	avocats,	vous	vous	y	trouverez	mieux	qu’ici	où	vous	êtes	entassés,	et	beaucoup	trop
loin	du	champ	de	bataille.	Vous	auriez	la	ville	à	traverser	tous	les	jours.

Laurence	accepta,	 le	vieillard	 l’emmena	ainsi	que	madame	d’Hauteserre	à	sa	maison,
qui	fut	celle	des	défenseurs	et	des	habitants	de	Cinq-Cygne	tant	que	dura	le	procès.	Après
le	dîner,	les	portes	closes,	Bordin	se	fit	raconter	exactement	par	Laurence	les	circonstances
de	 l’affaire	 en	 la	 priant	 de	 n’omettre	 aucun	 détail,	 quoique	 déjà	 quelques-uns	 des	 faits
antérieurs	 eussent	 été	 dits	 à	 Bordin	 et	 au	 jeune	 défenseur	 par	 le	 marquis	 durant	 leur
voyage	 de	 Paris	 à	 Troyes.	 Bordin	 écouta,	 les	 pieds	 au	 feu,	 sans	 se	 donner	 la	 moindre
importance.	Le	 jeune	avocat,	 lui,	ne	put	s’empêcher	de	se	partager	entre	son	admiration
pour	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	et	l’attention	qu’il	devait	aux	éléments	de	la	cause.

–	Est-ce	bien	 tout	 ?	 demanda	Bordin	quand	Laurence	 eut	 raconté	 les	 événements	 du
drame	tels	que	ce	récit	les	a	présentés	jusqu’à	présent.

–	Oui,	répondit-elle.



Le	silence	le	plus	profond	régna	pendant	quelques	instants	dans	le	salon	de	l’hôtel	de
Chargebœuf	où	se	passait	cette	scène,	une	des	plus	graves	qui	aient	lieu	durant	la	vie,	et
une	des	plus	rares	aussi.	Tout	procès	est	jugé	par	les	avocats	avant	les	juges,	de	même	que
la	mort	du	malade	est	pressentie	par	les	médecins,	avant	la	lutte	que	les	uns	soutiendront
avec	la	nature	et	les	autres	avec	la	justice.	Laurence,	monsieur	et	madame	d’Hauteserre,	le
marquis	avaient	les	yeux	sur	la	vieille	figure	noire	et	profondément	labourée	par	la	petite
vérole	de	ce	vieux	procureur	qui	allait	prononcer	des	paroles	de	vie	ou	de	mort.	Monsieur
d’Hauteserre	s’essuya	des	gouttes	de	sueur	sur	le	front.	Laurence	regarda	le	jeune	avocat
et	lui	trouva	le	visage	attristé.

–	Eh	!	bien,	mon	cher	Bordin	?	dit	le	marquis	en	lui	tendant	sa	tabatière	où	le	procureur
puisa	d’une	façon	distraite.

Bordin	frotta	le	gras	de	ses	jambes	vêtues	en	gros	bas	de	filoselle	noire,	car	il	était	en
culotte	de	drap	noir,	et	portait	un	habit	qui	se	rapprochait	par	sa	forme	des	habits	dits	à	la
française	 ;	 il	 jeta	 son	 regard	 malicieux	 sur	 ses	 clients	 en	 y	 donnant	 une	 expression
craintive,	mais	il	les	glaça.

–	Faut-il	vous	disséquer	cela,	dit-il,	et	vous	parler	franchement	?

–	Mais	allez	donc,	monsieur	!	dit	Laurence.

–	Tout	ce	que	vous	avez	fait	de	bien	se	tourne	en	charges	contre	vous,	lui	dit	alors	le
vieux	 praticien.	On	 ne	 peut	 pas	 sauver	 vos	 parents,	 on	 ne	 pourra	 que	 faire	 diminuer	 la
peine.	La	vente	que	vous	avez	ordonné	à	Michu	de	faire	de	ses	biens,	sera	prise	pour	 la
preuve	la	plus	évidente	de	vos	intentions	criminelles	sur	le	sénateur.	Vous	avez	envoyé	vos
gens	exprès	à	Troyes	pour	être	seuls,	et	cela	sera	d’autant	plus	plausible	que	c’est	la	vérité.
L’aîné	des	d’Hauteserre	 a	dit	 à	Beauvisage	un	mot	 terrible	qui	vous	perd	 tous.	Vous	 en
avez	dit	un	autre	dans	votre	cour	qui	prouvait	longtemps	à	l’avance	vos	mauvais	vouloirs
contre	 Gondreville.	 Quant	 à	 vous,	 vous	 étiez	 à	 la	 grille	 en	 observation	 au	 moment	 du
coup	 ;	 si	 l’on	 ne	 vous	 poursuit	 pas,	 c’est	 pour	 ne	 pas	mettre	 un	 élément	 d’intérêt	 dans
l’affaire.

–	La	cause	n’est	pas	tenable,	dit	monsieur	de	Grandville.

–	 Elle	 l’est	 d’autant	 moins,	 reprit	 Bordin,	 qu’on	 ne	 peut	 plus	 dire	 la	 vérité.	Michu,
messieurs	 de	 Simeuse	 et	 d’Hauteserre	 doivent	 s’en	 tenir	 tout	 simplement	 à	 prétendre
qu’ils	 sont	 allés	 dans	 la	 forêt	 avec	 vous	 pendant	 une	 partie	 de	 la	 journée	 et	 qu’ils	 sont
venus	déjeuner	à	Cinq-Cygne.	Mais	si	nous	pouvons	établir	que	vous	y	étiez	tous	à	trois
heures,	pendant	que	l’attentat	avait	lieu,	quels	sont	nos	témoins	?	Marthe,	la	femme	d’un
accusé,	les	Durieu,	Catherine,	gens	à	votre	service,	monsieur	et	madame,	père	et	mère	de
deux	accusés.	Ces	 témoins	 sont	 sans	valeur,	 la	 loi	ne	 les	 admet	pas	contre	vous,	 le	bon
sens	les	repousse	en	votre	faveur.	Si,	par	malheur,	vous	disiez	être	allé	chercher	onze	cent
mille	francs	d’or	dans	la	forêt,	vous	enverriez	tous	les	accusés	aux	galères	comme	voleurs.
Accusateur	public,	jurés,	juges,	audience,	et	la	France	croiraient	que	vous	avez	pris	cet	or
à	Gondreville,	et	que	vous	avez	séquestré	le	sénateur	pour	faire	votre	coup.	En	admettant
l’accusation	telle	qu’elle	est	en	ce	moment,	l’affaire	n’est	pas	claire	;	mais,	dans	sa	vérité
pure,	 elle	 deviendrait	 limpide	 ;	 les	 jurés	 expliqueraient	 par	 le	 vol	 toutes	 les	 parties
ténébreuses,	 car	 royaliste	 aujourd’hui	 veut	 dire	 brigand	 !	 Le	 cas	 actuel	 présente	 une
vengeance	admissible	dans	la	situation	politique.	Les	accusés	encourent	la	peine	de	mort,



mais	elle	n’est	pas	déshonorante	à	tous	les	yeux	;	tandis	qu’en	y	mêlant	la	soustraction	des
espèces	 qui	 ne	 paraîtra	 jamais	 légitime,	 vous	 perdrez	 les	 bénéfices	 de	 l’intérêt	 qui
s’attache	 à	 des	 condamnés	 à	mort,	 quand	 leur	 crime	 paraît	 excusable.	 Dans	 le	 premier
moment,	quand	vous	pouviez	montrer	vos	cachettes,	le	plan	de	la	forêt,	les	tuyaux	de	fer-
blanc,	 l’or	 pour	 justifier	 l’emploi	 de	 votre	 journée,	 il	 eût	 été	 possible	 de	 s’en	 tirer	 en
présence	 de	 magistrats	 impartiaux	 ;	 mais	 dans	 l’état	 des	 choses,	 il	 faut	 se	 taire.	 Dieu
veuille	qu’aucun	des	six	accusés	n’ait	compromis	la	cause,	mais	nous	verrons	à	tirer	parti
de	leurs	interrogatoires.

Laurence	 se	 tordit	 les	 mains	 de	 désespoir	 et	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel	 par	 un	 regard
désolant,	car	elle	aperçut	alors	dans	toute	sa	profondeur	le	précipice	où	ses	cousins	étaient
tombés.	Le	marquis	et	le	jeune	défenseur	approuvaient	le	terrible	discours	de	Bordin.	Le
bonhomme	d’Hauteserre	pleurait.

–	Pourquoi	ne	pas	avoir	écouté	l’abbé	Goujet	qui	voulait	les	faire	enfuir	?	dit	madame
d’Hauteserre	exaspérée.

–	Ah	!	s’écria	l’ancien	procureur,	si	vous	avez	pu	les	faire	sauver,	et	que	vous	ne	l’ayez
pas	fait,	vous	les	aurez	tués	vous-mêmes.	La	contumace	donne	du	temps.	Avec	le	temps,
les	innocents	éclaircissent	les	affaires.	Celle-ci	me	semble	la	plus	ténébreuse	que	j’aie	vue
de	ma	vie,	pendant	laquelle	j’en	ai	cependant	bien	débrouillé.

–	 Elle	 est	 inexplicable	 pour	 tout	 le	 monde,	 et	 même	 pour	 nous,	 dit	 monsieur	 de
Grandville.	Si	les	accusés	sont	innocents,	le	coup	a	été	fait	par	d’autres.	Cinq	personnes	ne
viennent	 pas	 dans	 un	 pays	 comme	 par	 enchantement,	 ne	 se	 procurent	 pas	 des	 chevaux
ferrés	 comme	 ceux	 des	 accusés,	 n’empruntent	 pas	 leur	 ressemblance	 et	 ne	mettent	 pas
Malin	dans	une	fosse,	exprès	pour	perdre	Michu,	messieurs	d’Hauteserre	et	de	Simeuse.
Les	inconnus,	les	vrais	coupables,	avaient	un	intérêt	quelconque	à	se	mettre	dans	la	peau
de	 ces	 cinq	 innocents	 ;	 pour	 les	 retrouver,	 pour	 chercher	 leurs	 traces,	 il	 nous	 faudrait,
comme	au	gouvernement,	autant	d’agents	et	d’yeux	qu’il	y	a	de	communes	dans	un	rayon
de	vingt	lieues.

–	C’est	 là	chose	 impossible,	dit	Bordin.	 Il	n’y	 faut	même	pas	songer.	Depuis	que	 les
sociétés	ont	inventé	la	justice,	elles	n’ont	jamais	trouvé	le	moyen	de	donner	à	l’innocence
accusée	un	pouvoir	égal	à	celui	dont	le	magistrat	dispose	contre	le	crime.	La	justice	n’est
pas	bilatérale.	La	Défense,	qui	n’a	ni	espions,	ni	police,	ne	dispose	pas	en	faveur	de	ses
clients	 de	 la	 puissance	 sociale.	 L’innocence	 n’a	 que	 le	 raisonnement	 pour	 elle	 ;	 et	 le
raisonnement,	qui	peut	frapper	des	juges,	est	souvent	impuissant	sur	les	esprits	prévenus
des	 jurés.	 Le	 pays	 est	 tout	 entier	 contre	 vous.	 Les	 huit	 jurés	 qui	 ont	 sanctionné	 l’acte
d’accusation	étaient	des	propriétaires	de	biens	nationaux.	Nous	aurons	dans	nos	jurés	de
jugement	 des	 gens	 qui	 seront,	 comme	 les	 premiers,	 acquéreurs,	 vendeurs	 de	 biens
nationaux	 ou	 employés.	 Enfin,	 nous	 aurons	 un	 jury	 Malin.	 Aussi	 faut-il	 un	 système
complet	 de	 défense,	 n’en	 sortez	 pas,	 et	 périssez	 dans	 votre	 innocence.	 Vous	 serez
condamnés.	Nous	 irons	au	 tribunal	de	cassation,	et	nous	 tâcherons	d’y	rester	 longtemps.
Si,	dans	l’intervalle,	je	puis	recueillir	des	preuves	en	votre	faveur,	vous	aurez	le	recours	en
grâce.	Voilà	l’anatomie	de	l’affaire	et	mon	avis.	Si	nous	triomphons	(car	tout	est	possible
en	justice),	ce	serait	un	miracle	;	mais	votre	avocat	est,	parmi	tous	ceux	que	je	connais,	le
plus	capable	de	faire	ce	miracle,	et	j’y	aiderai.



–	Le	sénateur	doit	avoir	la	clef	de	cette	énigme,	dit	alors	monsieur	de	Grandville,	car	on
sait	toujours	qui	nous	en	veut	et	pourquoi	l’on	nous	en	veut.	Je	le	vois	quittant	Paris	à	la
fin	de	l’hiver,	venant	à	Gondreville	seul,	sans	suite,	s’y	enfermant	avec	son	notaire,	et	se
livrant,	pour	ainsi	dire,	à	cinq	hommes	qui	l’empoignent.

–	Certes,	dit	Bordin,	sa	conduite	est	au	moins	aussi	extraordinaire	que	la	nôtre	;	mais
comment,	 à	 la	 face	 d’un	 pays	 soulevé	 contre	 nous,	 devenir	 accusateurs,	 d’accusés	 que
nous	étions	?	Il	nous	faudrait	la	bienveillance,	le	secours	du	Gouvernement,	et	mille	fois
plus	de	preuves	que	dans	une	situation	ordinaire.	J’aperçois	là	de	la	préméditation,	et	de	la
plus	raffinée,	chez	nos	adversaires	inconnus,	qui	connaissaient	la	situation	de	Michu	et	de
messieurs	de	Simeuse	à	l’égard	de	Malin.	Ne	pas	parler	!	ne	pas	voler	!	il	y	a	prudence.
J’aperçois	 tout	 autre	 chose	 que	 des	malfaiteurs	 sous	 ces	masques.	Mais	 dites	 donc	 ces
choses-là	aux	jurés	qu’on	nous	donnera	!

Cette	 perspicacité	 dans	 les	 affaires	 privées	 qui	 rend	 certains	 avocats	 et	 certains
magistrats	 si	 grands,	 étonnait	 et	 confondait	 Laurence	 ;	 elle	 eut	 le	 cœur	 serré	 par	 cette
épouvantable	logique.

–	Sur	cent	affaires	criminelles,	dit	Bordin,	il	n’y	en	a	pas	dix	que	la	Justice	développe
dans	toute	leur	étendue,	et	il	y	en	a	peut-être	un	bon	tiers	dont	le	secret	lui	est	inconnu.	La
vôtre	 est	 du	 nombre	 de	 celles	 qui	 sont	 indéchiffrables	 pour	 les	 accusés	 et	 pour	 les
accusateurs,	pour	la	Justice	et	pour	le	public.	Quant	au	souverain,	il	a	d’autres	pois	à	lier
qu’à	 secourir	 messieurs	 de	 Simeuse	 quand	même	 ils	 n’auraient	 pas	 voulu	 le	 renverser.
Mais	qui	diable	en	veut	à	Malin	?	et	que	lui	voulait-on	?

Bordin	et	monsieur	de	Grandville	se	regardèrent,	ils	eurent	l’air	de	douter	de	la	véracité
de	 Laurence.	 Ce	 mouvement	 fut	 pour	 la	 jeune	 fille	 une	 des	 plus	 cuisantes	 des	 mille
douleurs	de	cette	affaire	;	aussi	jeta-t-elle	aux	deux	défenseurs	un	regard	qui	tua	chez	eux
tout	mauvais	soupçon.

Le	lendemain	la	procédure	fut	remise	aux	défenseurs	qui	purent	communiquer	avec	les
accusés.	Bordin	apprit	à	la	famille,	qu’en	gens	de	bien,	les	six	accusés	s’étaient	bien	tenus,
pour	employer	un	terme	de	métier.

–	Monsieur	de	Grandville	défendra	Michu,	dit	Bordin.

–	Michu	?…,	s’écria	monsieur	de	Chargebœuf	étonné	de	ce	changement.

–	Il	est	le	cœur	de	l’affaire,	et	là	est	le	danger,	répliqua	le	vieux	procureur.

–	S’il	est	le	plus	exposé,	la	chose	me	semble	juste,	s’écria	Laurence.

–	Nous	 apercevons	 des	 chances,	 dit	monsieur	 de	Grandville,	 et	 nous	 allons	 bien	 les
étudier.	Si	nous	pouvons	les	sauver,	ce	sera	parce	que	monsieur	d’Hauteserre	a	dit	à	Michu
de	réparer	l’un	des	poteaux	de	la	barrière	du	chemin	creux,	et	qu’un	loup	a	été	vu	dans	la
forêt,	car	tout	dépend	des	débats	devant	une	cour	criminelle,	et	les	débats	rouleront	sur	de
petites	choses	que	vous	verrez	devenir	immenses.

Laurence	 tomba	 dans	 l’abattement	 intérieur	 qui	 doit	 mortifier	 l’âme	 de	 toutes	 les
personnes	 d’action	 et	 de	 pensée,	 quand	 l’inutilité	 de	 l’action	 et	 de	 la	 pensée	 leur	 est
démontrée.	Il	ne	s’agissait	plus	ici	de	renverser	un	homme	ou	le	pouvoir	à	l’aide	de	gens
dévoués,	de	sympathies	fanatiques	enveloppées	dans	les	ombres	du	mystère	:	elle	voyait	la



société	tout	entière	armée	contre	elle	et	ses	cousins.	On	ne	prend	pas	à	soi	seul	une	prison
d’assaut,	 on	 ne	 délivre	 pas	 des	 prisonniers	 au	 sein	 d’une	 population	 hostile	 et	 sous	 les
yeux	d’une	police	éveillée	par	la	prétendue	audace	des	accusés.	Aussi,	quand,	effrayés	de
la	 stupeur	 de	 cette	 noble	 et	 courageuse	 fille	 que	 sa	 physionomie	 rendait	 plus	 stupide
encore,	le	jeune	défenseur	essaya	de	relever	son	courage,	lui	répondit-elle	:	–	Je	me	tais,	je
souffre	et	j’attends.	L’accent,	le	geste	et	le	regard	firent	de	cette	réponse	une	de	ces	choses
sublimes	 auxquelles	 il	 manque	 un	 plus	 vaste	 théâtre	 pour	 devenir	 célèbres.	 Quelques
instants	après,	le	bonhomme	d’Hauteserre	disait	au	marquis	de	Chargebœuf	:	–	Me	suis-je
donné	de	 la	peine	pour	mes	deux	malheureux	enfants	 !	 J’ai	déjà	 refait	pour	eux	près	de
huit	 mille	 livres	 de	 rentes	 sur	 l’État.	 S’ils	 avaient	 voulu	 servir,	 ils	 auraient	 gagné	 des
grades	 supérieurs	 et	 pourraient	 aujourd’hui	 se	marier	 avantageusement.	 Voilà	 tous	mes
plans	à	vau-l’eau.

–	Comment,	 lui	dit	 sa	 femme,	pouvez-vous	songer	à	 leurs	 intérêts,	quand	 il	 s’agit	de
leur	honneur	et	de	leurs	têtes	?

–	Monsieur	d’Hauteserre	pense	à	tout,	dit	le	marquis.

Pendant	que	 les	habitants	de	Cinq-Cygne	attendaient	 l’ouverture	des	débats	à	 la	cour
criminelle	et	sollicitaient	la	permission	de	voir	les	prisonniers	sans	pouvoir	l’obtenir,	il	se
passait	 au	 château,	 dans	 le	 plus	 profond	 secret,	 un	 événement	 de	 la	 plus	 haute	 gravité.
Marthe	 était	 revenue	 à	 Cinq-Cygne	 aussitôt	 après	 sa	 déposition	 devant	 le	 jury
d’accusation,	 qui	 fut	 tellement	 insignifiante	 qu’elle	 ne	 fut	 pas	 assignée	 par	 l’accusateur
public	devant	la	cour	criminelle.	Comme	toutes	les	personnes	d’une	excessive	sensibilité,
la	 pauvre	 femme	 restait	 assise	 dans	 le	 salon	 où	 elle	 tenait	 compagnie	 à	 mademoiselle
Goujet,	dans	un	état	de	stupeur	qui	faisait	pitié.	Pour	elle,	comme	pour	le	curé	d’ailleurs	et
pour	 tous	ceux	qui	ne	savaient	point	 l’emploi	que	 les	accusés	avaient	 fait	de	 la	 journée,
leur	innocence	paraissait	douteuse.	Par	moments,	Marthe	croyait	que	Michu,	ses	maîtres	et
Laurence	 avaient	 exercé	 quelque	 vengeance	 sur	 le	 sénateur.	 La	 malheureuse	 femme
connaissait	assez	le	dévouement	de	Michu	pour	comprendre	qu’il	était	de	tous	les	accusés
le	plus	en	danger,	soit	à	cause	de	ses	antécédents,	soit	à	cause	de	la	part	qu’il	aurait	prise
dans	 l’exécution.	 L’abbé	 Goujet,	 sa	 sœur	 et	 Marthe	 se	 perdaient	 dans	 les	 probabilités
auxquelles	cette	opinion	donnait	lieu	;	mais,	à	force	de	les	méditer,	ils	laissaient	leur	esprit
s’attacher	à	un	sens	quelconque.	Le	doute	absolu	que	demande	Descartes	ne	peut	pas	plus
s’obtenir	dans	le	cerveau	de	l’homme	que	le	vide	dans	la	nature,	et	l’opération	spirituelle
par	 laquelle	 il	aurait	 lieu	serait,	comme	l’effet	de	 la	machine	pneumatique,	une	situation
exceptionnelle	et	monstrueuse.	En	quelque	matière	que	ce	soit,	on	croit	à	quelque	chose.
Or,	 Marthe	 avait	 si	 peur	 de	 la	 culpabilité	 des	 accusés,	 que	 sa	 crainte	 équivalait	 à	 une
croyance	 ;	 et	 cette	 situation	 d’esprit	 lui	 fut	 fatale.	 Cinq	 jours	 après	 l’arrestation	 des
gentilshommes,	 au	moment	 où	 elle	 allait	 se	 coucher,	 sur	 les	 dix	 heures	 du	 soir,	 elle	 fut
appelée	dans	la	cour	par	sa	mère	qui	arrivait	à	pied	de	la	ferme.

–	Un	ouvrier	de	Troyes	veut	te	parler	de	la	part	de	Michu,	et	 t’attend	dans	le	chemin
creux,	dit-elle	à	Marthe.

Toutes	deux	passèrent	par	la	brèche	pour	aller	au	plus	court.	Dans	l’obscurité	de	la	nuit
et	 du	 chemin,	 il	 fut	 impossible	 à	Marthe	 de	 distinguer	 autre	 chose	 que	 la	masse	 d’une
personne	qui	tranchait	sur	les	ténèbres.



–	 Parlez,	 madame,	 afin	 que	 je	 sache	 si	 vous	 êtes	 bien	 madame	 Michu,	 dit	 cette
personne	d’une	voix	assez	inquiète.

–	Certainement,	dit	Marthe.	Et	que	me	voulez-vous	?

–	Rien,	dit	l’inconnu.	Donnez-moi	votre	main,	n’ayez	pas	peur	de	moi.	Je	viens,	ajouta-
t-il	en	se	penchant	à	l’oreille	de	Marthe,	de	la	part	de	Michu,	vous	remettre	un	petit	mot.
Je	suis	un	des	employés	de	la	prison,	et	si	mes	supérieurs	s’apercevaient	de	mon	absence,
nous	serions	tous	perdus.	Fiez-vous	à	moi.	Dans	les	temps	votre	brave	père	m’a	placé	là.
Aussi	Michu	a-t-il	compté	sur	moi.

Il	 mit	 une	 lettre	 dans	 la	 main	 de	 Marthe	 et	 disparut	 vers	 la	 forêt	 sans	 attendre	 de
réponse.	Marthe	eut	 comme	un	 frisson	en	pensant	qu’elle	 allait	 sans	doute	apprendre	 le
secret	 de	 l’affaire.	 Elle	 courut	 à	 la	 ferme	 avec	 sa	mère	 et	 s’enferma	 pour	 lire	 la	 lettre
suivante.

	

«	Ma	chère	Marthe,	tu	peux	compter	sur	la	discrétion	de	l’homme	qui	t’apportera	cette
lettre,	il	ne	sait	ni	lire	ni	écrire,	c’est	un	des	plus	solides	républicains	de	la	conspiration	de
Babœuf	;	ton	père	s’est	servi	de	lui	souvent,	et	il	regarde	le	sénateur	comme	un	traître.	Or,
ma	chère	femme,	le	sénateur	a	été	claquemuré	par	nous	dans	le	caveau	où	nous	avons	déjà
caché	nos	maîtres.	Le	misérable	n’a	de	vivres	que	pour	cinq	jours,	et	comme	il	est	de	notre
intérêt	qu’il	vive,	dès	que	tu	auras	lu	ce	petit	mot,	porte-lui	de	la	nourriture	pour	au	moins
cinq	jours.	La	forêt	doit	être	surveillée,	prends	autant	de	précautions	que	nous	en	prenions
pour	nos	jeunes	maîtres.	Ne	dis	pas	un	mot	à	Malin,	ne	lui	parle	point	et	mets	un	de	nos
masques	que	tu	trouveras	sur	une	des	marches	de	la	cave.	Si	tu	ne	veux	pas	compromettre
nos	têtes,	tu	garderas	le	silence	le	plus	entier	sur	le	secret	que	je	suis	forcé	de	te	confier.
N’en	dis	pas	un	mot	à	mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	qui	pourrait	caner.	Ne	crains	 rien
pour	moi.	Nous	sommes	certains	de	la	bonne	issue	de	cette	affaire,	et,	quand	il	le	faudra,
Malin	sera	notre	sauveur.	Enfin,	dès	que	cette	lettre	sera	lue,	je	n’ai	pas	besoin	de	te	dire
de	 la	brûler,	car	elle	me	coûterait	 la	 tête	si	 l’on	en	voyait	une	seule	 ligne.	Je	 t’embrasse
tant	et	plus.

MICHU.	»

	

L’existence	du	caveau	situé	sous	l’éminence	au	milieu	de	la	forêt	n’était	connue	que	de
Marthe,	 de	 son	 fils,	 de	 Michu,	 des	 quatre	 gentilshommes	 et	 de	 Laurence	 ;	 du	 moins
Marthe,	à	qui	son	mari	n’avait	rien	dit	de	sa	rencontre	avec	Peyrade	et	Corentin,	devait	le
croire.	Ainsi	la	lettre,	qui	d’ailleurs	lui	parut	écrite	et	signée	par	Michu,	ne	pouvait	venir
que	 de	 lui.	 Certes,	 si	 Marthe	 avait	 immédiatement	 consulté	 sa	 maîtresse	 et	 ses	 deux
conseils,	 qui	 connaissaient	 l’innocence	 des	 accusés,	 le	 rusé	 procureur	 aurait	 obtenu
quelques	lumières	sur	les	perfides	combinaisons	qui	avaient	enveloppé	ses	clients	;	mais
Marthe,	tout	à	son	premier	mouvement	comme	la	plupart	des	femmes,	et	convaincue	par
ces	considérations	qui	 lui	sautaient	aux	yeux,	 jeta	la	 lettre	dans	la	cheminée.	Cependant,
mue	par	une	singulière	illumination	de	prudence,	elle	retira	du	feu	le	côté	de	la	lettre	qui
n’était	 pas	 écrit,	 prit	 les	 cinq	 premières	 lignes,	 dont	 le	 sens	 ne	 pouvait	 compromettre
personne,	 et	 les	 cousit	 dans	 le	 bas	 de	 sa	 robe.	 Assez	 effrayée	 de	 savoir	 que	 le	 patient
jeûnait	depuis	vingt-quatre	heures,	elle	voulut	lui	porter	du	vin,	du	pain	et	de	la	viande	dès



cette	nuit.	Sa	curiosité	ne	lui	permettait	pas	plus	que	l’humanité	de	remettre	au	lendemain.
Elle	chauffa	son	four,	et	fit,	aidée	par	sa	mère,	un	pâté	de	lièvre	et	de	canards,	un	gâteau	de
riz,	 rôtit	 deux	 poulets,	 prit	 trois	 bouteilles	 de	 vin,	 et	 boulangea	 elle-même	 deux	 pains
ronds.	Vers	deux	heures	et	demie	du	matin,	elle	se	mit	en	route	vers	la	forêt,	portant	le	tout
dans	 une	 hotte,	 et	 en	 compagnie	 de	 Couraut	 qui,	 dans	 toutes	 ces	 expéditions,	 servait
d’éclaireur	 avec	 une	 admirable	 intelligence.	 Il	 flairait	 des	 étrangers	 à	 des	 distances
énormes,	 et	 quand	 il	 avait	 reconnu	 leur	 présence,	 il	 revenait	 auprès	 de	 sa	maîtresse	 en
grondant	tout	bas,	la	regardant	et	tournant	son	museau	du	côté	dangereux.

Marthe	 arriva	 sur	 les	 trois	 heures	 du	 matin	 à	 la	 mare,	 où	 elle	 laissa	 Couraut	 en
sentinelle.	Après	une	demi-heure	de	 travail	pour	débarrasser	 l’entrée,	 elle	vint	 avec	une
lanterne	sourde	à	la	porte	du	caveau,	le	visage	couvert	d’un	masque	qu’elle	avait	en	effet
trouvé	sur	une	marche.	La	détention	du	sénateur	semblait	avoir	été	préméditée	longtemps
à	l’avance.	Un	trou	d’un	pied	carré,	que	Marthe	n’avait	pas	vu	précédemment,	se	trouvait
grossièrement	pratiqué	dans	le	haut	de	la	porte	en	fer	qui	fermait	le	caveau	;	mais	pour	que
Malin	ne	pût,	avec	le	temps	et	la	patience	dont	disposent	tous	les	prisonniers,	faire	jouer	la
bande	 de	 fer	 qui	 barrait	 la	 porte,	 on	 l’avait	 assujettie	 par	 un	 cadenas.	 Le	 sénateur,	 qui
s’était	 levé	 de	 dessus	 son	 lit	 de	 mousse,	 poussa	 un	 soupir	 en	 apercevant	 une	 figure
masquée,	 et	 devina	 qu’il	 ne	 s’agissait	 pas	 encore	 de	 sa	 délivrance.	 Il	 observa	Marthe,
autant	 que	 le	 lui	 permettait	 la	 lueur	 inégale	 d’une	 lanterne	 sourde,	 et	 la	 reconnut	 à	 ses
vêtements,	à	sa	corpulence	et	à	ses	mouvements	;	quand	elle	lui	passa	le	pâté	par	le	trou,	il
laissa	tomber	le	pâté	pour	lui	saisir	les	mains,	et	avec	une	excessive	prestesse,	il	essaya	de
lui	ôter	du	doigt	deux	anneaux,	son	alliance	et	une	petite	bague	donnée	par	mademoiselle
de	Cinq-Cygne.

–	Vous	ne	nierez	pas	que	ce	ne	soit	vous,	ma	chère	madame	Michu,	dit-il.

Marthe	 ferma	 le	 poing	 aussitôt	 qu’elle	 sentit	 les	 doigts	 du	 sénateur,	 et	 lui	 donna	 un
coup	vigoureux	dans	 la	poitrine.	Puis,	sans	mot	dire,	elle	alla	couper	une	baguette	assez
forte,	au	bout	de	laquelle	elle	tendit	au	sénateur	le	reste	des	provisions.

–	Que	veut-on	de	moi	?	dit-il.

Marthe	 se	 sauva	 sans	 répondre.	 En	 revenant	 chez	 elle,	 elle	 se	 trouva,	 sur	 les	 cinq
heures,	à	la	lisière	de	la	forêt,	et	fut	prévenue	par	Couraut	de	la	présence	d’un	importun.
Elle	 rebroussa	 chemin	 et	 se	 dirigea	 vers	 le	 pavillon	 qu’elle	 avait	 habité	 si	 longtemps	 ;
mais,	quand	elle	déboucha	dans	l’avenue,	elle	fut	aperçue	de	loin	par	le	garde-champêtre
de	Gondreville,	elle	prit	alors	le	parti	d’aller	droit	à	lui.

–	Vous	êtes	bien	matinale,	madame	Michu	?	lui	dit-il	en	l’accostant.

–	 Nous	 sommes	 si	 malheureux,	 répondit-elle,	 que	 je	 suis	 forcée	 de	 faire	 l’ouvrage
d’une	servante	;	je	vais	à	Bellache	y	chercher	des	graines.

–	Vous	n’avez	donc	point	de	graines	à	Cinq-	Cygne	?	dit	le	garde.

Marthe	ne	répondit	pas.	Elle	continua	sa	route,	et,	en	arrivant	à	la	ferme	de	Bellache,
elle	 pria	 Beauvisage	 de	 lui	 donner	 plusieurs	 graines	 pour	 semence,	 en	 lui	 disant	 que
monsieur	d’Hauteserre	lui	avait	recommandé	de	les	prendre	chez	lui	pour	renouveler	ses
espèces.	Quand	Marthe	 fut	partie,	 le	garde-de	Gondreville	vint	à	 la	 ferme	savoir	ce	que
Marthe	y	était	allée	chercher.	Six	jours	après,	Marthe,	devenue	prudente,	alla	dès	minuit



porter	 les	 provisions	 afin	 de	 ne	 pas	 être	 surprise	 par	 les	 gardes	 qui	 surveillaient
évidemment	la	forêt.	Après	avoir	porté	pour	la	troisième	fois	des	vivres	au	sénateur,	elle
fut	saisie	d’une	sorte	de	terreur	en	entendant	lire	par	le	curé	les	interrogatoires	publics	des
accusés,	car	alors	les	débats	étaient	commencés.	Elle	prit	l’abbé	Goujet	à	part,	et	après	lui
avoir	fait	jurer	qu’il	lui	garderait	le	secret	sur	ce	qu’elle	allait	lui	dire	comme	s’il	s’agissait
d’une	confession,	elle	lui	montra	les	fragments	de	la	lettre	qu’elle	avait	reçue	de	Michu,	en
lui	en	disant	 le	contenu,	et	 l’initia	au	secret	de	 la	cachette	où	se	 trouvait	 le	sénateur.	Le
curé	 demanda	 sur-le-champ	 à	Marthe	 si	 elle	 avait	 des	 lettres	 de	 son	mari	 pour	 pouvoir
comparer	 les	 écritures.	Marthe	 alla	 chez	 elle	 à	 la	 ferme,	 où	 elle	 trouva	 une	 assignation
pour	comparaître	comme	témoin	à	la	Cour.	Quand	elle	revint	au	château,	l’abbé	Goujet	et
sa	sœur	étaient	également	assignés	à	la	requête	des	accusés.	Ils	furent	donc	obligés	de	se
rendre	aussitôt	à	Troyes.	Ainsi	tous	les	personnages	de	ce	drame,	et	même	ceux	qui	n’en
étaient	 en	 quelque	 sorte	 que	 les	 comparses,	 se	 trouvèrent	 réunis	 sur	 la	 scène	 où	 les
destinées	des	deux	familles	se	jouaient	alors.

Il	est	très	peu	de	localités	en	France	où	la	Justice	emprunte	aux	choses	ce	prestige	qui
devrait	 toujours	 l’accompagner.	 Après	 la	 religion	 et	 la	 royauté,	 n’est-elle	 pas	 la	 plus
grande	 machine	 des	 sociétés	 ?	 Partout,	 et	 même	 à	 Paris,	 la	 mesquinerie	 du	 local,	 la
mauvaise	disposition	des	lieux,	et	le	manque	de	décors	chez	la	nation	la	plus	vaniteuse	et
la	 plus	 théâtrale	 en	 fait	 de	 monuments	 qui	 soit	 aujourd’hui,	 diminuent	 l’action	 de	 cet
énorme	 pouvoir.	 L’arrangement	 est	 le	même	 dans	 presque	 toutes	 les	 villes.	Au	 fond	 de
quelque	 longue	 salle	 carrée,	 on	 voit	 un	 bureau	 couvert	 en	 serge	 verte,	 élevé	 sur	 une
estrade,	derrière	lequel	s’asseyent	les	juges	dans	des	fauteuils	vulgaires.	À	gauche,	le	siège
de	l’accusateur	public,	et,	de	son	côté,	le	long	de	la	muraille,	une	longue	tribune	garnie	de
chaises	pour	 les	 jurés.	En	face	des	 jurés,	s’étend	une	autre	 tribune	où	se	 trouve	un	banc
pour	 les	 accusés	 et	 pour	 les	 gendarmes	 qui	 les	 gardent.	 Le	 greffier	 se	 place	 au	 bas	 de
l’estrade	auprès	de	la	table	où	se	déposent	les	pièces	à	conviction.	Avant	l’institution	de	la
justice	impériale,	le	commissaire	du	gouvernement	et	le	directeur	du	jury	avaient	chacun
un	siège	et	une	table,	l’un	à	droite,	l’autre	à	gauche	du	bureau	de	la	cour.	Deux	huissiers
voltigent	dans	l’espace	qu’on	laisse	devant	la	cour	pour	la	comparution	des	témoins.	Les
défenseurs	se	tiennent	au	bas	de	la	tribune	des	accusés.	Une	balustrade	en	bois	réunit	les
deux	tribunes	vers	l’autre	bout	de	la	salle,	et	forme	une	enceinte	où	se	mettent	des	bancs
pour	 les	 témoins	 entendus	 et	 pour	 les	 curieux	privilégiés.	 Puis,	 en	 face	 du	 tribunal,	 au-
dessus	de	la	porte	d’entrée,	il	existe	toujours	une	méchante	tribune	réservée	aux	autorités
et	 aux	 femmes	 choisies	 du	 département	 par	 le	 président,	 à	 qui	 appartient	 la	 police	 de
l’audience.	Le	public	non	privilégié	se	tient	debout	dans	l’espace	qui	reste	entre	la	porte
de	la	salle	et	la	balustrade.	Cette	physionomie	normale	des	tribunaux	français	et	des	cours
d’assises	actuelles	était	celle	de	la	cour	criminelle	de	Troyes.

En	 avril	 1806,	 ni	 les	 quatre	 juges	 et	 le	 président	 qui	 composaient	 la	 Cour,	 ni
l’accusateur	 public,	 ni	 le	 directeur	 du	 jury,	 ni	 le	 commissaire	 du	 gouvernement,	 ni	 les
huissiers,	 ni	 les	 défenseurs,	 personne,	 excepté	 les	 gendarmes,	 n’avait	 de	 costume	 ni	 de
marque	distinctive	qui	relevât	la	nudité	des	choses	et	l’aspect	assez	maigre	des	figures.	Le
crucifix	manquait,	 et	 ne	 donnait	 son	 exemple	 ni	 à	 la	 justice,	 ni	 aux	 accusés.	 Tout	 était
triste	et	vulgaire.	L’appareil,	si	nécessaire	à	 l’intérêt	social,	est	peut-être	une	consolation
pour	le	criminel.	L’empressement	du	public	fut	ce	qu’il	a	été,	ce	qu’il	sera	dans	toutes	les
occasions	 de	 ce	 genre,	 tant	 que	 les	mœurs	 ne	 seront	 pas	 réformées,	 tant	 que	 la	 France



n’aura	pas	reconnu	que	l’admission	du	public	à	l’audience	n’emporte	pas	la	publicité,	que
la	 publicité	 donnée	 aux	 débats	 constitue	 une	 peine	 tellement	 exorbitante,	 que	 si	 le
législateur	avait	pu	la	soupçonner,	il	ne	l’aurait	pas	infligée.	Les	mœurs	sont	souvent	plus
cruelles	que	les	lois.	Les	mœurs,	c’est	les	hommes	;	mais	la	loi,	c’est	la	raison	d’un	pays.
Les	 mœurs,	 qui	 n’ont	 souvent	 pas	 de	 raison,	 l’emportent	 sur	 la	 loi.	 Il	 se	 fit	 des
attroupements	 autour	 du	 palais.	 Comme	 dans	 tous	 les	 procès	 célèbres,	 le	 président	 fut
obligé	de	faire	garder	les	portes	par	des	piquets	de	soldats.	L’auditoire,	qui	restait	debout
derrière	 la	 balustrade,	 était	 si	 pressé	 qu’on	 y	 étouffait.	 Monsieur	 de	 Grandville,	 qui
défendait	Michu	;	Bordin,	le	défenseur	de	messieurs	de	Simeuse,	et	un	avocat	de	Troyes
qui	plaidait	pour	messieurs	d’Hauteserre	et	Gothard,	les	moins	compromis	des	six	accusés,
furent	à	leur	poste	avant	l’ouverture	de	la	séance,	et	leurs	figures	respiraient	la	confiance.
De	même	que	le	médecin	ne	laisse	rien	voir	de	ses	appréhensions	à	son	malade,	de	même
l’avocat	montre	toujours	une	physionomie	pleine	d’espoir	à	son	client.	C’est	un	de	ces	cas
rares	où	le	mensonge	devient	vertu.	Quand	les	accusés	entrèrent,	il	s’éleva	de	favorables
murmures	à	l’aspect	des	quatre	jeunes	gens	qui,	après	vingt	jours	de	détention	passés	dans
l’inquiétude,	avaient	un	peu	pâli.	La	parfaite	ressemblance	des	jumeaux	excita	l’intérêt	le
plus	 puissant.	 Peut-être-chacun	 pensait-il	 que	 la	 nature	 devait	 exercer	 une	 protection
spéciale	 sur	 l’une	 de	 ses	 plus	 curieuses	 raretés,	 et	 tout	 le	 monde	 était	 tenté	 de	 réparer
l’oubli	du	destin	envers	eux	;	leur	contenance	noble,	simple,	et	sans	la	moindre	marque	de
honte	mais	aussi	sans	bravade,	toucha	beaucoup	les	femmes.	Les	quatre	gentilshommes	et
Gothard	 se	 présentaient	 avec	 le	 costume	 qu’ils	 portaient	 lors	 de	 leur	 arrestation	 ;	mais
Michu,	 dont	 les	 habits	 faisaient	 partie	 des	 pièces	 à	 conviction,	 avait	 mis	 ses	 meilleurs
habits,	 une	 redingote	 bleue,	 un	 gilet	 de	 velours	 brun	 à	 la	 Robespierre,	 et	 une	 cravate
blanche.	Le	pauvre	homme	paya	le	 loyer	de	sa	mauvaise	mine.	Quand	il	 jeta	son	regard
jaune,	clair	et	profond	sur	l’assemblée	qui	laissa	échapper	un	mouvement,	on	lui	répondit
par	un	murmure	d’horreur.	L’audience	voulut	voir	 le	doigt	de	Dieu	dans	sa	comparution
sur	le	banc	des	accusés,	où	son	beau-père	avait	fait	asseoir	tant	de	victimes.	Cet	homme,
vraiment	grand,	 regarda	 ses	maîtres	en	 réprimant	un	sourire	d’ironie.	 Il	 eut	 l’air	de	 leur
dire	:	–	Je	vous	fais	tort	!	Ces	cinq	accusés	échangèrent	des	saluts	affectueux	avec	leurs
défenseurs.	Gothard	faisait	encore	l’idiot.

Après	les	récusations	exercées	avec	sagacité	par	les	défenseurs,	éclairés	sur	ce	point	par
le	 marquis	 de	 Chargebœuf	 assis	 courageusement	 auprès	 de	 Bordin	 et	 de	 monsieur	 de
Grandville,	quand	 le	 jury	 fut	constitué,	 l’acte	d’accusation	 lu,	 les	accusés	 furent	séparés
pour	 procéder	 à	 leurs	 interrogatoires.	 Tous	 répondirent	 avec	 un	 remarquable	 ensemble.
Après	être	allés	le	matin	se	promener	à	cheval	dans	la	forêt,	ils	étaient	revenus	à	une	heure
pour	déjeuner	à	Cinq-Cygne	 ;	 après	 le	 repas,	de	 trois	heures	à	cinq	heures	et	demie,	 ils
avaient	 regagné	 la	 forêt.	 Tel	 fut	 le	 fond	 commun	 à	 chaque	 accusé,	 dont	 les	 variantes
découlèrent	 de	 leur	 position	 spéciale.	Quand	 le	 président	 pria	messieurs	 de	 Simeuse	 de
donner	les	raisons	qui	 les	avaient	fait	sortir	de	si	grand	matin,	 l’un	et	 l’autre	déclarèrent
que,	 depuis	 leur	 retour,	 ils	 pensaient	 à	 racheter	Gondreville,	 et	 que,	 dans	 l’intention	 de
traiter	 avec	 Malin,	 arrivé	 la	 veille,	 ils	 étaient	 sortis	 avec	 leur	 cousine	 et	 Michu	 afin
d’examiner	 la	 forêt	 pour	 baser	 des	 offres.	 Pendant	 ce	 temps-là,	messieurs	 d’Hauteserre,
leur	 cousine	 et	 Gothard	 avaient	 chassé	 un	 loup	 que	 les	 paysans	 avaient	 aperçu.	 Si	 le
directeur	du	jury	eût	recueilli	les	traces	de	leurs	chevaux	dans	la	forêt	avec	autant	de	soin
que	celles	des	chevaux	qui	avaient	traversé	le	parc	de	Gondreville,	on	aurait	eu	la	preuve
de	leurs	courses	en	des	parties	bien	éloignées	du	château.



L’interrogatoire	de	messieurs	d’Hauteserre	confirma	celui	de	messieurs	de	Simeuse,	et
se	 trouvait	en	harmonie	avec	leurs	dires,	dans	l’instruction.	La	nécessité	de	justifier	 leur
promenade	 avait	 suggéré	 à	 chaque	 accusé	 l’idée	 de	 l’attribuer	 à	 la	 chasse.	Des	 paysans
avaient	signalé,	quelques	jours	auparavant,	un	loup	dans	la	forêt,	et	chacun	d’eux	s’en	fit
un	prétexte.

Cependant	 l’accusateur	 public	 releva	 des	 contradictions	 entre	 les	 premiers
interrogatoires	 où	 messieurs	 d’Hauteserre	 disaient	 avoir	 chassé	 tous	 ensemble,	 et	 le
système	 adopté	 à	 l’audience	 qui	 laissait	 messieurs	 d’Hauteserre	 et	 Laurence	 chassant,
tandis	que	messieurs	de	Simeuse	auraient	évalué	la	forêt.

Monsieur	de	Grandville	fit	observer	que	le	délit	n’ayant	été	commis	que	de	deux	heures
à	cinq	heures	 et	demie,	 les	 accusés	devaient	 être	 crus	quand	 ils	 expliquaient	 la	manière
dont	ils	avaient	employé	la	matinée.

L’accusateur	 répondit	 que	 les	 accusés	 avaient	 intérêt	 à	 cacher	 les	 préparatifs	 pour
séquestrer	le	sénateur.

L’habileté	de	 la	Défense	apparut	alors	à	 tous	 les	yeux,	 les	 juges,	 les	 jurés,	 l’audience
comprirent	bientôt	que	la	victoire	allait	être	chaudement	disputée.	Bordin	et	monsieur	de
Grandville	semblaient	avoir	 tout	prévu.	L’innocence	doit	un	compte	clair	et	plausible	de
ses	 actions.	 Le	 devoir	 de	 la	 Défense	 est	 donc	 d’opposer	 un	 roman	 probable	 au	 roman
improbable	 de	 l’Accusation.	 Pour	 le	 défenseur	 qui	 regarde	 son	 client	 comme	 innocent,
l’accusation	 devient	 une	 fable.	 L’interrogatoire	 public	 des	 quatre	 gentilshommes
expliquait	 suffisamment	 les	 choses	 en	 leur	 faveur.	 Jusque-là	 tout	 allait	 bien.	 Mais
l’interrogatoire	 de	 Michu	 fut	 plus	 grave,	 et	 engagea	 le	 combat.	 Chacun	 comprit	 alors
pourquoi	monsieur	de	Grandville	avait	préféré	la	défense	du	serviteur	à	celle	des	maîtres.

Michu	 avoua	 ses	menaces	 à	Marion,	mais	 il	 démentit	 la	 violence	 qu’on	 leur	 prêtait.
Quant	 au	 guet-apens	 sur	Malin,	 il	 dit	 qu’il	 se	 promenait	 tout	 uniment	 dans	 le	 parc	 ;	 le
sénateur	et	monsieur	Grévin	pouvaient	avoir	eu	peur	en	voyant	la	bouche	du	canon	de	son
fusil,	et	lui	supposer	une	position	hostile	quand	elle	était	inoffensive.	Il	fit	observer	que	le
soir	un	homme	qui	n’a	pas	l’habitude	de	la	chasse	peut	croire	le	fusil	dirigé	sur	lui,	tandis
qu’il	 se	 trouve	 sur	 l’épaule	 au	 repos.	 Pour	 justifier	 l’état	 de	 ses	 vêtements	 lors	 de	 son
arrestation,	il	dit	s’être	laissé	tomber	dans	la	brèche	en	retournant	chez	lui.	–	«	N’y	voyant
plus	 clair	 pour	 la	 gravir,	 je	me	 suis	 en	 quelque	 sorte,	 dit-il,	 colleté	 avec	 les	 pierres	 qui
éboulaient	sous	moi	quand	je	m’en	aidais	pour	monter	le	chemin	creux.	»	Quant	au	plâtre
que	 Gothard	 lui	 apportait,	 il	 répondit,	 comme	 dans	 tous	 ses	 interrogatoires,	 qu’il	 avait
servi	à	sceller	un	des	poteaux	de	la	barrière	du	chemin	creux.

L’accusateur	public	 et	 le	président	 lui	 demandèrent	d’expliquer	 comment	 il	 était	 à	 la
fois	 et	 dans	 la	 brèche	 au	 château,	 et	 en	 haut	 du	 chemin	 creux	 à	 sceller	 un	 poteau	 à	 la
barrière,	 surtout	quand	 le	 juge	de	paix,	 les	gendarmes	et	 le	garde-champêtre	déclaraient
l’avoir	 entendu	 venir	 d’en	 bas.	Michu	 dit	 que	monsieur	 d’Hauteserre	 lui	 avait	 fait	 des
reproches	de	ne	pas	 avoir	 exécuté	 cette	 petite	 réparation	 à	 laquelle	 il	 tenait	 à	 cause	des
difficultés	que	ce	chemin	pouvait	susciter	avec	la	commune,	il	était	donc	allé	lui	annoncer
le	rétablissement	de	la	barrière.

Monsieur	d’Hauteserre	 avait	 effectivement	 fait	 poser	une	barrière	 en	haut	du	chemin
creux	 pour	 empêcher	 que	 la	 commune	 ne	 s’en	 emparât.	 En	 voyant	 quelle	 importance



prenait	 l’état	de	ses	vêtements,	et	 le	plâtre	dont	 l’emploi	n’était	pas	niable,	Michu	avait
inventé	ce	subterfuge.	Si,	en	justice,	la	vérité	ressemble	souvent	à	une	fable,	la	fable	aussi
ressemble	beaucoup	à	la	vérité.	Le	défenseur	et	l’accusateur	attachèrent	l’un	et	l’autre	un
grand	prix	à	cette	circonstance,	qui	devint	capitale	et	par	les	efforts	du	défenseur	et	par	les
soupçons	de	l’accusateur.

À	 l’audience,	 Gothard,	 sans	 doute	 éclairé	 par	 monsieur	 de	 Grandville,	 avoua	 que
Michu	l’avait	prié	de	lui	apporter	des	sacs	de	plâtre,	car	jusqu’alors	il	s’était	toujours	mis	à
pleurer	quand	on	le	questionnait.

–	Pourquoi	ni	vous	ni	Gothard	n’avez-vous	pas	aussitôt	mené	le	juge	de	paix	et	le	garde
champêtre	à	cette	barrière	?	demanda	l’accusateur	public.

–	 Je	 n’ai	 jamais	 cru	 qu’il	 pouvait	 s’agir	 contre	 nous	 d’une	 accusation	 capitale,	 dit
Michu.

On	 fit	 sortir	 tous	 les	 accusés,	 à	 l’exception	 de	 Gothard.	 Quand	 Gothard	 fut	 seul,	 le
président	 l’adjura	 de	 dire	 la	 vérité	 dans	 son	 intérêt,	 en	 lui	 faisant	 observer	 que	 sa
prétendue	idiotie	avait	cessé.	Aucun	des	jurés	ne	le	croyait	imbécile.	En	se	taisant	devant
la	 cour	 il	 pouvait	 encourir	 des	 peines	 graves	 ;	 tandis	 qu’en	 disant	 la	 vérité,
vraisemblablement	il	serait	hors	de	cause.	Gothard	pleura,	chancela,	puis	il	finit	par	dire
que	Michu	l’avait	prié	de	lui	porter	plusieurs	sacs	de	plâtre	;	mais,	chaque	fois,	il	l’avait
rencontré	devant	la	ferme.	On	lui	demanda	combien	il	avait	apporté	de	sacs.

–	Trois,	répondit-il.

Un	débat	s’établit	entre	Gothard	et	Michu	pour	savoir	si	c’était	trois	en	comptant	celui
qu’il	 lui	 apportait	 au	moment	 de	 l’arrestation,	 ce	 qui	 réduisait	 les	 sacs	 à	 deux,	 ou	 trois
outre	 le	dernier.	Ce	débat	 se	 termina	 en	 faveur	de	Michu.	Pour	 les	 jurés,	 il	 n’y	 eut	que
deux	sacs	employés	;	mais	ils	paraissaient	avoir	déjà	une	conviction	sur	ce	point	;	Bordin
et	monsieur	de	Grandville	 jugèrent	nécessaire	de	 les	 rassasier	de	plâtre	et	de	 les	 si	bien
fatiguer	qu’ils	n’y	comprissent	plus	rien.	Monsieur	de	Grandville	présenta	des	conclusions
tendant	à	ce	que	des	experts	fussent	nommés	pour	examiner	l’état	de	la	barrière.

–	Le	directeur	 du	 jury,	 dit	 le	 défenseur,	 s’est	 contenté	 d’aller	 visiter	 les	 lieux,	moins
pour	y	faire	une	expertise	sévère	que	pour	y	voir	un	subterfuge	de	Michu	;	mais	il	a	failli,
selon	nous,	à	ses	devoirs,	et	sa	faute	doit	nous	profiter.

La	cour	commit,	en	effet,	des	experts	pour	savoir	si	l’un	des	poteaux	de	la	barrière	avait
été	récemment	scellé.	De	son	côté,	l’Accusateur	public	voulut	avoir	gain	de	cause	sur	cette
circonstance	avant	l’expertise.

–	 Vous	 auriez,	 dit-il	 à	Michu,	 choisi	 l’heure	 à	 laquelle	 il	 ne	 fait	 plus	 clair,	 de	 cinq
heures	et	demie	à	six	heures	et	demie,	pour	sceller	la	barrière	à	vous	seul	?

–	Monsieur	d’Hauteserre	m’avait	grondé	!

–	Mais,	dit	l’Accusateur	public,	si	vous	avez	employé	le	plâtre	à	la	barrière,	vous	vous
êtes	 servi	 d’une	 auge	 et	 d’une	 truelle	 ?	 Or,	 si	 vous	 êtes	 venu	 dire	 si	 promptement	 à
monsieur	 d’Hauteserre	 que	 vous	 aviez	 exécuté	 ses	 ordres,	 il	 vous	 est	 impossible
d’expliquer	comment	Gothard	vous	apportait	encore	du	plâtre.	Vous	avez	dû	passer	devant
votre	ferme,	et	alors	vous	avez	dû	déposer	vos	outils	et	prévenir	Gothard.



Ces	arguments	foudroyants	produisirent	un	silence	horrible	dans	l’auditoire.

–	Allons,	avouez-le,	reprit	l’accusateur,	ce	n’est	pas	un	poteau	que	vous	avez	enterré.

–	Croyez-vous	donc	que	ce	soit	le	sénateur	?	dit	Michu	d’un	air	profondément	ironique.

Monsieur	 de	Grandville	 demanda	 formellement	 à	 l’Accusateur	 public	 de	 s’expliquer
sur	ce	chef.	Michu	était	accusé	d’enlèvement,	de	séquestration	et	non	pas	de	meurtre.	Rien
de	 plus	 grave	 que	 cette	 interpellation.	 Le	 Code	 de	 Brumaire	 an	 IV	 défendait	 à
l’Accusateur	public	d’introduire	aucun	chef	nouveau	dans	les	débats	:	il	devait,	à	peine	de
nullité,	s’en	tenir	aux	termes	de	l’acte	d’accusation.

L’Accusateur	 public	 répondit	 que	 Michu,	 principal	 auteur	 de	 l’attentat,	 et	 qui	 dans
l’intérêt	de	 ses	maîtres	 avait	 assumé	 toute	 la	 responsabilité	 sur	 sa	 tête,	 pouvait	 avoir	 eu
besoin	de	condamner	l’entrée	du	lieu	encore	inconnu	où	gémissait	le	sénateur.

Pressé	 de	 questions,	 harcelé	 devant	 Gothard,	 mis	 en	 contradiction	 avec	 lui-même,
Michu	frappa	sur	l’appui	de	la	tribune	aux	accusés	un	grand	coup	de	poing,	et	dit	:

–	Je	ne	suis	pour	rien	dans	l’enlèvement	du	sénateur,	j’aime	à	croire	que	ses	ennemis
l’ont	simplement	enfermé	;	mais	s’il	reparaît,	vous	verrez	que	le	plâtre	n’a	pu	y	servir	de
rien.

–	Bien,	 dit	 l’avocat	 en	 s’adressant	 à	 l’Accusateur	 public,	 vous	 avez	plus	 fait	 pour	 la
défense	de	mon	client	que	tout	ce	que	je	pouvais	dire.

La	première	audience	fut	 levée	sur	cette	audacieuse	allégation,	qui	surprit	 les	jurés	et
donna	 l’avantage	 à	 la	 défense.	Aussi	 les	 avocats	 de	 la	 ville	 et	 Bordin	 félicitèrent-ils	 le
jeune	 défenseur	 avec	 enthousiasme.	 L’Accusateur	 public,	 inquiet	 de	 cette	 assertion,
craignit	 d’être	 tombé	 dans	 un	 piège	 ;	 et	 il	 avait	 en	 effet	 donné	 dans	 un	 panneau	 très
habilement	tendu	par	les	défenseurs,	et	pour	lequel	Gothard	venait	de	jouer	admirablement
son	 rôle.	 Les	 plaisants	 de	 la	 ville	 dirent	 qu’on	 avait	 replâtré	 l’affaire,	 que	 l’Accusateur
public	 avait	 gâché	 sa	 position,	 et	 que	 les	 Simeuse	 devenaient	 blancs	 comme	 plâtre.	 En
France,	 tout	 est	 du	 domaine	 de	 la	 plaisanterie,	 elle	 y	 est	 la	 reine	 :	 on	 plaisante	 sur
l’échafaud,	à	 la	Bérésina,	aux	barricades,	et	quelque	Français	plaisantera	sans	doute	aux
grandes	assises	du	jugement	dernier.

Le	 lendemain,	 on	 entendit	 les	 témoins	 à	 charge	 :	madame	Marion,	madame	Grévin,
Grévin,	 le	 valet	 de	 chambre	 du	 sénateur,	 Violette	 dont	 les	 dépositions	 peuvent	 être
facilement	comprises	d’après	les	événements.	Tous	reconnurent	les	cinq	accusés	avec	plus
ou	moins	d’hésitation	relativement	aux	quatre	gentilshommes,	mais	avec	certitude	quant	à
Michu.	Beauvisage	répéta	le	propos	échappé	à	Robert	d’Hauteserre.	Le	paysan	venu	pour
acheter	 le	 veau	 redit	 la	 phrase	 de	 mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne.	 Les	 experts	 entendus
confirmèrent	 leurs	 rapports	 sur	 la	 confrontation	 de	 l’empreinte	 des	 fers	 avec	 ceux	 des
chevaux	 des	 quatre	 gentilshommes	 qui,	 selon	 l’accusation,	 étaient	 absolument	 pareils.
Cette	 circonstance	 fut	 naturellement	 l’objet	 d’un	 débat	 violent	 entre	 monsieur	 de
Grandville	et	l’Accusateur	public.	Le	défenseur	prit	à	partie	le	machéral	ferrant	de	Cinq-
Cygne,	et	réussit	à	établir	aux	débats	que	des	fers	semblables	avaient	été	vendus	quelques
jours	auparavant	à	des	individus	étrangers	au	pays.	Le	maréchal	déclara	d’ailleurs	qu’il	ne
ferrait	 pas	 seulement	 de	 cette	 manière	 les	 chevaux	 du	 château	 de	 Cinq-Cygne,	 mais
beaucoup	d’autres	dans	 le	canton.	Enfin	 le	cheval	dont	se	servait	habituellement	Michu,



par	 extraordinaire,	 avait	 été	 ferré	 à	Troyes,	 et	 l’empreinte	de	 ce	 fer	ne	 se	 trouvait	 point
parmi	celles	constatées	dans	le	parc.

–	 Le	 Sosie	 de	 Michu	 ignorait	 cette	 circonstance,	 dit	 monsieur	 de	 Grandville	 en
regardant	 les	 jurés,	 et	 l’accusation	 n’a	 pas	 établi	 que	 nous	 nous	 soyons	 servis	 d’un	 des
chevaux	du	château.

Il	foudroya	d’ailleurs	la	déposition	de	Violette	en	ce	qui	concernait	la	ressemblance	des
chevaux,	vus	de	loin	et	par	derrière	!	Malgré	les	incroyables	efforts	du	défenseur,	la	masse
des	 témoignages	 positifs	 accabla	 Michu.	 L’Accusateur,	 l’auditoire,	 la	 cour	 et	 les	 jurés
sentaient	tous,	comme	l’avait	pressenti	la	défense,	que	la	culpabilité	du	serviteur	entraînait
celle	 des	maîtres.	Bordin	 avait	 bien	 deviné	 le	 nœud	 du	 procès	 en	 donnant	monsieur	 de
Grandville	pour	défenseur	à	Michu	;	mais	la	défense	avouait	ainsi	ses	secrets.	Aussi,	tout
ce	qui	concernait	l’ancien	régisseur	de	Gondreville	était-il	d’un	intérêt	palpitant.	La	tenue
de	Michu	fut	d’ailleurs	superbe.	Il	déploya	dans	ces	débats	 toute	 la	sagacité	dont	 l’avait
doué	 la	 nature	 ;	 et,	 à	 force	 de	 le	 voir,	 le	 public	 reconnut	 sa	 supériorité	 ;	 mais,	 chose
étonnante	 !	 cet	 homme	 en	 parut	 plus	 certainement	 l’auteur	 de	 l’attentat.	 Les	 témoins	 à
décharge,	moins	sérieux	que	les	témoins	à	charge	aux	yeux	des	jurés	et	de	la	loi,	parurent
faire	leur	devoir,	et	furent	écoutés	en	manière	d’acquit	de	conscience.	D’abord	ni	Marthe,
ni	monsieur	et	madame	d’Hauteserre	ne	prêtèrent	serment	;	puis	Catherine	et	les	Durieu,
en	leur	qualité	de	domestiques,	se	trouvèrent	dans	le	même	cas.	Monsieur	d’Hauteserre	dit
effectivement	avoir	donné	l’ordre	à	Michu	de	replacer	le	poteau	renversé.	La	déclaration
des	 experts	 qui	 lurent	 en	 ce	 moment	 leur	 rapport,	 confirma	 la	 déposition	 du	 vieux
gentilhomme	 ;	mais	 ils	 donnèrent	 aussi	 gain	 de	 cause	 au	 directeur	 du	 jury	 en	 déclarant
qu’il	 leur	 était	 impossible	 de	 déterminer	 l’époque	 à	 laquelle	 ce	 travail	 avait	 été	 fait	 :	 il
pouvait,	 depuis,	 s’être	 écoulé	 plusieurs	 semaines	 tout	 aussi	 bien	 que	 vingt	 jours.
L’apparition	 de	 mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne	 excita	 la	 plus	 vive	 curiosité,	 mais	 en
revoyant	 ses	 cousins	 sur	 le	 banc	 des	 accusés	 après	 vingt-trois	 jours	 de	 séparation,	 elle
éprouva	des	émotions	si	violentes	qu’elle	eut	l’air	coupable.	Elle	sentit	un	effroyable	désir
d’être	à	côté	des	jumeaux,	et	fut	obligée,	dit-elle	plus	tard,	d’user	de	toute	sa	force	pour
réprimer	la	fureur	qui	la	portait	à	tuer	l’Accusateur	public,	afin	d’être,	aux	yeux	du	monde,
criminelle	avec	eux.	Elle	raconta	naïvement	qu’en	revenant	à	Cinq-Cygne,	et	voyant	de	la
fumée	dans	le	parc,	elle	avait	cru	à	un	incendie.	Pendant	longtemps	elle	avait	pensé	que
cette	fumée	provenait	de	mauvaises	herbes.

–	Cependant,	dit-elle,	 je	me	suis	 souvenue	plus	 tard	d’une	particularité	que	 je	 livre	à
l’attention	de	 la	 Justice.	 J’ai	 trouvé	dans	 les	brandebourgs	de	mon	amazone,	et	dans	 les
plis	de	ma	collerette,	des	débris	semblables	à	ceux	de	papiers	brûlés	emportés	par	le	vent.

–	La	fumée	était-elle	considérable	?	demanda	Bordin,

–	Oui,	dit	mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	je	croyais	à	un	incendie.

–	Ceci	peut	changer	 la	face	du	procès,	dit	Bordin.	Je	requiers	 la	cour	d’ordonner	une
enquête	immédiate	des	lieux	où	l’incendie	a	eu	lieu.

Le	président	ordonna	l’enquête.

Grévin,	 rappelé	 sur	 la	 demande	 des	 défenseurs,	 et	 interrogé	 sur	 cette	 circonstance,
déclara	 ne	 rien	 savoir	 à	 ce	 sujet.	 Mais	 entre	 Bordin	 et	 Grévin,	 il	 y	 eux	 des	 regards
échangés	qui	les	éclairèrent	mutuellement.



–	Le	procès	est	là,	se	dit	le	vieux	procureur.

–	Ils	y	sont	!	pensa	le	notaire.

Mais,	 de	 part	 et	 d’autre,	 les	 deux	 fins	 matois	 pensèrent	 que	 l’enquête	 était	 inutile.
Bordin	se	dit	que	Grévin	serait	discret	comme	un	mur,	et	Grévin	s’applaudit	d’avoir	fait
disparaître	les	 traces	de	l’incendie.	Pour	vider	ce	point,	accessoire	dans	les	débats	et	qui
paraît	 puéril,	mais	 capital	 dans	 la	 justification	 que	 l’histoire	 doit	 à	 ces	 jeunes	 gens,	 les
experts	 et	 Pigoult	 commis	 pour	 la	 visite	 du	 parc	 déclarèrent	 n’avoir	 remarqué	 aucune
place	 où	 il	 existât	 des	 marques	 d’incendie.	 Bordin	 fit	 assigner	 deux	 ouvriers	 qui
déposèrent	 avoir	 labouré,	 par	 les	 ordres	 du	 garde,	 une	 portion	 du	 pré	 dont	 l’herbe	 était
brûlée	;	mais	ils	dirent	n’avoir	point	observé	de	quelle	substance	provenaient	les	cendres.
Le	garde,	rappelé	sur	l’invitation	des	défenseurs,	dit	avoir	reçu	du	sénateur,	au	moment	où
il	avait	passé	par	le	château	pour	aller	voir	la	mascarade	d’Arcis,	l’ordre	de	labourer	cette
partie	du	pré	que	le	sénateur	avait	remarquée	le	matin	en	se	promenant.

–	Y	avait-on	brûlé	des	herbes	ou	des	papiers	?

–	Je	n’ai	rien	vu	qui	pût	faire	croire	qu’on	ait	brûlé	des	papiers,	répondit	le	garde.

–	Enfin,	dirent	les	détenteurs,	si	l’on	y	a	brûlé	des	herbes,	quelqu’un	a	dû	les	y	apporter
et	y	mettre	le	feu.

La	 déposition	 du	 curé	 de	 Cinq-Cygne	 et	 celle	 de	 mademoiselle	 Goujet	 firent	 une
impression	favorable.	En	sortant	de	vêpres	et	se	promenant	vers	la	forêt,	ils	avaient	vu	les
gentilshommes	 et	 Michu	 à	 cheval,	 sortant	 du	 château	 et	 se	 dirigeant	 sur	 la	 forêt.	 La
position,	la	moralité	de	l’abbé	Goujet	donnaient	du	poids	à	ses	paroles.

La	plaidoirie	de	l’Accusateur	public,	qui	se	croyait	certain	d’obtenir	une	condamnation,
fut	ce	que	sont	ces	sortes	de	réquisitoires.	Les	accusés	étaient	d’incorrigibles	ennemis	de
la	France,	des	institutions	et	des	lois.	Ils	avaient	soif	de	désordres.	Quoiqu’ils	eussent	été
mêlés	 aux	 attentats	 contre	 la	 vie	 de	 l’Empereur,	 et	 qu’ils	 fissent	 partie	 de	 l’armée	 de
Condé,	 ce	 magnanime	 souverain	 les	 avait	 rayés	 de	 la	 liste	 des	 émigrés.	 Voilà	 le	 loyer
qu’ils	payaient	à	sa	clémence.	Enfin	toutes	les	déclamations	oratoires	qui	se	sont	répétées
au	 nom	 des	 Bourbons	 contre	 les	 Bonapartistes,	 qui	 se	 répètent	 aujourd’hui	 contre	 les
Républicains	 et	 les	Légitimistes	 au	nom	de	 la	branche	cadette.	Ces	 lieux	communs,	qui
auraient	 un	 sens	 chez	 un	 gouvernement	 fixe,	 paraîtront	 au	 moins	 comiques,	 quand
l’histoire	les	trouvera	semblables	à	toutes	les	époques	dans	la	bouche	du	ministère	public.
On	peut	en	dire	ce	mot	 fourni	par	des	 troubles	plus	anciens	 :	–	L’enseigne	est	changée,
mais	 le	 vin	 est	 toujours	 le	 même	 !	 L’Accusateur	 public,	 qui	 fut	 d’ailleurs	 un	 des
procureurs-généraux	les	plus	distingués	de	l’Empire,	attribua	le	délit	à	l’intention	prise	par
les	émigrés	rentrés	de	protester	contre	l’occupation	de	leurs	biens.	Il	fit	assez	bien	frémir
l’auditoire	 sur	 la	 position	 du	 sénateur.	 Puis	 il	 massa	 les	 preuves,	 les	 semi-preuves,	 les
probabilités,	avec	un	talent	que	stimulait	 la	récompense	certaine	de	son	zèle,	et	 il	s’assit
tranquillement	en	attendant	le	feu	des	défenseurs.

Monsieur	de	Grandville	ne	plaida	jamais	que	cette	cause	criminelle,	mais	elle	lui	fit	un
nom.	D’abord,	 il	 trouva	 pour	 son	 plaidoyer	 cet	 entrain	 d’éloquence	 que	 nous	 admirons
aujourd’hui	chez	Berryer.	Puis	il	avait	la	conviction	de	l’innocence	des	accusés,	ce	qui	est
un	 des	 plus	 puissants	 véhicules	 de	 la	 parole.	 Voici	 les	 points	 principaux	 de	 sa	 défense
rapportée	en	entier	par	les	journaux	du	temps.	D’abord	il	rétablit	sous	son	vrai	jour	la	vie



de	Michu.	Ce	fut	un	beau	récit	où	sonnèrent	les	plus	grands	sentiments	et	qui	réveilla	bien
des	sympathies.	En	se	voyant	réhabilité	par	une	voix	éloquente,	il	y	eut	un	moment	où	des
pleurs	sortirent	des	yeux	jaunes	de	Michu	et	coulèrent	sur	son	terrible	visage.	Il	apparut
alors	 ce	 qu’il	 était	 réellement	 :	 un	 homme	 simple	 et	 rusé	 comme	 un	 enfant,	 mais	 un
homme	dont	la	vie	n’avait	eu	qu’une	pensée.	Il	fut	soudain	expliqué,	surtout	par	ses	pleurs
qui	 produisirent	 un	 grand	 effet	 sur	 le	 jury.	 L’habile	 défenseur	 saisit	 ce	 mouvement
d’intérêt	pour	entrer	dans	la	discussion	des	charges.

–	Où	est	 le	corps	du	délit	?	où	est	 le	sénateur	?	demanda-t-il	?	Vous	nous	accusez	de
l’avoir	claquemuré,	 scellé	même	avec	des	pierres	et	du	plâtre	 !	Mais	alors,	nous	savons
seuls	où	 il	 est,	 et	 comme	vous	nous	 tenez	en	prison	depuis	vingt-trois	 jours,	 il	 est	mort
faute	 d’aliments.	 Nous	 sommes	 des	 meurtriers,	 et	 vous	 ne	 nous	 avez	 pas	 accusés	 de
meurtre.	Mais	 s’il	vit,	 nous	avons	des	complices	 ;	 si	nous	avions	des	complices	et	 si	 le
sénateur	est	vivant,	ne	le	ferions-nous	donc	point	paraître	?	Les	intentions	que	vous	nous
supposez,	 une	 fois	 manquées,	 aggraverions-nous	 inutilement	 notre	 position	 ?	 Nous
pourrions	 nous	 faire	 pardonner,	 par	 notre	 repentir,	 une	 vengeance	 manquée	 ;	 et	 nous
persisterions	 à	 détenir	 un	 homme	 de	 qui	 nous	 ne	 pouvons	 rien	 obtenir	 ?	 N’est-ce	 pas
absurde.	 Remportez	 votre	 plâtre,	 son	 effet	 est	manqué,	 dit-il	 à	 l’Accusateur	 public,	 car
nous	 sommes	 ou	 d’imbéciles	 criminels,	 ce	 que	 vous	 ne	 croyez	 pas,	 ou	 des	 innocents,
victimes	 de	 circonstances	 inexplicables	 pour	 nous	 comme	pour	 vous	 !	Vous	 devez	 bien
plutôt	 chercher	 la	 masse	 de	 papiers	 qui	 s’est	 brûlée	 chez	 le	 sénateur	 et	 qui	 révèle	 des
intérêts	plus	violents	que	les	vôtres,	et	qui	vous	rendraient	compte	de	son	enlèvement.	Il
entra	 dans	 ces	 hypothèses	 avec	 une	 habileté	merveilleuse.	 Il	 insista	 sur	 la	moralité	 des
témoins	à	décharge	dont	la	foi	religieuse	était	vive,	qui	croyaient	à	un	avenir,	à	des	peines
éternelles.	Il	fut	sublime	en	cet	endroit	et	sut	émouvoir	profondément.	–	Hé	!	quoi,	dit-il,
ces	 criminels	 dînent	 tranquillement	 en	 apprenant	 par	 leur	 cousine	 l’enlèvement	 du
sénateur.	 Quand	 l’officier	 de	 gendarmerie	 leur	 suggère	 les	 moyens	 de	 tout	 finir,	 ils	 se
refusent	à	rendre	le	sénateur,	 ils	ne	savent	ce	qu’on	leur	veut	!	Il	fit	alors	pressentir	une
affaire	mystérieuse	dont	la	clef	se	trouvait	dans	les	mains	du	Temps,	qui	dévoilerait	cette
injuste	accusation.	Une	fois	sur	ce	terrain,	il	eut	l’audacieuse	et	ingénieuse	adresse	de	se
supposer	 juré,	 il	 raconta	 sa	 délibération	 avec	 ses	 collègues,	 il	 se	 représenta	 comme
tellement	malheureux,	si,	ayant	été	cause	de	condamnations	cruelles,	l’erreur	venait	à	être
reconnue,	 il	 peignit	 si	 bien	 ses	 remords,	 et	 revint	 sur	 les	 doutes	 que	 le	 plaidoyer	 lui
donnerait	avec	tant	de	force,	qu’il	laissa	les	jurés	dans	une	horrible	anxiété.

Les	 jurés	n’étaient	pas	encore	blasés	sur	ces	sortes	d’allocutions,	elles	eurent	alors	 le
charme	des	choses	neuves,	et	le	jury	fut	ébranlé.	Après	le	chaud	plaidoyer	de	monsieur	de
Grandville,	 les	 jurés	 eurent	 à	 entendre	 le	 fin	 et	 spécieux	 procureur	 qui	 multiplia	 les
considérations,	 fit	 ressortir	 toutes	 les	 parties	 ténébreuses	 du	 procès	 et	 le	 rendit
inexplicable.	 Il	 s’y	 prit	 de	 manière	 à	 frapper	 l’esprit	 et	 la	 raison,	 comme	monsieur	 de
Grandville	avait	attaqué	le	cœur	et	l’imagination.	Enfin,	il	sut	entortiller	les	jurés	avec	une
conviction	 si	 sérieuse	 que	 l’Accusateur	 public	 vit	 son	 échafaudage	 en	 pièces.	 Ce	 fut	 si
clair	que	 l’avocat	de	messieurs	d’Hauteserre	et	de	Gothard	s’en	 remit	à	 la	prudence	des
jurés,	 en	 trouvant	 l’accusation	 abandonnée	 à	 leur	 égard.	 L’Accusateur	 demanda	 de
remettre	au	lendemain	pour	sa	réplique.	En	vain,	Bordin,	qui	voyait	un	acquittement	dans
les	yeux	des	 jurés	 s’ils	délibéraient	 sur	 le	 coup	de	ces	plaidoiries,	 s’opposa-t-il,	 par	des
motifs	 de	 droit	 et	 de	 fait,	 à	 ce	 qu’une	 nuit	 de	 plus	 jetât	 ses	 anxiétés	 au	 cœur	 de	 ses



innocents	clients,	la	cour	délibéra.

–	L’intérêt	de	 la	société	me	semble	égal	à	celui	des	accusés,	dit	 le	président.	La	cour
manquerait	à	toutes	les	notions	d’équité	si	elle	refusait	une	pareille	demande	à	la	Défense,
elle	doit	donc	l’accorder	à	l’Accusation.

–	Tout	est	heur	et	malheur,	dit	Bordin	en	regardant	ses	clients.	Acquittés	ce	soir,	vous
pouvez	être	condamnés	demain.

–	Dans	tous	les	cas,	dit	l’aîné	des	Simeuse,	nous	ne	pouvons	que	vous	admirer.

Mademoiselle	de	Cinq-Cygne	avait	des	larmes	aux	yeux,	Après	les	doutes	exprimés	par
les	défenseurs,	 elle	 ne	 croyait	 pas	 à	un	pareil	 succès.	On	 la	 félicitait,	 et	 chacun	vint	 lui
promettre	l’acquittement	de	ses	cousins.	Mais	cette	affaire	allait	avoir	le	coup	de	théâtre	le
plus	éclatant,	le	plus	sinistre	et	le	plus	imprévu	qui	jamais	ait	changé	la	face	d’un	procès
criminel.

À	 cinq	 heures	 du	matin,	 le	 lendemain	 de	 la	 plaidoirie	 de	monsieur	 de	Grandville,	 le
sénateur	fut	trouvé	sur	le	grand	chemin	de	Troyes,	délivré	de	ses	fers	pendant	son	sommeil
par	 des	 libérateurs	 inconnus,	 allant	 à	 Troyes,	 ignorant	 le	 procès,	 ne	 sachant	 pas	 le
retentissement	de	son	nom	en	Europe,	et	heureux	de	respirer	l’air.	L’homme	qui	servait	de
pivot	à	ce	drame	fut	aussi	stupéfait	de	ce	qu’on	lui	apprit,	que	ceux	qui	le	rencontrèrent	le
furent	 de	 le	voir.	On	 lui	 donna	 la	voiture	d’un	 fermier,	 et	 il	 arriva	 rapidement	 à	Troyes
chez	 le	 préfet.	 Le	 préfet	 prévint	 aussitôt	 le	 directeur	 du	 Jury,	 le	 commissaire	 du
gouvernement	 et	 l’Accusateur	 public,	 qui,	 d’après	 le	 récit	 que	 leur	 fit	 le	 comte	 de
Gondreville,	envoyèrent	prendre	Marthe	au	lit	chez	les	Durieu,	pendant	que	le	directeur	du
Jury	motivait	et	décernait	un	mandat	d’arrêt	contre	elle.	Mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	qui
n’était	 en	 liberté	 que	 sous	 caution,	 fut	 également	 arrachée	 à	 l’un	 des	 rares	moments	 de
sommeil	 qu’elle	 obtenait	 au	 milieu	 de	 ses	 constantes	 angoisses,	 et	 fut	 gardée	 à	 la
préfecture	 pour	 y	 être	 interrogée.	 L’ordre	 de	 tenir	 les	 accusés	 sans	 communication
possible,	même	 avec	 les	 avocats,	 fut	 envoyé	 au	 directeur	 de	 la	 prison.	À	dix	 heures,	 la
foule	assemblée	apprit	que	l’audience	était	remise	à	une	heure	après	midi.

Ce	 changement,	 qui	 coïncidait	 avec	 la	 nouvelle	 de	 la	 délivrance	 du	 sénateur,
l’arrestation	 de	 Marthe,	 celle	 de	 mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne	 et	 la	 défense	 de
communiquer	avec	les	accusés,	portèrent	la	terreur	à	l’hôtel	de	Chargebœuf.	Toute	la	ville
et	 les	 curieux	venus	à	Troyes	pour	 assister	 au	procès,	 les	 tachygraphes	des	 journaux,	 le
peuple	même	fut	dans	un	émoi	facile	à	comprendre.	L’abbé	Goujet	vint	sur	les	dix	heures
voir	monsieur,	madame	 d’Hauteserre	 et	 les	 défenseurs.	On	 déjeunait	 alors	 autant	 qu’on
peut	 déjeuner	 en	 de	 semblables	 circonstances	 ;	 le	 curé	 prit	 Bordin	 et	 monsieur	 de
Grandville	à	part,	il	leur	communiqua	la	confidence	de	Marthe	et	le	fragment	de	la	lettre
qu’elle	avait	reçue.	Les	deux	défenseurs	échangèrent	un	regard,	après	lequel	Bordin	dit	au
curé	:	–	Pas	un	mot	!	tout	nous	parait	perdu,	faisons	au	moins	bonne	contenance.

Marthe	 n’était	 pas	 de	 force	 à	 résister	 au	 directeur	 du	 jury	 et	 à	 l’Accusateur	 public
réunis.	 D’ailleurs	 les	 preuves	 abondaient	 contre	 elle.	 Sur	 l’indication	 du	 sénateur,
Lechesneau	 avait	 envoyé	 chercher	 la	 croûte	 de	 dessous	 du	 dernier	 pain	 apporté	 par
Marthe,	 et	 qu’il	 avait	 laissé	 dans	 le	 caveau,	 ainsi	 que	 les	 bouteilles	 vides	 et	 plusieurs
objets.	Pendant	les	longues	heures	de	sa	captivité,	Malin	avait	fait	des	conjectures	sur	sa
situation	 et	 cherché	 les	 indices	 qui	 pouvaient	 le	 mettre	 sur	 la	 trace	 de	 ses	 ennemis,	 il



communiqua	naturellement	ses	observations	au	magistrat.	La	ferme	de	Michu,	récemment
bâtie,	 devait	 avoir	 un	 four	 neuf,	 les	 tuiles	 et	 les	 briques	 sur	 lesquelles	 reposait	 le	 pain
offrant	un	dessin	quelconque	de	joints,	on	pouvait	avoir	la	preuve	de	la	préparation	de	son
pain	dans	ce	four,	en	prenant	l’empreinte	de	l’aire	dont	les	rayures	se	retrouvaient	sur	cette
croûte.	 Puis,	 les	 bouteilles,	 cachetées	 en	 cire	 verte,	 étaient	 sans	 doute	 pareilles	 aux
bouteilles	qui	se	trouvaient	dans	la	cave	de	Michu.	Ces	subtiles	remarques,	dites	au	juge
de	 paix	 qui	 alla	 faire	 les	 perquisitions	 en	 présence	 de	 Marthe,	 amenèrent	 les	 résultats
prévus	 par	 le	 sénateur.	 Victime	 de	 la	 bonhomie	 apparente	 avec	 laquelle	 Lechesneau,
l’Accusateur	 public	 et	 le	 commissaire	 du	 gouvernement	 lui	 firent	 apercevoir	 que	 des
aveux	complets	pouvaient	seuls	sauver	la	vie	à	son	mari,	au	moment	où	elle	fut	terrassée
par	 ces	 preuves	 évidentes,	 Marthe	 avoua	 que	 la	 cachette	 où,	 le	 sénateur	 avait	 été	 mis
n’était	 connue	que	de	Michu,	 de	messieurs	de	Simeuse	 et	 d’Hauteserre,	 et	 qu’elle	 avait
apporté	des	vivres	au	sénateur,	à	trois	reprises,	pendant	la	nuit.	Laurence,	interrogée	sur	la
circonstance	 de	 la	 cachette,	 fut	 forcée	 d’avouer	 que	Michu	 l’avait	 découverte,	 et	 la	 lui
avait	 montrée	 avant	 l’affaire	 pour	 y	 soustraire	 les	 gentilshommes	 aux	 recherches	 de	 la
police.

Aussitôt	ces	interrogatoires	terminés,	le	jury,	les	avocats	furent	avertis	de	la	reprise	de
l’audience.	 À	 trois	 heures,	 le	 président	 ouvrit	 la	 séance	 en	 annonçant	 que	 les	 débats
allaient	 recommencer	 sur	 de	 nouveaux	 éléments.	 Le	 président	 fit	 voir	 à	 Michu	 trois
bouteilles	 de	 vin	 et	 lui	 demanda	 s’il	 les	 reconnaissait	 pour	 des	 bouteilles	 à	 lui	 en	 lui
montrant	 la	parité	de	 la	 cire	de	deux	bouteilles	vides	avec	celles	d’une	bouteille	pleine,
prise	dans	la	matinée	à	la	ferme	par	le	juge	de	paix,	en	présence	de	sa	femme	;	Michu	ne
voulut	 pas	 les	 reconnaître	 pour	 siennes	 ;	mais	 ces	 nouvelles	 pièces	 à	 conviction	 furent
appréciées	par	 les	 jurés	 auxquels	 le	président	 expliqua	que	 les	bouteilles	vides	venaient
d’être	 trouvées	dans	 le	 lieu	où	 le	 sénateur	avait	 été	détenu.	Chaque	accusé	 fut	 interrogé
relativement	au	caveau	situé	sous	les	ruines	du	monastère.	Il	fut	acquis	aux	débats	après
un	 nouveau	 témoignage	 de	 tous	 les	 témoins	 à	 charge	 et	 à	 décharge	 que	 cette	 cachette,
découverte	 par	 Michu,	 n’était	 connue	 que	 de	 lui,	 de	 Laurence	 et	 des	 quatre
gentilshommes.	 On	 peut	 juger	 de	 l’effet	 produit	 sur	 l’audience	 et	 sur	 les	 jurés	 quand
l’Accusateur	public	annonça	que	ce	caveau,	connu	seulement	des	accusés	et	de	deux	des
témoins,	avait	servi	de	prison	au	sénateur.	Marthe	fut	introduite.	Son	apparition	causa	les
plus	vives	anxiétés	dans	l’auditoire	et	parmi	les	accusés.	Monsieur	de	Grandville	se	leva
pour	s’opposer	à	l’audition	de	la	femme	témoignant	contre	le	mari.	L’Accusateur	public	fit
observer	que,	d’après	ses	propres	aveux,	Marthe	était	complice	du	délit	:	elle	n’avait	ni	à
prêter	 serment,	 ni	 à	 témoigner,	 elle	 devait	 être	 entendue	 seulement	 dans	 l’intérêt	 de	 la
vérité.

–	Nous	n’avons	d’ailleurs	qu’à	donner	lecture	de	son	interrogatoire	devant	le	directeur
du	jury,	dit	le	président	qui	fit	lire	par	le	greffier	le	procès-verbal	dressé	le	matin.

–	Confirmez-vous	ces	aveux	?	dit	le	président.

Michu	 regarda	 sa	 femme,	 et	 Marthe	 qui	 comprit	 son	 erreur	 tomba	 complètement
évanouie.	On	peut	dire	sans	exagération	que	la	foudre	éclatait	sur	le	banc	des	accusés	et
sur	leurs	défenseurs.

–	Je	n’ai	jamais	écrit	de	ma	prison	à	ma	femme,	et	je	n’y	connais	aucun	des	employés,
dit	Michu.



Bordin	 lui	passa	 les	fragments	de	 la	 lettre,	Michu	n’eut	qu’à	y	 jeter	un	coup	d’œil.	–
Mon	écriture	a	été	imitée,	s’écria-t-il.

–	La	dénégation	est	votre	dernière	ressource,	dit	l’Accusateur	public.

On	 introduisit	 alors	 le	 sénateur	avec	 les	cérémonies	prescrites	pour	 sa	 réception.	Son
entrée	fut	un	coup	de	théâtre.	Malin,	nommé	par	les	magistrats	comte	de	Gondreville	sans
pitié	 pour	 les	 anciens	 propriétaires	 de	 cette	 belle	 demeure,	 regarda,	 sur	 l’invitation	 du
président,	les	accusés	avec	la	plus	grande	attention	et	pendant	longtemps.	Il	reconnut	que
les	vêtements	de	ses	ravisseurs	étaient	bien	exactement	ceux	des	gentilshommes	;	mais	il
déclara	que	le	trouble	de	ses	sens	au	moment	de	son	enlèvement	l’empêchait	de	pouvoir
affirmer	que	les	accusés	fussent	les	coupables.

–	Il	y	a	plus,	dit-il,	ma	conviction	est	que	ces	quatre	messieurs	n’y	sont	pour	rien.	Les
mains	 qui	 m’ont	 bandé	 les	 yeux	 dans	 la	 forêt	 étaient	 grossières.	 Aussi,	 dit	 Malin	 en
regardant	Michu,	croirais-je	plutôt	volontiers	que	mon	ancien	régisseur	s’est	chargé	de	ce
soin	 ;	mais	 je	prie	messieurs	 les	 jurés	de	bien	peser	ma	déposition.	Mes	soupçons	à	cet
égard	sont	très	légers	et	je	n’ai	pas	la	moindre	certitude.	Voici	pourquoi.	Les	deux	hommes
qui	se	sont	emparés	de	moi	m’ont	mis	à	cheval,	en	croupe	derrière	celui	qui	m’avait	bandé
les	 yeux,	 et	 dont	 les	 cheveux	 étaient	 roux	 comme	 ceux	 de	 l’accusé	 Michu.	 Quelque
singulière	que	soit	mon	observation,	je	dois	en	parler,	car	elle	fait	la	base	d’une	conviction
favorable	à	 l’accusé,	que	je	prie	de	ne	point	s’en	choquer.	Attaché	au	dos	d’un	inconnu,
j’ai	dû,	malgré	la	rapidité	de	la	course,	être	affecté	de	son	odeur.	Or,	je	n’ai	point	reconnu
celle	particulière	à	Michu.	Quant	à	la	personne	qui	m’a,	par	trois	fois,	apporté	des	vivres,
je	suis	certain	que	cette	personne	est	Marthe,	la	femme	de	Michu.	La	première	fois,	je	l’ai
reconnue	à	une	bague	que	 lui	a	donnée	mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	et	qu’elle	n’avait
pas	 songé	 à	ôter.	La	 justice	 et	messieurs	 les	 jurés	 apprécieront	 les	 contradictions	qui	 se
rencontrent	dans	ces	faits,	et	que	je	ne	m’explique	point	encore.

Des	 murmures	 favorables	 et	 d’unanimes	 approbations	 accueillirent	 la	 déposition	 de
Malin.	 Bordin	 sollicita	 de	 la	 cour	 la	 permission	 d’adresser	 quelques	 demandes	 à	 ce
précieux	témoin.

–	Monsieur	 le	sénateur	croit	donc	que	sa	séquestration	tient	à	d’autres	causes	que	les
intérêts	supposés	par	l’accusation	aux	accusés	?

–	Certes	 !	 dit	 le	 sénateur.	Mais	 j’ignore	 ces	motifs,	 car	 je	 déclare	 que,	 pendant	mes
vingt	jours	de	captivité,	je	n’ai	vu	personne.

–	 Croyez-vous,	 dit	 alors	 l’Accusateur	 public,	 que	 votre	 château	 de	 Gondreville	 pût
contenir	 des	 renseignements,	 des	 titres	 ou	 des	 valeurs	 qui	 pussent	 y	 nécessiter	 une
perquisition	de	messieurs	de	Simeuse	?

–	Je	ne	le	pense	pas,	dit	Malin.	Je	crois	ces	messieurs	incapables,	dans	ce	cas,	de	s’en
mettre	en	possession	par	violence.	Ils	n’auraient	eu	qu’à	me	les	réclamer	pour	les	obtenir.

–	Monsieur	le	sénateur	n’a-t-il	pas	fait	brûler	papiers	dans	son	parc	?	dit	brusquement
monsieur	de	Grandville.

Le	sénateur	regarda	Grévin.	Après	avoir	rapidement	échangé	un	fin	coup	d’œil	avec	le
notaire	et	qui	fut	saisi	par	Bordin,	il	répondit	ne	point	avoir	brûlé	de	papiers.	L’Accusateur
public	 lui	ayant	demandé	des	renseignements	sur	 le	guet-apens	dont	 il	avait	 failli	être	 la



victime	dans	le	parc,	et	s’il	ne	s’était	pas	mépris	sur	la	position	du	fusil,	le	sénateur	dit	que
Michu	se	trouvait	alors	au	guet	sur	un	arbre.	Cette	réponse,	d’accord	avec	le	témoignage
de	 Grévin,	 produisit	 une	 vive	 impression.	 Les	 gentilshommes	 demeurèrent	 impassibles
pendant	la	déposition	de	leur	ennemi	qui	les	accablait	de	sa	générosité.	Laurence	souffrait
la	plus	horrible	agonie	;	et,	de	moments	en	moments,	le	marquis	de	Chargebœuf	la	retenait
par	le	bras.	Le	comte	de	Gondreville	se	retira	en	saluant	les	quatre	gentilshommes	qui	ne
lui	rendirent	pas	son	salut.	Cette	petite	chose	indigna	les	jurés.

–	Ils	sont	perdus,	dit	Bordin	à	l’oreille	du	marquis.

–	Hélas	!	toujours	par	la	fierté	de	leurs	sentiments,	répondit	monsieur	de	Chargebœuf.

–	Notre	tâche	est	devenue	trop	facile,	messieurs,	dit	l’Accusateur	public	en	se	levant	et
regardant	les	jurés.

Il	 expliqua	 l’emploi	 des	 deux	 sacs	 de	 plâtre	 par	 le	 scellement	 de	 la	 broche	 de	 fer
nécessaire	 pour	 accrocher	 le	 cadenas	 qui	 maintenait	 la	 barre	 avec	 laquelle	 la	 porte	 du
caveau	 était	 fermée,	 et	 dont	 la	description	 se	 trouvait	 au	procès-verbal	 fait	 le	matin	par
Pigoult.	Il	prouva	facilement	que	les	accusés	seuls	connaissaient	l’existence	du	caveau.	Il
mit	en	évidence	les	mensonges	de	la	défense,	il	en	pulvérisa	tous	les	arguments	sous	les
nouvelles	preuves	arrivées	si	miraculeusement.	En	1806,	on	était	encore	trop	près	de	l’Être
suprême	 de	 1793	 pour	 parler	 de	 la	 justice	 divine,	 il	 fit	 donc	 grâce	 aux	 jurés	 de
l’intervention	du	ciel.	Enfin	il	dit	que	la	Justice	aurait	l’œil	sur	les	complices	inconnus	qui
avaient	délivré	le	sénateur,	et	il	s’assit	en	attendant	avec	confiance	le	verdict.

Les	jurés	crurent	à	un	mystère	;	mais	ils	étaient	tous	persuadés	que	ce	mystère	venait
des	accusés	qui	se	taisaient	dans	un	intérêt	privé	de	la	plus	haute	importance.

Monsieur	 de	Grandville,	 pour	 qui	 une	machination	 quelconque	 devenait	 évidente,	 se
leva	 ;	mais	 il	 parut	 accablé,	 quoiqu’il	 le	 fût	moins	des	nouveaux	 témoignages	 survenus
que	de	la	manifeste	conviction	des	jurés.	Il	surpassa	peut-être	sa	plaidoirie	de	la	veille.	Ce
second	plaidoyer	fut	plus	logique	et	plus	serré	peut-être	que	le	premier.	Mais	il	sentit	sa
chaleur	repoussée	par	la	froideur	du	jury	:	il	parlait	inutilement,	et	il	le	voyait	!	Situation
horrible	et	glaciale.	Il	fit	remarquer	combien	la	délivrance	du	sénateur	opérée	comme	par
magie,	 et	 bien	 certainement	 sans	 le	 secours	 d’aucun	 des	 accusations,	 ni	 de	 Marthe,
corroborait	 ses	premiers	 raisonnements.	Assurément	hier,	 les	 accusés	pouvaient	 croire	 à
leur	acquittement	;	et	s’ils	étaient,	comme	l’accusation	le	suppose,	maîtres	de	détenir	ou
de	 relâcher	 le	 sénateur,	 ils	 ne	 l’eussent	 délivré	 qu’après	 le	 jugement.	 Il	 essaya	 de	 faire
comprendre	que	des	ennemis	cachés	dans	l’ombre	pouvaient	seuls	avoir	porté	ce	coup.

Chose	étrange	 !	monsieur	de	Grandville	ne	 jeta	 le	 trouble	que	dans	 la	 conscience	de
l’Accusateur	 public	 et	 dans	 celle	 des	 magistrats,	 car	 les	 jurés	 l’écoutaient	 par	 devoir.
L’audience	 elle-même,	 toujours	 si	 favorable	 aux	 accusés,	 était	 convaincue	 de	 leur
culpabilité.	Il	y	a	une	atmosphère	des	idées.	Dans	une	cour	de	justice,	les	idées	de	la	foule
pèsent	 sur	 les	 juges,	 sur	 les	 jurés,	 et	 réciproquement.	 En	 voyant	 cette	 disposition	 des
esprits	 qui	 se	 reconnaît	 ou	 se	 sent,	 le	 défenseur	 arriva	 dans	 ses	 dernières	 paroles	 à	 une
sorte	d’exaltation	fébrile	causée	par	sa	conviction.

–	 Au	 nom	 des	 accusés,	 je	 vous	 pardonne	 d’avance	 une	 fatale	 erreur	 que	 rien	 ne
dissipera	 !	 s’écria-t-il.	 Nous	 sommes	 tous	 le	 jouet	 d’une	 puissance	 inconnue	 et
machiavélique.	 Marthe	 Michu	 est	 victime	 d’une	 odieuse	 perfidie,	 et	 la	 société	 s’en



apercevra	quand	les	malheurs	seront	irréparables.

Bordin	 s’arma	 de	 la	 déposition	 du	 sénateur	 pour	 demander	 l’acquittement	 des
gentilshommes.

Le	président	 résuma	 les	 débats	 avec	d’autant	 plus	 d’impartialité	 que	 les	 jurés	 étaient
visiblement	convaincus.	Il	fit	même	pencher	la	balance	en	faveur	des	accusés	en	appuyant
sur	 la	 déposition	 du	 sénateur.	 Cette	 gracieuseté	 ne	 compromettait	 point	 le	 succès	 de
l’accusation.	À	onze	 heures	 du	 soir,	 d’après	 les	 différentes	 réponses	 du	 chef	 du	 jury,	 la
cour	condamna	Michu	à	la	peine	de	mort,	messieurs	de	Simeuse	à	vingt-quatre	ans,	et	les
deux	d’Hauteserre	à	dix	ans	de	travaux	forcés.	Gothard	fut	acquitté.	Toute	la	salle	voulut
voir	 l’attitude	des	cinq	coupables	dans	 le	moment	 suprême	où	amenés,	 libres,	devant	 la
Cour,	ils	entendraient	leur	condamnation.	Les	quatre	gentilshommes	regardèrent	Laurence
qui	leur	jeta	d’un	œil	sec	le	regard	enflammé	des	martyrs.

–	Elle	pleurerait	si	nous	étions	acquittés,	dit	le	cadet	des	Simeuse	à	son	frère.

Jamais	accusés	n’opposèrent	des	fronts	plus	sereins	ni	une	contenance	plus	digne	à	une
injuste	condamnation	que	ces	cinq	victimes	d’un	horrible	complot.

–	Notre	défenseur	vous	a	pardonné	!	dit	l’aîné	des	Simeuse	en	s’adressant	à	la	cour.

Madame	 d’Hauteserre	 tomba	 malade	 et	 resta	 pendant	 trois	 mois	 au	 lit	 à	 l’hôtel	 de
Chargebœuf.	 Le	 bonhomme	 d’Hauteserre	 retourna	 paisiblement	 à	 Cinq-Cygne	 ;	 mais,
rongé	par	une	de	ces	douleurs	de	vieillard	qui	n’ont	aucune	des	distractions	de	la	jeunesse,
il	 eut	 souvent	 des	moments	 d’absence	 qui	 prouvaient	 au	 curé	 que	 ce	 pauvre	 père	 était
toujours	au	lendemain	du	fatal	arrêt.	On	n’eut	pas	à	juger	la	belle	Marthe,	elle	mourut	en
prison,	vingt	jours	après	la	condamnation	de	son	mari,	recommandant	son	fils	à	Laurence,
entre	 les	 bras	 de	 laquelle	 elle	 expira.	 Une	 fois	 le	 jugement	 connu,	 des	 événements
politiques	de	la	plus	haute	importance	étouffèrent	le	souvenir	de	ce	procès	dont	il	ne	fut
plus	 question.	 La	 Société	 procède	 comme	 l’Océan,	 elle	 reprend	 son	 niveau,	 son	 allure
après	un	désastre,	et	en	efface	la	trace	par	le	mouvement	de	ses	intérêts	dévorants.

Sans	sa	fermeté	d’âme	et	sa	conviction	de	l’innocence	de	ses	cousins,	Laurence	aurait
succombé	 ;	mais	 elle	 donna	 de	 nouvelles	 preuves	 de	 la	 grandeur	 de	 son	 caractère,	 elle
étonna	 monsieur	 de	 Grandville	 et	 Bordin	 par	 l’apparente	 sérénité	 que	 les	 malheurs
extrêmes	 impriment	 aux	 belles	 âmes.	 Elle	 veillait	 et	 soignait	 madame	 d’Hauteserre	 et
allait	 tous	les	jours	deux	heures	à	la	prison.	Elle	dit	qu’elle	épouserait	un	de	ses	cousins
quand	ils	seraient	au	bagne.

–	Au	bagne	!	s’écria	Bordin.	Mais,	mademoiselle,	ne	pensons	plus	qu’à	demander	leur
grâce	à	l’Empereur.

–	Leur	grâce,	et	à	un	Bonaparte	?	s’écria	Laurence	avec	horreur.

Les	lunettes	du	vieux	digne	procureur	lui	sautèrent	du	nez,	il	les	saisit	avant	qu’elles	ne
tombassent,	 regarda	 la	 jeune	 personne	 qui	 maintenant	 ressemblait	 à	 une	 femme	 ;	 il
comprit	ce	caractère	dans	toute	son	étendue,	il	prit	 le	bras	du	marquis	de	Chargebœuf	et
lui	dit	:	–	Monsieur	le	marquis,	courons	à	Paris	les	sauver	sans	elle	!

Le	pourvoi	de	messieurs	de	Simeuse,	d’Hauteserre	et	de	Michu	fut	la	première	affaire
que	 dut	 juger	 la	 Cour	 de	 cassation.	 L’arrêt	 fut	 donc	 heureusement	 retardé	 par	 les



cérémonies	de	l’installation	de	la	cour.

Vers	la	fin	du	mois	de	septembre,	après	trois	audiences	prises	par	les	plaidoiries	et	par
le	procureur-général	Merlin	qui	porta	 lui-même	 la	parole,	 le	pourvoi	 fut	 rejeté.	La	Cour
impériale	de	Paris	était	instituée,	monsieur	de	Grandville	y	avait	été	nommé	substitut	du
procureur-général,	 et	 le	 département	 de	 l’Aube	 se	 trouvant	 dans	 la	 juridiction	 de	 cette
cour,	 il	 lui	 fut	 possible	 de	 faire	 au	 cœur	 de	 son	ministère	 des	 démarches	 en	 faveur	 des
condamnés	 ;	 il	 fatigua	Cambacérès,	 son	protecteur	 ;	Bordin	et	monsieur	de	Chargebœuf
vinrent	le	lendemain	matin	de	l’arrêt	dans	son	hôtel	au	Marais,	où	ils	le	trouvèrent	dans	la
lune	 de	 miel	 de	 son	 mariage,	 car	 dans	 l’intervalle	 il	 s’était	 marié.	 Malgré	 tous	 les
événements	 qui	 s’étaient	 accomplis	 dans	 l’existence	 de	 son	 ancien	 avocat,	monsieur	 de
Chargebœuf	 vit	 bien	 à	 l’affliction	 du	 jeune	 substitut	 qu’il	 restait	 fidèle	 à	 ses	 clients.
Certains	avocats,	les	artistes	de	la	profession,	font	de	leurs	causes	des	maîtresses.	Le	cas
est	rare,	ne	vous	y	fiez	pas.	Dès	que	ses	anciens	clients	et	lui	furent	seuls	dans	son	cabinet,
monsieur	de	Grandville	dit	au	marquis	:	–	Je	n’ai	pas	attendu	votre	visite,	j’ai	déjà	même
usé	 tout	 mon	 crédit.	 N’essayez	 pas	 de	 sauver	 Michu,	 vous	 n’auriez	 pas	 la	 grâce	 de
messieurs	de	Simeuse.	Il	faut	une	victime.

–	Mon	Dieu	 !	dit	Bordin	en	montrant	 au	 jeune	magistrat	 les	 trois	pourvois	 en	grâce,
puis-je	prendre	sur	moi	de	supprimer	la	demande	de	votre	ancien	client	?	jeter	ce	papier	au
feu,	c’est	lui	couper	la	tête.

Il	présenta	le	blanc-seing	de	Michu,	monsieur	de	Grandville	le	prit	et	le	regarda.

–	Nous	ne	pouvons	pas	 le	supprimer	 ;	mais,	 sachez-le	 !	 si	vous	demandez	 tout,	vous
n’obtiendrez	rien.

–	Avons-nous	le	temps	de	consulter	Michu	?	dit	Bordin.

–	Oui.	L’ordre	d’exécution	 regarde	 le	Parquet	du	procureur-général,	 et	 nous	pouvons
vous	donner	quelques	jours.	On	tue	les	hommes,	dit-il	avec	une	sorte	d’amertume,	mais	on
y	met	des	formes,	surtout	à	Paris.

Monsieur	 de	 Chargebœuf	 avait	 eu	 déjà	 chez	 le	 Grand-Juge	 des	 renseignements	 qui
donnaient	un	poids	énorme	à	ces	tristes	paroles	de	monsieur	de	Grandville.

–	Michu	est	 innocent,	 je	 le	 sais,	 je	 le	dis,	 reprit	 le	magistral	 ;	mais	que	peut-on	 seul
contre	 tous	 ?	Et	 songez	 que	mon	 rôle	 est	 de	me	 taire	 aujourd’hui.	 Je	 dois	 faire	 dresser
l’échafaud	où	mon	ancien	client	sera	décapité.

Monsieur	de	Chargebœuf	connaissait	assez	Laurence	pour	savoir	qu’elle	ne	consentirait
pas	 à	 sauver	 ses	 cousins	 aux	 dépens	 de	 Michu.	 Le	 marquis	 essaya	 donc	 une	 dernière
tentative.	 Il	 avait	 fait	demander	une	audience	au	ministre	des	 relations	extérieures,	pour
savoir	s’il	existait	un	moyen	de	salut	dans	la	haute	diplomatie.	Il	prit	avec	lui	Bordin	qui
connaissait	le	ministre	et	lui	avait	rendu	quelques	services.	Les	deux	vieillards	trouvèrent
Talleyrand	absorbé	dans	la	contemplation	de	son	feu,	 les	pieds	en	avant,	 la	 tête	appuyée
sur	sa	main,	le	coude	sur	la	table,	le	journal	à	terre.	Le	ministre	venait	de	lire	l’arrêt	de	la
Cour	de	cassation.

–	Veuillez	vous	asseoir,	monsieur	le	marquis,	dit	le	ministre,	et	vous,	Bordin,	ajouta-t-il
en	lui	indiquant	une	place	devant	lui	à	sa	table,	écrivez	:



	

«	Sire,

Quatre	gentilshommes	innocents,	déclarés	coupables	par	le	jury,	viennent	de	voir	leur
condamnation	confirmée	par	votre	Cour	de	cassation.

«	 Votre	Majesté	 Impériale	 ne	 peut	 plus	 que	 leur	 faire	 grâce.	 Ces	 gentilshommes	 ne
réclament	cette	grâce	de	votre	auguste	clémence	que	pour	avoir	l’occasion	d’utiliser	leur
mort	en	combattant	sous	vos	yeux,	et	se	disent,	de	Votre	Majesté	Impériale	et	Royale…
avec	respect,	les…	»	etc.

	

–	 Il	n’y	a	que	 les	princes	pour	 savoir	obliger	ainsi,	dit	 le	marquis	de	Chargebœuf	en
prenant	des	mains	de	Bordin	cette	précieuse	minute	de	la	pétition	à	faire	signer	aux	quatre
gentilshommes	et	pour	laquelle	il	se	promit	d’obtenir	d’augustes	apostilles.

–	La	vie	de	vos	parents,	monsieur	le	marquis,	dit	le	ministre,	est	remise	au	hasard	des
batailles	;	tâchez	d’arriver	le	lendemain	d’une	victoire,	ils	seront	sauvés	!

Il	prit	 la	plume,	 il	écrivit	 lui-même	une	 lettre	confidentielle	à	 l’Empereur,	une	de	dix
lignes	 au	 maréchal	 Duroc,	 puis	 il	 sonna,	 demanda	 à	 son	 secrétaire	 un	 passeport
diplomatique,	et	dit	tranquillement	au	vieux	procureur	:	–	Quelle	est	votre	opinion	sérieuse
sur	ce	procès	?

–	Ne	savez-vous	donc	pas,	monseigneur,	qui	nous	a	si	bien	entortillés	?

–	Je	 le	présume,	mais	 j’ai	des	raisons	pour	chercher	une	certitude,	répondit	 le	prince.
Retournez	à	Troyes,	amenez-moi	la	comtesse	de	Cinq-Cygne,	demain,	ici,	à	pareille	heure,
mais	secrètement,	passez	chez	madame	de	Talleyrand	que	je	préviendrai	de	votre	visite.	Si
mademoiselle	 de	 Cinq-Cygne,	 qui	 sera	 placée	 de	 manière	 à	 voir	 l’homme	 que	 j’aurai
debout	devant	moi,	le	reconnaît	pour	être	venu	chez	elle	dans	le	temps	de	la	conspiration
de	messieurs	de	Polignac	et	de	Rivière,	quoi	que	je	dise,	quoi	qu’il	réponde,	pas	un	geste,
pas	 un	mot	 !	Ne	 pensez	 d’ailleurs	 qu’à	 sauver	messieurs	 de	 Simeuse,	 n’allez	 pas	 vous
embarrasser	de	votre	mauvais	drôle	de	garde-chasse.

–	Un	homme	sublime,	monseigneur	!	s’écria	Bordin.

–	De	l’enthousiasme	?	et	chez	vous,	Bordin	!	cet	homme	est	alors	quelque	chose.	Notre
souverain	a	prodigieusement	d’amour-propre,	monsieur	le	marquis,	dit-il	en	changeant	de
conversation,	il	va	me	congédier	pour	pouvoir	faire	des	folies	sans	contradiction.	C’est	un
grand	soldat	qui	sait	changer	les	lois	de	l’espace	et	du	temps	;	mais	il	ne	saurait	changer
les	hommes,	et	il	voudrait	les	fondre	à	son	usage.	Maintenant,	n’oubliez	pas	que	la	grâce
de	vos	parents	ne	sera	obtenue	que	par	une	seule	personne…	par	mademoiselle	de	Cinq-
Cygne.

Le	marquis	partit	seul	pour	Troyes,	et	dit	à	Laurence	l’état	des	choses.	Laurence	obtint
du	Procureur	impérial	la	permission	de	voir	Michu,	et	le	marquis	l’accompagna	jusqu’à	la
porte	de	la	prison,	où	il	l’attendit.	Elle	sortit	les	yeux	baignés	de	larmes.

–	Le	pauvre	homme,	dit-elle,	a	essayé	de	se	mettre	à	mes	genoux	!	pour	me	prier	de	ne
plus	songer	à	lui,	sans	penser	qu’il	avait	les	fers	aux	pieds	!	Ah	!	marquis,	je	plaiderai	sa



cause.	Oui,	 j’irai	 baiser	 la	 botte	de	 leur	 empereur.	Et	 si	 j’échoue,	 eh	 !	 bien,	 cet	 homme
vivra,	 par	 mes	 soins,	 éternellement	 dans	 notre	 famille.	 Présentez	 son	 pourvoi	 en	 grâce
pour	gagner	du	temps,	je	veux	avoir	son	portrait.	Partons.

Le	lendemain,	quand	le	ministre	apprit	par	un	signal	convenu	que	Laurence	était	à	son
poste,	il	sonna,	son	huissier	vint	et	reçut	l’ordre	de	laisser	entrer	monsieur	Corentin.

–	Mon	cher,	vous	êtes	un	habile	homme,	lui	dit	Talleyrand,	et	je	veux	vous	employer.

–	Monseigneur…

–	Écoutez.	En	servant	Fouché,	vous	aurez	de	l’argent	et	jamais	d’honneur	ni	de	position
avouable	;	mais	en	me	servant	toujours	comme	vous	venez	de	le	faire	à	Berlin,vous	aurez
de	la	considération.

–	Monseigneur	est	bien	bon…

–	Vous	avez	déployé	du	génie	dans	votre	dernière	affaire	à	Gondreville…

–	De	quoi	monseigneur	parle-t-il	?	dit	Corentin	en	prenant	un	air	ni	trop	froid,	ni	trop
surpris.

–	Monsieur,	répondit	sèchement	le	ministre,	vous	n’arriverez	à	rien,	vous	craignez…

–	Quoi,	monseigneur	?

–	La	mort	!	dit	le	ministre	de	sa	belle	voix	profonde	et	creuse.	Adieu,	mon	cher.

–	C’est	lui,	dit	le	marquis	de	Chargebœuf	en	entrant	;	nous	avons	failli	tuer	la	comtesse,
elle	étouffe	!

–	Il	n’y	a	que	lui	capable	de	jouer	de	pareils	tours,	répondit	le	ministre.	Monsieur,	vous
êtes	 en	 danger	 de	 ne	 pas	 réussir,	 reprit	 le	 prince.	 Prenez	 ostensiblement	 la	 route	 de
Strasbourg,	je	vais	vous	envoyer	en	blanc	de	doubles	passeport.	Ayez	des	sosies,	changez
de	 route	habilement	et	 surtout	de	voiture,	 laissez	arrêter	à	Strasbourg	vos	 sosies	à	votre
place,	gagnez	la	Prusse	par	la	Suisse	et	par	la	Bavière.	Pas	un	mot	et	de	la	prudence.	Vous
avez	la	Police	contre	vous,	et	vous	ne	savez	pas	ce	que	c’est	que	la	Police	!…

Mademoiselle	de	Cinq-Cygne	offrit	 à	Robert	Lefebvre	une	 somme	suffisante	pour	 le
déterminer	à	venir	à	Troyes	faire	le	portrait	de	Michu,	et	monsieur	de	Grandville	promit	à
ce	peintre,	alors	célèbre,	toutes	les	facilités	possibles.	Monsieur	de	Chargebœuf	partit	dans
son	vieux	berlingot	avec	Laurence	et	avec	un	domestique	qui	parlait	allemand.	Mais,	vers
Nancy,	 il	 rejoignit	 Gothard	 et	 mademoiselle	 Goujet	 qui	 les	 avaient	 précédés	 dans	 une
excellente	calèche,	 il	 leur	prit	 cette	 calèche	et	 leur	donna	 le	berlingot.	Le	ministre	avait
raison.	À	Strasbourg,	 le	Commissaire	général	 de	police	 refusa	de	viser	 le	 passeport	 des
voyageurs,	 en	 leur	 opposant	 des	 ordres	 absolus.	 En	 ce	 moment	 même,	 le	 marquis	 et
Laurence	sortaient	de	France	par	Besançon	avec	 les	passeports	diplomatiques.	Laurence
traversa	 la	 Suisse	 dans	 les	 premiers	 jours	 du	mois	 d’octobre,	 sans	 accorder	 la	moindre
attention	à	ces	magnifiques	pays.	Elle	était	au	fond	de	la	calèche	dans	l’engourdissement
où	tombe	le	criminel	quand	il	sait	l’heure	de	son	supplice.	Toute	la	nature	se	couvre	alors
d’une	vapeur	bouillante,	et	les	choses	les	plus	vulgaires	prennent	une	tournure	fantastique.
Cette	pensée	:	«	–	Si	je	ne	réussis	pas,	ils	se	tuent	»,	retombait	sur	son	âme	comme,	dans	le
supplice	de	la	roue,	tombait	jadis	la	barre	du	bourreau	sur	les	membres	du	patient.	Elle	se



sentait	 de	 plus	 en	 plus	 brisée,	 elle	 perdait	 toute	 son	 énergie	 dans	 l’attente	 du	 cruel
moment,	décisif	et	rapide,	où	elle	se	trouverait	face	à	face	avec	l’homme	de	qui	dépendait
le	 sort	 des	 quatre	 gentilshommes.	 Elle	 avait	 pris	 le	 parti	 de	 se	 laisser	 aller	 à	 son
affaissement	pour	ne	pas	dépenser	 inutilement	 son	énergie.	 Incapable	de	 comprendre	 ce
calcul	 des	 âmes	 fortes	 et	 qui	 se	 traduit	 diversement	 à	 l’extérieur,	 car	 dans	 ces	 attentes
suprêmes	 certains	 esprits	 supérieurs	 s’abandonnent	 à	 une	gaieté	 surprenante,	 le	marquis
avait	peur	de	ne	pas	amener	Laurence	vivante	jusqu’à	cette	rencontre	solennelle	seulement
pour	 eux,	 mais	 qui	 certes	 dépassait	 les	 proportions	 ordinaires	 de	 la	 vie	 privée.	 Pour
Laurence,	s’humilier	devant	cet	homme,	objet	de	sa	haine	et	de	son	mépris,	emportait	la
mort	de	tous	ses	sentiments	généreux.

–	Après	cela,	dit-elle,	la	Laurence	qui	survivra	ne	ressemblera	plus	à	celle	qui	va	périr.

Néanmoins	 il	 fut	 bien	 difficile	 aux	 deux	 voyageurs	 de	 ne	 pas	 apercevoir	 l’immense
mouvement	 d’hommes	 et	 de	 choses	 dans	 lequel	 ils	 entrèrent,	 une	 fois	 en	 Prusse.	 La
campagne	 d’Iéna	 était	 commencée.	 Laurence	 et	 le	 marquis	 voyaient	 les	 magnifiques
divisions	 de	 l’armée	 française	 s’allongeant	 et	 paradant	 comme	 aux	 Tuileries.	 Dans	 ces
déploiements	de	la	splendeur	militaire,	qui	ne	peuvent	se	dépeindre	qu’avec	les	mots	et	les
images	 de	 la	 Bible,	 l’homme	 qui	 animait	 ces	masses	 prit	 des	 proportions	 gigantesques
dans	l’imagination	de	Laurence.	Bientôt,	les	mots	de	victoire	retentirent	à	son	oreille.	Les
armées	 impériales	 venaient	 de	 remporter	 deux	 avantages	 signalés.	 Le	 prince	 de	 Prusse
avait	 été	 tué	 la	 veille	 du	 jour	 où	 les	 deux	 voyageurs	 arrivèrent	 à	 Saalfeld,	 tâchant	 de
rejoindre	Napoléon	qui	allait	avec	la	rapidité	de	la	foudre.	Enfin,	le	treize	octobre,	date	de
mauvais	augure,	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	longeait	une	rivière	au	milieu	des	corps	de
la	Grande-Armée,	ne	voyant	que	confusion,	renvoyée	d’un	village	à	l’autre	et	de	division
en	division,	épouvantée	de	se	voir	seule	avec	un	vieillard,	ballottée	dans	un	océan	de	cent
cinquante	mille	hommes,	qui	en	visaient	cent	cinquante	mille	autres.	Fatiguée	de	toujours
apercevoir	 cette	 rivière	par-dessus	 les	haies	d’un	 chemin	boueux	qu’elle	 suivait	 sur	une
colline,	elle	en	demanda	le	nom	à	un	soldat.

–	C’est	la	Saale,	dit-il	en	lui	montrant	l’armée	prussienne	groupée	par	grandes	masses
de	l’autre	côté	de	ce	cours	d’eau.

La	 nuit	 venait,	 Laurence	 voyait	 s’allumer	 des	 feux	 et	 briller	 des	 armes.	 Le	 vieux
marquis,	dont	l’intrépidité	fut	chevaleresque,	conduisait	lui-même,	à	côté	de	son	nouveau
domestique,	 deux	 bons	 chevaux	 achetés	 la	 veille.	 Le	 vieillard	 savait	 bien	 qu’il	 ne
trouverait	 ni	 postillons,	 ni	 chevaux,	 en	 arrivant	 sur	 un	 champ	 de	 bataille.	 Tout	 à	 coup
l’audacieuse	 calèche,	 objet	 de	 l’étonnement	 de	 tous	 les	 soldats,	 fut	 arrêtée	 par	 un
gendarme	 de	 la	 gendarmerie	 de	 l’armée	 qui	 vint	 à	 bride	 abattue	 sur	 le	 marquis	 en	 lui
criant	:	–	Qui	êtes-vous	?	où	allez-vous	?	que	demandez-vous	?

–	L’Empereur,	dit	le	marquis	de	Chargebœuf,	j’ai	une	dépêche	importante	des	ministres
pour	le	grand-maréchal	Duroc.

–	Eh	!	bien,	vous	ne	pouvez	pas	rester	là,	dit	le	gendarme.

Mademoiselle	de	Cinq-Cygne	et	le	marquis	furent	d’autant	plus	obligés	de	rester	là	que
le	jour	allait	cesser.

–	Où	sommes-nous	?	dit	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	en	arrêtant	deux	officiers	qu’elle
vit	venir	et	dont	l’uniforme	était	caché	par	des	surtouts	en	drap.



–	Vous	êtes	en	avant	de	l’avant-garde	de	l’armée	française,	madame,	lui	répondit	un	des
deux	officiers.	Vous	ne	pouvez	même	rester	 ici,	car	si	 l’ennemi	faisait	un	mouvement	et
que	l’artillerie	jouât,	vous	seriez	entre	deux	feux.

–	Ah	!	dit-elle	d’un	air	indifférent.

Sur	ce	ah	!	l’autre	officier	dit	:	–	Comment	cette	femme	se	trouve-t-elle	là	?

–	Nous	attendons,	répondit-elle,	un	gendarme	qui	est	allé	prévenir	monsieur	Duroc,	en
qui	nous	trouverons	un	protecteur	pour	pouvoir	parler	à	l’Empereur.

–	Parler	à	l’Empereur	?	dit	le	premier	officier.	Y	pensez-vous	?	à	la	veille	d’une	bataille
décisive.

–	Ah	 !	vous	avez	 raison,	dit-elle,	 je	ne	dois	 lui	parler	qu’après-demain,	 la	victoire	 le
rendra	doux.

Les	 deux	 officiers	 allèrent	 se	 placer	 à	 vingt	 pas	 de	 distance,	 sur	 leurs	 chevaux
immobiles.	 La	 calèche	 fut	 alors	 entourée	 par	 un	 escadron	 de	 généraux,	 de	 maréchaux,
d’officiers,	 tous	 extrêmement	 brillants,	 et	 qui	 respectèrent	 la	 voiture,	 précisément	 parce
qu’elle	était	là.

–	Mon	Dieu	!	dit	le	marquis	à	mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	j’ai	peur	que	nous	n’ayons
parlé	à	l’Empereur.

–	L’Empereur,	dit	un	colonel-général,	mais	le	voilà	!

Laurence	 aperçut	 alors	 à	 quelques	 pas,	 en	 avant	 et	 seul,	 celui	 qui	 s’était	 écrié	 :
«	Comment	cette	femme	se	trouve-t-elle	là	?	»	L’un	des	deux	officiers,	l’Empereur	enfin,
vêtu	de	sa	célèbre	 redingote	mise	par-dessus	un	uniforme	vert,	était	 sur	un	cheval	blanc
richement	caparaçonné.	Il	examinait,	avec	une	lorgnette,	l’armée	prussienne	au-delà	de	la
Saale.	 Laurence	 comprit	 alors	 pourquoi	 la	 calèche	 restait	 là,	 et	 pourquoi	 l’escorte	 de
l’Empereur	 la	 respectait.	Elle	 fut	 saisie	d’un	mouvement	convulsif,	 l’heure	était	 arrivée.
Elle	 entendit	 alors	 le	 bruit	 sourd	 de	 plusieurs	 masses	 d’hommes	 et	 de	 leurs	 armes
s’établissant	au	pas	accéléré	sur	ce	plateau.	Les	batteries	semblaient	avoir	un	langage,	les
caissons	retentissaient	et	l’airain	pétillait.

–	 Le	 maréchal	 Lannes	 prendra	 position	 avec	 tout	 son	 corps	 en	 avant,	 le	 maréchal
Lefebvre	et	la	Garde	occuperont	ce	sommet,	dit	l’autre	officier	qui	était	le	major-général
Berthier.

L’Empereur	descendit.	Au	premier	mouvement	qu’il	 fit,	on	s’empressa	de	venir	 tenir
son	cheval.	Laurence	était	stupide	d’étonnement,	elle	ne	croyait	pas	à	tant	de	simplicité.

–	Je	passerai	la	nuit	sur	ce	plateau,	dit	l’Empereur.

En	ce	moment	 le	grand-maréchal	Duroc,	que	 le	gendarme	avait	 enfin	 trouvé,	vint	 au
marquis	de	Chargebœuf	et	lui	demanda	la	raison	de	son	arrivée	;	le	marquis	lui	répondit
qu’une	 lettre	 écrite	 par	 le	 ministre	 des	 relations	 extérieures	 lui	 dirait	 combien	 il	 était
urgent	qu’ils	obtinssent,	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	et	lui,	une	audience	de	l’Empereur.

–	Sa	Majesté	va	dîner	sans	doute	à	son	bivouac,	dit	Duroc	en	prenant	la	lettre,	et	quand
j’aurai	 vu	 ce	 dont	 il	 s’agit,	 je	 vous	 ferai	 savoir	 si	 cela	 se	 peut.	 –	 Brigadier,	 dit-il	 au
gendarme,	accompagnez	cette	voiture	et	menez-la	près	de	la	cabane	en	arrière.



Monsieur	de	Chargebœuf	suivit	le	gendarme,	et	arrêta	sa	voiture	derrière	une	misérable
chaumière	bâtie	en	bois	et	en	terre,	entourée	de	quelques	arbres	fruitiers,	et	gardée	par	des
piquets	d’infanterie	et	de	cavalerie.

On	 peut	 dire	 que	 la	 majesté	 de	 la	 guerre	 éclatait	 là	 dans	 toute	 sa	 splendeur.	 De	 ce
sommet,	 les	 lignes	 des	 deux	 armées	 se	 voyaient	 éclairées	 par	 la	 lune.	Après	 une	 heure
d’attente,	remplie	par	le	mouvement	perpétuel	d’aides-de-camp	partant	et	revenant,	Duroc
vint	chercher	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	et	le	marquis	de	Chargebœuf	les	fit	entrer	dans
la	chaumière,	dont	le	plancher	était	en	terre	battue	comme	les	aires	de	grange.	Devant	une
table	desservie	et	devant	un	feu	de	bois	vert	qui	fumait,	Napoléon	était	assis	sur	une	chaise
grossière.	Ses	bottes,	pleines	de	boue,	attestaient	ses	courses	à	travers	champs.	Il	avait	ôté
sa	 fameuse	 redingote	 :	 son	 célèbre	 uniforme	vert,	 traversé	 par	 son	 grand	 cordon	 rouge,
rehaussé	 par	 le	 dessous	 blanc	 de	 sa	 culotte	 de	 casimir	 et	 de	 son	 gilet,	 faisait
admirablement	 bien	 valoir	 sa	 pâle	 et	 terrible	 figure	 césarienne.	 Il	 avait	 la	main	 sur	 une
carte	dépliée,	placée	sur	ses	genoux.	Berthier	se	tenait	debout	dans	son	brillant	costume	de
vice-connétable	de	 l’Empire.	Constant,	 le	valet	de	chambre,	présentait	à	 l’Empereur	son
café	sur	un	plateau.

–	Que	voulez-vous	?	dit-il	avec	une	feinte	brusquerie	en	traversant	par	le	rayon	de	son
regard	la	tête	de	Laurence.	Vous	ne	craignez	donc	plus	de	me	parler	avant	la	bataille	?	De
quoi	s’agit-il	?

–	Sire,	dit-elle	en	le	regardant	d’un	œil	non	moins	fixe,	je	suis	mademoiselle	de	Cinq-
Cygne.

–	Hé	!	bien	?	répondit-il	d’une	voix	colère	en	se	croyant	bravé	par	ce	regard.

–	 Ne	 comprenez-vous	 donc	 pas	 ?	 je	 suis	 la	 comtesse	 de	 Cinq-Cygne,	 et	 je	 vous
demande	grâce,	dit-elle	en	tombant	à	genoux	et	lui	tendant	le	placet	rédigé	par	Talleyrand,
apostillé	par	l’Impératrice,	par	Cambacérès	et	par	Malin.

L’Empereur	releva	gracieusement	la	suppliante	en	lui	jetant	un	regard	fin	et	lui	dit	:	–
Serez-vous	sage	enfin	?	Comprenez-vous	ce	que	doit	être	l’Empire	français	?…

–	Ah	!	je	ne	comprends	en	ce	moment	que	l’Empereur,	dit-elle	vaincue	par	la	bonhomie
avec	laquelle	l’homme	du	destin	avait	dit	ces	paroles	qui	faisaient	pressentir	la	grâce.

–	Sont-ils	innocents	?	demanda	l’Empereur.

–	Tous,	dit-elle	avec	enthousiasme.

–	Tous	?	Non,	le	garde-chasse	est	un	homme	dangereux	qui	tuerait	mon	sénateur	sans
prendre	votre	avis…

–	Oh	!	Sire,	dit-elle,	si	vous	aviez	un	ami	qui	se	fût	dévoué	pour	vous,	l’abandonneriez-
vous	?	ne	vous…

–	Vous	êtes	une	femme,	dit-il	avec	une	teinte	de	raillerie.

–	Et	vous	un	homme	de	fer	!	lui	dit-elle	avec	une	dureté	qui	lui	plut.

–	Cet	homme	a	été	condamné	par	la	justice	du	pays,	reprit-il.

–	Mais	il	est	innocent.



–	Enfant	!…	dit-il.	Il	sortit,	prit	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	par	la	main	et	l’emmena
sur	le	plateau.	–	Voici,	dit-il	avec	son	éloquence	à	lui	qui	changeait	les	lâches	en	braves,
voici	 trois	 cent	mille	 hommes,	 ils	 sont	 innocents,	 eux	 aussi	 !	 Eh	 !	 bien,	 demain,	 trente
mille	hommes	seront	morts,	morts	pour	leur	pays	!	Il	y	a	chez	les	Prussiens,	peut-être,	un
grand	 mécanicien,	 un	 idéologue,	 un	 génie	 qui	 sera	 moissonné.	 De	 notre	 côté,	 nous
perdrons	certainement	des	grands	hommes	inconnus.	Enfin,	peut-être	verrai-je	mourir	mon
meilleur	ami	 !	Accuserai-je	Dieu	?	Non.	 Je	me	 tairai.	Sachez,	mademoiselle,	qu’on	doit
mourir	 pour	 les	 lois	 de	 son	 pays,	 comme	 on	meurt	 ici	 pour	 sa	 gloire,	 ajouta-t-il	 en	 la
ramenant	dans	la	cabane.	–	Allez,	retournez	en	France,	dit-il	en	regardant	le	marquis,	mes
ordres	vous	y	suivront.

Laurence	 crut	 à	 une	 commutation	 de	 peine	 pour	 Michu,	 et,	 dans	 l’effusion	 de	 sa
reconnaissance,	elle	plia	le	genou	et	baisa	la	main	de	l’Empereur.

–	Vous	êtes	monsieur	de	Chargebœuf	?	dit	alors	Napoléon	en	avisant	le	marquis.

–	Oui,	Sire.

–	Vous	avez	des	enfants	?

–	Beaucoup	d’enfants.

–	Pourquoi	ne	me	donneriez-vous	pas	un	de	vos	petits-fils	?	il	serait	un	de	mes	pages…

–	Ah	!	voilà	le	sous-lieutenant	qui	perce,	pensa	Laurence,	il	veut	être	payé	de	sa	grâce.

Le	marquis	s’inclina	sans	répondre.	Heureusement	le	général	Rapp	se	précipita	dans	la
cabane.

–	Sire,	la	cavalerie	de	la	garde	et	celle	du	grand-duc	de	Berg	ne	pourront	pas	rejoindre
demain	avant	midi.

–	N’importe,	dit	Napoléon	en	se	tournant	vers	Berthier,	il	est	des	heures	de	grâce	pour
nous	aussi,	sachons	en	profiter.

Sur	un	signe	de	main,	le	marquis	et	Laurence	se	retirèrent	et	montèrent	en	voiture	;	le
brigadier	les	mit	dans	leur	route	et	les	conduisit	jusqu’à	un	village	où	ils	passèrent	la	nuit.
Le	 lendemain,	 tous	 deux	 ils	 s’éloignèrent	 du	 champ	 de	 bataille	 au	 bruit	 de	 huit	 cents
pièces	 de	 canon	 qui	 grondèrent	 pendant	 dix	 heures,	 et	 apprirent	 l’étonnante	 victoire
d’Iéna.	Huit	 jours	après,	 ils	entraient	dans	les	faubourgs	de	Troyes.	Un	Ordre	du	Grand-
Juge,	 transmis	 au	 procureur	 impérial	 près	 du	 Tribunal	 de	 première	 instance	 de	 Troyes,
ordonnait	 la	mise	en	 liberté	 sous	caution	des	gentilshommes	en	attendant	 la	décision	de
l’Empereur	et	Roi	;	mais	en	même	temps,	l’ordre	pour	l’exécution	de	Michu	fut	expédié
par	 le	 Parquet.	 Ces	 ordres	 étaient	 arrivés	 le	matin	même.	 Laurence	 se	 rendit	 alors	 à	 la
prison,	sur	les	deux	heures,	en	habit	de	voyage.	Elle	obtint	de	rester	auprès	de	Michu	;	à
qui	 l’on	 faisait	 la	 triste	 cérémonie,	 appelée	 la	 toilette	 ;	 le	 bon	 abbé	 Goujet,	 qui	 avait
demandé	à	l’accompagner	jusqu’à	l’échafaud,	venait	de	donner	l’absolution	à	cet	homme
qui	 se	 désolait	 de	 mourir	 dans	 l’incertitude	 sur	 le	 sort	 de	 ses	 maîtres	 ;	 aussi	 quand
Laurence	se	montra	poussa-t-il	un	cri	de	joie.

–	Je	puis	mourir,	dit-il.

–	Ils	sont	graciés,	je	ne	sais	à	quelles	conditions,	répondit-elle	;	mais	ils	le	sont,	et	j’ai



tout	tenté	pour	toi,	mon	ami,	malgré	leur	avis.	Je	croyais	t’avoir	sauvé,	mais	l’Empereur
m’a	trompée	par	gracieuseté	de	souverain.

–	Il	était	écrit	là-haut,	dit	Michu,	que	le	chien	de	garde	devait	être	tué	à	la	même	place
que	ses	vieux	maîtres	!

La	dernière	heure	se	passa	rapidement.	Michu,	au	moment	de	partir,	n’osait	demander
d’autre	faveur	que	de	baiser	la	main	de	mademoiselle	de	Cinq-Cygne,	mais	elle	lui	tendit
ses	 joues	 et	 se	 laissa	 saintement	 embrasser	 par	 cette	 noble	 victime.	 Michu	 refusa	 de
monter	en	charrette.

–	Les	innocents	doivent	aller	à	pied	!	dit-il.

Il	ne	voulut	pas	que	l’abbé	Goujet	lui	donnât	le	bras,	il	marcha	dignement	et	résolument
jusqu’à	 l’échafaud.	Au	moment	 de	 se	 coucher	 sur	 la	 planche,	 il	 dit	 à	 l’exécuteur,	 en	 le
priant	de	 rabattre	 sa	 redingote	qui	 lui	montait	 sur	 le	cou	 :	–	Mon	habit	vous	appartient,
tâchez	de	ne	pas	l’entamer.

À	peine	 les	quatre	gentilshommes	eurent-ils	 le	 temps	de	voir	mademoiselle	de	Cinq-
Cygne.	Un	planton	du	général	commandant	la	Division	militaire	leur	apporta	des	brevets
de	sous-lieutenants	dans	le	même	régiment	de	cavalerie,	avec	l’ordre	de	rejoindre	aussitôt
à	 Bayonne	 le	 dépôt	 de	 leur	 corps.	 Après	 des	 adieux	 déchirants,	 car	 ils	 eurent	 tous	 un
pressentiment	de	l’avenir,	mademoiselle	de	Cinq-Cygne	rentra	dans	son	château	désert.

Les	 deux	 frères	moururent	 ensemble	 sous	 les	 yeux	 de	 l’Empereur,	 à	 Sommo-Sierra,
l’un	défendant	l’autre,	tous	deux	déjà	chefs	d’escadron.	Leur	dernier	mot	fut	:	–	Laurence,
cy	meurs	!

L’aîné	des	d’Hauteserre	mourut	colonel	à	l’attaque	de	la	redoute	de	la	Moscowa,	où	son
frère	prit	sa	place.

Adrien,	nommé	général	de	brigade	à	 la	bataille	de	Dresde,	y	fut	grièvement	blessé	et
put	 revenir	 se	 faire	 soigner	 à	 Cinq-Cygne.	 En	 essayant	 de	 sauver	 ce	 débris	 des	 quatre
gentilshommes	 qu’elle	 avait	 vus	 un	 moment	 autour	 d’elle,	 la	 comtesse,	 alors	 âgée	 de
trente-deux	ans,	 l’épousa	 ;	mais	elle	 lui	offrit	un	cœur	 flétri	qu’il	 accepta	 :	 les	gens	qui
aiment	ne	doutent	de	rien,	ou	doutent	de	tout.

La	Restauration	 trouva	Laurence	 sans	 enthousiasme,	 les	Bourbons	 venaient	 trop	 tard
pour	elle	;	néanmoins,	elle	n’eut	pas	à	se	plaindre	:	son	mari,	nommé	pair	de	France	avec
le	 titre	de	marquis	de	Cinq-Cygne,	devint	 lieutenant	général	en	1816,	et	 fut	 récompensé
par	le	cordon	bleu	des	éminents	services	qu’il	rendit	alors.

Le	 fils	 de	 Michu,	 de	 qui	 Laurence	 prit	 soin	 comme	 de	 son	 propre	 enfant,	 fut	 reçu
avocat	 en	 1816.	Après	 avoir	 exercé	 pendant	 deux	 ans	 sa	 profession,	 il	 fut	 nommé	 juge
suppléant	 au	 tribunal	 d’Alençon,	 et	 de	 là	 passa	 procureur	 du	 roi	 au	 tribunal	 d’Arcis	 en
1827.	 Laurence,	 qui	 avait	 surveillé	 l’emploi	 des	 capitaux	 de	 Michu,	 remit	 à	 ce	 jeune
homme	une	inscription	de	douze	mille	 livres	de	rentes	 le	 jour	de	sa	majorité	 ;	plus	 tard,
elle	 lui	 fit	 épouser	 la	 riche	 mademoiselle	 Girel	 de	 Troyes.	 Le	marquis	 de	 Cinq-Cygne
mourut	en	1829	entre	les	bras	de	Laurence,	de	son	père,	de	sa	mère	et	de	ses	enfants	qui
l’adoraient.	Lors	de	sa	mort,	personne	n’avait	encore	pénétré	le	secret	de	l’enlèvement	du
sénateur.	Louis	XVIII	ne	se	refusa	point	à	réparer	les	malheurs	de	cette	affaire	;	mais	il	fut
muet	 sur	 les	 causes	 de	 ce	 désastre	 avec	 la	 marquise	 de	 Cinq-Cygne,	 qui	 le	 crut	 alors



complice	de	la	catastrophe.



	

	

Conclusion

	

Le	feu	marquis	de	Cinq-Cygne	avait	employé	ses	épargnes,	ainsi	que	celles	de	son	père
et	de	 sa	mère,	à	 l’acquisition	d’un	magnifique	hôtel	 situé	 rue	du	Faubourg	du	Roule,	et
compris	 dans	 le	 majorat	 considérable	 institué	 pour	 l’entretien	 de	 sa	 pairie.	 La	 sordide
économie	 du	 marquis	 et	 de	 ses	 parents,	 qui	 souvent	 affligeait	 Laurence,	 fut	 alors
expliquée.	 Aussi,	 depuis	 cette	 acquisition,	 la	 marquise,	 qui	 vivait	 à	 sa	 terre	 en	 y
thésaurisant	pour	ses	enfants,	passa-t-elle	d’autant	plus	volontiers	ses	hivers	à	Paris,	que	sa
fille	Berthe	et	son	fils	Paul	atteignaient	à	un	âge	où	leur	éducation	exigeait	les	ressources
de	Paris.	Madame	de	Cinq-Cygne	alla	peu	dans	le	monde.	Son	mari	ne	pouvait	ignorer	les
regrets	qui	habitaient	 le	cœur	de	cette	femme	;	mais	 il	déploya	pour	elle	 les	délicatesses
les	plus	ingénieuses,	et	mourut	n’ayant	aimé	qu’elle	au	monde.	Ce	noble	cœur,	méconnu
pendant	 quelque	 temps,	 mais	 à	 qui	 la	 généreuse	 fille	 des	 Cinq-Cygne	 rendit	 dans	 les
dernières	 années	 autant	 d’amour	 qu’elle	 en	 recevait,	 ce	 mari	 fut	 enfin	 complètement
heureux.	Laurence	vivait	surtout	par	les	joies	de	la	famille.	Nulle	femme	de	Paris	ne	fut
plus	 chérie	 de	 ses	 amis,	 ni	 plus	 respectée.	 Aller	 chez	 elle	 est	 un	 honneur.	 Douce,
indulgente,	spirituelle,	simple	surtout,	elle	plaît	aux	âmes	d’élite,	elle	les	attire,	malgré	son
attitude	 empreinte	 de	 douleur,	mais	 chacun	 semble	 protéger	 cette	 femme	 si	 forte,	 et	 ce
sentiment	 de	 protection	 secrète	 explique	 peut-être	 l’attrait	 de	 son	 amitié.	 Sa	 vie,	 si
douloureuse	 pendant	 sa	 jeunesse,	 est	 belle	 et	 sereine	 vers	 le	 soir.	 On	 connaît	 ses
souffrances.	 Personne	 n’a	 jamais	 demandé	 quel	 est	 l’original	 du	 portrait	 de	 Robert
Lefebvre,	qui	depuis	 la	mort	du	garde	est	 le	principal	et	 funèbre	ornement	du	salon.	La
physionomie	de	Laurence	a	la	maturité	des	fruits	venus	difficilement.	Une	sorte	de	fierté
religieuse	orne	aujourd’hui	ce	front	éprouvé.	Au	moment	où	la	marquise	vint	tenir	maison,
sa	fortune,	augmentée	par	la	loi	sur	les	indemnités,	allait	à	deux	cent	mille	livres	de	rentes,
sans	compter	les	traitements	de	son	mari.	Laurence	avait	hérité	des	onze	cent	mille	francs
laissés	par	les	Simeuse.	Dès	lors,	elle	dépensa	cent	mille	francs	par	an,	et	mit	de	côté	le
reste	pour	faire	la	dot	de	Berthe.

Berthe	est	le	portrait	vivant	de	sa	mère,	mais	sans	audace	guerrière	;	c’est	sa	mère	fine,
spirituelle	:	–	«	et	plus	femme	»,	dit	Laurence	avec	mélancolie.	La	marquise	ne	voulait	pas
marier	 sa	 fille	 avant	 qu’elle	 n’eût	 vingt	 ans.	 Les	 économies	 de	 la	 famille	 sagement
administrées	par	le	vieux	d’Hauteserre,	et	placées	dans	les	fonds	au	moment	où	les	rentes
tombèrent	 en	 1830,	 formaient	 une	 dot	 d’environ	 quatre-vingt	 mille	 francs	 de	 rentes	 à
Berthe,	qui	en	1833,	eut	vingt	ans.

Vers	 ce	 temps,	 la	 princesse	 de	 Cadignan,	 qui	 voulait	 marier	 son	 fils,	 le	 duc	 de
Maufrigneuse,	 avait	 depuis	 quelques	mois	 lié	 son	 fils	 avec	 la	marquise	 de	Cinq-Cygne.
Georges	de	Maufrigneuse	dînait	trois	fois	par	semaine	chez	la	marquise,	il	accompagnait
la	mère	et	la	fille	aux	Italiens,	il	caracolait	au	Bois	autour	de	leur	calèche	quand	elles	s’y
promenaient.	Il	fut	alors	évident	pour	le	monde	du	faubourg	Saint-Germain	que	Georges
aimait	Berthe.	Seulement	personne	ne	pouvait	savoir	si	madame	de	Cinq-Cygne	avait	 le
désir	 de	 faire	 sa	 fille	duchesse	 en	 attendant	qu’elle	devînt	princesse	 ;	 ou	 si	 la	princesse



désirait	pour	son	fils	une	si	belle	dot,	si	la	célèbre	Diane	allait	au-devant	de	la	noblesse	de
province,	 ou	 si	 la	 noblesse	 de	 province	 était	 effrayée	 de	 la	 célébrité	 de	 madame	 de
Cadignan,	de	ses	goûts	et	de	sa	vie	ruineuse.	Dans	le	désir	de	ne	point	nuire	à	son	fils,	la
princesse,	devenue	dévote,	 avait	muré	 sa	vie	 intime,	 et	passait	 la	belle	 saison	à	Genève
dans	une	villa.

Un	soir,	madame	la	princesse	de	Cadignan	avait	chez	elle	la	marquise	d’Espard,	et	de
Marsay,	le	Président	du	Conseil.	Elle	vit	ce	soir-là	cet	ancien	amant	pour	la	dernière	fois	;
car	 il	mourut	 l’année	 suivante.	Rastignac,	 sous-secrétaire	 d’État	 attaché	 au	ministère	 de
Marsay,	 deux	 ambassadeurs,	 deux	 orateurs	 célèbres	 restés	 à	 la	 Chambre	 des	 Pairs,	 les
vieux	ducs	de	Lenoncourt	et	de	Navarreins,	 le	comte	de	Vandenesse	et	sa	 jeune	femme,
d’Arthez	 s’y	 trouvaient	 et	 formaient	 un	 cercle	 assez	 bizarre	 dont	 la	 composition
s’expliquera	facilement	:	il	s’agissait	d’obtenir	du	premier	ministre	un	laisser-passer	pour
le	prince	de	Cadignan.	De	Marsay,	qui	ne	voulait	pas	prendre	sur	lui	cette	responsabilité,
venait	dire	à	la	princesse	que	l’affaire	était	entre	bonnes	mains.	Un	vieil	homme	politique
devait	 leur	 apporter	 une	 solution	 pendant	 la	 soirée.	 On	 annonça	 la	 marquise	 et
mademoiselle	de	Cinq-Cygne.	Laurence,	dont	les	principes	étaient	intraitables,	fut	non	pas
surprise,	mais	 choquée,	 de	 voir	 les	 représentants	 les	 plus	 illustres	 de	 la	 légitimité,	 dans
l’une	 et	 l’autre	 Chambre,	 causant	 avec	 le	 premier	 ministre	 de	 celui	 qu’elle	 n’appelait
jamais	que	monseigneur	le	duc	d’Orléans,	l’écoutant	et	riant	avec	lui.	De	Marsay,	comme
les	lampes	près	de	s’éteindre,	brillait	d’un	dernier	éclat.	Il	oubliait	là,	volontiers	les	soucis
de	la	politique.	La	marquise	de	Cinq-Cygne	accepta	de	Marsay,	comme	on	dit	que	la	cour
d’Autriche	 acceptait	 alors	monsieur	 de	 Saint-Aulaire	 :	 l’homme	 du	monde	 fit	 passer	 le
ministre.	Mais	elle	se	dressa	comme	si	son	siège	eût	été	de	fer	rougi,	quand	elle	entendit
annoncer	monsieur	le	comte	de	Gondreville.

–	Adieu,	madame,	dit-elle	à	la	princesse	d’un	ton	sec.

Elle	 sortit	 avec	 Berthe	 en	 calculant	 la	 direction	 de	 ses	 pas	 de	 manière	 à	 ne	 pas
rencontrer	cet	homme	fatal.

–	Vous	avez	peut	être	fait	manquer	le	mariage	de	Georges,	dit	à	voix	basse	la	princesse
à	de	Marsay.

L’ancien	clerc	venu	d’Arcis,	 l’ancien	Représentant	du	Peuple,	 l’ancien	Thermidorien,
l’ancien	 Tribun,	 l’ancien	 Conseiller	 d’État,	 l’ancien	 comte	 de	 l’Empire	 et	 Sénateur,
l’ancien	Pair	de	Louis	XVIII,	le	nouveau	Pair	de	juillet	fit	une	révérence	servile	à	la	belle
princesse	de	Cadignan.

–	Ne	 tremblez	 plus,	 belle	 dame,	 nous	 ne	 faisons	 pas	 la	 guerre	 aux	 princes,	 dit-il	 en
s’asseyant	auprès	d’elle.

Malin	avait	eu	l’estime	de	Louis	XVIII,	à	qui	sa	vieille	expérience	ne	fut	pas	inutile.	Il
avait	aidé	beaucoup	à	renverser	Decazes,	et	conseillé	fortement	le	ministère	Villèle.	Reçu
froidement	 par	 Charles	 X,	 il	 avait	 épousé	 les	 rancunes	 de	 Talleyrand.	 Il	 était	 alors	 en
grande	faveur	sous	le	douzième	gouvernement	qu’il	a	l’avantage	de	servir	depuis	1789,	et
qu’il	desservira	sans	doute	;	mais	depuis	quinze	mois,	il	avait	rompu	l’amitié	qui,	pendant
trente-six	ans,	l’avait	uni	au	plus	célèbre	de	nos	diplomates.	Ce	fut	dans	cette	soirée	qu’en
parlant	 de	 ce	 grand	 diplomate	 il	 dit	 ce	mot	 :	 –	 «	 Savez-vous	 la	 raison	 de	 son	 hostilité
contre	le	duc	de	Bordeaux	?…	le	Prétendant	est	trop	jeune…	»



–	Vous	donnez	là,	lui	répondit	Rastignac,	un	singulier	conseil	aux	jeunes	gens.

	

De	 Marsay,	 devenu	 très	 songeur	 depuis	 le	 mot	 de	 la	 princesse,	 ne	 releva	 pas	 ces
plaisanteries	;	il	regardait	sournoisement	Gondreville,	et	attendait	évidemment	pour	parler
que	le	vieillard,	qui	se	couchait	de	bonne	heure,	fût	parti.	Tous	ceux	qui	étaient	là,	témoins
de	 la	 sortie	 de	 madame	 de	 Cinq-Cygne,	 dont	 les	 raisons	 étaient	 connues,	 imitèrent	 le
silence	de	de	Marsay.	Gondreville,	qui	n’avait	pas	reconnu	la	marquise,	ignorait	les	motifs
de	cette	 réserve	générale	 ;	mais	 l’habitude	des	affaires,	 les	mœurs	politiques	 lui	 avaient
donné	du	tact,	il	était	homme	d’esprit	d’ailleurs,	il	crut	que	sa	présence	gênait,	il	partit.	De
Marsay,	debout	à	la	cheminée,	contempla,	de	façon	à	laisser	deviner	de	graves	pensées,	ce
vieillard	de	soixante-dix	ans	qui	s’en	allait	lentement.

–	 J’ai	 eu	 tort,	 madame,	 de	 ne	 pas	 vous	 avoir	 nommé	mon	 négociateur,	 dit	 enfin	 le
premier	ministre	en	entendant	le	roulement	de	la	voiture.	Mais	je	vais	racheter	ma	faute	et
vous	donner	les	moyens	de	faire	votre	paix	avec	les	Cinq-Cygne.	Voici	plus	de	trente	ans
que	 la	chose	a	eu	 lieu	 ;	c’est	aussi	vieux	que	 la	mort	d’Henri	 IV,	qui	certes,	entre	nous,
malgré	 le	 proverbe,	 est	 bien	 l’histoire	 la	 moins	 connue,	 comme	 beaucoup	 d’autres
catastrophes	historiques.	Je	vous	jure,	d’ailleurs,	que	si	cette	affaire	ne	concernait	pas	 la
marquise,	elle	n’en	serait	pas	moins	curieuse.	Enfin,	elle	éclaircit	un	fameux	passage	de
nos	 annales	 modernes,	 celui	 du	 Mont-Saint-Bernard.	 Messieurs	 les	 ambassadeurs	 y
verront	que,	sous	 le	rapport	de	 la	profondeur,	nos	hommes	politiques	d’aujourd’hui	sont
bien	 loin	 des	 Machiavels	 que	 les	 flots	 populaires	 ont	 élevés,	 en	 1793,	 au-dessus	 des
tempêtes,	 et	 dont	 quelques-uns	 ont	 trouvé,	 comme	 dit	 la	 romance,	 un	 port.	 Pour	 être
aujourd’hui	quelque	chose	en	France,	il	faut	avoir	roulé	dans	les	ouragans	de	ce	temps-là.

–	Mais	 il	me	 semble,	dit	 en	 souriant	 la	princesse,	que,	 sous	 ce	 rapport,	 votre	 état	 de
choses	n’a	rien	à	désirer…

Un	 rire	 de	 bonne	 compagnie	 se	 joua	 sur	 toutes	 les	 lèvres,	 et	 de	 Marsay	 ne	 put
s’empêcher	de	sourire.	Les	ambassadeurs	parurent	impatients,	de	Marsay	fut	pris	par	une
quinte,	et	l’on	fit	silence.

	

–	 Par	 une	 nuit	 de	 juin	 1800,	 dit	 le	 premier	ministre,	 vers	 trois	 heures	 du	matin,	 au
moment	où	le	jour	faisait	pâlir	les	bougies,	deux	hommes,	las	de	jouer	à	la	bouillotte,	ou
qui	n’y	 jouaient	que	pour	occuper	 les	autres,	quittèrent	 le	 salon	de	 l’hôtel	des	Relations
Extérieures,	alors	situé	rue	du	Bac,	et	allèrent	dans	un	boudoir.	Ces	deux	hommes,	dont	un
est	 mort,	 et	 dont	 l’autre	 a	 un	 pied	 dans	 la	 tombe,	 sont,	 chacun	 dans	 leur	 genre,	 aussi
extraordinaires	 l’un	que	l’autre.	Tous	deux	ont	été	prêtres,	et	 tous	deux	ont	abjuré	;	 tous
deux	se	sont	mariés.	L’un	avait	été	simple	oratorien,	l’autre	avait	porté	la	mitre	épiscopale.
Le	premier	s’appelait	Fouché,	je	ne	vous	dis	pas	le	nom	du	second	;	mais	tous	deux	étaient
alors	 de	 simples	 citoyens	 français,	 très	 peu	 simples.	 Quand	 on	 les	 vit	 allant	 dans	 le
boudoir,	 les	personnes	qui	se	 trouvaient	encore	 là	manifestèrent	un	peu	de	curiosité.	Un
troisième	personnage	les	suivit.	Quant	à	celui-là,	qui	se	croyait	beaucoup	plus	fort	que	les
deux	 premiers,	 il	 avait	 nom	 Sieyès,	 et	 vous	 savez	 tous	 qu’il	 appartenait	 également	 à
l’Église	avant	la	Révolution.	Celui	qui	marchait	difficilement	se	trouvait	alors	ministre	des
Relations	Extérieures,	Fouché	était	ministre	de	la	Police	générale.	Sieyès	avait	abdiqué	le



consulat.	Un	petit	homme,	froid	et	sévère,	quitta	sa	place	et	rejoignit	ces	trois	hommes	en
disant	à	haute	voix,	devant	quelqu’un	de	qui	 je	 tiens	le	mot	:	«	–	Je	crains	le	brelan	des
prêtres.	»	Il	était	ministre	de	la	guerre.	Le	mot	de	Carnot	n’inquiéta	point	les	deux	consuls
qui	 jouaient	 dans	 le	 salon.	 Cambacérès	 et	 Lebrun	 étaient	 alors	 à	 la	 merci	 de	 leurs
ministres,	infiniment	plus	forts	qu’eux.	Presque	tous	ces	hommes	d’État	sont	morts,	on	ne
leur	doit	plus	rien	:	ils	appartiennent	à	l’histoire,	et	l’histoire	de	cette	nuit	a	été	terrible	;	je
vous	la	dis,	parce	que	moi	seul	la	sais,	parce	que	Louis	XVIII	ne	l’a	pas	dite	à	la	pauvre
madame	de	Cinq-Cygne,	et	qu’il	est	indifférent	au	gouvernement	actuel	qu’elle	le	sache.
Tous	 quatre,	 ils	 s’assirent.	 Le	 boiteux	 dut	 fermer	 la	 porte	 avant	 qu’on	 ne	 prononçât	 un
mot,	il	poussa	même,	dit-on,	un	verrou.	Il	n’y	a	que	les	gens	bien	élevés	qui	aient	de	ces
petites	attentions.	Les	trois	prêtres	avaient	les	figures	blêmes	et	impassibles	que	vous	leur
avez	connues.	Carnot	seul	offrait	un	visage	coloré.	Aussi	le	militaire	parla-t-il	le	premier.
–	 De	 quoi	 s’agit-il	 ?	 –	 De	 la	 France,	 dut	 dire	 le	 prince,	 que	 j’admire	 comme	 un	 des
hommes	 les	 plus	 extraordinaires	 de	 notre	 temps.	 –	De	 la	 république,	 a	 certainement	 dit
Fouché.	–	Du	pouvoir,	a	dit	probablement	Sieyès.

	

Tous	les	assistants	se	regardèrent.	De	Marsay	avait,	de	la	voix,	du	regard	et	du	geste,
admirablement	peint	les	trois	hommes.

–	 Les	 trois	 prêtres	 s’entendirent	 à	merveille,	 reprit-il.	 Carnot	 regarda	 sans	 doute	 ses
collègues	et	 l’ex-consul	d’un	air	assez	digne.	Je	crois	qu’il	a	dû	se	 trouver	abasourdi	en
dedans.	 –	 Croyez-vous	 au	 succès	 ?	 lui	 demanda	 Sieyès.	 –	 On	 peut	 tout	 attendre	 de
Bonaparte,	 répondit	 le	ministre	de	 la	guerre,	 il	a	passé	 les	Alpes	heureusement.	–	En	ce
moment,	dit	le	diplomate	avec	une	lenteur	calculée,	il	joue	son	tout.	–	Enfin,	tranchons	le
mot,	 dit	 Fouché,	 que	 ferons-nous,	 si	 le	 premier	 Consul	 est	 vaincu	 ?	 Est-il	 possible	 de
refaire	une	armée	?	Resterons-nous	ses	humbles	serviteurs	?	–	Il	n’y	a	plus	de	république
en	ce	moment,	fit	observer	Sieyès,	 il	est	consul	pour	dix	ans.	–	Il	a	plus	de	pouvoir	que
n’en	 avait	Cromwell,	 ajouta	 l’évêque,	 et	 n’a	 pas	 voté	 la	mort	 du	 roi.	 –	Nous	 avons	 un
maître,	 dit	 Fouché,	 le	 conserverons-nous	 s’il	 perd	 la	 bataille,	 ou	 reviendrons-nous	 à	 la
république	pure	?	–	La	France,	répliqua	sentencieusement	Carnot,	ne	pourra	résister	qu’en
revenant	 à	 l’énergie	 conventionnelle.	 –	 Je	 suis	 de	 l’avis	 de	 Carnot,	 dit	 Sieyès.	 Si
Bonaparte	revient	défait,	il	faut	l’achever	;	il	nous	en	a	trop	dit	depuis	sept	mois	!	–	Il	a
l’Armée,	reprit	Carnot	d’un	air	penseur.	–	Nous	aurons	le	peuple	!	s’écria	Fouché.	–	Vous
êtes	 prompt,	monsieur	 !	 répliqua	 le	 grand	 seigneur	 de	 cette	 voix	 de	 basse-taille	 qu’il	 a
conservée	 et	 qui	 fit	 rentrer	 l’oratorien	 en	 lui-même.	 –	 Soyez	 franc,	 dit	 un	 ancien
conventionnel	en	montrant	sa	tête,	si	Bonaparte	est	vainqueur,	nous	l’adorerons	;	vaincu,
nous	l’enterrerons	!	–	Vous	étiez	là,	Malin,	reprit	le	maître	de	la	maison	sans	s’émouvoir	;
vous	 serez	des	nôtres.	Et	 il	 lui	 fit	 signe	de	 s’asseoir.	Ce	 fut	 à	 cette	 circonstance	que	 ce
personnage,	conventionnel	assez	obscur,	dut	d’être	ce	que	nous	venons	de	voir	qu’il	est
encore	en	ce	moment.	Malin	fut	discret,	et	les	deux	ministres	lui	furent	fidèles	;	mais	il	fut
aussi	le	pivot	de	la	machine	et	l’âme	de	la	machination.	–	Cet	homme	n’a	point	encore	été
vaincu	!	s’écria	Carnot	avec	un	accent	de	conviction,	et	il	vient	de	surpasser	Annibal.	–	En
cas	 de	 malheur,	 voici	 le	 Directoire,	 reprit	 très	 finement	 Sieyès	 en	 faisant	 remarquer	 à
chacun	qu’ils	étaient	cinq.	–	Et,	dit	le	ministre	des	Affaires	Étrangères,	nous	sommes	tous
intéressés	 au	maintien	 de	 la	 révolution	 française,	 nous	 avons	 tous	 trois	 jeté	 le	 froc	 aux
orties	;	le	général	a	voté	la	mort	du	Roi.	Quant	à	vous,	dit-il	à	Malin,	vous	avez	des	biens



d’émigrés.	Nous	avons	tous	les	mêmes	intérêts,	dit	péremptoirement	Sieyès,	et	nos	intérêts
sont	d’accord	avec	celui	de	la	patrie.	–	Chose	rare,	dit	le	diplomate	en	souriant.	–	Il	faut
agir,	 ajouta	 Fouché	 ;	 la	 bataille	 se	 livre,	 et	 Mélas	 a	 des	 forces	 supérieures.	 Gênes	 est
rendue,	 et	Masséna	 a	 commis	 la	 faute	 de	 s’embarquer	 pour	Antibes	 ;	 il	 n’est	 donc	 pas
certain	qu’il	puisse	rejoindre	Bonaparte,	qui	restera	réduit	à	ses	seules	ressources.	–	Qui
vous	a	dit	cette	nouvelle	?	demanda	Carnot.	–	Elle	est	sûre,	répondit	Fouché.	Vous	aurez	le
courrier	à	l’heure	de	la	Bourse.

–	 Ceux-là	 n’y	 faisaient	 point	 de	 façons,	 dit	 de	 Marsay	 en	 souriant	 et	 s’arrêtant	 un
moment.	–	Or,	ce	n’est	pas	quand	la	nouvelle	du	désastre	viendra,	dit	toujours	Fouché,	que
nous	pourrons	organiser	les	clubs,	réveiller	le	patriotisme	et	changer	la	constitution.	Notre
Dix-huit	 Brumaire	 doit	 être	 prêt.	 –	 Laissons-le	 faire	 au	 ministre	 de	 la	 police,	 dit	 le
diplomate,	 et	 défions-nous	 de	 Lucien.	 (Lucien	 Bonaparte	 était	 alors	 ministre	 de
l’Intérieur.)	Je	l’arrêterai	bien,	dit	Fouché.	–	Messieurs,	s’écria	Sieyès,	notre	Directoire	ne
sera	plus	soumis	à	des	mutations	anarchiques.	Nous	organiserons	un	pouvoir	oligarchique,
un	 sénat	 à	vie,	 une	 chambre	 élective	qui	 sera	dans	nos	mains	 ;	 car	 sachons	profiter	des
fautes	du	passé.	–	Avec	ce	système,	j’aurai	la	paix,	dit	l’évêque.	–	Trouvez-moi	un	homme
sûr	 pour	 correspondre	 avec	 Moreau,	 car	 l’Armée	 d’Allemagne	 deviendra	 notre	 seule
ressource	!	s’écria	Carnot	qui	était	resté	plongé	dans	une	profonde	méditation.

	

–	En	effet,	reprit	de	Marsay	après	une	pause,	ces	hommes	avaient	raison,	Messieurs	!
Ils	ont	été	grands	dans	cette	crise,	et	j’eusse	fait	comme	eux.

–	Messieurs,	s’écria	Sieyès	d’un	ton	grave	et	solennel,	dit	de	Marsay	en	reprenant	son
récit.	–	Ce	mot	:	Messieurs	!	fut	parfaitement	compris	:	tous	les	regards	exprimèrent	une
même	foi,	la	même	promesse,	celle	d’un	silence	absolu,	d’une	solidarité	complète	au	cas
où	Bonaparte	reviendrait	triomphant.	–	Nous	savons	tous	ce	que	nous	avons	à	faire,	ajouta
Fouché.	Sieyès	avait	 tout	doucement	dégagé	 le	verrou,	 son	oreille	de	prêtre	 l’avait	bien
servi.	 Lucien	 entra.	 –	 Bonne	 nouvelle,	 messieurs	 !	 un	 courrier	 apporte	 à	 madame
Bonaparte	un	mot	du	premier	Consul	:	il	a	débuté	par	une	victoire	à	Montebello.	Les	trois
ministres	 se	 regardèrent.	 –	 Est-ce	 une	 bataille	 générale	 ?	 demanda	 Carnot.	 –	 Non,	 un
combat	où	Lannes	s’est	couvert	de	gloire.	L’affaire	a	été	sanglante.	Attaqué	avec	dix	mille
hommes	par	dix-huit	mille,	il	a	été	sauvé	par	une	division	envoyée	à	son	secours.	Ott	est
en	 fuite.	 Enfin	 la	 ligne	 d’opérations	 de	 Mélas	 est	 coupée.	 –	 De	 quand	 le	 combat	 ?
demanda	Carnot.	–	Le	huit,	dit	Lucien.	–	Nous	sommes	le	treize,	reprit	le	savant	ministre	;
eh	!	bien,	selon	toute	apparence,	les	destinées	de	la	France	se	jouent	au	moment	où	nous
causons.	(En	effet,	la	bataille	de	Marengo	commença	le	quatorze	juin,	à	l’aube.)	–	Quatre
jours	 d’attente	 mortelle	 !	 dit	 Lucien.	 –	 Mortelle	 ?	 reprit	 le	 ministre	 des	 Relations
Extérieures	 froidement	 et	 d’un	air	 interrogatif.	 –	Quatre	 jours,	 dit	Fouché.	–	Un	 témoin
oculaire	m’a	certifié	que	les	deux	consuls	n’apprirent	ces	détails	qu’au	moment	où	les	six
personnages	 rentrèrent	 au	 salon.	 Il	 était	 alors	 quatre	 heures	 du	 matin.	 Fouché	 partit	 le
premier.	 Voici	 ce	 que	 fit,	 avec	 une	 infernale	 et	 sourde	 activité,	 ce	 génie	 ténébreux,
profond,	extraordinaire,	peu	connu,	mais	qui	avait	bien	certainement	un	génie	égal	à	celui
de	Philippe	II,	à	celui	de	Tibère	et	de	Borgia.	Sa	conduite,	lors	de	l’affaire	de	Walcheren,	a
été	 celle	d’un	militaire	 consommé,	d’un	grand	politique,	d’un	administrateur	prévoyant.
C’est	le	seul	ministre	que	Napoléon	ait	eu.	Vous	savez	qu’alors	il	a	épouvanté	Napoléon.



Fouché,	Masséna	 et	 le	 Prince	 sont	 les	 trois	 plus	 grands	 hommes,	 les	 plus	 fortes	 têtes,
comme	 diplomatie,	 guerre	 et	 gouvernement,	 que	 je	 connaisse	 ;	 si	 Napoléon	 les	 avait
franchement	 associés	 à	 son	 œuvre,	 il	 n’y	 aurait	 plus	 d’Europe,	 mais	 un	 vaste	 empire
français.	 Fouché	 ne	 s’est	 détaché	 de	 Napoléon	 qu’en	 voyant	 Sieyès	 et	 le	 prince	 de
Talleyrand	mis	de	côté.	Dans	l’espace	de	trois	jours,	Fouché,	tout	en	cachant	la	main	qui
remuait	 les	 cendres	 de	 ce	 foyer,	 organisa	 cette	 angoisse	 générale	 qui	 pesa	 sur	 toute	 la
France	et	ranima	l’énergie	républicaine	de	1793.	Comme	il	faut	éclaircir	ce	coin	obscur	de
notre	 histoire,	 je	 vous	 dirai	 que	 cette	 agitation,	 partie	 de	 lui	 qui	 tenait	 tous	 les	 fils	 de
l’ancienne	Montagne,	 produisit	 les	 complots	 républicains	par	 lesquels	 la	 vie	du	premier
Consul	fut	menacée	après	sa	victoire	de	Marengo.	Ce	fut	la	conscience	qu’il	avait	du	mal
dont	 il	 était	 l’auteur	 qui	 lui	 donna	 la	 force	 de	 signaler	 à	 Bonaparte,	 malgré	 l’opinion
contraire	 de	 celui-ci,	 les	 républicains	 comme	 plus	 mêlés	 que	 les	 royalistes	 à	 ces
entreprises.	Fouché	connaissait	admirablement	les	hommes	;	il	compta	sur	Sieyès	à	cause
de	son	ambition	trompée,	sur	monsieur	de	Talleyrand	parce	qu’il	était	un	grand	seigneur,
sur	Carnot	à	cause	de	sa	profonde	honnêteté	;	mais	il	redoutait	notre	homme	de	ce	soir,	et
voici	 comment	 il	 l’entortilla.	 Il	 n’était	 que	 Malin	 dans	 ce	 temps-là,	 Malin,	 le
correspondant	 de	 Louis	 XVIII.	 Il	 fut	 forcé,	 par	 le	ministre	 de	 la	 Police,	 de	 rédiger	 les
proclamations	du	gouvernement	 révolutionnaire,	 ses	actes,	 ses	arrêts,	 la	mise	hors	 la	 loi
des	 factieux	 du	 18	 brumaire,	 et	 bien	 plus,	 ce	 fut	 ce	 complice	 malgré	 lui	 qui	 les	 fit
imprimer	 au	 nombre	 d’exemplaires	 nécessaire	 et	 qui	 les	 tint	 prêts	 en	 ballots	 dans	 sa
maison.	 L’imprimeur	 fut	 arrêté	 comme	 conspirateur,	 car	 on	 fit	 choix	 d’un	 imprimeur
révolutionnaire,	 et	 la	police	ne	 le	 relâcha	que	deux	mois	 après.	Cet	homme	est	mort	 en
1816,	croyant	à	une	conspiration	montagnarde.	Une	des	scènes	 les	plus	curieuses	 jouées
par	la	police	de	Fouché,	est,	sans	contredit,	celle	que	causa	le	premier	courrier	reçu	par	le
plus	célèbre	banquier	de	cette	époque,	et	qui	annonça	la	perte	de	la	bataille	de	Marengo.
La	fortune,	si	vous	vous	le	rappelez,	ne	se	déclara	pour	Napoléon	que	sur	les	sept	heures
du	soir.	À	midi,	l’agent	envoyé	sur	le	théâtre	de	la	guerre	par	le	roi	de	la	finance	d’alors
regarda	 l’armée	 française	 comme	 anéantie	 et	 s’empressa	 de	 dépêcher	 un	 courrier.	 Le
ministre	 de	 la	 Police	 envoya	 chercher	 les	 afficheurs,	 les	 crieurs,	 et	 l’un	 de	 ses	 affidés
arrivait	avec	un	camion	chargé	des	imprimés,	quand	le	courrier	du	soir,	qui	avait	fait	une
excessive	diligence,	 répandit	 la	nouvelle	du	 triomphe	qui	 rendit	 la	France	véritablement
folle.	Il	y	eut	des	pertes	considérables	à	la	Bourse.	Mais	le	rassemblement	des	afficheurs	et
des	crieurs	qui	devaient	proclamer	la	mise	hors	la	loi,	la	mort	politique	de	Bonaparte,	fut
tenu	en	échec	et	attendit	que	l’on	eût	imprimé	la	proclamation	et	le	placard	où	la	victoire
du	 premier	 consul	 était	 exaltée.	Gondreville,	 sur	 qui	 toute	 la	 responsabilité	 du	 complot
pouvait	 tomber,	 fut	 si	 effrayé,	 qu’il	 mit	 les	 ballots	 dans	 des	 charrettes	 et	 les	 mena
nuitamment	à	Gondreville,	où	sans	doute	il	enterra	ces	sinistres	papiers	dans	les	caves	du
château	qu’il	avait	acheté	sous	le	nom	d’un	homme…	Il	l’a	fait	nommer	président	d’une
cour	 impériale,	 il	 avait	 nom…	 Marion	 !	 Puis	 il	 revint	 à	 Paris	 assez	 à	 temps	 pour
complimenter	 le	premier	Consul.	Napoléon	accourut,	vous	 le	savez,	avec	une	effrayante
célérité	d’Italie	en	France,	après	la	bataille	de	Marengo	;	mais	il	est	certain,	pour	ceux	qui
connaissent	 à	 fond	 l’histoire	 secrète	 de	 ce	 temps,	 que	 sa	 promptitude	 eut	 pour	 but	 un
message	de	Lucien.	Le	ministre	de	l’Intérieur	avait	entrevu	l’attitude	du	parti	montagnard,
et,	sans	savoir	d’où	soufflait	le	vent,	il	craignait	l’orage.	Incapable	de	soupçonner	les	trois
ministres,	il	attribuait	ce	mouvement	aux	haines	excitées	par	son	frère	au	18	brumaire,	et	à
la	 ferme	 croyance	 où	 fut	 alors	 le	 reste	 des	 hommes	 de	 1793,	 d’un	 échec	 irréparable	 en



Italie.	Les	mots	:	Mort	au	tyran	!	criés	à	Saint-Cloud,	retentissaient	toujours	aux	oreilles	de
Lucien.	La	bataille	de	Marengo	retint	Napoléon	sur	les	champs	de	la	Lombardie	jusqu’au
25	 juin,	 il	 arriva	 le	 2	 juillet	 en	France.	Or,	 imaginez	 les	 figures	 des	 cinq	 conspirateurs,
félicitant	aux	Tuileries	le	premier	Consul	sur	sa	victoire.	Fouché,	dans	le	salon	même,	dit
au	tribun,	car	ce	Malin	que	vous	venez	de	voir	a	été	un	peu	tribun,	d’attendre	encore,	et
que	tout	n’était	pas	fini.	En	effet,	Bonaparte	ne	semblait	pas	à	monsieur	de	Talleyrand	et	à
Fouché	aussi	marié	qu’ils	l’étaient	eux-mêmes	à	la	Révolution,	et	ils	l’y	bouclèrent	pour
leur	 propre	 sûreté,	 par	 l’affaire	 du	 duc	 d’Enghien.	 L’exécution	 du	 prince	 tient,	 par	 des
ramifications	 saisissables,	 à	 ce	 qui	 s’était	 tramé	 dans	 l’hôtel	 des	 Relations	 Extérieures
pendant	 la	 campagne	 de	Marengo.	Certes,	 aujourd’hui,	 pour	 qui	 a	 connu	des	 personnes
bien	 informées,	 il	 est	 clair	 que	 Bonaparte	 fut	 joué	 comme	 un	 enfant	 par	 monsieur	 de
Talleyrand	 et	 Fouché,	 qui	 voulurent	 le	 brouiller	 irrévocablement	 avec	 la	 maison	 de
Bourbon,	dont	les	ambassadeurs	faisaient	alors	des	tentatives	auprès	du	premier	Consul.

–	Talleyrand	faisant	son	whist	chez	madame	de	Luynes,	dit	alors	un	des	personnages
qui	écoutaient,	à	trois	heures	du	matin,	tire	sa	montre,	interrompt	le	jeu	et	demande	tout	à
coup,	sans	aucune	transition,	à	ses	trois	partners,	si	le	prince	de	Condé	avait	d’autre	enfant
que	monsieur	le	duc	d’Enghien.	Une	demande	si	saugrenue,	dans	la	bouche	de	monsieur
de	Talleyrand,	causa	la	plus	grande	surprise.	–	Pourquoi	nous	demandez-vous	ce	que	vous
savez	si	bien	?	lui	dit-on.	–	C’est	pour	vous	apprendre	que	la	maison	de	Condé	finit	en	ce
moment.	Or	M.	 de	Talleyrand	 était	 à	 l’hôtel	 de	Luynes	 depuis	 le	 commencement	 de	 la
soirée,	et	savait	sans	doute	que	Bonaparte	était	dans	l’impossibilité	de	faire	grâce.

	

–	Mais,	dit	Rastignac	à	de	Marsay,	 je	ne	vois	point	dans	 tout	ceci	madame	de	Cinq-
Cygne.

–	Ah	!	vous	étiez	si	jeune,	mon	cher,	que	j’oubliais	la	conclusion	;	vous	savez	l’affaire
de	l’enlèvement	du	comte	de	Gondreville,	qui	a	été	la	cause	de	la	mort	des	deux	Simeuse
et	du	frère	aîné	de	d’Hauteserre,	qui,	par	son	mariage	avec	mademoiselle	de	Cinq-Cygne,
devint	comte	et	depuis	marquis	de	Cinq-Cygne.

De	Marsay,	prié	par	plusieurs	personnes	à	qui	cette	aventure	était	inconnue,	raconta	le
procès,	 en	 disant	 que	 les	 cinq	 inconnus	 étaient	 des	 escogriffes	 de	 la	 Police	 générale	 de
l’Empire,	 chargés	 d’anéantir	 des	 ballots	 d’imprimés	 que	 le	 comte	 de	 Gondreville	 était
venu	précisément	brûler	en	croyant	 l’Empire	affermi.	–	Je	soupçonne	Fouché,	dit-il,	d’y
avoir	fait	chercher	en	même	temps	des	preuves	de	la	correspondance	de	Gondreville	et	de
Louis	XVIII,	avec	lequel	 il	s’est	 toujours	entendu,	même	pendant	 la	Terreur.	Mais,	dans
cette	épouvantable	affaire,	 il	y	a	eu	de	 la	passion	de	 la	part	de	 l’agent	principal,	qui	vit
encore,	un	de	ces	grands	hommes	subalternes	qu’on	ne	remplace	jamais,	et	qui	s’est	fait
remarquer	 par	 des	 tours	 de	 force	 étonnants.	 Il	 paraît	 que	mademoiselle	 de	Cinq-Cygne
l’avait	maltraité	quand	il	était	venu	pour	arrêter	les	Simeuse.	Ainsi,	madame,	vous	avez	le
secret	 de	 l’affaire	 ;	 vous	 pourrez	 l’expliquer	 à	 la	marquise	 de	 Cinq-Cygne,	 et	 lui	 faire
comprendre	pourquoi	Louis	XVIII	a	gardé	le	silence.

	

Paris,	janvier	1841.
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