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Pierre Grassou

Honoreé de Balzac



Au lieutenant-colonel d’artillerie Périollas,
Comme un témoignage de I’affectueuse estime de I’auteur,

DE BALzZAC.



Toutes les fois que vous étes sérieusement allé voir I’Exposition des ouvrages de
sculpture et de peinture, comme elle a lieu depuis la Révolution de 1830, n’avez-vous pas
été pris d’un sentiment d’inquiétude, d’ennui, de tristesse, a 1’aspect des longues galeries
encombrées ? Depuis 1830, le Salon n’existe plus. Une seconde fois, le Louvre a été pris
d’assaut par le peuple des artistes qui s’y est maintenu. En offrant autrefois 1’élite des
ceuvres d’art, le Salon emportait les plus grands honneurs pour les créations qui y étaient
exposées. Parmi les deux cents tableaux choisis, le public choisissait encore : une
couronne était décernée au chef-d’ceuvre par des mains inconnues. Il s’élevait des
discussions passionnées a propos d’une toile. Les injures prodiguées a Delacroix, a Ingres,
n’ont pas moins servi leur renommée que les éloges et le fanatisme de leurs adhérents.
Aujourd’hui, ni la foule ni la Critique ne se passionneront plus pour les produits de ce
bazar. Obligées de faire le choix dont se chargeait autrefois le Jury d’examen, leur
attention se lasse a ce travail ; et, quand il est achevé, I’Exposition se ferme. Avant 1817,
les tableaux admis ne dépassaient jamais les deux premieres colonnes de la longue galerie
ou sont les ceuvres des vieux maitres, et cette année ils remplirent tout cet espace, au grand
étonnement du public. Le Genre historique, le Genre proprement dit, les tableaux de
chevalet, le Paysage, les Fleurs, les Animaux, et 1’Aquarelle, ces huit spécialités ne
sauraient offrir plus de vingt tableaux dignes des regards du public, qui ne peut accorder
son attention a une plus grande quantité d’ceuvres. Plus le nombre des artistes allait
croissant, plus le Jury d’admission devait se montrer difficile. Tout fut perdu des que le
Salon se continua dans la Galerie. Le Salon devait rester un lieu déterminé, restreint, de
proportions inflexibles, ou chaque Genre exposait ses chefs-d’ceuvre. Une expérience de
dix ans a prouvé la bonté de I’ancienne institution. Au lieu d’un tournoi, vous avez une
émeute ; au lieu d’une Exposition glorieuse, vous avez un tumultueux bazar ; au lieu du
choix, vous avez la totalité. Qu’arrive-t-il ? Le grand artiste y perd. Le Café Turc, les
Enfants a la fontaine, le Supplice des crochets, et le Joseph de Decamps eussent plus
profité a sa gloire, tous quatre dans le grand Salon, exposés avec les cent bons tableaux de
cette année, que ses vingt toiles perdues parmi trois mille ceuvres, confondues dans six
galeries. Par une étrange bizarrerie, depuis que la porte s’ouvre a tout le monde, on parle
des génies méconnus. Quand, douze années auparavant, la Courtisane de Ingres et celles
de Sigalon, la Méduse de Géricault, le Massacre de Scio de Delacroix, le Baptéme d’Henri
IV par Eugene Deveria, admis par des célébrités taxées de jalousie, apprenaient au monde,
malgré les dénégations de la Critique, 1’existence de palettes jeunes et ardentes, il ne
s’élevait aucune plainte. Maintenant que le moindre gacheur de toile peut envoyer son
ceuvre, il n’est question que de gens incompris. La ou il n’y a plus jugement, il n’y a plus
de chose jugée. Quoi que fassent les artistes, ils reviendront a I’examen qui recommande
leurs ceuvres aux admirations de la foule pour laquelle ils travaillent : sans le choix de
I’ Académie, il n’y aura plus de Salon, et sans Salon 1’ Art peut périr.

Depuis que le livret est devenu un gros livre, il s’y produit bien des noms qui restent
dans leur obscurité, malgré la liste de dix ou douze tableaux qui les accompagne. Parmi
ces noms, le plus inconnu peut-étre est celui d’un artiste nommé Pierre Grassou, venu de
Fougeres, appelé plus simplement Fougeres dans le monde artiste, qui tient aujourd’hui



beaucoup de place au soleil, et qui suggere les ameres réflexions par lesquelles commence
I’esquisse de sa vie, applicable a quelques autres individus de la Tribu des Artistes. En
1832, Fougeres demeurait rue de Navarin, au quatrieme étage d’une de ces maisons
étroites et hautes qui ressemblent a 1’obélisque de Luxor, qui ont une allée, un petit
escalier obscur a tournants dangereux, qui ne comportent pas plus de trois fenétres a
chaque étage, et a l’intérieur desquelles se trouve une cour, ou, pour parler plus
exactement, un puits carré. Au-dessus des trois ou quatre pieces de 1’appartement occupé
par Grassou de Fougeres s’étendait son atelier, qui avait vue sur Montmartre. L’atelier
peint en fond de briques, le carreau soigneusement mis en couleur brune et frotté, chaque
chaise munie d’un petit tapis bordé, le canapé, simple d’ailleurs, mais propre comme celui
de la chambre a coucher d’une épiciere, la, tout dénotait la vie méticuleuse des petits
esprits et le soin d’un homme pauvre. Il y avait une commode pour serrer les effets
d’atelier, une table a déjeuner, un buffet, un secrétaire, enfin les ustensiles nécessaires aux
peintres, tous rangés et propres. Le poéle participait a ce systeme de soin hollandais,
d’autant plus visible que la lumiere pure et peu changeante du nord inondait de son jour
net et froid cette immense piece. Fougeres, simple peintre de Genre, n’a pas besoin des
machines énormes qui ruinent les peintres d’Histoire, il ne s’est jamais reconnu de facultés
assez completes pour aborder la haute peinture, il s’en tenait encore au Chevalet. Au
commencement du mois de décembre de cette année, époque a laquelle les bourgeois de
Paris concoivent périodiquement 1’idée burlesque de perpétuer leur figure, déja bien
encombrante par elle-méme, Pierre Grassou, levé de bonne heure, préparait sa palette,
allumait son poéle, mangeait une fliite trempée dans du lait, et attendait, pour travailler,
que le dégel de ses carreaux laissat passer le jour. Il faisait sec et beau. En ce moment,
’artiste qui mangeait avec cet air patient et résigné qui dit tant de choses, reconnut le pas
d’un homme qui avait eu sur sa vie I’influence que ces sortes de gens ont sur celle de
presque tous les artistes, d’Flias Magus, un marchand de tableaux, 1’usurier des toiles. En
effet Flias Magus surprit le peintre au moment ot, dans cet atelier si propre, il allait se
mettre a I’ouvrage.

— Comment vous va, vieux coquin ? lui dit le peintre.

Fougeres avait eu la croix, Elias lui achetait ses tableaux deux ou trois cents francs, il
se donnait des airs tres artistes.

— Le commerce va mal, répondit Elias. Vous avez tous des prétentions, vous parlez
maintenant de deux cents francs dés que vous avez mis pour six sous de couleur sur une
toile... Mais vous étes un brave garcon, vous ! Vous étes un homme d’ordre, et je viens
vous apporter une bonne affaire.

— Timeo Danaos et dona ferentes, dit Fougeres. Savez-vous le latin ?
— Non.

— Eh ! bien, cela veut dire que les Grecs ne proposent pas de bonnes affaires aux
Troyens sans y gagner quelque chose. Autrefois ils disaient : Prenez mon cheval !
Aujourd’hui nous disons : Prenez mon ours... Que voulez-vous, Ulysse-Lageingeole-Elias
Magus ?

Ces paroles donnent la mesure de la douceur et de 1’esprit avec lesquels Fougeres
employait ce que les peintres appellent les charges d’atelier.



— Je ne dis pas que vous ne me ferez pas deux tableaux gratis.

—Oh!oh!
— Je vous laisse le maitre, je ne les demande pas. Vous étes un honnéte artiste.
— Au fait ?

— Hé ! bien, j’amene un pére, une mere et une fille unique.
— Tous uniques !

— Ma foi, oui !... et dont les portraits sont a faire. Ces bourgeois, fous des arts, n’ont
jamais osé s’aventurer dans un atelier. La fille a une dot de cent mille francs. Vous pouvez
bien peindre ces gens-la ! ce sera peut-étre pour vous des portraits de famille.

Ce vieux bois d’Allemagne, qui passe pour un homme et qui se nomme Elias Magus,
s’interrompit pour rire d’un sourire sec dont les éclats épouvanterent le peintre. Il crut
entendre Méphistophéles parlant mariage.

— Les portraits sont payés cinq cents francs piece, vous pouvez me faire trois tableaux.
— Mai-z-oui, dit gaiement Fougeres.
— Et si vous épousez la fille, vous ne m’oublierez pas.

— Me marier, moi ? s’écria Pierre Grassou, moi qui ai I’habitude de me coucher tout
seul, de me lever de bon matin, qui ai ma vie arrangée...

— Cent mille francs, dit Magus, et une fille douce, pleine de tons dorés comme un vrai
Titien !
— Quelle est la position de ces gens-la ?

— Anciens négociants ; pour le moment, aimant les arts, ayant maison de campagne a
Ville-d’ Avray, et dix ou douze mille livres de rente.

— Quel commerce ont-ils fait ?
— Les bouteilles.

— Ne dites pas ce mot, il me semble entendre couper des bouchons, et mes dents
s’agacent...

— Faut-il les amener ?

— Trois portraits, je les mettrai au Salon, je pourrai me lancer dans le portrait, eh ! bien,
oui...

Le vieil Elias descendit pour aller chercher la famille Vervelle. Pour savoir a quel point
la proposition allait agir sur le peintre, et quel effet devaient produire sur lui les sieur et
dame Vervelle ornés de leur fille unique, il est nécessaire de jeter un coup d’ceil sur la vie
antérieure de Pierre Grassou de Fougeéres.

Fléve, Fougéres avait étudié le dessin chez Servin, qui passait dans le monde
académique pour un grand dessinateur. Apres, il était allé chez Schinner y surprendre les
secrets de cette puissante et magnifique couleur qui distingue ce maitre ; mais le maitre,
les éleves, tout y avait été discret, et Pierre n’y avait rien surpris. De la, Fougéres avait



passé dans 1’atelier de Gros, pour se familiariser avec cette partie de 1’art nommeée la
Composition, mais la Composition fut sauvage et farouche pour lui. Puis il avait essayé
d’arracher a Sommervieux, a Drolling pere, le mystere de leurs effets d’Intérieurs. Ces
deux maitres ne s’étaient rien laissé dérober. Enfin, Fougeres avait terminé son éducation
chez Duval-Lecamus. Durant ces études et ces différentes transformations, Fougeres eut
des meeurs tranquilles et rangées qui fournissaient matiere aux railleries des différents
ateliers ou il séjournait, mais partout il désarma ses camarades par sa modestie, par une
patience et une douceur d’agneau. Les Maitres n’avaient aucune sympathie pour ce brave
garcon, les Maitres aiment les sujets brillants, les esprits excentriques, drolatiques,
fougueux, ou sombres et profondément réfléchis, qui dénotent un talent futur. Tout en
Fougeres annoncait la médiocrité. Son surnom de Fougeres, celui du peintre dans la piece
de I’Eglantine, fut la source de mille avanies ; mais, par la force des choses, il accepta le
nom de la Ville ou il était né.

Grassou de Fougeres ressemblait a son nom. Grassouillet et d’une taille médiocre, il
avait le teint fade, les yeux bruns, les cheveux noirs, le nez en trompette, une bouche assez
large et les oreilles longues. Son air doux, passif et résigné relevait peu ces traits
principaux de sa physionomie pleine de santé, mais sans action. Il ne devait étre tourmenté
ni par cette abondance de sang, ni par cette violence de pensée, ni par cette verve comique
a laquelle se reconnaissent les grands artistes. Ce jeune homme, né pour étre un vertueux
bourgeois, venu de son pays pour étre commis chez un marchand de couleurs, originaire
de Mayenne et parent éloigné des d’Orgemont, s’institua peintre par le fait de I’entétement
qui constitue le caractere breton. Ce qu’il souffrit, la maniere dont il vécut pendant le
temps de ses études, Dieu seul le sait. Il souffrit autant que souffrent les grands hommes
quand ils sont traqués par la misere et chassés comme des bétes fauves par la meute des
gens médiocres et par la troupe des Vanités altérées de vengeance. Des qu’il se crut de
force a voler de ses propres ailes, Fougéres prit un atelier en haut de la rue des Martyrs, ou
il avait commencé a piocher. Il fit son début en 1819. Le premier tableau qu’il présenta au
Jury pour I’Exposition du Louvre représentait une noce de village, assez péniblement
copiée d’apres le tableau de Greuze. On refusa la toile. Quand Fougeres apprit la fatale
décision, il ne tomba point dans ces fureurs ou dans ces acces d’amour-propre épileptique
auxquels s’adonnent les esprits superbes, et qui se terminent quelquefois par des cartels
envoyés au directeur ou au secrétaire du Musée, par des menaces d’assassinat. Fougeres
reprit tranquillement sa toile, 1’enveloppa de son mouchoir, la rapporta dans son atelier en
se jurant a lui-méme de devenir un grand peintre. Il placa sa toile sur son chevalet, et alla
chez son ancien Maitre, un homme d’un immense talent, chez Schinner, artiste doux et
patient comme il était, et dont le succes avait été complet au dernier Salon : il le pria de
venir critiquer I’ceuvre rejetée. Le grand peintre quitta tout et vint. Quand le pauvre
Fougeéres 1’eut mis face a face avec 1’ceuvre, Schinner, au premier coup d’ceil, serra la
main de Fougeéres.

— Tu es un brave garcon, tu as un cceur d’or, il ne faut pas te tromper. Ecoute, tu tiens
toutes les promesses que tu faisais a I’atelier. Quand on trouve ces choses-la au bout de sa
brosse, mon bon Fougeres, il vaut mieux laisser ses couleurs chez Brullon, et ne pas voler
la toile aux autres. Rentre de bonne heure, mets un bonnet de coton, couche-toi sur les
neuf heures ; va le matin, a dix heures, a quelque bureau ou tu demanderas une place, et
quitte les Arts.



— Mon ami, dit Fougeres, ma toile a déja été condamnée, et ce n’est pas 1’arrét que je
demande, mais les motifs.

— Eh ! bien, tu fais gris et sombre, tu vois la Nature a travers un crépe ; ton dessin est
lourd, empaté ; ta composition est un pastiche de Greuze qui ne rachetait ses défauts que
par les qualités qui te manquent.

En détaillant les fautes du tableau, Schinner vit sur la figure de Fougeres une si
profonde expression de tristesse qu’il ’emmena diner et tacha de le consoler. Le
lendemain, des sept heures, Fougeres était a son chevalet, retravaillant le tableau
condamné ; il en réchauffait la couleur, il y faisait les corrections indiquées par Schinner, il
replatrait ses figures. Puis, dégofité de son tableau, il le porta chez Elias Magus. Elias
Magus, espece de Hollando-Belge-Flamand, avait trois raisons d’étre ce qu’il devint :
avare et riche. Venu de Bordeaux, il débutait alors a Paris, brocantait des tableaux et
demeurait sur le boulevard Bonne-Nouvelle. Fougeres, qui comptait sur sa palette pour
aller chez le boulanger, mangea tres intrépidement du pain et des noix, ou du pain et du
lait, ou du pain et des cerises, ou du pain et du fromage, selon les saisons. Elias Magus, a
qui Pierre offrit sa premiere toile, la guigna longtemps, il en donna quinze francs.

— Avec quinze francs de recette par an et mille francs de dépense, dit Fougeres en
souriant, on ne va pas loin.

Flias Magus fit un geste, il se mordit les pouces en pensant qu’il aurait pu avoir le
tableau pour cent sous. Pendant quelques jours, tous les matins, Fougeres descendit de la
rue des Martyrs, se cacha dans la foule sur le boulevard opposé a celui ou était la boutique
de Magus, et son ceil plongeait sur son tableau qui n’attirait point les regards des passants.
Vers la fin de la semaine, le tableau disparut. Fougeres remonta le boulevard, se dirigea
vers la boutique du brocanteur, il eut I’air de flaner. Le Juif était sur sa porte.

— Hé ! bien, vous avez vendu mon tableau ?

— Le voici, dit Magus j’y mets une bordure pour pouvoir I’offrir a quelqu’un qui croira
se connaitre en peinture.

Fougeres n’osa plus revenir sur le Boulevard, il entreprit un nouveau tableau ; il resta
deux mois a le faire en faisant des repas de souris, et se donnant un mal de galérien.

Un soir, il alla jusque sur le Boulevard, ses pieds le portérent fatalement jusqu’a la
boutique de Magus, il ne vit son tableau nulle part.

— J’ai vendu votre tableau, dit le marchand a I’artiste.
— Et combien ?

— Je suis rentré dans mes fonds avec un petit intérét. Faites-moi des intérieurs flamands,
une lecon d’anatomie, un paysage, je vous les paierai, dit Elias.

Fougeéres aurait serré Magus dans ses bras, il le regardait comme un pere. Il revint, la
joie au ceeur : le grand peintre Schinner s’était donc trompé ! Dans cette immense ville de
Paris, il se trouvait des cceurs qui battaient a I’'unisson de celui de Grassou, son talent était
compris et apprécié. Le pauvre garcon, a vingt-sept ans, avait I’innocence d’un jeune
homme de seize ans. Un autre, un de ces artistes défiants et farouches, aurait remarqué
I’air diabolique d’Elias Magus, il efit observé le frétillement des poils de sa barbe, I’ironie



de sa moustache, le mouvement de ses épaules qui annoncait le contentement du Juif de
Walter Scott fourbant un chrétien. Fougeres se promena sur les Boulevards dans une joie
qui donnait a sa figure une expression fiere : il ressemblait a un Lycéen qui protege une
femme. Il rencontra Joseph Bridau, I’'un de ses camarades, un de ces talents excentriques
destinés a la gloire et au malheur. Joseph Bridau, qui avait quelques sous dans sa poche,
selon son expression, emmena Fougeres a 1’opéra. Fougeres ne vit pas le ballet, il
n’entendit pas la musique, il concevait des tableaux, il peignait. Il quitta Joseph au milieu
de la soirée, il courut chez lui faire des esquisses a la lampe, il inventa trente tableaux
plein de réminiscences, il se crut un homme de génie. Dés le lendemain, il acheta des
couleurs, des toiles de plusieurs dimensions ; il installa du pain, du fromage sur sa table, il
mit de I’eau dans une cruche, il fit une provision de bois pour son poéle ; puis, selon
I’expression des ateliers, il piocha ses tableaux ; il eut quelques modeles, et Magus lui
préta des étoffes. Apres deux mois de réclusion, le Breton avait fini quatre tableaux. Il
redemanda les conseils de Schinner, auquel il adjoignit Joseph Bridau. Les deux peintres
virent dans ces toiles une servile imitation des paysages hollandais, des intérieurs de
Metzu, et dans la quatrieme une copie de la Lecon d’anatomie de Rembrandt.

— Toujours des pastiches, dit Schinner. Ah ! Fougeres aura de la peine a étre original.
— Tu devrais faire autre chose que de la peinture, dit Bridau.

— Quoi ? dit Fougeres.

— Jette-toi dans la littérature.

Fougeres baissa la téte a la facon des brebis quand il pleut ; il demanda, il obtint encore
des conseils utiles, et retoucha ses tableaux avant de les porter a Elias. Flias paya chaque
toile vingt-cinq francs. A ce prix, Fougéres n’y gagnait rien, mais il ne perdait pas, eu
égard a sa sobriété. Il fit quelques promenades, pour voir ce que devenaient ses tableaux,
et eut une singuliére hallucination. Ses toiles si peignées, si nettes, qui avaient la dureté de
la tole et le luisant des peintures sur porcelaine, étaient comme couvertes d’un brouillard,
elles ressemblaient a de vieux tableaux. Elias venait de sortir, Fougéres ne put obtenir
aucun renseignement sur ce phénomene. Il crut avoir mal vu. Le peintre rentra dans son
atelier y faire de nouvelles vieilles toiles. Apres sept ans de travaux continus, Fougeres
parvint a composer, a exécuter des tableaux passables. Il faisait aussi bien que tous les
artistes du second ordre, Elias achetait, vendait tous les tableaux du pauvre Breton qui
gagnait péniblement une centaine de louis par an, et ne dépensait pas plus de douze cents
francs.

A V’Exposition de 1829, Léon de Lora, Schinner et Bridau, qui tous trois occupaient
une grande place et se trouvaient a la téte du mouvement dans les Arts, furent pris de pitié
pour la persistance, pour la pauvreté de leur vieux camarade ; et ils firent admettre a
I’Exposition, dans le grand Salon, un tableau de Fougeres. Ce tableau, puissant d’intérét,
qui tenait de Vigneron pour le sentiment et du premier faire de Dubufe pour I’exécution,
représentait un jeune homme a qui, dans 1’intérieur d’une prison, 1’on rasait les cheveux a
la nuque. D’un c6té un prétre, de 1’autre une vieille et une jeune femme en pleurs. Un
greffier lisait un papier timbré. Sur une méchante table se voyait un repas auquel personne
n’avait touché. Le jour venait a travers les barreaux d’une fenétre élevée. Il y avait de quoi
faire frémir les bourgeois, et les bourgeois frémissaient. Fougeres s’était inspiré tout



bonnement du chef-d’ceuvre de Gérard Dow : il avait retourné le groupe de la Femme
hydropique vers la fenétre, au lieu de le présenter de face. Il avait remplacé la mourante
par le condamné : méme paleur, méme regard, méme appel a Dieu. Au lieu du médecin
flamand, il avait peint la froide et officielle figure du greffier vétu de noir ; mais il avait
ajouté une vieille femme aupres de la jeune fille de Gérard Dow. Enfin la figure
cruellement bonasse du bourreau dominait ce groupe. Ce plagiat, tres habilement déguisé,
ne fut point reconnu.

Le livret contenait ceci :

510. Grassou de Fougeres (Pierre), rue de Navarin, 2. La toilette d’un chouan,
condamné a mort en 1801.

Quoique médiocre, le tableau eut un prodigieux succes. La foule se forma tous les jours
devant la toile a la mode, et Charles X s’y arréta. MADAME, instruite de la vie patiente de
ce pauvre Breton, s’enthousiasma pour le Breton. Le duc d’Orléans marchanda la toile.
Les ecclésiastiques dirent a madame la Dauphine que le sujet était plein de bonnes
pensées : il y régnait en effet un air religieux tres satisfaisant. Monseigneur le Dauphin
admira la poussiére des carreaux, une grosse lourde faute, car Fougeres avait répandu des
teintes verdatres qui annoncaient de 1’humidité au bas des murs. MADAME acheta le
tableau mille francs, le Dauphin en commanda un autre. Charles X donna la croix au fils
du paysan qui s’était jadis battu pour la cause royale en 1799. Joseph Bridau, le grand
peintre, ne fut pas décoré. Le Ministre de 1’Intérieur commanda deux tableaux d’église a
Fougeres. Ce salon fut pour Pierre Grassou toute sa fortune, sa gloire, son avenir, sa vie.
Inventer en toute chose, c’est vouloir mourir a petit feu ; copier, c’est vivre. Aprés avoir
enfin découvert un filon plein d’or, Grassou de Fougeres pratiqua la partie de cette cruelle
maxime a laquelle la société doit ces infames médiocrités chargées d’élire aujourd’hui les
supériorités dans toutes les classes sociales ; mais qui naturellement s’élisent elles-mémes,
et font une guerre acharnée aux vrais talents. Le principe de I’Election, appliqué a tout, est
faux, la France en reviendra. Néanmoins, la modestie, la simplicité, la surprise du bon et
doux Fougeres, firent taire les récriminations et 1’envie. D’ailleurs il eut pour lui les
Grassou parvenus, solidaires des Grassou a venir. Quelques gens, émus par I’énergie d’un
homme que rien n’avait découragé, parlaient du Dominiquin, et disaient : « Il faut
récompenser la volonté dans les Arts ! Grassou n’a pas volé son succes ! voila dix ans
qu’il pioche, pauvre bonhomme ! » Cette exclamation de pauvre bonhomme ! était pour la
moitié dans les adhésions et les félicitations que recevait le peintre. La pitié éléve autant
de médiocrités que 1’envie rabaisse de grands artistes. Les journaux n’avaient pas épargné
les critiques, mais le chevalier Fougeres les digéra comme il digérait les conseils de ses
amis, avec une patience angélique. Riche alors d’une quinzaine de mille francs bien
péniblement gagnés, il meubla son appartement et son atelier rue de Navarin, il y fit le
tableau demandé par monseigneur le Dauphin, et les deux tableaux d’église commandés
par le Ministere, a jour fixe, avec une régularité désespérante pour la caisse du Ministére,
habituée a d’autres facons. Mais admirez le bonheur des gens qui ont de I’ordre ? S’il avait
tardé, Grassou, surpris par la Révolution de Juillet, n’efit pas été payé. A trente-sept ans,
Fougéres avait fabriqué pour Elias Magus environ deux cents tableaux complétement



inconnus, mais a 1’aide desquels il était parvenu a cette maniere satisfaisante, a ce point
d’exécution qui fait hausser les épaules a 1’artiste, et que chérit la bourgeoisie. Fougeres
était cher a ses amis par une rectitude d’idées, par une sécurité de sentiments, une
obligeance parfaite, une grande loyauté ; s’ils n’avaient aucune estime pour la palette, ils
aimaient I’homme qui la tenait. — Quel malheur que Fougeres ait le vice de la peinture ! se
disaient ses camarades. Néanmoins Grassou donnait des conseils excellents, semblable a
ces feuilletonistes incapables d’écrire un livre, et qui savent tres bien par ou pechent les
livres ; mais il y avait entre les critiques littéraires et Fougeres une différence : il était
éminemment sensible aux beautés, il les reconnaissait, et ses conseils étaient empreints
d’un sentiment de justice qui faisait accepter la justesse de ses remarques. Depuis la
Révolution de Juillet, Fougeres présentait a chaque Exposition une dizaine de tableaux,
parmi lesquels le Jury en admettait quatre ou cing. Il vivait avec la plus rigide économie,
et tout son domestique consistait dans une femme de ménage. Pour toute distraction, il
visitait ses amis, il allait voir les objets d’arts, il se permettait quelques petits voyages en
France, il projetait d’aller chercher des inspirations en Suisse. Ce détestable artiste était un
excellent citoyen : il montait sa garde, allait aux revues, payait son loyer et ses
consommations avec 1’exactitude la plus bourgeoise. Ayant vécu dans le travail et dans la
misere, il n’avait jamais eu le temps d’aimer. Jusqu’alors garcon et pauvre, il ne se
souciait point de compliquer son existence si simple. Incapable d’inventer une maniere
d’augmenter sa fortune, il portait tous les trois mois chez son notaire, Cardot, ses
économies et ses gains du trimestre. Quand le notaire avait a Grassou mille écus, il les
placait par premiere hypothéque, avec subrogation dans les droits de la femme, si
I’emprunteur était marié, ou subrogation dans les droits du vendeur, si I’emprunteur avait
un prix a payer. Le notaire touchait lui-méme les intéréts et les joignait aux remises
partielles faites par Grassou de Fougeres. Le peintre attendait le fortuné moment ou ses
contrats arriveraient au chiffre imposant de deux mille francs de rente, pour se donner
I’otium cum dignitate de I’artiste et faire des tableaux, oh ! mais des tableaux ! enfin de
vrais tableaux ! des tableaux finis, chouettes, kox-noffs et chocnosoffs. Son avenir, ses
réves de bonheur, le superlatif de ses espérances, voulez-vous le savoir ? ¢’était d’entrer a
I’Institut et d’avoir la rosette des Officiers de la Légion-d’Honneur ! S’asseoir a coté de
Schinner et de Léon de Lora, arriver a 1’Académie avant Bridau ! avoir une rosette a sa
boutonniere ! Quel réve ! Il n’y a que les gens médiocres pour penser a tout.

En entendant le bruit de plusieurs pas dans 1’escalier, Fougeres se rehaussa le toupet,
boutonna sa veste de velours vert-bouteille, et ne fut pas médiocrement surpris de voir
entrer une figure vulgairement appelée un melon dans les ateliers. Ce fruit surmontait une
citrouille, vétue de drap bleu, ornée d’un paquet de breloques tintinnabulant. Le melon
soufflait comme un marsouin, la citrouille marchait sur des navets, improprement appelés
des jambes. Un vrai peintre aurait fait ainsi la charge du petit marchand de bouteilles, et
I’elit mis immédiatement a la porte en lui disant qu’il ne peignait pas les légumes.
Fougeres regarda la pratique sans rire, car monsieur Vervelle présentait un diamant de
mille écus a sa chemise.

Fougeéres regarda Magus et dit : — Il y a gras ! en employant un mot d’argot, alors a la
mode dans les ateliers.

En entendant ce mot, monsieur Vervelle fronga les sourcils. Ce bourgeois attirait a lui
une autre complication de légumes dans la personne de sa femme et de sa fille. La femme



avait sur la figure un acajou répandu, elle ressemblait a une noix de coco surmontée d’une
téte et serrée par une ceinture. Elle pivotait sur ses pieds, sa robe était jaune, a raies noires.
Elle produisait orgueilleusement des mitaines extravagantes sur des mains enflées comme
les gants d’une enseigne. Les plumes du convoi de premiere classe flottaient sur un
chapeau extravasé. Des dentelles paraient des épaules aussi bombées par derriere que par
devant : ainsi la forme sphérique du coco était parfaite. Les pieds, du genre de ceux que
les peintres appellent des abatis, étaient ornés d’un bourrelet de six lignes au dessus du
cuir verni des souliers. Comment les pieds y étaient-ils entrés ? On ne sait.

Suivait une jeune asperge, verte et jeune par sa robe, et qui montrait une petite téte
couronnée d’une chevelure en bandeau, d’un jaune-carotte qu’un Romain efit adoré, des
bras filamenteux, des taches de rousseur sur un teint assez blanc, des grands yeux
innocents, a cils blancs, peu de sourcils, un chapeau de paille d’Italie avec deux honnétes
coques de satin bordé d’un liséré de satin blanc, les mains vertueusement ronges, et les
pieds de sa mere. Ces trois étres avaient, en regardant 1’atelier, un air de bonheur qui
annoncait en eux un respectable enthousiasme pour les Arts.

— Et c’est vous, monsieur, qui allez faire nos ressemblances ? dit le pére en prenant un
petit air crane.

— Oui, monsieur, répondit Grassou.

— Vervelle, il a la croix, dit tout bas la femme a son mari pendant que le peintre avait le
dos tourné.

— Est-ce que j’aurais fait faire nos portraits par un artiste qui ne serait pas décoré ?...
1 i u .
dit I’ancien marchand de bouchons

Flias Magus salua la famille Vervelle et sortit, Grassou 1’accompagna jusque sur le
palier.

— Il n’y a que vous pour pécher de pareilles boules.
— Cent mille francs de dot !
— Oui ; mais quelle famille !

— Trois cent mille francs d’espérances, maison rue Boucherat, et maison de campagne a
Ville-d’ Avray.

— Boucherat, bouteilles, bouchons, bouchés, débouchés, dit le peintre.
— Vous serez a I’abri du besoin pour le reste de vos jours, dit Elias.

Cette idée entra dans la téte de Pierre Grassou, comme la lumiere du matin avait éclaté
dans sa mansarde. En disposant le pere de la jeune personne, il lui trouva bonne mine et
admira cette face pleine de tons violents. La mere et la fille voltigérent autour du peintre,
en s’émerveillant de tous ses appréts, il leur parut étre un dieu. Cette visible adoration plut
a Fougeres. Le veau d’or jeta sur cette famille son reflet fantastique.

— Vous devez gagner un argent fou ? mais vous le dépensez comme vous le gagnez, dit
la mere.

— Non, madame, répondit le peintre, je ne le dépense pas, je n’ai pas le moyen de
m’amuser. Mon notaire place mon argent, il sait mon compte, une fois I’argent chez lui, je



n’y pense plus.

— On me disait, a moi, s’écria le pere Vervelle, que les artistes étaient tous paniers
percés.

— Quel est votre notaire, s’il n’y a pas d’indiscrétion ? demanda madame Vervelle.
— Un brave garcon, tout rond, Cardot.

— Tiens ! tiens ! est-ce farce ! dit Vervelle, Cardot est le notre.

— Ne vous dérangez pas ! dit le peintre.

— Mais tiens-toi donc tranquille, Anténor, dit la femme, tu ferais manquer monsieur, et
si tu le voyais travailler, tu comprendrais...

— Mon Dieu ! pourquoi ne m’avez-vous pas appris les Arts ? dit mademoiselle de
Vervelle a ses parents.

— Virginie, s’écria la mere, une jeune personne ne doit pas apprendre certaines choses.
Quand tu seras mariée... bien ! mais, jusque-la, tiens-toi tranquille.

Pendant cette premiere séance, la famille Vervelle se familiarisa presque avec I’honnéte
artiste. Elle dut revenir deux jours apres. En sortant, le pére et la mere dirent a Virginie
d’aller devant eux ; mais malgré la distance, elle entendit ces mots dont le sens devait
éveiller sa curiosité.

— Un homme décoré... trente-sept ans... un artiste qui a des commandes, qui place son
argent chez notre notaire. Consultons Cardot ? Hein, s’appeler madame de Fougeres !...
ca n’a pas I’air d’eétre un méchant homme !... Tu me diras un commercant ?.. mais un
commercant tant qu’il n’est pas retiré, vous ne savez pas ce que peut devenir votre fille !
tandis qu’un artiste économe... puis nous aimons les Arts... Enfin !...

Pierre Grassou, pendant que la famille Vervelle le discutait, discutait la famille
Vervelle. Il lui fut impossible de demeurer en paix dans son atelier, il se promena sur le
Boulevard, il y regardait les femmes rousses qui passaient ! Il se faisait les plus étranges
raisonnements : 1’or était le plus beau des métaux, la couleur jaune représentait 1’or, les
Romains aimaient les femmes rousses, et il devint Romain, etc. Aprés deux ans de
mariage, quel homme s’occupe de la couleur de sa femme ? La beauté passe... mais la
laideur reste ! L’argent est la moitié du bonheur. Le soir, en se couchant, le peintre trouvait
déja Virginie Vervelle charmante.

Quand les trois Vervelle entrerent le jour de la seconde séance, 1’artiste les accueillit
avec un aimable sourire. Le scélérat avait fait sa barbe, il avait mis du linge blanc ; il
s’était agréablement disposé les cheveux, il avait choisi un pantalon fort avantageux et des
pantoufles rouges a la poulaine. La famille répondit par un sourire aussi flatteur que celui
de D’artiste, Virginie devint de la couleur de ses cheveux, baissa les yeux et détourna la
tete, en regardant les études. Pierre Grassou trouva ces petites minauderies ravissantes.
Virginie avait de la grace, elle ne tenait heureusement ni du pére, ni de la mere ; mais de
qui tenait-elle ?

— Ah ! j’y suis, se dit-il toujours, la meére aura eu un regard de son commerce.

Pendant la séance il y eut des escarmouches entre la famille et le peintre qui eut



I’audace de trouver le pere Vervelle spirituel. Cette flatterie fit entrer la famille au pas de
charge dans le ceeur de I’artiste, il donna 1’un de ses croquis a Virginie, et une esquisse a la
mere.

— Pour rien ? dirent-elles.
Pierre Grassou ne put s’empécher de sourire.
— Il ne faut pas donner ainsi vos tableaux, c’est de 1’argent, lui dit Vervelle.

A la troisiéme séance, le pére Vervelle parla d’une belle galerie de tableaux qu’il avait a
sa campagne de Ville-d’ Avray : des Rubens, des Gérard-Dow, des Mieris, des Terburg, des
Rembrandt, un Titien, des Paul Potter, etc.

— Monsieur Vervelle a fait des folies, dit fastueusement madame Vervelle, il a pour cent
mille francs de tableaux.

— J’aime les Arts, reprit I’ancien marchand de bouteilles.

Quand le portrait de madame Vervelle fut commencé, celui du mari était presque
achevé, 1’enthousiasme de la famille ne connaissait alors plus de bornes. Le notaire avait
fait le plus grand éloge du peintre : Pierre Grassou était a ses yeux le plus honnéte garcon
de la terre, un des artistes les plus rangés qui d’ailleurs avait amassé trente-six mille
francs ; ses jours de misere étaient passés, il allait par dix mille francs chaque année, il
capitalisait les intéréts ; enfin il était incapable de rendre une femme malheureuse. Cette
derniere phrase fut d’un poids énorme dans la balance. Les amis des Vervelle
n’entendaient plus parler que du célebre Fougeres. Le jour ou Fougeres entama le portrait
de Virginie, il était in petto déja le gendre de la famille Vervelle. Les trois Vervelle
fleurissaient dans cet atelier qu’ils s’habituaient a considérer comme une de leurs
résidences : il y avait pour eux un inexplicable attrait dans ce local propre, soigné, gentil,
artiste. Abyssus abyssum, le bourgeois attire le bourgeois. Vers la fin de la séance,
I’escalier fut agité, la porte fut brutalement ouverte, et entra Joseph Bridau : il était a la
tempéte, il avait les cheveux au vent ; il montra sa grande figure ravagée, jeta partout les
éclairs de son regard, tourna tout autour de I’atelier et revint a Grassou brusquement, en
ramassant sa redingote sur la région gastrique, et tachant, mais en vain, de la boutonner, le
bouton s’étant évadé de sa capsule de drap.

— Le bois est cher, dit-il a Grassou.

—Ah!

— Les Anglais sont apres moi. Tiens, tu peins ces choses-la ?
— Tais-toi donc !

— Ah ! oui!

La famille Vervelle, superlativement choquée par cette étrange apparition, passa de son
rouge ordinaire au rouge-cerise des feux violents.

— Ca rapporte ! reprit Joseph. Y a-t-il aubert en fouillouse ?
— Te faut-il beaucoup ?

— Un billet de cinqg cents... J’ai apres moi un de ces négociants de la nature des dogues,



qui, une fois qu’ils ont mordu, ne lachent plus qu’il n’aient le morceau. Quelle race !
— Je vais t’écrire un mot pour mon notaire...
— Tu as donc un notaire ?
— Oui.

— Ca m’explique alors pourquoi tu fais encore les joues avec des tons roses, excellents
pour des enseignes de parfumeur !

Grassou ne put s’empécher de rougir, Virginie posait.

— Aborde donc la Nature comme elle est ? dit le grand peintre en continuant.
Mademoiselle est rousse. Eh ! bien, est-ce un péché mortel ? Tout est magnifique en
peinture. Mets-moi du cinabre sur ta palette, réchauffe-moi ces joues-la, piques-y leurs
petites taches brunes, beurre-moi cela ? Veux-tu avoir plus d’esprit que la Nature ?

— Tiens, dit Fougeres, prends ma place pendant que je vais écrire.
Vervelle roula jusqu’a la table et s’approcha de I’oreille de Grassou.
— Mais ce pacant-la va tout gater, dit le marchand.

— §’il voulait faire le portrait de votre Virginie, il vaudrait mille fois le mien, répondit
Fougeres indigné.

En entendant ce mot, le bourgeois opéra doucement sa retraite vers sa femme stupéfaite
de I’invasion de la béte féroce, et assez peu rassurée de la voir coopérant au portrait de sa
fille.

— Tiens, suis ces indications, dit Bridau en rendant la palette et prenant le billet. Je ne te
remercie pas ! je puis retourner au chateau de d’Arthez a qui je peins une salle a manger et
ou Léon de Lora fait les dessus de porte, des chefs-d’ceuvre. Viens nous voir !

Il s’en alla sans saluer, tant il en avait assez d’avoir regardé Virginie.
— Qui est cet homme, demanda madame Vervelle.

— Un grand artiste, répondit Grassou.

Un moment de silence.

— Etes-vous bien siir, dit Virginie, qu’il n’a pas porté malheur & mon portrait ? il m’a
effrayée.

— Il n’y a fait que du bien, répondit Grassou.

— Si c’est un grand artiste, j’aime mieux un grand artiste qui vous ressemble, dit
madame Vervelle.

— Ah ! maman, monsieur est un bien plus grand peintre, il me fera tout entiere, fit
observer Virginie.

Les allures du Génie avaient ébouriffé ces bourgeois, si rangés.

On entrait dans cette phase d’automne si agréablement nommée I’Eté de la Saint-
Martin. Ce fut avec la timidité du néophyte en présence d’un homme de génie que
Vervelle risqua une invitation de venir a sa maison de campagne dimanche prochain : il



savait combien peu d’attraits une famille bourgeoise offrait a un artiste.

— Vous autres ! dit-il, il vous faut des émotions ! des grands spectacles et des gens
d’esprit ; mais il y aura de bons vins, et je compte sur ma galerie pour vous compenser
I’ennui qu’un artiste comme vous pourra éprouver parmi des négociants.

Cette idolatrie qui caressait exclusivement son amour-propre charma le pauvre Pierre
Grassou, si peu accoutumé a recevoir de tels compliments. L’honnéte artiste, cette infame
médiocrité, ce coeur d’or, cette loyale vie, ce stupide dessinateur, ce brave garcon, décoré
de I’Ordre royal de la Légion-d’Honneur, se mit sous les armes pour aller jouir des
derniers beaux jours de I’année, a Ville-d’Avray. Le peintre vint modestement par la
voiture publique, et ne put s’empécher d’admirer le beau pavillon du marchand de
bouteilles, jeté au milieu d’un parc de cing arpents, au sommet de Ville-d’ Avray, au plus
beau point de vue. Epouser Virginie, c’était avoir cette belle villa quelque jour ! Il fut recu
par les Vervelle avec un enthousiasme, une joie, une bonhomie, une franche bétise
bourgeoise qui le confondirent. Ce fut un jour de triomphe. On promena le futur dans les
allées couleur nankin qui avaient été ratissées comme elles devaient I’étre pour un grand
homme. Les arbres eux-mémes avaient un air peigné, les gazons étaient fauchés. L’air pur
de la campagne amenait des odeurs de cuisine infiniment réjouissantes. Tous, dans la
maison, disaient : Nous avons un grand artiste. Le petit pere Vervelle roulait comme une
pomme dans son parc, la fille serpentait comme une anguille, et la mere suivait d’un pas
noble et digne. Ces trois étres ne lacherent pas Grassou pendant sept heures. Apres le
diner, dont la durée égala la somptuosité, monsieur et madame Vervelle arriverent a leur
grand coup de théatre, a I’ouverture de la galerie illuminée par des lampes a effets
calculés. Trois voisins, anciens commercants, un oncle a succession, mandés pour
I’ovation du grand artiste, une vieille demoiselle Vervelle et les convives suivirent Grassou
dans la galerie, assez curieux d’avoir son opinion sur la fameuse galerie du petit pere
Vervelle, qui les assommait de la valeur fabuleuse de ses tableaux. Le marchand de
bouteilles semblait avoir voulu lutter avec le roi Louis-Philippe et les galeries de
Versailles. Les tableaux magnifiquement encadrés avaient des étiquettes ou se lisaient en
lettres noires sur fond d’or :

RUBENS.
Danses de faunes et de nymphes.
REMBRANDT.

Intérieur d’une salle de dissection. Le docteur Tromp faisant sa lecon a ses éléves.

Il y avait cent cinquante tableaux tous vernis, époussetés, quelques-uns étaient couverts
de rideaux verts qui ne se tiraient pas en présence des jeunes personnes.

L’artiste resta les bras cassés, la bouche béante, sans parole sur les levres, en
reconnaissant la moitié de ses tableaux dans cette galerie : il était Rubens, Paul Potter,
Mieris, Metzu, Gérard Dow ! il était a lui seul vingt grands maitres.

— Qu’avez-vous ? vous palissez !



— Ma fille, un verre d’eau, s’écria la mere Vervelle.

Le peintre prit le pere Vervelle par le bouton de son habit, et ’emmena dans un coin,
sous prétexte de voir un Murillo. Les tableaux espagnols étaient alors a la mode.

— Vous avez acheté vos tableaux chez Elie Magus ?
— Ouli, tous originaux !
— Entre nous, combien vous a-t-il vendu ceux que je vais vous désigner ?

Tous deux, ils firent le tour de la galerie. Les convives furent émerveillés du sérieux
avec lequel I’artiste procédait en compagnie de son hote a I’examen des chefs-d’ceuvre.

— Trois mille francs ! dit a voix basse Vervelle en arrivant au dernier ; mais je dis
quarante mille francs !

— Quarante mille francs un Titien ? reprit a hante voix 1’artiste, mais ce serait pour rien.
— Quand je vous le disais, j’ai pour cent mille écus de tableaux, s’écria Vervelle.

— J’ai fait tous ces tableaux-la, lui dit a ’oreille Pierre Grassou, je ne les ai pas vendus
tous ensemble plus de dix mille francs...

— Prouvez-le-moi, dit le marchand de bouteilles, et je double la dot de ma fille, car alors
vous étes Rubens, Rembrandt, Terburg, Titien !

— Et Magus est un fameux marchand de tableaux ! dit le peintre qui s’expliqua 1’air
vieux de ses tableaux et I’utilité des sujets que lui demandait le brocanteur.

Loin de perdre dans 1’estime de son admirateur, monsieur de Fougeres, car la famille
persistait a nommer ainsi Pierre Grassou, grandit si bien, qu’il fit gratis les portraits de la
famille, et les offrit naturellement a son beau-pére, a sa belle-meére et a sa femme.

Aujourd’hui, Pierre Grassou, qui ne manque pas une seule Exposition, passe pour un
des bons peintres de portraits. Il gagne une douzaine de mille francs par an, et gate pour
cing cents francs de toiles. Sa femme a eu six mille francs de rentes en dot, il vit avec son
beau pere et sa belle-mere. Les Vervelle et les Grassou, qui s’entendent a merveille, ont
voiture et sont les plus heureuses gens du monde. Pierre Grassou ne sort pas d’un cercle
bourgeois ou il est considéré comme un des plus grands artistes de 1’époque ; et il ne se
dessine pas un portrait de famille, entre la barriére du Trone et la rue du Temple, qui ne se
fasse chez lui, qui ne se paie au moins cinq cents francs. Comme il s’est trés bien montré
dans les émeutes du 12 mai, il a été nommé Officier de la Légion-d’Honneur. I est chef de
bataillon dans la Garde nationale. Le Musée de Versailles n’a pas pu se dispenser de
commander une bataille a un si excellent citoyen. Madame de Fougeres adore son époux a
qui elle a donné deux enfants. Ce peintre, bon pére et bon époux, ne peut cependant pas
oter de son cceur une fatale pensée : les artistes se moquent de lui, son nom est un terme de
mépris dans les ateliers, les feuilletons ne s’occupent pas de ses ouvrages. Mais il travaille
toujours, et il se porte a I’Académie, ou il entrera. Puis, vengeance qui lui dilate le coeur !
il achete des tableaux aux peintres célebres quand ils sont génés, et il remplace les crofites
de la galerie de Ville-d’Avray par de vrais chefs-d’ceuvre, qui ne sont pas de lui. On
connait des médiocrités plus taquines et plus méchantes que celle de Pierre Grassou qui,
d’ailleurs, est d’une bienfaisance anonyme et d’une obligeance parfaite.



Paris, décembre 1839.





