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À	la	comtesse	Sérafina	San-Séverino,	née	Porcia.

	

Obligé	de	tout	lire	pour	tâcher	de	ne	rien	répéter,	je	feuilletais,	il	y	a	quelques	jours,
les	trois	cents	contes	plus	ou	moins	drolatiques	de	Il	Bandello,	écrivain	du	seizième	siècle,
peu	 connu	 en	 France,	 et	 publiés	 dernièrement	 en	 entier	 à	 Florence	 dans	 l’édition
compacte	des	Conteurs	italiens	:	votre	nom,	de	même	que	celui	du	comte,	a	aussi	vivement
frappé	mes	yeux	que	si	c’était	vous-même,	madame.	Je	parcourais	pour	la	première	fois	Il
Bandello	dans	 le	 texte	original,	et	 j’ai	 trouvé,	non	sans	surprise,	chaque	conte,	ne	 fût-il
que	de	cinq	pages,	dédié	par	une	 lettre	 familière	aux	rois,	aux	reines,	aux	plus	 illustres
personnages	du	temps,	parmi	lesquels	se	remarquent	les	nobles	du	Milanais,	du	Piémont,
patrie	de	 Il	Bandello,	de	Florence	 et	 de	Gênes.	C’est	 les	Dolcini	de	Mantoue,	 les	 San-
Severini	de	Créma,	les	Visconti	de	Milan,	les	Guidoboni	de	Tortone,	les	Sforza,	les	Doria,
les	 Frégose,	 les	 Dante	 Alighieri	 (il	 en	 existait	 encore	 un),	 les	 Frascator,	 la	 reine
Marguerite	de	France,	 l’empereur	d’Allemagne,	 le	roi	de	Bohème,	Maximilien,	archiduc
d’Autriche,	 les	Medici,	 les	 Sauli,	 Pallavicini,	 Bentivoglio	de	 Bologne,	 Soderi,	 Colonna,
Scaliger,	les	Cardone	d’Espagne.	En	France	:	les	Marigny,	Anne	de	Polignac	princesse	de
Marsillac	et	comtesse	de	Larochefoucault,	 le	cardinal	d’Armagnac,	 l’évêque	de	Cahors,
enfin	toute	la	grande	compagnie	du	temps,	heureuse	et	flattée	de	sa	correspondance	avec
le	 successeur	 de	 Boccace.	 J’ai	 vu	 aussi	 combien	 Il	 Bandello	avait	 de	 noblesse	 dans	 le
caractère	 :	 s’il	 a	orné	 son	œuvre	de	ces	noms	 illustres,	 il	 n’a	pas	 trahi	 la	 cause	de	 ses
amitiés	privées.	Après	la	signora	Gallerana,	comtesse	de	Bergame,	vient	le	médecin	à	qui
il	 a	 dédié	 son	 conte	 de	 Roméo	 et	 Juliette	 ;	 après	 la	 signora	molto	magnifica	 Hypolita
Visconti	ed	Atellana,	vient	le	simple	capitaine	de	cavalerie	légère,	Livio	Liviano	;	après	le
duc	 d’Orléans,	 un	 prédicateur	 ;	 après	 une	 Riario,	 vient	 messer	 magnifico	 Girolamo
Ungaro,	mercante	lucchese,	un	homme	vertueux	auquel	il	raconte	comment	un	gentiluomo
navarese	sposa	una	che	era	sua	sorella	et	figliuola,	non	lo	sapendo,	sujet	qui	lui	avait	été
envoyé	par	la	reine	de	Navarre.	J’ai	pensé	que	je	pouvais,	comme	Il	Bandello,	mettre	un
de	 mes	 récits	 sous	 la	 protection	 d’una	 virtuosa,	 gentilissima,	 illustrissima	 contessa
Serafina	 San-Severina,	 et	 lui	 adresser	 des	 vérités	 que	 l’on	 prendra	 pour	 des	 flatteries.
Pourquoi	 ne	 pas	 avouer	 combien	 je	 suis	 fier	 d’attester	 ici	 et	 ailleurs,	 qu’aujourd’hui,
comme,	au	seizième	siècle,	les	écrivains,	à	quelque	étage	que	les	mette	pour	un	moment	la
mode,	 sont	 consolés	 des	 calomnies,	 des	 injures,	 des	 critiques	 amères,	 par	 de	 belles	 et
nobles	 amitiés	 dont	 les	 suffrages	 aident	 à	 vaincre	 les	 ennuis	 de	 la	 vie	 littéraire.	 Paris,
cette	cervelle	du	monde,	vous	a	tant	plu	par	l’agitation	continuelle	de	ses	esprits,	il	a	été
si	bien	compris	par	la	délicatesse	vénitienne	de	votre	intelligence	;	vous	avez	tant	aimé	ce
riche	salon	de	Gérard	que	nous	avons	perdu,	et	où	se	voyaient,	comme	dans	l’œuvre	de	Il
Bandello,	les	illustrations	européennes	de	ce	quart	de	siècle,	puis	les	fêtes	brillantes,	 les
inaugurations	 enchantées	 que	 fait	 cette	 grande	 et	 dangereuse	 syrène,	 vous	 ont	 tant
émerveillée,	 vous	 avez	 si	 naïvement	 dit	 vos	 impressions,	 que	 vous	 prendrez	 sans	 doute
sous	votre	protection	la	peinture	d’un	monde	que	vous	n’avez	pas	dû	connaître,	mais	qui
ne	manque	 pas	 d’originalité.	 J’aurais	 voulu	 avoir	 quelque	 belle	 poésie	 à	 vous	 offrir,	 à
vous	qui	avez	autant	de	poésie	dans	 l’âme	et	au	cœur	que	votre	personne	en	exprime	 ;



mais	si	un	pauvre	prosateur	ne	peut	donner	que	ce	qu’il	a,	peut-être	rachètera-t-il	à	vos
yeux	 la	 modicité	 du	 présent	 par	 les	 hommages	 respectueux	 d’une	 de	 ces	 profondes	 et
sincères	admirations	que	vous	inspirez.

De	Balzac.



	

	

À	Paris,	où	les	hommes	d’étude	et	de	pensée	ont	quelques	analogies	en	vivant	dans	le
même	milieu,	 vous	 avez	dû	 rencontrer	plusieurs	 figures	 semblables	 à	 celle	de	monsieur
Rabourdin,	 que	 ce	 récit	 prend	 au	 moment	 où	 il	 est	 Chef	 de	 Bureau	 à	 l’un	 des	 plus
importants	 Ministères	 :	 quarante	 ans,	 des	 cheveux	 gris	 d’une	 si	 jolie	 nuance	 que	 les
femmes	 peuvent	 à	 la	 rigueur	 les	 aimer	 ainsi,	 et	 qui	 adoucissent	 une	 physionomie
mélancolique	;	des	yeux	bleus	pleins	de	feu,	un	teint	encore	blanc,	mais	chaud	et	parsemé
de	quelques	rougeurs	violentes	 ;	un	front	et	un	nez	à	 la	Louis	XV,	une	bouche	sérieuse,
une	 taille	 élevée,	 maigre	 ou	 plutôt	 maigrie	 comme	 celle	 d’un	 homme	 qui	 relève	 de
maladie,	enfin	une	démarche	entre	l’indolence	du	promeneur	et	la	méditation	de	l’homme
occupé.	Si	ce	portrait	fait	préjuger	un	caractère,	la	mise	de	l’homme	contribuait	peut-être	à
le	 mettre	 en	 relief.	 Rabourdin	 portait	 habituellement	 une	 grande	 redingote	 bleue,	 une
cravate	blanche,	un	gilet	croisé	à	la	Robespierre,	un	pantalon	noir	sans	sous-pieds,	des	bas
de	soie	gris	et	des	souliers	découverts.	Rasé,	lesté	de	sa	tasse	de	café	dès	huit	heures	du
matin,	il	sortait	avec	une	exactitude	d’horloge,	et	passait	par	les	mêmes	rues	en	se	rendant
au	Ministère,	mais	si	propre,	si	compassé	que	vous	l’eussiez	pris	pour	un	Anglais	allant	à
son	ambassade.	À	ces	 traits	principaux,	vous	devinez	 le	père	de	 famille	harassé	par	des
contrariétés	 au	 sein	 du	 ménage,	 tourmenté	 par	 des	 ennuis	 au	 Ministère,	 mais	 assez
philosophe	pour	prendre	la	vie	comme	elle	est	;	un	honnête	homme	aimant	son	pays	et	le
servant,	 sans	 se	 dissimuler	 les	 obstacles	 que	 l’on	 rencontre	 à	 vouloir	 le	 bien	 ;	 prudent
parce	qu’il	connaît	les	hommes,	d’une	exquise	politesse	avec	les	femmes	parce	qu’il	n’en
attend	 rien	 ;	 enfin,	 un	 homme	 plein	 d’acquis,	 affable	 avec	 ses	 inférieurs,	 tenant	 à	 une
grande	distance	ses	égaux,	et	d’une	haute	dignité	avec	ses	chefs.	À	cette	époque	en	1825,
vous	eussiez	remarqué	surtout	en	lui	l’air	froidement	résigné	de	l’homme	qui	avait	enterré
les	 illusions	 de	 la	 jeunesse,	 qui	 avait	 renoncé	 à	 de	 secrètes	 ambitions	 ;	 vous	 eussiez
reconnu	 l’homme	 découragé	mais	 encore	 sans	 dégoût	 et	 qui	 persiste	 dans	 ses	 premiers
projets,	plus	pour	employer	ses	facultés	que	dans	l’espoir	d’un	douteux	triomphe.	Il	n’était
décoré	d’aucun	ordre,	et	s’accusait	comme	d’une	faiblesse	d’avoir	porté	celui	du	Lys	aux
premiers	jours	de	la	Restauration.

La	vie	de	cet	homme	offrait	des	particularités	mystérieuses	:	il	n’avait	jamais	connu	son
père	;	sa	mère,	femme	chez	qui	le	luxe	éclatait,	toujours	parée,	toujours	en	fête,	ayant	un
riche	équipage.	dont	la	beauté	lui	parut	merveilleuse	par	souvenir,	et	qu’il	voyait	rarement,
lui	 laissa	peu	de	chose	 ;	mais	elle	 lui	avait	donné	l’éducation	vulgaire	et	 incomplète	qui
produit	tant	d’ambitions	et	si	peu	de	capacités.	À	seize	ans,	quelques	jours	avant	la	mort
de	 sa	 mère,	 il	 était	 sorti	 du	 lycée	 Napoléon	 pour	 entrer	 comme	 surnuméraire	 dans	 les
Bureaux.	 Un	 protecteur	 inconnu	 l’avait	 promptement	 fait	 appointer.	 À	 vingt-deux	 ans,
Rabourdin	était	Sous-Chef,	et	Chef	à	vingt-cinq.	Depuis	ce	jour,	la	main	qui	soutenait	ce
garçon	dans	 la	vie	n’avait	plus	 fait	 sentir	 son	pouvoir	que	dans	une	seule	circonstance	 ;
elle	l’avait	amené,	lui	pauvre,	dans	la	maison	de	monsieur	Leprince,	ancien	commissaire-
priseur,	homme	veuf,	passant	pour	très	riche	et	père	d’une	fille	unique.	Xavier	Rabourdin
devint	éperdument	amoureux	de	mademoiselle	Célestine	Leprince,	alors	âgée	de	dix-sept
ans	et	qui	avait	les	prétentions	de	deux	cent	mille	francs	de	dot.	Soigneusement	élevée	par
une	mère	 artiste	 qui	 lui	 transmit	 tous	 ses	 talents,	 cette	 jeune	 personne	 devait	 attirer	 les



regards	des	hommes	 les	plus	haut	placés.	Elle	 était	grande,	belle	 et	 admirablement	bien
faite	;	elle	peignait,	était	bonne	musicienne,	parlait	plusieurs	langues	et	avait	reçu	quelque
teinture	de	science,	dangereux	avantage	qui	oblige	une	femme	à	beaucoup	de	précautions
si	elle	veut	éviter	toute	pédanterie.	Aveuglée	par	une	tendresse	mal	entendue,	la	mère	avait
donné	 de	 fausses	 espérances	 à	 sa	 fille	 sur	 son	 avenir	 :	 à	 l’entendre,	 un	 duc	 ou	 un
ambassadeur,	un	maréchal	de	France	ou	un	ministre	pouvaient	seuls	mettre	sa	Célestine	à
la	 place	 qui	 lui	 convenait	 dans	 la	 société.	 Cette	 fille	 avait	 d’ailleurs	 les	 manières,	 le
langage	et	les	façons	du	grand	monde.	Sa	toilette	était	plus	riche	et	plus	élégante	que	ne
doit	l’être	celle	d’une	fille	à	marier	:	un	mari	ne	pouvait	plus	lui	donner	que	le	bonheur.	Et,
encore,	les	gâteries	continuelles	de	la	mère,	qui	mourut	deux	ans	avant	le	mariage	de	sa
fille,	 rendaient-elles	 assez	 difficile	 la	 tâche	 d’un	 amant	 :	 il	 fallait	 du	 sang-froid	 pour
gouverner	une	pareille	 femme.	Les	bourgeois	effrayés	 se	 retirèrent.	Orphelin,	 sans	autre
fortune	 que	 sa	 place	 de	 Chef	 de	 Bureau,	 Xavier	 fut	 proposé	 par	 monsieur	 Leprince	 à
Célestine	qui	 résista	 longtemps.	Mademoiselle	Leprince	n’avait	 aucune	objection	contre
son	 prétendu	 :	 il	 était	 jeune,	 amoureux	 et	 beau	 ;	 mais	 elle	 ne	 voulait	 pas	 se	 nommer
madame	Rabourdin.	Le	père	dit	à	sa	fille	que	Rabourdin	était	du	bois	dont	on	faisait	 les
ministres.	Célestine	répondit	que	jamais	homme	qui	avait	nom	Rabourdin	n’arriverait	sous
le	gouvernement	des	Bourbons	etc.	etc.	Forcé	dans	ses	retranchements	le	père	commit	une
grave	indiscrétion	en	déclarant	à	sa	fille	que	son	futur	serait	Rabourdin	de	quelque	chose
avant	l’âge	requis	pour	entrer	à	la	Chambre.	Xavier	devait	être	bientôt	maître	des	requêtes
et	secrétaire-général	de	son	Ministère.	De	ces	deux	échelons,	ce	jeune	homme	s’élancerait
dans	les	régions	supérieures	de	l’administration,	riche	d’une	fortune	et	d’un	nom	transmis
par	certain	testament	à	lui	connu.	Le	mariage	se	fit.

Rabourdin	et	sa	femme	crurent	à	cette	mystérieuse	puissance.	Emportés	par	l’espérance
et	par	le	laisser-aller	que	les	premières	amours	conseillent	aux	jeunes	mariés,	monsieur	et
madame	 Rabourdin	 dévorèrent	 en	 cinq	 ans	 près	 de	 cent	 mille	 francs	 sur	 leur	 capital.
Justement	effrayée	de	ne	pas	voir	avancer	son	mari,	Célestine	voulut	employer	en	terres
les	cent	mille	francs	restant	de	sa	dot,	placement	qui	donna	peu	de	revenu	;	mais	un	jour	la
succession	de	monsieur	Leprince	récompenserait	de	sages	privations	par	 les	 fruits	d’une
belle	 aisance.	 Quand	 le	 vieux	 commissaire-priseur	 vit	 son	 gendre	 déshérité	 de	 ses
protections,	 il	 tenta,	 par	 amour	 pour	 sa	 fille,	 de	 réparer	 ce	 secret	 échec	 en	 risquant	 une
partie	 de	 sa	 fortune	dans	une	 spéculation	pleine	de	 chances	 favorables	 ;	mais	 le	 pauvre
homme,	 atteint	 par	 une	 des	 liquidations	 de	 la	Maison	Nucingen,	mourut	 de	 chagrin	 ne
laissant	 qu’une	 dizaine	 de	 beaux	 tableaux	 qui	 ornèrent	 le	 salon	 de	 sa	 fille,	 et	 quelques
meubles	 antiques	 qu’elle	 mit	 au	 grenier.	 Huit	 années	 de	 vaine	 attente	 firent	 enfin
comprendre	à	madame	Rabourdin	que	le	paternel	protecteur	de	son	mari	devait	avoir	été
surpris	par	la	mort,	que	le	testament	avait	été	supprimé	ou	perdu.	Deux	ans	avant	la	mort
de	 Leprince,	 la	 place	 de	 Chef	 de	 Division,	 devenue	 vacante,	 avait	 été	 donnée	 à	 un
monsieur	de	La	Billardière,	parent	d’un	député	de	la	Droite,	fait	ministre	en	1823.	C’était
à	quitter	le	métier.	Mais	Rabourdin	pouvait-il	abandonner	huit	mille	francs	de	traitement
avec	gratifications,	quand	son	ménage	s’était	accoutumé	à	les	dépenser,	et	qu’ils	formaient
les	trois	quarts	du	revenu	?	D’ailleurs,	au	bout	de	quelques	années	de	patience,	n’avait-il
pas	 droit	 à	 une	 pension	 ?	Quelle	 chute	 pour	 une	 femme	 dont	 les	 hautes	 prétentions	 au
début	de	la	vie	étaient	presque	légitimes,	et	qui	passait	pour	être	une	femme	supérieure	!

Madame	Rabourdin	avait	 justifié	 les	espérances	que	donnait	mademoiselle	Leprince	 :



elle	 possédait	 les	 éléments	 de	 l’apparente	 supériorité	 qui	 plaît	 au	 monde,	 sa	 vaste
instruction	 lui	 permettait	 de	 parler	 à	 chacun	 son	 langage,	 ses	 talents	 étaient	 réels,	 elle
montrait	un	esprit	indépendant	et	élevé,	sa	conversation	captivait	autant	par	sa	variété	que
par	l’étrangeté	des	idées.	Ces	qualités	utiles	et	bien	placées	chez	une	souveraine,	chez	une
ambassadrice,	servaient	à	peu	de	chose	dans	un	ménage	où	tout	devait	aller	terre-à-terre.
Les	personnes	qui	parlent	bien	veulent	un	public,	aiment	à	parler	 longtemps	et	 fatiguent
quelquefois.	 Pour	 satisfaire	 aux	 besoins	 de	 son	 esprit,	madame	Rabourdin	 avait	 pris	 un
jour	 de	 réception	 par	 semaine,	 elle	 allait	 beaucoup	 dans	 le	 monde	 afin	 d’y	 goûter	 les
jouissances	auxquelles	son	amour-propre	l’avait	habituée.	Ceux	qui	connaissent	la	vie	de
Paris	sauront	ce	que	souffrait	une	femme	de	cette	trempe,	assassinée	dans	son	for	intérieur
par	l’exiguïté	de	ses	moyens	pécuniaires.	Malgré	tant	de	niaises	déclamations	sur	l’argent,
il	faut	toujours	quand	on	habite	Paris	être	acculé	au	pied	des	additions,	rendre	hommage
aux	chiffres	et	baiser	la	patte	fourchue	du	Veau	d’or.	Quel	problème	!	douze	mille	livres	de
rente	 pour	 défrayer	 un	 ménage	 composé	 du	 père,	 de	 la	 mère,	 de	 deux	 enfants,	 d’une
femme	 de	 chambre	 et	 d’une	 cuisinière,	 le	 tout	 logé	 rue	 Duphot,	 au	 second,	 dans	 un
appartement	de	cent	louis	!	Prélevez	la	toilette	et	les	voitures	de	madame	avant	d’évaluer
les	grosses	dépenses	de	maison,	car	la	toilette	passait	avant	tout	;	voyez	ce	qui	reste	pour
l’éducation	 des	 enfants	 (une	 fille	 de	 sept	 ans,	 un	 garçon	 de	 neuf	 ans,	 dont	 l’entretien,
malgré	 une	 bourse	 entière,	 coûtait	 déjà	 deux	mille	 francs),	 vous	 trouverez	 que	madame
Rabourdin	 pouvait	 à	 peine	 donner	 trente	 francs	 par	 mois	 à	 son	 mari.	 Presque	 tous	 les
maris	 parisiens	 en	 sont	 là,	 sous	 peine	 d’être	 des	monstres.	 Cette	 femme	 qui	 s’était	 cru
destinée	à	briller	dans	 le	monde,	à	 le	dominer,	vit	enfin	arriver	 le	moment	où	elle	serait
forcée	 d’user	 son	 intelligence	 et	 ses	 facultés	 dans	 une	 lutte	 ignoble,	 inattendue,	 en	 se
mesurant	 corps	 à	 corps	 avec	 son	 livre	 de	 dépense.	 Déjà,	 grande	 souffrance	 d’amour-
propre	!	elle	avait	congédié	son	domestique	mâle,	lors	de	la	mort	de	son	père.	La	plupart
des	femmes	se	fatiguent	dans	cette	lutte	journalière,	elles	se	plaignent,	et	finissent	par	se
plier	 à	 leur	 sort	 ;	 mais	 au	 lieu	 de	 déchoir,	 l’ambition	 de	 Célestine	 grandissait	 avec	 les
difficultés,	elle	ne	pouvait	pas	les	vaincre,	elle	voulait	les	enlever	;	car,	à	ses	yeux,	cette
complication	dans	les	ressorts	de	la	vie	était	comme	le	nœud	gordien	qui	ne	se	dénoue	pas
et	que	le	génie	tranche.	Loin	de	consentir	à	la	mesquinerie	d’une	destinée	bourgeoise,	elle
s’impatientait	des	retards	qu’éprouvaient	les	grandes	choses	de	son	avenir,	en	accusant	le
sort	de	tromperie.	Célestine	se	croyait	de	bonne	foi	une	femme	supérieure.	Peut-être	avait-
elle	raison,	peut-être	eût-elle	été	grande	dans	de	grandes	circonstances,	peut-être	n’était-
elle	pas	à	sa	place.	Reconnaissons-le	 :	 il	existe	des	variétés	dans	 la	femme	comme	dans
l’homme	que	se	façonnent	les	Sociétés	pour	leurs	besoins.	Or,	dans	l’Ordre	Social	comme
dans	l’Ordre	Naturel,	il	se	trouve	plus	de	jeunes	pousses	qu’il	n’y	a	d’arbres,	plus	de	frai
que	de	poissons	arrivés	à	tout	leur	développement	:	beaucoup	de	capacités,	des	Athanase
Granson,	doivent	donc	mourir	étouffées	comme	les	graines	qui	tombent	sur	une	roche	nue.
Certes,	 il	y	a	des	femmes	de	ménage,	des	femmes	d’agrément,	des	femmes	de	 luxe,	des
femmes	exclusivement	épouses,	ou	mères,	ou	amantes,	des	femmes	purement	spirituelles
ou	 purement	 matérielles,	 comme	 il	 y	 a	 des	 artistes,	 des	 soldats,	 des	 artisans,	 des
mathématiciens,	des	poètes,	des	négociants,	des	gens	qui	entendent	l’argent,	l’agriculture
ou	 l’administration.	Puis	 la	 bizarrerie	 des	 événements	 amène	des	 contresens	 :	 beaucoup
d’appelés	et	peu	d’élus	est	une	loi	de	la	Cité	aussi	bien	que	du	Ciel.	Madame	Rabourdin	se
jugeait	 très	capable	d’éclairer	un	homme	d’état,	d’échauffer	 l’âme	d’un	artiste,	de	servir
les	 intérêts	 d’un	 inventeur	 et	 de	 l’assister	 dans	 ses	 luttes,	 de	 se	 dévouer	 à	 la	 politique



financière	d’un	Nucingen,	d’un	Keller,	de	représenter	avec	éclat	une	haute	fortune.	Peut-
être	voulait-elle	ainsi	 s’expliquer	à	elle-même	son	horreur	pour	 le	 livre	du	blanchisseur,
pour	les	contrôles	journaliers	de	la	cuisine,	les	supputations	économiques	et	les	soins	d’un
petit	 ménage.	 Elle	 se	 faisait	 supérieure	 là	 où	 elle	 avait	 plaisir	 à	 l’être.	 En	 sentant	 si
vivement	les	épines	d’une	position	qui	peut	se	comparer	à	celle	de	saint	Laurent	sur	son
gril,	 elle	 devait	 laisser	 échapper	 des	 cris.	 Aussi,	 dans	 ses	 paroxysmes	 d’ambition
contrariée,	 dans	 les	 moments	 où	 sa	 vanité	 blessée	 lui	 causait	 de	 lancinantes	 douleurs,
Célestine	 s’attaquait-elle	 à	 Xavier	 Rabourdin.	 N’était-ce	 pas	 à	 son	 mari	 de	 la	 placer
convenablement	!	Si	elle	était	un	homme,	elle	aurait	bien	eu	l’énergie	de	faire	une	prompte
fortune	pour	 rendre	heureuse	une	 femme	aimée	 !	Elle	 lui	 reprochait	d’être	 trop	honnête
homme,	ce	qui,	dans	la	bouche	de	certaines	femmes,	est	un	brevet	d’imbécillité.	Elle	lui
dessinait	de	 superbes	plans	dans	 lesquels	elle	négligeait	 les	obstacles	qu’y	apportent	 les
hommes	et	les	choses	;	puis,	comme	toutes	les	femmes	animées	par	un	sentiment	violent,
elle	devenait	en	pensée	plus	machiavélique	qu’un	Gondreville,	plus	rouée	que	Maxime	de
Trailles	;	son	esprit	concevait	tout,	et	elle	se	contemplait	elle-même	dans	l’étendue	de	ses
idées.	Au	débouché	de	ces	belles	imaginations,	Rabourdin,	à	qui	la	pratique	était	connue,
restait	froid.	Célestine	attristée	jugea	son	mari	étroit	de	cervelle,	timide,	peu	compréhensif,
et	 prit	 insensiblement	 la	 plus	 fausse	opinion	 sur	 le	 compagnon	de	 sa	vie	 :	 d’abord,	 elle
l’éteignait	 constamment	 par	 le	 brillant	 de	 sa	 discussion	 ;	 puis,	 comme	 ses	 idées	 lui
venaient	 par	 éclairs,	 elle	 l’arrêtait	 court	 quand	 il	 commençait	 à	 donner	 une	 explication,
afin	de	ne	pas	perdre	une	étincelle	de	son	esprit.	Dès	les	premiers	jours	de	leur	mariage,	en
se	sentant	aimée	et	admirée	par	Rabourdin,	Célestine	fut	sans	façon	avec	lui	;	elle	se	mit
au-dessus	 de	 toutes	 les	 lois	 conjugales	 et	 de	 politesse	 intime,	 en	 demandant	 au	 nom	de
l’amour	le	pardon	de	ses	petits	méfaits	;	et	comme	elle	ne	se	corrigea	point,	elle	domina
constamment.	Dans	cette	situation,	un	homme	se	trouve	vis-à-vis	de	sa	femme	comme	un
enfant	devant	son	précepteur,	quand	il	ne	peut	ou	ne	veut	pas	croire	que	l’enfant	qu’il	a
régenté	petit	soit	devenu	grand.	Semblable	à	madame	de	Staël,	qui	criait	en	plein	salon	à
un	 plus	 grand	 homme	qu’elle	 :	 «	Savez-vous	 que	 vous	 venez	 de	 dire	 quelque	 chose	 de
bien	 profond	 !	 »	madame	Rabourdin	 disait	 de	 son	mari	 :	 –	 Il	 a	 quelquefois	 de	 l’esprit.
Insensiblement	la	dépendance	dans	laquelle	elle	continuait	à	tenir	Xavier	se	manifesta	sur
sa	 physionomie	 par	 d’imperceptibles	 mouvements	 ;	 son	 attitude	 et	 ses	 manières
exprimèrent	son	manque	de	respect.	Sans	le	savoir,	elle	nuisit	donc	à	son	mari,	car	en	tout
pays,	avant	de	 juger	un	homme,	 le	monde	écoute	ce	qu’en	pense	sa	femme,	et	demande
ainsi	 ce	 que	 les	 Genevois	 appellent	 un	 préavis	 (en	 genevois	 on	 prononce	 préavisse).
Quand	Rabourdin	 s’aperçut	 des	 fautes	 que	 l’amour	 lui	 avait	 fait	 commettre,	 le	 pli	 était
pris,	 il	se	 tut	et	souffrit.	Semblable	à	quelques	hommes	chez	lesquels	 le	sentiment	et	 les
idées	sont	en	force	égale,	chez	lesquels	il	se	rencontre	tout	à	la	fois	une	belle	âme	et	une
cervelle	bien	organisée,	 il	était	 l’avocat	de	sa	femme	au	 tribunal	de	son	 jugement	 ;	 il	se
disait	que	la	nature	l’avait	destinée	à	un	rôle	manqué	par	sa	faute,	à	lui	;	elle	était	comme
un	cheval	anglais	de	pur	sang,	un	coureur	attelé	à	une	charrette	pleine	de	moellons,	elle
souffrait	;	enfin	il	se	condamnait.	Puis,	à	force	de	les	répéter,	sa	femme	lui	avait	inoculé
ses	croyances	en	elle-même.	Les	idées	sont	contagieuses	en	ménage	:	le	Neuf	Thermidor
est,	 comme	 tant	 d’événements	 immenses,	 le	 résultat	 d’une	 influence	 féminine.	 Aussi,
poussé	par	l’ambition	de	Célestine,	Rabourdin	avait-il	songé	depuis	longtemps	au	moyen
de	la	satisfaire	;	mais	il	lui	cachait	ses	espérances	pour	ne	pas	lui	en	infliger	les	tourments.
Cet	homme	de	bien	était	résolu	de	se	faire	jour	dans	l’administration	en	y	pratiquant	une



forte	 trouée.	Il	voulait	y	produire	une	de	ces	révolutions	qui	placent	un	homme	à	 la	 tête
d’une	partie	quelconque	de	 la	 société	 ;	mais	 incapable	de	 la	bouleverser	 à	 son	profit,	 il
roulait	des	pensées	utiles	et	rêvait	un	triomphe	obtenu	par	de	nobles	moyens.	Cette	idée	à
la	fois	ambitieuse	et	généreuse,	il	est	peu	d’employés	qui	ne	l’aient	conçue	;	mais	chez	les
employés	 comme	 chez	 les	 artistes,	 il	 y	 a	 beaucoup	 plus	 d’avortements	 que
d’enfantements,	ce	qui	revient	au	mot	de	Buffon	:	Le	génie	c’est	la	patience.

Mis	 à	 portée	 d’étudier	 l’administration	 française	 et	 d’en	 observer	 le	 mécanisme,
Rabourdin	avait	opéré	dans	 le	milieu	où	 le	hasard	faisait	mouvoir	sa	pensée,	ce	qui,	par
parenthèse,	est	 le	secret	de	beaucoup	d’œuvres	humaines,	et	 il	avait	 fini	par	 inventer	un
nouveau	système	d’administration.	Connaissant	les	gens	auxquels	il	aurait	affaire,	il	avait
respecté	 la	 machine	 qui	 fonctionnait	 alors,	 qui	 fonctionne	 encore	 et	 qui	 fonctionnera
longtemps	 ;	 car	 tout	 le	monde	 se	 serait	 effrayé	 à	 l’idée	 de	 la	 refaire,	mais	 personne	 ne
pouvait	 se	 refuser	à	 la	 simplifier.	Le	problème	à	 résoudre	était	donc	un	meilleur	emploi
des	mêmes	forces.	Dans	sa	plus	simple	expression,	ce	plan	consistait	à	remanier	les	impôts
de	manière	à	les	diminuer	sans	que	l’État	perdît	ses	revenus,	et	à	obtenir,	avec	un	budget
égal	au	budget	qui	soulevait	alors	 tant	de	 folles	discussions,	des	 résultats	deux	fois	plus
considérables	que	les	résultats	actuels.	Une	longue	pratique	avait	démontré	à	Rabourdin,
qu’en	 toute	 chose	 la	 perfection	 était	 produite	 par	 de	 simples	 revirements.	 Économiser,
c’est	 simplifier.	Simplifier,	 c’est	 supprimer	un	 rouage	 inutile	 :	 il	 y	 a	 donc	déplacement.
Aussi,	 son	 système	 reposait-il	 sur	 un	 déclassement,	 il	 se	 traduisait	 par	 une	 nouvelle
nomenclature	 administrative.	 Là	 gît	 peut-être	 la	 raison	 de	 la	 haine	 que	 s’attirent	 les
novateurs.	Les	 suppressions	 exigées	 par	 le	 perfectionnement,	 et	 d’abord	mal	 comprises,
menacent	des	existences	qui	ne	se	résolvent	pas	facilement	à	changer	de	condition.	Ce	qui
rendait	Rabourdin	vraiment	grand,	était	d’avoir	su	contenir	l’enthousiasme	qui	saisit	tous
les	inventeurs,	d’avoir	cherché	patiemment	un	engrenage	à	chaque	mesure	afin	d’éviter	les
chocs,	en	laissant	au	temps	et	à	l’expérience	le	soin	de	démontrer	l’excellence	de	chaque
changement.	La	grandeur	du	résultat	ferait	croire	à	son	impossibilité,	si	l’on	perdait	de	vue
cette	 pensée	 au	milieu	 de	 la	 rapide	 analyse	 de	 ce	 système.	 Il	 n’est	 donc	 pas	 indifférent
d’indiquer,	 d’après	 ses	 confidences,	 quelqu’incomplètes	 qu’elles	 furent,	 le	 point	 d’où	 il
partit	 pour	 embrasser	 l’horizon	 administratif.	 Ce	 récit,	 qui	 tient	 d’ailleurs	 au	 cœur	 de
l’intrigue,	expliquera	peut-être	aussi	quelques	malheurs	des	mœurs	présentes.

Xavier	avait	d’abord	été	profondément	ému	par	les	misères	qu’il	avait	reconnues	dans
l’existence	des	employés,	il	s’était	demandé	d’où	venait	leur	croissante	déconsidération	;	il
en	avait	 recherché	 les	causes,	et	 les	avait	 trouvées	dans	ces	petites	 révolutions	partielles
qui	 furent	 comme	 le	 remous	 de	 la	 tempête	 de	 1789	 et	 que	 les	 historiens	 des	 grands
mouvements	sociaux	négligent	d’examiner,	quoiqu’en	définitif	elles	aient	fait	nos	mœurs
ce	qu’elles	sont.

Autrefois,	 sous	 la	 monarchie,	 les	 armées	 bureaucratiques	 n’existaient	 point.	 Peu
nombreux,	 les	 employés	 obéissaient	 à	 un	 premier	 ministre	 toujours	 en	 communication
avec	le	souverain,	et	servaient	ainsi	presque	directement	le	roi.	Les	chefs	de	ces	serviteurs
zélés	étaient	simplement	nommés	des	premiers	commis.	Dans	les	parties	d’administration
que	le	roi	ne	régissait	pas	lui-même,	comme	les	Fermes,	les	employés	étaient	à	leurs	chefs
ce	que	les	commis	d’une	maison	de	commerce	sont	à	 leurs	patrons	 :	 ils	apprenaient	une
science	 qui	 devait	 leur	 servir	 à	 se	 faire	 une	 fortune.	 Ainsi,	 le	 moindre	 point	 de	 la
circonférence	se	 rattachait	au	centre	et	en	 recevait	 la	vie.	 Il	y	avait	donc	dévouement	et



foi.	Depuis	1789,	 l’État,	 la	patrie	 si	 l’on	veut,	 a	 remplacé	 le	Prince.	Au	 lieu	 de	 relever
directement	d’un	premier	magistrat	politique,	les	commis	sont	devenus,	malgré	nos	belles
idées	 sur	 la	patrie,	des	employés	du	gouvernement	 ;	 leurs	 chefs	 flottent	 à	 tous	 les	vents
d’un	 pouvoir	 qui	 ne	 sait	 pas	 la	 veille	 s’il	 existera	 le	 lendemain	 et	 qui	 s’appelle	 le
Ministère.	 Le	 courant	 des	 affaires	 devant	 toujours	 s’expédier,	 il	 surnage	 une	 certaine
quantité	de	commis	qui	se	sait	indispensable	quoique	congéable	à	merci	et	qui	veut	rester
en	place.	La	bureaucratie,	pouvoir	gigantesque	mis	en	mouvement	par	des	nains,	est	née
ainsi.	Si	en	subordonnant	toute	chose	et	tout	homme	à	sa	volonté,	Napoléon	avait	retardé
pour	un	moment	l’influence	de	la	bureaucratie,	ce	rideau	pesant	placé	entre	le	bien	à	faire
et	 celui	 qui	 peut	 l’ordonner,	 elle	 s’était	 définitivement	 organisée	 sous	 le	 gouvernement
constitutionnel,	nécessairement	ami	des	médiocrités,	grand	amateur	de	pièces	probantes	et
de	comptes,	enfin	tracassier	comme	une	petite	bourgeoise.	Heureux	de	voir	les	ministres
en	lutte	constante	avec	quatre	cents	petits	esprits,	avec	dix	ou	douze	têtes	ambitieuses	et
de	mauvaise	 foi,	 les	Bureaux	se	hâtèrent	de	se	 rendre	 indispensables	en	se	substituant	à
l’action	 vivante	 par	 l’action	 écrite,	 et	 ils	 créèrent	 une	 puissance	 d’inertie	 appelée	 le
Rapport.	Expliquons	le	Rapport.

Quand	 les	 rois	 eurent	des	ministres,	 ce	qui	n’a	 commencé	que	 sous	Louis	XV,	 ils	 se
firent	 faire	des	 rapports	sur	 les	questions	 importantes,	au	 lieu	de	 tenir,	comme	autrefois,
conseil	 avec	 les	 grands	 de	 l’État.	 Insensiblement,	 les	ministres	 furent	 amenés	 par	 leurs
Bureaux	 à	 faire	 comme	 les	 rois.	 Occupés	 de	 se	 défendre	 devant	 les	 deux	Chambres	 et
devant	 la	 cour,	 ils	 se	 laissèrent	mener	 par	 les	 lisières	 du	 rapport.	 Il	 ne	 se	 présenta	 rien
d’important	dans	l’administration,	que	le	ministre,	à	la	chose	la	plus	urgente,	ne	répondît	:
–	J’ai	demandé	un	 rapport.	Le	 rapport	devint	ainsi,	pour	 l’affaire	et	pour	 le	ministre,	ce
qu’est	le	rapport	à	la	Chambre	des	Députés	pour	les	lois	:	une	consultation	où	sont	traitées
les	 raisons	contre	et	pour	avec	plus	ou	moins	de	partialité	 ;	 en	sorte	que	 le	ministre,	de
même	que	la	Chambre,	se	trouve	tout	aussi	avancé	avant	qu’après	le	rapport.	Toute	espèce
de	 parti	 se	 prend	 en	 un	 instant.	Quoi	 qu’on	 fasse,	 il	 faut	 arriver	 au	moment	 où	 l’on	 se
décide.	Plus	on	met	en	bataille	de	raisons	pour	et	de	raisons	contre,	moins	le	jugement	est
sain.	Les	plus	belles	choses	de	la	France	se	sont	faites	quand	il	n’existait	pas	de	rapport	et
que	les	décisions	étaient	spontanées.	La	loi	suprême	de	l’homme	d’état	est	d’appliquer	des
formules	précises	à	tous	les	cas,	à	la	manière	des	juges	et	des	médecins.

Rabourdin	s’était	dit	:	On	est	ministre	pour	avoir	de	la	décision,	connaître	les	affaires	et
les	 faire	 marcher.	 Et	 il	 voyait	 le	 rapport	 régnant	 en	 France	 depuis	 le	 colonel	 jusqu’au
maréchal,	 depuis	 le	 commissaire	 de	 police	 jusqu’au	 roi,	 depuis	 les	 préfets	 jusqu’aux
ministres,	depuis	la	Chambre	jusqu’à	la	loi.	Tout	commençait	à	se	discuter,	se	balancer	et
se	contrebalancer	de	vive	voix	et	par	écrit,	tout	prenait	la	forme	littéraire.	La	France	allait
se	ruiner	malgré	de	si	beaux	rapports,	et	disserter	au	lieu	d’agir.	Il	se	faisait	en	France	un
million	de	rapports	écrits	par	année	;	aussi	la	bureaucratie	régnait-elle	!	Les	dossiers,	les
cartons,	 les	 paperasses	 à	 l’appui	 des	 pièces	 sans	 lesquelles	 la	 France	 serait	 perdue,	 la
circulaire	 sans	 laquelle	 elle	 n’irait	 pas,	 fleurissaient.	 La	 bureaucratie	 commençait	 à
entretenir	 à	 son	 profit	 la	 méfiance	 entre	 la	 recette	 et	 la	 dépense,	 elle	 calomniait
l’administration	pour	 le	 salut	 de	 l’administrateur.	Enfin	 elle	 inventait	 les	 fils	 lilliputiens
qui	 enchaînent	 la	 France	 à	 la	 centralisation	 parisienne,	 comme	 si,	 de	 1500	 à	 1800,	 la
France	n’avait	rien	pu	faire	sans	trente	mille	commis.

En	 s’attachant	 à	 la	 chose	 publique,	 comme	 le	 gui	 au	 poirier,	 l’employé	 s’en



désintéressa	complètement,	et	voici	comme.	Obligés	d’obéir	aux	princes	ou	aux	Chambres
qui	leur	imposent	des	parties	prenantes	au	budget	et	forcés	de	garder	des	travailleurs,	les
ministres	 diminuaient	 les	 salaires	 et	 augmentaient	 les	 emplois,	 en	 pensant	 que	 plus	 il	 y
aurait	 de	monde	 employé	par	 le	 gouvernement,	 plus	 le	 gouvernement	 serait	 fort.	La	 loi
contraire	 est	 un	 axiome	 écrit	 dans	 l’univers	 :	 il	 n’y	 a	 d’énergie	 que	 par	 la	 rareté	 des
principes	 agissants.	 Aussi	 l’événement	 a-t-il	 prouvé	 l’erreur	 du	 ministérialisme.	 Pour
implanter	un	gouvernement	au	cœur	d’une	nation,	il	faut	savoir	y	rattacher	des	intérêts	et
non	 des	 hommes.	 Conduit	 à	 mépriser	 le	 gouvernement	 qui	 lui	 retirait	 à	 la	 fois
considération	 et	 salaire,	 l’employé	 se	 comportait	 en	 ce	 moment	 avec	 lui	 comme	 une
courtisane	avec	un	vieil	amant,	 il	 lui	donnait	du	 travail	pour	son	argent	 :	 situation	aussi
peu	 tolérable	 pour	 l’administration	 que	 pour	 l’employé,	 si	 tous	 deux	 osaient	 se	 tâter	 le
pouls,	et	si	 les	gros	salaires	n’étouffaient	pas	 la	voix	des	petits.	Seulement	occupé	de	se
maintenir,	 de	 toucher	 ses	 appointements	 et	 d’arriver	 à	 sa	 pension,	 l’employé	 se	 croyait
tout	 permis	 pour	 obtenir	 ce	 grand	 résultat.	 Cet	 état	 de	 choses	 amenait	 le	 servilisme	 du
commis,	 il	 engendrait	 de	 perpétuelles	 intrigues	 au	 sein	 des	 Ministères	 où	 les	 pauvres
employés	luttaient	contre	une	aristocratie	dégénérée	qui	venait	pâturer	sur	les	communaux
de	 la	 bourgeoisie,	 en	 exigeant	 des	 places	 pour	 ses	 enfants	 ruinés.	Un	 homme	 supérieur
pouvait	difficilement	marcher	le	long	de	ces	haies	tortueuses,	plier,	ramper,	se	couler	dans
la	 fange	 de	 ces	 sentines	 où	 les	 têtes	 remarquables	 effrayaient	 tout	 le	monde.	Un	 génie
ambitieux	 se	 vieillit	 pour	 obtenir	 la	 triple	 couronne,	 il	 n’imite	 pas	 Sixte-Quint	 pour
devenir	Chef	de	Bureau.	Il	ne	restait	ou	ne	venait	que	des	paresseux,	des	incapables	ou	des
niais.	 Ainsi	 s’établissait	 lentement	 la	 médiocrité	 de	 l’Administration	 française.
Entièrement	composée	de	petits	esprits,	la	bureaucratie	mettait	un	obstacle	à	la	prospérité
du	 pays,	 retardait	 sept	 ans	 dans	 ses	 cartons	 le	 projet	 d’un	 canal	 qui	 eût	 stimulé	 la
production	 d’une	 province,	 s’épouvantait	 de	 tout,	 perpétuait	 les	 lenteurs,	 éternisait	 les
abus	qui	la	perpétuaient	et	l’éternisaient	elle-même	;	elle	tenait	tout	et	le	ministre	même	en
lisière	;	enfin	elle	étouffait	les	hommes	de	talent	assez	hardis	pour	vouloir	aller	sans	elle
ou	l’éclairer	sur	ses	sottises.	Le	livre	des	pensions	venait	d’être	publié,	Rabourdin	y	vit	un
garçon	de	bureau	inscrit	pour	une	retraite	supérieure	à	celle	des	vieux	colonels	criblés	de
blessures.	L’histoire	de	la	bureaucratie	se	lisait	 là	tout	entière.	Autre	plaie	engendrée	par
les	mœurs	modernes,	et	qu’il	comptait	parmi	les	causes	de	cette	secrète	démoralisation	:
l’Administration	à	Paris	n’a	point	de	subordination	réelle,	il	y	règne	une	égalité	complète
entre	le	chef	d’une	Division	importante	et	le	dernier	expéditionnaire	:	l’un	est	aussi	savant
que	l’autre	dans	une	arène	où	l’on	se	rejette	la	besogne	les	uns	aux	autres.	Les	employés
se	jugeaient	entre	eux	sans	aucun	respect.	L’instruction,	également	dispensée	sans	mesure
aux	masses,	amène	le	fils	d’un	concierge	de	ministère	à	prononcer	sur	le	sort	d’un	homme
de	mérite	 ou	 d’un	 grand	 propriétaire	 chez	 qui	 son	 père	 a	 tiré	 le	 cordon	 de	 la	 porte.	 Le
dernier	venu	peut	donc	 lutter	avec	 le	plus	ancien.	Un	riche	surnuméraire	éclabousse	son
chef	en	allant	à	Longchamp	dans	un	tilbury	qui	porte	une	jolie	femme	à	laquelle	il	indique
par	un	mouvement	de	 son	 fouet	 le	pauvre	père	de	 famille	 à	pied,	 en	disant	 :	Voilà	mon
chef	 !	 Les	 Libéraux	 nommaient	 cet	 état	 de	 choses	 le	 PROGRÈS,	 Rabourdin	 y	 voyait
l’ANARCHIE	 au	 cœur	 du	 pouvoir	 ;	 car	 il	 voyait	 en	 résultat	 des	 intrigues	 agitées,	 comme
celles	du	sérail,	entre	des	eunuques,	des	femmes	et	des	sultans	imbéciles,	des	petitesses	de
religieuses,	des	vexations	sourdes,	des	 tyrannies	de	collège,	des	 travaux	diplomatiques	à
effrayer	un	ambassadeur	 entrepris	pour	une	gratification	ou	pour	une	augmentation,	des
sauts	de	puces	attelées	à	un	char	de	carton	 ;	des	malices	de	nègre	faites	au	ministre	 lui-



même	 ;	puis	 les	gens	 réellement	utiles,	 les	 travailleurs,	victimes	des	parasites	 ;	 les	gens
dévoués	 à	 leur	 pays	 qui	 tranchent	 vigoureusement	 sur	 la	 masse	 des	 incapacités,
succombant	 sous	 d’ignobles	 trahisons.	 Toutes	 les	 hautes	 places	 allaient	 appartenir	 à
l’influence	 parlementaire	 et	 non	 à	 la	 Royauté,	 les	 employés	 se	 voyaient	 alors	 dans	 la
condition	de	rouages	vissés	à	une	machine	:	il	ne	s’agissait	plus	pour	eux	que	d’être	plus
ou	moins	graissés.	Cette	fatale	conviction	étouffait	bien	des	mémoires	écrits	en	conscience
sur	les	plaies	secrètes	du	pays,	désarmait	bien	des	courages,	corrodait	les	probités	les	plus
sévères,	fatiguées	de	l’injustice	et	conviées	à	l’insouciance	par	de	dissolvants	ennuis.	Un
commis	 des	 frères	 Rothschild	 correspond	 avec	 toute	 l’Angleterre	 :	 un	 seul	 employé
pourrait	correspondre	avec	tous	les	préfets	;	mais	là	où	l’un	vient	apprendre	les	éléments
de	sa	fortune,	l’autre	perd	inutilement	son	temps,	sa	vie	et	sa	santé.	Là	était	le	mal.	Certes
un	pays	ne	semble	pas	immédiatement	menacé	de	mort	parce	qu’un	employé	de	talent	se
retire	 et	 qu’un	 homme	médiocre	 le	 remplace.	Malheureusement	 pour	 les	 nations,	 aucun
homme	 ne	 parait	 indispensable	 à	 leur	 existence.	 Mais	 quand	 tout	 s’est	 à	 la	 longue
amoindri,	 les	 nations	 disparaissent.	 Chacun	 peut,	 par	 instruction,	 aller	 voir	 à	 Venise,	 à
Madrid,	 à	 Amsterdam,	 à	 Stockholm	 et	 à	 Rome	 les	 places	 où	 existèrent	 d’immenses
pouvoirs	aujourd’hui	détruits	par	la	petitesse	qui	s’y	est	infiltrée	en	gagnant	les	sommités.
Au	jour	d’une	lutte,	tout	s’est	trouvé	débile,	l’État	a	succombé	devant	une	faible	attaque.
Adorer	le	sot	qui	réussit,	ne	pas	s’attrister	à	la	chute	d’un	homme	de	talent	est	le	résultat
de	notre	triste	éducation	et	de	nos	mœurs	qui	poussent	les	gens	d’esprit	à	la	raillerie	et	le
génie	au	désespoir.	Mais	quel	problème	difficile	à	résoudre	que	celui	de	la	réhabilitation
des	 employés,	 au	 moment	 où	 le	 libéralisme	 criait	 par	 ses	 journaux	 dans	 toutes	 les
boutiques	 industrielles	 que	 les	 traitements	 des	 employés	 constituaient	 un	 vol	 perpétuel,
quand	 il	 configurait	 les	chapitres	du	budget	en	 forme	de	 sangsues,	 et	demandait	 chaque
année	 où	 allait	 le	 milliard	 des	 impôts.	 Aux	 yeux	 de	 monsieur	 Rabourdin,	 l’employé,
relativement	au	budget,	était	ce	que	le	joueur	est	au	jeu	;	tout	ce	qu’il	en	emporte,	il	le	lui
restitue.	Tout	 gros	 traitement	 impliquait	 une	 production.	 Payer	mille	 francs	 par	 an	 à	 un
homme	pour	lui	demander	toutes	ses	journées,	n’était-ce	pas	organiser	le	vol	et	la	misère	?
un	forçat	coûte	presque	autant	et	travaille	moins.	Mais	vouloir	qu’un	homme	auquel	l’État
donnerait	douze	mille	francs	par	an	se	vouât	à	son	pays,	était	un	contrat	profitable	à	tous
deux,	et	qui	pouvait	tenter	les	capacités.

Ces	réflexions	avaient	donc	conduit	Rabourdin	à	une	refonte	du	personnel.	Employer
peu	de	monde,	 tripler	ou	doubler	 les	 traitements	et	 supprimer	 les	pensions	 ;	prendre	 les
employés	jeunes,	comme	faisaient	Napoléon,	Louis	XIV,	Richelieu	et	Ximenès,	mais	les
garder	 longtemps	 en	 leur	 réservant	 les	 hauts	 emplois	 et	 de	 grands	 honneurs,	 étaient	 les
points	 capitaux	 d’une	 réforme	 aussi	 utile	 à	 l’État	 qu’à	 l’employé.	 Il	 est	 difficile	 de
raconter	en	détail,	chapitre	par	chapitre,	un	plan	qui	embrassait	le	budget	et	qui	descendait
dans	 les	 infiniment	 petits	 de	 l’Administration	 pour	 les	 synthétiser	 ;	 mais	 peut-être	 une
indication	des	principales	réformes	suffira-t-elle	à	ceux	qui	connaissent	comme	à	ceux	qui
ignorent	la	constitution	administrative.	Quoique	la	position	d’un	historien	soit	dangereuse
en	 racontant	 un	 plan	 qui	 ressemble	 à	 de	 la	 politique	 faite	 au	 coin	 du	 feu,	 encore	 est-il
nécessaire	de	 le	crayonner,	afin	d’expliquer	 l’homme	par	 l’œuvre.	Supprimez	le	récit	de
ses	 travaux,	 vous	 ne	 voudrez	 plus	 croire	 le	 narrateur	 sur	 parole,	 s’il	 se	 contentait
d’affirmer	le	talent	ou	l’audace	d’un	Chef	de	bureau.

Rabourdin	divisait	la	haute	administration	en	trois	ministères.	Il	avait	pensé	que	si	jadis



il	 se	 trouvait	des	 têtes	 assez	 fortes	pour	embrasser	 l’ensemble	des	affaires	 intérieures	et
extérieures,	la	France	d’aujourd’hui	ne	manquerait	jamais	de	Mazarin,	de	Suger,	de	Sully,
de	Choiseul,	de	Colbert	pour	diriger	des	ministères	plus	vastes	que	les	ministères	actuels.
D’ailleurs,	 constitutionnellement	 parlant,	 trois	ministres	 s’accordent	 plus	 facilement	 que
sept.	 Puis,	 il	 est	moins	 difficile	 aussi	 de	 se	 tromper	 quant	 au	 talent.	 Enfin,	 peut-être	 la
royauté	éviterait-elle	ainsi	ses	perpétuelles	oscillations	ministérielles	qui	ne	permettent	de
suivre	aucun	plan	de	politique	extérieure,	ni	d’accomplir	aucune	amélioration	 intérieure.
En	Autriche,	où	des	nations	diverses	réunies	offrent	des	intérêts	différents	à	concilier	et	à
conduire	 sous	 une	même	 couronne,	 deux	 hommes	 d’État	 supportaient	 en	 ce	moment	 le
poids	des	 affaires	publiques,	 sans	 en	 être	 accablés.	La	France	 était-elle	plus	pauvre	que
l’Allemagne	en	capacités	politiques	?	D’abord	n’était-il	pas	naturel	de	réunir	le	ministère
de	 la	 marine	 au	 ministère	 de	 la	 guerre	 ?	 Pour	 Rabourdin,	 la	 marine	 paraissait	 un	 des
comptes	courants	du	ministère	de	la	guerre,	comme	l’artillerie,	la	cavalerie,	l’infanterie	et
l’intendance.	N’était-ce	pas	un	contresens	de	donner	aux	amiraux	et	aux	maréchaux	une
administration	 séparée,	 quand	 ils	marchaient	 vers	 un	but	 commun	 :	 la	 défense	 du	pays,
l’attaque	de	l’ennemi,	la	protection	des	possessions	nationales	?	Le	ministère	de	l’intérieur
devait	réunir	le	commerce,	la	police	et	les	finances,	sous	peine	de	mentir	à	son	nom.	Au
ministère	des	affaires	étrangères	appartenaient	la	justice,	la	maison	du	roi,	et	tout	ce	qui,
dans	le	ministère	de	l’intérieur,	concerne	les	arts,	les	lettres	et	les	grâces	:	toute	protection
devait	découler	immédiatement	du	souverain,	et	ce	ministère	impliquait	la	présidence	du
Conseil.	Chacun	de	ces	trois	ministères	ne	comportait	pas	plus	de	deux	cents	employés	à
son	administration	centrale,	où	Rabourdin	les	logeait	tous,	comme	jadis	sous	la	monarchie.
En	prenant	pour	moyenne	une	somme	de	douze	mille	francs	par	 tête,	 il	ne	comptait	que
sept	millions	pour	des	chapitres	qui	en	coûtaient	plus	de	vingt	dans	le	budget	actuel	;	car,
en	 réduisant	 ainsi	 les	ministères	 à	 trois	 têtes,	 il	 supprimait	 des	 administrations	 entières
devenues	inutiles,	et	les	énormes	frais	de	leurs	établissements	dans	Paris.	Il	prouvait	qu’un
arrondissement	devait	être	administré	par	dix	hommes,	une	préfecture	par	douze	au	plus,
ce	qui	ne	supposait	que	cinq	mille	employés	pour	toute	la	France,	Justice	et	Armée	à	part,
nombre	que	dépassait	 alors	 le	 chiffre	 seul	des	 employés	 aux	ministères.	Mais,	 dans	 son
plan,	les	greffiers	des	tribunaux	étaient	chargés	du	régime	hypothécaire,	mais	le	ministère
public	était	chargé	de	l’enregistrement	et	des	domaines,	car	 il	avait	 réuni	dans	un	même
centre	 les	 parties	 similaires	 :	 ainsi	 l’hypothèque,	 la	 succession,	 l’enregistrement	 ne
sortaient	 pas	 de	 leur	 cercle	 d’action,	 et	 ne	 nécessitaient	 que	 trois	 surnuméraires	 par
Tribunal,	 et	 trois	 par	 Cour	 royale.	 L’application	 constante	 de	 ce	 principe	 avait	 conduit
Rabourdin	à	la	réforme	des	finances.	Il	avait	confondu	toutes	les	perceptions	d’impôts	en
une	seule,	en	taxant	la	consommation	en	masse	au	lieu	de	taxer	la	propriété.	Selon	lui,	la
consommation	était	l’unique	matière	imposable	en	temps	de	paix.	La	contribution	foncière
devait	être	réservée	pour	les	cas	de	guerre.	Alors	seulement	l’État	pouvait	demander	des
sacrifices	au	sol,	car	alors	il	s’agissait	de	le	défendre	;	mais,	en	temps	de	paix,	c’était	une
lourde	faute	politique	que	de	 l’inquiéter	au-delà	d’une	certaine	 limite	 ;	on	ne	 le	 trouvait
plus	dans	les	grandes	crises.	Ainsi	l’Emprunt	pendant	la	paix,	parce	qu’il	se	faisait	au	pair
et	non	à	cinquante	pour	cent	de	perte,	comme	dans	les	temps	mauvais	;	puis,	pendant	la
guerre,	la	contribution	foncière.

–	 L’invasion	 de	 1814	 et	 de	 1815,	 disait	Rabourdin	 à	 ses	 amis,	 a	 fondé	 en	 France	 et
démontré	une	institution	que	ni	Law	ni	Napoléon	n’avaient	pu	établir	:	le	crédit.



Malheureusement	 Xavier	 considérait	 les	 vrais	 principes	 de	 cette	 admirable	 machine
comme	 encore	 peu	 compris.	 Rabourdin	 imposait	 la	 consommation	 par	 le	 mode	 des
contributions	directes,	en	supprimant	tout	l’attirail	des	contributions	indirectes.	La	recette
de	l’impôt	se	résolvait	par	un	rôle	unique	composé	de	divers	articles.	Il	abattait	ainsi	les
gênantes	barrières	qui	barricadent	les	villes	auxquelles	il	procurait	de	plus	gros	revenus	en
simplifiant	leurs	modes	actuels	de	perception	énormément	coûteux.	Diminuer	la	lourdeur
de	 l’impôt	 n’est	 pas	 en	 matière	 de	 finance	 diminuer	 l’impôt,	 c’est	 le	 mieux	 répartir	 ;
l’alléger,	c’est	augmenter	la	masse	des	transactions	en	leur	laissant	plus	de	jeu	;	l’individu
paye	moins	et	l’État	reçoit	davantage.	Cette	réforme,	qui	peut	sembler	immense,	reposait
sur	un	mécanisme	fort	simple.	Rabourdin	avait	pris	l’impôt	personnel	et	mobilier	comme
la	 représentation	 la	 plus	 fidèle	 de	 la	 consommation	 générale.	Les	 fortunes	 individuelles
s’expriment	admirablement	en	France	par	le	loyer,	par	le	nombre	des	domestiques,	par	les
chevaux	 et	 les	 voitures	 de	 luxe	 qui	 se	 prêtent	 à	 la	 fiscalité	 ;	 car	 les	 habitations	 et	 ce
qu’elles	 contiennent	 varient	 peu,	 et	 disparaissent	 difficilement.	 Après	 avoir	 indiqué	 les
moyens	de	confectionner	un	rôle	de	contributions	mobilières	plus	sincère	que	ne	l’était	le
rôle	actuel,	il	répartissait	les	sommes	que	produisaient	au	trésor	les	impôts	dits	indirects	en
un	 tant	 pour	 cent	 de	 chaque	 cote	 individuelle.	 En	 effet,	 l’impôt	 est	 un	 prélèvement
d’argent	 fait	 sur	 les	 choses	 ou	 sur	 les	 personnes	 sous	 des	 déguisements	 plus	 ou	moins
spécieux	;	mais	le	temps	de	ces	déguisements,	bon	quand	il	fallait	extorquer	l’argent,	était
passé	dans	une	époque	où	la	classe	sur	laquelle	pèsent	les	impôts	sait	pourquoi	l’État	les
prend	et	par	quel	mécanisme	 il	 les	 lui	 rend.	En	effet,	 le	budget	n’est	pas	un	coffre-fort,
mais	un	arrosoir	;	plus	il	prend	et	répand	d’eau,	plus	un	pays	prospère.	Ainsi	supposez	six
millions	de	cotes	aisées	(il	en	avait	prouvé	l’existence,	en	y	comprenant	les	cotes	riches),
ne	 valait-il	 pas	mieux	 leur	 demander	 directement	un	 droit	 de	 vin	 qui	 ne	 serait	 pas	 plus
ridicule	 que	 l’impôt	des	 portes	 et	 fenêtres	 et	 produirait	 cent	millions,	 plutôt	 que	 de	 les
tourmenter	 en	 imposant	 la	 chose	 même	 ?	 Par	 cette	 régularisation	 de	 l’impôt,	 chaque
particulier	 paierait	 moins	 en	 réalité,	 l’État	 recevrait	 davantage,	 et	 les	 consommateurs
jouiraient	d’une	immense	réduction	dans	le	prix	des	choses	que	l’État	ne	soumettrait	plus
à	des	tortures	infinies.	Il	conservait	un	droit	de	culture	sur	les	vignobles,	afin	de	protéger
cette	 industrie	 contre	 la	 trop	 grande	 abondance	 de	 ses	 produits.	 Puis,	 pour	 atteindre	 les
consommations	 des	 cotes	 pauvres,	 les	 patentes	 des	 débitants	 étaient	 taxées	 d’après	 la
population	 des	 lieux	 qu’ils	 habitaient.	 Ainsi,	 sous	 trois	 formes	 :	 droit	 de	 vin,	 droit	 de
culture	 et	 patente,	 le	Trésor	 levait	 une	 recette	 énorme	 sans	 frais	 ni	 vexations,	 là	 où	 il	 y
avait	un	impôt	vexatoire	partagé	entre	ses	employés	et	lui.	L’impôt	pesait	ainsi	sur	le	riche
au	lieu	de	tourmenter	le	pauvre.	Un	autre	exemple.	Supposez	un	franc	ou	deux,	par	cote,
de	 droits	 de	 sel,	 vous	 obtenez	 dix	 ou	 douze	 millions,	 la	 gabelle	 moderne	 disparaît,	 la
population	pauvre	respire,	l’agriculture	est	soulagée,	l’État	reçoit	tout	autant,	et	nulle	cote
ne	 se	 plaint,	 car	 toute	 cote	 est	 propriétaire,	 et	 peut	 reconnaître	 immédiatement	 les
bénéfices	d’un	 impôt	ainsi	 réparti	en	voyant	au	fond	des	campagnes	 la	vie	s’améliorant.
Enfin,	d’année	en	année,	l’État	verrait	le	nombre	des	cotes	aisées	croissant.	En	supprimant
l’administration	des	contributions	indirectes,	machine	extrêmement	coûteuse,	et	qui	est	un
État	dans	l’État,	le	Trésor	et	les	particuliers	y	gagnaient	donc	énormément,	à	ne	considérer
que	l’économie	des	frais	de	perception.	Le	tabac	et	la	poudre	s’affermaient	en	régie,	sous
une	surveillance.	Le	système	sur	ces	deux	régies,	développé	par	d’autres	que	Rabourdin
lors	du	renouvellement	de	la	loi	sur	les	tabacs,	était	si	convaincant	que	cette	loi	n’eût	point
passé	 dans	 une	Chambre	 à	 qui	 l’on	n’aurait	 pas	mis	 le	marché	 à	 la	main,	 comme	 le	 fit



alors	 le	 ministère.	 Ce	 fut	 alors	 moins	 une	 question	 de	 finance	 qu’une	 question	 de
gouvernement.	L’État	ne	possédait	plus	rien	en	propre,	ni	forets,	ni	mines,	ni	exploitations.
Aux	 yeux	 de	 Rabourdin,	 l’État,	 possesseur	 de	 domaines,	 constituait	 un	 contre-sens
administratif,	car	l’État	ne	sait	pas	faire	valoir	et	se	prive	de	contributions	;	 il	perd	deux
produits	à	la	fois.	Quant	aux	fabriques	du	gouvernement,	c’était	le	même	non-sens	reporté
dans	 la	 sphère	 de	 l’industrie.	 L’État	 obtient	 des	 produits	 plus	 coûteux	 que	 ceux	 du
commerce,	 plus	 lentement	 confectionnés,	 et	 manque	 à	 percevoir	 ses	 droits	 sur	 les
mouvements	de	l’Industrie,	à	laquelle	il	retranche	des	alimentations.	Était-ce	administrer
un	pays	que	d’y	fabriquer	au	lieu	d’y	faire	fabriquer,	d’y	posséder	au	lieu	de	créer	le	plus
de	 possessions	 diverses	 ?	 L’État	 n’exigeait	 plus	 un	 seul	 cautionnement	 en	 argent.
Rabourdin	n’admettait	que	des	 cautionnements	hypothécaires.	Voici	pourquoi.	Ou	 l’État
gardait	 le	 cautionnement	 en	 nature,	 et	 c’était	 gêner	 le	 mouvement	 de	 l’argent	 ;	 ou	 il
l’employait	à	un	taux	supérieur	à	l’intérêt	qu’il	en	donnait,	et	c’était	un	vol	ignoble	;	ou	il
y	 perdait,	 et	 c’était	 une	 sottise	 ;	 enfin,	 s’il	 disposait	 un	 jour	 de	 la	 masse	 des
cautionnements,	il	préparait	dans	certains	cas	une	banqueroute	horrible.	L’impôt	territorial
disparaissait	 donc	 en	 partie,	 Rabourdin	 en	 conservait	 une	 faible	 portion,	 ne	 fût-ce	 que
comme	 point	 de	 départ	 en	 cas	 de	 guerre	 ;	 mais	 évidemment	 les	 productions	 du	 sol
devenaient	 libres,	 et	 l’Industrie,	 en	 trouvant	 les	 matières	 premières	 à	 bas	 prix,	 pouvait
lutter	 avec	 l’étranger	 dans	 le	 secours	 trompeur	 des	 Douanes.	 Les	 riches	 administraient
gratuitement	 les	 Départements,	 en	 ayant	 pour	 récompense	 la	 pairie	 sous	 certaines
conditions.	Les	magistrats,	les	corps	savants,	les	officiers	inférieurs	voyaient	leurs	services
honorablement	 récompensés.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 d’employé	 qui	 n’obtînt	 une	 immense
considération,	méritée	par	l’étendue	de	ses	travaux	et	l’importance	de	ses	appointements	;
chacun	d’eux	pensait	lui-même	à	son	avenir,	et	la	France	n’avait	plus	sur	le	corps	le	cancer
des	pensions.	En	résultat,	Rabourdin	trouvait	sept	cents	millions	de	dépenses	seulement	et
douze	cents	millions	de	recettes.	Il	était	clair	qu’un	remboursement	de	cinq	cents	millions
annuels	 jouait	alors	avec	un	peu	plus	de	force	que	 le	maigre	amortissement	dont	 le	vice
était	 démontré.	 Là,	 selon	 lui,	 l’État	 se	 faisait	 encore	 rentier,	 comme	 l’État	 s’entêtait
d’ailleurs	à	posséder	et	à	fabriquer.	Enfin,	pour	exécuter	sans	secousses	sa	réforme	et	pour
éviter	une	Saint-Barthélemy	d’employés,	Rabourdin	demandait	vingt	années.

Telles	étaient	les	pensées	mûries	par	cet	homme	depuis	le	jour	où	sa	place	fut	donnée	à
monsieur	de	La	Billardière,	homme	incapable.	Ce	plan	si	vaste	en	apparence,	si	simple	en
réalité,	qui	supprimait	tant	de	gros	états-majors	et	tant	de	petites	places	également	inutiles,
exigeait	de	continuels	calculs,	des	statistiques	exactes,	des	preuves	évidentes.	Rabourdin
avait	pendant	 longtemps	étudié	 le	budget	sur	sa	double	face,	celle	des	Voies	et	Moyens,
celle	des	Dépenses.	Aussi	avait-il	passé	bien	des	nuits	à	l’insu	de	sa	femme.	Ce	n’était	rien
encore	 que	 d’avoir	 osé	 concevoir	 ce	 plan	 et	 de	 l’avoir	 superposé	 sur	 le	 cadavre
administratif,	 il	 fallait	 s’adresser	 à	 un	 ministre	 capable	 de	 l’apprécier.	 Le	 succès	 de
Rabourdin	tenait	donc	à	la	tranquillité	d’une	politique	alors	toujours	agitée.	Il	ne	considéra
le	gouvernement	comme	définitivement	assis	qu’au	moment	où	trois	cents	députés	eurent
le	 courage	 de	 former	 une	 majorité	 compacte,	 systématiquement	 ministérielle.	 Une
administration	fondée	sur	cette	base	s’était	établie	depuis	que	Rabourdin	avait	achevé	ses
travaux.	 À	 cette	 époque,	 le	 luxe	 de	 la	 paix	 due	 aux	 Bourbons	 faisait	 oublier	 le	 luxe
guerrier	 du	 temps	 où	 la	 France	 brillait	 comme	 un	 vaste	 camp,	 prodigue	 et	 magnifique
parce	qu’il	était	victorieux.	Après	sa	campagne	en	Espagne,	le	Ministère	paraissait	devoir
commencer	une	de	ces	paisibles	carrières	où	le	bien	peut	s’accomplir,	et	depuis	trois	mois



un	nouveau	règne	avait	commencé	sans	éprouver	aucune	entrave,	car	le	libéralisme	de	la
Gauche	avait	salué	Charles	X	avec	autant	d’enthousiasme	que	la	Droite.	C’était	à	tromper
les	gens	les	plus	clairvoyants.	Le	moment	semblait	donc	propice.	N’était-ce	pas	un	gage
de	durée	pour	une	administration	que	de	proposer	et	de	mettre	à	fin	une	réforme	dont	les
résultats	étaient	si	grands	?	Jamais	donc	Rabourdin	ne	s’était	montré	plus	soucieux,	plus
préoccupé	 le	matin	quand	 il	allait	par	 les	 rues	au	Ministère,	et	 le	soir	à	quatre	heures	et
demie	quand	il	en	revenait.

De	son	côté,	madame	Rabourdin	désolée	de	sa	vie	manquée,	ennuyée	de	travailler	en
secret	 pour	 se	 procurer	 quelques	 jouissances	 de	 toilette,	 ne	 s’était	 jamais	montrée	 plus
aigrement	mécontente,	mais,	en	femme	attachée	à	son	mari,	elle	regardait	comme	indignes
d’une	 femme	 supérieure	 les	 honteux	 commerces	 par	 lesquels	 certaines	 femmes
d’employés	 suppléaient	 à	 l’insuffisance	 des	 appointements.	 Cette	 raison	 lui	 fit	 refuser
toute	relation	avec	madame	Colleville,	alors	liée	avec	François	Keller,	et	dont	les	soirées
effaçaient	 souvent	 celles	 de	 la	 rue	 Duphot.	 Humiliée	 d’être	 mariée	 à	 un	 homme	 sans
énergie,	 car	 elle	 prenait	 l’immobilité	 du	 penseur	 politique	 et	 la	 préoccupation	 du
travailleur	 intrépide	 pour	 l’apathique	 abattement	 de	 l’employé	 dompté	 par	 l’ennui	 des
bureaux,	 et	 vaincu	 par	 la	 plus	 détestable	 de	 toutes	 les	 misères,	 par	 une	médiocrité	 qui
permet	de	vivre	;	Célestine,	vers	cette	époque,	avait,	dans	sa	grande	âme,	résolu	de	faire	à
elle	seule	la	fortune	de	son	mari,	de	l’élever	à	tout	prix,	et	de	lui	cacher	les	ressorts	qu’elle
ferait	jouer.	Elle	porta	dans	ses	conceptions	cette	indépendance	d’idées	qui	la	distinguait,
et	se	complut	à	s’élever	au-dessus	des	femmes	en	n’obéissant	point	à	leurs	petits	préjugés,
en	ne	s’embarrassant	point	des	entraves	que	la	société	leur	impose.	Dans	sa	rage,	elle	se
promit	de	battre	les	sots	avec	leurs	armes,	et	de	se	jouer,	elle-même	s’il	le	fallait.	Elle	vit
enfin	 les	choses	de	haut.	L’occasion	était	 favorable.	Monsieur	de	La	Billardière,	attaqué
d’une	maladie	mortelle,	allait	succomber	sous	peu	de	jours.	Si	Rabourdin	lui	succédait,	ses
talents,	car	Célestine	lui	accordait	des	talents	administratifs,	seraient	si	bien	appréciés,	que
la	 place	 de	 maître	 des	 requêtes,	 autrefois	 promise,	 lui	 serait	 donnée	 ;	 elle	 le	 voyait
Commissaire	du	roi,	défendant	des	projets	de	loi	aux	Chambres	:	elle	l’aiderait	alors	!	elle
deviendrait,	s’il	était	besoin,	son	secrétaire	;	elle	passerait	des	nuits.	Tout	cela	pour	aller	au
bois	 de	 Boulogne	 dans	 une	 charmante	 calèche,	 pour	 marcher	 de	 pair	 avec	 madame
Delphine	 de	 Nucingen,	 pour	 élever	 son	 salon	 à	 la	 hauteur	 de	 celui	 de	 madame	 de
Colleville,	 pour	 être	 invitée	 aux	 grandes	 solennités	 ministérielles,	 pour	 conquérir	 des
auditeurs,	pour	faire	dire	d’elle	:	Madame	Rabourdin	de	quelque	chose	(elle	ne	connaissait
pas	 encore	 sa	 terre),	 comme	 on	 disait	 madame	 Firmiani,	 madame	 d’Espard,	 madame
d’Aiglemont,	 madame	 de	 Carigliano	 ;	 enfin	 pour	 effacer	 surtout	 l’odieux	 nom	 de
Rabourdin.

Ces	 secrètes	 conceptions	 engendrèrent	 quelques	 changements	 dans	 l’intérieur	 du
ménage.	Madame	Rabourdin	 commença	 par	marcher	 d’un	 pas	 ferme	dans	 la	 voie	 de	 la
Dette.	Elle	 reprit	un	domestique	mâle,	 lui	 fit	porter	une	 livrée	 insignifiante,	drap	brun	à
lisérés	 rouges.	 Elle	 rafraîchit	 quelques	 parties	 de	 son	 mobilier,	 tendit	 à	 nouveau	 son
appartement,	 l’embellit	 de	 fleurs	 souvent	 renouvelées,	 l’encombra	 des	 futilités	 qui
devenaient	alors	à	la	mode	;	puis,	elle	qui	jadis	avait	quelques	scrupules	sur	ses	dépenses,
n’hésita	plus	à	remettre	sa	toilette	en	harmonie	avec	le	rang	auquel	elle	aspirait,	et	dont	les
bénéfices	 furent	 escomptés	 dans	 quelques	 magasins	 où	 elle	 fit	 ses	 provisions	 pour	 la
guerre.	 Pour	 mettre	 à	 la	 mode	 ses	 mercredis,	 elle	 donna	 régulièrement	 un	 dîner	 le



vendredi,	 les	 convives	 furent	 tenus	 à	 faire	 une	 visite	 en	 prenant	 une	 tasse	 de	 thé,	 le
mercredi	suivant.	Elle	choisit	habilement	ses	convives	parmi	les	députés	influents,	parmi
les	gens	qui,	de	loin	ou	de	près,	pouvaient	servir	ses	intérêts.	Enfin	elle	se	fit	un	entourage
fort	convenable.	On	s’amusait	beaucoup	chez	elle	;	on	le	disait,	du	moins,	ce	qui	suffit	à
Paris	pour	attirer	le	monde.	Rabourdin	était	si	profondément	occupé	de	son	grave	et	grand
travail	qu’il	ne	remarqua	pas	cette	recrudescence	de	luxe	au	sein	de	son	ménage.

Ainsi	 la	 femme	 et	 le	 mari	 assiégèrent	 la	 même	 place,	 en	 opérant	 sur	 des	 lignes
parallèles,	à	l’insu	l’un	de	l’autre.

Au	 Ministère,	 florissait	 alors	 comme	 Secrétaire-général	 certain	 monsieur	 Clément
Chardin	des	Lupeaulx,	un	de	ces	personnages	que	le	flot	des	événements	politiques	met	en
saillie	pendant	quelques	années,	qu’il	emporte	en	un	jour	d’orage,	et	que	vous	retrouvez
sur	 la	 rive,	 à	 je	 ne	 sais	 quelle	 distance,	 échoués	 comme	 la	 carcasse	 d’une	 embarcation,
mais	qui	semblent	être	encore	quelque	chose.	Le	voyageur	se	demande	si	ce	débris	n’a	pas
contenu	 des	 marchandises	 précieuses,	 servi	 dans	 de	 grandes	 circonstances,	 coopéré	 à
quelque	résistance,	supporté	le	velours	d’un	trône	ou	transporté	le	cadavre	d’une	royauté.
En	ce	moment,	Clément	des	Lupeaulx	(les	Lupeaulx	absorbaient	le	Chardin)	atteignait	à
son	apogée.	Dans	les	existences	les	plus	illustres	comme	dans	les	plus	obscures,	n’y	a-t-il
pas	pour	l’animal	comme	pour	les	Secrétaires-généraux	un	zénith	et	un	nadir,	une	période
où	le	pelage	est	magnifique,	où	la	fortune	rayonne	de	tout	son	éclat.	Dans	la	nomenclature
créée	par	les	fabulistes,	des	Lupeaulx	appartenait	au	genre	des	Bertrand,	et	ne	s’occupait
qu’à	 trouver	 des	 Ratons.	 Les	 moralistes	 déploient	 ordinairement	 leur	 verve	 sur	 les
abominations	transcendantes.	Pour	eux,	les	crimes	sont	à	la	cour	d’Assises	ou	à	la	Police
correctionnelle,	mais	les	finesses	sociales	leur	échappent	;	l’habileté	qui	triomphe	sous	les
armes	du	Code	est	au-dessus	ou	au-dessous	d’eux,	ils	n’ont	ni	loupe	ni	longue-vue	;	il	leur
faut	 de	 bonnes	 grosses	 horreurs	 bien	 visibles.	 Toujours	 occupés	 des	 carnassiers,	 ils
négligent	 les	 reptiles	 ;	 et	 heureusement	 pour	 les	 poètes	 comiques,	 ils	 leur	 laissent	 les
nuances	qui	colorent	 le	Chardin	des	Lupeaulx.	Égoïste	et	vain,	 souple	et	 fier,	 libertin	et
gourmand,	avide	à	cause	de	ses	dettes,	discret	comme	une	 tombe	d’où	rien	ne	sort	pour
démentir	 l’inscription	 destinée	 aux	 passants,	 intrépide	 et	 sans	 peur	 quand	 il	 sollicitait,
aimable	et	spirituel	dans	toute	l’acception	du	mot,	moqueur	à	propos,	plein	de	tact,	sachant
vous	 compromettre	 par	 une	 caresse	 comme	 par	 un	 coup	 de	 coude,	 ne	 reculant	 devant
aucune	largeur	de	ruisseau	et	sautant	avec	grâce,	effronté	voltairien	et	allant	à	la	messe	à
Saint-Thomas-d’Aquin	 quand	 il	 s’y	 trouvait	 une	 belle	 assemblée,	 le	 Secrétaire-général
ressemblait	à	toutes	les	médiocrités	qui	forment	le	noyau	du	monde	politique.	Savant	de	la
science	 des	 autres,	 il	 avait	 pris	 la	 position	 d’écouteur,	 et	 il	 n’en	 existait	 point	 de	 plus
attentif.	Aussi,	pour	ne	pas	éveiller	le	soupçon,	était-il	flatteur	jusqu’à	la	nausée,	insinuant
comme	 un	 parfum	 et	 caressant	 comme	 une	 femme.	 Il	 allait	 accomplir	 sa	 quarantième
année.	Sa	jeunesse	l’avait	désespéré	pendant	longtemps,	car	il	sentait	que	l’assiette	de	sa
fortune	politique	dépendait	de	la	députation.	Comment	était-il	parvenu	?	se	dira-t-on.	Par
un	 moyen	 bien	 simple	 :	 Bonneau	 politique,	 des	 Lupeaulx	 se	 chargeait	 des	 missions
délicates	que	l’on	ne	peut	donner	ni	à	un	homme	qui	se	respecte,	ni	à	un	homme	qui	ne	se
respecte	pas,	mais	qui	se	confient	à	des	êtres	sérieux	et	apocryphes	tout	ensemble,	que	l’on
peut	 avouer	 ou	 désavouer	 à	 volonté.	 Son	 état	 était	 d’être	 toujours	 compromis,	 et	 il
avançait	autant	par	la	défaite	que	par	le	succès.	Il	avait	compris	que	sous	la	Restauration,
temps	 de	 transactions	 continuelles	 entre	 les	 hommes,	 entre	 les	 choses,	 entre	 les	 faits



accomplis	et	ceux	qui	se	massaient	à	l’horizon,	le	pouvoir	aurait	besoin	d’une	femme	de
ménage.	Une	fois	que	dans	une	maison	il	s’introduit	une	vieille	qui	sait	comment	se	fait	et
se	défait	le	lit,	où	se	balaient	les	ordures,	où	se	jette	et	d’où	se	tire	le	linge	sale,	où	se	serre
l’argenterie,	 comment	 s’apaise	 un	 créancier,	 quels	 gens	 doivent	 être	 reçus	 ou	 mis	 à	 la
porte	 ;	cette	créature	eût-elle	des	vices,	 fût-elle	sale,	bancroche	ou	édentée,	mit-elle	à	 la
loterie	 et	 prit-elle	 trente	 sous	 par	 jour	 pour	 se	 faire	 une	mise,	 les	maîtres	 l’aiment	 par
habitude,	tiennent	devant	elle	conseil	dans	les	circonstances	les	plus	critiques	:	elle	est	là,
rappelle	les	ressources	et	flaire	les	mystères,	apporte	à	propos	le	pot	de	rouge	et	le	schall,
se	laisse	gronder,	rouler	par	les	escaliers,	et	le	lendemain,	au	réveil	présente	gaiement	un
excellent	 consommé.	 Quelque	 grand	 que	 soit	 un	 homme,	 il	 a	 besoin	 d’une	 femme	 de
ménage	 avec	 laquelle	 il	 puisse	 être	 faible,	 indécis,	 disputailleur	 avec	 son	 propre	 destin,
s’interroger,	 se	 répondre	 et	 s’enhardir	 au	 combat.	N’est-ce	 pas	 comme	 le	 bois	mou	 des
Sauvages,	 qui,	 frotté	 contre	 du	 bois	 dur,	 donne	 le	 feu	 ?	Beaucoup	de	 génies	 s’allument
ainsi.	 Napoléon	 faisait	 ménage	 avec	 Berthier,	 et	 Richelieu	 avec	 le	 père	 Joseph	 :	 des
Lupeaulx	 faisait	ménage	 avec	 tout	 le	monde.	 Il	 restait	 l’ami	des	ministres	déchus	 en	 se
constituant	leur	intermédiaire	auprès	de	ceux	qui	arrivaient	;	il	embaumait	ainsi	la	dernière
flatterie	 et	 parfumait	 le	 premier	 compliment.	 Il	 entendait	 d’ailleurs	 admirablement	 les
petites	choses	auxquelles	un	homme	d’état	n’a	pas	le	loisir	de	songer	:	il	comprenait	une
nécessité,	 il	obéissait	bien	;	 il	relevait	sa	bassesse	en	en	plaisantant	le	premier,	afin	d’en
relever	 tout	 le	 prix,	 et	 choisissait	 toujours	 dans	 les	 services	 à	 rendre	 celui	 que	 l’on
n’oublierait	 pas.	 Ainsi,	 quand	 il	 fallut	 franchir	 le	 fossé	 qui	 séparait	 l’Empire	 de	 la
Restauration,	 quand	 chacun	 cherchait	 une	 planche	 pour	 le	 passer,	 au	 moment	 où	 les
roquets	 de	 l’Empire	 se	 ruaient	 dans	 un	 dévouement	 de	 paroles,	 des	Lupeaulx	 passait	 la
frontière	après	avoir	emprunté	de	fortes	sommes	à	des	usuriers.	Jouant	le	tout	pour	le	tout,
il	rachetait	en	Allemagne	les	créances	les	plus	criardes	sur	le	roi	Louis	XVIII,	et	liquidait
par	ce	moyen,	lui	le	premier,	près	de	trois	millions	à	vingt	pour	cent	;	car	il	eut	le	bonheur
d’opérer	 à	 cheval	 sur	 1814	 et	 sur	 1815.	 Les	 bénéfices	 furent	 dévorés	 par	 les	 sieurs
Gobseck,	Werbrust	 et	 Gigonnet,	 croupiers	 de	 l’entreprise	 ;	 des	 Lupeaulx	 les	 leur	 avait
promis	 ;	 il	 ne	 jouait	 pas	 une	mise,	 il	 jouait	 toute	 la	 banque,	 en	 sachant	 bien	 que	Louis
XVIII	 n’était	 pas	 homme	 à	 oublier	 cette	 lessive.	 Des	 Lupeaulx	 fut	 nommé	maître	 des
requêtes,	 chevalier	 de	 Saint-Louis	 et	 officier	 de	 la	Légion-d’Honneur.	Une	 fois	 grimpé,
l’homme	 habile	 chercha	 les	moyens	 de	 se	maintenir	 sur	 son	 échelon,	 car	 dans	 la	 place
forte	où	il	s’était	introduit	les	généraux	ne	conservent	pas	longtemps	les	bouches	inutiles.
Aussi,	 à	 son	métier	de	ménagère	 et	 d’entremetteur,	 avait-il	 joint	 la	 consultation	gratuite
dans	 les	 maladies	 secrètes	 du	 pouvoir.	 Après	 avoir	 reconnu	 chez	 les	 prétendues
supériorités	de	 la	Restauration	une	profonde	infériorité	relativement	aux	événements	qui
les	dominaient,	il	avait	imposé	leur	médiocrité	politique	en	leur	apportant,	leur	vendant	au
milieu	d’une	crise	ce	mot	d’ordre	que	les	gens	de	talent	écoutent	dans	l’avenir.	Ne	croyez
point	que	ceci	vînt	de	lui-même	;	autrement,	des	Lupeaulx	eût	été	un	homme	de	génie,	et
ce	n’était	qu’un	homme	d’esprit.	Ce	Bertrand	allait	partout,	recueillait	les	avis,	sondait	les
consciences	et	saisissait	 les	sons	qu’elles	 rendaient.	 Il	 récoltait	 la	science	en	véritable	et
infatigable	 abeille	 politique.	 Ce	 dictionnaire	 de	 Bayle	 vivant	 ne	 faisait	 pas	 comme	 le
fameux	dictionnaire,	il	ne	rapportait	pas	toutes	les	opinions	sans	conclure,	il	avait	le	talent
de	la	mouche	et	tombait	droit	sur	la	chair	la	plus	exquise,	au	milieu	de	la	cuisine.	Aussi
passait-il	 pour	 un	 homme	 d’État	 indispensable	 ;	 et	 cette	 croyance	 avait	 pris	 de	 si
profondes	racines	dans	les	esprits,	que	les	ambitieux	arrivés	jugeaient	nécessaire	de	bien	le



compromettre	 afin	 de	 l’empêcher	 de	 monter	 plus	 haut	 ;	 ils	 le	 dédommageaient	 par	 un
crédit	secret	de	son	peu	d’importance	publique.	Néanmoins,	en	se	sentant	appuyé	sur	tout
le	 monde,	 ce	 pêcheur	 d’idées	 avait	 exigé	 des	 arrhes	 perpétuelles	 :	 il	 était	 rétribué	 par
l’État-major	dans	la	Garde	Nationale	où	il	avait	une	sinécure	payée	par	la	Ville	de	Paris	;	il
était	commissaire	du	gouvernement	près	d’une	Société	Anonyme	;	il	avait	une	inspection
dans	 la	Maison	 du	 roi.	 Ses	 deux	 places	 inscrites	 au	 budget	 étaient	 celles	 de	 Secrétaire-
général	 et	 de	 maître	 des	 requêtes.	 Pour	 le	 moment,	 il	 voulait	 être	 commandeur	 de	 la
Légion-d’Honneur,	 gentilhomme	 de	 la	 chambre,	 comte	 et	 député.	 Pour	 être	 député,	 il
fallait	payer	mille	francs	d’impôt,	 la	misérable	bicoque	des	Lupeaulx	valait	à	peine	cinq
cents	 francs	 de	 rente.	 Où	 prendre	 l’argent	 pour	 y	 bâtir	 un	 château,	 pour	 l’entourer	 de
plusieurs	 domaines	 respectables,	 et	 venir	 y	 jeter	 de	 la	 poudre	 aux	 yeux	 de	 tout	 un
Arrondissement	?	Quoique	dînant	tous	les	jours	en	ville,	quoique	logé	depuis	neuf	ans	aux
frais	 de	 l’État,	 quoique	 voituré	 par	 le	Ministère,	 des	 Lupeaulx	 ne	 possédait	 guère	 que
trente	 mille	 francs	 de	 dettes	 franches	 et	 liquides	 sur	 lesquelles	 personne	 n’élevait	 de
contestation.	Un	mariage	pouvait	le	mettre	à	flot	en	écopant	sa	barque	pleine	des	eaux	de
la	dette	;	mais	le	bon	mariage	dépendait	de	son	avancement,	et	son	avancement	voulait	la
députation.	 En	 cherchant	 les	 moyens	 de	 briser	 ce	 cercle	 vicieux,	 il	 ne	 voyait	 qu’un
immense	 service	 à	 rendre	 ou	 quelque	 bonne	 affaire	 à	 combiner.	 Mais,	 hélas	 !	 les
conspirations	étaient	usées,	et	les	Bourbons	avaient	en	apparence	vaincu	les	partis.	Enfin
malheureusement,	depuis	quelques	années	le	gouvernement	était	si	bien	mis	à	jour	par	les
sottes	discussions	de	la	Gauche,	qui	s’étudiait	à	rendre	tout	gouvernement	impossible	en
France,	 qu’on	 ne	 pouvait	 plus	 y	 faire	 d’affaires	 :	 les	 dernières	 s’étaient	 accomplies	 en
Espagne,	et	combien	n’avait-on	pas	crié	!	Puis	des	Lupeaulx	avait	multiplié	les	difficultés
en	croyant	à	l’amitié	de	son	ministre,	auquel	il	eut	l’imprudence	d’exprimer	le	désir	d’être
assis	 sur	 les	 bancs	 ministériels.	 Les	 ministres	 devinèrent	 d’où	 venait	 ce	 désir	 :	 des
Lupeaulx	voulait	consolider	une	position	précaire	et	ne	plus	être	dans	leur	dépendance.	Le
lévrier	se	révoltait	contre	le	chasseur,	les	ministres	lui	donnèrent	quelques	coups	de	fouet
et	le	caressèrent	tour	à	tour,	ils	lui	suscitèrent	des	rivaux	;	mais	des	Lupeaulx	se	conduisit
avec	 eux	 comme	 une	 habile	 courtisane	 avec	 des	 nouvelles	 venues	 :	 il	 leur	 tendit	 des
pièges,	ils	y	tombèrent,	il	en	fit	promptement	justice.	Plus	il	se	sentit	menacé,	plus	il	désira
conquérir	un	poste	inamovible	;	mais	il	fallait	 jouer	serré	!	En	un	instant,	 il	pouvait	 tout
perdre.	 Un	 coup	 de	 plume	 abattrait	 ses	 épaulettes	 de	 colonel	 civil,	 son	 inspection,	 sa
sinécure	à	la	Société	Anonyme,	ses	deux	places	et	leurs	avantages	:	en	tout,	six	traitements
conservés	sous	le	feu	de	la	loi	sur	le	cumul.	Souvent	il	menaçait	son	ministre	comme	une
maîtresse	 menace	 son	 amant,	 il	 se	 disait	 sur	 le	 point	 d’épouser	 une	 riche	 veuve	 :	 le
ministre	cajolait	alors	le	cher	des	Lupeaulx.	Dans	un	de	ces	raccommodements,	il	reçut	la
promesse	formelle	d’une	place	à	l’Académie	des	Inscriptions	et	Belles-Lettres,	lors	de	la
première	 vacance.	 C’était,	 disait-il,	 le	 pain	 d’un	 cheval.	 Dans	 son	 admirable	 position,
Clément	Chardin	des	Lupeaulx	était	comme	un	arbre	planté	dans	un	terrain	favorable.	Il
pouvait	satisfaire	ses	vices,	ses	fantaisies,	ses	vertus	et	ses	défauts.

Voici	les	fatigues	de	sa	vie	:	entre	cinq	ou	six	invitations	journalières,	il	avait	à	choisir
la	 maison	 où	 se	 trouvait	 le	 meilleur	 dîner.	 Il	 allait	 faire	 rire	 le	 matin	 le	 ministre	 et	 sa
femme	au	petit-lever,	caressait	les	enfants	et	jouait	avec	eux.	Puis	il	travaillait	une	heure
ou	deux,	c’est-à-dire	il	s’étendait	dans	un	bon	fauteuil	pour	lire	les	journaux,	dicter	le	sens
d’une	lettre,	recevoir	quand	le	ministre	n’y	était	pas,	expliquer	en	gros	la	besogne,	attraper
ou	distribuer	quelques	gouttes	d’eau	bénite	de	cour,	parcourir	des	pétitions	d’un	coup	de



lorgnon	ou	les	apostiller	par	une	signature	qui	signifiait	:	«	Je	m’en	moque,	faites	comme
vous	 voudrez	 !	 »	 chacun	 savait	 que	 quand	 des	 Lupeaulx	 s’intéressait	 à	 quelqu’un	 ou	 à
quelque	 chose,	 il	 s’en	 mêlait	 personnellement.	 Il	 permettait	 aux	 employés	 supérieurs
quelques	causeries	intimes	sur	les	affaires	délicates,	et	il	écoutait	leurs	cancans.	De	temps
en	temps	il	allait	au	Château	prendre	le	mot	d’ordre.	Enfin	il	attendait	le	ministre	au	retour
de	la	Chambre	quand	il	y	avait	session,	pour	savoir	s’il	fallait	inventer	et	diriger	quelque
manœuvre.	Le	sybarite	ministériel	s’habillait,	dînait	et	visitait	douze	ou	quinze	salons	de
huit	heures	à	trois	heures	du	matin.	À	l’Opéra,	il	causait	avec	les	journalistes,	car	il	était
avec	eux	du	dernier	bien	;	il	y	avait	entre	eux	un	continuel	échange	de	petits	services,	il
leur	entonnait	ses	fausses	nouvelles	et	gobait	les	leurs	;	il	les	empêchait	d’attaquer	tel	ou
tel	ministre	sur	telle	ou	telle	chose	qui	ferait,	disait-il,	une	vraie	peine	à	leurs	femmes	ou	à
leurs	maîtresses.

–	Dites	que	le	projet	de	loi	ne	vaut	rien,	et	démontrez-le	si	vous	pouvez	;	mais	ne	dites
pas	que	Mariette	a	mal	dansé.	Calomniez	notre	affection	pour	nos	proches	en	jupons,	mais
ne	révélez	pas	nos	farces	de	jeune	homme.	Diantre	!	nous	avons	tous	fait	nos	vaudevilles,
et	 nous	 ne	 savons	 pas	 ce	 que	 nous	 pouvons	 devenir	 par	 le	 temps	 qui	 court.	Vous	 serez
peut-être	ministre,	vous	qui	salez	aujourd’hui	les	tartines	du	Constitutionnel.

En	 revanche,	 dans	 l’occasion	 il	 servait	 les	 rédacteurs,	 il	 levait	 tout	 obstacle	 à	 la
représentation	d’une	pièce,	 il	 lâchait	à	propos	des	gratifications	ou	quelque	bon	dîner,	 il
promettait	 de	 faciliter	 la	 conclusion	 d’une	 affaire.	 D’ailleurs	 il	 aimait	 la	 littérature	 et
protégeait	les	arts	:	il	avait	des	autographes,	de	magnifiques	albums	gratis,	des	esquisses,
des	 tableaux.	 Il	 faisait	 beaucoup	 de	 bien	 aux	 artistes	 en	 ne	 leur	 nuisant	 pas,	 en	 les
soutenant	 dans	 certaines	 occasions	 où	 leur	 amour-propre	 voulait	 une	 satisfaction	 peu
coûteuse.	Aussi	était-il	aimé	par	tout	ce	monde	de	coulisses,	de	journalistes	et	d’artistes.
D’abord	tous	avaient	les	mêmes	vices	et	la	même	paresse	;	puis	ils	se	moquaient	si	bien	de
tout	 entre	 deux	 vins	 ou	 entre	 deux	 danseuses	 !	 le	moyen	 de	 ne	 pas	 être	 amis	 ?	 Si	 des
Lupeaulx	n’eût	pas	été	Secrétaire-général,	il	aurait	été	journaliste.	Aussi	dans	la	lutte	des
quinze	années	où	la	batte	de	l’épigramme	ouvrit	la	brèche	par	où	passa	l’insurrection,	des
Lupeaulx	ne	reçut-il	jamais	le	moindre	coup.

En	voyant	cet	homme	jouant	à	la	boule	dans	le	jardin	du	Ministère	avec	les	enfants	de
Monseigneur,	 le	fretin	des	employés	se	creusait	 la	cervelle	pour	deviner	 le	secret	de	son
influence	et	la	nature	de	son	travail,	tandis	que	les	talons	rouges	de	tous	les	Ministères	le
regardaient	 comme	 le	 plus	 dangereux	Méphistophélès,	 l’adoraient	 et	 lui	 rendaient	 avec
usure	 les	 flatteries	 qu’il	 débitait	 dans	 la	 sphère	 supérieure.	 Indéchiffrable	 comme	 une
énigme	 hiéroglyphique	 pour	 les	 petits,	 l’utilité	 du	 secrétaire-général	 était	 claire	 comme
une	règle	de	 trois	pour	 les	 intéressés.	Chargé	de	 trier	 les	conseils,	 les	 idées,	de	faire	des
rapports	verbaux,	ce	petit	prince	de	Wagram	de	ce	Napoléon	ministériel	connaissait	tous
les	 secrets	 de	 la	 politique	 parlementaire,	 raccrochait	 les	 tièdes,	 portait,	 rapportait	 et
enterrait	les	propositions,	disait	les	non	ou	les	oui	que	le	ministre	n’osait	prononcer.	Fait	à
recevoir	 les	 premiers	 feux	 et	 les	 premiers	 coups	 du	 désespoir	 ou	 de	 la	 colère,	 il	 se
lamentait	 ou	 riait	 avec	 le	 ministre.	 Anneau	 mystérieux	 par	 lequel	 bien	 des	 intérêts	 se
rattachaient	au	Château	et	discret	comme	un	confesseur,	 tantôt	 il	 savait	 tout	et	 tantôt	ne
savait	rien	;	puis,	il	disait	du	ministre	ce	que	le	ministre	ne	pouvait	pas	dire	de	soi-même.
Enfin,	avec	cet	Ephestion	politique,	le	ministre	osait	être	lui-même,	ôter	sa	perruque	et	son
râtelier,	 poser	 ses	 scrupules	 et	 se	 mettre	 en	 pantoufles,	 déboutonner	 ses	 roueries	 et



déchausser	sa	conscience.	Tout	d’ailleurs	n’était	pas	rose	pour	des	Lupeaulx	:	il	flattait	et
conseillait	 son	ministre,	 obligé	 de	 flatter	 pour	 conseiller,	 de	 conseiller	 en	 flattant	 et	 de
déguiser	la	flatterie	sous	le	conseil.	Aussi	presque	tous	les	hommes	politiques	qui	firent	ce
métier	 eurent-ils	 une	 figure	 assez	 jaune	 ;	 leur	 constante	 habitude	 de	 toujours	 faire	 un
mouvement	 de	 tête	 affirmatif	 pour	 approuver	 ce	 qui	 se	 dit,	 ou	 pour	 s’en	 donner	 l’air,
communiqua	quelque	chose	d’étrange	à	leur	tête	;	ils	approuvaient	indifféremment	tout	ce
qui	se	disait	devant	eux,	et	leur	langage	fut	plein	de	mais,	de	cependant,	de	néanmoins,	de
moi	 je	 ferais,	moi	 à	 votre	 place	 (ils	 disaient	 souvent	à	 votre	 place),	 toutes	 phrases	 qui
préparent	la	contradiction.

Au	physique,	Clément	des	Lupeaulx	était	le	reste	d’un	joli	homme	:	taille	de	cinq	pieds
quatre	pouces,	embonpoint	tolérable,	le	teint	échauffé	par	la	bonne	chère,	un	air	usé,	une
titus	poudrée,	 de	petites	 lunettes	 fines	 ;	 au	moins	blond,	 couleur	 indiquée	par	une	main
potelée	comme	celle	d’une	vieille	femme	blonde,	un	peu	trop	carrée,	les	ongles	courts,	une
main	de	satrape.	Le	pied	ne	manquait	pas	de	distinction.	Passé	cinq	heures,	des	Lupeaulx
était	toujours	en	bas	de	soie	à	jour,	en	souliers,	pantalon	noir,	gilet	de	cachemire,	mouchoir
de	batiste	 sans	parfums,	chaîne	d’or,	habit	bleu	de	 roi	 à	boutons	ciselés,	 et	 sa	brochette
d’ordres	;	le	matin,	des	bottes	craquant	et	un	pantalon	gris.	Sa	tenue	ressemblait	beaucoup
plus	 à	 celle	 d’un	 avoué	 madré	 qu’à	 la	 contenance	 d’un	 ministre.	 Son	 œil	 miroité	 par
l’usage	des	lunettes	le	rendait	plus	laid	qu’il	ne	l’était	réellement	quand	par	malheur	il	les
ôtait.	Pour	les	juges	habiles,	pour	les	gens	droits	que	le	vrai	seul	met	à	l’aise,	des	Lupeaulx
était	 insupportable	 :	 ses	 façons	 gracieuses	 frisaient	 le	 mensonge,	 ses	 protestations
aimables,	 ses	vieilles	gentillesses	 toujours	neuves	pour	 les	 imbéciles,	montraient	 trop	 la
corde.	Tout	homme	perspicace	voyait	en	lui	une	planche	pourrie	sur	laquelle	il	fallait	bien
se	garder	de	poser	le	pied.

Dès	que	la	belle	madame	Rabourdin	daigna	s’occuper	de	la	fortune	administrative	de
son	mari,	elle	devina	Clément	des	Lupeaulx	et	l’étudia	pour	savoir	si	dans	cette	volige	il	y
avait	 encore	 quelques	 fibres	 ligneuses	 assez	 solides	 pour	 lestement	 passer	 dessus	 du
Bureau	à	la	Division,	de	huit	mille	à	douze	mille	francs.	La	femme	supérieure	crut	pouvoir
jouer	 ce	 roué	 politique.	 Monsieur	 des	 Lupeaulx	 fut	 donc	 un	 peu	 cause	 des	 dépenses
extraordinaires	qui	s’étaient	faites	et	qui	se	continuaient	dans	le	ménage	de	Rabourdin.

La	rue	Duphot,	bâtie	sous	l’Empire,	est	remarquable	par	quelques	maisons	élégantes	au
dehors	 et	 dont	 les	 appartements	 ont	 été	 généralement	 bien	 entendus.	 Celui	 de	madame
Rabourdin	 avait	 d’excellentes	 dispositions,	 avantage	 qui	 entre	 pour	 beaucoup	 dans	 la
noblesse	de	la	vie	intérieure.	C’était	une	jolie	antichambre	assez	vaste,	éclairée	sur	la	cour
et	menant	à	un	grand	salon	dont	les	fenêtres	avaient	vue	sur	la	rue.	À	droite	de	ce	salon,	se
trouvaient	le	cabinet	et	la	chambre	de	Rabourdin,	en	retour	desquels	était	la	salle	à	manger
où	 l’on	 entrait	 par	 l’antichambre	 ;	 à	 gauche,	 la	 chambre	 à	 coucher	 de	 madame	 et	 son
cabinet	de	 toilette,	en	retour	desquels	était	 le	petit	appartement	de	sa	 fille.	Aux	 jours	de
réception,	 la	porte	du	cabinet	de	Rabourdin	et	 celle	de	 la	 chambre	de	madame	 restaient
ouvertes.	L’espace	permettait	de	recevoir	une	assemblée	choisie,	sans	se	donner	le	ridicule
qui	pèse	sur	certaines	soirées	bourgeoises	où	le	luxe	s’improvise	aux	dépens	des	habitudes
journalières	et	paraît	alors	une	exception.	Le	salon	venait	d’être	retendu	en	soie	jaune	avec
des	 agréments	 de	 couleur	 carmélite.	La	 chambre	 de	madame	 était	 vêtue	 en	 étoffe	vraie
perse	 et	meublée	dans	 le	genre	 rococo.	Le	 cabinet	 de	Rabourdin	hérita	 de	 la	 tenture	de
l’ancien	 salon	 nettoyée,	 et	 fut	 orné	 des	 beaux	 tableaux	 laissés	 par	Leprince.	La	 fille	 du



commissaire-priseur	 utilisa	 dans	 sa	 salle	 à	 manger	 de	 ravissants	 tapis	 turcs,	 bonne
occasion	saisie	par	son	père,	en	 les	y	encadrant	dans	de	vieux	ébènes,	d’un	prix	devenu
exorbitant.	 D’admirables	 buffets	 de	 Boulle,	 achetés	 également	 par	 le	 feu	 commissaire-
priseur,	 meublèrent	 le	 pourtour	 de	 cette	 pièce,	 au	 milieu	 de	 laquelle	 scintillèrent	 les
arabesques	en	cuivre	 incrustées	dans	 l’écaille	de	 la	première	horloge	à	socle	qui	 reparut
pour	 remettre	 en	 honneur	 les	 chefs-d’œuvre	 du	 dix-septième	 siècle.	 Des	 fleurs
embaumaient	cet	appartement	plein	de	goût	et	de	belles	choses,	où	chaque	détail	était	une
œuvre	 d’art	 bien	 placée	 et	 bien	 accompagnée,	 où	 madame	 Rabourdin,	 mise	 avec	 cette
originale	simplicité	que	trouvent	les	artistes,	se	montrait	comme	une	femme	accoutumée	à
ces	 jouissances,	 n’en	 parlait	 pas	 et	 se	 contentait	 d’achever	 par	 les	 grâces	 de	 son	 esprit
l’effet	produit	sur	ses	hôtes	par	cet	ensemble.	Grâce	à	son	père,	dès	que	le	rococo	fut	à	la
mode,	Célestine	fit	parler	d’elle.

Quelque	habitué	qu’il	 fût	 aux	 fausses	et	 aux	 réelles	magnificences	de	 tout	 étage,	des
Lupeaulx	fut	surpris	chez	madame	Rabourdin.	Le	charme	qui	saisit	cet	Asmodée	parisien
peut	s’expliquer	par	une	comparaison.	Imaginez	un	voyageur	fatigué	des	mille	aspects	si
riches	de	l’Italie,	du	Brésil,	des	Indes,	qui	revient	dans	sa	patrie	et	trouve	sur	son	chemin
un	délicieux	petit	 lac,	comme	est	 le	 lac	d’Orta	au	pied	du	Mont-Rose,	une	île	bien	jetée
dans	 des	 eaux	 calmes,	 coquette	 et	 simple,	 naïve	 et	 cependant	 parée,	 solitaire	 et	 bien
accompagnée	:	élégants	bouquets	d’arbres,	statues	d’un	bel	effet.	À	l’entour,	des	rives	à	la
fois	 sauvages	 et	 cultivées	 ;	 le	 grandiose	 et	 ses	 tumultes	 au	 dehors,	 au	 dedans	 les
proportions	 humaines.	Le	monde	 que	 le	 voyageur	 a	 vu	 se	 retrouve	 en	 petit,	modeste	 et
pur	;	son	âme	reposée	le	convie	à	rester	là,	car	un	charme	poétique	et	mélodieux	l’entoure
de	toutes	les	harmonies	et	réveille	toutes	les	idées.	C’est	à	la	fois	une	Chartreuse	et	la	vie	!

Quelques	 jours	 auparavant,	 la	 belle	 madame	 Firmiani,	 l’une	 des	 plus	 ravissantes
femmes	du	faubourg	Saint-Germain,	qui	aimait	et	recevait	madame	Rabourdin,	avait	dit	à
des	Lupeaulx	invité	tout	exprès	pour	entendre	cette	phrase	:	«	Pourquoi	n’allez-vous	donc
pas	chez	madame	?	»	Et	elle	avait	montré	Célestine.	«	Madame	a	des	soirées	délicieuses,
et	surtout	on	y	dîne…	mieux	que	chez	moi.	»

Des	Lupeaulx	 s’était	 laissé	 surprendre	une	promesse	par	 la	 belle	madame	Rabourdin
qui,	pour	la	première	fois,	avait	levé	les	yeux	sur	lui	en	parlant.	Et	il	était	allé	rue	Duphot,
n’est	ce	pas	tout	dire	?	La	femme	n’a	qu’une	ruse,	s’écrie	Figaro,	mais	elle	est	infaillible.
En	dînant	chez	ce	simple	Chef	de	Bureau,	des	Lupeaulx	se	promit	d’y	dîner	quelquefois.
Grâce	 au	 jeu	 décent	 et	 convenable	 de	 la	 charmante	 femme	 que	 sa	 rivale,	 madame
Colleville,	surnommait	la	Célimène	de	la	rue	Duphot,	il	y	dînait	tous	les	vendredis	depuis
un	mois,	et	revenait	de	son	propre	mouvement	prendre	une	tasse	de	thé	le	mercredi.

Depuis	 quelques	 jours,	 après	 de	 savantes	 et	 fines	 perquisitions,	 madame	 Rabourdin
croyait	avoir	 trouvé	dans	cette	planche	ministérielle	 la	place	d’y	mettre	une	fois	 le	pied.
Elle	 ne	 doutait	 plus	 du	 succès.	 Sa	 joie	 intérieure	 ne	 peut	 être	 comprise	 que	 dans	 ces
ménages	 d’employés	 où	 l’on	 a,	 trois	 ou	quatre	 ans	 durant,	 calculé	 le	 bien-être	 résultant
d’une	nomination	espérée,	caressée,	choyée.	Combien	de	souffrances	apaisées	!	combien
de	vœux	élancés	vers	les	divinités	ministérielles	!	combien	de	visites	intéressées	!	Enfin,
grâce	à	sa	hardiesse,	madame	Rabourdin	entendait	tinter	l’heure	où	elle	allait	avoir	vingt
mille	francs	par	an	au	lieu	de	huit	mille.

–	Et	je	me	serai	bien	conduite,	se	disait-elle.	J’ai	fait	un	peu	de	dépense	;	mais	nous	ne



sommes	pas	dans	une	époque	où	l’on	va	chercher	les	mérites	qui	se	cachent,	tandis	qu’en
se	mettant	en	vue,	en	restant	dans	le	monde,	en	cultivant	ses	relations,	en	s’en	faisant	de
nouvelles,	un	homme	arrive.	Après	tout,	les	ministres	et	leurs	amis	ne	s’intéressent	qu’aux
gens	qu’ils	voient,	et	Rabourdin	ne	se	doute	pas	du	monde	!	Si	je	n’avais	pas	entortillé	ces
trois	députés,	ils	auraient	peut-être	voulu	la	place	de	La	Billardière	;	tandis	que,	reçus	chez
moi,	la	vergogne	les	prend,	ils	deviennent	nos	appuis	au	lieu	d’être	nos	rivaux.	J’ai	fait	un
peu	 la	 coquette,	 mais	 je	 suis	 heureuse	 que	 les	 premières	 niaiseries	 avec	 lesquelles	 on
amuse	les	hommes	aient	suffi…

Le	jour	où	commença	réellement	une	lutte	inattendue	à	propos	de	cette	place,	après	le
dîner	ministériel	 qui	 précédait	 une	 de	 ces	 soirées	 que	 les	ministres	 considèrent	 comme
publiques,	des	Lupeaulx	se	trouvait	à	la	cheminée	auprès	de	la	femme	du	ministre	;	et,	en
prenant	sa	 tasse	de	café,	 il	 lui	arriva	de	comprendre	encore	une	fois	madame	Rabourdin
parmi	les	sept	ou	huit	femmes	véritablement	supérieures	de	Paris	;	à	plusieurs	reprises,	il
avait	mis	au	jeu	madame	Rabourdin	comme	le	caporal	Trim	y	mettait	son	bonnet.

–	Ne	le	dites	pas	trop,	cher	ami,	vous	lui	feriez	du	tort,	lui	dit	la	femme	du	ministre	en
riant	à	demi.

Aucune	femme	n’aime	à	entendre	faire	devant	elle	l’éloge	d’une	autre	femme,	toutes	se
réservent	en	ce	cas	la	parole,	afin	de	vinaigrer	la	louange.

–	Ce	pauvre	La	Billardière	est	en	train	de	mourir,	reprit	son	Excellence,	sa	succession
administrative	revient	à	Rabourdin,	qui	est	un	de	nos	plus	habiles	employés,	et	envers	qui
nos	prédécesseurs	ne	se	sont	pas	bien	conduits,	quoique	l’un	d’eux	ait	dû	sa	Préfecture	de
police	 sous	 l’Empire	 à	 certain	 personnage	 payé	 pour	 s’intéresser	 à	 Rabourdin.
Franchement,	cher	ami,	vous	êtes	encore	assez	jeune	pour	être	aimé	pour	vous-même…

–	Si	la	place	de	La	Billardière	est	acquise	à	Rabourdin,	je	puis	être	cru	quand	je	vante
la	supériorité	de	sa	femme,	répliqua	des	Lupeaulx	en	sentant	l’ironie	du	ministre	;	mais	si
madame	la	comtesse	veut	en	juger	par	elle-même…

–	 Je	 l’inviterai	 à	mon	 premier	 bal,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Votre	 femme	 supérieure	 arriverait
quand	j’aurais	de	ces	dames	qui	viennent	ici	pour	se	moquer	de	nous,	et	qui	entendraient
annoncer	madame	Rabourdin.

–	Mais	n’annonce-t-on	pas	madame	Firmiani	chez	le	ministre	des	Affaires	Étrangères	?

–	Une	 femme	 née	Cadignan	 !…	 dit	 vivement	 le	 nouveau	 comte	 en	 lançant	 un	 coup
d’œil	foudroyant	à	son	Secrétaire	général,	car	ni	lui	ni	sa	femme	n’étaient	nobles.

Beaucoup	 de	 personnes	 crurent	 qu’il	 s’agissait	 d’affaires	 importantes,	 les	 solliciteurs
demeurèrent	au	fond	du	salon.	Quand	des	Lupeaulx	sortit,	la	comtesse	nouvelle	dit	à	son
mari	:	–	Je	crois	des	Lupeaulx	amoureux	?

–	Ce	serait	donc	la	première	fois	de	sa	vie,	répondit-il	en	haussant	les	épaules	comme
pour	dire	à	sa	femme	que	des	Lupeaulx	ne	s’occupait	point	de	bagatelles.

Le	ministre	vit	entrer	un	député	du	Centre	droit	et	laissa	sa	femme	pour	aller	caresser
une	 voix	 indécise.	Mais,	 sous	 le	 coup	 d’un	 désastre	 imprévu	 qui	 l’accablait,	 ce	 député
voulait	s’assurer	une	protection	et	venait	annoncer	en	secret	qu’il	serait	sous	peu	de	jours
obligé	de	donner	sa	démission.	Ainsi	prévenu,	le	Ministère	pouvait	faire	jouer	ses	batteries



avant	l’Opposition.

Le	ministre,	c’est-à-dire	des	Lupeaulx,	avait	 invité	à	dîner	un	personnage	 inamovible
dans	 tous	 les	 Ministères,	 assez	 embarrassé	 de	 sa	 personne,	 et	 qui,	 dans	 son	 désir	 de
prendre	une	contenance	digne,	restait	planté	sur	ses	deux	jambes	réunies	à	la	façon	d’une
gaine	égyptienne.	Ce	fonctionnaire	attendait	près	de	la	cheminée	le	moment	de	remercier
le	Secrétaire-général,	dont	la	retraite	brusque	et	imprévue	le	surprit	au	moment	où	il	allait
phraser	un	 compliment.	C’était	 purement	 et	 simplement	 le	 caissier	du	ministère,	 le	 seul
employé	qui	ne	tremblât	jamais	lors	d’un	changement.

Dans	 ce	 temps,	 la	Chambre	 ne	 tripotait	 pas	mesquinement	 le	 budget	 comme	dans	 le
temps	 déplorable	 où	 nous	 vivons,	 elle	 ne	 réduisait	 pas	 ignoblement	 les	 émoluments
ministériels,	 elle	 ne	 faisait	 pas	 ce	 qu’en	 style	 de	 cuisine	 on	 nomme	 des	 économies	 de
bouts	de	chandelles,	elle	accordait	à	chaque	ministre	qui	prenait	les	affaires	une	indemnité
dite	de	déplacement.	Il	en	coûte	hélas	!	autant	pour	entrer	au	ministère	que	pour	en	sortir,
et	l’arrivée	entraîne	des	frais	de	toute	nature	qu’il	est	peu	convenable	d’inventorier.	Cette
indemnité	consistait	en	vingt-cinq	jolis	petits	mille	francs.	L’ordonnance	apparaissait-elle
au	Moniteur,	 pendant	 que	 grands	 et	 petits,	 attroupés	 autour	 des	 poêles	 ou	 devant	 les
cheminées,	secoués	par	l’orage	dans	leurs	places,	se	disaient	:	«	Que	va	faire	celui-là	?	va-
t-il	 augmenter	 le	 nombre	 des	 employés,	 va-t-il	 en	 renvoyer	 deux	 pour	 en	 faire	 rentrer
trois	?	»	le	paisible	caissier	prenait	vingt-cinq	beaux	billets	de	banque,	les	attachait	avec
une	 épingle,	 et	 gravait	 sur	 sa	 figure	 de	 suisse	 de	 cathédrale	 un	 expression	 joyeuse.	 Il
enfilait	 l’escalier	des	 appartements	 et	 se	 faisait	 introduire	 chez	monseigneur	 à	 son	 lever
par	 les	gens	qui	 tous	 confondent,	 en	un	 seul	 et	même	pouvoir,	 l’argent	 et	 le	gardien	de
l’argent,	 le	 contenant	 et	 le	 contenu,	 l’idée	 et	 la	 forme.	 Le	 caissier	 saisissait	 le	 couple
ministériel	à	l’aurore	du	ravissement	pendant	laquelle	un	homme	d’État	est	bénin	et	bon
prince.	Au	:	–	Que	voulez-vous	?	du	ministre,	il	répondait	par	l’exhibition	des	chiffons,	en
disant	qu’il	s’empressait	d’apporter	à	Son	Excellence	l’indemnité	d’usage	;	il	en	expliquait
les	 motifs	 à	 madame	 étonnée,	 mais	 heureuse,	 et	 qui	 ne	 manquait	 jamais	 de	 prélever
quelque	 chose,	 souvent	 le	 tout.	 Un	 déplacement	 est	 une	 affaire	 de	ménage.	 Le	 caissier
tournait	son	compliment,	et	glissait	à	monseigneur	quelques	phrases	:	–	Si	Son	Excellence
daignait	lui	conserver	sa	place,	si	elle	était	contente	d’un	service	purement	mécanique,	si,
etc.	Comme	un	homme	qui	apporte	vingt-cinq	mille	francs	est	toujours	un	digne	employé,
le	 caissier	 ne	 sortait	 pas	 sans	 entendre	 sa	 confirmation	 au	 poste	 d’où	 il	 voyait	 passer,
repasser	et	 trépasser	 les	ministres	depuis	vingt-cinq	ans.	Puis	 il	 se	mettait	aux	ordres	de
madame,	il	apportait	 les	treize	mille	francs	du	mois	en	temps	utile,	 il	 les	avançait	ou	les
retardait	 à	 commandement,	 et	 se	 ménageait	 ainsi,	 suivant	 une	 vieille	 expression
monastique,	une	voix	au	Chapitre.	Ancien	teneur	de	livres	au	Trésor	quand	le	Trésor	avait
des	 livres	 tenus	 en	 parties	 doubles,	 le	 sieur	 Saillard	 fut	 indemnisé	 par	 sa	 place	 actuelle
quand	on	y	renonça.	C’était	un	gros	et	gras	bonhomme	très	fort	sur	la	tenue	des	livres	et
très	faible	en	toute	autre	chose,	rond	comme	un	zéro,	simple	comme	bonjour,	qui	venait	à
pas	comptés	comme	un	éléphant,	et	s’en	allait	de	même	à	la	Place-Royale	où	il	demeurait
dans	le	rez-de-chaussée	d’un	vieil	hôtel	à	lui.	Il	avait	pour	compagnon	de	route	monsieur
Isidore	Baudoyer,	Chef	de	bureau	dans	la	Division	de	monsieur	La	Billardière	et	partant
collègue	de	Rabourdin,	lequel	avait	épousé	sa	fille	Élisabeth,	et	avait	naturellement	pris	un
appartement	au-dessus	du	sien.	Personne	ne	doutait	au	Ministère	que	 le	père	Saillard	ne
fût	une	bête,	mais	personne	n’avait	 jamais	pu	 savoir	 jusqu’où	allait	 sa	bêtise	 ;	 elle	 était



trop	compacte	pour	être	 interrogée,	elle	ne	 sonnait	pas	 le	creux,	elle	absorbait	 tout	 sans
rien	 rendre.	 Bixiou	 (un	 employé	 dont	 il	 sera	 bientôt	 question)	 avait	 fait	 sa	 charge	 en
mettant	une	tête	à	perruque	sur	le	haut	d’un	œuf	et	deux	petites	jambes	dessous,	avec	cette
inscription	:	«	Né	pour	payer	et	recevoir	sans	jamais	commettre	d’erreurs.	Un	peu	moins
de	 bonheur,	 il	 eût	 été	 garçon	 de	 la	 banque	 de	 France,	 un	 peu	 plus	 d’ambition,	 il	 était
remercié.	»	En	ce	moment,	le	ministre	regardait	son	caissier	comme	on	regarde	une	patère
ou	la	corniche,	sans	imaginer	que	l’ornement	puisse	entendre	le	discours,	ni	comprendre
une	pensée	secrète.

–	Je	tiens	d’autant	plus	à	ce	que	nous	arrangions	tout	avec	le	préfet	dans	le	plus	profond
mystère,	que	des	Lupeaulx	a	des	prétentions,	disait	le	ministre	au	député	démissionnaire,
sa	bicoque	est	dans	votre	Arrondissement	et	nous	ne	voulons	pas	de	lui.

–	Il	n’a	ni	le	cens,	ni	l’âge,	dit	le	député.

–	Oui,	mais	vous	savez	ce	qui	a	été	décidé	pour	Casimir	Périer,	 relativement	à	 l’âge.
Quant	à	la	possession	annale,	des	Lupeaulx	possède	quelque	chose	qui	ne	vaut	pas	grand
chose	 ;	 mais	 la	 loi	 n’a	 pas	 prévu	 les	 agrandissements,	 et	 il	 peut	 acquérir	 ;	 or,	 les
commissions	 ont	 la	manche	 large	 pour	 les	 députés	 du	Centre,	 et	 nous	 ne	 pourrions	 pas
nous	opposer	ostensiblement	à	la	bonne	volonté	que	l’on	aurait	pour	ce	cher	ami.

–	Mais	où	prendrait-il	l’argent	pour	des	acquisitions	?

–	Et	comment	Manuel	a-t-il	été	possesseur	d’une	maison	à	Paris	?	s’écria	le	ministre.

La	patère	écoutait,	mais	bien	à	son	corps	défendant.	Ces	vives	 interlocutions	quoique
murmurées	aboutissaient	à	 l’oreille	de	Saillard	par	des	caprices	d’acoustique	encore	mal
observés.	 Savez-vous	 quel	 sentiment	 s’empara	 du	 bonhomme	 en	 entendant	 ces
confidences	politiques	?	une	terreur	cuisante.	Il	était	de	ces	gens	naïfs	qui	se	désespèrent
de	paraître	écouter	ce	qu’ils	ne	doivent	pas	entendre,	d’entrer	là	où	ils	ne	sont	pas	appelés,
de	 paraître	 hardis	 quand	 ils	 sont	 timides,	 curieux	 quand	 ils	 sont	 discrets.	 Le	 caissier	 se
glissa	sur	le	tapis	de	manière	à	se	reculer,	en	sorte	que	le	ministre	le	trouva	fort	loin	quand
il	l’aperçut.	Saillard	était	un	séide	ministériel	incapable	de	la	moindre	indiscrétion	;	si	le
ministre	l’avait	cru	dans	son	secret,	il	n’aurait	eu	qu’à	lui	dire	:	motus	!	Le	caissier	profita
de	l’affluence	des	courtisans,	regagna	un	fiacre	de	son	quartier	pris	à	l’heure	lors	de	ces
coûteuses	invitations,	et	revint	à	la	Place-Royale.

À	 l’heure	 où	 le	 père	 Saillard	 voyageait	 dans	 Paris,	 son	 gendre	 et	 sa	 chère	 Élisabeth
étaient	 occupés	 avec	 l’abbé	 Gaudron,	 leur	 directeur,	 à	 faire	 un	 vertueux	 boston	 en
compagnie	 de	 quelques	 voisins,	 et	 d’un	 certain	 Martin	 Falleix,	 fondeur	 en	 cuivre	 au
faubourg	 Saint-Antoine,	 à	 qui	 Saillard	 avait	 prêté	 les	 fonds	 nécessaires	 pour	 créer	 un
bénéficieux	 établissement.	 Ce	 Falleix,	 honnête	 Auvergnat	 venu	 le	 chaudron	 sur	 le	 dos,
avait	 été	 promptement	 employé	 chez	 les	 Brézac,	 grands	 dépeceurs	 de	 châteaux.	 Vers
vingt-sept	 ans,	 altéré	 de	 bien-être	 tout	 comme	 un	 autre,	 Martin	 Falleix	 eut	 le	 bonheur
d’être	commandité	par	monsieur	Saillard	pour	l’exploitation	d’une	découverte	en	fonderie.
(Brevet	d’invention	et	médaille	d’or	à	l’exposition	de	1825.)	Madame	Baudoyer,	dont	la
fille	unique	marchait,	suivant	un	mot	du	père	Saillard,	sur	la	queue	de	ses	douze	ans,	avait
jeté	 son	 dévolu	 sur	Falleix,	 garçon	 trapu,	 noiraud,	 actif,	 de	 probité	 dégourdie,	 dont	 elle
faisait	 l’éducation.	 Suivant	 ses	 idées,	 cette	 éducation	 consistait	 à	 apprendre	 au	 petit
Auvergnat	à	jouer	au	boston,	à	bien	tenir	ses	cartes,	à	ne	pas	laisser	voir	dans	son	jeu,	à



venir	chez	eux	rasé,	les	mains	savonnées	au	gros	savon	ordinaire,	à	ne	pas	jurer,	à	parler
leur	 français,	 à	 porter	 des	 bottes	 au	 lieu	 de	 souliers,	 des	 chemises	 en	 calicot	 au	 lieu	 de
chemises	en	toile	à	sacs,	à	relever	ses	cheveux	au	lieu	de	les	tenir	plats.	Depuis	huit	jours,
Élisabeth	 avait	 décidé	 Falleix	 à	 ôter	 de	 ses	 oreilles	 deux	 énormes	 anneaux	 plats,	 qui
ressemblaient	à	des	cerceaux.

–	Vous	allez	trop	loin,	madame	Baudoyer,	dit-il	en	la	voyant	heureuse	de	ce	sacrifice,
vous	prenez	sur	moi	trop	d’empire	:	vous	me	faites	nettoyer	mes	dents,	ce	qui	les	ébranle	;
vous	me	 ferez	 bientôt	 brosser	mes	 ongles	 et	 friser	mes	 cheveux,	 ce	 qui	 ne	 va	 pas	 dans
notre	commerce	:	on	n’y	aime	pas	les	muscadins.

Élisabeth	Baudoyer,	née	Saillard,	est	une	de	ces	figures	qui	se	dérobent	au	pinceau	par
leur	 vulgarité	 même,	 et	 qui	 néanmoins	 doivent	 être	 esquissées,	 car	 elles	 offrent	 une
expression	de	cette	petite	bourgeoisie	parisienne,	placée	au-dessus	des	 riches	 artisans	 et
au-dessous	 de	 la	 haute	 classe,	 dont	 les	 qualités	 sont	 presque	des	 vices,	 dont	 les	 défauts
n’ont	rien	d’aimable,	mais	dont	les	mœurs,	quoique	plates,	ne	manquent	pas	d’originalité.
Élisabeth	 avait	 en	 elle	 quelque	 chose	 de	 chétif	 qui	 faisait	 mal	 à	 voir.	 Sa	 taille,	 qui
dépassait	à	peine	quatre	pieds,	était	si	mince	que	sa	ceinture	comportait	à	peine	une	demi-
aune.	Ses	traits	fins,	ramassés	vers	le	nez,	donnaient	à	sa	figure	une	vague	ressemblance
avec	le	museau	d’une	belette.	À	trente	ans	passés,	elle	paraissait	n’en	avoir	que	seize	ou
dix-sept.	 Ses	 yeux	 d’un	 bleu	 de	 faïence,	 opprimés	 par	 de	 grosses	 paupières	 unies	 à
l’arcade	des	sourcils,	jetaient	peu	d’éclat.	Tout	en	elle	était	mesquin	:	et	ses	cheveux	d’un
blond	 qui	 tirait	 sur	 le	 blanc,	 et	 son	 front	 plat	 éclairé	 par	 des	 plans	 où	 le	 jour	 semblait
s’arrêter,	et	son	teint	plein	de	tons	gris	presque	plombés.	Le	bas	du	visage	plus	triangulaire
qu’ovale	 terminait	 irrégulièrement	des	contours	assez	généralement	 tourmentés.	Enfin	 la
voix	offrait	une	assez	jolie	suite	d’intonations	aigres-douces.	Élisabeth	était	bien	la	petite
bourgeoise	conseillant	son	mari	 le	soir	sur	 l’oreiller,	n’ayant	pas	 le	moindre	mérite	dans
ses	 vertus	 ;	 ambitieuse	 sans	 arrière-pensée,	 par	 le	 seul	 développement	 de	 l’égoïsme
domestique	 ;	 à	 la	 campagne,	 elle	 aurait	 voulu	 arrondir	 ses	 propriétés	 ;	 dans
l’administration,	elle	voulait	avancer.	Dire	la	vie	de	son	père	et	de	sa	mère,	dira	toute	la
femme	en	peignant	l’enfance	de	la	jeune	fille.

Monsieur	Saillard	avait	épousé	la	fille	d’un	marchand	de	meubles,	établi	sous	les	piliers
des	 Halles.	 L’exiguïté	 de	 leur	 fortune	 avait	 primitivement	 obligé	 monsieur	 et	 madame
Saillard	à	de	constantes	privations.	Après	trente-trois	ans	de	mariage	et	vingt-neuf	ans	de
travail	dans	les	Bureaux,	la	fortune	des	Saillard	(leur	société	les	nommait	ainsi)	consistait
en	soixante	mille	francs	confiés	à	Falleix,	l’hôtel	de	la	Place-Royale	acheté	quarante	mille
francs	 en	 1804,	 et	 trente-six	mille	 francs	 de	 dot	 donnés	 à	 leur	 fille.	Dans	 ce	 capital,	 la
succession	 de	 la	 veuve	 Bidault,	 mère	 de	 madame	 Saillard,	 représentait	 une	 somme	 de
cinquante	 mille	 francs	 environ.	 Les	 appointements	 de	 Saillard	 avaient	 toujours	 été	 de
quatre	 mille	 cinq	 cents	 francs,	 car	 sa	 place	 était	 un	 vrai	 cul-de-sac	 administratif	 qui
pendant	 longtemps	 ne	 tenta	 personne.	 Ces	 quatre-vingt-dix	mille	 francs,	 amassés	 sou	 à
sou,	provenaient	donc	d’économies	sordides	et	fort	inintelligemment	employées.	En	effet
les	Saillard	ne	connaissaient	pas	d’autre	manière	de	placer	leur	argent	que	de	le	porter,	par
somme	de	dix	mille	francs,	chez	leur	notaire,	monsieur	Sorbier,	prédécesseur	de	Cardot,	et
de	le	prêter	à	cinq	pour	cent	par	première	hypothèque	avec	subrogation	dans	les	droits	de
la	femme,	quand	l’emprunteur	était	marié	!	Madame	Saillard	obtint	en	1804	un	bureau	de
papier	 timbré	 dont	 le	 détail	 détermina	 l’entrée	 d’une	 servante	 au	 logis.	 En	 ce	 moment



l’hôtel,	qui	valait	plus	de	cent	mille	 francs,	en	rapportait	huit	mille.	Falleix	donnait	sept
pour	 cent	 de	 ses	 soixante	 mille	 francs,	 outre	 un	 partage	 égal	 des	 bénéfices.	 Ainsi	 les
Saillard	 jouissaient	 d’au	 moins	 dix-sept	 mille	 livres	 de	 rente.	 Toute	 l’ambition	 du
bonhomme	était	d’avoir	la	croix	en	prenant	sa	retraite.

La	jeunesse	d’Élisabeth	fut	un	travail	constant	dans	une	famille	dont	les	mœurs	étaient
si	 pénibles	 et	 les	 idées	 si	 simples.	 On	 y	 délibérait	 sur	 l’acquisition	 d’un	 chapeau	 pour
Saillard,	 on	 comptait	 combien	 d’années	 avait	 duré	 un	 habit,	 les	 parapluies	 étaient
accrochés	par	en	haut	au	moyen	d’une	boucle	en	cuivre.	Depuis	1804,	il	ne	s’était	pas	fait
une	 réparation	à	 la	maison.	Les	Saillard	gardaient	 leur	 rez-de-chaussée	dans	 l’état	où	 le
précédent	propriétaire	 le	 leur	avait	 livré	 :	 les	 trumeaux	étaient	dédorés,	 les	peintures	des
dessus	de	portes	se	voyaient	à	peine	sous	la	couche	de	poussière	qu’y	avait	mise	le	Temps.
Ils	 conservaient	 dans	 ces	 grandes	 et	 belles	 pièces	 à	 cheminées	 en	 marbre	 sculpté,	 à
plafonds	 dignes	 de	 ceux	 de	 Versailles,	 les	 meubles	 trouvés	 chez	 la	 veuve	 Bidault.
C’étaient	des	fauteuils	en	bois	de	noyer	disjoints	et	couverts	en	tapisseries,	des	commodes
en	bois	de	rose,	des	guéridons	à	galerie	en	cuivre	et	à	marbres	blancs	fendus,	un	superbe
secrétaire	de	Boulle	auquel	la	mode	n’avait	pas	encore	rendu	sa	valeur,	enfin	le	tohu-bohu
des	bonnes	occasions	saisies	par	la	marchande	des	piliers	des	Halles	:	tableaux	achetés	à
cause	 de	 la	 beauté	 des	 cadres	 ;	 vaisselle	 d’ordre	 composite,	 c’est-à-dire	 un	 dessert	 en
magnifiques	assiettes	du	Japon,	et	le	reste	en	porcelaine	de	toutes	les	paroisses	;	argenterie
dépareillée,	vieux	cristaux,	beau	linge	damassé,	lit	en	tombeau	garni	de	perse	et	à	plumes.
Au	milieu	de	toutes	ces	reliques,	madame	Saillard	habitait	une	bergère	d’acajou	moderne,
les	pieds	sur	une	chaufferette	brûlée	à	chaque	trou,	près	d’une	cheminée	pleine	de	cendres
et	 sans	 feu,	 sur	 laquelle	 se	 voyaient	 un	 cartel,	 des	 bronzes	 antiques,	 des	 candélabres	 à
fleurs,	mais	sans	bougies,	car	elle	s’éclairait	avec	un	martinet	en	cuivre	d’où	s’élevait	une
haute	chandelle	cannelée	par	différents	coulages.

Madame	Saillard	avait	un	visage	où,	malgré	ses	rides,	se	peignaient	l’entêtement	et	la
sévérité,	l’étroitesse	de	ses	idées,	une	probité	quadrangulaire,	une	religion	sans	pitié,	une
avarice	 naïve	 et	 la	 paix	 d’une	 conscience	 nette.	 Dans	 certains	 tableaux	 flamands,	 vous
voyez	des	femmes	de	bourgmestres	ainsi	composées	par	la	nature	et	bien	reproduites	par
le	pinceau	;	mais	elles	ont	de	belles	robes	en	velours	ou	d’étoffes	précieuses,	 tandis	que
madame	Saillard	n’avait	pas	de	robes,	mais	ce	vêtement	antique	nommé,	dans	la	Touraine
et	dans	 la	Picardie,	des	cottes,	ou	plus	généralement	en	France,	des	cotillons,	espèce	de
jupes	plissées	derrière	et	sur	les	côtés,	mises	les	unes	sur	les	autres.	Son	corsage	était	serré
dans	un	casaquin,	autre	mode	d’un	autre	âge	!	Elle	conservait	le	bonnet	à	papillon	et	les
souliers	à	talons	hauts.	Quoiqu’elle	eût	cinquante-sept	ans	et	que	ses	travaux	obstinés	au
sein	 du	ménage	 lui	 permissent	 bien	 de	 se	 reposer,	 elle	 tricotait	 les	 bas	 de	 son	mari,	 les
siens	et	 ceux	d’un	oncle,	 comme	 tricotent	 les	 femmes	de	 la	 campagne,	 en	marchant,	 en
parlant,	en	se	promenant	dans	le	jardin,	en	allant	voir	ce	qui	se	passait	à	sa	cuisine.

D’abord	infligée	par	la	nécessité,	l’avarice	des	Saillard	était	devenue	une	habitude.	Au
retour	du	Bureau,	le	caissier	menait	habit	bas,	il	faisait	lui-même	le	beau	jardin	fermé	sur
la	cour	par	une	grille,	et	qu’il	 s’était	 réservé.	Pendant	 longtemps,	Élisabeth	était	allée	 le
matin	au	marché	avec	sa	mère,	et	 toutes	deux	suffisaient	aux	soins	du	ménage.	La	mère
cuisait	admirablement	un	canard	aux	navets	;	mais,	selon	le	père	Saillard,	Élisabeth	n’avait
pas	 sa	 pareille	 pour	 savoir	 accommoder	 aux	 oignons	 les	 restes	 d’un	 gigot.	 «	 C’était	 à
manger	son	oncle	sans	s’en	apercevoir.	»	Aussitôt	qu’Élisabeth	avait	su	tenir	une	aiguille,



sa	mère	 lui	avait	 fait	 raccommoder	 le	 linge	de	 la	maison	et	 les	habits	de	son	père.	Sans
cesse	 occupée	 comme	 une	 servante,	 elle	 ne	 sortait	 jamais	 seule.	 Quoique	 demeurant	 à
deux	 pas	 du	 boulevard	 du	 Temple,	 où	 se	 trouvaient	 Franconi,	 la	 Gaîté,	 l’Ambigu-
Comique,	 et	plus	 loin	 la	Porte	Saint-Martin,	Élisabeth	n’était	 jamais	 allée	à	 la	comédie.
Quand	elle	eut	la	fantaisie	de	voir	ce	que	c’était,	avec	la	permission	de	monsieur	Gaudron,
bien	entendu,	monsieur	Baudoyer	la	mena,	par	magnificence	et	afin	de	lui	montrer	le	plus
beau	de	tous	les	spectacles,	à	l’Opéra,	où	se	donnait	alors	le	Laboureur	chinois.	Élisabeth
trouva	 la	 comédie	 ennuyeuse	 comme	 les	 mouches	 et	 n’y	 voulut	 plus	 retourner.	 Le
dimanche,	après	avoir	cheminé	quatre	fois	de	la	Place-Royale	à	l’église	Saint-Paul,	car	sa
mère	lui	faisait	pratiquer	strictement	les	préceptes	et	les	devoirs	de	la	religion,	son	père	et
sa	mère	 la	 conduisaient	 devant	 le	 café	Turc,	 où	 ils	 s’asseyaient	 sur	 des	 chaises	 placées
alors	entre	une	barrière	et	 le	mur.	Les	Saillard	se	dépêchaient	d’arriver	 les	premiers	afin
d’être	au	bon	endroit,	et	se	divertissaient	à	voir	passer	le	monde.	À	cette	époque,	le	Jardin
Turc	était	le	rendez-vous	des	élégants	et	élégantes	du	Marais,	du	faubourg	Saint-Antoine
et	lieux	circonvoisins.	Élisabeth	n’avait	jamais	porté	que	des	robes	d’indienne	en	été,	de
mérinos	 en	 hiver,	 et	 les	 faisait	 elle-même	 ;	 sa	mère	 ne	 lui	 donnait	 que	 vingt	 francs	 par
mois	pour	son	entretien	;	mais	son	père,	qui	l’aimait	beaucoup,	tempérait	cette	rigueur	par
quelques	présents.	Elle	n’avait	jamais	lu	ce	que	l’abbé	Gaudron,	vicaire	de	Saint-Paul	et	le
conseil	de	la	maison,	appelait	des	livres	profanes.	Ce	régime	avait	porté	ses	fruits.	Obligée
d’employer	ses	sentiments	à	une	passion	quelconque,	Élisabeth	devint	âpre	au	gain.	Elle
ne	manquait	 ni	 de	 sens	 ni	 de	 perspicacité	 ;	mais	 les	 idées	 religieuses	 et	 son	 ignorance
ayant	 enveloppé	 ses	 qualités	 dans	 un	 cercle	 d’airain,	 elles	 ne	 s’exercèrent	 que	 sur	 les
choses	les	plus	vulgaires	de	la	vie	;	puis,	disséminées	sur	peu	de	points,	elles	se	portaient
tout	 entières	 dans	 l’affaire	 en	 train.	 Réprimé	 par	 la	 dévotion,	 son	 esprit	 naturel	 dut	 se
déployer	 entre	 les	 limites	 posées	 par	 les	 cas	 de	 conscience,	 qui	 sont	 un	 magasin	 de
subtilités	où	 l’intérêt	choisit	 ses	échappatoires.	Semblable	à	ces	 saints	personnages	chez
qui	la	religion	n’a	pas	étouffé	l’ambition,	elle	était	capable	de	demander	au	prochain	des
actions	blâmables	pour	en	recueillir	tout	le	fruit	;	dans	l’occasion,	elle	eût	été,	comme	eux,
implacable	 pour	 son	 dû,	 sournoise	 dans	 les	 moyens.	 Offensée,	 elle	 eût	 observé	 ses
adversaires	 avec	 la	 perfide	 patience	 des	 chats,	 et	 se	 serait	 ménagé	 quelque	 froide	 et
complète	vengeance	mise	sur	 le	compte	du	bon	Dieu.	 Jusqu’au	mariage	d’Élisabeth,	 les
Saillard	vécurent	sans	autre	société	que	celle	de	l’abbé	Gaudron,	prêtre	auvergnat,	nommé
vicaire	de	Saint-Paul	lors	de	la	restauration	du	culte	catholique.	À	cet	ecclésiastique,	ami
de	feu	madame	Bidault,	se	joignait	l’oncle	paternel	de	madame	Saillard,	vieux	marchand
de	 papier	 retiré	 depuis	 l’an	 II	 de	 la	 République,	 alors	 âgé	 de	 soixante-neuf	 ans	 et	 qui
venait	les	voir	le	dimanche	seulement,	parce	qu’on	ne	faisait	pas	d’affaires	ce	jour-là.

Ce	 petit	 vieillard	 à	 figure	 d’un	 teint	 verdâtre,	 prise	 presque	 tout	 entière	 par	 un	 nez
rouge	 comme	 celui	 d’un	 buveur	 et	 percée	 de	 deux	 yeux	 de	 vautour,	 laissait	 flotter	 ses
cheveux	 gris	 sous	 un	 tricorne,	 portait	 des	 culottes	 dont	 les	 oreilles	 dépassaient
démesurément	 les	 boucles,	 des	 bas	 de	 coton	 chinés,	 tricotés	 par	 sa	 nièce,	 qu’il	 appelait
toujours	 la	 petite	 Saillard	 ;	 de	 gros	 souliers	 à	 boucles	 d’argent	 et	 une	 redingote
multicolore.	 Il	 ressemblait	 beaucoup	 à	 ces	 petits	 sacristains-bedeaux-sonneurs-suisses-
fossoyeurs-chantres	de	village,	que	l’on	prend	pour	des	fantaisies	de	caricaturiste	jusqu’à
ce	qu’on	les	ait	vus	en	personne.	En	ce	moment,	il	arrivait	encore	à	pied	pour	dîner	et	s’en
retournait	 de	 même	 rue	 Grenétat,	 où	 il	 demeurait	 à	 un	 troisième	 étage.	 Son	 métier
consistait	à	escompter	 les	valeurs	du	commerce	dans	 le	quartier	Saint-Martin,	où	 il	était



connu	sous	le	sobriquet	de	Gigonnet,	à	cause	du	mouvement	fébrile	et	convulsif	par	lequel
il	 levait	 la	 jambe.	 Monsieur	 Bidault	 avait	 commencé	 l’escompte	 dès	 l’an	 II,	 avec	 un
Hollandais,	le	sieur	Werbrust,	ami	de	Gobseck.

Plus	 tard,	 dans	 le	 banc	 de	 la	 Fabrique	 de	 Saint-Paul,	 Saillard	 fit	 la	 connaissance	 de
monsieur	et	madame	Transon,	gros	négociants	en	poteries,	établis	rue	de	Lesdiguières,	qui
s’intéressèrent	 à	 Élisabeth,	 et,	 qui,	 dans	 l’intention	 de	 la	 marier,	 produisirent	 le	 jeune
Isidore	Baudoyer	chez	les	Saillard.	La	liaison	de	monsieur	et	madame	Baudoyer	avec	les
Saillard	se	resserra	par	l’approbation	de	Gigonnet,	qui,	pendant	longtemps,	avait	employé
dans	 ses	 affaires	 un	 sieur	 Mitral,	 huissier,	 frère	 de	 madame	 Baudoyer	 la	 mère,	 lequel
voulait	 alors	 se	 retirer	 dans	 une	 jolie	 maison	 à	 l’Île-Adam.	 Monsieur	 et	 madame
Baudoyer,	père	et	mère	d’Isidore,	honnêtes	mégissiers	de	la	rue	Censier,	avaient	lentement
fait	une	fortune	médiocre	dans	un	commerce	routinier.	Après	avoir	marié	leur	fils	unique,
auquel	 ils	 donnèrent	 cinquante	 mille	 francs,	 ils	 pensèrent	 à	 vivre	 à	 la	 campagne,	 et
choisirent	le	pays	de	l’Île-Adam	où	ils	attirèrent	Mitral	 ;	mais	ils	vinrent	fréquemment	à
Paris,	où	ils	avaient	conservé	un	pied-à-terre	dans	la	maison	de	la	rue	Censier	donnée	en
dot	à	Isidore.	Les	Baudoyer	jouissaient	encore	de	mille	écus	de	rente,	après	avoir	doté	leur
fils.

Monsieur	Mitral,	homme	à	perruque	sinistre,	à	visage	de	 la	couleur	de	 la	Seine	et	où
brillaient	deux	yeux	tabac	d’Espagne,	froid	comme	une	corde	à	puits,	et	sentant	la	souris,
gardait	 le	secret	sur	sa	 fortune	 ;	mais	 il	devait	opérer	dans	son	coin	comme	Werbrust	et
Gigonnet	opéraient	dans	le	quartier	Saint-Martin.

Si	le	cercle	de	cette	famille	s’étendit,	ni	ses	idées	ni	ses	mœurs	ne	changèrent.	On	fêtait
les	saints	du	père,	de	la	mère,	du	gendre,	de	la	fille	et	de	la	petite-fille,	l’anniversaire	des
naissances	 et	 des	mariages,	 Pâques,	Noël,	 le	 premier	 jour	 de	 l’an	 et	 les	Rois.	Ces	 fêtes
occasionnaient	de	grands	balayages	 et	 un	nettoiement	universel	 au	 logis,	 ce	qui	 ajoutait
l’utilité	aux	douceurs	de	ces	cérémonies	domestiques.	Puis,	s’offraient	en	grande	pompe,
et	avec	accompagnement	de	bouquets,	des	cadeaux	utiles	:	une	paire	de	bas	de	soie	ou	un
bonnet	à	poil	pour	Saillard,	des	boucles	d’or,	un	plat	d’argent	pour	Élisabeth	ou	pour	son
mari	à	qui	l’on	faisait	peu	à	peu	un	service	de	vaisselle	plate,	des	cottes	en	soie	à	madame
Saillard	 qui	 les	 gardait	 en	 pièces.	 À	 propos	 du	 présent,	 on	 asseyait	 le	 gratifié	 dans	 un
fauteuil	en	 lui	disant	pendant	un	certain	 temps	 :	–	Devine	ce	que	nous	 t’allons	donner	 !
Enfin	s’entamait	un	dîner	splendide,	de	cinq	heures	de	durée,	auquel	étaient	conviés	l’abbé
Gaudron,	 Falleix,	Rabourdin,	monsieur	Godard,	 jadis	 Sous-chef	 de	monsieur	Baudoyer,
monsieur	Bataille,	capitaine	de	la	compagnie	à	laquelle	appartenaient	le	gendre	et	le	beau-
père.	Monsieur	Cardot,	né	prié,	 faisait	 comme	Rabourdin,	 il	 acceptait	une	 invitation	 sur
six.	On	chantait	au	dessert,	l’on	s’embrassait	avec	enthousiasme	en	se	souhaitant	tous	les
bonheurs	possibles,	et	l’on	exposait	les	cadeaux,	en	demandant	leur	avis	à	tous	les	invités.
Le	 jour	 du	 bonnet	 à	 poil,	 Saillard	 l’avait	 gardé	 sur	 la	 tête	 pendant	 le	 dessert,	 à	 la
satisfaction	 générale.	 Le	 soir,	 les	 simples	 connaissances	 venaient,	 et	 il	 y	 avait	 bal.	 On
dansait	 longtemps	 au	 son	 d’un	 unique	 violon	 ;	 mais	 depuis	 six	 ans	 monsieur	 Godard,
grand	 joueur	 de	 flûte,	 contribuait	 à	 la	 fête	 par	 l’addition	 d’un	 perçant	 flageolet.	 La
cuisinière	 et	 la	 bonne	 de	 madame	 Baudoyer,	 la	 vieille	 Catherine,	 servante	 de	 madame
Saillard,	 le	 portier	 ou	 sa	 femme	 faisaient	 galerie	 à	 la	 porte	 du	 salon.	 Les	 domestiques
recevaient	un	écu	de	trois	livres	pour	s’acheter	du	vin	et	du	café.	Cette	société	considérait
Baudoyer	 et	 Saillard	 comme	 des	 hommes	 transcendants	 :	 ils	 étaient	 employés	 par	 le



gouvernement,	 ils	 avaient	 percé	 par	 leur	 mérite	 ;	 ils	 travaillaient,	 disait-on,	 avec	 le
ministre,	ils	devaient	leur	fortune	à	leurs	talents,	ils	étaient	des	hommes	politiques	;	mais
Baudoyer	passait	pour	le	plus	capable,	sa	place	de	Chef	de	bureau	supposait	des	travaux
beaucoup	plus	compliqués,	plus	ardus	que	ceux	de	la	tenue	d’une	caisse.	Puis,	quoique	fils
d’un	mégissier	de	la	rue	Censier,	Isidore	avait	eu	le	génie	de	faire	des	études,	l’audace	de
renoncer	à	l’établissement	de	son	père	pour	aborder	les	Bureaux,	où	il	était	parvenu	à	un
poste	 éminent.	Enfin,	 peu	 communicatif,	 on	 le	 regardait	 comme	un	 profond	 penseur,	 et
peut-être,	 disaient	 les	 Transon,	 deviendra-t-il	 quelque	 jour	 le	 député	 du	 huitième
arrondissement.	 En	 entendant	 ces	 propos,	 il	 arrivait	 souvent	 à	 Gigonnet	 de	 pincer	 ses
lèvres,	déjà	si	pincées,	et	de	jeter	un	coup	d’œil	à	sa	petite-nièce	Élisabeth.

Au	 physique,	 Isidore	 était	 un	 homme	 âgé	 de	 trente-sept	 ans,	 grand	 et	 gros,	 qui
transpirait	 facilement,	 et	 dont	 la	 tête	 ressemblait	 à	 celle	 d’un	 hydrocéphale.	 Cette	 tête
énorme,	couverte	de	cheveux	châtains	et	coupés	ras,	se	rattachait	au	col	par	un	rouleau	de
chair	qui	doublait	le	collet	de	son	habit.	Il	avait	des	bras	d’Hercule,	des	mains	dignes	de
Domitien,	 un	 ventre	 que	 sa	 sobriété	 contenait	 au	 majestueux,	 selon	 le	 mot	 de	 Brillat-
Savarin.	Sa	 figure	 tenait	 beaucoup	de	 celle	 de	 l’empereur	Alexandre.	Le	 type	 tartare	 se
retrouvait	dans	ses	petits	yeux,	dans	son	nez	aplati	relevé	du	bout,	dans	sa	bouche	à	lèvres
froides	et	dans	son	menton	court.	Le	front	était	bas	et	étroit.	Quoique	d’un	tempérament
lymphatique,	 le	dévot	Isidore	s’adonnait	à	une	excessive	passion	conjugale	que	le	temps
n’altérait	 point.	 Malgré	 sa	 ressemblance	 avec	 le	 bel	 empereur	 de	 Russie	 et	 le	 terrible
Domitien,	 Isidore	 était	 tout	 simplement	 un	 bureaucrate,	 peu	 capable	 comme	 Chef	 de
bureau,	mais	 routinièrement	 formé	au	 travail	 et	qui	 cachait	une	nullité	 flasque	 sous	une
enveloppe	si	épaisse	qu’aucun	scalpel	ne	pouvait	la	mettre	à	nu.	Ses	fortes	études,	pendant
lesquelles	il	déploya	la	patience	et	la	sagesse	d’un	bœuf,	sa	tête	carrée	avaient	trompé	ses
parents,	qui	le	crurent	un	homme	extraordinaire.	Méticuleux	et	pédant,	diseur	et	tracassier,
l’effroi	 de	 ses	 employés	 auxquels	 il	 faisait	 de	 continuelles	 observations,	 il	 exigeait	 les
points	 et	 les	 virgules,	 accomplissait	 avec	 rigueur	 les	 règlements,	 et	 se	 montrait	 si
terriblement	 exact	 que	 nul	 à	 son	 bureau	 ne	manquait	 à	 s’y	 trouver	 avant	 lui.	 Baudoyer
portait	un	habit	bleu	barbeau	à	boutons	jaunes,	un	gilet	chamois,	un	pantalon	gris	et	une
cravate	 de	 couleur.	 Il	 avait	 de	 larges	 pieds	mal	 chaussés.	 La	 chaîne	 de	 sa	montre	 était
ornée	d’un	énorme	paquet	de	vieilles	breloques	parmi	lesquelles	il	conservait	en	1824	les
graines	d’Amérique	à	la	mode	en	l’an	VII.

Au	sein	de	cette	famille	qui	se	maintenait	par	la	force	des	liens	religieux,	par	la	rigueur
de	 ses	 mœurs,	 par	 une	 pensée	 unique,	 celle	 de	 l’avarice	 qui	 devient	 alors	 comme	 une
boussole,	 Élisabeth	 était	 forcée	 de	 se	 parler	 à	 elle-même	 au	 lieu	 de	 communiquer	 ses
idées,	 car	 elle	 se	 sentait	 sans	 pairs	 qui	 la	 comprissent.	 Quoique	 les	 faits	 l’eussent
contrainte	 à	 juger	 son	 mari,	 la	 dévote	 soutenait	 de	 son	 mieux	 l’opinion	 favorable	 à
monsieur	Baudoyer	;	elle	lui	témoignait	un	profond	respect,	honorant	en	lui	le	père	de	sa
fille,	 son	 mari,	 le	 pouvoir	 temporel,	 disait	 le	 vicaire	 de	 Saint-Paul.	 Aussi	 aurait-elle
regardé	comme	un	péché	mortel	de	faire	un	seul	geste,	de	 lancer	un	seul	coup	d’œil,	de
dire	une	seule	parole	qui	eût	pu	révéler	à	un	étranger	sa	véritable	opinion	sur	 l’imbécile
Baudoyer	;	elle	professait	même	une	obéissance	passive	pour	toutes	ses	volontés.	Tous	les
bruits	de	la	vie	arrivaient	à	son	oreille,	elle	les	recueillait,	les	comparait	pour	elle	seule,	et
jugeait	 si	 sainement	 des	 choses	 et	 des	 hommes,	 qu’au	 moment	 où	 cette	 histoire
commence,	elle	était	 l’oracle	 secret	des	deux	 fonctionnaires,	 insensiblement	arrivés	 tous



deux	à	ne	rien	faire	sans	la	consulter.	Le	père	Saillard	disait	naïvement	:	«	Est-elle	futée,
ct’Élisabeth	?	»	Mais	Baudoyer,	 trop	sot	pour	ne	pas	être	gonflé	par	la	fausse	réputation
dont	 il	 jouissait	 dans	 le	 quartier	 Saint-Antoine,	 niait	 l’esprit	 de	 sa	 femme,	 tout	 en	 le
mettant	 à	 profit.	 Élisabeth	 avait	 deviné	 que	 son	 oncle	 Bidault	 dit	 Gigonnet	 devait	 être
riche	et	maniait	des	sommes	énormes.	Éclairée	par	l’intérêt,	elle	connaissait	monsieur	des
Lupeaulx	mieux	que	ne	 le	 connaissait	 le	ministre.	En	 se	 trouvant	mariée	 à	un	 imbécile,
elle	pensait	bien	que	 la	vie	 aurait	 pu	aller	 autrement	pour	 elle,	mais	 elle	 soupçonnait	 le
mieux	sans	vouloir	 le	connaître.	Toutes	ses	affections	douces	trouvaient	un	aliment	dans
son	 amour	 pour	 sa	 fille,	 à	 qui	 elle	 évitait	 les	 peines	 qu’elle	 avait	 supportées	 dans	 son
enfance,	et	elle	se	croyait	ainsi	quitte	envers	le	monde	des	sentiments.	Pour	sa	fille	seule,
elle	avait	décidé	son	père	à	l’acte	exorbitant	de	son	association	avec	Falleix.	Falleix	avait
été	 présenté	 chez	 les	 Saillard	 par	 le	 vieux	 Bidault,	 qui	 lui	 prêtait	 de	 l’argent	 sur	 des
marchandises.	 Falleix	 trouvait	 son	 vieux	 pays	 trop	 cher,	 il	 s’était	 plaint	 avec	 candeur
devant	 les	 Saillard	 de	 ce	 que	 Gigonnet	 prenait	 dix-huit	 pour	 cent	 à	 un	 Auvergnat.	 La
vieille	madame	Saillard	avait	osé	blâmer	son	oncle	qui	répondit	:	–	C’est	bien	parce	qu’il
est	Auvergnat	que	je	ne	lui	prends	que	dix-huit	pour	cent	!

Falleix,	âgé	de	vingt-huit	ans,	ayant	fait	une	découverte	et	la	communiquant	à	Saillard,
paraissait	avoir	le	cœur	sur	la	main,	expression	du	vocabulaire	Saillard,	et	semblait	promis
à	une	grande	fortune	;	Élisabeth	conçut	aussitôt	de	le	mitonner	pour	sa	fille,	et	de	former
elle-même	 son	 gendre,	 calculant	 ainsi	 à	 sept	 ans	 de	 distance.	 Martin	 Falleix	 rendit
d’incroyables	respects	à	madame	Baudoyer,	à	laquelle	il	reconnut	un	esprit	supérieur.	Eût-
il	 plus	 tard	 des	millions,	 il	 devait	 toujours	 appartenir	 à	 cette	maison,	 où	 il	 trouvait	 une
famille.	La	petite	Baudoyer	était	déjà	stylée	à	lui	apporter	gentiment	à	boire	et	à	placer	son
chapeau.

Au	 moment	 où	 monsieur	 Saillard	 rentra	 du	 Ministère,	 le	 boston	 allait	 son	 train.
Élisabeth	conseillait	Falleix.	Madame	Saillard	tricotait	au	coin	du	feu	en	regardant	le	jeu
du	vicaire	de	Saint-Paul.	Monsieur	Baudoyer,	immobile	comme	un	Terme,	employait	son
intelligence	à	calculer	où	étaient	les	cartes	et	faisait	face	à	Mitral,	venu	de	l’Île-Adam	pour
les	 fêtes	 de	 Noël.	 Personne	 ne	 se	 dérangea	 pour	 le	 caissier,	 qui	 se	 promena	 pendant
quelques	 instants	 dans	 le	 salon,	 en	montrant	 sa	 grosse	 face	 crispée	 par	 une	méditation
insolite.

–	Il	est	toujours	comme	ça	quand	il	dîne	chez	le	ministre,	ce	qui	n’arrive	heureusement
que	 deux	 fois	 par	 an,	 dit	madame	Saillard,	 car	 ils	me	 l’extermineraient.	 Saillard	 n’était
point	fait	pour	être	dans	le	gouvernement.	–	Ah	çà,	j’espère,	Saillard,	lui	dit-elle	à	haute
voix,	que	tu	ne	vas	pas	garder	ici	ta	culotte	de	soie	et	ton	habit	de	drap	d’Elbeuf.	Va	donc
quitter	tout	cela,	ne	l’use	pas	ici	pour	rien,	ma	mère.

–	 Ton	 père	 a	 quelque	 chose,	 dit	 Baudoyer	 à	 sa	 femme	 quand	 le	 caissier	 fut	 dans	 sa
chambre	à	se	déshabiller	sans	feu.

–	Peut-être	monsieur	de	La	Billardière	est-il	mort,	dit	simplement	Élisabeth,	et	comme
il	désire	que	tu	le	remplaces,	ça	le	tracasse.

–	Si	je	puis	vous	être	utile	à	quelque	chose,	dit	en	s’inclinant	le	vicaire	de	Saint-Paul,
usez	de	moi,	j’ai	l’honneur	d’être	connu	de	madame	la	Dauphine.	Nous	sommes	dans	un
temps	 où	 il	 faut	 donner	 les	 emplois	 à	 des	 gens	 dévoués	 et	 dont	 les	 principes	 religieux



soient	inébranlables.

–	Tiens,	dit	Falleix,	faut	donc	des	protections	aux	gens	de	mérite	pour	arriver	dans	vos
états	 ?	 J’ai	 bien	 fait	 de	 me	 faire	 fondeur,	 la	 pratique	 sait	 dénicher	 les	 choses	 bien
fabriquées…

–	Monsieur,	 répondit	 Baudoyer,	 le	 gouvernement	 est	 le	 gouvernement,	 ne	 l’attaquez
jamais	ici.

–	En	effet,	dit	le	vicaire,	vous	parlez	là	comme	le	Constitutionnel.

–	Le	Constitutionnel	ne	dit	pas	autre	chose,	reprit	Baudoyer	qui	ne	le	lisait	jamais.

Le	caissier	croyait	son	gendre	aussi	supérieur	en	talents	à	Rabourdin	qu’il	croyait	Dieu
au-dessus	 de	 saint	 Crépin,	 disait-il,	 mais	 le	 bonhomme	 souhaitait	 cet	 avancement	 avec
naïveté.	 Mu	 par	 le	 sentiment	 qui	 porte	 tous	 les	 employés	 à	 monter	 en	 grade,	 passion
violente,	 irréfléchie,	brutale,	 il	voulait	 le	succès,	comme	il	voulait	 la	croix	de	la	Légion-
d’Honneur,	sans	rien	faire	contre	sa	conscience,	et	par	la	seule	force	du	mérite.	Selon	lui,
un	 homme	 qui	 avait	 eu	 la	 patience	 d’être	 assis	 pendant	 vingt-cinq	 ans	 dans	 un	 bureau,
derrière	un	grillage,	s’était	tué	pour	la	patrie	et	avait	bien	mérité	la	croix.	Pour	servir	son
gendre,	 il	 n’avait	 pas	 inventé	 autre	 chose	 que	 de	 glisser	 une	 phrase	 à	 la	 femme	de	 son
Excellence,	en	lui	apportant	le	traitement	du	mois.

–	Hé	!	bien,	Saillard,	tu	as	l’air	d’avoir	perdu	tous	tes	parents	?	Parle-nous	donc,	mon
fils.	Dis-nous	donc	quelque	chose,	lui	cria	sa	femme	quand	il	rentra.

Saillard	 tourna	 sur	 ses	 talons	après	avoir	 fait	un	 signe	à	 sa	 fille,	pour	 se	défendre	de
parler	 politique	 devant	 les	 étrangers.	 Quand	monsieur	Mitral	 et	 le	 vicaire	 furent	 partis,
Saillard	recula	la	table,	se	mit	dans	un	fauteuil	et	se	posa	comme	il	se	posait	quand	il	avait
un	 cancan	 de	 bureau	 à	 répéter,	 mouvements	 semblables	 aux	 trois	 coups	 frappés	 sur	 le
théâtre	 à	 la	 Comédie	 française.	 Après	 avoir	 recommandé	 le	 plus	 profond	 secret	 à	 sa
femme,	à	son	gendre	et	à	sa	fille,	car,	quelque	mince	que	fût	le	cancan,	leurs	places,	selon
lui,	dépendaient	toujours	de	leur	discrétion,	il	leur	raconta	cette	incompréhensible	énigme
de	la	démission	d’un	député,	de	l’envie	bien	légitime	du	Secrétaire-général	d’être	nommé
à	sa	place,	de	la	secrète	opposition	du	Ministère	au	vœu	d’un	de	ses	plus	fermes	soutiens,
d’un	de	ses	zélés	serviteurs	 ;	puis	 l’affaire	de	 l’âge	et	du	cens.	Ce	fut	une	avalanche	de
suppositions	noyée	dans	 les	 raisonnements	des	deux	employés	qui	se	 renvoyèrent	 l’un	à
l’autre	des	tartines	de	bêtises.	Élisabeth,	elle,	fit	trois	questions.

–	 Si	 monsieur	 des	 Lupeaulx	 est	 pour	 nous,	 monsieur	 Baudoyer	 sera-t-il	 sûrement
nommé	?

–	Quien,	parbleu	!	s’écria	le	caissier.

–	En	1814,	mon	oncle	Bidault	et	monsieur	Gobseck	son	ami	l’ont	obligé,	pensa-t-elle.
A-t-il	encore	des	dettes	?

–	Oui,	 fit	 le	caissier	en	appuyant	par	un	sifflement	piteux	et	prolongé	sur	 la	dernière
voyelle.	 Il	 y	 a	 eu	 des	 oppositions	 sur	 le	 traitement,	mais	 elles	 ont	 été	 levées	 par	 ordre
supérieur,	un	mandat	à	vue.

–	Où	donc	est	sa	terre	des	Lupeaulx	?



–	Quien,	 parbleu	 !	 dans	 le	 pays	 de	 ton	 grand-père	 et	 de	 ton	 grand-oncle	Bidault,	 de
Falleix,	pas	loin	de	l’Arrondissement	du	député	qui	descend	la	garde…

Quand	son	colosse	de	mari	fut	couché,	Élisabeth	se	pencha	sur	lui,	et	quoiqu’il	eût	taxé
ses	questions	de	lubies	:	–	Mon	ami,	dit-elle,	peut-être	auras-tu	la	place	de	monsieur	de	La
Billardière.

–	Te	voilà	encore	avec	tes	imaginations,	dit	Baudoyer.	Laisse	donc	monsieur	Gaudron
parler	à	la	Dauphine,	et	ne	te	mêle	pas	des	Bureaux.

À	 onze	 heures,	 au	 moment	 où	 tout	 était	 calme	 à	 la	 Place-Royale,	 monsieur	 des
Lupeaulx	quittait	l’Opéra	pour	venir	rue	Duphot.	Ce	mercredi	fut	un	des	plus	brillants	de
madame	 Rabourdin.	 Plusieurs	 de	 ses	 habitués	 revinrent	 du	 théâtre	 et	 augmentèrent	 les
groupes	 formés	 dans	 ses	 salons	 et	 où	 se	 remarquaient	 plusieurs	 célébrités	 :	 Canalis	 le
poète,	le	peintre	Schinner,	le	docteur	Bianchon,	Lucien	de	Rubempré,	Octave	de	Camps,
le	comte	de	Granville,	le	vicomte	de	Fontaine,	du	Bruel	le	vaudevilliste,	Andoche	Finot	le
journaliste,	Derville,	une	des	plus	fortes	têtes	du	palais,	 le	baron	du	Châtelet,	député,	du
Tillet	 le	banquier,	des	jeunes	gens	élégants	comme	Paul	de	Manerville	et	 le	jeune	comte
d’Esgrignon.	Célestine	servait	le	thé	quand	le	Secrétaire-général	entra,	sa	toilette	lui	allait
bien	ce	 soir-là	 :	 elle	avait	une	 robe	de	velours	noir	 sans	ornement,	une	écharpe	de	gaze
noire,	 les	cheveux	bien	lissés,	relevés	par	une	natte	ronde,	et	de	chaque	côté	les	boucles
tombant	 à	 l’anglaise.	 Ce	 qui	 distinguait	 cette	 femme,	 était	 le	 laisser-aller	 italien	 de
l’artiste,	une	facile	compréhension	de	toute	chose,	et	la	grâce	avec	laquelle	elle	souhaitait
la	bienvenue	au	moindre	désir	de	ses	amis.	La	nature	lui	avait	donné	une	taille	svelte	pour
se	retourner	lestement	au	premier	mot	d’interrogation,	des	yeux	noirs	fendus	à	l’orientale
et	 inclinés	 comme	 ceux	 des	 Chinoises	 pour	 voir	 de	 côté	 ;	 elle	 savait	 ménager	 sa	 voix
insinuante	 et	 douce	 de	manière	 à	 répandre	 un	 charme	 caressant	 sur	 toute	 parole,	même
celle	jetée	au	hasard	;	elle	avait	de	ces	pieds	que	l’on	ne	voit	que	dans	les	portraits	où	les
peintres	mentent	à	leur	aise	en	chaussant	leur	modèle,	seule	flatterie	qui	ne	compromette
pas	l’Anatomie.	Son	teint,	un	peu	jaune	au	jour	comme	est	celui	des	brunes,	jetait	un	vif
éclat	 aux	 lumières	 qui	 faisaient	 briller	 ses	 cheveux	 et	 ses	 yeux	 noirs.	 Enfin	 ses	 formes
minces	et	découpées	rappelaient	à	l’artiste	celles	de	la	Vénus	du	Moyen-Âge	trouvée	par
Jean	Goujon	l’illustre	statuaire	de	Diane	de	Poitiers.

Des	Lupeaulx	 s’arrêta	 sur	 la	porte	 en	 s’appuyant	 l’épaule	 au	chambranle.	Cet	 espion
des	idées	ne	se	refusa	pas	au	plaisir	d’espionner	un	sentiment,	car	cette	femme	l’intéressait
beaucoup	plus	qu’aucune	de	 celles	 auxquelles	 il	 s’était	 attaché.	Des	Lupeaulx	 arrivait	 à
l’âge	 où	 les	 hommes	 ont	 des	 prétentions	 excessives	 auprès	 des	 femmes.	 Les	 premiers
cheveux	 blancs	 amènent	 les	 dernières	 passions,	 les	 plus	 violentes	 parce	 qu’elles	 sont	 à
cheval	 sur	 une	 puissance	 qui	 finit	 et	 sur	 une	 faiblesse	 qui	 commence.	Quarante	 ans	 est
l’âge	 des	 folies,	 l’âge	 où	 l’homme	 veut	 être	 aimé	 pour	 lui,	 car	 alors	 son	 amour	 ne	 se
soutient	plus	par	lui-même,	comme	aux	premiers	jours	de	la	vie	où	l’on	peut	être	heureux
en	aimant	à	tort	et	à	travers,	à	la	façon	de	Chérubin.	À	quarante	ans,	on	veut	tout,	tant	on
craint	de	ne	rien	obtenir,	tandis	qu’à	vingt-cinq	ans	on	a	tant	de	choses	qu’on	ne	sait	rien
vouloir.	À	vingt-cinq	ans,	on	marche	avec	tant	de	forces	qu’on	les	dissipe	impunément	;
mais	 à	 quarante	 ans	 on	 prend	 l’abus	 pour	 la	 puissance.	 Les	 pensées	 qui	 saisirent	 en	 ce
moment	 des	 Lupeaulx	 furent	 sans	 doute	mélancoliques.	 Les	 nerfs	 de	 ce	 vieux	Beau	 se
détendirent,	 le	 sourire	 agréable	 qui	 lui	 servait	 de	 physionomie	 et	 lui	 faisait	 comme	 un



masque	en	crispant	sa	figure,	se	dissipa	;	 l’homme	vrai	parut,	 il	fut	horrible	;	Rabourdin
l’aperçut,	et	se	dit	:	–	Que	lui	est-il	arrivé	?	Est-il	en	disgrâce	?	Le	Secrétaire-général	se
souvenait	 seulement	 d’avoir	 été	 trop	 promptement	 quitté	 naguère	 par	 la	 jolie	 madame
Colleville	dont	les	intentions	furent	exactement	celles	de	Célestine.	Rabourdin	surprit	ce
faux	 homme	 d’État	 les	 yeux	 attachés	 sur	 sa	 femme,	 et	 il	 enregistra	 ce	 regard	 dans	 sa
mémoire.	 Rabourdin	 était	 un	 observateur	 trop	 perspicace	 pour	 ne	 pas	 connaître	 des
Lupeaulx	 à	 fond,	 il	 le	 méprisait	 profondément	 ;	 mais,	 comme	 chez	 les	 hommes	 très
occupés,	ses	sentiments	n’arrivaient	pas	à	la	surface.	L’emportement	que	cause	un	travail
aimé	équivaut	à	la	plus	habile	dissimulation,	les	opinions	de	Rabourdin	étaient	donc	lettres
closes	pour	des	Lupeaulx.	Le	Chef	de	bureau	voyait	avec	peine	ce	parvenu	politique	chez
lui,	 mais	 il	 n’avait	 pas	 voulu	 contrarier	 sa	 femme.	 En	 ce	 moment,	 il	 causait
confidentiellement	avec	un	surnuméraire	qui	devait	jouer	un	rôle	dans	l’intrigue	engendrée
par	la	mort	certaine	de	La	Billardière,	il	épia	donc	d’un	regard	fort	distrait	Célestine	et	des
Lupeaulx.

Ici,	 peut-être	 doit-on	 expliquer,	 autant	 pour	 les	 étrangers	 que	 pour	 nos	 neveux,	 ce
qu’est	à	Paris	un	surnuméraire.

Le	surnuméraire	est	à	l’Administration	ce	que	l’enfant	de	chœur	est	à	l’Église,	ce	que
l’enfant	de	troupe	est	au	Régiment,	ce	que	le	rat	est	au	Théâtre	:	quelque	chose	de	naïf,	de
candide,	un	être	aveuglé	par	 les	 illusions.	Sans	 l’illusion,	où	 irions-nous	?	Elle	donne	 la
puissance	de	manger	la	vache	enragée	des	Arts,	de	dévorer	les	commencements	de	toute
science	 en	 nous	 donnant	 la	 croyance.	 L’illusion	 est	 une	 foi	 démesurée	 !	Or,	 il	 a	 foi	 en
l’Administration,	 le	 surnuméraire	 !	 il	 ne	 la	 suppose	pas	 froide,	 atroce,	dure	 comme	elle
est.	 Il	 n’y	 a	 que	 deux	 genres	 de	 surnuméraires	 :	 les	 surnuméraires	 riches	 et	 les
surnuméraires	 pauvres.	 Le	 surnuméraire	 pauvre	 est	 riche	 d’espérance	 et	 a	 besoin	 d’une
place,	 le	 surnuméraire	 riche	 est	 pauvre	d’esprit	 et	 n’a	 besoin	de	 rien.	Une	 famille	 riche
n’est	 pas	 assez	 niaise	 pour	 mettre	 un	 homme	 d’esprit	 dans	 l’Administration.	 Le
surnuméraire	riche	est	confié	à	un	employé	supérieur	ou	placé	près	du	Directeur-général,
qui	 l’initie	 à	 ce	 que	 Bilboquet,	 ce	 profond	 philosophe,	 appellerait	 la	 haute	 comédie	 de
l’Administration	 :	 on	 lui	 adoucit	 les	 horreurs	 du	 stage	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 soit	 nommé	 à
quelque	emploi.	Le	surnuméraire	riche	n’effraie	jamais	les	Bureaux.	Les	employés	savent
qu’il	 ne	 les	 menace	 point,	 le	 surnuméraire	 riche	 ne	 vise	 que	 les	 hauts	 emplois	 de
l’administration.	Vers	cette	époque,	bien	des	familles	se	disaient	:	–	«	Que	ferons-nous	de
nos	enfants	?	»	L’Armée	n’offrait	point	de	chances	de	fortune.	Les	carrières	spéciales,	le
Génie	civil,	la	Marine,	les	Mines,	le	Génie	militaire,	le	Professorat	étaient	barricadés	par
des	 règlements	 ou	 défendus	 par	 des	 concours	 ;	 tandis	 que	 le	 mouvement	 rotatoire	 qui
métamorphose	 les	 employés	 en	 préfets,	 sous-préfets,	 directeurs	 des	 contributions,
receveurs,	etc.,	en	bonshommes	de	lanterne	magique,	n’est	soumis	à	aucune	loi,	à	aucun
stage.	 Par	 cette	 lacune,	 débouchèrent	 les	 surnuméraires	 à	 cabriolet,	 à	 beaux	 habits,	 à
moustaches,	 et	 impertinents	 comme	 des	 parvenus.	 Le	 journalisme	 persécutait	 assez	 le
surnuméraire	riche,	toujours	cousin,	neveu,	parent	de	quelque	ministre,	de	quelque	député,
d’un	pair	très	influent	;	mais	les	employés,	complices	de	ce	surnuméraire,	en	recherchaient
la	protection.	Le	surnuméraire	pauvre,	le	vrai,	le	seul	surnuméraire,	est	presque	toujours	le
fils	de	quelque	veuve	d’employé	qui	vit	sur	une	maigre	pension	et	se	tue	à	nourrir	son	fils
jusqu’à	ce	qu’il	arrive	à	la	place	d’expéditionnaire,	et	qui	meurt	le	laissant	près	du	bâton
de	 maréchal,	 quelque	 place	 de	 commis-rédacteur,	 de	 commis	 d’ordre,	 ou	 peut-être	 de



Sous-chef.	Toujours	logé	dans	un	quartier	où	les	loyers	ne	sont	pas	chers,	ce	surnuméraire
part	de	bonne	heure	;	pour	lui,	l’état	du	ciel	est	la	seule	question	d’Orient	!	Venir	à	pied,	ne
pas	 se	 crotter,	 ménager	 ses	 habits,	 calculer	 le	 temps	 qu’une	 trop	 forte	 averse	 peut	 lui
prendre	s’il	est	forcé	de	se	mettre	à	l’abri,	combien	de	préoccupations	!	Les	trottoirs	dans
les	rues,	le	dallage	des	boulevards	et	des	quais	furent	des	bienfaits	pour	lui.	Quand,	par	des
causes	bizarres,	vous	êtes	dans	Paris	à	sept	heures	et	demie	ou	huit	heures	du	matin,	en
hiver,	 que	 vous	 voyez,	 par	 un	 froid	 piquant,	 par	 une	 pluie,	 par	 un	 mauvais	 temps
quelconque,	 poindre	 un	 craintif	 et	 pâle	 jeune	 homme,	 sans	 cigare,	 faites	 attention	 à	 ses
poches	?…	vous	y	verrez	la	configuration	d’une	flûte	que	sa	mère	lui	a	donnée,	afin	qu’il
puisse,	sans	danger	pour	son	estomac,	franchir	les	neuf	heures	qui	séparent	son	déjeuner
de	son	dîner.	La	candeur	des	surnuméraires	dure	peu,	d’ailleurs.	Un	jeune	homme,	éclairé
par	 les	 lueurs	de	 la	vie	parisienne,	a	bientôt	mesuré	 la	distance	effroyable	qui	 se	 trouve
entre	 un	 Sous-chef	 et	 lui,	 cette	 distance	 qu’aucun	 mathématicien,	 ni	 Archimède,	 ni
Newton,	ni	Pascal,	ni	Leibnitz,	ni	Kepler,	ni	Laplace,	n’a	pu	évaluer,	et	qui	existe	entre	0
et	 le	 chiffre	 1,	 entre	 une	 gratification	 problématique	 et	 un	 traitement	 !	Le	 surnuméraire
aperçoit	 donc	 assez	 promptement	 les	 impossibilités	 de	 la	 carrière,	 il	 entend	 parler	 des
passe-droits	par	des	employés	qui	les	expliquent	;	il	découvre	les	intrigues	des	Bureaux,	il
voit	 les	moyens	 exceptionnels	 par	 lesquels	 ses	 supérieurs	 sont	 parvenus	 :	 l’un	 a	 épousé
une	jeune	personne	qui	a	fait	une	faute,	l’autre,	la	fille	naturelle	d’un	ministre	:	celui-ci	a
endossé	 une	 grave	 responsabilité	 ;	 celui-là,	 plein	 de	 talent,	 a	 risqué	 sa	 santé	 dans	 des
travaux	forcés,	il	avait	une	persévérance	de	taupe,	et	l’on	ne	se	sent	pas	toujours	capable
de	tels	prodiges	!	Tout	se	sait	dans	les	Bureaux.	L’homme	incapable	a	une	femme	pleine
de	 tête	qui	 l’a	poussé	par	 là,	qui	 l’a	 fait	nommer	député	 ;	 s’il	n’a	pas	de	 talent	dans	 les
Bureaux,	il	intrigaille	à	la	Chambre.	Tel	a	pour	ami	intime	de	sa	femme	un	homme	d’État.
Tel	est	le	commanditaire	d’un	journaliste	puissant.	Dès	lors	le	surnuméraire	dégoûté	donne
sa	démission.	Les	 trois	quarts	des	surnuméraires	quittent	 l’Administration	sans	avoir	été
employés,	il	n’y	reste	que	les	jeunes	gens	entêtés	ou	les	imbéciles	qui	se	disent	:	«	J’y	suis
depuis	 trois	 ans,	 je	 finirai	par	 avoir	une	place	 !	»	ou	 les	 jeunes	gens	qui	 se	 sentent	une
vocation.	Évidemment,	le	surnumérariat	est,	pour	l’Administration,	ce	que	le	noviciat	est
dans	les	Ordres	religieux,	une	épreuve.	Cette	épreuve	est	rude.	L’État	y	découvre	ceux	qui
peuvent	 supporter	 la	 faim,	 la	 soif	 et	 l’indigence	 sans	 y	 succomber,	 le	 travail	 sans	 s’en
dégoûter,	 et	 dont	 le	 tempérament	 acceptera	 l’horrible	 existence,	 ou,	 si	 vous	 voulez,	 la
maladie	 des	 Bureaux.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 le	 surnumérariat,	 loin	 d’être	 une	 infâme
spéculation	 du	 Gouvernement	 pour	 obtenir	 du	 travail	 gratis,	 serait	 une	 institution
bienfaisante.

Le	 jeune	 homme	 à	 qui	 parlait	 Rabourdin	 était	 un	 surnuméraire	 pauvre	 nommé
Sébastien	de	La	Roche,	venu	sur	la	pointe	de	ses	bottes	de	la	rue	du	Roi-Doré	au	Marais,
sans	avoir	attrapé	 la	moindre	éclaboussure.	 Il	disait	maman	et	n’osait	 lever	 les	yeux	sur
madame	Rabourdin,	dont	la	maison	lui	faisait	l’effet	d’un	Louvre.

Il	montrait	peu	ses	gants	nettoyés	à	la	gomme	élastique.	Sa	pauvre	mère	lui	avait	mis
cent	 sous	 dans	 sa	 poche	 au	 cas	 où	 il	 serait	 absolument	 nécessaire	 de	 jouer,	 en	 lui
recommandant	 de	 ne	 rien	 prendre,	 de	 rester	 debout,	 et	 de	 bien	 faire	 attention	 à	 ne	 pas
pousser	quelque	lampe,	quelque	jolie	bagatelle	étalée	sur	une	étagère.	Sa	mise	était	le	noir
le	plus	strict.	Sa	figure	blonde,	ses	yeux	d’une	belle	teinte	verte	à	reflets	dorés	étaient	en
harmonie	 avec	 une	 belle	 chevelure	 d’un	 ton	 chaud.	 Le	 pauvre	 enfant	 regardait	 parfois



madame	Rabourdin	à	la	dérobée,	en	se	disant	:	–	«	Quelle	belle	femme	!	»	À	son	retour,	il
devait	penser	à	cette	fée	jusqu’au	moment	où	le	sommeil	lui	clorait	la	paupière.	Rabourdin
avait	vu	dans	Sébastien	une	vocation,	et,	comme	il	prenait	le	surnumérariat	au	sérieux,	il
s’était	 intéressé	 vivement	 à	 ce	 pauvre	 enfant.	 Il	 avait	 d’ailleurs	 deviné	 la	 misère	 qui
régnait	dans	le	ménage	d’une	pauvre	veuve	pensionnée	à	sept	cents	francs,	et	dont	le	fils,
sorti	du	collège	depuis	peu,	avait	nécessairement	absorbé	bien	des	économies.	Aussi	était-
il	 tout	paternel	pour	ce	pauvre	surnuméraire	 ;	 il	se	battait	souvent	au	Conseil	afin	de	lui
obtenir	 une	 gratification,	 et	 quelquefois	 il	 la	 prenait	 sur	 la	 sienne	 propre,	 quand	 la
discussion	devenait	 trop	ardente	entre	les	distributeurs	des	grâces	et	 lui.	Puis	il	accablait
Sébastien	de	travail,	il	le	formait	;	il	lui	faisait	remplir	la	place	de	du	Bruel	le	faiseur	de
pièces	de	théâtre,	connu	dans	la	 littérature	dramatique	et	sur	 les	affiches	sous	le	nom	de
Cursy,	lequel	laissait	à	Sébastien	cent	écus	sur	son	traitement.	Rabourdin,	dans	l’esprit	de
madame	de	La	Roche	et	de	son	fils,	était	à	la	fois	un	grand	homme,	un	tyran,	un	ange	;	à
lui,	 se	 rattachaient	 toutes	 leurs	espérances.	Sébastien	avait	 les	yeux	 toujours	 fixés	 sur	 le
moment	où	 il	devait	passer	 employé.	Ah	 !	 le	 jour	où	 ils	 émargent	 est	une	belle	 journée
pour	les	surnuméraires	!	Tous	ils	ont	longtemps	manié	l’argent	de	leur	premier	mois,	et	ils
ne	 le	 donnent	 pas	 tout	 entier	 à	 leur	mère	 !	 Vénus	 sourit	 toujours	 à	 ces	 prémices	 de	 la
caisse	 ministérielle.	 Cette	 espérance	 ne	 pouvait	 être	 réalisée	 pour	 Sébastien	 que	 par
monsieur	Rabourdin,	 son	 seul	 protecteur,	 aussi	 son	 dévouement	 à	 son	 chef	 était-il	 sans
bornes.	Le	surnuméraire	dînait	deux	fois	par	mois	rue	Duphot,	mais	en	famille	et	amené
par	Rabourdin	;	madame	ne	le	priait	jamais	que	pour	les	bals	où	il	lui	fallait	des	danseurs.
Le	cœur	du	pauvre	surnuméraire	battait	quand	il	voyait	 l’imposant	des	Lupeaulx	qu’une
voiture	ministérielle	emportait	souvent	à	quatre	heures	et	demie,	alors	qu’il	déployait	son
parapluie	sous	la	porte	du	ministère	pour	s’en	aller	au	Marais.	Le	Secrétaire-général	de	qui
son	sort	dépendait,	qui	d’un	mot	pouvait	lui	donner	une	place	de	douze	cents	francs	(oui,
douze	 cents	 francs	 étaient	 toute	 son	 ambition	 ;	 à	 ce	 prix,	 sa	mère	 et	 lui	 pouvaient	 être
heureux	!)	eh	!	bien,	ce	Secrétaire-général	ne	 le	connaissait	pas	 !	À	peine	des	Lupeaulx
savait-il	 qu’il	 existât	 un	 Sébastien	 de	 la	 Roche.	 Et	 si	 le	 fils	 de	 La	 Billardière,	 le
surnuméraire	riche	du	bureau	de	Baudoyer,	se	trouvait	aussi	sous	la	porte,	des	Lupeaulx	ne
manquait	 jamais	 à	 le	 saluer	 par	 un	 coup	 de	 tête	 amical.	 Monsieur	 Benjamin	 de	 La
Billardière	était	fils	du	cousin	d’un	ministre.

En	 ce	moment	Rabourdin	 grondait	 ce	 pauvre	 petit	 Sébastien,	 le	 seul	 qui	 fût	 dans	 la
confidence	 entière	 de	 ses	 immenses	 travaux.	 Le	 surnuméraire	 copiait	 et	 recopiait	 le
fameux	mémoire	composé	de	cent	cinquante	 feuillets	de	grand	papier	Tellière,	outre	 les
tableaux	 à	 l’appui,	 les	 résumés	 qui	 tenaient	 sur	 une	 simple	 feuille,	 les	 calculs	 avec
accolades,	titres	à	l’anglaise	et	sous-titres	en	ronde.	Animé	par	sa	participation	mécanique
à	cette	grande	 idée,	 l’enfant	de	vingt	ans	 refaisait	un	 tableau	pour	un	simple	grattage,	 il
mettait	sa	gloire	à	peindre	les	écritures,	éléments	d’une	si	noble	entreprise.	Sébastien	avait
commis	 l’imprudence	d’emporter	au	bureau	 la	minute	du	 travail	 le	plus	dangereux,	afin
d’en	achever	la	copie.	C’était	un	État	général	des	employés	des	administrations	centrales
de	tous	les	ministères	à	Paris,	avec	des	indications	sur	leur	fortune	présente	et	à	venir,	et
sur	leurs	entreprises	personnelles	en	dehors	de	leur	emploi.

À	 Paris	 tout	 employé	 qui	 n’a	 pas,	 comme	 Rabourdin,	 une	 patriotique	 ambition	 ou
quelque	capacité	supérieure,	joint	les	fruits	d’une	industrie	aux	produits	de	sa	place	afin	de
pouvoir	exister.	Il	fait	comme	monsieur	Saillard,	il	s’intéresse	à	un	commerce	en	baillant



des	fonds,	et	le	soir	il	tient	les	livres	de	son	associé.	Beaucoup	d’employés	sont	mariés	à
des	lingères,	à	des	débitantes	de	tabac,	à	des	directrices	de	bureau	de	loterie	ou	de	cabinets
de	 lecture.	 Quelques-uns,	 comme	 le	 mari	 de	 madame	 Colleville,	 l’antagoniste	 de
Célestine,	 sont	 placés	 à	 l’orchestre	 d’un	Théâtre.	D’autres,	 comme	du	Bruel,	 fabriquent
des	vaudevilles,	des	opéras-comiques,	des	mélodrames,	ou	dirigent	des	spectacles.	En	ce
genre,	on	peut	citer	messieurs	Sewrin,	Pixerécourt,	Planard,	etc.	Dans	leur	temps	Pigault-
Lebrun,	Piis,	Duvicquet	avaient	des	places.	Le	premier	libraire	de	monsieur	Scribe	fut	un
employé	au	Trésor.

Outre	ces	renseignements,	l’État	fait	par	Rabourdin	contenait	un	examen	des	capacités
morales	et	des	facultés	physiques	nécessaires	pour	bien	connaître	les	gens	chez	lesquels	se
rencontraient	l’intelligence,	l’aptitude	au	travail	et	la	santé,	trois	conditions	indispensables
dans	des	 hommes	qui	 devaient	 supporter	 le	 fardeau	des	 affaires	 publiques,	 qui	 devaient
tout	faire	vite	et	bien.	Mais	ce	beau	travail,	fruit	de	dix	années	d’expérience,	d’une	longue
connaissance	 des	 hommes	 et	 des	 choses,	 obtenu	 par	 des	 liaisons	 avec	 les	 principaux
fonctionnaires	 des	 différents	 Ministères,	 sentait	 l’espionnage	 et	 la	 police	 pour	 qui	 ne
comprenait	pas	à	quoi	il	se	rattachait.	Une	seule	feuille	lue,	monsieur	Rabourdin	pouvait
être	 perdu.	Admirant	 sans	 restriction	 son	 chef	 et	 ignorant	 encore	 les	méchancetés	 de	 la
Bureaucratie,	 Sébastien	 avait	 les	 malheurs	 de	 la	 naïveté	 comme	 il	 en	 avait	 toutes	 les
grâces.	 Aussi	 quoique	 déjà	 grondé	 pour	 avoir	 emporté	 ce	 travail,	 eut-il	 le	 courage
d’avouer	sa	faute	en	entier	:	il	avait	serré	minute	et	copie	dans	un	carton	où	personne	ne
pouvait	les	trouver	;	mais	en	devinant	l’importance	de	sa	faute,	quelques	larmes	roulèrent
dans	ses	yeux.

–	Allons,	monsieur,	 lui	 dit	 avec	 bonté	Rabourdin,	 plus	 d’imprudences,	mais	 ne	 vous
désolez	pas.	Rendez-vous	demain	au	Bureau	de	très	bonne	heure,	voici	la	clef	d’une	caisse
qui	 est	dans	mon	 secrétaire	 à	 cylindre,	 elle	 est	 fermée	par	une	 serrure	 à	 combinaisons	 ;
vous	l’ouvrirez	en	écrivant	le	mot	ciel,	vous	y	serrerez	copie	et	minute.

Ce	 trait	 de	 confiance	 sécha	 les	 larmes	 du	 gentil	 surnuméraire,	 que	 son	 chef	 voulut
contraindre	à	prendre	une	tasse	de	thé	et	des	gâteaux.

–	Maman	me	défend	de	prendre	du	thé	à	cause	de	ma	poitrine,	dit	Sébastien.

–	Hé	!	bien,	cher	enfant,	 reprit	 l’imposante	madame	Rabourdin,	qui	voulait	 faire	acte
public	de	bonté,	voici	des	sandwiches	et	de	la	crème,	venez	là	près	de	moi.

Elle	força	Sébastien	à	s’asseoir	près	d’elle	à	table,	et	le	cœur	du	pauvre	petit	lui	battit
jusque	dans	la	gorge	en	sentant	la	robe	de	cette	divinité	effleurer	son	habit.	En	ce	moment
la	belle	Rabourdin	aperçut	monsieur	des	Lupeaulx,	 lui	sourit,	et,	au	 lieu	d’attendre	qu’il
vînt	à	elle,	alla	vers	lui.

–	Pourquoi	restez-vous	là	comme	si	vous	nous	boudiez	?	dit-elle.

–	Je	ne	boudais	pas,	reprit-il.	Mais	en	venant	vous	annoncer	une	bonne	nouvelle,	je	ne
pouvais	m’empêcher	de	penser	que	vous	seriez	encore	plus	sévère	pour	moi.	Je	me	voyais
dans	six	mois	d’ici	presque	étranger	pour	vous.	Oui,	vous	avez	trop	d’esprit,	et	moi	trop
d’expérience…	de	rouerie,	si	vous	voulez	!	pour	que	nous	nous	trompions	l’un	et	l’autre.
Votre	but	est	atteint	sans	qu’il	vous	en	coûte	autre	chose	que	des	sourires	et	des	paroles
gracieuses…



–	Nous	tromper	!	que	voulez-vous	dire	?	s’écria-t-elle	d’un	air	en	apparence	piqué.

–	Oui,	monsieur	de	La	Billardière	va	ce	soir	encore	plus	mal	qu’hier	;	et,	d’après	ce	que
m’a	dit	le	ministre,	votre	mari	sera	nommé	Chef	de	Division.

Il	lui	raconta	ce	qu’il	appelait	sa	scène	chez	le	ministre,	la	jalousie	de	la	comtesse,	et	ce
qu’elle	avait	dit	à	propos	de	l’invitation	qu’il	ménageait	à	madame	Rabourdin.

–	Monsieur	des	Lupeaulx,	répondit	avec	dignité	madame	Rabourdin,	permettez-moi	de
vous	 dire	 que	 mon	 mari	 est	 le	 plus	 ancien	 Chef	 de	 bureau	 et	 le	 plus	 capable,	 que	 la
nomination	de	ce	vieux	La	Billardière	fut	un	passe-droit	qui	a	mis	les	Bureaux	en	rumeur,
que	mon	mari	fait	l’intérim	depuis	un	an,	qu’ainsi	nous	n’avons	ni	concurrent	ni	rival.

–	Cela	est	vrai.

–	Eh	!	bien,	reprit-elle	en	souriant	et	montrant	les	plus	belles	dents	du	monde,	l’amitié
que	 j’ai	 pour	 vous	 peut-elle	 être	 entachée	 par	 une	 pensée	 d’intérêt	 ?	M’en	 croyez-vous
capable	?

Des	Lupeaulx	fit	un	geste	de	dénégation	admirative.

–	Ah	 !	 reprit-elle,	 le	 cœur	 des	 femmes	 sera	 toujours	 un	 secret	 pour	 les	 plus	 habiles
d’entre	vous.	Oui,	je	vous	ai	vu	venir	ici	avec	le	plus	grand	plaisir,	et	il	y	avait	au	fond	de
mon	plaisir	une	idée	intéressée.

–	Ah	!

–	 Vous	 avez,	 lui	 dit-elle	 à	 l’oreille,	 un	 avenir	 sans	 bornes,	 vous	 serez	 député,	 puis
ministre	!	(Quel	plaisir	pour	un	ambitieux	d’entendre	dérouler	ces	paroles	dans	le	tuyau	de
son	oreille	par	la	jolie	voix	d’une	jolie	femme	!)	Oh	!	je	vous	connais	mieux	que	vous	ne
vous	 connaissez	 vous-même.	 Rabourdin	 est	 un	 homme	 qui	 vous	 sera	 d’une	 immense
utilité	dans	votre	carrière,	il	fera	le	travail	quand	vous	serez	à	la	Chambre	!	De	même	que
vous	rêvez	le	Ministère,	moi,	 je	veux	pour	Rabourdin	le	Conseil	d’État	et	une	Direction
générale.	Je	me	suis	donc	mis	en	tête	de	réunir	deux	hommes	qui	ne	se	nuiront	jamais	l’un
à	 l’autre,	 et	 qui	 peuvent	 se	 servir	 puissamment.	N’est-ce	 pas	 là	 le	 rôle	 d’une	 femme	 ?
Amis,	vous	marcherez	plus	vite	l’un	et	l’autre,	et	il	est	temps	pour	tous	deux	de	voguer	!
J’ai	brûlé	mes	vaisseaux,	ajouta-t-elle	en	 souriant.	Vous	n’êtes	pas	aussi	 franc	avec	moi
que	je	le	suis	avec	vous.

–	Vous	ne	voulez	pas	m’écouter,	dit-il	d’un	air	mélancolique	malgré	 le	contentement
intérieur	 et	 profond	 que	 lui	 causait	 madame	 Rabourdin.	 Que	 me	 font	 vos	 promotions
futures,	si	vous	me	destituez	ici	?

–	Avant	de	vous	écouter,	dit-elle	avec	sa	vivacité	parisienne,	 il	 faudrait	pouvoir	nous
entendre.

Et	elle	laissa	le	vieux	fat	pour	aller	causer	avec	madame	de	Chessel,	une	comtesse	de
province	qui	faisait	mine	de	partir.

–	Cette	femme	est	extraordinaire,	se	dit	des	Lupeaulx,	je	ne	me	reconnais	plus	auprès
d’elle.

Et,	en	effet,	ce	roué	qui,	six	ans	auparavant,	entretenait	un	Rat,	qui,	grâce	à	sa	place,	se
faisait	 un	 sérail	 avec	 les	 jolies	 femmes	 des	 employés,	 qui	 vivait	 dans	 le	 monde	 des



journalistes	et	des	actrices,	fut	charmant	pendant	toute	la	soirée	pour	Célestine,	et	quitta	le
salon	le	dernier.

–	Enfin,	pensa	madame	Rabourdin	en	se	déshabillant,	nous	avons	la	place	!	douze	mille
francs	 par	 an,	 les	 gratifications	 et	 le	 revenu	 de	 notre	 ferme	 des	Grajeux,	 tout	 cela	 fera
vingt	mille	francs.	Ce	n’est	pas	l’aisance,	mais	ce	n’est	plus	la	misère.

Célestine	 s’endormit	 en	 pensant	 à	 ses	 dettes,	 en	 supputant	 qu’en	 trois	 ans,	 par	 une
retenue	 annuelle	 de	 six	 mille	 francs,	 elle	 pourrait	 les	 acquitter.	 Elle	 était	 bien	 loin
d’imaginer	 qu’une	 femme	 qui	 n’avait	 jamais	 mis	 le	 pied	 dans	 un	 salon,	 qu’une	 petite
bourgeoise	 criarde	 et	 intéressée,	 dévote	 et	 enterrée	 au	 Marais,	 sans	 appuis	 ni
connaissances,	songeait	à	emporter	d’assaut	la	place	à	laquelle	elle	asseyait	son	Rabourdin
par	 avance.	Madame	 Rabourdin	 eût	 méprisé	 madame	 Baudoyer	 si	 elle	 avait	 su	 l’avoir
pour	antagoniste,	car	elle	ignorait	la	puissance	de	la	petitesse,	cette	force	du	ver	qui	ronge
un	ormeau	en	en	faisant	le	tour	sous	l’écorce.	S’il	était	possible	de	se	servir	en	littérature
du	microscope	 des	 Leuvenhoëk,	 des	Malpighi,	 des	 Raspail,	 ce	 qu’a	 tenté	 Hoffmann	 le
Berlinois	;	et	si	l’on	grossissait	et	dessinait	ces	tarets	qui	ont	mis	la	Hollande	à	deux	doigts
de	sa	perte	en	rongeant	ses	digues,	peut-être	ferait-on	voir	des	figures	à	peu	de	chose	près
semblables	 à	 celles	 des	 sieurs	 Gigonnet,	 Mitral,	 Baudoyer,	 Saillard,	 Gaudron,	 Falleix,
Transon,	 Godard	 et	 compagnie,	 tarets	 qui	 d’ailleurs	 ont	 montré	 leur	 puissance	 dans	 la
trentième	année	de	ce	siècle.

Aussi	voici	venir	le	moment	de	montrer	les	tarets	qui	grouillaient	dans	les	Bureaux	où
se	sont	passées	les	principales	scènes	de	cette	Étude.

À	Paris,	presque	tous	les	Bureaux	se	ressemblent.	En	quelque	ministère	que	vous	erriez
pour	 solliciter	 le	moindre	 redressement	de	 torts	ou	 la	plus	 légère	 faveur,	vous	 trouverez
des	corridors	obscurs,	des	dégagements	peu	éclairés,	des	portes	percées,	comme	les	loges
de	théâtre,	d’une	vitre	ovale	qui	ressemble	à	un	œil,	et	par	laquelle	on	voit	des	fantaisies
dignes	 de	 Callot,	 et	 sur	 lesquelles	 sont	 des	 indications	 incompréhensibles.	 Quand	 vous
avez	trouvé	l’objet	de	vos	désirs,	vous	êtes	dans	une	première	pièce	où	se	tient	le	garçon
de	bureau	;	 il	en	est	une	seconde	où	sont	les	employés	inférieurs	;	 le	cabinet	d’un	Sous-
chef	vient	 ensuite	 à	droite	 ou	 à	gauche	 ;	 enfin	plus	 loin	ou	plus	haut,	 celui	 du	Chef	de
bureau.	Quant	 au	personnage	 immense	nommé	Chef	de	Division	 sous	 l’Empire,	 parfois
Directeur	sous	la	Restauration,	et	maintenant	redevenu	Chef	de	Division,	il	loge	au-dessus
ou	au-dessous	de	 ses	deux	ou	 trois	Bureaux,	quelquefois	 après	celui	d’un	de	 ses	Chefs.
Son	 appartement	 se	 distingue	 toujours	 par	 son	 ampleur,	 avantage	 bien	 prisé	 dans	 ces
singulières	alvéoles	de	la	ruche	appelée	Ministère	ou	Direction	générale,	si	 tant	est	qu’il
existe	une	seule	Direction	générale	!	Aujourd’hui	presque	tous	les	Ministères	ont	absorbé
ces	administrations	autrefois	séparées.	À	cette	agglomération,	les	Directeurs-généraux	ont
perdu	 tout	 leur	 lustre	en	perdant	 leurs	hôtels,	 leurs	gens,	 leurs	salons	et	 leur	petite	cour.
Qui	 reconnaîtrait	 aujourd’hui,	 dans	 l’homme	 arrivant	 à	 pied	 au	 Trésor,	 y	montant	 à	 un
deuxième	étage,	le	Directeur-général	des	Forêts	ou	des	Contributions	indirectes,	jadis	logé
dans	 un	magnifique	 hôtel,	 rue	 Sainte-Avoye	 ou	 rue	 Saint-Augustin,	 Conseiller,	 souvent
Ministre	 d’État	 et	 Pair	 de	 France	 ?	 (Messieurs	 Pasquier	 et	 Molé,	 entre	 autres,	 se	 sont
contentés	 de	Directions-générales	 après	 avoir	 été	ministres,	mettant	 ainsi	 en	 pratique	 le
mot	du	duc	d’Antin	à	Louis	XIV	:	Sire,	quand	Jésus-Christ	mourait	le	vendredi,	il	savait
bien	 qu’il	 reviendrait	 le	 dimanche.)	 Si,	 en	 perdant	 son	 luxe,	 le	 Directeur-général	 avait



gagné	 en	 étendue	 administrative,	 le	 mal	 ne	 serait	 pas	 énorme	 ;	 mais	 aujourd’hui	 ce
personnage	se	trouve	à	grand-peine	Maître	des	requêtes	avec	quelques	malheureux	vingt
mille	 francs.	 Comme	 symbole	 de	 son	 ancienne	 puissance,	 on	 lui	 tolère	 un	 huissier	 en
culotte,	 en	 bas	 de	 soie	 et	 en	 habit	 à	 la	 française,	 si	 toutefois	 l’huissier	 n’a	 pas	 été
dernièrement	réformé.

En	style	administratif,	un	Bureau	se	compose	d’un	garçon,	de	plusieurs	surnuméraires
faisant	la	besogne	gratis	pendant	un	certain	nombre	d’années,	de	simples	expéditionnaires,
de	commis-rédacteurs,	de	commis	d’ordre	ou	commis	principaux,	d’un	Sous-chef	et	d’un
Chef.	La	Division,	qui	comprend	ordinairement	deux	ou	trois	Bureaux,	en	compte	parfois
davantage.	 Les	 titres	 dénominatifs	 varient	 selon	 les	 administrations	 :	 il	 peut	 y	 avoir	 un
vérificateur	au	lieu	d’un	commis	d’ordre,	un	teneur	de	livres,	etc.

Carrelée	 comme	 le	 corridor	 et	 tendue	 d’un	 papier	 mesquin,	 la	 pièce	 où	 se	 tient	 le
garçon	 de	 bureau	 est	 meublée	 d’un	 poêle,	 d’une	 grande	 table	 noire,	 plumes,	 encrier,
quelquefois	une	fontaine,	enfin	des	banquettes	sans	nattes	pour	les	pieds-de-grues	publics	;
mais	le	garçon	de	bureau,	assis	dans	un	bon	fauteuil,	repose	les	siens	sur	un	paillasson.	Le
bureau	des	employés	est	une	grande	pièce	plus	ou	moins	claire,	 rarement	parquetée.	Le
parquet	 et	 la	 cheminée	 sont	 spécialement	 affectés	 aux	Chefs	 de	Bureau	 et	 de	Division,
ainsi	que	les	armoires,	les	bureaux	et	les	tables	d’acajou,	les	fauteuils	de	maroquin	rouge
ou	vert,	les	divans,	les	rideaux	de	soie	et	autres	objets	de	luxe	administratif.	Le	bureau	des
employés	a	un	poêle	dont	le	tuyau	donne	dans	une	cheminée	bouchée,	s’il	y	a	cheminée.
Le	 papier	 de	 tenture	 est	 uni,	 vert	 ou	 brun.	 Les	 tables	 sont	 en	 bois	 noir.	 L’industrie	 des
employés	 se	 manifeste	 dans	 leur	 manière	 de	 se	 caser.	 Le	 frileux	 a	 sous	 ses	 pieds	 une
espèce	de	pupitre	en	bois,	l’homme	à	tempérament	bilieux-sanguin	n’a	qu’une	sparterie	;
le	 lymphatique	 qui	 redoute	 les	 vents	 coulis,	 l’ouverture	 des	 portes	 et	 autres	 causes	 du
changement	 de	 température,	 se	 fait	 un	 petit	 paravent	 avec	 des	 cartons.	 Il	 existe	 une
armoire	où	chacun	met	l’habit	de	travail,	les	manches	en	toile,	les	garde-vue,	casquettes,
calottes	grecques	et	autres	ustensiles	du	métier.	Presque	toujours	la	cheminée	est	garnie	de
carafes	pleines	d’eau,	de	verres	et	de	débris	de	déjeuner.	Dans	certains	locaux	obscurs,	il	y
a	des	lampes.	La	porte	du	cabinet	où	se	tient	le	Sous-chef	est	ouverte,	en	sorte	qu’il	peut
surveiller	 ses	employés,	 les	 empêcher	de	 trop	causer,	ou	venir	 causer	 avec	eux	dans	 les
grandes	 circonstances.	 Le	mobilier	 des	 bureaux	 indiquerait	 au	 besoin	 à	 l’observateur	 la
qualité	de	ceux	qui	les	habitent.	Les	rideaux	sont	blancs	ou	en	étoffe	de	couleur,	en	coton
ou	en	soie	;	 les	chaises	sont	en	merisier	ou	en	acajou,	garnies	de	paille,	de	maroquin	ou
d’étoffes	;	les	papiers	sont	plus	ou	moins	frais.	Mais,	à	quelque	administration	que	toutes
ces	 choses	 publiques	 appartiennent,	 dès	 qu’elles	 sortent	 du	 Ministère,	 rien	 n’est	 plus
étrange	que	ce	monde	de	meubles	qui	a	vu	tant	de	maîtres	et	tant	de	régimes,	qui	a	subi
tant	de	désastres.	Aussi	de	tous	les	déménagements,	 les	plus	grotesques	de	Paris	sont-ils
ceux	 des	Administrations.	 Jamais	 le	 génie	 d’Hoffmann,	 ce	 chantre	 de	 l’impossible,	 n’a
rien	 inventé	 de	 plus	 fantastique.	 On	 ne	 se	 rend	 pas	 compte	 de	 ce	 qui	 passe	 dans	 les
charrettes.	 Les	 cartons	 baillent	 en	 laissant	 une	 traînée	 de	 poussière	 dans	 les	 rues.	 Les
tables	montrant	 leurs	 quatre	 fers	 en	 l’air,	 les	 fauteuils	 rongés,	 les	 incroyables	 ustensiles
avec	 lesquels	on	administre	 la	France,	ont	des	physionomies	effrayantes.	C’est	 à	 la	 fois
quelque	 chose	 qui	 tient	 aux	 affaires	 de	 théâtre	 et	 aux	machines	 des	 saltimbanques.	 De
même	que	sur	les	obélisques,	on	aperçoit	des	traces	d’intelligence	et	des	ombres	d’écriture
qui	troublent	l’imagination,	comme	tout	ce	qu’on	voit	sans	en	comprendre	la	fin	!	Enfin



tout	cela	est	si	vieux,	si	éreinté,	si	fané,	que	la	batterie	de	cuisine	la	plus	sale	est	infiniment
plus	agréable	à	voir	que	les	ustensiles	de	la	cuisine	administrative.

Peut-être	 suffira-t-il	 de	 peindre	 la	Division	 de	monsieur	 La	Billardière,	 pour	 que	 les
étrangers	et	les	gens	qui	vivent	en	province	aient	des	idées	exactes	sur	les	mœurs	intimes
des	 Bureaux,	 car	 ces	 traits	 principaux	 sont	 sans	 doute	 communs	 à	 toutes	 les
administrations	européennes.

D’abord,	 et	 avant	 tout,	 figurez-vous	 à	 votre	 fantaisie	 un	 homme	 ainsi	 rubriqué	 dans
l’Annuaire	?

	

CHEF	DE	DIVISION.

«	Monsieur	le	baron	Flamet	de	La	Billardière	(Athanase-Jean-François-Michel),	ancien
Grand-Prévôt	 du	 département	 de	 la	 Corrèze,	 Gentilhomme	 ordinaire	 de	 la	 Chambre,
Maître	des	requêtes	en	service	extraordinaire,	Président	du	grand	Collège	du	département
de	la	Dordogne,	Officier	de	la	Légion-d’Honneur,	chevalier	de	Saint-Louis	et	des	Ordres
étrangers	du	Christ,	d’Isabelle,	de	Saint-Wladimir,	etc.,	Membre	de	l’Académie	du	Gers	et
de	 plusieurs	 autres	 Sociétés	 savantes,	 Vice-président	 de	 la	 Société	 des	 Bonnes-Lettres,
Membre	de	l’Association	de	Saint-Joseph,	et	de	la	Société	des	prisons,	l’un	des	Maires	de
Paris,	etc.,	etc.	»

Ce	personnage,	 qui	 prenait	 un	 si	 grand	développement	 typographique,	 occupait	 alors
cinq	pieds	six	pouces	sur	trente-six	lignes	de	large	dans	un	lit,	la	tête	ornée	d’un	bonnet	de
coton	serré	par	des	rubans	couleur	feu,	visité	par	l’illustre	Desplein,	chirurgien	du	Roi,	et
par	 le	 jeune	 docteur	 Bianchon,	 flanqué	 de	 deux	 vieilles	 parentes,	 environné	 de	 fioles,
linges,	remèdes	et	autres	instruments	mortuaires,	guetté	par	le	curé	de	Saint-Roch	qui	lui
insinuait	 de	 penser	 à	 son	 salut.	 Son	 fils	Benjamin	 de	La	Billardière	 demandait	 tous	 les
matins	aux	deux	docteurs	:	–	Croyez-vous	que	j’aie	le	bonheur	de	conserver	mon	père	?
Le	matin	même	l’héritier	avait	fait	une	transposition	en	mettant	le	mot	malheur	à	la	place
du	mot	bonheur.

Or,	 la	Division	La	Billardière	 était	 située	 par	 soixante	 et	 onze	marches	 de	 longitude
sous	la	latitude	des	mansardes	dans	l’océan	ministériel	d’un	magnifique	hôtel,	au	nord-est
d’une	cour,	où	jadis	étaient	des	écuries,	alors	occupées	par	la	Division	Clergeot.	Un	palier
séparait	 les	 deux	bureaux,	 dont	 les	 portes	 étaient	 étiquetées,	 le	 long	d’un	vaste	 corridor
éclairé	par	des	jours	de	souffrance.	Les	cabinets	et	antichambres	de	messieurs	Rabourdin
et	 Baudoyer	 étaient	 au-dessous,	 au	 deuxième	 étage.	 Après	 celui	 de	 Rabourdin	 se
trouvaient	l’antichambre,	le	salon	et	les	deux	cabinets	de	monsieur	La	Billardière.

Au	 premier	 étage,	 coupé	 en	 deux	 par	 un	 entresol,	 était	 le	 logement	 et	 le	 bureau	 de
monsieur	Eugène	de	La	Brière,	personnage	occulte	et	puissant	qui	sera	décrit	en	quelques
phrases,	car	il	mérite	bien	une	parenthèse.	Ce	jeune	homme	fut,	pendant	tout	le	temps	que
dura	 le	 Ministère,	 le	 secrétaire	 particulier	 du	 ministre.	 Aussi	 son	 appartement
communiquait-il	 par	 une	 porte	 dérobée	 au	 cabinet	 réel	 de	 Son	 Excellence,	 car	 après	 le
cabinet	de	travail	il	y	en	avait	un	autre	en	harmonie	avec	les	grands	appartements	où	Son
Excellence	 recevait,	 afin	 de	 pouvoir	 conférer	 tour	 à	 tour	 avec	 son	 secrétaire	 particulier
sans	témoins,	et,	avec	de	grands	personnages	sans	son	secrétaire.	Un	secrétaire	particulier
est	 au	ministre	 ce	 que	 des	Lupeaulx	 était	 au	ministère.	 Entre	 le	 jeune	La	Brière	 et	 des



Lupeaulx,	 il	 y	 avait	 la	 différence	 de	 l’aide-de-camp	 au	 chef	 d’état-major.	 Cet	 apprenti-
ministre	décampe	et	reparaît	quelquefois	avec	son	protecteur.	Si	le	ministre	tombe	avec	la
faveur	 royale	 ou	 avec	 des	 espérances	 parlementaires,	 il	 emmène	 son	 secrétaire	 pour	 le
ramener	;	sinon	il	le	met	au	vert	en	quelque	pâturage	administratif,	à	la	Cour	des	Comptes,
par	 exemple,	 cette	 auberge	 où	 les	 secrétaires	 attendent	 que	 l’orage	 se	 dissipe.	Ce	 jeune
homme	 n’est	 pas	 précisément	 un	 homme	 d’État	 mais	 c’est	 un	 homme	 politique,	 et
quelquefois	 la	 politique	 d’un	 homme.	Quand	 on	 pense	 au	 nombre	 infini	 de	 lettres	 qu’il
doit	 décacheter	 et	 lire,	 outre	 ses	 occupations,	 n’est-il	 pas	 évident	 que	 dans	 un	 état
monarchique	on	paierait	cette	utilité	bien	cher.	Une	victime	de	ce	genre	coûte	à	Paris	entre
dix	et	vingt	mille	 francs	 ;	mais	 le	 jeune	homme	profite	des	 loges,	des	 invitations	et	des
voitures	ministérielles.	L’empereur	 de	Russie	 serait	 très	 heureux	 d’avoir	 pour	 cinquante
mille	francs	par	an,	un	de	ces	aimables	caniches	constitutionnels,	si	doux,	si	bien	frisés,	si
caressants,	si	dociles,	si	merveilleusement	dressés,	de	bonne	garde,	et…	fidèles	!	Mais	le
secrétaire	particulier	ne	vient,	ne	s’obtient,	ne	se	découvre,	ne	se	développe	que	dans	les
bureaux	 d’un	 gouvernement	 représentatif.	 Dans	 la	 monarchie	 vous	 n’avez	 que	 des
courtisans	et	des	serviteurs	;	tandis	qu’avec	une	Charte	vous	êtes	servi,	flatté,	caressé	par
des	hommes	 libres.	Les	ministres,	en	France,	 sont	donc	plus	heureux	que	 les	 femmes	et
que	les	rois	:	ils	ont	quelqu’un	qui	les	comprend.	Peut-être	faut-il	plaindre	les	secrétaires
particuliers	à	l’égal	des	femmes	et	du	papier	blanc	:	ils	souffrent	tout.	Comme	la	femme
chaste,	ils	doivent	n’avoir	de	talent	qu’en	secret,	et	pour	leurs	ministres.	S’ils	ont	du	talent
en	 public,	 ils	 sont	 perdus.	 Un	 secrétaire	 particulier	 est	 donc	 un	 ami	 donné	 par	 le
Gouvernement.	Revenons	aux	Bureaux	?

Trois	garçons	vivaient	en	paix	à	la	Division	La	Billardière,	à	savoir	:	un	garçon	pour	les
deux	bureaux,	un	autre	commun	aux	deux	chefs,	et	celui	du	directeur	de	la	Division,	tous
trois	 chauffés	 et	 habillés	 par	 l’État,	 portant	 cette	 livrée	 si	 connue,	 bleu	 de	 roi	 à	 liserés
rouges	en	petite	tenue,	et	pour	la	grande	larges	galons	bleus	blancs	et	rouges.	Celui	de	La
Billardière	avait	une	tenue	d’huissier.	Pour	flatter	l’amour-propre	du	cousin	d’un	ministre,
le	 Secrétaire-général	 avait	 toléré	 cet	 empiétement	 qui	 d’ailleurs	 ennoblissait
l’Administration.	Véritables	piliers	de	ministères,	 experts	des	coutumes	bureaucratiques,
ces	 garçons,	 sans	 besoins,	 bien	 chauffés,	 vêtus	 aux	 dépens	 de	 l’État,	 riches	 de	 leur
sobriété,	 sondaient	 jusqu’au	 vif	 les	 employés	 ;	 ils	 n’avaient	 d’autre	 moyen	 de	 se
désennuyer	que	de	les	observer,	d’étudier	leurs	manies	;	aussi	savaient-ils	à	quel	point	ils
pouvaient	 s’avancer	 avec	 eux	 dans	 le	prêt,	 faisant	 d’ailleurs	 leurs	 commissions	 avec	 la
plus	 entière	 discrétion,	 allant	 engager	 ou	 dégager	 au	 Mont-de-Piété,	 achetant	 les
reconnaissances,	 prêtant	 sans	 intérêt	 ;	mais	 aucun	 employé	 ne	 prenait	 d’eux	 la	moindre
somme	 sans	 rendre	 une	 gratification,	 les	 sommes	 étaient	 légères,	 et	 il	 s’ensuivait	 des
placements	dits	à	la	petite	semaine.	Ces	serviteurs	sans	maîtres	avaient	neuf	cents	francs
d’appointements	 ;	 les	 étrennes	 et	 gratifications	 portaient	 ces	 émoluments	 à	 douze	 cents
francs,	 et	 ils	 étaient	 en	 position	 d’en	 gagner	 presque	 autant	 avec	 les	 employés,	 car	 les
déjeuners	de	ceux	qui	déjeunaient	leur	passaient	par	les	mains.	Dans	certains	ministères,	le
concierge	 apprêtait	 ces	 déjeuners.	 La	 conciergerie	 du	 Ministère	 des	 Finances	 avait
autrefois	valu	près	de	quatre	mille	 francs	au	gros	père	Thuillier,	dont	 le	 fils	était	un	des
employés	 de	 la	 Division	 La	 Billardière.	 Les	 garçons	 trouvaient	 quelquefois	 dans	 leur
paume	droite	des	pièces	de	cent	sous	glissées	par	des	solliciteurs	pressés,	et	reçues	avec
une	rare	 impassibilité.	Les	plus	anciens	ne	portent	 la	 livrée	de	 l’État	qu’au	Ministère,	et
sortent	en	habit	bourgeois.



Celui	des	Bureaux,	le	plus	riche	d’ailleurs,	exploitait	 la	masse	des	employés.	Homme
de	 soixante	 ans,	 ayant	 des	 cheveux	 blancs	 taillés	 en	 brosse,	 trapu,	 replet,	 le	 cou	 d’un
apoplectique,	un	visage	commun	et	bourgeonné,	des	yeux	gris,	une	bouche	de	poêle,	 tel
est	 le	 profil	 d’Antoine,	 le	 plus	 vieux	 garçon	 du	Ministère.	 Antoine	 avait	 fait	 venir	 des
Échelles	 en	Savoie	 et	placé	 ses	deux	neveux,	Laurent	 et	Gabriel,	 l’un	auprès	des	 chefs,
l’autre	auprès	du	directeur.	Taillés	en	plein	drap,	comme	leur	oncle	:	trente	à	quarante	ans,
physionomie	de	commissionnaire,	receveurs	de	contremarques	le	soir	à	un	Théâtre	royal,
places	 obtenues	 par	 l’influence	 de	 La	 Billardière,	 ces	 deux	 Savoyards	 étaient	 mariés	 à
d’habiles	 blanchisseuses	 de	 dentelles	 qui	 reprisaient	 aussi	 les	 cachemires.	 L’oncle	 non
marié,	 ses	 neveux	 et	 leurs	 femmes	 vivaient	 tous	 ensemble,	 et	 beaucoup	 mieux	 que	 la
plupart	des	Sous-chefs.	Gabriel	et	Laurent,	ayant	à	peine	dix	ans	de	place,	n’étaient	pas
arrivés	à	mépriser	le	costume	du	gouvernement	;	 ils	sortaient	en	livrée,	fiers	comme	des
auteurs	dramatiques	après	un	succès	d’argent.	Leur	oncle,	qu’ils	servaient	avec	fanatisme
et	qui	leur	paraissait	un	homme	subtil,	les	initiait	lentement	aux	mystères	du	métier.	Tous
trois	 venaient	 ouvrir	 les	 Bureaux,	 les	 nettoyaient	 entre	 sept	 et	 huit	 heures,	 lisaient	 les
journaux	 ou	 politiquaient	 à	 leur	 manière	 sur	 les	 affaires	 de	 la	 Division	 avec	 d’autres
garçons,	 échangeant	 entre	 eux	 leurs	 renseignements	 respectifs.	 Aussi,	 comme	 les
domestiques	modernes	qui	savent	parfaitement	bien	les	affaires	de	leurs	maîtres,	étaient-ils
dans	le	Ministère	comme	des	araignées	au	centre	de	leur	toile,	ils	y	sentaient	la	plus	légère
commotion.

Le	 jeudi	 matin,	 lendemain	 de	 la	 soirée	 ministérielle	 et	 de	 la	 soirée	 Rabourdin,	 au
moment	où	l’oncle	se	faisait	la	barbe	assisté	de	ses	deux	neveux	dans	l’antichambre	de	la
Division,	au	second	étage,	ils	furent	surpris	par	l’arrivée	imprévue	d’un	employé.

–	C’est	monsieur	Dutocq,	dit	Antoine,	je	le	reconnais	à	son	pas	de	filou.	Il	a	toujours
l’air	de	patiner	cet	homme-là	!	Il	tombe	sur	votre	dos	sans	qu’on	sache	par	où	il	est	venu.
Hier,	contre	son	habitude,	il	est	resté	le	dernier	dans	le	bureau	de	la	Division,	excès	qui	ne
lui	est	pas	arrivé	trois	fois	depuis	qu’il	est	au	Ministère.

Trente-huit	 ans,	 un	 visage	 oblong	 à	 teint	 bilieux,	 des	 cheveux	 gris	 crépus,	 toujours
taillés	 ras	 ;	 un	 front	 bas,	 d’épais	 sourcils	 qui	 se	 rejoignaient,	 un	 nez	 tordu,	 des	 lèvres
pincées,	des	yeux	vert-clair	qui	fuyaient	le	regard	du	prochain,	une	taille	élevée,	l’épaule
droite	légèrement	plus	forte	que	l’autre,	habit	brun,	gilet	noir,	cravate	de	foulard,	pantalon
jaunâtre,	bas	de	laine	noire,	souliers	à	nœuds	barbottants	:	vous	voyez	monsieur	Dutocq,
commis	d’ordre	du	bureau	Rabourdin.	 Incapable	et	 flâneur,	 il	haïssait	 son	chef.	Rien	de
plus	 naturel.	Rabourdin	 n’avait	 aucun	 vice	 à	 flatter,	 aucun	 côté	mauvais	 par	 où	Dutocq
aurait	pu	se	rendre	utile.	Beaucoup	trop	noble	pour	nuire	à	un	employé,	il	était	aussi	trop
perspicace	pour	 se	 laisser	abuser	par	aucun	semblant.	Dutocq	n’existait	donc	que	par	 la
générosité	 de	Rabourdin	 et	 désespérait	 de	 tout	 avancement	 tant	 que	 ce	 chef	mènerait	 la
Division.	 Quoique	 se	 sentant	 sans	 moyens	 pour	 occuper	 la	 place	 supérieure,	 Dutocq
connaissait	assez	les	Bureaux	pour	savoir	que	l’incapacité	n’empêche	point	d’émarger,	il
en	 serait	 quitte	 pour	 chercher	 un	 Rabourdin	 parmi	 ses	 rédacteurs.	 L’exemple	 de	 La
Billardière	 était	 frappant	 et	 funeste.	 La	 méchanceté	 combinée	 avec	 l’intérêt	 personnel
équivaut	à	beaucoup	d’esprit	;	très	méchant	et	très	intéressé,	cet	employé	avait	donc	tâché
de	consolider	sa	position	en	se	faisant	l’espion	des	Bureaux.	Dès	1816,	il	prit	une	couleur
religieuse	très	foncée	en	pressentant	la	faveur	dont	jouiraient	les	gens	que,	dans	ce	temps,
les	 niais	 comprenaient	 tous	 indistinctement	 sous	 le	 nom	 de	 Jésuites.	 Appartenant	 à	 la



Congrégation	sans	être	admis	à	ses	mystères,	Dutocq	allait	d’un	bureau	à	l’autre,	explorait
les	consciences	en	disant	des	gaudrioles,	et	venait	paraphraser	ses	rapports	à	des	Lupeaulx,
qu’il	instruisait	des	plus	petits	événements.	Aussi	le	Secrétaire-général	étonnait-il	souvent
le	ministre	par	sa	profonde	connaissance	des	affaires	intimes.	Bonneau	tout	de	bon	de	ce
Bonneau	politique,	Dutocq	briguait	l’honneur	des	secrets	messages	de	des	Lupeaulx,	qui
tolérait	cet	homme	immonde	en	pensant	que	le	hasard	pouvait	le	lui	rendre	utile,	ne	fût-ce
qu’à	le	tirer	de	peine,	lui	ou	quelque	grand	personnage,	par	un	honteux	mariage.	L’un	et
l’autre	ils	se	comprenaient	bien.	Dutocq	comptait	sur	cette	bonne	fortune,	en	y	voyant	une
bonne	place,	et	il	restait	garçon.	Dutocq	avait	succédé	à	monsieur	Poiret	l’aîné,	retiré	dans
une	pension	bourgeoise,	et	mis	à	la	retraite	en	1814,	époque	à	laquelle	il	y	eut	de	grandes
réformes	parmi	 les	 employés.	 Il	demeurait	 à	un	cinquième	étage,	 rue	Saint-Louis-Saint-
Honoré,	près	du	Palais-Royal,	dans	une	maison	à	allée.	Passionné	pour	les	collections	de
vieilles	gravures,	 il	voulait	avoir	 tout	Rembrandt	et	 tout	Charlet,	 tout	Sylvestre,	Audran,
Callot,	Albrecht	Durer,	etc.	Comme	la	plupart	des	gens	à	collections	et	ceux	qui	font	eux-
mêmes	 leur	 ménage,	 il	 prétendait	 acheter	 les	 choses	 à	 bon	 marché.	 Il	 vivait	 dans	 une
pension	 rue	 de	 Beaune,	 et	 passait	 la	 soirée	 dans	 le	 Palais-Royal,	 allant	 parfois	 au
spectacle,	grâce	à	du	Bruel,	qui	lui	donnait	un	billet	d’auteur	par	semaine.	Un	mot	sur	du
Bruel.

Quoique	 suppléé	 par	 Sébastien	 auquel	 il	 abandonnait	 la	 pauvre	 indemnité	 que	 vous
savez,	du	Bruel	venait	cependant	au	Bureau,	mais	uniquement	pour	se	croire,	pour	se	dire
Sous-chef	et	toucher	des	appointements.	Il	faisait	les	petits	théâtres	dans	le	feuilleton	d’un
journal	ministériel,	 où	 il	 écrivait	 aussi	 les	 articles	 demandés	 par	 les	ministres	 :	 position
connue,	définie	et	inattaquable.	Du	Bruel	ne	manquait	d’ailleurs	à	aucune	des	petites	ruses
diplomatiques	qui	 pouvaient	 lui	 concilier	 la	 bienveillance	générale.	 Il	 offrait	 une	 loge	 à
madame	Rabourdin	à	chaque	première	représentation,	 la	venait	chercher	en	voiture	et	 la
ramenait,	attention	à	 laquelle	elle	se	montrait	sensible.	Aussi,	Rabourdin,	 très	 tolérant	et
très	 peu	 tracassier	 avec	 ses	 employés,	 le	 laissait-il	 aller	 à	 ses	 répétitions,	 venir	 à	 ses
heures,	et	travailler	à	ses	vaudevilles.	Monsieur	le	duc	de	Chaulieu	savait	du	Bruel	occupé
d’un	roman	qui	devait	 lui	être	dédié.	Vêtu	avec	le	 laisser-aller	du	vaudevilliste,	 le	Sous-
Chef	portait	le	matin	un	pantalon	à	pied,	des	souliers-chaussons,	un	gilet	mis	à	la	réforme,
une	redingote	olive	et	une	cravate	noire.	Le	soir,	il	avait	un	costume	élégant,	car	il	visait
au	gentleman.	Du	Bruel	demeurait,	et	pour	cause,	dans	la	maison	de	Florine,	une	actrice
pour	laquelle	il	écrivit	des	rôles.	Florine	logeait	alors	dans	la	maison	de	Tullia,	danseuse
plus	remarquable	par	sa	beauté	que	par	son	talent.	Ce	voisinage	permettait	au	Sous-Chef
de	voir	souvent	le	duc	de	Rhétoré,	fils	aîné	du	duc	de	Chaulieu,	favori	de	Charles	X.	Le
duc	de	Chaulieu	avait	fait	obtenir	à	du	Bruel	la	croix	de	la	Légion-d’Honneur,	après	une
onzième	 pièce	 de	 circonstance.	 Du	 Bruel,	 ou	 si	 vous	 voulez,	 Cursy	 travaillait	 en	 ce
moment	à	une	pièce	en	cinq	actes	pour	les	Français.	Sébastien	aimait	beaucoup	du	Bruel,
il	recevait	de	lui	quelques	billets	de	parterre,	et	applaudissait	avec	la	foi	du	jeune	âge	aux
endroits	 que	 du	 Bruel	 lui	 signalait	 comme	 douteux	 ;	 Sébastien	 le	 regardait	 comme	 un
grand	 écrivain.	 Ce	 fut	 à	 Sébastien	 que	 du	 Bruel	 dit,	 le	 lendemain	 de	 la	 première
représentation	 d’un	 vaudeville	 produit,	 comme	 tous	 les	 vaudevilles,	 par	 trois
collaborateurs	;	et	où	l’on	avait	sifflé	dans	quelques	endroits	:	–	Le	public	a	reconnu	les
scènes	faites	à	deux.

–	Pourquoi	ne	travaillez-vous	pas	seul	?	répondit	naïvement	Sébastien.



Il	y	avait	d’excellentes	raisons	pour	que	du	Bruel	ne	travaillât	pas	seul.	Il	était	le	tiers
d’un	 auteur.	 Un	 auteur	 dramatique,	 comme	 peu	 de	 personnes	 le	 savent,	 se	 compose	 :
d’abord	d’un	homme	à	idées,	chargé	de	trouver	les	sujets	et	de	construire	la	charpente	ou
scenario	 du	 vaudeville	 ;	 puis	 d’un	 piocheur,	 chargé	 de	 rédiger	 la	 pièce	 ;	 enfin	 d’un
homme-mémoire,	chargé	de	mettre	en	musique	 les	couplets,	d’arranger	 les	chœurs	et	 les
morceaux	d’ensemble,	de	les	chanter,	de	les	superposer	à	la	situation.	L’homme-mémoire
fait	aussi	la	recette,	c’est-à-dire	veille	à	la	composition	de	l’affiche,	en	ne	quittant	pas	le
directeur	 qu’il	 n’ait	 indiqué	 pour	 le	 lendemain	 une	 pièce	 de	 la	 société.	 Du	 Bruel,	 vrai
Piocheur,	 lisait	 au	 Bureau	 les	 livres	 nouveaux,	 en	 extrayait	 les	 mots	 spirituels	 et	 les
enregistrait	pour	en	émailler	son	dialogue.	Cursy	(son	nom	de	guerre)	était	estimé	par	ses
collaborateurs,	à	cause	de	sa	parfaite	exactitude	 ;	avec	 lui,	 sûr	d’être	compris,	 l’Homme
aux	 sujets	 pouvait	 se	 croiser	 les	 bras.	 Les	 employés	 de	 la	 Division	 aimaient	 assez	 le
vaudevilliste	pour	aller	en	masse	à	ses	pièces	et	les	soutenir,	car	il	méritait	le	titre	de	bon
enfant.	La	main	leste	à	la	poche,	ne	se	faisant	jamais	tirer	l’oreille	pour	payer	des	glaces
ou	du	punch,	il	prêtait	cinquante	francs	sans	jamais	les	redemander.	Possédant	une	maison
de	campagne	à	Aulnay,	 rangé,	plaçant	 son	argent,	 du	Bruel	 avait,	 outre	 les	quatre	mille
cinq	cents	de	sa	place,	douze	cents	de	pension	sur	la	Liste	Civile	et	huit	cents	sur	les	cent
mille	écus	d’encouragements	aux	Arts	votés	par	la	Chambre.	Ajoutez	à	ces	divers	produits
neuf	mille	francs	gagnés	par	les	quarts,	les	tiers,	les	moitiés	de	vaudevilles	à	trois	théâtres
différents,	 et	 vous	 comprendrez	 qu’au	 physique,	 il	 fût	 gros,	 gras,	 rond	 et	 montrât	 une
figure	de	bon	propriétaire.	Au	moral,	amant	de	cœur	de	Tullia,	du	Bruel	se	croyait	préféré,
comme	toujours,	au	brillant	duc	de	Rhétoré,	l’amant	en	titre.

Dutocq	 n’avait	 pas	 vu	 sans	 effroi	 ce	 qu’il	 nommait	 la	 liaison	 de	 des	 Lupeaulx	 avec
madame	Rabourdin,	 et	 sa	 rage	 sourde	 s’en	 était	 accrue.	 D’ailleurs,	 il	 avait	 un	œil	 trop
fureteur	pour	ne	pas	avoir	deviné	que	Rabourdin	s’adonnait	à	un	grand	travail	en	dehors
de	ses	travaux	officiels,	et	il	se	désespérait	de	n’en	rien	savoir,	tandis	que	le	petit	Sébastien
était,	 en	 tout	 ou	 en	 partie,	 dans	 le	 secret.	Dutocq	 avait	 essayé	 de	 se	 lier	 avec	monsieur
Godard,	 Sous-chef	 de	 Baudoyer,	 collègue	 de	 du	 Bruel,	 et	 il	 y	 était	 parvenu.	 La	 haute
estime	dans	laquelle	Dutocq	tenait	Baudoyer	avait	ménagé	son	accointance	avec	Godard	;
non	que	Dutocq	fût	sincère,	mais	en	vantant	Baudoyer	et	ne	disant	rien	de	Rabourdin,	il
satisfaisait	sa	haine	à	la	manière	des	petits	esprits.

Joseph	 Godard,	 cousin	 de	 Mitral	 par	 sa	 mère,	 avait	 fondé	 sur	 cette	 parenté	 avec
Baudoyer,	quoiqu’assez	éloignée,	des	prétentions	à	 la	main	de	mademoiselle	Baudoyer	 ;
conséquemment,	 à	 ses	 yeux	 Baudoyer	 brillait	 comme	 un	 génie.	 Il	 professait	 une	 haute
estime	 pour	 Élisabeth	 et	 madame	 Saillard,	 sans	 s’être	 encore	 aperçu	 que	 madame
Baudoyer	mitonnait	Falleix	pour	sa	fille.	 Il	apportait	à	mademoiselle	Baudoyer	de	petits
cadeaux,	des	fleurs	artificielles,	des	bonbons	au	jour	de	l’an,	de	jolies	boîtes	à	ses	jours	de
fête.	Âgé	de	vingt-six	ans,	travailleur	sans	portée,	rangé	comme	une	demoiselle,	monotone
et	apathique,	ayant	 les	cafés,	 le	cigare	et	 l’équitation	en	horreur,	couché	régulièrement	à
dix	 heures	 du	 soir	 et	 levé	 à	 sept,	 doué	 de	 plusieurs	 talents	 de	 société,	 jouant	 des
contredanses	sur	 le	 flageolet,	ce	qui	 l’avait	mis	en	grande	faveur	chez	 les	Saillard	et	 les
Baudoyer,	fifre	dans	la	Garde	nationale	pour	ne	point	passer	les	nuits	au	corps-de-garde,
Godard	cultivait	surtout	l’histoire	naturelle.	Ce	garçon	faisait	des	collections	de	minéraux
et	de	coquillages,	 savait	empailler	 les	oiseaux,	emmagasinait	dans	sa	chambre	un	 tas	de
curiosités	achetées	à	bon	marché	:	des	pierres	à	paysages,	des	modèles	de	palais	en	liège,



des	pétrifications	de	la	fontaine	Saint-Allyre	à	Clermont	(Auvergne),	etc.	Il	accaparait	tous
les	 flacons	 de	 parfumerie	 pour	 mettre	 ses	 échantillons	 de	 baryte,	 ses	 sulfates,	 sels,
magnésie,	 coraux,	 etc.	 Il	 entassait	 des	 papillons	 dans	 des	 cadres,	 et	 sur	 les	 murs	 des
parasols	de	la	Chine,	des	peaux	de	poissons	séchées.	Il	demeurait	chez	sa	sœur,	fleuriste,
rue	de	Richelieu.	Quoique	très	admiré	par	les	mères	de	famille,	ce	jeune	homme	modèle
était	méprisé	par	 les	ouvrières	de	 sa	 sœur,	 et	 surtout	par	 la	demoiselle	du	comptoir,	 qui
pendant	 longtemps	 avait	 espéré	 l’enganter.	Maigre	 et	 fluet,	 de	 taille	moyenne,	 les	 yeux
cernés,	 ayant	 peu	 de	 barbe,	 tuant,	 comme	 disait	 Bixiou,	 les	 mouches	 au	 vol,	 Joseph
Godard	avait	peu	de	soin	de	lui-même	:	ses	habits	étaient	mal	taillés,	ses	pantalons	larges
formaient	le	sac	;	il	portait	des	bas	blancs	par	toutes	les	saisons,	un	chapeau	à	petits	bords
et	des	souliers	lacés.	Assis	au	bureau,	dans	un	fauteuil	de	canne,	percé	au	milieu	du	siège
et	 garni	 d’un	 rond	 en	 maroquin	 vert,	 il	 se	 plaignait	 beaucoup	 de	 ses	 digestions.	 Son
principal	vice	était	de	proposer	des	parties	de	campagne,	le	dimanche	dans	la	belle	saison,
à	Montmorency,	des	dîners	sur	 l’herbe,	et	d’aller	prendre	du	 laitage	sur	 le	boulevard	du
Mont-Parnasse.	 Depuis	 six	 mois	 Dutocq	 commençait	 à	 aller	 de	 loin	 en	 loin	 chez
mademoiselle	 Godard,	 espérant	 faire	 quelques	 affaires	 dans	 cette	 maison,	 y	 découvrir
quelque	trésor	femelle.

Ainsi,	dans	les	Bureaux,	Baudoyer	avait	en	Dutocq	et	Godard	deux	prôneurs.	Monsieur
Saillard,	incapable	de	juger	Dutocq	lui	faisait	parfois	de	petites	visites	au	Bureau.	Le	jeune
La	Billardière	mis	surnuméraire	chez	Baudoyer,	était	de	ce	parti.	Les	 têtes	 fortes	 riaient
beaucoup	de	cette	alliance	entre	ces	incapacités.	Baudoyer,	Godard	et	Dutocq	avaient	été
surnommés	par	Bixiou	la	Trinité	sans	Esprit,	et	le	petit	La	Billardière	l’Agneau	pascal.

–	Vous	vous	êtes	levé	matin,	dit	Antoine	à	Dutocq	en	prenant	un	air	riant.

–	 Et	 vous,	 Antoine,	 répondit	 Dutocq,	 vous	 voyez	 bien	 que	 les	 journaux	 arrivent
quelquefois	plus	tôt	que	vous	ne	nous	les	donnez.

–	Aujourd’hui,	par	hasard,	dit	Antoine	 sans	 se	déconcerter	 ;	 ils	ne	 sont	 jamais	venus
deux	fois	de	suite	à	la	même	heure.

Les	 deux	 neveux	 se	 regardèrent	 à	 la	 dérobée	 comme	 pour	 se	 dire,	 en	 admirant	 leur
oncle	:	–	Quel	toupet	!

–	Quoiqu’il	me	 rapporte	 deux	 sous	 par	 déjeuner,	 dit	 en	murmurant	Antoine	 quand	 il
entendit	 Dutocq	 fermer	 la	 porte,	 j’y	 renoncerais	 bien	 pour	 ne	 plus	 l’avoir	 dans	 notre
Division.

–	Ah	!	vous	n’êtes	pas	le	premier	aujourd’hui,	monsieur	Sébastien,	dit	un	quart	d’heure
après	Antoine	au	surnuméraire.

–	Qui	donc	est	arrivé	?	demanda	le	pauvre	enfant	en	pâlissant.

–	Monsieur	Dutocq,	répondit	l’huissier	Laurent.

Les	natures	vierges	ont	plus	que	toutes	les	autres	un	inexplicable	don	de	seconde	vue
dont	la	cause	gît	peut-être	dans	la	pureté	de	leur	appareil	nerveux	en	quelque	sorte	neuf.
Sébastien	 avait	 donc	 deviné	 la	 haine	 de	 Dutocq	 contre	 son	 vénéré	 Rabourdin.	 Aussi	 à
peine	Laurent	eut-il	prononcé	ce	nom,	que,	saisi	par	un	horrible	pressentiment,	il	s’écria	:
–	Je	m’en	doutais	!	et	il	s’élança	dans	le	corridor	avec	la	rapidité	d’une	flèche.



–	Il	y	aura	du	grabuge	dans	 les	Bureaux	 !	dit	Antoine	en	branlant	 sa	 tête	blanchie	et
endossant	 son	costume	officiel.	On	voit	bien	que	monsieur	 le	baron	 rend	 ses	comptes	à
Dieu…	Oui,	madame	Gruget,	sa	garde,	m’a	dit	qu’il	ne	passerait	pas	la	journée.	Vont-ils
se	remuer	ici	!	Le	vont-ils	!	Allez	voir	si	tous	les	poêles	ronflent	bien,	vous	autres	!	Sabre
de	bois,	notre	monde	va	nous	tomber	sur	le	dos.

–	C’est	 vrai,	 dit	Laurent,	 que	 ce	 pauvre	 petit	 jeune	 homme	a	 eu	 un	 fameux	 coup	de
soleil	en	apprenant	que	ce	jésuite	de	monsieur	Dutocq	l’avait	devancé.

–	Moi	j’ai	beau	lui	dire,	car	enfin	on	doit	la	vérité	à	un	bon	employé,	et	ce	que	j’appelle
un	bon	employé,	c’est	un	employé	comme	ce	petit	qui	donne	recta	ses	dix	francs	au	jour
de	l’an,	reprit	Antoine.	Je	lui	dis	donc	:	Plus	vous	en	ferez,	plus	on	vous	en	demandera	et
l’on	vous	laissera	sans	avancement	!	Eh	!	bien,	il	ne	m’écoute	pas,	il	se	tue	à	rester	jusqu’à
cinq	heures,	une	heure	de	plus	que	tout	le	monde	(il	hausse	les	épaules).	C’est	des	bêtises,
on	 n’arrive	 pas	 comme	 ça	 !…	À	 preuve	 qu’il	 n’est	 pas	 encore	 question	 d’appointer	 ce
pauvre	 enfant	 qui	 ferait	 un	 bon	 employé.	 Après	 deux	 ans	 !	 ça	 scie	 le	 dos,	 parole
d’honneur.

–	Monsieur	Rabourdin	aime	monsieur	Sébastien,	dit	Laurent.

–	Mais	monsieur	Rabourdin	n’est	pas	ministre,	reprit	Antoine,	et	il	fera	chaud	quand	il
le	sera,	les	poules	auront	des	dents,	il	est	bien	trop…	Suffit	!	Quand	je	pense	que	je	porte	à
émarger	l’état	des	appointements	à	des	farceurs	qui	restent	chez	eux,	et	qui	y	font	ce	qu’ils
veulent,	tandis	que	ce	petit	Laroche	se	crève,	je	me	demande	si	Dieu	pense	aux	Bureaux	!
Et	qu’est-ce	qu’ils	vous	donnent,	 ces	protégés	de	monsieur	 le	maréchal,	 de	monsieur	 le
duc	 ?	 ils	 vous	 remercient	 :	 (il	 fait	 un	 signe	 de	 tête	 protecteur)	 «	 Merci,	 mon	 cher
Antoine	 !	 »	 Tas	 de	 faignants,	 travaillez	 donc	 !	 ou	 vous	 serez	 cause	 d’une	 révolution.
Fallait	voir	s’il	y	avait	de	ces	giries-là	sous	monsieur	Robert	Lindet	;	car,	moi	tel	que	vous
me	 voyez,	 je	 suis	 entré	 dans	 cette	 baraque	 sous	 Robert	 Lindet.	 Et	 sous	 lui,	 l’employé
travaillait	 !	 Fallait	 voir	 tous	 ces	 gratte-papier	 jusqu’à	 minuit,	 les	 poêles	 éteints,	 sans
seulement	s’en	apercevoir	;	mais	c’est	qu’aussi	la	guillotine	était	là	!…	et,	c’est	pas	pour
dire,	mais	 c’était	 autre	 chose	 que	 de	 les	 pointer,	 comme	 aujourd’hui,	 quand	 ils	 arrivent
tard.

–	Père	Antoine,	dit	Gabriel,	puisque	vous	êtes	causeur	ce	matin,	quelle	 idée,	 là,	vous
faites-vous	de	l’employé	?

–	 C’est,	 répondit	 gravement	 Antoine,	 un	 homme	 qui	 écrit,	 assis	 dans	 un	 Bureau.
Qu’est-ce	que	je	dis	donc	là	?	Sans	les	employés,	que	serions-nous	?…	Allez	donc	voir	à
vos	poules	 et	 ne	parlez	 jamais	 en	mal	 des	 employés,	 vous	 autres	 !	Gabriel,	 le	 poêle	 du
grand	bureau	tire	comme	un	diable,	il	faut	tourner	un	peu	la	clef.

Antoine	se	plaça	sur	le	palier,	à	un	endroit	d’où	il	pouvait	voir	déboucher	les	employés
de	dessous	 la	porte	cochère	 ;	 il	 connaissait	 tous	ceux	du	Ministère	et	 les	observait	dans
leur	allure,	en	remarquant	les	différences	que	présentaient	leurs	mises.	Avant	d’entrer	dans
le	drame,	il	est	nécessaire	de	peindre	ici	la	silhouette	des	principaux	acteurs	de	la	Division
La	Billardière	qui	fourniront	d’ailleurs	quelques	variétés	du	Genre	Commis	et	justifieront
non	 seulement	 les	 observations	 de	 Rabourdin,	 mais	 encore	 le	 titre	 de	 cette	 Étude,
essentiellement	parisienne.	En	effet,	ne	vous	y	trompez	pas	!	Sous	le	rapport	des	misères
et	de	l’originalité,	il	y	a	employés	et	employés,	comme	il	y	a	fagots	et	fagots.	Distinguez



surtout	 l’employé	 de	Paris	 de	 l’employé	 de	 province.	En	 province,	 l’employé	 se	 trouve
heureux	 :	 il	 est	 logé	 spacieusement,	 il	 a	un	 jardin,	 il	 est	 généralement	 à	 l’aise	dans	 son
bureau	;	il	boit	de	bon	vin,	à	bon	marché,	ne	consomme	pas	de	filet	de	cheval,	et	connaît	le
luxe	du	dessert.	Au	lieu	de	faire	des	dettes,	il	fait	des	économies.	Sans	savoir	précisément
ce	qu’il	mange,	tout	le	monde	vous	dira	qu’il	ne	mange	pas	ses	appointements	!	S’il	est
garçon,	les	mères	de	famille	le	saluent	quand	il	passe	;	et,	s’il	est	marié,	sa	femme	et	lui
vont	 au	 bal	 chez	 le	 receveur	 général,	 chez	 le	 préfet,	 le	 sous-préfet,	 l’intendant.	 On
s’occupe	de	son	caractère,	il	a	des	bonnes	fortunes,	il	se	fait	une	renommée	d’esprit,	il	a
des	 chances	 pour	 être	 regretté,	 toute	 une	 ville	 le	 connaît,	 s’intéresse	 à	 sa	 femme,	 à	 ses
enfants.	 Il	donne	des	soirées	 ;	et,	s’il	a	des	moyens,	un	beau-père	dans	 l’aisance,	 il	peut
devenir	député.	Sa	femme	est	surveillée	par	le	méticuleux	espionnage	des	petites	villes,	et
s’il	est	malheureux	dans	son	intérieur,	 il	 le	sait	 ;	 tandis	qu’à	Paris	un	employé	peut	n’en
rien	savoir.	Enfin,	l’employé	de	province	est	quelque	chose,	tandis	que	l’employé	de	Paris
est	à	peine	quelqu’un.

Le	premier	qui	vint	après	Sébastien	était	un	rédacteur	du	Bureau	Rabourdin,	honorable
père	de	famille,	nommé	monsieur	Phellion.	Il	devait	à	la	protection	de	son	Chef	une	demi-
bourse	 au	 collège	Henri	 IV	 pour	 chacun	 de	 ses	 deux	 garçons	 :	 faveur	 bien	 placée,	 car
Phellion	avait	encore	une	fille	élevée	gratis	dans	un	pensionnat	où	sa	femme	donnait	des
leçons	 de	 piano,	 où	 il	 faisait	 une	 classe	 d’histoire	 et	 de	 géographie	 pendant	 la	 soirée.
Homme	de	quarante-cinq	ans,	sergent-major	de	sa	compagnie	dans	la	Garde	nationale,	très
compatissant	 en	 paroles,	 mais	 hors	 d’état	 de	 donner	 un	 liard,	 le	 commis-rédacteur
demeurait	rue	du	Faubourg-Saint-Jacques,	non	loin	des	Sourds-Muets,	dans	une	maison	à
jardin	 où	 son	 local	 (style	Phellion)	 ne	 coûtait	 que	 quatre	 cents	 francs.	 Fier	 de	 sa	 place,
heureux	de	son	sort,	il	s’appliquait	à	servir	le	Gouvernement,	se	croyait	utile	à	son	pays,	et
se	 vantait	 de	 son	 insouciance	 en	 politique,	 où	 il	 ne	 voyait	 jamais	 que	 LE	 POUVOIR.
Monsieur	Rabourdin	faisait	plaisir	à	Phellion	en	le	priant	de	rester	une	demi-heure	de	plus
pour	achever	quelque	travail,	et	il	disait	alors	aux	demoiselles	La	Grave,	car	il	dînait	rue
Notre-Dame-des-Champs	 dans	 le	 pensionnat	 où	 sa	 femme	 professait	 la	 musique	 :–
«	Mesdemoiselles,	les	affaires	ont	exigé	que	je	restasse	au	Bureau.	Quand	on	appartient	au
gouvernement	on	n’est	pas	son	maître	!	»	Il	avait	composé	des	livres	par	demandes	et	par
réponses,	à	l’usage	des	pensionnats	de	jeunes	demoiselles.	Ces	petits	traités	substantiels,
comme	 il	 les	 nommait,	 se	 vendaient	 chez	 le	 libraire	 de	 l’Université,	 sous	 le	 nom	 de
Catéchismes	historique	et	géographique.	Se	croyant	obligé	d’offrir	à	madame	Rabourdin
un	exemplaire	papier	vélin,	relié	en	maroquin	rouge,	de	chaque	nouveau	catéchisme,	il	les
apportait	 en	 grande	 tenue	 :	 culotte	 de	 soie,	 bas	 de	 soie,	 souliers	 à	 boucles	 d’or,	 etc.
Monsieur	Phellion	recevait	le	jeudi	soir,	après	le	coucher	des	pensionnaires,	il	donnait	de
la	bière	et	des	gâteaux.	On	jouait	la	bouillotte	à	cinq	sous	la	cave.	Malgré	cette	médiocre
mise,	par	certains	 jeudis	enragés,	monsieur	Laudigeois,	employé	à	 la	Mairie,	perdait	ses
dix	 francs.	Tendu	 de	 papier	 vert	 américain	 à	 bordures	 rouges,	 ce	 salon	 était	 décoré	 des
portraits	du	Roi,	de	 la	Dauphine	et	de	Madame,	des	deux	gravures	de	Mazeppa	d’après
Horace	 Vernet,	 de	 celle	 du	 Convoi	 du	 pauvre	 d’après	 Vigneron,	 «	 tableau	 sublime	 de
pensée,	 et	qui,	 selon	Phellion,	devait	 consoler	 les	dernières	classes	de	 la	 société	en	 leur
prouvant	qu’elles	 avaient	des	amis	plus	dévoués	que	 les	hommes	et	dont	 les	 sentiments
allaient	plus	loin	que	la	tombe	!	»	À	ces	paroles,	vous	devinez	l’homme	qui	tous	les	ans
conduisait,	le	jour	des	Morts,	au	cimetière	de	l’Ouest	ses	trois	enfants	auxquels	il	montrait
les	 vingt	 mètres	 de	 terre	 achetés	 à	 perpétuité,	 dans	 lesquels	 son	 père	 et	 la	 mère	 de	 sa



femme	avaient	été	enterrés.	«	Nous	y	viendrons	tous	»,	leur	disait-il	pour	les	familiariser
avec	l’idée	de	la	mort.	L’un	de	ses	plus	grands	plaisirs	consistait	à	explorer	les	environs	de
Paris,	 il	 s’en	 était	 donné	 la	 carte.	 Possédant	 déjà	 à	 fond	 Antony,	 Arcueil,	 Bièvre,
Fontenay-aux-Roses,	 Aulnay,	 si	 célèbre	 par	 le	 séjour	 de	 plusieurs	 grands	 écrivains,	 il
espérait	avec	le	temps	connaître	toute	la	partie	ouest	des	environs	de	Paris.	Il	destinait	son
fils	aîné	à	 l’Administration	et	 le	 second	à	 l’École	Polytechnique.	 Il	disait	 souvent	à	 son
aîné	 :	 «	Quand	 tu	 auras	 l’honneur	 d’être	 employé	 par	 le	Gouvernement	 !	 »	mais	 il	 lui
soupçonnait	 une	 vocation	 pour	 les	 sciences	 exactes	 qu’il	 essayait	 de	 réprimer,	 en	 se
réservant	de	 l’abandonner	à	 lui-même,	 s’il	y	persistait.	Phellion	n’avait	 jamais	osé	prier
monsieur	Rabourdin	de	lui	faire	l’honneur	de	dîner	chez	lui,	quoiqu’il	eût	regardé	ce	jour
comme	un	des	plus	beaux	de	sa	vie.	Il	disait	que	s’il	pouvait	laisser	un	de	ses	fils	marchant
sur	 les	 traces	d’un	Rabourdin,	 il	mourrait	 le	plus	heureux	père	du	monde.	 Il	 rebattait	 si
bien	 l’éloge	 de	 ce	 digne	 et	 respectable	 Chef	 aux	 oreilles	 des	 demoiselles	 La	 Grave,
qu’elles	désiraient	voir	le	grand	Rabourdin	comme	un	jeune	homme	peut	souhaiter	de	voir
monsieur	de	Châteaubriand.	–	«	Elles	eussent	été	bien	heureuses,	disaient-elles,	d’avoir	sa
demoiselle	à	élever	!	»	Quand,	par	hasard,	la	voiture	du	ministre	sortait	ou	rentrait,	qu’il	y
eût	ou	non	du	monde,	Phellion	se	découvrait	 très	 respectueusement,	et	prétendait	que	 la
France	en	irait	bien	mieux	si	tout	le	monde	honorait	assez	le	pouvoir	pour	l’honorer	jusque
dans	ses	 insignes.	Quand	Rabourdin	 le	faisait	venir	en	bas	pour	 lui	expliquer	un	 travail,
Phellion	 tendait	 son	 intelligence,	 il	 écoutait	 les	 moindres	 paroles	 du	 chef	 comme	 un
dilettante	écoute	un	air	aux	Italiens.	Silencieux	au	Bureau,	les	pieds	en	l’air	sur	un	pupitre
de	bois	et	ne	les	bougeant	point,	il	étudiait	sa	besogne	en	conscience.	Il	s’exprimait	dans
sa	 correspondance	 administrative	 avec	 une	 gravité	 religieuse,	 prenait	 tout	 au	 sérieux,	 et
appuyait	 sur	 les	 ordres	 transmis	 par	 le	 ministre	 au	 moyen	 de	 phrases	 solennelles.	 Cet
homme,	si	ferré	sur	les	convenances,	avait	eu	un	désastre	dans	sa	carrière	de	rédacteur,	et
quel	désastre	!	Malgré	le	soin	extrême	avec	lequel	il	minutait,	il	lui	était	arrivé	de	laisser
échapper	une	phrase	ainsi	conçue	:	Vous	vous	rendrez	aux	lieux	indiqués,	avec	les	papiers
nécessaires.	 Heureux	 de	 pouvoir	 rire	 aux	 dépens	 de	 cette	 innocente	 créature,	 les
expéditionnaires	étaient	allés	consulter	à	son	insu	Rabourdin,	qui	songeant	au	caractère	de
son	rédacteur,	ne	put	s’empêcher	de	rire,	et	modifia	la	phrase	en	marge	par	ces	mots	:	Vous
vous	 rendrez	 sur	 le	 terrain	 avec	 toutes	 les	 pièces	 indiquées.	 Phellion,	 à	 qui	 l’on	 vint
montrer	la	correction,	l’étudia,	pesa	la	différence	des	expressions,	ne	craignit	pas	d’avouer
qu’il	 lui	 aurait	 fallu	 deux	 heures	 pour	 trouver	 ces	 équivalents,	 et	 s’écria	 :	 «	Monsieur
Rabourdin	est	un	homme	de	génie	!	»	Il	pensa	toujours	que	ses	collègues	avaient	manqué
de	 procédés	 à	 son	 égard	 en	 recourant	 si	 promptement	 au	 Chef	 ;	 mais	 il	 avait	 trop	 de
respect	 dans	 la	 hiérarchie	 pour	 ne	 pas	 reconnaître	 leur	 droit	 d’y	 recourir,	 d’autant	 plus
qu’alors	il	était	absent	;	cependant,	à	leur	place,	il	aurait	attendu,	la	circulaire	ne	pressait
pas.	Cette	 affaire	 lui	 fit	 perdre	 le	 sommeil	 pendant	 quelques	 nuits.	Quand	on	 voulait	 le
fâcher,	on	n’avait	qu’à	faire	allusion	à	la	maudite	phrase	en	lui	disant	quand	il	sortait	:	–
«	Avez-vous	les	papiers	nécessaires	?	»	Le	digne	rédacteur	se	retournait,	lançait	un	regard
foudroyant	 aux	 employés,	 et	 leur	 répondait	 :	 –	 «	 Ce	 que	 vous	 dites	 me	 semble	 fort
déplacé,	messieurs.	»	 Il	y	 eut	un	 jour	à	 ce	 sujet	une	querelle	 si	 forte	que	Rabourdin	 fut
obligé	 d’intervenir	 et	 de	 défendre	 aux	 employés	 de	 rappeler	 cette	 phrase.	 Monsieur
Phellion	 avait	 une	 figure	 de	 bélier	 pensif,	 peu	 colorée,	marquée	 de	 la	 petite	 vérole,	 de
grosses	 lèvres	pendantes,	 les	yeux	d’un	bleu	 clair	 ;	 une	 taille	 au-dessus	de	 la	moyenne.
Propre	sur	 lui	comme	doit	 l’être	un	maître	d’histoire	et	de	géographie	obligé	de	paraître



devant	de	jeunes	demoiselles,	il	portait	de	beau	linge,	un	jabot	plissé,	gilet	de	casimir	noir
ouvert,	laissant	voir	des	bretelles	brodées	par	sa	fille,	un	diamant	à	sa	chemise,	habit	noir,
pantalon	 bleu.	 Il	 adoptait	 l’hiver	 le	 carrik	 noisette	 à	 trois	 collets	 et	 avait	 une	 canne
plombée	nécessitée	par	la	profonde	solitude	de	quelques	parties	de	son	quartier.	Il	s’était
déshabitué	de	priser	et	citait	cette	réforme	comme	un	exemple	frappant	de	l’empire	qu’un
homme	peut	prendre	sur	 lui-même.	 Il	montait	 les	escaliers	 lentement,	car	 il	craignait	un
asthme,	ayant	ce	qu’il	appelait	la	poitrine	grasse.	Il	saluait	Antoine	avec	dignité.

Immédiatement	 après	 monsieur	 Phellion,	 vint	 un	 expéditionnaire	 qui	 formait	 un
singulier	contraste	avec	ce	vertueux	bonhomme.	Vimeux	était	un	jeune	homme	de	vingt-
cinq	ans,	à	quinze	cents	francs	d’appointements,	bien	fait,	cambré,	d’une	figure	élégante	et
romanesque,	 ayant	 les	 cheveux,	 la	barbe,	 les	yeux,	 les	 sourcils	noirs	 comme	du	 jais,	 de
belles	dents,	des	mains	charmantes,	portant	des	moustaches	si	fournies,	si	bien	peignées,
qu’il	semblait	en	faire	métier	et	marchandise.	Vimeux	avait	une	si	grande	aptitude	à	son
travail	qu’il	l’expédiait	plus	promptement	que	personne.	–	«	Ce	jeune	homme	est	doué	!	»
disait	Phellion	en	le	voyant	se	croiser	les	jambes	et	ne	savoir	à	quoi	employer	le	reste	de
son	temps,	après	avoir	fait	son	ouvrage.	–	«	Et	voyez	!	c’est	perlé	!	»	disait	le	rédacteur	à
du	Bruel.	Vimeux	déjeunait	d’une	simple	flûte	et	d’un	verre	d’eau,	dînait	pour	vingt	sous
chez	Katcomb	et	 logeait	en	garni	à	douze	francs	par	mois.	Son	bonheur,	son	seul	plaisir
était	la	toilette.	Il	se	ruinait	en	gilets	mirifiques,	en	pantalons	collants,	demi-collants,	à	plis
ou	 à	 broderies,	 en	 bottes	 fines,	 en	 habits	 bien	 faits	 qui	 dessinaient	 sa	 taille,	 en	 cols
ravissants,	en	gants	 frais,	en	chapeaux.	La	main	ornée	d’une	bague	à	 la	chevalière	mise
par-dessus	 son	 gant,	 armé	 d’une	 jolie	 canne,	 il	 tâchait	 de	 se	 donner	 la	 tournure	 et	 les
manières	d’un	 jeune	homme	riche.	Puis,	 il	allait,	un	cure-dent	à	 la	bouche,	 se	promener
dans	 la	 grande	 allée	 des	 Tuileries,	 absolument	 comme	 un	millionnaire	 sortant	 de	 table.
Dans	 l’espérance	qu’une	femme,	une	Anglaise,	une	étrangère	quelconque,	ou	une	veuve
pourrait	s’amouracher	de	lui,	il	étudiait	l’art	de	jouer	avec	sa	canne,	et	de	lancer	un	regard
à	la	manière	dite	américaine,	par	Bixiou.	Il	riait	pour	montrer	ses	belles	dents.	Il	se	passait
de	 chaussettes,	 et	 se	 faisait	 friser	 tous	 les	 jours.	Vimeux,	 en	 vertu	 de	 principes	 arrêtés,
épousait	une	bossue	à	six	mille	livres	de	rente,	à	huit	mille	une	femme	de	quarante-cinq
ans,	à	mille	écus	une	Anglaise.	Ravi	de	son	écriture	et	pris	de	compassion	pour	ce	jeune
homme,	 Phellion	 le	 sermonnait	 pour	 lui	 persuader	 de	 donner	 des	 leçons	 d’écriture,
honorable	profession	qui	pouvait	améliorer	son	existence	et	la	rendre	même	agréable	;	il
lui	promettait	le	pensionnat	des	demoiselles	La	Grave.	Mais	Vimeux	avait	son	idée	si	fort
en	 tête,	que	personne	ne	pouvait	 l’empêcher	de	croire	à	son	étoile.	Donc,	 il	continuait	à
s’étaler	 à	 jeun	 comme	 un	 esturgeon	 de	 Chevet,	 quoiqu’il	 eût	 vainement	 exposé	 ses
énormes	moustaches	depuis	trois	ans.	Endetté	de	trente	francs	pour	ses	déjeuners,	chaque
fois	que	Vimeux	passait	 devant	Antoine,	 il	 baissait	 les	yeux	pour	ne	pas	 rencontrer	 son
regard	 ;	 et	 cependant,	 vers	midi,	 il	 le	 priait	 de	 lui	 aller	 chercher	 une	 flûte.	Après	 avoir
essayé	de	faire	entrer	quelques	idées	justes	dans	cette	pauvre	tête,	Rabourdin	avait	fini	par
y	renoncer.	Monsieur	Vimeux	père	était	greffier	d’une	Justice	de	paix	dans	le	département
du	Nord.	Adolphe	Vimeux	avait	dernièrement	économisé	Katcomb	et	vécu	de	petits	pains,
pour	 s’acheter	 des	 éperons	 et	 une	 cravache.	On	 l’avait	 appelé	 le	 pigeon-Villiaume	pour
railler	 ses	 calculs	matrimoniaux.	 On	 ne	 pouvait	 attribuer	 les	moqueries	 adressées	 à	 cet
Amadis	à	vide	qu’au	génie	malin	qui	créa	 le	vaudeville,	car	 il	était	bon	camarade,	et	ne
nuisait	 à	 personne	 qu’à	 lui-même.	 La	 grande	 plaisanterie	 des	 Bureaux	 à	 son	 égard
consistait	 à	 parier	 qu’il	 portait	 un	 corset.	 Primitivement	 casé	 dans	 le	 bureau	 Baudoyer,



Vimeux	 avait	 intrigué	 pour	 passer	 chez	Rabourdin,	 à	 cause	 de	 la	 sévérité	 de	Baudoyer
relativement	 aux	Anglais,	 nom	 donné	 par	 les	 employés	 à	 leurs	 créanciers.	 Le	 jour	 des
Anglais	 est	 le	 jour	 où	 les	 Bureaux	 sont	 publics.	 Sûrs	 de	 trouver	 là	 leurs	 débiteurs,	 les
créanciers	affluent,	ils	viennent	les	tourmenter	en	leur	demandant	quand	ils	seront	payés,
et	les	menacent	de	mettre	opposition	sur	leur	traitement.	L’implacable	Baudoyer	obligeait
ses	employés	à	rester.	«	C’était	à	eux,	disait-il,	à	ne	pas	s’endetter.	»	Il	regardait	sa	sévérité
comme	 une	 chose	 nécessaire	 au	 bien	 public.	 Au	 contraire,	 Rabourdin	 protégeait	 les
employés	contre	leurs	créanciers,	qu’il	mettait	à	la	porte,	disant	que	les	Bureaux	n’étaient
point	 ouverts	 pour	 les	 affaires	 privées,	 mais	 pour	 les	 affaires	 publiques.	 On	 s’était
beaucoup	moqué	de	Vimeux	dans	les	deux	Bureaux,	quand	il	avait	fait	sonner	ses	éperons
à	 travers	 les	 corridors	 et	 les	 escaliers.	 Le	 mystificateur	 du	Ministère,	 Bixiou	 avait	 fait
passer	dans	 les	deux	Divisions	Clergeot	 et	La	Billardière	une	 feuille	 en	 tête	de	 laquelle
Vimeux	était	caricaturé	sur	un	cheval	de	carton,	et	où	chacun	était	invité	à	souscrire	pour
lui	acheter	un	cheval.	Monsieur	Baudoyer	était	marqué	pour	un	quintal	de	foin,	pris	sur	sa
consommation	 particulière,	 et	 chaque	 employé	 mit	 une	 épigramme	 sur	 son	 voisin.
Vimeux,	en	vrai	bon	enfant,	souscrivit	lui-même	au	nom	de	miss	Fairfax.

Les	employés	beaux-hommes	dans	le	Genre	Vimeux,	ont	leur	place	pour	vivre,	et	leur
physique	pour	faire	fortune.	Fidèles	aux	bals	masqués	dans	le	temps	de	carnaval,	ils	y	vont
chercher	 les	bonnes	 fortunes	qui	 les	 fuient	 souvent	encore	 là.	Beaucoup	 finissent	par	 se
marier	 soit	 avec	 des	 modistes	 qu’ils	 acceptent	 de	 guerre	 lasse,	 soit	 avec	 de	 vieilles
femmes,	 soit	 aussi	 avec	 de	 jeunes	 personnes	 auxquelles	 leur	 physique	 a	 plu,	 et	 avec
lesquelles	ils	ont	filé	un	roman	émaillé	de	lettres	stupides,	mais	qui	ont	produit	leur	effet.
Ces	 commis	 sont	 quelquefois	 hardis,	 ils	 voient	 passer	 une	 femme	 en	 équipage	 aux
Champs-Élysées,	 ils	 se	 procurent	 son	 adresse,	 ils	 lancent	 des	 épîtres	 passionnées	 à	 tout
hasard,	 et	 rencontrent	 une	 occasion	 qui	 malheureusement	 encourage	 cette	 ignoble
spéculation.

Ce	Bixiou	(prononcez	Bisiou)	était	un	dessinateur	qui	se	moquait	de	Dutocq	aussi	bien
que	de	Rabourdin,	surnommé	par	lui	 la	vertueuse	Rabourdin.	Pour	exprimer	 la	vulgarité
de	son	chef,	 il	 l’appelait	 la	place	Baudoyer,	 il	nommait	 le	vaudevilliste	Flon-Flon.	Sans
contredit	l’homme	le	plus	spirituel	de	la	Division	et	du	Ministère,	mais	spirituel	à	la	façon
du	singe,	sans	portée	ni	suite,	Bixiou	était	d’une	si	grande	utilité	à	Baudoyer	et	à	Godard
qu’ils	 le	 protégeaient	 malgré	 sa	 malfaisance,	 il	 expédiait	 leur	 besogne	 par-dessous	 la
jambe.	Bixiou	désirait	la	place	de	Godard	ou	de	du	Bruel	;	mais	sa	conduite	nuisait	à	son
avancement.	Tantôt	il	se	moquait	des	Bureaux,	et	c’était	quand	il	venait	de	faire	une	bonne
affaire,	comme	la	publication	des	portraits	dans	le	procès	Fualdès	pour	lesquels	il	prit	des
figures	au	hasard,	ou	celle	des	débats	du	procès	de	Castaing	;	tantôt	saisi	par	une	envie	de
parvenir,	 il	s’appliquait	au	travail	 ;	puis	il	 le	laissait	pour	un	vaudeville	qu’il	ne	finissait
point.	D’ailleurs	égoïste,	avare	et	dépensier	 tout	ensemble,	c’est-à-dire	ne	dépensant	son
argent	que	pour	lui	;	cassant,	agressif	et	indiscret,	il	faisait	le	mal	pour	le	mal	:	il	attaquait
surtout	les	faibles,	ne	respectait	rien,	ne	croyait	ni	à	la	France,	ni	à	Dieu,	ni	à	l’Art,	ni	aux
Grecs,	ni	aux	Turcs,	ni	au	Champ-d’Asile,	ni	à	la	monarchie,	insultant	surtout	ce	qu’il	ne
comprenait	point.	Ce	fut	lui	qui,	le	premier,	mit	des	calottes	noires	à	la	tête	de	Charles	X
sur	 les	 pièces	 de	 cent	 sous.	 Il	 contrefaisait	 le	 docteur	 Gall	 à	 son	 cours,	 de	 manière	 à
décravater	de	rire	le	diplomate	le	mieux	boutonné.	La	plaisanterie	principale	de	ce	terrible
inventeur	 de	 charges	 consistait	 à	 chauffer	 les	 poêles	 outre	mesure,	 afin	 de	 procurer	 des



rhumes	à	ceux	qui	sortaient	imprudemment	de	son	étuve,	et	il	avait	de	plus	la	satisfaction
de	 consommer	 le	 bois	 du	 gouvernement.	 Remarquable	 dans	 ses	 mystifications,	 il	 les
variait	 avec	 tant	 d’habileté,	 qu’il	 y	 prenait	 toujours	 quelqu’un.	 Son	 grand	 secret	 en	 ce
genre	était	de	deviner	les	désirs	de	chacun	;	il	connaissait	le	chemin	de	tous	les	châteaux
en	Espagne,	le	rêve	où	l’homme	est	mystifiable	parce	qu’il	cherche	à	s’attraper	lui-même,
et	 il	 vous	 faisait	 poser	 pendant	 des	 heures	 entières.	 Ainsi,	 ce	 profond	 observateur,	 qui
déployait	 un	 tact	 inouï	 pour	 une	 raillerie,	 ne	 savait	 plus	 user	 de	 sa	 puissance	 pour
employer	les	hommes	à	sa	fortune	ou	à	son	avancement.	Celui	qu’il	aimait	le	plus	à	vexer
était	le	jeune	La	Billardière,	sa	bête	noire,	son	cauchemar,	et	que	néanmoins	il	patelinait
constamment,	afin	de	le	mieux	mystifier	:	il	lui	adressait	des	lettres	de	femme	amoureuse
signées	Comtesse	de	M…	ou	Marquise	de	B…,	l’attirait	ainsi	aux	jours	gras	dans	le	foyer
de	l’Opéra	devant	la	pendule	et	le	lâchait	à	quelque	grisette,	après	l’avoir	montré	à	tout	le
monde.	Allié	de	Dutocq	(il	le	considérait	comme	un	mystificateur	sérieux)	dans	sa	haine
contre	Rabourdin	et	dans	ses	éloges	de	Baudoyer,	il	l’appuyait	avec	amour.	Jean-Jacques
Bixiou	était	petit-fils	d’un	épicier	de	Paris.	Son	père	mort	colonel	l’avait	laissé	à	la	charge
de	 sa	 grand-mère,	 qui	 s’était	 mariée	 en	 secondes	 noces	 à	 son	 premier	 garçon,	 nommé
Descoings	et	qui	mourut	en	1822.	Se	trouvant	sans	état	au	sortir	du	collège,	il	avait	tenté	la
peinture,	 et	 malgré	 l’amitié	 qui	 le	 liait	 à	 Joseph	 Bridau,	 son	 ami	 d’enfance,	 il	 y	 avait
renoncé	pour	se	 livrer	à	 la	caricature,	aux	vignettes,	aux	dessins	de	 livres,	connus,	vingt
ans	 plus	 tard,	 sous	 le	 nom	 d’illustrations.	 La	 protection	 des	 ducs	 de	Maufrigneuse,	 de
Rhétoré,	qu’il	connut	par	des	danseuses,	lui	procura	sa	place,	en	1819.	Au	mieux	avec	des
Lupeaulx,	avec	qui,	dans	le	monde,	il	se	trouvait	sur	un	pied	d’égalité,	tutoyant	du	Bruel,
il	 offrait	 la	 preuve	 vivante	 des	 observations	 de	Rabourdin	 relativement	 à	 la	 destruction
constante	de	la	hiérarchie	administrative	à	Paris,	par	la	valeur	personnelle	qu’un	homme
acquiert	 en	 dehors	 des	 Bureaux.	 De	 petite	 taille,	 mais	 bien	 pris,	 une	 figure	 fine,
remarquable	par	une	vague	ressemblance	avec	celle	de	Napoléon,	lèvres	minces,	menton
plat	 tombant	 droit,	 favoris	 châtains,	 vingt-sept	 ans,	 blond,	 voix	 mordante,	 regard
étincelant,	voilà	Bixiou.	Cet	homme,	tout	sens	et	tout	esprit,	se	perdait	par	une	fureur	pour
les	plaisirs	de	tout	genre	qui	le	jetait	dans	une	dissipation	continuelle.	Intrépide	chasseur
de	grisettes,	fumeur,	amuseur	de	gens,	dîneur	et	soupeur,	se	mettant	partout	au	diapason,
brillant	 aussi	 bien	 dans	 les	 coulisses	 qu’au	 bal	 des	 grisettes	 dans	 l’Allée	 des	Veuves,	 il
étonnait	autant	à	table	que	dans	une	partie	de	plaisir,	en	verve	à	minuit	dans	la	rue,	comme
le	matin	si	vous	le	preniez	au	saut	du	lit	;	mais	sombre	et	triste	avec	lui-même,	comme	la
plupart	 des	 grands	 comiques.	 Lancé	 dans	 le	 monde	 des	 actrices	 et	 des	 acteurs,	 des
écrivains,	des	artistes	et	de	certaines	 femmes	dont	 la	 fortune	est	aléatoire,	 il	vivait	bien,
allait	au	spectacle	sans	payer,	jouait	à	Frascati,	gagnait	souvent.	Enfin	cet	artiste,	vraiment
profond,	 mais	 par	 éclairs,	 se	 balançait	 dans	 la	 vie	 comme	 sur	 une	 escarpolette,	 sans
s’inquiéter	du	moment	où	la	corde	casserait.	Sa	vivacité	d’esprit,	sa	prodigalité	d’idées	le
faisaient	 rechercher	 par	 tous	 les	 gens	 accoutumés	 aux	 rayonnements	 de	 l’intelligence	 ;
mais	aucun	de	ses	amis	ne	l’aimait.	Incapable	de	retenir	un	bon	mot,	il	immolait	ses	deux
voisins	à	table	avant	la	fin	du	premier	service.	Malgré	sa	gaieté	d’épiderme,	il	perçait	dans
ses	discours	un	secret	mécontentement	de	sa	position	sociale,	il	aspirait	à	quelque	chose	de
mieux,	 et	 le	 fatal	 démon	 caché	 dans	 son	 esprit	 l’empêchait	 d’avoir	 le	 sérieux	 qui	 en
impose	 tant	 aux	 sots.	 Il	 demeurait	 rue	 de	 Ponthieu,	 à	 un	 second	 étage	 où	 il	 avait	 trois
chambres	 livrées	 à	 tout	 le	 désordre	 d’un	ménage	 de	 garçon,	 un	 vrai	 bivouac.	 Il	 parlait
souvent	de	quitter	la	France	et	d’aller	violer	la	fortune	en	Amérique.	Aucune	sorcière	ne



pouvait	 prévoir	 l’avenir	 d’un	 jeune	 homme	 chez	 qui	 tous	 les	 talents	 étaient	 incomplets,
incapable	 d’assiduité,	 toujours	 ivre	 de	 plaisir,	 et	 croyant	 que	 le	 monde	 finissait	 le
lendemain.	Comme	costume,	il	avait	la	prétention	de	n’être	pas	ridicule,	et	peut-être	était-
ce	le	seul	de	tout	le	Ministère	de	qui	la	tenue	ne	fît	pas	dire	:	–	«	Voilà	un	employé	!	»	Il
portait	des	bottes	élégantes,	un	pantalon	noir	à	sous-pieds,	un	gilet	de	fantaisie	et	une	jolie
redingote	bleue,	un	col,	éternel	présent	de	la	grisette,	un	chapeau	de	Bandoni,	des	gants	de
chevreau	couleur	sombre.	Sa	démarche,	cavalière	et	simple	à	la	fois,	ne	manquait	pas	de
grâce.	Aussi,	quand	il	fut	mandé	par	des	Lupeaulx	pour	une	impertinence	un	peu	trop	forte
dite	 sur	 le	 baron	 de	 La	 Billardière	 et	 menacé	 de	 destitution,	 se	 contenta-t-il	 de	 lui
répondre	:	«	Vous	me	reprendriez	à	cause	du	costume.	»	Des	Lupeaulx	ne	put	s’empêcher
de	rire.	La	plus	jolie	plaisanterie,	faite	par	Bixiou	dans	les	Bureaux,	est	celle	inventée	pour
Godard,	auquel	 il	offrit	un	papillon	rapporté	de	la	Chine	que	le	Sous-chef	garde	dans	sa
collection	 et	 montre	 encore	 aujourd’hui,	 sans	 avoir	 reconnu	 qu’il	 est	 en	 papier	 peint.
Bixiou	eut	la	patience	de	pourlécher	un	chef-d’œuvre	pour	jouer	un	tour	à	son	Sous-chef.

Le	 diable	 pose	 toujours	 une	 victime	 auprès	 d’un	 Bixiou.	 Le	 Bureau	 Baudoyer	 avait
donc	sa	victime,	un	pauvre	expéditionnaire,	âgé	de	vingt-deux	ans,	aux	appointements	de
quinze	 cents	 francs,	 nommé	 Auguste-Jean-François	 Minard.	 Minard	 s’était	 marié	 par
amour	 avec	 une	 ouvrière	 fleuriste,	 fille	 d’un	 portier,	 qui	 travaillait	 chez	 elle	 pour
mademoiselle	Godard	 et	que	Minard	 avait	 vue	 rue	de	Richelieu	dans	 la	boutique.	Étant
fille,	Zélie	Lorain	 avait	 eu	 bien	des	 fantaisies	 pour	 sortir	 de	 son	 état.	D’abord	 élève	du
Conservatoire,	 tour	à	 tour	danseuse,	chanteuse	et	actrice,	elle	avait	songé	à	faire	comme
font	beaucoup	d’ouvrières,	mais	la	peur	de	mal	tourner	et	de	tomber	dans	une	effroyable
misère	 l’avait	 préservée	 du	 vice.	 Elle	 flottait	 entre	 mille	 partis,	 lorsque	 Minard	 s’était
dessiné	nettement,	une	proposition	de	mariage	à	la	main.	Zélie	gagnait	cinq	cents	francs
par	an,	Minard	en	avait	quinze	cents.	En	croyant	pouvoir	vivre	avec	deux	mille	francs,	ils
se	marièrent	sans	contrat,	avec	la	plus	grande	économie.	Minard	et	Zélie	étaient	allés	se
loger	auprès	de	la	barrière	de	Courcelles,	comme	deux	tourtereaux,	dans	un	appartement
de	cent	écus,	au	troisième	:	des	rideaux	de	calicot	blanc	aux	fenêtres,	sur	les	murs	un	petit
papier	écossais	à	quinze	sous	 le	 rouleau,	carreau	frotté,	meubles	en	noyer,	petite	cuisine
bien	propre	;	d’abord	une	première	pièce	où	Zélie	faisait	ses	fleurs,	puis	un	salon	meublé
de	chaises	foncées	en	crin,	une	table	ronde	au	milieu,	une	glace,	une	pendule	représentant
une	 fontaine	 à	 cristal	 tournant,	 des	 flambeaux	 dorés	 enveloppés	 de	 gaze	 ;	 enfin	 une
chambre	à	coucher	blanche	et	bleue	;	lit,	commode	et	secrétaire	en	acajou,	petit	tapis	rayé
au	 bas	 du	 lit,	 six	 fauteuils	 et	 quatre	 chaises	 ;	 dans	 un	 coin,	 le	 berceau	 en	 merisier	 où
dormaient	un	fils	et	une	fille.	Zélie	nourrissait	ses	enfants	elle-même,	faisait	sa	cuisine,	ses
fleurs	 et	 son	 ménage.	 Il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de	 touchant	 dans	 cette	 heureuse	 et
laborieuse	médiocrité.	En	se	sentant	aimée	par	Minard,	Zélie	l’aima	sincèrement.	L’amour
attire	 l’amour,	 c’est	 l’abyssus	abyssum	 de	 la	Bible.	Ce	pauvre	homme	quittait	 son	 lit	 le
matin	 pendant	 que	 sa	 femme	dormait,	 et	 lui	 allait	 chercher	 ses	 provisions.	 Il	 portait	 les
fleurs	terminées	en	se	rendant	à	son	bureau,	en	revenant	il	achetait	les	matières	premières	;
puis,	en	attendant	le	dîner,	il	taillait	ou	estampait	les	feuilles,	garnissait	les	tiges,	délayait
les	couleurs.	Petit,	maigre,	 fluet,	nerveux,	ayant	des	cheveux	rouges	et	crépus,	des	yeux
d’un	jaune	clair,	un	teint	d’une	éclatante	blancheur,	mais	marqué	de	rousseurs,	il	avait	un
courage	 sourd	 et	 sans	 apparat.	 Il	 possédait	 la	 science	 de	 l’écriture	 au	même	 degré	 que
Vimeux.	Au	Bureau,	il	se	tenait	coi,	faisait	sa	besogne	et	gardait	l’attitude	recueillie	d’un
homme	 souffrant	 et	 songeur.	 Ses	 cils	 blancs	 et	 son	 peu	 de	 sourcils	 l’avaient	 fait



surnommer	 le	 lapin	 blanc	 par	 l’implacable	 Bixiou.	Minard,	 ce	 Rabourdin	 d’une	 sphère
inférieure,	dévoré	du	désir	de	mettre	sa	Zélie	dans	une	heureuse	situation,	cherchait	dans
l’océan	 des	 besoins	 du	 luxe	 et	 de	 l’industrie	 parisienne	 une	 idée,	 une	 découverte,	 un
perfectionnement	qui	lui	procurât	une	prompte	fortune.	Son	apparente	bêtise	était	produite
par	la	tension	continuelle	de	son	esprit	:	il	allait	de	la	Double	Pâte	des	Sultanes	à	l’Huile
Céphalique,	des	briquets	phosphoriques	au	gaz	portatif,	des	socques	articulés	aux	lampes
hydrostatiques,	 embrassant	 ainsi	 les	 infiniment	 petits	 de	 la	 civilisation	 matérielle.	 Il
supportait	 les	 plaisanteries	 de	 Bixiou	 comme	 un	 homme	 occupé	 supporte	 les
bourdonnements	 d’un	 insecte,	 il	 ne	 s’en	 impatientait	 même	 point.	 Malgré	 son	 esprit,
Bixiou	ne	devinait	 pas	 le	profond	mépris	que	Minard	avait	 pour	 lui.	Minard	 se	 souciait
peu	 d’une	 querelle,	 il	 y	 voyait	 une	 perte	 de	 temps.	 Aussi	 avait-il	 fini	 par	 lasser	 son
persécuteur.	 Il	 venait	 au	 Bureau	 habillé	 fort	 simplement,	 gardait	 le	 pantalon	 de	 coutil
jusqu’en	octobre,	portait	des	souliers	et	des	guêtres,	un	gilet	en	poil	de	chèvre,	un	habit	de
castorine	en	hiver	et	de	gros	mérinos	en	été,	un	chapeau	de	paille	ou	un	chapeau	de	soie	à
onze	francs,	selon	les	saisons,	car	sa	gloire	était	sa	Zélie	:	il	se	serait	passé	de	manger	pour
lui	acheter	une	robe.	Il	déjeunait	avec	sa	femme	et	ne	mangeait	rien	au	Bureau.	Une	fois
par	mois	il	menait	Zélie	au	spectacle	avec	un	billet	donné	par	du	Bruel	ou	par	Bixiou,	car
Bixiou	 faisait	 de	 tout,	même	 du	 bien.	 La	mère	 de	Zélie	 quittait	 alors	 sa	 loge,	 et	 venait
garder	l’enfant.	Minard	avait	remplacé	Vimeux	dans	le	Bureau	de	Baudoyer.	Madame	et
monsieur	Minard	rendaient	en	personne	leurs	visites	du	jour	de	l’an.	En	les	voyant,	on	se
demandait	 comment	 faisait	 la	 femme	 d’un	 pauvre	 employé	 à	 quinze	 cents	 francs	 pour
maintenir	son	mari	dans	un	costume	noir,	et	porter	des	chapeaux	de	paille	d’Italie	à	fleurs,
des	 robes	 de	 mousseline	 brodée,	 des	 pardessous	 en	 soie,	 des	 souliers	 de	 prunelle,	 des
fichus	magnifiques,	une	ombrelle	chinoise,	 et	venir	 en	 fiacre	et	 rester	vertueuse	 ;	 tandis
que	madame	Colleville	ou	telle	autre	dame	pouvaient	à	peine	joindre	les	deux	bouts,	elles
qui	avaient	deux	mille	quatre	cents	francs	!…

Dans	 chacun	 de	 ces	 Bureaux,	 il	 se	 trouvait	 un	 employé	 ami	 l’un	 de	 l’autre	 jusqu’à
rendre	leur	amitié	ridicule,	car	on	rit	de	tout	dans	les	Bureaux.	Celui	du	Bureau	Baudoyer,
nommé	Colleville,	y	était	Commis	principal,	et,	sous	la	Restauration,	il	eut	été	Sous-chef
ou	 même	 Chef,	 depuis	 longtemps.	 Il	 avait	 en	 madame	 Colleville	 une	 femme	 aussi
supérieure	 dans	 son	 genre	 que	 madame	 Rabourdin	 dans	 le	 sien.	 Colleville,	 fils	 d’un
premier	 violon	 de	 l’Opéra,	 s’était	 amouraché	 de	 la	 fille	 d’une	 célèbre	 danseuse.	 Flavie
Minoret,	 une	 de	 ces	 habiles	 et	 charmantes	 Parisiennes	 qui	 savent	 rendre	 leurs	 maris
heureux	tout	en	gardant	 leur	 liberté,	 faisait	de	 la	maison	de	Colleville	 le	rendez-vous	de
nos	meilleurs	artistes,	des	orateurs	de	la	Chambre.	On	ignorait	presque	chez	elle	l’humble
place	occupée	par	Colleville.	La	conduite	de	Flavie,	 femme	un	peu	 trop	féconde,	offrait
tant	de	prise	 à	 la	médisance,	que	madame	Rabourdin	 avait	 refusé	 toutes	 ses	 invitations.
L’ami	 de	 Colleville,	 nommé	 Thuillier,	 occupait	 dans	 le	 Bureau	 Rabourdin	 une	 place
absolument	pareille	à	celle	de	Colleville,	et	s’était	vu	par	les	mêmes	motifs	arrêté	dans	sa
carrière	administrative	comme	Colleville.	Qui	connaissait	Colleville	connaissait	Thuillier,
et	 réciproquement.	Leur	 amitié,	née	au	bureau,	venait	de	 la	 coïncidence	de	 leurs	débuts
dans	 l’administration.	 La	 jolie	 madame	 Colleville	 avait,	 disait-on	 dans	 les	 Bureaux,
accepté	 les	 soins	 de	 Thuillier	 que	 sa	 femme	 laissait	 sans	 enfants.	 Thuillier,	 dit	 le	 beau
Thuillier,	ex-homme	à	bonnes	fortunes,	menait	une	vie	aussi	oisive	que	celle	de	Colleville
était	 occupée.	 Colleville	 première	 clarinette	 à	 l’Opéra-Comique,	 et	 teneur	 de	 livres	 le
matin,	se	donnait	beaucoup	de	mal	pour	élever	sa	famille,	quoique	les	protections	ne	lui



manquassent	pas.	On	 le	 regardait	 comme	un	homme	 très	 fin,	d’autant	plus	qu’il	 cachait
son	ambition	sous	une	espèce	d’indifférence.	En	apparence	content	de	son	sort,	aimant	le
travail	 ;	 il	 trouvait	 tout	 le	 monde,	 même	 les	 chefs,	 disposés	 à	 protéger	 sa	 courageuse
existence.	Depuis	quelques	jours	seulement	madame	Colleville	avait	réformé	son	train	de
maison,	 et	 semblait	 tourner	 à	 la	 dévotion	 ;	 aussi	 disait-on	 vaguement	 dans	 les	Bureaux
qu’elle	pensait	 à	prendre	dans	 la	Congrégation	un	point	d’appui	plus	 sûr	que	 le	 fameux
orateur	 François	 Keller,	 un	 de	 ses	 plus	 constants	 adorateurs	 dont	 le	 crédit	 n’avait	 pas
jusqu’à	présent	fait	obtenir	une	place	supérieure	à	Colleville.	Flavie	s’était	adressée,	et	ce
fut	une	de	ses	erreurs,	à	des	Lupeaulx.	Colleville	avait	la	passion	de	chercher	l’horoscope
des	 hommes	 célèbres	 dans	 l’anagramme	 de	 leurs	 noms.	 Il	 passait	 des	 mois	 entiers	 à
décomposer	 des	 noms	 et	 les	 recomposer	 afin	 d’y	 découvrir	 un	 sens.	Un	 corse	 la	 finira
trouvé	dans	révolution	française.	–	Vierge	de	son	mari	dans	Marie	de	Vigneros,	nièce	du
cardinal	 de	Richelieu.	 –	Henrici	mei	 casta	 dea	 dans	Catharina	 de	 Médicis.	 –	 Eh	 c’est
large	nez	dans	Charles	Genest,	l’abbé	de	la	cour	de	Louis	XIV,	si	connu	par	son	gros	nez
qui	amusait	le	duc	de	Bourgogne	;	enfin	tous	les	anagrammes	connus	avaient	émerveillé
Colleville.	Érigeant	l’anagramme	en	science,	il	prétendait	que	le	sort	de	tout	homme	était
écrit	 dans	 la	 phrase	 que	 donnait	 la	 combinaison	 des	 lettres	 de	 ses	 nom,	 prénoms	 et
qualités.	 Depuis	 l’avènement	 de	 Charles	 X,	 il	 s’occupait	 de	 l’anagramme	 du	 Roi.
Thuillier,	qui	lâchait	quelques	calembours,	prétendait	que	l’anagramme	était	un	calembour
en	 lettres.	 Colleville,	 homme	 plein	 de	 cœur,	 lié	 presqu’indissolublement	 à	 Thuillier,	 le
modèle	de	l’égoïste,	présentait	un	problème	insoluble	et	que	beaucoup	d’employés	de	la
Division	 expliquaient	 par	 ces	 mots	 :	 «	 Thuillier	 est	 riche	 et	 le	 ménage	 Colleville	 est
lourd	!	»	En	effet,	Thuillier	passait	pour	joindre	aux	émoluments	de	sa	place	les	bénéfices
de	l’escompte	;	on	venait	souvent	le	chercher	pour	parler	à	des	négociants	avec	lesquels	il
avait	 des	 conférences	 de	 quelques	 minutes	 dans	 la	 cour,	 mais	 pour	 le	 compte	 de
mademoiselle	Thuillier	sa	sœur.	Cette	amitié	consolidée	par	 le	 temps	était	basée	sur	des
sentiments,	sur	des	faits	assez	naturels	qui	trouveront	leur	place	ailleurs	(voyez	les	Petits
Bourgeois)	et	qui	formeraient	ici	ce	que	les	critiques	appellent	des	longueurs.	Il	n’est	peut-
être	 pas	 inutile	 de	 faire	 observer	 néanmoins	 que	 si	 l’on	 connaissait	 beaucoup	madame
Colleville	 dans	 les	 Bureaux,	 on	 ignorait	 presque	 l’existence	 de	 madame	 Thuillier.
Colleville,	l’homme	actif,	chargé	d’enfants,	était	gros,	gras,	réjoui	;	tandis	que	Thuillier,	le
Beau	de	l’Empire,	sans	soucis	apparents,	oisif,	d’une	taille	svelte,	offrait	aux	regards	une
figure	blême	et	presque	mélancolique.	–	«	Nous	ne	savons	pas,	disait	Rabourdin	en	parlant
de	ces	deux	employés,	si	nos	amitiés	naissent	plutôt	des	contrastes	que	des	similitudes.	»

Au	contraire	de	ces	deux	 frères	 siamois,	Chazelle	et	Paulmier	étaient	deux	employés
toujours	 en	 guerre	 :	 l’un	 fumait,	 l’autre	 prisait,	 et	 ils	 se	 disputaient	 sans	 cesse	 à	 qui
pratiquait	le	meilleur	mode	d’absorber	le	tabac.	Un	défaut	qui	leur	était	commun	et	qui	les
rendait	aussi	ennuyeux	l’un	que	l’autre	aux	employés	consistait	à	se	quereller	à	propos	des
valeurs	 mobilières,	 du	 taux	 des	 petits	 pois,	 du	 prix	 des	 maquereaux,	 des	 étoffes,	 des
parapluies,	des	habits,	chapeaux,	cannes	et	gants	de	leurs	collègues.	Ils	vantaient	à	l’envi
l’un	de	 l’autre	 les	nouvelles	découvertes	sans	 jamais	y	participer.	Chazelle	colligeait	 les
prospectus	de	 librairie,	 les	affiches	à	 lithographies	et	à	dessins	 ;	mais	 il	ne	souscrivait	à
rien.	 Paulmier,	 le	 collègue	 de	Chazelle	 en	 bavardage,	 passait	 son	 temps	 à	 dire	 que,	 s’il
avait	telle	ou	telle	fortune,	il	se	donnerait	bien	telle	ou	telle	chose.	Un	jour	Paulmier	alla
chez	 le	 fameux	Dauriat	 pour	 le	 complimenter	 d’avoir	 amené	 la	 librairie	 à	 produire	 des
livres	 satinés	 avec	 couvertures	 imprimées,	 et	 l’engager	 à	 persévérer	 dans	 sa	 voie



d’améliorations.	Paulmier	ne	possédait	pas	un	livre	!	Le	ménage	de	Chazelle,	tyrannisé	par
sa	 femme	 et	 voulant	 paraître	 indépendant,	 fournissait	 d’éternelles	 plaisanteries	 à
Paulmier	;	tandis	que	Paulmier,	garçon,	souvent	à	jeun	comme	Vimeux,	offrait	à	Chazelle
un	 texte	 fécond	 avec	 ses	 habits	 râpés	 et	 son	 indigence	 déguisée.	 Chazelle	 et	 Paulmier
prenaient	du	ventre	:	celui	de	Chazelle,	rond,	petit,	pointu,	avait,	suivant	un	mot	de	Bixiou,
l’impertinence	 de	 toujours	 passer	 le	 premier	 ;	 celui	 de	 Paulmier	 flottait	 de	 droite	 à
gauche	;	Bixiou	le	leur	faisait	mesurer	une	fois	par	trimestre.	Tous	deux	ils	étaient	entre
trente	 et	 quarante	 ans	 ;	 tous	 deux,	 assez	 niais,	 ne	 faisant	 rien	 en	 dehors	 du	 Bureau,
présentaient	le	type	de	l’employé	pur	sang,	hébété	par	les	paperasses,	par	l’habitation	des
Bureaux.	Chazelle	s’endormait	souvent	en	travaillant	 ;	et	sa	plume,	qu’il	 tenait	 toujours,
marquait	 par	 de	 petits	 points	 ses	 aspirations.	 Paulmier	 attribuait	 alors	 ce	 sommeil	 à	 des
exigences	conjugales.	En	réponse	à	cette	plaisanterie,	Chazelle	accusait	Paulmier	de	boire
de	la	tisane	quatre	mois	de	l’année	sur	les	douze	et	lui	disait	qu’il	mourrait	d’une	grisette.
Paulmier	démontrait	 alors	que	Chazelle	 indiquait	 sur	un	almanach	 les	 jours	où	madame
Chazelle	 le	 trouvait	 aimable.	 Ces	 deux	 employés,	 à	 force	 de	 laver	 leur	 linge	 sale	 en
s’apostrophant	 à	 propos	 des	 plus	 menus	 détails	 de	 leur	 vie	 privée,	 avaient	 obtenu	 la
déconsidération	qu’ils	méritaient.	–	«	Me	prenez-vous	pour	un	Chazelle	?	»	était	un	mot
qui	servait	à	clore	une	discussion	ennuyeuse.

Monsieur	 Poiret	 jeune,	 pour	 le	 distinguer	 de	 son	 frère	 Poiret	 l’aîné,	 retiré	 dans	 la
Maison-Vauquer,	où	Poiret	jeune	allait	parfois	dîner,	se	proposant	d’y	finir	également	ses
jours,	avait	 trente	ans	de	service.	La	nature	n’était	pas	si	 invariable	dans	ses	révolutions
que	le	pauvre	homme	dans	les	actes	de	sa	vie	:	il	mettait	toujours	ses	effets	dans	le	même
endroit,	posait	 sa	plume	au	même	 fil	du	bois,	 s’asseyait	 à	 sa	place	à	 la	même	heure,	 se
chauffait	 au	poêle	 à	 la	même	minute,	 car	 sa	 seule	vanité	 consistait	 à	 porter	 une	montre
infaillible,	 réglée	 d’ailleurs	 tous	 les	 jours	 sur	 l’Hôtel-de-Ville	 devant	 lequel	 il	 passait,
demeurant	rue	du	Martroi.	De	six	heures	à	huit	heures	du	matin,	il	tenait	les	livres	d’une
forte	maison	de	nouveautés	de	la	rue	Saint-Antoine,	et	de	six	heures	à	huit	heures	du	soir
ceux	dans	la	maison	Camusot	rue	des	Bourdonnais.	Il	gagnait	ainsi	mille	écus,	y	compris
les	émoluments	de	sa	place.	Atteignant,	à	quelques	mois	près,	le	temps	voulu	pour	avoir	sa
pension,	 il	montrait	une	grande	indifférence	aux	intrigues	des	Bureaux.	Semblable	à	son
frère	à	qui	sa	retraite	avait	porté	un	coup	fatal,	il	baisserait	sans	doute	beaucoup	quand	il
n’aurait	 plus	 à	 venir	 de	 la	 rue	 du	Martroi	 au	 Ministère,	 à	 s’asseoir	 sur	 sa	 chaise	 et	 à
expédier.	Chargé	de	faire	la	collection	du	journal	auquel	s’abonnait	 le	bureau	et	celle	du
Moniteur,	il	avait	le	fanatisme	de	cette	collection.	Si	quelque	employé	perdait	un	numéro,
l’emportait	 et	 ne	 le	 rapportait	 pas,	 Poiret	 jeune	 se	 faisait	 autoriser	 à	 sortir,	 se	 rendait
immédiatement	 au	 bureau	 du	 journal,	 réclamait	 le	 numéro	 manquant	 et	 revenait
enthousiasmé	de	la	politesse	du	caissier.	Il	avait	toujours	eu	affaire	à	un	charmant	garçon	;
et,	selon	lui,	les	journalistes	étaient	décidément	des	gens	aimables	et	peu	connus.	Homme
de	taille	médiocre,	Poiret	avait	des	yeux	à	demi	éteints,	un	regard	faible	et	sans	chaleur,
une	peau	tannée,	ridée,	grise	de	ton,	parsemée	de	petits	grains	bleuâtres,	un	nez	camard	et
une	bouche	rentrée	où	flânaient	quelques	dents	gâtées.	Aussi	Thuillier	disait-il	que	Poiret
avait	beau	se	regarder	dans	un	miroir,	il	ne	se	voyait	pas	dedans.	Ses	bras	maigres	et	longs
étaient	terminés	par	d’énormes	mains	sans	aucune	blancheur.	Ses	cheveux	gris,	collés	par
la	 pression	 de	 son	 chapeau,	 lui	 donnaient	 l’air	 d’un	 ecclésiastique,	 ressemblance	 peu
flatteuse	pour	lui,	car	il	haïssait	les	prêtres	et	le	clergé,	sans	pouvoir	expliquer	ses	opinions
religieuses.	 Cette	 antipathie	 ne	 l’empêchait	 pas	 d’être	 extrêmement	 attaché	 au



gouvernement	quel	qu’il	 fût.	 Il	ne	boutonnait	 jamais	sa	vieille	redingote	verdâtre,	même
par	les	froids	les	plus	violents	;	il	ne	portait	que	des	souliers	à	cordons,	et	un	pantalon	noir.
Il	se	fournissait	dans	les	mêmes	maisons	depuis	trente	ans.	Quand	son	tailleur	mourut,	il
demanda	un	congé	pour	aller	à	son	enterrement,	et	serra	la	main	au	fils	sur	la	fosse	du	père
en	lui	assurant	sa	pratique.	L’ami	de	tous	ses	fournisseurs,	il	s’informait	de	leurs	affaires,
causait	avec	eux,	écoutait	leurs	doléances	et	les	payait	comptant.	S’il	écrivait	à	quelqu’un
de	 ces	 messieurs	 pour	 ordonner	 un	 changement	 dans	 sa	 commande,	 il	 observait	 les
formules	 les	plus	polies,	mettait	Monsieur	 en	vedette,	datait	et	 faisait	un	brouillon	de	 la
lettre	qu’il	gardait	dans	un	carton	étiqueté	:	Ma	correspondance.	Aucune	vie	n’était	plus
en	 règle.	 Poiret	 possédait	 tous	 ses	 mémoires	 acquittés,	 toutes	 ses	 quittances	 même
minimes	 et	 ses	 livres	de	dépense	 annuelle	 enveloppés	dans	des	 chemises	 et	 par	 années,
depuis	 son	 entrée	 au	 Ministère.	 Il	 dînait	 au	 même	 restaurant,	 à	 la	 même	 place,	 par
abonnement,	au	Veau-qui-tette,	place	du	Châtelet	;	les	garçons	lui	gardaient	sa	place.	Ne
donnant	pas	au	Cocon	d’or,	la	fameuse	maison	de	soierie,	cinq	minutes	au-delà	du	temps
dû,	à	huit	heures	et	demie	il	arrivait	au	café	David,	le	plus	célèbre	du	quartier,	et	y	restait
jusqu’à	onze	heures	;	il	y	venait	comme	au	Veau-qui-tette	depuis	trente	ans,	et	prenait	une
bavaroise	à	dix	heures	et	demie.	Il	y	écoutait	les	discussions	politiques,	les	bras	croisés	sur
sa	canne,	et	le	menton	dans	sa	main	droite,	sans	jamais	y	participer.	La	dame	du	comptoir,
seule	femme	à	laquelle	il	parlât	avec	plaisir,	était	la	confidente	des	petits	accidents	de	sa
vie,	car	il	possédait	sa	place	à	la	table	située	près	du	comptoir.	Il	jouait	au	domino,	seul	jeu
qu’il	eût	compris.	Quand	ses	partners	ne	venaient	pas,	on	le	trouvait	quelquefois	endormi,
le	dos	appuyé	sur	la	boiserie	et	tenant	un	journal	dont	la	planchette	reposait	sur	le	marbre
de	sa	table.	Il	s’intéressait	à	tout	ce	qui	se	faisait	dans	Paris,	et	consacrait	le	dimanche	à
surveiller	 les	 constructions	 nouvelles.	 Il	 questionnait	 l’invalide	 chargé	 d’empêcher	 le
public	d’entrer	dans	l’enceinte	en	planches,	et	s’inquiétait	des	retards	qu’éprouvaient	 les
bâtisses,	du	manque	de	matériaux	ou	d’argent,	des	difficultés	que	rencontrait	l’architecte.
On	lui	entendait	dire	:	«	J’ai	vu	sortir	le	Louvre	de	ses	décombres,	j’ai	vu	naître	la	place
du	Châtelet,	le	quai	aux	Fleurs,	les	marchés	!	»	Lui	et	son	frère,	nés	à	Troyes	d’un	commis
des	 Fermes,	 avaient	 été	 envoyés	 à	 Paris	 étudier	 dans	 les	 Bureaux.	 Leur	 mère	 se	 fit
remarquer	 par	 une	 inconduite	 désastreuse,	 car	 les	 deux	 frères	 eurent	 le	 chagrin
d’apprendre	sa	mort	à	l’hôpital	de	Troyes,	nonobstant	de	nombreux	envois	de	fonds.	Non
seulement	tous	deux	jurèrent	alors	de	ne	jamais	se	marier,	mais	ils	prirent	les	enfants	en
horreur	:	mal	à	leur	aise	auprès	d’eux,	ils	les	craignaient	comme	on	peut	craindre	les	fous,
et	les	examinaient	d’un	œil	hagard.	L’un	et	l’autre,	ils	avaient	été	écrasés	de	besogne	sous
Robert	Lindet.	L’Administration	ne	fut	pas	juste	alors	envers	eux,	mais	ils	se	regardaient
comme	 heureux	 d’avoir	 conservé	 leurs	 têtes,	 et	 ne	 se	 plaignaient	 qu’entre	 eux	 de	 cette
ingratitude,	car	ils	avaient	organisé	le	maximum.	Quand	on	joua	le	tour	à	Phellion	de	faire
réformer	sa	fameuse	phrase	par	Rabourdin,	Poiret	prit	Phellion	à	part	dans	le	corridor	en
sortant	et	lui	dit	:	–	«	Croyez	bien,	monsieur,	que	je	me	suis	opposé	de	tout	mon	pouvoir	à
ce	 qui	 a	 eu	 lieu.	 »	Depuis	 son	 arrivée	 à	Paris,	 il	 n’était	 jamais	 sorti	 de	 la	 ville.	Dès	 ce
temps,	il	avait	commencé	un	journal	de	sa	vie	où	il	marquait	les	événements	saillants	de	la
journée	;	du	Bruel	lui	apprit	que	lord	Byron	faisait	ainsi.	Cette	similitude	combla	Poiret	de
joie,	et	l’engagea	à	acheter	les	œuvres	de	lord	Byron,	traduction	de	Chastopalli	à	laquelle
il	ne	comprit	rien	du	tout.	On	le	surprenait	souvent	au	Bureau	dans	une	pose	mélancolique,
il	avait	l’air	de	penser	profondément	et	ne	songeait	à	rien.	Il	ne	connaissait	pas	un	seul	des
locataires	de	sa	maison,	et	gardait	sur	lui	la	clef	de	son	domicile.	Au	jour	de	l’an,	il	portait



lui-même	ses	cartes	chez	tous	les	employés	de	la	Division,	et	ne	faisait	jamais	de	visites.
Bixiou	 s’avisa,	 par	 un	 jour	 de	 canicule,	 de	 graisser	 de	 saindoux	 l’intérieur	 d’un	 vieux
chapeau	 que	 Poiret	 jeune	 (il	 avait	 cinquante-deux	 ans)	 ménageait	 depuis	 neuf	 années.
Bixiou,	qui	n’avait	jamais	vu	que	ce	chapeau-là	sur	la	tête	de	Poiret,	en	rêvait,	il	le	voyait
en	mangeant	;	il	avait	résolu,	dans	l’intérêt	de	ses	digestions,	de	débarrasser	les	Bureaux
de	 cet	 immonde	 chapeau.	 Poiret	 jeune	 sortit	 vers	 quatre	 heures.	En	 s’avançant	 dans	 les
rues	de	Paris,	où	les	rayons	du	soleil	réfléchis	par	les	pavés	et	les	murailles	produisent	des
chaleurs	 tropicales,	 il	 sentit	 sa	 tête	 inondée,	 lui	 qui	 suait	 rarement.	 S’estimant	 dès	 lors
malade	ou	sur	 le	point	de	 le	devenir,	au	 lieu	d’aller	au	Veau-qui-tette,	 il	 rentra	chez	 lui,
tira	de	son	secrétaire	le	journal	de	sa	vie,	et	consigna	le	fait	de	la	manière	suivant	:

Aujourd’hui,	 3	 juillet	 1823,	 surpris	 par	 une	 sueur	 étrange	 et	 annonçant	 peut-être	 la
suette,	maladie	particulière	à	la	Champagne,	je	me	dispose	à	consulter	le	docteur	Haudry.
L’invasion	du	mal	a	commencé	à	la	hauteur	du	quai	de	l’École.

Tout	 à	 coup,	 étant	 sans	 chapeau,	 il	 reconnut	 que	 la	 prétendue	 sueur	 avait	 une	 cause
indépendante	 de	 sa	 personne.	 Il	 s’essuya	 la	 figure,	 examina	 le	 chapeau,	 ne	 put	 rien
découvrir,	car	il	n’osa	découdre	la	coiffe.	Il	nota	donc	ceci	sur	son	journal	:

Porté	 le	 chapeau	 chez	 le	 sieur	 Tournan,	 chapelier	 rue	 Saint-Martin,	 vu	 que	 je
soupçonne	 une	 autre	 cause	 à	 cette	 sueur,	 qui	 ne	 serait	 pas	 alors	 une	 sueur	 mais	 bien
l’effet	d’une	addition	quelconque	nouvellement	ou	anciennement	faite	au	chapeau.

Monsieur	 Tournan	 notifia	 sur-le-champ	 à	 sa	 pratique	 la	 présence	 d’un	 corps	 gras
obtenu	 par	 la	 distillation	 d’un	 porc	 ou	 d’une	 truie.	 Le	 lendemain	 Poiret	 vint	 avec	 un
chapeau	prêté	par	monsieur	Tournan	en	attendant	 le	neuf	 ;	mais	 il	ne	s’était	pas	couché
sans	 ajouter	 cette	 phrase	 à	 son	 journal	 :	 Il	 est	 avéré	 que	 mon	 chapeau	 contenait	 du
saindoux	 ou	 graisse	 de	 porc.	 Ce	 fait	 inexplicable	 occupa	 pendant	 plus	 de	 quinze	 jours
l’intelligence	de	Poiret,	qui	ne	sut	jamais	comment	ce	phénomène	avait	pu	se	produire.	On
l’entretint	au	Bureau	des	pluies	de	crapauds	et	autres	aventures	caniculaires,	de	la	tête	de
Napoléon	 trouvée	 dans	 une	 racine	 d’ormeau,	 de	 mille	 bizarreries	 d’histoire	 naturelle.
Vimeux	lui	dit	qu’un	jour	son	chapeau,	à	lui	Vimeux,	avait	déteint	en	noir	sur	son	visage,
et	 que	 les	 chapeliers	 vendaient	 des	 drogues.	 Poiret	 alla	 plusieurs	 fois	 chez	 le	 sieur
Tournan,	afin	de	s’assurer	de	ses	procédés	de	fabrication.

Il	y	avait	encore	chez	Rabourdin	un	employé	qui	faisait	l’homme	courageux,	professait
les	 opinions	 du	 Centre	 gauche	 et	 s’insurgeait	 contre	 les	 tyrannies	 de	 Baudoyer	 pour	 le
compte	 des	 malheureux	 esclaves	 de	 ce	 Bureau.	 Ce	 garçon,	 nommé	 Fleury,	 s’abonnait
hardiment	à	une	feuille	de	l’Opposition,	portait	un	chapeau	gris	à	grands	bords,	des	bandes
rouges	à	ses	pantalons	bleus,	un	gilet	bleu	à	boutons	dorés,	et	une	redingote	qui	croisait
sur	 la	 poitrine	 comme	 celle	 d’un	 maréchal-des-logis	 de	 gendarmerie.	 Quoique
inébranlable	dans	ses	principes,	il	restait	néanmoins	employé	dans	les	Bureaux	;	mais	il	y
prédisait	 un	 fatal	 avenir	 au	 gouvernement	 s’il	 persistait	 à	 donner	 dans	 la	 religion.	 Il
avouait	ses	sympathies	pour	Napoléon,	depuis	que	la	mort	du	grand	homme	faisait	tomber
en	 désuétude	 les	 lois	 contre	 les	 partisans	 de	 l’usurpateur.	 Fleury,	 ex-capitaine	 dans	 un
régiment	 de	 la	 Ligne	 sous	 l’Empereur,	 grand,	 beau	 brun,	 était	 contrôleur	 au	 Cirque
Olympique.	Bixiou	ne	s’était	jamais	permis	de	charge	sur	Fleury,	car	ce	rude	troupier,	qui
tirait	très	bien	le	pistolet,	fort	à	l’escrime,	paraissait	capable	dans	l’occasion	de	se	livrer	à
de	grandes	brutalités.	Passionné	souscripteur	des	Victoires	et	Conquêtes,	Fleury	refusait	de



payer,	 tout	 en	 gardant	 les	 livraisons,	 se	 fondant	 sur	 ce	 qu’elles	 dépassaient	 le	 nombre
promis	 par	 le	 prospectus.	 Il	 adorait	 monsieur	 Rabourdin,	 qui	 l’avait	 empêché	 d’être
destitué.	Il	lui	était	échappé	de	dire	que,	si	jamais	il	arrivait	malheur	à	monsieur	Rabourdin
par	le	fait	de	quelqu’un,	il	tuerait	ce	quelqu’un.	Dutocq	caressait	bassement	Fleury,	tant	il
le	 redoutait.	 Fleury,	 criblé	 de	 dettes,	 jouait	 mille	 tours	 à	 ses	 créanciers.	 Expert	 en
législation,	 il	 ne	 signait	 point	 de	 lettres	 de	 change,	 et	 avait	 lui-même	 mis	 sur	 son
traitement	des	oppositions	sous	 le	nom	de	créanciers	supposés,	en	sorte	qu’il	 le	 touchait
presque	en	entier.	Lié	très	intimement	avec	une	comparse	de	la	Porte	Saint-Martin,	chez
laquelle	étaient	ses	meubles,	il	jouait	heureusement	l’écarté,	faisait	le	charme	des	réunions
par	ses	talents,	il	buvait	un	verre	de	vin	de	Champagne	d’un	seul	coup	sans	mouiller	ses
lèvres,	et	 savait	 toutes	 les	chansons	de	Béranger	par	cœur.	 Il	 se	montrait	 fier	de	sa	voix
pleine	 et	 sonore.	 Ses	 trois	 grands	 hommes	 étaient	 Napoléon,	 Bolivar	 et	 Béranger.	 Foy,
Laffitte	et	Casimir	Delavigne	n’avaient	que	son	estime.	Fleury,	vous	 le	devinez,	homme
du	Midi,	devait	finir	par	être	éditeur	responsable	de	quelque	journal	libéral.

Desroys,	 l’homme	mystérieux	 de	 la	 Division,	 ne	 frayait	 avec	 personne,	 causait	 peu,
cachait	 si	 bien	 sa	 vie	 que	 l’on	 ignorait	 son	 domicile,	 ses	 protecteurs	 et	 ses	 moyens
d’existence.	 En	 cherchant	 des	 causes	 à	 ce	 silence,	 les	 uns	 faisaient	 de	 Desroys	 un
carbonaro,	 les	 autres	 un	 orléaniste	 ;	 ceux-ci	 un	 espion,	 ceux-là	 un	 homme	 profond.
Desroys	était	tout	uniment	le	fils	d’un	conventionnel	qui	n’avait	pas	voté	la	mort.	Froid	et
discret	 par	 tempérament,	 il	 avait	 jugé	 le	 monde	 et	 ne	 comptait	 que	 sur	 lui-même.
Républicain	 en	 secret,	 admirateur	 de	 Paul-Louis	 Courier,	 ami	 de	 Michel	 Chrestien,	 il
attendait	du	temps	et	de	la	raison	publique	le	triomphe	de	ses	opinions	en	Europe.	Aussi
rêvait-il	 la	 Jeune	Allemagne	 et	 la	 Jeune	 Italie.	 Son	 cœur	 s’enflait	 de	 ce	 stupide	 amour
collectif	qu’il	faut	nommer	l’humanitarisme,	fils	aîné	de	défunte	Philanthropie,	et	qui	est	à
la	 divine	Charité	 catholique	 ce	 que	 le	 Système	 est	 à	 l’Art,	 le	Raisonnement	 substitué	 à
l’Œuvre.	 Ce	 consciencieux	 puritain	 de	 la	 liberté,	 cet	 apôtre	 d’une	 impossible	 égalité,
regrettait	 d’être	 forcé	 par	 la	misère	 de	 servir	 le	 gouvernement,	 et	 faisait	 des	 démarches
pour	 entrer	 dans	 quelque	 administration	 de	Messageries.	 Long,	 sec,	 filandreux	 et	 grave
comme	un	homme	qui	se	croyait	appelé	à	donner	un	jour	sa	tête	pour	le	grand	œuvre,	il
vivait	 d’une	 page	 de	 Volney,	 étudiait	 Saint-Just	 et	 s’occupait	 d’une	 réhabilitation	 de
Robespierre,	considéré	comme	le	continuateur	de	Jésus-Christ.

Le	dernier	de	ces	personnages	qui	mérite	un	coup	de	crayon	est	le	petit	La	Billardière.
Ayant,	pour	son	malheur,	perdu	sa	mère,	protégé	par	le	ministre,	exempt	des	rebuffades	de
la	Place-Baudoyer,	 reçu	dans	 tous	 les	 salons	ministériels,	 il	 était	haï	de	 tout	 le	monde	à
cause	de	son	impertinence	et	de	sa	fatuité.	Les	chefs	se	montraient	polis	avec	lui,	mais	les
employés	l’avaient	mis	en	dehors	de	leur	camaraderie	par	une	politesse	grotesque	inventée
pour	 lui.	 Bellâtre	 de	 vingt-deux	 ans,	 long	 et	 fluet,	 ayant	 les	 manières	 d’un	 Anglais,
insultant	les	Bureaux	par	sa	tenue	de	dandy,	frisé,	parfumé,	colleté,	venant	en	gants	jaunes,
en	chapeaux	à	coiffes	toujours	neuves,	ayant	un	lorgnon,	allant	déjeuner	au	Palais-Royal,
étant	 d’une	 bêtise	 vernissée	 par	 des	manières	 qui	 sentaient	 l’imitation,	Benjamin	 de	La
Billardière	se	croyait	joli	garçon,	et	avait	tous	les	vices	de	la	haute	société	sans	en	avoir
les	 grâces.	 Sûr	 d’être	 fait	quelque	chose,	 il	 pensait	 à	 écrire	 un	 livre	 pour	 avoir	 la	 croix
comme	littérateur	et	l’imputer	à	ses	talents	administratifs.	Il	cajolait	donc	Bixiou	dans	le
dessein	 de	 l’exploiter,	mais	 sans	 avoir	 encore	 osé	 s’ouvrir	 à	 lui	 sur	 ce	 projet.	Ce	 noble
cœur	 attendait	 avec	 impatience	 la	 mort	 de	 son	 père	 pour	 succéder	 à	 un	 titre	 de	 baron



accordé	récemment,	il	mettait	sur	ses	cartes	le	chevalier	de	La	Billardière,	et	avait	exposé
dans	son	cabinet	ses	armes	encadrées	(chef	d’azur	à	trois	étoiles,	et	deux	épées	en	sautoir
sur	un	fond	de	sable,	avec	cette	devise	:	TOUJOURS	FIDÈLE)	!	Ayant	la	manie	de	s’entretenir
de	l’art	héraldique,	il	avait	demandé	au	jeune	vicomte	de	Portenduère	pourquoi	ses	armes
étaient	 si	 chargées,	 et	 s’était	 attiré	 cette	 jolie	 réponse	 :	 «	 Je	ne	 les	 ai	 pas	 fait	 faire.	 »	 Il
parlait	de	son	dévouement	à	 la	monarchie,	et	des	bontés	que	la	Dauphine	avait	pour	 lui.
Très	bien	avec	des	Lupeaulx,	il	déjeunait	souvent	avec	lui,	et	le	croyait	son	ami.	Bixiou,
posé	comme	son	mentor,	espérait	débarrasser	la	Division	et	la	France	de	ce	jeune	fat	en	le
jetant	dans	la	débauche,	et	il	avouait	hautement	son	projet.

Telles	 étaient	 les	 principales	 physionomies	 de	 la	 Division	 La	 Billardière,	 où	 il	 se
trouvait	encore	quelques	autres	employés	dont	les	mœurs	ou	les	figures	se	rapprochaient
ou	s’éloignaient	plus	ou	moins	de	celles-ci.	On	rencontrait	dans	le	Bureau	Baudoyer	des
employés	à	front	chauve,	frileux,	bardés	de	flanelles,	perchés	à	des	cinquièmes	étages,	y
cultivant	 des	 fleurs,	 ayant	 des	 cannes	 d’épine,	 de	 vieux	 habits	 râpés,	 le	 parapluie	 en
permanence.	 Ces	 gens,	 qui	 tiennent	 le	 milieu	 entre	 les	 portiers	 heureux	 et	 les	 ouvriers
gênés,	 trop	 loin	 des	 centres	 administratifs	 pour	 songer	 à	 un	 avancement	 quelconque,
représentent	les	pions	de	l’échiquier	bureaucratique.	Heureux	d’être	de	garde	pour	ne	pas
aller	 au	Bureau,	 capables	 de	 tout	 pour	 une	 gratification,	 leur	 existence	 est	 un	 problème
pour	 ceux-là	 mêmes	 qui	 les	 emploient,	 et	 une	 accusation	 contre	 l’État	 qui,	 certes,
engendre	 ces	misères	 en	 les	 acceptant.	 À	 l’aspect	 de	 ces	 étranges	 physionomies,	 il	 est
difficile	de	décider	si	ces	mammifères	à	plumes	se	crétinisent	à	ce	métier,	ou	s’ils	ne	font
pas	ce	métier	parce	qu’ils	sont	un	peu	crétins	de	naissance.	Peut-être	la	part	est-elle	égale
entre	la	Nature	et	le	Gouvernement.	«	Les	villageois,	a	dit	un	inconnu,	subissent,	sans	s’en
rendre	compte,	l’action	des	circonstances	atmosphériques	et	des	faits	extérieurs.	Identifiés
en	 quelque	 sorte	 avec	 la	 nature	 au	 milieu	 de	 laquelle	 ils	 vivent,	 ils	 se	 pénètrent
insensiblement	 des	 idées	 et	 des	 sentiments	 qu’elle	 éveille	 et	 les	 reproduisent	 dans	 leurs
actions	 et	 sur	 leur	 physionomie,	 selon	 leur	 organisation	 et	 leur	 caractère	 individuel.
Moulés	 ainsi	 et	 façonnés	de	 longue	main	 sur	 les	 objets	 qui	 les	 entourent	 sans	 cesse,	 ils
sont	le	livre	le	plus	intéressant	et	le	plus	vrai	pour	quiconque	se	sent	attiré	vers	cette	partie
de	 la	physiologie,	 si	peu	connue	et	 si	 féconde,	qui	 explique	 les	 rapports	de	 l’être	moral
avec	les	agents	extérieurs	de	la	Nature.	»	Or,	la	Nature,	pour	l’employé,	c’est	les	Bureaux	;
son	 horizon	 est	 de	 toutes	 parts	 borné	 par	 des	 cartons	 verts	 ;	 pour	 lui,	 les	 circonstances
atmosphériques,	 c’est	 l’air	 des	 corridors,	 les	 exhalaisons	masculines	 contenues	dans	des
chambres	 sans	 ventilateurs,	 la	 senteur	 des	 papiers	 et	 des	 plumes	 ;	 son	 terroir	 est	 un
carreau,	ou	un	parquet	émaillé	de	débris	 singuliers,	humecté	par	 l’arrosoir	du	garçon	de
bureau	 ;	 son	 ciel	 est	 un	plafond	 auquel	 il	 adresse	 ses	 bâillements,	 et	 son	 élément	 est	 la
poussière.	L’observation	sur	les	villageois	tombe	à	plomb	sur	les	employés	identifiés	avec
la	 nature	 au	 milieu	 de	 laquelle	 ils	 vivent.	 Si	 plusieurs	 médecins	 distingués	 redoutent
l’influence	de	cette	nature,	à	la	fois	sauvage	et	civilisée,	sur	l’être	moral	contenu	dans	ces
affreux	compartiments,	nommés	Bureaux,	où	le	soleil	pénètre	peu,	où	la	pensée	est	bornée
en	des	occupations	semblables	à	celle	des	chevaux	qui	 tournent	un	manège,	qui	bâillent
horriblement	 et	 meurent	 promptement	 ;	 Rabourdin	 avait	 donc	 profondément	 raison	 en
raréfiant	 les	employés,	en	demandant	pour	eux	et	de	 forts	appointements	et	d’immenses
travaux.	On	ne	s’ennuie	 jamais	à	faire	de	grandes	choses.	Or,	 tels	qu’ils	sont	constitués,
les	Bureaux,	sur	les	neuf	heures	que	leurs	employés	doivent	à	l’État,	en	perdent	quatre	en
conversations,	comme	on	va	le	voir,	en	narrés,	en	disputes,	et	surtout	en	intrigues.	Aussi



faut-il	avoir	hanté	les	Bureaux	pour	reconnaître	à	quel	point	la	vie	rapetissée	y	ressemble	à
celle	des	collèges	;	mais	partout	où	les	hommes	vivent	collectivement,	cette	similitude	est
frappante	 :	 au	 Régiment,	 dans	 les	 Tribunaux,	 vous	 retrouvez	 le	 collège	 plus	 ou	 moins
agrandi.	Tous	ces	employés,	réunis	pendant	leurs	séances	de	huit	heures	dans	les	bureaux,
y	voyaient	une	espèce	de	classe	où	il	y	avait	des	devoirs	à	faire,	où	les	chefs	remplaçaient
les	préfets	d’études,	où	les	gratifications	étaient	comme	des	prix	de	bonne	conduite	donnés
à	des	protégés,	où	l’on	se	moquait	 les	uns	des	autres,	où	l’on	se	haïssait	et	où	il	existait
néanmoins	une	sorte	de	camaraderie,	mais	déjà	plus	froide	que	celle	du	régiment,	qui	elle-
même	est	moins	forte	que	celle	des	collèges.	À	mesure	que	l’homme	s’avance	dans	la	vie,
l’égoïsme	se	développe	et	 relâche	 les	 liens	secondaires	en	affection.	Enfin,	 les	Bureaux,
n’est-ce	pas	le	monde	en	petit,	avec	ses	bizarreries,	ses	amitiés,	ses	haines,	son	envie	et	sa
cupidité,	son	mouvement	de	marche	quand	même	!	ses	frivoles	discours	qui	font	tant	de
plaies,	et	son	espionnage	incessant.

En	ce	moment,	la	Division	de	monsieur	le	baron	de	La	Billardière	était	en	proie	à	une
agitation	 extraordinaire	 bien	 justifiée	 par	 l’événement	 qui	 allait	 s’y	 accomplir,	 car	 les
chefs	 de	 Division	 ne	 meurent	 pas	 tous	 les	 jours,	 et	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 tontine	 où	 les
probabilités	de	vie	ou	de	mort	 se	 calculent	 avec	plus	de	 sagacité	que	dans	 les	Bureaux.
L’intérêt	y	étouffe	toute	pitié,	comme	chez	les	enfants	;	mais	les	employés	ont	l’hypocrisie
de	plus.

Vers	huit	heures,	les	employés	du	Bureau	Baudoyer	arrivaient	à	leur	poste,	tandis	qu’à
neuf	heures	ceux	de	Rabourdin	commençaient	à	peine	à	 se	montrer,	 ce	qui	n’empêchait
pas	d’expédier	la	besogne	beaucoup	plus	rapidement	chez	Rabourdin	que	chez	Baudoyer.
Dutocq	 avait	 de	 graves	 raisons	 pour	 être	 venu	 de	 si	 bonne	 heure.	 Entré	 furtivement	 la
veille	 dans	 le	 cabinet	 où	 travaillait	 Sébastien,	 il	 l’avait	 surpris	 copiant	 un	 travail	 pour
Rabourdin	;	il	s’était	caché,	et	avait	vu	sortir	Sébastien	sans	papiers.	Sûr	alors	de	trouver
cette	minute	assez	volumineuse	et	la	copie	cachées	en	un	endroit	quelconque,	en	fouillant
tous	 les	 cartons	 l’un	 après	 l’autre,	 il	 avait	 fini	 par	 trouver	 ce	 terrible	 état.	 Il	 s’était
empressé	 d’aller	 chez	 le	 directeur	 d’un	 établissement	 autographique	 faire	 tirer	 deux
exemplaires	 de	 ce	 travail	 au	 moyen	 d’une	 presse	 à	 copier,	 et	 possédait	 ainsi	 l’écriture
même	de	Rabourdin.	Pour	ne	pas	éveiller	le	soupçon,	il	s’était	hâté	de	replacer	la	minute
dans	 le	 carton,	 en	 se	 rendant	 le	 premier	 au	Bureau.	Retenu	 jusqu’à	minuit	 rue	Duphot,
Sébastien	 fut,	malgré	 sa	 diligence,	 devancé	 par	 la	 haine.	 La	 haine	 demeurait	 rue	 Saint-
Louis-Saint-Honoré,	tandis	que	le	dévouement	demeurait	rue	du	Roi-Doré	au	Marais.	Ce
simple	 retard	pesa	 sur	 toute	 la	vie	de	Rabourdin.	Sébastien,	pressé	d’ouvrir	 le	 carton,	y
trouva	sa	copie	inachevée,	la	minute	en	ordre,	et	les	serra	dans	la	caisse	de	son	chef.	Vers
la	 fin	 de	 décembre,	 il	 fait	 souvent	 peu	 clair	 le	matin	 dans	 les	Bureaux,	 il	 en	 est	même
plusieurs	où	l’on	gardait	des	lampes	jusqu’à	dix	heures,	Sébastien	ne	put	donc	remarquer
la	 pression	 de	 la	 pierre	 sur	 le	 papier.	 Mais	 quand,	 à	 neuf	 heures	 et	 demie,	 Rabourdin
examina	 sa	 minute,	 il	 aperçut	 d’autant	 mieux	 l’effet	 produit	 par	 les	 procédés	 de
l’autographie,	qu’il	s’en	était	beaucoup	occupé	pour	vérifier	si	les	presses	autographiques
remplaceraient	les	expéditionnaires.	Le	Chef	de	Bureau	s’assit	dans	son	fauteuil,	prit	ses
pincettes	 et	 se	 mit	 à	 arranger	 méthodiquement	 son	 feu,	 tant	 il	 fut	 absorbé	 par	 ses
réflexions	;	puis,	curieux	de	savoir	entre	les	mains	de	qui	se	trouvait	son	secret,	il	manda
Sébastien.

–	Quelqu’un	est	venu	avant	vous	au	Bureau	?	lui	demanda-t-il.



–	Oui,	dit	Sébastien,	monsieur	Dutocq.

–	Bien,	il	est	exact.	Envoyez-moi	Antoine.

Trop	 grand	 pour	 affliger	 inutilement	 Sébastien	 en	 lui	 reprochant	 un	 malheur
consommé,	Rabourdin	ne	lui	dit	pas	autre	chose.	Antoine	vint,	Rabourdin	lui	demanda	si
la	veille	il	n’était	pas	resté	quelques	employés	après	quatre	heures	;	le	garçon	de	bureau	lui
nomma	Dutocq	 comme	 ayant	 travaillé	 plus	 tard	 que	monsieur	 de	 la	 Roche.	 Rabourdin
congédia	le	garçon	par	un	signe	de	tête,	et	reprit	le	cours	de	ses	réflexions.

–	À	deux	fois	j’ai	empêché	sa	destitution,	se	dit-il,	voilà	ma	récompense.

Cette	matinée	devait	 être	pour	 le	Chef	de	Bureau	 comme	 le	moment	 solennel	où	 les
grands	capitaines	décident	d’une	bataille	en	pesant	toutes	les	chances.	Connaissant	mieux
que	personne	 l’esprit	des	Bureaux,	 il	 savait	qu’on	n’y	pardonne	pas	plus	 là	qu’on	ne	 le
pardonne	 au	 Collège,	 au	 Bagne,	 ou	 à	 l’Armée,	 ce	 qui	 ressemble	 à	 la	 délation,	 à
l’espionnage.	Un	homme	capable	de	fournir	des	notes	sur	ses	camarades	est	honni,	perdu,
vilipendé	;	les	ministres	abandonnent	en	ce	cas	leurs	propres	instruments.	Un	employé	doit
alors	donner	sa	démission	et	quitter	Paris,	son	honneur	est	à	jamais	taché	:	les	explications
sont	 inutiles,	 personne	n’en	demande	ni	 n’en	veut	 écouter.	À	 ce	 jeu,	 un	ministre	 est	 un
grand	homme,	 il	 est	 censé	choisir	 les	hommes	 ;	mais	un	 simple	employé	passe	pour	un
espion,	quels	que	soient	ses	motifs.	Tout	en	mesurant	le	vide	de	ces	sottises,	Rabourdin	les
savait	 immenses	 et	 s’en	 voyait	 accablé.	 Plus	 surpris	 qu’atterré,	 il	 chercha	 la	 meilleure
conduite	à	tenir	dans	cette	circonstance,	et	resta	donc	étranger	au	mouvement	des	Bureaux
mis	en	émoi	par	la	mort	de	monsieur	de	La	Billardière,	il	ne	l’apprit	que	par	le	petit	de	La
Brière	qui	savait	apprécier	l’immense	valeur	du	Chef	de	Bureau.

Or	donc,	dans	le	Bureau	des	Baudoyer	(on	disait	les	Baudoyer,	les	Rabourdin),	vers	dix
heures	 Bixiou	 racontait	 les	 derniers	 moments	 du	 directeur	 de	 la	 Division	 à	 Minard,	 à
Desroys,	à	monsieur	Godard	qu’il	avait	fait	sortir	de	son	cabinet,	à	Dutocq	accouru	chez
les	Baudoyer	par	un	double	motif.	Colleville	et	Chazelle	manquaient.

BIXIOU	 (debout	 devant	 le	 poêle,	 à	 la	 bouche	 duquel	 il	 présente	 alternativement	 la
semelle	de	chaque	botte	pour	la	faire	sécher.)

Ce	matin,	 à	 sept	 heures	 et	 demie,	 je	 suis	 allé	 savoir	 des	 nouvelles	 de	 notre	 digne	 et
respectable	 Directeur,	 chevalier	 du	 Christ,	 etc.,	 etc.	 Eh	 !	 mon	 Dieu,	 oui,	 messieurs,	 le
baron	 était	 encore	 hier	 vingt	 et	 cœtera	 ;	mais	 aujourd’hui	 il	 n’est	 plus	 rien,	 pas	même
employé.	J’ai	demandé	les	détails	de	sa	nuit.	Sa	garde,	qui	se	rend	et	ne	meurt	pas,	m’a	dit
que,	le	matin	dès	cinq	heures,	il	s’était	inquiété	de	la	famille	royale.	Il	s’était	fait	lire	les
noms	 de	 ceux	 d’entre	 nous	 qui	 venaient	 savoir	 de	 ses	 nouvelles.	 Enfin,	 il	 avait	 dit	 :
«	 Emplissez	ma	 tabatière,	 donnez-moi	 le	 journal,	 apportez-moi	mes	 besicles	 ;	 changez
mon	ruban	de	la	Légion-d’Honneur,	il	est	bien	sale.	»	Vous	le	savez,	il	porte	ses	Ordres	au
lit.	 Il	 avait	 donc	 toute	 sa	 connaissance,	 toute	 sa	 tête,	 toutes	 ses	 idées	 habituelles.	Mais,
bah	 !	 dix	minutes	 après,	 l’eau	 avait	 gagné,	 gagné,	 gagné	 le	 cœur,	 gagné	 la	 poitrine	 ;	 il
s’était	senti	mourir	en	sentant	les	kystes	crever.	En	ce	moment	fatal,	il	a	prouvé	combien	il
avait	 la	 tête	 forte	 et	 combien	 était	 vaste	 son	 intelligence	 !	 Ah	 !	 nous	 ne	 l’avons	 pas
apprécié,	 nous	 autres	 !	 Nous	 nous	 moquions	 de	 lui,	 nous	 le	 regardions	 comme	 une
ganache,	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	ganache,	n’est-ce	pas,	monsieur	Godard	?

GODARD.



Moi,	j’estimais	les	talents	de	monsieur	de	La	Billardière	mieux	que	qui	que	ce	soit.

BIXIOU.

Vous	vous	compreniez	!

GODARD.

Enfin,	ce	n’était	pas	un	méchant	homme	;	il	n’a	jamais	fait	de	mal	à	personne.

BIXIOU.

Pour	faire	le	mal,	il	faut	faire	quelque	chose,	et	il	ne	faisait	rien.	Si	ce	n’est	pas	vous
qui	l’aviez	jugé	tout	à	fait	incapable,	c’est	donc	Minard.

MINARD	(EN	HAUSSANT	LES	ÉPAULES).

Moi	!

BIXIOU.

Hé	!	bien	vous,	Dutocq	?	(Dutocq	fait	un	signe	de	violente	dénégation.)	Bon	!	allons,
personne	!	Il	était	donc	accepté	par	tout	le	monde	ici	pour	une	tête	herculéenne	!	Hé	!	bien,
vous	aviez	raison	:	il	a	fini	en	homme	d’esprit,	de	talent,	de	tête,	enfin	comme	un	grand
homme	qu’il	était.

DESROY	(IMPATIENTÉ).

Mon	Dieu,	qu’a-t-il	fait	de	si	grand	?	il	s’est	confessé	!

BIXIOU.

Oui,	 monsieur,	 et	 il	 a	 voulu	 recevoir	 les	 saints	 sacrements.	 Mais	 pour	 les	 recevoir,
savez-vous	comment	 il	s’y	est	pris	?	 il	a	mis	ses	habits	de	Gentilhomme	ordinaire	de	 la
chambre,	 tous	 ses	 Ordres,	 enfin	 il	 s’est	 fait	 poudrer	 ;	 on	 lui	 a	 serré	 sa	 queue	 (pauvre
queue)	dans	un	ruban	neuf.	Or,	je	dis	qu’il	n’y	a	qu’un	homme	de	beaucoup	de	caractère
qui	puisse	se	faire	faire	la	queue	au	moment	de	sa	mort	;	nous	voilà	huit	ici,	il	n’y	en	a	pas
un	 seul	 de	 nous	 qui	 se	 la	 ferait	 faire.	 Ce	 n’est	 pas	 tout,	 il	 a	 dit,	 car	 vous	 savez	 qu’en
mourant	tous	les	hommes	célèbres	font	un	dernier	speech	(mot	anglais	qui	signifie	tartine
parlementaire),	 il	 a	 dit…	Comment	 a-t-il	 dit	 cela	 ?	Ah	 !	 «	 Je	 dois	 bien	me	parer	 pour
recevoir	le	Roi	du	ciel,	moi	qui	me	suis	tant	de	fois	mis	sur	mon	quarante	et	un	pour	aller
chez	le	Roi	de	la	terre	!	»	Voilà	comment	a	fini	monsieur	de	La	Billardière,	il	a	pris	à	tâche
de	justifier	ce	mot	de	Pythagore	:	On	ne	connaît	bien	les	hommes	qu’après	leur	mort.

COLLEVILLE	(entrant).

Enfin,	messieurs,	je	vous	annonce	une	fameuse	nouvelle…

TOUS.

Nous	la	savons.

COLLEVILLE.

Je	 vous	 en	 défie	 bien,	 de	 la	 savoir	 !	 J’y	 suis	 depuis	 l’avènement	 de	 Sa	Majesté	 aux
trônes	collectifs	de	France	et	de	Navarre.	Je	l’ai	achevée	cette	nuit	avec	tant	de	peine	que
madame	Colleville	me	demandait	ce	que	j’avais	à	me	tant	tracasser.



DUTOCQ.

Croyez-vous	qu’on	ait	le	temps	de	s’occuper	de	vos	anagrammes	quand	le	respectable
monsieur	de	La	Billardière	vient	d’expirer	?…

COLLEVILLE.

Je	reconnais	mon	Bixiou	!	je	viens	de	chez	monsieur	La	Billardière,	il	vivait	encore	;
mais	on	l’attend	à	passer…	(Godard	comprend	la	charge,	et	s’en	va	mécontent	dans	son
cabinet.)	Messieurs,	vous	ne	devineriez	jamais	les	événements	que	suppose	l’anagramme
de	cette	phrase	sacramentale.	(Il	montre	un	papier.)	Charles	dix,	par	la	grâce	de	Dieu,	roi
de	France	et	de	Navarre.

GODARD	(revenant.)

Dites-le	tout	de	suite,	et	n’amusez	pas	ces	messieurs.

COLLEVILLE	(triomphant	et	développant	la	partie	cachée	de	sa	feuille	de	papier.)

À	H.	V.	il	cedera

De	S.	C.	l.	d.	partira.

En	nauf	errera.

Decede	à	Gorix.

Toutes	les	lettres	y	sont	!	(Il	répète.)	À	Henri	cinq	cédera	(sa	couronne),	de	Saint-Cloud
partira	;	en	nauf	(esquif,	vaisseau,	felouque,	corvette,	 tout	ce	que	vous	voudrez,	c’est	un
vieux	mot	français),	errera…

DUTOCQ.

Quel	tissu	d’absurdités	!	Comment	voulez-vous	que	le	roi	cède	la	couronne	à	Henri	V,
qui	dans	votre	hypothèse	serait	son	petit-fils,	quand	il	y	a	monseigneur	le	Dauphin	?	Vous
prophétisez	déjà	la	mort	du	Dauphin.

BIXIOU.

Qu’est-ce	que	Gorix	?	un	nom	de	chat.

COLLEVILLE.	(PIQUÉ).

L’abréviation	 lapidaire	d’un	nom	de	ville,	mon	cher	 ami,	 je	 l’ai	 cherché	dans	Malte-
Brun	:	Goritz,	en	latin	Gorixia,	située	en	Bohême	ou	Hongrie,	enfin	en	Autriche…

BIXIOU.

Tyrol,	 provinces	basques,	 ou	Amérique	du	 sud.	Vous	 auriez	dû	 chercher	 aussi	 un	 air
pour	jouer	cela	sur	la	clarinette.

GODARD	(levant	les	épaules	et	s’en	allant).

Quelles	bêtises	!

COLLEVILLE.

Bêtises,	 bêtises	 !	 je	 voudrais	 bien	 que	 vous	 vous	 donnassiez	 la	 peine	 d’étudier	 le
fatalisme,	religion	de	l’empereur	Napoléon.



GODARD	(piqué	du	ton	de	Colleville).

Monsieur	Colleville,	Bonaparte	 peut	 être	 dit	empereur	 par	 les	 historiens,	mais	 on	 ne
doit	pas	le	reconnaître	en	cette	qualité	dans	les	Bureaux.

BIXIOU	(souriant).

Cherchez	 cet	 anagramme-là,	 mon	 cher	 ami	 ?	 Tenez,	 en	 fait	 d’anagrammes,	 j’aime
mieux	votre	femme,	c’est	plus	facile	à	retourner.	(À	voix	basse.)	Flavie	devait	bien	vous
faire	faire,	à	ses	moments	perdus,	Chef	de	Bureau,	ne	fût-ce	que	pour	vous	soustraire	aux
sottises	d’un	Godard	!…

DUTOCQ	(appuyant	Godard).

Si	 ce	 n’était	 pas	 des	 bêtises,	 vous	 perdriez	 votre	 place,	 car	 vous	 prophétisez	 des
événements	 peu	 agréables	 au	 roi	 ;	 tout	 bon	 royaliste	 doit	 présumer	 qu’il	 a	 eu	 assez	 de
séjour	à	l’étranger.

COLLEVILLE.

Si	l’on	m’ôtait	ma	place,	François	Keller	secouerait	drôlement	votre	ministre.	(Silence
profond.)	 Sachez,	 maître	 Dutocq,	 que	 tous	 les	 anagrammes	 connus	 ont	 été	 accomplis.
Tenez,	vous	!…	Eh	!	bien,	ne	vous	mariez	pas	:	on	trouve	coqu	dans	votre	nom	!

BIXIOU.

D,	t,	reste	alors	pour	détestable.

DUTOCQ	(sans	paraître	fâché).

J’aime	mieux	que	ce	ne	soit	que	dans	mon	nom.

PAULMIER	(tout	bas	à	Desroys).

Attrape,	mons	Colleville.

DUTOCQ	(à	Colleville).

Avez-vous	fait	celui	de	:	Xavier	Rabourdin,	chef	de	bureau.

COLLEVILLE.

Parbleu	!

BIXIOU	(taillant	sa	plume).

Qu’avez-vous	trouvé	?

COLLEVILLE.

Il	fait	ceci	:	D’abord	rêva	bureaux,	E-u…	Saisissez-vous	bien	?…	ET	IL	EUT	!	E-u	fin
riche.	 Ce	 qui	 signifie	 qu’après	 avoir	 commencé	 dans	 l’administration,	 il	 la	 plantera	 là,
pour	faire	fortune	ailleurs.	(Il	répète.)	D’abord	rêva	bureaux,	E-u	fin	riche.

DUTOCQ.

C’est	au	moins	singulier.

BIXIOU.



Et	Isidore	Baudoyer	?

COLLEVILLE	(avec	mystère).

Je	ne	voudrais	pas	le	dire	à	d’autres	qu’à	Thuillier.

BIXIOU.

Gage	un	déjeuner	que	je	vous	le	dis.

COLLEVILLE.

Je	le	paie,	si	vous	le	trouvez	?

BIXIOU.

Vous	 me	 régalerez	 donc	 ;	 mais	 n’en	 soyez	 pas	 fâché	 :	 deux	 artistes	 comme	 nous
s’amuseront	à	mort	!…	Isidore	Baudoyer	donne	Ris	d’aboyeur	d’oie	!

COLLEVILLE	(frappé	d’étonnement).

Vous	me	l’avez	volé.

BIXIOU	(cérémonieusement).

Monsieur	de	Colleville,	faites-moi	l’honneur	de	me	croire	assez	riche	en	niaiseries	pour
ne	pas	dérober	celles	de	mon	prochain.

BAUDOYER	(entrant	un	dossier	à	la	main).

Messieurs,	 je	vous	en	prie,	parlez	encore	un	peu	plus	haut,	vous	mettez	 le	Bureau	en
très	 bon	 renom	 auprès	 des	 administrateurs.	 Le	 digne	 monsieur	 Clergeot,	 qui	 m’a	 fait
l’honneur	de	venir	me	demander	un	renseignement,	entendait	vos	propos.	 (Il	 passe	 chez
monsieur	Godard.)

BIXIOU	(à	voix	basse).

L’aboyeur	est	bien	doux	ce	matin,	nous	aurons	un	changement	dans	l’atmosphère.

DUTOCQ	(bas	à	Bixiou).

J’ai	quelque	chose	à	vous	dire.

BIXIOU	(tâtant	le	gilet	de	Dutocq).

Vous	avez	un	joli	gilet	qui	sans	doute	ne	vous	coûte	presque	rien.	Est-ce	là	le	secret	?

DUTOCQ.

Comment,	pour	rien	!	je	n’ai	jamais	rien	payé	de	si	cher.	Cela	vaut	six	francs	l’aune	au
grand	magasin	de	la	rue	de	la	Paix,	une	belle	étoffe	mate	qui	va	bien	en	grand	deuil.

BIXIOU.

Vous	vous	connaissez	en	gravures,	mais	vous	ignorez	les	lois	de	l’étiquette.	On	ne	peut
pas	être	universel.	La	soie	n’est	pas	admise	dans	 le	grand	deuil.	Aussi	n’ai-je	que	de	 la
laine.	Monsieur	Rabourdin,	monsieur	Clergeot,	 le	ministre	 sont	 tout	 laine	 ;	 le	 faubourg
Saint-Germain	tout	laine.	Il	n’y	a	que	Minard	qui	ne	porte	pas	de	laine,	il	a	peur	d’être	pris
pour	un	mouton,	nommé	Laniger	en	latin	de	Bucolique	;	il	s’est	dispensé,	sous	ce	prétexte,
de	 se	mettre	 en	 deuil	 de	 Louis	 XVIII,	 grand	 législateur,	 auteur	 de	 la	 charte	 et	 homme



d’esprit,	un	 roi	qui	 tiendra	bien	 sa	place	dans	 l’histoire,	 comme	 il	 la	 tenait	 sur	 le	 trône,
comme	 il	 la	 tenait	bien	partout	 ;	 car	 savez-vous	 le	plus	beau	 trait	de	 sa	vie	?	non.	Eh	 !
bien,	à	sa	seconde	rentrée,	en	recevant	tous	les	souverains	alliés,	il	a	passé	le	premier	en
allant	à	table.

PAULMIER	(regardant	Dutocq).

Je	ne	vois	pas…

DUTOCQ	(regardant	Paulmier).

Ni	moi	non	plus.

BIXIOU.

Vous	 ne	 comprenez	 pas	 ?	 Eh	 !	 bien,	 il	 ne	 se	 regardait	 pas	 comme	 chez	 lui.	 C’était
spirituel,	grand	et	épigrammatique.	Les	souverains	n’ont	pas	plus	compris	que	vous,	même
en	se	cotisant	pour	comprendre	;	il	est	vrai	qu’ils	étaient	tous	étrangers…

(Baudoyer,	pendant	cette	conversation,	est	au	coin	de	la	cheminée	dans	le	cabinet	de
son	Sous-chef,	et	tous	deux	ils	parlent	à	voix	basse.)

BAUDOYER.

Oui,	 le	 digne	 homme	 expire.	 Les	 deux	 ministres	 y	 sont	 pour	 recevoir	 son	 dernier
soupir,	mon	 beau-père	 vient	 d’être	 averti	 de	 l’événement.	 Si	 vous	 voulez	me	 rendre	 un
signalé	 service,	vous	prendrez	un	cabriolet	 et	vous	 irez	prévenir	madame	Baudoyer,	 car
monsieur	Saillard	ne	peut	quitter	sa	caisse	et	moi	je	n’ose	laisser	le	Bureau	seul.	Mettez-
vous	 à	 sa	 disposition	 :	 elle	 a,	 je	 crois,	 ses	 vues,	 et	 pourrait	 vouloir	 faire	 faire
simultanément	quelques	démarches.	(Les	deux	fonctionnaires	sortent	ensemble.)

GODARD.

Monsieur	Bixiou,	je	quitte	le	bureau	pour	la	journée,	ainsi	remplacez-moi.

BAUDOYER	(à	Bixiou	d’un	air	benin).

Vous	me	consulterez,	s’il	y	avait	lieu.

BIXIOU.

Pour	le	coup,	La	Billardière	est	mort	!

DUTOCQ	(à	l’oreille	de	Bixiou).

Venez	un	peu	dehors	me	reconduire.	 (Bixiou	et	Dutocq	sortent	dans	 le	corridor	et	se
regardent	comme	deux	augures.)

DUTOCQ	(parlant	dans	l’oreille	de	Bixiou).

Écoutez.	 Voici	 le	 moment	 de	 nous	 entendre	 pour	 avancer.	 Que	 diriez-vous,	 si	 nous
devenions	vous	Chef	et	moi	Sous-chef	?



BIXIOU	(haussant	les	épaules).

Allons,	pas	de	farces	!

DUTOCQ.

Si	Baudoyer	était	nommé,	Rabourdin	ne	resterait	pas,	il	donnerait	sa	démission.	Entre
nous,	Baudoyer	est	si	incapable	que	si	du	Bruel	et	vous,	vous	voulez	ne	pas	l’aider,	dans
deux	mois	il	sera	renvoyé.	Si	je	sais	compter,	nous	aurons	devant	nous	trois	places	vides.

BIXIOU.

Trois	places	qui	nous	passeront	sous	le	nez,	et	qui	seront	données	à	des	ventrus,	à	des
laquais,	à	des	espions,	à	des	hommes	de	la	Congrégation,	à	Colleville	dont	la	femme	a	fini
par	où	finissent	les	jolies	femmes…	par	la	dévotion…

DUTOCQ.

À	 vous,	 mon	 cher,	 si	 vous	 voulez	 une	 fois	 dans	 votre	 vie	 employer	 votre	 esprit
logiquement.	 (Il	 s’arrête	 comme	 pour	 étudier	 sur	 la	 figure	 de	 Bixiou	 l’effet	 de	 son
adverbe).	Jouons	ensemble	cartes	sur	table.

BIXIOU	(impassible).

Voyons	votre	jeu	?

DUTOCQ.

Moi	 je	ne	veux	pas	être	autre	chose	que	Sous-chef,	 je	me	connais,	 je	sais	que	je	n’ai
pas,	comme	vous,	les	moyens	d’être	Chef.	Du	Bruel	peut	devenir	directeur,	vous	serez	son
Chef	de	bureau,	il	vous	laissera	sa	place	quand	il	aura	fait	sa	pelote,	et	moi	je	boulotterai,
protégé	par	vous,	jusqu’à	ma	retraite.

BIXIOU.

Finaud	!	Mais	par	quels	moyens	comptez-vous	mener	à	bien	une	entreprise	où	il	s’agit
de	forcer	la	main	au	ministre,	et	d’expectorer	un	homme	de	talent	?	Entre	nous,	Rabourdin
est	le	seul	homme	capable	de	la	Division,	et	peut-être	du	Ministère.	Or	il	s’agit	de	mettre	à
sa	place	le	carré	de	la	sottise,	le	cube	de	la	niaiserie,	la	Place	Baudoyer	!

DUTOCQ	(se	rengorgeant).

Mon	cher,	 je	puis	 soulever	 contre	Rabourdin	 tous	 les	Bureaux	 !	vous	 savez	combien
Fleury	l’aime	?	eh	!	bien,	Fleury	le	méprisera.

BIXIOU.

Être	méprisé	par	Fleury	!

DUTOCQ.

Il	ne	restera	personne	au	Rabourdin	:	les	employés	en	masse	iront	se	plaindre	de	lui	au
ministre,	 et	 ce	ne	 sera	pas	 seulement	notre	Division,	mais	 la	Division	Clergeot,	mais	 la
Division	Bois-Levant	et	les	autres	Ministères…

BIXIOU.

C’est	cela	!	cavalerie,	infanterie,	artillerie	et	le	corps	des	marins	de	la	Garde,	en	avant	!



Vous	délirez,	mon	cher	!	Et	moi,	qu’ai-je	à	faire	là-dedans	?

DUTOCQ.

Une	caricature	mordante,	un	dessin	à	tuer	un	homme.

BIXIOU.

Le	paierez-vous	?

DUTOCQ.

Cent	francs.

BIXIOU	(en	lui-même).

Il	y	a	quelque	chose.

DUTOCQ	(continuant).

Il	 faudrait	 représenter	Rabourdin	habillé	en	boucher,	mais	bien	 ressemblant,	 chercher
des	analogies	entre	un	bureau	et	une	cuisine,	lui	mettre	à	la	main	un	tranche-lard,	peindre
les	 principaux	 employés	 des	 ministères	 en	 volailles,	 les	 encager	 dans	 une	 immense
souricière	 sur	 laquelle	 on	 écrirait	 :	 Exécutions	 administratives,	 et	 il	 serait	 censé	 leur
couper	 le	 cou	 un	 à	 un.	 Il	 y	 aurait	 des	 oies,	 des	 canards	 à	 têtes	 conformées	 comme	 les
nôtres,	des	portraits	vagues,	vous	comprenez	!	il	tiendrait	un	volatile	à	la	main,	Baudoyer,
par	exemple,	fait	en	dindon.

BIXIOU.

Ris	d’aboyeur	d’oie	!	(Il	a	regardé	pendant	longtemps	Dutocq.)	Vous	avez	trouvé	cela,
vous	?

DUTOCQ.

Oui,	moi.

BIXIOU	(se	parlant	à	lui-même).

Les	sentiments	violents	conduiraient-ils	donc	au	même	but	que	le	talent	?	(À	Dutocq.)
Mon	cher,	 je	 ferai	 cela…	(Dutocq	 laisse	 échapper	 un	mouvement	 de	 joie)	 quand	 (point
d’orgue)	je	saurai	sur	quoi	m’appuyer	;	car	si	vous	ne	réussissez	pas,	je	perds	ma	place,	et
il	faut	que	je	vive.	Vous	êtes	encore	singulièrement	bon	enfant,	mon	cher	collègue	!

DUTOCQ.

Eh	!	bien,	ne	faites	la	lithographie	que	quand	le	succès	vous	sera	démontré…

BIXIOU.

Pourquoi	ne	videz-vous	pas	votre	sac	tout	de	suite	?

DUTOCQ.

Il	faut	auparavant	aller	flairer	l’air	du	bureau,	nous	reparlerons	de	cela	tantôt.	(Il	s’en
va.)

BIXIOU	(seul	dans	le	corridor).

Cette	raie	au	beurre	noir,	car	il	ressemble	plus	à	un	poisson	qu’à	un	oiseau,	ce	Dutocq	a



eu	 là	 une	bonne	 idée,	 je	 ne	 sais	 pas	 où	 il	 l’a	 prise.	 Si	 la	Place	Baudoyer	 succède	 à	 La
Billardière,	 ce	 serait	 drôle,	 mieux	 que	 drôle,	 nous	 y	 gagnerions	 !	 (Il	 rentre	 dans	 le
Bureau.)	 Messieurs,	 il	 va	 y	 avoir	 de	 fameux	 changements,	 le	 papa	 La	 Billardière	 est
décidément	mort.	 Sans	 blague	 !	 parole	 d’honneur	 !	 Voilà	Godard	 en	 course	 pour	 notre
respectable	 chef	 Baudoyer,	 successeur	 présumé	 du	 défunt	 (Minard,	 Desroys,	 Colleville
lèvent	 la	 tête	 avec	 étonnement,	 tous	 posent	 leurs	 plumes,	 Colleville	 se	 mouche).	 Nous
allons	 avancer,	 nous	 autres	 !	Colleville	 sera	Sous-Chef	 au	moins,	Minard	 sera	 peut-être
commis	principal,	et	pourquoi	ne	le	serait-il	pas	?	il	est	aussi	bête	que	moi.	Hein	!	Minard,
si	vous	étiez	à	deux	mille	cinq	cents,	votre	petite	femme	serait	joliment	contente	et	vous
pourriez	vous	acheter	des	bottes.

COLLEVILLE.

Mais	vous	ne	les	avez	pas	encore,	deux	mille	cinq	cents.

BIXIOU.

Monsieur	Dutocq	les	a	chez	les	Rabourdin,	pourquoi	ne	les	aurais-je	pas	cette	année	?
Monsieur	Baudoyer	les	a	eus.

COLLEVILLE.

Par	l’influence	de	monsieur	Saillard.	Aucun	commis	principal	ne	les	a	dans	la	Division
Clergeot.

PAULMIER.

Par	exemple	!	Monsieur	Cochin	n’a	peut-être	pas	trois	mille	?	Il	a	succédé	à	monsieur
Vavasseur,	qui	a	été	dix	ans	sous	l’Empire	à	quatre	mille,	il	a	été	remis	à	trois	mille	à	la
première	rentrée,	et	est	mort	à	deux	mille	cinq	cents.	Mais	par	la	protection	de	son	frère,
monsieur	Cochin	s’est	fait	augmenter,	il	a	trois	mille.

COLLEVILLE.

Monsieur	 Cochin	 signe	 E	 L.	 L.	 E.	 Cochin,	 il	 se	 nomme	 Émile-Louis-Lucien-
Emmanuel,	ce	qui	anagrammé	donne	Cochenille.	Eh	!	bien,	il	est	associé	d’une	maison	de
droguerie,	rue	des	Lombards,	la	maison	Matifat	qui	s’est	enrichie	par	des	spéculations	sur
cette	denrée	coloniale.

BIXIOU.

Pauvre	homme,	il	a	fait	un	an	de	Florine.

COLLEVILLE.

Cochin	 assiste	 quelquefois	 à	 nos	 soirées,	 il	 est	 de	 première	 force	 sur	 le	 violon.	 (À
Bixiou	qui	ne	s’est	pas	encore	mis	au	travail.)	Vous	devriez	venir	chez	nous	entendre	un
concert,	mardi	prochain.	On	joue	un	quintetto	de	Reicha.

BIXIOU.

Merci,	je	préfère	regarder	la	partition.

COLLEVILLE.

Est-ce	pour	un	faire	un	mot	que	vous	dites	cela	?…	car	un	artiste	de	votre	force	doit



aimer	la	musique.

BIXIOU.

J’irai,	mais	à	cause	de	madame.

BAUDOYER	(revenant).

Monsieur	Chazelle	n’est	pas	encore	venu,	vous	lui	ferez	mes	compliments,	messieurs.

BIXIOU	(qui	a	mis	un	chapeau	à	la	place	de	Chazelle	en	entendant	le	pas	Baudoyer).

Pardon,	monsieur,	il	est	allé	demander	un	renseignement	pour	vous	chez	les	Rabourdin.

CHAZELLE	(entrant	son	chapeau	sur	la	tête	et	sans	voir	Baudoyer).

Le	père	La	Billardière	est	enfoncé,	messieurs	!	Rabourdin	est	Chef	de	Division,	maître
des	requêtes	!	il	n’a	pas	volé	son	avancement,	celui-là…

BAUDOYER	(à	Chazelle).

Vous	avez	trouvé	cette	nomination	dans	votre	second	chapeau,	monsieur,	n’est-ce	pas	?
(Il	 lui	 montre	 le	 chapeau	 qui	 est	 à	 sa	 place).	 Voilà	 la	 troisième	 fois	 depuis	 le
commencement	du	mois	que	vous	venez	après	neuf	heures	;	si	vous	continuez	ainsi,	vous
ferez	 du	 chemin,	 mais	 savoir	 en	 quel	 sens	 !	 (À	 Bixiou	 qui	 lit	 le	 journal).	 Mon	 cher
monsieur	Bixiou,	de	grâce	laissez	le	journal	à	ces	messieurs	qui	s’apprêtent	à	déjeuner,	et
venez	prendre	la	besogne	d’aujourd’hui.	Je	ne	sais	pas	ce	que	monsieur	Rabourdin	fait	de
Gabriel	;	il	le	garde,	je	crois,	pour	son	usage	particulier,	je	l’ai	sonné	trois	fois.	(Baudoyer
et	Bixiou	rentrent	dans	le	cabinet.)

CHAZELLE.

Damné	sort	!

PAULMIER	(enchanté	de	tracasser	Chazelle).

Ils	 ne	 vous	 ont	 donc	 pas	 dit	 en	 bas	 qu’il	 était	 monté	 ?	 D’ailleurs	 ne	 pouviez-vous
regarder	en	entrant,	voir	le	chapeau	à	votre	place,	et	l’éléphant…

COLLEVILLE	(riant).

Dans	la	ménagerie.

PAULMIER.

Il	est	assez	gros	pour	être	visible.

CHAZELLE	(au	désespoir).

Parbleu,	pour	quatre	francs	soixante-quinze	centimes	que	nous	donne	le	gouvernement
par	jour,	je	ne	vois	pas	que	l’on	doive	être	comme	des	esclaves.

FLEURY	(entrant).

À	bas	Baudoyer	!	vive	Rabourdin	!	voilà	le	cri	de	la	Division.

CHAZELLE	(s’exaspérant).

Baudoyer	peut	bien	me	faire	destituer	s’il	le	veut,	je	n’en	serai	pas	plus	triste.	À	Paris,
il	existe	mille	moyens	de	gagner	cinq	francs	par	jour	!	on	les	gagne	au	Palais	à	faire	des



copies	pour	les	avoués..

PAULMIER	(asticotant	toujours	Chazelle).

Vous	dites	cela,	mais	une	place	est	une	place,	et	le	courageux	Colleville	qui	se	donne
un	mal	de	galérien	en	dehors	du	Bureau,	qui	pourrait	gagner,	s’il	perdait	sa	place,	plus	que
ses	appointements,	rien	qu’en	montrant	la	musique,	eh	!	bien,	il	aime	mieux	sa	place.	Que
diantre,	on	n’abandonne	pas	ses	espérances.

CHAZELLE	(continuant	sa	philippique).

Lui,	mais	pas	moi	!	Nous	n’avons	plus	de	chances	?	Parbleu	!	il	fut	un	temps	où	rien
n’était	plus	séduisant	que	la	carrière	administrative.	Il	y	avait	tant	d’hommes	aux	armées
qu’il	en	manquait	pour	l’administration.	Les	gens	édentés,	blessés	à	la	main,	au	pied,	de
santé	 mauvaise,	 comme	 Paulmier,	 les	 myopes	 obtenaient	 un	 rapide	 avancement.	 Les
familles,	 dont	 les	 enfants	 grouillaient	 dans	 les	 lycées,	 se	 laissaient	 alors	 fasciner	 par	 la
brillante	 existence	 d’un	 jeune	 homme	 en	 lunettes,	 vêtu	 d’un	 habit	 bleu,	 dont	 la
boutonnière	était	allumée	par	un	ruban	rouge,	et	qui	touchait	un	millier	de	francs	par	mois,
à	 la	 charge	 d’aller	 quelques	 heures	 dans	 un	Ministère	 quelconque,	 y	 surveiller	 quelque
chose,	 y	 arrivant	 tard	 et	 partant	 tôt,	 ayant,	 comme	 lord	 Byron,	 des	 heures	 de	 loisir	 et
faisant	des	romances,	se	promenant	aux	Tuileries,	doué	d’un	petit	air	rogue,	se	faisant	voir
partout,	 au	 spectacle,	 au	 bal,	 admis	 dans	 les	 meilleures	 sociétés,	 dépensant	 ses
appointements,	rendant	ainsi	à	la	France	tout	ce	que	la	France	lui	donnait,	rendant	même
des	 services.	En	effet,	 les	 employés	étaient	 alors,	 comme	Thuillier,	 cajolés	par	de	 jolies
femmes,	 ils	paraissaient	avoir	de	l’esprit,	 ils	ne	se	lassaient	point	 trop	dans	les	Bureaux.
Les	 impératrices,	 les	 reines,	 les	 princesses,	 les	 maréchales	 de	 cette	 heureuse	 époque
avaient	 des	 caprices.	Toutes	 ces	 belles	 dames	 avaient	 la	 passion	 des	 belles	 âmes	 :	 elles
aimaient	 à	 protéger.	 Aussi	 pouvait-on	 remplir	 vingt-cinq	 ans,	 une	 place	 élevée,	 être
auditeur	 au	Conseil	 d’état	 ou	maître	des	 requêtes,	 et	 faire	des	 rapports	 à	 l’Empereur	 en
s’amusant	avec	son	auguste	famille.	On	s’amusait	et	l’on	travaillait	tout	ensemble.	Tout	se
faisait	 vite.	 Mais	 aujourd’hui,	 depuis	 que	 la	 Chambre	 a	 inventé	 la	 spécialité	 pour	 les
dépenses,	et	les	chapitres	intitulés	:	Personnel	!	nous	sommes	moins	que	des	soldats.	Les
moindres	places	sont	soumises	à	mille	chances,	car	il	y	a	mille	souverains…

BIXIOU	(rentrant).

Chazelle	 est	 donc	 fou.	 Où	 voit-il	 mille	 souverains	 ?…	 serait-ce	 par	 hasard	 dans	 sa
poche	?…

CHAZELLE.

Comptons	 ?	Quatre	 cents	 au	 bout	 du	 pont	 de	 la	Concorde,	 ainsi	 nommé	 parce	 qu’il
mène	au	spectacle	de	la	perpétuelle	discorde	entre	la	Gauche	et	la	Droite	de	la	Chambre	;
trois	cents	autres	au	bout	de	la	rue	de	Tournon.	La	Cour,	qui	doit	compter	pour	trois	cents,
est	donc	obligée	d’avoir	sept	cents	fois	plus	de	volonté	que	l’Empereur	pour	nommer	un
de	ses	protégés	à	une	place	quelconque	!…

FLEURY.

Tout	cela	signifie	que,	dans	un	pays	où	il	y	a	trois	pouvoirs,	il	y	a	mille	à	parier	contre
un,	qu’un	employé	qui	n’est	protégé	que	par	lui-même	n’aura	point	d’avancement.



BIXIOU	(regardant	tour	à	tour	Chazelle	et	Fleury).

Ah	!	mes	enfants,	vous	en	êtes	encore	à	savoir	qu’aujourd’hui	le	plus	mauvais	état	c’est
l’état	d’être	à	l’État…

FLEURY.

À	cause	du	gouvernement	constitutionnel.

COLLEVILLE.

Messieurs	!…	ne	parlons	pas	politique.

BIXIOU.

Fleury	a	raison.	Aujourd’hui,	messieurs,	servir	l’État,	ce	n’est	plus	servir	le	prince	qui
savait	punir	et	récompenser	!	Aujourd’hui	l’État,	c’est	tout	le	monde.	Or,	tout	le	monde	ne
s’inquiète	 de	 personne.	 Servir	 tout	 le	 monde,	 c’est	 ne	 servir	 personne.	 Personne	 ne
s’intéresse	à	personne.	Un	employé	vit	entre	ces	deux	négations	 !	Le	monde	n’a	pas	de
pitié,	n’a	pas	d’égard,	n’a	ni	cœur,	ni	 tête	 ;	 tout	 le	monde	est	égoïste,	oublie	demain	 les
services	d’hier.	Vous	avez	beau	vous	trouver,	comme	monsieur	Baudoyer,	dès	l’âge	le	plus
tendre,	un	génie	administratif,	le	Châteaubriand	des	rapports,	le	Bossuet	des	circulaires,	le
Canalis	des	mémoires,	l’enfant	sublime	de	la	dépêche,	il	existe	une	loi	désolante	contre	le
génie	administratif,	la	loi	sur	l’avancement	avec	sa	moyenne.	Cette	fatale	Moyenne	résulte
des	 tables	de	 la	 loi	 sur	 l’avancement	et	des	 tables	de	mortalité	 combinées.	 Il	 est	 certain
qu’en	entrant	dans	quelque	administration	que	ce	soit,	à	l’âge	de	dix-huit	ans,	on	n’obtient
dix-huit	 cents	 francs	 d’appointements	 qu’à	 trente	 ans	 ;	 pour	 en	 obtenir	 six	 mille	 à
cinquante,	la	vie	de	Colleville	nous	prouve	que	le	génie	d’une	femme,	l’appui	de	plusieurs
pairs	de	France,	de	plusieurs	députés	influents,	ne	sert	à	rien.	Il	n’est	donc	pas	de	carrière
libre	 et	 indépendante	 dans	 laquelle,	 en	 douze	 années,	 un	 jeune	 homme,	 ayant	 fait	 ses
humanités,	 vacciné,	 libéré	 du	 service	militaire,	 jouissant	 de	 ses	 facultés,	 sans	 avoir	 une
intelligence	 transcendante,	 n’ait	 amassé	 un	 capital	 de	 quarante-cinq	 mille	 francs	 et	 de
centimes,	représentant	la	rente	perpétuelle	de	notre	traitement	essentiellement	transitoire,
car	 il	 n’est	 pas	même	 viager.	Dans	 cette	 période,	 un	 épicier	 doit	 avoir	 gagné	 dix	mille
francs	de	rentes,	avoir	déposé	son	bilan,	ou	présidé	le	tribunal	de	commerce.	Un	peintre	a
badigeonné	un	kilomètre	de	toile,	il	doit	être	décoré	de	la	Légion-d’Honneur,	ou	se	poser
en	 grand	 homme	 inconnu.	 Un	 homme	 de	 lettres	 est	 professeur	 de	 quelque	 chose,	 ou
journaliste	à	cent	 francs	pour	mille	 lignes,	 il	écrit	des	 feuilletons,	ou	se	 trouve	à	Sainte-
Pélagie	 après	 un	 pamphlet	 lumineux	 qui	 mécontente	 les	 Jésuites,	 ce	 qui	 constitue	 une
valeur	énorme	et	en	fait	un	homme	politique.	Enfin,	un	oisif,	qui	n’a	rien	fait,	car	il	y	a	des
oisifs	qui	font	quelque	chose,	a	fait	des	dettes	et	une	veuve	qui	les	lui	paye.	Un	prêtre	a	eu
le	temps	de	devenir	évêque	in	partibus.	Un	vaudevilliste	est	devenu	propriétaire,	quand	il
n’aurait	 jamais	 fait,	 comme	 du	 Bruel,	 de	 vaudevilles	 entiers.	 Un	 garçon	 intelligent	 et
sobre,	 qui	 aurait	 commencé	 l’escompte	 avec	 un	 très	 petit	 capital,	 comme	mademoiselle
Thuillier,	 achète	alors	un	quart	de	charge	d’agent	de	change.	Allons	plus	bas	 !	Un	petit
clerc	est	notaire,	un	chiffonnier	a	mille	écus	de	rentes,	les	plus	malheureux	ouvriers	ont	pu
devenir	fabricants	;	tandis	que,	dans	le	mouvement	rotatoire	de	cette	civilisation	qui	prend
la	division	infinie	pour	le	progrès,	un	Chazelle	a	vécu	à	vingt-deux	sous	par	tête	!…	–	se
débat	 avec	 son	 tailleur	 et	 son	bottier	 !	–	 a	des	dettes	 !	–	n’est	 rien	 !	Et	 s’est	crétinisé	 !
Allons	 !	 messieurs	 ?	 un	 beau	 mouvement	 !	 Hein	 ?	 donnons	 tous	 nos	 démissions	 !…



Fleury,	Chazelle,	jetez-vous	dans	d’autres	parties	?	et	devenez-y	deux	grands	hommes	!…

CHAZELLE	(calmé	par	le	discours	de	Bixiou).

Merci.	(Rire	général.)

BIXIOU.

Vous	avez	tort,	dans	votre	situation	je	prendrais	les	devants	sur	le	Secrétaire-général.

CHAZELLE	(inquiet).

Et	qu’a-t-il	donc	à	me	dire	?

BIXIOU.

Odry	vous	dirait,	Chazelle,	 avec	plus	d’agrément	que	n’en	mettra	des	Lupeaulx,	 que
pour	vous	la	seule	place	libre	est	la	place	de	la	Concorde.

PAULMIER	(tenant	le	tuyau	du	poêle	embrassé).

Parbleu,	Baudoyer	ne	nous	fera	pas	grâce,	allez	!…

FLEURY.

Encore	une	vexation	de	Baudoyer	!	Ah	!	quel	singulier	pistolet	vous	avez	là	!	Parlez-
moi	de	monsieur	Rabourdin,	voilà	un	homme.	 Il	m’a	mis	de	 la	besogne	sur	ma	 table,	 il
faudrait	trois	jours	pour	l’expédier	ici…	eh	!	bien,	il	l’aura	pour	ce	soir,	à	quatre	heures.
Mais	il	n’est	pas	sur	mes	talons	pour	m’empêcher	de	venir	causer	avec	les	amis.

BAUDOYER	(se	montrant).

Messieurs,	vous	conviendrez	que	si	l’on	a	le	droit	de	blâmer	le	système	de	la	Chambre
ou	la	marche	de	l’Administration,	ce	doit	être	ailleurs	que	dans	les	Bureaux	!	(Il	s’adresse
à	Fleury.)	Pourquoi	venez-vous	ici,	monsieur	?

FLEURY	(insolemment).

Pour	 avertir	 ces	 messieurs	 qu’il	 y	 a	 du	 remue-ménage	 !	 Du	 Bruel	 est	 mandé	 au
secrétariat-général,	Dutocq	y	va	!	Tout	le	monde	se	demande	qui	sera	nommé.

BAUDOYER	(en	rentrant).

Ceci,	monsieur,	n’est	pas	votre	affaire,	retournez	à	votre	Bureau,	ne	troublez	pas	l’ordre
dans	le	mien…

FLEURY	(sur	la	porte).

Ce	 serait	 une	 fameuse	 injustice	 si	 Rabourdin	 la	 gobait	 !	 Ma	 foi	 !	 je	 quitterais	 le
Ministère	(il	revient).	Avez-vous	trouvé	votre	anagramme,	papa	Colleville	?

COLLEVILLE.

Oui,	la	voici.

FLEURY	(se	penche	sur	le	bureau	de	Colleville).

Fameux	!	fameux	!	Voilà	ce	qui	ne	manquera	pas	d’arriver	si	le	gouvernement	continue
son	 métier	 d’hypocrite.	 (Il	 fait	 signe	 aux	 employés	 que	 Baudoyer	 écoute)	 Si	 le
Gouvernement	 disait	 franchement	 son	 intention	 sans	 conserver	 d’arrière-pensée,	 les



Libéraux	verraient	alors	ce	qu’ils	auraient	à	faire.	Un	gouvernement	qui	met	contre	lui	ses
meilleurs	amis,	et	des	hommes	comme	ceux	des	Débats,	comme	Châteaubriand	et	Royer-
Collard	!	ça	fait	pitié	!

COLLEVILLE	(après	avoir	consulté	ses	collègues).

Tenez,	Fleury,	vous	êtes	un	bon	enfant	;	mais	ne	parlez	pas	politique	ici,	vous	ne	savez
pas	le	tort	que	vous	nous	faites.

FLEURY	(sèchement).

Adieu,	 messieurs.	 Je	 vais	 expédier.	 (Il	 revient	 et	 parle	 bas	 à	 Bixiou.)	 On	 dit	 que
madame	Colleville	est	liée	avec	la	Congrégation.

BIXIOU.

Par	où	?…

FLEURY	(il	éclate	de	rire).

On	ne	vous	prend	jamais	sans	vert	!

COLLEVILLE	(inquiet).

Que	dites-vous	?

FLEURY.

Notre	 Théâtre	 a	 fait	 hier	 mille	 écus	 avec	 la	 pièce	 nouvelle,	 quoiqu’elle	 soit	 à	 sa
quarantième	représentation	?	vous	devriez	venir	la	voir,	les	décorations	sont	superbes.

En	ce	moment,	des	Lupeaulx	recevait	au	secrétariat	du	Bruel,	à	la	suite	duquel	Dutocq
s’était	mis.	Des	Lupeaulx	avait	appris	par	son	valet	de	chambre	la	mort	de	monsieur	de	La
Billardière,	et	voulait	plaire	aux	deux	ministres,	en	faisant	paraître	le	soir	même	un	article
nécrologique.

–	Bonjour,	mon	cher	du	Bruel,	dit	le	demi-ministre	au	Sous-chef	en	le	voyant	entrer	et
le	 laissant	 debout.	Vous	 savez	 la	 nouvelle	 ?	 La	Billardière	 est	mort,	 les	 deux	ministres
étaient	 présents	 quand	 il	 a	 été	 administré.	 Le	 bonhomme	 a	 fortement	 recommandé
Rabourdin,	disant	qu’il	mourrait	bien	malheureux	s’il	ne	savait	pas	avoir	pour	successeur
celui	qui	constamment	avait	rempli	sa	place.	Il	paraît	que	l’agonie	est	une	question	où	l’on
avoue	 tout…	Le	ministre	 s’est	d’autant	plus	engagé,	que	 son	 intention,	 comme	celle	du
Conseil,	 est	 de	 récompenser	 les	 nombreux	 services	 de	monsieur	Rabourdin	 (il	 hoche	 la
tête),	le	Conseil	d’État	réclame	ses	lumières.	On	dit	que	monsieur	de	La	Billardière	quitte
la	Division	du	défunt	son	père	et	passe	à	la	Commission	du	Sceau,	c’est	comme	si	le	roi
lui	faisait	un	cadeau	de	cent	mille	francs,	la	place	est	comme	une	charge	de	notaire	et	peut
se	vendre.	Cette	nouvelle	 réjouira	votre	Division,	 car	on	pouvait	 croire	que	Benjamin	y
serait	placé.	Du	Bruel,	il	faudrait	brocher	dix	ou	douze	lignes	en	manière	de	fait	Paris,	sur
le	bonhomme	;	leurs	Excellences	y	jetteront	un	coup	d’œil	(il	lit	les	journaux).	Savez-vous
la	vie	du	papa	La	Billardière	?

Du	Bruel	fit	un	geste	pour	accuser	son	ignorance.

–	Non	?	reprit	des	Lupeaulx.	Eh	!	bien,	il	a	été	mêlé	aux	affaires	de	la	Vendée,	il	était
l’un	des	confidents	du	feu	roi.	Comme	monsieur	le	comte	de	Fontaine,	il	n’a	jamais	voulu



transiger	avec	le	premier	Consul.	Il	a	un	peu	chouanné.	C’est	né	en	Bretagne	d’une	famille
parlementaire	si	jeune,	qu’il	a	été	anobli	par	Louis	XVIII.	Quel	âge	avait-il	?	N’importe	!
Arrangez	bien	ça…	La	loyauté	qui	ne	s’est	jamais	démentie…	une	religion	éclairée…	(le
pauvre	bonhomme	avait	pour	manie	de	ne	jamais	mettre	le	pied	dans	une	église),	donnez-
lui	 du	pieux	serviteur…	Amenez	 gentiment	 qu’il	 a	 pu	 chanter	 le	 cantique	 de	 Siméon	 à
l’avènement	de	Charles	X.	Le	 comte	d’Artois	 estimait	 beaucoup	La	Billardière,	 car	 il	 a
coopéré	malheureusement	à	l’affaire	de	Quiberon	et	a	tout	pris	sur	lui.	Vous	savez	?…	La
Billardière	 a	 justifié	 le	 roi	 dans	 une	 brochure	 publiée	 en	 réponse	 à	 une	 impertinente
histoire	 de	 la	 Révolution	 faite	 par	 un	 journaliste,	 vous	 pouvez	 donc	 appuyer	 sur	 le
dévouement.	Enfin,	pesez	bien	vos	mots,	afin	que	les	autres	journaux	ne	se	moquent	pas
de	nous,	et	apportez-moi	l’article.	Vous	étiez	hier	chez	Rabourdin	?

–	Oui,	Monseigneur,	dit	du	Bruel.	Ah,	pardon	!

–	Il	n’y	a	pas	de	mal,	répondit	en	riant	des	Lupeaulx.

–	 Sa	 femme	 était	 délicieusement	 belle,	 reprit	 du	 Bruel,	 il	 n’y	 a	 pas	 deux	 femmes
pareilles	 dans	 Paris	 :	 il	 y	 en	 a	 d’aussi	 spirituelles	 qu’elle	 ;	 mais	 il	 n’y	 en	 a	 pas	 de	 si
gracieusement	 spirituelle	 ;	 une	 femme	 peut	 être	 plus	 belle	 que	 Célestine	 ;	 mais	 il	 est
difficile	 qu’elle	 soit	 si	 variée	 dans	 sa	 beauté.	Madame	Rabourdin	 est	 bien	 supérieure	 à
madame	Colleville	!	dit	le	vaudevilliste	en	se	rappelant	l’aventure	de	des	Lupeaulx.	Flavie
doit	ce	qu’elle	est	au	commerce	des	hommes,	tandis	que	madame	Rabourdin	est	tout	par
elle-même,	elle	sait	tout	;	il	ne	faudrait	pas	se	dire	un	secret	en	latin	devant	elle.	Si	j’avais
une	femme	semblable,	je	croirais	pouvoir	parvenir	à	tout.

–	 Vous	 avez	 plus	 d’esprit	 qu’il	 n’est	 permis	 à	 un	 auteur	 d’en	 avoir,	 répondit	 des
Lupeaulx	avec	un	mouvement	de	vanité.	Puis	il	se	détourna	pour	apercevoir	Dutocq,	et	lui
dit	:	–	Ah	!	bonjour,	Dutocq.	Je	vous	ai	fait	demander	pour	vous	prier	de	me	prêter	votre
Charlet,	s’il	est	complet	;	la	comtesse	ne	connaît	rien	de	Charlet.

Du	Bruel	se	retira.

–	Pourquoi	venez-vous	sans	être	appelé	?	dit	durement	des	Lupeaulx	à	Dutocq	quand
ils	furent	seuls.	L’État	est-il	en	péril	pour	venir	me	trouver	à	dix	heures,	au	moment	où	je
vais	déjeuner	avec	Son	Excellence.

–	Peut-être,	monsieur,	dit	Dutocq.	Si	j’avais	eu	l’honneur	de	vous	voir	ce	matin,	vous
n’auriez	sans	doute	pas	fait	l’éloge	du	sieur	Rabourdin	après	avoir	lu	le	vôtre	tracé	par	lui.

Dutocq	ouvrit	sa	redingote,	prit	un	cahier	de	papier	moulé	sur	ses	côtes	gauches,	et	le
posa	sur	 le	bureau	de	des	Lupeaulx,	à	un	endroit	marqué.	Puis	 il	alla	pousser	 le	verrou,
craignant	une	explosion.	Voici	ce	que	 lut	 le	Secrétaire-général	à	son	article	pendant	que
Dutocq	fermait	la	porte.

	

Monsieur	des	Lupeaulx.	Un	gouvernement	se	déconsidère	en	employant	ostensiblement
un	 tel	 homme	 qui	 a	 sa	 spécialité	 dans	 la	 police	 diplomatique.	 On	 peut	 opposer	 ce
personnage	avec	succès	aux	flibustiers	politiques	des	autres	cabinets,	ce	serait	dommage
de	l’employer	à	la	police	intérieure	:	il	est	au-dessus	de	l’espion	vulgaire,	il	comprend	un
plan,	il	saurait	mener	à	bien	une	infamie	nécessaire	et	savamment	couvrir	sa	retraite.



Des	Lupeaulx	 était	 succinctement	 analysé	 en	 cinq	ou	 six	phrases,	 la	 quintessence	du
portrait	 biographique	 placé	 au	 commencement	 de	 cette	 histoire.	 Aux	 premiers	mots,	 le
Secrétaire-général	se	sentit	jugé	par	un	homme	plus	fort	que	lui	;	mais	il	voulut	se	réserver
d’examiner	ce	 travail,	qui	allait	 loin	et	haut,	 sans	 livrer	 ses	secrets	à	un	homme	comme
Dutocq.	Des	Lupeaulx	montra	donc	 à	 l’espion	un	visage	 calme	 et	 grave.	Le	Secrétaire-
général,	comme	les	avoués	et	les	magistrats,	comme	les	diplomates	et	tous	ceux	qui	sont
obligés	de	fouiller	le	cœur	humain,	ne	s’étonnait	plus	de	rien.	Rompu	aux	trahisons,	aux
ruses	de	 la	haine,	aux	pièges,	 il	pouvait	 recevoir	dans	 le	dos	une	blessure,	 sans	que	son
visage	en	parlât.

–	Comment	vous	êtes-vous	procuré	cette	pièce	?

Dutocq	raconta	sa	bonne	fortune,	en	l’écoutant,	la	figure	de	des	Lupeaulx	ne	témoignait
aucune	approbation.	Aussi	l’espion	finit-il	en	grande	crainte	le	récit	qu’il	avait	commencé
triomphalement.

–	 Dutocq,	 vous	 avez	 mis	 le	 doigt	 entre	 l’écorce	 et	 l’arbre,	 répondit	 sèchement	 le
Secrétaire-général.	Si	vous	ne	voulez	pas	vous	faire	de	très	puissants	ennemis,	gardez	le
plus	profond	secret	sur	ceci,	qui	est	un	travail	de	la	plus	haute	importance	et	à	moi	connu.

Des	Lupeaulx	 renvoya	Dutocq	 par	 un	 de	 ces	 regards	 qui	 sont	 plus	 expressifs	 que	 la
parole.

–	Ah	!	ce	scélérat	de	Rabourdin	s’en	mêle	aussi	!	se	disait	Dutocq	épouvanté	de	trouver
un	rival	dans	son	Chef.	 Il	est	dans	 l’État-major	quand	 je	suis	à	pied	!	Je	ne	 l’aurais	pas
cru	!

À	 tous	 ses	motifs	 d’aversion	 contre	 Rabourdin	 se	 joignit	 la	 jalousie	 de	 l’homme	 de
métier	contre	un	confrère,	un	des	plus	violents	ingrédients	de	haine.

Quand	des	Lupeaulx	 fut	 seul,	 il	 tomba	dans	une	étrange	méditation.	De	quel	pouvoir
Rabourdin	était-il	l’instrument	?	fallait-il	profiter	de	ce	singulier	document	pour	le	perdre,
ou	 s’en	 armer	 pour	 réussir	 auprès	 de	 sa	 femme	 ?	 Ce	mystère	 fut	 tout	 obscur	 pour	 des
Lupeaulx,	 qui	 parcourait	 avec	 effroi	 les	 pages	 de	 cet	 état	 où	 les	 hommes	 de	 sa
connaissance	étaient	jugés	avec	une	profondeur	inouïe.	Il	admirait	Rabourdin,	 tout	en	se
sentant	blessé	au	cœur	par	lui.	L’heure	du	déjeuner	surprit	des	Lupeaulx	dans	sa	lecture.

–	Monseigneur	 va	 vous	 attendre	 si	 vous	 ne	 descendez	 pas,	 vint	 lui	 dire	 le	 valet	 de
chambre	du	ministre.

Le	ministre	déjeunait	avec	sa	femme,	ses	enfants	et	des	Lupeaulx,	sans	domestiques.	Le
repas	du	matin	est	le	seul	moment	d’intimité	que	les	hommes	d’État	peuvent	conquérir	sur
le	 mouvement	 de	 leurs	 dévorantes	 affaires.	 Mais,	 malgré	 les	 ingénieuses	 barrières	 par
lesquelles	 ils	 défendent	 cette	 heure	 de	 causerie	 intime	 et	 de	 laisser-aller	 donnée	 à	 leur
famille	 et	 à	 leurs	 affections,	 beaucoup	 de	 grands	 et	 de	 petits	 savent	 les	 franchir.	 Les
affaires	viennent	souvent,	comme	en	ce	moment,	se	jeter	à	travers	leur	joie.

–	Je	croyais	Rabourdin	un	homme	au-dessus	des	employés	ordinaires,	et	 le	voilà	qui,
dix	minutes	après	la	mort	de	La	Billardière,	invente	de	me	faire	parvenir	par	La	Brière	un
vrai	billet	de	théâtre.	Tenez,	dit	le	ministre	à	des	Lupeaulx	en	lui	donnant	un	papier	qu’il
roulait	entre	ses	doigts.



Trop	noble	pour	songer	au	sens	honteux	que	la	mort	de	monsieur	La	Billardière	prêtait
à	sa	lettre,	Rabourdin	ne	l’avait	pas	retirée	des	mains	de	La	Brière	en	apprenant	par	lui	la
nouvelle.	Des	Lupeaulx	lut	ce	qui	suit	:

«	Monseigneur,

»	Si	 vingt-trois	 ans	 de	 services	 irréprochables	 peuvent	mériter	 une	 faveur,	 je	 supplie
Votre	Excellence	de	m’accorder	une	audience	aujourd’hui	même,	il	s’agit	d’une	affaire	où
mon	honneur	se	trouve	engagé.	»

Suivaient	les	formules	de	respect.

–	Pauvre	homme	!	dit	des	Lupeaulx	avec	un	ton	de	compassion	qui	 laissa	le	ministre
dans	 son	 erreur,	 nous	 sommes	 entre	 nous,	 faites-le	 venir.	 Vous	 avez	 Conseil	 après	 la
Chambre,	et	votre	Excellence	doit	aujourd’hui	répondre	à	l’Opposition,	il	n’y	a	pas	d’autre
heure	où	vous	puissiez	 le	 recevoir.	Des	Lupeaulx	 se	 leva,	demanda	 l’huissier,	 lui	dit	un
mot,	et	revint	s’asseoir	à	table.	–	Je	l’ajourne	au	dessert,	dit-il.

Comme	tous	les	ministres	de	la	Restauration,	le	ministre	était	un	homme	sans	jeunesse.
La	charte	concédée	par	Louis	XVIII	avait	le	défaut	de	lier	les	mains	aux	rois	en	les	forçant
à	 livrer	 les	 destinées	 du	 pays	 aux	 quadragénaires	 de	 la	 Chambre	 des	 Députés	 et	 aux
septuagénaires	 de	 la	 Pairie,	 de	 les	 dépouiller	 du	 droit	 de	 saisir	 un	 homme	 de	 talent
politique	là	où	il	était,	malgré	sa	jeunesse	ou	malgré	la	pauvreté	de	sa	condition.	Napoléon
seul	put	employer	des	jeunes	gens	à	son	choix,	sans	être	arrêté	par	aucune	considération.
Aussi,	depuis	la	chute	de	cette	grande	volonté,	l’énergie	avait-elle	déserté	le	pouvoir.	Or,
faire	 succéder	 la	mollesse	à	 la	vigueur	est	un	contraste	plus	dangereux	en	France	qu’en
tout	autre	pays.	En	général,	 les	ministres	arrivés	vieux	ont	été	médiocres,	 tandis	que	 les
ministres	pris	jeunes	ont	été	l’honneur	des	monarchies	européennes	et	des	républiques	où
ils	dirigèrent	les	affaires.	Le	monde	retentissait	encore	de	la	lutte	de	Pitt	et	de	Napoléon,
deux	hommes	qui	conduisirent	la	politique	à	l’âge	où	les	Henri	de	Navarre,	les	Richelieu,
les	 Mazarin,	 les	 Colbert,	 les	 Louvois,	 les	 d’Orange,	 les	 Guise,	 les	 la	 Rovère,	 les
Machiavel,	enfin	tous	les	grands	hommes	connus,	partis	d’en	bas	ou	nés	aux	environs	des
trônes,	 commencèrent	 à	 gouverner	 des	 États.	 La	 Convention,	 modèle	 d’énergie,	 fut
composée	 en	grande	partie	 de	 têtes	 jeunes	 ;	 aucun	 souverain	ne	doit	 oublier	 qu’elle	 sut
opposer	quatorze	armées	à	l’Europe	;	sa	politique,	si	fatale	aux	yeux	de	ceux	qui	tiennent
pour	 le	 pouvoir,	 dit	 absolu,	 n’en	 était	 pas	 moins	 dictée	 par	 les	 vrais	 principes	 de	 la
monarchie,	car	elle	le	conduisit	comme	un	grand	roi.	Après	dix	ou	douze	années	de	luttes
parlementaires,	après	avoir	 ressassé	 la	politique	et	 s’y	être	harassé,	ce	ministre	avait	été
véritablement	 intronisé	 par	 un	 parti	 qui	 le	 considérait	 comme	 son	 homme	 d’affaires.
Heureusement	pour	 lui-même,	 il	 approchait	plus	de	 soixante	ans	que	de	cinquante	 ;	 s’il
avait	conservé	quelque	vigueur	juvénile,	il	aurait	été	promptement	brisé.	Mais,	habitué	à
rompre,	à	faire	retraite,	à	revenir	à	la	charge,	 il	pouvait	se	laisser	frapper	tour	à	tour	par
son	parti,	par	 l’Opposition,	par	 la	cour,	par	 le	clergé,	en	 leur	opposant	 la	 force	d’inertie
d’une	matière	à	la	fois	molle	et	consistante	;	enfin,	il	avait	les	bénéfices	de	son	malheur.
Gehenné	dans	mille	questions	de	gouvernement,	comme	est	le	jugement	d’un	vieil	avocat
après	avoir	tout	plaidé,	son	esprit	ne	possédait	plus	ce	vif	que	gardent	les	esprits	solitaires,
ni	 cette	 prompte	 décision	 des	 gens	 accoutumés	 de	 bonne	 heure	 à	 l’action,	 et	 qui	 se
distingue	 chez	 les	 jeunes	militaires.	Pouvait-il	 en	 être	 autrement	 ?	 il	 avait	 constamment
chicané	au	lieu	de	juger,	il	avait	critiqué	les	effets	sans	assister	aux	causes,	il	avait	surtout



la	 tête	 pleine	 des	mille	 réformes	 qu’un	 parti	 lance	 à	 son	 chef,	 des	 programmes	 que	 les
intérêts	privés	apportent	à	un	orateur	d’avenir,	en	 l’embarrassant	de	plans	et	de	conseils
inexécutables.	Loin	d’arriver	frais,	il	était	arrivé	fatigué	de	ses	marches	et	contremarches.
Puis	en	prenant	position	sur	la	sommité	tant	désirée,	il	s’y	était	accroché	à	mille	buissons
épineux,	il	y	avait	trouvé	mille	volontés	contraires	à	concilier.	Si	les	hommes	d’État	de	la
Restauration	 avaient	 pu	 suivre	 leurs	 propres	 idées,	 leurs	 capacités	 seraient	 sans	 doute
moins	exposées	à	la	critique,	mais	si	leurs	vouloirs	furent	entraînés,	leur	âge	les	sauva	en
ne	leur	permettant	plus	de	déployer	cette	résistance	qu’on	sait	opposer	au	début	de	la	vie	à
ces	 intrigues	 à	 la	 fois	 basses	 et	 élevées	 qui	 vainquirent	 quelquefois	 Richelieu,	 et
auxquelles,	 dans	 une	 sphère	 moins	 élevée,	 Rabourdin	 allait	 se	 prendre.	 Après	 les
tiraillements	 de	 leurs	 premières	 luttes,	 ces	 gens,	 moins	 vieux	 que	 vieillis,	 eurent	 les
tiraillements	 ministériels.	 Ainsi	 leurs	 yeux	 se	 troublaient	 déjà	 quand	 il	 fallait	 la
perspicacité	 de	 l’aigle,	 leur	 esprit	 était	 lassé	 quand	 il	 fallait	 redoubler	 de	 verve.	 Le
ministre	 à	 qui	Rabourdin	 voulait	 se	 confier,	 entendait	 journellement	 des	 hommes	 d’une
incontestable	 supériorité	 lui	 exposant	 les	 théories	 les	 plus	 ingénieuses,	 applicables	 ou
inapplicables	 aux	 affaires	 de	 la	 France.	 Ces	 gens	 à	 qui	 les	 difficultés	 de	 la	 politique
générale	 étaient	 cachées,	 assaillaient	 ce	ministre,	 au	 retour	 d’une	 bataille	 parlementaire,
d’une	lutte	avec	les	secrètes	imbécillités	de	la	cour,	ou	à	la	veille	d’un	combat	avec	l’esprit
public,	ou	le	lendemain	d’une	question	diplomatique	qui	avait	déchiré	le	Conseil	en	trois
opinions.	 Dans	 cette	 situation,	 un	 homme	 d’État	 tient	 naturellement	 un	 bâillement	 tout
prêt	au	service	de	la	première	phrase	où	il	s’agit	de	mieux	ordonner	la	chose	publique.	Il
ne	 se	 faisait	 pas	 alors	 de	 dîner	 où	 les	 plus	 audacieux	 spéculateurs,	 où	 les	 hommes	 des
coulisses	 financières	et	politiques,	ne	 résumassent	en	un	mot	profond	 les	opinions	de	 la
Bourse	 et	 de	 la	Banque,	 celles	 surprises	 à	 la	 diplomatie,	 et	 les	 plans	 que	 comportait	 la
situation	 de	 l’Europe.	 Le	 ministre	 avait	 d’ailleurs	 en	 des	 Lupeaulx	 et	 son	 secrétaire
particulier,	 un	 petit	 conseil	 pour	 ruminer	 cette	 nourriture,	 pour	 contrôler	 et	 analyser	 les
intérêts	qui	parlaient	par	tant	de	voix	habiles.	En	effet,	son	malheur,	qui	sera	celui	de	tous
les	ministres	sexagénaires,	était	de	biaiser	avec	toutes	les	difficultés	;	avec	le	journalisme
que	l’on	voulait	en	ce	moment	amortir	sourdement	au	lieu	de	l’abattre	franchement	;	avec
la	question	financière,	comme	avec	les	questions	d’industrie	;	avec	le	clergé	comme	avec
la	 question	 des	 biens	 nationaux	 ;	 avec	 le	 Libéralisme	 comme	 avec	 la	 Chambre.	 Après
avoir	 tourné	 le	 pouvoir	 en	 sept	 ans,	 le	ministre	 croyait	 pouvoir	 tourner	 ainsi	 toutes	 les
questions.	Il	est	si	naturel	de	vouloir	se	maintenir	par	les	moyens	qui	servirent	à	s’élever,
que	 nul	 n’osait	 blâmer	 un	 système	 inventé	 par	 la	 médiocrité	 pour	 plaire	 à	 des	 esprits
médiocres.	La	Restauration	de	même	que	la	Révolution	polonaise	ont	su	démontrer,	aux
nations	comme	aux	princes,	ce	que	vaut	un	homme,	et	ce	qui	arrive	quand	il	leur	manque.
Le	dernier	et	le	plus	grand	défaut	des	hommes	d’État	de	la	Restauration	fut	leur	honnêteté
dans	 une	 lutte	 où	 leurs	 adversaires	 employaient	 toutes	 les	 ressources	 de	 la	 friponnerie
politique,	le	mensonge	et	les	calomnies,	en	déchaînant	contre	eux,	par	les	moyens	les	plus
subversifs,	les	masses	inintelligentes,	habiles	seulement	à	comprendre	le	désordre.

Rabourdin	s’était	dit	tout	cela.	Mais	il	venait	de	se	décider	à	jouer	le	tout	pour	le	tout,
comme	un	 homme	qui	 lassé	 par	 le	 jeu	 ne	 s’accorde	 plus	 qu’un	 coup	 ;	 or,	 le	 hasard	 lui
donnait	 un	 tricheur	pour	 adversaire	 en	 la	personne	de	des	Lupeaulx.	Néanmoins,	 quelle
que	 fut	 sa	 sagacité,	 le	 Chef	 de	 Bureau,	 plus	 savant	 en	 administration	 qu’en	 optique
parlementaire,	n’imaginait	pas	toute	la	vérité	:	il	ne	savait	pas	que	le	grand	travail	qui	avait
rempli	 sa	 vie	 allait	 devenir	 une	 théorie	 pour	 le	 ministre,	 et	 qu’il	 était	 impossible	 à



l’homme	d’État	de	ne	pas	le	confondre	avec	les	novateurs	du	dessert,	avec	les	causeurs	du
coin	du	feu.

Au	moment	où	le	ministre	debout,	au	lieu	de	penser	à	Rabourdin,	songeait	à	François
Keller,	et	n’était	retenu	que	par	sa	femme	qui	lui	offrait	une	grappe	de	raisin,	le	Chef	de
Bureau	fut	annoncé	par	 l’huissier.	Des	Lupeaulx	avait	bien	compté	sur	 la	disposition	où
devait	être	le	ministre	préoccupé	de	ses	improvisations	;	aussi,	voyant	l’homme	d’État	aux
prises	avec	sa	femme,	alla-t-il	au	devant	de	Rabourdin	et	le	foudroya-t-il	par	sa	première
phrase.

–	 Son	 Excellence	 et	 moi	 nous	 sommes	 instruits	 de	 ce	 qui	 vous	 préoccupe,	 dit	 des
Lupeaulx,	et	vous	n’avez	rien	à	craindre	(baissant	la	voix)	ni	de	Dutocq	(reprenant	sa	voix
ordinaire)	ni	de	qui	que	ce	soit.

–	Ne	 vous	 tourmentez	 point,	 Rabourdin,	 lui	 dit	 Son	Excellence	 avec	 bonté,	mais	 en
faisant	un	mouvement	de	retraite.

Rabourdin	s’avança	respectueusement,	et	le	ministre	ne	put	l’éviter.

–	Votre	Excellence	daignerait-elle	me	permettre	de	lui	dire	deux	mots	en	particulier	?
fit	Rabourdin	en	jetant	à	l’Excellence	une	œillade	mystérieuse.

Le	ministre	regarda	la	pendule	et	se	dirigea	vers	la	fenêtre	où	le	suivit	le	pauvre	Chef.

–	Quand	pourrai-je	avoir	 l’honneur	de	soumettre	 l’affaire	à	Votre	Excellence,	afin	de
lui	 expliquer	 le	 nouveau	 plan	 d’administration	 auquel	 se	 rattache	 la	 pièce	 que	 l’on	 doit
entacher…

–	Un	plan	d’administration	!	dit	le	ministre	en	fronçant	les	sourcils	et	l’interrompant.	Si
vous	 avez	 quelque	 chose	 en	 ce	 genre	 à	 me	 communiquer,	 attendez	 le	 jour	 où	 nous
travaillerons	 ensemble.	 J’ai	 Conseil	 aujourd’hui,	 je	 dois	 une	 réponse	 à	 la	 Chambre	 sur
l’incident	 que	 l’Opposition	 a	 élevé	 hier	 à	 la	 fin	 de	 la	 séance.	 Votre	 jour	 est	 mercredi
prochain,	 nous	 n’avons	 pas	 travaillé	 hier,	 car	 hier	 je	 n’ai	 pu	m’occuper	 des	 affaires	 du
Ministère.	Les	affaires	politiques	ont	nui	aux	affaires	purement	administratives.

–	 Je	 remets	 mon	 honneur	 avec	 confiance	 entre	 les	 mains	 de	 Votre	 Excellence,	 dit
gravement	Rabourdin,	et	je	la	supplie	de	ne	pas	oublier	qu’elle	ne	m’a	pas	laissé	le	temps
d’une	explication	immédiate	à	propos	de	la	pièce	soustraite…

–	 Mais	 ne	 craignez	 donc	 rien,	 dit	 des	 Lupeaulx	 en	 s’avançant	 entre	 le	 ministre	 et
Rabourdin	qu’il	interrompit,	avant	huit	jours	vous	serez	sans	doute	nommé…

Le	ministre	se	mit	à	rire	en	songeant	à	l’enthousiasme	de	des	Lupeaulx	pour	madame
Rabourdin,	et	il	guigna	sa	femme	qui	sourit.	Rabourdin,	surpris	de	ce	jeu	muet,	en	chercha
la	signification,	il	cessa	de	tenir	sous	son	regard	le	ministre	un	moment,	et	l’Excellence	en
profita	pour	se	sauver.

–	Nous	causerons	ensemble	de	tout	cela,	dit	des	Lupeaulx	devant	qui	le	Chef	de	Bureau
se	trouva	seul,	non	sans	surprise.	Mais	n’en	voulez	pas	à	Dutocq,	je	vous	réponds	de	lui.

–	Madame	Rabourdin	est	une	femme	charmante,	dit	la	femme	du	ministre	au	Chef	de
Bureau	pour	lui	dire	quelque	chose.

Les	 enfants	 regardaient	 Rabourdin	 avec	 curiosité.	 Rabourdin	 s’attendait	 à	 quelque



chose	de	solennel,	et	il	était	comme	un	gros	poisson	pris	dans	les	mailles	d’un	léger	filet,	il
se	débattait	avec	lui-même.

–	Madame	la	comtesse	est	bien	bonne,	dit-il.

–	N’aurai-je	 pas	 le	 plaisir	 de	 la	 voir	 un	mercredi	 ?	 dit	 la	 comtesse,	 amenez-nous-la,
vous	m’obligerez…

–	 Madame	 Rabourdin	 reçoit	 le	 mercredi,	 répondit	 des	 Lupeaulx	 qui	 connaissait	 la
banalité	 des	 mercredis	 officiels,	 mais	 si	 vous	 avez	 tant	 de	 bonté	 pour	 elle,	 vous	 avez
bientôt,	je	crois,	une	soirée	intime.

La	femme	du	ministre	se	leva	contrariée.

–	Vous	êtes	le	maître	de	mes	cérémonies,	dit-elle	à	des	Lupeaulx.

Paroles	ambiguës	par	lesquelles	elle	exprima	la	contrariété	que	lui	causait	des	Lupeaulx
en	entreprenant	 sur	 ses	 soirées	 intimes,	où	 elle	n’admettait	 que	des	personnes	de	 choix.
Elle	 sortit	 en	 saluant	Rabourdin.	Des	 Lupeaulx	 et	 le	Chef	 de	Bureau	 furent	 donc	 seuls
dans	 le	 petit	 salon	 où	 le	ministre	 déjeunait	 en	 famille.	Des	Lupeaulx	 froissait	 entre	 ses
doigts	 la	 lettre	 confidentielle	 que	 La	 Brière	 avait	 remise	 au	 ministre,	 Rabourdin	 la
reconnut.

–	Vous	ne	me	connaissez	pas	bien,	dit-il	au	Chef	de	Bureau	en	lui	souriant.	Vendredi
soir,	nous	nous	entendrons	à	fond.	En	ce	moment,	je	dois	faire	l’audience,	le	ministre	me
la	laisse	aujourd’hui	sur	le	dos,	car	il	se	prépare	pour	la	Chambre.	Mais	je	vous	le	répète,
Rabourdin,	ne	craignez	rien.

Rabourdin	chemina	lentement	par	les	escaliers,	confondu	de	la	singulière	tournure	que
prenaient	 les	 choses.	 Il	 s’était	 cru	 dénoncé	 par	 Dutocq,	 et	 ne	 se	 trompait	 point	 :	 des
Lupeaulx	 avait	 entre	 les	 mains	 l’État	 où	 il	 était	 jugé	 si	 sévèrement	 et	 des	 Lupeaulx
caressait	 son	 juge.	 C’était	 à	 s’y	 perdre	 !	 Les	 gens	 droits	 comprennent	 difficilement	 les
intrigues	embrouillées,	et	Rabourdin	se	perdait	dans	ce	dédale,	sans	pouvoir	deviner	le	jeu
que	jouait	le	Secrétaire-général.

–	Ou	il	n’a	pas	lu	son	article,	ou	il	aime	ma	femme.

Telles	 furent	 les	deux	pensées	auxquelles	s’arrêta	 le	chef	en	 traversant	 la	cour,	car	 le
regard	qu’il	avait	saisi	la	veille	entre	Célestine	et	des	Lupeaulx	lui	revint	dans	la	mémoire
comme	un	éclair.	Pendant	l’absence	de	Rabourdin,	son	Bureau	avait	été	nécessairement	en
proie	à	une	agitation	violente,	car	dans	les	Ministères	les	rapports	entre	les	employés	et	les
supérieurs	 sont	 si	 bien	 réglés,	 que	 quand	 l’huissier	 du	ministre	 vient	 de	 la	 part	 de	 Son
Excellence	chez	un	Chef	de	bureau,	surtout	à	l’heure	où	le	ministre	n’est	pas	visible,	il	se
fait	de	grands	commentaires.	La	coïncidence	de	cette	communication	extraordinaire	avec
la	mort	de	monsieur	La	Billardière	donna	d’ailleurs	une	importance	insolite	à	ce	fait	que
monsieur	 Saillard	 apprit	 par	monsieur	 Clergeot,	 et	 il	 vint	 en	 conférer	 avec	 son	 gendre.
Bixiou,	 qui	 travaillait	 alors	 avec	 son	 chef,	 le	 laissa	 causer	 avec	 son	 beau-père	 et	 se
transporta	dans	le	bureau	Rabourdin	où	les	travaux	étaient	interrompus.

BIXIOU	(entrant).

Il	ne	fait	guère	chaud	chez	vous,	messieurs	?	Vous	ne	savez	pas	ce	qui	se	passe	en	bas.
La	vertueuse	Rabourdin	est	enfoncée	!	Oui,	destitué	!	Une	scène	horrible	chez	le	ministre.



DUTOCQ	(il	regarde	Bixiou).

Est-ce	vrai	?

BIXIOU.

À	qui	cela	peut-il	faire	de	la	peine	?	ce	n’est	pas	à	vous,	vous	deviendrez	Sous-chef	et
du	Bruel	Chef.	Monsieur	Baudoyer	passe	à	la	Division.

FLEURY.

Je	gage	cent	francs	que	Baudoyer	ne	sera	jamais	Chef	de	Division.

VIMEUX.

Je	me	mets	dans	le	pari.	Vous	y	mettez-vous,	monsieur	Poiret	?

POIRET.

J’ai	ma	retraite	au	premier	janvier.

BIXIOU.

Comment,	nous	ne	verrons	plus	vos	souliers	à	cordons,	et	que	deviendra	 le	ministère
sans	vous	?	Qui	se	met	de	mon	pari	?

DUTOCQ.

Je	ne	puis	en	être,	je	parierais	à	coup	sûr.	Monsieur	Rabourdin	est	nommé,	monsieur	de
La	 Billardière	 l’a	 recommandé	 sur	 son	 lit	 de	 mort	 aux	 deux	 ministres,	 en	 s’accusant
d’avoir	touché	les	émoluments	d’une	place	dont	le	travail	était	fait	par	Rabourdin	:	il	a	eu
des	 scrupules	 de	 conscience	 ;	 et,	 sauf	 tout	 ordre	 supérieur,	 ils	 lui	 ont	 promis,	 pour	 le
calmer,	de	nommer	Rabourdin.

BIXIOU.

Messieurs,	mettez-vous	tous	contre	moi	:	vous	voilà	sept	?	car	vous	en	serez,	monsieur
Phellion.	Je	parie	un	dîner	de	cinq	cents	francs	au	Rocher	de	Cancale	que	Rabourdin	n’a
pas	 la	place	de	La	Billardière.	Ça	ne	vous	coûtera	pas	cent	 francs	à	chacun,	et	moi	 j’en
risque	cinq	cents.	Je	vous	fais	la	chouette	enfin.	Ça	va-t-il	?	En	êtes-vous,	du	Bruel	?

PHELLION	(posant	sa	plume).

Môsieur,	sur	quoi	fondez-vous	cette	proposition	aléatoire,	car	aléatoire	est	le	mot	;	mais
je	me	trompe	en	employant	le	terme	de	proposition,	c’est	contrat	que	je	voulais	dire.	Le
pari	constitue	un	contrat.

FLEURY.

Non,	 car	 on	 ne	 peut	 donner	 le	 nom	 de	 contrat	 qu’aux	 conventions	 reconnues	 par	 le
code,	et	le	code	n’accorde	pas	d’action	pour	le	pari.

DUTOCQ.

C’est	le	reconnaître	que	de	le	proscrire.

BIXIOU.

Ça,	c’est	fort,	mon	petit	Dutocq	!



POIRET.

Par	exemple	!

FLEURY.

C’est	juste.	C’est	comme	se	refuser	au	paiement	de	ses	dettes,	on	les	reconnaît.

THUILLIER.

Vous	faites	de	fameux	jurisconsultes	!

POIRET.

Je	 suis	 aussi	 curieux	 que	 monsieur	 Phellion	 de	 savoir	 sur	 quelles	 raisons	 s’appuie
monsieur	Bixiou…

BIXIOU	(criant,	à	travers	le	bureau).

En	êtes-vous,	du	Bruel	?

DU	BRUEL	(apparaissant).

Sac-à-papier,	messieurs,	j’ai	quelque	chose	de	difficile	à	faire,	c’est	la	réclame	pour	la
mort	 de	monsieur	 La	 Billardière.	 De	 grâce	 !	 un	 peu	 de	 silence	 :	 vous	 rirez	 et	 parierez
après.

THUILLIER.

Rirez	et	pas	rirez	!	vous	entreprenez	sur	mes	calembours	!

BIXIOU	(allant	dans	le	bureau	de	du	Bruel).

C’est	vrai,	du	Bruel,	l’éloge	du	bonhomme	est	une	chose	bien	difficile,	j’aurais	plus	tôt
fait	sa	charge	!

DU	BRUEL.

Aide-moi	donc,	Bixiou	!

BIXIOU.

Je	veux	bien,	quoique	ces	articles-là	se	fassent	mieux	en	mangeant.

DU	BRUEL.

Nous	dînerons	ensemble.	(Lisant.)

«	 La	 religion	 et	 la	 monarchie	 perdent	 tous	 les	 jours	 quelques-uns	 de	 ceux	 qui
combattirent	pour	elle	dans	les	temps	révolutionnaires…

BIXIOU.

Mauvais.	Je	mettrais	:

«	La	mort	 exerce	particulièrement	 ses	 ravages	parmi	 les	 plus	 vieux	défenseurs	 de	 la
monarchie	et	les	plus	fidèles	serviteurs	du	roi	dont	le	cœur	saigne	de	tous	ces	coups.	(Du
Bruel	 écrit	 rapidement.)	Monsieur	 le	 baron	Flamet	 de	 La	Billardière	 est	mort	 ce	matin
d’une	hydropisie	de	poitrine	causée	par	une	affection	au	cœur.

Vois-tu,	il	n’est	pas	indifférent	de	prouver	que	l’on	a	du	cœur	dans	les	Bureaux.	Faut-il



couler	là	une	petite	tartine	sur	les	émotions	des	royalistes	pendant	la	terreur	?	Hein	!	ça	ne
ferait	pas	mal.	Mais	non,	les	petits	journaux	diraient	que	les	émotions	ont	plus	frappé	sur
les	intestins	que	sur	le	cœur.	N’en	parlons	pas.	Qu’as-tu	mis	?

DU	BRUEL	(lisant).

«	Issu	d’une	vieille	souche	parlementaire…

BIXIOU.

Très	bien	cela	!	c’est	poétique,	et	souche	est	profondément	vrai.

DU	BRUEL	(continuant).

«	Où	le	dévouement	pour	le	 trône	était	héréditaire,	aussi	bien	que	l’attachement	à	 la
foi	de	nos	pères,	monsieur	de	La	Billardière…

BIXIOU.

Je	mettrais	monsieur	le	baron.

DU	BRUEL.

Mais	il	ne	l’était	pas	en	1793…

BIXIOU.

C’est	 égal,	 tu	 sais	 que,	 sous	 l’Empire,	 Fouché	 rapportant	 une	 anecdote	 sur	 la
Convention,	 et	 dans	 laquelle	Robespierre	 lui	 parlait,	 la	 contait	 ainsi	 :	 «	Robespierre	me
dit	:	Duc	d’Otrante,	vous	irez	à	l’Hôtel-de-Ville	!	»	Il	y	a	donc	un	précédent.

DU	BRUEL.

Laisse-moi	noter	ce	mot-là	!	Mais	ne	mettons	pas	le	baron,	car	j’ai	réservé	pour	la	fin
les	faveurs	qui	ont	plu	sur	lui.

BIXIOU.

Ah	!	bien	!	C’est	le	coup	de	théâtre,	le	tableau	d’ensemble	de	l’article.

DU	BRUEL.

Voyez-vous	?…

«	En	nommant	monsieur	de	La	Billardière	baron,	gentilhomme	ordinaire…

BIXIOU	(à	part).

Très	ordinaire.

DU	BRUEL.	(continuant).

«	De	la	chambre	etc.	le	roi	récompensa	tout	ensemble	les	services	rendus	par	le	prévôt
qui	sut	concilier	la	rigueur	de	ses	fonctions	avec	la	mansuétude	ordinaire	aux	Bourbons	et
le	courage	du	Vendéen	qui	n’a	pas	plié	le	genou	devant	l’idole	impériale.	Il	laisse	un	fils,
héritier	de	son	dévouement	et	de	ses	talents,	etc.

BIXIOU.

N’est-ce	 pas	 trop	 monté	 de	 ton,	 trop	 riche	 de	 couleurs	 ?	 j’éteindrais	 un	 peu	 cette



poésie	:	l’idole	impériale,	plier	le	genou	!	diable	!	Le	vaudeville	gâte	la	main,	et	l’on	ne
sait	plus	tenir	le	style	de	la	pédestre	prose.	Je	mettrais	:	il	appartenait	au	petit	nombre	de
ceux	qui,	etc.	Simplifie,	il	s’agit	d’un	homme	simple.

DU	BRUEL.

Encore	un	mot	de	vaudeville.	Tu	ferais	ta	fortune	au	théâtre	Bixiou	!

BIXIOU.

Qu’as-tu	mis	sur	Quiberon	?	(il	lit).	Ce	n’est	pas	cela	!	Voilà	comment	je	rédigerais	:

«	 Il	 assuma	 sur	 lui,	 dans	 un	 ouvrage	 récemment	 publié,	 tous	 les	 malheurs	 de
l’expédition	 de	Quiberon,	 en	 donnant	 ainsi	 la	mesure	 d’un	 dévouement	 qui	 ne	 reculait
devant	aucun	sacrifice.

C’est	fin,	spirituel,	et	tu	sauves	La	Billardière.

DU	BRUEL.

Aux	dépens	de	qui	?

BIXIOU	(sérieux	comme	un	prêtre	qui	monte	en	chaire).

De	Hoche	et	de	Tallien.	Tu	ne	sais	donc	pas	l’histoire	?

DU	BRUEL.

Non.	J’ai	souscrit	à	la	collection	des	Baudouin,	mais	je	n’ai	pas	encore	eu	le	temps	de
l’ouvrir	:	il	n’y	a	pas	de	sujet	de	vaudeville	là-dedans.

PHELLION	(à	la	porte).

Nous	 voudrions	 tous	 savoir,	 monsieur	 Bixiou,	 qui	 peut	 vous	 inciter	 à	 croire	 que	 le
vertueux	et	digne	monsieur	Rabourdin,	qui	fait	l’intérim	de	la	Division	depuis	neuf	mois,
qui	est	 le	plus	ancien	Chef	de	Bureau	du	Ministère,	et	que	le	ministre	au	retour	de	chez
monsieur	de	La	Billardière	a	envoyé	chercher	par	son	huissier,	ne	sera	pas	nommé	Chef	de
Division.

BIXIOU.

Papa	Phellion,	vous	connaissez	la	géographie	?

PHELLION	(se	rengorgeant).

Monsieur,	je	m’en	flatte.

BIXIOU.

L’histoire	?

PHELLION	(d’un	air	modeste).

Peut-être.

BIXIOU	(le	regardant).

Votre	diamant	est	mal	accroché,	il	va	tomber.	Eh	!	bien,	vous	ne	connaissez	pas	le	cœur
humain,	vous	n’êtes	pas	plus	avancé	là-dedans	que	dans	les	environs	de	Paris.



POIRET	(bas	à	Vimeux).

Les	environs	de	Paris	?	Je	croyais	qu’il	s’agissait	de	monsieur	Rabourdin.

BIXIOU.

Le	bureau	Rabourdin	parie-t-il	en	masse	contre	moi	?

TOUS.

Oui.

BIXIOU.

Du	Bruel,	en	es-tu	?

DU	BRUEL.

Je	 crois	 bien.	 Il	 est	 dans	 notre	 intérêt	 que	 notre	 chef	 passe,	 alors	 chacun	 dans	 notre
bureau	avance	d’un	cran.

THUILLIER.

D’un	crâne	(bas	à	Phellion).	Il	est	joli,	celui-là.

BIXIOU.

Je	gagerai.	Voici	ma	raison.	Vous	 la	comprendrez	difficilement,	mais	enfin	 je	vous	 la
dirai	tout	de	même.	Il	est	juste	que	monsieur	Rabourdin	soit	nommé	(il	regarde	Dutocq)	;
car	en	lui,	l’ancienneté,	le	talent	et	l’honneur	sont	reconnus,	appréciés	et	récompensés.	La
nomination	est	même	dans	l’intérêt	bien	entendu	de	l’Administration.	(Phellion,	Poiret	et
Thuillier	écoutent	sans	rien	comprendre	et	sont	comme	des	gens	qui	cherchent	à	voir	clair
dans	 les	 ténèbres.)	 Eh	 !	 bien,	 à	 cause	 de	 toutes	 ces	 convenances	 et	 de	 ces	mérites,	 en
reconnaissant	 combien	 la	mesure	 est	 équitable	 et	 sage,	 je	 parie	 qu’elle	 n’aura	 pas	 lieu.
Oui	!	elle	manquera	comme	ont	manqué	les	expéditions	de	Boulogne	et	de	Russie,	où	le
génie	avait	rassemblé	toutes	les	chances	de	succès	!	Elle	manquera	comme	manque	ici-bas
tout	ce	qui	semble	juste	et	bon.	Je	joue	le	jeu	du	diable.

DU	BRUEL.

Qui	donc	sera	nommé	?

BIXIOU.

Plus	 je	 considère	 Baudoyer,	 plus	 il	me	 semble	 réunir	 toutes	 les	 qualités	 contraires	 ;
conséquemment,	il	sera	chef	de	Division.

DUTOCQ	(poussé	à	bout).

Mais	monsieur	des	Lupeaulx,	qui	m’a	fait	venir	pour	me	demander	mon	Charlet,	m’a
dit	 que	 monsieur	 Rabourdin	 allait	 être	 nommé,	 et	 que	 le	 petit	 La	 Billardière	 passait
Référendaire	au	Sceau.

BIXIOU.

Nommé	 !	 nommé	 !	 La	 nomination	 ne	 se	 signera	 seulement	 pas	 dans	 dix	 jours.	 On
nommera	pour	le	jour	de	l’an.	Tenez,	regardez	votre	chef	dans	la	cour,	et	dites-moi	si	ma
vertueuse	Rabourdin	a	la	mine	d’un	homme	en	faveur,	on	le	croirait	destitué	!	(Fleury	se



précipite	 à	 la	 fenêtre.)	 Adieu,	 messieurs	 ;	 je	 vais	 aller	 annoncer	 à	 monsieur	 Baudoyer
votre	 nomination	 de	monsieur	Rabourdin,	 ça	 le	 fera	 toujours	 enrager,	 le	 saint	 homme	 !
Puis	je	lui	raconterai	notre	pari,	pour	lui	remettre	le	cœur.	C’est	ce	que	nous	nommons	au
théâtre	une	péripétie,	n’est-ce	pas,	du	Bruel	?	Qu’est-ce	que	cela	me	fait	?	Si	je	gagne,	il
me	prendra	pour	Sous-chef.	(Il	sort.)

POIRET.

Tout	le	monde	accorde	de	l’esprit	à	ce	monsieur,	eh	!	bien,	moi,	je	ne	puis	jamais	rien
comprendre	 à	 ses	 discours	 (il	 expédie	 toujours).	 Je	 l’écoute,	 je	 l’écoute,	 j’entends	 des
paroles	et	ne	saisis	aucun	sens	:	il	parle	des	environs	de	Paris	à	propos	du	cœur	humain,	et
(il	pose	sa	plume	et	va	au	poêle)	dit	qu’il	joue	le	jeu	du	diable,	à	propos	des	expéditions	de
Russie	et	de	Boulogne	!	il	faudrait	d’abord	admettre	que	le	diable	joue	et	savoir	quel	jeu	?
Je	vois	d’abord	le	jeu	de	dominos…	(il	se	mouche).

FLEURY	(interrompant).

Il	est	onze	heures,	le	père	Poiret	se	mouche.

DU	BRUEL.

C’est	vrai.	Déjà	!	Je	cours	au	Secrétariat.

POIRET.

Où	en	étais-je	?

THUILLIER.

Domino,	au	Seigneur	;	car	 il	s’agit	du	diable,	et	 le	diable	est	un	suzerain	sans	charte.
Mais	ceci	vise	plus	à	la	pointe	qu’au	calembour.	Ceci	est	 le	jeu	de	mots.	Au	reste,	 je	ne
vois	 pas	 de	 différence	 entre	 le	 jeu	 de	 mots	 et…	 (Sébastien	 entre	 pour	 prendre	 les
circulaires	à	signer	et	à	collationner).

VIMEUX.

Vous	voilà,	beau	jeune	homme.	Le	temps	de	vos	peines	est	fini,	vous	serez	appointé	!
Monsieur	Rabourdin	sera	nommé	!	Vous	étiez	hier	à	la	soirée	de	madame	Rabourdin.	Êtes-
vous	heureux	d’aller	là	!	On	dit	qu’il	y	va	des	femmes	superbes.

SÉBASTIEN.

Je	ne	sais	pas.

FLEURY.

Vous	êtes	aveugle	?

SÉBASTIEN.

Je	n’aime	point	à	regarder	ce	que	je	ne	saurais	avoir.

PHELLION	(enchanté).

Bien	dit	!	jeune	homme.

VIMEUX.

Vous	faites	bien	attention	à	madame	Rabourdin,	que	diable	!	une	femme	charmante.



FLEURY.

Bah	 !	 des	 formes	maigres.	 Je	 l’ai	 vue	 aux	Tuileries,	 j’aime	 bien	mieux	Percilliée,	 la
maîtresse	de	Ballet,	la	victime	à	Castaing.

PHELLION.

Mais	qu’a	de	commun	une	actrice	avec	la	femme	d’un	Chef	de	bureau	?

DUTOCQ.

Toutes	deux	jouent	la	comédie.

FLEURY	(regardant	Dutocq	de	travers).

Le	physique	n’a	rien	à	faire	avec	le	moral,	et	si	vous	entendez	par	là	que…

DUTOCQ.

Moi,	je	n’entends	rien.

FLEURY.

Celui	de	tous	les	employés	qui	sera	fait	chef	de	Bureau,	voulez-vous	le	savoir	?..

TOUS.

Dites	!

FLEURY.

C’est	Colleville.

THUILLIER.

Pourquoi	?

FLEURY.

Madame	Colleville	a	fini	par	prendre	le	plus	court…	le	chemin	de	la	sacristie…

THUILLIER	(sèchement).

Je	 suis	 trop	 l’ami	 de	 Colleville	 pour	 ne	 pas	 vous	 prier,	 monsieur	 Fleury,	 de	 ne	 pas
parler	légèrement	de	sa	femme.

PHELLION.

Jamais	les	femmes,	qui	n’ont	aucun	moyen	de	défense,	ne	devraient	être	le	sujet	de	nos
conversations…

VIMEUX.

D’autant	plus	que	la	jolie	madame	Colleville	n’a	pas	voulu	recevoir	Fleury,	et	qu’il	la
dénigre	par	vengeance.

FLEURY.

Elle	n’a	pas	voulu	me	recevoir	sur	le	même	pied	que	Thuillier,	mais	j’y	suis	allé…

THUILLIER.



Quand	?…	Où	?…	sous	ses	fenêtres…

Quoique	 Fleury	 fut	 redouté	 dans	 les	 Bureaux	 pour	 sa	 crânerie,	 il	 accepta
silencieusement	 le	 dernier	mot	 de	Thuillier.	 Cette	 résignation,	 qui	 surprit	 les	 employés,
avait	 pour	 cause	 un	 billet	 de	 deux	 cents	 francs,	 d’une	 signature	 assez	 douteuse,	 que
Thuillier	devait	présenter	à	mademoiselle	Thuillier,	sa	sœur.	Après	cette	escarmouche,	un
profond	silence	s’établit.	Chacun	travailla	de	une	heure	à	trois	heures.	Du	Bruel	ne	revint
pas.

Vers	 trois	 heures	 et	 demie,	 les	 apprêts	 du	 départ,	 le	 brossage	 des	 chapeaux,	 le
changement	des	habits,	s’opéra	simultanément	dans	tous	les	bureaux	du	Ministère.	Cette
chère	demi-heure,	employée	à	de	petits	soins	domestiques,	abrège	d’autant	la	séance.	En
ce	 moment,	 les	 pièces	 trop	 chaudes	 s’attiédissent,	 l’odeur	 particulière	 aux	 Bureaux
s’évapore,	le	silence	revient.	À	quatre	heures,	il	ne	reste	plus	que	les	véritables	employés,
ceux	qui	prennent	leur	état	au	sérieux.	Un	ministre	peut	connaître	les	travailleurs	de	son
Ministère	 en	 faisant	 une	 tournée	 à	 quatre	 heures	 précises,	 espionnage	 qu’aucun	 de	 ces
graves	personnages	ne	se	permet.

À	cette	heure,	dans	les	cours,	quelques	chefs	s’abordèrent	pour	se	communiquer	leurs
idées	 sur	 l’événement	 de	 la	 journée.	 Généralement,	 en	 s’en	 allant	 deux	 à	 deux,	 trois	 à
trois,	 on	 concluait	 en	 faveur	 de	 Rabourdin	 ;	 mais	 les	 vieux	 routiers	 comme	 monsieur
Clergeot	branlaient	la	tête	en	disant	:	Habent	sua	sidera	lites.	Saillard	et	Baudoyer	furent
poliment	évités,	car	personne	ne	savait	quelle	parole	 leur	dire	au	sujet	de	 la	mort	de	La
Billardière,	et	chacun	comprenait	que	Baudoyer	pouvait	désirer	la	place,	quoiqu’elle	ne	lui
fût	pas	due.

Quand	 le	 gendre	 et	 le	 beau-père	 se	 trouvèrent	 à	 une	 certaine	 distance	 du	Ministère,
Saillard	rompit	le	silence	en	disant	:	–	Cela	va	mal	pour	toi,	mon	pauvre	Baudoyer.

–	Je	ne	comprends	pas,	répondit	le	chef,	à	quoi	songe	Élisabeth	qui	a	employé	Godard	à
avoir,	dare	dare,	un	passeport	pour	Falleix.	Godard	m’a	dit	qu’elle	a	 loué	une	chaise	de
poste	 d’après	 l’avis	 de	mon	oncle	Mitral,	 et	 à	 cette	 heure	Falleix	 est	 en	 route	 pour	 son
pays.

–	Sans	doute	une	affaire	de	notre	commerce,	dit	Saillard.

–	Notre	commerce	le	plus	pressé	dans	ce	moment	était	de	songer	à	la	place	de	monsieur
La	Billardière.

Ils	se	trouvaient	alors	à	la	hauteur	du	Palais-Royal	dans	la	rue	Saint-Honoré,	Dutocq	les
salua	et	les	aborda.

–	 Monsieur,	 dit-il	 à	 Baudoyer,	 si	 je	 puis	 vous	 être	 utile	 en	 quelque	 chose	 dans	 les
circonstances	où	vous	vous	trouvez,	disposez	de	moi,	car	je	ne	vous	suis	pas	moins	dévoué
que	monsieur	Godard.

–	Une	 semblable	démarche	 est	 au	moins	 consolante,	 dit	Baudoyer,	 on	 a	 l’estime	des
honnêtes	gens.

–	 Si	 vous	 daigniez	 employer	 votre	 influence	 pour	me	 placer	 auprès	 de	 vous	 comme
Sous-chef	 en	 prenant	 Bixiou	 pour	 votre	 Chef,	 vous	 feriez	 la	 fortune	 de	 deux	 hommes
capables	de	tout	pour	votre	élévation.



–	Vous	raillez-vous	de	nous,	monsieur	?	dit	Saillard	en	faisant	de	gros	yeux	bêtes.

–	Loin	de	moi	cette	pensée,	dit	Dutocq.	Je	viens	de	l’imprimerie	du	journal	y	porter,	de
la	part	de	monsieur	le	Secrétaire-général,	le	mot	sur	monsieur	de	La	Billardière.	L’article
que	j’y	ai	lu	m’a	donné	la	plus	haute	estime	pour	vos	talents.	Quand	il	faudra	achever	le
Rabourdin,	je	puis	donner	un	fier	coup	de	hache,	daignez	vous	en	souvenir.

Dutocq	disparut.

–	 Je	veux	être	pendu	 si	 j’y	 comprends	un	mot,	 dit	 le	 caissier	 en	 regardant	Baudoyer
dont	 les	 petits	 yeux	 annonçaient	 une	 stupéfaction	 singulière.	 Il	 faudra	 faire	 acheter	 le
journal	ce	soir.

Quand	 Saillard	 et	 son	 gendre	 entrèrent	 dans	 le	 salon	 du	 rez-de-	 chaussée,	 ils	 y
trouvèrent	 un	 grand	 feu,	 madame	 Saillard,	 Élisabeth,	 monsieur	 Gaudron,	 et	 le	 curé	 de
Saint-Paul.	 Le	 curé	 se	 tourna	 vers	 monsieur	 Baudoyer,	 à	 qui	 sa	 femme	 fit	 un	 signe
d’intelligence	peu	compris.

–	Monsieur,	dit	le	curé,	je	n’ai	pas	voulu	tarder	à	venir	vous	remercier	du	magnifique
cadeau	 par	 lequel	 vous	 avez	 embelli	 ma	 pauvre	 église,	 je	 n’osais	 pas	 m’endetter	 pour
acheter	 ce	 bel	 ostensoir,	 digne	 d’une	 cathédrale.	Vous	 qui	 êtes	 un	 de	 nos	 plus	 pieux	 et
assidus	 paroissiens,	 vous	 deviez	 plus	 que	 tout	 autre	 avoir	 été	 frappé	 du	 dénuement	 de
notre	maître-autel.	Je	vais	voir,	dans	quelques	moments,	monseigneur	le	coadjuteur,	et	 il
vous	témoignera	bientôt	sa	satisfaction.

–	Je	n’ai	rien	fait	encore…	dit	Baudoyer.

–	Monsieur	le	curé,	répondit	sa	femme	en	lui	coupant	la	parole,	je	puis	trahir	son	secret
tout	entier.	Monsieur	Baudoyer	compte	achever	son	œuvre	en	vous	donnant	un	dais	pour
la	prochaine	Fête-Dieu.	Mais	cette	acquisition	tient	un	peu	à	l’état	de	nos	finances,	et	nos
finances	tiennent	à	notre	avancement.

–	Dieu	 récompense	 ceux	qui	 l’honorent,	 dit	monsieur	Gaudron	 en	 se	 retirant	 avec	 le
curé.

–	 Pourquoi,	 dit	 Saillard	 à	 monsieur	 Gaudron	 et	 au	 curé,	 ne	 nous	 faites-vous	 pas
l’honneur	de	manger	avec	nous	la	fortune	du	pot	?

–	Restez,	mon	cher	vicaire,	dit	le	curé	à	Gaudron.	Vous	me	savez	invité	par	monsieur	le
curé	de	Saint-Roch,	qui	demain	enterre	monsieur	de	La	Billardière.

–	Monsieur	 le	 curé	de	Saint-Roch	peut-il	dire	un	mot	pour	nous,	demanda	Baudoyer
que	sa	femme	tira	violemment	par	le	pan	de	sa	redingote.

–	Mais	tais-toi	donc,	Baudoyer,	lui	dit-elle	en	l’attirant	dans	un	coin	pour	lui	souffler	à
l’oreille	 :	–	Tu	as	donné	à	 la	paroisse	un	ostensoir	de	cinq	mille	 francs.	 Je	 t’expliquerai
tout.

L’avare	Baudoyer	fit	une	grimace	horrible	et	resta	songeur	pendant	tout	le	dîner.

–	 Pourquoi	 donc	 t’es-tu	 tant	 remuée	 à	 propos	 du	 passeport	 de	 Falleix	 ?	 de	 quoi	 te
mêles-tu	!	lui	demanda-t-il	enfin.

–	 Il	me	semble	que	 les	affaires	de	Falleix	sont	un	peu	 les	nôtres,	 répondit	sèchement
Élisabeth	en	jetant	un	regard	à	son	mari	pour	lui	montrer	monsieur	Gaudron	devant	lequel



il	devait	se	taire.

–	Certainement,	dit	le	père	Saillard	en	pensant	à	sa	commandite.

–	 Vous	 êtes	 arrivé,	 j’espère,	 à	 temps	 au	 bureau	 du	 journal,	 demanda	 Élisabeth	 à
monsieur	Gaudron	en	lui	servant	le	potage.

–	Oui,	chère	madame,	répondit	le	vicaire.	Aussitôt	que	le	directeur	du	journal	a	vu	le
mot	du	secrétaire	de	la	Grande	aumônerie,	il	n’a	plus	fait	la	moindre	difficulté.	La	petite
note	a	été	mise	par	 ses	 soins	à	 la	place	 la	plus	convenable,	 je	n’y	aurais	 jamais	 songé	 ;
mais	ce	 jeune	homme	du	 journal	a	 l’intelligence	éveillée.	Les	défenseurs	de	 la	Religion
pourront	 combattre	 l’impiété	 sans	 désavantage,	 il	 y	 a	 beaucoup	 de	 talents	 dans	 les
journaux	royalistes.	J’ai	tout	lieu	de	penser	que	le	succès	couronnera	vos	espérances.	Mais
songez,	mon	cher	Baudoyer,	à	protéger	monsieur	Colleville,	il	est	l’objet	de	l’attention	de
Son	Éminence,	on	m’a	recommandé	de	vous	parler	de	lui..

–	Si	je	suis	Chef	de	Division,	j’en	ferai	l’un	de	mes	Chefs	de	Bureau,	si	l’on	veut	!	dit
Baudoyer.

Le	mot	de	l’énigme	arriva	quand	le	dîner	fut	fini.	La	feuille	ministérielle,	achetée	par	le
portier,	contenait	aux	Faits-Paris	les	deux	articles	suivants,	dits	entrefilets.

	

«	 Monsieur	 le	 baron	 de	 La	 Billardière	 est	 mort	 ce	 matin,	 après	 une	 longue	 et
douloureuse	 maladie.	 Le	 Roi	 perd	 un	 serviteur	 dévoué,	 l’Église	 un	 de	 ses	 plus	 pieux
enfants.	La	fin	de	monsieur	de	La	Billardière	a	dignement	couronné	sa	belle	vie,	consacrée
tout	entière	dans	des	 temps	mauvais	à	des	missions	périlleuses,	et	vouée	encore	naguère
aux	 fonctions	 les	 plus	 difficiles.	 Monsieur	 de	 La	 Billardière	 fut	 grand-prévôt	 dans	 un
Département	où	son	caractère	triompha	des	obstacles	que	la	rébellion	y	multipliait.	Il	avait
accepté	 une	 Direction	 ardue	 où	 ses	 lumières	 ne	 furent	 pas	 moins	 utiles	 que	 l’aménité
française	de	 ses	manières,	pour	 concilier	 les	 affaires	graves	qui	 s’y	 sont	 traitées.	Nulles
récompenses	n’ont	été	mieux	méritées	que	celles	par	 lesquelles	 le	roi	Louis	XVIII	et	Sa
Majesté	 se	 sont	 plu	 à	 couronner	 une	 fidélité	 qui	 n’avait	 pas	 chancelé	 sous	 l’usurpateur.
Cette	 vieille	 famille	 revivra	 dans	 un	 rejeton	 héritier	 des	 talents	 et	 du	 dévouement	 de
l’homme	excellent	dont	la	perte	afflige	tant	d’amis.	Déjà	Sa	Majesté	a	fait	savoir,	par	un
mot	 gracieux,	 qu’elle	 comptait	monsieur	Benjamin	 de	 La	Billardière	 au	 nombre	 de	 ses
Gentilshommes	ordinaires	de	la	chambre.

»	Les	nombreux	amis	qui	n’auraient	pas	reçu	de	billets	de	faire	part,	ou	chez	lesquels
ces	billets	n’arriveraient	pas	à	temps,	sont	prévenus	que	les	obsèques	se	feront	demain	à
quatre	 heures,	 à	 l’église	 de	 Saint-Roch.	 Le	 discours	 sera	 prononcé	 par	monsieur	 l’abbé
Fontanon.	»

	

«	 Monsieur	 Isidore	 Baudoyer,	 représentant	 d’une	 des	 plus	 anciennes	 familles	 de	 la
bourgeoisie	parisienne,	et	chef	de	bureau	dans	la	Division	La	Billardière,	vient	de	rappeler
les	 vieilles	 traditions	 de	 piété	 qui	 distinguaient	 ces	 grandes	 familles,	 si	 jalouses	 de	 la
splendeur	de	 la	Religion	et	si	amies	de	ses	monuments.	L’église	de	Saint-Paul	manquait
d’un	ostensoir	en	rapport	avec	la	magnificence	de	cette	basilique,	due	à	la	Compagnie	de
Jésus.	 Ni	 la	 Fabrique	 ni	 le	 curé	 n’étaient	 assez	 riches	 pour	 en	 orner	 l’autel.	 Monsieur



Baudoyer	 a	 fait	 don	 à	 cette	 paroisse	 de	 l’ostensoir	 que	 plusieurs	 personnes	 ont	 admiré
chez	monsieur	Gohier,	orfèvre	du	roi.	Grâce	à	cet	homme	pieux,	qui	n’a	pas	reculé	devant
l’énormité	 du	 prix,	 l’église	 de	 Saint-Paul	 possède	 aujourd’hui	 ce	 chef-d’œuvre
d’orfèvrerie,	dont	les	dessins	sont	dus	à	monsieur	de	Sommervieux.	Nous	aimons	à	publier
un	fait	qui	prouve	combien	sont	vaines	les	déclamations	du	libéralisme	sur	l’esprit	de	la
bourgeoisie	parisienne.	De	tout	temps,	la	haute	bourgeoisie	fut	royaliste,	elle	le	prouvera
toujours	dans	l’occasion.	»

	

–	Le	 prix	 était	 de	 cinq	mille	 francs,	 dit	 l’abbé	Gaudron	 ;	mais	 en	 faveur	 de	 l’argent
comptant,	l’orfèvre	de	la	Cour	a	modéré	ses	prétentions.

–	Représentant	d’une	des	plus	anciennes	familles	de	la	bourgeoisie	parisienne	!	disait
Saillard.	C’est	imprimé,	et	dans	le	Journal	officiel	encore	!

–	Cher	monsieur	Gaudron,	aidez	donc	mon	père	à	composer	une	phrase	qu’il	pourrait
glisser	 dans	 l’oreille	 de	madame	 la	 comtesse	 en	 lui	 portant	 le	 traitement	 du	mois,	 une
phrase	 qui	 dise	 bien	 tout	 !	 Je	 vais	 vous	 laisser.	 Je	 dois	 sortir	 avec	 mon	 oncle	 Mitral.
Croiriez-vous	qu’il	m’a	été	impossible	de	trouver	mon	oncle	Bidault.	Et	dans	quel	chenil
demeure-t-il	 !	Enfin	monsieur	Mitral,	qui	connaît	 ses	allures,	dit	qu’il	 a	 fini	 ses	affaires
entre	 huit	 heures	 et	 midi	 ;	 que,	 passé	 cette	 heure,	 on	 ne	 peut	 le	 trouver	 qu’à	 un	 café
nommé	café	Thémis,	un	singulier	nom…

–	Y	rend-on	la	justice	?	dit	en	riant	l’abbé	Gaudron.

–	 Comment	 va-t-il	 dans	 un	 café	 situé	 au	 coin	 de	 la	 rue	 Dauphine	 et	 du	 quai	 des
Augustins	 ;	mais	on	dit	 qu’il	 y	 joue	 tous	 les	 soirs	 aux	dominos	 avec	 son	 ami	monsieur
Gobseck.	Je	ne	veux	pas	aller	là	toute	seule,	mon	oncle	me	conduit	et	me	ramène.

En	ce	moment	Mitral	montra	sa	figure	jaune	plaquée	de	sa	perruque	qui	semblait	faite
en	chiendent,	et	fit	signe	à	sa	nièce	de	venir	afin	de	ne	pas	dissiper	un	temps	payé	deux
francs	l’heure.	Madame	Baudoyer	sortit	donc	sans	rien	expliquer	à	son	père	ni	à	son	mari.

–	Le	ciel,	dit	monsieur	Gaudron	à	Baudoyer	quand	Élisabeth	fut	partie,	vous	a	donné
dans	cette	femme	un	trésor	de	prudence	et	de	vertus,	un	modèle	de	sagesse,	une	chrétienne
en	qui	se	trouve	un	entendement	divin.	La	Religion	seule	forme	des	caractères	si	complets.
Demain	 je	dirai	 la	messe	pour	 le	 succès	de	 la	bonne	cause	 !	 Il	 faut,	dans	 l’intérêt	de	 la
monarchie	et	de	la	religion,	que	vous	soyez	nommé.	Monsieur	Rabourdin	est	un	Libéral,
abonné	au	Journal	des	Débats,	 journal	funeste	qui	fait	 la	guerre	à	monsieur	 le	comte	de
Villèle	pour	servir	les	intérêts	froissés	de	monsieur	de	Châteaubriand.	Son	Éminence	lira
ce	 soir	 le	 journal	 quand	 ce	 ne	 serait	 qu’à	 cause	 de	 son	 pauvre	 ami	 monsieur	 de	 La
Billardière,	et	monseigneur	le	coadjuteur	lui	parlera	de	vous	et	de	Rabourdin.	Je	connais
monsieur	le	curé	!	Quand	on	pense	à	sa	chère	église,	il	ne	vous	oublie	pas	dans	son	prône.
Or,	 il	 a	 l’honneur	 en	 ce	moment	 de	 dîner	 avec	 le	 coadjuteur,	 chez	monsieur	 le	 curé	 de
Saint-Roch.

Ces	 paroles	 commençaient	 à	 faire	 comprendre	 à	 Saillard	 et	 à	Baudoyer	 qu’Élisabeth
n’était	pas	restée	oisive	depuis	le	moment	où	Godard	l’avait	avertie.

–	Est-elle	futée,	ct’Élisabeth,	s’écria	Saillard	en	appréciant	avec	plus	de	justesse	que	ne
le	faisait	l’abbé	le	rapide	chemin	de	taupe	tracé	par	sa	fille.



–	 Elle	 a	 envoyé	 Godard	 savoir	 à	 la	 porte	 de	 monsieur	 Rabourdin	 quel	 journal	 il
recevait,	dit	Gaudron,	et	je	l’ai	dit	au	secrétaire	de	Son	Éminence	;	car	nous	sommes	dans
un	moment	où	l’Église	et	le	trône	doivent	bien	connaître	quels	sont	leurs	amis,	quels	sont
leurs	ennemis.

–	Voilà	cinq	jours	que	je	cherche	une	phrase	à	dire	à	la	femme	de	Son	Excellence,	dit
Saillard.

–	Tout	Paris	lit	cela,	s’écria	Baudoyer	dont	les	yeux	étaient	attachés	sur	le	journal.

–	 Votre	 éloge	 nous	 coûte	 quatre	 mille	 huit	 cents	 francs,	 mon	 fiston	 !	 dit	 madame
Saillard.

–	Vous	avez	embelli	la	maison	de	Dieu,	répondit	l’abbé	Gaudron.

–	Nous	pouvions	faire	notre	salut	sans	cela,	reprit-elle.	Mais	si	Baudoyer	a	la	place,	elle
vaut	huit	mille	francs	de	plus,	le	sacrifice	ne	sera	pas	grand.	Et	s’il	ne	l’avait	pas	?…	Hein,
ma	mère	!	dit-elle	en	regardant	son	mari,	quelle	saignée	!…

–	 Eh	 !	 bien,	 dit	 Saillard	 enthousiasmé,	 nous	 regagnerions	 cela	 chez	 Falleix	 qui	 va
maintenant	 étendre	 ses	 affaires	 en	 se	 servant	 de	 son	 frère	 qu’il	 a	mis	 agent	 de	 change
exprès.	Élisabeth	aurait	bien	dû	nous	dire	pourquoi	Falleix	s’est	envolé.	Mais	cherchons	la
phrase.	 Voilà	 ce	 que	 j’ai	 déjà	 trouvé	 :	Madame,	 si	 vous	 vouliez	 dire	 deux	 mots	 à	 Son
Excellence…

–	Vouliez,	dit	Gaudron,	daigniez,	pour	parler	plus	 respectueusement.	D’ailleurs	 il	 faut
savoir	 avant	 tout	 si	 madame	 la	 Dauphine	 vous	 accorde	 sa	 protection,	 car	 alors	 vous
pourriez	lui	insinuer	l’idée	de	coopérer	aux	désirs	de	son	Altesse	Royale.

–	Il	faudrait	aussi	désigner	la	place	vacante,	dit	Baudoyer.

–	Madame	 la	 comtesse,	 reprit	 Saillard	 en	 se	 levant	 et	 regardant	 sa	 femme	 avec	 un
sourire	agréable.

–	Jésus	!	Saillard	es-tu	drôle	comme	ça	!	Mais,	mon	fils,	prends	donc	garde,	tu	la	feras
rire,	c’te	femme	?

–	Madame	la	comtesse…	Suis-je	mieux	?	dit-il	en	regardant	sa	femme.

–	Oui,	mon	poulet.

–	La	place	de	feu	le	digne	monsieur	La	Billardière	est	vacante,	mon	gendre	monsieur
Baudoyer…

–	Homme	de	talent	et	de	haute	piété,	souffla	Gaudron.

–	Écris,	Baudoyer,	cria	le	père	Saillard,	écris	la	phrase.

Baudoyer	prit	naïvement	une	plume	et	écrivit	sans	rougir	son	propre	éloge,	absolument
comme	eussent	fait	Nathan	ou	Canalis	en	rendant	compte	d’un	de	leurs	livres.

–	Madame	la	comtesse…	Vois-tu,	ma	mère,	dit	Saillard	à	sa	femme,	je	suppose	que	tu
es	la	femme	du	ministre.

–	Me	prends-tu	pour	une	bête	?	je	le	devine	bien,	répondit-elle.

–	 La	 place	 de	 feu	 le	 digne	 monsieur	 de	 La	 Billardière	 est	 vacante	 ;	 mon	 gendre,



monsieur	Baudoyer,	homme	d’un	talent	consommé	et	de	haute	piété…	Après	avoir	regardé
monsieur	Gaudron	qui	réfléchissait,	il	ajouta	:	serait	bien	heureux	s’il	l’avait.	Ha	!	ce	n’est
pas	mal,	c’est	bref	et	ça	dit	tout.

–	 Mais	 attends	 donc,	 Saillard,	 tu	 vois	 bien	 que	 monsieur	 l’abbé	 rumine,	 lui	 dit	 sa
femme,	ne	le	trouble	donc	pas.

–	Serait	bien	heureux	si	vous	daigniez	vous	intéresser	à	lui,	reprit	Gaudron,	et	en	disant
quelques	 mots	 à	 Son	 Excellence,	 vous	 seriez	 particulièrement	 agréable	 à	 madame	 la
Dauphine,	par	laquelle	il	a	le	bonheur	d’être	protégé.

–	 Ah,	 monsieur	 Gaudron,	 cette	 phrase	 vaut	 l’ostensoir,	 je	 regrette	 moins	 les	 quatre
mille	 huit	 cents…	 D’ailleurs,	 dis	 donc,	 Baudoyer,	 tu	 les	 paieras,	 mon	 garçon	 !	 As-tu
écrit	?

–	Je	te	ferai	répéter	cela,	ma	mère,	dit	madame	Saillard,	et	tu	me	la	réciteras	matin	et
soir.	 Oui,	 elle	 est	 bien	 troussée,	 cette	 phrase-là	 !	 Êtes-vous	 heureux	 d’être	 si	 savant,
monsieur	Gaudron	 !	Voilà	 ce	 que	 c’est	 que	 d’étudier	 dans	 les	 séminaires,	 on	 apprend	 à
parler	à	Dieu	et	à	ses	saints.

–	Il	est	aussi	bon	que	savant,	dit	Baudoyer	en	serrant	les	mains	au	prêtre.	Est-ce	vous
qui	avez	rédigé	l’article	?	demanda-t-il	en	montrant	le	journal.

–	Non,	répondit	Gaudron.	Cette	rédaction	est	du	secrétaire	de	Son	Éminence,	un	jeune
abbé	qui	m’a	de	grandes	obligations	et	qui	 s’intéresse	à	monsieur	Colleville	 ;	 autrefois,
j’ai	payé	sa	pension	au	séminaire.

–	Un	bienfait	a	toujours	sa	récompense,	dit	Baudoyer.

Pendant	que	ces	quatre	personnes	s’attablaient	pour	faire	leur	boston,	Élisabeth	et	son
oncle	Mitral	atteignaient	le	café	Thémis,	après	s’être	entretenus	en	chemin	de	l’affaire	que
le	tact	d’Élisabeth	lui	avait	indiquée	comme	le	plus	puissant	levier	pour	forcer	la	main	au
ministre.	 L’oncle	Mitral,	 l’ancien	 huissier	 fort	 en	 chicane,	 en	 expédients	 et	 précautions
judiciaires,	 regarda	 l’honneur	de	 sa	 famille	 comme	 intéressé	 au	 triomphe	de	 son	neveu.
Son	avarice	lui	faisait	sonder	le	coffre-fort	de	Gigonnet,	et	 il	savait	que	cette	succession
revenait	 à	 son	 neveu	 Baudoyer	 ;	 il	 lui	 voulait	 donc	 une	 position	 en	 harmonie	 avec	 la
fortune	des	Saillard	et	de	Gigonnet,	qui	toutes	écherraient	à	la	petite	Baudoyer.	À	quoi	ne
devait	pas	prétendre	une	fille	dont	la	fortune	irait	à	plus	de	cent	mille	livres	de	rente	!	Il
avait	adopté	les	idées	de	sa	nièce	et	les	avait	entendues.	Aussi	avait-il	accéléré	le	départ	de
Falleix	en	lui	expliquant	comment	on	allait	vite	en	poste.	Puis	il	avait	réfléchi	pendant	son
dîner	 sur	 la	 courbure	 qu’il	 convenait	 d’imprimer	 au	 ressort	 inventé	 par	 Élisabeth.	 En
arrivant	 au	 café	 Thémis,	 il	 dit	 à	 sa	 nièce	 que	 lui	 seul	 pouvait	 arranger	 l’affaire	 avec
Gigonnet,	 et	 il	 la	 fit	 rester	dans	 le	 fiacre,	afin	qu’elle	n’intervînt	qu’en	 temps	et	 lieu.	À
travers	 les	vitres,	Élisabeth	aperçut	 les	deux	figures	de	Gobseck	et	de	son	oncle	Bidault
qui	se	détachaient	sur	le	fond	jaune	vif	des	boiseries	de	ce	vieux	café,	comme	deux	têtes
de	camées,	froides	et	impassibles	dans	l’attitude	que	le	graveur	leur	a	données.	Ces	deux
avares	 parisiens	 étaient	 entourés	 de	 vieux	 visages	 où	 le	 trente	 pour	 cent	 d’escompte
semblait	 écrit	dans	 les	 rides	circulaires	qui,	partant	du	nez,	 retroussaient	des	pommettes
glacées.	Ces	physionomies	 s’animèrent	 à	 l’aspect	de	Mitral,	 et	 les	yeux	brillèrent	d’une
curiosité	tigresque.



–	Hé,	hé,	c’est	le	papa	Mitral	!	s’écria	Chaboisseau.

Ce	petit	vieillard	faisait	l’escompte	de	la	librairie.

–	Oui,	ma	foi,	répondit	un	marchand	de	papier	nommé	Métivier.	–	Ah,	c’est	un	vieux
singe	qui	se	connaît	en	grimaces.

–	Et	vous,	vous	êtes	un	vieux	corbeau	qui	vous	connaissez	en	cadavres,	répondit	Mitral.

–	Juste,	dit	le	sévère	Gobseck.

–	 Que	 venez-vous	 faire	 ici,	 mon	 fils	 ?	 venez-vous	 saisir	 notre	 ami	 Métivier	 ?	 lui
demanda	Gigonnet	en	 lui	montrant	 le	marchand	de	papier	qui	avait	une	 trogne	de	vieux
portier.

–	Votre	petite-nièce	Élisabeth	est	là,	papa	Gigonnet,	lui	dit	Mitral	à	l’oreille.

–	Quoi,	des	malheurs	!	dit	Bidault.

Le	vieillard	fronça	les	sourcils	et	prit	un	air	tendre	comme	celui	du	bourreau	quand	il
s’apprête	à	officier	;	malgré	sa	vertu	romaine,	il	dut	être	ému,	car	son	nez	si	rouge	perdit
un	peu	de	sa	couleur.

–	Eh	!	bien,	ce	serait	des	malheurs,	n’aideriez-vous	pas	la	fille	de	Saillard,	une	petite
qui	vous	tricote	des	bas	depuis	trente	ans	?	s’écria	Mitral.

–	 S’il	 y	 avait	 des	 garanties,	 je	 ne	 dis	 pas	 !	 répondit	 Gigonnet.	 Il	 y	 a	 du	 Falleix	 là-
dedans.	 Votre	 Falleix	 établit	 son	 frère	 agent	 de	 change,	 il	 fait	 autant	 d’affaires	 que	 les
Brézac,	avec	quoi	?	avec	son	intelligence,	n’est-ce	pas	!	Enfin	Saillard	n’est	pas	un	enfant.

–	Il	connaît	la	valeur	de	l’argent,	dit	Chaboisseau.

Ce	mot,	dit	entre	ces	vieillards,	eut	fait	frémir	un	artiste,	car	tous	hochèrent	la	tête.

–	D’ailleurs,	ça	ne	me	regarde	pas,	moi,	 les	malheurs	de	mes	proches,	reprit	Bidault-
Gigonnet.	J’ai	pour	principe	de	ne	jamais	me	laisser	aller	ni	avec	mes	amis,	ni	avec	mes
parents,	car	on	ne	peut	périr	que	par	les	endroits	faibles.	Adressez-vous	à	Gobseck,	il	est
doux.

Les	 escompteurs	 applaudirent	 à	 cette	 doctrine	 par	 un	 mouvement	 de	 leurs	 têtes
métalliques,	et	qui	les	eût	vus,	aurait	cru	entendre	les	cris	de	machines	mal	graissées.

–	Allons,	Gigonnet,	un	peu	de	 tendresse	?	dit	Chaboisseau,	on	vous	a	 tricoté	des	bas
pendant	trente	ans.

–	Ah	!	ça	vaut	quelque	chose,	dit	Gobseck.

–	Vous	êtes	entre	vous,	on	peut	parler,	dit	Mitral	après	avoir	examiné	les	êtres	autour	de
lui.	Je	suis	amené	par	une	bonne	affaire…

–	 Pourquoi	 venez-vous	 donc	 à	 nous,	 si	 elle	 est	 bonne	 ?	 dit	 aigrement	 Gigonnet	 en
interrompant	Mitral.

–	Un	gars	 qui	 était	Gentilhomme	de	 la	 chambre,	 un	vieux	Chouan,	 son	nom	?…	La
Billardière	est	mort.

–	Vrai,	dit	Gobseck.



–	Et	le	neveu	donne	des	ostensoirs	aux	églises	!	dit	Gigonnet.

–	Il	n’est	pas	si	bête	que	de	les	donner,	il	les	vend,	papa,	reprit	Mitral	avec	orgueil.	Il
s’agit	d’avoir	la	place	de	monsieur	de	La	Billardière,	et	pour	y	arriver,	il	est	nécessaire	de
saisir…

–	Saisir,	toujours	huissier,	dit	Métivier	en	frappant	amicalement	sur	l’épaule	de	Mitral.
J’aime	cela,	moi	!

–	De	saisir	le	sieur	Chardin	des	Lupeaulx	entre	nos	grilles,	reprit	Mitral.	Or,	Élisabeth
en	a	trouvé	le	moyen,	et	il	est…

–	Élisabeth,	s’écria	Gigonnet	en	interrompant	encore.	Chère	petite	créature,	elle	tient	de
son	grand-père,	de	mon	pauvre	frère	!	Bidault	n’avait	pas	son	pareil	!	Ah	!	si	vous	l’aviez
vu	aux	ventes	de	vieux	meubles	!	quel	tact	!	quel	fil	!	Que	veut-elle	?

–	Tiens,	 tiens,	 dit	Mitral,	 vous	 retrouvez	 bien	 vite	 vos	 entrailles,	 papa	Gigonnet.	 Ce
phénomène	doit	avoir	ses	causes.

–	Enfant	!	dit	Gobseck	à	Gigonnet,	toujours	trop	vif	!

–	Allons,	Gobseck	et	Gigonnet,	mes	maîtres,	vous	avez	besoin	de	des	Lupeaulx,	vous
vous	souvenez	de	l’avoir	plumé,	vous	avez	peur	qu’il	ne	redemande	un	peu	de	son	duvet,
dit	Mitral.

–	Peut-on	lui	dire	l’affaire,	demanda	Gobseck	à	Gigonnet.

–	 Mitral	 est	 des	 nôtres,	 il	 ne	 voudrait	 pas	 faire	 un	 mauvais	 trait	 à	 ses	 anciennes
pratiques,	 répondit	 Gigonnet.	 Eh	 !	 bien,	 Mitral,	 nous	 venons,	 entre	 nous	 trois,	 dit-il	 à
l’oreille	de	l’ancien	huissier,	d’acheter	des	créances	qui	sont	en	liquidation.

–	Que	pouvez-vous	sacrifier	?	demanda	Mitral.

–	Rien,	dit	Gobseck.

–	On	ne	nous	sait	pas	là,	fit	Gigonnet,	Samanon	nous	sert	de	paravent.

–	Écoutez-moi,	Gigonnet	?	dit	Mitral.	Il	fait	froid	et	votre	petite-nièce	attend.	Vous	me
comprendrez	 en	 trois	 mots.	 Il	 faut	 envoyer	 entre	 vous	 deux,	 sans	 intérêts,	 deux	 cent
cinquante	mille	francs	à	Falleix,	qui	maintenant	brûle	la	route	à	trente	lieues	de	Paris,	avec
un	courrier	en	avant.

–	Possible	?	dit	Gobseck.

–	Où	va-t-il	?	s’écria	Gigonnet.

–	Mais	il	se	rend	à	la	magnifique	terre	des	Lupeaulx,	reprit	Mitral.	Il	connaît	le	pays,	il
va	 acheter	 autour	 de	 la	 bicoque	 du	 Secrétaire-général	 pour	 lesdits	 deux	 cent	 cinquante
mille	francs	d’excellentes	terres	qui	vaudront	toujours	bien	leur	prix.	On	a	neuf	jours	pour
l’enregistrement	 des	 actes	 notariés,	 (ne	 perdez	 pas	 ceci	 de	 vue	 !).	 Avec	 cette	 petite
augmentation,	 la	 terre	 des	 Lupeaulx	 paiera	 mille	 francs	 d’impôts.	 Ergo,	 des	 Lupeaulx
devient	 électeur	 du	 grand	Collège,	 éligible,	 comte,	 et	 tout	 ce	 qu’il	 voudra	 !	Vous	 savez
quel	est	le	député	qui	s’est	coulé	?

Les	deux	avares	firent	un	signe	affirmatif.



–	Des	Lupeaulx	se	couperait	une	jambe	pour	être	député,	reprit	Mitral.	Mais	s’il	veut
avoir	en	son	nom	les	contrats	que	nous	lui	montrerons,	en	les	hypothéquant,	bien	entendu,
de	notre	prêt	avec	subrogation	dans	les	droits	des	vendeurs…	(Ah	!	ah	!	vous	y	êtes	?…)	il
nous	 faut	 d’abord	 la	 place	 pour	 Baudoyer.	 Après,	 nous	 vous	 repassons	 des	 Lupeaulx	 !
Falleix	reste	au	pays	et	prépare	la	matière	électorale	;	ainsi	vous	couchez	des	Lupeaulx	en
joue	par	Falleix	pendant	tout	le	temps	de	l’élection,	une	élection	d’arrondissement	où	les
amis	de	Falleix	font	la	majorité.	Y	a-t-il	du	Falleix,	là-dedans,	papa	Gigonnet	?

–	Il	y	a	aussi	du	Mitral,	reprit	Métivier.	C’est	bien	joué.

–	C’est	fait,	dit	Gigonnet.	Pas	vrai,	Gobseck	?	Falleix	nous	signera	des	contre-valeurs,
et	mettra	l’hypothèque	en	son	nom,	nous	irons	voir	des	Lupeaulx	en	temps	utile.

–	Et	nous,	dit	Gobseck,	nous	sommes	volés	!

–	Ah	papa	?	dit	Mitral,	je	voudrais	bien	connaître	le	voleur.

–	Hé	!	nous	ne	pouvons	être	volés	que	par	nous-mêmes,	répondit	Gigonnet.	Nous	avons
cru	bien	faire	en	achetant	les	créances	sur	des	Lupeaulx	à	soixante	pour	cent	de	remise.

–	 Vous	 les	 hypothéquerez	 sur	 sa	 terre	 et	 vous	 le	 tiendrez	 encore	 par	 les	 intérêts	 !
répondit	Mitral.

–	Possible,	dit	Gobseck.

Après	avoir	échangé	un	fin	regard	avec	Gobseck,	Bidault	dit	Gigonnet	vint	à	la	porte
du	café.

–	Élisabeth,	va	 ton	 train,	ma	fille,	dit-il	à	sa	nièce.	Nous	 tenons	 ton	homme,	mais	ne
néglige	pas	 les	 accessoires.	C’est	 bien	 commencé,	 rusée	 !	 achève,	 tu	 as	 l’estime	de	 ton
oncle	!…	Et	il	lui	frappa	gaiement	dans	la	main.

–	Mais,	dit	Mitral,	Métivier	et	Chaboisseau	peuvent	nous	donner	un	coup	de	main,	en
allant	 ce	 soir	 à	 la	 boutique	 de	 quelque	 journal	 de	 l’Opposition	 y	 faire	 saisir	 la	 balle	 au
bond,	et	rempoigner	l’article	ministériel.	Va	toute	seule,	ma	petite,	 je	ne	veux	pas	lâcher
ces	deux	cormorans.	Et	il	rentra	dans	le	Café.

–	Demain	les	fonds	partiront	à	leur	destination	par	un	mot	au	Receveur-général,	nous
trouverons	chez	nos	amis	pour	cent	mille	écus	de	son	papier,	dit	Gigonnet	à	Mitral	quand
l’huissier	vint	parler	à	l’escompteur.

Le	lendemain,	les	nombreux	abonnés	d’un	journal	libéral	lurent	dans	les	premiers-Paris
un	article	entre	filets,	inséré	d’autorité	par	Chaboisseau	et	Métivier,	actionnaires	dans	deux
journaux,	 escompteurs	 de	 la	 librairie,	 de	 l’imprimerie,	 de	 la	 papeterie,	 et	 à	 qui	 nul
rédacteur	ne	pouvait	rien	refuser.	Voici	l’article.

	

«	Hier	un	journal	ministériel	indiquait	évidemment	comme	successeur	du	baron	de	La
Billardière	monsieur	 Baudoyer,	 un	 des	 citoyens	 les	 plus	 recommandables	 d’un	 quartier
populeux	où	sa	bienfaisance	n’est	pas	moins	connue	que	la	piété	sur	laquelle	appuie	tant	la
feuille	ministérielle	;	elle	aurait	pu	parler	de	ses	talents	!	Mais	a-t-elle	songé	qu’en	vantant
l’antiquité	bourgeoise	de	monsieur	Baudoyer,	qui	certes	est	une	noblesse	tout	comme	une
autre,	 elle	 indiquait	 la	 cause	 de	 l’exclusion	 vraisemblable	 de	 son	 candidat	 ?	 Perfidie



gratuite	 !	 La	 bonne	 dame	 caresse	 celui	 qu’elle	 tue,	 suivant	 son	 habitude.	 Nommer
monsieur	 Baudoyer,	 ce	 serait	 rendre	 hommage	 aux	 vertus,	 aux	 talents	 des	 classes
moyennes,	 dont	 nous	 serons	 toujours	 les	 avocats,	 quoique	 nous	 voyions	 notre	 cause
souvent	 perdue.	 Cette	 nomination	 serait	 un	 acte	 de	 justice	 et	 de	 bonne	 politique,	 le
ministère	ne	 se	 le	permettra	pas.	La	 feuille	 religieuse	a,	 cette	 fois,	 plus	d’esprit	que	 ses
patrons	;	on	la	grondera.	»

	

Le	 lendemain	 matin,	 vendredi,	 jour	 de	 dîner	 chez	 madame	 Rabourdin,	 que	 des
Lupeaulx	 avait	 laissée	 à	 minuit,	 éblouissante	 de	 beauté,	 sur	 l’escalier	 des	 Bouffons,
donnant	le	bras	à	madame	de	Camps	(madame	Firmiani	venait	de	se	marier),	le	vieux	roué
se	réveilla,	ses	idées	de	vengeance	calmées	ou	plutôt	rafraîchies	:	il	était	plein	du	dernier
regard	échangé	avec	madame	Rabourdin.

–	 Je	m’assurerai	 Rabourdin	 en	 lui	 pardonnant	 d’abord	 et	 je	 le	 rattraperai	 plus	 tard	 ;
pour	 le	 moment,	 s’il	 n’avait	 pas	 sa	 place,	 il	 faudrait	 renoncer	 à	 une	 femme	 qui	 peut
devenir	 un	 des	 plus	 précieux	 instruments	 d’une	 haute	 fortune	 politique	 ;	 elle	 comprend
tout,	ne	recule	devant	aucune	idée	;	et	puis,	 je	ne	saurais	pas	avant	le	ministre	quel	plan
d’administration	a	conçu	Rabourdin	!	Allons,	cher	des	Lupeaulx,	il	s’agit	de	tout	vaincre
pour	 votre	 Célestine.	 Vous	 avez	 eu	 beau	 faire	 la	 grimace,	 madame	 la	 comtesse,	 vous
inviterez	madame	Rabourdin	à	votre	première	soirée	intime.

Des	Lupeaulx	était	un	de	ces	hommes	qui,	pour	 satisfaire	une	passion,	 savent	mettre
leur	 vengeance	 dans	 un	 coin	 de	 leur	 cœur.	 Ainsi	 son	 parti	 fut	 pris,	 il	 résolut	 de	 faire
nommer	Rabourdin.

–	 Je	 vous	 prouverai,	 cher	 chef,	 que	 je	 mérite	 une	 belle	 place	 dans	 votre	 bagne
diplomatique,	se	dit-il	en	s’asseyant	dans	son	cabinet	et	décachetant	les	journaux.

Il	 savait	 trop	bien,	 à	 cinq	heures,	 ce	que	devait	 contenir	 la	 feuille	ministérielle,	 pour
s’amuser	à	la	lire	;	mais	il	l’ouvrit	pour	regarder	l’article	de	La	Billardière,	en	pensant	à
l’embarras	 dans	 lequel	 du	 Bruel	 l’avait	 mis	 en	 lui	 apportant	 la	 railleuse	 rédaction	 de
Bixiou.	Il	ne	put	s’empêcher	de	rire	en	relisant	la	biographie	de	feu	le	comte	de	Fontaine,
mort	quelques	mois	auparavant,	et	qu’il	avait	réimprimée	pour	La	Billardière,	quand	tout	à
coup	ses	yeux	furent	éblouis	par	le	nom	de	Baudoyer.	Il	lut	avec	fureur	le	spécieux	article
qui	engageait	 le	Ministère.	 Il	 sonna	vivement	et	 fit	demander	Dutocq	pour	 l’envoyer	au
journal.	Quel	fut	son	étonnement	en	lisant	la	réponse	de	l’Opposition	!	car,	par	hasard,	ce
fut	 la	 feuille	 libérale	 qui	 lui	 vint	 la	 première	 sous	 la	 main.	 La	 chose	 était	 sérieuse.	 Il
connaissait	 cette	 partie,	 et	 le	 maître	 qui	 brouillait	 ses	 cartes	 lui	 parut	 un	 Grec	 de	 la
première	force.	Disposer	avec	cette	habileté	de	deux	journaux	opposés,	à	l’instant,	dans	la
même	soirée,	et	commencer	le	combat,	en	devinant	l’intention	du	Ministre	!	Il	reconnut	la
plume	d’un	rédacteur	 libéral	de	sa	connaissance,	et	se	promit	de	 le	questionner	 le	soir	à
l’Opéra.	Dutocq	parut.

–	Lisez,	lui	dit	des	Lupeaulx	en	lui	tendant	les	deux	journaux	et	continuant	à	parcourir
les	autres	feuilles	pour	savoir	si	Baudoyer	y	avait	remué	quelque	autre	corde.	Allez	savoir
qui	s’est	avisé	de	compromettre	ainsi	le	Ministère.

–	 Ce	 n’est	 toujours	 pas	 monsieur	 Baudoyer,	 répondit	 Dutocq,	 il	 n’a	 pas	 quitté	 son
bureau	hier.	Je	n’ai	pas	besoin	d’aller	au	journal.	En	y	apportant	votre	article	hier,	j’ai	vu



l’abbé	 qui	 s’est	 présenté	muni	 d’une	 lettre	 de	 la	Grande-Aumônerie,	 et	 devant	 laquelle
vous	eussiez	plié	vous-même.

–	Dutocq,	vous	en	voulez	à	monsieur	Rabourdin,	et	ce	n’est	pas	bien,	car	il	a	deux	fois
empêché	votre	destitution.	Mais	nous	ne	sommes	pas	 les	maîtres	de	nos	sentiments	 :	on
peut	haïr	son	bienfaiteur.	Seulement,	sachez	que	si	vous	vous	permettez	contre	Rabourdin
la	moindre	traîtrise,	avant	que	je	vous	aie	donné	le	mot	d’ordre,	ce	sera	votre	perte,	vous
me	 compterez	 comme	 votre	 ennemi.	 Quant	 au	 journal	 de	 mon	 ami,	 que	 la	 Grande-
Aumônerie	lui	prenne	notre	nombre	d’abonnements,	si	elle	veut	s’en	servir	exclusivement.
Nous	 sommes	 à	 la	 fin	 de	 l’année,	 la	 question	 de	 l’abonnement	 sera	 bientôt	 discutée,	 et
nous	nous	entendrons	?	Quant	à	la	place	de	La	Billardière,	il	y	a	un	moyen	d’en	finir,	c’est
d’y	nommer	aujourd’hui	même.

–	Messieurs,	dit	Dutocq	en	rentrant	au	Bureau	et	en	s’adressant	à	ses	collègues,	je	ne
sais	 pas	 si	 Bixiou	 a	 le	 don	 de	 lire	 dans	 l’avenir,	 mais	 si	 vous	 n’avez	 pas	 le	 journal
ministériel,	je	vous	engage	à	y	étudier	l’article	Baudoyer	;	puis,	comme	monsieur	Fleury	a
la	feuille	de	l’Opposition,	vous	pourrez	y	voir	la	réplique.	Certes,	monsieur	Rabourdin	a
du	talent,	mais	un	homme	qui,	par	le	temps	qui	court,	donne	aux	églises	des	ostensoirs	de
six	mille	francs,	a	diablement	de	talent	aussi.

BIXIOU	(entrant).

Que	dites-vous	de	la	première	aux	Corinthiens	contenue	dans	notre	journal	religieux,	et
de	 l’Épître	 aux	 ministres	 qui	 est	 dans	 le	 journal	 libéral	 ?	 Comment	 va	 monsieur
Rabourdin,	du	Bruel	?

DU	BRUEL	(arrivant).

Je	ne	sais	pas.	(Il	emmène	Bixiou	dans	son	cabinet	et	lui	dit	à	voix	basse.)	Mon	cher,
votre	manière	d’aider	les	gens	ressemble	aux	façons	du	bourreau,	qui	vous	met	les	pieds
sur	les	épaules	pour	vous	plus	promptement	casser	le	cou.	Vous	m’avez	fait	avoir	de	des
Lupeaulx	une	chasse	que	ma	bêtise	m’a	méritée.	Il	était	joli,	l’article	sur	La	Billardière	!
Je	 n’oublierai	 pas	 ce	 trait-là.	 La	 première	 phrase	 semblait	 dire	 au	Roi	 :	 Il	 faut	mourir.
Celle	sur	Quiberon	signifiait	clairement	que	le	Roi	était	un…	Enfin	tout	était	ironique.

BIXIOU	(se	mettant	à	rire).

Tiens,	vous	vous	fâchez	!	On	ne	peut	donc	plus	blaguer	?

DU	BRUEL.

Blaguer	 !	 blaguer	 !	 Quand	 vous	 voudrez	 être	 Sous-chef,	 on	 vous	 répondra	 par	 des
blagues,	mon	cher.

BIXIOU	(d’un	ton	menaçant).

Sommes-nous	fâchés	?

DU	BRUEL.

Oui.

BIXIOU	(d’un	air	sec).

Eh	!	bien,	tant	pis	pour	vous.



DU	BRUEL	(songeur	et	inquiet).

Pardonneriez-vous	cela,	vous	?

BIXIOU	(câlin).

À	 un	 ami	 ?	 je	 crois	 bien.	 (On	 entend	 la	 voix	 de	 Fleury.)	 Voilà	 Fleury	 qui	 maudit
Baudoyer.	Hein	!	est-ce	bien	 joué	?	Baudoyer	aura	 la	place.	 (Confidentiellement.)	Après
tout,	 tant	mieux.	Du	Bruel,	 suivez	 bien	 les	 conséquences.	Rabourdin	 serait	 un	 lâche	 de
rester	 sous	Baudoyer,	 il	 donnera	 sa	 démission,	 et	 ça	 nous	 fera	 deux	 places.	Vous	 serez
Chef,	 et	 vous	 me	 prendrez	 avec	 vous	 comme	 Sous-chef.	 Nous	 ferons	 des	 vaudevilles
ensemble,	et	je	vous	piocherai	la	besogne	au	Bureau.

DU	BRUEL	(souriant).

Tiens,	je	ne	songeais	pas	à	cela.	Pauvre	Rabourdin	!	ça	me	ferait	de	la	peine,	cependant.

BIXIOU.

Ah	!	voilà	comment	vous	l’aimez	?	(Changeant	de	ton.)	Eh	!	bien,	je	ne	le	plains	pas
non	plus.	Après	tout,	il	est	riche,	sa	femme	donne	des	soirées,	et	ne	m’invite	pas,	moi	qui
vais	partout	 !	Allons,	mon	bon	du	Bruel,	adieu,	 sans	 rancune	 !	 (Il	sort	dans	 le	Bureau.)
Adieu,	Messieurs.	Ne	vous	disais-je	pas	hier	qu’un	homme	qui	n’avait	que	des	vertus	et	du
talent	était	toujours	bien	pauvre,	même	avec	une	jolie	femme.

FLEURY.

Vous	êtes	riche,	vous	!

BIXIOU.

Pas	mal,	cher	Cincinnatus	!	Mais	vous	me	donnerez	à	dîner	au	Rocher	de	Cancale.

POIRET.

Il	m’est	toujours	impossible	de	comprendre	le	Bixiou.

PHELLION	(d’un	air	élégiaque).

Monsieur	Rabourdin	 lit	 si	 rarement	 les	 journaux,	qu’il	 serait	peut-être	utile	de	 les	 lui
porter	en	nous	en	privant	momentanément.	(Fleury	lui	tend	son	journal,	Vimeux	celui	du
Bureau,	il	prend	les	journaux	et	sort.)

En	 ce	 moment,	 des	 Lupeaulx,	 qui	 descendait	 pour	 déjeuner	 avec	 le	 ministre,	 se
demandait	 si,	 avant	 d’employer	 la	 fine	 fleur	 de	 sa	 rouerie	 pour	 le	mari,	 la	 prudence	 ne
commandait	pas	de	sonder	le	cœur	de	la	femme,	afin	de	savoir	s’il	serait	récompensé	de
son	dévouement.	Il	se	tâtait	le	peu	de	cœur	qu’il	avait,	lorsque,	sur	l’escalier,	il	rencontra
son	avoué	qui	lui	dit	en	souriant	:	–	Deux	mots,	monseigneur	?	avec	cette	familiarité	des
gens	qui	se	savent	indispensables.

–	Quoi,	mon	cher	Desroches	?	fit	l’homme	politique.	Que	m’arrive-t-il	?	Ils	se	fâchent,
ces	messieurs,	et	ne	savent	pas	faire	comme	moi	:	attendre	!

–	 J’accours	 vous	 prévenir	 que	 toutes	 vos	 créances	 sont	 entre	 les	 mains	 des	 sieurs
Gobseck	et	Gigonnet,	sous	le	nom	d’un	sieur	Samanon.

–	Des	hommes	à	qui	j’ai	fait	gagner	des	sommes	immenses	!



–	 Écoutez,	 lui	 dit	 l’avoué	 à	 l’oreille,	 Gigonnet	 s’appelle	 Bidault,	 il	 est	 l’oncle	 de
Saillard,	votre	caissier,	et	Saillard	est	le	beau-père	d’un	certain	Baudoyer	qui	se	croit	des
droits	à	la	place	vacante	dans	votre	Ministère.	N’ai-je	pas	eu	raison	de	vous	prévenir.

–	Merci,	fit	des	Lupeaulx	en	saluant	l’avoué	d’un	air	fin.

–	D’un	trait	de	plume	vous	aurez	quittance,	dit	Desroches	en	s’en	allant.

–	Voilà	de	ces	sacrifices	immenses	!	se	dit	des	Lupeaulx,	il	est	impossible	d’en	parler	à
une	femme,	pensa-t-il.	Célestine	vaut-elle	la	quittance	de	toutes	mes	dettes	?	j’irai	la	voir
ce	matin.

Ainsi	la	belle	madame	Rabourdin	allait	être	dans	quelques	heures	l’arbitre	des	destinées
de	 son	mari,	 sans	qu’aucune	puissance	pût	 la	 prévenir	 de	 l’importance	de	 ses	 réponses,
sans	qu’aucun	signal	l’avertît	de	composer	son	maintien	et	sa	voix.	Et,	par	malheur,	elle	se
croyait	 sûre	 du	 succès,	 elle	 ne	 savait	 pas	Rabourdin	miné	 de	 toutes	 parts	 par	 le	 travail
sourd	des	tarets.

–	 Eh	 !	 bien,	 monseigneur,	 dit	 des	 Lupeaulx	 en	 entrant	 dans	 le	 petit	 salon	 où	 l’on
déjeunait,	avez-vous	lu	les	articles	sur	Baudoyer	?

–	Pour	l’amour	de	Dieu,	mon	cher,	répondit	le	ministre,	laissons	les	nominations	dans
ce	moment-ci.	On	m’a	cassé	la	tête,	hier,	de	cet	ostensoir.	Pour	sauver	Rabourdin,	il	faudra
faire	de	sa	promotion	une	affaire	de	Conseil,	si	je	ne	veux	point	avoir	la	main	forcée.	C’est
à	 dégoûter	 des	 affaires.	 Pour	 garder	 Rabourdin,	 il	 nous	 faut	 avancer	 un	 certain
Colleville…

–	Voulez-vous	me	 livrer	 la	conduite	de	ce	vaudeville,	et	ne	pas	vous	en	occuper	?	 je
vous	 égaierai	 tous	 les	matins	 par	 le	 récit	 de	 la	 partie	 d’échecs	 que	 je	 jouerai	 contre	 la
Grande-Aumônerie,	dit	des	Lupeaulx.

–	Eh	!	bien,	lui	dit	 le	ministre,	faites	le	travail	avec	le	chef	du	Personnel.	Savez-vous
que	rien	n’est	plus	propre	à	frapper	l’esprit	du	roi	que	les	raisons	contenues	dans	le	journal
de	l’Opposition	?	Menez	donc	un	ministère	avec	des	Baudoyer	!

–	Un	imbécile	dévot,	reprit	des	Lupeaulx,	et	incapable	comme…

–	Comme	La	Billardière,	dit	le	ministre.

–	La	Billardière	avait	au	moins	les	manières	du	gentilhomme	ordinaire	de	la	chambre,
reprit	 des	 Lupeaulx.	 Madame,	 dit-il,	 en	 s’adressant	 à	 la	 comtesse,	 il	 y	 a	 maintenant
nécessité	 d’inviter	 madame	 Rabourdin	 à	 votre	 première	 soirée	 intime,	 je	 vous	 ferai
observer	qu’elle	a	pour	amie	madame	de	Camps	;	elles	étaient	ensemble	hier	aux	Italiens,
et	 je	 l’ai	 connue	 à	 l’hôtel	 Firmiani	 ;	 d’ailleurs	 vous	 verrez	 si	 elle	 est	 de	 nature	 à
compromettre	un	salon.

–	Invitez	madame	Rabourdin,	ma	chère,	dit	le	ministre,	et	parlons	d’autre	chose.

–	Célestine	est	donc	dans	mes	griffes,	dit	des	Lupeaulx	en	remontant	chez	lui	pour	faire
une	toilette	du	matin.

Les	ménages	parisiens	sont	dévorés	par	le	besoin	de	se	mettre	en	harmonie	avec	le	luxe
qui	les	environne	de	toutes	parts,	aussi	en	est-il	peu	qui	aient	la	sagesse	de	conformer	leur
situation	extérieure	à	 leur	budget	 intérieur.	Mais	 ce	vice	 tient	peut-être	 à	un	patriotisme



tout	français	et	qui	a	pour	but	de	conserver	à	la	France	sa	suprématie	en	fait	de	costume.
La	France	règne	par	le	vêtement	sur	toute	l’Europe,	chacun	y	sent	la	nécessité	de	garder
un	sceptre	commercial	qui	fait	de	la	Mode	en	France	ce	qu’est	 la	Marine	en	Angleterre.
Cette	 patriotique	 fureur	 qui	 porte	 à	 tout	 sacrifier	 au	paroistre,	 comme	disait	 d’Aubigné
sous	Henri	IV,	est	la	cause	de	travaux	secrets	et	immenses	qui	prennent	toute	la	matinée
des	femmes	parisiennes,	quand	elles	veulent,	ainsi	que	le	voulait	madame	Rabourdin,	tenir
avec	douze	mille	 livres	de	rente	 le	 train	que	beaucoup	de	riches	ne	se	donnent	pas	avec
trente	mille.	Ainsi,	 les	vendredis,	 jours	de	dîner,	madame	Rabourdin	aidait	 la	 femme	de
chambre	à	faire	les	appartements	;	car	la	cuisinière	allait	de	bonne	heure	à	la	Halle,	et	le
domestique	 nettoyait	 l’argenterie,	 façonnait	 les	 serviettes,	 brossait	 les	 cristaux.	 Le	mal-
avisé	qui,	par	une	distraction	de	 la	portière,	 serait	monté	vers	onze	heures	ou	midi	chez
madame	Rabourdin,	l’eût	trouvée,	au	milieu	du	désordre	le	moins	pittoresque,	en	robe	de
chambre,	 les	 pieds	 dans	 de	 vieilles	 pantoufles,	 mal	 coiffée,	 arrangeant	 elle-même	 ses
lampes,	 disposant	 elle-même	 ses	 jardinières	 ou	 se	 cuisinant	 à	 la	 hâte	 un	 déjeuner	 peu
poétique.	 Le	 visiteur	 à	 qui	 les	 mystères	 de	 la	 vie	 parisienne	 auraient	 été	 inconnus	 eût
certes	appris	à	ne	pas	mettre	le	pied	dans	les	coulisses	du	théâtre	;	bientôt	signalé	comme
un	homme	 capable	 des	 plus	 grandes	 noirceurs,	 la	 femme	 surprise	 dans	 ses	mystères	 du
matin	aurait	parlé	de	sa	bêtise	et	de	son	indiscrétion	de	manière	à	le	ruiner.	La	Parisienne,
si	 indulgente	pour	 les	 curiosités	qui	 lui	profitent,	 est	 implacable	pour	celles	qui	 lui	 font
perdre	ses	prestiges.	Aussi	une	pareille	invasion	domiciliaire	n’est-elle	pas,	comme	dit	la
Police	correctionnelle,	une	attaque	à	 la	pudeur,	mais	un	vol	avec	effraction,	 le	vol	de	ce
qu’il	y	a	de	plus	précieux,	le	crédit	!	Une	femme	se	laisse	volontiers	surprendre	peu	vêtue,
les	cheveux	tombants	;	quand	tous	ses	cheveux	sont	à	elle,	elle	y	gagne	;	mais	elle	ne	veut
pas	se	laisser	voir	faisant	elle-même	son	appartement,	elle	y	perd	son	paroistre.	Madame
Rabourdin	était	dans	 tous	 les	apprêts	de	son	vendredi,	au	milieu	des	provisions	pêchées
par	 sa	 cuisinière	 dans	 l’océan	 de	 la	 Halle,	 alors	 que	 monsieur	 des	 Lupeaulx	 se	 rendit
sournoisement	 chez	 elle.	 Certes,	 le	 Secrétaire-général	 était	 bien	 le	 dernier	 que	 la	 belle
Rabourdin	attendit	 ;	aussi,	en	entendant	craquer	des	bottes	sur	 le	palier,	s’écria-t-elle	 :	–
Déjà	 le	 coiffeur	 !	Exclamation	 aussi	 peu	 agréable	pour	des	Lupeaulx	que	 la	vue	de	des
Lupeaulx	 le	 fut	pour	elle.	Elle	 se	 sauva	donc	dans	 sa	chambre	à	 coucher,	où	 régnait	un
effroyable	gâchis	de	meubles	qui	ne	veulent	pas	être	vus,	des	choses	hétérogènes	en	fait
d’élégance,	un	vrai	mardi-gras	domestique.	L’effronté	des	Lupeaulx	suivit	la	belle	effarée,
tant	il	la	trouva	piquante	dans	son	déshabillé.	Je	ne	sais	quoi	d’alléchant	tentait	le	regard	:
la	chair,	vue	par	un	hiatus	de	camisole,	semblait	mille	fois	plus	attrayante	que	quand	elle
se	 bombait	 gracieusement	 depuis	 la	 ligne	 circulaire	 tracée	 sur	 le	 dos	 par	 le	 surjet	 de
velours,	jusqu’aux	rondeurs	fuyantes	du	plus	joli	col	de	cygne	où	jamais	un	amant	ait	pu
posé	son	baiser	avant	le	bal.	Quand	l’œil	se	promène	sur	une	femme	parée	qui	montre	une
magnifique	poitrine,	ne	croit-on	pas	voir	le	dessert	monté	de	quelque	beau	dîner	;	mais	le
regard	qui	 se	coule	entre	 l’étoffe	 froissée	par	 le	 sommeil	 embrasse	des	coins	 friands,	 et
s’en	régale	comme	on	dévore	un	fruit	volé	qui	rougit	entre	deux	feuilles	sur	l’espalier.

–	Attendez,	attendez	!	cria	la	jolie	Parisienne	en	verrouillant	son	désordre.

Elle	 sonna	 Thérèse,	 sa	 fille,	 la	 cuisinière,	 le	 domestique,	 implorant	 un	 schall	 et
souhaitant	le	coup	de	sifflet	du	machiniste	à	l’Opéra.	Et	le	coup	de	sifflet	partit.	Et	en	un
tour	de	main,	autre	phénomène	!	la	chambre	prit	un	air	de	matin	fort	piquant	en	harmonie
avec	 une	 toilette	 subitement	 combinée	 pour	 la	 plus	 grande	 gloire	 de	 cette	 femme,



évidemment	supérieure	en	ceci.

–	Vous	!	dit-elle.	Et	à	cette	heure	!	Que	se	passe-t-il	donc	?

–	Les	choses	les	plus	graves	du	monde,	répondit	des	Lupeaulx.	Il	s’agit	aujourd’hui	de
bien	nous	comprendre.

Célestine	regarda	cet	homme	à	travers	ses	lunettes	et	comprit.

–	Mon	principal	 vice,	 répondit-elle,	 est	 d’être	 prodigieusement	 fantasque,	 ainsi	 je	 ne
mêle	pas	mes	affections	à	la	politique,	parlons	politique,	affaires,	et	nous	verrons	après.	Ce
n’est	pas,	d’ailleurs,	une	 fantaisie,	mais	une	conséquence	de	mon	goût	d’artiste,	qui	me
défend	de	faire	hurler	les	couleurs,	d’allier	des	choses	disparates,	et	m’ordonne	d’éviter	les
dissonances.	Nous	avons	notre	politique	aussi,	nous	autres	femmes	!

Déjà	 le	 son	 de	 la	 voix,	 la	 gentillesse	 des	 manières	 avaient	 produit	 leur	 effet	 et
métamorphosé	 la	 brutalité	 du	 Secrétaire-général	 en	 courtoisie	 sentimentale	 ;	 elle	 l’avait
rappelé	à	ses	obligations	d’amant.	Une	jolie	femme	habile	se	fait	comme	une	atmosphère
où	les	nerfs	se	détendent,	où	les	sentiments	s’adoucissent.

–	Vous	ignorez	ce	qui	se	passe,	reprit	brutalement	des	Lupeaulx	qui	tenait	à	se	montrer
brutal.	Lisez.

Et	il	offrit	à	la	gracieuse	Rabourdin	les	deux	journaux	où	il	avait	entouré	chaque	article
en	 encre	 rouge.	 En	 lisant,	 le	 schall	 se	 décroisa	 sans	 que	 Célestine	 s’en	 aperçût	 ou	 par
l’effet	d’une	volonté	bien	déguisée.	À	l’âge	où	la	force	des	fantaisies	est	en	raison	de	leur
rapidité,	des	Lupeaulx	ne	pouvait	pas	plus	garder	son	sang-froid	que	Célestine	ne	gardait
le	sien.

–	Comment	!	dit-elle,	mais	c’est	affreux	!	Qu’est-ce	que	ce	Baudoyer	?

–	Un	baudet,	 fit	des	Lupeaulx,	mais,	vous	 le	voyez	!	 il	porte	des	 reliques,	et	arrivera
conduit	par	la	main	habile	qui	tient	la	bride.

Le	 souvenir	 de	 ses	 dettes	 passa	 devant	 les	 yeux	 de	madame	 Rabourdin	 et	 l’éblouit,
comme	si	elle	eût	vu	deux	éclairs	consécutifs	;	ses	oreilles	tintèrent	à	coups	redoublés	sous
la	 pression	 du	 sang	 qui	 battait	 dans	 ses	 artères	 ;	 elle	 resta	 tout	 hébétée,	 regardant	 une
patère	sans	la	voir.

–	Mais	vous	nous	êtes	fidèle	!	dit-elle	à	des	Lupeaulx	en	le	caressant	d’un	coup	d’œil
de	manière	à	se	l’attacher.

–	C’est	selon,	fit-il	en	répondant	à	cette	œillade	par	un	regard	inquisitif	qui	fit	rougir
cette	pauvre	femme.

–	S’il	vous	faut	des	arrhes,	vous	perdriez	tout	le	prix,	dit-elle	en	riant.	Je	vous	faisais
plus	grand	que	vous	ne	l’êtes.	Et	vous,	vous	me	croyez	bien	petite,	bien	pensionnaire.

–	Vous	ne	m’avez	pas	compris,	reprit-il	d’un	air	fin.	Je	voulais	dire	que	je	ne	pouvais
pas	servir	un	homme	qui	joue	contre	moi,	comme	l’Étourdi	contre	Mascarille.

–	Que	signifie	ceci	?

–	Voici	qui	vous	prouvera	que	je	suis	grand.

Et	il	présenta	à	madame	Rabourdin	l’État	volé	par	Dutocq,	en	le	lui	offrant	à	l’endroit



où	son	mari	l’avait	analysé	si	savamment.

–	Lisez	!

Célestine	reconnut	l’écriture,	lut,	et	pâlit	sous	ce	coup	d’assommoir.

–	Toutes	les	Administrations	y	sont,	dit	des	Lupeaulx.

–	 Mais	 heureusement,	 dit-elle,	 vous	 seul	 possédez	 ce	 travail,	 que	 je	 ne	 puis
m’expliquer.

–	 Celui	 qui	 l’a	 volé	 n’est	 pas	 si	 niais	 que	 de	 ne	 pas	 en	 avoir	 un	 double,	 il	 est	 trop
menteur	pour	l’avouer	et	trop	intelligent	dans	son	métier	pour	le	livrer,	je	n’ai	même	pas
tenté	d’en	parler.

–	Qui	est-ce	?

–	Votre	Commis	principal	!

–	Dutocq.	On	n’est	jamais	puni	que	de	ses	bienfaits	!	Mais,	reprit-elle,	c’est	un	chien
qui	veut	un	os.

–	Savez-vous	ce	qu’on	veut	m’offrir	à	moi,	pauvre	diable	de	Secrétaire-général	?

–	Quoi	!

–	 Je	 dois	 trente	 et	 quelques	 malheureux	 mille	 francs,	 vous	 allez	 prendre	 une	 bien
méchante	opinion	de	moi	en	sachant	que	je	ne	dois	pas	davantage	;	mais	enfin,	en	cela,	je
suis	petit	!	Eh	!	bien,	 l’oncle	de	Baudoyer	vient	d’acheter	mes	créances	et	sans	doute	se
dispose	à	m’en	rendre	les	titres.

–	Mais	c’est	infernal,	tout	cela.

–	Du	tout,	c’est	monarchique	et	religieux,	car	la	Grande-Aumônerie	s’en	mêle…

–	Que	ferez-vous	?

–	Que	m’ordonnez-vous	de	faire	?	dit-il	avec	une	grâce	adorable	en	lui	tendant	la	main.

Célestine	ne	le	trouva	plus	ni	laid,	ni	vieux,	ni	poudré	à	frimas,	ni	secrétaire-général,	ni
quoi	que	ce	soit	d’immonde,	mais	elle	ne	lui	donna	pas	la	main	:	le	soir	dans	son	salon	elle
la	 lui	 aurait	 laissé	 prendre	 cent	 fois	 ;	 mais	 le	 matin	 et	 seule,	 le	 geste	 constituait	 une
promesse	un	peu	trop	positive,	et	pouvait	mener	loin.

–	 Et	 l’on	 dit	 que	 les	 hommes	 d’État	 n’ont	 pas	 de	 cœur	 !	 s’écria-t-elle	 en	 voulant
compenser	 la	dureté	du	refus	par	 la	grâce	de	 la	parole.	Cela	m’effrayait,	ajouta-t-elle	en
prenant	l’air	le	plus	innocent	du	monde.

–	Quelle	calomnie	 !	 répondit	des	Lupeaulx,	un	des	plus	 immobiles	diplomates	et	qui
garde	 le	pouvoir	depuis	qu’il	 est	né,	vient	d’épouser	 la	 fille	d’une	actrice,	 et	de	 la	 faire
recevoir	à	la	cour	la	plus	ferrée	sur	les	quartiers	de	noblesse.

–	Et	vous	nous	soutiendrez	?

–	Je	fais	le	travail	des	nominations.	Mais	pas	de	tricherie	!

Elle	lui	tendit	sa	main	à	baiser	et	lui	donna	un	petit	soufflet	sur	la	joue.

–	Vous	êtes	à	moi,	dit-elle.



Des	Lupeaulx	 admira	 ce	mot.	 (Le	 soir	 à	 l’Opéra,	 le	 fat	 le	 raconta	de	 cette	manière	 :
«	Une	 femme	 ne	 voulant	 pas	 dire	 à	 un	 homme	 qu’elle	 était	 à	 lui,	 aveu	 qu’une	 femme
comme	 il	 faut	 ne	 fait	 jamais,	 lui	 a	 dit	 :	 Vous	 êtes	 à	 moi.	 Comment	 trouvez-vous	 le
détour	?	»)

–	 Mais	 soyez	 mon	 alliée,	 reprit-il.	 Votre	 mari	 a	 parlé	 au	 ministre	 d’un	 plan
d’administration	 auquel	 se	 rattache	 l’État	 dans	 lequel	 je	 suis	 si	 bien	 traité	 ;	 sachez-le,
dites-le-moi	ce	soir.

–	Ce	sera	fait,	dit-elle	sans	voir	grande	importance	à	ce	qui	avait	amené	des	Lupeaulx
chez	elle	si	matin.

–	Madame,	le	coiffeur,	dit	la	femme	de	chambre.

–	Il	s’est	bien	fait	attendre,	je	ne	sais	pas	comment	je	m’en	serais	tirée,	s’il	avait	tardé,
pensa	Célestine.

–	Vous	ne	savez	pas	jusqu’où	va	mon	dévouement,	 lui	dit	des	Lupeaulx	en	se	levant.
Vous	serez	invitée	à	la	première	soirée	particulière	de	la	femme	du	ministre…

–	Ah	!	vous	êtes	un	ange,	dit-elle.	Et	je	vois	maintenant	combien	vous	m’aimez	:	vous
m’aimez	avec	intelligence.

–	Ce	soir,	chère	enfant,	 reprit-il,	 j’irai	 savoir	à	 l’Opéra	quels	sont	 les	 journalistes	qui
conspirent	pour	Baudoyer,	et	nous	mesurerons	nos	bâtons.

–	Oui,	mais	vous	dînez	 ici,	n’est-ce	pas	?	 j’ai	 fait	 chercher	et	 trouver	 les	choses	que
vous	aimez.

–	 Tout	 cela	 cependant	 ressemble	 tant	 à	 l’amour,	 qu’il	 serait	 doux	 d’être	 longtemps
trompé	ainsi	!	se	dit	des	Lupeaulx	en	descendant	 les	escaliers.	Mais	si	elle	se	moque	de
moi,	je	le	saurai	:	je	lui	prépare	le	plus	habile	de	tous	les	pièges	avant	la	signature,	afin	de
pouvoir	 lire	dans	son	cœur.	Mes	petites	chattes,	nous	vous	connaissons	!	car,	après	 tout,
les	 femmes	 sont	 tout	 ce	 que	 nous	 sommes	 !	 Vingt-huit	 ans	 et	 vertueuse,	 et	 ici,	 rue
Duphot	!	c’est	un	bonheur	bien	rare,	qui	vaut	la	peine	d’être	cultivé.

Le	papillon	éligible	sautillait	par	les	escaliers.

–	Mon	Dieu,	cet	homme-là,	sans	ses	 lunettes,	poudré,	doit	être	bien	drôle	en	robe	de
chambre,	 se	 disait	Célestine.	 Il	 a	 le	 harpon	 dans	 le	 dos,	 et	me	 remorque	 enfin	 là	 où	 je
voulais	aller,	chez	le	ministre.	Il	a	joué	son	rôle	dans	ma	comédie.

Quand,	 à	 cinq	 heures,	 Rabourdin	 rentra	 pour	 s’habiller,	 sa	 femme	 vint	 assister	 à	 sa
toilette,	et	lui	apporta	cet	État	que,	comme	la	pantoufle	du	conte	des	Mille	et	une	Nuits,	le
pauvre	homme	devait	rencontrer	partout.

–	Qui	t’a	remis	cela	?	dit	Rabourdin	stupéfait.

–	Monsieur	des	Lupeaulx	!

–	Il	est	venu	!	demanda	Rabourdin	en	jetant	à	sa	femme	un	de	ces	regards	qui	certes
auraient	fait	pâlir	une	coupable,	mais	qui	trouva	un	front	de	marbre	et	un	œil	rieur.

–	Et	il	reviendra	dîner,	répondit-elle.	Pourquoi	votre	air	effarouché	?



–	Ma	chère,	dit	Rabourdin,	des	Lupeaulx	est	mortellement	offensé	par	moi,	ces	gens-là
ne	pardonnent	pas,	et	il	me	caresse	!	Crois-tu	que	je	ne	voie	pas	pourquoi	?

–	 Cet	 homme,	 reprit-elle,	me	 paraît	 avoir	 un	 goût	 très	 délicat,	 je	 ne	 puis	 le	 blâmer.
Enfin,	 je	 ne	 sais	 rien	 de	 plus	 flatteur	 pour	 une	 femme	 que	 de	 réveiller	 un	 palais	 blasé.
Après…

–	Trêve	de	plaisanterie,	Célestine	!	Épargne	un	homme	accablé.	Je	ne	puis	rencontrer	le
ministre,	et	mon	honneur	est	au	jeu.

–	Mon	Dieu,	 non.	Dutocq	 aura	 la	 promesse	d’une	place,	 et	 tu	 seras	nommé	Chef	de
Division.

–	 Je	 te	 devine,	 chère	 enfant,	 dit	 Rabourdin	 ;	 mais	 le	 jeu	 que	 tu	 joues	 est	 aussi
déshonorant	que	la	réalité.	Le	mensonge	est	le	mensonge,	et	une	honnête	femme…

–	Laisse-moi	donc	me	servir	des	armes	employées	contre	nous.

–	Célestine,	plus	 cet	homme	se	verra	 sottement	pris	 au	piège,	plus	 il	 s’acharnera	 sur
moi.

–	Et	si	je	le	renverse	?

Rabourdin	regarda	sa	femme	avec	étonnement.

–	Je	ne	pense	qu’à	ton	élévation,	et	il	était	temps,	mon	pauvre	ami	!…	reprit	Célestine.
Mais	tu	prends	le	chien	de	chasse	pour	le	gibier,	dit-elle	après	une	pause.	Dans	quelques
jours	des	Lupeaulx	aura	très	bien	accompli	sa	mission.	Pendant	que	tu	cherches	à	parler	au
ministre,	et	avant	que	 tu	ne	puisses	 le	voir,	moi	 je	 lui	aurai	parlé.	Tu	as	sué	sang	et	eau
pour	 enfanter	 un	 plan	 que	 tu	 me	 cachais	 ;	 et,	 en	 trois	 mois,	 ta	 femme	 aura	 fait	 plus
d’ouvrage	que	toi	en	six	ans.	Dis-moi	ton	beau	système	?

Rabourdin,	tout	en	se	faisant	la	barbe	et	après	avoir	obtenu	de	sa	femme	de	ne	pas	dire
un	 seul	mot	 de	 ses	 travaux,	 en	 la	 prévenant	 que	 confier	 une	 seule	 idée	 à	 des	Lupeaulx
c’était	mettre	le	chat	à	même	la	jatte	de	lait,	commença	l’explication	de	ses	travaux.

–	 Comment,	 Rabourdin,	 ne	 m’as-tu	 pas	 parlé	 de	 cela	 ?	 dit	 Célestine	 en	 coupant	 la
parole	à	son	mari	dès	la	cinquième	phrase.	Mais	tu	te	serais	épargné	des	peines	inutiles.
Que	l’on	soit	aveuglé	pendant	un	moment	par	une	idée,	je	le	conçois	;	mais	pendant	six	ou
sept	ans,	voilà	ce	que	je	ne	conçois	pas.	Tu	veux	réduire	le	budget,	c’est	l’idée	vulgaire	et
bourgeoise	!	Mais	il	faudrait	arriver	à	un	budget	de	deux	milliards,	la	France	serait	deux
fois	plus	grande.	Un	système	neuf,	ce	serait	de	tout	faire	mouvoir	par	l’emprunt,	comme	le
crie	monsieur	de	Nucingen.	Le	 trésor	 le	plus	pauvre	est	celui	qui	se	 trouve	plein	d’écus
sans	emploi	;	la	mission	d’un	ministère	des	finances	est	de	jeter	l’argent	par	les	fenêtres,	il
lui	rentre	par	ses	caves,	et	tu	veux	lui	faire	entasser	des	trésors	!	Mais	il	faut	multiplier	les
emplois	au	lieu	de	les	réduire.	Au	lieu	de	rembourser	les	rentes,	il	faudrait	multiplier	les
rentiers.	 Si	 les	 Bourbons	 veulent	 régner	 en	 paix,	 ils	 doivent	 créer	 des	 rentiers	 dans	 les
dernières	bourgades,	et	surtout	ne	pas	laisser	les	étrangers	toucher	des	intérêts	en	France,
car	ils	nous	en	demanderont	un	jour	le	capital	;	tandis	que	si	toute	la	rente	est	en	France,	ni
la	France	ni	le	crédit	ne	périront.	Voilà	ce	qui	a	sauvé	l’Angleterre.	Ton	plan	est	un	plan	de
petite	bourgeoise.	Un	homme	ambitieux	n’aurait	dû	se	présenter	devant	son	ministre	qu’en
recommençant	Law	sans	ses	chances	mauvaises,	en	expliquant	la	puissance	du	crédit,	en



démontrant	comme	quoi	nous	ne	devons	pas	amortir	le	capital,	mais	les	intérêts,	comme
font	les	Anglais…

–	 Allons,	 Célestine,	 dit	 Rabourdin,	 mêle	 toutes	 les	 idées	 ensemble,	 contrarie-les	 ;
amuse-t’en	comme	de	joujoux	!	je	suis	habitué	à	cela.	Mais	ne	critique	pas	un	travail	que
tu	ne	connais	pas	encore.

–	Ai-je	besoin,	dit-elle,	de	connaître	un	plan	dont	 l’esprit	 est	d’administrer	 la	France
avec	six	mille	employés	au	lieu	de	vingt	mille	?	Mais	mon	ami,	fût-ce	un	plan	d’homme
de	 génie,	 un	 roi	 de	 France	 se	 ferait	 détrôner	 en	 voulant	 l’exécuter.	 On	 soumet	 une
aristocratie	 féodale	 en	 abattant	 quelques	 tètes	mais	on	ne	 soumet	pas	une	hydre	 à	mille
pattes.	Non,	l’on	n’écrase	pas	les	petits,	 ils	sont	trop	plats	sous	le	pied.	Et	c’est	avec	les
ministres	actuels,	entre	nous	de	pauvres	sires	que	tu	veux	remuer	ainsi	les	hommes	?	Mais
on	remue	les	intérêts,	et	l’on	ne	remue	pas	les	hommes	:	ils	crient	trop	;	tandis	que	les	écus
sont	muets.

–	Mais,	Célestine,	si	tu	parles	toujours	et	si	tu	fais	de	l’esprit	à	côté	de	la	question,	nous
ne	nous	entendrons	jamais…

–	Ah	!	 je	comprends	à	quoi	mène	 l’État	où	 tu	as	classé	 les	capacités	administratives,
reprit-elle	sans	avoir	écouté	son	mari.	Mon	Dieu,	mais	tu	as	aiguisé	toi-même	le	couperet
pour	te	faire	trancher	la	tête.	Sainte-Vierge	!	pourquoi	ne	m’as-tu	pas	consultée	?	au	moins
je	 t’aurais	 empêché	 d’écrire	 une	 seule	 ligne,	 tout	 au	 moins,	 si	 tu	 avais	 voulu	 faire	 ce
mémoire,	 je	 l’aurais	 copié	moi-même,	 et	 il	 ne	 serait	 jamais	 sorti	d’ici…	Pourquoi,	mon
Dieu,	ne	m’avoir	rien	dit	?	Voilà	 les	hommes	!	 ils	sont	capables	de	dormir	auprès	d’une
femme	 en	 gardant	 un	 secret	 pendant	 sept	 ans	 !	 Se	 cacher	 d’une	 pauvre	 femme	pendant
sept	années,	douter	de	son	dévouement	?

–	Mais,	dit	Rabourdin	impatienté,	voici	onze	ans	que	je	n’ai	jamais	pu	discuter	avec	toi
sans	que	tu	me	coupes	la	parole	et	sans	substituer	aussitôt	tes	idées	aux	miennes…	Tu	ne
sais	rien	de	mon	travail.

–	Rien	!	je	sais	tout	!

–	 Dis-le-moi	 donc	 ?	 s’écria	 Rabourdin	 impatienté	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 son
mariage.

–	 Tiens,	 il	 est	 six	 heures	 et	 demie,	 fais	 ta	 barbe,	 habille-toi,	 répondit-elle	 comme
répondent	toutes	les	femmes	quand	on	les	presse	sur	un	point	où	elles	doivent	se	taire.	Je
vais	achever	ma	toilette	et	nous	ajournerons	la	discussion,	car	je	ne	veux	pas	être	agacée	le
jour	où	je	reçois.	Mon	Dieu	le	pauvre	homme	!	dit-elle	en	sortant,	travailler	sept	ans	pour
accoucher	de	sa	mort	!	Et	se	défier	de	sa	femme	!

Elle	rentra.

–	 Si	 tu	m’avais	 écoutée	 dans	 le	 temps,	 tu	 n’aurais	 pas	 intercédé	 pour	 conserver	 ton
Commis	 principal	 et	 il	 a	 sans	 doute	 une	 copie	 autographiée	 de	 ce	maudit	 état	 !	Adieu,
homme	d’esprit	!

En	 voyant	 son	mari	 dans	 une	 tragique	 attitude	 de	 douleur,	 elle	 comprit	 qu’elle	 était
allée	 trop	 loin,	 elle	 courut	 à	 lui,	 le	 saisit	 tout	 barbouillé	 de	 savon,	 et	 l’embrassa
tendrement.



–	Cher	Xavier,	ne	te	fâche	pas,	lui	dit-elle,	ce	soir	nous	étudierons	ton	plan,	tu	parleras
à	ton	aise,	j’écouterai	bien	et	aussi	longtemps	que	tu	le	voudras	!…	est-ce	gentil	?	Va,	je
ne	demande	pas	mieux	que	d’être	la	femme	de	Mahomet.

Elle	se	mit	à	rire.	Rabourdin	ne	put	s’empêcher	de	rire	aussi,	car	Célestine	avait	de	la
mousse	blanche	aux	lèvres	et	sa	voix	avait	déployé	les	trésors	de	la	plus	pure	et	de	la	plus
solide	affection.

–	Va	t’habiller,	mon	enfant,	et	surtout	ne	dis	rien	à	des	Lupeaulx,	jure-le-moi	?	voilà	la
seule	pénitence	que	je	t’impose.

–	Impose	?…	dit-elle,	alors	je	ne	jure	rien	!

–	Allons,	Célestine,	j’ai	dit	en	riant	une	chose	sérieuse.

–	Ce	soir,	répondit-elle,	ton	secrétaire-général	saura	qui	nous	avons	à	combattre	et	moi,
je	sais	qui	attaquer.

–	Qui	?	dit	Rabourdin.

–	Le	ministre,	répondit-elle	en	se	grandissant	de	deux	pieds.

Malgré	 la	 grâce	 amoureuse	 de	 sa	 chère	 Célestine,	 Rabourdin,	 en	 s’habillant,	 ne	 put
empêcher	quelques	douloureuses	pensées	d’obscurcir	son	front.

–	Quand	saura-t-elle	m’apprécier	?	se	disait-il.	Elle	n’a	pas	même	compris	qu’elle	seule
était	la	cause	de	tout	ce	travail	!	Quel	brise-raison	et	quelle	intelligence	!	Si	je	ne	m’étais
pas	marié,	je	serais	déjà	bien	haut	et	bien	riche	!	J’aurais	économisé	cinq	mille	francs	par
an	sur	mes	appointements.	En	les	employant	bien,	j’aurais	aujourd’hui	dix	mille	livres	de
rente	 en	 dehors	 de	 ma	 place,	 je	 serais	 garçon	 et	 j’aurais	 la	 chance	 de	 devenir	 par	 un
mariage…	Oui,	reprit-il	en	s’interrompant,	mais	 j’ai	Célestine	et	mes	deux	enfants.	Il	se
rejeta	 sur	 son	 bonheur.	 Dans	 le	 plus	 heureux	ménage,	 il	 y	 a	 toujours	 des	 moments	 de
regret.	 Il	 vint	 au	 salon	 et	 contempla	 son	 appartement.	 –	 Il	 n’y	 a	 pas	 dans	 Paris	 deux
femmes	qui	s’entendent	à	 la	vie	comme	elle.	Avec	douze	mille	 livres	de	rente	 faire	 tout
cela	 !	dit-il	en	regardant	 les	 jardinières	pleines	de	fleurs,	et	songeant	aux	 jouissances	de
vanité	 que	 le	monde	 allait	 lui	 donner.	Elle	 était	 faite	 pour	 être	 la	 femme	d’un	ministre.
Quand	 je	 pense	 que	 celle	 du	 mien	 ne	 lui	 sert	 à	 rien	 ;	 elle	 a	 l’air	 d’une	 bonne	 grosse
bourgeoise,	et	quand	elle	se	trouve	au	château,	dans	les	salons…	Il	se	pinça	les	lèvres.	Les
hommes	très	occupés	ont	des	idées	si	fausses	en	ménage,	qu’on	peut	également	leur	faire
croire	qu’avec	cent	mille	francs	on	n’a	rien,	et	qu’avec	douze	mille	francs	on	a	tout.

	

Quoique	très	impatiemment	attendu,	malgré	les	flatteries	préparées	pour	ses	appétits	de
gourmet	 émérite,	 des	 Lupeaulx	 ne	 vint	 pas	 dîner,	 il	 ne	 se	montra	 que	 très	 tard	 dans	 la
soirée,	à	minuit,	heure	à	laquelle	la	causerie	devient,	dans	tous	les	salons,	plus	intime	et
confidentielle.	Andoche	Finot,	le	journaliste,	était	resté.

–	Je	sais	tout,	dit	des	Lupeaulx	quand	il	fut	bien	assis	sur	la	causeuse	au	coin	du	feu,	sa
tasse	de	thé	à	la	main,	madame	Rabourdin	debout	devant	lui,	tenant	une	assiette	pleine	de
sandwiches	 et	 de	 tranches	 d’un	 gâteau	 bien	 justement	 nommé	 gâteau	 de	 plomb.	 Finot,
mon	cher	et	spirituel	ami,	vous	pourrez	rendre	service	à	notre	gracieuse	reine	en	lâchant
quelques	chiens	après	des	hommes	de	qui	nous	causerons.	Vous	avez	contre	vous,	dit-il	à



monsieur	 Rabourdin	 en	 baissant	 la	 voix	 pour	 n’être	 entendu	 que	 des	 trois	 personnes
auxquelles	il	s’adressait,	des	usuriers	et	le	clergé,	l’argent	et	l’Église.	L’article	du	journal
libéral	a	été	demandé	par	un	vieil	escompteur	à	qui	l’on	avait	des	obligations,	mais	le	petit
bonhomme	qui	 l’a	 fait	 s’en	 soucie	peu.	La	 rédaction	en	chef	de	ce	 journal	 change	dans
trois	jours,	et	nous	reviendrons	là-dessus.	L’opposition	royaliste,	car	nous	avons,	grâce	à
M.	 de	Châteaubriand,	 une	 opposition	 royaliste,	 c’est-à-dire	 qu’il	 y	 a	 des	Royalistes	 qui
passent	aux	Libéraux,	mais	ne	faisons	pas	de	haute	politique	;	ces	assassins	de	Charles	X
m’ont	promis	leur	appui	en	mettant	pour	prix	à	votre	nomination	notre	approbation	à	un	de
leurs	 amendements.	 Toutes	mes	 batteries	 sont	 dressées.	 Si	 l’on	 nous	 impose	 Baudoyer,
nous	 dirons	 à	 la	 Grande-Aumônerie	 :	 «	 Tel	 et	 tel	 journal	 et	 messieurs	 tels	 et	 tels
attaqueront	 la	 loi	 que	 vous	 voulez,	 et	 toute	 la	 presse	 sera	 contre	 (car	 les	 journaux
ministériels	que	je	tiens	seront	sourds	et	muets,	ils	n’auront	pas	de	peine	à	l’être,	ils	le	sont
assez,	 n’est-ce	 pas,	 Finot	 ?)	 Nommez	 Rabourdin,	 et	 vous	 aurez	 l’opinion	 pour	 vous.	 »
Pauvres	Bonifaces	de	gens	de	province	qui	se	carrent	dans	leurs	fauteuils	au	coin	du	feu,
très	heureux	de	l’indépendance	des	organes	de	l’Opinion,	ah	!	ah	!

–	Hi,	hi,	hi	!	fit	Andoche	Finot.

–	 Ainsi,	 soyez	 tranquille,	 dit	 des	 Lupeaulx.	 J’ai	 tout	 arrangé	 ce	 soir.	 La	 Grande-
Aumônerie	pliera.

–	 J’aurais	 mieux	 aimé	 perdre	 tout	 espoir	 et	 vous	 avoir	 à	 dîner,	 lui	 dit	 Célestine	 à
l’oreille	 en	 le	 regardant	d’un	air	 fâché	qui	pouvait	 passer	pour	 l’expression	d’un	amour
fou.

–	Voici	qui	m’obtiendra	ma	grâce,	reprit-il	en	lui	remettant	une	invitation	pour	la	soirée
de	mardi.

Célestine	ouvrit	la	lettre,	et	le	plaisir	le	plus	rouge	anima	ses	traits.	Aucune	jouissance
ne	peut	se	comparer	à	celle	de	la	vanité	triomphante.

–	 Vous	 savez	 ce	 qu’est	 la	 soirée	 du	 mardi,	 reprit	 des	 Lupeaulx	 en	 prenant	 un	 air
mystérieux	 ;	c’est	dans	notre	ministère	comme	le	Petit-Château	à	 la	cour.	Vous	serez	au
cœur	du	pouvoir	!	Il	y	aura	la	comtesse	Féraud,	qui	est	toujours	en	faveur	malgré	la	mort
de	 Louis	 XVIII,	 Delphine	 de	 Nucingen,	 madame	 de	 Listomère,	 la	 marquise	 d’Espard,
votre	 chère	de	Camps	que	 j’ai	 priée	 afin	que	vous	 trouviez	un	 appui	dans	 le	 cas	où	 les
femmes	vous	blakbolleraient.	Je	veux	vous	voir	au	milieu	de	ce	monde-là.

Célestine	 hochait	 la	 tête	 comme	 un	 pur	 sang	 avant	 la	 course,	 et	 relisait	 l’invitation
comme	Baudoyer	 et	 Saillard	 avaient	 relu	 leurs	 articles	 dans	 les	 journaux,	 sans	 pouvoir
s’en	rassasier.

–	Là	d’abord,	et	un	jour	aux	Tuileries,	dit-elle	à	des	Lupeaulx.

Des	Lupeaulx	fut	effrayé	du	mot	et	de	l’attitude,	tant	ils	exprimaient	d’ambition	et	de
sécurité.	–	Ne	serais-je	qu’un	marchepied	?	se	dit-il.	Il	se	leva,	s’en	alla	dans	la	chambre	à
coucher	de	madame	Rabourdin,	et	y	fut	suivi	par	elle,	car	elle	avait	compris	à	un	geste	du
Secrétaire-général	qu’il	voulait	lui	parler	en	secret.

–	Hé,	bien	!	le	plan	?	dit-il.

–	Bah	!	des	bêtises	d’honnête	homme	!	Il	veut	supprimer	quinze	mille	employés	et	n’en



garder	 que	 cinq	 ou	 six	mille,	 vous	 n’avez	 pas	 idée	 d’une	monstruosité	 pareille,	 je	 vous
ferai	lire	son	mémoire	quand	la	copie	en	sera	terminée.	Il	est	de	bonne	foi.	Son	catalogue
analytique	des	employés	a	été	dicté	par	la	pensée	la	plus	vertueuse.	Pauvre	cher	homme	!

Des	Lupeaulx	fut	d’autant	plus	rassuré	par	le	rire	vrai	qui	accompagnait	ces	railleuses
et	 méprisantes	 paroles,	 qu’il	 se	 connaissait	 en	 mensonges,	 et	 que	 pour	 le	 moment
Célestine	était	de	bonne	foi.

–	Mais	enfin,	le	fond	de	tout	cela	?	demanda-t-il.

–	Hé	!	bien,	il	veut	supprimer	la	contribution	foncière	en	la	remplaçant	par	des	impôts
de	consommation.

–	Mais	il	y	a	déjà	un	an	que	François	Keller	et	Nucingen	ont	proposé	un	plan	à	peu	près
semblable,	et	le	ministre	médite	de	dégrever	l’impôt	foncier.

–	Là,	quand	je	lui	disais	que	ce	n’était	pas	neuf	!	s’écria	Célestine	en	riant.

–	Oui,	mais	s’il	s’est	rencontré	avec	le	plus	grand	financier	de	l’époque,	un	homme	qui,
je	vous	le	dis	entre	nous,	est	le	Napoléon	de	la	finance,	il	doit	y	avoir	au	moins	quelques
idées	dans	ses	moyens	d’exécution.

–	Tout	est	vulgaire,	 fit-elle	en	 imprimant	à	ses	 lèvres	une	moue	dédaigneuse.	Songez
donc	qu’il	veut	gouverner	et	administrer	la	France	avec	cinq	ou	six	mille	employés,	tandis
qu’il	 faudrait	 au	 contraire	 qu’il	 n’y	 eût	 pas	 en	 France	 une	 seule	 personne	 qui	 ne	 fût
intéressée	au	maintien	de	la	monarchie.

Des	Lupeaulx	parut	 satisfait	 de	 trouver	un	homme	médiocre	dans	 l’homme	auquel	 il
accordait	des	talents	supérieurs.

–	Êtes-vous	bien	sûr	de	la	nomination	?	Voulez-vous	un	conseil	de	femme	?	lui	dit-elle.

–	 Vous	 vous	 entendez	 mieux	 que	 nous	 en	 trahisons	 élégantes,	 fit	 des	 Lupeaulx	 en
hochant	la	tête.

–	Hé	 !	 bien,	 dites	Baudoyer	 à	 la	 cour	 et	 à	 la	Grande-Aumônerie	 pour	 leur	 ôter	 tout
soupçon	et	les	endormir	;	mais,	au	dernier	moment,	écrivez	Rabourdin.

–	Il	y	a	des	femmes	qui	disent	oui	tant	qu’on	a	besoin	d’un	homme,	et	non	quand	il	a
joué	son	rôle,	répondit	des	Lupeaulx.

–	J’en	connais,	 lui	dit-elle	en	riant.	Mais	elles	sont	bien	sottes,	car	en	politique	on	se
retrouve	toujours	;	c’est	bon	avec	les	niais,	et	vous	êtes	un	homme	d’esprit.	Selon	moi,	la
plus	grande	faute	que	l’on	puisse	commettre	dans	la	vie	est	de	se	brouiller	avec	un	homme
supérieur.

–	Non,	dit	des	Lupeaulx,	car	 il	pardonne.	 Il	n’y	a	de	danger	qu’avec	de	petits	esprits
rancuneux	qui	n’ont	pas	autre	chose	à	faire	qu’à	se	venger,	et	je	passe	ma	vie	à	cela.

Quand	 tout	 le	monde	 fut	 parti,	Rabourdin	 resta	 chez	 sa	 femme,	 et,	 après	 avoir	 exigé
pour	une	seule	fois	son	attention,	 il	put	 lui	expliquer	son	plan	en	lui	faisant	comprendre
qu’il	 ne	 restreignait	 point	 et	 augmentait	 au	 contraire	 le	 budget,	 en	 lui	montrant	 à	 quels
travaux	s’employaient	 les	deniers	publics,	 en	 lui	 expliquant	comment	 l’État	décuplait	 le
mouvement	de	 l’argent	 en	 faisant	 entrer	 le	 sien	pour	un	 tiers	ou	pour	un	quart	dans	 les
dépenses	qui	seraient	supportées	par	des	intérêts	privés	ou	de	localité	;	enfin	il	lui	prouva



que	 son	 plan	 était	 moins	 une	 œuvre	 de	 théorie	 qu’une	 œuvre	 fertile	 en	 moyens
d’exécution.	Célestine,	enthousiasmée,	sauta	au	cou	de	son	mari	et	s’assit	au	coin	du	feu
sur	ses	genoux.

–	Enfin	 j’ai	donc	en	 toi	 le	mari	que	 je	 rêvais	 !	dit-elle.	L’ignorance	où	 j’étais	de	 ton
mérite	t’a	sauvé	des	griffes	de	des	Lupeaulx.	Je	t’ai	calomnié	merveilleusement	et	de	bon
cœur	!

Cet	homme	pleura	de	bonheur.	 Il	 avait	donc	enfin	 son	 jour	de	 triomphe.	Après	avoir
tout	entrepris	pour	plaire	à	sa	femme,	il	était	grand	aux	yeux	de	son	seul	public	!

–	Et,	pour	qui	te	connaît	si	bon,	si	doux,	si	égal	de	caractère,	si	aimant,	tu	es	dix	fois
plus	grand.	Mais,	dit-elle,	un	homme	de	génie	est	toujours	plus	ou	moins	enfant,	et	tu	es
un	enfant,	un	enfant	bien-aimé.	Elle	tira	son	invitation	de	l’endroit	où	les	femmes	mettent
ce	 qu’elles	 veulent	 cacher,	 et	 la	 lui	 montra.	 –	 Voilà	 ce	 que	 je	 voulais,	 dit-elle.	 Des
Lupeaulx	 m’a	 mise	 en	 présence	 du	 ministre,	 et	 fût-il	 de	 bronze,	 cette	 Excellence	 sera
pendant	quelque	temps	mon	serviteur.

Dès	le	 lendemain,	Célestine	s’occupa	de	sa	présentation	au	cercle	 intime	du	ministre.
C’était	sa	grande	journée,	à	elle	!	Jamais	courtisane	ne	prit	tant	de	soin	d’elle-même	que
cette	honnête	 femme	n’en	prit	de	 sa	personne.	 Jamais	couturière	ne	 fut	plus	 tourmentée
que	 la	 sienne,	 et	 jamais	 couturière	 ne	 comprit	 mieux	 l’importance	 de	 son	 art.	 Enfin
madame	Rabourdin	 n’oublia	 rien.	 Elle	 alla	 elle-même	 chez	 un	 loueur	 de	 voitures,	 pour
choisir	un	coupé	qui	ne	fût	ni	vieux,	ni	bourgeois,	ni	insolent.	Son	domestique,	comme	les
domestiques	de	bonne	maison,	fut	tenu	d’avoir	l’air	d’un	maître.	Puis,	vers	dix	heures	du
soir,	 le	 fameux	mardi,	 elle	 sortit	 dans	 une	 délicieuse	 toilette	 de	 deuil.	 Elle	 était	 coiffée
avec	 des	 grappes	 de	 raisin	 en	 jais	 du	 plus	 beau	 travail,	 une	 parure	 de	 mille	 écus
commandée	chez	Fossin	par	une	Anglaise	partie	 sans	 la	prendre.	Les	 feuilles	 étaient	 en
lames	de	fer	estampé,	légères	comme	de	véritables	feuilles	de	vigne,	et	l’artiste	n’avait	pas
oublié	 ces	 vrilles	 si	 gracieuses,	 destinées	 à	 s’entortiller	 dans	 les	 boucles,	 comme	 elles
s’accrochent	à	tout	rameau.	Les	bracelets,	le	collier	et	les	pendants	d’oreilles	étaient	en	fer
dit	de	Berlin	 ;	mais	ces	délicates	arabesques	venaient	de	Vienne,	et	semblaient	avoir	été
faites	 par	 ces	 fées	 qui,	 dans	 les	 contes,	 sont	 chargées	 par	 quelque	 Carabosse	 jalouse
d’amasser	des	yeux	de	fourmis,	ou	de	filer	des	pièces	de	toile	contenues	dans	une	noisette.
Sa	taille	amincie	déjà	par	le	noir	avait	été	mise	en	relief	par	une	robe	d’une	coupe	étudiée,
et	 qui	 s’arrêtait	 à	 l’épaule	 dans	 la	 courbure,	 sans	 épaulettes	 ;	 à	 chaque	 mouvement,	 il
semblait	que	la	femme,	comme	un	papillon,	allait	sortir	de	son	enveloppe,	et	néanmoins	la
robe	tenait	par	une	invention	de	la	divine	couturière.	La	robe	était	en	mousseline	de	laine,
étoffe	que	le	fabricant	n’avait	pas	encore	envoyée	à	Paris,	une	divine	étoffe	qui	plus	tard
eut	un	succès	fou.	Ce	succès	alla	plus	loin	que	ne	vont	les	modes	en	France.	L’économie
positive	de	la	mousseline	de	laine,	qui	ne	coûte	pas	de	blanchissage,	a	nui	plus	tard	aux
étoffes	 de	 coton,	 de	manière	 à	 révolutionner	 la	 fabrique	 à	Rouen.	Le	 pied	 de	Célestine
chaussé	d’un	bas	à	mailles	fines	et	d’un	soulier	de	satin	turc,	car	le	grand	deuil	excluait	le
satin	de	soie,	avait	une	tournure	supérieure.	Célestine	fut	bien	belle	ainsi.	Son	teint,	ravivé
par	 un	 bain	 au	 son,	 avait	 un	 éclat	 doux.	 Ses	 yeux,	 baignés	 par	 les	 ondes	 de	 l’espoir,
étincelant	 d’esprit,	 attestaient	 cette	 supériorité	 dont	 parlait	 alors	 l’heureux	 et	 fier	 des
Lupeaulx.	Elle	fit	bien	son	entrée,	et	les	femmes	sauront	apprécier	le	sens	de	cette	phrase.
Elle	salua	gracieusement	la	femme	du	ministre,	en	conciliant	le	respect	qu’elle	lui	devait



avec	sa	propre	valeur	à	elle,	et	ne	la	choqua	point	tout	en	se	posant	dans	sa	majesté,	car
chaque	belle	femme	est	une	reine.	Aussi	eut-elle	avec	le	ministre	cette	jolie	impertinence
que	 les	 femmes	 peuvent	 se	 permettre	 avec	 les	 hommes,	 fussent-ils	 grands-ducs.	 Elle
examina	 le	 terrain	 en	 s’asseyant,	 et	 se	 trouva	 dans	 une	 de	 ces	 soirées	 choisies,	 peu
nombreuses,	 où	 les	 femmes	 peuvent	 se	 toiser,	 se	 bien	 apprécier,	 où	 la	 moindre	 parole
retentit	 dans	 toutes	 les	 oreilles,	 où	 chaque	 regard	 porte	 coup,	 où	 la	 conversation	 est	 un
duel	avec	 témoins,	où	ce	qui	est	médiocre	devient	plat,	mais	où	 tout	mérite	est	accueilli
silencieusement,	comme	étant	au	niveau	de	chaque	esprit.	Rabourdin	était	allé	se	confiner
dans	un	salon	voisin	où	 l’on	 jouait,	et	 il	 resta	planté	sur	ses	pieds	à	faire	galerie,	ce	qui
prouve	qu’il	ne	manquait	pas	d’esprit.

–	Ma	 chère,	 dit	 la	marquise	 d’Espard	 à	 la	 comtesse	 Féraud	 la	 dernière	maîtresse	 de
Louis	XVIII,	Paris	est	unique	!	il	en	sort,	sans	qu’on	s’y	attende	et	sans	qu’on	sache	d’où,
des	femmes	comme	celle-ci,	qui	semblent	tout	pouvoir	et	tout	vouloir…

–	Mais	 elle	 peut	 et	 veut	 tout,	 dit	 des	Lupeaulx	 en	 se	 rengorgeant.	En	 ce	moment,	 la
rusée	Rabourdin	courtisait	 la	femme	du	ministre.	Stylée,	 la	veille,	par	des	Lupeaulx,	qui
connaissait	les	endroits	faibles	de	la	comtesse,	elle	la	caressait,	sans	avoir	l’air	d’y	toucher.
Puis	 elle	 garda	 le	 silence	 à	 propos,	 car	 des	 Lupeaulx,	 tout	 amoureux	 qu’il	 était,	 avait
remarqué	les	défauts	de	cette	femme,	et	lui	avait	dit	la	veille	:	Surtout	ne	parlez	pas	trop	!
Exorbitante	 preuve	 d’attachement.	 Si	 Bertrand	 Barrère	 a	 laissé	 ce	 sublime	 axiome	 :
N’interromps	pas	une	femme	qui	danse	pour	lui	donner	un	avis,	on	peut	y	ajouter	celui-ci	:
Ne	reproche	pas	à	une	 femme	de	semer	ses	perles	 !	 afin	de	 rendre	ce	chapitre	du	Code
femelle	complet.	La	conversation	devint	générale.	De	temps	en	temps,	madame	Rabourdin
y	 mit	 la	 langue	 comme	 une	 chatte	 bien	 apprise	 met	 la	 patte	 sur	 les	 dentelles	 de	 sa
maîtresse,	 en	veloutant	 ses	griffes.	Comme	cœur,	 le	ministre	avait	peu	de	 fantaisies	 ;	 la
Restauration	 n’eut	 pas	 d’homme	 d’État	 plus	 fini	 sur	 l’article	 de	 la	 galanterie,	 et
l’Opposition	du	Miroir,	 de	 la	Pandore,	 du	Figaro	 ne	 trouva	pas	 le	 plus	 léger	 battement
d’artère	 à	 lui	 reprocher.	 Sa	maîtresse	 était	 l’ÉTOILE,	 et,	 chose	 bizarre,	 elle	 lui	 fut	 fidèle
dans	le	malheur,	elle	y	gagnait	sans	doute	encore	!	Madame	Rabourdin	savait	cela	;	mais
elle	savait	aussi	qu’il	revient	des	esprits	dans	les	vieux	châteaux,	elle	s’était	donc	mis	en
tête	 de	 rendre	 le	 ministre	 jaloux	 du	 bonheur,	 encore	 sous	 bénéfice	 d’inventaire,	 dont
paraissait	jouir	des	Lupeaulx.	En	ce	moment,	des	Lupeaulx	se	gargarisait	avec	le	nom	de
Célestine.	Pour	lancer	sa	prétendue	maîtresse,	il	se	tuait	à	faire	comprendre	à	la	marquise
d’Espard,	à	madame	de	Nucingen	et	à	la	comtesse,	dans	une	conversation	à	huit	oreilles,
qu’elles	devaient	admettre	madame	Rabourdin	dans	leur	coalition,	et	madame	de	Camps
l’appuyait.	 Au	 bout	 d’une	 heure,	 le	 ministre	 avait	 été	 fortement	 égratigné,	 l’esprit	 de
madame	Rabourdin	 lui	plaisait	 ;	elle	avait	 séduit	 sa	 femme,	qui,	 tout	enchantée	de	cette
sirène,	venait	de	l’inviter	à	venir	quand	elle	le	voudrait.

–	Car,	ma	 chère,	 avait	 dit	 la	 femme	 du	ministre	 à	Célestine,	 votre	mari	 sera	 bientôt
directeur	:	l’intention	du	ministre	est	de	réunir	deux	Divisions	et	d’en	faire	une	Direction,
vous	serez	alors	des	nôtres.

L’Excellence	 emmena	 madame	 Rabourdin	 pour	 lui	 montrer	 une	 pièce	 de	 son
appartement	 devenue	 célèbre	 par	 les	 prétendues	 profusions	 que	 l’Opposition	 lui	 avait
reprochées,	et	démontrer	la	niaiserie	du	journalisme.	Il	lui	donna	le	bras.

–	En	vérité,	madame,	vous	devriez	bien	nous	faire	la	grâce,	à	la	comtesse	et	à	moi,	de



venir	souvent…

Et	il	lui	débita	des	galanteries	de	ministre.

–	Mais,	monseigneur,	dit-elle	en	lui	lançant	un	de	ces	regards	que	les	femmes	tiennent
en	réserve,	il	me	semble	que	cela	dépend	de	vous.

–	Comment	?

–	Mais	vous	pouvez	m’en	donner	le	droit.

–	Expliquez-vous	!

–	 Non,	 je	 me	 suis	 dit	 en	 venant	 ici	 que	 je	 n’aurais	 pas	 le	mauvais	 goût	 de	 faire	 la
solliciteuse.

–	Parlez	!	les	placets	de	ce	genre	ne	sont	pas	déplacés,	dit	le	ministre	en	riant.

Il	n’y	a	rien	comme	les	bêtises	de	ce	genre	pour	amuser	ces	hommes	graves.

–	Hé	 !	 bien,	 il	 est	 ridicule	 à	 la	 femme	d’un	Chef	 de	Bureau	 de	 paraître	 souvent	 ici,
tandis	que	la	femme	d’un	directeur	n’y	serait	pas	déplacée.

–	Laissons	cela,	dit	le	ministre,	votre	mari	est	un	homme	indispensable,	il	est	nommé.

–	Dites-vous	votre	vraie	vérité	?

–	Voulez-vous	venir	voir	sa	nomination	dans	mon	cabinet,	le	travail	est	fait.

–	Eh	!	bien,	dit-elle	en	restant	dans	un	coin	seule	avec	le	ministre	dont	l’empressement
avait	une	vivacité	suspecte,	laissez-moi	vous	dire	que	je	puis	vous	en	récompenser…

Elle	 allait	 dévoiler	 le	 plan	 de	 son	mari,	 lorsque	 des	Lupeaulx,	 venu	 sur	 la	 pointe	 du
pied,	fit	un	:	«	broum	!	broum	!	»	de	colère	qui	annonçait	qu’il	ne	voulait	pas	paraître	avoir
entendu	ce	qu’il	avait	écouté.	Le	ministre	 lança	un	regard	plein	de	mauvaise	humeur	au
vieux	fat	pris	au	piège.	Impatient	de	sa	conquête,	des	Lupeaulx	avait	pressé	outre	mesure
le	travail	du	personnel,	l’avait	remis	au	ministre,	et	voulait	venir	apporter	le	lendemain	la
nomination	à	celle	qui	passait	pour	sa	maîtresse.	En	ce	moment,	 le	valet	de	chambre	du
ministre	se	présenta	d’un	air	mystérieux	et	dit	à	des	Lupeaulx	que	son	valet	de	chambre
l’avait	prié	de	lui	remettre	aussitôt	cette	lettre	en	le	prévenant	de	sa	haute	importance.

Le	Secrétaire-général	alla	près	d’une	lampe,	et	lut	un	mot	ainsi	conçu	:

Contre	 mon	 habitude,	 j’attends	 dans	 une	 antichambre,	 et	 il	 n’y	 a	 pas	 un	 instant	 à
perdre	pour	vous	arranger	avec

Votre	serviteur.

	

Le	Secrétaire-général	frémit	en	reconnaissant	cette	signature	qu’il	eût	été	dommage	de
ne	pas	donner	en	autographe,	elle	est	rare	sur	la	place,	et	doit	être	précieuse	pour	ceux	qui
cherchent	 à	 deviner	 le	 caractère	 des	 gens	 d’après	 la	 physionomie	 de	 leur	 signature.	 Si
jamais	 image	 hiéroglyphique	 exprima	 quelque	 animal,	 assurément	 c’est	 ce	 nom	 où
l’initiale	 et	 la	 finale	 figurent	 une	 vorace	 gueule	 de	 requin,	 insatiable,	 toujours	 ouverte,
accrochant	 et	 dévorant	 tout,	 le	 fort	 et	 le	 faible.	 Il	 a	 été	 impossible	 de	 typographier
l’écriture,	 elle	 est	 trop	 fine,	 trop	 menue	 et	 trop	 serrée,	 quoique	 nette	 ;	 mais	 on	 peut



l’imaginer,	 la	 phrase	 n’occupait	 qu’une	 ligne.	 L’esprit	 de	 l’Escompte,	 seul,	 pouvait
inspirer	 une	 phrase	 si	 insolemment	 impérative	 et	 si	 cruellement	 irréprochable,	 claire	 et
muette,	qui	disait	tout	et	ne	trahissait	rien.	Gobseck	vous	serait	inconnu,	qu’à	l’aspect	de
cette	 ligne	 qui	 vous	 faisait	 venir	 sans	 être	 un	 ordre,	 vous	 eussiez	 deviné	 l’implacable
argentier	 de	 la	 rue	 des	 Grès.	 Aussi,	 comme	 un	 chien	 que	 le	 chasseur	 a	 rappelé,	 des
Lupeaulx	quitta-t-il	aussitôt	la	piste,	et	s’en	alla-t-il	chez	lui,	songeant	à	toute	sa	position
compromise.	 Figurez-vous	 un	 général	 en	 chef	 à	 qui	 son	 aide-de-camp	 vient	 dire	 :	 «	 Il
arrive	à	 l’ennemi	 trente	mille	hommes	de	 troupes	fraîches	qui	nous	prennent	en	flanc.	»
Un	seul	mot	expliquera	l’arrivée	des	sieurs	Gigonnet	et	Gobseck	sur	le	champ	de	bataille,
car	ils	étaient	tous	deux	chez	des	Lupeaulx.	À	huit	heures	du	soir,	Martin	Falleix,	venu	sur
l’aile	des	vents	en	vertu	de	trois	francs	de	guides	et	d’un	postillon	en	avant,	avait	apporté
les	actes	d’acquisition	à	la	date	de	la	veille.	Aussitôt	portés	au	café	Thémis	par	Mitral,	les
contrats	 avaient	 passé	 dans	 les	 mains	 des	 deux	 usuriers	 qui	 s’étaient	 empressés	 de	 se
rendre	 au	 Ministère,	 mais	 à	 pied.	 Onze	 heures	 sonnaient.	 Des	 Lupeaulx	 tressaillit	 en
voyant	les	deux	sinistres	figures	emérillonnées	par	un	regard	aussi	direct	que	la	balle	d’un
pistolet,	et	brillant	comme	la	flamme	du	coup.

–	Hé	!	bien,	qu’y	a-t-il,	mes	maîtres	?

Les	usuriers	restèrent	froids	et	immobiles.	Gigonnet	montra	tour	à	tour	ses	dossiers	et
le	valet	de	chambre.

–	Passons	dans	mon	cabinet,	dit	des	Lupeaulx	en	renvoyant	par	un	geste	son	valet	de
chambre.

–	Vous	entendez	le	français	à	ravir,	dit	Gigonnet.

–	Venez-vous	 tourmenter	un	homme	qui	vous	a	 fait	gagner	à	chacun	deux	cent	mille
francs	?	dit-il	en	laissant	échapper	un	mouvement	de	hauteur.

–	Et	qui	nous	en	fera	gagner	encore,	j’espère,	dit	Gigonnet.

–	Une	affaire	?…	reprit	des	Lupeaulx.	Si	vous	avez	besoin	de	moi,	j’ai	de	la	mémoire.

–	Et	nous	les	vôtres,	répondit	Gigonnet.

–	 On	 paiera	 mes	 dettes,	 dit	 dédaigneusement	 des	 Lupeaulx	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser
entamer.

–	Vrai,	dit	Gobseck.

–	 Allons	 au	 fait,	 mon	 fils,	 dit	 Gigonnet.	 Ne	 vous	 posez	 pas	 comme	 ça	 dans	 votre
cravate,	avec	nous	c’est	inutile.	Prenez	ces	actes	et	lisez-les.

Les	deux	usuriers	 inventorièrent	 le	cabinet	de	des	Lupeaulx,	pendant	qu’il	 lisait	avec
étonnement	et	stupéfaction	ces	contrats	qui	lui	semblèrent	jetés	des	nues	par	les	anges.

–	N’avez-vous	pas	en	nous	des	hommes	d’affaires	intelligents	?	dit	Gigonnet.

–	Mais	à	quoi	dois-je	une	si	habile	coopération	?	fit	des	Lupeaulx	inquiet.

–	Nous	savions,	 il	y	a	huit	 jours,	ce	que,	 sans	nous,	vous	ne	sauriez	que	demain	 :	 le
président	du	tribunal	de	Commerce,	député,	se	voit	forcé	de	donner	sa	démission.

Les	yeux	de	des	Lupeaulx	se	dilatèrent	et	devinrent	grands	comme	des	marguerites.



–	Votre	ministre	vous	jouait	ce	tour-là,	dit	le	concis	Gobseck.

–	Vous	êtes	mes	maîtres,	dit	le	Secrétaire-général	en	s’inclinant	avec	un	profond	respect
empreint	de	moquerie.

–	Juste,	dit	Gobseck.

–	Mais	vous	allez	m’étrangler	?

–	Possible.

–	Eh	!	bien,	à	l’œuvre,	bourreaux	!	reprit	en	souriant	le	Secrétaire-général.

–	 Vous	 voyez,	 reprit	 Gigonnet,	 vos	 créances	 sont	 inscrites	 avec	 l’argent	 prêté	 pour
l’acquisition.

–	Voici	les	titres,	dit	Gobseck	en	tirant	de	la	poche	de	sa	redingote	verdâtre	des	dossiers
d’avoué.

–	Vous	avez	trois	ans	pour	rembourser	le	tout,	dit	Gigonnet.

–	 Mais,	 dit	 des	 Lupeaulx	 effrayé	 de	 tant	 de	 complaisance	 et	 d’un	 arrangement	 si
fantastique,	que	voulez-vous	de	moi	?

–	La	place	de	La	Billardière	pour	Baudoyer,	dit	vivement	Gigonnet.

–	C’est	bien	peu	de	chose,	quoique	j’aie	l’impossible	à	faire,	répondit	des	Lupeaulx,	je
me	suis	lié	les	mains.

–	Vous	rongerez	les	cordes	avec	vos	dents,	dit	Gigonnet.

–	Elles	sont	pointues	!	ajouta	Gobseck.

–	Est-ce	tout	?	dit	des	Lupeaulx.

–	 Nous	 gardons	 les	 pièces	 jusqu’à	 l’admission	 de	 ces	 créances-là,	 dit	 Gigonnet	 en
mettant	un	État	sous	les	yeux	du	Secrétaire-général	;	si	elles	ne	sont	pas	reconnues	par	la
Commission	dans	six	jours,	vos	noms	sur	cet	acte	seront	remplacés	par	les	miens.

–	Vous	êtes	habiles,	s’écria	le	Secrétaire-général.

–	Juste,	dit	Gobseck.

–	Voilà	tout	?	fit	des	Lupeaulx.

–	Vrai,	dit	Gobseck.

–	Est-ce	fait	?	demanda	Gigonnet.

Des	Lupeaulx	inclina	la	tête.

–	Eh	!	bien,	signez	cette	procuration,	dit	Gigonnet.	Dans	deux	jours	la	nomination	de
Baudoyer,	dans	six	les	créances	reconnues,	et…

–	Et	quoi	?	dit	des	Lupeaulx.

–	Nous	vous	garantissons…

–	Quoi	?	fit	des	Lupeaulx	de	plus	en	plus	étonné.

–	Votre	nomination,	répondit	Gigonnet	en	se	grandissant	sur	ses	ergots.	Nous	faisons	la



majorité	avec	cinquante-deux	voix	de	fermiers	et	d’industriels	qui	obéiront	à	votre	prêteur.

Des	Lupeaulx	serra	la	main	de	Gigonnet.

–	 Il	 n’y	 a	 qu’entre	 nous	 que	 les	 malentendus	 sont	 impossibles,	 dit-il,	 voilà	 ce	 qui
s’appelle	des	affaires	!	Aussi	vous	y	mettrai-je	la	réjouissance.

–	Juste,	dit	Gobseck.

–	Que	sera-ce	?	demanda	Gigonnet.

–	La	croix	pour	votre	imbécile	de	neveu.

–	Bon,	fit	Gigonnet,	vous	le	connaissez	bien.

Les	usuriers	saluèrent	alors	des	Lupeaulx	qui	les	reconduisit	jusque	sur	l’escalier.

–	C’est	donc	les	envoyés	secrets	de	quelques	puissances	étrangères,	se	dirent	les	deux
valets	de	chambre.

Dans	la	rue,	les	deux	usuriers	se	regardèrent	en	riant,	à	la	lueur	d’un	réverbère.

–	Il	nous	devra	neuf	mille	francs	d’intérêt	par	an,	et	 la	 terre	en	rapporte	à	peine	cinq
net,	s’écria	Gigonnet.

–	Il	est	dans	nos	mains	pour	longtemps,	dit	Gobseck.

–	Il	bâtira,	il	fera	des	folies,	répondit	Gigonnet,	Falleix	achètera	la	terre.

–	Son	affaire	est	d’être	député,	le	loup	se	moque	du	reste,	dit	Gobseck.

–	Hé,	hé	!

–	Hé,	hé	!

Ces	petites	exclamations	sèches	servaient	de	rire	aux	deux	usuriers,	qui	se	rendirent	à
pied	au	café	Thémis.

Des	Lupeaulx	revint	au	salon	et	trouva	madame	Rabourdin	faisant	très	bien	la	roue,	elle
était	charmante,	et	le	ministre,	ordinairement	si	triste,	avait	une	figure	déridée	et	gracieuse.

–	 Elle	 opère	 des	miracles,	 se	 dit	 des	 Lupeaulx.	 Quelle	 femme	 précieuse	 !	 il	 faut	 la
pénétrer	jusqu’au	fond	du	cœur.

–	Elle	est	décidément	très	bien,	votre	petite	dame,	dit	la	marquise	au	Secrétaire-général,
il	ne	lui	manque	que	votre	nom.

–	Oui,	son	seul	tort	est	d’être	la	fille	d’un	commissaire-priseur,	elle	périra	par	le	défaut
de	 naissance,	 répondit	 des	 Lupeaulx	 d’un	 air	 froid	 qui	 contrastait	 avec	 la	 chaleur	 qu’il
avait	mise	à	parler	de	madame	Rabourdin	un	instant	auparavant.

La	marquise	regarda	fixement	des	Lupeaulx.

–	Vous	 leur	 avez	 jeté	 un	 coup	d’œil	 qui	 ne	m’a	 pas	 échappé,	 dit-elle	 en	montrant	 le
ministre	 et	madame	Rabourdin,	 il	 a	 percé	 le	 nuage	de	vos	 lunettes.	Vous	 êtes	 amusants
tous	deux,	à	vous	disputer	cet	os-là.

Comme	la	marquise	passait	la	porte,	le	ministre	courut	à	elle	et	la	reconduisit.

–	 Hé	 !	 bien,	 dit	 des	 Lupeaulx	 à	 madame	 Rabourdin,	 que	 pensez-vous	 de	 notre



ministre	?

–	Il	est	charmant.	Vraiment,	répondit-elle	en	élevant	la	voix	pour	se	faire	entendre	de	la
femme	de	l’Excellence,	il	faut	les	connaître	pour	les	apprécier	ces	pauvres	ministres.	Les
petits	journaux	et	les	calomnies	de	l’Opposition	défigurent	tant	les	hommes	politiques	que
l’on	finit	par	se	laisser	influencer	;	mais	ces	préventions	tournent	à	leur	avantage	quand	on
les	voit.

–	Il	est	très	bien,	dit	des	Lupeaulx.

–	Eh	!	bien,	je	vous	assure	qu’on	peut	l’aimer,	dit-elle	avec	bonhomie.

–	Chère	enfant,	dit	des	Lupeaulx	en	prenant	à	son	tour	un	air	bonhomme	et	câlin,	vous
avez	fait	la	chose	impossible.

–	Quoi	?	dit-elle.

–	Vous	avez	ressuscité	un	mort,	je	ne	lui	croyais	pas	de	cœur,	demandez	à	sa	femme	?	il
en	 a	 juste	de	quoi	défrayer	une	 fantaisie	 ;	mais	profitez-en,	 venez	par	 ici,	 ne	 soyez	pas
étonnée.	Il	amena	madame	Rabourdin	dans	le	boudoir	et	s’assit	avec	elle	sur	le	divan.

–	Vous	êtes	une	rusée,	et	je	vous	en	aime	davantage.	Entre	nous,	vous	êtes	une	femme
supérieure.	 Des	 Lupeaulx	 vous	 a	 conduite	 ici,	 tout	 est	 dit	 pour	 lui,	 n’est-ce	 pas	 ?
D’ailleurs,	quand	on	se	décide	à	aimer	par	 intérêt,	 il	vaut	mieux	prendre	un	sexagénaire
ministre	qu’un	quadragénaire	secrétaire-général	:	il	y	a	plus	de	profit	et	moins	d’ennuis.	Je
suis	un	homme	à	lunettes,	à	tête	poudrée,	usé	par	les	plaisirs,	le	bel	amour	que	cela	ferait	!
Oh	!	je	me	suis	dit	cela	!	S’il	faut	absolument	accorder	quelque	chose	à	l’utile,	je	ne	serai
jamais	l’agréable,	n’est-ce	pas	?	Il	faut	être	fou	pour	ne	pas	savoir	raisonner	sa	position.
Vous	pouvez	m’avouer	la	vérité,	me	montrer	le	fond	de	votre	cœur	:	nous	sommes	deux
associés	et	non	pas	deux	amants.	Si	 j’ai	quelque	caprice,	vous	êtes	 trop	supérieure	pour
faire	attention	à	de	telles	misères,	et	vous	me	le	passerez	;	autrement,	vous	auriez	des	idées
de	petite	pensionnaire	ou	de	bourgeoise	de	la	rue	Saint-Denis	!	Bah	!	nous	sommes	plus
élevés	 que	 tout	 cela,	 vous	 et	moi.	Voilà	 la	marquise	 d’Espard	 qui	 s’en	 va,	 croyez-vous
qu’elle	 ne	 pense	 pas	 ainsi	 ?	Nous	 nous	 sommes	 entendus	 ensemble	 il	 y	 a	 deux	 ans	 (le
fat	 !),	 eh	 !	 bien,	 elle	 n’a	 qu’à	 m’écrire	 un	 mot,	 et	 il	 n’est	 pas	 long	 :	Mon	 cher	 des
Lupeaulx,	vous	m’obligerez	de	 faire	 telle	ou	 telle	chose	!	c’est	exécuté	ponctuellement	 ;
nous	pensons	en	ce	moment	à	faire	interdire	son	mari.	Vous	autres	femmes,	il	ne	vous	en
coûte	 que	 du	 plaisir	 pour	 avoir	 ce	 que	 vous	 voulez.	 Hé	 !	 bien	 donc,	 enjuponnez	 le
ministre,	chère	enfant,	 je	vous	y	aiderai,	c’est	dans	mon	intérêt.	Oui,	 je	 lui	voudrais	une
femme	 qui	 l’influençât,	 il	 ne	 m’échapperait	 pas	 ;	 il	 m’échappe	 quelquefois,	 et	 cela	 se
conçoit	 :	 je	 ne	 le	 tiens	 que	 par	 sa	 raison	 ;	 en	m’entendant	 avec	 une	 jolie	 femme,	 je	 le
tiendrais	par	 sa	 folie,	 et	 c’est	plus	 fort.	Ainsi,	 restons	bons	amis,	 et	partageons	 le	crédit
que	vous	aurez.

Madame	Rabourdin	écouta	dans	le	plus	profond	étonnement	cette	singulière	profession
de	rouerie.	La	naïveté	du	commerçant	politique	excluait	toute	idée	de	surprise.

–	Croyez-vous	qu’il	ait	fait	attention	à	moi,	lui	demanda-t-elle	prise	au	piège.

–	Je	le	connais,	j’en	suis	sûr.

–	Est-il	vrai	que	la	nomination	de	Rabourdin	soit	signée	?



–	Je	lui	ai	remis	le	travail,	ce	matin.	Mais	ce	n’est	rien	encore	que	d’être	Directeur,	il
faut	être	Maître	des	requêtes…

–	Oui,	dit-elle.

–	Eh	bien	!	rentrez,	coquetez	avec	l’Excellence.

–	Vraiment,	dit-elle,	ce	n’est	que	de	ce	soir	que	j’ai	pu	bien	vous	connaître.	Vous	n’avez
rien	de	vulgaire.

–	Ainsi	donc,	reprit	des	Lupeaulx,	nous	sommes	deux	vieux	amis,	et	nous	supprimons
les	airs	tendres,	l’amour	ennuyeux,	pour	entendre	la	question	comme	sous	la	Régence,	où
l’on	avait	beaucoup	d’esprit.

–	 Vous	 êtes	 vraiment	 fort,	 et	 vous	 avez	 mon	 admiration,	 dit-elle	 en	 souriant	 et	 lui
tendant	la	main.	Vous	saurez	que	l’on	fait	plus	pour	son	ami	que	pour	son…

Elle	n’acheva	pas	et	rentra.

–	Chère	petite,	se	dit	des	Lupeaulx	à	lui-même	en	la	regardant	aborder	le	ministre,	des
Lupeaulx	n’a	plus	de	 remords	à	 se	 retourner	 contre	 toi	 !	Demain	 soir,	 en	m’offrant	une
tasse	de	thé,	tu	m’offriras	ce	dont	je	ne	veux	plus…	Tout	est	dit	!	Ah	!	quand	nous	avons
quarante	ans,	les	femmes	nous	attrapent	toujours,	on	ne	peut	plus	être	aimé.

Il	entra	dans	le	salon	après	s’être	toisé	dans	la	glace	et	s’être	reconnu	pour	un	fort	joli
homme	 politique,	 mais	 pour	 un	 parfait	 invalide	 de	 Cythère.	 En	 ce	 moment,	 madame
Rabourdin	se	résumait.	Elle	méditait	de	s’en	aller	et	s’efforçait	de	laisser	dans	l’esprit	de
chacun	une	dernière	et	gracieuse	impression,	elle	y	réussit.	Contre	la	coutume	des	salons,
quand	 elle	 ne	 fut	 plus	 là,	 chacun	 s’écria	 :	 «	 La	 charmante	 femme	 !	 »	 et	 le	ministre	 la
reconduisit	jusqu’à	la	dernière	porte.

–	Je	suis	bien	sûr	que	demain	vous	penserez	à	moi	?	dit-il	au	ménage	en	faisant	ainsi
allusion	à	la	nomination.

–	Il	y	a	si	peu	de	hauts	fonctionnaires	dont	les	femmes	soient	agréables	que	je	suis	tout
content	de	notre	acquisition,	dit	le	ministre	en	rentrant.

–	Ne	la	trouvez-vous	pas	un	peu	envahissante	?	dit	des	Lupeaulx	d’un	air	piqué.

Les	femmes	échangèrent	entre	elles	des	regards	expressifs,	la	rivalité	du	ministre	et	de
son	 Secrétaire-général	 les	 amusait.	 Alors	 eut	 lieu	 l’une	 de	 ces	 jolies	 mystifications
auxquelles	 s’entendent	 si	 admirablement	 les	 Parisiennes.	 Les	 femmes	 animèrent	 le
ministre	 et	 des	 Lupeaulx	 en	 s’occupant	 de	 madame	 Rabourdin	 :	 l’une	 la	 trouva	 trop
apprêtée	et	visant	à	l’esprit	;	l’autre	compara	les	grâces	de	la	bourgeoisie	aux	manières	de
la	grande	compagnie	afin	de	critiquer	Célestine	 ;	 et	des	Lupeaulx	défendit	 sa	prétendue
maîtresse,	comme	on	défend	ses	ennemis	dans	les	salons.

–	 Rendez-lui	 donc	 justice,	 mesdames	 ?	 n’est-il	 pas	 extraordinaire	 que	 la	 fille	 d’un
commissaire-priseur	soit	si	bien	!	Voyez	d’où	elle	est	partie,	et	voyez	où	elle	est	:	elle	ira
aux	Tuileries,	elle	en	a	la	prétention,	elle	me	l’a	dit.

–	Si	elle	est	la	fille	d’un	commissaire,	dit	madame	d’Espard	en	souriant,	en	quoi	cela
peut-il	nuire	à	l’avancement	de	son	mari	?

–	 Par	 le	 temps	 qui	 court,	 n’est-ce	 pas	 ?	 dit	 la	 femme	 du	ministre	 en	 se	 pinçant	 les



lèvres.

–	 Madame,	 dit	 sévèrement	 le	 ministre	 à	 la	 marquise,	 avec	 des	 mots	 pareils,	 que
malheureusement	 la	 Cour	 n’épargne	 à	 personne,	 on	 prépare	 des	 révolutions.	 Vous	 ne
sauriez	 croire	 combien	 la	 conduite	 peu	 mesurée	 de	 l’Aristocratie	 déplaît	 à	 certains
personnages	 clairvoyants	 du	 Château.	 Si	 j’étais	 grand	 seigneur,	 au	 lieu	 d’être	 un	 petit
gentilhomme	 de	 province	 qui	 semble	 être	 mis	 où	 je	 suis	 pour	 faire	 vos	 affaires,	 la
monarchie	ne	serait	pas	aussi	mal	assise	que	je	la	vois.	Que	devient	un	trône	qui	ne	sait
pas	communiquer	son	éclat	à	ceux	qui	le	représentent	?	Nous	sommes	loin	du	temps	où	le
Roi	faisait	grands	par	sa	seule	volonté	les	Louvois,	les	Colbert,	les	Richelieu,	les	Jeannin,
les	Villeroy	et	les	Sully…	Oui,	Sully,	à	son	début,	n’était	pas	plus	que	je	ne	suis.	Je	vous
parle	ainsi	parce	que	nous	sommes	entre	nous	et	que	je	serais,	en	effet,	bien	peu	de	chose
si	 je	me	 choquais	 d’une	 pareille	misère.	 C’est	 à	 nous	 et	 non	 aux	 autres	 à	 nous	 rendre
grands.

–	Tu	es	nommé,	mon	cher,	 dit	Célestine	 en	 serrant	 la	main	de	 son	mari.	Sans	 le	des
Lupeaulx,	j’eusse	expliqué	ton	plan	au	ministre	;	mais	ce	sera	pour	mardi	prochain,	et	tu
pourras	ainsi	devenir	plus	promptement	maître	des	requêtes.

Dans	la	vie	de	toutes	les	femmes,	il	est	un	jour	où	elles	ont	brillé	de	tout	leur	éclat,	et
qui	 leur	 donne	 un	 éternel	 souvenir	 auquel	 elles	 reviennent	 complaisamment.	 Quand
madame	Rabourdin	défit	un	à	un	les	artifices	de	sa	parure,	elle	récapitula	sa	soirée	en	la
comptant	parmi	ses	jours	de	gloire	et	de	bonheur	:	toutes	ses	beautés	avaient	été	jalousées,
elle	avait	été	vantée	par	 la	femme	du	ministre,	heureuse	de	 l’opposer	à	ses	amies.	Enfin
toutes	ses	vanités	avaient	rayonné	au	profit	de	l’amour	conjugal.	Rabourdin	était	nommé	!

–	N’étais-je	 pas	 bien	 ce	 soir	 ?	 dit-elle	 à	 son	mari	 comme	 si	 elle	 avait	 eu	 besoin	 de
l’animer.

En	ce	moment	Mitral,	qui	attendait	au	café	Thémis	les	deux	usuriers,	 les	vit	entrer	et
n’aperçut	rien	sur	ces	deux	figures	impassibles.

–	Où	en	sommes-nous	?	leur	dit-il	quand	ils	furent	attablés.

–	Eh	!	bien,	comme	toujours,	dit	Gigonnet	en	se	frottant	les	mains,	la	victoire	aux	écus.

–	Vrai,	répondit	Gobseck.

Mitral	 prit	 un	 cabriolet,	 alla	 trouver	 les	 Saillard	 et	 les	Baudoyer,	 chez	 qui	 le	 boston
s’était	prolongé	;	mais	il	ne	restait	plus	que	l’abbé	Gaudron.	Falleix,	quasi	mort	de	fatigue,
était	allé	se	coucher.

–	Vous	serez	nommé,	mon	neveu,	et	l’on	vous	réserve	une	surprise.

–	Quoi	?	dit	Saillard.

–	La	croix	!	s’écria	Mitral.

–	Dieu	protège	ceux	qui	songent	à	ses	autels	!	dit	Gaudron.

On	chantait	ainsi	le	Te	Deum	dans	les	deux	camps	avec	un	égal	bonheur.

Le	 lendemain,	mercredi,	monsieur	Rabourdin	devait	 travailler	 avec	 le	ministre,	 car	 il
faisait	 l’intérim	 depuis	 la	 maladie	 de	 défunt	 La	 Billardière.	 Ces	 jours-là,	 les	 employés
étaient	fort	exacts,	les	garçons	de	bureau	très	empressés,	car	les	jours	de	signature	tout	est



en	l’air	dans	les	Bureaux,	et	pourquoi	?	personne	ne	le	sait.	Les	trois	garçons	étaient	donc
à	leur	poste,	et	se	flattaient	d’avoir	quelque	gratification,	car	le	bruit	de	la	nomination	de
monsieur	 Rabourdin	 s’était	 répandu	 la	 veille	 par	 les	 soins	 de	 des	 Lupeaulx.	 L’oncle
Antoine	et	l’huissier	Laurent	se	trouvaient	en	grande	tenue,	quand,	à	huit	heures	moins	un
quart,	le	garçon	du	Secrétariat	vint	prier	Antoine	de	remettre	en	secret	à	monsieur	Dutocq
une	lettre	que	le	Secrétaire-général	lui	avait	dit	d’aller	porter	chez	le	Commis	principal	à
sept	heures.

–	Je	ne	sais	pas	comment	cela	s’est	fait,	mon	vieux,	 j’ai	dormi,	dormi,	que	 je	ne	fais
que	de	me	réveiller.	Il	me	chanterait	une	gamme	d’enfer	s’il	savait	qu’elle	n’est	pas	à	son
adresse	 ;	 au	 lieur	 que,	 comme	 ça,	 je	 lui	 soutiendrai	 que	 je	 l’ai	 remise	moi-même	 chez
monsieur	Dutocq.	Un	fameux	secret,	père	Antoine	:	ne	dites	rien	aux	employés	;	parole	!	il
me	renverrait,	je	perdrais	ma	place	pour	un	seul	mot,	a-t-il	dit	?

–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	donc	dedans	?	dit	Antoine.

–	Rien.	Je	l’ai	regardée,	comme	ça,	tenez.

Et	il	fit	bâiller	la	lettre,	qui	ne	laissa	voir	que	du	blanc.

–	C’est	aujourd’hui	le	grand	jour	pour	vous,	Laurent,	dit	le	garçon	du	Secrétariat,	vous
allez	 avoir	 un	 nouveau	 directeur.	 Décidément	 on	 fait	 des	 économies,	 on	 réunit	 deux
Divisions	en	une	Direction,	gare	aux	garçons	!

–	Oui,	 neuf	 employés	mis	 à	 la	 retraite,	 dit	Dutocq	qui	 arrivait.	Comment	 savez-vous
cela,	vous	autres	?

Antoine	présenta	la	lettre	à	Dutocq,	qui	dégringola	les	escaliers	et	courut	au	Secrétariat
après	l’avoir	ouverte.

Depuis	le	jour	de	la	mort	de	monsieur	de	La	Billardière,	après	avoir	bien	bavardé,	les
deux	 Bureaux	 Rabourdin	 et	 Baudoyer	 avaient	 fini	 par	 reprendre	 leur	 physionomie
accoutumée	et	les	habitudes	du	dolce	farniente	administratif.	Cependant	la	fin	de	l’année
imprimait	 dans	 les	 Bureaux	 une	 sorte	 d’application	 studieuse,	 de	 même	 qu’elle	 donne
quelque	 chose	 de	 plus	 onctueusement	 servile	 aux	 portiers.	 Chacun	 venait	 à	 l’heure,	 on
remarquait	plus	de	monde	après	quatre	heures,	car	la	distribution	des	gratifications	dépend
des	dernières	impressions	qu’on	laisse	de	soi	dans	l’esprit	des	chefs.	La	veille,	la	nouvelle
de	 la	 réunion	 des	 deux	 divisions	 La	Billardière	 et	 Clergeot	 en	 une	Direction,	 sous	 une
dénomination	nouvelle,	avait	agité	les	deux	Divisions.	On	savait	le	nombre	des	employés
mis	à	la	retraite,	mais	on	ignorait	leurs	noms.	On	supposait	bien	que	Poiret	ne	serait	pas
remplacé,	 on	 ferait	 l’économie	de	 sa	 place.	Le	petit	La	Billardière	 s’en	 était	 allé.	Deux
nouveaux	surnuméraires	arrivaient	;	et,	circonstance	effrayante	!	ils	étaient	fils	de	députés.
La	nouvelle	jetée	la	veille	dans	les	Bureaux,	au	moment	où	les	employés	partaient,	avait
imprimé	la	 terreur	dans	 les	consciences.	Aussi,	pendant	 la	demi-heure	d’arrivée,	y	eut-il
des	causeries	autour	des	poêles.	Avant	que	personne	ne	fût	arrivé,	Dutocq	vit	des	Lupeaulx
à	 sa	 toilette	 ;	 et,	 sans	 quitter	 son	 rasoir,	 le	 Secrétaire-général	 lui	 jeta	 le	 coup	 d’œil	 du
général	intimant	un	ordre.

–	Sommes-nous	seuls	?	lui	dit-il.

–	Oui,	monsieur.



–	Hé	 !	bien,	marchez	 sur	Rabourdin	 en	avant	 et	 ferme	 !	vous	devez	avoir	gardé	une
copie	de	son	état.

–	Oui.

–	 Vous	 me	 comprenez	 :	 Indé	 irae	 !	 Il	 nous	 faut	 un	 tolle	 général.	 Sachez	 inventer
quelque	chose	pour	activer	les	clameurs..

–	Je	puis	faire	faire	une	caricature,	mais	je	n’ai	pas	cinq	cents	francs	à	donner..

–	Qui	la	fera	?

–	Bixiou	!

–	Il	aura	mille	francs,	et	sera	Sous-chef	sous	Colleville	qui	s’entendra	avec	lui.

–	Mais	il	ne	me	croira	pas.

–	Voulez-vous	me	compromettre,	par	hasard	?	Allez,	ou	sinon	rien,	entendez-vous	?

–	Si	monsieur	Baudoyer	est	directeur,	il	pourrait	prêter	la	somme…

–	 Oui,	 il	 le	 sera.	 Laissez-moi,	 dépêchez-vous,	 et	 n’ayez	 pas	 l’air	 de	 m’avoir	 vu,
descendez	par	le	petit	escalier.

Pendant	que	Dutocq	revenait	au	Bureau	le	cœur	palpitant	de	joie,	en	se	demandant	par
quels	moyens	 il	 exciterait	 la	 rumeur	contre	 son	Chef	 sans	 trop	se	compromettre,	Bixiou
était	 entré	 chez	 les	 Rabourdin	 pour	 leur	 dire	 un	 petit	 bonjour.	 Croyant	 avoir	 perdu,	 le
mystificateur	trouva	plaisant	de	se	poser	comme	ayant	gagné.

BIXIOU	(imitant	la	voix	de	Phellion).

Messieurs,	 je	 vous	 salue,	 et	 vous	 dépose	 un	 bonjour	 collectif.	 J’indique	 dimanche
prochain	pour	un	dîner	au	Rocher-de-Cancale	 ;	mais	une	question	grave	se	présente,	 les
employés	supprimés	en	sont-ils	?

POIRET.

Même	ceux	qui	prennent	leur	retraite.

BIXIOU.

Ça	m’est	égal,	ce	n’est	pas	moi	qui	paye	(stupéfaction	générale).	Baudoyer	est	nommé,
je	voudrais	déjà	l’entendre	appelant	Laurent	!	(Il	copie	Baudoyer.)

Laurent,	serrez	ma	haire,	avec	ma	discipline.

(Tous	pouffent	de	rire.)

Ris	 d’aboyeur	 d’oie	 !	 Colleville	 a	 raison	 avec	 ses	 anagrammes,	 car	 vous	 savez
l’anagramme	de	Xavier	Rabourdin,	chef	de	bureau,	c’est	:	D’abord	rêva	bureaux,	e.	u.	fin
riche.	Si	je	m’appelais	Charles	X,	par	la	grâce	de	Dieu,	roi	de	France	et	de	Navarre,	 je
tremblerais	de	voir	le	destin	que	me	prophétise	mon	anagramme	s’accomplir	ainsi.

THUILLIER.

Ha	!	çà,	vous	voulez	rire	!

BIXIOU	(lui	riant	au	nez).



Ris	au	 laid	 (riz	 au	 lait)	 !	 Il	 est	 joli	 celui-là,	papa	Thuillier,	 car	vous	n’êtes	pas	beau.
Rabourdin	donne	sa	démission	de	rage	de	savoir	Baudoyer	directeur.

VIMEUX	(entrant).

Quelle	farce	!	Antoine,	à	qui	je	rendais	trente	ou	quarante	francs,	m’a	dit	que	monsieur
et	madame	Rabourdin	avaient	été	reçus	hier	à	la	soirée	particulière	du	ministre	et	y	étaient
restés	 jusqu’à	 minuit	 moins	 un	 quart.	 Son	 Excellence	 a	 reconduit	 madame	 Rabourdin
jusque	 sur	 l’escalier,	 il	 paraît	 qu’elle	 était	 divinement	 mise.	 Enfin,	 il	 est	 certainement
Directeur.	 Riffé,	 l’expéditionnaire	 du	 Personnel,	 a	 passé	 la	 nuit	 pour	 achever	 plus
promptement	le	travail	:	ce	n’est	plus	un	mystère.	Monsieur	Clergeot	a	sa	retraite.	Après
trente	ans	de	services,	ce	n’est	pas	une	disgrâce.	Monsieur	Cochin	qui	est	riche…

BIXIOU.

Selon	Colleville,	il	fait	cochenille.

VIMEUX.

Mais	il	est	dans	la	cochenille,	car	il	est	associé	de	la	maison	Matifat,	rue	des	Lombards.
Eh	!	bien,	il	a	sa	retraite.	Poiret	a	sa	retraite.	Tous	deux,	ils	ne	sont	pas	remplacés.	Voilà	le
positif,	le	reste	n’est	pas	connu.	La	nomination	de	monsieur	Rabourdin	vient	ce	matin,	on
craint	des	intrigues.

BIXIOU.

Quelles	intrigues	?

FLEURY.

Baudoyer,	 parbleu	 !	 le	 parti-prêtre	 l’appuie,	 et	 voilà	 un	 nouvel	 article	 du	 journal
libéral	:	il	n’a	que	deux	lignes,	mais	il	est	drôle.	(Il	lit.)

«	 Quelques	 personnes	 parlaient	 hier	 au	 foyer	 des	 Italiens	 de	 la	 rentrée	 de	monsieur
Châteaubriand	 au	 ministère,	 et	 se	 fondaient	 sur	 le	 choix	 que	 l’on	 a	 fait	 de	 monsieur
Rabourdin,	 le	 protégé	 des	 amis	 du	 noble	 vicomte,	 pour	 remplir	 la	 place	 primitivement
destinée	à	monsieur	Baudoyer.	Le	parti-prêtre	n’aura	pu	reculer	que	devant	une	transaction
avec	le	grand	écrivain.	»

Canaille	!

DUTOCQ	(entrant	après	avoir	entendu).

Qui,	canaille	?	Rabourdin.	Vous	savez	donc	la	nouvelle	?

FLEURY	(roulant	des	yeux	féroces).

Rabourdin	 ?…	 une	 canaille	 !	 Êtes-vous	 fou,	 Dutocq,	 et	 voulez-vous	 une	 balle	 pour
vous	mettre	du	plomb	dans	la	cervelle	?

DUTOCQ.

Je	n’ai	 rien	dit	contre	monsieur	Rabourdin,	seulement	on	vient	de	me	confier	sous	 le
secret	dans	la	cour	qu’il	avait	dénoncé	beaucoup	d’employés,	donné	des	notes,	enfin	que
sa	faveur	avait	pour	cause	un	travail	sur	les	ministères	où	chacun	de	nous	est	enfoncé…

PHELLION	(d’une	voix	forte).



Monsieur	Rabourdin	est	incapable…

BIXIOU.

C’est	du	propre	!	dites	donc,	Dutocq	?	(Ils	se	disent	un	mot	à	l’oreille	et	sortent	dans	le
corridor.)

BIXIOU.

Qu’est-ce	qu’il	arrive	donc	?

DUTOCQ.

Vous	souvenez-vous	de	la	caricature	?

BIXIOU.

Oui,	eh	!	bien	?

DUTOCQ.

Faites-là,	 vous	 êtes	 Sous-chef,	 et	 vous	 aurez	 une	 fameuse	 gratification.	 Voyez-vous,
mon	 cher,	 il	 y	 a	 zizanie	 dans	 les	 régions	 supérieures.	 Le	 Ministère	 est	 engagé	 envers
Rabourdin	;	mais	s’il	ne	nomme	pas	Baudoyer,	il	se	brouille	avec	le	Clergé.	Vous	ne	savez
pas	 ?	 le	 Roi,	 le	 Dauphin	 et	 la	 Dauphine,	 la	 Grande-Aumônerie,	 enfin	 la	 Cour	 veut
Baudoyer,	le	ministre	veut	Rabourdin.

BIXIOU.

Bon	!…

DUTOCQ.

Pour	pouvoir	 se	 rapprocher,	 car	 le	ministre	 a	vu	 la	nécessité	de	 céder,	 il	 veut	 tuer	 la
difficulté.	 Il	 faut	une	cause	pour	 se	défaire	de	Rabourdin.	On	a	donc	déniché	un	ancien
travail	fait	par	lui	sur	les	Administrations	pour	les	épurer,	et	il	en	circule	quelque	chose.
Du	moins,	voilà	comment	 j’essaie	de	m’expliquer	 la	chose.	Faites	 le	dessin,	vous	entrez
dans	le	jeu	des	sommités,	vous	servez	à	la	fois	le	Ministère,	la	Cour,	tout	le	monde	et	vous
êtes	nommé.	Comprenez-vous	?

BIXIOU.

Je	ne	comprends	pas	comment	vous	pouvez	savoir	tout	cela,	ou	bien	vous	l’inventez.

DUTOCQ.

Voulez-vous	que	je	vous	montre	votre	article	?

BIXIOU.

Oui.

DUTOCQ.

Eh	!	bien,	venez	chez	moi,	car	je	veux	remettre	ce	travail	en	des	mains	sûres.

BIXIOU.

Allez-y	tout	seul.	(Il	rentre	dans	le	bureau	des	Rabourdin.)	Il	n’est	question	que	de	ce
que	vous	a	dit	Dutocq,	parole	d’honneur.	Monsieur	Rabourdin	aurait	donné	des	notes	peu



flatteuses	sur	les	employés	à	réformer.	Le	secret	de	son	élévation	est	là.	Nous	vivons	dans
un	temps	où	rien	n’étonne.	(Il	se	drape	comme	Talma.)

Vous	avez	vu	tomber	les	plus	illustres	têtes,

Et	vous	vous	étonnez,	insensés	que	vous	êtes	!

de	trouver	une	cause	de	ce	genre	à	la	faveur	d’un	homme	?	Monsieur	Baudoyer	est	trop
bête	pour	réussir	par	des	moyens	semblables	!	Agréez	mon	compliment,	messieurs,	vous
êtes	sous	un	illustre	chef.	(Il	sort.)

POIRET.

Je	 quitterai	 le	 ministère	 sans	 avoir	 jamais	 pu	 comprendre	 une	 seule	 phrase	 de	 ce
monsieur-là.	Qu’est-ce	qu’il	veut	dire	avec	ses	têtes	tombées	?

FLEURY.

Parbleu	 !	 les	 quatre	 sergents	 de	 la	Rochelle,	Berton,	Ney,	Caron,	 les	 frères	 Faucher,
tous	les	massacres	!

PHELLION.

Il	avance	légèrement	des	choses	hasardées.

FLEURY.

Dites	donc	qu’il	ment,	qu’il	blague	!	et	que	dans	sa	gueule	le	vrai	prend	la	tournure	du
vert-de-gris.

PHELLION.

Vos	paroles	sont	hors	la	loi	de	la	politesse	et	des	égards	que	l’on	se	doit	entre	collègues.

VIMEUX.

Il	 me	 semble	 que	 si	 ce	 qu’il	 dit	 est	 faux,	 on	 nomme	 cela	 des	 calomnies,	 des
diffamations,	et	qu’un	diffamateur	mérite	des	coups	de	cravache.

FLEURY	(s’animant).

Et	si	les	Bureaux	sont	un	endroit	public,	cela	va	droit	en	Police	correctionnelle.

PHELLION	(voulant	éviter	une	querelle,	essaie	de	détourner	la	conversation).

Messieurs,	du	calme.	Je	travaille	à	un	nouveau	petit	traité	sur	la	morale,	et	j’en	suis	à
l’âme.

FLEURY	(l’interrompant).

Qu’en	dites-vous,	monsieur	Phellion	?

PHELLION	(lisant).

D.	Qu’est-ce	que	l’âme	de	l’homme	?

R.	C’est	une	substance	spirituelle	qui	pense	et	qui	raisonne.

THUILLIER.

Une	substance	spirituelle,	c’est	comme	si	on	disait	un	moellon	immatériel.



POIRET.

Laissez	donc	dire…

PHELLION	(reprenant).

D.	D’où	vient	l’âme	?

R.	Elle	 vient	 de	 Dieu,	 qui	 l’a	 créée	 d’une	 nature	 simple	 et	 indivisible,	 et	 dont	 par
conséquent	on	ne	peut	concevoir	la	destructibilité,	et	il	a	dit…

POIRET	(stupéfait).

Dieu	?

PHELLION.

Oui,	monsieur.	La	tradition	est	là.

FLEURY	(à	Poiret).

N’interrompez	donc	pas,	vous-même	!

PHELLION	(reprenant).

Et	il	a	dit	qu’il	l’avait	créée	immortelle,	c’est-à-dire	qu’elle	ne	mourra	jamais.

D.	À	quoi	sert	l’âme	?

R.	À	comprendre,	vouloir	et	se	souvenir	;	ce	qui	constitue	l’entendement,	la	volonté,	la
mémoire.

D.	À	quoi	sert	l’entendement	?

R.	À	connaître.	C’est	l’œil	de	l’âme.

FLEURY.

Et	l’âme	est	l’œil	de	quoi	?

PHELLION	(continuant).

D.	Que	doit	connaître	l’entendement	?

R.	La	vérité.

D.	Pourquoi	l’homme	a-t-il	une	volonté	?

R.	Pour	aimer	le	bien	et	haïr	le	mal.

D.	Qu’est-ce	que	le	bien	?

R.	Ce	qui	rend	heureux.

VIMEUX.

Et	vous	écrivez	cela	pour	des	demoiselles	?

PHELLION.

Oui.	(Continuant).

D.	Combien	y	a-t-il	de	sortes	de	biens	?



FLEURY.

C’est	prodigieusement	leste	!

PHELLION	(indigné).

Oh	!	monsieur	!	(Se	calmant.)	Voici	d’ailleurs	la	réponse.	J’en	suis	là.	(Il	lit.)	R.	Il	y	a
deux	sortes	de	biens,	le	bien	éternel	et	le	bien	temporel.

POIRET	(il	fait	une	mine	de	mépris).

Et	cela	se	vendra	beaucoup	?

PHELLION.

J’ose	 l’espérer.	 Il	 faut	 une	 grande	 contention	 d’esprit	 pour	 établir	 le	 système	 des
demandes	 et	 des	 réponses,	 voilà	 pourquoi	 je	 vous	 priais	 de	 me	 laisser	 penser,	 car	 les
réponses…

THUILLIER	(interrompant).

Au	reste,	les	réponses	pourront	se	vendre	a	part…

POIRET.

Est-ce	un	calembour	?

THUILLIER.

Oui,	on	en	fera	de	la	salade	(de	raiponces).

PHELLION.

J’ai	eu	le	tort	grave	de	vous	interrompre	(il	se	replonge	la	tête	dans	ses	cartons).	Mais
(en	lui-même)	ils	ne	pensent	plus	à	monsieur	Rabourdin.

En	ce	moment	il	se	passait	entre	des	Lupeaulx	et	le	ministre	une	scène	qui	décida	du
sort	de	Rabourdin.	Avant	le	déjeuner,	le	Secrétaire-général	était	venu	trouver	l’Excellence
dans	son	cabinet,	en	s’assurant	que	la	Brière	ne	pouvait	rien	entendre.

–	Votre	Excellence	ne	joue	pas	franchement	avec	moi…

–	 Nous	 voilà	 brouillés,	 pensa	 le	 ministre,	 parce	 que	 sa	 maîtresse	 m’a	 fait	 des
coquetteries	hier.	–	Je	vous	croyais	moins	enfant,	mon	cher	ami,	reprit-il	à	haute	voix.

–	Ami,	reprit	le	Secrétaire-général,	je	vais	bien	le	savoir.

Le	ministre	regarda	fièrement	des	Lupeaulx.

–	 Nous	 sommes	 entre	 nous,	 et	 nous	 pouvons	 nous	 expliquer.	 Le	 député	 de
l’arrondissement	où	se	trouve	ma	terre	des	Lupeaulx…

–	C’est	donc	bien	décidément	une	terre	?	dit	en	riant	le	ministre	pour	cacher	sa	surprise.

–	 Augmentée	 de	 deux	 cent	 mille	 francs	 d’acquisitions,	 reprit	 négligemment	 des
Lupeaulx.	Vous	connaissiez	la	démission	de	ce	député	depuis	dix	jours,	et	vous	ne	m’avez
point	prévenu,	vous	ne	le	deviez	pas	;	mais	vous	saviez	très	bien	que	je	désire	m’asseoir
en	 plein	 Centre.	 Avez-vous	 songé	 que	 je	 puis	 me	 rejeter	 dans	 la	 Doctrine	 qui	 vous
dévorera	vous	et	la	monarchie,	si	l’on	continue	à	laisser	ce	parti	recruter	les	hommes	d’un



certain	talent	méconnus	?	Savez-vous	qu’il	n’y	a	pas	dans	une	nation	plus	de	cinquante	ou
soixante	 têtes	 dangereuses,	 et	 où	 l’esprit	 soit	 en	 rapport	 avec	 l’ambition	 ?	 Savoir
gouverner,	c’est	combattre	ces	têtes-là	pour	les	couper	ou	pour	les	acheter.	Je	ne	sais	pas	si
j’ai	du	talent,	mais	j’ai	de	l’ambition,	et	vous	commettez	la	faute	de	ne	pas	vous	entendre
avec	un	homme	qui	ne	vous	veut	que	du	bien.	Le	Sacre	a	ébloui	pour	un	moment,	mais
après	?…	Après,	la	guerre	des	mots	et	des	discussions	recommencera,	s’envenimera.	Eh	!
bien,	pour	ce	qui	vous	concerne,	ne	me	trouvez	pas	dans	le	Centre	gauche,	croyez-moi	!
Malgré	 les	manœuvres	 de	 votre	 préfet,	 à	 qui	 sans	 doute	 il	 est	 parvenu	 des	 instructions
confidentielles	 contre	 moi,	 j’aurai	 la	 majorité.	 Le	 moment	 est	 venu	 de	 nous	 bien
comprendre.	 Après	 un	 petit	 coup	 de	 Jarnac	 on	 devient	 quelquefois	 bons	 amis.	 Je	 serai
nommé	comte,	et	l’on	ne	refusera	pas	à	mes	services	le	grand-cordon	de	la	Légion.	Mais
je	tiens	moins	à	ces	deux	points	qu’à	une	chose	où	votre	intérêt	seul	se	trouve	engagé…
Vous	n’avez	pas	encore	nommé	Rabourdin,	j’ai	eu	des	nouvelles	ce	matin,	vous	satisferez
bien	du	monde	en	lui	préférant	Baudoyer…

–	Nommer	Baudoyer,	s’écria	le	ministre,	vous	le	connaissez.

–	Oui,	dit	des	Lupeaux,	mais	quand	son	incapacité	sera	prouvée,	vous	le	destituerez	en
priant	 ses	 protecteurs	 de	 l’employer	 chez	 eux.	 Vous	 aurez	 ainsi	 pour	 vos	 amis	 une
Direction	importante	à	donner,	ce	qui	facilitera	quelque	transaction	pour	vous	défaire	de
quelque	ambitieux.

–	Je	lui	ai	promis…

–	Oui,	mais	je	ne	vous	demande	pas	de	changer	aujourd’hui	même.	Je	sais	le	danger	de
dire	oui	et	non	dans	la	même	journée.	Remettez	les	nominations,	vous	pourrez	les	signer
après-demain.	Eh	!	bien,	après-demain	vous	reconnaîtrez	qu’il	est	impossible	de	conserver
Rabourdin,	de	qui,	d’ailleurs,	vous	aurez	reçu	une	belle	et	bonne	démission.

–	Sa	démission	?

–	Oui.

–	Pourquoi…	?

–	Il	est	l’homme	d’un	pouvoir	inconnu	pour	lequel	il	a	fait	l’espionnage	en	grand	dans
tous	 les	Ministères,	 et	 la	 chose	 a	 été	découverte	par	une	 inadvertance	 ;	 on	 en	parle,	 les
employés	 sont	 furieux.	 De	 grâce,	 ne	 travaillez	 pas	 aujourd’hui	 avec	 lui,	 laissez-moi
trouver	un	biais	pour	vous	en	dispenser.	Allez	chez	le	Roi,	je	suis	sûr	que	vous	trouverez
des	 personnes	 contentes	 de	 votre	 concession	 à	 propos	 de	 Baudoyer,	 vous	 obtiendrez
quelque	 chose	 en	 échange.	 Puis,	 sous	 serez	 bien	 fort	 plus	 tard	 en	 destituant	 ce	 sot,
puisqu’on	vous	l’aura	pour	ainsi	dire	imposé.

–	Qui	vous	a	fait	changer	ainsi	sur	le	compte	de	Rabourdin	?

–	Aideriez-vous	monsieur	de	Chateaubriand	à	faire	un	article	contre	le	ministère	?	Eh	!
bien,	 voici	 comment	 Rabourdin	 me	 traite	 dans	 son	 État,	 dit-il	 en	 donnant	 sa	 note	 au
ministre.	Il	organise	un	gouvernement	 tout	entier,	sans	doute	au	profit	d’une	société	que
nous	ne	connaissons	pas.	Je	vais	rester	son	ami	pour	le	surveiller	:	je	crois	que	je	rendrai
quelque	 grand	 service	 qui	me	mènera	 à	 la	 Pairie,	 car	 la	 Pairie	 est	 le	 seul	 objet	 de	mes
désirs.	 Sachez-le	 bien,	 je	 ne	 veux	 ni	 ministère	 ni	 quoi	 que	 ce	 soit	 qui	 puisse	 vous
contrarier,	 je	 vise	 à	 la	 Pairie	 qui	me	 permettra	 d’épouser	 la	 fille	 de	 quelque	maison	 de



banque	 avec	 deux	 cent	 mille	 livres	 de	 rente.	 Ainsi,	 laissez-moi	 vous	 rendre	 quelques
grands	services	qui	fassent	dire	au	Roi	que	j’ai	sauvé	le	trône.	Il	y	a	longtemps	que	je	le
dis	:	le	libéralisme	ne	nous	livrera	plus	de	bataille	rangée	;	il	a	renoncé	aux	conspirations,
au	carbonarisme,	aux	prises	d’armes,	il	mine	en	dessous	et	se	prépare	à	un	complet	Ôte-toi
de	 là	que	 je	m’y	mette	 !	Croyez-vous	que	 je	me	sois	 fait	 le	courtisan	de	 la	 femme	d’un
Rabourdin	 pour	 mon	 plaisir	 ?	 non,	 j’avais	 des	 renseignements	 !	 Ainsi	 deux	 choses
aujourd’hui	:	l’ajournement	des	nominations,	et	votre	coopération	sincère	à	mon	élection.
Vous	verrez	si	vers	la	fin	de	la	session	je	ne	vous	aurai	pas	largement	payé	ma	dette.

Pour	toute	réponse,	le	ministre	prit	le	travail	du	Personnel	et	le	tendit	à	des	Lupeaulx.

–	 Je	 vais	 faire	 dire	 à	Rabourdin,	 reprit	 des	Lupeaulx,	 que	 vous	 remettez	 le	 travail	 à
samedi.

Le	ministre	consentit	par	un	signe	de	tête.	Le	garçon	du	secrétariat	traversa	bientôt	les
cours	et	vint	chez	Rabourdin	pour	le	prévenir	que	le	travail	était	remis	à	samedi,	jour	où	la
Chambre	 ne	 s’occupait	 que	 de	 pétitions	 et	 où	 le	ministre	 avait	 toute	 sa	 journée.	 En	 ce
moment	même,	Saillard	glissait	 sa	phrase	à	 la	 femme	du	ministre,	qui	 lui	 répondit	avec
dignité	qu’elle	ne	se	mêlait	point	d’affaires	d’État	et	que	d’ailleurs	elle	avait	entendu	dire
que	monsieur	Rabourdin	était	nommé.	Saillard	épouvanté	monta	chez	Baudoyer	et	trouva
Dutocq,	 Godard	 et	 Bixiou	 dans	 un	 état	 d’exaspération	 difficile	 à	 décrire,	 car	 ils
parcouraient	la	terrible	minute	du	travail	de	Rabourdin	sur	les	employés.

BIXIOU	(en	montrant	du	doigt	un	passage).

Vous	voilà,	père	Saillard.

SAILLARD.	La	caisse	 est	à	 supprimer	dans	 tous	 les	ministères	qui	doivent	avoir	 leurs
comptes	courants	au	Trésor.	Saillard	est	riche	et	n’a	nul	besoin	de	pension.

Voulez-vous	voir	votre	gendre	?	(Il	feuillette.)	Voilà.

BAUDOYER.	Complètement	incapable.	Remercié	sans	pension,	il	est	riche.

Et	l’ami	Godard	?	(Il	feuillette.)

GODARD.	À	renvoyer	!	une	pension	du	tiers	de	son	traitement.

Enfin	nous	y	sommes	tous.	Moi	je	suis	un	artiste	à	faire	employer	par	la	Liste	Civile,	à
l’Opéra,	aux	Menus-Plaisirs,	au	Muséum.	Beaucoup	de	capacité,	peu	de	tenue,	incapable
d’application,	esprit	remuant.	Ah	!	je	t’en	donnerai	de	l’artiste	!

SAILLARD.

Supprimer	les	caissiers	?…	C’est	un	monstre	!

BIXIOU.

Que	dit-il	de	notre	mystérieux	Desroys	?	(Il	feuillette	et	lit.)

DESROY.	Homme	dangereux	en	ce	qu’il	est	inébranlable	en	des	principes	contraires	à
tout	pouvoir	monarchique.	Fils	de	conventionnel,	il	admire	la	Convention,	il	peut	devenir
un	pernicieux	publiciste.

BAUDOYER.



La	police	n’est	pas	si	habile	!

GODARD.

Mais	je	vais	au	Secrétariat-général	porter	une	plainte	en	règle	;	il	faut	nous	retirer	tous
en	masse	si	un	pareil	homme	est	nommé.

DUTOCQ.

Écoutez-moi,	messieurs	!	de	la	prudence.	Si	vous	vous	souleviez	d’abord,	nous	serions
accusés	de	vengeance	et	d’intérêt	personnel	!	Non,	laissez	courir	le	bruit	tout	doucement.
Quand	 l’Administration	 entière	 sera	 soulevée,	 vos	 démarches	 auront	 l’assentiment
général.

BIXIOU.

Dutocq	est	dans	les	principes	du	grand	air	inventé	par	le	sublime	Rossini	pour	Basilio,
et	qui	prouve	que	ce	grand	compositeur	est	un	homme	politique	!	Ceci	me	semble	juste	et
convenable.	Je	compte	mettre	ma	carte	chez	monsieur	Rabourdin	demain	matin,	et	je	vais
faire	 graver	 BIXIOU	 ;	 puis,	 comme	 titres,	 au-dessous	 :	 Peu	 de	 tenue,	 incapable
d’application,	esprit	remuant.

GODARD.

Bonne	 idée,	 messieurs.	 Faisons	 faire	 nos	 cartes,	 et	 que	 le	 Rabourdin	 les	 ait	 toutes
demain	matin.

BAUDOYER.

Monsieur	Bixiou,	chargez-vous	de	ce	petit	détail,	et	 faites	détruire	 les	planches	après
qu’on	en	aura	tiré	une	seule	épreuve.

DUTOCQ	(prenant	à	part	Bixiou).

Eh	!	bien,	voulez-vous	dessiner	la	charge	maintenant	?

BIXIOU.

Je	comprends,	mon	cher,	que	vous	êtes	dans	 le	secret	depuis	dix	 jours.	 (Il	 le	regarde
dans	le	blanc	des	yeux.)	Serai-je	Sous-chef	?

DUTOCQ.

Ma	parole	d’honneur,	et	mille	francs	de	gratification,	comme	je	vous	l’ai	dit.	Vous	ne
savez	pas	quel	service	vous	rendez	à	des	gens	puissants.

BIXIOU.

Vous	les	connaissez	?

DUTOCQ.

Oui.

BIXIOU.

Eh	!	bien,	je	veux	leur	parler.

DUTOCQ	(sèchement).



Faites	la	charge	ou	ne	la	faites	pas,	vous	serez	Sous-chef	ou	vous	ne	le	serez	pas.

BIXIOU.

Eh	!	bien,	Voyons	les	mille	francs	?

DUTOCQ.

Je	vous	les	donnerai	contre	le	dessin.

BIXIOU.

En	 avant.	 La	 charge	 courra	 demain	 dans	 les	 Bureaux.	 Allons	 donc	 embêter	 les
Rabourdin.	 (Parlant	 à	 Saillard,	 à	 Godard	 et	 à	 Baudoyer	 qui	 causent	 entre	 eux	 à	 voix
basse.)	Nous	 allons	 aller	 travailler	 les	voisins.	 (Il	 sort	 avec	Dutocq	 et	 arrive	au	bureau
Rabourdin.	À	 son	aspect,	Fleury,	Thuillier,	Vimeux	 s’animent.)	Eh	 !	 bien,	 qu’avez-vous,
messieurs	?	Ce	que	je	vous	ai	dit	est	si	vrai	que	vous	pouvez	aller	voir	les	preuves	de	la
plus	 infâme	 des	 délations	 chez	 le	 vertueux,	 l’honnête,	 l’estimable,	 probe	 et	 pieux
Baudoyer,	qui	certes	est	incapable,	lui	!	du	moins,	de	faire	un	pareil	métier.	Votre	chef	a
inventé	quelque	guillotine	pour	les	employés,	c’est	sûr,	allez	voir	!	suivez	le	monde,	on	ne
paie	 pas	 si	 l’on	 est	 mécontent,	 vous	 jouirez	 de	 votre	 malheur,	 GRATIS	 !	 Aussi	 les
nominations	 sont-elles	 remises.	 Les	 Bureaux	 sont	 en	 rumeur,	 et	 Rabourdin	 vient	 d’être
prévenu	que	le	ministre	ne	travaillerait	pas	avec	lui	aujourd’hui…	Et,	allez	donc	!

Phellion	 et	 Poiret	 demeurèrent	 seuls.	 Le	 premier	 aimait	 trop	 Rabourdin	 pour	 aller
chercher	 une	 conviction	 qui	 pouvait	 nuire	 à	 un	 homme	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 juger	 ;	 le
second	n’avait	plus	que	cinq	jours	à	rester	au	bureau.	En	ce	moment,	Sébastien	descendit
pour	venir	chercher	ce	qui	devait	être	compris	dans	les	pièces	à	signer.	Il	fut	assez	étonné,
sans	en	rien	témoigner,	de	trouver	le	bureau	désert.

PHELLION.

Mon	jeune	ami	(il	se	lève,	cas	rare),	 savez-vous	ce	qui	se	passe,	quels	bruits	courent
sur	môsieur	Rabourdin,	que	vous	aimez	et	(il	baisse	la	voix	et	s’approche	de	l’oreille	de
Sébastien)	 que	 j’aime	 autant	 que	 je	 l’estime	 ?	 On	 dit	 qu’il	 a	 commis	 l’imprudence	 de
laisser	traîner	un	travail	sur	les	Employés…	(À	ces	mots	Phellion	s’arrête,	il	est	obligé	de
soutenir	 dans	 ses	 bras	 nerveux	 le	 jeune	 Sébastien,	 qui	 devient	 pâle	 comme	 une	 rose
blanche,	et	défaille	sur	une	chaise.)	Une	clef	dans	le	dos,	môsieur	Poiret,	avez-vous	une
clef	?

POIRET.

J’ai	toujours	celle	de	mon	domicile.

(Le	vieux	Poiret	jeune	insinue	sa	clef	dans	le	dos	de	Sébastien,	à	qui	Phellion	fait	boire
un	 verre	d’eau	 froide.	Le	pauvre	 enfant	 n’ouvre	 les	 yeux	que	pour	 verser	un	 torrent	 de
larmes.	 Il	 va	 se	 mettre	 la	 tête	 sur	 le	 bureau	 de	 Phellion,	 en	 s’y	 renversant	 le	 corps
abandonné	comme	si	la	foudre	l’avait	atteint,	et	ses	sanglots	sont	si	pénétrants,	si	vrais,	si
abondants,	que,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	Poiret	s’émeut	de	la	douleur	d’autrui.)

PHELLION	(grossissant	sa	voix).

Allons,	allons,	mon	jeune	ami,	du	courage	!	Dans	les	grandes	circonstances	il	en	faut.
Vous	êtes	un	homme.	Qu’y	a-t-il	?	en	quoi	ceci	peut-il	vous	émouvoir	si	démesurément	?



SÉBASTIEN	(à	travers	ses	sanglots).

C’est	moi	qui	ai	perdu	monsieur	Rabourdin.	J’ai	laissé	l’État	que	j’avais	copié,	j’ai	tué
mon	bienfaiteur,	j’en	mourrai.	Un	si	grand	homme	!	un	homme	qui	eût	été	ministre	!

POIRET	(en	se	mouchant).

C’est	donc	vrai	qu’il	a	fait	les	rapports	?

SÉBASTIEN	(à	travers	ses	sanglots).

Mais	 c’était	 pour…	Allons,	 je	 vais	 dire	 ses	 secrets,	 maintenant	 !	 Ah	 !	 le	 misérable
Dutocq	!	c’est	lui	qui	l’a	volé…

Et	 les	 pleurs,	 les	 sanglots	 recommencèrent	 si	 bien	 que,	 de	 son	 cabinet,	 Rabourdin
entendit	les	larmes,	distingua	la	voix,	et	monta.	Le	chef	trouva	Sébastien	presque	évanoui,
comme	un	Christ	entre	les	bras	de	Phellion	et	de	Poiret,	qui	singeaient	grotesquement	la
pose	des	deux	Maries	et	dont	les	figures	étaient	crispées	par	l’attendrissement.

RABOURDIN.

Qu’y	 a-t-il,	 messieurs	 ?	 (Sébastien	 se	 dresse	 sur	 ses	 pieds	 et	 tombe	 sur	 ses	 genoux
devant	Rabourdin.)

SÉBASTIEN.

Je	vous	ai	perdu,	monsieur	!	L’État,	Dutocq	le	montre,	il	l’a	sans	doute	surpris	!

RABOURDIN	(calme).

Je	 le	 savais.	 (Il	 relève	 Sébastien	 et	 l’emmène.)	 Vous	 êtes	 un	 enfant,	 mon	 ami.	 (Il
s’adresse	à	Phellion.)	Où	sont	ces	messieurs	?

PHELLION.

Môsieur,	ils	sont	allés	voir	dans	le	cabinet	de	monsieur	Baudoyer	un	état	que	l’on	dit…

RABOURDIN.

Assez.	(Il	sort	en	tenant	Sébastien.	Poiret	et	Phellion	se	regardent	en	proie	à	une	vive
surprise	et	ne	savent	quelles	idées	se	communiquer.)

POIRET	(à	Phellion).

Monsieur	Rabourdin	!…

PHELLION	(à	Poiret).

Monsieur	Rabourdin	!

POIRET.

Par	exemple,	monsieur	Rabourdin	!

PHELLION.

Avez-vous	vu	comme	il	était,	néanmoins,	calme	et	digne…

POIRET	(d’un	air	finaud	qui	ressemble	à	une	grimace).

Il	y	aurait	quelque	chose	là-dessous	que	cela	ne	m’étonnerait	point.



PHELLION.

Un	homme	d’honneur,	pur,	sans	tache.

POIRET.

Et	ce	Dutocq	?

PHELLION.

Môsieur	Poiret,	vous	pensez	ce	que	je	pense	sur	Dutocq	;	ne	me	comprenez-vous	pas	?

POIRET	(en	donnant	deux	ou	trois	petits	coups	de	tête,	répond	d’un	air	fin).

Oui.	(Tous	les	employés	rentrent.)

FLEURY.

En	voilà	une	sévère,	et	après	avoir	lu	je	ne	le	crois	pas	encore.	Monsieur	Rabourdin,	le
roi	des	hommes	!	Ma	foi,	s’il	y	a	des	espions	parmi	ces	hommes-là,	c’est	à	dégoûter	de	la
vertu.	Je	mettais	Rabourdin	dans	les	héros	de	Plutarque.

VIMEUX.

Oh	!	c’est	vrai	!

POIRET	(songeant	qu’il	n’a	plus	que	cinq	jours).

Mais,	messieurs,	que	dites-vous	de	celui	qui	a	dérobé	le	travail,	qui	a	guetté	monsieur
Rabourdin	?	(Dutocq	s’en	va.)

FLEURY.

C’est	un	Judas	Iscariote	!	Qui	est-ce	?

PHELLION	(finement).

Il	n’est	certes	pas	parmi	nous.

VIMEUX	(illuminé).

C’est	Dutocq.

PHELLION.

Je	n’en	ai	point	vu	la	preuve,	môsieur.	Pendant	que	vous	étiez	absent,	ce	jeune	homme,
môsieur	Delaroche,	a	failli	mourir.	Tenez,	voyez	ses	larmes	sur	mon	bureau	!…

POIRET.

Nous	l’avons	tenu	dans	nos	bras	évanoui.	Et	la	clef	de	mon	domicile,	tiens,	tiens,	il	l’a
toujours	dans	le	dos.	(Poiret	sort.)

VIMEUX.

Le	ministre	n’a	pas	voulu	travailler	avec	Rabourdin	aujourd’hui,	et	monsieur	Saillard,	à
qui	le	Chef	du	Personnel	a	dit	deux	mots,	est	venu	prévenir	monsieur	Baudoyer	de	faire
une	demande	pour	 la	 croix	de	 la	Légion-d’Honneur	 ;	 il	 y	 en	 a	une	pour	 le	 jour	de	 l’an
accordée	à	 la	Division,	et	elle	est	donnée	à	monsieur	Baudoyer.	Est-ce	clair	?	Monsieur
Rabourdin	est	 sacrifié	par	ceux-là	même	qui	 l’emploient.	Voilà	ce	que	dit	Bixiou.	Nous



étions	tous	supprimés,	excepté	Phellion	et	Sébastien.

DU	BRUEL	(arrivant).

Hé	!	bien,	messieurs,	est-ce	vrai	?

THUILLIER.

De	la	dernière	exactitude.

DU	BRUEL	(remettant	son	chapeau).

Adieu,	messieurs.	(Il	sort.)

THUILLIER.

Il	ne	s’amuse	pas	dans	les	feux	de	file,	le	vaudevilliste	!	Il	va	chez	le	duc	de	Rhétoré,
chez	le	duc	de	Maufrigneuse	;	mais	il	peut	courir	!	C’est,	dit-on,	Colleville	qui	sera	notre
chef.

PHELLION.

Il	avait	pourtant	l’air	d’aimer	môsieur	Rabourdin.

POIRET	(rentrant)

J’ai	eu	 toutes	 les	peines	du	monde	à	avoir	 la	clef	de	mon	domicile	 ;	ce	petit	 fond	en
larmes,	et	monsieur	Rabourdin	a	disparu	complètement.	(Dutocq	et	Bixiou	rentrent.)

BIXIOU.

Hé	!	bien,	messieurs,	il	se	passe	d’étranges	choses	dans	votre	bureau	!	Du	Bruel	?	(Il
regarde	dans	le	cabinet.)	Parti	!

THUILLIER.

En	course	!

BIXIOU.

Et	Rabourdin	?

FLEURY.

Fondu	!	distillé	!	fumé	!	Dire	qu’un	homme,	le	roi	des	hommes	!..

POIRET	(à	Dutocq).

Dans	sa	douleur,	monsieur	Dutocq,	le	petit	Sébastien	vous	accuse	d’avoir	pris	le	travail,
il	y	a	dix	jours…

BIXIOU	(en	regardant	Dutocq).

Il	 faut	vous	 laver	de	ce	reproche,	mon	cher.	 (Tous	 les	employés	contemplent	 fixement
Dutocq.)

DUTOCQ.

Où	est-il,	ce	petit	aspic	qui	le	copiait	?

BIXIOU.



Comment	 savez-vous	qu’il	 le	 copiait	 ?	Mon	 cher,	 il	 n’y	 a	 que	 le	 diamant	 qui	 puisse
polir	le	diamant	?	(Dutocq	sort.)

POIRET.

Écoutez,	monsieur	Bixiou,	je	n’ai	plus	que	cinq	jours	et	demi	à	rester	dans	les	Bureaux,
et	 je	voudrais	une	 fois,	une	 seule	 fois,	 avoir	 le	plaisir	de	vous	comprendre	 !	Faites-moi
l’honneur	de	m’expliquer	en	quoi	le	diamant	est	utile	dans	cette	circonstance…

BIXIOU.

Cela	veut	dire,	papa,	car	 je	veux	bien	une	fois	descendre	 jusqu’à	vous,	que	de	même
que	 le	 diamant	 peut	 seul	 user	 le	 diamant,	 de	 même	 il	 n’y	 a	 qu’un	 curieux	 qui	 puisse
vaincre	son	semblable.

FLEURY.

Curieux	est	mis	ici	pour	espion.

POIRET.

Je	ne	comprends	pas…

BIXIOU.

Eh	!	bien,	ce	sera	pour	une	autre	fois	!

Monsieur	 Rabourdin	 avait	 couru	 chez	 le	 ministre.	 Le	 ministre	 était	 à	 la	 Chambre.
Rabourdin	se	rendit	à	la	Chambre	des	députés,	où	il	écrivit	un	mot	au	ministre.	Le	ministre
était	 à	 la	 tribune,	 occupé	 d’une	 chaude	 discussion.	 Rabourdin	 attendit,	 non	 pas	 dans	 la
salle	des	conférences,	mais	dans	la	cour,	et	se	décida,	malgré	le	froid,	à	se	poster	devant	la
voiture	de	 l’Excellence,	afin	de	 lui	parler	quand	elle	y	monterait.	L’huissier	 lui	avait	dit
que	 le	 ministre	 était	 engagé	 dans	 une	 tempête	 soulevée	 par	 les	 dix-neuf	 de	 l’extrême
Gauche,	et	qu’il	y	avait	une	séance	orageuse.	Rabourdin	se	promenait	dans	la	largeur	de	la
cour	du	palais,	en	proie	à	une	agitation	fébrile,	et	il	attendit	cinq	mortelles	heures.	À	six
heures	et	demie,	le	défilé	commença	;	mais	le	chasseur	du	ministre	vint	trouver	le	cocher.

–	Hé	!	Jean	!	lui	dit-il,	monseigneur	est	parti	avec	le	ministre	de	la	guerre,	ils	vont	chez
le	roi,	et	de	là	dînent	ensemble.	Nous	irons	le	chercher	à	dix	heures,	il	y	aura	conseil.

Rabourdin	revint	à	pas	lents	chez	lui,	dans	un	abattement	facile	à	concevoir.	Il	était	sept
heures.	Il	eut	à	peine	le	temps	de	s’habiller.

–	Hé	 !	 bien,	 tu	 es	nommé,	 lui	 dit	 joyeusement	 sa	 femme	quand	 il	 se	montra	dans	 le
salon.

Rabourdin	 leva	 la	 tête	 par	 un	 mouvement	 d’horrible	 mélancolie,	 et	 répondit	 :	 –	 Je
crains	bien	de	ne	plus	remettre	les	pieds	au	Ministère.

–	Quoi	?	dit	sa	femme	agitée	d’une	horrible	anxiété.

–	Mon	mémoire	sur	les	employés	court	les	Bureaux,	et	il	m’a	été	impossible	de	joindre
le	ministre	!

Célestine	eut	une	vision	rapide,	où,	par	un	de	ses	éclairs	infernaux,	le	démon	lui	montra
le	sens	de	sa	dernière	conversation	avec	des	Lupeaulx.



–	Si	je	m’étais	conduite	en	femme	vulgaire,	pensa-t-elle,	nous	aurions	eu	la	place.

Elle	 contempla	Rabourdin	 avec	 une	 sorte	 de	 douleur.	 Il	 se	 fit	 un	 triste	 silence,	 et	 le
dîner	se	passa	dans	de	mutuelles	méditations.

–	Et	c’est	notre	mercredi,	dit-elle.

–	Tout	n’est	pas	perdu,	ma	chère	Célestine,	dit	Rabourdin	en	mettant	un	baiser	sur	 le
front	 de	 sa	 femme,	 peut-être	 pourrai-je	 parler	 demain	 matin	 au	 ministre	 et	 tout
s’expliquera.	 Sébastien	 a	 passé	 hier	 la	 nuit,	 toutes	 les	 copies	 sont	 achevées	 et
collationnées,	 je	prierai	 le	ministre	de	me	 lire	en	mettant	 tout	 sur	 son	bureau.	La	Brière
m’aidera.	L’on	ne	condamne	jamais	un	homme	sans	l’entendre.

–	Je	suis	curieuse	de	savoir	si	monsieur	des	Lupeaulx	viendra	nous	voir	aujourd’hui.

–	Lui	?…	certes	il	n’y	manquera	pas,	dit	Rabourdin.	Il	y	a	du	tigre	chez	lui,	il	aime	à
lécher	le	sang	de	la	blessure	qu’il	a	faite	!

–	Mon	 pauvre	 ami,	 reprit	 sa	 femme	 en	 lui	 prenant	 la	main,	 je	 ne	 sais	 pas	 comment
l’homme	 qui	 pouvait	 concevoir	 une	 si	 belle	 réforme	 n’a	 pas	 vu	 qu’elle	 ne	 devait	 être
communiquée	à	personne.	C’est	de	ces	idées	qu’un	homme	garde	dans	sa	conscience,	car
lui	seul	peut	les	appliquer.	Il	fallait	faire	dans	ta	sphère	comme	Napoléon	dans	la	sienne	:
il	s’est	plié,	tordu,	il	a	rampé	!	Oui,	Bonaparte	a	rampé	!	Pour	devenir	général	en	chef,	il	a
épousé	 la	 maîtresse	 de	 Barras.	 Il	 fallait	 attendre,	 se	 faire	 nommer	 député,	 suivre	 les
mouvements	 de	 la	 politique,	 tantôt	 au	 fond	 de	 la	mer,	 tantôt	 sur	 le	 dos	 d’une	 lame,	 et,
comme	monsieur	de	Villèle,	prendre	la	devise	Col	tempo	:	Tout	vient	à	point	pour	qui	sait
attendre.	Cet	orateur	a	visé	le	pouvoir	pendant	sept	ans,	et	a	commencé	en	1814	par	une
protestation	contre	 la	Charte	à	 l’âge	où	 tu	 te	 trouves	aujourd’hui.	Voilà	 la	 faute	!	 tu	 t’es
subordonné,	quand	tu	es	fait	pour	ordonner.

L’arrivée	 du	 peintre	 Schinner	 imposa	 silence	 à	 la	 femme	 et	 au	mari	 que	 ces	 paroles
rendirent	songeur.

–	Cher	 ami,	 dit	 le	 peintre	 en	 serrant	 la	main	 à	 l’administrateur,	 le	 dévouement	 d’un
artiste	est	bien	inutile	;	mais,	dans	ces	circonstances,	nous	sommes	fidèles,	nous	autres	!
J’ai	acheté	 le	 journal	du	soir.	Baudoyer	est	nommé	directeur,	et	décoré	de	 la	croix	de	 la
Légion-d’Honneur…

–	Je	suis	le	plus	ancien,	et	j’ai	vingt-quatre	ans	de	services,	dit	en	souriant	Rabourdin.

–	 Je	 connais	 assez	 monsieur	 le	 comte	 de	 Sérizy,	 le	 ministre	 d’État,	 si	 vous	 voulez
l’employer,	je	puis	l’aller	voir,	dit	Schinner.

Le	salon	s’emplit	des	personnes	à	qui	les	mouvements	administratifs	étaient	inconnus.
Du	Bruel	ne	vint	pas.	Madame	Rabourdin	redoubla	de	gaieté,	de	grâce,	comme	le	cheval
qui,	blessé	dans	la	bataille,	trouve	encore	des	forces	pour	porter	son	maître.

–	Elle	est	bien	courageuse,	dirent	quelques	femmes	qui	furent	charmantes	pour	elle	en
la	voyant	dans	le	malheur.

–	Elle	a	eu	cependant	bien	des	attentions	pour	des	Lupeaulx,	dit	la	baronne	du	Châtelet
à	la	vicomtesse	de	Fontaine.

–	Croyez-vous	que…,	demanda	la	vicomtesse.



–	Mais	monsieur	Rabourdin	 aurait	 au	moins	 eu	 la	 croix	 !	 dit	madame	 de	Camps	 en
défendant	son	amie.

Vers	onze	heures,	des	Lupeaulx	apparut,	et	l’on	ne	peut	le	peindre	qu’en	disant	que	ses
lunettes	étaient	tristes	et	ses	yeux	gais	;	mais	le	verre	enveloppait	si	bien	les	regards	qu’il
fallait	être	physionomiste	pour	découvrir	leur	expression	diabolique.	Il	alla	serrer	la	main
à	Rabourdin,	qui	ne	put	se	dispenser	de	la	lui	laisser	prendre.

–	 Nous	 avons	 à	 causer	 ensemble,	 lui	 dit-il	 en	 allant	 s’asseoir	 auprès	 de	 la	 belle
Rabourdin	qui	le	reçut	à	merveille.

–	Eh	!	fit-il	en	lui	jetant	un	regard	de	côté,	vous	êtes	grande,	et	je	vous	trouve	comme	je
vous	 imaginais,	 sublime	dans	 la	 déroute.	 Savez-vous	 qu’il	 est	 bien	 rare	 à	 une	 personne
supérieure	de	répondre	à	l’idée	qu’on	se	fait	d’elle	?	la	défaite	ne	vous	accable	donc	pas	?
Vous	avez	raison,	nous	triompherons,	lui	dit-il	à	l’oreille.	Votre	sort	est	toujours	entre	vos
mains,	tant	que	vous	aurez	pour	allié	un	homme	qui	vous	adore.	Nous	tiendrons	conseil.

–	Mais	Baudoyer	est-il	nommé,	lui	demanda-t-elle.

–	Oui,	dit	le	Secrétaire-général.

–	Est-il	décoré	?

–	Pas	encore,	mais	il	le	sera.

–	Eh	!	bien	?

–	Vous	ne	connaissez	pas	la	politique.

Pendant	 que	 cette	 soirée	 semblait	 éternelle	 à	 madame	 Rabourdin,	 il	 se	 passait	 à	 la
Place-Royale	une	de	ces	comédies	qui	se	 jouent	dans	sept	salons	à	Paris	 lors	de	chaque
changement	de	ministère.	Le	salon	des	Saillard	était	plein.	Monsieur	et	madame	Transon
arrivèrent	 à	 huit	 heures.	 Madame	 Transon	 embrassa	 madame	 Baudoyer,	 née	 Saillard.
Monsieur	 Bataille,	 capitaine	 de	 la	 garde	 nationale,	 vint	 avec	 son	 épouse	 et	 le	 curé	 de
Saint-Paul.

–	Monsieur	Baudoyer,	dit	madame	Transon,	je	veux	être	la	première	à	vous	faire	mon
compliment	 ;	 l’on	 a	 rendu	 justice	 à	 vos	 talents.	 Allons,	 vous	 avez	 bien	 gagné	 votre
avancement.

–	Vous	voilà	Directeur,	dit	monsieur	Transon	en	se	frottant	les	mains,	c’est	très	flatteur
pour	le	quartier.

–	 Et	 l’on	 peut	 bien	 dire	 que	 c’est	 sans	 intrigue,	 s’écria	 le	 père	 Saillard.	 Nous	 ne
sommes	 pas	 intrigants,	 nous	 autres	 !	 nous	 n’allons	 pas	 dans	 les	 soirées	 intimes	 du
ministre.

L’oncle	Mitral	se	frotta	le	nez	en	souriant,	il	regarda	sa	nièce	Élisabeth	qui	causait	avec
Gignonet.	Falleix	ne	savait	que	penser	de	l’aveuglement	du	père	Saillard	et	de	Baudoyer.
Messieurs	Dutocq,	Bixiou,	du	Bruel,	Godard	et	Colleville,	nommé	Chef,	entrèrent.

–	Quelles	boules	!	dit	Bixiou	à	du	Bruel,	quelle	belle	caricature	si	on	les	dessinait	sous
formes	de	 raies,	de	dorades,	 et	de	claquarts	 (nom	vulgaire	d’un	coquillage)	dansant	une
sarabande	!



–	 Monsieur	 le	 directeur,	 dit	 Colleville,	 je	 viens	 vous	 féliciter,	 ou	 plutôt	 nous	 nous
félicitons	nous-mêmes	de	vous	avoir	à	la	tête	de	la	Direction,	et	nous	venons	vous	assurer
du	zèle	avec	lequel	nous	coopérerons	à	vos	travaux.

Monsieur	et	madame	Baudoyer,	père	et	mère	du	nouveau	directeur,	étaient	là	jouissant
de	la	gloire	de	leur	fils	et	de	leur	belle-fille.	L’oncle	Bidault,	qui	avait	dîné	au	logis,	avait
un	petit	regard	frétillant	qui	épouvanta	Bixiou.

–	 En	 voilà	 un,	 dit	 l’artiste	 à	 du	 Bruel	 en	 montrant	 Gigonnet,	 qui	 peut	 faire	 un
personnage	 de	 vaudeville	 !	 Qu’est-ce	 que	 ça	 vend	 ?	 un	 Chinois	 pareil	 devrait	 servir
d’enseigne	aux	Deux-Magots.	Et	quelle	 redingote	 !	 je	 croyais	qu’il	n’y	avait	que	Poiret
capable	d’en	montrer	une	semblable	après	dix	ans	d’exposition	publique	aux	intempéries
parisiennes.

–	Baudoyer	est	magnifique,	dit	du	Bruel.

–	Étourdissant,	répondit	Bixiou.

–	Messieurs,	leur	dit	Baudoyer,	voici	mon	oncle	propre,	monsieur	Mitral,	et	mon	grand-
oncle	par	ma	femme,	monsieur	Bidault.

Gigonnet	et	Mitral	jetèrent	sur	les	trois	employés	un	de	ces	regards	profonds	où	éclatait
la	couleur	de	l’or	et	qui	firent	leur	impression	sur	les	deux	rieurs.

–	Hein	!	dit	Bixiou	en	s’en	allant	sous	les	arcades	de	la	Place-Royale,	avez-vous	bien
examiné	 les	deux	oncles	?	deux	exemplaires	de	Shylock.	 Ils	vont,	 je	 le	parie,	à	 la	Halle
placer	leurs	écus	à	cent	pour	cent	par	semaine.	Ils	prêtent	sur	gage,	ils	vendent	des	habits,
des	galons,	des	fromages,	des	femmes	et	des	enfants	 ;	 ils	sont	arabes-juifs-génois-grecs-
genevois-lombards	et	parisiens,	nourris	par	une	louve	et	enfantés	par	une	Turque.

–	Je	crois	bien,	l’oncle	Mitral	a	été	huissier,	dit	Godard.

–	Voyez-vous	!	dit	du	Bruel.

–	Je	vais	aller	voir	tirer	la	pierre,	reprit	Bixiou,	mais	je	voudrais	bien	étudier	le	salon	de
monsieur	Rabourdin	:	vous	êtes	bien	heureux	de	pouvoir	y	aller,	du	Bruel.

–	Moi	?	dit	le	vaudevilliste,	que	voulez-vous	que	j’y	fasse	?	ma	figure	ne	se	prête	pas
aux	 compliments	 de	 condoléance.	 Et	 puis,	 c’est	 bien	 vulgaire	 aujourd’hui	 d’aller	 faire
queue	chez	les	gens	destitués.

À	minuit,	le	salon	de	madame	Rabourdin	était	désert,	il	ne	restait	plus	que	deux	ou	trois
personnes,	 des	 Lupeaulx	 et	 les	 maîtres	 de	 la	 maison.	 Quand	 Schinner,	 madame	 et
monsieur	Octave	 de	Camps	 furent	 partis,	 des	 Lupeaulx	 se	 leva	 d’un	 air	mystérieux,	 se
plaça	le	dos	à	la	pendule,	et	regarda	tour	à	tour	la	femme	et	le	mari.

–	 Mes	 amis,	 leur	 dit-il,	 rien	 n’est	 perdu,	 car	 le	 ministre	 et	 moi	 nous	 vous	 restons.
Dutocq	 entre	 deux	 pouvoirs	 a	 préféré	 celui	 qui	 lui	 paraissait	 le	 plus	 fort.	 Il	 a	 servi	 la
Grande-Aumônerie	et	la	Cour,	il	m’a	trahi,	c’est	dans	l’ordre	:	un	homme	politique	ne	se
plaint	 jamais	 d’une	 trahison.	 Seulement	 Baudoyer	 sera	 destitué	 dans	 quelques	mois,	 et
replacé	sans	doute	à	 la	préfecture	de	police,	car	 la	Grande-Aumônerie	ne	 l’abandonnera
pas.

Et	 il	 fit	 une	 longue	 tirade	 sur	 la	 Grande-Aumônerie,	 sur	 les	 dangers	 que	 courait	 le



gouvernement	 à	 s’appuyer	 sur	 l’Église,	 sur	 les	 Jésuites,	 etc.	Mais	 il	 n’est	 pas	 inutile	 de
faire	 observer	 que	 la	 Cour	 et	 la	 Grande-Aumônerie,	 à	 laquelle	 des	 journaux	 libéraux
accordaient	une	influence	énorme	sur	l’Administration,	s’étaient	très	peu	mêlées	du	sieur
Baudoyer.	 Ces	 petites	 intrigues	 se	 mouraient	 dans	 la	 haute	 sphère	 devant	 les	 grands
intérêts	qui	s’y	agitaient.	Si	quelques	paroles	furent	arrachées	par	l’importunité	du	curé	de
Saint-Paul	et	de	monsieur	Gaudron,	la	sollicitation	s’était	tue	à	la	première	observation	du
ministre.	Les	 passions	 seules	 faisaient	 la	 police	 de	 la	Congrégation	 en	 se	 dénonçant	 les
unes	 les	 autres…	Le	 pouvoir	 occulte	 de	 cette	 association,	 bien	 permise	 en	 présence	 de
l’effrontée	 société	 de	 la	 Doctrine	 intitulée	 :	 Aide-toi,	 le	 ciel	 t’aidera,	 ne	 devenait
formidable	 que	 par	 l’action	 dont	 la	 dotaient	 gratuitement	 les	 subordonnés	 en	 s’en
menaçant	 à	 l’envi.	 Enfin	 les	 calomnies	 libérales	 se	 plaisaient	 à	 configurer	 la	 Grande-
Aumônerie	en	un	géant	politique,	administratif,	civil	et	militaire.	La	peur	se	fera	toujours
des	idoles.	En	ce	moment,	Baudoyer	croyait	à	 la	Grande-Aumônerie,	 tandis	que	la	seule
aumônerie	 qui	 l’avait	 protégé	 siégeait	 au	 café	 Thémis.	 Il	 est,	 à	 certaines	 époques,	 des
noms,	des	 institutions,	 des	pouvoirs	 à	qui	 l’on	prête	 tous	 les	malheurs,	 à	qui	 l’on	dénie
leurs	talents,	et	qui	servent	de	raison	coefficiente	aux	sots.	De	même	que	M.	de	Talleyrand
fut	 censé	 saluer	 tout	 événement	 par	 un	 bon	 mot,	 de	 même,	 en	 ce	 moment	 de	 la
Restauration,	 la	 Grande-Aumônerie	 faisait	 et	 défaisait	 tout.	 Malheureusement	 elle	 ne
faisait	 ni	 ne	 défaisait	 rien.	 Son	 influence	 n’était	 entre	 les	 mains	 ni	 d’un	 cardinal	 de
Richelieu	 ni	 d’un	 cardinal	Mazarin	 ;	mais	 entre	 les	mains	 d’une	 espèce	 de	 cardinal	 de
Fleury,	qui,	 timide	pendant	cinq	ans,	n’osa	que	pendant	un	jour,	et	osa	mal.	Plus	tard,	la
Doctrine	 fit	 impunément	 à	 Saint-Merry	 plus	 que	Charles	X	 ne	 prétendit	 faire	 en	 juillet
1830.	Sans	l’article	sur	la	censure	si	sottement	mis	dans	la	nouvelle	Charte,	le	journalisme
aurait	eu	son	Saint-Merry	aussi.	La	branche	cadette	aurait	 légalement	exécuté	 le	plan	de
Charles	X.

–	Restez	Chef	de	Bureau	sous	Baudoyer,	ayez	ce	courage,	reprit	des	Lupeaulx,	soyez
un	véritable	homme	politique	 ;	 laissez	 les	pensées	et	 les	mouvements	généreux	de	côté,
renfermez-vous	dans	vos	fonctions	;	ne	dites	pas	un	mot	à	votre	Directeur,	ne	lui	donnez
pas	un	conseil,	ne	faites	rien	sans	son	ordre.	En	trois	mois	Baudoyer	quittera	le	Ministère
ou	destitué	ou	déporté	sur	une	autre	plage	administrative.	Il	ira	à	la	Maison	du	Roi	peut-
être.	 Il	 m’est	 arrivé	 deux	 fois	 dans	 ma	 vie	 d’être	 ainsi	 couché	 sous	 une	 avalanche	 de
niaiseries,	j’ai	laissé	passer.

–	 Oui,	 dit	 Rabourdin,	 mais	 vous	 n’étiez	 pas	 calomnié,	 atteint	 dans	 votre	 honneur,
compromis…

–	 Ah	 !	 ah	 !	 ah	 !	 dit	 des	 Lupeaulx	 en	 interrompant	 le	 Chef	 de	 Bureau	 par	 un	 rire
homérique	;	mais	c’est	là	le	pain	quotidien	de	tout	homme	remarquable	dans	le	beau	pays
de	France,	et	il	y	a	deux	manières	de	prendre	la	chose	:	ou	d’être	au-dessous,	il	faut	plier
bagage	et	s’en	aller	planter	des	choux	;	ou	d’être	au-dessus	et	marcher	sans	crainte,	sans
même	tourner	la	tête.

–	Je	n’ai	pour	moi	qu’une	seule	manière	de	dénouer	le	nœud	coulant	que	l’espionnage
et	 la	 trahison	 m’ont	 mis	 autour	 du	 cou,	 reprit	 Rabourdin,	 c’est	 de	 m’expliquer
immédiatement	avec	le	ministre,	et,	si	vous	m’êtes	aussi	sincèrement	attaché	que	vous	le
dites,	vous	pouvez	me	mettre	face	à	face	avec	lui	demain.

–	Vous	voulez	lui	exposer	votre	plan	d’administration	?…



Rabourdin	inclina	la	tête.

–	Eh	!	bien,	confiez-moi	vos	plans,	vos	mémoires,	et	je	vous	jure	qu’il	y	passera	la	nuit.

–	Allons-y	donc,	dit	vivement	Rabourdin,	car	c’est	bien	le	moins	qu’après	six	ans	de
travaux	j’aie	la	jouissance	de	deux	ou	trois	heures	pendant	lesquelles	un	ministre	du	Roi
sera	forcé	d’applaudir	à	tant	de	persévérance.

Mis	par	la	tenacité	de	Rabourdin	sur	un	chemin	sans	buissons	où	la	ruse	pût	s’abriter,
des	Lupeaulx	hésita	pendant	un	moment	et	regarda	madame	Rabourdin	en	se	demandant	:
–	Qui	triomphera	de	ma	haine	pour	lui	ou	de	mon	goût	pour	elle	?

–	Si	vous	n’avez	pas	de	confiance	en	moi,	dit-il	au	Chef	de	Bureau	après	une	pause,	je
vois	que	vous	serez	toujours	pour	moi	l’homme	de	votre	note	secrète.	Adieu,	madame.

Madame	Rabourdin	salua	froidement.	Célestine	et	Xavier	se	retirèrent	chacun	de	leur
côté	 sans	 se	 rien	 dire,	 tant	 ils	 étaient	 oppressés	 par	 le	 malheur.	 La	 femme	 songeait	 à
l’horrible	 situation	 où	 elle	 se	 trouvait	 vis-à-vis	 de	 son	mari.	 Le	Chef	 de	 bureau,	 qui	 se
résolvait	 à	ne	plus	 remettre	 les	pieds	au	Ministère	et	 à	donner	 sa	démission,	 était	perdu
dans	l’immensité	de	ses	réflexions	:	il	s’agissait	pour	lui	de	changer	de	vie	et	de	prendre
une	voie	nouvelle.	Il	resta	pendant	toute	la	nuit	devant	son	feu,	sans	apercevoir	Célestine,
qui	vint	à	plusieurs	reprises	sur	la	pointe	du	pied,	dans	ses	vêtements	de	nuit.

–	Puisque	je	dois	aller	une	dernière	fois	au	Ministère	pour	retirer	mes	papiers	et	mettre
Baudoyer	au	fait	des	affaires,	tentons-y	l’effet	de	ma	démission,	se	dit-il.

Il	rédigea	sa	démission,	médita	les	expressions	de	la	lettre	dans	laquelle	il	la	mit	et	que
voici	:

«	Monseigneur,

J’ai	 l’honneur	 d’adresser	 à	 Votre	 Excellence	 ma	 démission	 sous	 ce	 pli	 ;	 mais	 j’ose
croire	qu’elle	 se	 souviendra	de	m’avoir	 entendu	 lui	dire	que	 j’avais	 remis	mon	honneur
entre	ses	mains,	et	qu’il	dépendait	d’une	explication	immédiate.	Cette	explication,	je	l’ai
vainement	 implorée,	 et	 aujourd’hui	 peut-être	 serait-elle	 inutile,	 alors	 qu’un	 fragment	 de
mes	 travaux	 sur	 l’Administration,	 surpris	 et	 défiguré,	 court	 dans	 les	 Bureaux,	 est	 mal
interprété	par	 la	haine,	 et	me	 force	à	me	 retirer	devant	 la	 tacite	 réprobation	du	pouvoir.
Votre	 Excellence,	 le	 matin	 où	 je	 voulais	 lui	 parler,	 a	 pu	 penser	 qu’il	 s’agissait
d’avancement,	quand	je	ne	songeais	qu’à	la	gloire	de	son	ministère	et	au	bien	public	;	il
m’importait	de	rectifier	ses	idées	à	cet	égard.	»

Suivaient	les	formules	de	respect.

Il	était	sept	heures	et	demie	quand	cet	homme	eut	consommé	le	sacrifice	de	ses	idées,
car	 il	 brûla	 tout	 son	 travail.	 Fatigué	 par	 ses	 méditations	 et	 vaincu	 par	 ses	 souffrances
morales,	 il	 s’assoupit	 la	 tête	 appuyée	 sur	 son	 fauteuil.	 Il	 fut	 réveillé	 par	 une	 sensation
bizarre,	 il	 trouva	 ses	mains	 couvertes	 des	 larmes	 de	 sa	 femme,	 agenouillée	 devant	 lui.
Célestine	 était	 venue	 lire	 la	 démission.	 Elle	 avait	mesuré	 l’étendue	 de	 la	 chute.	 Elle	 et
Rabourdin,	 ils	 allaient	 être	 réduits	 à	 quatre	mille	 livres	 de	 rente.	 Elle	 avait	 supputé	 ses
dettes,	 elles	montaient	 à	 trente-deux	mille	 francs	 !	 C’était	 la	 plus	 ignoble	 de	 toutes	 les
misères.	Et	cet	homme	si	noble	et	si	confiant	 ignorait	 l’abus	qu’elle	s’était	permis	de	 la
fortune	confiée	à	ses	soins.	Elle	sanglotait	à	ses	pieds,	belle	comme	Madeleine.



–	Le	malheur	est	complet,	dit	Xavier	dans	son	effroi,	je	suis	déshonoré	au	Ministère,	et
déshonoré…

L’éclair	de	l’honneur	pur	scintilla	dans	les	yeux	de	Célestine,	elle	se	dressa	comme	un
cheval	effarouché,	jeta	sur	Rabourdin	un	regard	foudroyant.

–	MOI	!	moi	!	lui	dit-elle	sur	deux	tons	sublimes.	Suis-je	donc	une	femme	vulgaire	?	Ne
serais-tu	pas	nommé,	si	 j’avais	failli	?	Mais,	reprit-elle,	 il	est	plus	facile	de	croire	à	cela
qu’à	la	vérité.

–	Qu’y	a-t-il	?	dit	Rabourdin.

–	Tout	en	deux	mots,	répondit-elle.	Nous	devons	trente	mille	francs.

Rabourdin	saisit	sa	femme	par	un	geste	fou	et	l’assit	sur	ses	genoux	avec	joie.

–	Console-toi,	ma	chère,	dit-il	avec	un	son	de	voix	où	perçait	une	adorable	bonté	qui
changea	 l’amertume	 de	 ses	 larmes	 en	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 doux.	Moi	 aussi	 j’ai	 fait	 des
fautes	!	j’ai	travaillé	fort	inutilement	pour	mon	pays,	ou	du	moins	j’ai	cru	pouvoir	lui	être
utile…	Maintenant,	je	vais	marcher	dans	un	autre	sentier.	Si	j’avais	vendu	des	épices,	nous
serions	millionnaires.	 Eh	 !	 bien,	 faisons-nous	 épiciers.	 Tu	 n’as	 que	 vingt-huit	 ans,	mon
ange	!	Eh	!	bien,	dans	dix	ans,	l’Industrie	t’aura	rendu	le	luxe	que	tu	aimes,	et	auquel	nous
renoncerons	 pendant	 quelques	 jours.	 Moi	 aussi,	 chère	 enfant,	 je	 ne	 suis	 pas	 un	 mari
vulgaire.	Nous	vendrons	notre	ferme	!	elle	a	depuis	sept	ans	gagné	de	valeur.	Cette	plus-
value	et	notre	mobilier	paieront	mes	dettes…

Elle	embrassa	son	mari	mille	fois	dans	un	seul	baiser	pour	ce	mot	généreux.

–	Nous	aurons,	reprit-il,	cent	mille	francs	à	employer	dans	un	commerce	quelconque.
Avant	 un	 mois,	 j’aurai	 choisi	 quelque	 spéculation.	 Le	 hasard	 qui	 a	 fait	 rencontrer	 un
Martin	 Falleix	 à	 un	 Saillard	 ne	 nous	 manquera	 pas.	 Attends-moi	 pour	 déjeuner.	 Je
reviendrai	du	Ministère,	libre	de	mon	collier	de	misère.

Célestine	serra	son	mari	dans	ses	bras	avec	une	force	que	n’ont	point	les	hommes	dans
leurs	 moments	 les	 plus	 encolérés,	 car	 la	 femme	 est	 plus	 forte	 par	 le	 sentiment	 que
l’homme	n’est	fort	par	sa	puissance.	Elle	pleurait,	riait,	sanglotait	et	parlait	tout	ensemble.

Quand	 à	 huit	 heures	 Rabourdin	 sortit,	 la	 portière	 lui	 remit	 les	 cartes	 railleuses	 de
Baudoyer,	 de	 Bixiou,	 de	 Godard	 et	 autres.	 Néanmoins,	 il	 se	 rendit	 au	 Ministère,	 et	 y
trouva	Sébastien	à	la	porte,	qui	le	supplia	de	ne	point	venir	dans	les	Bureaux,	où	il	courait
une	infâme	caricature	sur	lui.

–	Si	vous	voulez	m’adoucir	l’amertume	de	la	chute,	apportez-moi	ce	dessin,	dit-il,	car
je	 vais	 porter	 ma	 démission	 moi-même	 à	 Ernest	 de	 La	 Brière	 afin	 qu’elle	 ne	 soit	 pas
dénaturée	 en	 suivant	 la	 voie	 administrative.	 J’ai	 mes	 raisons	 en	 vous	 demandant	 la
caricature.

Quand	 après	 s’être	 assuré	 que	 sa	 lettre	 était	 entre	 les	mains	 du	ministre,	 Rabourdin
revint	 dans	 la	 cour,	 il	 trouva	Sébastien	 en	 larmes,	 qui	 lui	 présenta	 la	 lithographie,	 dont
voici	le	principal	trait	rendu	par	ce	léger	croquis.

	

–	Il	y	a	là	beaucoup	d’esprit,	dit	Rabourdin	en	montrant	au	surnuméraire	un	front	serein



comme	le	fut	celui	du	Sauveur	quand	on	lui	mit	sa	couronne	d’épines.

Il	entra	dans	les	bureaux	d’un	air	calme,	et	alla	d’abord	chez	Baudoyer	pour	le	prier	de
venir	dans	 le	cabinet	de	 la	Division	recevoir	de	 lui	 les	 instructions	relatives	aux	affaires
que	ce	routinier	devait	désormais	diriger.

–	 Dites	 à	 monsieur	 Baudoyer	 que	 ceci	 ne	 souffre	 pas	 de	 retard,	 ajouta-t-il	 devant
Godard	et	les	employés,	ma	démission	est	entre	les	mains	du	ministre,	et	je	ne	veux	pas
rester	cinq	minutes	de	plus	qu’il	ne	le	faut	dans	les	Bureaux	!

En	 apercevant	 Bixiou,	 Rabourdin	 alla	 droit	 à	 lui,	 lui	 montra	 la	 lithographie	 ;	 et,	 au
grand	étonnement	de	tous,	il	lui	dit	:	–	N’avais-je	pas	raison	de	prétendre	que	vous	étiez
un	 artiste	 ?	 il	 est	 seulement	 dommage	 que	 vous	 ayez	 dirigé	 la	 pointe	 de	 votre	 crayon
contre	un	homme	qui	de	pouvait	être	jugé	ni	de	cette	manière,	ni	dans	les	Bureaux	;	mais
on	rit	de	tout	en	France,	même	de	Dieu	!

Puis	 il	 entraîna	 Baudoyer	 dans	 l’appartement	 de	 feu	 La	 Billardière.	 À	 la	 porte,	 se
trouvaient	Phellion	et	Sébastien,	 les	seuls	qui	dans	ce	grand	désastre	particulier	osassent
rester	 ostensiblement	 fidèles	 à	 cet	 accusé.	 Rabourdin,	 apercevant	 les	 yeux	 de	 Phellion
humides,	ne	put	s’empêcher	de	lui	serrer	la	main.

–	Môsieur,	dit	le	bonhomme,	si	nous	pouvons	vous	être	utiles	à	quelque	chose,	disposez
de	nous…

–	 Entrez	 donc,	 mes	 amis,	 leur	 dit	 Rabourdin	 avec	 une	 grâce	 noble.	 Sébastien,	 mon
enfant,	écrivez	votre	démission	et	envoyez-la	par	Laurent,	vous	devez	être	enveloppé	dans
la	calomnie	qui	m’a	renversé	;	mais	j’aurai	soin	de	votre	avenir	:	nous	ne	nous	quitterons
plus.

Sébastien	fondit	en	larmes.

Monsieur	 Rabourdin	 s’enferma	 dans	 le	 cabinet	 de	 feu	 La	 Billardière	 avec	monsieur
Baudoyer,	et	Phellion	l’aida	à	mettre	le	nouveau	Chef	de	Division	en	présence	de	toutes
les	difficultés	administratives.	À	chaque	dossier	que	Rabourdin	expliquait,	à	chaque	carton
ouvert,	les	petits	yeux	de	Baudoyer	devenaient	grands	comme	des	soucoupes.

–	Adieu,	monsieur,	lui	dit	enfin	Rabourdin	d’un	air	à	la	fois	solennel	et	railleur.

Sébastien	avait,	pendant	ce	temps-là,	fait	un	paquet	des	papiers	appartenant	au	Chef	de
bureau,	 et	 les	 avait	 emportés	 dans	 un	 fiacre.	 Rabourdin	 passa	 par	 la	 grande	 cour	 du
Ministère	où	tous	les	employés	étaient	aux	fenêtres,	et	y	attendit	un	moment	les	ordres	du
ministre.	 Le	 ministre	 ne	 bougea	 pas.	 Phellion	 et	 Sébastien	 tenaient	 compagnie	 à
Rabourdin.	Phellion	escorta	courageusement	l’homme	tombé	jusqu’à	la	rue	Duphot,	en	lui
exprimant	une	respectueuse	admiration.	Il	revint	satisfait	de	lui-même	reprendre	sa	place,
après	avoir	rendu	les	honneurs	funèbres	au	talent	administratif	méconnu.

BIXIOU	(voyant	entrer	Phellion).

Victrix	causa	diis	placuit,	sed	victa	Catoni.

PHELLION.

Oui,	môsieur	!

POIRET.



Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?

FLEURY.

Que	le	parti-prêtre	se	réjouit,	et	que	monsieur	Rabourdin	a	l’estime	des	gens	d’honneur.

DUTOCQ	(piqué).

Vous	ne	disiez	pas	cela	hier.

FLEURY.

Si	 vous	m’adressez	 encore	 la	 parole,	 vous	 aurez	ma	main	 sur	 la	 figure,	 vous	 !	 il	 est
certain	que	vous	avez	chippé	le	travail	de	monsieur	Rabourdin.	(Dutocq	sort.)	Allez-vous
plaindre	à	votre	monsieur	des	Lupeaulx,	espion	!

BIXIOU,	riant	et	grimaçant	comme	un	singe.

Je	 suis	 curieux	 de	 savoir	 comment	 ira	 la	 Division	 ?	 Monsieur	 Rabourdin	 était	 un
homme	si	remarquable	qu’il	devait	avoir	ses	vues	en	faisant	ce	travail.	Le	Ministère	perd
une	fameuse	tête.	(Il	se	frotte	les	mains.)

LAURENT.

Monsieur	Fleury	est	mandé	au	secrétariat.

LES	EMPLOYÉS	DES	DEUX	BUREAUX.

Enfoncé	!

FLEURY	(en	sortant).

Ça	m’est	bien	égal,	j’ai	une	place	d’éditeur	responsable.	J’aurai	toute	la	journée	à	moi
pour	flâner	ou	pour	remplir	quelque	place	amusante	dans	le	bureau	du	journal.

BIXIOU.

Dutocq	a	déjà	fait	destituer	ce	pauvre	Desroys,	accusé	de	vouloir	couper	les	têtes…

THUILLIER.

Des	rois	?…

BIXIOU.

Recevez	mes	compliments	?	il	est	joli	celui-là	!

COLLEVILLE	(entrant	joyeux).

Messieurs,	je	suis	votre	Chef..

THUILLIER	(il	embrasse	Colleville).

Ah	!	mon	ami,	je	le	serais	comme	tu	l’es,	je	ne	serais	pas	si	content.

BIXIOU.

C’est	un	coup	de	sa	femme,	mais	ce	n’est	pas	un	coup	de	tête	!…	(Éclats	de	rire.)

POIRET.

Qu’on	me	dise	la	morale	de	ce	qui	nous	arrive	aujourd’hui	?…



BIXIOU.

La	 voulez-vous	 ?	 L’antichambre	 de	 l’Administration	 sera	 désormais	 la	 Chambre,	 la
cour	en	est	le	boudoir,	le	chemin	ordinaire	en	est	la	cave,	le	lit	est	plus	que	jamais	le	petit
sentier	de	traverse.

POIRET.

Monsieur	Bixiou,	je	vous	en	prie,	expliquez-vous	?

BIXIOU.

Je	vais	paraphraser	mon	opinion.	Pour	être	quelque	chose,	il	faut	commencer	par	être
tout.	 Il	 y	 a	 évidemment	 une	 réforme	 administrative	 à	 faire	 ;	 car,	ma	 parole	 d’honneur,
l’État	vole	autant	ses	employés	que	 les	employés	volent	 le	 temps	dû	à	 l’État,	mais	nous
travaillons	peu	parce	que	nous	ne	recevons	presque	rien,	nous	trouvant	en	beaucoup	trop
grand	nombre	pour	la	besogne	à	faire,	et	ma	vertueuse	Rabourdin	a	vu	tout	cela	!	Ce	grand
homme	de	bureau	prévoyait,	messieurs,	ce	qui	doit	arriver,	et	ce	que	les	niais	appellent	le
jeu	 de	 nos	 admirables	 institutions	 libérales.	 La	 Chambre	 va	 vouloir	 administrer,	 et	 les
administrateurs	 voudront	 être	 législateurs.	 Le	 Gouvernement	 voudra	 administrer,	 et
l’Administration	 voudra	 gouverner.	 Aussi	 les	 lois	 seront-elles	 des	 règlements,	 et	 les
ordonnances	deviendront-elles	des	lois.	Dieu	fit	cette	époque	pour	ceux	qui	aiment	à	rire.
Je	vis	dans	l’admiration	du	spectacle	que	le	plus	grand	railleur	des	temps	modernes,	Louis
XVIII,	nous	a	préparé.	(Stupéfaction	générale.)	Messieurs,	si	la	France,	le	pays	le	mieux
administré	de	l’Europe,	est	ainsi,	jugez	de	ce	que	doivent	être	les	autres.	Pauvres	pays,	je
me	demande	comment	 ils	peuvent	marcher	sans	 les	deux	chambres,	sans	 la	 liberté	de	 la
presse,	sans	le	Rapport	et	le	Mémoire,	sans	les	circulaires,	sans	une	armée	d’employés	!…
Ah	 !	 çà,	 comment	 ont-ils	 des	 armées,	 des	 flottes	 ?	 comment	 existent-ils	 sans	discuter	 à
chaque	respiration	et	à	chaque	bouchée	?…	Ça	peut-il	s’appeler	des	gouvernements,	des
patries	?	On	m’a	soutenu…	(des	farceurs	de	voyageurs	!…)	que	ces	gens	prétendent	avoir
une	politique,	et	qu’ils	jouissent	d’une	certaine	influence	;	mais	je	les	plains	!…	ils	n’ont
pas	le	progrès	des	lumières,	ils	ne	peuvent	pas	remuer	des	idées,	ils	n’ont	pas	de	tribuns
indépendants,	 ils	 sont	 dans	 la	 barbarie.	 Il	 n’y	 a	 que	 le	 peuple	 français	 de	 spirituel.
Comprenez-vous,	monsieur	Poiret	(Poiret	reçoit	comme	une	secousse),	qu’un	pays	puisse
se	passer	de	chefs	de	division,	de	directeurs-généraux,	de	ce	bel	état-major,	la	gloire	de	la
France	et	de	 l’empereur	Napoléon	qui	eut	bien	ses	raisons	pour	créer	des	places.	Tenez,
comme	 ces	 pays	 ont	 l’audace	 d’exister,	 et	 qu’à	 Vienne	 on	 compte	 à	 peu	 près	 cent
employés	au	ministère	de	la	Guerre,	 tandis	que	chez	nous	les	traitements	et	 les	pensions
forment	le	tiers	du	budget,	ce	dont	on	ne	se	doutait	pas	avant	la	Révolution,	je	me	résume
en	 disant	 que	 l’Académie	 des	 Inscriptions	 et	 Belles-lettres,	 qui	 a	 peu	 de	 chose	 à	 faire,
devrait	bien	proposer	un	prix	pour	qui	résoudra	cette	question	 :	Quel	est	 l’État	 le	mieux
constitué	de	celui	qui	 fait	beaucoup	de	choses	avec	peu	d’employés,	ou	de	celui	qui	 fait
peu	de	chose	avec	beaucoup	d’employés	?

POIRET.

Est-ce	là	votre	dernier	mot	?…

BIXIOU.

Yes,	sir	!…	Ya,	mein	herr	!…	Si,	signor	!	Da	!…	je	vous	fais	grâce	des	autres	langues…



POIRET	(il	lève	les	mains	au	ciel).

Mon	Dieu	!…	et	l’on	dit	que	vous	êtes	spirituel	!

BIXIOU.

Vous	ne	m’avez	donc	pas	compris	?

PHELLION.

Cependant	la	dernière	proposition	est	pleine	de	sens…

BIXIOU.

Comme	le	budget,	aussi	compliqué	qu’il	paraît	simple,	et	je	vous	mets	ainsi	comme	un
lampion	 sur	 ce	 casse-cou,	 sur	 ce	 trou,	 sur	 ce	 gouffre,	 sur	 ce	 volcan	 appelé,	 par	 le
Constitutionnel,	l’horizon	politique.

POIRET.

J’aimerais	mieux	une	explication	que	je	pusse	comprendre…

BIXIOU.

Vive	Rabourdin	!…	voilà	mon	opinion.	Êtes-vous	content	?

COLLEVILLE	(gravement).

Monsieur	Rabourdin	n’a	eu	qu’un	tort.

POIRET.

Lequel	?

COLLEVILLE.

Celui	d’être	un	homme	d’État	au	lieu	d’être	un	Chef	de	Bureau.

PHELLION	(en	se	plaçant	devant	Bixiou).

Pourquoi,	môsieur,	 vous	 qui	 compreniez	 si	 bien	monsieur	 Rabourdin,	 avez-vous	 fait
cette	ign…	cette	inf..	cette	affreuse	caricature	?

BIXIOU.

Et	notre	pari	?	oubliez-vous	que	je	jouais	le	jeu	du	diable	!	et	que	votre	Bureau	me	doit
un	dîner	au	Rocher	de	Cancale.

POIRET	(très	chiffonné).

Il	est	donc	dit	que	je	quitterai	le	Bureau	sans	avoir	jamais	pu	comprendre	une	phrase,
un	mot,	une	idée	de	monsieur	Bixiou.

BIXIOU.

C’est	votre	faute	!	demandez	à	ces	messieurs	?…	Messieurs,	avez-vous	compris	le	sens
de	mes	observations	?	sont-elles	justes	?	lumineuses	?…

TOUS.

Hélas	!	oui.



MINARD.

Et	 la	preuve,	 c’est	 que	 je	viens	d’écrire	ma	démission.	Adieu,	messieurs,	 je	me	 jette
dans	l’industrie…

BIXIOU.

Avez-vous	inventé	des	corsets	mécaniques	ou	des	biberons,	des	pompes	à	incendie	ou
des	 paracrottes,	 des	 cheminées	 qui	 ne	 consomment	 pas	 de	 bois,	 ou	 des	 fourneaux	 qui
cuisent	les	côtelettes	avec	trois	feuilles	de	papier.

MINARD	(en	s’en	allant)

Je	garde	mon	secret.

BIXIOU.

Eh	!	bien,	jeune	Poiret-jeune,	vous	le	voyez	?…	ces	messieurs	me	comprennent	tous…

POIRET	(humilié).

Monsieur	 Bixiou,	 voulez-vous	 me	 faire	 l’honneur	 de	 me	 parler	 une	 seule	 fois	 mon
langage	en	descendant	jusqu’à	moi…

BIXIOU	(en	guignant	les	employés).

Volontiers	 !	 (Il	 prend	 Poiret	 par	 le	 bouton	 de	 sa	 redingote.)	 Avant	 de	 vous	 en	 aller
d’ici,	peut-être	serez-vous	bien	aise	de	savoir	qui	vous	êtes…

POIRET	(vivement).

Un	honnête	homme,	monsieur…

BIXIOU.

…	De	 définir,	 d’expliquer,	 de	 pénétrer,	 d’analyser	 ce	 que	 c’est	 qu’un	 employé…	 le
savez-vous	?

POIRET.

Je	le	crois.

BIXIOU	(tortille	le	bouton).

J’en	doute.

POIRET.

C’est	un	homme	payé	par	le	gouvernement	pour	faire	un	travail.

BIXIOU.

Évidemment,	alors	un	soldat	est	un	employé.

POIRET	(embarrassé).

Mais	non.

BIXIOU.

Cependant	 il	 est	 payé	par	 l’État	 pour	monter	 la	 garde	 et	 passer	 des	 revues.	Vous	me



direz	qu’il	souhaite	trop	quitter	sa	place,	qu’il	est	trop	peu	en	place,	qu’il	travaille	trop	et
touche	généralement	trop	peu	de	métal,	excepté	toutefois	celui	de	son	fusil.

Poiret	(ouvre	de	grands	yeux).

Eh	!	bien,	monsieur,	un	employé	serait	plus	 logiquement	un	homme	qui	pour	vivre	a
besoin	de	son	 traitement	et	qui	n’est	pas	 libre	de	quitter	 sa	place,	ne	sachant	 faire	autre
chose	qu’expédier.

BIXIOU.

Ah	 !	 nous	 arrivons	 à	 une	 solution…	Ainsi	 le	Bureau	 est	 la	 coque	de	 l’employé.	Pas
d’employé	sans	bureau,	pas	de	bureau	sans	employé.	Que	faisons-nous	alors	du	douanier.
(Poiret	essaye	de	piétiner,	il	échappe	à	Bixiou	qui	lui	a	coupé	un	bouton	et	qui	le	reprend
par	un	autre.)	Bah	!	ce	serait	dans	la	matière	bureaucratique	un	être	neutre.	Le	gabelou	est
à	 moitié	 employé,	 il	 est	 sur	 les	 confins	 des	 bureaux	 et	 des	 armes,	 comme	 sur	 les
frontières	 :	 ni	 tout	 à	 fait	 soldat,	 ni	 tout	 à	 fait	 employé.	Mais,	 papa,	 où	 allons-nous	 ?	 (Il
tortille	le	bouton.)	Où	cesse	l’employé	?	Question	grave	!	Un	préfet	est-il	un	employé	?

POIRET	(timidement).

C’est	un	fonctionnaire.

BIXIOU.

Ah	!	vous	arrivez	à	ce	contre-sens	qu’un	fonctionnaire	ne	serait	pas	un	employé	!…

POIRET	(fatigué	regarde	tous	les	employés).

Monsieur	Godard	a	l’air	de	vouloir	dire	quelque	chose.

GODARD.

L’employé	serait	l’Ordre	et	le	fonctionnaire	un	Genre.

BIXIOU	(souriant).

Je	ne	vous	croyais	pas	capable	de	cette	ingénieuse	distinction,	brave	Sous-Ordre.

POIRET.

Où	allons-nous	?…

BIXIOU.

Là,	 là…	papa,	ne	marchons	pas	sur	notre	 longe…	Écoutez,	et	nous	 finirons	par	nous
entendre.	Tenez,	posons	un	axiome	que	je	lègue	aux	Bureaux	!…



Où	 finit	 l’employé	 commence	 le	 fonctionnaire,	 où	 finit	 le	 fonctionnaire	 commence
l’homme	d’État.

Il	se	rencontre	cependant	peu	d’hommes	d’État	parmi	les	préfets.	Le	préfet	serait	alors
un	neutre	des	Genres	supérieurs.	Il	se	trouverait	entre	l’homme	d’État	et	l’employé,	ce	que
le	 douanier	 se	 trouve	 entre	 le	 civil	 et	 le	 militaire.	 Continuons	 à	 débrouiller	 ces	 hautes
questions.	(Poiret	devient	rouge.)	Ceci	ne	peut-il	pas	se	formuler	par	cette	maxime	digne
de	 Larochefoucault	 :	 Au-dessus	 de	 vingt	 mille	 francs	 d’appointements,	 il	 n’y	 a	 plus
d’employés.	Nous	pouvons	mathématiquement	en	 tirer	ce	premier	corollaire	 :	L’homme
d’État	se	déclare	dans	la	sphère	des	traitements	supérieurs.	Et	ce	non	moins	important	et
logique	deuxième	corollaire	 :	Les	Directeurs	généraux	peuvent	être	des	hommes	d’État.
Peut-être	est-ce	dans	ce	sens	que	plus	d’un	député	se	dit	 :	–	C’est	un	bel	état	que	d’être
directeur	général	!	Mais,	dans	l’intérêt	de	la	langue	française	et	de	l’Académie…

POIRET	(tout	à	fait	fasciné	par	la	fixité	du	regard	de	Bixiou).

La	langue	française	!…	l’Académie	!…

BIXIOU	(il	coupe	un	second	bouton	et	ressaisit	le	bouton	supérieur).

Oui,	dans	l’intérêt	de	notre	belle	langue,	on	doit	faire	observer	que	si	le	chef	de	bureau
peut	à	la	rigueur	être	encore	un	employé,	le	chef	de	division	doit	être	un	bureaucrate.	Ces
messieurs…	(Il	se	tourne	vers	les	employés	en	leur	montrant	le	second	bouton	coupé	à	la
redingote	de	Poiret.)	ces	messieurs	apprécieront	cette	nuance	pleine	de	délicatesse.	Ainsi,
papa	Poiret,	l’employé	finit	exclusivement	au	chef	de	division.	Voici	donc	la	question	bien
posée,	il	n’existe	plus	aucune	incertitude,	l’employé	qui	pouvait	paraître	indéfinissable	est
défini.

POIRET.

Cela	me	semble	hors	de	doute.

BIXIOU.

Néanmoins,	faites-moi	l’amitié	de	résoudre	cette	question	:	Un	juge	étant	inamovible,
conséquemment	 ne	 pouvant	 être,	 selon	 votre	 subtile	 distinction,	 un	 fonctionnaire,	 et
n’ayant	 pas	 un	 traitement	 en	 harmonie	 avec	 son	 ouvrage,	 doit-il	 être	 compris	 dans	 la
classe	des	employés	?…

POIRET	(il	regarde	les	corniches).

Monsieur,	je	n’y	suis	plus…

BIXIOU	(il	coupe	un	troisième	bouton).

Je	voulais	vous	prouver,	monsieur,	que	rien	n’est	simple,	mais	surtout,	et	ce	que	je	vais
dire	est	pour	les	philosophes	(si	vous	voulez	me	permettre	de	retourner	un	mot	de	Louis
XVIII),	 je	 veux	 faire	 voir	 que	 :	 À	 côté	 du	 besoin	 de	 définir,	 se	 trouve	 le	 danger	 de
s’embrouiller.

POIRET	(s’essuie	le	front).

Pardon,	monsieur,	j’ai	mal	au	cœur…	(Il	veut	croiser	sa	redingote.)	Ah	!	vous	m’avez
coupé	tous	mes	boutons	!



BIXIOU.

Eh	!	bien,	comprenez-vous	?…

POIRET	(mécontent).

Oui,	monsieur…	Oui,	je	comprends	que	vous	avez	voulu	faire	une	très	mauvaise	farce,
en	me	coupant	mes	boutons,	sans	que	je	m’en	aperçusse	!…

BIXIOU	(gravement).

Vieillard	 !	 vous	 vous	 trompez.	 J’ai	 voulu	 graver	 dans	 votre	 cerveau	 la	 plus	 vivante
image	 possible	 du	 Gouvernement	 constitutionnel	 (tous	 les	 employés	 regardent	 Bixiou,
Poiret	stupéfait	 le	contemple	dans	une	sorte	d’inquiétude)	et	vous	 tenir	ainsi	ma	parole.
J’ai	 pris	 la	 manière	 parabolique	 des	 Sauvages.	 (Écoutez	 !)	 Pendant	 que	 les	 ministres
établissent	 à	 la	 Chambre	 des	 colloques	 à	 peu	 près	 aussi	 concluants,	 aussi	 utiles	 que	 le
nôtre,	l’Administration	coupe	des	boutons	aux	contribuables.

TOUS.

Bravo,	Bixiou	!

POIRET	(qui	comprend).

Je	ne	regrette	plus	mes	boutons.

BIXIOU.

Et	je	fais	comme	Minard,	je	ne	veux	plus	émarger	pour	si	peu	de	chose,	et	je	prive	le
Ministère	de	ma	coopération.	(Il	sort	au	milieu	des	rires	de	tous	les	employés.)

Une	 autre	 scène,	 plus	 instructive	 que	 celle-ci,	 car	 elle	 peut	 apprendre	 comment
périssent	 les	grandes	idées	dans	les	sphères	supérieures	et	comment	on	s’y	console	d’un
malheur,	se	passait	dans	le	salon	de	réception	du	ministère.

En	 ce	 moment,	 des	 Lupeaulx	 présentait	 au	 ministre	 le	 nouveau	 Directeur,	 monsieur
Baudoyer.	 Il	 se	 trouvait	 dans	 le	 salon	 deux	 ou	 trois	 députés	 ministériels,	 influents,	 et
monsieur	 Clergeot,	 à	 qui	 l’Excellence	 donnait	 l’assurance	 d’un	 traitement	 honorable.
Après	quelques	phrases	banales	échangées,	l’événement	du	jour	fut	sur	le	tapis.

UN	DEPUTÉ.

Vous	n’aurez	donc	plus	Rabourdin	?

DES	LUPEAULX.

Il	a	donné	sa	démission.

CLERGEOT.

Il	voulait,	dit-on,	réformer	l’administration.

LE	MINISTRE	(en	regardant	les	députés).

Les	traitements	ne	sont	peut-être	pas	proportionnés	aux	exigences	du	service.

DE	LA	BRIÈRE.

Selon	monsieur	Rabourdin,	cent	employés	à	douze	mille	francs	feraient	mieux	et	plus



promptement	que	mille	employés	à	douze	cents	francs.

CLERGEOT.

Peut-être	a-t-il	raison.

LE	MINISTRE.

Que	voulez-vous	?	 la	machine	est	montée	ainsi,	 il	 faudrait	 la	briser	et	 la	 refaire	 ;	qui
donc	en	aura	le	courage	en	présence	de	la	Tribune,	sous	le	feu	des	sottes	déclamations	de
l’Opposition,	ou	des	terribles	articles	de	la	Presse	?	Il	s’ensuit	qu’un	jour	il	y	aura	quelque
solution	de	continuité	dommageable	entre	le	Gouvernement	et	l’Administration.

LE	DÉPUTÉ.

Qu’arriverait-il	?

LE	MINISTRE.

Un	 ministre	 voudra	 le	 bien	 sans	 pouvoir	 l’accomplir.	 Vous	 aurez	 créé	 des	 lenteurs
interminables	entre	les	choses	et	les	résultats.	Si	vous	avez	rendu	le	vol	d’un	écu	vraiment
impossible,	 vous	 n’empêcherez	 pas	 les	 collusions	 dans	 la	 sphère	 des	 intérêts.	 On	 ne
concédera	 certaines	 opérations	 qu’après	 des	 stipulations	 secrètes,	 qu’il	 sera	 difficile	 de
surprendre.	Enfin	 les	employés,	depuis	 le	plus	petit	 jusqu’au	chef	de	bureau,	vont	avoir
des	opinions	à	eux,	ils	ne	seront	plus	les	mains	d’une	cervelle,	ils	ne	représenteront	plus	la
pensée	 du	Gouvernement,	 l’Opposition	 tend	 à	 leur	 donner	 le	 droit	 de	 parler	 contre	 lui,
voter	contre	lui,	juger	contre	lui.

BAUDOYER	(tout	bas,	mais	de	manière	à	être	entendu).

Monseigneur	est	sublime.

DES	LUPEAULX.

Certes,	la	bureaucratie	a	des	torts	:	je	la	trouve	et	lente	et	insolente,	elle	enserre	un	peu
trop	 l’action	 ministérielle,	 elle	 étouffe	 bien	 des	 projets,	 elle	 arrête	 le	 progrès	 ;	 mais
l’administration	française	est	admirablement	utile…

BAUDOYER.

Certes	!

DES	LUPEAULX.

Ne	fût-ce	qu’à	soutenir	la	papeterie	et	le	timbre.	Si,	comme	les	excellentes	ménagères,
elle	est	un	peu	taquine,	elle	peut,	à	toute	heure,	rendre	compte	de	sa	dépense.	Quel	est	le
négociant	 habile	 qui	 ne	 jetterait	 pas	 joyeusement,	 dans	 le	 gouffre	 d’une	 assurance
quelconque,	cinq	pour	cent	de	toute	sa	production,	du	capital	qui	sort	ou	rentre,	pour	ne
pas	avoir	de	Coulage	!	Les	industriels	des	deux	mondes	souscriraient	avec	joie	à	un	pareil
accord	 avec	 ce	 génie	 du	 mal	 appelé	 Coulage.	 Eh	 !	 bien,	 quoique	 la	 Statistique	 soit
l’enfantillage	des	hommes	d’État	modernes,	qui	croient	que	les	chiffres	sont	le	calcul,	on
doit	se	servir	de	chiffres	pour	calculer.	Calculons	donc	?	Le	chiffre	est	d’ailleurs	la	raison
probante	des	 sociétés	basées	 sur	 l’intérêt	personnel	 et	 sur	 l’argent,	 et	 telle	 est	 la	 société
que	nous	a	faite	la	Charte	!	selon	moi,	du	moins.	Puis	rien	ne	convaincra	mieux	les	masses
intelligentes	 qu’un	 peu	 de	 chiffres.	 Tout,	 disent	 nos	 hommes	 d’État	 de	 la	 Gauche,	 en



définitif,	 se	 résout	 par	 des	 chiffres.	 Chiffrons.	 (Le	ministre	 cause	 à	 voix	 basse	 avec	 un
député,	dans	un	coin.)	On	compte	environ	quarante	mille	employés	en	France,	déduction
faite	des	salariés,	car	un	cantonnier,	un	balayeur	des	rues,	une	rouleuse	de	cigares	ne	sont
pas	 des	 employés.	 La	 moyenne	 des	 traitements	 est	 de	 quinze	 cents	 francs.	 Multipliez
quarante	mille	par	quinze	cents,	vous	obtenez	soixante	millions.	Et,	d’abord,	un	publiciste
pourrait	faire	observer	à	la	Chine,	à	la	Russie,	où	tous	les	employés	volent,	à	l’Autriche,
aux	 républiques	 américaines,	 au	 monde,	 que,	 pour	 ce	 prix,	 la	 France	 obtient	 la	 plus
fureteuse,	la	plus	méticuleuse,	la	plus	écrivassière,	paperassière,	inventorière,	contrôleuse,
vérifiante,	soigneuse,	enfin	la	plus	femme	de	ménage	des	Administrations	connues	!	Il	ne
se	 dépense	 pas,	 il	 ne	 s’encaisse	 pas	 un	 centime	 en	 France	 qui	 ne	 soit	 ordonné	 par	 une
lettre,	 prouvé	 par	 une	 pièce,	 produit	 et	 reproduit	 sur	 des	 états	 de	 situation,	 payé	 sur
quittance	;	puis	la	demande	et	la	quittance	sont	enregistrées,	contrôlées,	vérifiées	par	des
gens	 à	 lunettes.	 Au	moindre	 défaut	 de	 forme,	 l’employé	 s’effarouche,	 car	 il	 vit	 de	 ces
scrupules.	Enfin	bien	des	pays	seraient	contents,	mais	Napoléon	ne	s’en	est	pas	tenu	là.	Ce
grand	organisateur	a	rétabli	les	magistrats	suprêmes	d’une	cour	unique	dans	le	monde.	Ces
magistrats	passent	leurs	jours	à	vérifier	tous	les	bons,	paperasses,	rôles,	contrôles,	acquits
à	caution,	paiements,	contributions	reçues,	contributions	dépensées,	etc.,	que	les	employés
ont	écrits.	Ces	juges	sévères	poussent	le	talent	du	scrupule,	le	génie	de	la	recherche,	la	vue
des	lynx,	la	perspicacité	des	Comptes	jusqu’à	refaire	toutes	les	additions	pour	chercher	des
soustractions.	Ces	sublimes	victimes	des	chiffres	renvoient,	deux	ans	après,	à	un	intendant
militaire,	un	état	quelconque	où	il	y	a	une	erreur	de	deux	centimes.	Ainsi	l’administration
française,	la	plus	pure	de	toutes	celles	qui	paperassent	sur	le	globe,	a	rendu,	comme	vient
de	 le	dire	Son	Excellence,	 le	vol	 impossible.	En	France,	 la	concussion	est	une	chimère.
Eh	!	bien,	que	peut-on	objecter	?	La	France	possède	un	revenu	de	douze	cents	millions,
elle	 le	dépense,	voilà	 tout.	 Il	entre	douze	cents	millions	dans	ses	caisses,	et	douze	cents
millions	en	sortent.	Elle	manie	donc	deux	milliards	quatre	cents	millions,	et	ne	paie	que
soixante	millions,	 deux	 et	 demi	 pour	 cent,	 pour	 avoir	 la	 certitude	 qu’il	 n’existe	 pas	 de
coulage.	 Notre	 livre	 de	 cuisine	 politique	 coûte	 soixante	 millions,	 mais	 la	 gendarmerie
coûte	 davantage,	 et	 ne	 nous	 empêche	 pas	 d’être	 volés.	 Les	 tribunaux,	 les	 bagnes	 et	 la
police	coûtent	autant	et	ne	nous	font	rien	rendre.	Et	nous	trouvons	l’emploi	de	gens	qui	ne
peuvent	pas	faire	autre	chose	que	ce	qu’ils	font,	croyez-le	bien.	Le	gaspillage,	s’il	y	en	a,
ne	 peut	 plus	 être	 que	 moral	 et	 législatif,	 les	 Chambres	 en	 sont	 alors	 les	 complices,	 le
gaspillage	 devient	 légal.	 Le	 coulage	 consiste	 à	 faire	 faire	 des	 travaux	 qui	 ne	 sont	 pas
urgents	ou	nécessaires,	à	dégalonner	et	regalonner	les	troupes,	à	commander	des	vaisseaux
sans	s’inquiéter	s’il	y	du	bois	et	de	payer	alors	le	bois	trop	cher,	à	se	préparer	à	la	guerre
sans	la	faire,	à	payer	les	dettes	d’un	État	sans	lui	en	demander	le	remboursement	ou	des
garanties,	etc.,	etc.

BAUDOYER.

Mais	ce	haut	coulage	ne	regarde	pas	l’employé.	Cette	mauvaise	gestion	des	affaires	du
pays	concerne	l’homme	d’État	qui	conduit	le	vaisseau.

LE	MINISTRE	(il	a	fini	sa	conversation).

Il	 y	 a	 du	 vrai	 dans	 ce	 que	 vient	 de	 dire	 des	 Lupeaulx	 ;	 mais	 sachez	 (à	 Baudoyer),
monsieur	le	directeur,	que	personne	n’est	au	point	de	vue	d’un	homme	d’État.	Ordonner
toute	espèce	de	dépenses,	mêmes	inutiles,	ne	constitue	pas	une	mauvaise	gestion.	N’est-ce



pas	 toujours	 animer	 le	 mouvement	 de	 l’argent	 dont	 l’immobilité	 devient,	 en	 France
surtout,	 funeste	 par	 suite	 des	 habitudes	 avaricieuses	 et	 profondément	 illogiques	 de	 la
province	qui	enfouit	des	tas	d’or…

LE	DÉPUTÉ	(qui	a	écouté	des	Lupeaulx).

Mais	 il	 me	 semble	 que	 si	 votre	 Excellence	 avait	 raison	 tout	 à	 l’heure,	 et	 si	 notre
spirituel	ami	(il	prend	des	Lupeaulx	par	le	bras)	n’a	pas	tort,	que	conclure	?

DES	LUPEAULX	(APRÈS	AVOIR	REGARDÉ	LE	MINISTRE).

Il	y	a	sans	doute	quelque	chose	à	faire…

DE	LA	BRIÈRE	(timidement).

Monsieur	Rabourdin	a	donc	raison	?

LE	MINISTRE.

Je	verrai	Rabourdin…

DES	LUPEAULX.

Ce	pauvre	homme	a	eu	le	tort	de	se	constituer	le	juge	suprême	de	l’Administration	et
des	hommes	qui	la	composent	;	il	ne	veut	que	trois	ministères…

LE	MINISTRE	(interrompant).

Il	est	donc	fou	!

LE	DÉPUTÉ.

Comment	représenterait-on,	dans	les	ministères,	les	chefs	des	partis	à	la	Chambre	?

BAUDOYER.

Peut-être	monsieur	Rabourdin	changeait-il	aussi	la	constitution	?

LE	MINISTRE	(devenu	pensif	prend	le	bras	de	La	Brière	et	l’emmène).

Je	voudrais	voir	le	travail	de	Rabourdin	;	et	puisque	vous	le	connaissez…

DE	LA	BRIÈRE	(dans	le	cabinet).

Il	a	tout	brûlé,	vous	l’avez	laissé	déshonorer,	il	quitte	l’Administration.	Ne	croyez	pas,
monseigneur,	qu’il	ait	eu	la	sotte	pensée,	comme	des	Lupeaulx	veut	le	faire	croire,	de	rien
changer	à	l’admirable	centralisation	du	pouvoir.

LE	MINISTRE	(en	lui-même).

J’ai	fait	une	faute.	(Il	reste	un	moment	silencieux.)	Bah	!	nous	ne	manquerons	jamais	de
plans	de	réforme…

DE	LA	BRIÈRE.

Ce	n’est	pas	les	idées,	mais	les	hommes	d’exécution	qui	manquent.

Des	Lupeaulx,	ce	délicieux	avocat	des	abus,	entra	dans	le	cabinet.

–	Monseigneur,	je	pars	pour	mon	élection.



–	Attendez	!	dit	l’Excellence	en	laissant	son	secrétaire	particulier	et	prenant	le	bras	de
des	Lupeaulx	 avec	 qui	 il	 alla	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 fenêtre.	Mon	 cher,	 laissez-moi	 cet
arrondissement,	 vous	 serez	 nommé	 comte,	 et	 je	 paie	 vos	 dettes…	 Enfin,	 si,	 après	 le
renouvellement	de	la	Chambre,	je	reste	aux	affaires,	je	trouverai	l’occasion	de	vous	faire
nommer	pair	de	France	dans	une	fournée.

–	Vous	êtes	homme	d’honneur,	j’accepte.

Ce	 fut	 ainsi	 que	Clément	Chardin	des	Lupeaulx	dont	 le	 père,	 anobli	 sous	Louis	XV,
portait	écartelé	au	premier	d’argent	au	 loup	ravissant	de	sable	emportant	un	agneau	de
gueules	 ;	au	deux,	de	pourpre	à	 trois	 fermeaux	d’argent	 ;	deux	et	un,	aux	 trois	pals	de
gueules	et	d’argent	de	douze	pièces	;	au	quatre,	d’or	au	caducée	de	gueules	mis	en	pal,
volé	et	serpenté	de	sinople,	soutenu	de	quatre	pattes	de	griffon	mouvantes	des	 flancs	de
l’écu	 ;	 avec	 EN	 LUPUS	 IN	 HISTORIA	pour	 devise,	 put	 surmonter	 cet	 écusson	 quasi-railleur
d’une	couronne	comtale.

En	1830,	vers	la	fin	de	décembre,	monsieur	Rabourdin	eut	une	affaire	dans	son	ancien
Ministère	où	les	Bureaux	furent	agités	par	des	déménagements	de	fond	en	comble.	Cette
révolution	pesa	principalement	sur	les	garçons	de	bureau,	qui	n’aiment	guère	les	nouveaux
visages.	Venu	de	bonne	heure	au	Ministère	dont	les	êtres	lui	étaient	connus,	Rabourdin	put
entendre	 le	 dialogue	 suivant	 entre	 les	 deux	 neveux	 de	 Laurent,	 car	 l’oncle	 avait	 eu	 sa
retraite.

–	Hé	!	bien,	comment	va	ton	Chef	de	division	?

–	Ne	m’en	parle	pas,	je	n’en	peux	rien	faire.	Il	me	sonne	pour	me	demander	si	j’ai	vu
son	mouchoir	ou	sa	tabatière.	Il	reçoit	sans	faire	attendre,	pas	la	moindre	dignité.	Moi,	je
suis	 obligé	 de	 lui	 dire	 :	 Mais,	 monsieur,	 monsieur	 le	 comte	 votre	 prédécesseur,	 dans
l’intérêt	du	pouvoir,	il	bûchait	son	fauteuil	avec	son	canif	pour	faire	croire	qu’il	travaillait.
Enfin,	il	brouille	tout	!	je	trouve	tout	sens	dessus	dessous,	c’est	un	bien	petit	esprit.	Et	le
tien	?

–	Le	mien,	oh	 !	 j’ai	 fini	par	 le	 former,	 il	 sait	maintenant	où	sont	placés	 son	papier	à
lettres,	ses	enveloppes,	son	bois,	toutes	ses	affaires.	Mon	autre	jurait,	celui-là	est	doux…
mais	 ça	n’a	pas	 le	grand	genre	 ;	 il	 n’est	 pas	décoré,	 je	n’aime	pas	qu’un	chef	 soit	 sans
décoration	:	on	peut	le	prendre	pour	un	de	nous,	c’est	humiliant.	Il	emporte	le	papier	du
bureau,	et	il	m’a	demandé	si	je	pouvais	aller	servir	chez	lui	des	jours	de	soirée.

–	Eh	!	quel	gouvernement,	mon	cher	?

–	Oui,	tout	le	monde	y	carotte.

–	Pourvu	qu’on	ne	nous	rogne	pas	nos	pauvres	appointements	!…

–	 J’en	 ai	 peur	 !	 Les	 Chambres	 sont	 bien	 près	 regardantes.	 On	 chicane	 le	 bois	 des
bûches.

–	Eh	!	bien,	ça	ne	durera	pas	longtemps,	s’ils	prennent	ce	genre-là.

–	Nous	sommes	pincés,	on	nous	écoutait.

–	Et	 !	 c’est	 défunt	monsieur	Rabourdin…	ah	 !	monsieur,	 je	 vous	 ai	 reconnu	 à	 votre
manière	de	vous	présenter…	si	vous	avez	besoin	ici,	personne	ne	saura	ce	qu’on	vous	doit



d’égards,	 car	 nous	 sommes	 les	 seuls	 qui	 soyons	 restés	 de	 votre	 temps…	 Messieurs
Colleville	et	Baudoyer	n’ont	pas	usé	le	maroquin	de	leurs	fauteuils	après	votre	départ,	six
mois	après	ils	ont	été	nommés	percepteurs	à	Paris…

	

Paris,	juillet	1838.
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