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Honoré de Balzac
Les Employés ou la Femme supérieure



A la comtesse Sérafina San-Séverino, née Porcia.

Obligé de tout lire pour tacher de ne rien répéter, je feuilletais, il y a quelques jours,
les trois cents contes plus ou moins drolatiques de 11 Bandello, écrivain du seizieme siecle,
peu connu en France, et publiés dernierement en entier a Florence dans [’édition
compacte des Conteurs italiens : votre nom, de méme que celui du comte, a aussi vivement
frappé mes yeux que si c’était vous-méme, madame. Je parcourais pour la premiere fois 1l
Bandello dans le texte original, et j’ai trouvé, non sans surprise, chaque conte, ne fit-il
que de cinq pages, dédié par une lettre familiere aux rois, aux reines, aux plus illustres
personnages du temps, parmi lesquels se remarquent les nobles du Milanais, du Piémont,
patrie de 11 Bandello, de Florence et de Génes. C’est les Dolcini de Mantoue, les San-
Severini de Créma, les Visconti de Milan, les Guidoboni de Tortone, les Sforza, les Doria,
les Frégose, les Dante Alighieri (il en existait encore un), les Frascator, la reine
Marguerite de France, [’empereur d’Allemagne, le roi de Boheme, Maximilien, archiduc
d’Autriche, les Medici, les Sauli, Pallavicini, Bentivoglio de Bologne, Soderi, Colonna,
Scaliger, les Cardone d’Espagne. En France : les Marigny, Anne de Polignac princesse de
Marsillac et comtesse de Larochefoucault, le cardinal d’Armagnac, I’évéque de Cahors,
enfin toute la grande compagnie du temps, heureuse et flattée de sa correspondance avec
le successeur de Boccace. J’ai vu aussi combien 11 Bandello avait de noblesse dans le
caractere : s’il a orné son ceuvre de ces noms illustres, il n’a pas trahi la cause de ses
amitiés privées. Apres la signora Gallerana, comtesse de Bergame, vient le médecin a qui
il a dédié son conte de Roméo et Juliette ; apres la signora molto magnifica Hypolita
Visconti ed Atellana, vient le simple capitaine de cavalerie légere, Livio Liviano ; apres le
duc d’Orléans, un prédicateur ; aprés une Riario, vient messer magnifico Girolamo
Ungaro, mercante lucchese, un homme vertueux auquel il raconte comment un gentiluomo
navarese sposa una che era sua sorella et figliuola, non lo sapendo, sujet qui lui avait été
envoyé par la reine de Navarre. J’ai pensé que je pouvais, comme Il Bandello, mettre un
de mes récits sous la protection d’una virtuosa, gentilissima, illustrissima contessa
Serafina San-Severina, et Iui adresser des vérités que I’on prendra pour des flatteries.
Pourquoi ne pas avouer combien je suis fier d’attester ici et ailleurs, qu’aujourd’hui,
comme, au seizieme siecle, les écrivains, a quelque étage que les mette pour un moment la
mode, sont consolés des calomnies, des injures, des critiques ameres, par de belles et
nobles amitiés dont les suffrages aident a vaincre les ennuis de la vie littéraire. Paris,
cette cervelle du monde, vous a tant plu par I’agitation continuelle de ses esprits, il a été
si bien compris par la délicatesse vénitienne de votre intelligence ; vous avez tant aimé ce
riche salon de Gérard que nous avons perdu, et ou se voyaient, comme dans I’ceuvre de 1l
Bandello, les illustrations européennes de ce quart de siécle, puis les fétes brillantes, les
inaugurations enchantées que fait cette grande et dangereuse syréne, vous ont tant
émerveillée, vous avez si naivement dit vos impressions, que vous prendrez sans doute
sous votre protection la peinture d’un monde que vous n’avez pas dil connaitre, mais qui
ne manque pas d’originalité. J’aurais voulu avoir quelque belle poésie a vous offrir, a
vous qui avez autant de poésie dans I’dme et au cceur que votre personne en exprime ;



mais si un pauvre prosateur ne peut donner que ce qu’il a, peut-étre rachetera-t-il a vos
yeux la modicité du présent par les hommages respectueux d’une de ces profondes et
sinceres admirations que vous inspirez.

De Balzac.



A Paris, ol les hommes d’étude et de pensée ont quelques analogies en vivant dans le
méme milieu, vous avez dii rencontrer plusieurs figures semblables a celle de monsieur
Rabourdin, que ce récit prend au moment ou il est Chef de Bureau a 1’un des plus
importants Ministeres : quarante ans, des cheveux gris d’une si jolie nuance que les
femmes peuvent a la rigueur les aimer ainsi, et qui adoucissent une physionomie
mélancolique ; des yeux bleus pleins de feu, un teint encore blanc, mais chaud et parsemé
de quelques rougeurs violentes ; un front et un nez a la Louis XV, une bouche sérieuse,
une taille élevée, maigre ou plutdt maigrie comme celle d’un homme qui releve de
maladie, enfin une démarche entre 1’indolence du promeneur et la méditation de I’homme
occupé. Si ce portrait fait préjuger un caractere, la mise de I’homme contribuait peut-étre a
le mettre en relief. Rabourdin portait habituellement une grande redingote bleue, une
cravate blanche, un gilet croisé a la Robespierre, un pantalon noir sans sous-pieds, des bas
de soie gris et des souliers découverts. Rasé, lesté de sa tasse de café des huit heures du
matin, il sortait avec une exactitude d’horloge, et passait par les mémes rues en se rendant
au Ministere, mais si propre, si compassé que vous |’eussiez pris pour un Anglais allant a
son ambassade. A ces traits principaux, vous devinez le pére de famille harassé par des
contrariétés au sein du ménage, tourmenté par des ennuis au Ministere, mais assez
philosophe pour prendre la vie comme elle est ; un honnéte homme aimant son pays et le
servant, sans se dissimuler les obstacles que I’on rencontre a vouloir le bien ; prudent
parce qu’il connait les hommes, d’une exquise politesse avec les femmes parce qu’il n’en
attend rien ; enfin, un homme plein d’acquis, affable avec ses inférieurs, tenant a une
grande distance ses égaux, et d’une haute dignité avec ses chefs. A cette époque en 1825,
vous eussiez remarqué surtout en lui 1’air froidement résigné de 1’homme qui avait enterré
les illusions de la jeunesse, qui avait renoncé a de secretes ambitions ; vous eussiez
reconnu I’homme découragé mais encore sans dégolit et qui persiste dans ses premiers
projets, plus pour employer ses facultés que dans 1’espoir d’un douteux triomphe. Il n’était
décoré d’aucun ordre, et s’accusait comme d’une faiblesse d’avoir porté celui du Lys aux
premiers jours de la Restauration.

La vie de cet homme offrait des particularités mystérieuses : il n’avait jamais connu son
pere ; sa mere, femme chez qui le luxe éclatait, toujours parée, toujours en féte, ayant un
riche équipage. dont la beauté lui parut merveilleuse par souvenir, et qu’il voyait rarement,
lui laissa peu de chose ; mais elle lui avait donné 1I’éducation vulgaire et incomplete qui
produit tant d’ambitions et si peu de capacités. A seize ans, quelques jours avant la mort
de sa mere, il était sorti du lycée Napoléon pour entrer comme surnuméraire dans les
Bureaux. Un protecteur inconnu 1’avait promptement fait appointer. A vingt-deux ans,
Rabourdin était Sous-Chef, et Chef a vingt-cing. Depuis ce jour, la main qui soutenait ce
garcon dans la vie n’avait plus fait sentir son pouvoir que dans une seule circonstance ;
elle I’avait amené, lui pauvre, dans la maison de monsieur Leprince, ancien commissaire-
priseur, homme veuf, passant pour trés riche et pere d’une fille unique. Xavier Rabourdin
devint éperdument amoureux de mademoiselle Célestine Leprince, alors agée de dix-sept
ans et qui avait les prétentions de deux cent mille francs de dot. Soigneusement élevée par
une mere artiste qui lui transmit tous ses talents, cette jeune personne devait attirer les



regards des hommes les plus haut placés. Elle était grande, belle et admirablement bien
faite ; elle peignait, était bonne musicienne, parlait plusieurs langues et avait recu quelque
teinture de science, dangereux avantage qui oblige une femme a beaucoup de précautions
si elle veut éviter toute pédanterie. Aveuglée par une tendresse mal entendue, la meére avait
donné de fausses espérances a sa fille sur son avenir : a ’entendre, un duc ou un
ambassadeur, un maréchal de France ou un ministre pouvaient seuls mettre sa Célestine a
la place qui lui convenait dans la société. Cette fille avait d’ailleurs les manieres, le
langage et les facons du grand monde. Sa toilette était plus riche et plus élégante que ne
doit I’étre celle d’une fille a marier : un mari ne pouvait plus lui donner que le bonheur. Et,
encore, les gdteries continuelles de la mere, qui mourut deux ans avant le mariage de sa
fille, rendaient-elles assez difficile la tache d’un amant : il fallait du sang-froid pour
gouverner une pareille femme. Les bourgeois effrayés se retirerent. Orphelin, sans autre
fortune que sa place de Chef de Bureau, Xavier fut proposé par monsieur Leprince a
Célestine qui résista longtemps. Mademoiselle Leprince n’avait aucune objection contre
son prétendu : il était jeune, amoureux et beau ; mais elle ne voulait pas se nommer
madame Rabourdin. Le pere dit a sa fille que Rabourdin était du bois dont on faisait les
ministres. Célestine répondit que jamais homme qui avait nom Rabourdin n’arriverait sous
le gouvernement des Bourbons etc. etc. Forcé dans ses retranchements le pere commit une
grave indiscrétion en déclarant a sa fille que son futur serait Rabourdin de quelque chose
avant I’age requis pour entrer a la Chambre. Xavier devait étre bientot maitre des requétes
et secrétaire-général de son Ministere. De ces deux échelons, ce jeune homme s’élancerait
dans les régions supérieures de I’administration, riche d’une fortune et d’un nom transmis
par certain testament a lui connu. Le mariage se fit.

Rabourdin et sa femme crurent a cette mystérieuse puissance. Emportés par 1’espérance
et par le laisser-aller que les premieres amours conseillent aux jeunes mariés, monsieur et
madame Rabourdin dévorerent en cinq ans preés de cent mille francs sur leur capital.
Justement effrayée de ne pas voir avancer son mari, Célestine voulut employer en terres
les cent mille francs restant de sa dot, placement qui donna peu de revenu ; mais un jour la
succession de monsieur Leprince récompenserait de sages privations par les fruits d’une
belle aisance. Quand le vieux commissaire-priseur vit son gendre déshérité de ses
protections, il tenta, par amour pour sa fille, de réparer ce secret échec en risquant une
partie de sa fortune dans une spéculation pleine de chances favorables ; mais le pauvre
homme, atteint par une des liquidations de la Maison Nucingen, mourut de chagrin ne
laissant qu’une dizaine de beaux tableaux qui ornerent le salon de sa fille, et quelques
meubles antiques qu’elle mit au grenier. Huit années de vaine attente firent enfin
comprendre a madame Rabourdin que le paternel protecteur de son mari devait avoir été
surpris par la mort, que le testament avait été supprimé ou perdu. Deux ans avant la mort
de Leprince, la place de Chef de Division, devenue vacante, avait été donnée a un
monsieur de La Billardiére, parent d’un député de la Droite, fait ministre en 1823. C’était
a quitter le métier. Mais Rabourdin pouvait-il abandonner huit mille francs de traitement
avec gratifications, quand son ménage s’était accoutumé a les dépenser, et qu’ils formaient
les trois quarts du revenu ? D’ailleurs, au bout de quelques années de patience, n’avait-il
pas droit a une pension ? Quelle chute pour une femme dont les hautes prétentions au
début de la vie étaient presque légitimes, et qui passait pour étre une femme supérieure !

Madame Rabourdin avait justifié les espérances que donnait mademoiselle Leprince :



elle possédait les éléments de 1’apparente supériorité qui plait au monde, sa vaste
instruction lui permettait de parler a chacun son langage, ses talents étaient réels, elle
montrait un esprit indépendant et élevé, sa conversation captivait autant par sa variété que
par I’étrangeté des idées. Ces qualités utiles et bien placées chez une souveraine, chez une
ambassadrice, servaient a peu de chose dans un ménage ou tout devait aller terre-a-terre.
Les personnes qui parlent bien veulent un public, aiment a parler longtemps et fatiguent
quelquefois. Pour satisfaire aux besoins de son esprit, madame Rabourdin avait pris un
jour de réception par semaine, elle allait beaucoup dans le monde afin d’y gofiter les
jouissances auxquelles son amour-propre 1’avait habituée. Ceux qui connaissent la vie de
Paris sauront ce que souffrait une femme de cette trempe, assassinée dans son for intérieur
par I’exiguité de ses moyens pécuniaires. Malgré tant de niaises déclamations sur 1’argent,
il faut toujours quand on habite Paris étre acculé au pied des additions, rendre hommage
aux chiffres et baiser la patte fourchue du Veau d’or. Quel probleme ! douze mille livres de
rente pour défrayer un ménage composé du pere, de la mere, de deux enfants, d’une
femme de chambre et d’une cuisiniere, le tout logé rue Duphot, au second, dans un
appartement de cent louis ! Prélevez la toilette et les voitures de madame avant d’évaluer
les grosses dépenses de maison, car la toilette passait avant tout ; voyez ce qui reste pour
I’éducation des enfants (une fille de sept ans, un garcon de neuf ans, dont I’entretien,
malgré une bourse entiére, cofitait déja deux mille francs), vous trouverez que madame
Rabourdin pouvait a peine donner trente francs par mois a son mari. Presque tous les
maris parisiens en sont la, sous peine d’étre des monstres. Cette femme qui s’était cru
destinée a briller dans le monde, a le dominer, vit enfin arriver le moment ou elle serait
forcée d’user son intelligence et ses facultés dans une lutte ignoble, inattendue, en se
mesurant corps a corps avec son livre de dépense. Déja, grande souffrance d’amour-
propre ! elle avait congédié son domestique male, lors de la mort de son pere. La plupart
des femmes se fatiguent dans cette lutte journaliere, elles se plaignent, et finissent par se
plier a leur sort ; mais au lieu de déchoir, I’ambition de Célestine grandissait avec les
difficultés, elle ne pouvait pas les vaincre, elle voulait les enlever ; car, a ses yeux, cette
complication dans les ressorts de la vie était comme le nceud gordien qui ne se dénoue pas
et que le génie tranche. Loin de consentir a la mesquinerie d’une destinée bourgeoise, elle
s’impatientait des retards qu’éprouvaient les grandes choses de son avenir, en accusant le
sort de tromperie. Célestine se croyait de bonne foi une femme supérieure. Peut-étre avait-
elle raison, peut-étre elit-elle été grande dans de grandes circonstances, peut-étre n’était-
elle pas a sa place. Reconnaissons-le : il existe des variétés dans la femme comme dans
I’homme que se fagonnent les Sociétés pour leurs besoins. Or, dans I’Ordre Social comme
dans 1’Ordre Naturel, il se trouve plus de jeunes pousses qu’il n’y a d’arbres, plus de frai
que de poissons arrivés a tout leur développement : beaucoup de capacités, des Athanase
Granson, doivent donc mourir étouffées comme les graines qui tombent sur une roche nue.
Certes, il y a des femmes de ménage, des femmes d’agrément, des femmes de luxe, des
femmes exclusivement épouses, ou meres, ou amantes, des femmes purement spirituelles
ou purement matérielles, comme il y a des artistes, des soldats, des artisans, des
mathématiciens, des poetes, des négociants, des gens qui entendent 1’argent, 1’agriculture
ou I’administration. Puis la bizarrerie des événements amene des contresens : beaucoup
d’appelés et peu d’élus est une loi de la Cité aussi bien que du Ciel. Madame Rabourdin se
jugeait tres capable d’éclairer un homme d’état, d’échauffer I’ame d’un artiste, de servir
les intéréts d’un inventeur et de 1’assister dans ses luttes, de se dévouer a la politique



financiere d’un Nucingen, d’un Keller, de représenter avec éclat une haute fortune. Peut-
étre voulait-elle ainsi s’expliquer a elle-méme son horreur pour le livre du blanchisseur,
pour les controles journaliers de la cuisine, les supputations économiques et les soins d’un
petit ménage. Elle se faisait supérieure la ou elle avait plaisir a I’étre. En sentant si
vivement les épines d’une position qui peut se comparer a celle de saint Laurent sur son
gril, elle devait laisser échapper des cris. Aussi, dans ses paroxysmes d’ambition
contrariée, dans les moments ou sa vanité blessée lui causait de lancinantes douleurs,
Célestine s’attaquait-elle a Xavier Rabourdin. N’était-ce pas a son mari de la placer
convenablement ! Si elle était un homme, elle aurait bien eu 1’énergie de faire une prompte
fortune pour rendre heureuse une femme aimée ! Elle lui reprochait d’étre trop honnéte
homme, ce qui, dans la bouche de certaines femmes, est un brevet d’imbécillité. Elle lui
dessinait de superbes plans dans lesquels elle négligeait les obstacles qu’y apportent les
hommes et les choses ; puis, comme toutes les femmes animées par un sentiment violent,
elle devenait en pensée plus machiavélique qu'un Gondreville, plus rouée que Maxime de
Trailles ; son esprit concevait tout, et elle se contemplait elle-méme dans 1’étendue de ses
idées. Au débouché de ces belles imaginations, Rabourdin, a qui la pratique était connue,
restait froid. Célestine attristée jugea son mari étroit de cervelle, timide, peu compréhensif,
et prit insensiblement la plus fausse opinion sur le compagnon de sa vie : d’abord, elle
I’éteignait constamment par le brillant de sa discussion ; puis, comme ses idées lui
venaient par éclairs, elle I’arrétait court quand il commencait a donner une explication,
afin de ne pas perdre une étincelle de son esprit. Dés les premiers jours de leur mariage, en
se sentant aimée et admirée par Rabourdin, Célestine fut sans facon avec lui ; elle se mit
au-dessus de toutes les lois conjugales et de politesse intime, en demandant au nom de
I’amour le pardon de ses petits méfaits ; et comme elle ne se corrigea point, elle domina
constamment. Dans cette situation, un homme se trouve vis-a-vis de sa femme comme un
enfant devant son précepteur, quand il ne peut ou ne veut pas croire que I’enfant qu’il a
régenté petit soit devenu grand. Semblable a madame de Staél, qui criait en plein salon a
un plus grand homme qu’elle : « Savez-vous que vous venez de dire quelque chose de
bien profond ! » madame Rabourdin disait de son mari : — Il a quelquefois de 1’esprit.
Insensiblement la dépendance dans laquelle elle continuait a tenir Xavier se manifesta sur
sa physionomie par d’imperceptibles mouvements ; son attitude et ses manieres
exprimerent son manque de respect. Sans le savoir, elle nuisit donc a son mari, car en tout
pays, avant de juger un homme, le monde écoute ce qu’en pense sa femme, et demande
ainsi ce que les Genevois appellent un préavis (en genevois on prononce préavisse).
Quand Rabourdin s’apercut des fautes que I’amour lui avait fait commettre, le pli était
pris, il se tut et souffrit. Semblable a quelques hommes chez lesquels le sentiment et les
idées sont en force égale, chez lesquels il se rencontre tout a la fois une belle ame et une
cervelle bien organisée, il était I’avocat de sa femme au tribunal de son jugement ; il se
disait que la nature 1’avait destinée a un réle manqué par sa faute, a lui ; elle était comme
un cheval anglais de pur sang, un coureur attelé a une charrette pleine de moellons, elle
souffrait ; enfin il se condamnait. Puis, a force de les répéter, sa femme lui avait inoculé
ses croyances en elle-méme. Les idées sont contagieuses en ménage : le Neuf Thermidor
est, comme tant d’événements immenses, le résultat d’une influence féminine. Aussi,
poussé par 1I’ambition de Célestine, Rabourdin avait-il songé depuis longtemps au moyen
de la satisfaire ; mais il lui cachait ses espérances pour ne pas lui en infliger les tourments.
Cet homme de bien était résolu de se faire jour dans I’administration en y pratiquant une



forte trouée. Il voulait y produire une de ces révolutions qui placent un homme a la téte
d’une partie quelconque de la société ; mais incapable de la bouleverser a son profit, il
roulait des pensées utiles et révait un triomphe obtenu par de nobles moyens. Cette idée a
la fois ambitieuse et généreuse, il est peu d’employés qui ne 1’aient congue ; mais chez les
employés comme chez les artistes, il y a beaucoup plus d’avortements que
d’enfantements, ce qui revient au mot de Buffon : Le génie c’est la patience.

Mis a portée d’étudier I’administration francaise et d’en observer le mécanisme,
Rabourdin avait opéré dans le milieu ou le hasard faisait mouvoir sa pensée, ce qui, par
parenthese, est le secret de beaucoup d’ceuvres humaines, et il avait fini par inventer un
nouveau systeme d’administration. Connaissant les gens auxquels il aurait affaire, il avait
respecté la machine qui fonctionnait alors, qui fonctionne encore et qui fonctionnera
longtemps ; car tout le monde se serait effrayé a 1’idée de la refaire, mais personne ne
pouvait se refuser a la simplifier. Le probleme a résoudre était donc un meilleur emploi
des mémes forces. Dans sa plus simple expression, ce plan consistait a remanier les imp0ots
de maniére a les diminuer sans que ’Etat perdit ses revenus, et a obtenir, avec un budget
égal au budget qui soulevait alors tant de folles discussions, des résultats deux fois plus
considérables que les résultats actuels. Une longue pratique avait démontré a Rabourdin,
qu’en toute chose la perfection était produite par de simples revirements. Economiser,
c’est simplifier. Simplifier, c’est supprimer un rouage inutile : il y a donc déplacement.
Aussi, son systeme reposait-il sur un déclassement, il se traduisait par une nouvelle
nomenclature administrative. L.a git peut-étre la raison de la haine que s’attirent les
novateurs. Les suppressions exigées par le perfectionnement, et d’abord mal comprises,
menacent des existences qui ne se résolvent pas facilement a changer de condition. Ce qui
rendait Rabourdin vraiment grand, était d’avoir su contenir 1’enthousiasme qui saisit tous
les inventeurs, d’avoir cherché patiemment un engrenage a chaque mesure afin d’éviter les
chocs, en laissant au temps et a 1I’expérience le soin de démontrer 1’excellence de chaque
changement. La grandeur du résultat ferait croire a son impossibilité, si I’on perdait de vue
cette pensée au milieu de la rapide analyse de ce systeme. Il n’est donc pas indifférent
d’indiquer, d’apres ses confidences, quelqu’incomplétes qu’elles furent, le point d’ou il
partit pour embrasser 1’horizon administratif. Ce récit, qui tient d’ailleurs au cceur de
I’intrigue, expliquera peut-étre aussi quelques malheurs des mceurs présentes.

Xavier avait d’abord été profondément ému par les miséres qu’il avait reconnues dans
I’existence des employés, il s’était demandé d’ou venait leur croissante déconsidération ; il
en avait recherché les causes, et les avait trouvées dans ces petites révolutions partielles
qui furent comme le remous de la tempéte de 1789 et que les historiens des grands
mouvements sociaux négligent d’examiner, quoiqu’en définitif elles aient fait nos meeurs
ce qu’elles sont.

Autrefois, sous la monarchie, les armées bureaucratiques n’existaient point. Peu
nombreux, les employés obéissaient a un premier ministre toujours en communication
avec le souverain, et servaient ainsi presque directement le roi. Les chefs de ces serviteurs
z€1és étaient simplement nommeés des premiers commis. Dans les parties d’administration
que le roi ne régissait pas lui-méme, comme les Fermes, les employés étaient a leurs chefs
ce que les commis d’une maison de commerce sont a leurs patrons : ils apprenaient une
science qui devait leur servir a se faire une fortune. Ainsi, le moindre point de la
circonférence se rattachait au centre et en recevait la vie. Il y avait donc dévouement et



foi. Depuis 1789, I’Etat, la patrie si I’on veut, a remplacé le Prince. Au lieu de relever
directement d’un premier magistrat politique, les commis sont devenus, malgré nos belles
idées sur la patrie, des employés du gouvernement ; leurs chefs flottent a tous les vents
d’un pouvoir qui ne sait pas la veille s’il existera le lendemain et qui s’appelle le
Ministere. Le courant des affaires devant toujours s’expédier, il surnage une certaine
quantité de commis qui se sait indispensable quoique congéable a merci et qui veut rester
en place. La bureaucratie, pouvoir gigantesque mis en mouvement par des nains, est née
ainsi. Si en subordonnant toute chose et tout homme a sa volonté, Napoléon avait retardé
pour un moment I’influence de la bureaucratie, ce rideau pesant placé entre le bien a faire
et celui qui peut I’ordonner, elle s’était définitivement organisée sous le gouvernement
constitutionnel, nécessairement ami des médiocrités, grand amateur de pieces probantes et
de comptes, enfin tracassier comme une petite bourgeoise. Heureux de voir les ministres
en lutte constante avec quatre cents petits esprits, avec dix ou douze tétes ambitieuses et
de mauvaise foi, les Bureaux se haterent de se rendre indispensables en se substituant a
I’action vivante par 1’action écrite, et ils créerent une puissance d’inertie appelée le
Rapport. Expliquons le Rapport.

Quand les rois eurent des ministres, ce qui n’a commencé que sous Louis XV, ils se
firent faire des rapports sur les questions importantes, au lieu de tenir, comme autrefois,
conseil avec les grands de I’Etat. Insensiblement, les ministres furent amenés par leurs
Bureaux a faire comme les rois. Occupés de se défendre devant les deux Chambres et
devant la cour, ils se laisserent mener par les lisiéres du rapport. Il ne se présenta rien
d’important dans I’administration, que le ministre, a la chose la plus urgente, ne répondit :
— J’ai demandé un rapport. Le rapport devint ainsi, pour 1’affaire et pour le ministre, ce
qu’est le rapport a la Chambre des Députés pour les lois : une consultation ou sont traitées
les raisons contre et pour avec plus ou moins de partialité ; en sorte que le ministre, de
méme que la Chambre, se trouve tout aussi avancé avant qu’apres le rapport. Toute espece
de parti se prend en un instant. Quoi qu’on fasse, il faut arriver au moment ou I’on se
décide. Plus on met en bataille de raisons pour et de raisons contre, moins le jugement est
sain. Les plus belles choses de la France se sont faites quand il n’existait pas de rapport et
que les décisions étaient spontanées. La loi supréeme de I’homme d’état est d’appliquer des
formules précises a tous les cas, a la maniere des juges et des médecins.

Rabourdin s’était dit : On est ministre pour avoir de la décision, connaitre les affaires et
les faire marcher. Et il voyait le rapport régnant en France depuis le colonel jusqu’au
maréchal, depuis le commissaire de police jusqu’au roi, depuis les préfets jusqu’aux
ministres, depuis la Chambre jusqu’a la loi. Tout commencait a se discuter, se balancer et
se contrebalancer de vive voix et par écrit, tout prenait la forme littéraire. La France allait
se ruiner malgré de si beaux rapports, et disserter au lieu d’agir. Il se faisait en France un
million de rapports écrits par année ; aussi la bureaucratie régnait-elle ! Les dossiers, les
cartons, les paperasses a 1’appui des pieces sans lesquelles la France serait perdue, la
circulaire sans laquelle elle n’irait pas, fleurissaient. La bureaucratie commencait a
entretenir a son profit la méfiance entre la recette et la dépense, elle calomniait
I’administration pour le salut de I’administrateur. Enfin elle inventait les fils lilliputiens
qui enchainent la France a la centralisation parisienne, comme si, de 1500 a 1800, la
France n’avait rien pu faire sans trente mille commis.

En s’attachant a la chose publique, comme le gui au poirier, I’employé s’en



désintéressa completement, et voici comme. Obligés d’obéir aux princes ou aux Chambres
qui leur imposent des parties prenantes au budget et forcés de garder des travailleurs, les
ministres diminuaient les salaires et augmentaient les emplois, en pensant que plus il y
aurait de monde employé par le gouvernement, plus le gouvernement serait fort. La loi
contraire est un axiome écrit dans 1’univers : il n’y a d’énergie que par la rareté des
principes agissants. Aussi I’événement a-t-il prouvé 1’erreur du ministérialisme. Pour
implanter un gouvernement au cceur d’une nation, il faut savoir y rattacher des intéréts et
non des hommes. Conduit a mépriser le gouvernement qui lui retirait a la fois
considération et salaire, I’employé se comportait en ce moment avec lui comme une
courtisane avec un vieil amant, il lui donnait du travail pour son argent : situation aussi
peu tolérable pour 1I’administration que pour 1’employé, si tous deux osaient se tater le
pouls, et si les gros salaires n’étouffaient pas la voix des petits. Seulement occupé de se
maintenir, de toucher ses appointements et d’arriver a sa pension, I’employé se croyait
tout permis pour obtenir ce grand résultat. Cet état de choses amenait le servilisme du
commis, il engendrait de perpétuelles intrigues au sein des Ministéres ou les pauvres
employés luttaient contre une aristocratie dégénérée qui venait paturer sur les communaux
de la bourgeoisie, en exigeant des places pour ses enfants ruinés. Un homme supérieur
pouvait difficilement marcher le long de ces haies tortueuses, plier, ramper, se couler dans
la fange de ces sentines ou les tétes remarquables effrayaient tout le monde. Un génie
ambitieux se vieillit pour obtenir la triple couronne, il n’imite pas Sixte-Quint pour
devenir Chef de Bureau. Il ne restait ou ne venait que des paresseux, des incapables ou des
niais. Ainsi s’établissait lentement la médiocrité de 1’Administration francaise.
Entierement composée de petits esprits, la bureaucratie mettait un obstacle a la prospérité
du pays, retardait sept ans dans ses cartons le projet d’un canal qui efit stimulé la
production d’une province, s’épouvantait de tout, perpétuait les lenteurs, éternisait les
abus qui la perpétuaient et 1’éternisaient elle-méme ; elle tenait tout et le ministre méme en
lisiére ; enfin elle étouffait les hommes de talent assez hardis pour vouloir aller sans elle
ou I’éclairer sur ses sottises. Le livre des pensions venait d’étre publié, Rabourdin y vit un
garcon de bureau inscrit pour une retraite supérieure a celle des vieux colonels criblés de
blessures. L’histoire de la bureaucratie se lisait la tout entiére. Autre plaie engendrée par
les moeurs modernes, et qu’il comptait parmi les causes de cette secrete démoralisation :
I’ Administration a Paris n’a point de subordination réelle, il y regne une égalité complete
entre le chef d’une Division importante et le dernier expéditionnaire : 1’un est aussi savant
que 1’autre dans une aréne ou I’on se rejette la besogne les uns aux autres. Les employés
se jugeaient entre eux sans aucun respect. L’instruction, également dispensée sans mesure
aux masses, amene le fils d’un concierge de ministére a prononcer sur le sort d’'un homme
de mérite ou d’un grand propriétaire chez qui son pere a tiré le cordon de la porte. Le
dernier venu peut donc lutter avec le plus ancien. Un riche surnuméraire éclabousse son
chef en allant a Longchamp dans un tilbury qui porte une jolie femme a laquelle il indique
par un mouvement de son fouet le pauvre pére de famille a pied, en disant : Voila mon
chef ! Les Libéraux nommaient cet état de choses le PROGRES, Rabourdin y voyait
I’ANARCHIE au cceur du pouvoir ; car il voyait en résultat des intrigues agitées, comme
celles du sérail, entre des eunuques, des femmes et des sultans imbéciles, des petitesses de
religieuses, des vexations sourdes, des tyrannies de college, des travaux diplomatiques a
effrayer un ambassadeur entrepris pour une gratification ou pour une augmentation, des
sauts de puces attelées a un char de carton ; des malices de negre faites au ministre lui-



méme ; puis les gens réellement utiles, les travailleurs, victimes des parasites ; les gens
dévoués a leur pays qui tranchent vigoureusement sur la masse des incapacités,
succombant sous d’ignobles trahisons. Toutes les hautes places allaient appartenir a
I’influence parlementaire et non a la Royauté, les employés se voyaient alors dans la
condition de rouages vissés a une machine : il ne s’agissait plus pour eux que d’étre plus
ou moins graissés. Cette fatale conviction étouffait bien des mémoires écrits en conscience
sur les plaies secretes du pays, désarmait bien des courages, corrodait les probités les plus
séveres, fatiguées de I’injustice et conviées a 1’insouciance par de dissolvants ennuis. Un
commis des freres Rothschild correspond avec toute 1’Angleterre : un seul employé
pourrait correspondre avec tous les préfets ; mais la ou I’un vient apprendre les éléments
de sa fortune, I’autre perd inutilement son temps, sa vie et sa santé. La était le mal. Certes
un pays ne semble pas immédiatement menacé de mort parce qu’un employé de talent se
retire et qu’'un homme médiocre le remplace. Malheureusement pour les nations, aucun
homme ne parait indispensable a leur existence. Mais quand tout s’est a la longue
amoindri, les nations disparaissent. Chacun peut, par instruction, aller voir a Venise, a
Madrid, a Amsterdam, a Stockholm et a Rome les places ou existerent d’immenses
pouvoirs aujourd’hui détruits par la petitesse qui s’y est infiltrée en gagnant les sommités.
Au jour d’une lutte, tout s’est trouvé débile, I’Etat a succombé devant une faible attaque.
Adorer le sot qui réussit, ne pas s’attrister a la chute d’'un homme de talent est le résultat
de notre triste éducation et de nos meeurs qui poussent les gens d’esprit a la raillerie et le
génie au désespoir. Mais quel probleme difficile a résoudre que celui de la réhabilitation
des employés, au moment ou le libéralisme criait par ses journaux dans toutes les
boutiques industrielles que les traitements des employés constituaient un vol perpétuel,
quand il configurait les chapitres du budget en forme de sangsues, et demandait chaque
année ou allait le milliard des impots. Aux yeux de monsieur Rabourdin, I’employé,
relativement au budget, était ce que le joueur est au jeu ; tout ce qu’il en emporte, il le lui
restitue. Tout gros traitement impliquait une production. Payer mille francs par an a un
homme pour lui demander toutes ses journées, n’était-ce pas organiser le vol et la misere ?
un forcat cofite presque autant et travaille moins. Mais vouloir qu’un homme auquel I’Etat
donnerait douze mille francs par an se vouat a son pays, était un contrat profitable a tous
deux, et qui pouvait tenter les capacités.

Ces réflexions avaient donc conduit Rabourdin a une refonte du personnel. Employer
peu de monde, tripler ou doubler les traitements et supprimer les pensions ; prendre les
employés jeunes, comme faisaient Napoléon, Louis XIV, Richelieu et Ximenés, mais les
garder longtemps en leur réservant les hauts emplois et de grands honneurs, étaient les
points capitaux d’une réforme aussi utile a I’Etat qu’a I’employé. Il est difficile de
raconter en détail, chapitre par chapitre, un plan qui embrassait le budget et qui descendait
dans les infiniment petits de 1’ Administration pour les synthétiser ; mais peut-étre une
indication des principales réformes suffira-t-elle a ceux qui connaissent comme a ceux qui
ignorent la constitution administrative. Quoique la position d’un historien soit dangereuse
en racontant un plan qui ressemble a de la politique faite au coin du feu, encore est-il
nécessaire de le crayonner, afin d’expliquer I’homme par I’ceuvre. Supprimez le récit de
ses travaux, vous ne voudrez plus croire le narrateur sur parole, s’il se contentait
d’affirmer le talent ou 1’audace d’un Chef de bureau.

Rabourdin divisait la haute administration en trois ministéres. Il avait pensé que si jadis



il se trouvait des tétes assez fortes pour embrasser 1’ensemble des affaires intérieures et
extérieures, la France d’aujourd’hui ne manquerait jamais de Mazarin, de Suger, de Sully,
de Choiseul, de Colbert pour diriger des ministeres plus vastes que les ministeres actuels.
D’ailleurs, constitutionnellement parlant, trois ministres s’accordent plus facilement que
sept. Puis, il est moins difficile aussi de se tromper quant au talent. Enfin, peut-étre la
royauté éviterait-elle ainsi ses perpétuelles oscillations ministérielles qui ne permettent de
suivre aucun plan de politique extérieure, ni d’accomplir aucune amélioration intérieure.
En Autriche, ou des nations diverses réunies offrent des intéréts différents a concilier et a
conduire sous une méme couronne, deux hommes d’Etat supportaient en ce moment le
poids des affaires publiques, sans en étre accablés. La France était-elle plus pauvre que
I’Allemagne en capacités politiques ? D’abord n’était-il pas naturel de réunir le ministere
de la marine au ministere de la guerre ? Pour Rabourdin, la marine paraissait un des
comptes courants du ministere de la guerre, comme 1’artillerie, la cavalerie, I’infanterie et
I’intendance. N’était-ce pas un contresens de donner aux amiraux et aux maréchaux une
administration séparée, quand ils marchaient vers un but commun : la défense du pays,
I’attaque de I’ennemi, la protection des possessions nationales ? Le ministere de I’intérieur
devait réunir le commerce, la police et les finances, sous peine de mentir a son nom. Au
ministere des affaires étrangeres appartenaient la justice, la maison du roi, et tout ce qui,
dans le ministere de 1’intérieur, concerne les arts, les lettres et les graces : toute protection
devait découler immédiatement du souverain, et ce ministere impliquait la présidence du
Conseil. Chacun de ces trois ministeres ne comportait pas plus de deux cents employés a
son administration centrale, ou Rabourdin les logeait tous, comme jadis sous la monarchie.
En prenant pour moyenne une somme de douze mille francs par téte, il ne comptait que
sept millions pour des chapitres qui en cotitaient plus de vingt dans le budget actuel ; car,
en réduisant ainsi les ministeres a trois tétes, il supprimait des administrations entieres
devenues inutiles, et les énormes frais de leurs établissements dans Paris. Il prouvait qu’un
arrondissement devait étre administré par dix hommes, une préfecture par douze au plus,
ce qui ne supposait que cinqg mille employés pour toute la France, Justice et Armée a part,
nombre que dépassait alors le chiffre seul des employés aux ministéres. Mais, dans son
plan, les greffiers des tribunaux étaient chargés du régime hypothécaire, mais le ministere
public était chargé de 1’enregistrement et des domaines, car il avait réuni dans un méeme
centre les parties similaires : ainsi 1’hypotheque, la succession, 1’enregistrement ne
sortaient pas de leur cercle d’action, et ne nécessitaient que trois surnuméraires par
Tribunal, et trois par Cour royale. L’application constante de ce principe avait conduit
Rabourdin a la réforme des finances. Il avait confondu toutes les perceptions d’impéts en
une seule, en taxant la consommation en masse au lieu de taxer la propriété. Selon lui, la
consommation était I’unique matiére imposable en temps de paix. La contribution fonciere
devait étre réservée pour les cas de guerre. Alors seulement ’Etat pouvait demander des
sacrifices au sol, car alors il s’agissait de le défendre ; mais, en temps de paix, c’était une
lourde faute politique que de I’inquiéter au-dela d’une certaine limite ; on ne le trouvait
plus dans les grandes crises. Ainsi I’Emprunt pendant la paix, parce qu’il se faisait au pair
et non a cinquante pour cent de perte, comme dans les temps mauvais ; puis, pendant la
guerre, la contribution fonciere.

— I’invasion de 1814 et de 1815, disait Rabourdin a ses amis, a fondé en France et
démontré une institution que ni Law ni Napoléon n’avaient pu établir : le crédit.



Malheureusement Xavier considérait les vrais principes de cette admirable machine
comme encore peu compris. Rabourdin imposait la consommation par le mode des
contributions directes, en supprimant tout I’attirail des contributions indirectes. La recette
de I’imp0t se résolvait par un role unique composé de divers articles. Il abattait ainsi les
genantes barrieres qui barricadent les villes auxquelles il procurait de plus gros revenus en
simplifiant leurs modes actuels de perception énormément cofiteux. Diminuer la lourdeur
de I’impot n’est pas en matiere de finance diminuer 1’imp06t, c’est le mieux répartir ;
’alléger, c’est augmenter la masse des transactions en leur laissant plus de jeu ; I’individu
paye moins et 1’Etat recoit davantage. Cette réforme, qui peut sembler immense, reposait
sur un mécanisme fort simple. Rabourdin avait pris I’impo6t personnel et mobilier comme
la représentation la plus fidele de la consommation générale. Les fortunes individuelles
s’expriment admirablement en France par le loyer, par le nombre des domestiques, par les
chevaux et les voitures de luxe qui se prétent a la fiscalité ; car les habitations et ce
qu’elles contiennent varient peu, et disparaissent difficilement. Apres avoir indiqué les
moyens de confectionner un role de contributions mobiliéeres plus sincere que ne 1’était le
role actuel, il répartissait les sommes que produisaient au trésor les impots dits indirects en
un tant pour cent de chaque cote individuelle. En effet, I’imp6t est un prélevement
d’argent fait sur les choses ou sur les personnes sous des déguisements plus ou moins
spécieux ; mais le temps de ces déguisements, bon quand il fallait extorquer I’argent, était
passé dans une époque ot la classe sur laquelle pésent les imp6ts sait pourquoi 1’Etat les
prend et par quel mécanisme il les lui rend. En effet, le budget n’est pas un coffre-fort,
mais un arrosoir ; plus il prend et répand d’eau, plus un pays prospére. Ainsi supposez six
millions de cotes aisées (il en avait prouvé 1’existence, en y comprenant les cotes riches),
ne valait-il pas mieux leur demander directement un droit de vin qui ne serait pas plus
ridicule que I’impot des portes et fenétres et produirait cent millions, plutét que de les
tourmenter en imposant la chose méme ? Par cette régularisation de I’impot, chaque
particulier paierait moins en réalité, ’Etat recevrait davantage, et les consommateurs
jouiraient d’une immense réduction dans le prix des choses que I’Etat ne soumettrait plus
a des tortures infinies. Il conservait un droit de culture sur les vignobles, afin de protéger
cette industrie contre la trop grande abondance de ses produits. Puis, pour atteindre les
consommations des cotes pauvres, les patentes des débitants étaient taxées d’apres la
population des lieux qu’ils habitaient. Ainsi, sous trois formes : droit de vin, droit de
culture et patente, le Trésor levait une recette énorme sans frais ni vexations, la ou il y
avait un impot vexatoire partagé entre ses employés et lui. L’imp0t pesait ainsi sur le riche
au lieu de tourmenter le pauvre. Un autre exemple. Supposez un franc ou deux, par cote,
de droits de sel, vous obtenez dix ou douze millions, la gabelle moderne disparait, la
population pauvre respire, 1’agriculture est soulagée, 1’Etat recoit tout autant, et nulle cote
ne se plaint, car toute cote est propriétaire, et peut reconnaitre immédiatement les
bénéfices d’un imp0Ot ainsi réparti en voyant au fond des campagnes la vie s’améliorant.
Enfin, d’année en année, 1’Etat verrait le nombre des cotes aisées croissant. En supprimant
I’administration des contributions indirectes, machine extrémement cofiteuse, et qui est un
Ftat dans 1’Etat, le Trésor et les particuliers y gagnaient donc énormément, a ne considérer
que 1’économie des frais de perception. Le tabac et la poudre s’affermaient en régie, sous
une surveillance. Le systéme sur ces deux régies, développé par d’autres que Rabourdin
lors du renouvellement de la loi sur les tabacs, était si convaincant que cette loi n’efit point
passé dans une Chambre a qui I’on n’aurait pas mis le marché a la main, comme le fit



alors le ministere. Ce fut alors moins une question de finance qu’une question de
gouvernement. L’Etat ne possédait plus rien en propre, ni forets, ni mines, ni exploitations.
Aux yeux de Rabourdin, I’Ftat, possesseur de domaines, constituait un contre-sens
administratif, car I’Etat ne sait pas faire valoir et se prive de contributions ; il perd deux
produits a la fois. Quant aux fabriques du gouvernement, c’était le méme non-sens reporté
dans la sphére de l’industrie. I’Etat obtient des produits plus cofiteux que ceux du
commerce, plus lentement confectionnés, et manque a percevoir ses droits sur les
mouvements de 1’Industrie, a laquelle il retranche des alimentations. Etait-ce administrer
un pays que d’y fabriquer au lieu d’y faire fabriquer, d’y posséder au lieu de créer le plus
de possessions diverses ? L’Etat n’exigeait plus un seul cautionnement en argent.
Rabourdin n’admettait que des cautionnements hypothécaires. Voici pourquoi. Ou I’Ftat
gardait le cautionnement en nature, et c’était géner le mouvement de I’argent ; ou il
I’employait a un taux supérieur a 1’intérét qu’il en donnait, et c’était un vol ignoble ; ou il
y perdait, et c’était une sottise ; enfin, s’il disposait un jour de la masse des
cautionnements, il préparait dans certains cas une banqueroute horrible. L’imp0ét territorial
disparaissait donc en partie, Rabourdin en conservait une faible portion, ne fiit-ce que
comme point de départ en cas de guerre ; mais évidemment les productions du sol
devenaient libres, et I’Industrie, en trouvant les matiéres premieres a bas prix, pouvait
lutter avec I’étranger dans le secours trompeur des Douanes. Les riches administraient
gratuitement les Départements, en ayant pour récompense la pairie sous certaines
conditions. Les magistrats, les corps savants, les officiers inférieurs voyaient leurs services
honorablement récompensés. I1 n’y avait pas d’employé qui n’obtint une immense
considération, méritée par 1’étendue de ses travaux et I’importance de ses appointements ;
chacun d’eux pensait lui-méme a son avenir, et la France n’avait plus sur le corps le cancer
des pensions. En résultat, Rabourdin trouvait sept cents millions de dépenses seulement et
douze cents millions de recettes. Il était clair qu’un remboursement de cing cents millions
annuels jouait alors avec un peu plus de force que le maigre amortissement dont le vice
était démontré. L3, selon lui, I’Ftat se faisait encore rentier, comme 1’Etat s’entétait
d’ailleurs a posséder et a fabriquer. Enfin, pour exécuter sans secousses sa réforme et pour
éviter une Saint-Barthélemy d’employés, Rabourdin demandait vingt années.

Telles étaient les pensées miiries par cet homme depuis le jour ou sa place fut donnée a
monsieur de La Billardiere, homme incapable. Ce plan si vaste en apparence, si simple en
réalité, qui supprimait tant de gros états-majors et tant de petites places également inutiles,
exigeait de continuels calculs, des statistiques exactes, des preuves évidentes. Rabourdin
avait pendant longtemps étudié le budget sur sa double face, celle des Voies et Moyens,
celle des Dépenses. Aussi avait-il passé bien des nuits a 1I’insu de sa femme. Ce n’était rien
encore que d’avoir osé concevoir ce plan et de 1’avoir superposé sur le cadavre
administratif, il fallait s’adresser a un ministre capable de 1’apprécier. Le succes de
Rabourdin tenait donc a la tranquillité d’une politique alors toujours agitée. Il ne considéra
le gouvernement comme définitivement assis qu’au moment ou trois cents députés eurent
le courage de former une majorité compacte, systématiquement ministérielle. Une
administration fondée sur cette base s’était établie depuis que Rabourdin avait achevé ses
travaux. A cette époque, le luxe de la paix due aux Bourbons faisait oublier le luxe
guerrier du temps ou la France brillait comme un vaste camp, prodigue et magnifique
parce qu’il était victorieux. Apres sa campagne en Espagne, le Ministére paraissait devoir
commencer une de ces paisibles carriéeres ou le bien peut s’accomplir, et depuis trois mois



un nouveau regne avait commencé sans éprouver aucune entrave, car le libéralisme de la
Gauche avait salué Charles X avec autant d’enthousiasme que la Droite. C’était a tromper
les gens les plus clairvoyants. Le moment semblait donc propice. N’était-ce pas un gage
de durée pour une administration que de proposer et de mettre a fin une réforme dont les
résultats étaient si grands ? Jamais donc Rabourdin ne s’était montré plus soucieux, plus
préoccupé le matin quand il allait par les rues au Ministere, et le soir a quatre heures et
demie quand il en revenait.

De son c6té, madame Rabourdin désolée de sa vie manquée, ennuyée de travailler en
secret pour se procurer quelques jouissances de toilette, ne s’était jamais montrée plus
aigrement mécontente, mais, en femme attachée a son mari, elle regardait comme indignes
d’'une femme supérieure les honteux commerces par lesquels certaines femmes
d’employés suppléaient a 1’insuffisance des appointements. Cette raison lui fit refuser
toute relation avec madame Colleville, alors liée avec Francois Keller, et dont les soirées
effacaient souvent celles de la rue Duphot. Humiliée d’étre mariée a un homme sans
énergie, car elle prenait I’immobilit¢é du penseur politique et la préoccupation du
travailleur intrépide pour 1’apathique abattement de 1’employé dompté par I’ennui des
bureaux, et vaincu par la plus détestable de toutes les miseres, par une médiocrité qui
permet de vivre ; Célestine, vers cette époque, avait, dans sa grande ame, résolu de faire a
elle seule la fortune de son mari, de 1’élever a tout prix, et de lui cacher les ressorts qu’elle
ferait jouer. Elle porta dans ses conceptions cette indépendance d’idées qui la distinguait,
et se complut a s’élever au-dessus des femmes en n’obéissant point a leurs petits préjugés,
en ne s’embarrassant point des entraves que la société leur impose. Dans sa rage, elle se
promit de battre les sots avec leurs armes, et de se jouer, elle-méme s’il le fallait. Elle vit
enfin les choses de haut. L’occasion était favorable. Monsieur de La Billardiére, attaqué
d’une maladie mortelle, allait succomber sous peu de jours. Si Rabourdin lui succédait, ses
talents, car Célestine lui accordait des talents administratifs, seraient si bien appréciés, que
la place de maitre des requétes, autrefois promise, lui serait donnée ; elle le voyait
Commissaire du roi, défendant des projets de loi aux Chambres : elle 1’aiderait alors ! elle
deviendrait, s’il était besoin, son secrétaire ; elle passerait des nuits. Tout cela pour aller au
bois de Boulogne dans une charmante caléche, pour marcher de pair avec madame
Delphine de Nucingen, pour élever son salon a la hauteur de celui de madame de
Colleville, pour étre invitée aux grandes solennités ministérielles, pour conquérir des
auditeurs, pour faire dire d’elle : Madame Rabourdin de quelque chose (elle ne connaissait
pas encore sa terre), comme on disait madame Firmiani, madame d’Espard, madame
d’Aiglemont, madame de Carigliano ; enfin pour effacer surtout I’odieux nom de
Rabourdin.

Ces secretes conceptions engendrerent quelques changements dans 1’intérieur du
ménage. Madame Rabourdin commenca par marcher d’un pas ferme dans la voie de la
Dette. Elle reprit un domestique male, lui fit porter une livrée insignifiante, drap brun a
lisérés rouges. Elle rafraichit quelques parties de son mobilier, tendit a nouveau son
appartement, I’embellit de fleurs souvent renouvelées, I’encombra des futilités qui
devenaient alors a la mode ; puis, elle qui jadis avait quelques scrupules sur ses dépenses,
n’hésita plus a remettre sa toilette en harmonie avec le rang auquel elle aspirait, et dont les
bénéfices furent escomptés dans quelques magasins ou elle fit ses provisions pour la
guerre. Pour mettre a la mode ses mercredis, elle donna régulierement un diner le



vendredi, les convives furent tenus a faire une visite en prenant une tasse de thé, le
mercredi suivant. Elle choisit habilement ses convives parmi les députés influents, parmi
les gens qui, de loin ou de pres, pouvaient servir ses intéréts. Enfin elle se fit un entourage
fort convenable. On s’amusait beaucoup chez elle ; on le disait, du moins, ce qui suffit a
Paris pour attirer le monde. Rabourdin était si profondément occupé de son grave et grand
travail qu’il ne remarqua pas cette recrudescence de luxe au sein de son ménage.

Ainsi la femme et le mari assiégerent la méme place, en opérant sur des lignes
paralleles, a I’insu 1’un de I’autre.

Au Ministere, florissait alors comme Secrétaire-général certain monsieur Clément
Chardin des Lupeaulx, un de ces personnages que le flot des événements politiques met en
saillie pendant quelques années, qu’il emporte en un jour d’orage, et que vous retrouvez
sur la rive, a je ne sais quelle distance, échoués comme la carcasse d’une embarcation,
mais qui semblent étre encore quelque chose. Le voyageur se demande si ce débris n’a pas
contenu des marchandises précieuses, servi dans de grandes circonstances, coopéré a
quelque résistance, supporté le velours d’un trone ou transporté le cadavre d’une royauté.
En ce moment, Clément des Lupeaulx (les Lupeaulx absorbaient le Chardin) atteignait a
son apogée. Dans les existences les plus illustres comme dans les plus obscures, n’y a-t-il
pas pour I’animal comme pour les Secrétaires-généraux un zénith et un nadir, une période
ou le pelage est magnifique, ou la fortune rayonne de tout son éclat. Dans la nomenclature
créée par les fabulistes, des Lupeaulx appartenait au genre des Bertrand, et ne s’occupait
qu’a trouver des Ratons. Les moralistes déploient ordinairement leur verve sur les
abominations transcendantes. Pour eux, les crimes sont a la cour d’Assises ou a la Police
correctionnelle, mais les finesses sociales leur échappent ; 1’habileté qui triomphe sous les
armes du Code est au-dessus ou au-dessous d’eux, ils n’ont ni loupe ni longue-vue ; il leur
faut de bonnes grosses horreurs bien visibles. Toujours occupés des carnassiers, ils
négligent les reptiles ; et heureusement pour les poetes comiques, ils leur laissent les
nuances qui colorent le Chardin des Lupeaulx. Egoiste et vain, souple et fier, libertin et
gourmand, avide a cause de ses dettes, discret comme une tombe d’ou rien ne sort pour
démentir I’inscription destinée aux passants, intrépide et sans peur quand il sollicitait,
aimable et spirituel dans toute 1’acception du mot, moqueur a propos, plein de tact, sachant
vous compromettre par une caresse comme par un coup de coude, ne reculant devant
aucune largeur de ruisseau et sautant avec grace, effronté voltairien et allant a la messe a
Saint-Thomas-d’Aquin quand il s’y trouvait une belle assemblée, le Secrétaire-général
ressemblait a toutes les médiocrités qui forment le noyau du monde politique. Savant de la
science des autres, il avait pris la position d’écouteur, et il n’en existait point de plus
attentif. Aussi, pour ne pas éveiller le soupcon, était-il flatteur jusqu’a la nausée, insinuant
comme un parfum et caressant comme une femme. Il allait accomplir sa quarantiéme
année. Sa jeunesse 1’avait désespéré pendant longtemps, car il sentait que 1’assiette de sa
fortune politique dépendait de la députation. Comment était-il parvenu ? se dira-t-on. Par
un moyen bien simple : Bonneau politique, des Lupeaulx se chargeait des missions
délicates que 1’on ne peut donner ni a un homme qui se respecte, ni a un homme qui ne se
respecte pas, mais qui se confient a des étres sérieux et apocryphes tout ensemble, que 1’on
peut avouer ou désavouer a volonté. Son état était d’étre toujours compromis, et il
avancait autant par la défaite que par le succes. Il avait compris que sous la Restauration,
temps de transactions continuelles entre les hommes, entre les choses, entre les faits



accomplis et ceux qui se massaient a 1’horizon, le pouvoir aurait besoin d’une femme de
ménage. Une fois que dans une maison il s’introduit une vieille qui sait comment se fait et
se défait le lit, ou se balaient les ordures, ou se jette et d’ou se tire le linge sale, ou se serre
I’argenterie, comment s’apaise un créancier, quels gens doivent étre recus ou mis a la
porte ; cette créature elit-elle des vices, fiit-elle sale, bancroche ou édentée, mit-elle a la
loterie et prit-elle trente sous par jour pour se faire une mise, les maitres 1’aiment par
habitude, tiennent devant elle conseil dans les circonstances les plus critiques : elle est la,
rappelle les ressources et flaire les mysteres, apporte a propos le pot de rouge et le schall,
se laisse gronder, rouler par les escaliers, et le lendemain, au réveil présente gaiement un
excellent consommé. Quelque grand que soit un homme, il a besoin d’une femme de
ménage avec laquelle il puisse étre faible, indécis, disputailleur avec son propre destin,
s’interroger, se répondre et s’enhardir au combat. N’est-ce pas comme le bois mou des
Sauvages, qui, frotté contre du bois dur, donne le feu ? Beaucoup de génies s’allument
ainsi. Napoléon faisait ménage avec Berthier, et Richelieu avec le pére Joseph : des
Lupeaulx faisait ménage avec tout le monde. Il restait I’ami des ministres déchus en se
constituant leur intermédiaire aupres de ceux qui arrivaient ; il embaumait ainsi la derniere
flatterie et parfumait le premier compliment. 11 entendait d’ailleurs admirablement les
petites choses auxquelles un homme d’état n’a pas le loisir de songer : il comprenait une
nécessité, il obéissait bien ; il relevait sa bassesse en en plaisantant le premier, afin d’en
relever tout le prix, et choisissait toujours dans les services a rendre celui que 1’on
n’oublierait pas. Ainsi, quand il fallut franchir le fossé qui séparait I’Empire de la
Restauration, quand chacun cherchait une planche pour le passer, au moment ou les
roquets de I’Empire se ruaient dans un dévouement de paroles, des Lupeaulx passait la
frontiere apres avoir emprunté de fortes sommes a des usuriers. Jouant le tout pour le tout,
il rachetait en Allemagne les créances les plus criardes sur le roi Louis XVIII, et liquidait
par ce moyen, lui le premier, pres de trois millions a vingt pour cent ; car il eut le bonheur
d’opérer a cheval sur 1814 et sur 1815. Les bénéfices furent dévorés par les sieurs
Gobseck, Werbrust et Gigonnet, croupiers de 1’entreprise ; des Lupeaulx les leur avait
promis ; il ne jouait pas une mise, il jouait toute la banque, en sachant bien que Louis
XVIII n’était pas homme a oublier cette lessive. Des Lupeaulx fut nommé maitre des
requétes, chevalier de Saint-Louis et officier de la Légion-d’Honneur. Une fois grimpé,
I’homme habile chercha les moyens de se maintenir sur son échelon, car dans la place
forte ou il s’était introduit les généraux ne conservent pas longtemps les bouches inutiles.
Aussi, a son métier de ménagere et d’entremetteur, avait-il joint la consultation gratuite
dans les maladies secretes du pouvoir. Apres avoir reconnu chez les prétendues
supériorités de la Restauration une profonde infériorité relativement aux événements qui
les dominaient, il avait imposé leur médiocrité politique en leur apportant, leur vendant au
milieu d’une crise ce mot d’ordre que les gens de talent écoutent dans 1’avenir. Ne croyez
point que ceci vint de lui-méme ; autrement, des Lupeaulx elit été un homme de génie, et
ce n’était qu’un homme d’esprit. Ce Bertrand allait partout, recueillait les avis, sondait les
consciences et saisissait les sons qu’elles rendaient. Il récoltait la science en véritable et
infatigable abeille politique. Ce dictionnaire de Bayle vivant ne faisait pas comme le
fameux dictionnaire, il ne rapportait pas toutes les opinions sans conclure, il avait le talent
de la mouche et tombait droit sur la chair la plus exquise, au milieu de la cuisine. Aussi
passait-il pour un homme d’Ftat indispensable ; et cette croyance avait pris de si
profondes racines dans les esprits, que les ambitieux arrivés jugeaient nécessaire de bien le



compromettre afin de I’empécher de monter plus haut ; ils le dédommageaient par un
crédit secret de son peu d’importance publique. Néanmoins, en se sentant appuyé sur tout
le monde, ce pécheur d’idées avait exigé des arrhes perpétuelles : il était rétribué par
I’Etat-major dans la Garde Nationale ot il avait une sinécure payée par la Ville de Paris ; il
était commissaire du gouvernement pres d’une Société Anonyme ; il avait une inspection
dans la Maison du roi. Ses deux places inscrites au budget étaient celles de Secrétaire-
général et de maitre des requétes. Pour le moment, il voulait étre commandeur de la
Légion-d’Honneur, gentilhomme de la chambre, comte et député. Pour étre député, il
fallait payer mille francs d’imp6t, la misérable bicoque des Lupeaulx valait a peine cinq
cents francs de rente. Ou prendre I’argent pour y batir un chateau, pour 1’entourer de
plusieurs domaines respectables, et venir y jeter de la poudre aux yeux de tout un
Arrondissement ? Quoique dinant tous les jours en ville, quoique logé depuis neuf ans aux
frais de I’Ftat, quoique voituré par le Ministére, des Lupeaulx ne possédait guére que
trente mille francs de dettes franches et liquides sur lesquelles personne n’élevait de
contestation. Un mariage pouvait le mettre a flot en écopant sa barque pleine des eaux de
la dette ; mais le bon mariage dépendait de son avancement, et son avancement voulait la
députation. En cherchant les moyens de briser ce cercle vicieux, il ne voyait qu’un
immense service a rendre ou quelque bonne affaire a combiner. Mais, hélas ! les
conspirations étaient usées, et les Bourbons avaient en apparence vaincu les partis. Enfin
malheureusement, depuis quelques années le gouvernement était si bien mis a jour par les
sottes discussions de la Gauche, qui s’étudiait a rendre tout gouvernement impossible en
France, qu’on ne pouvait plus y faire d’affaires : les dernieres s’étaient accomplies en
Espagne, et combien n’avait-on pas crié ! Puis des Lupeaulx avait multiplié les difficultés
en croyant a I’amitié de son ministre, auquel il eut I’imprudence d’exprimer le désir d’étre
assis sur les bancs ministériels. Les ministres devinérent d’ou venait ce désir : des
Lupeaulx voulait consolider une position précaire et ne plus étre dans leur dépendance. Le
lévrier se révoltait contre le chasseur, les ministres lui donnerent quelques coups de fouet
et le caresserent tour a tour, ils lui susciterent des rivaux ; mais des Lupeaulx se conduisit
avec eux comme une habile courtisane avec des nouvelles venues : il leur tendit des
pieges, ils y tomberent, il en fit promptement justice. Plus il se sentit menacé, plus il désira
conquérir un poste inamovible ; mais il fallait jouer serré ! En un instant, il pouvait tout
perdre. Un coup de plume abattrait ses épaulettes de colonel civil, son inspection, sa
sinécure a la Société Anonyme, ses deux places et leurs avantages : en tout, six traitements
conservés sous le feu de la loi sur le cumul. Souvent il menacait son ministre comme une
maitresse menace son amant, il se disait sur le point d’épouser une riche veuve : le
ministre cajolait alors le cher des Lupeaulx. Dans un de ces raccommodements, il recut la
promesse formelle d’une place a I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, lors de la
premiere vacance. C’était, disait-il, le pain d’un cheval. Dans son admirable position,
Clément Chardin des Lupeaulx était comme un arbre planté dans un terrain favorable. Il
pouvait satisfaire ses vices, ses fantaisies, ses vertus et ses défauts.

Voici les fatigues de sa vie : entre cing ou six invitations journalieres, il avait a choisir
la maison ou se trouvait le meilleur diner. Il allait faire rire le matin le ministre et sa
femme au petit-lever, caressait les enfants et jouait avec eux. Puis il travaillait une heure
ou deux, c’est-a-dire il s’étendait dans un bon fauteuil pour lire les journaux, dicter le sens
d’une lettre, recevoir quand le ministre n’y était pas, expliquer en gros la besogne, attraper
ou distribuer quelques gouttes d’eau bénite de cour, parcourir des pétitions d’un coup de



lorgnon ou les apostiller par une signature qui signifiait : « Je m’en moque, faites comme
vous voudrez ! » chacun savait que quand des Lupeaulx s’intéressait a quelqu’un ou a
quelque chose, il s’en meélait personnellement. Il permettait aux employés supérieurs
quelques causeries intimes sur les affaires délicates, et il écoutait leurs cancans. De temps
en temps il allait au Chateau prendre le mot d’ordre. Enfin il attendait le ministre au retour
de la Chambre quand il y avait session, pour savoir s’il fallait inventer et diriger quelque
manceuvre. Le sybarite ministériel s’habillait, dinait et visitait douze ou quinze salons de
huit heures a trois heures du matin. A 1’Opéra, il causait avec les journalistes, car il était
avec eux du dernier bien ; il y avait entre eux un continuel échange de petits services, il
leur entonnait ses fausses nouvelles et gobait les leurs ; il les empéchait d’attaquer tel ou
tel ministre sur telle ou telle chose qui ferait, disait-il, une vraie peine a leurs femmes ou a
leurs maitresses.

— Dites que le projet de loi ne vaut rien, et démontrez-le si vous pouvez ; mais ne dites
pas que Mariette a mal dansé. Calomniez notre affection pour nos proches en jupons, mais
ne révélez pas nos farces de jeune homme. Diantre ! nous avons tous fait nos vaudevilles,
et nous ne savons pas ce que nous pouvons devenir par le temps qui court. Vous serez
peut-étre ministre, vous qui salez aujourd’hui les tartines du Constitutionnel.

En revanche, dans 1’occasion il servait les rédacteurs, il levait tout obstacle a la
représentation d’une piece, il lachait a propos des gratifications ou quelque bon diner, il
promettait de faciliter la conclusion d’une affaire. D’ailleurs il aimait la littérature et
protégeait les arts : il avait des autographes, de magnifiques albums gratis, des esquisses,
des tableaux. Il faisait beaucoup de bien aux artistes en ne leur nuisant pas, en les
soutenant dans certaines occasions ou leur amour-propre voulait une satisfaction peu
coliteuse. Aussi était-il aimé par tout ce monde de coulisses, de journalistes et d’artistes.
D’abord tous avaient les mémes vices et la méme paresse ; puis ils se moquaient si bien de
tout entre deux vins ou entre deux danseuses ! le moyen de ne pas étre amis ? Si des
Lupeaulx n’elit pas été Secrétaire-général, il aurait été journaliste. Aussi dans la lutte des
quinze années ou la batte de 1’épigramme ouvrit la breche par ou passa I’insurrection, des
Lupeaulx ne recut-il jamais le moindre coup.

En voyant cet homme jouant a la boule dans le jardin du Ministere avec les enfants de
Monseigneur, le fretin des employés se creusait la cervelle pour deviner le secret de son
influence et la nature de son travail, tandis que les talons rouges de tous les Ministeres le
regardaient comme le plus dangereux Méphistophéles, 1’adoraient et lui rendaient avec
usure les flatteries qu’il débitait dans la sphere supérieure. Indéchiffrable comme une
énigme hiéroglyphique pour les petits, 1’utilité du secrétaire-général était claire comme
une regle de trois pour les intéressés. Chargé de trier les conseils, les idées, de faire des
rapports verbaux, ce petit prince de Wagram de ce Napoléon ministériel connaissait tous
les secrets de la politique parlementaire, raccrochait les tiedes, portait, rapportait et
enterrait les propositions, disait les non ou les oui que le ministre n’osait prononcer. Fait a
recevoir les premiers feux et les premiers coups du désespoir ou de la colere, il se
lamentait ou riait avec le ministre. Anneau mystérieux par lequel bien des intéréts se
rattachaient au Chateau et discret comme un confesseur, tantot il savait tout et tantot ne
savait rien ; puis, il disait du ministre ce que le ministre ne pouvait pas dire de soi-méme.
Enfin, avec cet Ephestion politique, le ministre osait étre lui-méme, Oter sa perruque et son
ratelier, poser ses scrupules et se mettre en pantoufles, déboutonner ses roueries et



déchausser sa conscience. Tout d’ailleurs n’était pas rose pour des Lupeaulx : il flattait et
conseillait son ministre, obligé de flatter pour conseiller, de conseiller en flattant et de
déguiser la flatterie sous le conseil. Aussi presque tous les hommes politiques qui firent ce
métier eurent-ils une figure assez jaune ; leur constante habitude de toujours faire un
mouvement de téte affirmatif pour approuver ce qui se dit, ou pour s’en donner I’air,
communiqua quelque chose d’étrange a leur téte ; ils approuvaient indifféremment tout ce
qui se disait devant eux, et leur langage fut plein de mais, de cependant, de néanmoins, de
moi je ferais, moi a votre place (ils disaient souvent a votre place), toutes phrases qui
préparent la contradiction.

Au physique, Clément des Lupeaulx était le reste d’un joli homme : taille de cing pieds
quatre pouces, embonpoint tolérable, le teint échauffé par la bonne chere, un air usé, une
titus poudrée, de petites lunettes fines ; au moins blond, couleur indiquée par une main
potelée comme celle d’une vieille femme blonde, un peu trop carrée, les ongles courts, une
main de satrape. Le pied ne manquait pas de distinction. Passé cing heures, des Lupeaulx
était toujours en bas de soie a jour, en souliers, pantalon noir, gilet de cachemire, mouchoir
de batiste sans parfums, chaine d’or, habit bleu de roi a boutons ciselés, et sa brochette
d’ordres ; le matin, des bottes craquant et un pantalon gris. Sa tenue ressemblait beaucoup
plus a celle d’un avoué madré qu’a la contenance d’un ministre. Son ceil miroité par
I’usage des lunettes le rendait plus laid qu’il ne I’était réellement quand par malheur il les
otait. Pour les juges habiles, pour les gens droits que le vrai seul met a I’aise, des Lupeaulx
était insupportable : ses facons gracieuses frisaient le mensonge, ses protestations
aimables, ses vieilles gentillesses toujours neuves pour les imbéciles, montraient trop la
corde. Tout homme perspicace voyait en lui une planche pourrie sur laquelle il fallait bien
se garder de poser le pied.

Dés que la belle madame Rabourdin daigna s’occuper de la fortune administrative de
son mari, elle devina Clément des Lupeaulx et I’étudia pour savoir si dans cette volige il y
avait encore quelques fibres ligneuses assez solides pour lestement passer dessus du
Bureau a la Division, de huit mille a douze mille francs. La femme supérieure crut pouvoir
jouer ce roué politique. Monsieur des Lupeaulx fut donc un peu cause des dépenses
extraordinaires qui s’étaient faites et qui se continuaient dans le ménage de Rabourdin.

La rue Duphot, batie sous I’Empire, est remarquable par quelques maisons élégantes au
dehors et dont les appartements ont été généralement bien entendus. Celui de madame
Rabourdin avait d’excellentes dispositions, avantage qui entre pour beaucoup dans la
noblesse de la vie intérieure. C’était une jolie antichambre assez vaste, éclairée sur la cour
et menant a un grand salon dont les fenétres avaient vue sur la rue. A droite de ce salon, se
trouvaient le cabinet et la chambre de Rabourdin, en retour desquels était la salle a manger
ou ’on entrait par 1’antichambre ; a gauche, la chambre a coucher de madame et son
cabinet de toilette, en retour desquels était le petit appartement de sa fille. Aux jours de
réception, la porte du cabinet de Rabourdin et celle de la chambre de madame restaient
ouvertes. L’espace permettait de recevoir une assemblée choisie, sans se donner le ridicule
qui pese sur certaines soirées bourgeoises ou le luxe s’improvise aux dépens des habitudes
journalieres et parait alors une exception. Le salon venait d’étre retendu en soie jaune avec
des agréments de couleur carmélite. La chambre de madame était vétue en étoffe vraie
perse et meublée dans le genre rococo. Le cabinet de Rabourdin hérita de la tenture de
I’ancien salon nettoyée, et fut orné des beaux tableaux laissés par Leprince. La fille du



commissaire-priseur utilisa dans sa salle a manger de ravissants tapis turcs, bonne
occasion saisie par son pere, en les y encadrant dans de vieux ébenes, d’un prix devenu
exorbitant. D’admirables buffets de Boulle, achetés également par le feu commissaire-
priseur, meublerent le pourtour de cette piece, au milieu de laquelle scintillerent les
arabesques en cuivre incrustées dans 1’écaille de la premiere horloge a socle qui reparut
pour remettre en honneur les chefs-d’ceuvre du dix-septieme siecle. Des fleurs
embaumaient cet appartement plein de gofit et de belles choses, ou chaque détail était une
ceuvre d’art bien placée et bien accompagnée, ou madame Rabourdin, mise avec cette
originale simplicité que trouvent les artistes, se montrait comme une femme accoutumée a
ces jouissances, n’en parlait pas et se contentait d’achever par les graces de son esprit
I’effet produit sur ses hotes par cet ensemble. Grace a son pere, des que le rococo fut a la
mode, Célestine fit parler d’elle.

Quelque habitué qu’il fiit aux fausses et aux réelles magnificences de tout étage, des
Lupeaulx fut surpris chez madame Rabourdin. Le charme qui saisit cet Asmodée parisien
peut s’expliquer par une comparaison. Imaginez un voyageur fatigué des mille aspects si
riches de I’Italie, du Brésil, des Indes, qui revient dans sa patrie et trouve sur son chemin
un délicieux petit lac, comme est le lac d’Orta au pied du Mont-Rose, une 1le bien jetée
dans des eaux calmes, coquette et simple, naive et cependant parée, solitaire et bien
accompagnée : élégants bouquets d’arbres, statues d’un bel effet. A 1’entour, des rives a la
fois sauvages et cultivées ; le grandiose et ses tumultes au dehors, au dedans les
proportions humaines. LLe monde que le voyageur a vu se retrouve en petit, modeste et
pur ; son ame reposée le convie a rester la, car un charme poétique et mélodieux 1’entoure
de toutes les harmonies et réveille toutes les idées. C’est a la fois une Chartreuse et la vie !

Quelques jours auparavant, la belle madame Firmiani, I’une des plus ravissantes
femmes du faubourg Saint-Germain, qui aimait et recevait madame Rabourdin, avait dit a
des Lupeaulx invité tout expres pour entendre cette phrase : « Pourquoi n’allez-vous donc
pas chez madame ? » Et elle avait montré Célestine. « Madame a des soirées délicieuses,
et surtout on y dine... mieux que chez moi. »

Des Lupeaulx s’était laissé surprendre une promesse par la belle madame Rabourdin
qui, pour la premiere fois, avait levé les yeux sur lui en parlant. Et il était allé rue Duphot,
n’est ce pas tout dire ? La femme n’a qu’une ruse, s’écrie Figaro, mais elle est infaillible.
En dinant chez ce simple Chef de Bureau, des Lupeaulx se promit d’y diner quelquefois.
Grace au jeu décent et convenable de la charmante femme que sa rivale, madame
Colleville, surnommait la Célimene de la rue Duphot, il y dinait tous les vendredis depuis
un mois, et revenait de son propre mouvement prendre une tasse de thé le mercredi.

Depuis quelques jours, aprés de savantes et fines perquisitions, madame Rabourdin
croyait avoir trouvé dans cette planche ministérielle la place d’y mettre une fois le pied.
Elle ne doutait plus du succes. Sa joie intérieure ne peut étre comprise que dans ces
ménages d’employés ou 1’on a, trois ou quatre ans durant, calculé le bien-étre résultant
d’une nomination espérée, caressée, choyée. Combien de souffrances apaisées ! combien
de veeux élancés vers les divinités ministérielles ! combien de visites intéressées ! Enfin,
grace a sa hardiesse, madame Rabourdin entendait tinter I’heure ou elle allait avoir vingt
mille francs par an au lieu de huit mille.

— Et je me serai bien conduite, se disait-elle. J’ai fait un peu de dépense ; mais nous ne



sommes pas dans une époque ou 1’on va chercher les mérites qui se cachent, tandis qu’en
se mettant en vue, en restant dans le monde, en cultivant ses relations, en s’en faisant de
nouvelles, un homme arrive. Apres tout, les ministres et leurs amis ne s’intéressent qu’aux
gens qu’ils voient, et Rabourdin ne se doute pas du monde ! Si je n’avais pas entortillé ces
trois députés, ils auraient peut-étre voulu la place de La Billardiere ; tandis que, recus chez
moi, la vergogne les prend, ils deviennent nos appuis au lieu d’étre nos rivaux. J’ai fait un
peu la coquette, mais je suis heureuse que les premieres niaiseries avec lesquelles on
amuse les hommes aient suffi...

Le jour ou commenca réellement une lutte inattendue a propos de cette place, apres le
diner ministériel qui précédait une de ces soirées que les ministres considérent comme
publiques, des Lupeaulx se trouvait a la cheminée aupres de la femme du ministre ; et, en
prenant sa tasse de café, il lui arriva de comprendre encore une fois madame Rabourdin
parmi les sept ou huit femmes véritablement supérieures de Paris ; a plusieurs reprises, il
avait mis au jeu madame Rabourdin comme le caporal Trim y mettait son bonnet.

— Ne le dites pas trop, cher ami, vous lui feriez du tort, lui dit la femme du ministre en
riant a demi.

Aucune femme n’aime a entendre faire devant elle 1’éloge d’une autre femme, toutes se
réservent en ce cas la parole, afin de vinaigrer la louange.

— Ce pauvre La Billardiere est en train de mourir, reprit son Excellence, sa succession
administrative revient a Rabourdin, qui est un de nos plus habiles employés, et envers qui
nos prédécesseurs ne se sont pas bien conduits, quoique 1’un d’eux ait dii sa Préfecture de
police sous I’Empire a certain personnage payé pour s’intéresser a Rabourdin.
Franchement, cher ami, vous étes encore assez jeune pour étre aimé pour vous-meme...

— Si la place de La Billardiere est acquise a Rabourdin, je puis étre cru quand je vante
la supériorité de sa femme, répliqua des Lupeaulx en sentant I’ironie du ministre ; mais si
madame la comtesse veut en juger par elle-méme...

— Je I’inviterai a mon premier bal, n’est-ce pas ? Votre femme supérieure arriverait
quand j’aurais de ces dames qui viennent ici pour se moquer de nous, et qui entendraient
annoncer madame Rabourdin.

— Mais n’annonce-t-on pas madame Firmiani chez le ministre des Affaires Etrangeres ?

— Une femme née Cadignan !... dit vivement le nouveau comte en lancant un coup
d’ceeil foudroyant a son Secrétaire général, car ni lui ni sa femme n’étaient nobles.

Beaucoup de personnes crurent qu’il s’agissait d’affaires importantes, les solliciteurs
demeurerent au fond du salon. Quand des Lupeaulx sortit, la comtesse nouvelle dit a son
mari : — Je crois des Lupeaulx amoureux ?

— Ce serait donc la premiere fois de sa vie, répondit-il en haussant les épaules comme
pour dire a sa femme que des Lupeaulx ne s’occupait point de bagatelles.

Le ministre vit entrer un député du Centre droit et laissa sa femme pour aller caresser
une voix indécise. Mais, sous le coup d’un désastre imprévu qui 1’accablait, ce député
voulait s’assurer une protection et venait annoncer en secret qu’il serait sous peu de jours
obligé de donner sa démission. Ainsi prévenu, le Ministere pouvait faire jouer ses batteries



avant I’Opposition.

Le ministre, c’est-a-dire des Lupeaulx, avait invité a diner un personnage inamovible
dans tous les Ministeres, assez embarrassé de sa personne, et qui, dans son désir de
prendre une contenance digne, restait planté sur ses deux jambes réunies a la facon d’une
gaine égyptienne. Ce fonctionnaire attendait pres de la cheminée le moment de remercier
le Secrétaire-général, dont la retraite brusque et imprévue le surprit au moment ou il allait
phraser un compliment. C’était purement et simplement le caissier du ministere, le seul
employé qui ne tremblat jamais lors d’un changement.

Dans ce temps, la Chambre ne tripotait pas mesquinement le budget comme dans le
temps déplorable ou nous vivons, elle ne réduisait pas ignoblement les émoluments
ministériels, elle ne faisait pas ce qu’en style de cuisine on nomme des économies de
bouts de chandelles, elle accordait a chaque ministre qui prenait les affaires une indemnité
dite de déplacement. 1l en colite hélas ! autant pour entrer au ministére que pour en Sortir,
et I’arrivée entraine des frais de toute nature qu’il est peu convenable d’inventorier. Cette
indemnité consistait en vingt-cing jolis petits mille francs. L’ordonnance apparaissait-elle
au Moniteur, pendant que grands et petits, attroupés autour des poeles ou devant les
cheminées, secoués par 1’orage dans leurs places, se disaient : « Que va faire celui-la ? va-
t-il augmenter le nombre des employés, va-t-il en renvoyer deux pour en faire rentrer
trois ? » le paisible caissier prenait vingt-cinq beaux billets de banque, les attachait avec
une épingle, et gravait sur sa figure de suisse de cathédrale un expression joyeuse. Il
enfilait 1’escalier des appartements et se faisait introduire chez monseigneur a son lever
par les gens qui tous confondent, en un seul et méme pouvoir, 1’argent et le gardien de
I’argent, le contenant et le contenu, 1’idée et la forme. Le caissier saisissait le couple
ministériel a 1’aurore du ravissement pendant laquelle un homme d’Etat est bénin et bon
prince. Au : — Que voulez-vous ? du ministre, il répondait par 1I’exhibition des chiffons, en
disant qu’il s’empressait d’apporter a Son Excellence I’indemnité d’usage ; il en expliquait
les motifs a madame étonnée, mais heureuse, et qui ne manquait jamais de prélever
quelque chose, souvent le tout. Un déplacement est une affaire de ménage. Le caissier
tournait son compliment, et glissait a monseigneur quelques phrases : — Si Son Excellence
daignait lui conserver sa place, si elle était contente d’un service purement mécanique, si,
etc. Comme un homme qui apporte vingt-cing mille francs est toujours un digne employé,
le caissier ne sortait pas sans entendre sa confirmation au poste d’ou il voyait passer,
repasser et trépasser les ministres depuis vingt-cing ans. Puis il se mettait aux ordres de
madame, il apportait les treize mille francs du mois en temps utile, il les avancait ou les
retardait a commandement, et se ménageait ainsi, suivant une vieille expression
monastique, une voix au Chapitre. Ancien teneur de livres au Trésor quand le Trésor avait
des livres tenus en parties doubles, le sieur Saillard fut indemnisé par sa place actuelle
quand on y renonga. C’était un gros et gras bonhomme tres fort sur la tenue des livres et
trés faible en toute autre chose, rond comme un zéro, simple comme bonjour, qui venait a
pas comptés comme un €léphant, et s’en allait de méme a la Place-Royale ou il demeurait
dans le rez-de-chaussée d’un vieil hotel a lui. Il avait pour compagnon de route monsieur
Isidore Baudoyer, Chef de bureau dans la Division de monsieur La Billardiére et partant
collégue de Rabourdin, lequel avait épousé sa fille Elisabeth, et avait naturellement pris un
appartement au-dessus du sien. Personne ne doutait au Ministére que le pere Saillard ne
flit une béte, mais personne n’avait jamais pu savoir jusqu’ou allait sa bétise ; elle était



trop compacte pour étre interrogée, elle ne sonnait pas le creux, elle absorbait tout sans
rien rendre. Bixiou (un employé dont il sera bientdt question) avait fait sa charge en
mettant une téte a perruque sur le haut d’un ceuf et deux petites jambes dessous, avec cette
inscription : « Né pour payer et recevoir sans jamais commettre d’erreurs. Un peu moins
de bonheur, il efit été garcon de la banque de France, un peu plus d’ambition, il était
remercié. » En ce moment, le ministre regardait son caissier comme on regarde une patere
ou la corniche, sans imaginer que I’ornement puisse entendre le discours, ni comprendre
une pensée secrete.

— Je tiens d’autant plus a ce que nous arrangions tout avec le préfet dans le plus profond
mystere, que des Lupeaulx a des prétentions, disait le ministre au député démissionnaire,
sa bicoque est dans votre Arrondissement et nous ne voulons pas de lui.

— Il n’ani le cens, ni 1’age, dit le député.

— Oui, mais vous savez ce qui a été décidé pour Casimir Périer, relativement a 1’age.
Quant a la possession annale, des Lupeaulx possede quelque chose qui ne vaut pas grand
chose ; mais la loi n’a pas prévu les agrandissements, et il peut acquérir ; or, les
commissions ont la manche large pour les députés du Centre, et nous ne pourrions pas
nous opposer ostensiblement a la bonne volonté que 1’on aurait pour ce cher ami.

— Mais ou prendrait-il 1’argent pour des acquisitions ?
— Et comment Manuel a-t-il été possesseur d’une maison a Paris ? s’écria le ministre.

La patére écoutait, mais bien a son corps défendant. Ces vives interlocutions quoique
murmurées aboutissaient a 1’oreille de Saillard par des caprices d’acoustique encore mal
observés. Savez-vous quel sentiment s’empara du bonhomme en entendant ces
confidences politiques ? une terreur cuisante. Il était de ces gens naifs qui se désesperent
de paraitre écouter ce qu’ils ne doivent pas entendre, d’entrer la ou ils ne sont pas appelés,
de paraitre hardis quand ils sont timides, curieux quand ils sont discrets. Le caissier se
glissa sur le tapis de maniere a se reculer, en sorte que le ministre le trouva fort loin quand
il ’apercut. Saillard était un séide ministériel incapable de la moindre indiscrétion ; si le
ministre 1’avait cru dans son secret, il n’aurait eu qu’a lui dire : motus ! Le caissier profita
de I’affluence des courtisans, regagna un fiacre de son quartier pris a 1’heure lors de ces
coliteuses invitations, et revint a la Place-Royale.

A T’heure ou le pére Saillard voyageait dans Paris, son gendre et sa chére Elisabeth
étaient occupés avec 1’abbé Gaudron, leur directeur, a faire un vertueux boston en
compagnie de quelques voisins, et d’un certain Martin Falleix, fondeur en cuivre au
faubourg Saint-Antoine, a qui Saillard avait prété les fonds nécessaires pour créer un
bénéficieux établissement. Ce Falleix, honnéte Auvergnat venu le chaudron sur le dos,
avait été promptement employé chez les Brézac, grands dépeceurs de chateaux. Vers
vingt-sept ans, altéré de bien-étre tout comme un autre, Martin Falleix eut le bonheur
d’étre commandité par monsieur Saillard pour I’exploitation d’une découverte en fonderie.
(Brevet d’invention et médaille d’or a I’exposition de 1825.) Madame Baudoyer, dont la
fille unique marchait, suivant un mot du pére Saillard, sur la queue de ses douze ans, avait
jeté son dévolu sur Falleix, garcon trapu, noiraud, actif, de probité dégourdie, dont elle
faisait I’éducation. Suivant ses idées, cette éducation consistait a apprendre au petit
Auvergnat a jouer au boston, a bien tenir ses cartes, a ne pas laisser voir dans son jeu, a



venir chez eux rasé, les mains savonnées au gros savon ordinaire, a ne pas jurer, a parler
leur francais, a porter des bottes au lieu de souliers, des chemises en calicot au lieu de
chemises en toile a sacs, a relever ses cheveux au lieu de les tenir plats. Depuis huit jours,
Elisabeth avait décidé Falleix a oter de ses oreilles deux énormes anneaux plats, qui
ressemblaient a des cerceaux.

— Vous allez trop loin, madame Baudoyer, dit-il en la voyant heureuse de ce sacrifice,
vous prenez sur moi trop d’empire : vous me faites nettoyer mes dents, ce qui les ébranle ;
vous me ferez bientdt brosser mes ongles et friser mes cheveux, ce qui ne va pas dans
notre commerce : on n’y aime pas les muscadins.

Elisabeth Baudoyer, née Saillard, est une de ces figures qui se dérobent au pinceau par
leur vulgarité méme, et qui néanmoins doivent étre esquissées, car elles offrent une
expression de cette petite bourgeoisie parisienne, placée au-dessus des riches artisans et
au-dessous de la haute classe, dont les qualités sont presque des vices, dont les défauts
n’ont rien d’aimable, mais dont les meceurs, quoique plates, ne manquent pas d’originalité.
Flisabeth avait en elle quelque chose de chétif qui faisait mal a voir. Sa taille, qui
dépassait a peine quatre pieds, était si mince que sa ceinture comportait a peine une demi-
aune. Ses traits fins, ramassés vers le nez, donnaient a sa figure une vague ressemblance
avec le museau d’une belette. A trente ans passés, elle paraissait n’en avoir que seize ou
dix-sept. Ses yeux d’un bleu de faience, opprimés par de grosses paupieres unies a
I’arcade des sourcils, jetaient peu d’éclat. Tout en elle était mesquin : et ses cheveux d’un
blond qui tirait sur le blanc, et son front plat éclairé par des plans ou le jour semblait
s’arréter, et son teint plein de tons gris presque plombés. Le bas du visage plus triangulaire
qu’ovale terminait irrégulierement des contours assez généralement tourmentés. Enfin la
voix offrait une assez jolie suite d’intonations aigres-douces. Elisabeth était bien la petite
bourgeoise conseillant son mari le soir sur 1’oreiller, n’ayant pas le moindre mérite dans
ses vertus ; ambitieuse sans arriere-pensée, par le seul développement de 1’égoisme
domestique ; a la campagne, elle aurait voulu arrondir ses propriétés ; dans
I’administration, elle voulait avancer. Dire la vie de son pere et de sa mere, dira toute la
femme en peignant I’enfance de la jeune fille.

Monsieur Saillard avait épousé la fille d’un marchand de meubles, établi sous les piliers
des Halles. L’exiguité de leur fortune avait primitivement obligé monsieur et madame
Saillard a de constantes privations. Apres trente-trois ans de mariage et vingt-neuf ans de
travail dans les Bureaux, la fortune des Saillard (leur société les nommait ainsi) consistait
en soixante mille francs confiés a Falleix, I’hotel de la Place-Royale acheté quarante mille
francs en 1804, et trente-six mille francs de dot donnés a leur fille. Dans ce capital, la
succession de la veuve Bidault, mére de madame Saillard, représentait une somme de
cinquante mille francs environ. Les appointements de Saillard avaient toujours été de
quatre mille cinqg cents francs, car sa place était un vrai cul-de-sac administratif qui
pendant longtemps ne tenta personne. Ces quatre-vingt-dix mille francs, amassés sou a
sou, provenaient donc d’économies sordides et fort inintelligemment employées. En effet
les Saillard ne connaissaient pas d’autre maniere de placer leur argent que de le porter, par
somme de dix mille francs, chez leur notaire, monsieur Sorbier, prédécesseur de Cardot, et
de le préter a cinq pour cent par premiere hypotheque avec subrogation dans les droits de
la femme, quand I’emprunteur était marié ! Madame Saillard obtint en 1804 un bureau de
papier timbré dont le détail détermina 1’entrée d’une servante au logis. En ce moment



I’hotel, qui valait plus de cent mille francs, en rapportait huit mille. Falleix donnait sept
pour cent de ses soixante mille francs, outre un partage égal des bénéfices. Ainsi les
Saillard jouissaient d’au moins dix-sept mille livres de rente. Toute I’ambition du
bonhomme était d’avoir la croix en prenant sa retraite.

La jeunesse d’Elisabeth fut un travail constant dans une famille dont les meeurs étaient
si pénibles et les idées si simples. On y délibérait sur 1’acquisition d’un chapeau pour
Saillard, on comptait combien d’années avait duré un habit, les parapluies étaient
accrochés par en haut au moyen d’une boucle en cuivre. Depuis 1804, il ne s’était pas fait
une réparation a la maison. Les Saillard gardaient leur rez-de-chaussée dans 1’état ou le
précédent propriétaire le leur avait livré : les trumeaux étaient dédorés, les peintures des
dessus de portes se voyaient a peine sous la couche de poussiere qu’y avait mise le Temps.
Ils conservaient dans ces grandes et belles pieces a cheminées en marbre sculpté, a
plafonds dignes de ceux de Versailles, les meubles trouvés chez la veuve Bidault.
C’étaient des fauteuils en bois de noyer disjoints et couverts en tapisseries, des commodes
en bois de rose, des guéridons a galerie en cuivre et a marbres blancs fendus, un superbe
secrétaire de Boulle auquel la mode n’avait pas encore rendu sa valeur, enfin le tohu-bohu
des bonnes occasions saisies par la marchande des piliers des Halles : tableaux achetés a
cause de la beauté des cadres ; vaisselle d’ordre composite, c’est-a-dire un dessert en
magnifiques assiettes du Japon, et le reste en porcelaine de toutes les paroisses ; argenterie
dépareillée, vieux cristaux, beau linge damassé, lit en tombeau garni de perse et a plumes.
Au milieu de toutes ces reliques, madame Saillard habitait une bergere d’acajou moderne,
les pieds sur une chaufferette briilée a chaque trou, preés d’une cheminée pleine de cendres
et sans feu, sur laquelle se voyaient un cartel, des bronzes antiques, des candélabres a
fleurs, mais sans bougies, car elle s’éclairait avec un martinet en cuivre d’ou s’élevait une
haute chandelle cannelée par différents coulages.

Madame Saillard avait un visage ou, malgré ses rides, se peignaient I’entétement et la
sevérité, 1’étroitesse de ses idées, une probité quadrangulaire, une religion sans pitié, une
avarice naive et la paix d’une conscience nette. Dans certains tableaux flamands, vous
voyez des femmes de bourgmestres ainsi composées par la nature et bien reproduites par
le pinceau ; mais elles ont de belles robes en velours ou d’étoffes précieuses, tandis que
madame Saillard n’avait pas de robes, mais ce vétement antique nommeé, dans la Touraine
et dans la Picardie, des cottes, ou plus généralement en France, des cotillons, espece de
jupes plissées derriere et sur les cotés, mises les unes sur les autres. Son corsage était serré
dans un casaquin, autre mode d’un autre age ! Elle conservait le bonnet a papillon et les
souliers a talons hauts. Quoiqu’elle efit cinquante-sept ans et que ses travaux obstinés au
sein du ménage lui permissent bien de se reposer, elle tricotait les bas de son mari, les
siens et ceux d’un oncle, comme tricotent les femmes de la campagne, en marchant, en
parlant, en se promenant dans le jardin, en allant voir ce qui se passait a sa cuisine.

D’abord infligée par la nécessité, 1’avarice des Saillard était devenue une habitude. Au
retour du Bureau, le caissier menait habit bas, il faisait lui-méme le beau jardin fermé sur
la cour par une grille, et qu’il s’était réservé. Pendant longtemps, Elisabeth était allée le
matin au marché avec sa mere, et toutes deux suffisaient aux soins du ménage. La mere
cuisait admirablement un canard aux navets ; mais, selon le pere Saillard, Elisabeth n’avait
pas sa pareille pour savoir accommoder aux oignons les restes d’un gigot. « C’était a
manger son oncle sans s’en apercevoir. » Aussitot qu’Elisabeth avait su tenir une aiguille,



sa mere lui avait fait raccommoder le linge de la maison et les habits de son pere. Sans
cesse occupée comme une servante, elle ne sortait jamais seule. Quoique demeurant a
deux pas du boulevard du Temple, ou se trouvaient Franconi, la Gaité, 1’Ambigu-
Comique, et plus loin la Porte Saint-Martin, Elisabeth n’était jamais allée a la comédie.
Quand elle eut la fantaisie de voir ce que c’était, avec la permission de monsieur Gaudron,
bien entendu, monsieur Baudoyer la mena, par magnificence et afin de lui montrer le plus
beau de tous les spectacles, a I’Opéra, ot se donnait alors le Laboureur chinois. Elisabeth
trouva la comédie ennuyeuse comme les mouches et n’y voulut plus retourner. Le
dimanche, apres avoir cheminé quatre fois de la Place-Royale a 1’église Saint-Paul, car sa
mere lui faisait pratiquer strictement les préceptes et les devoirs de la religion, son pere et
sa mere la conduisaient devant le café Turc, ou ils s’asseyaient sur des chaises placées
alors entre une barriéere et le mur. Les Saillard se dépéchaient d’arriver les premiers afin
d’étre au bon endroit, et se divertissaient a voir passer le monde. A cette époque, le Jardin
Turc était le rendez-vous des élégants et élégantes du Marais, du faubourg Saint-Antoine
et lieux circonvoisins. Elisabeth n’avait jamais porté que des robes d’indienne en été, de
mérinos en hiver, et les faisait elle-méme ; sa mere ne lui donnait que vingt francs par
mois pour son entretien ; mais son pere, qui I’aimait beaucoup, tempérait cette rigueur par
quelques présents. Elle n’avait jamais lu ce que 1’abbé Gaudron, vicaire de Saint-Paul et le
conseil de la maison, appelait des livres profanes. Ce régime avait porté ses fruits. Obligée
d’employer ses sentiments a une passion quelconque, Flisabeth devint apre au gain. Elle
ne manquait ni de sens ni de perspicacité ; mais les idées religieuses et son ignorance
ayant enveloppé ses qualités dans un cercle d’airain, elles ne s’exercerent que sur les
choses les plus vulgaires de la vie ; puis, disséminées sur peu de points, elles se portaient
tout entieres dans 1’affaire en train. Réprimé par la dévotion, son esprit naturel dut se
déployer entre les limites posées par les cas de conscience, qui sont un magasin de
subtilités ou I’intérét choisit ses échappatoires. Semblable a ces saints personnages chez
qui la religion n’a pas étouffé I’ambition, elle était capable de demander au prochain des
actions blamables pour en recueillir tout le fruit ; dans 1’occasion, elle eit été, comme eux,
implacable pour son dii, sournoise dans les moyens. Offensée, elle eflit observé ses
adversaires avec la perfide patience des chats, et se serait ménagé quelque froide et
compléte vengeance mise sur le compte du bon Dieu. Jusqu’au mariage d’Elisabeth, les
Saillard vécurent sans autre société que celle de 1’abbé Gaudron, prétre auvergnat, nommeé
vicaire de Saint-Paul lors de la restauration du culte catholique. A cet ecclésiastique, ami
de feu madame Bidault, se joignait I’oncle paternel de madame Saillard, vieux marchand
de papier retiré depuis 1’an II de la République, alors agé de soixante-neuf ans et qui
venait les voir le dimanche seulement, parce qu’on ne faisait pas d’affaires ce jour-la.

Ce petit vieillard a figure d’un teint verdatre, prise presque tout entiére par un nez
rouge comme celui d’un buveur et percée de deux yeux de vautour, laissait flotter ses
cheveux gris sous un tricorne, portait des culottes dont les oreilles dépassaient
démesurément les boucles, des bas de coton chinés, tricotés par sa niece, qu’il appelait
toujours la petite Saillard ; de gros souliers a boucles d’argent et une redingote
multicolore. Il ressemblait beaucoup a ces petits sacristains-bedeaux-sonneurs-suisses-
fossoyeurs-chantres de village, que I’on prend pour des fantaisies de caricaturiste jusqu’a
ce qu’on les ait vus en personne. En ce moment, il arrivait encore a pied pour diner et s’en
retournait de méme rue Grenétat, ou il demeurait a un troisieme étage. Son métier
consistait a escompter les valeurs du commerce dans le quartier Saint-Martin, ou il était



connu sous le sobriquet de Gigonnet, a cause du mouvement fébrile et convulsif par lequel
il levait la jambe. Monsieur Bidault avait commencé I’escompte des 1’an II, avec un
Hollandais, le sieur Werbrust, ami de Gobseck.

Plus tard, dans le banc de la Fabrique de Saint-Paul, Saillard fit la connaissance de
monsieur et madame Transon, gros négociants en poteries, établis rue de Lesdiguieres, qui
s’intéressérent a Elisabeth, et, qui, dans I’intention de la marier, produisirent le jeune
Isidore Baudoyer chez les Saillard. La liaison de monsieur et madame Baudoyer avec les
Saillard se resserra par 1’approbation de Gigonnet, qui, pendant longtemps, avait employé
dans ses affaires un sieur Mitral, huissier, frere de madame Baudoyer la mere, lequel
voulait alors se retirer dans une jolie maison a I’Tle-Adam. Monsieur et madame
Baudoyer, pere et mere d’Isidore, honnétes mégissiers de la rue Censier, avaient lentement
fait une fortune médiocre dans un commerce routinier. Apres avoir marié leur fils unique,
auquel ils donnerent cinquante mille francs, ils pensérent a vivre a la campagne, et
choisirent le pays de I’Tle-Adam ou ils attirérent Mitral ; mais ils vinrent fréquemment a
Paris, ou ils avaient conservé un pied-a-terre dans la maison de la rue Censier donnée en
dot a Isidore. Les Baudoyer jouissaient encore de mille écus de rente, apres avoir doté leur
fils.

Monsieur Mitral, homme a perruque sinistre, a visage de la couleur de la Seine et ou
brillaient deux yeux tabac d’Espagne, froid comme une corde a puits, et sentant la souris,
gardait le secret sur sa fortune ; mais il devait opérer dans son coin comme Werbrust et
Gigonnet opéraient dans le quartier Saint-Martin.

Si le cercle de cette famille s’étendit, ni ses idées ni ses meeurs ne changerent. On fétait
les saints du pere, de la mere, du gendre, de la fille et de la petite-fille, I’anniversaire des
naissances et des mariages, Paques, Noél, le premier jour de I’an et les Rois. Ces fétes
occasionnaient de grands balayages et un nettoiement universel au logis, ce qui ajoutait
’utilité aux douceurs de ces cérémonies domestiques. Puis, s’offraient en grande pompe,
et avec accompagnement de bouquets, des cadeaux utiles : une paire de bas de soie ou un
bonnet & poil pour Saillard, des boucles d’or, un plat d’argent pour Elisabeth ou pour son
mari a qui I’on faisait peu a peu un service de vaisselle plate, des cottes en soie a madame
Saillard qui les gardait en piéces. A propos du présent, on asseyait le gratifié dans un
fauteuil en lui disant pendant un certain temps : — Devine ce que nous t’allons donner !
Enfin s’entamait un diner splendide, de cing heures de durée, auquel étaient conviés I’abbé
Gaudron, Falleix, Rabourdin, monsieur Godard, jadis Sous-chef de monsieur Baudoyer,
monsieur Bataille, capitaine de la compagnie a laquelle appartenaient le gendre et le beau-
pere. Monsieur Cardot, né prié, faisait comme Rabourdin, il acceptait une invitation sur
six. On chantait au dessert, I’on s’embrassait avec enthousiasme en se souhaitant tous les
bonheurs possibles, et 1’on exposait les cadeaux, en demandant leur avis a tous les invités.
Le jour du bonnet a poil, Saillard 1’avait gardé sur la téte pendant le dessert, a la
satisfaction générale. Le soir, les simples connaissances venaient, et il y avait bal. On
dansait longtemps au son d’un unique violon ; mais depuis six ans monsieur Godard,
grand joueur de fliite, contribuait a la féte par 1’addition d’un percant flageolet. La
cuisiniere et la bonne de madame Baudoyer, la vieille Catherine, servante de madame
Saillard, le portier ou sa femme faisaient galerie a la porte du salon. Les domestiques
recevaient un écu de trois livres pour s’acheter du vin et du café. Cette société considérait
Baudoyer et Saillard comme des hommes transcendants : ils étaient employés par le



gouvernement, ils avaient percé par leur mérite ; ils travaillaient, disait-on, avec le
ministre, ils devaient leur fortune a leurs talents, ils étaient des hommes politiques ; mais
Baudoyer passait pour le plus capable, sa place de Chef de bureau supposait des travaux
beaucoup plus compliqués, plus ardus que ceux de la tenue d’une caisse. Puis, quoique fils
d’un mégissier de la rue Censier, Isidore avait eu le génie de faire des études, 1’audace de
renoncer a 1’établissement de son pere pour aborder les Bureaux, ou il était parvenu a un
poste éminent. Enfin, peu communicatif, on le regardait comme un profond penseur, et
peut-étre, disaient les Transon, deviendra-t-il quelque jour le député du huitieme
arrondissement. En entendant ces propos, il arrivait souvent a Gigonnet de pincer ses
lévres, déja si pincées, et de jeter un coup d’ceil a sa petite-niéce Elisabeth.

Au physique, Isidore était un homme agé de trente-sept ans, grand et gros, qui
transpirait facilement, et dont la téte ressemblait a celle d’un hydrocéphale. Cette téte
énorme, couverte de cheveux chatains et coupés ras, se rattachait au col par un rouleau de
chair qui doublait le collet de son habit. Il avait des bras d’Hercule, des mains dignes de
Domitien, un ventre que sa sobriété contenait au majestueux, selon le mot de Brillat-
Savarin. Sa figure tenait beaucoup de celle de I’empereur Alexandre. Le type tartare se
retrouvait dans ses petits yeux, dans son nez aplati relevé du bout, dans sa bouche a levres
froides et dans son menton court. Le front était bas et étroit. Quoique d’un tempérament
lymphatique, le dévot Isidore s’adonnait a une excessive passion conjugale que le temps
n’altérait point. Malgré sa ressemblance avec le bel empereur de Russie et le terrible
Domitien, Isidore était tout simplement un bureaucrate, peu capable comme Chef de
bureau, mais routinierement formé au travail et qui cachait une nullité flasque sous une
enveloppe si épaisse qu’aucun scalpel ne pouvait la mettre a nu. Ses fortes études, pendant
lesquelles il déploya la patience et la sagesse d’un beeuf, sa téte carrée avaient trompé ses
parents, qui le crurent un homme extraordinaire. Méticuleux et pédant, diseur et tracassier,
I’effroi de ses employés auxquels il faisait de continuelles observations, il exigeait les
points et les virgules, accomplissait avec rigueur les reglements, et se montrait si
terriblement exact que nul a son bureau ne manquait a s’y trouver avant lui. Baudoyer
portait un habit bleu barbeau a boutons jaunes, un gilet chamois, un pantalon gris et une
cravate de couleur. Il avait de larges pieds mal chaussés. La chaine de sa montre était
ornée d’un énorme paquet de vieilles breloques parmi lesquelles il conservait en 1824 les
graines d’ Amérique a la mode en I’an VII.

Au sein de cette famille qui se maintenait par la force des liens religieux, par la rigueur
de ses maeurs, par une pensée unique, celle de 1’avarice qui devient alors comme une
boussole, Elisabeth était forcée de se parler a elle-méme au lieu de communiquer ses
idées, car elle se sentait sans pairs qui la comprissent. Quoique les faits 1’eussent
contrainte a juger son mari, la dévote soutenait de son mieux I’opinion favorable a
monsieur Baudoyer ; elle lui témoignait un profond respect, honorant en lui le pére de sa
fille, son mari, le pouvoir temporel, disait le vicaire de Saint-Paul. Aussi aurait-elle
regardé comme un péché mortel de faire un seul geste, de lancer un seul coup d’ceil, de
dire une seule parole qui elit pu révéler a un étranger sa véritable opinion sur 1’imbécile
Baudoyer ; elle professait méme une obéissance passive pour toutes ses volontés. Tous les
bruits de la vie arrivaient a son oreille, elle les recueillait, les comparait pour elle seule, et
jugeait si sainement des choses et des hommes, qu’au moment ou cette histoire
commence, elle était 1’oracle secret des deux fonctionnaires, insensiblement arrivés tous



deux a ne rien faire sans la consulter. Le pere Saillard disait naivement : « Est-elle futée,
ct’Elisabeth ? » Mais Baudoyer, trop sot pour ne pas étre gonflé par la fausse réputation
dont il jouissait dans le quartier Saint-Antoine, niait 1’esprit de sa femme, tout en le
mettant a profit. Elisabeth avait deviné que son oncle Bidault dit Gigonnet devait &tre
riche et maniait des sommes énormes. Eclairée par I’intérét, elle connaissait monsieur des
Lupeaulx mieux que ne le connaissait le ministre. En se trouvant mariée a un imbécile,
elle pensait bien que la vie aurait pu aller autrement pour elle, mais elle soupconnait le
mieux sans vouloir le connaitre. Toutes ses affections douces trouvaient un aliment dans
son amour pour sa fille, a qui elle évitait les peines qu’elle avait supportées dans son
enfance, et elle se croyait ainsi quitte envers le monde des sentiments. Pour sa fille seule,
elle avait décidé son pere a I’acte exorbitant de son association avec Falleix. Falleix avait
été présenté chez les Saillard par le vieux Bidault, qui lui prétait de 1’argent sur des
marchandises. Falleix trouvait son vieux pays trop cher, il s’était plaint avec candeur
devant les Saillard de ce que Gigonnet prenait dix-huit pour cent a un Auvergnat. La
vieille madame Saillard avait osé blamer son oncle qui répondit : — C’est bien parce qu’il
est Auvergnat que je ne lui prends que dix-huit pour cent !

Falleix, agé de vingt-huit ans, ayant fait une découverte et la communiquant a Saillard,
paraissait avoir le cceur sur la main, expression du vocabulaire Saillard, et semblait promis
a une grande fortune ; Flisabeth concut aussitot de le mitonner pour sa fille, et de former
elle-méme son gendre, calculant ainsi a sept ans de distance. Martin Falleix rendit
d’incroyables respects a madame Baudoyer, a laquelle il reconnut un esprit supérieur. Elt-
il plus tard des millions, il devait toujours appartenir a cette maison, ou il trouvait une
famille. La petite Baudoyer était déja stylée a lui apporter gentiment a boire et a placer son
chapeau.

Au moment ou monsieur Saillard rentra du Ministere, le boston allait son train.
Elisabeth conseillait Falleix. Madame Saillard tricotait au coin du feu en regardant le jeu
du vicaire de Saint-Paul. Monsieur Baudoyer, immobile comme un Terme, employait son
intelligence a calculer ot étaient les cartes et faisait face a Mitral, venu de 1’Tle-Adam pour
les fétes de Noél. Personne ne se dérangea pour le caissier, qui se promena pendant
quelques instants dans le salon, en montrant sa grosse face crispée par une méditation
insolite.

— Il est toujours comme c¢a quand il dine chez le ministre, ce qui n’arrive heureusement
que deux fois par an, dit madame Saillard, car ils me 1’extermineraient. Saillard n’était
point fait pour étre dans le gouvernement. — Ah ¢a, j’espere, Saillard, lui dit-elle a haute
VO0iX, que tu ne vas pas garder ici ta culotte de soie et ton habit de drap d’Elbeuf. Va donc
quitter tout cela, ne I’use pas ici pour rien, ma mere.

— Ton pere a quelque chose, dit Baudoyer a sa femme quand le caissier fut dans sa
chambre a se déshabiller sans feu.

— Peut-étre monsieur de La Billardiere est-il mort, dit simplement Elisabeth, et comme
il désire que tu le remplaces, ca le tracasse.

— Si je puis vous étre utile a quelque chose, dit en s’inclinant le vicaire de Saint-Paul,
usez de moi, j’ai I’honneur d’étre connu de madame la Dauphine. Nous sommes dans un
temps ou il faut donner les emplois a des gens dévoués et dont les principes religieux



soient inébranlables.

— Tiens, dit Falleix, faut donc des protections aux gens de mérite pour arriver dans vos
états ? J’ai bien fait de me faire fondeur, la pratique sait dénicher les choses bien
fabriquées...

— Monsieur, répondit Baudoyer, le gouvernement est le gouvernement, ne 1’attaquez
jamais ici.
— En effet, dit le vicaire, vous parlez la comme le Constitutionnel.

— Le Constitutionnel ne dit pas autre chose, reprit Baudoyer qui ne le lisait jamais.

Le caissier croyait son gendre aussi supérieur en talents a Rabourdin qu’il croyait Dieu
au-dessus de saint Crépin, disait-il, mais le bonhomme souhaitait cet avancement avec
naiveté. Mu par le sentiment qui porte tous les employés a monter en grade, passion
violente, irréfléchie, brutale, il voulait le succes, comme il voulait la croix de la Légion-
d’Honneur, sans rien faire contre sa conscience, et par la seule force du mérite. Selon lui,
un homme qui avait eu la patience d’étre assis pendant vingt-cing ans dans un bureau,
derriere un grillage, s’était tué pour la patrie et avait bien mérité la croix. Pour servir son
gendre, il n’avait pas inventé autre chose que de glisser une phrase a la femme de son
Excellence, en lui apportant le traitement du mois.

— Hé ! bien, Saillard, tu as I’air d’avoir perdu tous tes parents ? Parle-nous donc, mon
fils. Dis-nous donc quelque chose, lui cria sa femme quand il rentra.

Saillard tourna sur ses talons apres avoir fait un signe a sa fille, pour se défendre de
parler politique devant les étrangers. Quand monsieur Mitral et le vicaire furent partis,
Saillard recula la table, se mit dans un fauteuil et se posa comme il se posait quand il avait
un cancan de bureau a répéter, mouvements semblables aux trois coups frappés sur le
théatre a la Comédie francaise. Aprés avoir recommandé le plus profond secret a sa
femme, a son gendre et a sa fille, car, quelque mince que fiit le cancan, leurs places, selon
lui, dépendaient toujours de leur discrétion, il leur raconta cette incompréhensible énigme
de la démission d’un député, de I’envie bien 1égitime du Secrétaire-général d’étre nommé
a sa place, de la secrete opposition du Ministére au veeu d’un de ses plus fermes soutiens,
d’un de ses zélés serviteurs ; puis 1’affaire de 1’age et du cens. Ce fut une avalanche de
suppositions noyée dans les raisonnements des deux employés qui se renvoyerent 1’un a
I’autre des tartines de bétises. Elisabeth, elle, fit trois questions.

— Si monsieur des Lupeaulx est pour nous, monsieur Baudoyer sera-t-il stirement
nommé ?

— Quien, parbleu ! s’écria le caissier.

— En 1814, mon oncle Bidault et monsieur Gobseck son ami 1’ont obligé, pensa-t-elle.
A-t-il encore des dettes ?

— Oui, fit le caissier en appuyant par un sifflement piteux et prolongé sur la derniere
voyelle. Il y a eu des oppositions sur le traitement, mais elles ont été levées par ordre
supérieur, un mandat a vue.

— Ou donc est sa terre des Lupeaulx ?



— Quien, parbleu ! dans le pays de ton grand-pére et de ton grand-oncle Bidault, de
Falleix, pas loin de 1’ Arrondissement du député qui descend la garde...

Quand son colosse de mari fut couché, Elisabeth se pencha sur lui, et quoiqu’il efit taxé
ses questions de lubies : — Mon ami, dit-elle, peut-étre auras-tu la place de monsieur de La
Billardiere.

— Te voila encore avec tes imaginations, dit Baudoyer. Laisse donc monsieur Gaudron
parler a la Dauphine, et ne te méle pas des Bureaux.

A onze heures, au moment ol tout était calme a la Place-Royale, monsieur des
Lupeaulx quittait I’Opéra pour venir rue Duphot. Ce mercredi fut un des plus brillants de
madame Rabourdin. Plusieurs de ses habitués revinrent du théatre et augmenterent les
groupes formés dans ses salons et ou se remarquaient plusieurs célébrités : Canalis le
poete, le peintre Schinner, le docteur Bianchon, Lucien de Rubempré, Octave de Camps,
le comte de Granville, le vicomte de Fontaine, du Bruel le vaudevilliste, Andoche Finot le
journaliste, Derville, une des plus fortes tétes du palais, le baron du Chatelet, député, du
Tillet le banquier, des jeunes gens élégants comme Paul de Manerville et le jeune comte
d’Esgrignon. Célestine servait le thé quand le Secrétaire-général entra, sa toilette lui allait
bien ce soir-la : elle avait une robe de velours noir sans ornement, une écharpe de gaze
noire, les cheveux bien lissés, relevés par une natte ronde, et de chaque coté les boucles
tombant a 1’anglaise. Ce qui distinguait cette femme, était le laisser-aller italien de
’artiste, une facile compréhension de toute chose, et la grace avec laquelle elle souhaitait
la bienvenue au moindre désir de ses amis. La nature lui avait donné une taille svelte pour
se retourner lestement au premier mot d’interrogation, des yeux noirs fendus a 1’orientale
et inclinés comme ceux des Chinoises pour voir de coté ; elle savait ménager sa voix
insinuante et douce de maniere a répandre un charme caressant sur toute parole, méme
celle jetée au hasard ; elle avait de ces pieds que I’on ne voit que dans les portraits ou les
peintres mentent a leur aise en chaussant leur modeéle, seule flatterie qui ne compromette
pas I’ Anatomie. Son teint, un peu jaune au jour comme est celui des brunes, jetait un vif
éclat aux lumieres qui faisaient briller ses cheveux et ses yeux noirs. Enfin ses formes
minces et découpées rappelaient a I’artiste celles de la Vénus du Moyen-Age trouvée par
Jean Goujon I’illustre statuaire de Diane de Poitiers.

Des Lupeaulx s’arréta sur la porte en s’appuyant 1’épaule au chambranle. Cet espion
des idées ne se refusa pas au plaisir d’espionner un sentiment, car cette femme 1’intéressait
beaucoup plus qu’aucune de celles auxquelles il s’était attaché. Des Lupeaulx arrivait a
I’age ou les hommes ont des prétentions excessives aupres des femmes. Les premiers
cheveux blancs amenent les dernieres passions, les plus violentes parce qu’elles sont a
cheval sur une puissance qui finit et sur une faiblesse qui commence. Quarante ans est
1’age des folies, 1’age ou I’homme veut étre aimé pour lui, car alors son amour ne se
soutient plus par lui-méme, comme aux premiers jours de la vie ou 1’on peut étre heureux
en aimant a tort et a travers, a la facon de Chérubin. A quarante ans, on veut tout, tant on
craint de ne rien obtenir, tandis qu’a vingt-cinq ans on a tant de choses qu’on ne sait rien
vouloir. A vingt-cinq ans, on marche avec tant de forces qu’on les dissipe impunément ;
mais a quarante ans on prend 1’abus pour la puissance. Les pensées qui saisirent en ce
moment des Lupeaulx furent sans doute mélancoliques. Les nerfs de ce vieux Beau se
détendirent, le sourire agréable qui lui servait de physionomie et lui faisait comme un



masque en crispant sa figure, se dissipa ; I’homme vrai parut, il fut horrible ; Rabourdin
I’apercut, et se dit : — Que lui est-il arrivé ? Est-il en disgrace ? Le Secrétaire-général se
souvenait seulement d’avoir été trop promptement quitté naguere par la jolie madame
Colleville dont les intentions furent exactement celles de Célestine. Rabourdin surprit ce
faux homme d’Etat les yeux attachés sur sa femme, et il enregistra ce regard dans sa
mémoire. Rabourdin était un observateur trop perspicace pour ne pas connaitre des
Lupeaulx a fond, il le méprisait profondément ; mais, comme chez les hommes tres
occupés, ses sentiments n’arrivaient pas a la surface. L’emportement que cause un travail
aimé équivaut a la plus habile dissimulation, les opinions de Rabourdin étaient donc lettres
closes pour des Lupeaulx. Le Chef de bureau voyait avec peine ce parvenu politique chez
lui, mais il n’avait pas voulu contrarier sa femme. En ce moment, il causait
confidentiellement avec un surnumeéraire qui devait jouer un role dans I’intrigue engendrée
par la mort certaine de La Billardiere, il épia donc d’un regard fort distrait Célestine et des
Lupeaulx.

Ici, peut-étre doit-on expliquer, autant pour les étrangers que pour nos neveux, ce
qu’est a Paris un surnumeéraire.

Le surnumeéraire est a I’ Administration ce que I’enfant de cheeur est a I’Eglise, ce que
I’enfant de troupe est au Régiment, ce que le rat est au Théatre : quelque chose de naif, de
candide, un étre aveuglé par les illusions. Sans I’illusion, ou irions-nous ? Elle donne la
puissance de manger la vache enragée des Arts, de dévorer les commencements de toute
science en nous donnant la croyance. L’illusion est une foi démesurée ! Or, il a foi en
I’ Administration, le surnuméraire ! il ne la suppose pas froide, atroce, dure comme elle
est. Il n’y a que deux genres de surnumeéraires : les surnuméraires riches et les
surnumeéraires pauvres. Le surnumeéraire pauvre est riche d’espérance et a besoin d’une
place, le surnuméraire riche est pauvre d’esprit et n’a besoin de rien. Une famille riche
n’est pas assez niaise pour mettre un homme d’esprit dans I’Administration. Le
surnumeéraire riche est confié a un employé supérieur ou placé prés du Directeur-général,
qui I’initie a ce que Bilboquet, ce profond philosophe, appellerait la haute comédie de
I’ Administration : on lui adoucit les horreurs du stage jusqu’a ce qu’il soit nommé a
quelque emploi. Le surnuméraire riche n’effraie jamais les Bureaux. Les employés savent
qu’il ne les menace point, le surnumeéraire riche ne vise que les hauts emplois de
I’administration. Vers cette époque, bien des familles se disaient : — « Que ferons-nous de
nos enfants ? » [’Armée n’offrait point de chances de fortune. Les carriéres spéciales, le
Génie civil, la Marine, les Mines, le Génie militaire, le Professorat étaient barricadés par
des reglements ou défendus par des concours ; tandis que le mouvement rotatoire qui
métamorphose les employés en préfets, sous-préfets, directeurs des contributions,
receveurs, etc., en bonshommes de lanterne magique, n’est soumis a aucune loi, a aucun
stage. Par cette lacune, déboucherent les surnuméraires a cabriolet, a beaux habits, a
moustaches, et impertinents comme des parvenus. Le journalisme persécutait assez le
surnumeéraire riche, toujours cousin, neveu, parent de quelque ministre, de quelque député,
d’un pair tres influent ; mais les employés, complices de ce surnuméraire, en recherchaient
la protection. Le surnuméraire pauvre, le vrai, le seul surnuméraire, est presque toujours le
fils de quelque veuve d’employé qui vit sur une maigre pension et se tue a nourrir son fils
jusqu’a ce qu’il arrive a la place d’expéditionnaire, et qui meurt le laissant pres du baton
de maréchal, quelque place de commis-rédacteur, de commis d’ordre, ou peut-étre de



Sous-chef. Toujours logé dans un quartier ou les loyers ne sont pas chers, ce surnuméraire
part de bonne heure ; pour lui, 1’état du ciel est la seule question d’Orient ! Venir a pied, ne
pas se crotter, ménager ses habits, calculer le temps qu’une trop forte averse peut lui
prendre s’il est forcé de se mettre a I’abri, combien de préoccupations ! Les trottoirs dans
les rues, le dallage des boulevards et des quais furent des bienfaits pour lui. Quand, par des
causes bizarres, vous étes dans Paris a sept heures et demie ou huit heures du matin, en
hiver, que vous voyez, par un froid piquant, par une pluie, par un mauvais temps
quelconque, poindre un craintif et pale jeune homme, sans cigare, faites attention a ses
poches ?... vous y verrez la configuration d’une fliite que sa mere lui a donnée, afin qu’il
puisse, sans danger pour son estomac, franchir les neuf heures qui séparent son déjeuner
de son diner. La candeur des surnuméraires dure peu, d’ailleurs. Un jeune homme, éclairé
par les lueurs de la vie parisienne, a bientot mesuré la distance effroyable qui se trouve
entre un Sous-chef et lui, cette distance qu’aucun mathématicien, ni Archimede, ni
Newton, ni Pascal, ni Leibnitz, ni Kepler, ni Laplace, n’a pu évaluer, et qui existe entre 0
et le chiffre 1, entre une gratification problématique et un traitement ! Le surnuméraire
apercoit donc assez promptement les impossibilités de la carriere, il entend parler des
passe-droits par des employés qui les expliquent ; il découvre les intrigues des Bureaux, il
voit les moyens exceptionnels par lesquels ses supérieurs sont parvenus : I’un a épousé
une jeune personne qui a fait une faute, I’autre, la fille naturelle d’un ministre : celui-ci a
endossé une grave responsabilité ; celui-la, plein de talent, a risqué sa santé dans des
travaux forcés, il avait une persévérance de taupe, et I’on ne se sent pas toujours capable
de tels prodiges ! Tout se sait dans les Bureaux. L’homme incapable a une femme pleine
de téte qui 1’a poussé par la, qui I’a fait nommer député ; s’il n’a pas de talent dans les
Bureaux, il intrigaille a la Chambre. Tel a pour ami intime de sa femme un homme d’Ftat.
Tel est le commanditaire d’un journaliste puissant. Des lors le surnumeéraire dégotité donne
sa démission. Les trois quarts des surnumeéraires quittent 1’Administration sans avoir été
employés, il n’y reste que les jeunes gens entétés ou les imbéciles qui se disent : « J’y suis
depuis trois ans, je finirai par avoir une place ! » ou les jeunes gens qui se sentent une
vocation. Evidemment, le surnumérariat est, pour I’ Administration, ce que le noviciat est
dans les Ordres religieux, une épreuve. Cette épreuve est rude. L’Etat y découvre ceux qui
peuvent supporter la faim, la soif et 1’indigence sans y succomber, le travail sans s’en
dégotter, et dont le tempérament acceptera I’horrible existence, ou, si vous voulez, la
maladie des Bureaux. De ce point de vue, le surnumérariat, loin d’étre une infame
spéculation du Gouvernement pour obtenir du travail gratis, serait une institution
bienfaisante.

Le jeune homme a qui parlait Rabourdin était un surnuméraire pauvre nommé
Sébastien de La Roche, venu sur la pointe de ses bottes de la rue du Roi-Doré au Marais,
sans avoir attrapé la moindre éclaboussure. Il disait maman et n’osait lever les yeux sur
madame Rabourdin, dont la maison lui faisait I’effet d’un Louvre.

Il montrait peu ses gants nettoyés a la gomme élastique. Sa pauvre mere lui avait mis
cent sous dans sa poche au cas ou il serait absolument nécessaire de jouer, en lui
recommandant de ne rien prendre, de rester debout, et de bien faire attention a ne pas
pousser quelque lampe, quelque jolie bagatelle étalée sur une étagere. Sa mise était le noir
le plus strict. Sa figure blonde, ses yeux d’une belle teinte verte a reflets dorés étaient en
harmonie avec une belle chevelure d’un ton chaud. Le pauvre enfant regardait parfois



madame Rabourdin a la dérobée, en se disant : — « Quelle belle femme ! » A son retour, il
devait penser a cette fée jusqu’au moment ou le sommeil lui clorait la paupiere. Rabourdin
avait vu dans Sébastien une vocation, et, comme il prenait le surnumérariat au sérieux, il
s’était intéressé vivement a ce pauvre enfant. Il avait d’ailleurs deviné la miseére qui
régnait dans le ménage d’une pauvre veuve pensionnée a sept cents francs, et dont le fils,
sorti du college depuis peu, avait nécessairement absorbé bien des économies. Aussi était-
il tout paternel pour ce pauvre surnuméraire ; il se battait souvent au Conseil afin de lui
obtenir une gratification, et quelquefois il la prenait sur la sienne propre, quand la
discussion devenait trop ardente entre les distributeurs des graces et lui. Puis il accablait
Sébastien de travail, il le formait ; il lui faisait remplir la place de du Bruel le faiseur de
pieces de théatre, connu dans la littérature dramatique et sur les affiches sous le nom de
Cursy, lequel laissait a Sébastien cent écus sur son traitement. Rabourdin, dans 1’esprit de
madame de La Roche et de son fils, était a la fois un grand homme, un tyran, un ange ; a
lui, se rattachaient toutes leurs espérances. Sébastien avait les yeux toujours fixés sur le
moment ou il devait passer employé. Ah ! le jour ou ils émargent est une belle journée
pour les surnuméraires ! Tous ils ont longtemps manié I’argent de leur premier mois, et ils
ne le donnent pas tout entier a leur mere ! Vénus sourit toujours a ces prémices de la
caisse ministérielle. Cette espérance ne pouvait étre réalisée pour Sébastien que par
monsieur Rabourdin, son seul protecteur, aussi son dévouement a son chef était-il sans
bornes. Le surnuméraire dinait deux fois par mois rue Duphot, mais en famille et amené
par Rabourdin ; madame ne le priait jamais que pour les bals ou il lui fallait des danseurs.
Le cceur du pauvre surnumeéraire battait quand il voyait 1I’imposant des Lupeaulx qu’une
voiture ministérielle emportait souvent a quatre heures et demie, alors qu’il déployait son
parapluie sous la porte du ministere pour s’en aller au Marais. Le Secrétaire-général de qui
son sort dépendait, qui d’un mot pouvait lui donner une place de douze cents francs (oui,
douze cents francs étaient toute son ambition ; a ce prix, sa mere et lui pouvaient étre
heureux !) eh ! bien, ce Secrétaire-général ne le connaissait pas ! A peine des Lupeaulx
savait-il qu’il existat un Sébastien de la Roche. Et si le fils de La Billardiere, le
surnuméraire riche du bureau de Baudoyer, se trouvait aussi sous la porte, des Lupeaulx ne
manquait jamais a le saluer par un coup de téte amical. Monsieur Benjamin de La
Billardiere était fils du cousin d’un ministre.

En ce moment Rabourdin grondait ce pauvre petit Sébastien, le seul qui fiit dans la
confidence entiére de ses immenses travaux. Le surnuméraire copiait et recopiait le
fameux mémoire composé de cent cinquante feuillets de grand papier Telliere, outre les
tableaux a 1’appui, les résumés qui tenaient sur une simple feuille, les calculs avec
accolades, titres a 1’anglaise et sous-titres en ronde. Animé par sa participation mécanique
a cette grande idée, I’enfant de vingt ans refaisait un tableau pour un simple grattage, il
mettait sa gloire a peindre les écritures, éléments d’une si noble entreprise. Sébastien avait
commis I’imprudence d’emporter au bureau la minute du travail le plus dangereux, afin
d’en achever la copie. C’était un Etat général des employés des administrations centrales
de tous les ministeres a Paris, avec des indications sur leur fortune présente et a venir, et
sur leurs entreprises personnelles en dehors de leur emploi.

A Paris tout employé qui n’a pas, comme Rabourdin, une patriotique ambition ou
quelque capacité supérieure, joint les fruits d’une industrie aux produits de sa place afin de
pouvoir exister. Il fait comme monsieur Saillard, il s’intéresse a un commerce en baillant



des fonds, et le soir il tient les livres de son associé. Beaucoup d’employés sont mariés a
des lingeres, a des débitantes de tabac, a des directrices de bureau de loterie ou de cabinets
de lecture. Quelques-uns, comme le mari de madame Colleville, I’antagoniste de
Célestine, sont placés a 1’orchestre d’un Théatre. D’autres, comme du Bruel, fabriquent
des vaudevilles, des opéras-comiques, des mélodrames, ou dirigent des spectacles. En ce
genre, on peut citer messieurs Sewrin, Pixerécourt, Planard, etc. Dans leur temps Pigault-
Lebrun, Piis, Duvicquet avaient des places. Le premier libraire de monsieur Scribe fut un
employé au Trésor.

Outre ces renseignements, 1’Etat fait par Rabourdin contenait un examen des capacités
morales et des facultés physiques nécessaires pour bien connaitre les gens chez lesquels se
rencontraient I’intelligence, 1’aptitude au travail et la santé, trois conditions indispensables
dans des hommes qui devaient supporter le fardeau des affaires publiques, qui devaient
tout faire vite et bien. Mais ce beau travail, fruit de dix années d’expérience, d’une longue
connaissance des hommes et des choses, obtenu par des liaisons avec les principaux
fonctionnaires des différents Ministeres, sentait 1’espionnage et la police pour qui ne
comprenait pas a quoi il se rattachait. Une seule feuille lue, monsieur Rabourdin pouvait
étre perdu. Admirant sans restriction son chef et ignorant encore les méchancetés de la
Bureaucratie, Sébastien avait les malheurs de la naiveté comme il en avait toutes les
graces. Aussi quoique déja grondé pour avoir emporté ce travail, eut-il le courage
d’avouer sa faute en entier : il avait serré minute et copie dans un carton ou personne ne
pouvait les trouver ; mais en devinant I’importance de sa faute, quelques larmes roulerent
dans ses yeux.

— Allons, monsieur, lui dit avec bonté Rabourdin, plus d’imprudences, mais ne vous
désolez pas. Rendez-vous demain au Bureau de tres bonne heure, voici la clef d’une caisse
qui est dans mon secrétaire a cylindre, elle est fermée par une serrure a combinaisons ;
vous I’ouvrirez en écrivant le mot ciel, vous y serrerez copie et minute.

Ce trait de confiance sécha les larmes du gentil surnuméraire, que son chef voulut
contraindre a prendre une tasse de thé et des gateaux.

— Maman me défend de prendre du thé a cause de ma poitrine, dit Sébastien.

— Hé ! bien, cher enfant, reprit I’imposante madame Rabourdin, qui voulait faire acte
public de bonté, voici des sandwiches et de la creme, venez la pres de moi.

Elle forca Sébastien a s’asseoir prés d’elle a table, et le ceceur du pauvre petit lui battit
jusque dans la gorge en sentant la robe de cette divinité effleurer son habit. En ce moment
la belle Rabourdin apercut monsieur des Lupeaulx, lui sourit, et, au lieu d’attendre qu’il
vint a elle, alla vers lui.

— Pourquoi restez-vous la comme si vous nous boudiez ? dit-elle.

— Je ne boudais pas, reprit-il. Mais en venant vous annoncer une bonne nouvelle, je ne
pouvais m’empécher de penser que vous seriez encore plus sévére pour moi. Je me voyais
dans six mois d’ici presque étranger pour vous. Oui, vous avez trop d’esprit, et moi trop
d’expérience... de rouerie, si vous voulez ! pour que nous nous trompions 1’un et ’autre.
Votre but est atteint sans qu’il vous en cotlite autre chose que des sourires et des paroles
gracieuses...



— Nous tromper ! que voulez-vous dire ? s’écria-t-elle d’un air en apparence piqué.

— Oui, monsieur de La Billardiere va ce soir encore plus mal qu’hier ; et, d’apres ce que
m’a dit le ministre, votre mari sera nommé Chef de Division.

Il lui raconta ce qu’il appelait sa scéne chez le ministre, la jalousie de la comtesse, et ce
qu’elle avait dit a propos de I’invitation qu’il ménageait a madame Rabourdin.

— Monsieur des Lupeaulx, répondit avec dignité madame Rabourdin, permettez-moi de
vous dire que mon mari est le plus ancien Chef de bureau et le plus capable, que la
nomination de ce vieux La Billardiere fut un passe-droit qui a mis les Bureaux en rumeur,
que mon mari fait I’intérim depuis un an, qu’ainsi nous n’avons ni concurrent ni rival.

— Cela est vrai.

— Eh ! bien, reprit-elle en souriant et montrant les plus belles dents du monde, 1’amitié
que j’ai pour vous peut-elle étre entachée par une pensée d’intérét ? M’en croyez-vous
capable ?

Des Lupeaulx fit un geste de dénégation admirative.

— Ah ! reprit-elle, le cceur des femmes sera toujours un secret pour les plus habiles
d’entre vous. Oui, je vous ai vu venir ici avec le plus grand plaisir, et il y avait au fond de
mon plaisir une idée intéressée.

— Ah'!

— Vous avez, lui dit-elle a 1’oreille, un avenir sans bornes, vous serez député, puis
ministre ! (Quel plaisir pour un ambitieux d’entendre dérouler ces paroles dans le tuyau de
son oreille par la jolie voix d’une jolie femme !) Oh ! je vous connais mieux que vous ne
vous connaissez vous-méme. Rabourdin est un homme qui vous sera d’une immense
utilité dans votre carriére, il fera le travail quand vous serez a la Chambre ! De méme que
vous révez le Ministére, moi, je veux pour Rabourdin le Conseil d’Ftat et une Direction
générale. Je me suis donc mis en téte de réunir deux hommes qui ne se nuiront jamais 1’un
a I’autre, et qui peuvent se servir puissamment. N’est-ce pas la le role d’une femme ?
Amis, vous marcherez plus vite I’un et I’autre, et il est temps pour tous deux de voguer !
J’ai briilé mes vaisseaux, ajouta-t-elle en souriant. Vous n’étes pas aussi franc avec moi
que je le suis avec vous.

— Vous ne voulez pas m’écouter, dit-il d’un air mélancolique malgré le contentement
intérieur et profond que lui causait madame Rabourdin. Que me font vos promotions
futures, si vous me destituez ici ?

— Avant de vous écouter, dit-elle avec sa vivacité parisienne, il faudrait pouvoir nous
entendre.

Et elle laissa le vieux fat pour aller causer avec madame de Chessel, une comtesse de
province qui faisait mine de partir.

— Cette femme est extraordinaire, se dit des Lupeaulx, je ne me reconnais plus aupres
d’elle.

Et, en effet, ce roué qui, six ans auparavant, entretenait un Rat, qui, grace a sa place, se
faisait un sérail avec les jolies femmes des employés, qui vivait dans le monde des



journalistes et des actrices, fut charmant pendant toute la soirée pour Célestine, et quitta le
salon le dernier.

— Enfin, pensa madame Rabourdin en se déshabillant, nous avons la place ! douze mille
francs par an, les gratifications et le revenu de notre ferme des Grajeux, tout cela fera
vingt mille francs. Ce n’est pas 1’aisance, mais ce n’est plus la misere.

Célestine s’endormit en pensant a ses dettes, en supputant qu’en trois ans, par une
retenue annuelle de six mille francs, elle pourrait les acquitter. Elle était bien loin
d’imaginer qu'une femme qui n’avait jamais mis le pied dans un salon, qu’une petite
bourgeoise criarde et intéressée, dévote et enterrée au Marais, sans appuis ni
connaissances, songeait a emporter d’assaut la place a laquelle elle asseyait son Rabourdin
par avance. Madame Rabourdin eiit méprisé madame Baudoyer si elle avait su 1’avoir
pour antagoniste, car elle ignorait la puissance de la petitesse, cette force du ver qui ronge
un ormeau en en faisant le tour sous 1’écorce. S’il était possible de se servir en littérature
du microscope des Leuvenhoék, des Malpighi, des Raspail, ce qu’a tenté Hoffmann le
Berlinois ; et si I’on grossissait et dessinait ces tarets qui ont mis la Hollande a deux doigts
de sa perte en rongeant ses digues, peut-étre ferait-on voir des figures a peu de chose pres
semblables a celles des sieurs Gigonnet, Mitral, Baudoyer, Saillard, Gaudron, Falleix,
Transon, Godard et compagnie, tarets qui d’ailleurs ont montré leur puissance dans la
trentieme année de ce siecle.

Aussi voici venir le moment de montrer les tarets qui grouillaient dans les Bureaux ou
se sont passées les principales scenes de cette Etude.

A Paris, presque tous les Bureaux se ressemblent. En quelque ministére que vous erriez
pour solliciter le moindre redressement de torts ou la plus légere faveur, vous trouverez
des corridors obscurs, des dégagements peu éclairés, des portes percées, comme les loges
de théatre, d’une vitre ovale qui ressemble a un ceil, et par laquelle on voit des fantaisies
dignes de Callot, et sur lesquelles sont des indications incompréhensibles. Quand vous
avez trouvé 1’objet de vos désirs, vous étes dans une premiere piece ou se tient le garcon
de bureau ; il en est une seconde ou sont les employés inférieurs ; le cabinet d’un Sous-
chef vient ensuite a droite ou a gauche ; enfin plus loin ou plus haut, celui du Chef de
bureau. Quant au personnage immense nommé Chef de Division sous I’Empire, parfois
Directeur sous la Restauration, et maintenant redevenu Chef de Division, il loge au-dessus
ou au-dessous de ses deux ou trois Bureaux, quelquefois aprés celui d’un de ses Chefs.
Son appartement se distingue toujours par son ampleur, avantage bien prisé dans ces
singulieres alvéoles de la ruche appelée Ministére ou Direction générale, si tant est qu’il
existe une seule Direction générale ! Aujourd’hui presque tous les Ministéres ont absorbé
ces administrations autrefois séparées. A cette agglomération, les Directeurs-généraux ont
perdu tout leur lustre en perdant leurs hotels, leurs gens, leurs salons et leur petite cour.
Qui reconnatitrait aujourd’hui, dans I’homme arrivant a pied au Trésor, y montant a un
deuxieme étage, le Directeur-général des Foréts ou des Contributions indirectes, jadis logé
dans un magnifique hotel, rue Sainte-Avoye ou rue Saint-Augustin, Conseiller, souvent
Ministre d’Ftat et Pair de France ? (Messieurs Pasquier et Molé, entre autres, se sont
contentés de Directions-générales apres avoir été ministres, mettant ainsi en pratique le
mot du duc d’Antin a Louis XIV : Sire, quand Jésus-Christ mourait le vendredi, il savait
bien qu’il reviendrait le dimanche.) Si, en perdant son luxe, le Directeur-général avait



gagné en étendue administrative, le mal ne serait pas énorme ; mais aujourd’hui ce
personnage se trouve a grand-peine Maitre des requétes avec quelques malheureux vingt
mille francs. Comme symbole de son ancienne puissance, on lui tolere un huissier en
culotte, en bas de soie et en habit a la francaise, si toutefois 1’huissier n’a pas été
dernierement réformé.

En style administratif, un Bureau se compose d’un garcon, de plusieurs surnuméraires
faisant la besogne gratis pendant un certain nombre d’années, de simples expéditionnaires,
de commis-rédacteurs, de commis d’ordre ou commis principaux, d’un Sous-chef et d’un
Chef. La Division, qui comprend ordinairement deux ou trois Bureaux, en compte parfois
davantage. Les titres dénominatifs varient selon les administrations : il peut y avoir un
vérificateur au lieu d’un commis d’ordre, un teneur de livres, etc.

Carrelée comme le corridor et tendue d’un papier mesquin, la piéce ou se tient le
garcon de bureau est meublée d’un poéle, d’une grande table noire, plumes, encrier,
quelquefois une fontaine, enfin des banquettes sans nattes pour les pieds-de-grues publics ;
mais le garcon de bureau, assis dans un bon fauteuil, repose les siens sur un paillasson. Le
bureau des employés est une grande piece plus ou moins claire, rarement parquetée. Le
parquet et la cheminée sont spécialement affectés aux Chefs de Bureau et de Division,
ainsi que les armoires, les bureaux et les tables d’acajou, les fauteuils de maroquin rouge
ou vert, les divans, les rideaux de soie et autres objets de luxe administratif. Le bureau des
employés a un poéle dont le tuyau donne dans une cheminée bouchée, s’il y a cheminée.
Le papier de tenture est uni, vert ou brun. Les tables sont en bois noir. L’industrie des
employés se manifeste dans leur maniere de se caser. Le frileux a sous ses pieds une
espece de pupitre en bois, ’homme a tempérament bilieux-sanguin n’a qu’une sparterie ;
le lymphatique qui redoute les vents coulis, I’ouverture des portes et autres causes du
changement de température, se fait un petit paravent avec des cartons. Il existe une
armoire ou chacun met 1’habit de travail, les manches en toile, les garde-vue, casquettes,
calottes grecques et autres ustensiles du métier. Presque toujours la cheminée est garnie de
carafes pleines d’eau, de verres et de débris de déjeuner. Dans certains locaux obscurs, il y
a des lampes. La porte du cabinet ou se tient le Sous-chef est ouverte, en sorte qu’il peut
surveiller ses employés, les empécher de trop causer, ou venir causer avec eux dans les
grandes circonstances. Le mobilier des bureaux indiquerait au besoin a 1’observateur la
qualité de ceux qui les habitent. Les rideaux sont blancs ou en étoffe de couleur, en coton
ou en soie ; les chaises sont en merisier ou en acajou, garnies de paille, de maroquin ou
d’étoffes ; les papiers sont plus ou moins frais. Mais, a quelque administration que toutes
ces choses publiques appartiennent, des qu’elles sortent du Ministére, rien n’est plus
étrange que ce monde de meubles qui a vu tant de maitres et tant de régimes, qui a subi
tant de désastres. Aussi de tous les déménagements, les plus grotesques de Paris sont-ils
ceux des Administrations. Jamais le génie d’Hoffmann, ce chantre de 1’impossible, n’a
rien inventé de plus fantastique. On ne se rend pas compte de ce qui passe dans les
charrettes. Les cartons baillent en laissant une trainée de poussiére dans les rues. Les
tables montrant leurs quatre fers en 1’air, les fauteuils rongés, les incroyables ustensiles
avec lesquels on administre la France, ont des physionomies effrayantes. C’est a la fois
quelque chose qui tient aux affaires de théatre et aux machines des saltimbanques. De
méme que sur les obélisques, on apercoit des traces d’intelligence et des ombres d’écriture
qui troublent I’imagination, comme tout ce qu’on voit sans en comprendre la fin ! Enfin



tout cela est si vieux, si éreinté, si fané, que la batterie de cuisine la plus sale est infiniment
plus agréable a voir que les ustensiles de la cuisine administrative.

Peut-étre suffira-t-il de peindre la Division de monsieur La Billardiére, pour que les
étrangers et les gens qui vivent en province aient des idées exactes sur les meceurs intimes
des Bureaux, car ces traits principaux sont sans doute communs a toutes les
administrations européennes.

D’abord, et avant tout, figurez-vous a votre fantaisie un homme ainsi rubriqué dans
I’ Annuaire ?

CHEF DE DIVISION.

« Monsieur le baron Flamet de La Billardiere (Athanase-Jean-Francois-Michel), ancien
Grand-Prévot du département de la Correze, Gentilhomme ordinaire de la Chambre,
Maitre des requétes en service extraordinaire, Président du grand College du département
de la Dordogne, Officier de la Légion-d’Honneur, chevalier de Saint-Louis et des Ordres
étrangers du Christ, d’Isabelle, de Saint-Wladimir, etc., Membre de 1’ Académie du Gers et
de plusieurs autres Sociétés savantes, Vice-président de la Société des Bonnes-Lettres,
Membre de 1’ Association de Saint-Joseph, et de la Société des prisons, 1I’un des Maires de
Paris, etc., etc. »

Ce personnage, qui prenait un si grand développement typographique, occupait alors
cing pieds six pouces sur trente-six lignes de large dans un lit, la téte ornée d’un bonnet de
coton serré par des rubans couleur feu, visité par I’illustre Desplein, chirurgien du Roi, et
par le jeune docteur Bianchon, flanqué de deux vieilles parentes, environné de fioles,
linges, remedes et autres instruments mortuaires, guetté par le curé de Saint-Roch qui lui
insinuait de penser a son salut. Son fils Benjamin de La Billardiére demandait tous les
matins aux deux docteurs : — Croyez-vous que j’aie le bonheur de conserver mon pere ?
Le matin méme 1’héritier avait fait une transposition en mettant le mot malheur a la place
du mot bonheur.

Or, la Division La Billardiere était située par soixante et onze marches de longitude
sous la latitude des mansardes dans 1’océan ministériel d’un magnifique hotel, au nord-est
d’une cour, ou jadis étaient des écuries, alors occupées par la Division Clergeot. Un palier
séparait les deux bureaux, dont les portes étaient étiquetées, le long d’un vaste corridor
éclairé par des jours de souffrance. Les cabinets et antichambres de messieurs Rabourdin
et Baudoyer étaient au-dessous, au deuxiéme étage. Apres celui de Rabourdin se
trouvaient 1’antichambre, le salon et les deux cabinets de monsieur La Billardiere.

Au premier étage, coupé en deux par un entresol, était le logement et le bureau de
monsieur Eugene de La Briere, personnage occulte et puissant qui sera décrit en quelques
phrases, car il mérite bien une parenthese. Ce jeune homme fut, pendant tout le temps que
dura le Ministere, le secrétaire particulier du ministre. Aussi son appartement
communiquait-il par une porte dérobée au cabinet réel de Son Excellence, car apres le
cabinet de travail il y en avait un autre en harmonie avec les grands appartements ou Son
Excellence recevait, afin de pouvoir conférer tour a tour avec son secrétaire particulier
sans témoins, et, avec de grands personnages sans son secrétaire. Un secrétaire particulier
est au ministre ce que des Lupeaulx était au ministére. Entre le jeune La Briere et des



Lupeaulx, il y avait la différence de 1’aide-de-camp au chef d’état-major. Cet apprenti-
ministre décampe et reparait quelquefois avec son protecteur. Si le ministre tombe avec la
faveur royale ou avec des espérances parlementaires, il emmene son secrétaire pour le
ramener ; sinon il le met au vert en quelque paturage administratif, a la Cour des Comptes,
par exemple, cette auberge ou les secrétaires attendent que 1’orage se dissipe. Ce jeune
homme n’est pas précisément un homme d’Etat mais c’est un homme politique, et
quelquefois la politique d’un homme. Quand on pense au nombre infini de lettres qu’il
doit décacheter et lire, outre ses occupations, n’est-il pas évident que dans un état
monarchique on paierait cette utilité bien cher. Une victime de ce genre cotlite a Paris entre
dix et vingt mille francs ; mais le jeune homme profite des loges, des invitations et des
voitures ministérielles. L’empereur de Russie serait tres heureux d’avoir pour cinquante
mille francs par an, un de ces aimables caniches constitutionnels, si doux, si bien frisés, si
caressants, si dociles, si merveilleusement dressés, de bonne garde, et... fideles ! Mais le
secrétaire particulier ne vient, ne s’obtient, ne se découvre, ne se développe que dans les
bureaux d’un gouvernement représentatif. Dans la monarchie vous n’avez que des
courtisans et des serviteurs ; tandis qu’avec une Charte vous étes servi, flatté, caressé par
des hommes libres. Les ministres, en France, sont donc plus heureux que les femmes et
que les rois : ils ont quelqu’un qui les comprend. Peut-étre faut-il plaindre les secrétaires
particuliers a 1’égal des femmes et du papier blanc : ils souffrent tout. Comme la femme
chaste, ils doivent n’avoir de talent qu’en secret, et pour leurs ministres. S’ils ont du talent
en public, ils sont perdus. Un secrétaire particulier est donc un ami donné par le
Gouvernement. Revenons aux Bureaux ?

Trois garcons vivaient en paix a la Division La Billardiere, a savoir : un garcon pour les
deux bureaux, un autre commun aux deux chefs, et celui du directeur de la Division, tous
trois chauffés et habillés par I’Ftat, portant cette livrée si connue, bleu de roi a liserés
rouges en petite tenue, et pour la grande larges galons bleus blancs et rouges. Celui de La
Billardiére avait une tenue d’huissier. Pour flatter I’amour-propre du cousin d’un ministre,
le Secrétaire-général avait toléré cet empiétement qui d’ailleurs ennoblissait
I’ Administration. Véritables piliers de ministeres, experts des coutumes bureaucratiques,
ces garcons, sans besoins, bien chauffés, vétus aux dépens de I’Etat, riches de leur
sobriété, sondaient jusqu’au vif les employés ; ils n’avaient d’autre moyen de se
désennuyer que de les observer, d’étudier leurs manies ; aussi savaient-ils a quel point ils
pouvaient s’avancer avec eux dans le prét, faisant d’ailleurs leurs commissions avec la
plus entiere discrétion, allant engager ou dégager au Mont-de-Piété, achetant les
reconnaissances, prétant sans intérét ; mais aucun employé ne prenait d’eux la moindre
somme sans rendre une gratification, les sommes étaient légeres, et il s’ensuivait des
placements dits a la petite semaine. Ces serviteurs sans maitres avaient neuf cents francs
d’appointements ; les étrennes et gratifications portaient ces émoluments a douze cents
francs, et ils étaient en position d’en gagner presque autant avec les employés, car les
déjeuners de ceux qui déjeunaient leur passaient par les mains. Dans certains ministeres, le
concierge apprétait ces déjeuners. La conciergerie du Ministere des Finances avait
autrefois valu prés de quatre mille francs au gros pere Thuillier, dont le fils était un des
employés de la Division La Billardiere. Les garcons trouvaient quelquefois dans leur
paume droite des pieces de cent sous glissées par des solliciteurs pressés, et recues avec
une rare impassibilité. Les plus anciens ne portent la livrée de 1’Etat qu’au Ministére, et
sortent en habit bourgeois.



Celui des Bureaux, le plus riche d’ailleurs, exploitait la masse des employés. Homme
de soixante ans, ayant des cheveux blancs taillés en brosse, trapu, replet, le cou d’un
apoplectique, un visage commun et bourgeonné, des yeux gris, une bouche de poéle, tel
est le profil d’Antoine, le plus vieux garcon du Ministere. Antoine avait fait venir des
Echelles en Savoie et placé ses deux neveux, Laurent et Gabriel, I’'un aupres des chefs,
I’autre aupres du directeur. Taillés en plein drap, comme leur oncle : trente a quarante ans,
physionomie de commissionnaire, receveurs de contremarques le soir a un Théatre royal,
places obtenues par I’influence de La Billardiere, ces deux Savoyards étaient mariés a
d’habiles blanchisseuses de dentelles qui reprisaient aussi les cachemires. L’oncle non
marié, ses neveux et leurs femmes vivaient tous ensemble, et beaucoup mieux que la
plupart des Sous-chefs. Gabriel et Laurent, ayant a peine dix ans de place, n’étaient pas
arrivés a mépriser le costume du gouvernement ; ils sortaient en livrée, fiers comme des
auteurs dramatiques apres un succes d’argent. Leur oncle, qu’ils servaient avec fanatisme
et qui leur paraissait un homme subtil, les initiait lentement aux mysteres du métier. Tous
trois venaient ouvrir les Bureaux, les nettoyaient entre sept et huit heures, lisaient les
journaux ou politiquaient a leur maniere sur les affaires de la Division avec d’autres
garcons, échangeant entre eux leurs renseignements respectifs. Aussi, comme les
domestiques modernes qui savent parfaitement bien les affaires de leurs maitres, étaient-ils
dans le Ministere comme des araignées au centre de leur toile, ils y sentaient la plus légere
commotion.

Le jeudi matin, lendemain de la soirée ministérielle et de la soirée Rabourdin, au
moment ou 1’oncle se faisait la barbe assisté de ses deux neveux dans 1’antichambre de la
Division, au second étage, ils furent surpris par 1’arrivée imprévue d’un employé.

— C’est monsieur Dutocq, dit Antoine, je le reconnais a son pas de filou. Il a toujours
I’air de patiner cet homme-la ! Il tombe sur votre dos sans qu’on sache par ou il est venu.
Hier, contre son habitude, il est resté le dernier dans le bureau de la Division, exces qui ne
lui est pas arrivé trois fois depuis qu’il est au Ministere.

Trente-huit ans, un visage oblong a teint bilieux, des cheveux gris crépus, toujours
taillés ras ; un front bas, d’épais sourcils qui se rejoignaient, un nez tordu, des levres
pincées, des yeux vert-clair qui fuyaient le regard du prochain, une taille élevée, 1’épaule
droite légerement plus forte que 1’autre, habit brun, gilet noir, cravate de foulard, pantalon
jaunatre, bas de laine noire, souliers a neeuds barbottants : vous voyez monsieur Dutocq,
commis d’ordre du bureau Rabourdin. Incapable et flaneur, il haissait son chef. Rien de
plus naturel. Rabourdin n’avait aucun vice a flatter, aucun c6té mauvais par ou Dutocq
aurait pu se rendre utile. Beaucoup trop noble pour nuire a un employé, il était aussi trop
perspicace pour se laisser abuser par aucun semblant. Dutocq n’existait donc que par la
générosité de Rabourdin et désespérait de tout avancement tant que ce chef menerait la
Division. Quoique se sentant sans moyens pour occuper la place supérieure, Dutocq
connaissait assez les Bureaux pour savoir que I’incapacité n’empéche point d’émarger, il
en serait quitte pour chercher un Rabourdin parmi ses rédacteurs. L’exemple de La
Billardiere était frappant et funeste. La méchanceté combinée avec 1’intérét personnel
équivaut a beaucoup d’esprit ; tres méchant et tres intéressé, cet employé avait donc taché
de consolider sa position en se faisant 1’espion des Bureaux. Dés 1816, il prit une couleur
religieuse tres foncée en pressentant la faveur dont jouiraient les gens que, dans ce temps,
les niais comprenaient tous indistinctement sous le nom de Jésuites. Appartenant a la



Congrégation sans étre admis a ses mysteres, Dutocq allait d’un bureau a I’autre, explorait
les consciences en disant des gaudrioles, et venait paraphraser ses rapports a des Lupeaulx,
qu’il instruisait des plus petits événements. Aussi le Secrétaire-général étonnait-il souvent
le ministre par sa profonde connaissance des affaires intimes. Bonneau tout de bon de ce
Bonneau politique, Dutocq briguait 1’honneur des secrets messages de des Lupeaulx, qui
tolérait cet homme immonde en pensant que le hasard pouvait le lui rendre utile, ne fiit-ce
qu’a le tirer de peine, lui ou quelque grand personnage, par un honteux mariage. L’un et
’autre ils se comprenaient bien. Dutocq comptait sur cette bonne fortune, en y voyant une
bonne place, et il restait garcon. Dutocq avait succédé a monsieur Poiret 1’ainé, retiré dans
une pension bourgeoise, et mis a la retraite en 1814, époque a laquelle il y eut de grandes
réformes parmi les employés. Il demeurait a un cinquieme étage, rue Saint-Louis-Saint-
Honoré, pres du Palais-Royal, dans une maison a allée. Passionné pour les collections de
vieilles gravures, il voulait avoir tout Rembrandt et tout Charlet, tout Sylvestre, Audran,
Callot, Albrecht Durer, etc. Comme la plupart des gens a collections et ceux qui font eux-
mémes leur ménage, il prétendait acheter les choses a bon marché. Il vivait dans une
pension rue de Beaune, et passait la soirée dans le Palais-Royal, allant parfois au
spectacle, grace a du Bruel, qui lui donnait un billet d’auteur par semaine. Un mot sur du
Bruel.

Quoique suppléé par Sébastien auquel il abandonnait la pauvre indemnité que vous
savez, du Bruel venait cependant au Bureau, mais uniquement pour se croire, pour se dire
Sous-chef et toucher des appointements. Il faisait les petits théatres dans le feuilleton d’un
journal ministériel, ou il écrivait aussi les articles demandés par les ministres : position
connue, définie et inattaquable. Du Bruel ne manquait d’ailleurs a aucune des petites ruses
diplomatiques qui pouvaient lui concilier la bienveillance générale. Il offrait une loge a
madame Rabourdin a chaque premiere représentation, la venait chercher en voiture et la
ramenait, attention a laquelle elle se montrait sensible. Aussi, Rabourdin, tres tolérant et
tres peu tracassier avec ses employés, le laissait-il aller a ses répétitions, venir a ses
heures, et travailler a ses vaudevilles. Monsieur le duc de Chaulieu savait du Bruel occupé
d’un roman qui devait lui étre dédié. Vétu avec le laisser-aller du vaudevilliste, le Sous-
Chef portait le matin un pantalon a pied, des souliers-chaussons, un gilet mis a la réforme,
une redingote olive et une cravate noire. Le soir, il avait un costume élégant, car il visait
au gentleman. Du Bruel demeurait, et pour cause, dans la maison de Florine, une actrice
pour laquelle il écrivit des roles. Florine logeait alors dans la maison de Tullia, danseuse
plus remarquable par sa beauté que par son talent. Ce voisinage permettait au Sous-Chef
de voir souvent le duc de Rhétoré, fils ainé du duc de Chaulieu, favori de Charles X. Le
duc de Chaulieu avait fait obtenir a du Bruel la croix de la Légion-d’Honneur, aprés une
onzieme piece de circonstance. Du Bruel, ou si vous voulez, Cursy travaillait en ce
moment a une piéce en cing actes pour les Francais. Sébastien aimait beaucoup du Bruel,
il recevait de lui quelques billets de parterre, et applaudissait avec la foi du jeune age aux
endroits que du Bruel lui signalait comme douteux ; Sébastien le regardait comme un
grand écrivain. Ce fut a Sébastien que du Bruel dit, le lendemain de la premiere
représentation d’un vaudeville produit, comme tous les vaudevilles, par trois
collaborateurs ; et ou I’on avait sifflé dans quelques endroits : — Le public a reconnu les
scenes faites a deux.

— Pourquoi ne travaillez-vous pas seul ? répondit naivement Sébastien.



Il y avait d’excellentes raisons pour que du Bruel ne travaillat pas seul. Il était le tiers
d’un auteur. Un auteur dramatique, comme peu de personnes le savent, se compose :
d’abord d’un homme a idées, chargé de trouver les sujets et de construire la charpente ou
scenario du vaudeville ; puis d’un piocheur, chargé de rédiger la piece ; enfin d’un
homme-mémoire, chargé de mettre en musique les couplets, d’arranger les chceurs et les
morceaux d’ensemble, de les chanter, de les superposer a la situation. L’homme-mémoire
fait aussi la recette, c’est-a-dire veille a la composition de 1’affiche, en ne quittant pas le
directeur qu’il n’ait indiqué pour le lendemain une piece de la société. Du Bruel, vrai
Piocheur, lisait au Bureau les livres nouveaux, en extrayait les mots spirituels et les
enregistrait pour en émailler son dialogue. Cursy (son nom de guerre) était estimé par ses
collaborateurs, a cause de sa parfaite exactitude ; avec lui, siir d’étre compris, I’Homme
aux sujets pouvait se croiser les bras. Les employés de la Division aimaient assez le
vaudevilliste pour aller en masse a ses pieces et les soutenir, car il méritait le titre de bon
enfant. La main leste a la poche, ne se faisant jamais tirer 1’oreille pour payer des glaces
ou du punch, il prétait cinquante francs sans jamais les redemander. Possédant une maison
de campagne a Aulnay, rangé, placant son argent, du Bruel avait, outre les quatre mille
cing cents de sa place, douze cents de pension sur la Liste Civile et huit cents sur les cent
mille écus d’encouragements aux Arts votés par la Chambre. Ajoutez a ces divers produits
neuf mille francs gagnés par les quarts, les tiers, les moitiés de vaudevilles a trois théatres
différents, et vous comprendrez qu’au physique, il fiit gros, gras, rond et montrat une
figure de bon propriétaire. Au moral, amant de cceur de Tullia, du Bruel se croyait préféreé,
comme toujours, au brillant duc de Rhétoré, 1’amant en titre.

Dutocq n’avait pas vu sans effroi ce qu’il nommait la liaison de des Lupeaulx avec
madame Rabourdin, et sa rage sourde s’en était accrue. D’ailleurs, il avait un ceil trop
fureteur pour ne pas avoir deviné que Rabourdin s’adonnait a un grand travail en dehors
de ses travaux officiels, et il se désespérait de n’en rien savoir, tandis que le petit Sébastien
était, en tout ou en partie, dans le secret. Dutocq avait essayé de se lier avec monsieur
Godard, Sous-chef de Baudoyer, collegue de du Bruel, et il y était parvenu. La haute
estime dans laquelle Dutocq tenait Baudoyer avait ménagé son accointance avec Godard ;
non que Dutocq fiit sincére, mais en vantant Baudoyer et ne disant rien de Rabourdin, il
satisfaisait sa haine a la maniére des petits esprits.

Joseph Godard, cousin de Mitral par sa mere, avait fondé sur cette parenté avec
Baudoyer, quoiqu’assez éloignée, des prétentions a la main de mademoiselle Baudoyer ;
conséquemment, a ses yeux Baudoyer brillait comme un génie. Il professait une haute
estime pour Elisabeth et madame Saillard, sans s’étre encore apercu que madame
Baudoyer mitonnait Falleix pour sa fille. Il apportait a mademoiselle Baudoyer de petits
cadeaux, des fleurs artificielles, des bonbons au jour de 1’an, de jolies boftes a ses jours de
féte. Agé de vingt-six ans, travailleur sans portée, rangé comme une demoiselle, monotone
et apathique, ayant les cafés, le cigare et 1’équitation en horreur, couché réguliéerement a
dix heures du soir et levé a sept, doué de plusieurs talents de société, jouant des
contredanses sur le flageolet, ce qui I’avait mis en grande faveur chez les Saillard et les
Baudoyer, fifre dans la Garde nationale pour ne point passer les nuits au corps-de-garde,
Godard cultivait surtout 1’histoire naturelle. Ce garcon faisait des collections de minéraux
et de coquillages, savait empailler les oiseaux, emmagasinait dans sa chambre un tas de
curiosités achetées a bon marché : des pierres a paysages, des modéles de palais en liege,



des pétrifications de la fontaine Saint-Allyre a Clermont (Auvergne), etc. Il accaparait tous
les flacons de parfumerie pour mettre ses échantillons de baryte, ses sulfates, sels,
magneésie, coraux, etc. Il entassait des papillons dans des cadres, et sur les murs des
parasols de la Chine, des peaux de poissons séchées. Il demeurait chez sa sceur, fleuriste,
rue de Richelieu. Quoique tres admiré par les meres de famille, ce jeune homme modele
était méprisé par les ouvrieres de sa sceur, et surtout par la demoiselle du comptoir, qui
pendant longtemps avait espéré I’enganter. Maigre et fluet, de taille moyenne, les yeux
cernés, ayant peu de barbe, tuant, comme disait Bixiou, les mouches au vol, Joseph
Godard avait peu de soin de lui-méme : ses habits étaient mal taillés, ses pantalons larges
formaient le sac ; il portait des bas blancs par toutes les saisons, un chapeau a petits bords
et des souliers lacés. Assis au bureau, dans un fauteuil de canne, percé au milieu du siege
et garni d’un rond en maroquin vert, il se plaignait beaucoup de ses digestions. Son
principal vice était de proposer des parties de campagne, le dimanche dans la belle saison,
a Montmorency, des diners sur 1’herbe, et d’aller prendre du laitage sur le boulevard du
Mont-Parnasse. Depuis six mois Dutocq commencait a aller de loin en loin chez
mademoiselle Godard, espérant faire quelques affaires dans cette maison, y découvrir
quelque trésor femelle.

Ainsi, dans les Bureaux, Baudoyer avait en Dutocq et Godard deux proneurs. Monsieur
Saillard, incapable de juger Dutocq lui faisait parfois de petites visites au Bureau. Le jeune
La Billardiéere mis surnuméraire chez Baudoyer, était de ce parti. Les tétes fortes riaient
beaucoup de cette alliance entre ces incapacités. Baudoyer, Godard et Dutocq avaient été
surnommeés par Bixiou la Trinité sans Esprit, et le petit La Billardiere 1’ Agneau pascal.

— Vous vous étes levé matin, dit Antoine a Dutocq en prenant un air riant.

— Et vous, Antoine, répondit Dutocq, vous voyez bien que les journaux arrivent
quelquefois plus tot que vous ne nous les donnez.

— Aujourd’hui, par hasard, dit Antoine sans se déconcerter ; ils ne sont jamais venus
deux fois de suite a la méme heure.

Les deux neveux se regarderent a la dérobée comme pour se dire, en admirant leur
oncle : — Quel toupet !

— Quoiqu’il me rapporte deux sous par déjeuner, dit en murmurant Antoine quand il
entendit Dutocq fermer la porte, j’y renoncerais bien pour ne plus I’avoir dans notre
Division.

— Ah ! vous n’étes pas le premier aujourd’hui, monsieur Sébastien, dit un quart d’heure
apres Antoine au surnumeéraire.

— Qui donc est arrivé ? demanda le pauvre enfant en palissant.
— Monsieur Dutocq, répondit 1’huissier Laurent.

Les natures vierges ont plus que toutes les autres un inexplicable don de seconde vue
dont la cause git peut-étre dans la pureté de leur appareil nerveux en quelque sorte neuf.
Sébastien avait donc deviné la haine de Dutocq contre son vénéré Rabourdin. Aussi a
peine Laurent eut-il prononcé ce nom, que, saisi par un horrible pressentiment, il s’écria :
—Je m’en doutais ! et il s’élanca dans le corridor avec la rapidité d’une fleche.



— Il y aura du grabuge dans les Bureaux ! dit Antoine en branlant sa téte blanchie et
endossant son costume officiel. On voit bien que monsieur le baron rend ses comptes a
Dieu... Oui, madame Gruget, sa garde, m’a dit qu’il ne passerait pas la journée. Vont-ils
se remuer ici ! Le vont-ils ! Allez voir si tous les poéles ronflent bien, vous autres ! Sabre
de bois, notre monde va nous tomber sur le dos.

— C’est vrai, dit Laurent, que ce pauvre petit jeune homme a eu un fameux coup de
soleil en apprenant que ce jésuite de monsieur Dutocq 1’avait devancé.

— Moi j’ai beau lui dire, car enfin on doit la vérité a un bon employé, et ce que j’appelle
un bon employé, c’est un employé comme ce petit qui donne recta ses dix francs au jour
de I’an, reprit Antoine. Je lui dis donc : Plus vous en ferez, plus on vous en demandera et
I’on vous laissera sans avancement ! Eh ! bien, il ne m’écoute pas, il se tue a rester jusqu’a
cing heures, une heure de plus que tout le monde (il hausse les épaules). C’est des bétises,
on n’arrive pas comme ca !... A preuve qu’il n’est pas encore question d’appointer ce
pauvre enfant qui ferait un bon employé. Apres deux ans ! ca scie le dos, parole
d’honneur.

— Monsieur Rabourdin aime monsieur Sébastien, dit Laurent.

— Mais monsieur Rabourdin n’est pas ministre, reprit Antoine, et il fera chaud quand il
le sera, les poules auront des dents, il est bien trop... Suffit ! Quand je pense que je porte a
émarger 1’état des appointements a des farceurs qui restent chez eux, et qui y font ce qu’ils
veulent, tandis que ce petit Laroche se creve, je me demande si Dieu pense aux Bureaux !
Et qu’est-ce qu’ils vous donnent, ces protégés de monsieur le maréchal, de monsieur le
duc ? ils vous remercient : (il fait un signe de téte protecteur) « Merci, mon cher
Antoine ! » Tas de faignants, travaillez donc ! ou vous serez cause d’une révolution.
Fallait voir s’il y avait de ces giries-la sous monsieur Robert Lindet ; car, moi tel que vous
me voyez, je suis entré dans cette baraque sous Robert Lindet. Et sous lui, I’employé
travaillait ! Fallait voir tous ces gratte-papier jusqu’a minuit, les po€les éteints, sans
seulement s’en apercevoir ; mais c’est qu’aussi la guillotine était 1a !... et, c’est pas pour
dire, mais c’était autre chose que de les pointer, comme aujourd’hui, quand ils arrivent
tard.

— Pere Antoine, dit Gabriel, puisque vous étes causeur ce matin, quelle idée, la, vous
faites-vous de I’employé ?

— C’est, répondit gravement Antoine, un homme qui écrit, assis dans un Bureau.
Qu’est-ce que je dis donc la ? Sans les employés, que serions-nous ?... Allez donc voir a
vos poules et ne parlez jamais en mal des employés, vous autres ! Gabriel, le poéle du
grand bureau tire comme un diable, il faut tourner un peu la clef.

Antoine se placa sur le palier, a un endroit d’ou il pouvait voir déboucher les employés
de dessous la porte cocheére ; il connaissait tous ceux du Ministére et les observait dans
leur allure, en remarquant les différences que présentaient leurs mises. Avant d’entrer dans
le drame, il est nécessaire de peindre ici la silhouette des principaux acteurs de la Division
La Billardiere qui fourniront d’ailleurs quelques variétés du Genre Commis et justifieront
non seulement les observations de Rabourdin, mais encore le titre de cette Etude,
essentiellement parisienne. En effet, ne vous y trompez pas ! Sous le rapport des miséres
et de I’originalité, il y a employés et employés, comme il y a fagots et fagots. Distinguez



surtout I’employé de Paris de I’employé de province. En province, 1’employé se trouve
heureux : il est logé spacieusement, il a un jardin, il est généralement a 1’aise dans son
bureau ; il boit de bon vin, a bon marché, ne consomme pas de filet de cheval, et connait le
luxe du dessert. Au lieu de faire des dettes, il fait des économies. Sans savoir précisément
ce qu’il mange, tout le monde vous dira qu’il ne mange pas ses appointements ! S’il est
garcon, les meres de famille le saluent quand il passe ; et, s’il est marié, sa femme et lui
vont au bal chez le receveur général, chez le préfet, le sous-préfet, I’intendant. On
s’occupe de son caractere, il a des bonnes fortunes, il se fait une renommeée d’esprit, il a
des chances pour étre regretté, toute une ville le connait, s’intéresse a sa femme, a ses
enfants. Il donne des soirées ; et, s’il a des moyens, un beau-pere dans 1’aisance, il peut
devenir député. Sa femme est surveillée par le méticuleux espionnage des petites villes, et
s’il est malheureux dans son intérieur, il le sait ; tandis qu’a Paris un employé peut n’en
rien savoir. Enfin, I’employé de province est quelque chose, tandis que 1’employé de Paris
est a peine quelqu’un.

Le premier qui vint apres Sébastien était un rédacteur du Bureau Rabourdin, honorable
pere de famille, nommé monsieur Phellion. Il devait a la protection de son Chef une demi-
bourse au college Henri IV pour chacun de ses deux garcons : faveur bien placée, car
Phellion avait encore une fille élevée gratis dans un pensionnat ou sa femme donnait des
lecons de piano, ou il faisait une classe d’histoire et de géographie pendant la soirée.
Homme de quarante-cing ans, sergent-major de sa compagnie dans la Garde nationale, tres
compatissant en paroles, mais hors d’état de donner un liard, le commis-rédacteur
demeurait rue du Faubourg-Saint-Jacques, non loin des Sourds-Muets, dans une maison a
jardin ou son local (style Phellion) ne cofitait que quatre cents francs. Fier de sa place,
heureux de son sort, il s’appliquait a servir le Gouvernement, se croyait utile a son pays, et
se vantait de son insouciance en politique, ou il ne voyait jamais que LE POUVOIR.
Monsieur Rabourdin faisait plaisir a Phellion en le priant de rester une demi-heure de plus
pour achever quelque travail, et il disait alors aux demoiselles L.a Grave, car il dinait rue
Notre-Dame-des-Champs dans le pensionnat ou sa femme professait la musique :—
« Mesdemoiselles, les affaires ont exigé que je restasse au Bureau. Quand on appartient au
gouvernement on n’est pas son maitre ! » Il avait composé des livres par demandes et par
réponses, a I’usage des pensionnats de jeunes demoiselles. Ces petits traités substantiels,
comme il les nommait, se vendaient chez le libraire de 1’Université, sous le nom de
Catéchismes historique et géographique. Se croyant obligé d’offrir a madame Rabourdin
un exemplaire papier vélin, relié en maroquin rouge, de chaque nouveau catéchisme, il les
apportait en grande tenue : culotte de soie, bas de soie, souliers a boucles d’or, etc.
Monsieur Phellion recevait le jeudi soir, apres le coucher des pensionnaires, il donnait de
la biere et des gateaux. On jouait la bouillotte a cinq sous la cave. Malgré cette médiocre
mise, par certains jeudis enragés, monsieur Laudigeois, employé a la Mairie, perdait ses
dix francs. Tendu de papier vert américain a bordures rouges, ce salon était décoré des
portraits du Roi, de la Dauphine et de Madame, des deux gravures de Mazeppa d’apres
Horace Vernet, de celle du Convoi du pauvre d’apres Vigneron, « tableau sublime de
pensée, et qui, selon Phellion, devait consoler les dernieres classes de la société en leur
prouvant qu’elles avaient des amis plus dévoués que les hommes et dont les sentiments
allaient plus loin que la tombe ! » A ces paroles, vous devinez I’homme qui tous les ans
conduisait, le jour des Morts, au cimetiere de 1’Ouest ses trois enfants auxquels il montrait
les vingt metres de terre achetés a perpétuité, dans lesquels son pere et la mere de sa



femme avaient été enterrés. « Nous y viendrons tous », leur disait-il pour les familiariser
avec 1’idée de la mort. L’un de ses plus grands plaisirs consistait a explorer les environs de
Paris, il s’en était donné la carte. Possédant déja a fond Antony, Arcueil, Bievre,
Fontenay-aux-Roses, Aulnay, si célebre par le séjour de plusieurs grands écrivains, il
espérait avec le temps connaitre toute la partie ouest des environs de Paris. Il destinait son
fils ainé a I’ Administration et le second a 1’Ecole Polytechnique. Il disait souvent a son
ainé : « Quand tu auras I’honneur d’étre employé par le Gouvernement ! » mais il lui
soupconnait une vocation pour les sciences exactes qu’il essayait de réprimer, en se
réservant de 1’abandonner a lui-méme, s’il y persistait. Phellion n’avait jamais osé prier
monsieur Rabourdin de lui faire I’honneur de diner chez lui, quoiqu’il eiit regardé ce jour
comme un des plus beaux de sa vie. Il disait que s’il pouvait laisser un de ses fils marchant
sur les traces d’un Rabourdin, il mourrait le plus heureux pére du monde. Il rebattait si
bien 1’éloge de ce digne et respectable Chef aux oreilles des demoiselles La Grave,
qu’elles désiraient voir le grand Rabourdin comme un jeune homme peut souhaiter de voir
monsieur de Chateaubriand. — « Elles eussent été bien heureuses, disaient-elles, d’avoir sa
demoiselle a élever ! » Quand, par hasard, la voiture du ministre sortait ou rentrait, qu’il y
elit ou non du monde, Phellion se découvrait tres respectueusement, et prétendait que la
France en irait bien mieux si tout le monde honorait assez le pouvoir pour I’honorer jusque
dans ses insignes. Quand Rabourdin le faisait venir en bas pour lui expliquer un travail,
Phellion tendait son intelligence, il écoutait les moindres paroles du chef comme un
dilettante écoute un air aux Italiens. Silencieux au Bureau, les pieds en 1’air sur un pupitre
de bois et ne les bougeant point, il étudiait sa besogne en conscience. Il s’exprimait dans
sa correspondance administrative avec une gravité religieuse, prenait tout au sérieux, et
appuyait sur les ordres transmis par le ministre au moyen de phrases solennelles. Cet
homme, si ferré sur les convenances, avait eu un désastre dans sa carriere de rédacteur, et
quel désastre ! Malgré le soin extréeme avec lequel il minutait, il lui était arrivé de laisser
échapper une phrase ainsi concue : Vous vous rendrez aux lieux indiqués, avec les papiers
nécessaires. Heureux de pouvoir rire aux dépens de cette innocente créature, les
expéditionnaires étaient allés consulter a son insu Rabourdin, qui songeant au caractére de
son rédacteur, ne put s’empécher de rire, et modifia la phrase en marge par ces mots : Vous
vous rendrez sur le terrain avec toutes les pieces indiquées. Phellion, a qui 1’on vint
montrer la correction, 1’étudia, pesa la différence des expressions, ne craignit pas d’avouer
qu’il lui aurait fallu deux heures pour trouver ces équivalents, et s’écria : « Monsieur
Rabourdin est un homme de génie ! » Il pensa toujours que ses colléegues avaient manqué
de procédés a son égard en recourant si promptement au Chef ; mais il avait trop de
respect dans la hiérarchie pour ne pas reconnaitre leur droit d’y recourir, d’autant plus
qu’alors il était absent ; cependant, a leur place, il aurait attendu, la circulaire ne pressait
pas. Cette affaire lui fit perdre le sommeil pendant quelques nuits. Quand on voulait le
facher, on n’avait qu’a faire allusion a la maudite phrase en lui disant quand il sortait : —
« Avez-vous les papiers nécessaires ? » Le digne rédacteur se retournait, lancait un regard
foudroyant aux employés, et leur répondait : — « Ce que vous dites me semble fort
déplacé, messieurs. » Il y eut un jour a ce sujet une querelle si forte que Rabourdin fut
obligé d’intervenir et de défendre aux employés de rappeler cette phrase. Monsieur
Phellion avait une figure de bélier pensif, peu colorée, marquée de la petite vérole, de
grosses levres pendantes, les yeux d’un bleu clair ; une taille au-dessus de la moyenne.
Propre sur lui comme doit I’étre un maitre d’histoire et de géographie obligé de paraitre



devant de jeunes demoiselles, il portait de beau linge, un jabot plissé, gilet de casimir noir
ouvert, laissant voir des bretelles brodées par sa fille, un diamant a sa chemise, habit noir,
pantalon bleu. Il adoptait I’hiver le carrik noisette a trois collets et avait une canne
plombée nécessitée par la profonde solitude de quelques parties de son quartier. Il s’était
déshabitué de priser et citait cette réforme comme un exemple frappant de 1’empire qu’un
homme peut prendre sur lui-méme. Il montait les escaliers lentement, car il craignait un
asthme, ayant ce qu’il appelait la poitrine grasse. 11 saluait Antoine avec dignité.

Immédiatement apres monsieur Phellion, vint un expéditionnaire qui formait un
singulier contraste avec ce vertueux bonhomme. Vimeux était un jeune homme de vingt-
cing ans, a quinze cents francs d’appointements, bien fait, cambré, d’une figure élégante et
romanesque, ayant les cheveux, la barbe, les yeux, les sourcils noirs comme du jais, de
belles dents, des mains charmantes, portant des moustaches si fournies, si bien peignées,
qu’il semblait en faire métier et marchandise. Vimeux avait une si grande aptitude a son
travail qu’il I’expédiait plus promptement que personne. — « Ce jeune homme est doué ! »
disait Phellion en le voyant se croiser les jambes et ne savoir a quoi employer le reste de
son temps, apres avoir fait son ouvrage. — « Et voyez ! c’est perlé ! » disait le rédacteur a
du Bruel. Vimeux déjeunait d’une simple fliite et d’un verre d’eau, dinait pour vingt sous
chez Katcomb et logeait en garni a douze francs par mois. Son bonheur, son seul plaisir
était la toilette. Il se ruinait en gilets mirifiques, en pantalons collants, demi-collants, a plis
ou a broderies, en bottes fines, en habits bien faits qui dessinaient sa taille, en cols
ravissants, en gants frais, en chapeaux. La main ornée d’une bague a la chevaliére mise
par-dessus son gant, armé d’une jolie canne, il tachait de se donner la tournure et les
manieres d’un jeune homme riche. Puis, il allait, un cure-dent a la bouche, se promener
dans la grande allée des Tuileries, absolument comme un millionnaire sortant de table.
Dans ’espérance qu’une femme, une Anglaise, une étrangere quelconque, ou une veuve
pourrait s’amouracher de lui, il étudiait I’art de jouer avec sa canne, et de lancer un regard
a la maniere dite américaine, par Bixiou. Il riait pour montrer ses belles dents. Il se passait
de chaussettes, et se faisait friser tous les jours. Vimeux, en vertu de principes arrétés,
épousait une bossue a six mille livres de rente, a huit mille une femme de quarante-cinq
ans, a mille écus une Anglaise. Ravi de son écriture et pris de compassion pour ce jeune
homme, Phellion le sermonnait pour lui persuader de donner des lecons d’écriture,
honorable profession qui pouvait améliorer son existence et la rendre méme agréable ; il
lui promettait le pensionnat des demoiselles La Grave. Mais Vimeux avait son idée si fort
en téte, que personne ne pouvait I’empécher de croire a son étoile. Donc, il continuait a
s’étaler a jeun comme un esturgeon de Chevet, quoiqu’il elit vainement exposé ses
énormes moustaches depuis trois ans. Endetté de trente francs pour ses déjeuners, chaque
fois que Vimeux passait devant Antoine, il baissait les yeux pour ne pas rencontrer son
regard ; et cependant, vers midi, il le priait de lui aller chercher une fliite. Apres avoir
essayé de faire entrer quelques idées justes dans cette pauvre téte, Rabourdin avait fini par
y renoncer. Monsieur Vimeux pere était greffier d’une Justice de paix dans le département
du Nord. Adolphe Vimeux avait dernierement économisé Katcomb et vécu de petits pains,
pour s’acheter des éperons et une cravache. On 1’avait appelé le pigeon-Villiaume pour
railler ses calculs matrimoniaux. On ne pouvait attribuer les moqueries adressées a cet
Amadis a vide qu’au génie malin qui créa le vaudeville, car il était bon camarade, et ne
nuisait a personne qu’a lui-méme. La grande plaisanterie des Bureaux a son égard
consistait a parier qu’il portait un corset. Primitivement casé dans le bureau Baudoyer,



Vimeux avait intrigué pour passer chez Rabourdin, a cause de la sévérité de Baudoyer
relativement aux Anglais, nom donné par les employés a leurs créanciers. Le jour des
Anglais est le jour ou les Bureaux sont publics. Siirs de trouver la leurs débiteurs, les
créanciers affluent, ils viennent les tourmenter en leur demandant quand ils seront payés,
et les menacent de mettre opposition sur leur traitement. L’implacable Baudoyer obligeait
ses employés a rester. « C’était a eux, disait-il, a ne pas s’endetter. » Il regardait sa sévérité
comme une chose nécessaire au bien public. Au contraire, Rabourdin protégeait les
employés contre leurs créanciers, qu’il mettait a la porte, disant que les Bureaux n’étaient
point ouverts pour les affaires privées, mais pour les affaires publiques. On s’était
beaucoup moqué de Vimeux dans les deux Bureaux, quand il avait fait sonner ses éperons
a travers les corridors et les escaliers. Le mystificateur du Ministere, Bixiou avait fait
passer dans les deux Divisions Clergeot et La Billardiere une feuille en téte de laquelle
Vimeux était caricaturé sur un cheval de carton, et ou chacun était invité a souscrire pour
lui acheter un cheval. Monsieur Baudoyer était marqué pour un quintal de foin, pris sur sa
consommation particuliere, et chaque employé mit une épigramme sur son voisin.
Vimeux, en vrai bon enfant, souscrivit lui-méme au nom de miss Fairfax.

Les employés beaux-hommes dans le Genre Vimeux, ont leur place pour vivre, et leur
physique pour faire fortune. Fideles aux bals masqués dans le temps de carnaval, ils y vont
chercher les bonnes fortunes qui les fuient souvent encore la. Beaucoup finissent par se
marier soit avec des modistes qu’ils acceptent de guerre lasse, soit avec de vieilles
femmes, soit aussi avec de jeunes personnes auxquelles leur physique a plu, et avec
lesquelles ils ont filé un roman émaillé de lettres stupides, mais qui ont produit leur effet.
Ces commis sont quelquefois hardis, ils voient passer une femme en équipage aux
Champs-Elysées, ils se procurent son adresse, ils lancent des épitres passionnées a tout
hasard, et rencontrent une occasion qui malheureusement encourage cette ignoble
spéculation.

Ce Bixiou (prononcez Bisiou) était un dessinateur qui se moquait de Dutocq aussi bien
que de Rabourdin, surnommé par lui la vertueuse Rabourdin. Pour exprimer la vulgarité
de son chef, il I’appelait la place Baudoyer, il nommait le vaudevilliste Flon-Flon. Sans
contredit I’homme le plus spirituel de la Division et du Ministére, mais spirituel a la facon
du singe, sans portée ni suite, Bixiou était d’une si grande utilité a Baudoyer et a Godard
qu’ils le protégeaient malgré sa malfaisance, il expédiait leur besogne par-dessous la
jambe. Bixiou désirait la place de Godard ou de du Bruel ; mais sa conduite nuisait a son
avancement. Tantot il se moquait des Bureaux, et c’était quand il venait de faire une bonne
affaire, comme la publication des portraits dans le procés Fualdes pour lesquels il prit des
figures au hasard, ou celle des débats du proces de Castaing ; tantot saisi par une envie de
parvenir, il s’appliquait au travail ; puis il le laissait pour un vaudeville qu’il ne finissait
point. D’ailleurs égoiste, avare et dépensier tout ensemble, c’est-a-dire ne dépensant son
argent que pour lui ; cassant, agressif et indiscret, il faisait le mal pour le mal : il attaquait
surtout les faibles, ne respectait rien, ne croyait ni a la France, ni a Dieu, ni a I’Art, ni aux
Grecs, ni aux Turcs, ni au Champ-d’Asile, ni a la monarchie, insultant surtout ce qu’il ne
comprenait point. Ce fut lui qui, le premier, mit des calottes noires a la téte de Charles X
sur les pieces de cent sous. Il contrefaisait le docteur Gall a son cours, de maniere a
décravater de rire le diplomate le mieux boutonné. La plaisanterie principale de ce terrible
inventeur de charges consistait a chauffer les poéles outre mesure, afin de procurer des



rhumes a ceux qui sortaient imprudemment de son étuve, et il avait de plus la satisfaction
de consommer le bois du gouvernement. Remarquable dans ses mystifications, il les
variait avec tant d’habileté, qu’il y prenait toujours quelqu’un. Son grand secret en ce
genre était de deviner les désirs de chacun ; il connaissait le chemin de tous les chateaux
en Espagne, le réve ou I’homme est mystifiable parce qu’il cherche a s’attraper lui-méme,
et il vous faisait poser pendant des heures entieres. Ainsi, ce profond observateur, qui
déployait un tact inoui pour une raillerie, ne savait plus user de sa puissance pour
employer les hommes a sa fortune ou a son avancement. Celui qu’il aimait le plus a vexer
était le jeune La Billardiere, sa béte noire, son cauchemar, et que néanmoins il patelinait
constamment, afin de le mieux mystifier : il lui adressait des lettres de femme amoureuse
signées Comtesse de M... ou Marquise de B..., I’attirait ainsi aux jours gras dans le foyer
de I’Opéra devant la pendule et le 1achait a quelque grisette, apres 1’avoir montré a tout le
monde. Allié de Dutocq (il le considérait comme un mystificateur sérieux) dans sa haine
contre Rabourdin et dans ses éloges de Baudoyer, il 1’appuyait avec amour. Jean-Jacques
Bixiou était petit-fils d’un épicier de Paris. Son pere mort colonel I’avait laissé a la charge
de sa grand-mere, qui s’était mariée en secondes noces a son premier garcon, nommeé
Descoings et qui mourut en 1822. Se trouvant sans état au sortir du college, il avait tenté la
peinture, et malgré 1’amitié qui le liait a Joseph Bridau, son ami d’enfance, il y avait
renoncé pour se livrer a la caricature, aux vignettes, aux dessins de livres, connus, vingt
ans plus tard, sous le nom d’illustrations. La protection des ducs de Maufrigneuse, de
Rhétoré, qu’il connut par des danseuses, lui procura sa place, en 1819. Au mieux avec des
Lupeaulx, avec qui, dans le monde, il se trouvait sur un pied d’égalité, tutoyant du Bruel,
il offrait la preuve vivante des observations de Rabourdin relativement a la destruction
constante de la hiérarchie administrative a Paris, par la valeur personnelle qu’'un homme
acquiert en dehors des Bureaux. De petite taille, mais bien pris, une figure fine,
remarquable par une vague ressemblance avec celle de Napoléon, lévres minces, menton
plat tombant droit, favoris chatains, vingt-sept ans, blond, voix mordante, regard
étincelant, voila Bixiou. Cet homme, tout sens et tout esprit, se perdait par une fureur pour
les plaisirs de tout genre qui le jetait dans une dissipation continuelle. Intrépide chasseur
de grisettes, fumeur, amuseur de gens, dineur et soupeur, se mettant partout au diapason,
brillant aussi bien dans les coulisses qu’au bal des grisettes dans 1’Allée des Veuves, il
étonnait autant a table que dans une partie de plaisir, en verve a minuit dans la rue, comme
le matin si vous le preniez au saut du lit ; mais sombre et triste avec lui-méme, comme la
plupart des grands comiques. Lancé dans le monde des actrices et des acteurs, des
écrivains, des artistes et de certaines femmes dont la fortune est aléatoire, il vivait bien,
allait au spectacle sans payer, jouait a Frascati, gagnait souvent. Enfin cet artiste, vraiment
profond, mais par éclairs, se balancait dans la vie comme sur une escarpolette, sans
s’inquiéter du moment ou la corde casserait. Sa vivacité d’esprit, sa prodigalité d’idées le
faisaient rechercher par tous les gens accoutumés aux rayonnements de 1’intelligence ;
mais aucun de ses amis ne 1’aimait. Incapable de retenir un bon mot, il immolait ses deux
voisins a table avant la fin du premier service. Malgré sa gaieté d’épiderme, il percait dans
ses discours un secret mécontentement de sa position sociale, il aspirait a quelque chose de
mieux, et le fatal démon caché dans son esprit 1’empéchait d’avoir le sérieux qui en
impose tant aux sots. Il demeurait rue de Ponthieu, a un second étage ou il avait trois
chambres livrées a tout le désordre d’un ménage de garcon, un vrai bivouac. Il parlait
souvent de quitter la France et d’aller violer la fortune en Amérique. Aucune sorciere ne



pouvait prévoir 1’avenir d’un jeune homme chez qui tous les talents étaient incomplets,
incapable d’assiduité, toujours ivre de plaisir, et croyant que le monde finissait le
lendemain. Comme costume, il avait la prétention de n’étre pas ridicule, et peut-étre était-
ce le seul de tout le Ministere de qui la tenue ne fit pas dire : — « Voila un employé ! » Il
portait des bottes élégantes, un pantalon noir a sous-pieds, un gilet de fantaisie et une jolie
redingote bleue, un col, éternel présent de la grisette, un chapeau de Bandoni, des gants de
chevreau couleur sombre. Sa démarche, cavaliere et simple a la fois, ne manquait pas de
grace. Aussi, quand il fut mandé par des Lupeaulx pour une impertinence un peu trop forte
dite sur le baron de La Billardiere et menacé de destitution, se contenta-t-il de lui
répondre : « Vous me reprendriez a cause du costume. » Des Lupeaulx ne put s’empécher
de rire. La plus jolie plaisanterie, faite par Bixiou dans les Bureaux, est celle inventée pour
Godard, auquel il offrit un papillon rapporté de la Chine que le Sous-chef garde dans sa
collection et montre encore aujourd’hui, sans avoir reconnu qu’il est en papier peint.
Bixiou eut la patience de pourlécher un chef-d’ceuvre pour jouer un tour a son Sous-chef.

Le diable pose toujours une victime aupres d’un Bixiou. Le Bureau Baudoyer avait
donc sa victime, un pauvre expéditionnaire, agé de vingt-deux ans, aux appointements de
quinze cents francs, nommé Auguste-Jean-Francois Minard. Minard s’était marié par
amour avec une ouvriere fleuriste, fille d’un portier, qui travaillait chez elle pour
mademoiselle Godard et que Minard avait vue rue de Richelieu dans la boutique. Etant
fille, Zélie Lorain avait eu bien des fantaisies pour sortir de son état. D’abord éleve du
Conservatoire, tour a tour danseuse, chanteuse et actrice, elle avait songé a faire comme
font beaucoup d’ouvriéres, mais la peur de mal tourner et de tomber dans une effroyable
misere 1’avait préservée du vice. Elle flottait entre mille partis, lorsque Minard s’était
dessiné nettement, une proposition de mariage a la main. Zélie gagnait cing cents francs
par an, Minard en avait quinze cents. En croyant pouvoir vivre avec deux mille francs, ils
se marierent sans contrat, avec la plus grande économie. Minard et Zélie étaient allés se
loger aupres de la barriere de Courcelles, comme deux tourtereaux, dans un appartement
de cent écus, au troisiéme : des rideaux de calicot blanc aux fenétres, sur les murs un petit
papier écossais a quinze sous le rouleau, carreau frotté, meubles en noyer, petite cuisine
bien propre ; d’abord une premiére piece ou Zélie faisait ses fleurs, puis un salon meublé
de chaises foncées en crin, une table ronde au milieu, une glace, une pendule représentant
une fontaine a cristal tournant, des flambeaux dorés enveloppés de gaze ; enfin une
chambre a coucher blanche et bleue ; lit, commode et secrétaire en acajou, petit tapis rayé
au bas du lit, six fauteuils et quatre chaises ; dans un coin, le berceau en merisier ou
dormaient un fils et une fille. Zélie nourrissait ses enfants elle-méme, faisait sa cuisine, ses
fleurs et son ménage. Il y avait quelque chose de touchant dans cette heureuse et
laborieuse médiocrité. En se sentant aimée par Minard, Zélie I’aima sincerement. L’amour
attire 1’amour, c’est I’abyssus abyssum de la Bible. Ce pauvre homme quittait son lit le
matin pendant que sa femme dormait, et lui allait chercher ses provisions. Il portait les
fleurs terminées en se rendant a son bureau, en revenant il achetait les matieres premieres ;
puis, en attendant le diner, il taillait ou estampait les feuilles, garnissait les tiges, délayait
les couleurs. Petit, maigre, fluet, nerveux, ayant des cheveux rouges et crépus, des yeux
d’un jaune clair, un teint d’une éclatante blancheur, mais marqué de rousseurs, il avait un
courage sourd et sans apparat. Il possédait la science de 1’écriture au méme degré que
Vimeux. Au Bureau, il se tenait coi, faisait sa besogne et gardait I’attitude recueillie d’un
homme souffrant et songeur. Ses cils blancs et son peu de sourcils 1’avaient fait



surnommer le lapin blanc par I’implacable Bixiou. Minard, ce Rabourdin d’une sphere
inférieure, dévoré du désir de mettre sa Zélie dans une heureuse situation, cherchait dans
I’océan des besoins du luxe et de I’industrie parisienne une idée, une découverte, un
perfectionnement qui lui procurat une prompte fortune. Son apparente bétise était produite
par la tension continuelle de son esprit : il allait de la Double Pate des Sultanes a 1’Huile
Céphalique, des briquets phosphoriques au gaz portatif, des socques articulés aux lampes
hydrostatiques, embrassant ainsi les infiniment petits de la civilisation matérielle. Il
supportait les plaisanteries de Bixiou comme un homme occupé supporte les
bourdonnements d’un insecte, il ne s’en impatientait méme point. Malgré son esprit,
Bixiou ne devinait pas le profond mépris que Minard avait pour lui. Minard se souciait
peu d’une querelle, il y voyait une perte de temps. Aussi avait-il fini par lasser son
persécuteur. Il venait au Bureau habillé fort simplement, gardait le pantalon de coutil
jusqu’en octobre, portait des souliers et des guétres, un gilet en poil de chevre, un habit de
castorine en hiver et de gros mérinos en été, un chapeau de paille ou un chapeau de soie a
onze francs, selon les saisons, car sa gloire était sa Zélie : il se serait passé de manger pour
lui acheter une robe. Il déjeunait avec sa femme et ne mangeait rien au Bureau. Une fois
par mois il menait Zélie au spectacle avec un billet donné par du Bruel ou par Bixiou, car
Bixiou faisait de tout, méme du bien. La mere de Zélie quittait alors sa loge, et venait
garder I’enfant. Minard avait remplacé Vimeux dans le Bureau de Baudoyer. Madame et
monsieur Minard rendaient en personne leurs visites du jour de 1’an. En les voyant, on se
demandait comment faisait la femme d’un pauvre employé a quinze cents francs pour
maintenir son mari dans un costume noir, et porter des chapeaux de paille d’Italie a fleurs,
des robes de mousseline brodée, des pardessous en soie, des souliers de prunelle, des
fichus magnifiques, une ombrelle chinoise, et venir en fiacre et rester vertueuse ; tandis
que madame Colleville ou telle autre dame pouvaient a peine joindre les deux bouts, elles
qui avaient deux mille quatre cents francs !...

Dans chacun de ces Bureaux, il se trouvait un employé ami 1’un de ’autre jusqu’a
rendre leur amitié ridicule, car on rit de tout dans les Bureaux. Celui du Bureau Baudoyer,
nommé Colleville, y était Commis principal, et, sous la Restauration, il eut été Sous-chef
ou méme Chef, depuis longtemps. Il avait en madame Colleville une femme aussi
supérieure dans son genre que madame Rabourdin dans le sien. Colleville, fils d’un
premier violon de I’Opéra, s’était amouraché de la fille d’une célébre danseuse. Flavie
Minoret, une de ces habiles et charmantes Parisiennes qui savent rendre leurs maris
heureux tout en gardant leur liberté, faisait de la maison de Colleville le rendez-vous de
nos meilleurs artistes, des orateurs de la Chambre. On ignorait presque chez elle I’humble
place occupée par Colleville. La conduite de Flavie, femme un peu trop féconde, offrait
tant de prise a la médisance, que madame Rabourdin avait refusé toutes ses invitations.
L’ami de Colleville, nommé Thuillier, occupait dans le Bureau Rabourdin une place
absolument pareille a celle de Colleville, et s’était vu par les mémes motifs arrété dans sa
carriere administrative comme Colleville. Qui connaissait Colleville connaissait Thuillier,
et réciproquement. Leur amitié, née au bureau, venait de la coincidence de leurs débuts
dans 1’administration. La jolie madame Colleville avait, disait-on dans les Bureaux,
accepté les soins de Thuillier que sa femme laissait sans enfants. Thuillier, dit le beau
Thuillier, ex-homme a bonnes fortunes, menait une vie aussi oisive que celle de Colleville
était occupée. Colleville premiére clarinette a 1’Opéra-Comique, et teneur de livres le
matin, se donnait beaucoup de mal pour élever sa famille, quoique les protections ne lui



manquassent pas. On le regardait comme un homme tres fin, d’autant plus qu’il cachait
son ambition sous une espece d’indifférence. En apparence content de son sort, aimant le
travail ; il trouvait tout le monde, méme les chefs, disposés a protéger sa courageuse
existence. Depuis quelques jours seulement madame Colleville avait réformé son train de
maison, et semblait tourner a la dévotion ; aussi disait-on vaguement dans les Bureaux
gqu’elle pensait a prendre dans la Congrégation un point d’appui plus stir que le fameux
orateur Francois Keller, un de ses plus constants adorateurs dont le crédit n’avait pas
jusqu’a présent fait obtenir une place supérieure a Colleville. Flavie s’était adressée, et ce
fut une de ses erreurs, a des Lupeaulx. Colleville avait la passion de chercher 1’horoscope
des hommes célebres dans 1’anagramme de leurs noms. Il passait des mois entiers a
décomposer des noms et les recomposer afin d’y découvrir un sens. Un corse la finira
trouvé dans révolution frangaise. — Vierge de son mari dans Marie de Vigneros, niece du
cardinal de Richelieu. — Henrici mei casta dea dans Catharina de Médicis. — Eh c’est
large nez dans Charles Genest, I’abbé de la cour de Louis XIV, si connu par son gros nez
qui amusait le duc de Bourgogne ; enfin tous les anagrammes connus avaient émerveillé
Colleville. Erigeant 1’anagramme en science, il prétendait que le sort de tout homme était
écrit dans la phrase que donnait la combinaison des lettres de ses nom, prénoms et
qualités. Depuis I’avenement de Charles X, il s’occupait de 1’anagramme du Roi.
Thuillier, qui lachait quelques calembours, prétendait que 1’anagramme était un calembour
en lettres. Colleville, homme plein de cceur, lié presqu’indissolublement a Thuillier, le
modele de 1’égoiste, présentait un probleme insoluble et que beaucoup d’employés de la
Division expliquaient par ces mots : « Thuillier est riche et le ménage Colleville est
lourd ! » En effet, Thuillier passait pour joindre aux émoluments de sa place les bénéfices
de I’escompte ; on venait souvent le chercher pour parler a des négociants avec lesquels il
avait des conférences de quelques minutes dans la cour, mais pour le compte de
mademoiselle Thuillier sa sceur. Cette amitié consolidée par le temps était basée sur des
sentiments, sur des faits assez naturels qui trouveront leur place ailleurs (voyez les Petits
Bourgeois) et qui formeraient ici ce que les critiques appellent des longueurs. Il n’est peut-
étre pas inutile de faire observer néanmoins que si 1’on connaissait beaucoup madame
Colleville dans les Bureaux, on ignorait presque I’existence de madame Thuillier.
Colleville, I’homme actif, chargé d’enfants, était gros, gras, réjoui ; tandis que Thuillier, le
Beau de I’Empire, sans soucis apparents, oisif, d’une taille svelte, offrait aux regards une
figure bléme et presque mélancolique. — « Nous ne savons pas, disait Rabourdin en parlant
de ces deux employés, si nos amitiés naissent plutot des contrastes que des similitudes. »

Au contraire de ces deux freres siamois, Chazelle et Paulmier étaient deux employés
toujours en guerre : I’'un fumait, I’autre prisait, et ils se disputaient sans cesse a qui
pratiquait le meilleur mode d’absorber le tabac. Un défaut qui leur était commun et qui les
rendait aussi ennuyeux 1’un que 1’autre aux employés consistait a se quereller a propos des
valeurs mobilieres, du taux des petits pois, du prix des maquereaux, des étoffes, des
parapluies, des habits, chapeaux, cannes et gants de leurs collegues. Ils vantaient a ’envi
I’un de I’autre les nouvelles découvertes sans jamais y participer. Chazelle colligeait les
prospectus de librairie, les affiches a lithographies et a dessins ; mais il ne souscrivait a
rien. Paulmier, le collegue de Chazelle en bavardage, passait son temps a dire que, s’il
avait telle ou telle fortune, il se donnerait bien telle ou telle chose. Un jour Paulmier alla
chez le fameux Dauriat pour le complimenter d’avoir amené la librairie a produire des
livres satinés avec couvertures imprimeées, et I’engager a persévérer dans sa voie



d’améliorations. Paulmier ne possédait pas un livre ! Le ménage de Chazelle, tyrannisé par
sa femme et voulant paraitre indépendant, fournissait d’éternelles plaisanteries a
Paulmier ; tandis que Paulmier, garcon, souvent a jeun comme Vimeux, offrait a Chazelle
un texte fécond avec ses habits rapés et son indigence déguisée. Chazelle et Paulmier
prenaient du ventre : celui de Chazelle, rond, petit, pointu, avait, suivant un mot de Bixiou,
I’impertinence de toujours passer le premier ; celui de Paulmier flottait de droite a
gauche ; Bixiou le leur faisait mesurer une fois par trimestre. Tous deux ils étaient entre
trente et quarante ans ; tous deux, assez niais, ne faisant rien en dehors du Bureau,
présentaient le type de I’employé pur sang, hébété par les paperasses, par 1’habitation des
Bureaux. Chazelle s’endormait souvent en travaillant ; et sa plume, qu’il tenait toujours,
marquait par de petits points ses aspirations. Paulmier attribuait alors ce sommeil a des
exigences conjugales. En réponse a cette plaisanterie, Chazelle accusait Paulmier de boire
de la tisane quatre mois de 1’année sur les douze et lui disait qu’il mourrait d’une grisette.
Paulmier démontrait alors que Chazelle indiquait sur un almanach les jours ou madame
Chazelle le trouvait aimable. Ces deux employés, a force de laver leur linge sale en
s’apostrophant a propos des plus menus détails de leur vie privée, avaient obtenu la
déconsidération qu’ils méritaient. — « Me prenez-vous pour un Chazelle ? » était un mot
qui servait a clore une discussion ennuyeuse.

Monsieur Poiret jeune, pour le distinguer de son frere Poiret 1’ainé, retiré dans la
Maison-Vauquer, ou Poiret jeune allait parfois diner, se proposant d’y finir également ses
jours, avait trente ans de service. La nature n’était pas si invariable dans ses révolutions
que le pauvre homme dans les actes de sa vie : il mettait toujours ses effets dans le méme
endroit, posait sa plume au méme fil du bois, s’asseyait a sa place a la méme heure, se
chauffait au poéle a la méme minute, car sa seule vanité consistait a porter une montre
infaillible, réglée d’ailleurs tous les jours sur 1’Hotel-de-Ville devant lequel il passait,
demeurant rue du Martroi. De six heures a huit heures du matin, il tenait les livres d’une
forte maison de nouveautés de la rue Saint-Antoine, et de six heures a huit heures du soir
ceux dans la maison Camusot rue des Bourdonnais. Il gagnait ainsi mille écus, y compris
les émoluments de sa place. Atteignant, a quelques mois pres, le temps voulu pour avoir sa
pension, il montrait une grande indifférence aux intrigues des Bureaux. Semblable a son
frére a qui sa retraite avait porté un coup fatal, il baisserait sans doute beaucoup quand il
n’aurait plus a venir de la rue du Martroi au Ministere, a s’asseoir sur sa chaise et a
expédier. Chargé de faire la collection du journal auquel s’abonnait le bureau et celle du
Moniteur, il avait le fanatisme de cette collection. Si quelque employé perdait un numéro,
I’emportait et ne le rapportait pas, Poiret jeune se faisait autoriser a sortir, se rendait
immédiatement au bureau du journal, réclamait le numéro manquant et revenait
enthousiasmé de la politesse du caissier. Il avait toujours eu affaire a un charmant garcon ;
et, selon lui, les journalistes étaient décidément des gens aimables et peu connus. Homme
de taille médiocre, Poiret avait des yeux a demi éteints, un regard faible et sans chaleur,
une peau tannée, ridée, grise de ton, parsemée de petits grains bleuatres, un nez camard et
une bouche rentrée ou flanaient quelques dents gatées. Aussi Thuillier disait-il que Poiret
avait beau se regarder dans un miroir, il ne se voyait pas dedans. Ses bras maigres et longs
étaient terminés par d’énormes mains sans aucune blancheur. Ses cheveux gris, collés par
la pression de son chapeau, lui donnaient 1’air d’un ecclésiastique, ressemblance peu
flatteuse pour lui, car il haissait les prétres et le clergé, sans pouvoir expliquer ses opinions
religieuses. Cette antipathie ne 1’empéchait pas d’étre extrémement attaché au



gouvernement quel qu’il fit. Il ne boutonnait jamais sa vieille redingote verdatre, méme
par les froids les plus violents ; il ne portait que des souliers a cordons, et un pantalon noir.
Il se fournissait dans les mémes maisons depuis trente ans. Quand son tailleur mourut, il
demanda un congé pour aller a son enterrement, et serra la main au fils sur la fosse du péere
en lui assurant sa pratique. L’ami de tous ses fournisseurs, il s’informait de leurs affaires,
causait avec eux, écoutait leurs doléances et les payait comptant. S’il écrivait a quelqu’un
de ces messieurs pour ordonner un changement dans sa commande, il observait les
formules les plus polies, mettait Monsieur en vedette, datait et faisait un brouillon de la
lettre qu’il gardait dans un carton étiqueté : Ma correspondance. Aucune vie n’était plus
en regle. Poiret possédait tous ses mémoires acquittés, toutes ses quittances méme
minimes et ses livres de dépense annuelle enveloppés dans des chemises et par années,
depuis son entrée au Ministere. Il dinait au méme restaurant, a la méme place, par
abonnement, au Veau-qui-tette, place du Chatelet ; les garcons lui gardaient sa place. Ne
donnant pas au Cocon d’or, la fameuse maison de soierie, cing minutes au-dela du temps
d(, a huit heures et demie il arrivait au café David, le plus célebre du quartier, et y restait
jusqu’a onze heures ; il y venait comme au Veau-qui-tette depuis trente ans, et prenait une
bavaroise a dix heures et demie. Il y écoutait les discussions politiques, les bras croisés sur
sa canne, et le menton dans sa main droite, sans jamais y participer. La dame du comptoir,
seule femme a laquelle il parlat avec plaisir, était la confidente des petits accidents de sa
vie, car il possédait sa place a la table située pres du comptoir. Il jouait au domino, seul jeu
qu’il elit compris. Quand ses partners ne venaient pas, on le trouvait quelquefois endormi,
le dos appuyé sur la boiserie et tenant un journal dont la planchette reposait sur le marbre
de sa table. Il s’intéressait a tout ce qui se faisait dans Paris, et consacrait le dimanche a
surveiller les constructions nouvelles. Il questionnait I’invalide chargé d’empécher le
public d’entrer dans 1’enceinte en planches, et s’inquiétait des retards qu’éprouvaient les
batisses, du manque de matériaux ou d’argent, des difficultés que rencontrait 1’architecte.
On lui entendait dire : « J’ai vu sortir le Louvre de ses décombres, j’ai vu naitre la place
du Chatelet, le quai aux Fleurs, les marchés ! » Lui et son frere, nés a Troyes d’un commis
des Fermes, avaient été envoyés a Paris étudier dans les Bureaux. Leur mere se fit
remarquer par une inconduite désastreuse, car les deux fréres eurent le chagrin
d’apprendre sa mort a I’hdpital de Troyes, nonobstant de nombreux envois de fonds. Non
seulement tous deux jurérent alors de ne jamais se marier, mais ils prirent les enfants en
horreur : mal a leur aise aupres d’eux, ils les craignaient comme on peut craindre les fous,
et les examinaient d’un ceil hagard. L’un et 1’autre, ils avaient été écrasés de besogne sous
Robert Lindet. L’ Administration ne fut pas juste alors envers eux, mais ils se regardaient
comme heureux d’avoir conservé leurs tétes, et ne se plaignaient qu’entre eux de cette
ingratitude, car ils avaient organisé le maximum. Quand on joua le tour a Phellion de faire
réformer sa fameuse phrase par Rabourdin, Poiret prit Phellion a part dans le corridor en
sortant et lui dit : — « Croyez bien, monsieur, que je me suis opposé de tout mon pouvoir a
ce qui a eu lieu. » Depuis son arrivée a Paris, il n’était jamais sorti de la ville. Dés ce
temps, il avait commencé un journal de sa vie ou il marquait les événements saillants de la
journée ; du Bruel lui apprit que lord Byron faisait ainsi. Cette similitude combla Poiret de
joie, et I’engagea a acheter les ceuvres de lord Byron, traduction de Chastopalli a laquelle
il ne comprit rien du tout. On le surprenait souvent au Bureau dans une pose mélancolique,
il avait I’air de penser profondément et ne songeait a rien. Il ne connaissait pas un seul des
locataires de sa maison, et gardait sur lui la clef de son domicile. Au jour de 1’an, il portait



lui-méme ses cartes chez tous les employés de la Division, et ne faisait jamais de visites.
Bixiou s’avisa, par un jour de canicule, de graisser de saindoux !’intérieur d’un vieux
chapeau que Poiret jeune (il avait cinquante-deux ans) ménageait depuis neuf années.
Bixiou, qui n’avait jamais vu que ce chapeau-la sur la téte de Poiret, en révait, il le voyait
en mangeant ; il avait résolu, dans I’intérét de ses digestions, de débarrasser les Bureaux
de cet immonde chapeau. Poiret jeune sortit vers quatre heures. En s’avancant dans les
rues de Paris, ou les rayons du soleil réfléchis par les pavés et les murailles produisent des
chaleurs tropicales, il sentit sa téte inondée, lui qui suait rarement. S’estimant dées lors
malade ou sur le point de le devenir, au lieu d’aller au Veau-qui-tette, il rentra chez lui,
tira de son secrétaire le journal de sa vie, et consigna le fait de la maniere suivant :

Aujourd’hui, 3 juillet 1823, surpris par une sueur étrange et annongant peut-étre la
suette, maladie particuliere a la Champagne, je me dispose a consulter le docteur Haudry.
L’invasion du mal a commencé a la hauteur du quai de I’Ecole.

Tout a coup, étant sans chapeau, il reconnut que la prétendue sueur avait une cause
indépendante de sa personne. Il s’essuya la figure, examina le chapeau, ne put rien
découvrir, car il n’osa découdre la coiffe. Il nota donc ceci sur son journal :

Porté le chapeau chez le sieur Tournan, chapelier rue Saint-Martin, vu que je
soupgonne une autre cause d cette sueur, qui ne serait pas alors une sueur mais bien
I’effet d’une addition quelconque nouvellement ou anciennement faite au chapeau.

Monsieur Tournan notifia sur-le-champ a sa pratique la présence d’un corps gras
obtenu par la distillation d’un porc ou d’une truie. Le lendemain Poiret vint avec un
chapeau prété par monsieur Tournan en attendant le neuf ; mais il ne s’était pas couché
sans ajouter cette phrase a son journal : Il est avéré que mon chapeau contenait du
saindoux ou graisse de porc. Ce fait inexplicable occupa pendant plus de quinze jours
I’intelligence de Poiret, qui ne sut jamais comment ce phénomene avait pu se produire. On
I’entretint au Bureau des pluies de crapauds et autres aventures caniculaires, de la téte de
Napoléon trouvée dans une racine d’ormeau, de mille bizarreries d’histoire naturelle.
Vimeux lui dit qu’un jour son chapeau, a lui Vimeux, avait déteint en noir sur son visage,
et que les chapeliers vendaient des drogues. Poiret alla plusieurs fois chez le sieur
Tournan, afin de s’assurer de ses procédés de fabrication.

I1 y avait encore chez Rabourdin un employé qui faisait ’homme courageux, professait
les opinions du Centre gauche et s’insurgeait contre les tyrannies de Baudoyer pour le
compte des malheureux esclaves de ce Bureau. Ce garcon, nommé Fleury, s’abonnait
hardiment a une feuille de I’Opposition, portait un chapeau gris a grands bords, des bandes
rouges a ses pantalons bleus, un gilet bleu a boutons dorés, et une redingote qui croisait
sur la poitrine comme celle d’un maréchal-des-logis de gendarmerie. Quoique
inébranlable dans ses principes, il restait néanmoins employé dans les Bureaux ; mais il y
prédisait un fatal avenir au gouvernement s’il persistait a donner dans la religion. Il
avouait ses sympathies pour Napoléon, depuis que la mort du grand homme faisait tomber
en désuétude les lois contre les partisans de ’usurpateur. Fleury, ex-capitaine dans un
régiment de la Ligne sous I’Empereur, grand, beau brun, était controleur au Cirque
Olympique. Bixiou ne s’était jamais permis de charge sur Fleury, car ce rude troupier, qui
tirait trés bien le pistolet, fort a I’escrime, paraissait capable dans 1’occasion de se livrer a
de grandes brutalités. Passionné souscripteur des Victoires et Conquétes, Fleury refusait de



payer, tout en gardant les livraisons, se fondant sur ce qu’elles dépassaient le nombre
promis par le prospectus. Il adorait monsieur Rabourdin, qui 1’avait empéché d’étre
destitué. Il lui était échappé de dire que, si jamais il arrivait malheur a monsieur Rabourdin
par le fait de quelqu’un, il tuerait ce quelqu’un. Dutocq caressait bassement Fleury, tant il
le redoutait. Fleury, criblé de dettes, jouait mille tours a ses créanciers. Expert en
législation, il ne signait point de lettres de change, et avait lui-méme mis sur son
traitement des oppositions sous le nom de créanciers supposeés, en sorte qu’il le touchait
presque en entier. Lié tres intimement avec une comparse de la Porte Saint-Martin, chez
laquelle étaient ses meubles, il jouait heureusement 1’écarté, faisait le charme des réunions
par ses talents, il buvait un verre de vin de Champagne d’un seul coup sans mouiller ses
levres, et savait toutes les chansons de Béranger par cceur. Il se montrait fier de sa voix
pleine et sonore. Ses trois grands hommes étaient Napoléon, Bolivar et Béranger. Foy,
Laffitte et Casimir Delavigne n’avaient que son estime. Fleury, vous le devinez, homme
du Midi, devait finir par étre éditeur responsable de quelque journal libéral.

Desroys, I’homme mystérieux de la Division, ne frayait avec personne, causait peu,
cachait si bien sa vie que ’on ignorait son domicile, ses protecteurs et ses moyens
d’existence. En cherchant des causes a ce silence, les uns faisaient de Desroys un
carbonaro, les autres un orléaniste ; ceux-ci un espion, ceux-la un homme profond.
Desroys était tout uniment le fils d’un conventionnel qui n’avait pas voté la mort. Froid et
discret par tempérament, il avait jugé le monde et ne comptait que sur lui-méme.
Républicain en secret, admirateur de Paul-Louis Courier, ami de Michel Chrestien, il
attendait du temps et de la raison publique le triomphe de ses opinions en Europe. Aussi
révait-il la Jeune Allemagne et la Jeune Italie. Son cceur s’enflait de ce stupide amour
collectif qu’il faut nommer 1’humanitarisme, fils ainé de défunte Philanthropie, et qui est a
la divine Charité catholique ce que le Systeme est a I’Art, le Raisonnement substitué a
I’Buvre. Ce consciencieux puritain de la liberté, cet apotre d’une impossible égalité,
regrettait d’étre forcé par la misere de servir le gouvernement, et faisait des démarches
pour entrer dans quelque administration de Messageries. Long, sec, filandreux et grave
comme un homme qui se croyait appelé a donner un jour sa téte pour le grand ceuvre, il
vivait d’une page de Volney, étudiait Saint-Just et s’occupait d’une réhabilitation de
Robespierre, considéré comme le continuateur de Jésus-Christ.

Le dernier de ces personnages qui mérite un coup de crayon est le petit La Billardiere.
Ayant, pour son malheur, perdu sa mere, protégé par le ministre, exempt des rebuffades de
la Place-Baudoyer, recu dans tous les salons ministériels, il était hai de tout le monde a
cause de son impertinence et de sa fatuité. Les chefs se montraient polis avec lui, mais les
employés 1’avaient mis en dehors de leur camaraderie par une politesse grotesque inventée
pour lui. Bellatre de vingt-deux ans, long et fluet, ayant les maniéres d’un Anglais,
insultant les Bureaux par sa tenue de dandy;, frisé, parfumé, colleté, venant en gants jaunes,
en chapeaux a coiffes toujours neuves, ayant un lorgnon, allant déjeuner au Palais-Royal,
étant d’une bétise vernissée par des manieres qui sentaient 1’imitation, Benjamin de La
Billardiere se croyait joli garcon, et avait tous les vices de la haute société sans en avoir
les graces. Stir d’étre fait quelque chose, il pensait a écrire un livre pour avoir la croix
comme littérateur et I’imputer a ses talents administratifs. Il cajolait donc Bixiou dans le
dessein de 1’exploiter, mais sans avoir encore 0sé s’ouvrir a lui sur ce projet. Ce noble
ceeur attendait avec impatience la mort de son pere pour succéder a un titre de baron



accordé récemment, il mettait sur ses cartes le chevalier de La Billardiere, et avait exposé
dans son cabinet ses armes encadrées (chef d’azur a trois étoiles, et deux épées en sautoir
sur un fond de sable, avec cette devise : TOUJOURS FIDELE) ! Ayant la manie de s’entretenir
de I’art héraldique, il avait demandé au jeune vicomte de Portenduere pourquoi ses armes
étaient si chargées, et s’était attiré cette jolie réponse : « Je ne les ai pas fait faire. » Il
parlait de son dévouement a la monarchie, et des bontés que la Dauphine avait pour lui.
Tres bien avec des Lupeaulx, il déjeunait souvent avec lui, et le croyait son ami. Bixiou,
posé comme son mentor, espérait débarrasser la Division et la France de ce jeune fat en le
jetant dans la débauche, et il avouait hautement son projet.

Telles étaient les principales physionomies de la Division La Billardiere, ou il se
trouvait encore quelques autres employés dont les meeurs ou les figures se rapprochaient
ou s’éloignaient plus ou moins de celles-ci. On rencontrait dans le Bureau Baudoyer des
employés a front chauve, frileux, bardés de flanelles, perchés a des cinquiemes étages, y
cultivant des fleurs, ayant des cannes d’épine, de vieux habits rapés, le parapluie en
permanence. Ces gens, qui tiennent le milieu entre les portiers heureux et les ouvriers
genés, trop loin des centres administratifs pour songer a un avancement quelconque,
représentent les pions de 1’échiquier bureaucratique. Heureux d’étre de garde pour ne pas
aller au Bureau, capables de tout pour une gratification, leur existence est un probleme
pour ceux-lA mémes qui les emploient, et une accusation contre I’Ftat qui, certes,
engendre ces miséres en les acceptant. A 1’aspect de ces étranges physionomies, il est
difficile de décider si ces mammiféres a plumes se crétinisent a ce métier, ou s’ils ne font
pas ce métier parce qu’ils sont un peu crétins de naissance. Peut-étre la part est-elle égale
entre la Nature et le Gouvernement. « Les villageois, a dit un inconnu, subissent, sans s’en
rendre compte, 1’action des circonstances atmosphériques et des faits extérieurs. Identifiés
en quelque sorte avec la nature au milieu de laquelle ils vivent, ils se pénetrent
insensiblement des idées et des sentiments qu’elle éveille et les reproduisent dans leurs
actions et sur leur physionomie, selon leur organisation et leur caractére individuel.
Moulés ainsi et faconnés de longue main sur les objets qui les entourent sans cesse, ils
sont le livre le plus intéressant et le plus vrai pour quiconque se sent attiré vers cette partie
de la physiologie, si peu connue et si féconde, qui explique les rapports de 1I’étre moral
avec les agents extérieurs de la Nature. » Or, la Nature, pour I’employé, c’est les Bureaux ;
son horizon est de toutes parts borné par des cartons verts ; pour lui, les circonstances
atmosphériques, c’est 1’air des corridors, les exhalaisons masculines contenues dans des
chambres sans ventilateurs, la senteur des papiers et des plumes ; son terroir est un
carreau, ou un parquet émaillé de débris singuliers, humecté par 1’arrosoir du garcon de
bureau ; son ciel est un plafond auquel il adresse ses baillements, et son élément est la
poussiere. L’observation sur les villageois tombe a plomb sur les employés identifiés avec
la nature au milieu de laquelle ils vivent. Si plusieurs médecins distingués redoutent
I’influence de cette nature, a la fois sauvage et civilisée, sur I’étre moral contenu dans ces
affreux compartiments, nommés Bureaux, ou le soleil pénétre peu, ou la pensée est bornée
en des occupations semblables a celle des chevaux qui tournent un manege, qui baillent
horriblement et meurent promptement ; Rabourdin avait donc profondément raison en
raréfiant les employés, en demandant pour eux et de forts appointements et d’immenses
travaux. On ne s’ennuie jamais a faire de grandes choses. Or, tels qu’ils sont constitués,
les Bureaux, sur les neuf heures que leurs employés doivent a I’Etat, en perdent quatre en
conversations, comme on va le voir, en narrés, en disputes, et surtout en intrigues. Aussi



faut-il avoir hanté les Bureaux pour reconnaitre a quel point la vie rapetissée y ressemble a
celle des colleges ; mais partout ou les hommes vivent collectivement, cette similitude est
frappante : au Régiment, dans les Tribunaux, vous retrouvez le college plus ou moins
agrandi. Tous ces employés, réunis pendant leurs séances de huit heures dans les bureaux,
y voyaient une espece de classe ou il y avait des devoirs a faire, ou les chefs remplacaient
les préfets d’études, ou les gratifications étaient comme des prix de bonne conduite donnés
a des protégés, ou 1’on se moquait les uns des autres, ou 1’on se haissait et ou il existait
néanmoins une sorte de camaraderie, mais déja plus froide que celle du régiment, qui elle-
méme est moins forte que celle des colléges. A mesure que I’homme s’avance dans la vie,
I’égoisme se développe et relache les liens secondaires en affection. Enfin, les Bureaux,
n’est-ce pas le monde en petit, avec ses bizarreries, ses amitiés, ses haines, son envie et sa
cupidité, son mouvement de marche quand méme ! ses frivoles discours qui font tant de
plaies, et son espionnage incessant.

En ce moment, la Division de monsieur le baron de La Billardiere était en proie a une
agitation extraordinaire bien justifiée par 1’événement qui allait s’y accomplir, car les
chefs de Division ne meurent pas tous les jours, et il n’y a pas de tontine ou les
probabilités de vie ou de mort se calculent avec plus de sagacité que dans les Bureaux.
L’intérét y étouffe toute pitié, comme chez les enfants ; mais les employés ont I’hypocrisie
de plus.

Vers huit heures, les employés du Bureau Baudoyer arrivaient a leur poste, tandis qu’a
neuf heures ceux de Rabourdin commencaient a peine a se montrer, ce qui n’empéchait
pas d’expédier la besogne beaucoup plus rapidement chez Rabourdin que chez Baudoyer.
Dutocq avait de graves raisons pour étre venu de si bonne heure. Entré furtivement la
veille dans le cabinet ou travaillait Sébastien, il 1’avait surpris copiant un travail pour
Rabourdin ; il s’était caché, et avait vu sortir Sébastien sans papiers. Str alors de trouver
cette minute assez volumineuse et la copie cachées en un endroit quelconque, en fouillant
tous les cartons 1’un apres 1’autre, il avait fini par trouver ce terrible état. Il s’était
empressé d’aller chez le directeur d’un établissement autographique faire tirer deux
exemplaires de ce travail au moyen d’une presse a copier, et possédait ainsi 1’écriture
méme de Rabourdin. Pour ne pas éveiller le soupcon, il s’était haté de replacer la minute
dans le carton, en se rendant le premier au Bureau. Retenu jusqu’a minuit rue Duphot,
Sébastien fut, malgré sa diligence, devancé par la haine. La haine demeurait rue Saint-
Louis-Saint-Honoré, tandis que le dévouement demeurait rue du Roi-Doré au Marais. Ce
simple retard pesa sur toute la vie de Rabourdin. Sébastien, pressé d’ouvrir le carton, y
trouva sa copie inachevée, la minute en ordre, et les serra dans la caisse de son chef. Vers
la fin de décembre, il fait souvent peu clair le matin dans les Bureaux, il en est méme
plusieurs ou 1’on gardait des lampes jusqu’a dix heures, Sébastien ne put donc remarquer
la pression de la pierre sur le papier. Mais quand, a neuf heures et demie, Rabourdin
examina sa minute, il apercut d’autant mieux [’effet produit par les procédés de
I’autographie, qu’il s’en était beaucoup occupé pour vérifier si les presses autographiques
remplaceraient les expéditionnaires. Le Chef de Bureau s’assit dans son fauteuil, prit ses
pincettes et se mit a arranger méthodiquement son feu, tant il fut absorbé par ses
réflexions ; puis, curieux de savoir entre les mains de qui se trouvait son secret, il manda
Sébastien.

— Quelqu’un est venu avant vous au Bureau ? lui demanda-t-il.



— Oui, dit Sébastien, monsieur Dutocq.
— Bien, il est exact. Envoyez-moi Antoine.

Trop grand pour affliger inutilement Sébastien en lui reprochant un malheur
consommeé, Rabourdin ne lui dit pas autre chose. Antoine vint, Rabourdin lui demanda si
la veille il n’était pas resté quelques employés apres quatre heures ; le garcon de bureau lui
nomma Dutocq comme ayant travaillé plus tard que monsieur de la Roche. Rabourdin
congédia le garcon par un signe de téte, et reprit le cours de ses réflexions.

— A deux fois j’ai empéché sa destitution, se dit-il, voila ma récompense.

Cette matinée devait étre pour le Chef de Bureau comme le moment solennel ou les
grands capitaines décident d’une bataille en pesant toutes les chances. Connaissant mieux
que personne 1’esprit des Bureaux, il savait qu’on n’y pardonne pas plus la qu’on ne le
pardonne au College, au Bagne, ou a I’Armée, ce qui ressemble a la délation, a
I’espionnage. Un homme capable de fournir des notes sur ses camarades est honni, perdu,
vilipendé ; les ministres abandonnent en ce cas leurs propres instruments. Un employé doit
alors donner sa démission et quitter Paris, son honneur est a jamais taché : les explications
sont inutiles, personne n’en demande ni n’en veut écouter. A ce jeu, un ministre est un
grand homme, il est censé choisir les hommes ; mais un simple employé passe pour un
espion, quels que soient ses motifs. Tout en mesurant le vide de ces sottises, Rabourdin les
savait immenses et s’en voyait accablé. Plus surpris qu’atterré, il chercha la meilleure
conduite a tenir dans cette circonstance, et resta donc étranger au mouvement des Bureaux
mis en émoi par la mort de monsieur de La Billardiere, il ne 1’apprit que par le petit de La
Briere qui savait apprécier I’immense valeur du Chef de Bureau.

Or donc, dans le Bureau des Baudoyer (on disait les Baudoyer, les Rabourdin), vers dix
heures Bixiou racontait les derniers moments du directeur de la Division a Minard, a
Desroys, a monsieur Godard qu’il avait fait sortir de son cabinet, a Dutocq accouru chez
les Baudoyer par un double motif. Colleville et Chazelle manquaient.

Bixiou (debout devant le poéle, a la bouche duquel il présente alternativement la
semelle de chaque botte pour la faire sécher.)

Ce matin, a sept heures et demie, je suis allé savoir des nouvelles de notre digne et
respectable Directeur, chevalier du Christ, etc., etc. Eh ! mon Dieu, oui, messieurs, le
baron était encore hier vingt et ceetera ; mais aujourd’hui il n’est plus rien, pas méme
employé. J’ai demandé les détails de sa nuit. Sa garde, qui se rend et ne meurt pas, m’a dit
que, le matin dés cinqg heures, il s’était inquiété de la famille royale. Il s’était fait lire les
noms de ceux d’entre nous qui venaient savoir de ses nouvelles. Enfin, il avait dit :
« Emplissez ma tabatiére, donnez-moi le journal, apportez-moi mes besicles ; changez
mon ruban de la Légion-d’Honneur, il est bien sale. » Vous le savez, il porte ses Ordres au
lit. Il avait donc toute sa connaissance, toute sa téte, toutes ses idées habituelles. Mais,
bah ! dix minutes aprées, I’eau avait gagné, gagné, gagné le cceur, gagné la poitrine ; il
s’était senti mourir en sentant les kystes crever. En ce moment fatal, il a prouvé combien il
avait la téte forte et combien était vaste son intelligence ! Ah ! nous ne 1’avons pas
apprécié, nous autres ! Nous nous moquions de lui, nous le regardions comme une
ganache, tout ce qu’il y a de plus ganache, n’est-ce pas, monsieur Godard ?

GODARD.



Moi, j’estimais les talents de monsieur de La Billardiere mieux que qui que ce soit.
Bixiou.

Vous vous compreniez !
GODARD.

Enfin, ce n’était pas un méchant homme ; il n’a jamais fait de mal a personne.
Bixiou.

Pour faire le mal, il faut faire quelque chose, et il ne faisait rien. Si ce n’est pas vous
qui I’aviez jugé tout a fait incapable, c’est donc Minard.

MINARD (EN HAUSSANT LES EPAULES).
Moi !
Bixiou.

Hé ! bien vous, Dutocq ? (Dutocq fait un signe de violente dénégation.) Bon ! allons,
personne ! Il était donc accepté par tout le monde ici pour une téte herculéenne ! Hé ! bien,
vous aviez raison : il a fini en homme d’esprit, de talent, de téte, enfin comme un grand
homme qu’il était.

DESROY (IMPATIENTE).
Mon Dieu, qu’a-t-il fait de si grand ? il s’est confessé !
Bixiou.

Oui, monsieur, et il a voulu recevoir les saints sacrements. Mais pour les recevoir,
savez-vous comment il s’y est pris ? il a mis ses habits de Gentilhomme ordinaire de la
chambre, tous ses Ordres, enfin il s’est fait poudrer ; on lui a serré sa queue (pauvre
queue) dans un ruban neuf. Or, je dis qu’il n’y a qu’un homme de beaucoup de caractére
qui puisse se faire faire la queue au moment de sa mort ; nous voila huit ici, il n’y en a pas
un seul de nous qui se la ferait faire. Ce n’est pas tout, il a dit, car vous savez qu’en
mourant tous les hommes célébres font un dernier speech (mot anglais qui signifie tartine
parlementaire), il a dit... Comment a-t-il dit cela ? Ah ! « Je dois bien me parer pour
recevoir le Roi du ciel, moi qui me suis tant de fois mis sur mon quarante et un pour aller
chez le Roi de la terre ! » Voila comment a fini monsieur de La Billardiére, il a pris a tache
de justifier ce mot de Pythagore : On ne connait bien les hommes qu’apres leur mort.

COLLEVILLE (entrant).
Enfin, messieurs, je vous annonce une fameuse nouvelle...
Tous.
Nous la savons.
COLLEVILLE.

Je vous en défie bien, de la savoir ! J’y suis depuis I’avenement de Sa Majesté aux
trones collectifs de France et de Navarre. Je I’ai achevée cette nuit avec tant de peine que
madame Colleville me demandait ce que j’avais a me tant tracasser.



DuTtocq.

Croyez-vous qu’on ait le temps de s’occuper de vos anagrammes quand le respectable
monsieur de La Billardiere vient d’expirer ?...

COLLEVILLE.

Je reconnais mon Bixiou ! je viens de chez monsieur La Billardiere, il vivait encore ;
mais on ’attend a passer... (Godard comprend la charge, et s’en va mécontent dans son
cabinet.) Messieurs, vous ne devineriez jamais les événements que suppose 1’anagramme
de cette phrase sacramentale. (Il montre un papier.) Charles dix, par la grace de Dieu, roi
de France et de Navarre.

GODARD (revenant.)
Dites-le tout de suite, et n’amusez pas ces messieurs.
CoLLEVILLE (triomphant et développant la partie cachée de sa feuille de papier.)
A H. V. il cedera
De S. C. 1. d. partira.
En nauf errera.
Decede a Gorix.

Toutes les lettres y sont ! (I répéte.) A Henri cinq cédera (sa couronne), de Saint-Cloud
partira ; en nauf (esquif, vaisseau, felouque, corvette, tout ce que vous voudrez, c’est un
vieux mot francais), errera...

Dutocq.

Quel tissu d’absurdités ! Comment voulez-vous que le roi cede la couronne a Henri V,
qui dans votre hypothese serait son petit-fils, quand il y a monseigneur le Dauphin ? Vous
prophétisez déja la mort du Dauphin.

Bixiou.
u’est-ce que Gorix ? un nom de chat.
est G ? de chat
COLLEVILLE. (PIQUE).

L’abréviation lapidaire d’un nom de ville, mon cher ami, je 1’ai cherché dans Malte-
Brun : Goritz, en latin Gorixia, située en Bohéme ou Hongrie, enfin en Autriche...

Bixiou.

Tyrol, provinces basques, ou Amérique du sud. Vous auriez di chercher aussi un air
pour jouer cela sur la clarinette.

GODARD (levant les épaules et s’en allant).
Quelles bétises !
COLLEVILLE.

Bétises, bétises ! je voudrais bien que vous vous donnassiez la peine d’étudier le
fatalisme, religion de 1’empereur Napoléon.



GODARD (piqué du ton de Colleville).

Monsieur Colleville, Bonaparte peut étre dit empereur par les historiens, mais on ne
doit pas le reconnaitre en cette qualité dans les Bureaux.

Bixiou (souriant).

Cherchez cet anagramme-la, mon cher ami ? Tenez, en fait d’anagrammes, j’aime
mieux votre femme, c’est plus facile a retourner. (A voix basse.) Flavie devait bien vous
faire faire, a ses moments perdus, Chef de Bureau, ne fiit-ce que pour vous soustraire aux
sottises d’un Godard !...

Dutocq (appuyant Godard).

Si ce n’était pas des bétises, vous perdriez votre place, car vous prophétisez des
événements peu agréables au roi ; tout bon royaliste doit présumer qu’il a eu assez de
séjour a I’étranger.

COLLEVILLE.

Si I’on m’0tait ma place, Francois Keller secouerait drolement votre ministre. (Silence
profond.) Sachez, maitre Dutocq, que tous les anagrammes connus ont été accomplis.
Tenez, vous !... Eh ! bien, ne vous mariez pas : on trouve coqu dans votre nom !

Bixiou.
D, t, reste alors pour détestable.
Durtocq (sans paraitre faché).
J’aime mieux que ce ne soit que dans mon nom.
PAULMIER (tout bas a Desroys).
Attrape, mons Colleville.
Dutocq (a Colleville).
Avez-vous fait celui de : Xavier Rabourdin, chef de bureau.
COLLEVILLE.
Parbleu !
Bixiou (taillant sa plume).
Qu’avez-vous trouveé ?
COLLEVILLE.

Il fait ceci : D’abord réva bureaux, E-u... Saisissez-vous bien ?... ET IL EUT ! E-u fin
riche. Ce qui signifie qu’aprés avoir commencé dans 1’administration, il la plantera Ia,
pour faire fortune ailleurs. (Il répéte.) D’abord réva bureaux, E-u fin riche.

Durtocaq.
C’est au moins singulier.

Bixiou.



Et Isidore Baudoyer ?
COLLEVILLE (avec mystere).

Je ne voudrais pas le dire a d’autres qu’a Thuillier.

Bixiou.
Gage un déjeuner que je vous le dis.
COLLEVILLE.
Je le paie, si vous le trouvez ?
Bixiou.

Vous me régalerez donc ; mais n’en soyez pas faché : deux artistes comme nous
s’amuseront a mort !... Isidore Baudoyer donne Ris d’aboyeur d’oie !

COLLEVILLE (frappé d’étonnement).
Vous me ’avez volé.
Bixiou (céremonieusement).

Monsieur de Colleville, faites-moi 1’honneur de me croire assez riche en niaiseries pour
ne pas dérober celles de mon prochain.

BAUDOYER (entrant un dossier da la main).

Messieurs, je vous en prie, parlez encore un peu plus haut, vous mettez le Bureau en
trées bon renom aupres des administrateurs. Le digne monsieur Clergeot, qui m’a fait
I’honneur de venir me demander un renseignement, entendait vos propos. (Il passe chez
monsieur Godard.)

Bixiou (a voix basse).
L’aboyeur est bien doux ce matin, nous aurons un changement dans 1’atmosphere.
Dutocq (bas a Bixiou).
J’ai quelque chose a vous dire.
Bixiou (tatant le gilet de Dutocq).
Vous avez un joli gilet qui sans doute ne vous colite presque rien. Est-ce la le secret ?
Durtocaq.

Comment, pour rien ! je n’ai jamais rien payé de si cher. Cela vaut six francs I’aune au
grand magasin de la rue de la Paix, une belle étoffe mate qui va bien en grand deuil.

Bixiou.

Vous vous connaissez en gravures, mais vous ignorez les lois de 1’étiquette. On ne peut
pas étre universel. La soie n’est pas admise dans le grand deuil. Aussi n’ai-je que de la
laine. Monsieur Rabourdin, monsieur Clergeot, le ministre sont tout laine ; le faubourg
Saint-Germain tout laine. Il n’y a que Minard qui ne porte pas de laine, il a peur d’étre pris
pour un mouton, nommeé Laniger en latin de Bucolique ; il s’est dispensé, sous ce prétexte,
de se mettre en deuil de Louis XVIII, grand législateur, auteur de la charte et homme



d’esprit, un roi qui tiendra bien sa place dans I’histoire, comme il la tenait sur le trone,
comme il la tenait bien partout ; car savez-vous le plus beau trait de sa vie ? non. Eh !
bien, a sa seconde rentrée, en recevant tous les souverains alliés, il a passé le premier en
allant a table.

PAULMIER (regardant Dutocq).
Je ne vois pas...
Durtocq (regardant Paulmier).
Ni moi non plus.
Bixiou.

Vous ne comprenez pas ? Eh ! bien, il ne se regardait pas comme chez lui. C’était
spirituel, grand et épigrammatique. Les souverains n’ont pas plus compris que vous, méme
en se cotisant pour comprendre ; il est vrai qu’ils étaient tous étrangers...

(Baudoyer, pendant cette conversation, est au coin de la cheminée dans le cabinet de
son Sous-chef, et tous deux ils parlent a voix basse.)

BAUDOYER.

Oui, le digne homme expire. Les deux ministres y sont pour recevoir son dernier
soupir, mon beau-pere vient d’étre averti de 1’événement. Si vous voulez me rendre un
signalé service, vous prendrez un cabriolet et vous irez prévenir madame Baudoyer, car
monsieur Saillard ne peut quitter sa caisse et moi je n’ose laisser le Bureau seul. Mettez-
vous a sa disposition : elle a, je crois, ses vues, et pourrait vouloir faire faire
simultanément quelques démarches. (Les deux fonctionnaires sortent ensemble.)

GODARD.
Monsieur Bixiou, je quitte le bureau pour la journée, ainsi remplacez-moi.
BAUDOYER (a Bixiou d’un air benin).
Vous me consulterez, s’il y avait lieu.
Bixiou.
Pour le coup, La Billardiere est mort !
Durtocq (a I’oreille de Bixiou).

Venez un peu dehors me reconduire. (Bixiou et Dutocq sortent dans le corridor et se
regardent comme deux augures.)

Durtocq (parlant dans I’oreille de Bixiou).

Ecoutez. Voici le moment de nous entendre pour avancer. Que diriez-vous, si nous
devenions vous Chef et moi Sous-chef ?



Bixiou (haussant les épaules).
Allons, pas de farces !
DuTocaQ.

Si Baudoyer était nommé, Rabourdin ne resterait pas, il donnerait sa démission. Entre
nous, Baudoyer est si incapable que si du Bruel et vous, vous voulez ne pas 1’aider, dans
deux mois il sera renvoyé. Si je sais compter, nous aurons devant nous trois places vides.

Bixiou.

Trois places qui nous passeront sous le nez, et qui seront données a des ventrus, a des
laquais, a des espions, a des hommes de la Congrégation, a Colleville dont la femme a fini
par ou finissent les jolies femmes... par la dévotion...

Dutocaq.

A vous, mon cher, si vous voulez une fois dans votre vie employer votre esprit
logiquement. (Il s’arréte comme pour étudier sur la figure de Bixiou [’effet de son
adverbe). Jouons ensemble cartes sur table.

Bixiou (impassible).
Voyons votre jeu ?
DutocaQ.

Moi je ne veux pas étre autre chose que Sous-chef, je me connais, je sais que je n’ai
pas, comme vous, les moyens d’étre Chef. Du Bruel peut devenir directeur, vous serez son
Chef de bureau, il vous laissera sa place quand il aura fait sa pelote, et moi je boulotterai,
protégé par vous, jusqu’a ma retraite.

Bixiou.

Finaud ! Mais par quels moyens comptez-vous mener a bien une entreprise ou il s’agit
de forcer la main au ministre, et d’expectorer un homme de talent ? Entre nous, Rabourdin
est le seul homme capable de la Division, et peut-étre du Ministere. Or il s’agit de mettre a
sa place le carré de la sottise, le cube de la niaiserie, la Place Baudoyer !

Dutocq (se rengorgeant).

Mon cher, je puis soulever contre Rabourdin tous les Bureaux ! vous savez combien
Fleury I’aime ? eh ! bien, Fleury le méprisera.

Bixiou.
Etre méprisé par Fleury !
Durtocaq.

I ne restera personne au Rabourdin : les employés en masse iront se plaindre de lui au
ministre, et ce ne sera pas seulement notre Division, mais la Division Clergeot, mais la
Division Bois-Levant et les autres Ministeres...

Bixiou.

C’est cela ! cavalerie, infanterie, artillerie et le corps des marins de la Garde, en avant !



Vous délirez, mon cher ! Et moi, qu’ai-je a faire la-dedans ?
DurtocaQ.
Une caricature mordante, un dessin a tuer un homme.
Bixiou.
Le paierez-vous ?
DurtocaQ.
Cent francs.
Bixiou (en lui-méme).
Il y a quelque chose.
Dutocq (continuant).

Il faudrait représenter Rabourdin habillé en boucher, mais bien ressemblant, chercher
des analogies entre un bureau et une cuisine, lui mettre a la main un tranche-lard, peindre
les principaux employés des ministeres en volailles, les encager dans une immense
souriciere sur laquelle on écrirait : Exécutions administratives, et il serait censé leur
couper le cou un a un. Il y aurait des oies, des canards a tétes conformées comme les
notres, des portraits vagues, vous comprenez ! il tiendrait un volatile a la main, Baudoyer,
par exemple, fait en dindon.

Bixiou.

Ris d’aboyeur d’oie ! (Il a regardé pendant longtemps Dutocq.) Vous avez trouvé cela,
vous ?

DuTtocq.
Oui, moi.
Bixiou (se parlant a lui-méme).

Les sentiments violents conduiraient-ils donc au méme but que le talent ? (A Dutocq.)
Mon cher, je ferai cela... (Dutocq laisse échapper un mouvement de joie) quand (point
d’orgue) je saurai sur quoi m’appuyer ; car si vous ne réussissez pas, je perds ma place, et
il faut que je vive. Vous étes encore singulierement bon enfant, mon cher collegue !

Durtocaq.

Eh ! bien, ne faites la lithographie que quand le succes vous sera démontré...
Bixiou.

Pourquoi ne videz-vous pas votre sac tout de suite ?
Durtocaq.

Il faut auparavant aller flairer I’air du bureau, nous reparlerons de cela tantot. (Il s’en
va.)

Bixiou (seul dans le corridor).

Cette raie au beurre noir, car il ressemble plus a un poisson qu’a un oiseau, ce Dutocq a



eu la une bonne idée, je ne sais pas ou il 1’a prise. Si la Place Baudoyer succede a La
Billardiere, ce serait dréle, mieux que drdle, nous y gagnerions ! (Il rentre dans le
Bureau.) Messieurs, il va y avoir de fameux changements, le papa La Billardiere est
décidément mort. Sans blague ! parole d’honneur ! Voila Godard en course pour notre
respectable chef Baudoyer, successeur présumé du défunt (Minard, Desroys, Colleville
levent la téte avec étonnement, tous posent leurs plumes, Colleville se mouche). Nous
allons avancer, nous autres ! Colleville sera Sous-Chef au moins, Minard sera peut-étre
commis principal, et pourquoi ne le serait-il pas ? il est aussi béte que moi. Hein ! Minard,
si vous étiez a deux mille cinq cents, votre petite femme serait joliment contente et vous
pourriez vous acheter des bottes.

COLLEVILLE.
Mais vous ne les avez pas encore, deux mille cing cents.
Bixiou.

Monsieur Dutocq les a chez les Rabourdin, pourquoi ne les aurais-je pas cette année ?
Monsieur Baudoyer les a eus.

COLLEVILLE.

Par I’influence de monsieur Saillard. Aucun commis principal ne les a dans la Division
Clergeot.

PAULMIER.

Par exemple ! Monsieur Cochin n’a peut-étre pas trois mille ? Il a succédé a monsieur
Vavasseur, qui a été dix ans sous I’Empire a quatre mille, il a été remis a trois mille a la
premiere rentrée, et est mort a deux mille cing cents. Mais par la protection de son frere,
monsieur Cochin s’est fait augmenter, il a trois mille.

COLLEVILLE.

Monsieur Cochin signe E L. L. E. Cochin, il se nomme Emile-Louis-Lucien-
Emmanuel, ce qui anagrammé donne Cochenille. Eh ! bien, il est associé d’une maison de
droguerie, rue des Lombards, la maison Matifat qui s’est enrichie par des spéculations sur
cette denrée coloniale.

Bixiou.
Pauvre homme, il a fait un an de Florine.
COLLEVILLE.

Cochin assiste quelquefois a nos soirées, il est de premiere force sur le violon. (A
Bixiou qui ne s’est pas encore mis au travail.) Vous devriez venir chez nous entendre un
concert, mardi prochain. On joue un quintetto de Reicha.

Bixiou.
Merci, je préfere regarder la partition.
COLLEVILLE.

Est-ce pour un faire un mot que vous dites cela ?... car un artiste de votre force doit



aimer la musique.
Bixiou.
J’irai, mais a cause de madame.
BAUDOYER (revenant).

Monsieur Chazelle n’est pas encore venu, vous lui ferez mes compliments, messieurs.

Bixiou (qui a mis un chapeau a la place de Chazelle en entendant le pas Baudoyer).
Pardon, monsieur, il est allé demander un renseignement pour vous chez les Rabourdin.

CHAZELLE (entrant son chapeau sur la téte et sans voir Baudoyer).

Le pere La Billardiere est enfoncé, messieurs ! Rabourdin est Chef de Division, maitre
des requétes ! il n’a pas volé son avancement, celui-la...

BAUDOYER (a Chazelle).

Vous avez trouvé cette nomination dans votre second chapeau, monsieur, n’est-ce pas ?
(Il lui montre le chapeau qui est a sa place). Voila la troisieme fois depuis le
commencement du mois que vous venez apres neuf heures ; si vous continuez ainsi, vous
ferez du chemin, mais savoir en quel sens ! (A Bixiou qui lit le journal). Mon cher
monsieur Bixiou, de grace laissez le journal a ces messieurs qui s’apprétent a déjeuner, et
venez prendre la besogne d’aujourd’hui. Je ne sais pas ce que monsieur Rabourdin fait de
Gabriel ; il le garde, je crois, pour son usage particulier, je 1’ai sonné trois fois. (Baudoyer
et Bixiou rentrent dans le cabinet.)

CHAZELLE.
Damné sort !
PAULMIER (enchanté de tracasser Chazelle).

Ils ne vous ont donc pas dit en bas qu’il était monté ? D’ailleurs ne pouviez-vous
regarder en entrant, voir le chapeau a votre place, et 1’éléphant...

COLLEVILLE (riant).
Dans la ménagerie.
PAULMIER.
Il est assez gros pour étre visible.
CHAZELLE (au désespoir).

Parbleu, pour quatre francs soixante-quinze centimes que nous donne le gouvernement
par jour, je ne vois pas que I’on doive étre comme des esclaves.

FLEURY (entrant).
A bas Baudoyer ! vive Rabourdin ! voil le cri de la Division.
CHAZELLE (s’exaspérant).

Baudoyer peut bien me faire destituer s’il le veut, je n’en serai pas plus triste. A Paris,
il existe mille moyens de gagner cing francs par jour ! on les gagne au Palais a faire des



copies pour les avousés..
PAULMIER (asticotant toujours Chazelle).

Vous dites cela, mais une place est une place, et le courageux Colleville qui se donne
un mal de galérien en dehors du Bureau, qui pourrait gagner, s’il perdait sa place, plus que
ses appointements, rien qu’en montrant la musique, eh ! bien, il aime mieux sa place. Que
diantre, on n’abandonne pas ses espérances.

CHAZELLE (continuant sa philippique).

Lui, mais pas moi ! Nous n’avons plus de chances ? Parbleu ! il fut un temps ou rien
n’était plus séduisant que la carriere administrative. Il y avait tant d’hommes aux armées
qu’il en manquait pour I’administration. Les gens édentés, blessés a la main, au pied, de
santé mauvaise, comme Paulmier, les myopes obtenaient un rapide avancement. Les
familles, dont les enfants grouillaient dans les lycées, se laissaient alors fasciner par la
brillante existence d’un jeune homme en lunettes, vétu d’un habit bleu, dont la
boutonniéere était allumée par un ruban rouge, et qui touchait un millier de francs par mois,
a la charge d’aller quelques heures dans un Ministere quelconque, y surveiller quelque
chose, y arrivant tard et partant tot, ayant, comme lord Byron, des heures de loisir et
faisant des romances, se promenant aux Tuileries, doué d’un petit air rogue, se faisant voir
partout, au spectacle, au bal, admis dans les meilleures sociétés, dépensant ses
appointements, rendant ainsi a la France tout ce que la France lui donnait, rendant méme
des services. En effet, les employés étaient alors, comme Thuillier, cajolés par de jolies
femmes, ils paraissaient avoir de 1’esprit, ils ne se lassaient point trop dans les Bureaux.
Les impératrices, les reines, les princesses, les maréchales de cette heureuse époque
avaient des caprices. Toutes ces belles dames avaient la passion des belles ames : elles
aimaient a protéger. Aussi pouvait-on remplir vingt-cinqg ans, une place élevée, étre
auditeur au Conseil d’état ou maitre des requétes, et faire des rapports a I’Empereur en
s’amusant avec son auguste famille. On s’amusait et 1’on travaillait tout ensemble. Tout se
faisait vite. Mais aujourd’hui, depuis que la Chambre a inventé la spécialité pour les
dépenses, et les chapitres intitulés : Personnel ! nous sommes moins que des soldats. Les
moindres places sont soumises a mille chances, car il y a mille souverains...

Bixiou (rentrant).

Chazelle est donc fou. Ou voit-il mille souverains ?... serait-ce par hasard dans sa
poche ?...

CHAZELLE.

Comptons ? Quatre cents au bout du pont de la Concorde, ainsi nommé parce qu’il
mene au spectacle de la perpétuelle discorde entre la Gauche et la Droite de la Chambre ;
trois cents autres au bout de la rue de Tournon. La Cour, qui doit compter pour trois cents,
est donc obligée d’avoir sept cents fois plus de volonté que I’Empereur pour nommer un
de ses protégés a une place quelconque !...

FLEURY.

Tout cela signifie que, dans un pays ou il y a trois pouvoirs, il y a mille a parier contre
un, qu’un employé qui n’est protégé que par lui-méme n’aura point d’avancement.



Bixiou (regardant tour a tour Chazelle et Fleury).
Ah ! mes enfflnts, vous en étes encore a savoir qu’aujourd’hui le plus mauvais état c’est
I’état d’etre a I’Etat...
FLEURY.
A cause du gouvernement constitutionnel.
COLLEVILLE.
Messieurs !... ne parlons pas politique.
Bixiou.

Fleury a raison. Aujourd’hui, messieurs, servir I’Etat, ce n’est plus servir le prince qui
savait punir et récompenser ! Aujourd’hui ’Etat, c’est tout le monde. Or, tout le monde ne
s’inquiete de personne. Servir tout le monde, c’est ne servir personne. Personne ne
s’intéresse a personne. Un employé vit entre ces deux négations ! Le monde n’a pas de
pitié, n’a pas d’égard, n’a ni cceur, ni téte ; tout le monde est égoiste, oublie demain les
services d’hier. Vous avez beau vous trouver, comme monsieur Baudoyer, des 1’age le plus
tendre, un génie administratif, le Chateaubriand des rapports, le Bossuet des circulaires, le
Canalis des mémoires, 1’enfant sublime de la dépéche, il existe une loi désolante contre le
génie administratif, la loi sur I’avancement avec sa moyenne. Cette fatale Moyenne résulte
des tables de la loi sur 1’avancement et des tables de mortalité combinées. Il est certain
qu’en entrant dans quelque administration que ce soit, a 1’age de dix-huit ans, on n’obtient
dix-huit cents francs d’appointements qu’a trente ans ; pour en obtenir six mille a
cinquante, la vie de Colleville nous prouve que le génie d’une femme, 1’appui de plusieurs
pairs de France, de plusieurs députés influents, ne sert a rien. Il n’est donc pas de carriére
libre et indépendante dans laquelle, en douze années, un jeune homme, ayant fait ses
humanités, vacciné, libéré du service militaire, jouissant de ses facultés, sans avoir une
intelligence transcendante, n’ait amassé un capital de quarante-cinq mille francs et de
centimes, représentant la rente perpétuelle de notre traitement essentiellement transitoire,
car il n’est pas méme viager. Dans cette période, un épicier doit avoir gagné dix mille
francs de rentes, avoir déposé son bilan, ou présidé le tribunal de commerce. Un peintre a
badigeonné un kilometre de toile, il doit étre décoré de la Légion-d’Honneur, ou se poser
en grand homme inconnu. Un homme de lettres est professeur de quelque chose, ou
journaliste a cent francs pour mille lignes, il écrit des feuilletons, ou se trouve a Sainte-
Pélagie apres un pamphlet lumineux qui mécontente les Jésuites, ce qui constitue une
valeur énorme et en fait un homme politique. Enfin, un oisif, qui n’a rien fait, car il y a des
oisifs qui font quelque chose, a fait des dettes et une veuve qui les lui paye. Un prétre a eu
le temps de devenir évéque in partibus. Un vaudevilliste est devenu propriétaire, quand il
n’aurait jamais fait, comme du Bruel, de vaudevilles entiers. Un garcon intelligent et
sobre, qui aurait commencé 1’escompte avec un tres petit capital, comme mademoiselle
Thuillier, achete alors un quart de charge d’agent de change. Allons plus bas ! Un petit
clerc est notaire, un chiffonnier a mille écus de rentes, les plus malheureux ouvriers ont pu
devenir fabricants ; tandis que, dans le mouvement rotatoire de cette civilisation qui prend
la division infinie pour le progres, un Chazelle a vécu a vingt-deux sous par téte !... — se
débat avec son tailleur et son bottier ! — a des dettes ! — n’est rien ! Et s’est crétinisé !
Allons ! messieurs ? un beau mouvement ! Hein ? donnons tous nos démissions !...



Fleury, Chazelle, jetez-vous dans d’autres parties ? et devenez-y deux grands hommes !...
CHAZELLE (calmé par le discours de Bixiou).

Merci. (Rire général.)
Bixiou.

Vous avez tort, dans votre situation je prendrais les devants sur le Secrétaire-général.

CHAZELLE (inquiet).

Et qu’a-t-il donc a me dire ?

Bixiou.

Odry vous dirait, Chazelle, avec plus d’agrément que n’en mettra des Lupeaulx, que
pour vous la seule place libre est la place de la Concorde.

PAULMIER (tenant le tuyau du poéle embrassé).
Parbleu, Baudoyer ne nous fera pas grace, allez !...
FLEURY.

Encore une vexation de Baudoyer ! Ah ! quel singulier pistolet vous avez la ! Parlez-
moi de monsieur Rabourdin, voila un homme. Il m’a mis de la besogne sur ma table, il
faudrait trois jours pour I’expédier ici... eh ! bien, il I’aura pour ce soir, a quatre heures.
Mais il n’est pas sur mes talons pour m’empécher de venir causer avec les amis.

BAUDOYER (se montrant).

Messieurs, vous conviendrez que si 1’on a le droit de blamer le systeme de la Chambre
ou la marche de I’Administration, ce doit étre ailleurs que dans les Bureaux ! (Il s’adresse
a Fleury.) Pourquoi venez-vous ici, monsieur ?

FLEURY (insolemment).

Pour avertir ces messieurs qu’il y a du remue-ménage ! Du Bruel est mandé au
secrétariat-général, Dutocq y va ! Tout le monde se demande qui sera nommeé.

BAUDOYER (en rentrant).

Ceci, monsieur, n’est pas votre affaire, retournez a votre Bureau, ne troublez pas 1’ordre
dans le mien...

FLEURY (sur la porte).

Ce serait une fameuse injustice si Rabourdin la gobait ! Ma foi ! je quitterais le
Ministere (il revient). Avez-vous trouvé votre anagramme, papa Colleville ?

COLLEVILLE.
Oui, la voici.
FLEURY (se penche sur le bureau de Colleville).

Fameux ! fameux ! Voila ce qui ne manquera pas d’arriver si le gouvernement continue
son métier d’hypocrite. (Il fait signe aux employés que Baudoyer écoute) Si le
Gouvernement disait franchement son intention sans conserver d’arriere-pensée, les



Libéraux verraient alors ce qu’ils auraient a faire. Un gouvernement qui met contre lui ses
meilleurs amis, et des hommes comme ceux des Débats, comme Chateaubriand et Royer-
Collard ! ca fait pitié !

COLLEVILLE (apres avoir consulté ses collegues).

Tenez, Fleury, vous étes un bon enfant ; mais ne parlez pas politique ici, vous ne savez
pas le tort que vous nous faites.

FLEURY (sechement).

Adieu, messieurs. Je vais expédier. (Il revient et parle bas a Bixiou.) On dit que
madame Colleville est liée avec la Congrégation.

Bixiou.
Parou?...
FLEURY (il éclate de rire).
On ne vous prend jamais sans vert !
COLLEVILLE (inquiet).
Que dites-vous ?
FLEURY.

Notre Théatre a fait hier mille écus avec la piece nouvelle, quoiqu’elle soit a sa
quarantieme représentation ? vous devriez venir la voir, les décorations sont superbes.

En ce moment, des Lupeaulx recevait au secrétariat du Bruel, a la suite duquel Dutocq
s’était mis. Des Lupeaulx avait appris par son valet de chambre la mort de monsieur de La
Billardiéere, et voulait plaire aux deux ministres, en faisant paraitre le soir méme un article
nécrologique.

— Bonjour, mon cher du Bruel, dit le demi-ministre au Sous-chef en le voyant entrer et
le laissant debout. Vous savez la nouvelle ? La Billardiére est mort, les deux ministres
étaient présents quand il a été administré. Le bonhomme a fortement recommandé
Rabourdin, disant qu’il mourrait bien malheureux s’il ne savait pas avoir pour successeur
celui qui constamment avait rempli sa place. Il parait que I’agonie est une question ou 1’on
avoue tout... Le ministre s’est d’autant plus engagé, que son intention, comme celle du
Conseil, est de récompenser les nombreux services de monsieur Rabourdin (il hoche la
téte), le Conseil d’Etat réclame ses lumiéres. On dit que monsieur de La Billardiére quitte
la Division du défunt son pére et passe a la Commission du Sceau, c’est comme si le roi
lui faisait un cadeau de cent mille francs, la place est comme une charge de notaire et peut
se vendre. Cette nouvelle réjouira votre Division, car on pouvait croire que Benjamin y
serait placé. Du Bruel, il faudrait brocher dix ou douze lignes en maniere de fait Paris, sur
le bonhomme ; leurs Excellences y jetteront un coup d’ceil (il lit les journaux). Savez-vous
la vie du papa La Billardiére ?

Du Bruel fit un geste pour accuser son ignorance.

— Non ? reprit des Lupeaulx. Eh ! bien, il a été mélé aux affaires de la Vendée, il était
I’un des confidents du feu roi. Comme monsieur le comte de Fontaine, il n’a jamais voulu



transiger avec le premier Consul. Il a un peu chouanné. C’est né en Bretagne d’une famille
parlementaire si jeune, qu’il a été anobli par Louis XVIII. Quel age avait-il ? N’importe !
Arrangez bien ca... La loyauté qui ne s’est jamais démentie... une religion éclairée... (le
pauvre bonhomme avait pour manie de ne jamais mettre le pied dans une église), donnez-
lui du pieux serviteur... Amenez gentiment qu’il a pu chanter le cantique de Siméon a
I’avenement de Charles X. Le comte d’Artois estimait beaucoup La Billardiere, car il a
coopéré malheureusement a 1I’affaire de Quiberon et a tout pris sur lui. Vous savez ?... La
Billardiere a justifié le roi dans une brochure publiée en réponse a une impertinente
histoire de la Révolution faite par un journaliste, vous pouvez donc appuyer sur le
dévouement. Enfin, pesez bien vos mots, afin que les autres journaux ne se moquent pas
de nous, et apportez-moi I’article. Vous étiez hier chez Rabourdin ?

— Oui, Monseigneur, dit du Bruel. Ah, pardon !
— Il n’y a pas de mal, répondit en riant des Lupeaulx.

— Sa femme était délicieusement belle, reprit du Bruel, il n’y a pas deux femmes
pareilles dans Paris : il y en a d’aussi spirituelles qu’elle ; mais il n’y en a pas de si
gracieusement spirituelle ; une femme peut étre plus belle que Célestine ; mais il est
difficile qu’elle soit si variée dans sa beauté. Madame Rabourdin est bien supérieure a
madame Colleville ! dit le vaudevilliste en se rappelant I’aventure de des Lupeaulx. Flavie
doit ce qu’elle est au commerce des hommes, tandis que madame Rabourdin est tout par
elle-méme, elle sait tout ; il ne faudrait pas se dire un secret en latin devant elle. Si j’avais
une femme semblable, je croirais pouvoir parvenir a tout.

— Vous avez plus d’esprit qu’il n’est permis a un auteur d’en avoir, répondit des
Lupeaulx avec un mouvement de vanité. Puis il se détourna pour apercevoir Dutocq, et lui
dit : — Ah ! bonjour, Dutocq. Je vous ai fait demander pour vous prier de me préter votre
Charlet, s’il est complet ; la comtesse ne connait rien de Charlet.

Du Bruel se retira.

— Pourquoi venez-vous sans étre appelé ? dit durement des Lupeaulx a Dutocq quand
ils furent seuls. L’Etat est-il en péril pour venir me trouver a dix heures, au moment ou je
vais déjeuner avec Son Excellence.

— Peut-étre, monsieur, dit Dutocq. Si j’avais eu I’honneur de vous voir ce matin, vous
n’auriez sans doute pas fait 1’éloge du sieur Rabourdin apres avoir lu le votre tracé par lui.

Dutocq ouvrit sa redingote, prit un cahier de papier moulé sur ses cotes gauches, et le
posa sur le bureau de des Lupeaulx, a un endroit marqué. Puis il alla pousser le verrou,
craignant une explosion. Voici ce que lut le Secrétaire-général a son article pendant que
Dutocq fermait la porte.

Monsieur des Lupeaulx. Un gouvernement se déconsidere en employant ostensiblement
un tel homme qui a sa spécialité dans la police diplomatique. On peut opposer ce
personnage avec succes aux flibustiers politiques des autres cabinets, ce serait dommage
de I’employer a la police intérieure : il est au-dessus de I’espion vulgaire, il comprend un
plan, il saurait mener a bien une infamie nécessaire et savamment couvrir sa retraite.



Des Lupeaulx était succinctement analysé en cing ou six phrases, la quintessence du
portrait biographique placé au commencement de cette histoire. Aux premiers mots, le
Secrétaire-général se sentit jugé par un homme plus fort que lui ; mais il voulut se réserver
d’examiner ce travail, qui allait loin et haut, sans livrer ses secrets a un homme comme
Dutocq. Des Lupeaulx montra donc a I’espion un visage calme et grave. Le Secrétaire-
général, comme les avoués et les magistrats, comme les diplomates et tous ceux qui sont
obligés de fouiller le cceur humain, ne s’étonnait plus de rien. Rompu aux trahisons, aux
ruses de la haine, aux pieges, il pouvait recevoir dans le dos une blessure, sans que son
visage en parlat.

— Comment vous étes-vous procuré cette piece ?

Dutocq raconta sa bonne fortune, en 1’écoutant, la figure de des Lupeaulx ne témoignait
aucune approbation. Aussi I’espion finit-il en grande crainte le récit qu’il avait commencé
triomphalement.

— Dutocq, vous avez mis le doigt entre 1’écorce et 1’arbre, répondit sechement le
Secrétaire-général. Si vous ne voulez pas vous faire de trés puissants ennemis, gardez le
plus profond secret sur ceci, qui est un travail de la plus haute importance et a moi connu.

Des Lupeaulx renvoya Dutocq par un de ces regards qui sont plus expressifs que la
parole.

— Ah ! ce scélérat de Rabourdin s’en méle aussi ! se disait Dutocq épouvanté de trouver
un rival dans son Chef. Il est dans I’Etat-major quand je suis a pied ! Je ne ’aurais pas
cru !

A tous ses motifs d’aversion contre Rabourdin se joignit la jalousie de I’homme de
métier contre un confrére, un des plus violents ingrédients de haine.

Quand des Lupeaulx fut seul, il tomba dans une étrange méditation. De quel pouvoir
Rabourdin était-il I’instrument ? fallait-il profiter de ce singulier document pour le perdre,
ou s’en armer pour réussir aupres de sa femme ? Ce mystere fut tout obscur pour des
Lupeaulx, qui parcourait avec effroi les pages de cet état ou les hommes de sa
connaissance étaient jugés avec une profondeur inouie. Il admirait Rabourdin, tout en se
sentant blessé au coeur par lui. L’heure du déjeuner surprit des Lupeaulx dans sa lecture.

— Monseigneur va vous attendre si vous ne descendez pas, vint lui dire le valet de
chambre du ministre.

Le ministre déjeunait avec sa femme, ses enfants et des Lupeaulx, sans domestiques. Le
repas du matin est le seul moment d’intimité que les hommes d’Etat peuvent conquérir sur
le mouvement de leurs dévorantes affaires. Mais, malgré les ingénieuses barrieres par
lesquelles ils défendent cette heure de causerie intime et de laisser-aller donnée a leur
famille et a leurs affections, beaucoup de grands et de petits savent les franchir. Les
affaires viennent souvent, comme en ce moment, se jeter a travers leur joie.

— Je croyais Rabourdin un homme au-dessus des employés ordinaires, et le voila qui,
dix minutes apres la mort de La Billardiére, invente de me faire parvenir par La Briére un
vrai billet de théatre. Tenez, dit le ministre a des Lupeaulx en lui donnant un papier qu’il
roulait entre ses doigts.



Trop noble pour songer au sens honteux que la mort de monsieur La Billardiere prétait
a sa lettre, Rabourdin ne 1’avait pas retirée des mains de La Briére en apprenant par lui la
nouvelle. Des Lupeaulx lut ce qui suit :

« Monseigneur,

» Si vingt-trois ans de services irréprochables peuvent mériter une faveur, je supplie
Votre Excellence de m’accorder une audience aujourd’hui méme, il s’agit d’une affaire ou
mon honneur se trouve engagé. »

Suivaient les formules de respect.

— Pauvre homme ! dit des Lupeaulx avec un ton de compassion qui laissa le ministre
dans son erreur, nous sommes entre nous, faites-le venir. Vous avez Conseil apres la
Chambre, et votre Excellence doit aujourd’hui répondre a I’Opposition, il n’y a pas d’autre
heure ou vous puissiez le recevoir. Des Lupeaulx se leva, demanda I’huissier, lui dit un
mot, et revint s’asseoir a table. — Je 1’ajourne au dessert, dit-il.

Comme tous les ministres de la Restauration, le ministre était un homme sans jeunesse.
La charte concédée par Louis XVIII avait le défaut de lier les mains aux rois en les forcant
a livrer les destinées du pays aux quadragénaires de la Chambre des Députés et aux
septuagéenaires de la Pairie, de les dépouiller du droit de saisir un homme de talent
politique la ou il était, malgré sa jeunesse ou malgré la pauvreté de sa condition. Napoléon
seul put employer des jeunes gens a son choix, sans étre arrété par aucune considération.
Aussi, depuis la chute de cette grande volonté, 1’énergie avait-elle déserté le pouvoir. Or,
faire succéder la mollesse a la vigueur est un contraste plus dangereux en France qu’en
tout autre pays. En général, les ministres arrivés vieux ont été médiocres, tandis que les
ministres pris jeunes ont été I’honneur des monarchies européennes et des républiques ou
ils dirigerent les affaires. Le monde retentissait encore de la lutte de Pitt et de Napoléon,
deux hommes qui conduisirent la politique a 1’age ou les Henri de Navarre, les Richelieu,
les Mazarin, les Colbert, les Louvois, les d’Orange, les Guise, les la Rovere, les
Machiavel, enfin tous les grands hommes connus, partis d’en bas ou nés aux environs des
trones, commencérent a gouverner des Etats. La Convention, modéle d’énergie, fut
composée en grande partie de tétes jeunes ; aucun souverain ne doit oublier qu’elle sut
opposer quatorze armées a I’Europe ; sa politique, si fatale aux yeux de ceux qui tiennent
pour le pouvoir, dit absolu, n’en était pas moins dictée par les vrais principes de la
monarchie, car elle le conduisit comme un grand roi. Apres dix ou douze années de luttes
parlementaires, aprés avoir ressassé la politique et s’y étre harassé, ce ministre avait été
véritablement intronisé par un parti qui le considérait comme son homme d’affaires.
Heureusement pour lui-méme, il approchait plus de soixante ans que de cinquante ; s’il
avait conservé quelque vigueur juvénile, il aurait été promptement brisé. Mais, habitué a
rompre, a faire retraite, a revenir a la charge, il pouvait se laisser frapper tour a tour par
son parti, par I’Opposition, par la cour, par le clergé, en leur opposant la force d’inertie
d’une matiere a la fois molle et consistante ; enfin, il avait les bénéfices de son malheur.
Gehenné dans mille questions de gouvernement, comme est le jugement d’un vieil avocat
apres avoir tout plaidé, son esprit ne possédait plus ce vif que gardent les esprits solitaires,
ni cette prompte décision des gens accoutumés de bonne heure a I’action, et qui se
distingue chez les jeunes militaires. Pouvait-il en étre autrement ? il avait constamment
chicané au lieu de juger, il avait critiqué les effets sans assister aux causes, il avait surtout



la téte pleine des mille réformes qu’un parti lance a son chef, des programmes que les
intéréts privés apportent a un orateur d’avenir, en I’embarrassant de plans et de conseils
inexécutables. Loin d’arriver frais, il était arrivé fatigué de ses marches et contremarches.
Puis en prenant position sur la sommité tant désirée, il s’y était accroché a mille buissons
épineux, il y avait trouvé mille volontés contraires a concilier. Si les hommes d’Etat de la
Restauration avaient pu suivre leurs propres idées, leurs capacités seraient sans doute
moins exposées a la critique, mais si leurs vouloirs furent entrainés, leur age les sauva en
ne leur permettant plus de déployer cette résistance qu’on sait opposer au début de la vie a
ces intrigues a la fois basses et élevées qui vainquirent quelquefois Richelieu, et
auxquelles, dans une sphére moins élevée, Rabourdin allait se prendre. Apres les
tiraillements de leurs premieres luttes, ces gens, moins vieux que vieillis, eurent les
tiraillements ministériels. Ainsi leurs yeux se troublaient déja quand il fallait la
perspicacité de 1’aigle, leur esprit était lassé quand il fallait redoubler de verve. Le
ministre a qui Rabourdin voulait se confier, entendait journellement des hommes d’une
incontestable supériorité lui exposant les théories les plus ingénieuses, applicables ou
inapplicables aux affaires de la France. Ces gens a qui les difficultés de la politique
générale étaient cachées, assaillaient ce ministre, au retour d’une bataille parlementaire,
d’une lutte avec les secretes imbécillités de la cour, ou a la veille d’un combat avec 1’esprit
public, ou le lendemain d’une question diplomatique qui avait déchiré le Conseil en trois
opinions. Dans cette situation, un homme d’Etat tient naturellement un baillement tout
prét au service de la premiere phrase ou il s’agit de mieux ordonner la chose publique. Il
ne se faisait pas alors de diner ou les plus audacieux spéculateurs, ou les hommes des
coulisses financieres et politiques, ne résumassent en un mot profond les opinions de la
Bourse et de la Banque, celles surprises a la diplomatie, et les plans que comportait la
situation de I’Europe. Le ministre avait d’ailleurs en des Lupeaulx et son secrétaire
particulier, un petit conseil pour ruminer cette nourriture, pour controler et analyser les
intéréts qui parlaient par tant de voix habiles. En effet, son malheur, qui sera celui de tous
les ministres sexagénaires, était de biaiser avec toutes les difficultés ; avec le journalisme
que I’on voulait en ce moment amortir sourdement au lieu de 1’abattre franchement ; avec
la question financiere, comme avec les questions d’industrie ; avec le clergé comme avec
la question des biens nationaux ; avec le Libéralisme comme avec la Chambre. Apres
avoir tourné le pouvoir en sept ans, le ministre croyait pouvoir tourner ainsi toutes les
questions. Il est si naturel de vouloir se maintenir par les moyens qui servirent a s’élever,
que nul n’osait blamer un systeme inventé par la médiocrité pour plaire a des esprits
médiocres. La Restauration de méme que la Révolution polonaise ont su démontrer, aux
nations comme aux princes, ce que vaut un homme, et ce qui arrive quand il leur manque.
Le dernier et le plus grand défaut des hommes d’Etat de la Restauration fut leur honnéteté
dans une lutte ou leurs adversaires employaient toutes les ressources de la friponnerie
politique, le mensonge et les calomnies, en déchainant contre eux, par les moyens les plus
subversifs, les masses inintelligentes, habiles seulement a comprendre le désordre.

Rabourdin s’était dit tout cela. Mais il venait de se décider a jouer le tout pour le tout,
comme un homme qui lassé par le jeu ne s’accorde plus qu’un coup ; or, le hasard lui
donnait un tricheur pour adversaire en la personne de des Lupeaulx. Néanmoins, quelle
que fut sa sagacité, le Chef de Bureau, plus savant en administration qu’en optique
parlementaire, n’imaginait pas toute la vérité : il ne savait pas que le grand travail qui avait
rempli sa vie allait devenir une théorie pour le ministre, et qu’il était impossible a



I’homme d’Etat de ne pas le confondre avec les novateurs du dessert, avec les causeurs du
coin du feu.

Au moment ou le ministre debout, au lieu de penser a Rabourdin, songeait a Francois
Keller, et n’était retenu que par sa femme qui lui offrait une grappe de raisin, le Chef de
Bureau fut annoncé par I’huissier. Des Lupeaulx avait bien compté sur la disposition ou
devait étre le ministre préoccupé de ses improvisations ; aussi, voyant I’homme d’Etat aux
prises avec sa femme, alla-t-il au devant de Rabourdin et le foudroya-t-il par sa premiere
phrase.

— Son Excellence et moi nous sommes instruits de ce qui vous préoccupe, dit des
Lupeaulx, et vous n’avez rien a craindre (baissant la voix) ni de Dutocq (reprenant sa voix
ordinaire) ni de qui que ce soit.

— Ne vous tourmentez point, Rabourdin, lui dit Son Excellence avec bonté, mais en
faisant un mouvement de retraite.

Rabourdin s’avanca respectueusement, et le ministre ne put 1’éviter.

— Votre Excellence daignerait-elle me permettre de lui dire deux mots en particulier ?
fit Rabourdin en jetant a I’Excellence une eeillade mystérieuse.

Le ministre regarda la pendule et se dirigea vers la fenétre ou le suivit le pauvre Chef.

— Quand pourrai-je avoir I’honneur de soumettre I’affaire a Votre Excellence, afin de
lui expliquer le nouveau plan d’administration auquel se rattache la piece que 1’on doit
entacher...

— Un plan d’administration ! dit le ministre en froncant les sourcils et I’interrompant. Si
vous avez quelque chose en ce genre a me communiquer, attendez le jour ou nous
travaillerons ensemble. J’ai Conseil aujourd’hui, je dois une réponse a la Chambre sur
I’incident que I’Opposition a élevé hier a la fin de la séance. Votre jour est mercredi
prochain, nous n’avons pas travaillé hier, car hier je n’ai pu m’occuper des affaires du
Ministere. Les affaires politiques ont nui aux affaires purement administratives.

— Je remets mon honneur avec confiance entre les mains de Votre Excellence, dit
gravement Rabourdin, et je la supplie de ne pas oublier qu’elle ne m’a pas laissé le temps
d’une explication immédiate a propos de la piece soustraite...

— Mais ne craignez donc rien, dit des Lupeaulx en s’avancant entre le ministre et
Rabourdin qu’il interrompit, avant huit jours vous serez sans doute nommeé...

Le ministre se mit a rire en songeant a 1’enthousiasme de des Lupeaulx pour madame
Rabourdin, et il guigna sa femme qui sourit. Rabourdin, surpris de ce jeu muet, en chercha
la signification, il cessa de tenir sous son regard le ministre un moment, et I’Excellence en
profita pour se sauver.

— Nous causerons ensemble de tout cela, dit des Lupeaulx devant qui le Chef de Bureau
se trouva seul, non sans surprise. Mais n’en voulez pas a Dutocq, je vous réponds de lui.

— Madame Rabourdin est une femme charmante, dit la femme du ministre au Chef de
Bureau pour lui dire quelque chose.

Les enfants regardaient Rabourdin avec curiosité. Rabourdin s’attendait a quelque



chose de solennel, et il était comme un gros poisson pris dans les mailles d’un léger filet, il
se débattait avec lui-méme.

— Madame la comtesse est bien bonne, dit-il.

— N’aurai-je pas le plaisir de la voir un mercredi ? dit la comtesse, amenez-nous-la,
vous m’obligerez...

— Madame Rabourdin recoit le mercredi, répondit des Lupeaulx qui connaissait la
banalité des mercredis officiels, mais si vous avez tant de bonté pour elle, vous avez
bientdt, je crois, une soirée intime.

La femme du ministre se leva contrariée.
— Vous étes le maitre de mes cérémonies, dit-elle a des Lupeaulx.

Paroles ambigués par lesquelles elle exprima la contrariété que lui causait des Lupeaulx
en entreprenant sur ses soirées intimes, ou elle n’admettait que des personnes de choix.
Elle sortit en saluant Rabourdin. Des Lupeaulx et le Chef de Bureau furent donc seuls
dans le petit salon ou le ministre déjeunait en famille. Des Lupeaulx froissait entre ses
doigts la lettre confidentielle que La Briére avait remise au ministre, Rabourdin la
reconnut.

— Vous ne me connaissez pas bien, dit-il au Chef de Bureau en lui souriant. Vendredi
soir, nous nous entendrons a fond. En ce moment, je dois faire I’audience, le ministre me
la laisse aujourd’hui sur le dos, car il se prépare pour la Chambre. Mais je vous le répete,
Rabourdin, ne craignez rien.

Rabourdin chemina lentement par les escaliers, confondu de la singuliere tournure que
prenaient les choses. Il s’était cru dénoncé par Dutocq, et ne se trompait point : des
Lupeaulx avait entre les mains I’Etat ou il était jugé si sévérement et des Lupeaulx
caressait son juge. C’était a s’y perdre ! Les gens droits comprennent difficilement les
intrigues embrouillées, et Rabourdin se perdait dans ce dédale, sans pouvoir deviner le jeu
que jouait le Secrétaire-général.

— Ou il n’a pas lu son article, ou il aime ma femme.

Telles furent les deux pensées auxquelles s’arréta le chef en traversant la cour, car le
regard qu’il avait saisi la veille entre Célestine et des Lupeaulx lui revint dans la mémoire
comme un éclair. Pendant 1’absence de Rabourdin, son Bureau avait été nécessairement en
proie a une agitation violente, car dans les Ministéres les rapports entre les employés et les
supérieurs sont si bien réglés, que quand I’huissier du ministre vient de la part de Son
Excellence chez un Chef de bureau, surtout a I’heure ou le ministre n’est pas visible, il se
fait de grands commentaires. La coincidence de cette communication extraordinaire avec
la mort de monsieur La Billardiére donna d’ailleurs une importance insolite a ce fait que
monsieur Saillard apprit par monsieur Clergeot, et il vint en conférer avec son gendre.
Bixiou, qui travaillait alors avec son chef, le laissa causer avec son beau-pére et se
transporta dans le bureau Rabourdin ou les travaux étaient interrompus.

BIX10U (entrant).

Il ne fait guere chaud chez vous, messieurs ? Vous ne savez pas ce qui se passe en bas.
La vertueuse Rabourdin est enfoncée ! Oui, destitué ! Une scéne horrible chez le ministre.



Dutocq (il regarde Bixiou).
Est-ce vrai ?
Bixiou.

A qui cela peut-il faire de la peine ? ce n’est pas a vous, vous deviendrez Sous-chef et
du Bruel Chef. Monsieur Baudoyer passe a la Division.

FLEURY.

Je gage cent francs que Baudoyer ne sera jamais Chef de Division.
VIMEUX.

Je me mets dans le pari. Vous y mettez-vous, monsieur Poiret ?
POIRET.

J’al ma retraite au premier janvier.
Bixiou.

Comment, nous ne verrons plus vos souliers a cordons, et que deviendra le ministere
sans vous ? Qui se met de mon pari ?

Dutocq.

Je ne puis en étre, je parierais a coup stir. Monsieur Rabourdin est nommé, monsieur de
La Billardiere 1’a recommandé sur son lit de mort aux deux ministres, en s’accusant
d’avoir touché les émoluments d’une place dont le travail était fait par Rabourdin : il a eu
des scrupules de conscience ; et, sauf tout ordre supérieur, ils lui ont promis, pour le
calmer, de nommer Rabourdin.

Bixiou.

Messieurs, mettez-vous tous contre moi : vous voila sept ? car vous en serez, monsieur
Phellion. Je parie un diner de cinq cents francs au Rocher de Cancale que Rabourdin n’a
pas la place de La Billardiere. Ca ne vous cofitera pas cent francs a chacun, et moi j’en
risque cing cents. Je vous fais la chouette enfin. Ca va-t-il ? En étes-vous, du Bruel ?

PHELLION (posant sa plume).

Mobsieur, sur quoi fondez-vous cette proposition aléatoire, car aléatoire est le mot ; mais
je me trompe en employant le terme de proposition, c’est contrat que je voulais dire. Le
pari constitue un contrat.

FLEURY.

Non, car on ne peut donner le nom de contrat qu’aux conventions reconnues par le
code, et le code n’accorde pas d’action pour le pari.

Durtocaq.
C’est le reconnaitre que de le proscrire.
Bixiou.

(a, c’est fort, mon petit Dutocq !



POIRET.
Par exemple !
FLEURY.
C’est juste. C’est comme se refuser au paiement de ses dettes, on les reconnatt.
THUILLIER.
Vous faites de fameux jurisconsultes !
POIRET.

Je suis aussi curieux que monsieur Phellion de savoir sur quelles raisons s’appuie
monsieur Bixiou...

Bixiou (criant, a travers le bureau).
En étes-vous, du Bruel ?
Du BRUEL (apparaissant).

Sac-a-papier, messieurs, j’ai quelque chose de difficile a faire, c’est la réclame pour la
mort de monsieur La Billardiere. De grace ! un peu de silence : vous rirez et parierez
apres.

THUILLIER.
Rirez et pas rirez ! vous entreprenez sur mes calembours !
Bixiou (allant dans le bureau de du Bruel).

C’est vrai, du Bruel, 1’éloge du bonhomme est une chose bien difficile, j’aurais plus tot
fait sa charge !

Du BRUEL.
Aide-moi donc, Bixiou !
Bixiou.
Je veux bien, quoique ces articles-la se fassent mieux en mangeant.
Du BRUEL.
Nous dinerons ensemble. (Lisant.)

« La religion et la monarchie perdent tous les jours quelques-uns de ceux qui
combattirent pour elle dans les temps révolutionnaires. ..

Bixiou.
Mauvais. Je mettrais :

« La mort exerce particuliérement ses ravages parmi les plus vieux défenseurs de la
monarchie et les plus fideles serviteurs du roi dont le cceur saigne de tous ces coups. (Du
Bruel écrit rapidement.) Monsieur le baron Flamet de La Billardiere est mort ce matin
d’une hydropisie de poitrine causée par une dffection au cceur.

Vois-tu, il n’est pas indifférent de prouver que I’on a du cceur dans les Bureaux. Faut-il



couler la une petite tartine sur les émotions des royalistes pendant la terreur ? Hein ! ¢ca ne
ferait pas mal. Mais non, les petits journaux diraient que les émotions ont plus frappé sur
les intestins que sur le ceeur. N’en parlons pas. Qu’as-tu mis ?

Du BruUtL (lisant).
« Issu d’une vieille souche parlementaire...
Bixiou.
Tres bien cela ! c’est poétique, et souche est profondément vrai.
Du BRUEL (continuant).

« Ou le dévouement pour le trone était héréditaire, aussi bien que I’attachement a la
foi de nos peres, monsieur de La Billardiere...

Bixiou.
Je mettrais monsieur le baron.
Du BRUEL.
Mais il ne I’était pas en 1793...
Bixiou.

C’est égal, tu sais que, sous I’Empire, Fouché rapportant une anecdote sur la
Convention, et dans laquelle Robespierre lui parlait, la contait ainsi : « Robespierre me
dit : Duc d’Otrante, vous irez a I’Hotel-de-Ville ! » Il y a donc un précédent.

Du BRUEL.

Laisse-moi noter ce mot-la ! Mais ne mettons pas le baron, car j’ai réservé pour la fin
les faveurs qui ont plu sur lui.

Bixiou.
Ah ! bien ! C’est le coup de théatre, le tableau d’ensemble de 1’article.
Du BRUEL.
Voyez-vous ?...
« En nommant monsieur de La Billardiere baron, gentilhomme ordinaire...
Bixiou (a part).
Tres ordinaire.
Du BRUEL. (continuant).

« De la chambre etc. le roi récompensa tout ensemble les services rendus par le prévot
qui sut concilier la rigueur de ses fonctions avec la mansuétude ordinaire aux Bourbons et
le courage du Vendéen qui n’a pas plié le genou devant I’idole impériale. Il laisse un fils,
héritier de son dévouement et de ses talents, etc.

Bixiou.

N’est-ce pas trop monté de ton, trop riche de couleurs ? j’éteindrais un peu cette



poésie : 1’idole impériale, plier le genou ! diable ! Le vaudeville gate la main, et I’on ne
sait plus tenir le style de la pédestre prose. Je mettrais : il appartenait au petit nombre de
ceux qui, etc. Simplifie, il s’agit d’un homme simple.

Du BRUEL.
Encore un mot de vaudeville. Tu ferais ta fortune au théatre Bixiou !
Bixiou.
Qu’as-tu mis sur Quiberon ? (il lit). Ce n’est pas cela ! Voila comment je rédigerais :

« Il assuma sur lui, dans un ouvrage récemment publié, tous les malheurs de
I’expédition de Quiberon, en donnant ainsi la mesure d’un dévouement qui ne reculait
devant aucun sacrifice.

C’est fin, spirituel, et tu sauves La Billardiere.
Du BRUEL.
Aux dépens de qui ?
BIXIOU (sérieux comme un prétre qui monte en chaire).
De Hoche et de Tallien. Tu ne sais donc pas 1’histoire ?
Du BRUEL.

Non. J’ai souscrit a la collection des Baudouin, mais je n’ai pas encore eu le temps de
I’ouvrir : il n’y a pas de sujet de vaudeville la-dedans.

PHELLION (a la porte).

Nous voudrions tous savoir, monsieur Bixiou, qui peut vous inciter a croire que le
vertueux et digne monsieur Rabourdin, qui fait I’intérim de la Division depuis neuf mois,
qui est le plus ancien Chef de Bureau du Ministeére, et que le ministre au retour de chez
monsieur de La Billardiere a envoyé chercher par son huissier, ne sera pas nommé Chef de
Division.

Bixiou.

Papa Phellion, vous connaissez la géographie ?

PHELLION (se rengorgeant).

Monsieur, je m’en flatte.

Bixiou.

L’histoire ?

PHELLION (d’un air modeste).

Peut-étre.

Bixiou (le regardant).

Votre diamant est mal accroché, il va tomber. Eh ! bien, vous ne connaissez pas le cceur
humain, vous n’étes pas plus avancé la-dedans que dans les environs de Paris.



POIRET (bas a Vimeux).
Les environs de Paris ? Je croyais qu’il s’agissait de monsieur Rabourdin.
Bixiou.

Le bureau Rabourdin parie-t-il en masse contre moi ?

Tous.
Oui.
Bixiou.
Du Bruel, en es-tu ?
Du BRUEL.

Je crois bien. Il est dans notre intérét que notre chef passe, alors chacun dans notre
bureau avance d’un cran.

THUILLIER.
D’un crane (bas a Phellion). 11 est joli, celui-la.
Bixiou.

Je gagerai. Voici ma raison. Vous la comprendrez difficilement, mais enfin je vous la
dirai tout de méme. Il est juste que monsieur Rabourdin soit nommé (il regarde Dutocq) ;
car en lui, I’ancienneté, le talent et I’honneur sont reconnus, appréciés et réecompensés. La
nomination est méme dans I’intérét bien entendu de 1’ Administration. (Phellion, Poiret et
Thuillier écoutent sans rien comprendre et sont comme des gens qui cherchent a voir clair
dans les ténebres.) Eh ! bien, a cause de toutes ces convenances et de ces meérites, en
reconnaissant combien la mesure est équitable et sage, je parie qu’elle n’aura pas lieu.
Oui ! elle manquera comme ont manqué les expéditions de Boulogne et de Russie, ou le
génie avait rassemblé toutes les chances de succes ! Elle manquera comme manque ici-bas
tout ce qui semble juste et bon. Je joue le jeu du diable.

Du BRUEL.
Qui donc sera nommé ?
Bixiou.

Plus je considére Baudoyer, plus il me semble réunir toutes les qualités contraires ;
conséquemment, il sera chef de Division.

Durtocq (poussé a bout).

Mais monsieur des Lupeaulx, qui m’a fait venir pour me demander mon Charlet, m’a
dit que monsieur Rabourdin allait étre nommé, et que le petit La Billardiere passait
Référendaire au Sceau.

Bixiou.

Nommé ! nommé ! La nomination ne se signera seulement pas dans dix jours. On
nommera pour le jour de I’an. Tenez, regardez votre chef dans la cour, et dites-moi si ma
vertueuse Rabourdin a la mine d’un homme en faveur, on le croirait destitué ! (Fleury se



précipite a la fenétre.) Adieu, messieurs ; je vais aller annoncer a monsieur Baudoyer
votre nomination de monsieur Rabourdin, ¢a le fera toujours enrager, le saint homme !
Puis je lui raconterai notre pari, pour lui remettre le cceur. C’est ce que nous nommons au
théatre une péripétie, n’est-ce pas, du Bruel ? Qu’est-ce que cela me fait ? Si je gagne, il
me prendra pour Sous-chef. (Il sort.)

POIRET.

Tout le monde accorde de I’esprit a ce monsieur, eh ! bien, moi, je ne puis jamais rien
comprendre a ses discours (il expédie toujours). Je 1’écoute, je 1’écoute, j’entends des
paroles et ne saisis aucun sens : il parle des environs de Paris a propos du cceur humain, et
(il pose sa plume et va au poéle) dit qu’il joue le jeu du diable, a propos des expéditions de
Russie et de Boulogne ! il faudrait d’abord admettre que le diable joue et savoir quel jeu ?
Je vois d’abord le jeu de dominos... (il se mouche).

FLEURY (interrompant).
Il est onze heures, le pere Poiret se mouche.
Du BRUEL.
C’est vrai. Déja ! Je cours au Secrétariat.
POIRET.
Ou en étais-je ?
THUILLIER.

Domino, au Seigneur ; car il s’agit du diable, et le diable est un suzerain sans charte.
Mais ceci vise plus a la pointe qu’au calembour. Ceci est le jeu de mots. Au reste, je ne
vois pas de différence entre le jeu de mots et... (Sébastien entre pour prendre les
circulaires a signer et a collationner).

VIMEUX.

Vous voila, beau jeune homme. Le temps de vos peines est fini, vous serez appointé !
Monsieur Rabourdin sera nommeé ! Vous étiez hier a la soirée de madame Rabourdin. Etes-
vous heureux d’aller 1a ! On dit qu’il y va des femmes superbes.

SEBASTIEN.
Je ne sais pas.
FLEURY.
Vous étes aveugle ?
SEBASTIEN.

Je n’aime point a regarder ce que je ne saurais avoir.
PHELLION (enchanté).
Bien dit ! jeune homme.
VIMEUX.

Vous faites bien attention a madame Rabourdin, que diable ! une femme charmante.



FLEURY.

Bah ! des formes maigres. Je 1’ai vue aux Tuileries, j’aime bien mieux Percilliée, la
maitresse de Ballet, la victime a Castaing.

PHELLION.
Mais qu’a de commun une actrice avec la femme d’un Chef de bureau ?
DurtocaQ.
Toutes deux jouent la comédie.
FLEURY (regardant Dutocq de travers).
Le physique n’a rien a faire avec le moral, et si vous entendez par la que...
Durtocaq.
Moi, je n’entends rien.
FLEURY.

Celui de tous les employés qui sera fait chef de Bureau, voulez-vous le savoir ?..

Tous.
Dites !
FLEURY.
C’est Colleville.
THUILLIER.
Pourquoi ?
FLEURY.

Madame Colleville a fini par prendre le plus court... le chemin de la sacristie...
THUILLIER (sechement).

Je suis trop I’ami de Colleville pour ne pas vous prier, monsieur Fleury, de ne pas
parler légérement de sa femme.

PHELLION.

Jamais les femmes, qui n’ont aucun moyen de défense, ne devraient étre le sujet de nos
conversations. ..

VIMEUX.

D’autant plus que la jolie madame Colleville n’a pas voulu recevoir Fleury, et qu’il la
dénigre par vengeance.

FLEURY.
Elle n’a pas voulu me recevoir sur le méme pied que Thuillier, mais j’y suis allé...

THUILLIER.



Quand ?... Ou ?... sous ses fenétres...

Quoique Fleury fut redouté dans les Bureaux pour sa cranerie, il accepta
silencieusement le dernier mot de Thuillier. Cette résignation, qui surprit les employeés,
avait pour cause un billet de deux cents francs, d’une signature assez douteuse, que
Thuillier devait présenter a mademoiselle Thuillier, sa sceur. Apres cette escarmouche, un
profond silence s’établit. Chacun travailla de une heure a trois heures. Du Bruel ne revint
pas.

Vers trois heures et demie, les appréts du départ, le brossage des chapeaux, le
changement des habits, s’opéra simultanément dans tous les bureaux du Ministere. Cette
chere demi-heure, employée a de petits soins domestiques, abrege d’autant la séance. En
ce moment, les pieces trop chaudes s’attiédissent, I’odeur particuliere aux Bureaux
s’évapore, le silence revient. A quatre heures, il ne reste plus que les véritables employés,
ceux qui prennent leur état au sérieux. Un ministre peut connaitre les travailleurs de son
Ministere en faisant une tournée a quatre heures précises, espionnage qu’aucun de ces
graves personnages ne se permet.

A cette heure, dans les cours, quelques chefs s’abordérent pour se communiquer leurs
idées sur I’événement de la journée. Généralement, en s’en allant deux a deux, trois a
trois, on concluait en faveur de Rabourdin ; mais les vieux routiers comme monsieur
Clergeot branlaient la téte en disant : Habent sua sidera lites. Saillard et Baudoyer furent
poliment évités, car personne ne savait quelle parole leur dire au sujet de la mort de La
Billardiere, et chacun comprenait que Baudoyer pouvait désirer la place, quoiqu’elle ne lui
fiit pas due.

Quand le gendre et le beau-pere se trouverent a une certaine distance du Ministere,
Saillard rompit le silence en disant : — Cela va mal pour toi, mon pauvre Baudoyer.

— Je ne comprends pas, répondit le chef, & quoi songe Elisabeth qui a employé Godard a
avoir, dare dare, un passeport pour Falleix. Godard m’a dit qu’elle a loué une chaise de
poste d’apres 1’avis de mon oncle Mitral, et a cette heure Falleix est en route pour son

pays.
— Sans doute une affaire de notre commerce, dit Saillard.

— Notre commerce le plus pressé dans ce moment était de songer a la place de monsieur
La Billardiere.

Ils se trouvaient alors a la hauteur du Palais-Royal dans la rue Saint-Honoré, Dutocq les
salua et les aborda.

— Monsieur, dit-il a Baudoyer, si je puis vous étre utile en quelque chose dans les
circonstances ou vous vous trouvez, disposez de moi, car je ne vous suis pas moins dévoué
que monsieur Godard.

— Une semblable démarche est au moins consolante, dit Baudoyer, on a 1’estime des
honnétes gens.

— Si vous daigniez employer votre influence pour me placer auprés de vous comme
Sous-chef en prenant Bixiou pour votre Chef, vous feriez la fortune de deux hommes
capables de tout pour votre élévation.



— Vous raillez-vous de nous, monsieur ? dit Saillard en faisant de gros yeux bétes.

— Loin de moi cette pensée, dit Dutocq. Je viens de I’imprimerie du journal y porter, de
la part de monsieur le Secrétaire-général, le mot sur monsieur de La Billardiere. L’article
que j’y ai lu m’a donné la plus haute estime pour vos talents. Quand il faudra achever le
Rabourdin, je puis donner un fier coup de hache, daignez vous en souvenir.

Dutocq disparut.

— Je veux étre pendu si j’y comprends un mot, dit le caissier en regardant Baudoyer
dont les petits yeux annoncaient une stupéfaction singuliere. Il faudra faire acheter le
journal ce soir.

Quand Saillard et son gendre entrerent dans le salon du rez-de- chaussée, ils y
trouverent un grand feu, madame Saillard, Elisabeth, monsieur Gaudron, et le curé de
Saint-Paul. Le curé se tourna vers monsieur Baudoyer, a qui sa femme fit un signe
d’intelligence peu compris.

— Monsieur, dit le curé, je n’ai pas voulu tarder a venir vous remercier du magnifique
cadeau par lequel vous avez embelli ma pauvre église, je n’osais pas m’endetter pour
acheter ce bel ostensoir, digne d’une cathédrale. Vous qui étes un de nos plus pieux et
assidus paroissiens, vous deviez plus que tout autre avoir été frappé du dénuement de
notre maitre-autel. Je vais voir, dans quelques moments, monseigneur le coadjuteur, et il
vous témoignera bientot sa satisfaction.

— Je n’ai rien fait encore... dit Baudoyer.

— Monsieur le curé, répondit sa femme en lui coupant la parole, je puis trahir son secret
tout entier. Monsieur Baudoyer compte achever son ceuvre en vous donnant un dais pour
la prochaine Féte-Dieu. Mais cette acquisition tient un peu a 1’état de nos finances, et nos
finances tiennent a notre avancement.

— Dieu récompense ceux qui I’honorent, dit monsieur Gaudron en se retirant avec le
curé.

— Pourquoi, dit Saillard a monsieur Gaudron et au curé, ne nous faites-vous pas
I’honneur de manger avec nous la fortune du pot ?

— Restez, mon cher vicaire, dit le curé a Gaudron. Vous me savez invité par monsieur le
curé de Saint-Roch, qui demain enterre monsieur de La Billardiere.

— Monsieur le curé de Saint-Roch peut-il dire un mot pour nous, demanda Baudoyer
que sa femme tira violemment par le pan de sa redingote.

— Mais tais-toi donc, Baudoyer, lui dit-elle en I’attirant dans un coin pour lui souffler a
I’oreille : — Tu as donné a la paroisse un ostensoir de cinq mille francs. Je t’expliquerai
tout.

L’avare Baudoyer fit une grimace horrible et resta songeur pendant tout le diner.

— Pourquoi donc t’es-tu tant remuée a propos du passeport de Falleix ? de quoi te
méles-tu ! lui demanda-t-il enfin.

— Il me semble que les affaires de Falleix sont un peu les notres, répondit sechement
Elisabeth en jetant un regard a son mari pour lui montrer monsieur Gaudron devant lequel



il devait se taire.
— Certainement, dit le pere Saillard en pensant a sa commandite.

— Vous étes arrivé, j’espere, a temps au bureau du journal, demanda Elisabeth a
monsieur Gaudron en lui servant le potage.

— Oui, chere madame, répondit le vicaire. Aussitot que le directeur du journal a vu le
mot du secrétaire de la Grande aumonerie, il n’a plus fait la moindre difficulté. La petite
note a été mise par ses soins a la place la plus convenable, je n’y aurais jamais songé ;
mais ce jeune homme du journal a I’intelligence éveillée. Les défenseurs de la Religion
pourront combattre 1’impiété sans désavantage, il y a beaucoup de talents dans les
journaux royalistes. J’ai tout lieu de penser que le succes couronnera vos espérances. Mais
songez, mon cher Baudoyer, a protéger monsieur Colleville, il est I’objet de I’attention de
Son Eminence, on m’a recommandé de vous parler de lui..

— Si je suis Chef de Division, j’en ferai I’un de mes Chefs de Bureau, si I’on veut ! dit
Baudoyer.

Le mot de I’énigme arriva quand le diner fut fini. La feuille ministérielle, achetée par le
portier, contenait aux Faits-Paris les deux articles suivants, dits entrefilets.

« Monsieur le baron de La Billardiere est mort ce matin, apres une longue et
douloureuse maladie. Le Roi perd un serviteur dévoué, I’Eglise un de ses plus pieux
enfants. La fin de monsieur de La Billardiere a dignement couronné sa belle vie, consacrée
tout entiere dans des temps mauvais a des missions périlleuses, et vouée encore naguere
aux fonctions les plus difficiles. Monsieur de La Billardiere fut grand-prévét dans un
Département ou son caractere triompha des obstacles que la rébellion y multipliait. Il avait
accepté une Direction ardue ou ses lumieres ne furent pas moins utiles que 1’aménité
francaise de ses manieres, pour concilier les affaires graves qui s’y sont traitées. Nulles
récompenses n’ont été mieux méritées que celles par lesquelles le roi Louis XVIII et Sa
Majesté se sont plu a couronner une fidélité qui n’avait pas chancelé sous 1’usurpateur.
Cette vieille famille revivra dans un rejeton héritier des talents et du dévouement de
I’homme excellent dont la perte afflige tant d’amis. Déja Sa Majesté a fait savoir, par un
mot gracieux, qu’elle comptait monsieur Benjamin de La Billardiere au nombre de ses
Gentilshommes ordinaires de la chambre.

» Les nombreux amis qui n’auraient pas recu de billets de faire part, ou chez lesquels
ces billets n’arriveraient pas a temps, sont prévenus que les obseques se feront demain a
quatre heures, a I’église de Saint-Roch. Le discours sera prononcé par monsieur 1’abbé
Fontanon. »

« Monsieur Isidore Baudoyer, représentant d’une des plus anciennes familles de la
bourgeoisie parisienne, et chef de bureau dans la Division La Billardiere, vient de rappeler
les vieilles traditions de piété qui distinguaient ces grandes familles, si jalouses de la
splendeur de la Religion et si amies de ses monuments. L’église de Saint-Paul manquait
d’un ostensoir en rapport avec la magnificence de cette basilique, due a la Compagnie de
Jésus. Ni la Fabrique ni le curé n’étaient assez riches pour en orner 1’autel. Monsieur



Baudoyer a fait don a cette paroisse de 1’ostensoir que plusieurs personnes ont admiré
chez monsieur Gohier, orfevre du roi. Grace a cet homme pieux, qui n’a pas reculé devant
I’énormité du prix, 1’église de Saint-Paul possede aujourd’hui ce chef-d’ceuvre
d’orfevrerie, dont les dessins sont dus a monsieur de Sommervieux. Nous aimons a publier
un fait qui prouve combien sont vaines les déclamations du libéralisme sur 1’esprit de la
bourgeoisie parisienne. De tout temps, la haute bourgeoisie fut royaliste, elle le prouvera
toujours dans 1’occasion. »

— Le prix était de cinq mille francs, dit 1’abbé Gaudron ; mais en faveur de 1’argent
comptant, I’orfevre de la Cour a modéré ses prétentions.

— Représentant d’une des plus anciennes familles de la bourgeoisie parisienne ! disait
Saillard. C’est imprimé, et dans le Journal officiel encore !

— Cher monsieur Gaudron, aidez donc mon pere a composer une phrase qu’il pourrait
glisser dans 1’oreille de madame la comtesse en lui portant le traitement du mois, une
phrase qui dise bien tout ! Je vais vous laisser. Je dois sortir avec mon oncle Mitral.
Croiriez-vous qu’il m’a été impossible de trouver mon oncle Bidault. Et dans quel chenil
demeure-t-il ! Enfin monsieur Mitral, qui connait ses allures, dit qu’il a fini ses affaires
entre huit heures et midi ; que, passé cette heure, on ne peut le trouver qu’a un café
nommé café Thémis, un singulier nom...

—Y rend-on la justice ? dit en riant I’abbé Gaudron.

— Comment va-t-il dans un café situé au coin de la rue Dauphine et du quai des
Augustins ; mais on dit qu’il y joue tous les soirs aux dominos avec son ami monsieur
Gobseck. Je ne veux pas aller la toute seule, mon oncle me conduit et me ramene.

En ce moment Mitral montra sa figure jaune plaquée de sa perruque qui semblait faite
en chiendent, et fit signe a sa niece de venir afin de ne pas dissiper un temps payé deux
francs I’heure. Madame Baudoyer sortit donc sans rien expliquer a son pere ni a son mari.

— Le ciel, dit monsieur Gaudron a Baudoyer quand Elisabeth fut partie, vous a donné
dans cette femme un trésor de prudence et de vertus, un modele de sagesse, une chrétienne
en qui se trouve un entendement divin. La Religion seule forme des caracteres si complets.
Demain je dirai la messe pour le succeés de la bonne cause ! Il faut, dans I’intérét de la
monarchie et de la religion, que vous soyez nommé. Monsieur Rabourdin est un Libéral,
abonné au Journal des Débats, journal funeste qui fait la guerre a monsieur le comte de
Villéle pour servir les intéréts froissés de monsieur de Chateaubriand. Son Eminence lira
ce soir le journal quand ce ne serait qu’a cause de son pauvre ami monsieur de La
Billardiere, et monseigneur le coadjuteur lui parlera de vous et de Rabourdin. Je connais
monsieur le curé ! Quand on pense a sa chere église, il ne vous oublie pas dans son prone.
Or, il a I’honneur en ce moment de diner avec le coadjuteur, chez monsieur le curé de
Saint-Roch.

Ces paroles commencaient a faire comprendre a Saillard et & Baudoyer qu’Elisabeth
n’était pas restée oisive depuis le moment ou Godard I’avait avertie.

— Est-elle futée, ct’Elisabeth, s’écria Saillard en appréciant avec plus de justesse que ne
le faisait I’abbé le rapide chemin de taupe tracé par sa fille.



— Elle a envoyé Godard savoir a la porte de monsieur Rabourdin quel journal il
recevait, dit Gaudron, et je I’ai dit au secrétaire de Son Eminence ; car nous sommes dans
un moment ou I’Eglise et le tréne doivent bien connaitre quels sont leurs amis, quels sont
leurs ennemis.

— Voila cing jours que je cherche une phrase a dire a la femme de Son Excellence, dit
Saillard.

— Tout Paris lit cela, s’écria Baudoyer dont les yeux étaient attachés sur le journal.

— Votre éloge nous colite quatre mille huit cents francs, mon fiston ! dit madame
Saillard.

— Vous avez embelli la maison de Dieu, répondit 1’abbé Gaudron.

— Nous pouvions faire notre salut sans cela, reprit-elle. Mais si Baudoyer a la place, elle
vaut huit mille francs de plus, le sacrifice ne sera pas grand. Et s’il ne 1’avait pas ?... Hein,
ma mere ! dit-elle en regardant son mari, quelle saignée !...

— Eh ! bien, dit Saillard enthousiasmé, nous regagnerions cela chez Falleix qui va
maintenant étendre ses affaires en se servant de son frere qu’il a mis agent de change
expreés. Elisabeth aurait bien dii nous dire pourquoi Falleix s’est envolé. Mais cherchons la
phrase. Voila ce que j’ai déja trouvé : Madame, si vous vouliez dire deux mots d Son
Excellence...

— Vouliez, dit Gaudron, daigniez, pour parler plus respectueusement. D’ailleurs il faut
savoir avant tout si madame la Dauphine vous accorde sa protection, car alors vous
pourriez lui insinuer 1’idée de coopérer aux désirs de son Altesse Royale.

— Il faudrait aussi désigner la place vacante, dit Baudoyer.

— Madame la comtesse, reprit Saillard en se levant et regardant sa femme avec un
sourire agréable.

— Jésus ! Saillard es-tu drole comme ca ! Mais, mon fils, prends donc garde, tu la feras
rire, c’te femme ?

— Madame la comtesse... Suis-je mieux ? dit-il en regardant sa femme.
— Oui, mon poulet.

— La place de feu le digne monsieur La Billardiéere est vacante, mon gendre monsieur
Baudoyer...

— Homme de talent et de haute piété, souffla Gaudron.
— Ecris, Baudoyer, cria le pére Saillard, écris la phrase.

Baudoyer prit naivement une plume et écrivit sans rougir son propre éloge, absolument
comme eussent fait Nathan ou Canalis en rendant compte d’un de leurs livres.

— Madame la comtesse... Vois-tu, ma mere, dit Saillard a sa femme, je suppose que tu
es la femme du ministre.

— Me prends-tu pour une béte ? je le devine bien, répondit-elle.

— La place de feu le digne monsieur de La Billardiére est vacante ; mon gendre,



monsieur Baudoyer, homme d’un talent consommé et de haute piété... Apres avoir regardé
monsieur Gaudron qui réfléchissait, il ajouta : serait bien heureux s’il I’avait. Ha ! ce n’est
pas mal, c’est bref et ca dit tout.

— Mais attends donc, Saillard, tu vois bien que monsieur 1’abbé rumine, lui dit sa
femme, ne le trouble donc pas.

— Serait bien heureux si vous daigniez vous intéresser a lui, reprit Gaudron, et en disant
quelques mots a Son Excellence, vous seriez particulierement agréable a madame la
Dauphine, par laquelle il a le bonheur d’étre protégé.

— Ah, monsieur Gaudron, cette phrase vaut 1’ostensoir, je regrette moins les quatre
mille huit cents... D’ailleurs, dis donc, Baudoyer, tu les paieras, mon garcon ! As-tu
écrit ?

— Je te ferai répéter cela, ma mere, dit madame Saillard, et tu me la réciteras matin et
soir. Oui, elle est bien troussée, cette phrase-la ! Etes-vous heureux d’étre si savant,
monsieur Gaudron ! Voila ce que c’est que d’étudier dans les séminaires, on apprend a
parler a Dieu et a ses saints.

— Il est aussi bon que savant, dit Baudoyer en serrant les mains au prétre. Est-ce vous
qui avez rédigé 1’article ? demanda-t-il en montrant le journal.

— Non, répondit Gaudron. Cette rédaction est du secrétaire de Son Eminence, un jeune
abbé qui m’a de grandes obligations et qui s’intéresse a monsieur Colleville ; autrefois,
j’ai payé sa pension au séminaire.

— Un bienfait a toujours sa récompense, dit Baudoyer.

Pendant que ces quatre personnes s’attablaient pour faire leur boston, Elisabeth et son
oncle Mitral atteignaient le café Thémis, apres s’étre entretenus en chemin de 1’affaire que
le tact d’Elisabeth lui avait indiquée comme le plus puissant levier pour forcer la main au
ministre. L’oncle Mitral, I’ancien huissier fort en chicane, en expédients et précautions
judiciaires, regarda 1’honneur de sa famille comme intéressé au triomphe de son neveu.
Son avarice lui faisait sonder le coffre-fort de Gigonnet, et il savait que cette succession
revenait a son neveu Baudoyer ; il lui voulait donc une position en harmonie avec la
fortune des Saillard et de Gigonnet, qui toutes écherraient a la petite Baudoyer. A quoi ne
devait pas prétendre une fille dont la fortune irait a plus de cent mille livres de rente ! Il
avait adopté les idées de sa niece et les avait entendues. Aussi avait-il accéléré le départ de
Falleix en lui expliquant comment on allait vite en poste. Puis il avait réfléchi pendant son
diner sur la courbure qu’il convenait d’imprimer au ressort inventé par Elisabeth. En
arrivant au café Thémis, il dit a sa niece que lui seul pouvait arranger 1’affaire avec
Gigonnet, et il la fit rester dans le fiacre, afin qu’elle n’intervint qu’en temps et lieu. A
travers les vitres, Elisabeth apercut les deux figures de Gobseck et de son oncle Bidault
qui se détachaient sur le fond jaune vif des boiseries de ce vieux café, comme deux tétes
de camées, froides et impassibles dans I’attitude que le graveur leur a données. Ces deux
avares parisiens étaient entourés de vieux visages ou le trente pour cent d’escompte
semblait écrit dans les rides circulaires qui, partant du nez, retroussaient des pommettes
glacées. Ces physionomies s’animeérent a 1’aspect de Mitral, et les yeux brilléerent d’une
curiosité tigresque.



— Hé, hé, c’est le papa Mitral ! s’écria Chaboisseau.
Ce petit vieillard faisait I’escompte de la librairie.

— Oui, ma foi, répondit un marchand de papier nommé Métivier. — Ah, c’est un vieux
singe qui se connait en grimaces.

— Et vous, vous étes un vieux corbeau qui vous connaissez en cadavres, répondit Mitral.
— Juste, dit le sévere Gobseck.

— Que venez-vous faire ici, mon fils ? venez-vous saisir notre ami Métivier ? lui
demanda Gigonnet en lui montrant le marchand de papier qui avait une trogne de vieux
portier.

— Votre petite-niéce Elisabeth est 13, papa Gigonnet, lui dit Mitral a 1’ oreille.
— Quoi, des malheurs ! dit Bidault.

Le vieillard fronca les sourcils et prit un air tendre comme celui du bourreau quand il
s’appréte a officier ; malgré sa vertu romaine, il dut étre ému, car son nez si rouge perdit
un peu de sa couleur.

— Eh ! bien, ce serait des malheurs, n’aideriez-vous pas la fille de Saillard, une petite
qui vous tricote des bas depuis trente ans ? s’écria Mitral.

— S’il y avait des garanties, je ne dis pas ! répondit Gigonnet. Il y a du Falleix la-
dedans. Votre Falleix établit son frere agent de change, il fait autant d’affaires que les
Brézac, avec quoi ? avec son intelligence, n’est-ce pas ! Enfin Saillard n’est pas un enfant.

— Il connatt la valeur de 1’argent, dit Chaboisseau.
Ce mot, dit entre ces vieillards, eut fait frémir un artiste, car tous hocherent la téte.

— D’ailleurs, ¢a ne me regarde pas, moi, les malheurs de mes proches, reprit Bidault-
Gigonnet. J’ai pour principe de ne jamais me laisser aller ni avec mes amis, ni avec mes
parents, car on ne peut périr que par les endroits faibles. Adressez-vous a Gobseck, il est
doux.

Les escompteurs applaudirent a cette doctrine par un mouvement de leurs tétes
métalliques, et qui les efit vus, aurait cru entendre les cris de machines mal graissées.

— Allons, Gigonnet, un peu de tendresse ? dit Chaboisseau, on vous a tricoté des bas
pendant trente ans.

— Ah ! ca vaut quelque chose, dit Gobseck.

— Vous étes entre vous, on peut parler, dit Mitral apres avoir examiné les étres autour de
lui. Je suis amené par une bonne affaire...

— Pourquoi venez-vous donc a nous, si elle est bonne ? dit aigrement Gigonnet en
interrompant Mitral.

— Un gars qui était Gentilhomme de la chambre, un vieux Chouan, son nom ?... La
Billardiere est mort.

— Vrai, dit Gobseck.



— Et le neveu donne des ostensoirs aux églises ! dit Gigonnet.

— Il n’est pas si béte que de les donner, il les vend, papa, reprit Mitral avec orgueil. Il
s’agit d’avoir la place de monsieur de La Billardiere, et pour y arriver, il est nécessaire de
saisir...

— Saisir, toujours huissier, dit Métivier en frappant amicalement sur 1’épaule de Mitral.
J’aime cela, moi !

— De saisir le sieur Chardin des Lupeaulx entre nos grilles, reprit Mitral. Or, Elisabeth
en a trouvé le moyen, et il est...

— Flisabeth, s’écria Gigonnet en interrompant encore. Chére petite créature, elle tient de
son grand-pere, de mon pauvre frere ! Bidault n’avait pas son pareil ! Ah ! si vous I’aviez
vu aux ventes de vieux meubles ! quel tact ! quel fil ! Que veut-elle ?

— Tiens, tiens, dit Mitral, vous retrouvez bien vite vos entrailles, papa Gigonnet. Ce
phénomeéne doit avoir ses causes.

— Enfant ! dit Gobseck a Gigonnet, toujours trop vif !

— Allons, Gobseck et Gigonnet, mes maitres, vous avez besoin de des Lupeaulx, vous
vous souvenez de 1’avoir plumé, vous avez peur qu’il ne redemande un peu de son duvet,
dit Mitral.

— Peut-on lui dire I’affaire, demanda Gobseck a Gigonnet.

— Mitral est des notres, il ne voudrait pas faire un mauvais trait a ses anciennes
pratiques, répondit Gigonnet. Eh ! bien, Mitral, nous venons, entre nous trois, dit-il a
I’oreille de I’ancien huissier, d’acheter des créances qui sont en liquidation.

— Que pouvez-vous sacrifier ? demanda Mitral.
— Rien, dit Gobseck.
— On ne nous sait pas la, fit Gigonnet, Samanon nous sert de paravent.

— Ecoutez-moi, Gigonnet ? dit Mitral. Il fait froid et votre petite-niéce attend. Vous me
comprendrez en trois mots. Il faut envoyer entre vous deux, sans intéréts, deux cent
cinquante mille francs a Falleix, qui maintenant briile la route a trente lieues de Paris, avec
un courrier en avant.

— Possible ? dit Gobseck.
— Ou va-t-il ? s’écria Gigonnet.

— Mais il se rend a la magnifique terre des Lupeaulx, reprit Mitral. Il connatit le pays, il
va acheter autour de la bicoque du Secrétaire-général pour lesdits deux cent cinquante
mille francs d’excellentes terres qui vaudront toujours bien leur prix. On a neuf jours pour
I’enregistrement des actes notariés, (ne perdez pas ceci de vue !). Avec cette petite
augmentation, la terre des Lupeaulx paiera mille francs d’impo6ts. Ergo, des Lupeaulx
devient électeur du grand College, éligible, comte, et tout ce qu’il voudra ! Vous savez
quel est le député qui s’est coulé ?

Les deux avares firent un signe affirmatif.



— Des Lupeaulx se couperait une jambe pour étre député, reprit Mitral. Mais s’il veut
avoir en son nom les contrats que nous lui montrerons, en les hypothéquant, bien entendu,
de notre prét avec subrogation dans les droits des vendeurs... (Ah ! ah ! vous y étes ?...) il
nous faut d’abord la place pour Baudoyer. Apres, nous vous repassons des Lupeaulx !
Falleix reste au pays et prépare la matiere électorale ; ainsi vous couchez des Lupeaulx en
joue par Falleix pendant tout le temps de I’élection, une élection d’arrondissement ou les
amis de Falleix font la majorité. Y a-t-il du Falleix, la-dedans, papa Gigonnet ?

— 11 y a aussi du Mitral, reprit Métivier. C’est bien joué.

— C’est fait, dit Gigonnet. Pas vrai, Gobseck ? Falleix nous signera des contre-valeurs,
et mettra 1’hypotheque en son nom, nous irons voir des Lupeaulx en temps utile.

— Et nous, dit Gobseck, nous sommes volés !
— Ah papa ? dit Mitral, je voudrais bien connaitre le voleur.

— Hé ! nous ne pouvons étre volés que par nous-mémes, répondit Gigonnet. Nous avons
cru bien faire en achetant les créances sur des Lupeaulx a soixante pour cent de remise.

— Vous les hypothéquerez sur sa terre et vous le tiendrez encore par les intéréts !
répondit Mitral.

— Possible, dit Gobseck.

Apres avoir échangé un fin regard avec Gobseck, Bidault dit Gigonnet vint a la porte
du café.

— Elisabeth, va ton train, ma fille, dit-il a sa niece. Nous tenons ton homme, mais ne
néglige pas les accessoires. C’est bien commencé, rusée ! acheve, tu as 1’estime de ton
oncle !... Et il lui frappa gaiement dans la main.

— Mais, dit Mitral, Métivier et Chaboisseau peuvent nous donner un coup de main, en
allant ce soir a la boutique de quelque journal de 1’Opposition y faire saisir la balle au
bond, et rempoigner I’article ministériel. Va toute seule, ma petite, je ne veux pas lacher
ces deux cormorans. Et il rentra dans le Café.

— Demain les fonds partiront a leur destination par un mot au Receveur-général, nous
trouverons chez nos amis pour cent mille écus de son papier, dit Gigonnet a Mitral quand
I’huissier vint parler a I’escompteur.

Le lendemain, les nombreux abonnés d’un journal libéral lurent dans les premiers-Paris
un article entre filets, inséré d’autorité par Chaboisseau et Métivier, actionnaires dans deux
journaux, escompteurs de la librairie, de 1’imprimerie, de la papeterie, et a qui nul
rédacteur ne pouvait rien refuser. Voici I’article.

« Hier un journal ministériel indiquait évidemment comme successeur du baron de La
Billardiere monsieur Baudoyer, un des citoyens les plus recommandables d’un quartier
populeux ou sa bienfaisance n’est pas moins connue que la piété sur laquelle appuie tant la
feuille ministérielle ; elle aurait pu parler de ses talents ! Mais a-t-elle songé qu’en vantant
I’antiquité bourgeoise de monsieur Baudoyer, qui certes est une noblesse tout comme une
autre, elle indiquait la cause de 1’exclusion vraisemblable de son candidat ? Perfidie



gratuite ! La bonne dame caresse celui qu’elle tue, suivant son habitude. Nommer
monsieur Baudoyer, ce serait rendre hommage aux vertus, aux talents des classes
moyennes, dont nous serons toujours les avocats, quoique nous voyions notre cause
souvent perdue. Cette nomination serait un acte de justice et de bonne politique, le
ministere ne se le permettra pas. La feuille religieuse a, cette fois, plus d’esprit que ses
patrons ; on la grondera. »

Le lendemain matin, vendredi, jour de diner chez madame Rabourdin, que des
Lupeaulx avait laissée a minuit, éblouissante de beauté, sur 1’escalier des Bouffons,
donnant le bras a madame de Camps (madame Firmiani venait de se marier), le vieux roué
se réveilla, ses idées de vengeance calmées ou plutot rafraichies : il était plein du dernier
regard échangé avec madame Rabourdin.

— Je m’assurerai Rabourdin en lui pardonnant d’abord et je le rattraperai plus tard ;
pour le moment, s’il n’avait pas sa place, il faudrait renoncer a une femme qui peut
devenir un des plus précieux instruments d’une haute fortune politique ; elle comprend
tout, ne recule devant aucune idée ; et puis, je ne saurais pas avant le ministre quel plan
d’administration a congu Rabourdin ! Allons, cher des Lupeaulx, il s’agit de tout vaincre
pour votre Célestine. Vous avez eu beau faire la grimace, madame la comtesse, vous
inviterez madame Rabourdin a votre premiere soirée intime.

Des Lupeaulx était un de ces hommes qui, pour satisfaire une passion, savent mettre
leur vengeance dans un coin de leur cceur. Ainsi son parti fut pris, il résolut de faire
nommer Rabourdin.

— Je vous prouverai, cher chef, que je mérite une belle place dans votre bagne
diplomatique, se dit-il en s’asseyant dans son cabinet et décachetant les journaux.

Il savait trop bien, a cinq heures, ce que devait contenir la feuille ministérielle, pour
s’amuser a la lire ; mais il ’ouvrit pour regarder I’article de La Billardiére, en pensant a
I’embarras dans lequel du Bruel I’avait mis en lui apportant la railleuse rédaction de
Bixiou. Il ne put s’empécher de rire en relisant la biographie de feu le comte de Fontaine,
mort quelques mois auparavant, et qu’il avait réimprimée pour La Billardiere, quand tout a
coup ses yeux furent éblouis par le nom de Baudoyer. 11 lut avec fureur le spécieux article
qui engageait le Ministére. Il sonna vivement et fit demander Dutocq pour I’envoyer au
journal. Quel fut son étonnement en lisant la réponse de 1’Opposition ! car, par hasard, ce
fut la feuille libérale qui lui vint la premiere sous la main. La chose était sérieuse. Il
connaissait cette partie, et le maitre qui brouillait ses cartes lui parut un Grec de la
premiere force. Disposer avec cette habileté de deux journaux opposés, a 1’instant, dans la
meéme soirée, et commencer le combat, en devinant I’intention du Ministre ! Il reconnut la
plume d’un rédacteur libéral de sa connaissance, et se promit de le questionner le soir a
1’Opéra. Dutocq parut.

— Lisez, lui dit des Lupeaulx en lui tendant les deux journaux et continuant a parcourir
les autres feuilles pour savoir si Baudoyer y avait remué quelque autre corde. Allez savoir
qui s’est avisé de compromettre ainsi le Ministére.

— Ce n’est toujours pas monsieur Baudoyer, répondit Dutocq, il n’a pas quitté son
bureau hier. Je n’ai pas besoin d’aller au journal. En y apportant votre article hier, j’ai vu



I’abbé qui s’est présenté muni d’une lettre de la Grande-Aumonerie, et devant laquelle
vous eussiez plié vous-méme.

— Dutocq, vous en voulez a monsieur Rabourdin, et ce n’est pas bien, car il a deux fois
empéché votre destitution. Mais nous ne sommes pas les maitres de nos sentiments : on
peut hair son bienfaiteur. Seulement, sachez que si vous vous permettez contre Rabourdin
la moindre traitrise, avant que je vous aie donné le mot d’ordre, ce sera votre perte, vous
me compterez comme votre ennemi. Quant au journal de mon ami, que la Grande-
Aumonerie lui prenne notre nombre d’abonnements, si elle veut s’en servir exclusivement.
Nous sommes a la fin de I’année, la question de 1’abonnement sera bientot discutée, et
nous nous entendrons ? Quant a la place de La Billardiere, il y a un moyen d’en finir, c’est
d’y nommer aujourd’hui méme.

— Messieurs, dit Dutocq en rentrant au Bureau et en s’adressant a ses collegues, je ne
sais pas si Bixiou a le don de lire dans I’avenir, mais si vous n’avez pas le journal
ministériel, je vous engage a y étudier 1’article Baudoyer ; puis, comme monsieur Fleury a
la feuille de 1’Opposition, vous pourrez y voir la réplique. Certes, monsieur Rabourdin a
du talent, mais un homme qui, par le temps qui court, donne aux églises des ostensoirs de
six mille francs, a diablement de talent aussi.

Bixiou (entrant).

Que dites-vous de la premiere aux Corinthiens contenue dans notre journal religieux, et
de I’Epitre aux ministres qui est dans le journal libéral ? Comment va monsieur
Rabourdin, du Bruel ?

Du BRrUEL (arrivant).

Je ne sais pas. (Il emmene Bixiou dans son cabinet et lui dit a voix basse.) Mon cher,
votre maniere d’aider les gens ressemble aux facons du bourreau, qui vous met les pieds
sur les épaules pour vous plus promptement casser le cou. Vous m’avez fait avoir de des
Lupeaulx une chasse que ma bétise m’a méritée. Il était joli, 1’article sur La Billardiere !
Je n’oublierai pas ce trait-la. La premiére phrase semblait dire au Roi : Il faut mourir.
Celle sur Quiberon signifiait clairement que le Roi était un... Enfin tout était ironique.

BixIou (se mettant a rire).
Tiens, vous vous fachez ! On ne peut donc plus blaguer ?
Du BRUEL.

Blaguer ! blaguer ! Quand vous voudrez étre Sous-chef, on vous répondra par des
blagues, mon cher.

Bixiou (d’un ton menagant).
Sommes-nous fachés ?
Du BRUEL.
Oui.
Bixiou (d’un air sec).

Eh ! bien, tant pis pour vous.



Du BRUEL (songeur et inquiet).
Pardonneriez-vous cela, vous ?
Bixiou (calin).

A un ami ? je crois bien. (On entend la voix de Fleury.) Voila Fleury qui maudit
Baudoyer. Hein ! est-ce bien joué ? Baudoyer aura la place. (Confidentiellement.) Apres
tout, tant mieux. Du Bruel, suivez bien les conséquences. Rabourdin serait un lache de
rester sous Baudoyer, il donnera sa démission, et ca nous fera deux places. Vous serez
Chef, et vous me prendrez avec vous comme Sous-chef. Nous ferons des vaudevilles
ensemble, et je vous piocherai la besogne au Bureau.

Du BRUEL (souriant).
Tiens, je ne songeais pas a cela. Pauvre Rabourdin ! ¢ca me ferait de la peine, cependant.
Bixiou.

Ah ! voila comment vous 1’aimez ? (Changeant de ton.) Eh ! bien, je ne le plains pas
non plus. Apres tout, il est riche, sa femme donne des soirées, et ne m’invite pas, moi qui
vais partout ! Allons, mon bon du Bruel, adieu, sans rancune ! (Il sort dans le Bureau.)
Adieu, Messieurs. Ne vous disais-je pas hier qu’un homme qui n’avait que des vertus et du
talent était toujours bien pauvre, méme avec une jolie femme.

FLEURY.
Vous étes riche, vous !
Bixiou.
Pas mal, cher Cincinnatus ! Mais vous me donnerez a diner au Rocher de Cancale.
POIRET.
Il m’est toujours impossible de comprendre le Bixiou.
PHELLION (d’un air élégiaque).

Monsieur Rabourdin lit si rarement les journaux, qu’il serait peut-étre utile de les lui
porter en nous en privant momentanément. (Fleury lui tend son journal, Vimeux celui du
Bureau, il prend les journaux et sort.)

En ce moment, des Lupeaulx, qui descendait pour déjeuner avec le ministre, se
demandait si, avant d’employer la fine fleur de sa rouerie pour le mari, la prudence ne
commandait pas de sonder le cceur de la femme, afin de savoir s’il serait récompensé de
son dévouement. Il se tatait le peu de cceur qu’il avait, lorsque, sur ’escalier, il rencontra
son avoué qui lui dit en souriant : — Deux mots, monseigneur ? avec cette familiarité des
gens qui se savent indispensables.

— Quoi, mon cher Desroches ? fit ’homme politique. Que m’arrive-t-il ? Ils se fachent,
ces messieurs, et ne savent pas faire comme moi : attendre !

— J’accours vous prévenir que toutes vos créances sont entre les mains des sieurs
Gobseck et Gigonnet, sous le nom d’un sieur Samanon.

— Des hommes a qui j’ai fait gagner des sommes immenses !



— Ecoutez, lui dit I’avoué a I’oreille, Gigonnet s’appelle Bidault, il est ’oncle de
Saillard, votre caissier, et Saillard est le beau-pére d’un certain Baudoyer qui se croit des
droits a la place vacante dans votre Ministere. N’ai-je pas eu raison de vous prévenir.

— Merci, fit des Lupeaulx en saluant I’avoué d’un air fin.
— D’un trait de plume vous aurez quittance, dit Desroches en s’en allant.

— Voila de ces sacrifices immenses ! se dit des Lupeaulx, il est impossible d’en parler a
une femme, pensa-t-il. Célestine vaut-elle la quittance de toutes mes dettes ? j’irai la voir
ce matin.

Ainsi la belle madame Rabourdin allait étre dans quelques heures 1’arbitre des destinées
de son mari, sans qu’aucune puissance piit la prévenir de I’importance de ses réponses,
sans qu’aucun signal I’avertit de composer son maintien et sa voix. Et, par malheur, elle se
croyait slire du succes, elle ne savait pas Rabourdin miné de toutes parts par le travail
sourd des tarets.

— Eh ! bien, monseigneur, dit des Lupeaulx en entrant dans le petit salon ou 1’on
déjeunait, avez-vous lu les articles sur Baudoyer ?

— Pour I’amour de Dieu, mon cher, répondit le ministre, laissons les nominations dans
ce moment-ci. On m’a cassé la téte, hier, de cet ostensoir. Pour sauver Rabourdin, il faudra
faire de sa promotion une affaire de Conseil, si je ne veux point avoir la main forcée. C’est
a dégoiiter des affaires. Pour garder Rabourdin, il nous faut avancer un certain
Colleville...

— Voulez-vous me livrer la conduite de ce vaudeville, et ne pas vous en occuper ? je
vous égaierai tous les matins par le récit de la partie d’échecs que je jouerai contre la
Grande-Aumonerie, dit des Lupeaulx.

— Eh ! bien, lui dit le ministre, faites le travail avec le chef du Personnel. Savez-vous
que rien n’est plus propre a frapper I’esprit du roi que les raisons contenues dans le journal
de I’Opposition ? Menez donc un ministéere avec des Baudoyer !

— Un imbécile dévot, reprit des Lupeaulx, et incapable comme...
— Comme La Billardiere, dit le ministre.

— La Billardiére avait au moins les maniéres du gentilhomme ordinaire de la chambre,
reprit des Lupeaulx. Madame, dit-il, en s’adressant a la comtesse, il y a maintenant
nécessité d’inviter madame Rabourdin a votre premiére soirée intime, je vous ferai
observer qu’elle a pour amie madame de Camps ; elles étaient ensemble hier aux Italiens,
et je I’ai connue a I’hotel Firmiani ; d’ailleurs vous verrez si elle est de nature a
compromettre un salon.

— Invitez madame Rabourdin, ma chere, dit le ministre, et parlons d’autre chose.

— Célestine est donc dans mes griffes, dit des Lupeaulx en remontant chez lui pour faire
une toilette du matin.

Les ménages parisiens sont dévorés par le besoin de se mettre en harmonie avec le luxe
qui les environne de toutes parts, aussi en est-il peu qui aient la sagesse de conformer leur
situation extérieure a leur budget intérieur. Mais ce vice tient peut-étre a un patriotisme



tout francais et qui a pour but de conserver a la France sa suprématie en fait de costume.
La France regne par le vétement sur toute I’Europe, chacun y sent la nécessité de garder
un sceptre commercial qui fait de la Mode en France ce qu’est la Marine en Angleterre.
Cette patriotique fureur qui porte a tout sacrifier au paroistre, comme disait d’ Aubigné
sous Henri IV, est la cause de travaux secrets et immenses qui prennent toute la matinée
des femmes parisiennes, quand elles veulent, ainsi que le voulait madame Rabourdin, tenir
avec douze mille livres de rente le train que beaucoup de riches ne se donnent pas avec
trente mille. Ainsi, les vendredis, jours de diner, madame Rabourdin aidait la femme de
chambre a faire les appartements ; car la cuisiniere allait de bonne heure a la Halle, et le
domestique nettoyait 1’argenterie, faconnait les serviettes, brossait les cristaux. Le mal-
avisé qui, par une distraction de la portiéere, serait monté vers onze heures ou midi chez
madame Rabourdin, I’efit trouvée, au milieu du désordre le moins pittoresque, en robe de
chambre, les pieds dans de vieilles pantoufles, mal coiffée, arrangeant elle-méme ses
lampes, disposant elle-méme ses jardinieres ou se cuisinant a la hate un déjeuner peu
poétique. Le visiteur a qui les mysteres de la vie parisienne auraient été inconnus efit
certes appris a ne pas mettre le pied dans les coulisses du théatre ; bient6t signalé comme
un homme capable des plus grandes noirceurs, la femme surprise dans ses mysteres du
matin aurait parlé de sa bétise et de son indiscrétion de maniere a le ruiner. La Parisienne,
si indulgente pour les curiosités qui lui profitent, est implacable pour celles qui lui font
perdre ses prestiges. Aussi une pareille invasion domiciliaire n’est-elle pas, comme dit la
Police correctionnelle, une attaque a la pudeur, mais un vol avec effraction, le vol de ce
qu’il y a de plus précieux, le crédit ! Une femme se laisse volontiers surprendre peu vétue,
les cheveux tombants ; quand tous ses cheveux sont a elle, elle y gagne ; mais elle ne veut
pas se laisser voir faisant elle-méme son appartement, elle y perd son paroistre. Madame
Rabourdin était dans tous les appréts de son vendredi, au milieu des provisions péchées
par sa cuisiniere dans 1’océan de la Halle, alors que monsieur des Lupeaulx se rendit
sournoisement chez elle. Certes, le Secrétaire-général était bien le dernier que la belle
Rabourdin attendit ; aussi, en entendant craquer des bottes sur le palier, s’écria-t-elle : —
Déja le coiffeur ! Exclamation aussi peu agréable pour des Lupeaulx que la vue de des
Lupeaulx le fut pour elle. Elle se sauva donc dans sa chambre a coucher, ou régnait un
effroyable gachis de meubles qui ne veulent pas étre vus, des choses hétérogenes en fait
d’élégance, un vrai mardi-gras domestique. L’effronté des Lupeaulx suivit la belle effarée,
tant il la trouva piquante dans son déshabillé. Je ne sais quoi d’alléchant tentait le regard :
la chair, vue par un hiatus de camisole, semblait mille fois plus attrayante que quand elle
se bombait gracieusement depuis la ligne circulaire tracée sur le dos par le surjet de
velours, jusqu’aux rondeurs fuyantes du plus joli col de cygne ou jamais un amant ait pu
posé son baiser avant le bal. Quand 1’ceil se proméne sur une femme parée qui montre une
magnifique poitrine, ne croit-on pas voir le dessert monté de quelque beau diner ; mais le
regard qui se coule entre 1’étoffe froissée par le sommeil embrasse des coins friands, et
s’en régale comme on dévore un fruit volé qui rougit entre deux feuilles sur I’espalier.

— Attendez, attendez ! cria la jolie Parisienne en verrouillant son désordre.

Elle sonna Thérese, sa fille, la cuisiniere, le domestique, implorant un schall et
souhaitant le coup de sifflet du machiniste a I’Opéra. Et le coup de sifflet partit. Et en un
tour de main, autre phénomene ! la chambre prit un air de matin fort piquant en harmonie
avec une toilette subitement combinée pour la plus grande gloire de cette femme,



évidemment supérieure en ceci.
— Vous ! dit-elle. Et a cette heure ! Que se passe-t-il donc ?

— Les choses les plus graves du monde, répondit des Lupeaulx. Il s’agit aujourd’hui de
bien nous comprendre.

Célestine regarda cet homme a travers ses lunettes et comprit.

— Mon principal vice, répondit-elle, est d’étre prodigieusement fantasque, ainsi je ne
méle pas mes affections a la politique, parlons politique, affaires, et nous verrons apres. Ce
n’est pas, d’ailleurs, une fantaisie, mais une conséquence de mon gofit d’artiste, qui me
défend de faire hurler les couleurs, d’allier des choses disparates, et m’ordonne d’éviter les
dissonances. Nous avons notre politique aussi, nous autres femmes !

Déja le son de la voix, la gentillesse des manieres avaient produit leur effet et
métamorphosé la brutalité du Secrétaire-général en courtoisie sentimentale ; elle 1’avait
rappelé a ses obligations d’amant. Une jolie femme habile se fait comme une atmosphere
ou les nerfs se détendent, ou les sentiments s’adoucissent.

— Vous ignorez ce qui se passe, reprit brutalement des Lupeaulx qui tenait a se montrer
brutal. Lisez.

Et il offrit a la gracieuse Rabourdin les deux journaux ou il avait entouré chaque article
en encre rouge. En lisant, le schall se décroisa sans que Célestine s’en aperciit ou par
I’effet d’une volonté bien déguisée. A 1’age o la force des fantaisies est en raison de leur
rapidité, des Lupeaulx ne pouvait pas plus garder son sang-froid que Célestine ne gardait
le sien.

— Comment ! dit-elle, mais c’est affreux ! Qu’est-ce que ce Baudoyer ?

— Un baudet, fit des Lupeaulx, mais, vous le voyez ! il porte des reliques, et arrivera
conduit par la main habile qui tient la bride.

Le souvenir de ses dettes passa devant les yeux de madame Rabourdin et 1’éblouit,
comme si elle elit vu deux éclairs consécutifs ; ses oreilles tintérent a coups redoublés sous
la pression du sang qui battait dans ses arteres ; elle resta tout hébétée, regardant une
patere sans la voir.

— Mais vous nous étes fidele ! dit-elle a des Lupeaulx en le caressant d’un coup d’ceil
de maniere a se I’attacher.

— C’est selon, fit-il en répondant a cette ceillade par un regard inquisitif qui fit rougir
cette pauvre femme.

— S’il vous faut des arrhes, vous perdriez tout le prix, dit-elle en riant. Je vous faisais
plus grand que vous ne I’étes. Et vous, vous me croyez bien petite, bien pensionnaire.

— Vous ne m’avez pas compris, reprit-il d’un air fin. Je voulais dire que je ne pouvais
pas servir un homme qui joue contre moi, comme |’Etourdi contre Mascarille.

— Que signifie ceci ?
— Voici qui vous prouvera que je suis grand.

Et il présenta & madame Rabourdin I’Etat volé par Dutocq, en le lui offrant a I’endroit



ou son mari 1’avait analysé si savamment.
— Lisez !
Célestine reconnut 1’écriture, lut, et palit sous ce coup d’assommoir.
— Toutes les Administrations y sont, dit des Lupeaulx.

— Mais heureusement, dit-elle, vous seul possédez ce travail, que je ne puis
m’expliquer.

— Celui qui I’a volé n’est pas si niais que de ne pas en avoir un double, il est trop
menteur pour 1’avouer et trop intelligent dans son métier pour le livrer, je n’ai méme pas
tenté d’en parler.

— QQui est-ce ?
— Votre Commis principal !

— Dutocq. On n’est jamais puni que de ses bienfaits ! Mais, reprit-elle, c’est un chien
qui veut un os.

— Savez-vous ce qu’on veut m’offrir a moi, pauvre diable de Secrétaire-général ?
— Quoi !

— Je dois trente et quelques malheureux mille francs, vous allez prendre une bien
méchante opinion de moi en sachant que je ne dois pas davantage ; mais enfin, en cela, je
suis petit ! Eh ! bien, I’oncle de Baudoyer vient d’acheter mes créances et sans doute se
dispose a m’en rendre les titres.

— Mais c’est infernal, tout cela.

— Du tout, c’est monarchique et religieux, car la Grande-Aumonerie s’en méle...

— Que ferez-vous ?

— Que m’ordonnez-vous de faire ? dit-il avec une grace adorable en lui tendant la main.

Célestine ne le trouva plus ni laid, ni vieux, ni poudré a frimas, ni secrétaire-général, ni
quoi que ce soit d’immonde, mais elle ne lui donna pas la main : le soir dans son salon elle
la lui aurait laissé prendre cent fois ; mais le matin et seule, le geste constituait une
promesse un peu trop positive, et pouvait mener loin.

— Et I’on dit que les hommes d’Etat n’ont pas de cceur ! s’écria-t-elle en voulant
compenser la dureté du refus par la grace de la parole. Cela m’effrayait, ajouta-t-elle en
prenant 1’air le plus innocent du monde.

— Quelle calomnie ! répondit des Lupeaulx, un des plus immobiles diplomates et qui
garde le pouvoir depuis qu’il est né, vient d’épouser la fille d’une actrice, et de la faire
recevoir a la cour la plus ferrée sur les quartiers de noblesse.

— Et vous nous soutiendrez ?
— Je fais le travail des nominations. Mais pas de tricherie !
Elle lui tendit sa main a baiser et lui donna un petit soufflet sur la joue.

— Vous étes a moi, dit-elle.



Des Lupeaulx admira ce mot. (Le soir a I’Opéra, le fat le raconta de cette maniére :
« Une femme ne voulant pas dire a un homme qu’elle était a lui, aveu qu’une femme
comme il faut ne fait jamais, lui a dit : Vous étes a moi. Comment trouvez-vous le
détour ? »)

— Mais soyez mon alliée, reprit-il. Votre mari a parlé au ministre d’un plan
d’administration auquel se rattache 1’Etat dans lequel je suis si bien traité ; sachez-le,
dites-le-moi ce soir.

— Ce sera fait, dit-elle sans voir grande importance a ce qui avait amené des Lupeaulx
chez elle si matin.

— Madame, le coiffeur, dit la femme de chambre.

— Il s’est bien fait attendre, je ne sais pas comment je m’en serais tirée, s’il avait tardé,
pensa Célestine.

— Vous ne savez pas jusqu’ou va mon dévouement, lui dit des Lupeaulx en se levant.
Vous serez invitée a la premiere soirée particuliere de la femme du ministre...

— Ah ! vous étes un ange, dit-elle. Et je vois maintenant combien vous m’aimez : vous
m’aimez avec intelligence.

— Ce soir, chere enfant, reprit-il, j’irai savoir a 1’Opéra quels sont les journalistes qui
conspirent pour Baudoyer, et nous mesurerons nos batons.

— Oui, mais vous dinez ici, n’est-ce pas ? j’ai fait chercher et trouver les choses que
vous aimez.

— Tout cela cependant ressemble tant a 1’amour, qu’il serait doux d’étre longtemps
trompé ainsi ! se dit des Lupeaulx en descendant les escaliers. Mais si elle se moque de
moi, je le saurai : je lui prépare le plus habile de tous les pieges avant la signature, afin de
pouvoir lire dans son cceur. Mes petites chattes, nous vous connaissons ! car, apres tout,
les femmes sont tout ce que nous sommes ! Vingt-huit ans et vertueuse, et ici, rue
Duphot ! c’est un bonheur bien rare, qui vaut la peine d’étre cultivé.

Le papillon éligible sautillait par les escaliers.

— Mon Dieu, cet homme-la, sans ses lunettes, poudré, doit étre bien drole en robe de
chambre, se disait Célestine. Il a le harpon dans le dos, et me remorque enfin la ou je
voulais aller, chez le ministre. Il a joué son role dans ma comédie.

Quand, a cing heures, Rabourdin rentra pour s’habiller, sa femme vint assister a sa
toilette, et lui apporta cet Etat que, comme la pantoufle du conte des Mille et une Nuits, le
pauvre homme devait rencontrer partout.

— Qui t’a remis cela ? dit Rabourdin stupéfait.
— Monsieur des Lupeaulx !

— Il est venu ! demanda Rabourdin en jetant a sa femme un de ces regards qui certes
auraient fait palir une coupable, mais qui trouva un front de marbre et un ceil rieur.

— Et il reviendra diner, répondit-elle. Pourquoi votre air effarouché ?



— Ma chere, dit Rabourdin, des Lupeaulx est mortellement offensé par moi, ces gens-la
ne pardonnent pas, et il me caresse ! Crois-tu que je ne voie pas pourquoi ?

— Cet homme, reprit-elle, me parait avoir un gofit tres délicat, je ne puis le blamer.
Enfin, je ne sais rien de plus flatteur pour une femme que de réveiller un palais blasé.
Apres...

— Tréve de plaisanterie, Célestine ! Epargne un homme accablé. Je ne puis rencontrer le
ministre, et mon honneur est au jeu.

— Mon Dieu, non. Dutocq aura la promesse d’une place, et tu seras nommé Chef de
Division.

— Je te devine, chere enfant, dit Rabourdin ; mais le jeu que tu joues est aussi
déshonorant que la réalité. Le mensonge est le mensonge, et une honnéte femme...

— Laisse-moi donc me servir des armes employées contre nous.

— Célestine, plus cet homme se verra sottement pris au piege, plus il s’acharnera sur
moi.

— Et si je le renverse ?
Rabourdin regarda sa femme avec étonnement.

— Je ne pense qu’a ton élévation, et il était temps, mon pauvre ami !... reprit Célestine.
Mais tu prends le chien de chasse pour le gibier, dit-elle apres une pause. Dans quelques
jours des Lupeaulx aura tres bien accompli sa mission. Pendant que tu cherches a parler au
ministre, et avant que tu ne puisses le voir, moi je lui aurai parlé. Tu as sué sang et eau
pour enfanter un plan que tu me cachais ; et, en trois mois, ta femme aura fait plus
d’ouvrage que toi en six ans. Dis-moi ton beau systeme ?

Rabourdin, tout en se faisant la barbe et aprés avoir obtenu de sa femme de ne pas dire
un seul mot de ses travaux, en la prévenant que confier une seule idée a des Lupeaulx
c’était mettre le chat a méme la jatte de lait, commenca 1’explication de ses travaux.

— Comment, Rabourdin, ne m’as-tu pas parlé de cela ? dit Célestine en coupant la
parole a son mari des la cinquiéeme phrase. Mais tu te serais épargné des peines inutiles.
Que I’on soit aveuglé pendant un moment par une idée, je le congois ; mais pendant six ou
sept ans, voila ce que je ne congois pas. Tu veux réduire le budget, c’est 1’idée vulgaire et
bourgeoise ! Mais il faudrait arriver a un budget de deux milliards, la France serait deux
fois plus grande. Un systeme neuf, ce serait de tout faire mouvoir par I’emprunt, comme le
crie monsieur de Nucingen. Le trésor le plus pauvre est celui qui se trouve plein d’écus
sans emploi ; la mission d’un ministere des finances est de jeter I’argent par les fenétres, il
lui rentre par ses caves, et tu veux lui faire entasser des trésors ! Mais il faut multiplier les
emplois au lieu de les réduire. Au lieu de rembourser les rentes, il faudrait multiplier les
rentiers. Si les Bourbons veulent régner en paix, ils doivent créer des rentiers dans les
dernieres bourgades, et surtout ne pas laisser les étrangers toucher des intéréts en France,
car ils nous en demanderont un jour le capital ; tandis que si toute la rente est en France, ni
la France ni le crédit ne périront. Voila ce qui a sauvé 1’ Angleterre. Ton plan est un plan de
petite bourgeoise. Un homme ambitieux n’aurait di se présenter devant son ministre qu’en
recommencant Law sans ses chances mauvaises, en expliquant la puissance du crédit, en



démontrant comme quoi nous ne devons pas amortir le capital, mais les intéréts, comme
font les Anglais...

— Allons, Célestine, dit Rabourdin, méle toutes les idées ensemble, contrarie-les ;
amuse-t’en comme de joujoux ! je suis habitué a cela. Mais ne critique pas un travail que
tu ne connais pas encore.

— Ai-je besoin, dit-elle, de connaitre un plan dont 1’esprit est d’administrer la France
avec six mille employés au lieu de vingt mille ? Mais mon ami, f{it-ce un plan d’homme
de génie, un roi de France se ferait détroner en voulant 1’exécuter. On soumet une
aristocratie féodale en abattant quelques tetes mais on ne soumet pas une hydre a mille
pattes. Non, 1’on n’écrase pas les petits, ils sont trop plats sous le pied. Et c’est avec les
ministres actuels, entre nous de pauvres sires que tu veux remuer ainsi les hommes ? Mais
on remue les intéréts, et I’on ne remue pas les hommes : ils crient trop ; tandis que les écus
sont muets.

— Mais, Célestine, si tu parles toujours et si tu fais de I’esprit a c6té de la question, nous
ne nous entendrons jamais...

— Ah ! je comprends a quoi méne I’Etat otl tu as classé les capacités administratives,
reprit-elle sans avoir écouté son mari. Mon Dieu, mais tu as aiguisé toi-méme le couperet
pour te faire trancher la téte. Sainte-Vierge ! pourquoi ne m’as-tu pas consultée ? au moins
je t’aurais empéché d’écrire une seule ligne, tout au moins, si tu avais voulu faire ce
mémoire, je ’aurais copié moi-méme, et il ne serait jamais sorti d’ici... Pourquoi, mon
Dieu, ne m’avoir rien dit ? Voila les hommes ! ils sont capables de dormir aupres d’une
femme en gardant un secret pendant sept ans ! Se cacher d’une pauvre femme pendant
sept années, douter de son dévouement ?

— Mais, dit Rabourdin impatienté, voici onze ans que je n’ai jamais pu discuter avec toi
sans que tu me coupes la parole et sans substituer aussitot tes idées aux miennes... Tu ne
sais rien de mon travail.

— Rien ! je sais tout !

— Dis-le-moi donc ? s’écria Rabourdin impatienté pour la premiére fois depuis son
mariage.

— Tiens, il est six heures et demie, fais ta barbe, habille-toi, répondit-elle comme
répondent toutes les femmes quand on les presse sur un point ou elles doivent se taire. Je
vais achever ma toilette et nous ajournerons la discussion, car je ne veux pas étre agacée le
jour ou je recois. Mon Dieu le pauvre homme ! dit-elle en sortant, travailler sept ans pour
accoucher de sa mort ! Et se défier de sa femme !

Elle rentra.

— Si tu m’avais écoutée dans le temps, tu n’aurais pas intercédé pour conserver ton
Commis principal et il a sans doute une copie autographiée de ce maudit état ! Adieu,
homme d’esprit !

En voyant son mari dans une tragique attitude de douleur, elle comprit qu’elle était
allée trop loin, elle courut a lui, le saisit tout barbouillé de savon, et 1’embrassa
tendrement.



— Cher Xavier, ne te fache pas, lui dit-elle, ce soir nous étudierons ton plan, tu parleras
a ton aise, j’écouterai bien et aussi longtemps que tu le voudras !... est-ce gentil ? Va, je
ne demande pas mieux que d’étre la femme de Mahomet.

Elle se mit a rire. Rabourdin ne put s’empécher de rire aussi, car Célestine avait de la
mousse blanche aux lévres et sa voix avait déployé les trésors de la plus pure et de la plus
solide affection.

— Va t’habiller, mon enfant, et surtout ne dis rien a des Lupeaulx, jure-le-moi ? voila la
seule pénitence que je t’impose.

— Impose ?... dit-elle, alors je ne jure rien !
— Allons, Célestine, j’ai dit en riant une chose sérieuse.

— Ce soir, répondit-elle, ton secrétaire-général saura qui nous avons a combattre et moi,
je sais qui attaquer.

— QQui ? dit Rabourdin.
— Le ministre, répondit-elle en se grandissant de deux pieds.

Malgré la grace amoureuse de sa chere Célestine, Rabourdin, en s’habillant, ne put
empécher quelques douloureuses pensées d’obscurcir son front.

— Quand saura-t-elle m’apprécier ? se disait-il. Elle n’a pas méme compris qu’elle seule
était la cause de tout ce travail ! Quel brise-raison et quelle intelligence ! Si je ne m’étais
pas marié, je serais déja bien haut et bien riche ! J’aurais économisé cinq mille francs par
an sur mes appointements. En les employant bien, j’aurais aujourd’hui dix mille livres de
rente en dehors de ma place, je serais garcon et j’aurais la chance de devenir par un
mariage... Oui, reprit-il en s’interrompant, mais j’ai Célestine et mes deux enfants. Il se
rejeta sur son bonheur. Dans le plus heureux ménage, il y a toujours des moments de
regret. Il vint au salon et contempla son appartement. — Il n’y a pas dans Paris deux
femmes qui s’entendent a la vie comme elle. Avec douze mille livres de rente faire tout
cela ! dit-il en regardant les jardinieres pleines de fleurs, et songeant aux jouissances de
vanité que le monde allait lui donner. Elle était faite pour étre la femme d’un ministre.
Quand je pense que celle du mien ne lui sert a rien ; elle a I’air d’'une bonne grosse
bourgeoise, et quand elle se trouve au chateau, dans les salons... Il se pinca les lévres. Les
hommes treés occupés ont des idées si fausses en ménage, qu’on peut également leur faire
croire qu’avec cent mille francs on n’a rien, et qu’avec douze mille francs on a tout.

Quoique tres impatiemment attendu, malgré les flatteries préparées pour ses appétits de
gourmet émeérite, des Lupeaulx ne vint pas diner, il ne se montra que tres tard dans la
soirée, a minuit, heure a laquelle la causerie devient, dans tous les salons, plus intime et
confidentielle. Andoche Finot, le journaliste, était resté.

— Je sais tout, dit des Lupeaulx quand il fut bien assis sur la causeuse au coin du feu, sa
tasse de thé a la main, madame Rabourdin debout devant lui, tenant une assiette pleine de
sandwiches et de tranches d’un gateau bien justement nommé gdteau de plomb. Finot,
mon cher et spirituel ami, vous pourrez rendre service a notre gracieuse reine en lachant
quelques chiens aprés des hommes de qui nous causerons. Vous avez contre vous, dit-il a



monsieur Rabourdin en baissant la voix pour n’étre entendu que des trois personnes
auxquelles il s’adressait, des usuriers et le clergé, ’argent et 1’Eglise. L’article du journal
libéral a été demandé par un vieil escompteur a qui I’on avait des obligations, mais le petit
bonhomme qui 1’a fait s’en soucie peu. La rédaction en chef de ce journal change dans
trois jours, et nous reviendrons la-dessus. L’opposition royaliste, car nous avons, grace a
M. de Chateaubriand, une opposition royaliste, c’est-a-dire qu’il y a des Royalistes qui
passent aux Libéraux, mais ne faisons pas de haute politique ; ces assassins de Charles X
m’ont promis leur appui en mettant pour prix a votre nomination notre approbation a un de
leurs amendements. Toutes mes batteries sont dressées. Si 1’on nous impose Baudoyer,
nous dirons a la Grande-Aumonerie : « Tel et tel journal et messieurs tels et tels
attaqueront la loi que vous voulez, et toute la presse sera contre (car les journaux
ministériels que je tiens seront sourds et muets, ils n’auront pas de peine a I’étre, ils le sont
assez, n’est-ce pas, Finot ?) Nommez Rabourdin, et vous aurez 1’opinion pour vous. »
Pauvres Bonifaces de gens de province qui se carrent dans leurs fauteuils au coin du feu,
tres heureux de 1’indépendance des organes de 1’Opinion, ah ! ah !

— Hi, hi, hi ! fit Andoche Finot.

— Ainsi, soyez tranquille, dit des Lupeaulx. J’ai tout arrangé ce soir. La Grande-
Aumonerie pliera.

— J’aurais mieux aimé perdre tout espoir et vous avoir a diner, lui dit Célestine a
I’oreille en le regardant d’un air faché qui pouvait passer pour 1’expression d’un amour
fou.

— Voici qui m’obtiendra ma grace, reprit-il en lui remettant une invitation pour la soirée
de mardi.

Célestine ouvrit la lettre, et le plaisir le plus rouge anima ses traits. Aucune jouissance
ne peut se comparer a celle de la vanité triomphante.

— Vous savez ce qu’est la soirée du mardi, reprit des Lupeaulx en prenant un air
mystérieux ; c’est dans notre ministére comme le Petit-Chateau a la cour. Vous serez au
cceur du pouvoir ! I y aura la comtesse Féraud, qui est toujours en faveur malgré la mort
de Louis XVIII, Delphine de Nucingen, madame de Listomeére, la marquise d’Espard,
votre chére de Camps que j’ai priée afin que vous trouviez un appui dans le cas ou les
femmes vous blakbolleraient. Je veux vous voir au milieu de ce monde-la.

Célestine hochait la téte comme un pur sang avant la course, et relisait 1’invitation
comme Baudoyer et Saillard avaient relu leurs articles dans les journaux, sans pouvoir
s’en rassasier.

— La d’abord, et un jour aux Tuileries, dit-elle a des Lupeaulx.

Des Lupeaulx fut effrayé du mot et de I’attitude, tant ils exprimaient d’ambition et de
sécurité. — Ne serais-je qu'un marchepied ? se dit-il. Il se leva, s’en alla dans la chambre a
coucher de madame Rabourdin, et y fut suivi par elle, car elle avait compris a un geste du
Secrétaire-général qu’il voulait lui parler en secret.

— Hé, bien ! le plan ? dit-il.

— Bah ! des bétises d’honnéte homme ! Il veut supprimer quinze mille employés et n’en



garder que cing ou six mille, vous n’avez pas idée d’une monstruosité pareille, je vous
ferai lire son mémoire quand la copie en sera terminée. Il est de bonne foi. Son catalogue
analytique des employés a été dicté par la pensée la plus vertueuse. Pauvre cher homme !

Des Lupeaulx fut d’autant plus rassuré par le rire vrai qui accompagnait ces railleuses
et méprisantes paroles, qu’il se connaissait en mensonges, et que pour le moment
Célestine était de bonne foi.

— Mais enfin, le fond de tout cela ? demanda-t-il.

— Hé ! bien, il veut supprimer la contribution fonciere en la remplacant par des impots
de consommation.

— Mais il y a déja un an que Francois Keller et Nucingen ont proposé un plan a peu pres
semblable, et le ministre médite de dégrever 1’impot foncier.

— La, quand je lui disais que ce n’était pas neuf ! s’écria Célestine en riant.

— Oui, mais s’il s’est rencontré avec le plus grand financier de I’époque, un homme qui,
je vous le dis entre nous, est le Napoléon de la finance, il doit y avoir au moins quelques
idées dans ses moyens d’exécution.

— Tout est vulgaire, fit-elle en imprimant a ses levres une moue dédaigneuse. Songez
donc qu’il veut gouverner et administrer la France avec cinq ou six mille employés, tandis
qu’il faudrait au contraire qu’il n’y efit pas en France une seule personne qui ne fiit
intéressée au maintien de la monarchie.

Des Lupeaulx parut satisfait de trouver un homme médiocre dans 1’homme auquel il
accordait des talents supérieurs.

— Etes-vous bien sar de la nomination ? Voulez-vous un conseil de femme ? lui dit-elle.

— Vous vous entendez mieux que nous en trahisons élégantes, fit des Lupeaulx en
hochant la téte.

— Hé ! bien, dites Baudoyer a la cour et a la Grande-Aumonerie pour leur oter tout
soupcon et les endormir ; mais, au dernier moment, écrivez Rabourdin.

— Il y a des femmes qui disent oui tant qu’on a besoin d’un homme, et non quand il a
joué son role, répondit des Lupeaulx.

— J’en connais, lui dit-elle en riant. Mais elles sont bien sottes, car en politique on se
retrouve toujours ; c’est bon avec les niais, et vous étes un homme d’esprit. Selon moi, la
plus grande faute que 1’on puisse commettre dans la vie est de se brouiller avec un homme
supérieur.

— Non, dit des Lupeaulx, car il pardonne. Il n’y a de danger qu’avec de petits esprits
rancuneux qui n’ont pas autre chose a faire qu’a se venger, et je passe ma vie a cela.

Quand tout le monde fut parti, Rabourdin resta chez sa femme, et, aprés avoir exigé
pour une seule fois son attention, il put lui expliquer son plan en lui faisant comprendre
qu’il ne restreignait point et augmentait au contraire le budget, en lui montrant a quels
travaux s’employaient les deniers publics, en lui expliquant comment 1’Etat décuplait le
mouvement de ’argent en faisant entrer le sien pour un tiers ou pour un quart dans les
dépenses qui seraient supportées par des intéréts privés ou de localité ; enfin il lui prouva



que son plan était moins une ceuvre de théorie qu’une ceuvre fertile en moyens
d’exécution. Célestine, enthousiasmée, sauta au cou de son mari et s’assit au coin du feu
sur ses genoux.

— Enfin j’ai donc en toi le mari que je révais ! dit-elle. L’ignorance ou j’étais de ton
meérite t’a sauvé des griffes de des Lupeaulx. Je t’ai calomnié merveilleusement et de bon
ceeur !

Cet homme pleura de bonheur. Il avait donc enfin son jour de triomphe. Apres avoir
tout entrepris pour plaire a sa femme, il était grand aux yeux de son seul public !

— Et, pour qui te connait si bon, si doux, si égal de caractere, si aimant, tu es dix fois
plus grand. Mais, dit-elle, un homme de génie est toujours plus ou moins enfant, et tu es
un enfant, un enfant bien-aimé. Elle tira son invitation de I’endroit ou les femmes mettent
ce qu’elles veulent cacher, et la lui montra. — Voila ce que je voulais, dit-elle. Des
Lupeaulx m’a mise en présence du ministre, et fiit-il de bronze, cette Excellence sera
pendant quelque temps mon serviteur.

Des le lendemain, Célestine s’occupa de sa présentation au cercle intime du ministre.
C’était sa grande journée, a elle ! Jamais courtisane ne prit tant de soin d’elle-méme que
cette honnéte femme n’en prit de sa personne. Jamais couturiere ne fut plus tourmentée
que la sienne, et jamais couturiere ne comprit mieux 1’importance de son art. Enfin
madame Rabourdin n’oublia rien. Elle alla elle-méme chez un loueur de voitures, pour
choisir un coupé qui ne fiit ni vieux, ni bourgeois, ni insolent. Son domestique, comme les
domestiques de bonne maison, fut tenu d’avoir 1’air d’un maitre. Puis, vers dix heures du
soir, le fameux mardi, elle sortit dans une délicieuse toilette de deuil. Elle était coiffée
avec des grappes de raisin en jais du plus beau travail, une parure de mille écus
commandée chez Fossin par une Anglaise partie sans la prendre. Les feuilles étaient en
lames de fer estampé, légeres comme de véritables feuilles de vigne, et I’artiste n’avait pas
oublié ces vrilles si gracieuses, destinées a s’entortiller dans les boucles, comme elles
s’accrochent a tout rameau. Les bracelets, le collier et les pendants d’oreilles étaient en fer
dit de Berlin ; mais ces délicates arabesques venaient de Vienne, et semblaient avoir été
faites par ces fées qui, dans les contes, sont chargées par quelque Carabosse jalouse
d’amasser des yeux de fourmis, ou de filer des pieces de toile contenues dans une noisette.
Sa taille amincie déja par le noir avait été mise en relief par une robe d’une coupe étudiée,
et qui s’arrétait a I’épaule dans la courbure, sans épaulettes ; a chaque mouvement, il
semblait que la femme, comme un papillon, allait sortir de son enveloppe, et néanmoins la
robe tenait par une invention de la divine couturiére. La robe était en mousseline de laine,
étoffe que le fabricant n’avait pas encore envoyée a Paris, une divine étoffe qui plus tard
eut un succes fou. Ce succes alla plus loin que ne vont les modes en France. L’économie
positive de la mousseline de laine, qui ne cofite pas de blanchissage, a nui plus tard aux
étoffes de coton, de maniere a révolutionner la fabrique a Rouen. Le pied de Célestine
chaussé d’un bas a mailles fines et d’un soulier de satin turc, car le grand deuil excluait le
satin de soie, avait une tournure supérieure. Célestine fut bien belle ainsi. Son teint, ravivé
par un bain au son, avait un éclat doux. Ses yeux, baignés par les ondes de 1’espoir,
étincelant d’esprit, attestaient cette supériorité dont parlait alors 1’heureux et fier des
Lupeaulx. Elle fit bien son entrée, et les femmes sauront apprécier le sens de cette phrase.
Elle salua gracieusement la femme du ministre, en conciliant le respect qu’elle lui devait



avec sa propre valeur a elle, et ne la choqua point tout en se posant dans sa majesté, car
chaque belle femme est une reine. Aussi eut-elle avec le ministre cette jolie impertinence
que les femmes peuvent se permettre avec les hommes, fussent-ils grands-ducs. Elle
examina le terrain en s’asseyant, et se trouva dans une de ces soirées choisies, peu
nombreuses, ou les femmes peuvent se toiser, se bien apprécier, ou la moindre parole
retentit dans toutes les oreilles, ou chaque regard porte coup, ou la conversation est un
duel avec témoins, ou ce qui est médiocre devient plat, mais ou tout mérite est accueilli
silencieusement, comme étant au niveau de chaque esprit. Rabourdin était allé se confiner
dans un salon voisin ou 1’on jouait, et il resta planté sur ses pieds a faire galerie, ce qui
prouve qu’il ne manquait pas d’esprit.

— Ma chere, dit la marquise d’Espard a la comtesse Féraud la derniere maitresse de
Louis XVIII, Paris est unique ! il en sort, sans qu’on s’y attende et sans qu’on sache d’ou,
des femmes comme celle-ci, qui semblent tout pouvoir et tout vouloir...

— Mais elle peut et veut tout, dit des Lupeaulx en se rengorgeant. En ce moment, la
rusée Rabourdin courtisait la femme du ministre. Stylée, la veille, par des Lupeaulx, qui
connaissait les endroits faibles de la comtesse, elle la caressait, sans avoir 1’air d’y toucher.
Puis elle garda le silence a propos, car des Lupeaulx, tout amoureux qu’il était, avait
remarqué les défauts de cette femme, et lui avait dit la veille : Surtout ne parlez pas trop !
Exorbitante preuve d’attachement. Si Bertrand Barrere a laissé ce sublime axiome
N’interromps pas une femme qui danse pour lui donner un avis, on peut y ajouter celui-ci :
Ne reproche pas a une femme de semer ses perles ! afin de rendre ce chapitre du Code
femelle complet. La conversation devint générale. De temps en temps, madame Rabourdin
y mit la langue comme une chatte bien apprise met la patte sur les dentelles de sa
maitresse, en veloutant ses griffes. Comme cceur, le ministre avait peu de fantaisies ; la
Restauration n’eut pas d’homme d’Etat plus fini sur ’article de la galanterie, et
I’Opposition du Miroir, de la Pandore, du Figaro ne trouva pas le plus léger battement
d’artére a lui reprocher. Sa maitresse était I’ETOILE, et, chose bizarre, elle lui fut fidéle
dans le malheur, elle y gagnait sans doute encore ! Madame Rabourdin savait cela ; mais
elle savait aussi qu’il revient des esprits dans les vieux chateaux, elle s’était donc mis en
téte de rendre le ministre jaloux du bonheur, encore sous bénéfice d’inventaire, dont
paraissait jouir des Lupeaulx. En ce moment, des Lupeaulx se gargarisait avec le nom de
Célestine. Pour lancer sa prétendue maitresse, il se tuait a faire comprendre a la marquise
d’Espard, a madame de Nucingen et a la comtesse, dans une conversation a huit oreilles,
qu’elles devaient admettre madame Rabourdin dans leur coalition, et madame de Camps
I’appuyait. Au bout d’une heure, le ministre avait été fortement égratigné, 1’esprit de
madame Rabourdin lui plaisait ; elle avait séduit sa femme, qui, tout enchantée de cette
sirene, venait de 1’inviter a venir quand elle le voudrait.

— Car, ma chere, avait dit la femme du ministre a Célestine, votre mari sera bientot
directeur : I’intention du ministre est de réunir deux Divisions et d’en faire une Direction,
vous serez alors des notres.

L’Excellence emmena madame Rabourdin pour lui montrer une piece de son
appartement devenue célebre par les prétendues profusions que I’Opposition lui avait
reprochées, et démontrer la niaiserie du journalisme. Il lui donna le bras.

— En vérité, madame, vous devriez bien nous faire la grace, a la comtesse et a moi, de



venir souvent...
Et il lui débita des galanteries de ministre.

— Mais, monseigneur, dit-elle en lui lancant un de ces regards que les femmes tiennent
en réserve, il me semble que cela dépend de vous.

— Comment ?

— Mais vous pouvez m’en donner le droit.

— Expliquez-vous !

— Non, je me suis dit en venant ici que je n’aurais pas le mauvais gofit de faire la
solliciteuse.

— Parlez ! les placets de ce genre ne sont pas déplacés, dit le ministre en riant.

Il n’y a rien comme les bétises de ce genre pour amuser ces hommes graves.

— Hé ! bien, il est ridicule a la femme d’un Chef de Bureau de paraitre souvent ici,
tandis que la femme d’un directeur n’y serait pas déplacée.

— Laissons cela, dit le ministre, votre mari est un homme indispensable, il est nommeé.
— Dites-vous votre vraie vérité ?
— Voulez-vous venir voir sa nomination dans mon cabinet, le travail est fait.

— Eh ! bien, dit-elle en restant dans un coin seule avec le ministre dont 1I’empressement
avait une vivacité suspecte, laissez-moi vous dire que je puis vous en récompenser...

Elle allait dévoiler le plan de son mari, lorsque des Lupeaulx, venu sur la pointe du
pied, fit un : « broum ! broum ! » de colére qui annoncait qu’il ne voulait pas paraitre avoir
entendu ce qu’il avait écouté. Le ministre lanca un regard plein de mauvaise humeur au
vieux fat pris au piege. Impatient de sa conquéte, des Lupeaulx avait pressé outre mesure
le travail du personnel, 1’avait remis au ministre, et voulait venir apporter le lendemain la
nomination a celle qui passait pour sa maitresse. En ce moment, le valet de chambre du
ministre se présenta d’un air mystérieux et dit a des Lupeaulx que son valet de chambre
’avait prié de lui remettre aussitot cette lettre en le prévenant de sa haute importance.

Le Secrétaire-général alla pres d’une lampe, et lut un mot ainsi congu :

Contre mon habitude, j’attends dans une antichambre, et il n’y a pas un instant a
perdre pour vous arranger avec

Votre serviteur.

Le Secrétaire-général frémit en reconnaissant cette signature qu’il efit été dommage de
ne pas donner en autographe, elle est rare sur la place, et doit étre précieuse pour ceux qui
cherchent a deviner le caractére des gens d’apres la physionomie de leur signature. Si
jamais image hiéroglyphique exprima quelque animal, assurément c’est ce nom ou
I’initiale et la finale figurent une vorace gueule de requin, insatiable, toujours ouverte,
accrochant et dévorant tout, le fort et le faible. Il a été impossible de typographier
I’écriture, elle est trop fine, trop menue et trop serrée, quoique nette ; mais on peut



I’imaginer, la phrase n’occupait qu’une ligne. L’esprit de 1’Escompte, seul, pouvait
inspirer une phrase si insolemment impérative et si cruellement irréprochable, claire et
muette, qui disait tout et ne trahissait rien. Gobseck vous serait inconnu, qu’a 1’aspect de
cette ligne qui vous faisait venir sans étre un ordre, vous eussiez deviné 1’implacable
argentier de la rue des Gres. Aussi, comme un chien que le chasseur a rappelé, des
Lupeaulx quitta-t-il aussitot la piste, et s’en alla-t-il chez lui, songeant a toute sa position
compromise. Figurez-vous un général en chef a qui son aide-de-camp vient dire : « Il
arrive a I’ennemi trente mille hommes de troupes fraiches qui nous prennent en flanc. »
Un seul mot expliquera 1’arrivée des sieurs Gigonnet et Gobseck sur le champ de bataille,
car ils étaient tous deux chez des Lupeaulx. A huit heures du soir, Martin Falleix, venu sur
’aile des vents en vertu de trois francs de guides et d’un postillon en avant, avait apporté
les actes d’acquisition a la date de la veille. Aussitot portés au café Thémis par Mitral, les
contrats avaient passé dans les mains des deux usuriers qui s’étaient empressés de se
rendre au Ministere, mais a pied. Onze heures sonnaient. Des Lupeaulx tressaillit en
voyant les deux sinistres figures emérillonnées par un regard aussi direct que la balle d’un
pistolet, et brillant comme la flamme du coup.

— Hé ! bien, qu’y a-t-il, mes maitres ?

Les usuriers resterent froids et immobiles. Gigonnet montra tour a tour ses dossiers et
le valet de chambre.

— Passons dans mon cabinet, dit des Lupeaulx en renvoyant par un geste son valet de
chambre.

— Vous entendez le francais a ravir, dit Gigonnet.

— Venez-vous tourmenter un homme qui vous a fait gagner a chacun deux cent mille
francs ? dit-il en laissant échapper un mouvement de hauteur.

— Et qui nous en fera gagner encore, j’espere, dit Gigonnet.
— Une affaire ?... reprit des Lupeaulx. Si vous avez besoin de moi, j’ai de la mémoire.
— Et nous les votres, répondit Gigonnet.

— On paiera mes dettes, dit dédaigneusement des Lupeaulx pour ne pas se laisser
entamer.

— Vrai, dit Gobseck.

— Allons au fait, mon fils, dit Gigonnet. Ne vous posez pas comme ca dans votre
cravate, avec nous c’est inutile. Prenez ces actes et lisez-les.

Les deux usuriers inventorierent le cabinet de des Lupeaulx, pendant qu’il lisait avec
étonnement et stupéfaction ces contrats qui lui semblerent jetés des nues par les anges.

— N’avez-vous pas en nous des hommes d’affaires intelligents ? dit Gigonnet.
— Mais a quoi dois-je une si habile coopération ? fit des Lupeaulx inquiet.

— Nous savions, il y a huit jours, ce que, sans nous, vous ne sauriez que demain : le
président du tribunal de Commerce, député, se voit forcé de donner sa démission.

Les yeux de des Lupeaulx se dilaterent et devinrent grands comme des marguerites.



— Votre ministre vous jouait ce tour-la, dit le concis Gobseck.

— Vous étes mes maitres, dit le Secrétaire-général en s’inclinant avec un profond respect
empreint de moquerie.

— Juste, dit Gobseck.

— Mais vous allez m’étrangler ?

— Possible.

— Eh ! bien, a I’ceuvre, bourreaux ! reprit en souriant le Secrétaire-général.

— Vous voyez, reprit Gigonnet, vos créances sont inscrites avec 1’argent prété pour
I’acquisition.

— Voici les titres, dit Gobseck en tirant de la poche de sa redingote verdatre des dossiers
d’avoué.

— Vous avez trois ans pour rembourser le tout, dit Gigonnet.

— Mais, dit des Lupeaulx effrayé de tant de complaisance et d’un arrangement si
fantastique, que voulez-vous de moi ?

— La place de La Billardiere pour Baudoyer, dit vivement Gigonnet.

— C’est bien peu de chose, quoique j’aie I’impossible a faire, répondit des Lupeaulx, je
me suis lié les mains.

— Vous rongerez les cordes avec vos dents, dit Gigonnet.
— Elles sont pointues ! ajouta Gobseck.
— Est-ce tout ? dit des Lupeaulx.

— Nous gardons les pieces jusqu’a I’admission de ces créances-la, dit Gigonnet en
mettant un Etat sous les yeux du Secrétaire-général ; si elles ne sont pas reconnues par la
Commission dans six jours, vos noms sur cet acte seront remplacés par les miens.

— Vous étes habiles, s’écria le Secrétaire-général.
— Juste, dit Gobseck.

— Voila tout ? fit des Lupeaulx.

— Vrai, dit Gobseck.

— Est-ce fait ? demanda Gigonnet.

Des Lupeaulx inclina la téte.

— Eh ! bien, signez cette procuration, dit Gigonnet. Dans deux jours la nomination de
Baudoyer, dans six les créances reconnues, et...

— Et quoi ? dit des Lupeaulx.
— Nous vous garantissons. ..
— Quoi ? fit des Lupeaulx de plus en plus étonné.

— Votre nomination, répondit Gigonnet en se grandissant sur ses ergots. Nous faisons la



majorité avec cinquante-deux voix de fermiers et d’industriels qui obéiront a votre préteur.
Des Lupeaulx serra la main de Gigonnet.

— Il n’y a qu’entre nous que les malentendus sont impossibles, dit-il, voila ce qui
s’appelle des affaires ! Aussi vous y mettrai-je la réjouissance.

— Juste, dit Gobseck.

— Que sera-ce ? demanda Gigonnet.

— La croix pour votre imbécile de neveu.

— Bon, fit Gigonnet, vous le connaissez bien.

Les usuriers saluerent alors des Lupeaulx qui les reconduisit jusque sur I’escalier.

— C’est donc les envoyés secrets de quelques puissances étrangeres, se dirent les deux
valets de chambre.

Dans la rue, les deux usuriers se regarderent en riant, a la lueur d’un réverbere.

— Il nous devra neuf mille francs d’intérét par an, et la terre en rapporte a peine cing
net, s’écria Gigonnet.

— Il est dans nos mains pour longtemps, dit Gobseck.

— Il batira, il fera des folies, répondit Gigonnet, Falleix achétera la terre.
— Son affaire est d’étre député, le loup se moque du reste, dit Gobseck.
— Hé, hé !

— Hé, hé !

Ces petites exclamations seches servaient de rire aux deux usuriers, qui se rendirent a
pied au café Thémis.

Des Lupeaulx revint au salon et trouva madame Rabourdin faisant trés bien la roue, elle
était charmante, et le ministre, ordinairement si triste, avait une figure déridée et gracieuse.

— Elle opeére des miracles, se dit des Lupeaulx. Quelle femme précieuse ! il faut la
pénétrer jusqu’au fond du cceur.

— Elle est décidément tres bien, votre petite dame, dit la marquise au Secrétaire-général,
il ne lui manque que votre nom.

— Oui, son seul tort est d’étre la fille d’un commissaire-priseur, elle périra par le défaut
de naissance, répondit des Lupeaulx d’un air froid qui contrastait avec la chaleur qu’il
avait mise a parler de madame Rabourdin un instant auparavant.

La marquise regarda fixement des Lupeaulx.

— Vous leur avez jeté un coup d’ceil qui ne m’a pas échappé, dit-elle en montrant le
ministre et madame Rabourdin, il a percé le nuage de vos lunettes. Vous étes amusants
tous deux, a vous disputer cet os-la.

Comme la marquise passait la porte, le ministre courut a elle et la reconduisit.

— Hé ! bien, dit des Lupeaulx a madame Rabourdin, que pensez-vous de notre



ministre ?

— Il est charmant. Vraiment, répondit-elle en élevant la voix pour se faire entendre de la
femme de I’Excellence, il faut les connaitre pour les apprécier ces pauvres ministres. Les
petits journaux et les calomnies de 1’Opposition défigurent tant les hommes politiques que
I’on finit par se laisser influencer ; mais ces préventions tournent a leur avantage quand on
les voit.

— Il est tres bien, dit des Lupeaulx.
— Eh ! bien, je vous assure qu’on peut I’aimer, dit-elle avec bonhomie.

— Chere enfant, dit des Lupeaulx en prenant a son tour un air bonhomme et calin, vous
avez fait la chose impossible.

— Quoi ? dit-elle.

— Vous avez ressuscité un mort, je ne lui croyais pas de ceeur, demandez a sa femme ? il
en a juste de quoi défrayer une fantaisie ; mais profitez-en, venez par ici, ne soyez pas
étonnée. Il amena madame Rabourdin dans le boudoir et s’assit avec elle sur le divan.

— Vous étes une rusée, et je vous en aime davantage. Entre nous, vous étes une femme
supérieure. Des Lupeaulx vous a conduite ici, tout est dit pour lui, n’est-ce pas ?
D’ailleurs, quand on se décide a aimer par intérét, il vaut mieux prendre un sexagénaire
ministre qu’un quadragénaire secrétaire-général : il y a plus de profit et moins d’ennuis. Je
suis un homme a lunettes, a téte poudrée, usé par les plaisirs, le bel amour que cela ferait !
Oh ! je me suis dit cela ! S’il faut absolument accorder quelque chose a I’utile, je ne serai
jamais 1’agréable, n’est-ce pas ? Il faut étre fou pour ne pas savoir raisonner sa position.
Vous pouvez m’avouer la vérité, me montrer le fond de votre cceur : nous sommes deux
associés et non pas deux amants. Si j’ai quelque caprice, vous étes trop supérieure pour
faire attention a de telles miseres, et vous me le passerez ; autrement, vous auriez des idées
de petite pensionnaire ou de bourgeoise de la rue Saint-Denis ! Bah ! nous sommes plus
élevés que tout cela, vous et moi. Voila la marquise d’Espard qui s’en va, croyez-vous
qu’elle ne pense pas ainsi ? Nous nous sommes entendus ensemble il y a deux ans (le
fat 1), eh ! bien, elle n’a qu’a m’écrire un mot, et il n’est pas long : Mon cher des
Lupeaulx, vous m’obligerez de faire telle ou telle chose ! c’est exécuté ponctuellement ;
nous pensons en ce moment a faire interdire son mari. Vous autres femmes, il ne vous en
colite que du plaisir pour avoir ce que vous voulez. Hé ! bien donc, enjuponnez le
ministre, chere enfant, je vous y aiderai, c’est dans mon intérét. Oui, je lui voudrais une
femme qui I’influencat, il ne m’échapperait pas ; il m’échappe quelquefois, et cela se
congoit : je ne le tiens que par sa raison ; en m’entendant avec une jolie femme, je le
tiendrais par sa folie, et c’est plus fort. Ainsi, restons bons amis, et partageons le crédit
que vous aurez.

Madame Rabourdin écouta dans le plus profond étonnement cette singuliére profession
de rouerie. La naiveté du commercant politique excluait toute idée de surprise.

— Croyez-vous qu’il ait fait attention a moi, lui demanda-t-elle prise au piege.
— Je le connais, j’en suis siir.

— Est-il vrai que la nomination de Rabourdin soit signée ?



— Je lui ai remis le travail, ce matin. Mais ce n’est rien encore que d’étre Directeur, il
faut étre Maitre des requétes...

— Qui, dit-elle.
— Eh bien ! rentrez, coquetez avec I’Excellence.

— Vraiment, dit-elle, ce n’est que de ce soir que j’ai pu bien vous connaitre. Vous n’avez
rien de vulgaire.

— Ainsi dongc, reprit des Lupeaulx, nous sommes deux vieux amis, et nous supprimons
les airs tendres, I’amour ennuyeux, pour entendre la question comme sous la Régence, ou
I’on avait beaucoup d’esprit.

— Vous étes vraiment fort, et vous avez mon admiration, dit-elle en souriant et lui
tendant la main. Vous saurez que 1’on fait plus pour son ami que pour son...

Elle n’acheva pas et rentra.

— Chere petite, se dit des Lupeaulx a lui-méme en la regardant aborder le ministre, des
Lupeaulx n’a plus de remords a se retourner contre toi ! Demain soir, en m’offrant une
tasse de thé, tu m’offriras ce dont je ne veux plus... Tout est dit ! Ah ! quand nous avons
quarante ans, les femmes nous attrapent toujours, on ne peut plus étre aimé.

I entra dans le salon apres s’étre toisé dans la glace et s’étre reconnu pour un fort joli
homme politique, mais pour un parfait invalide de Cythere. En ce moment, madame
Rabourdin se résumait. Elle méditait de s’en aller et s’efforcait de laisser dans 1’esprit de
chacun une derniere et gracieuse impression, elle y réussit. Contre la coutume des salons,
quand elle ne fut plus la, chacun s’écria : « La charmante femme ! » et le ministre la
reconduisit jusqu’a la derniere porte.

— Je suis bien siir que demain vous penserez a moi ? dit-il au ménage en faisant ainsi
allusion a la nomination.

— Il y a si peu de hauts fonctionnaires dont les femmes soient agréables que je suis tout
content de notre acquisition, dit le ministre en rentrant.

— Ne la trouvez-vous pas un peu envahissante ? dit des Lupeaulx d’un air piqué.

Les femmes échangeérent entre elles des regards expressifs, la rivalité du ministre et de
son Secrétaire-général les amusait. Alors eut lieu ’une de ces jolies mystifications
auxquelles s’entendent si admirablement les Parisiennes. Les femmes animeérent le
ministre et des Lupeaulx en s’occupant de madame Rabourdin : 1’une la trouva trop
apprétée et visant a 1’esprit ; I’autre compara les graces de la bourgeoisie aux manieres de
la grande compagnie afin de critiquer Célestine ; et des Lupeaulx défendit sa prétendue
maitresse, comme on défend ses ennemis dans les salons.

— Rendez-lui donc justice, mesdames ? n’est-il pas extraordinaire que la fille d’un
commissaire-priseur soit si bien ! Voyez d’ou elle est partie, et voyez ou elle est : elle ira
aux Tuileries, elle en a la prétention, elle me I’a dit.

— Si elle est la fille d’un commissaire, dit madame d’Espard en souriant, en quoi cela
peut-il nuire a I’avancement de son mari ?

— Par le temps qui court, n’est-ce pas ? dit la femme du ministre en se pingant les



levres.

— Madame, dit séverement le ministre a la marquise, avec des mots pareils, que
malheureusement la Cour n’épargne a personne, on prépare des révolutions. Vous ne
sauriez croire combien la conduite peu mesurée de 1’Aristocratie déplait a certains
personnages clairvoyants du Chateau. Si j’étais grand seigneur, au lieu d’étre un petit
gentilhomme de province qui semble étre mis ou je suis pour faire vos affaires, la
monarchie ne serait pas aussi mal assise que je la vois. Que devient un trone qui ne sait
pas communiquer son éclat a ceux qui le représentent ? Nous sommes loin du temps ou le
Roi faisait grands par sa seule volonté les Louvois, les Colbert, les Richelieu, les Jeannin,
les Villeroy et les Sully... Oui, Sully, a son début, n’était pas plus que je ne suis. Je vous
parle ainsi parce que nous sommes entre nous et que je serais, en effet, bien peu de chose
si je me choquais d’une pareille misere. C’est a nous et non aux autres a nous rendre
grands.

— Tu es nommé, mon cher, dit Célestine en serrant la main de son mari. Sans le des
Lupeaulx, j’eusse expliqué ton plan au ministre ; mais ce sera pour mardi prochain, et tu
pourras ainsi devenir plus promptement maitre des requétes.

Dans la vie de toutes les femmes, il est un jour ou elles ont brillé de tout leur éclat, et
qui leur donne un éternel souvenir auquel elles reviennent complaisamment. Quand
madame Rabourdin défit un a un les artifices de sa parure, elle récapitula sa soirée en la
comptant parmi ses jours de gloire et de bonheur : toutes ses beautés avaient été jalousées,
elle avait été vantée par la femme du ministre, heureuse de 1’opposer a ses amies. Enfin
toutes ses vanités avaient rayonné au profit de I’amour conjugal. Rabourdin était nommé !

— N’étais-je pas bien ce soir ? dit-elle a son mari comme si elle avait eu besoin de
I’animer.

En ce moment Mitral, qui attendait au café Thémis les deux usuriers, les vit entrer et
n’apercut rien sur ces deux figures impassibles.

— Ou en sommes-nous ? leur dit-il quand ils furent attablés.
— Eh ! bien, comme toujours, dit Gigonnet en se frottant les mains, la victoire aux écus.
— Vrai, répondit Gobseck.

Mitral prit un cabriolet, alla trouver les Saillard et les Baudoyer, chez qui le boston
s’était prolongé ; mais il ne restait plus que 1’abbé Gaudron. Falleix, quasi mort de fatigue,
était allé se coucher.

— Vous serez nommé, mon neveu, et 1’on vous réserve une surprise.

— Quoi ? dit Saillard.

— La croix ! s’écria Mitral.

— Dieu protege ceux qui songent a ses autels ! dit Gaudron.

On chantait ainsi le Te Deum dans les deux camps avec un égal bonheur.

Le lendemain, mercredi, monsieur Rabourdin devait travailler avec le ministre, car il
faisait I’intérim depuis la maladie de défunt La Billardiere. Ces jours-la, les employés
étaient fort exacts, les garcons de bureau trés empressés, car les jours de signature tout est



en I’air dans les Bureaux, et pourquoi ? personne ne le sait. Les trois garcons étaient donc
a leur poste, et se flattaient d’avoir quelque gratification, car le bruit de la nomination de
monsieur Rabourdin s’était répandu la veille par les soins de des Lupeaulx. L’oncle
Antoine et I’huissier Laurent se trouvaient en grande tenue, quand, a huit heures moins un
quart, le garcon du Secrétariat vint prier Antoine de remettre en secret a monsieur Dutocq
une lettre que le Secrétaire-général lui avait dit d’aller porter chez le Commis principal a
sept heures.

— Je ne sais pas comment cela s’est fait, mon vieux, j’ai dormi, dormi, que je ne fais
que de me réveiller. Il me chanterait une gamme d’enfer s’il savait qu’elle n’est pas a son
adresse ; au lieur que, comme ca, je lui soutiendrai que je 1’ai remise moi-méme chez
monsieur Dutocq. Un fameux secret, pere Antoine : ne dites rien aux employés ; parole ! il
me renverrait, je perdrais ma place pour un seul mot, a-t-il dit ?

— Qu’est-ce qu’il y a donc dedans ? dit Antoine.
— Rien. Je I’ai regardée, comme ca, tenez.
Et il fit bailler la lettre, qui ne laissa voir que du blanc.

— C’est aujourd’hui le grand jour pour vous, Laurent, dit le garcon du Secrétariat, vous
allez avoir un nouveau directeur. Décidément on fait des économies, on réunit deux
Divisions en une Direction, gare aux garcons !

— Oui, neuf employés mis a la retraite, dit Dutocq qui arrivait. Comment savez-vous
cela, vous autres ?

Antoine présenta la lettre a Dutocq, qui dégringola les escaliers et courut au Secrétariat
apres I’avoir ouverte.

Depuis le jour de la mort de monsieur de La Billardiere, apres avoir bien bavardé, les
deux Bureaux Rabourdin et Baudoyer avaient fini par reprendre leur physionomie
accoutumée et les habitudes du dolce farniente administratif. Cependant la fin de 1’année
imprimait dans les Bureaux une sorte d’application studieuse, de méme qu’elle donne
quelque chose de plus onctueusement servile aux portiers. Chacun venait a 1’heure, on
remarquait plus de monde apres quatre heures, car la distribution des gratifications dépend
des derniéres impressions qu’on laisse de soi dans 1’esprit des chefs. La veille, la nouvelle
de la réunion des deux divisions La Billardiere et Clergeot en une Direction, sous une
dénomination nouvelle, avait agité les deux Divisions. On savait le nombre des employés
mis a la retraite, mais on ignorait leurs noms. On supposait bien que Poiret ne serait pas
remplacé, on ferait 1’économie de sa place. Le petit La Billardiere s’en était allé. Deux
nouveaux surnumeéraires arrivaient ; et, circonstance effrayante ! ils étaient fils de députés.
La nouvelle jetée la veille dans les Bureaux, au moment ou les employés partaient, avait
imprimé la terreur dans les consciences. Aussi, pendant la demi-heure d’arrivée, y eut-il
des causeries autour des poéles. Avant que personne ne fiit arrivé, Dutocq vit des Lupeaulx
a sa toilette ; et, sans quitter son rasoir, le Secrétaire-général lui jeta le coup d’eeil du
général intimant un ordre.

— Sommes-nous seuls ? lui dit-il.

— Oui, monsieur.



— Hé ! bien, marchez sur Rabourdin en avant et ferme ! vous devez avoir gardé une
copie de son état.

— Oui.

— Vous me comprenez : Indé irae ! 1l nous faut un tolle général. Sachez inventer
quelque chose pour activer les clameurs..

— Je puis faire faire une caricature, mais je n’ai pas cinq cents francs a donner..

— Qui la fera ?

— Bixiou !

— Il aura mille francs, et sera Sous-chef sous Colleville qui s’entendra avec lui.

— Mais il ne me croira pas.

— Voulez-vous me compromettre, par hasard ? Allez, ou sinon rien, entendez-vous ?
— Si monsieur Baudoyer est directeur, il pourrait préter la somme...

— Qui, il le sera. Laissez-moi, dépéchez-vous, et n’ayez pas 1’air de m’avoir vu,
descendez par le petit escalier.

Pendant que Dutocq revenait au Bureau le cceur palpitant de joie, en se demandant par
quels moyens il exciterait la rumeur contre son Chef sans trop se compromettre, Bixiou
était entré chez les Rabourdin pour leur dire un petit bonjour. Croyant avoir perdu, le
mystificateur trouva plaisant de se poser comme ayant gagné.

Bixiou (imitant la voix de Phellion).

Messieurs, je vous salue, et vous dépose un bonjour collectif. J’indique dimanche
prochain pour un diner au Rocher-de-Cancale ; mais une question grave se présente, les
employés supprimés en sont-ils ?

POIRET.
Meéme ceux qui prennent leur retraite.
Bixiou.

Ca m’est égal, ce n’est pas moi qui paye (stupéfaction générale). Baudoyer est nommeé,
je voudrais déja I’entendre appelant Laurent ! (Il copie Baudoyer.)

Laurent, serrez ma haire, avec ma discipline.
(Tous pouffent de rire.)

Ris d’aboyeur d’oie ! Colleville a raison avec ses anagrammes, car vous Savez
I’anagramme de Xavier Rabourdin, chef de bureau, c’est : D’abord réva bureaux, e. u. fin
riche. Si je m’appelais Charles X, par la grdce de Dieu, roi de France et de Navarre, je
tremblerais de voir le destin que me prophétise mon anagramme s’accomplir ainsi.

THUILLIER.
Ha ! ¢a, vous voulez rire !

Bixiou (lui riant au nez).



Ris au laid (riz au lait) ! Il est joli celui-la, papa Thuillier, car vous n’étes pas beau.
Rabourdin donne sa démission de rage de savoir Baudoyer directeur.

VIMEUX (entrant).

Quelle farce ! Antoine, a qui je rendais trente ou quarante francs, m’a dit que monsieur
et madame Rabourdin avaient été recus hier a la soirée particuliere du ministre et y étaient
restés jusqu’a minuit moins un quart. Son Excellence a reconduit madame Rabourdin
jusque sur l’escalier, il parait qu’elle était divinement mise. Enfin, il est certainement
Directeur. Riffé, 1’expéditionnaire du Personnel, a passé la nuit pour achever plus
promptement le travail : ce n’est plus un mystere. Monsieur Clergeot a sa retraite. Apres
trente ans de services, ce n’est pas une disgrace. Monsieur Cochin qui est riche...

Bixiou.
Selon Colleville, il fait cochenille.
VIMEUX.

Mais il est dans la cochenille, car il est associé de la maison Matifat, rue des Lombards.
Eh ! bien, il a sa retraite. Poiret a sa retraite. Tous deux, ils ne sont pas remplacés. Voila le
positif, le reste n’est pas connu. La nomination de monsieur Rabourdin vient ce matin, on
craint des intrigues.

Bixiou.
Quelles intrigues ?
FLEURY.

Baudoyer, parbleu ! le parti-prétre 1’appuie, et voila un nouvel article du journal
libéral : il n’a que deux lignes, mais il est drole. (Il lit.)

« Quelques personnes parlaient hier au foyer des Italiens de la rentrée de monsieur
Chateaubriand au ministere, et se fondaient sur le choix que I’on a fait de monsieur
Rabourdin, le protégé des amis du noble vicomte, pour remplir la place primitivement
destinée a monsieur Baudoyer. Le parti-prétre n’aura pu reculer que devant une transaction
avec le grand écrivain. »

Canaille !
Dutocq (entrant apres avoir entendu).
Qui, canaille ? Rabourdin. Vous savez donc la nouvelle ?
FLEURY (roulant des yeux féroces).

Rabourdin ?... une canaille ! Etes-vous fou, Dutocq, et voulez-vous une balle pour
vous mettre du plomb dans la cervelle ?

Dutocq.

Je n’ai rien dit contre monsieur Rabourdin, seulement on vient de me confier sous le
secret dans la cour qu’il avait dénoncé beaucoup d’employés, donné des notes, enfin que
sa faveur avait pour cause un travail sur les ministéres ou chacun de nous est enfoncé...

PHELLION (d’une voix forte).



Monsieur Rabourdin est incapable...
Bixiou.

C’est du propre ! dites donc, Dutocq ? (Ils se disent un mot a I’oreille et sortent dans le
corridor.)

Bixiou.
Qu’est-ce qu’il arrive donc ?

Dutocq.
Vous souvenez-vous de la caricature ?

Bixiou.
Oui, eh ! bien ?

Dutocaq.

Faites-la, vous étes Sous-chef, et vous aurez une fameuse gratification. Voyez-vous,
mon cher, il y a zizanie dans les régions supérieures. LLe Ministére est engagé envers
Rabourdin ; mais s’il ne nomme pas Baudoyer, il se brouille avec le Clergé. Vous ne savez
pas ? le Roi, le Dauphin et la Dauphine, la Grande-Aumonerie, enfin la Cour veut
Baudoyer, le ministre veut Rabourdin.

Bixiou.
Bon!...
Dutocq.

Pour pouvoir se rapprocher, car le ministre a vu la nécessité de céder, il veut tuer la
difficulté. Il faut une cause pour se défaire de Rabourdin. On a donc déniché un ancien
travail fait par lui sur les Administrations pour les épurer, et il en circule quelque chose.
Du moins, voila comment j’essaie de m’expliquer la chose. Faites le dessin, vous entrez
dans le jeu des sommités, vous servez a la fois le Ministére, la Cour, tout le monde et vous
étes nommé. Comprenez-vous ?

Bixiou.

Je ne comprends pas comment vous pouvez savoir tout cela, ou bien vous I’inventez.
Durtocaq.

Voulez-vous que je vous montre votre article ?
Bixiou.

Oui.
Dutocaq.

Eh ! bien, venez chez moi, car je veux remettre ce travail en des mains stres.
Bixiou.

Allez-y tout seul. (Il rentre dans le bureau des Rabourdin.) Il n’est question que de ce
que vous a dit Dutocq, parole d’honneur. Monsieur Rabourdin aurait donné des notes peu



flatteuses sur les employés a réformer. Le secret de son élévation est la. Nous vivons dans
un temps ou rien n’étonne. (Il se drape comme Talma.)

Vous avez vu tomber les plus illustres tétes,
Et vous vous étonnez, insensés que vous étes !

de trouver une cause de ce genre a la faveur d’un homme ? Monsieur Baudoyer est trop
béte pour réussir par des moyens semblables ! Agréez mon compliment, messieurs, vous
étes sous un illustre chef. (Il sort.)

POIRET.

Je quitterai le ministere sans avoir jamais pu comprendre une seule phrase de ce
monsieur-la. Qu’est-ce qu’il veut dire avec ses tétes tombées ?

FLEURY.

Parbleu ! les quatre sergents de la Rochelle, Berton, Ney, Caron, les freres Faucher,
tous les massacres !

PHELLION.
Il avance légerement des choses hasardées.
FLEURY.

Dites donc qu’il ment, qu’il blague ! et que dans sa gueule le vrai prend la tournure du
vert-de-gris.

PHELLION.
Vos paroles sont hors la loi de la politesse et des égards que 1’on se doit entre collegues.
VIMEUX.

I me semble que si ce qu’il dit est faux, on nomme cela des calomnies, des
diffamations, et qu’un diffamateur mérite des coups de cravache.

FLEURY (s’animant).
Et si les Bureaux sont un endroit public, cela va droit en Police correctionnelle.
PHELLION (voulant éviter une querelle, essaie de détourner la conversation).
Messieurs, du calme. Je travaille a un nouveau petit traité sur la morale, et j’en suis a
I’ame.
FLEURY (I’interrompant).
Qu’en dites-vous, monsieur Phellion ?
PHELLION (lisant).
D. Qu’est-ce que I’adme de I’homme ?
R. C’est une substance spirituelle qui pense et qui raisonne.
THUILLIER.

Une substance spirituelle, c’est comme si on disait un moellon immatériel.



POIRET.
Laissez donc dire...
PHELLION (reprenant).
D. D’ou vient I’ame ?

R. Elle vient de Dieu, qui I’a créée d’une nature simple et indivisible, et dont par
conséquent on ne peut concevoir la destructibilité, et il a dit...

POIRET (stupéfait).

Dieu ?
PHELLION.

Oui, monsieur. La tradition est la.

FLEURY (a Poiret).
N’interrompez donc pas, vous-méme !

PHELLION (reprenant).

Et il a dit qu’il I’avait créée immortelle, c’est-a-dire qu’elle ne mourra jamais.
D. A quoi sert I’dme ?

R. A comprendre, vouloir et se souvenir ; ce qui constitue I’entendement, la volonte, la
mémoire.

D. A quoi sert I’entendement ?
R. A connaitre. C’est I’eeil de I’Gme.
FLEURY.
Et I’ame est I’ ceil de quoi ?
PHELLION (continuant).

D. Que doit connaitre ’entendement ?
R. La vérité.
D. Pourquoi I’homme a-t-il une volonté ?
R. Pour aimer le bien et hair le mal.
D. Qu’est-ce que le bien ?
R. Ce qui rend heureux.

VIMEUX.
Et vous écrivez cela pour des demoiselles ?

PHELLION.
Oui. (Continuant).

D. Combien y a-t-il de sortes de biens ?



FLEURY.
C’est prodigieusement leste !
PHELLION (indigné).

Oh ! monsieur ! (Se calmant.) Voici d’ailleurs la réponse. J’en suis la. (Il lit.) R. Il y a
deux sortes de biens, le bien éternel et le bien temporel.

POIRET (il fait une mine de mépris).
Et cela se vendra beaucoup ?
PHELLION.

J’ose I’espérer. Il faut une grande contention d’esprit pour établir le systéme des
demandes et des réponses, voila pourquoi je vous priais de me laisser penser, car les
réponses...

THUILLIER (interrompant).
Au reste, les réponses pourront se vendre a part...
POIRET.
Est-ce un calembour ?
THUILLIER.
Oui, on en fera de la salade (de raiponces).
PHELLION.

J’ai eu le tort grave de vous interrompre (il se replonge la téte dans ses cartons). Mais
(en lui-méme) ils ne pensent plus a monsieur Rabourdin.

En ce moment il se passait entre des Lupeaulx et le ministre une scéne qui décida du
sort de Rabourdin. Avant le déjeuner, le Secrétaire-général était venu trouver 1’Excellence
dans son cabinet, en s’assurant que la Briere ne pouvait rien entendre.

— Votre Excellence ne joue pas franchement avec moi...

— Nous voila brouillés, pensa le ministre, parce que sa maitresse m’a fait des
coquetteries hier. — Je vous croyais moins enfant, mon cher ami, reprit-il a haute voix.

— Ami, reprit le Secrétaire-général, je vais bien le savoir.
Le ministre regarda fierement des Lupeaulx.

— Nous sommes entre nous, et nous pouvons nous expliquer. Le député de
I’arrondissement ou se trouve ma terre des Lupeaulx...

— C’est donc bien décidément une terre ? dit en riant le ministre pour cacher sa surprise.

— Augmentée de deux cent mille francs d’acquisitions, reprit négligemment des
Lupeaulx. Vous connaissiez la démission de ce député depuis dix jours, et vous ne m’avez
point prévenu, vous ne le deviez pas ; mais vous saviez tres bien que je désire m’asseoir
en plein Centre. Avez-vous songé que je puis me rejeter dans la Doctrine qui vous
dévorera vous et la monarchie, si I’on continue a laisser ce parti recruter les hommes d’un



certain talent méconnus ? Savez-vous qu’il n’y a pas dans une nation plus de cinquante ou
soixante tétes dangereuses, et ou |’esprit soit en rapport avec 1’ambition ? Savoir
gouverner, c’est combattre ces tétes-la pour les couper ou pour les acheter. Je ne sais pas si
j’ai du talent, mais j’ai de I’ambition, et vous commettez la faute de ne pas vous entendre
avec un homme qui ne vous veut que du bien. Le Sacre a ébloui pour un moment, mais
apres ?... Apres, la guerre des mots et des discussions recommencera, s’envenimera. Eh !
bien, pour ce qui vous concerne, ne me trouvez pas dans le Centre gauche, croyez-moi !
Malgré les manceuvres de votre préfet, a qui sans doute il est parvenu des instructions
confidentielles contre moi, j’aurai la majorité. Le moment est venu de nous bien
comprendre. Apres un petit coup de Jarnac on devient quelquefois bons amis. Je serai
nommé comte, et I’on ne refusera pas a mes services le grand-cordon de la Légion. Mais
je tiens moins a ces deux points qu’a une chose ou votre intérét seul se trouve engageé...
Vous n’avez pas encore nommé Rabourdin, j’ai eu des nouvelles ce matin, vous satisferez
bien du monde en lui préférant Baudoyer...

— Nommer Baudoyer, s’écria le ministre, vous le connaissez.

— Oui, dit des Lupeaux, mais quand son incapacité sera prouvée, vous le destituerez en
priant ses protecteurs de I’employer chez eux. Vous aurez ainsi pour vos amis une
Direction importante a donner, ce qui facilitera quelque transaction pour vous défaire de
quelque ambitieux.

— Je lui ai promis...

— Oui, mais je ne vous demande pas de changer aujourd’hui méme. Je sais le danger de
dire oui et non dans la méme journée. Remettez les nominations, vous pourrez les signer
apres-demain. Eh ! bien, apres-demain vous reconnaitrez qu’il est impossible de conserver
Rabourdin, de qui, d’ailleurs, vous aurez recu une belle et bonne démission.

— Sa démission ?
— QOui.
— Pourquoi... ?

— Il est I’homme d’un pouvoir inconnu pour lequel il a fait I’espionnage en grand dans
tous les Ministeres, et la chose a été découverte par une inadvertance ; on en parle, les
employés sont furieux. De grace, ne travaillez pas aujourd’hui avec lui, laissez-moi
trouver un biais pour vous en dispenser. Allez chez le Roi, je suis slir que vous trouverez
des personnes contentes de votre concession a propos de Baudoyer, vous obtiendrez
quelque chose en échange. Puis, sous serez bien fort plus tard en destituant ce sot,
puisqu’on vous 1’aura pour ainsi dire imposé.

— Qui vous a fait changer ainsi sur le compte de Rabourdin ?

— Aideriez-vous monsieur de Chateaubriand a faire un article contre le ministere ? Eh !
bien, voici comment Rabourdin me traite dans son FEtat, dit-il en donnant sa note au
ministre. Il organise un gouvernement tout entier, sans doute au profit d’une société que
nous ne connaissons pas. Je vais rester son ami pour le surveiller : je crois que je rendrai
quelque grand service qui me meénera a la Pairie, car la Pairie est le seul objet de mes
désirs. Sachez-le bien, je ne veux ni ministére ni quoi que ce soit qui puisse vous
contrarier, je vise a la Pairie qui me permettra d’épouser la fille de quelque maison de



banque avec deux cent mille livres de rente. Ainsi, laissez-moi vous rendre quelques
grands services qui fassent dire au Roi que j’ai sauvé le trone. Il y a longtemps que je le
dis : le libéralisme ne nous livrera plus de bataille rangée ; il a renoncé aux conspirations,
au carbonarisme, aux prises d’armes, il mine en dessous et se prépare a un complet Ote-toi
de la que je m’y mette ! Croyez-vous que je me sois fait le courtisan de la femme d’un
Rabourdin pour mon plaisir ? non, j’avais des renseignements ! Ainsi deux choses
aujourd’hui : I’ajournement des nominations, et votre coopération sinceére a mon élection.
Vous verrez si vers la fin de la session je ne vous aurai pas largement payé ma dette.

Pour toute réponse, le ministre prit le travail du Personnel et le tendit a des Lupeaulx.

— Je vais faire dire a Rabourdin, reprit des Lupeaulx, que vous remettez le travail a
samedi.

Le ministre consentit par un signe de téte. Le garcon du secrétariat traversa bientot les
cours et vint chez Rabourdin pour le prévenir que le travail était remis a samedi, jour ou la
Chambre ne s’occupait que de pétitions et ou le ministre avait toute sa journée. En ce
moment méme, Saillard glissait sa phrase a la femme du ministre, qui lui répondit avec
dignité qu’elle ne se mélait point d’affaires d’Etat et que d’ailleurs elle avait entendu dire
que monsieur Rabourdin était nommé. Saillard épouvanté monta chez Baudoyer et trouva
Dutocq, Godard et Bixiou dans un état d’exaspération difficile a décrire, car ils
parcouraient la terrible minute du travail de Rabourdin sur les employés.

Bixiou (en montrant du doigt un passage).
Vous voila, pere Saillard.

SAILLARD. La caisse est a supprimer dans tous les ministeres qui doivent avoir leurs
comptes courants au Trésor. Saillard est riche et n’a nul besoin de pension.

Voulez-vous voir votre gendre ? (I feuillette.) Voila.

BAUDOYER. Completement incapable. Remercié sans pension, il est riche.
Et I’ami Godard ? (II feuillette.)

GODARD. A renvoyer ! une pension du tiers de son traitement.

Enfin nous y sommes tous. Moi je suis un artiste a faire employer par la Liste Civile, a
I’Opéra, aux Menus-Plaisirs, au Muséum. Beaucoup de capacité, peu de tenue, incapable
d’application, esprit remuant. Ah'! je t’en donnerai de 1’artiste !

SAILLARD.
Supprimer les caissiers ?... C’est un monstre !
Bixiou.
Que dit-il de notre mystérieux Desroys ? (I feuillette et lit.)

DEesroY. Homme dangereux en ce qu’il est inébranlable en des principes contraires a
tout pouvoir monarchique. Fils de conventionnel, il admire la Convention, il peut devenir
un pernicieux publiciste.

BAUDOYER.



La police n’est pas si habile !
GODARD.

Mais je vais au Secrétariat-général porter une plainte en regle ; il faut nous retirer tous
en masse si un pareil homme est nommeé.

DuTtocq.

Ecoutez-moi, messieurs ! de la prudence. Si vous vous souleviez d’abord, nous serions
accusés de vengeance et d’intérét personnel ! Non, laissez courir le bruit tout doucement.
Quand 1’ Administration entiere sera soulevée, vos démarches auront 1’assentiment
général.

Bixiou.

Dutocq est dans les principes du grand air inventé par le sublime Rossini pour Basilio,
et qui prouve que ce grand compositeur est un homme politique ! Ceci me semble juste et
convenable. Je compte mettre ma carte chez monsieur Rabourdin demain matin, et je vais
faire graver BIxIOU ; puis, comme titres, au-dessous : Peu de tenue, incapable
d’application, esprit remuant.

(GODARD.

Bonne idée, messieurs. Faisons faire nos cartes, et que le Rabourdin les ait toutes
demain matin.

BAUDOYER.

Monsieur Bixiou, chargez-vous de ce petit détail, et faites détruire les planches apres
qu’on en aura tiré une seule épreuve.

Dutocq (prenant a part Bixiou).
Eh ! bien, voulez-vous dessiner la charge maintenant ?
Bixiou.

Je comprends, mon cher, que vous étes dans le secret depuis dix jours. (Il le regarde
dans le blanc des yeux.) Serai-je Sous-chef ?

Dutocq.

Ma parole d’honneur, et mille francs de gratification, comme je vous I’ai dit. Vous ne
savez pas quel service vous rendez a des gens puissants.

Bixiou.
Vous les connaissez ?

DuTtocq.
Oui.

Bixiou.

Eh ! bien, je veux leur parler.

Durtocq (séchement).



Faites la charge ou ne la faites pas, vous serez Sous-chef ou vous ne le serez pas.

Bixiou.
Eh ! bien, Voyons les mille francs ?

Dutocaq.
Je vous les donnerai contre le dessin.

Bixiou.

En avant. La charge courra demain dans les Bureaux. Allons donc embéter les
Rabourdin. (Parlant a Saillard, a Godard et a Baudoyer qui causent entre eux d Voix
basse.) Nous allons aller travailler les voisins. (Il sort avec Dutocq et arrive au bureau
Rabourdin. A son aspect, Fleury, Thuillier, Vimeux s’animent.) Eh ! bien, qu’avez-vous,
messieurs ? Ce que je vous ai dit est si vrai que vous pouvez aller voir les preuves de la
plus infame des délations chez le vertueux, 1’honnéte, 1’estimable, probe et pieux
Baudoyer, qui certes est incapable, lui ! du moins, de faire un pareil métier. Votre chef a
inventé quelque guillotine pour les employés, c’est siir, allez voir ! suivez le monde, on ne
paie pas si I’on est mécontent, vous jouirez de votre malheur, GRATIS ! Aussi les
nominations sont-elles remises. Les Bureaux sont en rumeur, et Rabourdin vient d’étre
prévenu que le ministre ne travaillerait pas avec lui aujourd’hui... Et, allez donc !

Phellion et Poiret demeurerent seuls. Le premier aimait trop Rabourdin pour aller
chercher une conviction qui pouvait nuire a un homme qu’il ne voulait pas juger ; le
second n’avait plus que cing jours a rester au bureau. En ce moment, Sébastien descendit
pour venir chercher ce qui devait étre compris dans les pieces a signer. Il fut assez étonné,
sans en rien témoigner, de trouver le bureau désert.

PHELLION.

Mon jeune ami (il se leve, cas rare), savez-vous ce qui se passe, quels bruits courent
sur mosieur Rabourdin, que vous aimez et (il baisse la voix et s’approche de I’oreille de
Sébastien) que j’aime autant que je I’estime ? On dit qu’il a commis 1I’imprudence de
laisser trainer un travail sur les Employés... (A ces mots Phellion s’arréte, il est obligé de
soutenir dans ses bras nerveux le jeune Sébastien, qui devient pdle comme une rose
blanche, et défaille sur une chaise.) Une clef dans le dos, mésieur Poiret, avez-vous une
clef ?

POIRET.
J’ai toujours celle de mon domicile.

(Le vieux Poiret jeune insinue sa clef dans le dos de Sébastien, a qui Phellion fait boire
un verre d’eau froide. Le pauvre enfant n’ouvre les yeux que pour verser un torrent de
larmes. Il va se mettre la téte sur le bureau de Phellion, en s’y renversant le corps
abandonné comme si la foudre I’avait atteint, et ses sanglots sont si pénétrants, si vrais, si
abondants, que, pour la premiere fois de sa vie, Poiret s’émeut de la douleur d’autrui.)

PHELLION (grossissant sa voix).

Allons, allons, mon jeune ami, du courage ! Dans les grandes circonstances il en faut.
Vous étes un homme. Qu’y a-t-il ? en quoi ceci peut-il vous émouvoir si démesurément ?



SEBASTIEN (a travers ses sanglots).

C’est moi qui ai perdu monsieur Rabourdin. J’ai laissé 1’Etat que j’avais copié, j’ai tué
mon bienfaiteur, j’en mourrai. Un si grand homme ! un homme qui eiit été ministre !

POIRET (en se mouchant).
C’est donc vrai qu’il a fait les rapports ?
SEBASTIEN (a travers ses sanglots).

Mais c’était pour... Allons, je vais dire ses secrets, maintenant ! Ah ! le misérable
Dutocq ! c’est lui qui I’a volé...

Et les pleurs, les sanglots recommencerent si bien que, de son cabinet, Rabourdin
entendit les larmes, distingua la voix, et monta. Le chef trouva Sébastien presque évanoui,
comme un Christ entre les bras de Phellion et de Poiret, qui singeaient grotesquement la
pose des deux Maries et dont les figures étaient crispées par I’attendrissement.

RABOURDIN.

Qu’y a-t-il, messieurs ? (Sébastien se dresse sur ses pieds et tombe sur ses genoux
devant Rabourdin.)

SEBASTIEN.
Je vous ai perdu, monsieur ! L’Ftat, Dutocq le montre, il I’a sans doute surpris !
RABOURDIN (calme).

Je le savais. (Il releve Sébastien et I’emmeéne.) Vous étes un enfant, mon ami. (II
s’adresse a Phellion.) Ou sont ces messieurs ?

PHELLION.
Mosieur, ils sont allés voir dans le cabinet de monsieur Baudoyer un état que 1’on dit...
RABOURDIN.

Assez. (Il sort en tenant Sébastien. Poiret et Phellion se regardent en proie a une vive
surprise et ne savent quelles idées se communiquer.)

POIRET (a Phellion).
Monsieur Rabourdin !...

PHELLION (a Poiret).
Monsieur Rabourdin !

POIRET.
Par exemple, monsieur Rabourdin !
PHELLION.
Avez-vous vu comme il était, néanmoins, calme et digne...
POIRET (d’un air finaud qui ressemble a une grimace).

I1 y aurait quelque chose la-dessous que cela ne m’étonnerait point.



PHELLION.
Un homme d’honneur, pur, sans tache.
POIRET.
Et ce Dutocq ?
PHELLION.
Mosieur Poiret, vous pensez ce que je pense sur Dutocq ; ne me comprenez-vous pas ?
POIRET (en donnant deux ou trois petits coups de téte, répond d’un air fin).
Oui. (Tous les employés rentrent.)
FLEURY.

En voila une sévere, et apres avoir lu je ne le crois pas encore. Monsieur Rabourdin, le
roi des hommes ! Ma foi, s’il y a des espions parmi ces hommes-la, c’est a dégofiter de la
vertu. Je mettais Rabourdin dans les héros de Plutarque.

VIMEUX.
Oh ! c’est vrai !
POIRET (songeant qu’il n’a plus que cing jours).

Mais, messieurs, que dites-vous de celui qui a dérobé le travail, qui a guetté monsieur
Rabourdin ? (Dutocq s’en va.)

FLEURY.
C’est un Judas Iscariote ! Qui est-ce ?
PHELLION (finement).
Il n’est certes pas parmi nous.
VIMEUX (illuminé).
C’est Dutocq.
PHELLION.

Je n’en ai point vu la preuve, mosieur. Pendant que vous étiez absent, ce jeune homme,
mosieur Delaroche, a failli mourir. Tenez, voyez ses larmes sur mon bureau !...

POIRET.

Nous I’avons tenu dans nos bras évanoui. Et la clef de mon domicile, tiens, tiens, il ’a
toujours dans le dos. (Poiret sort.)

VIMEUX.

Le ministre n’a pas voulu travailler avec Rabourdin aujourd’hui, et monsieur Saillard, a
qui le Chef du Personnel a dit deux mots, est venu prévenir monsieur Baudoyer de faire
une demande pour la croix de la Légion-d’Honneur ; il y en a une pour le jour de I’an
accordée a la Division, et elle est donnée a monsieur Baudoyer. Est-ce clair ? Monsieur
Rabourdin est sacrifié par ceux-la méme qui I’emploient. Voila ce que dit Bixiou. Nous



étions tous supprimés, excepté Phellion et Sébastien.
Du BRUEL (arrivant).

Hé ! bien, messieurs, est-ce vrai ?

THUILLIER.
De la derniere exactitude.

Du BRUEL (remettant son chapeau).

Adieu, messieurs. (Il sort.)

THUILLIER.

Il ne s’amuse pas dans les feux de file, le vaudevilliste ! Il va chez le duc de Rhétoré,

chez le duc de Maufrigneuse ; mais il peut courir ! C’est, dit-on, Colleville qui sera notre
chef.

PHELLION.
Il avait pourtant 1’air d’aimer mosieur Rabourdin.
POIRET (rentrant)

J’ai eu toutes les peines du monde a avoir la clef de mon domicile ; ce petit fond en
larmes, et monsieur Rabourdin a disparu completement. (Dutocq et Bixiou rentrent.)

Bixiou.

Hé ! bien, messieurs, il se passe d’étranges choses dans votre bureau ! Du Bruel ? (Il
regarde dans le cabinet.) Parti !

THUILLIER.
En course !
Bixiou.
Et Rabourdin ?
FLEURY.

Fondu ! distillé ! fumé ! Dire qu’un homme, le roi des hommes !..
POIRET (a Dutocq).

Dans sa douleur, monsieur Dutocq, le petit Sébastien vous accuse d’avoir pris le travail,
il y a dix jours...

Bixiou (en regardant Dutocq).

Il faut vous laver de ce reproche, mon cher. (Tous les employés contemplent fixement
Dutocq.)

Durtocaq.
Ou est-il, ce petit aspic qui le copiait ?

Bixiou.



Comment savez-vous qu’il le copiait ? Mon cher, il n’y a que le diamant qui puisse
polir le diamant ? (Dutocq sort.)

POIRET.

Ecoutez, monsieur Bixiou, je n’ai plus que cing jours et demi a rester dans les Bureaux,
et je voudrais une fois, une seule fois, avoir le plaisir de vous comprendre ! Faites-moi
I’honneur de m’expliquer en quoi le diamant est utile dans cette circonstance...

Bixiou.

Cela veut dire, papa, car je veux bien une fois descendre jusqu’a vous, que de méme
que le diamant peut seul user le diamant, de méme il n’y a qu’un curieux qui puisse
vaincre son semblable.

FLEURY.
Curieux est mis ici pour espion.

POIRET.
Je ne comprends pas...

Bixiou.

Eh ! bien, ce sera pour une autre fois !

Monsieur Rabourdin avait couru chez le ministre. Le ministre était a la Chambre.
Rabourdin se rendit a la Chambre des députés, ou il écrivit un mot au ministre. Le ministre
était a la tribune, occupé d’une chaude discussion. Rabourdin attendit, non pas dans la
salle des conférences, mais dans la cour, et se décida, malgré le froid, a se poster devant la
voiture de I’Excellence, afin de lui parler quand elle y monterait. L’huissier lui avait dit
que le ministre était engagé dans une tempéte soulevée par les dix-neuf de 1’extréme
Gauche, et qu’il y avait une séance orageuse. Rabourdin se promenait dans la largeur de la
cour du palais, en proie a une agitation fébrile, et il attendit cinq mortelles heures. A six
heures et demie, le défilé commenca ; mais le chasseur du ministre vint trouver le cocher.

— Hé ! Jean ! lui dit-il, monseigneur est parti avec le ministre de la guerre, ils vont chez
le roi, et de la dinent ensemble. Nous irons le chercher a dix heures, il y aura conseil.

Rabourdin revint a pas lents chez lui, dans un abattement facile a concevoir. Il était sept
heures. Il eut a peine le temps de s’habiller.

— Hé ! bien, tu es nommé, lui dit joyeusement sa femme quand il se montra dans le
salon.

Rabourdin leva la téte par un mouvement d’horrible mélancolie, et répondit : — Je
crains bien de ne plus remettre les pieds au Ministére.

— Quoi ? dit sa femme agitée d’une horrible anxiété.

— Mon mémoire sur les employés court les Bureaux, et il m’a été impossible de joindre
le ministre !

Célestine eut une vision rapide, ou, par un de ses éclairs infernaux, le démon lui montra
le sens de sa derniére conversation avec des Lupeaulx.



— Si je m’étais conduite en femme vulgaire, pensa-t-elle, nous aurions eu la place.

Elle contempla Rabourdin avec une sorte de douleur. Il se fit un triste silence, et le
diner se passa dans de mutuelles méditations.

— Et c’est notre mercredi, dit-elle.

— Tout n’est pas perdu, ma chere Célestine, dit Rabourdin en mettant un baiser sur le
front de sa femme, peut-étre pourrai-je parler demain matin au ministre et tout
s’expliquera. Sébastien a passé hier la nuit, toutes les copies sont achevées et
collationnées, je prierai le ministre de me lire en mettant tout sur son bureau. La Briere
m’aidera. ’on ne condamne jamais un homme sans |’entendre.

— Je suis curieuse de savoir si monsieur des Lupeaulx viendra nous voir aujourd’hui.

— Lui ?... certes il n’y manquera pas, dit Rabourdin. Il y a du tigre chez lui, il aime a
lécher le sang de la blessure qu’il a faite !

— Mon pauvre ami, reprit sa femme en lui prenant la main, je ne sais pas comment
I’homme qui pouvait concevoir une si belle réforme n’a pas vu qu’elle ne devait étre
communiquée a personne. C’est de ces idées qu’un homme garde dans sa conscience, car
lui seul peut les appliquer. 11 fallait faire dans ta sphere comme Napoléon dans la sienne :
il s’est plié, torduy, il a rampé ! Oui, Bonaparte a rampé ! Pour devenir général en chef, il a
épousé la maitresse de Barras. Il fallait attendre, se faire nommer député, suivre les
mouvements de la politique, tantdt au fond de la mer, tantot sur le dos d’une lame, et,
comme monsieur de Villele, prendre la devise Col tempo : Tout vient a point pour qui sait
attendre. Cet orateur a visé le pouvoir pendant sept ans, et a commencé en 1814 par une
protestation contre la Charte a 1’age ou tu te trouves aujourd’hui. Voila la faute ! tu t’es
subordonné, quand tu es fait pour ordonner.

L’arrivée du peintre Schinner imposa silence a la femme et au mari que ces paroles
rendirent songeur.

— Cher ami, dit le peintre en serrant la main a 1’administrateur, le dévouement d’un
artiste est bien inutile ; mais, dans ces circonstances, nous sommes fideles, nous autres !
J’ai acheté le journal du soir. Baudoyer est nommé directeur, et décoré de la croix de la
Légion-d’Honneur...

— Je suis le plus ancien, et j’ai vingt-quatre ans de services, dit en souriant Rabourdin.

— Je connais assez monsieur le comte de Sérizy, le ministre d’Etat, si vous voulez
I’employer, je puis ’aller voir, dit Schinner.

Le salon s’emplit des personnes a qui les mouvements administratifs étaient inconnus.
Du Bruel ne vint pas. Madame Rabourdin redoubla de gaieté, de grace, comme le cheval
qui, blessé dans la bataille, trouve encore des forces pour porter son maitre.

— Elle est bien courageuse, dirent quelques femmes qui furent charmantes pour elle en
la voyant dans le malheur.

— Elle a eu cependant bien des attentions pour des Lupeaulx, dit la baronne du Chatelet
a la vicomtesse de Fontaine.

— Croyez-vous que..., demanda la vicomtesse.



— Mais monsieur Rabourdin aurait au moins eu la croix ! dit madame de Camps en
défendant son amie.

Vers onze heures, des Lupeaulx apparut, et I’on ne peut le peindre qu’en disant que ses
lunettes étaient tristes et ses yeux gais ; mais le verre enveloppait si bien les regards qu’il
fallait étre physionomiste pour découvrir leur expression diabolique. Il alla serrer la main
a Rabourdin, qui ne put se dispenser de la lui laisser prendre.

— Nous avons a causer ensemble, lui dit-il en allant s’asseoir aupres de la belle
Rabourdin qui le recut a merveille.

— Eh ! fit-il en lui jetant un regard de c6té, vous étes grande, et je vous trouve comme je
vous imaginais, sublime dans la déroute. Savez-vous qu’il est bien rare a une personne
supérieure de répondre a 1’idée qu’on se fait d’elle ? la défaite ne vous accable donc pas ?
Vous avez raison, nous triompherons, lui dit-il a 1’oreille. Votre sort est toujours entre vos
mains, tant que vous aurez pour allié un homme qui vous adore. Nous tiendrons conseil.

— Mais Baudoyer est-il nommé, lui demanda-t-elle.
— Oui, dit le Secrétaire-général.

— Est-il décoré ?

— Pas encore, mais il le sera.

—Eh ! bien ?

— Vous ne connaissez pas la politique.

Pendant que cette soirée semblait éternelle a madame Rabourdin, il se passait a la
Place-Royale une de ces comédies qui se jouent dans sept salons a Paris lors de chaque
changement de ministere. Le salon des Saillard était plein. Monsieur et madame Transon
arriverent a huit heures. Madame Transon embrassa madame Baudoyer, née Saillard.
Monsieur Bataille, capitaine de la garde nationale, vint avec son épouse et le curé de
Saint-Paul.

— Monsieur Baudoyer, dit madame Transon, je veux étre la premiere a vous faire mon
compliment ; 1’on a rendu justice a vos talents. Allons, vous avez bien gagné votre
avancement.

— Vous voila Directeur, dit monsieur Transon en se frottant les mains, c’est tres flatteur
pour le quartier.

— Et I’on peut bien dire que c’est sans intrigue, s’écria le pere Saillard. Nous ne
sommes pas intrigants, nous autres ! nous n’allons pas dans les soirées intimes du
ministre.

L’oncle Mitral se frotta le nez en souriant, il regarda sa niéce Elisabeth qui causait avec
Gignonet. Falleix ne savait que penser de 1’aveuglement du pére Saillard et de Baudoyer.
Messieurs Dutocq, Bixiou, du Bruel, Godard et Colleville, nommé Chef, entrérent.

— Quelles boules ! dit Bixiou a du Bruel, quelle belle caricature si on les dessinait sous
formes de raies, de dorades, et de claquarts (nom vulgaire d’un coquillage) dansant une
sarabande !



— Monsieur le directeur, dit Colleville, je viens vous féliciter, ou plutoét nous nous
félicitons nous-mémes de vous avoir a la téte de la Direction, et nous venons vous assurer
du zele avec lequel nous coopérerons a vos travaux.

Monsieur et madame Baudoyer, pere et mere du nouveau directeur, étaient la jouissant
de la gloire de leur fils et de leur belle-fille. L’oncle Bidault, qui avait diné au logis, avait
un petit regard frétillant qui épouvanta Bixiou.

— En voila un, dit ’artiste a du Bruel en montrant Gigonnet, qui peut faire un
personnage de vaudeville ! Qu’est-ce que ca vend ? un Chinois pareil devrait servir
d’enseigne aux Deux-Magots. Et quelle redingote ! je croyais qu’il n’y avait que Poiret
capable d’en montrer une semblable apres dix ans d’exposition publique aux intempéries
parisiennes.

— Baudoyer est magnifique, dit du Bruel.
— Ftourdissant, répondit Bixiou.

— Messieurs, leur dit Baudoyer, voici mon oncle propre, monsieur Mitral, et mon grand-
oncle par ma femme, monsieur Bidault.

Gigonnet et Mitral jeterent sur les trois employés un de ces regards profonds ou éclatait
la couleur de I’or et qui firent leur impression sur les deux rieurs.

— Hein ! dit Bixiou en s’en allant sous les arcades de la Place-Royale, avez-vous bien
examiné les deux oncles ? deux exemplaires de Shylock. Ils vont, je le parie, a la Halle
placer leurs écus a cent pour cent par semaine. Ils prétent sur gage, ils vendent des habits,
des galons, des fromages, des femmes et des enfants ; ils sont arabes-juifs-génois-grecs-
genevois-lombards et parisiens, nourris par une louve et enfantés par une Turque.

— Je crois bien, I’oncle Mitral a été huissier, dit Godard.
— Voyez-vous ! dit du Bruel.

— Je vais aller voir tirer la pierre, reprit Bixiou, mais je voudrais bien étudier le salon de
monsieur Rabourdin : vous étes bien heureux de pouvoir y aller, du Bruel.

— Moi ? dit le vaudevilliste, que voulez-vous que j’y fasse ? ma figure ne se préte pas
aux compliments de condoléance. Et puis, c’est bien vulgaire aujourd’hui d’aller faire
queue chez les gens destitués.

A minuit, le salon de madame Rabourdin était désert, il ne restait plus que deux ou trois
personnes, des Lupeaulx et les maitres de la maison. Quand Schinner, madame et
monsieur Octave de Camps furent partis, des Lupeaulx se leva d’un air mystérieux, se
placa le dos a la pendule, et regarda tour a tour la femme et le mari.

— Mes amis, leur dit-il, rien n’est perdu, car le ministre et moi nous vous restons.
Dutocq entre deux pouvoirs a préféré celui qui lui paraissait le plus fort. Il a servi la
Grande-Aumonerie et la Cour, il m’a trahi, c’est dans I’ordre : un homme politique ne se
plaint jamais d’une trahison. Seulement Baudoyer sera destitué dans quelques mois, et
replacé sans doute a la préfecture de police, car la Grande-Aumoénerie ne 1’abandonnera
pas.

Et il fit une longue tirade sur la Grande-Aumonerie, sur les dangers que courait le



gouvernement a s’appuyer sur I’Eglise, sur les Jésuites, etc. Mais il n’est pas inutile de
faire observer que la Cour et la Grande-Aumonerie, a laquelle des journaux libéraux
accordaient une influence énorme sur 1’Administration, s’étaient tres peu mélées du sieur
Baudoyer. Ces petites intrigues se mouraient dans la haute sphere devant les grands
intéréts qui s’y agitaient. Si quelques paroles furent arrachées par 1I’importunité du curé de
Saint-Paul et de monsieur Gaudron, la sollicitation s’était tue a la premiere observation du
ministre. Les passions seules faisaient la police de la Congrégation en se dénoncant les
unes les autres... Le pouvoir occulte de cette association, bien permise en présence de
I’effrontée société de la Doctrine intitulée : Aide-toi, le ciel t’aidera, ne devenait
formidable que par 1’action dont la dotaient gratuitement les subordonnés en s’en
menacant a I’envi. Enfin les calomnies libérales se plaisaient a configurer la Grande-
Aumonerie en un géant politique, administratif, civil et militaire. La peur se fera toujours
des idoles. En ce moment, Baudoyer croyait a la Grande-Aumonerie, tandis que la seule
aumonerie qui I’avait protégé siégeait au café Thémis. Il est, a certaines époques, des
noms, des institutions, des pouvoirs a qui 1’on préte tous les malheurs, a qui 1’on dénie
leurs talents, et qui servent de raison coefficiente aux sots. De méme que M. de Talleyrand
fut censé saluer tout événement par un bon mot, de méme, en ce moment de la
Restauration, la Grande-Aumonerie faisait et défaisait tout. Malheureusement elle ne
faisait ni ne défaisait rien. Son influence n’était entre les mains ni d’un cardinal de
Richelieu ni d’un cardinal Mazarin ; mais entre les mains d’une espece de cardinal de
Fleury, qui, timide pendant cinq ans, n’osa que pendant un jour, et osa mal. Plus tard, la
Doctrine fit impunément a Saint-Merry plus que Charles X ne prétendit faire en juillet
1830. Sans I’article sur la censure si sottement mis dans la nouvelle Charte, le journalisme
aurait eu son Saint-Merry aussi. La branche cadette aurait 1également exécuté le plan de
Charles X.

— Restez Chef de Bureau sous Baudoyer, ayez ce courage, reprit des Lupeaulx, soyez
un véritable homme politique ; laissez les pensées et les mouvements généreux de coté,
renfermez-vous dans vos fonctions ; ne dites pas un mot a votre Directeur, ne lui donnez
pas un conseil, ne faites rien sans son ordre. En trois mois Baudoyer quittera le Ministere
ou destitué ou déporté sur une autre plage administrative. Il ira a la Maison du Roi peut-
étre. Il m’est arrivé deux fois dans ma vie d’étre ainsi couché sous une avalanche de
niaiseries, j’ai laissé passer.

— Qui, dit Rabourdin, mais vous n’étiez pas calomnié, atteint dans votre honneur,
compromis...

— Ah ! ah ! ah ! dit des Lupeaulx en interrompant le Chef de Bureau par un rire
homérique ; mais c’est la le pain quotidien de tout homme remarquable dans le beau pays
de France, et il y a deux maniéres de prendre la chose : ou d’étre au-dessous, il faut plier
bagage et s’en aller planter des choux ; ou d’étre au-dessus et marcher sans crainte, sans
meéme tourner la téte.

— Je n’ai pour moi qu’une seule maniere de dénouer le nceud coulant que 1’espionnage
et la trahison m’ont mis autour du cou, reprit Rabourdin, c’est de m’expliquer
immeédiatement avec le ministre, et, si vous m’étes aussi sincerement attaché que vous le
dites, vous pouvez me mettre face a face avec lui demain.

— Vous voulez lui exposer votre plan d’administration ?...



Rabourdin inclina la téte.
— Eh ! bien, confiez-moi vos plans, vos mémoires, et je vous jure qu’il y passera la nuit.

— Allons-y donc, dit vivement Rabourdin, car c’est bien le moins qu’apres six ans de
travaux j’aie la jouissance de deux ou trois heures pendant lesquelles un ministre du Roi
sera forcé d’applaudir a tant de persévérance.

Mis par la tenacité de Rabourdin sur un chemin sans buissons ou la ruse piit s’abriter,
des Lupeaulx hésita pendant un moment et regarda madame Rabourdin en se demandant :
— Qui triomphera de ma haine pour lui ou de mon gofit pour elle ?

— Si vous n’avez pas de confiance en moi, dit-il au Chef de Bureau apres une pause, je
vois que vous serez toujours pour moi I’homme de votre note secrete. Adieu, madame.

Madame Rabourdin salua froidement. Célestine et Xavier se retirerent chacun de leur
coté sans se rien dire, tant ils étaient oppressés par le malheur. La femme songeait a
I’horrible situation ou elle se trouvait vis-a-vis de son mari. Le Chef de bureau, qui se
résolvait a ne plus remettre les pieds au Ministere et a donner sa démission, était perdu
dans I’immensité de ses réflexions : il s’agissait pour lui de changer de vie et de prendre
une voie nouvelle. Il resta pendant toute la nuit devant son feu, sans apercevoir Célestine,
qui vint a plusieurs reprises sur la pointe du pied, dans ses vétements de nuit.

— Puisque je dois aller une derniére fois au Ministere pour retirer mes papiers et mettre
Baudoyer au fait des affaires, tentons-y 1’effet de ma démission, se dit-il.

Il rédigea sa démission, médita les expressions de la lettre dans laquelle il la mit et que
voici :
« Monseigneur,

J’ai I’honneur d’adresser a Votre Excellence ma démission sous ce pli ; mais j’ose
croire qu’elle se souviendra de m’avoir entendu lui dire que j’avais remis mon honneur
entre ses mains, et qu’il dépendait d’une explication immédiate. Cette explication, je I’ai
vainement implorée, et aujourd’hui peut-étre serait-elle inutile, alors qu’un fragment de
mes travaux sur 1’Administration, surpris et défiguré, court dans les Bureaux, est mal
interprété par la haine, et me force a me retirer devant la tacite réprobation du pouvoir.
Votre Excellence, le matin ou je voulais lui parler, a pu penser qu’il s’agissait
d’avancement, quand je ne songeais qu’a la gloire de son ministere et au bien public ; il
m’importait de rectifier ses idées a cet égard. »

Suivaient les formules de respect.

Il était sept heures et demie quand cet homme eut consommé le sacrifice de ses idées,
car il briila tout son travail. Fatigué par ses méditations et vaincu par ses souffrances
morales, il s’assoupit la téte appuyée sur son fauteuil. I fut réveillé par une sensation
bizarre, il trouva ses mains couvertes des larmes de sa femme, agenouillée devant lui.
Célestine était venue lire la démission. Elle avait mesuré I’étendue de la chute. Elle et
Rabourdin, ils allaient étre réduits a quatre mille livres de rente. Elle avait supputé ses
dettes, elles montaient a trente-deux mille francs ! C’était la plus ignoble de toutes les
miseres. Et cet homme si noble et si confiant ignorait I’abus qu’elle s’était permis de la
fortune confiée a ses soins. Elle sanglotait a ses pieds, belle comme Madeleine.



— Le malheur est complet, dit Xavier dans son effroi, je suis déshonoré au Ministere, et
déshonoré...

L’éclair de I’honneur pur scintilla dans les yeux de Célestine, elle se dressa comme un
cheval effarouché, jeta sur Rabourdin un regard foudroyant.

— Mot ! moi ! lui dit-elle sur deux tons sublimes. Suis-je donc une femme vulgaire ? Ne
serais-tu pas nommeé, si j’avais failli ? Mais, reprit-elle, il est plus facile de croire a cela
qu’a la vérité.

— Qu’y a-t-il ? dit Rabourdin.

— Tout en deux mots, répondit-elle. Nous devons trente mille francs.

Rabourdin saisit sa femme par un geste fou et 1’assit sur ses genoux avec joie.

— Console-toi, ma chere, dit-il avec un son de voix ou percait une adorable bonté qui
changea 1I’amertume de ses larmes en je ne sais quoi de doux. Moi aussi j’ai fait des
fautes ! j’ai travaillé fort inutilement pour mon pays, ou du moins j’ai cru pouvoir lui étre
utile... Maintenant, je vais marcher dans un autre sentier. Si j’avais vendu des épices, nous
serions millionnaires. Eh ! bien, faisons-nous épiciers. Tu n’as que vingt-huit ans, mon
ange ! Eh ! bien, dans dix ans, I’Industrie t’aura rendu le luxe que tu aimes, et auquel nous
renoncerons pendant quelques jours. Moi aussi, chére enfant, je ne suis pas un mari
vulgaire. Nous vendrons notre ferme ! elle a depuis sept ans gagné de valeur. Cette plus-
value et notre mobilier paieront mes dettes...

Elle embrassa son mari mille fois dans un seul baiser pour ce mot généreux.

— Nous aurons, reprit-il, cent mille francs a employer dans un commerce quelconque.
Avant un mois, j’aurai choisi quelque spéculation. Le hasard qui a fait rencontrer un
Martin Falleix a un Saillard ne nous manquera pas. Attends-moi pour déjeuner. Je
reviendrai du Ministéere, libre de mon collier de misere.

Célestine serra son mari dans ses bras avec une force que n’ont point les hommes dans
leurs moments les plus encolérés, car la femme est plus forte par le sentiment que
I’homme n’est fort par sa puissance. Elle pleurait, riait, sanglotait et parlait tout ensemble.

Quand a huit heures Rabourdin sortit, la portiere lui remit les cartes railleuses de
Baudoyer, de Bixiou, de Godard et autres. Néanmoins, il se rendit au Ministere, et y
trouva Sébastien a la porte, qui le supplia de ne point venir dans les Bureaux, ou il courait
une infame caricature sur lui.

— Si vous voulez m’adoucir I’amertume de la chute, apportez-moi ce dessin, dit-il, car
je vais porter ma démission moi-méme a Ernest de La Briere afin qu’elle ne soit pas
dénaturée en suivant la voie administrative. J’ai mes raisons en vous demandant la
caricature.

Quand apres s’étre assuré que sa lettre était entre les mains du ministre, Rabourdin
revint dans la cour, il trouva Sébastien en larmes, qui lui présenta la lithographie, dont
voici le principal trait rendu par ce léger croquis.

— Il y a la beaucoup d’esprit, dit Rabourdin en montrant au surnuméraire un front serein



comme le fut celui du Sauveur quand on lui mit sa couronne d’épines.

Il entra dans les bureaux d’un air calme, et alla d’abord chez Baudoyer pour le prier de
venir dans le cabinet de la Division recevoir de lui les instructions relatives aux affaires
que ce routinier devait désormais diriger.

— Dites a monsieur Baudoyer que ceci ne souffre pas de retard, ajouta-t-il devant
Godard et les employés, ma démission est entre les mains du ministre, et je ne veux pas
rester cinqg minutes de plus qu’il ne le faut dans les Bureaux !

En apercevant Bixiou, Rabourdin alla droit a lui, lui montra la lithographie ; et, au
grand étonnement de tous, il lui dit : — N’avais-je pas raison de prétendre que vous étiez
un artiste ? il est seulement dommage que vous ayez dirigé la pointe de votre crayon
contre un homme qui de pouvait étre jugé ni de cette maniere, ni dans les Bureaux ; mais
on rit de tout en France, méme de Dieu !

Puis il entraina Baudoyer dans 1’appartement de feu La Billardiére. A la porte, se
trouvaient Phellion et Sébastien, les seuls qui dans ce grand désastre particulier osassent
rester ostensiblement fideles a cet accusé. Rabourdin, apercevant les yeux de Phellion
humides, ne put s’empécher de lui serrer la main.

— Mosieur, dit le bonhomme, si nous pouvons vous étre utiles a quelque chose, disposez
de nous...

— Entrez donc, mes amis, leur dit Rabourdin avec une grace noble. Sébastien, mon
enfant, écrivez votre démission et envoyez-la par Laurent, vous devez étre enveloppé dans
la calomnie qui m’a renversé ; mais j’aurai soin de votre avenir : nous ne nous quitterons
plus.

Sébastien fondit en larmes.

Monsieur Rabourdin s’enferma dans le cabinet de feu La Billardiere avec monsieur
Baudoyer, et Phellion 1’aida a mettre le nouveau Chef de Division en présence de toutes
les difficultés administratives. A chaque dossier que Rabourdin expliquait, a chaque carton
ouvert, les petits yeux de Baudoyer devenaient grands comme des soucoupes.

— Adieu, monsieur, lui dit enfin Rabourdin d’un air a la fois solennel et railleur.

Sébastien avait, pendant ce temps-la, fait un paquet des papiers appartenant au Chef de
bureau, et les avait emportés dans un fiacre. Rabourdin passa par la grande cour du
Ministere ou tous les employés étaient aux fenétres, et y attendit un moment les ordres du
ministre. Le ministre ne bougea pas. Phellion et Sébastien tenaient compagnie a
Rabourdin. Phellion escorta courageusement I’homme tombé jusqu’a la rue Duphot, en lui
exprimant une respectueuse admiration. Il revint satisfait de lui-méme reprendre sa place,
apres avoir rendu les honneurs funébres au talent administratif méconnu.

Bixiou (voyant entrer Phellion).
Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.
PHELLION.
Oui, mosieur !

POIRET.



Qu’est-ce que cela veut dire ?
FLEURY.
Que le parti-prétre se réjouit, et que monsieur Rabourdin a 1’estime des gens d’honneur.
Dutocq (piqué).
Vous ne disiez pas cela hier.
FLEURY.

Si vous m’adressez encore la parole, vous aurez ma main sur la figure, vous ! il est
certain que vous avez chippé le travail de monsieur Rabourdin. (Dutocq sort.) Allez-vous
plaindre a votre monsieur des Lupeaulx, espion !

Bixiou, riant et grimag¢ant comme un singe.

Je suis curieux de savoir comment ira la Division ? Monsieur Rabourdin était un
homme si remarquable qu’il devait avoir ses vues en faisant ce travail. Le Ministere perd
une fameuse téte. (Il se frotte les mains.)

LAURENT.
Monsieur Fleury est mandé au secrétariat.
LES EMPLOYES DES DEUX BUREAUX.
Enfoncé !
FLEURY (en sortant).

Ca m’est bien égal, j’ai une place d’éditeur responsable. J’aurai toute la journée a moi
pour flaner ou pour remplir quelque place amusante dans le bureau du journal.

Bixiou.
Dutocq a déja fait destituer ce pauvre Desroys, accusé de vouloir couper les tétes...
THUILLIER.
Des rois ?...
Bixiou.
Recevez mes compliments ? il est joli celui-la !
COLLEVILLE (entrant joyeux).
Messieurs, je suis votre Chef..
THUILLIER (il embrasse Colleville).
Ah ! mon ami, je le serais comme tu I’es, je ne serais pas si content.
Bixiou.
C’est un coup de sa femme, mais ce n’est pas un coup de téte !... (Eclats de rire.)
POIRET.

Qu’on me dise la morale de ce qui nous arrive aujourd’hui ?...



Bixiou.

La voulez-vous ? L’antichambre de I’Administration sera désormais la Chambre, la
cour en est le boudoir, le chemin ordinaire en est la cave, le lit est plus que jamais le petit
sentier de traverse.

POIRET.
Monsieur Bixiou, je vous en prie, expliquez-vous ?
Bixiou.

Je vais paraphraser mon opinion. Pour étre quelque chose, il faut commencer par étre
tout. Il y a évidemment une réforme administrative a faire ; car, ma parole d’honneur,
’Etat vole autant ses employés que les employés volent le temps dii a I’Ftat, mais nous
travaillons peu parce que nous ne recevons presque rien, nous trouvant en beaucoup trop
grand nombre pour la besogne a faire, et ma vertueuse Rabourdin a vu tout cela ! Ce grand
homme de bureau prévoyait, messieurs, ce qui doit arriver, et ce que les niais appellent le
jeu de nos admirables institutions libérales. La Chambre va vouloir administrer, et les
administrateurs voudront étre législateurs. Le Gouvernement voudra administrer, et
I’ Administration voudra gouverner. Aussi les lois seront-elles des reglements, et les
ordonnances deviendront-elles des lois. Dieu fit cette époque pour ceux qui aiment a rire.
Je vis dans I’admiration du spectacle que le plus grand railleur des temps modernes, Louis
XVIII, nous a préparé. (Stupéfaction générale.) Messieurs, si la France, le pays le mieux
administré de 1I’Europe, est ainsi, jugez de ce que doivent étre les autres. Pauvres pays, je
me demande comment ils peuvent marcher sans les deux chambres, sans la liberté de la
presse, sans le Rapport et le Mémoire, sans les circulaires, sans une armée d’employés !...
Ah ! ca, comment ont-ils des armées, des flottes ? comment existent-ils sans discuter a
chaque respiration et a chaque bouchée ?... Ca peut-il s’appeler des gouvernements, des
patries ? On m’a soutenu... (des farceurs de voyageurs !...) que ces gens prétendent avoir
une politique, et qu’ils jouissent d’une certaine influence ; mais je les plains !... ils n’ont
pas le progres des lumieres, ils ne peuvent pas remuer des idées, ils n’ont pas de tribuns
indépendants, ils sont dans la barbarie. Il n’y a que le peuple francais de spirituel.
Comprenez-vous, monsieur Poiret (Poiret recoit comme une secousse), qu’un pays puisse
se passer de chefs de division, de directeurs-généraux, de ce bel état-major, la gloire de la
France et de I’empereur Napoléon qui eut bien ses raisons pour créer des places. Tenez,
comme ces pays ont 1’audace d’exister, et qu’a Vienne on compte a peu prés cent
employés au ministére de la Guerre, tandis que chez nous les traitements et les pensions
forment le tiers du budget, ce dont on ne se doutait pas avant la Révolution, je me résume
en disant que I’Académie des Inscriptions et Belles-lettres, qui a peu de chose a faire,
devrait bien proposer un prix pour qui résoudra cette question : Quel est I’Etat le mieux
constitué de celui qui fait beaucoup de choses avec peu d’employés, ou de celui qui fait
peu de chose avec beaucoup d’employés ?

POIRET.
Est-ce la votre dernier mot ?...
Bixiou.

Yes, sir !... Ya, mein herr !... Si, signor ! Da !... je vous fais grace des autres langues...



PoOIRET (il leve les mains au ciel).
Mon Dieu !... et I’on dit que vous étes spirituel !
Bixiou.
Vous ne m’avez donc pas compris ?
PHELLION.
Cependant la derniere proposition est pleine de sens...
Bixiou.

Comme le budget, aussi compliqué qu’il parait simple, et je vous mets ainsi comme un
lampion sur ce casse-cou, sur ce trou, sur ce gouffre, sur ce volcan appelé, par le
Constitutionnel, I’horizon politique.

POIRET.
J’aimerais mieux une explication que je pusse comprendre...
Bixiou.
Vive Rabourdin !... voila mon opinion. Etes-vous content ?
COLLEVILLE (gravement).
Monsieur Rabourdin n’a eu qu’un tort.
POIRET.
Lequel ?
COLLEVILLE.
Celui d’étre un homme d’Etat au lieu d’étre un Chef de Bureau.
PHELLION (en se placant devant Bixiou).

Pourquoi, mosieur, vous qui compreniez si bien monsieur Rabourdin, avez-vous fait
cette ign... cette inf.. cette affreuse caricature ?

Bixiou.

Et notre pari ? oubliez-vous que je jouais le jeu du diable ! et que votre Bureau me doit
un diner au Rocher de Cancale.

POIRET (tres chiffonné).

Il est donc dit que je quitterai le Bureau sans avoir jamais pu comprendre une phrase,
un mot, une idée de monsieur Bixiou.

Bixiou.

C’est votre faute ! demandez a ces messieurs ?... Messieurs, avez-vous compris le sens
de mes observations ? sont-elles justes ? lumineuses ?...

Tous.

Hélas ! oui.



MINARD.

Et la preuve, c’est que je viens d’écrire ma démission. Adieu, messieurs, je me jette
dans ’industrie...

Bixiou.

Avez-vous inventé des corsets mécaniques ou des biberons, des pompes a incendie ou
des paracrottes, des cheminées qui ne consomment pas de bois, ou des fourneaux qui
cuisent les cotelettes avec trois feuilles de papier.

MINARD (en s’en allant)
Je garde mon secret.
Bixiou.
Eh ! bien, jeune Poiret-jeune, vous le voyez ?... ces messieurs me comprennent tous...
POIRET (humilié).

Monsieur Bixiou, voulez-vous me faire I’honneur de me parler une seule fois mon
langage en descendant jusqu’a moi...

Bixiou (en guignant les employés).

Volontiers ! (Il prend Poiret par le bouton de sa redingote.) Avant de vous en aller
d’ici, peut-étre serez-vous bien aise de savoir qui vous étes...

POIRET (vivement).
Un honnéte homme, monsieur...
Bixiou.

... De définir, d’expliquer, de pénétrer, d’analyser ce que c’est qu’un employé... le
savez-vous ?

POIRET.

Je le crois.
Bixiou (tortille le bouton).

J’en doute.

POIRET.
C’est un homme payé par le gouvernement pour faire un travail.

Bixiou.
Evidemment, alors un soldat est un employé.

POIRET (embarrassé).

Mais non.

Bixiou.

Cependant il est payé par I’Etat pour monter la garde et passer des revues. Vous me



direz qu’il souhaite trop quitter sa place, qu’il est trop peu en place, qu’il travaille trop et
touche généralement trop peu de métal, excepté toutefois celui de son fusil.

Poiret (ouvre de grands yeux).

Eh ! bien, monsieur, un employé serait plus logiquement un homme qui pour vivre a
besoin de son traitement et qui n’est pas libre de quitter sa place, ne sachant faire autre
chose qu’expédier.

Bixiou.

Ah ! nous arrivons a une solution... Ainsi le Bureau est la coque de 1’employé. Pas
d’employé sans bureau, pas de bureau sans employé. Que faisons-nous alors du douanier.
(Poiret essaye de piétiner, il échappe a Bixiou qui lui a coupé un bouton et qui le reprend
par un autre.) Bah ! ce serait dans la matiere bureaucratique un étre neutre. Le gabelou est
a moitié employé, il est sur les confins des bureaux et des armes, comme sur les
frontieres : ni tout a fait soldat, ni tout a fait employé. Mais, papa, ou allons-nous ? (Il
tortille le bouton.) Ou cesse I’employé ? Question grave ! Un préfet est-il un employé ?

POIRET (timidement).
C’est un fonctionnaire.
Bixiou.
Ah ! vous arrivez a ce contre-sens qu’un fonctionnaire ne serait pas un employé !...
POIRET (fatigué regarde tous les employés).
Monsieur Godard a I’air de vouloir dire quelque chose.
GODARD.
L’employé serait I’Ordre et le fonctionnaire un Genre.
Bixiou (souriant).
Je ne vous croyais pas capable de cette ingénieuse distinction, brave Sous-Ordre.
POIRET.
Ou allons-nous ?...
Bixiou.

La, la... papa, ne marchons pas sur notre longe... Ecoutez, et nous finirons par nous
entendre. Tenez, posons un axiome que je legue aux Bureaux !...



Ou finit I’employé commence le fonctionnaire, ou finit le fonctionnaire commence
I’homme d’Etat.

Il se rencontre cependant peu d’hommes d’Etat parmi les préfets. Le préfet serait alors
un neutre des Genres supérieurs. Il se trouverait entre I’homme d’Etat et I’employé, ce que
le douanier se trouve entre le civil et le militaire. Continuons a débrouiller ces hautes
questions. (Poiret devient rouge.) Ceci ne peut-il pas se formuler par cette maxime digne
de Larochefoucault : Au-dessus de vingt mille francs d’appointements, il n’y a plus
d’employés. Nous pouvons mathématiquement en tirer ce premier corollaire : L’homme
d’Etat se déclare dans la sphére des traitements supérieurs. Et ce non moins important et
logique deuxiéme corollaire : Les Directeurs généraux peuvent étre des hommes d’FEtat.
Peut-étre est-ce dans ce sens que plus d’un député se dit : — C’est un bel état que d’étre
directeur général ! Mais, dans I’intérét de la langue francaise et de I’Académie...

POIRET (tout a fait fasciné par la fixité du regard de Bixiou).
La langue francaise !... I’Académie !...
Bixiou (il coupe un second bouton et ressaisit le bouton supérieur).

Oui, dans I’intérét de notre belle langue, on doit faire observer que si le chef de bureau
peut a la rigueur étre encore un employé, le chef de division doit étre un bureaucrate. Ces
messieurs... (I se tourne vers les employés en leur montrant le second bouton coupé a la
redingote de Poiret.) ces messieurs apprécieront cette nuance pleine de délicatesse. Ainsi,
papa Poiret, I’employé finit exclusivement au chef de division. Voici donc la question bien
posée, il n’existe plus aucune incertitude, I’employé qui pouvait paraitre indéfinissable est
défini.

POIRET.

Cela me semble hors de doute.

Bixiou.

Néanmoins, faites-moi 1’amitié de résoudre cette question : Un juge étant inamovible,
conséquemment ne pouvant étre, selon votre subtile distinction, un fonctionnaire, et
n’ayant pas un traitement en harmonie avec son ouvrage, doit-il étre compris dans la
classe des employés ?...

POIRET (il regarde les corniches).
Monsieur, je n’y suis plus...
Bixiou (il coupe un troisieme bouton).

Je voulais vous prouver, monsieur, que rien n’est simple, mais surtout, et ce que je vais
dire est pour les philosophes (si vous voulez me permettre de retourner un mot de Louis
XVIII), je veux faire voir que : A coté du besoin de définir, se trouve le danger de
s’embrouiller.

POIRET (s’essuie le front).

Pardon, monsieur, j’ai mal au ceeur... (Il veut croiser sa redingote.) Ah ! vous m’avez
coupé tous mes boutons !



Bixiou.
Eh ! bien, comprenez-vous ?...
POIRET (mécontent).

Oui, monsieur... Oui, je comprends que vous avez voulu faire une tres mauvaise farce,
en me coupant mes boutons, sans que je m’en apercusse !...

Bixiou (gravement).

Vieillard ! vous vous trompez. J’ai voulu graver dans votre cerveau la plus vivante
image possible du Gouvernement constitutionnel (tous les employés regardent Bixiou,
Poiret stupéfait le contemple dans une sorte d’inquiétude) et vous tenir ainsi ma parole.
J’ai pris la maniére parabolique des Sauvages. (Ecoutez !) Pendant que les ministres
établissent a la Chambre des colloques a peu pres aussi concluants, aussi utiles que le
notre, I’ Administration coupe des boutons aux contribuables.

Tous.
Bravo, Bixiou !
POIRET (qui comprend).
Je ne regrette plus mes boutons.
Bixiou.

Et je fais comme Minard, je ne veux plus émarger pour si peu de chose, et je prive le
Ministere de ma coopération. (Il sort au milieu des rires de tous les employés.)

Une autre scene, plus instructive que celle-ci, car elle peut apprendre comment
périssent les grandes idées dans les spheres supérieures et comment on s’y console d’un
malheur, se passait dans le salon de réception du ministere.

En ce moment, des Lupeaulx présentait au ministre le nouveau Directeur, monsieur
Baudoyer. Il se trouvait dans le salon deux ou trois députés ministériels, influents, et
monsieur Clergeot, a qui I’Excellence donnait 1’assurance d’un traitement honorable.
Apres quelques phrases banales échangées, I’événement du jour fut sur le tapis.

UN DEPUTE.
Vous n’aurez donc plus Rabourdin ?
DES LUPEAULX.
Il a donné sa démission.
CLERGEOT.
Il voulait, dit-on, réformer 1’administration.
LE MINISTRE (en regardant les députés).
Les traitements ne sont peut-étre pas proportionnés aux exigences du service.
DE LA BRIERE.

Selon monsieur Rabourdin, cent employés a douze mille francs feraient mieux et plus



promptement que mille employés a douze cents francs.
CLERGEOT.
Peut-étre a-t-il raison.
LE MINISTRE.

Que voulez-vous ? la machine est montée ainsi, il faudrait la briser et la refaire ; qui
donc en aura le courage en présence de la Tribune, sous le feu des sottes déclamations de
1’Opposition, ou des terribles articles de la Presse ? Il s’ensuit qu’un jour il y aura quelque
solution de continuité dommageable entre le Gouvernement et I’ Administration.

LE DEPUTE.
Qu’arriverait-il ?
LE MINISTRE.

Un ministre voudra le bien sans pouvoir 1’accomplir. Vous aurez créé des lenteurs
interminables entre les choses et les résultats. Si vous avez rendu le vol d’un écu vraiment
impossible, vous n’empécherez pas les collusions dans la sphere des intéréts. On ne
concédera certaines opérations qu’apres des stipulations secretes, qu’il sera difficile de
surprendre. Enfin les employés, depuis le plus petit jusqu’au chef de bureau, vont avoir
des opinions a eux, ils ne seront plus les mains d’une cervelle, ils ne représenteront plus la
pensée du Gouvernement, 1’Opposition tend a leur donner le droit de parler contre lui,
voter contre lui, juger contre lui.

BAUDOYER (tout bas, mais de maniéere a étre entendu).
Monseigneur est sublime.
DES LUPEAULX.

Certes, la bureaucratie a des torts : je la trouve et lente et insolente, elle enserre un peu
trop 1’action ministérielle, elle étouffe bien des projets, elle arréte le progrés ; mais
I’administration francaise est admirablement utile...

BAUDOYER.
Certes !
DESs LUPEAULX.

Ne flit-ce qu’a soutenir la papeterie et le timbre. Si, comme les excellentes ménageres,
elle est un peu taquine, elle peut, a toute heure, rendre compte de sa dépense. Quel est le
négociant habile qui ne jetterait pas joyeusement, dans le gouffre d’une assurance
quelconque, cing pour cent de toute sa production, du capital qui sort ou rentre, pour ne
pas avoir de Coulage ! Les industriels des deux mondes souscriraient avec joie a un pareil
accord avec ce génie du mal appelé Coulage. Eh ! bien, quoique la Statistique soit
I’enfantillage des hommes d’Etat modernes, qui croient que les chiffres sont le calcul, on
doit se servir de chiffres pour calculer. Calculons donc ? Le chiffre est d’ailleurs la raison
probante des sociétés basées sur 1’intérét personnel et sur I’argent, et telle est la société
que nous a faite la Charte ! selon moi, du moins. Puis rien ne convaincra mieux les masses
intelligentes qu’un peu de chiffres. Tout, disent nos hommes d’Etat de la Gauche, en



définitif, se résout par des chiffres. Chiffrons. (Le ministre cause a voix basse avec un
député, dans un coin.) On compte environ quarante mille employés en France, déduction
faite des salariés, car un cantonnier, un balayeur des rues, une rouleuse de cigares ne sont
pas des employés. La moyenne des traitements est de quinze cents francs. Multipliez
quarante mille par quinze cents, vous obtenez soixante millions. Et, d’abord, un publiciste
pourrait faire observer a la Chine, a la Russie, ou tous les employés volent, a I’ Autriche,
aux républiques américaines, au monde, que, pour ce prix, la France obtient la plus
fureteuse, la plus méticuleuse, la plus écrivassiere, paperassiéere, inventoriere, controleuse,
vérifiante, soigneuse, enfin la plus femme de ménage des Administrations connues ! Il ne
se dépense pas, il ne s’encaisse pas un centime en France qui ne soit ordonné par une
lettre, prouvé par une piece, produit et reproduit sur des états de situation, payé sur
quittance ; puis la demande et la quittance sont enregistrées, controlées, vérifiées par des
gens a lunettes. Au moindre défaut de forme, 1’employé s’effarouche, car il vit de ces
scrupules. Enfin bien des pays seraient contents, mais Napoléon ne s’en est pas tenu la. Ce
grand organisateur a rétabli les magistrats suprémes d’une cour unique dans le monde. Ces
magistrats passent leurs jours a vérifier tous les bons, paperasses, roles, controles, acquits
a caution, paiements, contributions recues, contributions dépensées, etc., que les employés
ont écrits. Ces juges séveres poussent le talent du scrupule, le génie de la recherche, la vue
des lynx, la perspicacité des Comptes jusqu’a refaire toutes les additions pour chercher des
soustractions. Ces sublimes victimes des chiffres renvoient, deux ans apres, a un intendant
militaire, un état quelconque ou il y a une erreur de deux centimes. Ainsi I’administration
francaise, la plus pure de toutes celles qui paperassent sur le globe, a rendu, comme vient
de le dire Son Excellence, le vol impossible. En France, la concussion est une chimere.
Eh ! bien, que peut-on objecter ? La France possede un revenu de douze cents millions,
elle le dépense, voila tout. Il entre douze cents millions dans ses caisses, et douze cents
millions en sortent. Elle manie donc deux milliards quatre cents millions, et ne paie que
soixante millions, deux et demi pour cent, pour avoir la certitude qu’il n’existe pas de
coulage. Notre livre de cuisine politique colite soixante millions, mais la gendarmerie
colite davantage, et ne nous empéche pas d’étre volés. Les tribunaux, les bagnes et la
police cofitent autant et ne nous font rien rendre. Et nous trouvons 1’emploi de gens qui ne
peuvent pas faire autre chose que ce qu’ils font, croyez-le bien. Le gaspillage, s’il y en a,
ne peut plus étre que moral et législatif, les Chambres en sont alors les complices, le
gaspillage devient légal. Le coulage consiste a faire faire des travaux qui ne sont pas
urgents ou nécessaires, a dégalonner et regalonner les troupes, a commander des vaisseaux
sans s’inquiéter s’il y du bois et de payer alors le bois trop cher, a se préparer a la guerre
sans la faire, a payer les dettes d’un Etat sans lui en demander le remboursement ou des
garanties, etc., etc.

BAUDOYER.

Mais ce haut coulage ne regarde pas 1’employé. Cette mauvaise gestion des affaires du
pays concerne I’homme d’Etat qui conduit le vaisseau.

LE MINISTRE (il a fini sa conversation).

Il y a du vrai dans ce que vient de dire des Lupeaulx ; mais sachez (a Baudoyer),
monsieur le directeur, que personne n’est au point de vue d’un homme d’Etat. Ordonner
toute espece de dépenses, mémes inutiles, ne constitue pas une mauvaise gestion. N’est-ce



pas toujours animer le mouvement de 1’argent dont I’immobilité devient, en France
surtout, funeste par suite des habitudes avaricieuses et profondément illogiques de la
province qui enfouit des tas d’or...

LE DEPUTE (qui a écouté des Lupeaulx).

Mais il me semble que si votre Excellence avait raison tout a I’heure, et si notre
spirituel ami (il prend des Lupeaulx par le bras) n’a pas tort, que conclure ?

DES LUPEAULX (APRES AVOIR REGARDE LE MINISTRE).
Il y a sans doute quelque chose a faire...
DE LA BRIERE (timidement).
Monsieur Rabourdin a donc raison ?
LE MINISTRE.
Je verrai Rabourdin...
DES LUPEAULX.

Ce pauvre homme a eu le tort de se constituer le juge supréeme de I’ Administration et
des hommes qui la composent ; il ne veut que trois ministeres...

LE MINISTRE (interrompant).
Il est donc fou !
LE DEPUTE.
Comment représenterait-on, dans les ministeres, les chefs des partis a la Chambre ?
BAUDOYER.
Peut-étre monsieur Rabourdin changeait-il aussi la constitution ?
LE MINISTRE (devenu pensif prend le bras de La Briere et ’emmeéne).
Je voudrais voir le travail de Rabourdin ; et puisque vous le connaissez...
DE LA BRIERE (dans le cabinet).

Il a tout brilé, vous I’avez laissé déshonorer, il quitte I’ Administration. Ne croyez pas,
monseigneur, qu’il ait eu la sotte pensée, comme des Lupeaulx veut le faire croire, de rien
changer a I’admirable centralisation du pouvoir.

LE MINISTRE (en lui-méme).

J’ai fait une faute. (Il reste un moment silencieux.) Bah ! nous ne manquerons jamais de
plans de réforme...

DE LA BRIERE.
Ce n’est pas les idées, mais les hommes d’exécution qui manquent.
Des Lupeaulx, ce délicieux avocat des abus, entra dans le cabinet.

— Monseigneur, je pars pour mon élection.



— Attendez ! dit I’Excellence en laissant son secrétaire particulier et prenant le bras de
des Lupeaulx avec qui il alla dans I’embrasure de la fenétre. Mon cher, laissez-moi cet
arrondissement, vous serez nommé comte, et je paie vos dettes... Enfin, si, apres le
renouvellement de la Chambre, je reste aux affaires, je trouverai 1’occasion de vous faire
nommer pair de France dans une fournée.

— Vous étes homme d’honneur, j’accepte.

Ce fut ainsi que Clément Chardin des Lupeaulx dont le pere, anobli sous Louis XV,
portait écartelé au premier d’argent au loup ravissant de sable emportant un agneau de
gueules ; au deux, de pourpre a trois fermeaux d’argent ; deux et un, aux trois pals de
gueules et d’argent de douze pieces ; au quatre, d’or au caducée de gueules mis en pal,
volé et serpenté de sinople, soutenu de quatre pattes de griffon mouvantes des flancs de
I’écu ; avec EN LUPUS IN HISTORIA pour devise, put surmonter cet écusson quasi-railleur
d’une couronne comtale.

En 1830, vers la fin de décembre, monsieur Rabourdin eut une affaire dans son ancien
Ministere ou les Bureaux furent agités par des déménagements de fond en comble. Cette
révolution pesa principalement sur les garcons de bureau, qui n’aiment guere les nouveaux
visages. Venu de bonne heure au Ministere dont les étres lui étaient connus, Rabourdin put
entendre le dialogue suivant entre les deux neveux de Laurent, car 1’oncle avait eu sa
retraite.

— Hé ! bien, comment va ton Chef de division ?

— Ne m’en parle pas, je n’en peux rien faire. Il me sonne pour me demander si j’ai vu
son mouchoir ou sa tabatiére. Il recoit sans faire attendre, pas la moindre dignité. Moi, je
suis obligé de lui dire : Mais, monsieur, monsieur le comte votre prédécesseur, dans
I’intérét du pouvoir, il biichait son fauteuil avec son canif pour faire croire qu’il travaillait.
Enfin, il brouille tout ! je trouve tout sens dessus dessous, c’est un bien petit esprit. Et le
tien ?

— Le mien, oh ! j’ai fini par le former, il sait maintenant ou sont placés son papier a
lettres, ses enveloppes, son bois, toutes ses affaires. Mon autre jurait, celui-la est doux...
mais ca n’a pas le grand genre ; il n’est pas décoré, je n’aime pas qu’un chef soit sans
décoration : on peut le prendre pour un de nous, c’est humiliant. I1 emporte le papier du
bureau, et il m’a demandé si je pouvais aller servir chez lui des jours de soirée.

— Eh I quel gouvernement, mon cher ?
— Oui, tout le monde y carotte.
— Pourvu qu’on ne nous rogne pas nos pauvres appointements !...

— J’en ai peur ! Les Chambres sont bien pres regardantes. On chicane le bois des
btiches.

— Eh ! bien, ¢a ne durera pas longtemps, s’ils prennent ce genre-la.
— Nous sommes pincés, on nous écoutait.

— Et ! c’est défunt monsieur Rabourdin... ah ! monsieur, je vous ai reconnu a votre
maniere de vous présenter... si vous avez besoin ici, personne ne saura ce qu’on vous doit



d’égards, car nous sommes les seuls qui soyons restés de votre temps... Messieurs
Colleville et Baudoyer n’ont pas usé le maroquin de leurs fauteuils apres votre départ, six
mois apres ils ont été nommeés percepteurs a Paris...

Paris, juillet 1838.
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