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Les comediens sans le savoir

Honoré de Balzac



A monsieur le comte Jules de Castellane.



Léon de Lora, notre célebre peintre de paysage, appartient a I’'une des plus nobles
familles du Roussillon, espagnole d’origine, et qui, si elle se recommande par 1’antiquité
de la race, est depuis cent ans vouée a la pauvreté proverbiale des Hidalgos. Venu de son
pied léger a Paris du département des Pyrénées-Orientales, avec une somme de onze
francs pour tout viatique, il y avait en quelque sorte oublié les miseres de son enfance et sa
famille au milieu des miseres qui ne manquent jamais aux rapins dont toute la fortune est
une intrépide vocation. Puis les soucis de la gloire et ceux du succes furent d’autres causes
d’oubli.

Si vous avez suivi le cours sinueux et capricieux de ces Etudes, peut-étre vous
souvenez-vous de Mistigris, éleve de Schinner, un des héros de Un début dans la vie, et de
ses apparitions dans quelques autres scenes. En 1845, le paysagiste, émule des Hobbéma,
des Ruysdaél, des Lorrain, ne ressemble plus au rapin dénué, frétillant, que vous avez vu.
Homme illustre, il possede une charmante maison rue de Berlin, non loin de 1’hotel de
Brambourg ou demeure son ami Bridau, et pres de la maison de Schinner son premier
maitre. Il est membre de I’Institut et officier de la Légion d’Honneur, il a trente-neuf ans,
il a vingt mille francs de rentes, ses toiles sont payées au poids de I’or, et, ce qui lui
semble plus extraordinaire que d’étre invité parfois aux bals de la cour, son nom jeté si
souvent, depuis seize ans, par la Presse a I’Europe, a fini par pénétrer dans la vallée des
Pyrénées-Orientales ou végetent trois véritables Lora, son frere ainé, son pere et une
vieille tante paternelle, mademoiselle Urraca y Lora.

Dans la ligne maternelle, il ne reste plus au peintre célebre qu’un cousin, neveu de sa
mere, agé de cinquante ans, habitant d’une petite ville manufacturiere du département. Ce
cousin fut le premier a se souvenir de Léon. En 1840 seulement, L.éon de Lora recut une
lettre de monsieur Sylvestre Palafox-Castel-Gazonal (appelé tout simplement Gazonal),
auquel il répondit qu’il était bien lui-méme, c’est-a-dire le fils de feue Léonie Gazonal,
femme du comte Fernand Didas y Lora.

Le cousin Sylvestre Gazonal alla dans la belle saison de 1841 apprendre a I’illustre
famille inconnue des Lora que le petit Léon n’était pas parti pour le Rio de la Plata,
comme on le croyait, qu’il n’y était pas mort, comme on le croyait, et qu’il était un des
plus beaux génies de 1’école francaise, ce qu’on ne crut pas. Le frére ainé, don Juan de
Lora, dit a son cousin Gazonal qu’il était la victime d’un plaisant de Paris.

Or, ledit Gazonal se proposant d’aller a Paris pour y suivre un proces que, par un
conflit, le préfet des Pyrénées-Orientales avait arraché de la juridiction ordinaire pour le
transporter au Conseil d’Etat, le provincial se proposa d’éclaircir le fait, et de demander
raison de son impertinence au peintre parisien. Il arriva que monsieur Gazonal, logé dans
un maigre garni de la rue Croix-des-Petits-Champs, fut ébahi de voir le palais de la rue de
Berlin. En y apprenant que le maitre voyageait en Italie, il renonca momentanément a
demander raison, et douta de voir reconnaitre sa parenté maternelle par 1’homme célebre.

De 1843 a 1844, Gazonal suivit son proces. Cette contestation relative a une question
de cours et de hauteur d’eau, un barrage a enlever, dont se meélait 1’administration
soutenue par des riverains, menacait 1’existence méeéme de la fabrique. En 1845, Gazonal



regardait ce proces comme entierement perdu, le secrétaire du maitre des requétes chargé
de faire le rapport lui ayant confié que ce rapport serait opposé a ses conclusions, et son
avocat le lui ayant confirmé. Gazonal, quoique commandant de la garde nationale de sa
ville, et I’un des plus habiles fabricants de son département, se trouvait si peu de chose a
Paris, il y fut si effrayé de la cherté de la vie et des moindres babioles, qu’il s’était tenu coi
dans son méchant hotel. Ce méridional, privé de soleil, exécrait Paris qu’il nommait une
fabrique de rhumatismes. En additionnant les dépenses de son proces et de son séjour, il se
promettait a son retour d’empoisonner le préfet ou de le minotauriser ! Dans ses moments
de tristesse, il tuait raide le préfet ; dans ses moments de gaieté, il se contentait de le
minotauriser.

Un matin, a la fin de son déjeuner, tout en maugréant, il prit rageusement le journal.
Ces lignes qui terminaient un article « notre grand paysagiste Léon de Lora, revenu
d’Italie depuis un mois, exposera plusieurs toiles au Salon ; ainsi I’exposition sera, comme
on le voit, tres brillante » frapperent Gazonal comme si la voix qui parle aux joueurs
quand ils gagnent les lui elit jetées dans 1’oreille. Avec cette soudaineté d’action qui
distingue les gens du midi, Gazonal sauta de 1’h6tel dans la rue, de la rue dans un
cabriolet, et alla rue de Berlin chez son cousin.

Léon de Lora fit dire a son cousin Gazonal qu’il I’invitait a déjeuner au Café de Paris
pour le lendemain, car il se trouvait pour le moment occupé d’une maniere qui ne lui
permettait pas de recevoir. Gazonal, en homme du Midi, conta toutes ses peines au valet
de chambre.

Le lendemain, a dix heures, Gazonal, trop bien mis pour la circonstance (il avait
endossé son habit bleu-barbeau a boutons dorés, une chemise a jabot, un gilet blanc et des
gants jaunes), attendit son amphitryon en piétinant pendant une heure sur le boulevard,
apres avoir appris du cafétier (nom des maitres de café en province) que ces messieurs
déjeunaient habituellement entre onze heures et midi.

— Vers onze heures et demie, deux Parisiens, en simple lévite, disait-il quand il raconta
ses aventures a ceux de son endroit, qui avaient 1’air de rien du tout, s’écrierent en me
voyant sur le boulevard : « Voila ton Gazonal !... »

Cet interlocuteur était Bixiou de qui Léon de Lora s’était muni pour faire poser son
cousin.

— « Ne vous fachez pas, mon cher cousin, je suis le votre », s’écria le petit Léon en me
serrant dans ses bras, disait Gazonal a ses amis a son retour. Le déjeuner fut splendide. Et
je crus avoir la berlue en voyant le nombre de pieces d’or que nécessita la carte. Ces gens-
la doivent gagner leur pesant d’or, car mon cousin donna trenteu sols au garcon, la journée
d’un homme.

Pendant ce déjeuner monstre, vu qu’il y fut consommé six douzaines d’huitres
d’Ostende, six cotelettes a la Soubise, un poulet a la Marengo, une mayonnaise de
homard, des petits pois, une crotite aux champignons, arrosés de trois bouteilles de vin de
Bordeaux, de trois bouteilles de vin de Champagne, plus les tasses de café, de liqueur,
sans compter les hors-d’ceuvre, Gazonal fut magnifique de verve contre Paris. Le noble
fabricant se plaignit de la longueur des pains de quatre livres, de la hauteur des maisons,
de I’indifférence des passants les uns pour les autres, du froid et de la pluie, de la cherté



des demi-fiacres, et tout cela si spirituellement que les deux artistes se prirent de belle
amitié pour Gazonal et lui firent raconter son proces.

— Mone proxes, dit-il en grasseyant les r et accentuant tout a la provencale, est
queleque chozze de bienne simple : iles veullente ma fabrique. Jé trrouve ici uneu bette
d’avocatte a qui jé donne vinte francs a chaque fois pour ouvrire I’ceil, et jeu leu trouve
toujours ennedormi... C’ette une limasse qui roulle vétur et jé vienze a pied, ile mé
carrrotte indignémente, jé neu fais que le trazette de I’unne a I’otte, et jeu voiz que j’aurais
dii prrendreu vottur... Onné régarde ici que les gens qui se cachent dedans leur vottur !...
D’otte parre, le conneseillle-d’Etat ette une tas de fainnéants qui laissente feireu leur
bésogneu a dé pétits drolles soudoyéz par notte preffette... Voila mone proxes !... Ile la
veullente ma fabriqueu, é bé, il I’orronte !... é s’arrangeronte avecque mez ovvrieres qui
sonte une centaine et qui les feronte sanger d’avisse a coupe dé triques...

— Allons, cousin, dit le paysagiste, depuis quand es-tu ici ?

— Déppuis deux anes !... Ah ! le conflitte du preffette, ile le payera cher, je prendrai sa
vie, et je done la mienne a la cour d’assises...

— Quel est le Conseiller d’Ftat qui préside la section ?

— Une ancienne journaliste, qui ne vote pas disse sols, et se nome Massol !
Les deux Parisiens échangerent un regard.

— Le rapporteur ?...

— Encore plus drolle ! c’ette uné mette des réquettes prroffesseure de queleque chozze a
la Sorbonne, qui a escript dans une Révue, et pour qui je prroffesse une mézestime
prrofonde...

— Claude Vignon, dit Bixiou.

— C’est cela... répondit le Méridional, Massol et Vignon, voila la rraizon sociale, sans
raison, enfin les trestaillons de mone prreffette.

— Il y a de la ressource, dit Léon de Lora. Vois-tu, cousin, tout est possible a Paris, en
bien comme en mal, juste et injuste. Tout s’y fait, tout s’y défait, tout s’y refait.

— Du diable, si jeu reste dixe sécondes dé plusse... c’ette 1é paysse 1é plus ennuyeusse
de la Frrance.

En ce moment, les deux cousins et Bixiou se promenaient d’un bout a I’autre de cette
nappe d’asphalte sur laquelle, de une heure a deux, il est difficile de ne pas voir passer
quelques-uns des personnages pour lesquels la Renommée embouche 1’une ou 1’autre de
ses trompettes. Autrefois ce fut la Place Royale, puis le Pont Neuf, qui eurent ce privilege
acquis aujourd’hui au Boulevard des Italiens.

— Paris, dit alors le paysagiste a son cousin, est un instrument dont il faut savoir jouer ;
et si nous restons ici dix minutes, je vais te donner une lecon. Tiens, regarde, lui dit-il en
levant sa canne et désignant un couple qui sortait du passage de 1’Opéra.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Gazonal.

Ca était une vieille femme a chapeau resté six mois a 1’étalage, a robe tres prétentieuse,



a chale en tartan déteint, dont la figure était restée vingt ans dans une loge humide, dont le
cabas tres enflé n’annoncgait pas une meilleure position sociale que celle d’ex-portiere ;
plus une petite fille svelte et mince, dont les yeux bordés de cils noirs n’avaient plus
d’innocence, dont le teint annoncait une grande fatigue, mais dont le visage, d’une jolie
coupe, était frais, et dont la chevelure devait étre abondante, le front charmant et
audacieux, le corsage maigre, en deux mots un fruit vert.

— Ca, lui répondit Bixiou, c’est un rat orné de sa mere.
— Uné ratte ? quésaco ?

— Ce rat, dit Léon qui fit un signe de téte amical a mademoiselle Ninette, peut te faire
gagner tone proxes !

Gazonal bondit, mais Bixiou le maintenait par le bras depuis la sortie du café, car il lui
trouvait la figure un peu trop poussée au rouge.

— Ce rat, qui sort d’une répétition a 1’Opéra, retourne faire un maigre diner, et reviendra
dans trois heures pour s’habiller, s’il parait ce soir dans le ballet, car nous sommes
aujourd’hui lundi. Ce rat a treize ans, c’est un rat déja vieux. Dans deux ans d’ici, cette
créature vaudra soixante mille francs sur la place, elle sera rien ou tout, une grande
danseuse ou une marcheuse, un nom célebre ou une vulgaire courtisane. Elle travaille
depuis 1’age de huit ans. Telle que tu la vois, elle est épuisée de fatigue, elle s’est rompu le
corps ce matin a la classe de danse, elle sort d’une répétition ou les évolutions sont
difficiles comme les combinaisons d’un casse-téte chinois, elle reviendra ce soir. Le rat est
un des éléments de 1’Opéra, car il est a la premiere danseuse ce que le petit clerc est au
notaire. Le rat, c’est 1’espérance.

— Qui produit le rat ? demanda Gazonal.

— Les portiers, les pauvres, les acteurs, les danseurs, répondit Bixiou. Il n’y a que la
plus profonde misére qui puisse conseiller a un enfant de huit ans de livrer ses pieds et ses
articulations aux plus durs supplices, de rester sage jusqu’a seize ou dix-huit ans,
uniquement par spéculation, et de se flanquer d’une horrible vieille comme vous mettez du
fumier autour d’une jolie fleur. Vous allez voir défiler les uns apres les autres tous les gens
de talent, petits et grands, artistes en herbe ou en gerbe, qui élévent, a la gloire de la
France, ce monument de tous les jours appelé I’Opéra, réunion de forces, de volontés, de
génies qui ne se trouve qu’a Paris...

— J’ai déja vu I’Opérra, répondit Gazonal d’un air suffisant.

— De dessus ta banquette a trois francs soixante centimes, répliqua le paysagiste,
comme tu as vu Paris, rue Crois-des-Petits-Champs... sans en rien savoir... Que donnait-
on a I’Opéra quand tu y es allé ?...

— Guillomme Tele...

— Bon, reprit le paysagiste, le grand duo de Mathilde a di te faire plaisir. Eh ! bien, a
quoi, dans ton idée, a dii s’occuper la cantatrice en quittant la scéne ?...

— Elle s’est... quoi ?

— Assise a manger deux cOtelettes de mouton saignant que son domestique lui tenait



prétes...
— Ah ! bouffre !

— La Malibran se soutenait avec de 1’eau-de-vie et c’est ce qui I’a tuée... Autre chose !
Tu as vu le ballet, tu vas le revoir défilant ici, dans le simple appareil du matin, sans savoir
que ton proces dépend de quelques-unes de ces jambes la ?

— Mone proxes ?...
— Tiens, cousin, voici ce qu’on appelle une marcheuse.

Léon montra I’'une de ces superbes créatures qui a vingt-cinq ans en ont déja vécu
soixante, d’une beauté si réelle et si siire d’étre cultivée qu’elles ne la font point voir. Elle
était grande, marchait bien, avait le regard assuré d’un dandy, et sa toilette se
recommandait par une simplicité ruineuse.

— C’est Carabine, dit Bixiou qui fit ainsi que le peintre un léger salut de téte auquel
Carabine répondit par un sourire.

— Encore une qui peut faire destituer ton préfet.
— Uné marcheuzze ; mais qu’est-ce donc ?

— La marcheuse est ou un rat d’une grande beauté que sa mere, fausse ou vraie, a vendu
le jour ou elle n’a pu devenir ni premier, ni second, ni troisieme sujet de la danse, et ou
elle a préféré 1’état de coryphée a tout autre, par la grande raison qu’apres 1’emploi de sa
jeunesse elle n’en pouvait pas prendre d’autre ; elle aura été repoussée aux petits théatres
ou il faut des danseuses, elle n’aura pas réussi dans les trois villes de France ou il se donne
des ballets, elle n’aura pas eu I’argent ou le désir d’aller a 1’étranger, car, sachez-le, la
grande école de danse de Paris fournit le monde entier de danseurs et de danseuses. Aussi
pour qu’un rat devienne marcheuse, c’est-a-dire figurante de la danse, faut-il qu’elle ait eu
quelque attachement solide qui 1’ait retenue a Paris, un homme riche qu’elle n’aimait pas,
un pauvre garcon qu’elle aimait trop. Celle que vous avez vue passer, qui se déshabillera,
se rhabillera peut-étre trois fois ce soir, en princesse, en paysanne, en tyrolienne, etc., a
quelque deux cents francs par mois.

— Elle est mieux mise queé notte prreffete...

— Si vous alliez chez elle, dit Bixiou, vous y verriez femme de chambre, cuisiniere et
domestique, elle occupe un magnifique appartement rue Saint-Georges, enfin elle est, dans
les proportions des fortunes francaises d’aujourd’hui avec les anciennes, le débris de la
fille d’Opéra du dix-huitieme siecle. Carabine est une puissance, elle gouverne en ce
moment Du Tillet, un banquier tres influent a la Chambre...

— Et au-dessus de ces deux échelons du ballet, qu’y a-t-il donc ? demanda Gazonal.

— Regarde ! lui dit son cousin en lui montrant une élégante caléche qui passait au bout
du boulevard, rue Grange-Bateliere, voici un des premiers sujets de la danse, dont le nom
sur I’affiche attire tout Paris, qui gagne soixante mille francs par an, et qui vit en
princesse, le prix de ta fabrique ne te suffirait pas pour acheter le droit de lui dire trente
fois bonjour.

— Eh ! bé, je me le dirai bien a moi-méme, ce ne sera pas si cher !



— Voyez-vous, lui dit Bixiou, sur le devant de la caleche ce beau jeune homme, c’est un
vicomte qui porte un beau nom, c’est son premier gentilhomme de la chambre, celui qui
fait ses affaires aux journaux, qui va porter des paroles de paix ou de guerre, le matin, au
directeur de 1’Opéra, ou qui s’occupe des applaudissements par lesquels on la salue quand
elle entre sur la scene ou quand elle en sort.

— Ceci, mes cherses messieurs, est le coupe de grace, jeu neu soubesssonais rienne de
Parisse.

— Eh ! bien, sachez au moins tout ce qu’on peut voir en dix minutes, au passage de
1’Opéra, tenez ?... dit Bixiou.

Deux personnes débouchaient en ce moment du Passage, un homme et une femme. La
femme n’était ni laide ni jolie, sa toilette avait cette distinction de forme, de coupe, de
couleur qui révele une artiste, et ’homme avait assez I’air d’un chantre.

— Voila, lui dit Bixiou, une basse-taille et un second premier sujet de la danse. La basse-
taille est un homme d’un immense talent, mais la basse-taille étant un accessoire dans les
partitions, il gagne a peine ce que gagne la danseuse. Célebre avant que la Taglioni et la
Elssler parussent, le second sujet a conservé chez nous la danse de caractere, la mimique ;
si les deux autres n’eussent révélé dans la danse une poésie inapercue jusqu’alors, celle-ci
serait un premier talent ; mais elle est en seconde ligne aujourd’hui ; néanmoins, elle palpe
ses trente mille francs, et a pour ami fidele un pair de France trés influent a la Chambre.
Tenez, voici la danseuse du troisieme ordre, une danseuse qui n’existe que par la toute-
puissance d’un journal. Si son engagement n’elit pas été renouvelé, le ministere elit eu sur
le dos un ennemi de plus. Le corps de ballet est a I’Opéra la grande puissance, aussi est-il
de bien meilleur ton dans les hautes spheres du dandysme et de la politique d’avoir des
relations avec la danse qu’avec le chant. A I’orchestre, ol se tiennent les habitués de
1’Opéra, ces mots : « Monsieur est pour le chant », sont une espece de raillerie.

Un petit homme a figure commune, vétu simplement, vint a passer.

— Enfin, voila I’autre moitié de la recette de 1’Opéra qui passe, c’est le ténor. Il n’y a
plus de poeme, ni de musique, ni de représentation sans un ténor célebre dont la voix
atteigne a une certaine note. Le ténor, c’est I’amour, c’est la voix qui touche le ceeur, qui
vibre dans I’ame, et cela se chiffre par un traitement plus considérable que celui d’un
ministre. Cent mille francs a un gosier, cent mille francs a une paire de chevilles, voila les
deux fléaux financiers de 1’Opéra.

— Je suis abasourdi, dit Gazonal, de tous les cent mille francs qui se promenent ici.

— Tu vas I’étre bien davantage, mon cher cousin, suis-nous... Nous allons prendre Paris
comme un artiste prend un violoncelle, et te faire voir comment on en joue, enfin
comment on s’amuse a Paris.

— C’ette uné kaléidoscope de sept lieues de tour, s’écria Gazonal.
— Avant de piloter monsieur, je dois voir Gaillard, dit Bixiou.
— Mais Gaillard peut nous étre utile pour le cousin.

— Qu’est-ce que cette ote machine ? demanda Gazonal.



— Ce n’est pas une machine, c’est un machiniste. Gaillard est un de nos amis qui a fini
par devenir le gérant d’un journal, et dont le caractére ainsi que la caisse se recommandent
par des mouvements comparables a ceux des marées. Gaillard peut contribuer a te faire
gagner ton proces...

— 11 est perdu...
— C’est bien le moment de le gagner alors, répondit Bixiou.

Chez Théodore Gaillard, alors logé rue de Ménars, le valet de chambre fit attendre les
trois amis dans un boudoir en leur disant que monsieur était en conférence secrete...

— Avec qui ? demanda Bixiou.

— Avec un homme qui lui vend I’incarcération d’un insaisissable débiteur, répondit une
magnifique femme qui se montra dans une délicieuse toilette du matin.

— En ce cas, chere Suzanne, dit Bixiou, nous pouvons entrer, nous autres...
— Oh! la belle créature, dit Gazonal.

— C’est madame Gaillard, lui répondit Léon de Lora qui parlait a 1’oreille de son
cousin. Tu vois, mon cher, la femme la plus modeste de Paris : elle avait le public, elle
s’est contentée d’un mari.

— Que voulez-vous, messeigneurs ? dit le facétieux gérant en voyant ses deux amis et en
imitant Frédérick-Lemaitre.

Théodore Gaillard, jadis homme d’esprit, avait fini par devenir stupide en restant dans
le méme milieu, phénomene moral qu’on observe a Paris. Son principal agrément
consistait alors a parsemer son dialogue de mots repris aux pieces en vogue et prononces
avec I’accentuation que leur ont donnée les acteurs célebres.

— Nous venons blaguer, répondit Léon.
— Encore, jetine home ! (Odry dans les Saltimbanques.)
— Enfin, pour siir, nous I’aurons, dit I’interlocuteur de Gaillard en forme de conclusion.

— En étes-vous bien siir, pére Fromenteau ? demanda Gaillard, voici onze fois que nous
le tenons le soir et que vous le manquez le matin.

— Que voulez-vous ? je n’ai jamais vu de débiteur comme celui-la, c’est une
locomotive, il s’endort a Paris et se réveille dans Seine-et-Oise. C’est une serrure d
combinaison. En voyant un sourire sur les levres de Gaillard, il ajouta : — Ca se dit ainsi
dans notre partie. Pincer un homme, serrer un homme, c’est ’arréter. Dans la police
judiciaire, on dit autrement. Vidocq disait a sa pratique : Tu es servi. C’est plus drole, car il
s’agit de la guillotine.

Sur un coup de coude que lui donna Bixiou, Gazonal devint tout yeux et tout oreilles.

— Monsieur graisse-t-il la patte ? demanda Fromenteau d’un ton menagant quoique
froid.

— 1l s’agit de cinquente centimes (Odry dans les Saltimbanques), répondit le gérant en
prenant cent sous et les tendant a Fromenteau.



— Et pour la canaille ?.. reprit I’homme.

— Laquelle ? demanda Gaillard.

— Ceux que j’emploie, répliqua Fromenteau tranquillement.
—Y a-t-il au-dessous ? demanda Bixiou.

— Oui, monsieur, répondit 1’espion. Il y a ceux qui nous donnent des renseignements
sans le savoir et sans se les faire payer. Je mets les sots et les niais au-dessous de la
canaille.

— Elle est souvent belle et spirituelle, la canaille ! s’écria Léon.

— Vous étes donc de la police, demanda Gazonal en regardant avec une inquiete
curiosité ce petit homme sec, impassible et vétu comme un troisieme clerc d’huissier.

— De laquelle parlez-vous ? dit Fromenteau.
— Il y en a donc plusieurs ?

— Il y en a eu jusqu’a cing, répondit Fromenteau. La judiciaire, dont le chef a été
Vidocq ! — La contre-police, dont le chef est toujours inconnu. — La police politique, celle
de Fouché. — Puis celle des affaires étrangeres, et celle du chateau (I’Empereur, Louis
XVIII, etc.), qui se chamaillait avec celle du quai Malaquais. Ca a fini a M. Decazes.
J’appartenais a celle de Louis XVIII, j’en étais des 1793, avec ce pauvre Contenson.

Léon de Lora, Bixiou, Gazonal et Gaillard se regarderent tous en exprimant la méme
pensée : — A combien d’hommes a-t-il fait couper le cou ?

— Maintenant, on veut aller sans nous, une bétise ! reprit apres une pause ce petit
homme devenu si terrible en un moment. A la préfecture, depuis 1830, ils veulent
d’honnétes gens, j’ai donné ma démission, et je me suis fait un petit tran-tran avec les
arrestations pour dettes...

— C’est le bras droit des Gardes du commerce, dit Gaillard a I’oreille de Bixiou ; mais
on ne peut jamais savoir qui du débiteur ou du créancier le paye mieux.

— Plus un état est canaille, plus il y faut de probité, dit sentencieusement Fromenteau, je
suis a celui qui me paye le plus. Vous voulez recouvrer cinquante mille francs et vous
liardez avec le moyen d’action. Donnez-moi cinq cents francs, et demain matin votre
homme est serré, car nous 1’avons couché hier.

— Cinq cents francs, pour vous seul ? s’écria Théodore Gaillard.

— Lisette est sans chale, répondit I’espion sans qu’aucun muscle de sa figure jouat, je la
nomme Lisette a cause de Béranger.

— Vous avez une Lisette et vous restez dans votre partie ? s’écria le vertueux Gazonal.

— C’est si amusant ! On a beau vanter la péche et la chasse, traquer ’homme dans Paris
est une partie bien plus intéressante.

— Au fait, dit Gazonal en se parlant tout haut a lui-méme, il leur faut de grands
talents...

— Si je vous énumeérais les qualités qui font un homme remarquable dans notre partie,



lui dit Fromenteau dont le rapide coup d’ceil lui avait fait deviner Gazonal tout entier, vous
croiriez que je parle d’un homme de génie. Ne nous faut-il pas la vue des lynx ! — Audace
(entrer comme des bombes dans les maisons, aborder les gens comme si on les
connaissait, proposer des lachetés toujours acceptées, etc.). — Mémoire. — Sagacité. —
L’Invention (trouver des ruses rapidement concues, jamais les mémes, car 1’espionnage se
moule sur les caracteres et les habitudes de chacun) ; c’est un don céleste. — Enfin I’agilité,
la force, etc. Toutes ces facultés, messieurs, sont peintes sur la porte du Gymnase-Amoros
comme étant la vertu ! Nous devons posséder tout cela, sous peine de perdre les
appointements de cent francs par mois que nous donne I’Etat, la rue de Jérusalem, ou le
garde du commerce.

— Et vous me paraissez un homme remarquable, lui dit Gazonal.

Fromenteau regarda le provincial sans lui répondre, sans donner signe d’émotion, et
s’en alla sans saluer personne. Un vrai trait de génie !

— Eh ! bien, cousin, tu viens de voir la Police incarnée, dit Léon a Gazonal.

— Ca me fait I’effet d’un digestif, répondit 1’honnéte fabricant pendant que Gaillard et
Bixiou causaient a voix basse ensemble.

— Je te rendrai réponse ce soir chez Carabine, dit tout haut Gaillard en se rasseyant a
son bureau sans voir ni saluer Gazonal.

— C’est un impertinent, s’écria sur le pas de la porte le Méridional.

— Sa feuille a vingt-deux mille abonnés, dit Léon de Lora. C’est une des cinq grandes
puissances du jour, et il n’a pas, le matin, le temps d’étre poli...

— Si nous devons aller a la Chambre, prenons le chemin le plus long, dit L.éon a Bixiou.

— Les mots dits par les grands hommes sont comme les cuillers de vermeil que I’usage
dédore ; a force d’étre répétés, ils perdent tout leur brillant, répliqua Bixiou ; mais ou
irons-nous ?

— Ici pres, chez notre chapelier, répondit L.éon.
— Bravo ! s’écria Bixiou. Si nous continuons ainsi, nous aurons une journée amusante.

— Gazonal, reprit Léon, je le ferai poser pour toi ; seulement, sois sérieux comme le roi
sur une piece de cent sous, car tu vas voir gratis un fier original, un homme a qui son
importance fait perdre la téte. Aujourd’hui, mon cher, tout le monde veut se couvrir de
gloire et beaucoup se couvrent de ridicule, de 1a des caricatures entiérement neuves...

— Quand tout le monde aura de la gloire, comment pourra-t-on se distinguer ? demanda
Gazonal.

— La gloire ?... ce sera d’étre un sot, lui répondit Bixiou. Votre cousin est décoré, je
suis bien vétu, c’est moi qu’on regarde...

Sur cette observation qui peut expliquer pourquoi les orateurs et autres grands hommes
politiques ne mettent plus rien a la boutonniere de leur habit a Paris, Léon fit lire a
Gazonal, en lettres d’or, le nom illustre de Vital, successeur de Finot, fabricant de
chapeaux (et non pas chapelier, comme autrefois), dont les réclames rapportent aux
journaux autant d’argent que celles de trois vendeurs de pilules ou de pralines, et de plus



auteur d’un petit écrit sur le chapeau.

— Mon cher, dit a Gazonal Bixiou qui lui montrait les splendeurs de la devanture, Vital
a quarante mille francs de rentes.

— Et il reste chapelier ! s’écria le Méridional en cassant le bras a Bixiou par un
soubresaut violent.

— Tu vas voir ’homme, répondit Léon. Tu as besoin d’un chapeau, tu vas en avoir un
gratis.

— Monsieur Vital n’y est pas ? demanda Bixiou qui n’apercut personne au comptoir.
— Monsieur corrige ses épreuves dans son cabinet, répondit un premier commis.

— Hein ? quel style ! dit Léon a son cousin. Puis s’adressant au premier commis : —
Pouvons-nous lui parler sans nuire a ses inspirations ?

— Laissez entrer ces messieurs, dit une voix.
C’était une voix bourgeoise, la voix d’un éligible, une voix puissante et bien rentée.

Et Vital daigna se montrer lui-méme, vétu tout en drap noir, décoré d’une magnifique
chemise a jabot ornée d’un diamant. Les trois amis apercurent une jeune et jolie femme
assise au bureau, travaillant a une broderie.

Vital est un homme de trente a quarante ans, d’une jovialité primitive rentrée sous la
pression de ses idées ambitieuses. Il jouit de cette moyenne taille, privilege des belles
organisations. Assez gras, il est soigneux de sa personne, son front se dégarnit ; mais il
aide a cette calvitie pour se donner I’air d’'un homme dévoré par la pensée. On voit a la
maniére dont le regarde et 1’écoute sa femme, qu’elle croit au génie et a I’illustration de
son mari. Vital aime les artistes, non qu’il sente les arts, mais par confraternité ; car il se
croit un artiste et le fait pressentir en se défendant de ce titre de noblesse, en se mettant
avec une constante préméditation a une distance énorme des arts pour qu’on lui dise :
« Mais vous avez élevé le chapeau jusqu’a la hauteur d’une science. »

— M’avez-vous enfin trouvé mon chapeau ? dit le paysagiste.

— Comment, monsieur, en quinze jours ? répondit Vital, et pour vous ! Mais sera-ce
assez de deux mois pour rencontrer la forme qui convient a votre physionomie ? Tenez,
voici votre lithographie, elle est la, je vous ai déja bien étudié ! Je ne me donnerais pas
tant de peine pour un prince ; mais vous étes plus, vous étes un artiste ! et vous me
comprenez, mon cher monsieur.

— Voici I’un de nos plus grands inventeurs, un homme qui serait grand comme Jacquart
s’il voulait se laisser mourir un petit peu, dit Bixiou en présentant Gazonal. Notre ami,
fabricant de drap, a découvert le moyen de retrouver I’indigo des vieux habits bleus, et il
voulait vous voir comme un grand phénomeéne, car vous avez dit : Le chapeau, c’est
I’homme. Cette parole a ravi monsieur. Ah ! Vital, vous avez la foi ! vous croyez a quelque
chose, vous vous passionnez pour votre ceuvre.

Vital écoutait a peine, il était devenu pale de plaisir.

— Debout, ma femme !... Monsieur est un prince de la science.



Madame Vital se leva sur un geste de son mari, Gazonal la salua.
— Aurais-je I’honneur de vous coiffer ? reprit Vital avec une joyeuse obséquiosité.
— Au méme prix que pour moi, dit Bixiou.

— Bien entendu, je ne demande pour tout honoraire que le plaisir d’étre quelquefois cité
par vous, messieurs ! Il faut a monsieur un chapeau pittoresque, dans le genre de celui de
monsieur Lousteau, dit-il en regardant Bixiou d’un air magistral. J’y songerai.

— Vous vous donnez bien de la peine, dit Gazonal.

— Oh ! pour quelques personnes seulement, pour celles qui savent apprécier le prix de
mes soins. Tenez, dans |’aristocratie, il n’y a qu’un seul homme qui ait compris le
chapeau, c’est le prince de Béthune. Comment les hommes ne songent-ils pas, comme le
font les femmes, que le chapeau est la premiere chose qui frappe les regards dans la
toilette, et ne pensent-ils pas a changer le systeme actuel qui, disons-le, est ignoble. Mais
le Francais est, de tous les peuples, celui qui persiste le plus dans une sottise ! Je connais
bien les difficultés, messieurs ! Je ne parle pas de mes écrits sur la matiére que je crois
avoir abordée en philosophe, mais comme chapelier seulement, moi seul ai découvert les
moyens d’accentuer 1’infame couvre-chef dont jouit la France, jusqu’a ce que je réussisse
a le renverser.

Il montra I’affreux chapeau en usage aujourd’hui.

— Voila I’ennemi, messieurs, reprit-il. Dire que le peuple le plus spirituel de la terre
consent a porter sur la téte ce morceau de tuyau de poéle ! a dit un de nos écrivains. Voila
toutes les inflexions que j’ai pu donner a ces affreuses lignes, ajouta-t-il en désignant une a
une ses creations. Mais, quoique je sache les approprier au caractére de chacun, comme
vous voyez, car voici le chapeau d’un médecin, d’un épicier, d’un dandy, d’un artiste, d’un
homme gras, d’un homme maigre, c’est toujours horrible ! Tenez, saisissez bien toute ma
pensée ?...

I1 prit un chapeau, bas de forme et a bords larges.

— Voici I’ancien chapeau de Claude Vignon, grand critique, homme libre et viveur... Il
se rallie au ministére, on le nomme professeur, bibliothécaire, il ne travaille plus qu’aux
Débats, il est fait maitre des requétes, il a seize mille francs d’appointements, il gagne
quatre mille francs a son journal, il est décoré... Eh ! bien, voila son nouveau chapeau.

Et Vital montrait un chapeau d’une coupe et d’un dessin véritablement juste milieu.
— Vous auriez di lui faire un chapeau de polichinelle ! s’écria Gazonal.

— Vous étes un homme de génie au premier chef, monsieur Vital, dit Léon.

Vital s’inclina, sans soupgonner le calembour.

— Pourriez-vous me dire pourquoi vos boutiques restent ouvertes les dernieres de
toutes, le soir, a Paris, méme apres les cafés et les marchands de vin. Vraiment, ca
m’intrigue, demanda Gazonal.

— D’abord nos magasins sont plus beaux a voir éclairés que pendant le jour ; puis, pour
dix chapeaux que nous vendons pendant la journée, on en vend cinquante le soir.



— Tout est drole a Paris, dit Léon.

— Eh ! bien, malgré mes efforts et mes succes, reprit Vital en reprenant le cours de son
éloge, il faut arriver au chapeau a calotte ronde. C’est la que je tends !...

— Quel est ’obstacle ? lui demanda Gazonal.

— Le bon marché, monsieur ! D’abord, on vous établit de beaux chapeaux de soie a
quinze francs, ce qui tue notre commerce, car, a Paris, on n’a jamais quinze francs a mettre
a un chapeau neuf. Si le castor cofite trente francs ! c’est toujours le méme probléme.
Quand je dis castor, il ne s’achete plus dix livres de poil de castor en France. Cet article
colite trois cent cinquante francs la livre, il en faut une once pour un chapeau ; mais le
chapeau de castor ne vaut rien. Ce poil prend mal la teinture, rougit en dix minutes au
soleil, et le chapeau se bossue a la chaleur. Ce que nous appelons castor est tout
bonnement du poil de liévre. Les belles qualités se font avec le dos de la béte, les secondes
avec les flancs, la troisieme avec le ventre. Je vous dis le secret du métier, vous étes des
gens d’honneur. Mais que nous ayons du lievre ou de la soie sur la téte, quinze ou trente
francs, le probléme est toujours insoluble. Il faut alors payer son chapeau, voila pourquoi
le chapeau reste ce qu’il est. L’honneur de la France vestimentale sera sauvé le jour ou les
chapeaux gris a calottes rondes cofiteront cent francs ! Nous pourrons alors, comme les
tailleurs, faire crédit. Pour arriver a ce résultat, il faudrait se décider a porter la boucle et le
ruban d’or, la plume, les revers de satin comme sous Louis XIII et Louis XIV. Notre
commerce, entrant alors dans la fantaisie, décuplerait. Le marché du monde appartiendrait
a la France, comme pour les modes de femmes, auxquelles Paris donnera toujours le ton ;
tandis que notre chapeau actuel peut se fabriquer partout. Il y a dix millions d’argent
étranger a conqueérir annuellement pour notre pays dans cette question...

— C’est une révolution ! lui dit Bixiou en faisant 1I’enthousiaste.
— Oui, radicale, car il faut changer la forme.

— Vous étes heureux a la facon de Luther, dit Léon qui cultive toujours le calembour,
vous révez une Réforme.

— Oui, monsieur. Ah ! si douze ou quinze artistes, capitalistes ou dandies qui donnent le
ton voulaient avoir du courage pendant vingt-quatre heures, la France gagnerait une belle
bataille commerciale ! Tenez, je le dis a ma femme : pour réussir, je donnerais ma
fortune ! Oui, toute mon ambition est de régénérer la chose et disparatitre !...

— Cet homme est colossal, dit Gazonal en sortant, mais je vous assure que tous vos
originaux ont quelque chose de méridional...

— Allons par la, dit Bixiou qui désigna la rue Saint-Marc.
— Nous allons voir éte chozze...

— Vous allez voir ’usuriére des rats, des marcheuses, une femme qui posséde autant de
secrets affreux que vous apercevez de robes pendues derriere son vitrage, dit Bixiou.

Et il montrait une de ces boutiques dont la négligence fait tache au milieu des
éblouissants magasins modernes. C’était une boutique a devanture peinte en 1820 et
qu’une faillite avait sans doute laissée au propriétaire de la maison dans un état douteux ;
la couleur avait disparu sous une double couche imprimée par 1’usage et grassement



épaissie par la poussiere ; les vitres étaient sales, le bec de cane tournait de lui-méme,
comme dans tous les endroits d’ou 1’on sort encore plus promptement qu’on y est entreé.

— Que dites-vous de ceci, n’est-ce pas la cousine germaine de la mort ? dit le
dessinateur a 1’oreille de Gazonal en lui montrant au comptoir une terrible compagnonne,
eh ! bien, elle se nomme madame Nourrisson.

— Madame, combien cette guipure ? demanda le fabricant qui voulait lutter de verve
avec les deux artistes.

— Pour vous qui venez de loin, monsieur, ce ne sera que cent écus, répondit-elle.

En remarquant une cabriole particuliere aux Méridionaux, elle ajouta d’un air pénétré :
— Cela vient de la pauvre princesse de Lamballe.

— Comment ! si pres du Chateau ? s’écria Bixiou.

— Monsieur, ils n’y croient pas, répondit-elle.

— Madame, nous ne venons pas pour acheter, dit bravement Bixiou.

— Je le vois bien, monsieur, répliqua madame Nourrisson.

— Nous avons plusieurs choses a vendre, dit I’illustre caricaturiste en continuant, je
demeure rue Richelieu, 112, au sixieme. Si vous vouliez y passer dans un moment, vous
pourriez faire un fameux marché ?...

— Monsieur désire peut-étre quelques aunes de mousseline bien portées ? demanda-t-
elle en souriant.

— Non, il s’agit d’une robe de mariage, répondit gravement L.éon de Lora.

Un quart d’heure apres, madame Nourrisson vint en effet chez Bixiou, qui, pour finir
cette plaisanterie, avait emmené chez lui L.éon et Gazonal ; madame Nourrisson les trouva
sérieux comme des auteurs dont la collaboration n’obtient pas tout le succes qu’elle
merite.

— Madame, lui dit I’intrépide mystificateur en lui montrant une paire de pantoufles de
femme, voila qui vient de I’impératrice Joséphine.

Il fallait bien rendre a madame Nourrisson la monnaie de sa princesse de Lamballe.
—Ca?... fit-elle, c’est fait de cette année, voyez cette marque en dessous ?

— Ne devinez-vous pas que ces pantoufles sont une préface, répondit Léon, quoiqu’elles
soient ordinairement une conclusion de roman ?

— Mon ami que voici, reprit Bixiou en désignant le Méridional, dans un immense intérét
de famille, voudrait savoir si une jeune personne, d’une bonne, d’une riche maison et qu’il
désire épouser, a fait une faute ?

— Combien monsieur donnera-t-il ? demanda-t-elle en regardant Gazonal que rien
n’étonnait plus.

— Cent francs, répondit le fabricant.

— Merci, dit-elle en grimacgant un refus a désespérer un macaque.



— Que voulez-vous donc, ma petite madame Nourrisson ? demanda Bixiou qui la prit
par la taille.

— D’abord, mes chers messieurs, depuis que je travaille, je n’ai jamais vu personne, ni
homme ni femme, marchandant le bonheur ! Et, puis, tenez ? vous étes trois farceurs,
reprit-elle en laissant venir un sourire sur ses levres froides et le renforcant d’un regard
glacé par une défiance de chatte. — S’il ne s’agit pas de votre bonheur, il est question de
votre fortune ; et, a la hauteur ou vous étes logés, I’on marchande encore moins une dot. —
Voyons, dit-elle, en prenant un air doucereux, de quoi s’agit-il, mes agneaux ?

— De la maison Beunier et Cie, répondit Bixiou bien aise de savoir a quoi s’en tenir sur
une personne qui I’intéressait.

— Oh ! pour ca, reprit-elle, un louis, c’est assez...
— Et comment ?

— J’ai tous les bijoux de la mere ; et, de trois en trois mois, elle est dans ses petits
souliers, allez ! elle est bien embarrassée de me trouver les intéréts de ce que je lui ai
prété. Vous voulez vous marier par la, jobard ?... dit-elle, donnez-moi quarante francs, et
je jaserai pour plus de cent écus.

Gazonal fit voir une piece de quarante francs, et madame Nourrisson donna des détails
effrayants sur la misere secrete de quelques femmes dites comme il faut. La revendeuse
mise en gaieté par la conversation se dessina. Sans trahir aucun nom, aucun secret, elle fit
frissonner les deux artistes en leur démontrant qu’il se rencontrait peu de bonheurs, a
Paris, qui ne fussent assis sur la base vacillante de I’emprunt. Elle possédait dans ses
tiroirs des feues grand-meres, des enfants vivants, des défunts maris, des petites-filles
mortes, souvenirs entourés d’or et de brillants ! Elle apprenait d’effrayantes histoires en
faisant causer ses pratiques les unes sur les autres, en leur arrachant leurs secrets dans les
moments de passion, de brouilles, de coleres, et dans ces préparations anodines que veut
un emprunt pour se conclure.

— Comment avez-vous été amenée a faire ce commerce ? demanda Gazonal.
— Pour mon fils, dit-elle avec naiveté.

Presque toujours, les revendeuses a la toilette justifient leur commerce par des raisons
pleines de beaux motifs. Madame Nourrisson se posa comme ayant perdu plusieurs
prétendus, trois filles qui avaient trés mal tourné, toutes ses illusions, enfin ! Elle montra,
comme étant celles de ses plus belles valeurs, des reconnaissances du Mont-de-Piété pour
prouver combien son commerce comportait de mauvaises chances. Elle se donna pour
génée au Trente prochain. On la volait beaucoup, disait-elle.

Les deux artistes se regarderent en entendant ce mot un peu trop vif.

— Tenez, mes enfants, je vas vous montrer comment 1’on nous refait ! Il ne s’agit pas de
moi, mais de ma voisine d’en face, madame Mahuchet, la cordonnieére pour femmes.
J’avais prété de I’argent a une comtesse, une femme qui a trop de passions eu égard a ses
revenus. Ca se carre sur de beaux meubles, dans un magnifique appartement ! Ca recoit,
ca fait, comme nous disons, un esbrouffe du diable. Elle doit donc trois cents francs a sa
cordonniére, et ca donnait un diner, une soirée, pas plus tard qu’avant-hier. La



cordonniére, qui apprend cela par la cuisiniére, vient me voir ; nous nous montons la téte,
elle veut faire une esclandre, moi je lui dis : — Ma petite mére Mahuchet, a quoi cela sert-
il ? a se faire hair. Il vaut mieux obtenir de bons gages. A rdleuse, rdleuse et demie ! Et
I’on épargne sa bile... Elle veut y aller, me demande de la soutenir, nous y allons. —
Madame n’y est pas. — Connu ! — Nous I’attendrons, dit la mére Mahuchet, dussé-je rester
la jusqu’a minuit. Et nous nous campons dans 1’antichambre et nous causons. Ah ! voila
les portes qui vont, qui viennent, des petits pas, des petites voix... Moi, cela me faisait de
la peine. Le monde arrivait pour diner. Vous jugez de la tournure que ca prenait. La
comtesse envoie sa femme de chambre pour amadouer la Mahuchet. « Vous serez payée,
demain ! » Enfin, toutes les colles !... Rien ne prend. La comtesse, mise comme un
dimanche, arrive dans la salle a manger. Ma Mahuchet, qui I’entend, ouvre la porte et se
présente. Dame ! en voyant une table étincelant d’argenterie (les réchauds, les chandeliers,
tout brillait comme un écrin), elle part comme du sodavatre et lance sa fusée : — Quand on
dépense I’argent des autres, on devrait étre sobre, ne pas donner a diner. Etre comtesse et
devoir cent écus a une malheureuse cordonniere qui a sept enfants !... Vous pouvez
deviner tout ce qu’elle débagoule, c’te femme qu’a peu d’éducation. Sur un mot d’excuse
(Pas de fonds !) de la comtesse, ma Mahuchet s’écrie : — Eh ! madame, voila de
I’argenterie ! engagez vos couverts et payez-moi ! — Prenez-les vous-méme, dit la
comtesse en ramassant six couverts et les lui fourrant dans la main. Nous dégringolons les
escaliers... ah ! bah ! comme un succes !.. Non, dans la rue les larmes sont venues a la
Mahuchet, car elle est bonne femme, elle a rapporté les couverts en faisant des excuses,
elle avait compris la misere de cette comtesse, ils étaient en maillechort !...

— Elle est restée a découvert, dit L.éon de Lora chez qui I’ancien Mistigris reparaissait
souvent.

— Ah ! mon cher monsieur, dit madame Nourrisson éclairée par ce calembour, vous étes
un artiste, vous faites des pieces de théatre, vous demeurez rue du Helder, et vous étes
resté avec madame Antonia, vous avez des tics que je connais... Allons, vous voulez avoir
quelque rareté dans le grand genre, Carabine ou Mousqueton, Malaga ou Jenny Cadine.

— Malaga, Carabine, c’est nous qui les avons faites ce qu’elles sont !... s’écria Léon de
Lora.

— Je vous jure, ma chere madame Nourrisson, que nous voulions uniquement avoir le
plaisir de faire votre connaissance et que nous souhaitons des renseignements sur vos
antécédents, savoir par quelle pente vous avez glissé dans votre métier, dit Bixiou.

— J’étais femme de confiance chez un maréchal de France, le prince d’Ysembourg, dit-
elle en prenant une pose de Dorine. Un matin, il vint une des comtesses les plus huppées
de la cour impériale, elle veut parler au maréchal, et secrétement. Moi, je me mets aussitot
en mesure d’écouter. Ma femme fond en larmes, elle confie a ce benét de maréchal (le
prince d’Ysembourg, ce Condé de la République, un benét !) que son mari, qui servait en
Espagne 1’a laissée sans un billet de mille francs, que si elle n’en a pas un ou deux a
I’instant, ses enfants sont sans pain, elle n’a pas a manger demain. Mon maréchal, assez
donnant dans ce temps-la, tire deux billets de mille francs de son secrétaire. Je regarde
cette belle comtesse dans 1’escalier sans qu’elle piit me voir, elle riait d’un contentement si
peu maternel que je me glisse jusque sous le péristyle, et je lui entends dire tout bas a son
chasseur : — « Chez Leroy ! » J’y cours. Ma mere de famille entre chez ce fameux



marchand, rue Richelieu, vous savez... Elle se commande et paye une robe de quinze
cents francs, on soldait alors une robe en la commandant. Le surlendemain, elle pouvait
paraitre a un bal d’ambassadeur, harnachée comme une femme doit 1’étre pour plaire a la
fois a tout le monde et a quelqu’un. De ce jour-la, je me suis dit : « J’ai un état ! Quand je
ne serai plus jeune, je préterai sur leurs nippes aux grandes dames, car la passion ne
calcule pas et paye aveuglément. » Si c’est des sujets de vaudeville que vous cherchez, je
vous en vendrai...

Elle partit sur cette tirade ou chacune des phases de sa vie antérieure avait déteint, en
laissant Gazonal autant épouvanté de cette confidence que par cing dents jaunes qu’elle
avait montrées en essayant de sourire.

— Et qu’allons-nous faire ? demanda Gazonal.

— Des billets !... dit Bixiou qui siffla son portier, car j’ai besoin d’argent, et je vous
ferai voir a quoi servent les portiers ; vous croyez qu’ils servent a tirer le cordon, ils
servent a tirer d’embarras les gens sans aveu comme moi, les artistes qu’ils prennent sous
leur protection.

Gazonal ouvrit des yeux, de maniere a faire comprendre ce mot, un ceil-de-bceuf.

Un homme entre deux ages, moitié grison, moitié garcon de bureau, mais plus huileux
et plus huilé, la chevelure grasse, 1’abdomen grassouillet, le teint blafard et humide
comme celui d’une supérieure de couvent, chaussé de chaussons de lisiere, vétu de drap
bleu et d’un pantalon grisatre, se montra soudain.

— Que voulez-vous, monsieur... dit-il d’un air qui tenait du protecteur et du subordonné
tout ensemble.

— Ravenouillet... (Il se nomme Ravenouillet, dit Bixiou qui se tourna vers Gazonal.)
As-tu notre carnet d’échéance ?

Ravenouillet tira de sa poche de coté le livret le plus gluant que jamais Gazonal et vu.
— Inscris dessus a trois mois ces deux billets que tu vas me signer.

Et Bixiou présenta deux effets de commerce tout préparés faits a son ordre par
Ravenouillet, que Ravenouillet signa sur-le-champ et inscrivit sur le livret graisseux ou sa
femme notait les dettes des locataires.

— Merci, Ravenouillet, dit Bixiou. Tiens, voici une loge pour le Vaudeville...
— Oh ! ma fille s’amusera bien ce soir, dit Ravenouillet en s’en allant.

— Nous sommes ici soixante et onze locataires, dit Bixiou, la moyenne de ce qu’on doit
a Ravenouillet est de six mille francs par mois, dix-huit mille francs par trimestre, en
avances et ports de lettres, sans compter les loyers dus. C’est la Providence... a trente pour
cent que nous lui donnons sans qu’il ait jamais rien demandé...

— Oh ! Paris, Paris !... s’écria Gazonal.

— En nous en allant, dit Bixiou qui venait d’endosser les effets, car je vous meéne,
cousin Gazonal, voir encore un comédien qui va jouer gratis une charmante scéne.

— Ou ? dit Léon.



— Chez un usurier. En nous en allant donc, je vous raconterai le début de 1’ami
Ravenouillet a Paris.

En passant devant la loge, Gazonal apercut mademoiselle Lucienne Ravenouillet qui
tenait a la main un solfege, elle était éleve du Conservatoire ; le pere lisait un journal, et
madame Ravenouillet tenait a la main des lettres a monter pour les locataires.

— Merci, monsieur Bixiou ! dit la petite.
— Ce n’est pas un rat, dit Léon a son cousin, c’est une larve de cigale.

— Il parait qu’on obtient, dit Gazonal, I’amitié de la loge, comme celle de tout le monde,
par les loges...

— Se forme-t-il dans notre société ? s’écria Léon charmé du calembour.

— Voici I’histoire de Ravenouillet, reprit Bixiou quand les trois amis se trouverent sur le
Boulevard. En 1831, Massol, votre conseiller d’Etat, était un avocat-journaliste qui ne
voulait alors étre que garde des sceaux, il daignait laisser Louis-Philippe sur le trone ;
mais il faut lui pardonner son ambition, il est de Carcassonne. Un matin, il voit entrer un
jeune pays qui lui dit : « Vous me connaissez bien, monsu Massol, je suis le petit de votre
voisin I’épicier, j’arrive de la-bas, car I’on nous a dit qu’en venant ici chacun trouvait a se
placer... » En entendant ces paroles, Massol fut pris d’un frisson, et se dit en lui-méme
que, s’il avait le malheur d’obliger ce compatriote, a lui d’ailleurs parfaitement inconnu,
tout le Département allait tomber chez lui, qu’il y perdrait beaucoup de mouvements de
sonnette, onze cordons, ses tapis, que son unique valet le quitterait, qu’il aurait des
difficultés avec son propriétaire relativement a 1’escalier, et que les locataires se
plaindraient de 1’odeur d’ail et de diligence répandus dans la maison. Donc, il regarda le
solliciteur comme un boucher regarde un mouton avant de 1’égorger ; mais quoique le
pays eut recu ce coup d’ceil ou ce coup de poignard, il reprit ainsi, nous dit Massol : « J’ai
de I’ambition tout comme un autre, et je ne veux retourner au pays que riche, si j’y
retourne ; car Paris est I’antichambre du Paradis. On dit que vous, qui écrivez dans les
journaux, vous faites ici la pluie et le beau temps, qu’il vous suffit de demander pour
obtenir n’importe quoi dans le gouvernement ; mais, si j’ai des facultés, comme nous tous,
je me connais, je n’ai pas d’instruction ; si j’ai des moyens, je ne sais pas écrire, et c’est un
malheur, car j’ai des idées ; je ne pense donc pas a vous faire concurrence, je me juge, je
ne réussirais point ; mais, comme vous pouvez tout, et que nous sommes presque freres,
ayant joué pendant notre enfance ensemble, je compte que vous me lancerez et que vous
me protégerez... Oh ! il le faut, je veux une place, une place qui convienne a mes moyens,
a ce que je suis, et ou je puisse faire fortune... » Massol allait brutalement mettre son pays
a la porte en lui jetant au nez quelque phrase brutale, lorsque le pays conclut ainsi : « Je ne
demande donc pas a entrer dans I’administration ou 1’on va comme des tortues, que votre
cousin est resté controleur ambulant depuis vingt ans... Non, je voudrais seulement
débuter... — Au théatre ?... lui dit Massol heureux de ce dénouement. — Non, j’ai bien du
geste, de la figure, de la mémoire ; mais il y a trop de tirage ; je voudrais débuter dans la
carriere... des portiers. » Massol resta grave et lui dit : « Il y aura bien plus de tirage, mais
du moins vous verrez les loges pleines. » Et il lui fit obtenir, comme dit Ravenouillet, son
premier cordon.

— Je suis le premier, dit Léon qui me sois préoccupé du genre portier. Il y a des fripons



de moralité, des bateleurs de vanité, des sycophantes modernes, des septembriseurs
caparaconnés de gravité, des inventeurs de questions palpitantes d’actualité qui préchent
I’émancipation des negres, I’amélioration des petits voleurs, la bienfaisance envers les
forcats libérés, et qui laissent leurs portiers dans un état pire que celui des Irlandais, dans
des prisons plus affreuses que des cabanons, et qui leur donnent pour vivre moins d’argent
par an que I’Etat n’en donne pour un forcat... Je n’ai fait qu’une bonne action dans ma
vie, c’est la loge de mon portier.

— Si, reprit Bixiou, un homme ayant bati de grandes cages, divisées en mille
compartiments comme les alvéoles d’une ruche ou les loges d’une ménagerie, et destinées
a recevoir des créatures de tout genre et de toute industrie, si cet animal a figure de
propriétaire venait consulter un savant et lui disait : — Je veux un individu du genre bimane
qui puisse vivre dans une sentine pleine de vieux souliers, empestiférée par des haillons, et
de dix pieds carrés ; je veux qu’il y vive toute sa vie, qu’il y couche, qu’il y soit heureux,
qu’il ait des enfants jolis comme des amours ; qu’il y travaille, qu’il y fasse la cuisine,
qu’il s’y promene, qu’il y cultive des fleurs qu’il y chante et qu’il n’en sorte pas, qu’il n’y
voie pas clair et qu’il s’apercoive de tout ce qui se passe au dehors, assurément le savant
ne pourrait pas inventer le portier, il fallait Paris pour le créer, ou si vous voulez le
diable...

— L’industrie parisienne est allée plus loin dans 1’impossible, dit Gazonal, il y a les
ouvriers... Vous ne connaissez pas tous les produits de I’industrie, vous qui les exposez.
Notre industrie combat contre I’industrie du continent a coups de malheurs, comme sous
I’Empire Napoléon combattait I’Europe a coups de régiments...

— Nous voici chez mon ami Vauvinet, I’usurier, dit Bixiou. Une des plus grandes fautes
que commettent les gens qui peignent nos meeurs est de répéter de vieux portraits.
Aujourd’hui chaque état s’est renouvelé. Les épiciers deviennent pairs de France, les
artistes capitalisent, les vaudevillistes ont des rentes. Si quelques rares figures restent ce
qu’elles étaient jadis, en général les professions n’ont plus leur costume spécial, ni leurs
anciennes meeurs. Si nous avons eu Gobseck, Gigonnet, Chaboisseau, Samanon, les
derniers des Romains, nous jouissons aujourd’hui de Vauvinet, ’usurier bon enfant, petit
maitre qui hante les coulisses, les lorettes, et qui se promene dans un petit coupé bas a un
cheval... Observez bien, mon homme, ami Gazonal, vous allez voir la comédie de
I’argent, ’homme froid qui ne veut rien donner, ’homme chaud qui soupconne un
bénéfice, écoutez-le, surtout !

Et tous trois, ils entrerent au deuxiéme étage d’une maison de tres belle apparence
située sur le boulevard des Italiens, et s’y trouverent environnés de toutes les élégances
alors a la mode. Un jeune homme d’environ vingt-huit ans vint a leur rencontre d’un air
presque riant, car il vit Léon de Lora le premier. Vauvinet donna la poignée de main, en
apparence la plus amicale, a Bixiou, salua d’un air froid Gazonal, et les fit entrer dans un
cabinet, ou tous les gofits du bourgeois se devinaient sous l’apparence artistique de
I’ameublement, et malgré les statuettes a la mode, les mille petites choses appropriées a
nos petits appartements par 1’art moderne qui s’est fait aussi petit que le consommateur.
Vauvinet était mis, comme les jeunes gens qui se livrent aux affaires, avec une recherche
excessive qui, pour beaucoup d’entre eux est une espéce de prospectus.

— Je viens te chercher de la monnaie, dit en riant Bixiou qui présenta ses effets.



Vauvinet prit un air sérieux dont sourit Gazonal, tant il y eut de différence entre le
visage riant et le visage de 1’escompteur mis en demeure.

— Mon cher, dit Vauvinet en regardant Bixiou, ce serait avec le plus grand plaisir que je
t’obligerais, mais je n’ai pas d’argent en ce moment.

— Ah ! bah'!

— QOui, j’ai tout donné, tu sais a qui... Ce pauvre Lousteau s’est associé pour la direction
d’un théatre avec un vieux vaudevilliste tres protégé par le ministere... Ridal ; et il leur a
fallu trente mille francs, hier. Je suis a sec, et tellement a sec, que je vais envoyer chercher
de ’argent chez Cérizet pour payer cent louis perdus au lansquenet, ce matin, chez Jenny
Cadine...

— 11 faut que vous soyez bien a sec pour ne pas obliger ce pauvre Bixiou, dit Léon de
Lora, car il est bien mauvaise langue quand il se trouve a la cote...

— Mais, reprit Bixiou, je ne puis dire que du bien de Vauvinet, il est plein de bien...

— Mon cher, reprit Vauvinet, il me serait impossible, eussé-je de I’argent, de
t’escompter, fiit-ce a cinquante pour cent, des billets souscrits par ton portier... Le
Ravenouillet n’est pas demandé. Ce n’est pas la du Rothschild. Je te préviens que cette
valeur est tres éventée, il te faut inventer une autre maison. Cherche un oncle ? car un ami
qui nous signe des billets, ca ne se voit plus, le positif du siecle fait d’horribles progres.

— J’ai, dit Bixiou qui désigna le cousin de Léon, j’ai monsieur... un de nos plus illustres
fabricants de drap du Midi, nommé Gazonal... Il n’est pas tres bien coiffé, reprit-il en
regardant la chevelure ébouriffée et luxuriante du provincial, mais je vais le mener chez
Marius qui va lui Oter cette apparence de caniche si nuisible a sa considération et a la
notre.

— Je ne crois pas aux valeurs du Midi, soit dit sans offenser monsieur, répondit Vauvinet
qui rendit Gazonal si content que Gazonal ne se facha point de cette insolence.

Gazonal, en homme excessivement pénétrant, crut que le peintre et Bixiou voulaient,
pour lui apprendre a connaitre Paris, lui faire payer mille francs le déjeuner du Café de
Paris, car le fils du Roussillon n’avait pas encore quitté cette prodigieuse défiance qui
bastionne a Paris I’homme de province.

— Comment veux-tu que j’aie des affaires a deux cent cinquante lieues de Paris, dans
les Pyrénées, ajouta Vauvinet.

— C’est donc dit, reprit Bixiou.
— J’ai vingt francs chez moi, dit le jeune escompteur.

— J’en suis faché pour toi, répliqua le mystificateur. Je croyais valoir mille francs, dit-il
sechement.

— Tu vaux cent mille francs, reprit Vauvinet, quelquefois méme tu es impayable... mais
je suis a sec.

— Eh ! bien, répondit Bixiou, n’en parlons plus... Je t’avais ménagé pour ce soir, chez
Carabine, la meilleure affaire que tu pouvais souhaiter... tu sais...



Vauvinet cligna d’un eeil en regardant Bixiou, grimace que font les maquignons pour se
dire entre eux : « Ne joutons pas de finesse. »

— Tu ne te souviens plus de m’avoir pris par la taille, absolument comme une jolie
femme, en me caressant du regard et de la parole, reprit Bixiou, quand tu me disais : « Je
ferai tout pour toi, si tu peux me procurer au pair des actions du chemin de fer, que
soumissionnent du Tillet et Nucingen. » Eh ! bien, mon cher, Maxime et Nucingen
viennent chez Carabine qui recoit ce soir beaucoup d’hommes politiques. Tu perds la, mon
vieux, une belle occasion. Allons, adieu, carotteur.

Et Bixiou se leva, laissant Vauvinet assez froid en apparence, mais réellement
mécontent comme un homme qui reconnait avoir fait une sottise.

— Mon cher, un instant... dit I’escompteur, si je n’ai pas d’argent, j’ai du crédit... Si tes
billets ne valent rien, je puis les garder et te donner en échange des valeurs de
portefeuille... Enfin, nous pouvons nous entendre pour les actions du chemin de fer, nous
partagerions, dans une certaine proportion, les bénéfices de cette opération, et je te ferais
alors une remise a valoir sur les bénéf...

— Non, non, répondit Bixiou, j’ai besoin d’argent, il faut que je fasse mon
Ravenouillet...

— Ravenouillet est, d’ailleurs, tres bon, dit Vauvinet ; il place a la caisse d’épargnes, il
est excellent...

— Il est meilleur que toi, ajouta Léon, car il ne stipendie pas de lorette, il n’a pas de
loyer, il ne se lance pas dans les spéculations en craignant tout de la hausse ou de la
baisse...

— Vous croyez rire, grand homme, reprit Vauvinet devenu jovial et caressant, vous avez
mis en élixir la fable de La Fontaine, Le chéne et le roseau. — Allons, Gubetta, mon vieux
complice, dit Vauvinet en prenant Bixiou par la taille, il te faut de I’argent, eh ! bien, je
puis bien emprunter trois mille francs a mon ami Cérizet, au lieu de deux mille... Et
Soyons amis, Cinna !... donne-moi tes deux feuilles de chou colossal. Si je t’ai refusé,
c’est qu’il est bien dur a un homme, qui ne peut faire son pauvre commerce qu’en passant
ses valeurs a la Banque, de garder ton Ravenouillet dans le tiroir de son bureau... C’est
dur, c’est tres dur...

— Et que prends-tu d’escompte ?... dit Bixiou.

— Presque rien, reprit Vauvinet. Cela te coitera, a trois mois, cinquante malheureux
francs...

— Comme disait jadis Emile Blondet, tu seras mon bienfaiteur, répondit Bixiou.

— Vingt pour cent, intérét en dedans !... dit Gazonal a 1’oreille de Bixiou qui lui
répliqua par un grand coup de coude dans 1’cesophage.

— Tiens, dit Vauvinet en ouvrant le tiroir de son bureau, j’apercois la, mon bon, un
vieux billet de cinq cents qui s’est collé contre la bande, et je ne me savais pas si riche, car
je te cherchais un effet a recevoir, fin prochain, de quatre cent cinquante, Cérizet te le
prendra sans grande diminution, et voila ta somme faite. Mais pas de farces, Bixiou ?...
Hein ! ce soir, j’irai chez Carabine... tu me jures...



— Est-ce que nous ne sommes pas réamis ? dit Bixiou qui prit le billet de cinq cents
francs et 1’effet de quatre cent cinquante francs, je te donne ma parole d’honneur que tu
verras ce soir du Tillet et bien des gens qui veulent faire leur chemin... de fer, chez
Carabine.

Vauvinet reconduisit les trois amis jusque sur le palier en cajolant Bixiou. Bixiou resta
sérieux jusque sur la pas de la porte, il écoutait Gazonal qui tentait de 1’éclairer sur cette
opération et qui lui prouvait que si le compere de Vauvinet, ce Cérizet, lui prenait vingt
francs d’escompte sur le billet de quatre cent cinquante francs, c’était de I’argent a
quarante pour cent... Sur 1’asphalte, Bixiou glaca Gazonal par le rire du mystificateur
parisien, ce rire muet et froid, une sorte de bise labiale.

— L’adjudication du Chemin sera positivement ajournée a la Chambre, dit-il, nous le
savons d’hier par cette marcheuse a qui nous avons souri... Et si je gagne ce soir cing a
six mille francs au lansquenet, qu’est-ce que soixante-dix francs de perte pour avoir de
quoi miser...

— Le lansquenet est encore une des mille facettes de Paris comme il est, reprit Léon.
Aussi, cousin, comptons-nous te présenter chez une duchesse de la rue Saint-Georges, ou
tu verras 1’aristocratie des lorettes et ou tu peux gagner ton proces. Or, il est impossible de
t’y montrer avec tes cheveux pyrénéens, tu as 1’air d’un hérisson, nous allons te mener ici
pres, place de la Bourse, chez Marius, un autre de nos acteurs...

— Quel est ce nouvel acteur ?

— Voila I’anecdote, répondit Bixiou. En 1800, un Toulousain nommé Cabot, jeune
perruquier dévoré d’ambition, vint a Paris, et y leva boutique (je me sers de votre argot).
Cet homme de génie (il jouit de vingt-quatre mille francs de rentes a Libourne ou il s’est
retiré) comprit que ce nom vulgaire et ignoble n’atteindrait jamais a la célébrité. M. de
Parny, qu’il coiffait, lui donna le nom de Marius, infiniment supérieur aux prénoms
d’Armand et d’Hippolyte, sous lesquels se cachent des noms patronymiques attaqués du
mal-Cabot. Tous les successeurs de Cabot se sont appelés Marius. Le Marius actuel est
Marius V, il se nomme Mougin. Il en est ainsi dans beaucoup de commerces, pour I’eau de
Botot, pour ’encre de la Petite-Vertu. A Paris, un nom devient une propriété commerciale,
et finit par constituer une sorte de noblesse d’enseigne. Marius, qui d’ailleurs a des éleves,
a créé, dit-il, la premieére école de coiffure du monde.

— J’ai déja vu, en traversant la France, dit Gazonal, beaucoup d’enseignes ou se lisent
ces mots : UN TEL, éléeve de Marius.

— Ces éleves doivent se laver les mains aprés chaque frisure faite, répondit Bixiou ;
mais Marius ne les admet pas indifféremment, ils doivent avoir la main jolie et ne pas étre
laids. Les plus remarquables, comme élocution, comme tournure, vont coiffer en ville, ils
reviennent tres fatigués. Marius ne se déplace que pour les femmes titrées, il a cabriolet et
groom.

— Mais ce n’est aprés tout qu’un merlan ! s’écria Gazonal indigné.

— Merlan ! reprit Bixiou, songez qu’il est capitaine dans la garde nationale et qu’il est
décoré pour avoir sauté le premier dans une barricade en 1832.

— Prends garde, ce n’est ni un coiffeur, ni un perruquier, c’est un directeur de salons de



coiffure, dit Léon en montant un escalier a balustres en cristal, a rampes d’acajou, et dont
les marches étaient couvertes d’un tapis somptueux.

— Ah ! ¢a, n’allez pas nous compromettre, dit Bixiou a Gazonal. Dans 1’antichambre
vous allez trouver des laquais qui vous Oteront votre habit, votre chapeau pour les brosser,
et qui vous accompagnent jusqu’a la porte d’un des salons de coiffure, pour I’ouvrir et la
refermer. Il est utile de vous dire cela, mon ami Gazonal, ajouta finement Bixiou, car vous
pourriez crier : « Au voleur ! »

— Ces salons, dit Léon, sont trois boudoirs ou le directeur a réuni toutes les inventions
du luxe moderne. Aux fenétres, des lambrequins ; partout des jardinieres, des divans
moelleux ou 1’on peut attendre son tour en lisant les journaux, quand toutes les toilettes
sont occupées. En entrant tu pourrais tater ton gousset et croire qu’on va te demander cing
francs ; mais il n’est extrait de toute espece de poche que dix sous pour une frisure, et
vingt sous pour une coiffure avec taille de cheveux. D’élégantes toilettes se mélent aux
jardinieres, et il en jaillit de I’eau par des robinets. Partout des glaces énormes
reproduisent les figures. Ainsi ne fais pas 1’étonné. Quand le client (tel est le mot élégant
substitué par Marius a I’ignoble mot de pratique), quand le client apparait sur le seuil,
Marius lui jette un coup d’ceil, et il est apprécié : pour lui, vous étes une téte plus ou moins
susceptible de I’occuper. Pour Marius il n’y a plus d’hommes, il n’y a que des tétes.

— Nous allons vous faire entendre Marius sur tous les tons de sa gamme, dit Bixiou, si
vous savez imiter notre jeu.

Aussitot que Gazonal se montra, le coup d’ceeil de Marius lui fut favorable, il s’écria : —
Régulus ! a vous cette téte ! rognez-la d’abord aux petits ciseaux.

— Pardon, dit Gazonal a I’éleve sur un geste de Bixiou, je désire étre coiffé par
monsieur Marius lui-méme.

Marius, tres flatté de cette prétention, s’avanca en laissant la téte qu’il tenait.

— Je suis a vous, je finis, soyez sans inquiétude, mon éléve vous préparera, moi seul je
déciderai de la coupe.

Marius, petit homme grélé, les cheveux frisés comme ceux de Rubini, d’un noir de jais,
et mis tout en noir, en manchettes, le jabot de sa chemise orné d’un diamant, reconnut
alors Bixiou, qu’il salua comme une puissance égale a la sienne.

— C’est une téte ordinaire, dit-il a Léon en désignant le monsieur qu’il était en train de

coiffer, un épicier, que voulez-vous !... Si I’on ne faisait que de I’art, on mourrait a
Bicétre, fou !... Et il retourna par un geste inimitable a son client, apres avoir dit a
Régulus :

— Soigne monsieur, c’est évidemment un artiste.
— Un journaliste, dit Bixiou.

Sur ce mot, Marius donna deux ou trois coups de peigne a la téte ordinaire, et se jeta
sur Gazonal en prenant Régulus par le bras au moment ou il allait faire jouer ses petits
ciseaux.

— Je me charge de monsieur. — Voyez, monsieur, dit-il a 1’épicier, reflétez-vous dans la



grande glace... — Ossian ?
Le laquais entra et s’empara du client pour le vétir.

— Vous payerez a la caisse, monsieur, dit Marius a la pratique stupéfaite qui déja tirait
sa bourse.

— Est-ce bien utile, mon cher, de procéder a cette opération des petits ciseaux ? dit
Bixiou.

— Aucune téte ne m’arrive que nettoyée, répondit I’illustre coiffeur ; mais pour vous, je
ferai celle de monsieur tout entiere. Mes éleves ébauchent, car je n’y tiendrais pas. Le mot
de tout le monde est le votre : « Etre coiffé par Marius ? » Je ne puis donner que le fini...
Dans quel journal travaille monsieur ?

— A votre place, j’aurais trois ou quatre Marius, dit Gazonal.

— Ah ! monsieur, je le vois, est feuilletoniste ! dit Marius. Hélas, en coiffure, ou 1’on
paye de sa personne, c’est impossible... Pardon !

Il quitta Gazonal pour aller surveiller Régulus qui préparait une téte nouvellement
arrivée. Il fit, en frappant la langue contre le palais, un bruit désapprobatif qui peut se
traduire par : titt, titt, titt.

— Allons, bon Dieu ! ca n’est pas assez carré, votre coup de ciseaux fait des hachures...
Tenez... voila ! Régulus, il ne s’agit pas de tondre des caniches... c’est des hommes qui
ont leur caractere, et si vous continuez a regarder le plafond au lieu de vous partager entre
la glace et la face, vous déshonorerez ma maison.

— Vous étes sévere, monsieur Marius.
— Je leur dois les secrets de I’art...
— C’est donc un art ? dit Gazonal.

Marius indigné regarda Gazonal dans la glace et s’arréta, le peigne d’une main, les
ciseaux de I’autre.

— Monsieur, vous en parlez comme un... enfant ! et cependant, a 1’accent, vous
paraissez étre du Midi, le pays des hommes de génie.

— Oui, je sais qu’il faut une sorte de gofit, répliqua Gazonal.

— Mais taisez-vous donc, monsieur, j’attendais mieux de vous. C’est-a-dire qu’un
coiffeur, je ne dis pas un bon coiffeur, car on est ou I’on n’est pas coiffeur... un coiffeur...
c’est plus difficile a trouver... que... qu’est-ce que je dirai bien ?... qu’un... je ne sais pas
quoi... un ministre... (restez en place) non, car on ne peut pas juger de la valeur d’un
ministre, les rues sont pleines de ministres... un Paganini... non, ce n’est pas assez ! Un
coiffeur, monsieur, un homme qui devine votre ame et vos habitudes, afin de vous coiffer
a votre physionomie, il lui faut ce qui constitue un philosophe. Et les femmes donc !...
Tenez, les femmes nous apprécient, elles savent ce que nous valons... nous valons la
conquéte qu’elles veulent faire le jour ou elles se font coiffer pour remporter un
triomphe... c’est-a-dire qu’un coiffeur... On ne sait pas ce que c’est. Tenez, moi qui vous
parle, je suis a peu prés ce qu’on peut trouver de... sans me vanter, on me connait... Eh !
bien, non, je trouve qu’il doit y avoir mieux... L’exécution, voila la chose ! Ah ! si les



femmes me donnaient carte blanche, si je pouvais exécuter tout ce qui me vient d’idées...
c’est que j’ai, voyez-vous, une imagination d’enfer !... mais les femmes ne s’y prétent
pas, elles ont leurs plans, elles vous fourrent des coups de doigts ou de peigne, quand vous
étes parti, dans nos délicieux édifices qui devraient étre gravés et recueillis, car nos
ceuvres, monsieur, ne durent que quelques heures... Un grand coiffeur, hé ! ce serait
quelque chose comme Caréme et Vestris, dans leurs parties... ( — Par ici la téte, la, s’il
vous plait, je fais les faces, bien.) Notre profession est gatée par des massacres qui ne
comprennent ni leur époque ni leur art... Il y a des marchands de perruques ou d’essences
a faire pousser les cheveux... ils ne voient que des flacons a vous vendre !... cela fait
pitié !... c’est du commerce. Ces misérables coupent les cheveux ou ils coiffent comme ils
peuvent... Moi, quand je suis arrivé de Toulouse ici, j’avais 1’ambition de succéder au
grand Marius, d’étre un vrai Marius, et d’illustrer le nom, a moi seul, plus que les quatre
autres. Je me suis dit : vaincre ou mourir... (— La ! tenez-vous droit, je vais vous achever.)
C’est moi qui, le premier, ai fait de 1’élégance. J’ai rendu mes salons 1’objet de la
curiosité. Je dédaigne 1’annonce, et ce que colite I’annonce, je le mettrai, monsieur, en
bien-étre, en agrément. L.’année prochaine, j’aurai dans un petit salon un quatuor, on fera
de la musique et de la meilleure. Oui, il faut charmer les ennuis de ceux que I’on coiffe. Je
ne me dissimule pas les déplaisirs de la pratique. (Regardez-vous, ) Se faire coiffer, c’est
fatigant, peut-étre autant que de poser pour son portrait ; et, monsieur sait peut-étre que le
fameux monsieur de Humboldt (j’ai su tirer parti du peu de cheveux que I’Amérique lui a
laissés. La Science a ce rapport avec le Sauvage qu’elle scalpe tres bien son homme), cet
illustre savant a dit qu’apres la douleur d’aller se faire pendre, il y avait celle d’aller se
faire peindre ; mais, d’apres quelques femmes, je place celle de se faire coiffer, avant celle
de se faire peindre. Eh ! bien, monsieur, je veux qu’on vienne se faire coiffer par plaisir.
(Vous avez un épi qu’il faut dompter.) Un Juif m’avait proposé des cantatrices italiennes
qui, dans les entractes, auraient épilé les jeunes gens de quarante ans ; mais elles se sont
trouvées étre des jeunes filles du Conservatoire, des maitresses de piano de la rue
Montmartre. Vous voila coiffé, monsieur, comme un homme de talent doit 1’étre. — Ossian,
dit-il a son laquais en livrée, brossez et reconduisez monsieur. — A qui le tour ? ajouta-t-il
avec orgueil en regardant les personnes qui attendaient.

— Ne ris pas, Gazonal, dit Léon a son cousin en atteignant au bas de I’escalier d’ou son
regard plongeait sur la place de la Bourse, j’apercois la-bas un de nos grands hommes, et
tu vas pouvoir en comparer le langage a celui de cet industriel, et tu me diras apres 1’avoir
entendu, lequel des deux est le plus original.

— Ne ris pas, Gazonal, dit Bixiou qui répéta facétieusement 1’intonation de Léon. De
quoi croyez-vous Marius occupé ?

— De coiffer.

— Il a conquis, reprit Bixiou, le monopole de la vente des cheveux en gros, comme tel
marchand de comestibles qui va nous vendre une terrine d’un écu s’est attribué celui de la
vente des truffes ; il escompte le papier de son commerce, il préte sur gages a ses clientes
dans I’embarras, il fait la rente viagere, il joue a la Bourse, il est actionnaire dans tous les
journaux de modes ; enfin il vend, sous le nom d’un pharmacien, une infame drogue qui,
pour sa part, lui donne trente mille francs de rentes, et qui colite cent mille francs
d’annonces par an.



— Est-ce possible ? s’écria Gazonal.

— Retenez ceci, dit gravement Bixiou. A Paris, il n’y a pas de petit commerce, tout s’y
agrandit, depuis la vente des chiffons jusqu’a celle des allumettes. Le limonadier qui, la
serviette sous le bras, vous regarde entrer chez lui, peut avoir cinquante mille francs de
rentes, un garcon de restaurant est électeur-éligible, et tel homme que vous prendriez pour
un indigent a le voir passer dans la rue, porte dans son gilet pour cent mille francs de
diamants a monter, et ne les vole pas...

Les trois inséparables, pour la journée du moins, allaient sous la direction du paysagiste
de maniere a heurter un homme d’environ quarante ans, décoré, qui venait du boulevard
par la rue Neuve-Vivienne.

— Hé ! bien, dit Léon, a quoi réves-tu, mon cher Dubourdieu ? a quelque belle

composition symbolique !... Mon cher cousin, j’ai le plaisir de vous présenter notre
illustre peintre Dubourdieu, non moins célebre par son talent que par ses convictions
humanitaires... — Dubourdieu, mon cousin Palafox ?

Dubourdieu, petit homme a teint pale, a I’ceil bleu mélancolique, salua légerement
Gazonal qui s’inclina devant I’homme de génie.

— Vous avez donc nommé Stidman a la place de...
— Que veux-tu, je n’y étais pas, répondit le grand paysagiste.

— Vous déconsidérerez 1’ Académie, reprit le peintre. Aller choisir un pareil homme, je
ne veux pas en dire du mal, mais il fait du métier !... Ou menera-t-on le premier des arts,
celui dont les ceuvres sont les plus durables, qui révele les nations apres que le monde a
perdu tout d’elles jusqu’a leur souvenir ?... qui consacre les grands hommes ? C’est un
sacerdoce que la sculpture, elle résume les idées d’une époque, et vous allez recruter un
faiseur de bonshommes et de cheminées, un ornemaniste, un des vendeurs du Temple !
Ah ! comme disait Champfort, il faut commencer par avaler une vipére tous les matins
pour supporter la vie a Paris... enfin, I’art nous reste, on ne peut pas nous empécher de le
cultiver...

— Et puis, mon cher, vous avez une consolation que peu d’artistes possedent, 1’avenir
est a vous, dit Bixiou. Quand le monde sera converti a notre doctrine, vous serez a la téte
de votre art, car vous y portez des idées que I’on comprendra... lorsqu’elles auront été
généralisées ! Dans cinquante ans d’ici vous serez pour tout le monde ce que vous n’étes
que pour nous autres, un grand homme ! Seulement il s’agit d’aller jusque-la !

— Je viens, reprit 1’artiste dont la figure se dilata comme se dilate celle d’un homme de
qui I’on flatte le dada, de terminer la figure allégorique de I’Harmonie, et si voulez la
venir voir, vous comprendrez bien que j’aie pu rester deux ans a la faire. Il y a tout ! Au
premier coup d’eeil qu’on y jette, on devine la destinée du globe. La reine tient le baton
pastoral d’une main, symbole de 1’agrandissement des races utiles a ’homme ; elle est
coiffée du bonnet de la liberté, ses mamelles sont sextuples, a la facon égyptienne, car les
Egyptiens avaient pressenti Fourier ; ses pieds reposent sur deux mains jointes qui
embrassent le globe en signe de la fraternité des races humaines, elle foule des canons
détruits pour signifier 1’abolition de la guerre, et j’ai taché de lui faire exprimer la sérénité
de I’agriculture triomphante... J’ai d’ailleurs mis pres d’elle un énorme chou frisé qui,



selon notre maitre, est I’image de la concorde. Oh ! ce n’est pas un des moindres titres de
Fourier a la vénération que d’avoir restitué la pensée aux plantes, il a tout relié dans la
création par la signification des choses entre elles et aussi par leur langage spécial. Dans
cent ans, le monde sera bien plus grand qu’il n’est...

— Et comment, monsieur, cela se fera-t-il ? dit Gazonal stupéfait d’entendre parler ainsi
un homme sans qu’il f{it dans une maison de fous.

— Par I’étendue de la production. Si ’on veut appliquer LE SYSTEME, il ne sera pas
impossible de réagir sur les astres...

— Et que deviendra donc alors la peinture ? demanda Gazonal.
— Elle sera plus grande.

— Et aurons-nous des yeux plus grands ? dit Gazonal en regardant ses deux amis d’un
air significatif.

— L’homme redeviendra ce qu’il était avant son abatardissement, nos hommes de six
pieds seront alors des nains...

— Ton tableau, dit Léon, est-il fini.

— Entierement fini, reprit Dubourdieu. J’ai taché de voir Hiclar pour qu’il compose une
symphonie, je voudrais qu’en voyant cette composition, on entendit une musique a la
Beethoven qui en développerait les idées afin de les mettre a la portée des intelligences
sous deux modes. Ah ! si le gouvernement voulait me préter une des salles du Louvre...

— Mais j’en parlerai, si tu veux, car il ne faut rien négliger pour frapper les esprits...
— Oh ! mes amis préparent des articles, mais j’ai peur qu’ils n’aillent trop loin...

— Bah ! dit Bixiou, ils n’iront pas si loin que 1’avenir...

Dubourdieu regarda Bixiou de travers, et continua son chemin.

— Mais c’est un fou, dit Gazonal, le course de la lune le guide.

— Il a de la main, il a du savoir... dit Léon ; mais le fouriérisme 1’a tué. Tu viens de voir
1a, cousin, I’'un des effets de I’ambition chez les artistes. Trop souvent, a Paris, dans le
désir d’arriver plus promptement que par la voie naturelle a cette célébrité qui pour eux est
la fortune, les artistes empruntent les ailes de la circonstance, ils croient se grandir en se
faisant les hommes d’une chose, en devenant les souteneurs d’un systéme, et ils esperent
changer une coterie en public. Tel est républicain, tel autre était saint-simonien, tel est
aristocrate, tel catholique, tel juste-milieu, tel moyen-age ou allemand par parti pris. Mais
si I’opinion ne donne pas le talent, elle le gate toujours, témoin le pauvre garcon que vous
venez de voir. L’opinion d’un artiste doit étre la foi dans les ceuvres... et son seul moyen
de succes, le travail quand la nature Iui a donné le feu sacré.

— Sauvons-nous, dit Bixiou, Léon moralise.
— Et cet homme était de bonne foi ? s’écria Gazonal encore stupéfait.

— De tres bonne foi, répliqua Bixiou, d’aussi bonne foi que tout a 1’heure le roi des
merlans.



— 1l est fou ! dit Gazonal.

— Et ce n’est pas le seul que les idées de Fourier aient rendu fou, dit Bixiou. Vous ne
savez rien de Paris. Demandez-y cent mille francs pour réaliser I’idée la plus utile au
genre humain, pour essayer quelque chose de pareil a la machine a vapeur, vous y
mourrez, comme Salomon de Caux, a Bicétre ; mais s’il s’agit d’un paradoxe, on se fait
tuer pour cela, soi et sa fortune. Eh ! bien, ici il en est des systemes comme des choses.
Les journaux impossibles y ont dévoré des millions depuis quinze ans. Ce qui rendait
votre proces si difficile a gagner, c’est que vous avez raison, et qu’il y a selon vous des
raisons secretes pour le préfet.

— Concois-tu qu’une fois qu’il a compris le Paris moral, un homme d’esprit puisse vivre
ailleurs ? dit Léon a son cousin.

— Si nous menions Gazonal chez la mere Fontaine, dit Bixiou qui fit signe a un cocher
de citadine d’avancer, ce sera passer du sévere au fantastique. — Cocher, Vieille rue du
Temple.

Et tous trois ils roulerent dans la direction du Marais.
— Qu’allez-vous me faire voir ? demanda Gazonal.

— La preuve de ce que t’a dit Bixiou, répondit Léon, en te montrant une femme qui se
fait vingt mille francs par an en exploitant une idée.

— Une tireuse de cartes, dit Bixiou qui ne put s’empécher d’interpréter comme une
interrogation 1’air du Méridional. Madame Fontaine passe, parmi ceux qui cherchent a
connaitre I’avenir, pour étre plus savante que ne 1’était feu mademoiselle Lenormand.

— Elle doit étre bien riche ! s’écria Gazonal.

— Elle a été la victime de son idée, tant que la loterie a existé, répondit Bixiou ; car, a
Paris, il n’y a pas de grande recette sans grande dépense. Toutes les fortes tétes s’y félent,
comme pour donner une soupape a leur vapeur. Tous ceux qui gagnent beaucoup d’argent
ont des vices ou des fantaisies, sans doute pour établir un équilibre.

— Et maintenant que la loterie est abolie ?... demanda Gazonal.
— Eh ! bien, elle a un neveu pour qui elle amasse.

Une fois arrivés, les trois amis apercurent dans une des plus vieilles maisons de cette
rue un escalier a marches palpitantes, a contremarches en boue raboteuse, qui les mena
dans le demi-jour et par une puanteur particuliere aux maisons a allée jusqu’au troisieme
étage a une porte que le dessin seul peut rendre, la littérature y devant perdre trop de nuits
pour la peindre convenablement.

Une vieille, en harmonie avec la porte, et qui peut-étre était la porte animée, introduisit
les trois amis dans une piece servant d’antichambre ou, malgré la chaude atmosphere qui
baignait les rues de Paris, ils sentirent le froid glacial des cryptes les plus profondes. Il y
venait un air humide d’une cour intérieure qui ressemblait a un vaste soupirail, le jour y
était gris, et sur 1’appui de la fenétre se trouvait un petit jardin plein de plantes malsaines.
Dans cette piece enduite d’une substance grasse et fuligineuse, les chaises, la table, tout
avait 1’air misérable. Le carreau suintait comme un alcarazas. Enfin le moindre accessoire



y était en harmonie avec ’affreuse vieille au nez crochu, a la face pale et vétue de haillons
décents qui dit aux consultants de s’asseoir en leur apprenant qu’on n’entrait que un a un
chez MADAME.

Gazonal, qui faisait ’intrépide, entra bravement et se trouva devant ’une de ces
femmes oubliées par la mort, qui, sans doute, les oublie a dessein pour laisser quelques
exemplaires d’elle-méme parmi les vivants. C’était une face desséchée ou brillaient deux
yeux gris d’une immobilité fatigante ; un nez rentré, barbouillé de tabac ; des osselets tres
bien montés par des muscles assez ressemblants, et qui, sous prétexte d’étre des mains,
battaient nonchalamment des cartes, comme une machine dont le mouvement va s’arréter.
Le corps, une espece de manche a balai, décemment couvert d’une robe, jouissait des
avantages de la nature morte, il ne remuait point. Sur le front s’élevait une coiffe en
velours noir. Madame Fontaine, c’était une vraie femme, avait une poule noire a sa droite,
et un gros crapaud appelé Astaroth a sa gauche, que Gazonal ne vit pas tout d’abord.

Le crapaud, d’une dimension surprenante, effrayait encore moins par lui-méme que par
deux topazes, grandes comme des pieces de cinquante centimes et qui jetaient deux lueurs
de lampe. Il est impossible de soutenir ce regard. Comme disait feu Lassailly qui, couché
dans la campagne, voulut avoir le dernier avec un crapaud par lequel il fut fasciné, le
crapaud est un étre inexpliqué. Peut-étre la création animale, y compris ’homme, s’y
résume-t-il ; car, disait Lassailly, le crapaud vit indéfiniment ; et, comme on sait, c’est
celui de tous les animaux créés dont le mariage dure le plus longtemps.

La poule noire avait sa cage a deux pieds de la table couverte d’un tapis vert, et y
venait par une planche qui faisait comme un pont levis entre la cage et la table.

Quand cette femme, la moins réelle des créatures qui meublaient ce taudis
hoffmanique, dit a Gazonal : « Coupez !... » I’honnéte fabricant sentit un frisson
involontaire. Ce qui rend ces créatures si formidables, c’est I’importance de ce que nous
voulons savoir. On vient leur acheter de 1’espérance, et elles le savent bien.

L’antre de la sibylle était beaucoup plus sombre que 1’antichambre, on n’y distinguait
pas la couleur du papier. Le plafond noirci par la fumée, loin de refléter le peu de lumiére
que donnait la croisée obstruée de végétations maigres et pales, en absorbait une grande
partie ; mais ce demi-jour éclairait en plein la table a laquelle la sorciere était assise. Cette
table, le fauteuil de la vieille, et celui sur lequel siégeait Gazonal, composait tout le
mobilier de cette petite piece, coupée en deux par une soupente, ou couchait sans doute
madame Fontaine. Gazonal entendit par une petite porte entrebaillée le murmure
particulier a un pot au feu qui bout. Ce bruit de cuisine, accompagné d’une odeur
composite ou dominait celle d’un évier, mélait incongriment 1’idée des nécessités de la
vie réelle aux idées d’un pouvoir surnaturel. C’était le dégofit dans la curiosité. Gazonal
apercut une marche en bois blanc, la derniere sans doute de 1’escalier intérieur qui menait
a la soupente. Il embrassa tous ces détails par un seul coup d’ceil, et il eut des nauseées.
C’était bien autrement effrayant que les récits des romanciers et les scénes des drames
allemands, c’était d’une vérité suffocante. L’air dégageait une pesanteur vertigineuse,
’obscurité finissait par agacer les nerfs. Quand le méridional, stimulé par une espece de
fatuité, regarda le crapaud, il éprouva comme une chaleur d’émétique au creux de
I’estomac en ressentant une terreur assez semblable a celle du criminel devant le
gendarme. Il essaya de se réconforter en examinant madame Fontaine, mais il rencontra



deux yeux presque blancs, dont les prunelles immobiles et glacées lui furent
insupportables. Le silence devint alors effrayant.

— Que voulez-vous, monsieur, dit madame Fontaine a Gazonal, le jeu de cinqg francs, le
jeu de dix francs, ou le grand jeu ?

— Le jeu de cinque francs est déja bienne assez cherre, répondit le Méridional qui
faisait en lui-méme des efforts inouis pour ne pas se laisser impressionner par le milieu
dans lequel il se trouvait.

Au moment ou Gazonal essayait de se recueillir, une voix infernale le fit sauter sur son
fauteuil : 1a poule noire caquetait.

— Va-t’en, ma fille, va-t’en, monsieur ne veut dépenser que cing francs.

Et la poule parut avoir compris sa maitresse, car, apres étre venue a un pas des cartes,
elle alla se remettre gravement a sa place.

— Quelle fleur aimez-vous ? demanda la vieille d’une voix enrouée par les humeurs qui
montaient et descendaient incessamment dans ses bronches.

— La rose.

— Quelle couleur affectionnez-vous ?

— Le bleu.

— Quel animal préférez-vous ?

— Le cheval. Pourquoi ces questions ? demanda-t-il a son tour.

— L’homme tient a toutes les formes par ses états antérieurs, dit-elle sentencieusement ;
de la viennent ses instincts, et ses instincts dominent sa destinée. — Que mangez-vous avec
le plus de plaisir ? le poisson, le gibier, les céréales, la viande de boucherie, les douceurs,
les Iégumes ou les fruits ?

— Le gibier.

— En quel mois étes-vous né ?
— Septembre.

— Avancez votre main !

Madame Fontaine regarda fort attentivement les lignes de la main qui lui était
présentée. Tout cela se fit sérieusement, sans préméditation de sorcellerie, et avec la
simplicité qu’un notaire aurait mis a s’enquérir des intentions d’un client avant de rédiger
un acte. Les cartes suffisamment mélées, elle pria Gazonal de couper, et de faire lui-méme
trois paquets. Elle reprit les paquets, les étala I'un au-dessus de 1’autre, les examina
comme un joueur examine les trente-six numéros de la roulette, avant de risquer sa mise.
Gazonal avait les os gelés, il ne savait plus ou il se trouvait ; mais son étonnement alla
croissant lorsque cette affreuse vieille, a capote verte, grasse et plate, dont le faux tour
laissait voir beaucoup plus de rubans noirs que de cheveux frisés en points d’interrogation,
lui débita de sa voix chargée de pituite toutes les particularités, méme les plus secretes, de
sa vie antérieure, lui raconta ses gofits, ses habitudes, son caractere, les idées mémes de
son enfance, tout ce qui pouvait avoir influé sur lui, son mariage manqué, pourquoi, avec



qui, la description exacte de la femme qu’il avait aimée, et enfin de quel pays il était venu,
son proces, etc.

Gazonal crut a une mystification préparée par son cousin ; mais 1’absurdité de cette
conspiration lui fut aussitot démontrée que 1’idée lui en vint, et il resta béant devant ce
pouvoir vraiment infernal dont I’incarnation empruntait a I’humanité ce que de tout temps
I’imagination des peintres et des poétes a regardé comme la chose la plus épouvantable :
une atroce petite vieille poussive, édentée, aux levres froides, au nez camard, aux yeux
blancs. La prunelle de madame Fontaine s’était animée, il y passait un rayon jailli des
profondeurs de 1’avenir ou de I’enfer. Gazonal demanda machinalement en interrompant la
vieille a quoi lui servaient le crapaud et la poule.

— A pouvoir prédire I’avenir. Le consultant jette lui-méme des grains au hasard sur les
cartes, Bilouche vient les becqueter ; Astaroth se traine dessus pour aller chercher sa
nourriture que le client lui tend, et ces deux admirables intelligences ne se sont jamais
trompées, voulez-vous les voir a I’ouvrage, vous saurez votre avenir. C’est cent francs.

Gazonal effrayé des regards d’Astaroth se précipita dans 1’antichambre, apres avoir
salué la terrible madame Fontaine. Il était en moiteur, et comme sous l’incubation
infernale du mauvais esprit.

— Allons-nous-en ?.. dit-il aux deux artistes. Avez-vous jamais consulté cette sorciere ?

— Je ne fais rien d’important sans faire causer Astaroth, dit Léon, et je m’en suis
toujours bien trouve.

— J’attends la fortune honnéte que Bilouche m’a promise, dit Bixiou.

— J’ai la fievre, s’écria le Méridional, si je croyais a ce que vous me dites, je croirais
donc a la sorcellerie, a un pouvoir surnaturel.

— Ca peut n’étre que naturel, répliqua Bixiou. Le tiers des lorettes, le quart des hommes
d’Etat, la moitié des artistes consulte madame Fontaine, et 1’on connait un ministre a qui
elle sert d’Egérie.

— T’a-t-elle dit I’avenir ? reprit Léon.

— Non, j’en ai eu assez de mon passé. Mais si elle peut, a ’aide de ses affreux
collaborateurs prédire 1’avenir, reprit Gazonal saisi par une idée, comment pouvait-elle
perdre a la loterie ?

— Ah'! tu mets le doigt sur I’un des plus grands mystéres des sciences occultes, répondit
Léon. Des que cette espece de glace intérieure ou se reflete pour eux 1’avenir ou le passé,
se trouble sous 1’haleine d’un sentiment personnel, d’une idée quelconque étrangere a
I’acte du pouvoir qu’ils exercent, sorciers ou sorcieres n’y voient plus rien, de méme que
’artiste qui souille I’art par une combinaison politique ou systématique perd son talent. Il
y a quelque temps, un homme doué du don de divination par les cartes, le rival de madame
Fontaine, et qui s’adonnait a des pratiques criminelles, n’a pas su se tirer les cartes a lui-
meéme et voir qu’il serait arrété, jugé, condamné en cour d’assises. Madame Fontaine, qui
prédit I’avenir huit fois sur dix, n’a jamais su qu’elle perdrait sa mise a la loterie.

— Il en est ainsi en magnétisme, fit observer Bixiou. L’on ne se magnétise pas soi-
meéme.



— Bon ! voila le magnétisme ! s’écria Gazonal. Ah ! ¢a, vous connaissez donc tout ?...

— Ami Gazonal, répliqua gravement Bixiou, pour pouvoir rire de tout, il faut tout
connaitre. Quant a moi, je suis a Paris depuis mon enfance, et mon crayon m’y fait vivre
des ridicules, a cinq caricatures par mois... Je me moque ainsi tres souvent d’une idée a
laquelle j’ai foi !

— Passons a d’autres exercices, dit Léon, allons a la Chambre, ou nous arrangerons
I’affaire du cousin.

— Ceci, dit Bixiou en imitant Odry et Gaillard, est de la haute comédie, car nous ferons
poser le premier orateur que nous rencontrerons dans la salle des pas perdus, et vous
reconnaitrez la comme ailleurs le langage parisien qui n’a jamais que deux rythmes :
I’intérét ou la vanité.

En remontant en voiture, Léon apercut, dans un cabriolet qui passait rapidement, un
homme a qui d’un signe de main il fit comprendre qu’il voulait lui dire un mot.

— C’est Publicola Masson, dit L.éon a Bixiou, je vais lui demander séance pour ce soir a
cing heures, apres la Chambre. Le cousin aura le plus curieux de tous les originaux...

— Qui est-ce ? demanda Gazonal pendant que Léon parlait a Publicola Masson.

— Un pédicure, auteur d’un traité de corporistique, qui vous fait vos cors par
abonnement, et qui, si les républicains triomphent pendant six mois, deviendra
certainement immortel.

— Enne voture ! s’écria Gazonal.

— Mais, ami Gazonal, il n’y a que les millionnaires qui ont assez de temps a eux pour
aller a pied, a Paris.

— A la Chambre, cria Léon au cocher.

— Laquelle ? monsieur.

— Des Députés, répondit Léon apres avoir échangé un sourire avec Bixiou.
— Paris commence a me confondre, dit Gazonal.

— Pour vous en faire connaitre I’immensité morale, politique et littéraire, nous agissons
en ce moment comme le cicérone romain, qui vous montre a Saint-Pierre le pouce de la
statue que vous avez cru de grandeur naturelle, vous le trouvez grand d’un pied. Vous
n’avez pas encore mesuré 1’un des orteils de Paris ?...

— Et, remarquez, cousin Gazonal, que nous prenons ce qui se rencontre, nous ne
choisissons pas.

— Ce soir, tu souperas comme on festinait chez Balthazar, et tu verras notre Paris, a
nous, jouant au lansquenet, et hasardant cent mille francs d’un coup, sans sourciller.

Un quart d’heure apres, la citadine s’arrétait au bas des degrés de la Chambre des
Députés, de ce coté du pont de la Concorde qui méne a la discorde.

— Je croyais la Chambre inabordable... dit le Méridional surpris de se trouver au milieu
de la grande salle des Pas-Perdus.



— C’est selon, répondit Bixiou, matériellement parlant, il en cofite trente sous de
cabriolet ; politiquement, on dépense quelque chose de plus. Les hirondelles ont pensé, a
dit un poéte, que I’on avait bati 1’arc-de-triomphe de I’Etoile pour elles, nous pensons,
nous autres artistes, qu’on a bati ce monument-ci pour compenser les non-valeurs du
Théatre-Francais et nous faire rire ; mais ces comédiens-la cofitent beaucoup plus cher, et
ne nous en donnent pas tous les jours pour notre argent.

— Voila donc la Chambre !... répétait Gazonal. Et il arpentait la salle ou se trouvaient en
ce moment une dizaine de personnes en y regardant tout d’un air que Bixiou gravait dans
sa mémoire pour en faire une de ces célebres caricatures avec lesquelles il lutte contre
Gavarni.

Léon alla parler a I’un des huissiers qui vont et viennent constamment de cette salle
dans celle des séances, a laquelle elle communique par le couloir ou se tiennent les
sténographes du Moniteur et quelques personnes attachées a la Chambre.

— Quant au ministre, répondit 1’huissier a Léon au moment ou Gazonal se rapprocha
d’eux, il y est ; mais je ne sais pas si monsieur Giraud s’y trouve encore, je vais Voir...

Quand I’huissier ouvrit I’un des battants de la porte par laquelle il n’entre que des
députés, des ministres ou des commissaires du Roi, Gazonal en vit sortir un homme qui lui
parut jeune encore, quoiqu’il elit quarante-huit ans, et a qui I’huissier indiqua Léon de
Lora.

— Ah ! vous voila ? dit-il en allant donner une poignée de main a Léon et a Bixiou.
Droles !... que venez-vous faire dans le sanctuaire des lois ?

— Parbleu, nous venons apprendre a blaguer, dit Bixiou, 1’on se rouillerait, sans cela.

— Passons alors dans le jardin, répliqua le jeune homme sans croire que le Méridional
flit de la compagnie.

En voyant cet inconnu bien vétu, tout en noir, et sans aucune décoration, Gazonal ne
savait dans quelle catégorie politique le classer ; mais il le suivit dans le jardin contigu a la
salle et qui longe le quai jadis appelé quai Napoléon. Une fois dans le jardin, le ci-devant
jeune homme donna carriere a un rire qu’il comprimait depuis son entrée dans la salle des
Pas-Perdus.

— Qu’as-tu donc... lui dit Léon de Lora.

— Mon cher ami, pour pouvoir établir la sincérité du gouvernement constitutionnel,
nous sommes forcés a commettre d’effroyables mensonges avec un aplomb incroyable.
Mais, moi, je suis journalier. S’il y a des jours ou je mens comme un programme, il y en a
d’autres ou je ne peux pas étre sérieux. Je suis dans mon jour d’hilarité. Or, en ce moment,
le chef du cabinet, sommé par 1’Opposition de livrer les secrets de la diplomatie, est en
train de faire ses exercices a la tribune, et, comme il est honnéte homme, qu’il ne ment pas
pour son compte, il m’a dit a ’oreille avant de monter a 1’assaut : « Je ne sais quoi leur
débiter !... » En le voyant 13, le fou rire m’a pris, et je suis sorti, car on ne peut pas rire au
banc des ministres, ol ma jeunesse me revient parfois intempestivement.

— Enfin ! s’écria Gazonal, je trouve un honnéte homme dans Paris ! Vous devez étre un
homme bien supérieur ! dit-il en regardant I’inconnu.



— Ah'! ca, qui est monsieur ? dit le ci-devant jeune homme en examinant Gazonal.

— Mon cousin, répliqua vivement Léon. Je réponds de son silence et de sa probité
comme de moi-méme. C’est lui qui nous amene ici, car il a un procés administratif qui
dépend de ton ministere, son préfet veut tout bonnement le ruiner, et nous sommes venus
te voir pour empécher le Conseil d’Etat de consommer une injustice...

— Quel est le rapporteur ?...

— Massol.

— Bon !

— Et nos amis Giraud et Claude Vignon sont dans la section, dit Bixiou.

— Dis-leur un mot, et qu’ils viennent ce soir chez Carabine ou du Tillet donne une féte a
propos de railways, car on détrousse maintenant plus que jamais sur les chemins, ajouta
Léon.

— Ah, ca ! mais c’est dans les Pyrénées ?... demanda le jeune homme devenu sérieux.
— Oui, dit Gazonal.

— Et vous ne votez pas pour nous dans les élections ?... dit I’homme d’Ftat en
regardant Gazonal.

— Non ; mais, apres ce que vous venez de dire devant moi, vous m’avez corrompu ; foi
de commandant de la garde nationale, je vous fais nommer votre candidat...

— Eh ! bien, peux-tu garantir encore ton cousin ?... demanda le jeune homme a Léon.
— Nous le formons... dit Bixiou d’un ton profondément comique.

— Eh ! bien, je verrai... dit ce personnage en quittant ses amis et retournant avec
précipitation a la salle des séances.

— Ah! ca, qui est-ce ? demanda Gazonal.

— Eh ! bien, le comte de Rastignac, le ministre dans le département de qui se trouve ton
affaire...

— Un ministre !... c’est pas plus que cela ?

— Mais c’est un vieil ami a nous. Il a trois cent mille livres de rentes, il est pair de
France, le roi I’a fait comte, c’est le gendre de Nucingen, et c’est un des deux ou trois
hommes d’Etat enfantés par la révolution de juillet ; mais le pouvoir I’ennuie quelquefois,
et il vient rire avec nous...

— Ah ! ¢a, cousin, tu ne nous avais pas dit que tu étais de 1’opposition la-bas ?...
demanda Léon en prenant Gazonal par le bras. Es-tu béte ? Qu’il y ait un député de plus
ou de moins a gauche ou a droite, cela te met-il dans de meilleurs draps ?...

— Nous sommes pour les autres...

— Laissez-les, dit Bixiou tout aussi comiquement que 1’elit dit Monrose, ils ont pour eux
la Providence, elle les ramenera bien sans vous et malgré eux... Un fabricant doit étre
fataliste.



— Bon ! voila Maxime avec Canalis et Giraud ! s’écria Léon.
— Venez, ami Gazonal, les acteurs promis arrivent en scene, lui dit Bixiou.

Et tous trois ils s’avancerent vers les personnages indiqués qui paraissaient quasi
désceuvreés.

— Vous a-t-on envoyé promener, que vous allez comme ca ?... dit Bixiou a Giraud.

— Non, pendant que I’on vote au scrutin secret, répondit Giraud, nous sommes venus
prendre I’air...

— Et comment le chef du cabinet s’en est-il tiré ?

— 11 a été magnifique ! dit Canalis.

— Magnifique ! répéta Giraud.

— Magnifique ! dit Maxime.

— Ah'! ¢a, la droite, la gauche, le centre sont unanimes ?

— Nous avons tous une idée différente, fit observer Maxime de Trailles, député
ministériel.

— Oui, reprit Canalis en riant, le député qui siégeait vers la droite, quoiqu’il etit été déja
ministre.

— Ah ! vous avez eu tout a I’heure un beau triomphe ! dit Maxime a Canalis, car c’est
vous qui avez forcé le ministre a monter a la tribune.

— Et a mentir comme un charlatan, répliqua Canalis.
— La belle victoire ! répondit I’honnéte Giraud. A sa place, qu’auriez-vous fait ?
— J’aurais menti.

— Ca ne s’appelle pas mentir, dit Maxime de Trailles, cela s’appelle couvrir la
couronne.

Et il emmena Canalis a quelques pas de la.
— C’est un bien grand orateur ! dit Léon a Giraud en lui montrant Canalis.

— Oui et non, répondit le conseiller d’Ftat, il est creux, il est sonore, c’est plutot un
artiste en paroles qu’un orateur. Enfin c’est un bel instrument, mais ce n’est pas la
musique ; aussi n’a-t-il pas et n’aura-t-il jamais [’oreille de la Chambre. 11 se croit
nécessaire a la France ; mais, dans aucun cas, il ne peut étre I’homme de la situation.

Canalis et Maxime étaient revenus vers le groupe au moment ou Giraud, le député du
centre gauche, venait de prononcer cet arrét. Maxime prit Giraud par le bras et I’entraina
loin du groupe pour lui faire peut-étre les mémes confidences qu’a Canalis.

— Quel honnéte et digne garcon, dit Léon en désignant Giraud a Canalis.
— C’est de ces probités qui tuent les gouvernements, répondit Canalis.
— A votre avis, est-ce un bon orateur ?...

— QOui et non, répondit Canalis ; il est verbeux, il est filandreux. C’est un ouvrier en



raisonnements, c’est un bon logicien ; mais il ne comprend pas la grande logique, celle des
événements et des affaires : aussi n’a-t-il pas et n’aura-t-il jamais 1’oreille de la
Chambre...

Au moment ou Canalis portait cet arrét sur Giraud, celui-ci revint avec Maxime vers le
groupe ; et, oubliant qu’il se trouvait un étranger dont la discrétion ne leur était pas connue
comme celle de Léon et de Bixiou, il prit la main a Canalis d’une facon significative.

— Eh ! bien, lui dit-il, je consens a ce que propose monsieur le comte de Trailles, je
vous ferai I’interpellation...

— Nous aurons alors la Chambre a nous dans cette question ; car un homme de votre
portée et de votre éloquence a toujours I’oreille de la Chambre, répondit Canalis. Je
répondrai...

— Vous pourrez décider un changement de cabinet, car vous ferez sur un semblable
terrain tout ce que vous voudrez de la Chambre et vous deviendrez I’homme de la
situation. ..

— Maxime les a mis dedans tous les deux, dit Léon a son cousin. Ce gaillard-la se
trouve dans les intrigues de la Chambre comme un poisson dans 1’eau.

— Qui est-ce ? demanda Gazonal.
— Un ex-coquin en train de devenir ambassadeur, répondit Bixiou.

— Giraud ! cria Léon au conseiller d’Etat, ne vous en allez pas sans avoir demandé a
Rastignac ce qu’il m’a promis de vous dire relativement a un proces que vous jugez apres-
demain, et qui regarde mon cousin.

Et les trois amis suivirent les trois hommes politiques a distance en se dirigeant vers la
salle des Pas-Perdus.

— Tiens, cousin, regarde ces deux hommes, dit Léon a Gazonal en lui montrant un
ancien ministre fort célebre et le chef du centre gauche, voila deux orateurs qui ont
I’oreille de la Chambre et qu’on a plaisamment surnommeés des ministres au département
de I’opposition ; ils ont si bien 1’oreille de la Chambre qu’ils la lui tirent fort souvent.

— Il est quatre heures, revenons rue de Berlin, dit Bixiou.

— Oui, tu viens de voir le cceur du gouvernement, il faut t’en montrer les helminthes, les
ascarides, le ténia, le républicain, puisqu’il faut I’appeler par son nom, dit Léon a son
cousin.

Une fois les trois amis emballés dans leur fiacre, Gazonal regarda railleusement son
cousin et Bixiou comme un homme qui voulait lacher un flot de bile oratoire et
méridionale.

— Je me défiais bienn de cette grande bagasse de ville ; mais depuis ce matin, je la
mprise ! La pauvre province tant mesquine est une honnéte fille ; mais Paris c’est une
prostituée, avide, menteuse, comédienne, et je suis bienn content de n’y avoir rienn laissé
de ma peau...

— La journée n’est pas finie, dit sentencieusement Bixiou qui cligna de I’ceil en
regardant Léon.



— Et pourquoi te plains-tu bétement, dit L.éon, d’une prétendue prostitution a laquelle tu
vas devoir le gain de ton proces ?... Te crois-tu plus vertueux que nous et moins
comédien, moins avide, moins facile a descendre une pente quelconque, moins vaniteux
que tous ceux avec qui nous avons joué comme avec des pantins ?

— Essayez de m’entamer...

— Pauvre garcon ! dit Léon en haussant les épaules, n’as-tu pas déja promis ton
influence électorale a Rastignac.

— Oui, parce qu’il est le seul qui se soit mis a rire de lui-méme...

— Pauvre garcon ! répéta Bixiou, vous me défiez, moi qui n’ai fait que rire !... Vous
ressemblez a un roquet impatientant un tigre... Ah ! si vous nous aviez vus nous moquant
de quelqu’un... Savez-vous que nous pouvons rendre fou un homme sain d’esprit ?...

Cette conversation mena Gazonal jusque chez son cousin, ou la vue des richesses
mobilieres lui coupa la parole et mit fin a ce débat. Le Méridional s’apercut, mais plus
tard, que Bixiou I’avait déja fait poser.

A cing heures et demie, au moment ot Léon de Lora faisait sa toilette pour le soir, au
grand ébahissement de Gazonal, qui nombrait les mille et une superfluités de son cousin et
qui admirait le sérieux du valet de chambre en fonctions, on annonca le pédicure de
monsieur. Publicola Masson, petit homme de cinquante ans, dont la figure rappelle celle
de Marat, fit son entrée en déposant une petite boite d’instruments et en se mettant sur une
petite chaise en face de Léon, apres avoir salué Gazonal et Bixiou.

— Comment vont les affaires ? lui demanda Léon en lui livrant un de ses pieds déja
préalablement lavé par le valet de chambre.

— Mais, je suis forcé d’avoir deux éleves, deux jeunes gens qui, désespérant de la
fortune, ont quitté la chirurgie pour la corporistique, ils mouraient de faim, et cependant ils
ont du talent..

— Oh ! je ne vous parle pas des affaires pédestres, je vous demande ou vous en étes de
vos affaires politiques...

Masson langa sur Gazonal un regard plus éloquent que toute espece d’interrogation.
— Oh ! parlez, c’est mon cousin, et il est presque des votres, il est 1égitimiste.

— Eh ! bien, nous allons ! nous marchons ! Dans cing ans d’ici, I’Europe sera toute a
nous !... La Suisse et I’Italie sont chaudement travaillées, et vienne la circonstance, nous
sommes préts. Ici, nous avons cinquante mille hommes armés, sans compter les deux cent
mille citoyens qui sont sans le sou...

— Bah ! dit Léon, et les fortifications ?

— Des crotites de paté qu’on avalera, répondit Masson. D’abord, nous ne laisserons pas
venir les canons ; et puis nous avons une petite machine plus puissante que tous les forts
du monde, une machine due au médecin qui a guéri plus de monde que les médecins n’en
tuaient dans le temps ou elle fonctionnait.

— Comme vous y allez !... dit Gazonal a qui I’air de Publicola donnait la chair de poule.



— Ah ! il faut cela ! nous venons aprés Robespierre et Saint-Just, c’est pour faire
mieux ; ils ont été timides, car vous voyez ce qui nous est arrivé : un empereur, la branche
ainée et la branche cadette ! ils n’avaient pas assez émondé 1’arbre social.

— Ah'! ¢a, vous qui serez, dit-on, consul, ou quelque chose comme tribun, songez bien,
dit Bixiou, que je vous ai depuis douze ans demandé votre protection.

— Il ne vous arrivera rien, car il nous faudra des loustics, et vous pourrez prendre
I’emploi de Barrere, répondit le pédicure.

— Et moi, dit Léon.

— Ah ! vous, vous étes mon client, c’est ce qui vous sauvera ; car le génie est un odieux
privilege a qui 1’on accorde trop en France, et nous serons forcés de démolir quelques-uns
de nos grands hommes pour apprendre aux autres a savoir étre simples citoyens...

Le pédicure parlait d’un air moitié sérieux, moitié badin, qui faisait frissonner Gazonal.
— Ainsi, dit le Méridional, plus de religion ?

— Plus de religion de I’Etat, reprit le pédicure en soulignant les deux derniers mots,
chacun aura la sienne. C’est fort heureux qu’on protége en ce moment les couvents, ca
nous prépare les fonds de notre gouvernement. Tout conspire pour nous. Ainsi tous ceux
qui plaignent les peuples, qui braillent sur la question des prolétaires et des salaires, qui
font des ouvrages contre les Jésuites, qui s’occupent de 1’amélioration de n’importe
quoi... les Communistes, les Humanitaires... vous comprenez, tous ces gens-la sont notre
avant-garde. Pendant que nous amassons de la poudre, ils tressent la meche a laquelle
1’étincelle d’une circonstance mettra le feu.

— Ah ! ca, que voulez-vous donc pour le bonheur de la France ? demanda Gazonal.

— L’égalité pour les citoyens, le bon marché de toutes les denrées... Nous voulons qu’il
n’y ait plus de gens manquant de tout, et des millionnaires, des suceurs de sang et des
victimes !

— C’est ca ! le maximum et le minimum, dit Gazonal.
— Vous avez dit la chose, répliqua nettement le pédicure.
— Plus de fabricants ?... demanda Gazonal.

— On fabriquera pour le compte de 1’Etat, nous serons tous usufruitiers de la France...
On y aura sa ration comme sur un vaisseau, et tout le monde y travaillera selon ses
capacités.

— Bon ! dit Gazonal, et en attendant que vous puissiez couper la téte aux aristocrates...

— Je leur rogne les ongles, dit le républicain radical qui serrait ses outils et qui finit la
plaisanterie lui-méme.

Il salua tres poliment et sortit.
— Est-ce possible ? en 1845 ?... s’écria Gazonal.

— Si nous en avions le temps, nous te montrerions, répondit le paysagiste, tous les
personnages de 1793, tu causerais avec eux. Tu viens de voir Marat, eh ! bien, nous



connaissons Fouquier-Tinville, Collot-d’Herbois, Robespierre, Chabot, Fouché, Barras, et
il y a méme une madame Rolland.

— Allons, dans cette représentation, le tragique n’a pas manqué, dit le Méridional.

— Il est six heures, avant que nous ne te menions voir les Saltimbanques que joue Odry
ce soir, dit Léon a son cousin, il est nécessaire d’aller faire une visite a madame Cadine,
une actrice que cultive beaucoup ton rapporteur Massol, et a qui tu auras ce soir a faire
une cour assidue.

— Comme il faut vous concilier cette puissance, je vais vous donner quelques
instructions, reprit Bixiou. Employez-vous des ouvrieres a votre fabrique ?...

— Certainement, répondit Gazonal.

— Voila tout ce que je voulais savoir, dit Bixiou, vous n’étes pas marié, vous étes un
gros. ..

— Oui ! s’écria Gazonal, vous avez deviné mon fort, j’aime les femmes...

— Eh ! bien, si vous voulez exécuter la petite manceuvre que je vais vous prescrire, vous
connaitrez, sans dépenser un liard, les charmes qu’on goiite dans 1’intimité d’une actrice.

En arrivant rue de la Victoire ou demeure la célebre actrice, Bixiou, qui méditait une
espieglerie contre le défiant Gazonal, avait a peine achevé de lui tracer son role ; mais le
méridional avait, comme on va le voir, compris a demi-mot.

Les trois amis monterent au deuxieme étage d’une assez belle maison, et trouverent
Jenny Cadine achevant de diner, car elle jouait dans la piece donnée en second au
Gymnase. Apres la présentation de Gazonal a cette puissance, L.éon et Bixiou, pour le
laisser seul avec elle, trouverent le prétexte d’aller voir un nouveau meuble, mais avant de
quitter 1’actrice, Bixiou lui avait dit a I’oreille : — C’est le cousin de Léon, un fabricant
riche & millions, et qui pour gagner son procés au conseil d’Etat contre le préfet juge a
propos de vous séduire.

Tout Paris connait la beauté de cette jeune premiere, on comprendra donc la
stupéfaction du Méridional en la voyant. D’abord, recu presque froidement, il devint
I’objet des bonnes graces de Jenny Cadine pendant les quelques minutes ou ils resterent
seuls.

— Comment, dit Gazonal en regardant avec dédain le mobilier du salon par la porte que
ses complices avaient laissée entrouverte, et en supputant ce que valait celui de la salle a
manger, comment laisse-t-on une femme comme vous dans un pareil chenil ?...

— Ah ! voila, que voulez-vous, Massol n’est pas riche, j’attends qu’il devienne
ministre...

— Quel homme heureux ! s’écria Gazonal en poussant un soupir d’homme de province.

« Bon ! se dit en elle-méme |’actrice, mon mobilier sera renouvelé, je pourrai donc
lutter avec Carabine ! »

— Eh ! bien, dit Léon en rentrant, vous viendrez chez Carabine, ce soir, on y soupe, on y
lansquenette.



— Monsieur y sera-t-il ? dit gracieusement et naivement Jenny Cadine.
— Oui, madame, fit Gazonal ébloui de ce rapide succes.
— Mais Massol y vient, repartit Bixiou.

— Eh ! bien ? qu’est-ce que cela fait ? répliqua Jenny. Mais partons, mes bijoux, il faut
que j’aille a mon théatre.

Gazonal donna la main a I’actrice jusqu’a la citadine qui I’attendait, et il la lui pressait
si tendrement, que Jenny Cadine répondit en se secouant les doigts :

—Hé ! je n’en ai pas de rechange !...

Quand il fut dans la voiture, Gazonal essaya de serrer Bixiou par la taille, en s’écriant :
— Elle a mordu ! vous étes un fier scélérat...

— Les femmes le disent, répliqua Bixiou.

A onze heures et demie, aprés le spectacle, une citadine emmena les trois amis chez
mademoiselle Sérafine Sinet, plus connue sous le nom de Carabine, un de ces noms de
guerre que prennent les illustres lorettes ou qu’on leur donne, et qui venait peut-étre de ce
qu’elle avait toujours tué son pigeon.

Carabine, devenue presque une nécessité pour le fameux banquier Du Tillet, député du
centre gauche, habitait alors une charmante maison de la rue Saint-Georges. Il est dans
Paris des maisons dont les destinations ne varient pas, et celle-ci avait déja vu sept
existences de courtisanes. Un agent de change y avait logé, vers 1827, Suzanne du Val-
Noble, devenue depuis madame Gaillard. La fameuse Esther y fit faire au baron de
Nucingen les seules folies qu’il ait faites. Florine, puis celle qu’on nommait plaisamment
feu madame Schontz y avaient tour a tour brillé. Ennuyé de sa femme, Du Tillet avait
acquis cette petite maison moderne, et y avait installé 1’illustre Carabine dont I’esprit vif,
les manieres cavalieres, le brillant dévergondage formaient un contrepoids aux travaux de
la vie domestique, politique et financiere. Que Du Tillet ou Carabine fussent ou ne fussent
pas au logis, la table était servie, et splendidement, pour dix couverts tous les jours. Les
artistes, les gens de lettres, les journalistes, les habitués de la maison y mangeaient. On y
jouait le soir. Plus d’'un membre de 1’une et I’autre Chambre venait chercher la ce qui
s’acheéte aux poids de 1’or a Paris, le plaisir. Les femmes excentriques, ces météores du
firmament parisien qui se classent si difficilement, apportaient la les richesses de leurs
toilettes. On y était tres spirituel, car on y pouvait tout dire, et on y disait tout. Carabine,
rivale de la non moins célebre Malaga, s’était enfin portée héritiere du salon de Florine,
devenue madame Nathan ; de celui de Tullia, devenue madame du Bruel, de celui de
madame Schontz, devenue la femme d’un président en province. En y entrant, Gazonal ne
dit qu’un seul mot, mais il était a la fois 1égitime et 1égitimiste : « C’est plus beau qu’aux
Tuileries... » Le satin, le velours, les brocarts, 1’or, les objets d’art qui foisonnaient
occuperent si bien les yeux du provincial qu’il n’apercut pas Jenny Cadine dans une
toilette a inspirer du respect, et qui cachée derriere Carabine étudiait 1’entrée du plaideur
en causant avec elle.

— Ma chere enfant, dit Léon, voila mon cousin, un fabricant qui m’est tombé des
Pyrénées ce matin ; il ne connaissait rien encore de Paris, il a besoin de Massol pour un



proces au conseil d’Etat, nous avons donc pris la liberté de vous amener monsieur Gazonal
a souper, en vous recommandant de lui laisser toute sa raison...

— Comme monsieur voudra, le vin est cher, dit Carabine qui toisa Gazonal et ne vit en
lui rien de remarquable.

Gazonal, étourdi par les toilettes, les lumieres, 1’or et le babil des groupes qu’il croyait
occupés de lui, ne put que balbutier ces mots :

— Madame... madame... est... bien bonne.

— Que fabriquez-vous ?... lui demanda la maitresse du logis en souriant.

— Des dentelles, et offrez-lui des guipures !... souffla Bixiou dans 1’oreille de Gazonal.
— Des... dent... des...

— Vous étes dentiste !... dis donc, Cadine ? un dentiste, tu es volée, ma petite.

— Des dentelles... reprit Gazonal en comprenant qu’il fallait payer son souper. Je me
ferai le plus grand plaisir de vous offrir une robe... une écharpe... une mantille de ma
fabrique.

— Ah ! trois choses ? Eh ! bien, vous étes plus gentil que vous n’en avez 1’air, répliqua
Carabine.

— Paris m’a pincé ! se dit Gazonal en apercevant Jenny Cadine et en allant la saluer.
— Et moi, qu’aurais-je ?... lui demanda 1’actrice.

— Mais... toute ma fortune, répondit Gazonal qui pensa que tout offrir c’était ne rien
donner.

Massol, Claude Vignon, Du Tillet, Maxime de Trailles, Nucingen, du Bruel, Malaga,
monsieur et madame Gaillard, Vauvinet, une foule de personnages entra.

Apreés une conversation a fond avec le fabricant sur le proces, Massol, sans rien
promettre, lui dit que le rapport était a faire, et que les citoyens pouvaient se confier aux
lumiéres et & I’indépendance du conseil d’Etat. Sur cette froide et digne réponse, Gazonal
désespéré crut nécessaire de séduire la charmante Jenny Cadine de laquelle il était
éperdument amoureux. L.éon de Lora, Bixiou laisserent leur victime entre les mains de la
plus espiegle des femmes de cette société bizarre, car Jenny Cadine est la seule rivale de la
fameuse Déjazet. A table, ot Gazonal fut fasciné par une argenterie due au Benvenuto
Cellini moderne, a Froment-Maurice, et dont le contenu valait les intéréts du contenant,
les deux mystificateurs eurent soin de se placer loin de lui, mais ils suivirent d’un ceil
sournois les progres de la spirituelle actrice qui, séduite par I’insidieuse promesse du
renouvellement de son mobilier, se donna pour theme d’emmener Gazonal chez elle. Or
jamais mouton de Féte-Dieu ne mit plus de complaisance a se laisser conduire par son
saint Jean-Baptiste que Gazonal a obéir a cette sirene.

Trois jours apres Léon et Bixiou, qui ne revoyaient plus Gazonal, le vinrent chercher a
son hotel, vers deux heures apres-midi.

— Eh ! bien, cousin, un arrété du conseil te donne gain de cause...

— Hélas ! c’est inutile, cousin, dit Gazonal qui leva sur ses deux amis un ceil



mélancolique, je suis devenu républicain...
— Quesaco ? dit Léon.

— Je n’ai plus rien, pas méme de quoi payer mon avocate, répondit Gazonal. Madame
Jenny Cadine a de moi des lettres de change pour plus d’argent que je n’ai de bien...

— Le fait est que Cadine est un peu chére, mais...

— Oh ! j’en ai eu pour mon argent, répliqua Gazonal. Ah ! quelle femme !... Allons, la
province ne peut pas lutter avec Paris, je me retire a la Trappe.

— Bon, dit Bixiou, vous voila raisonnable. Tenez, reconnaissez la majesté de la
capitale !...

— Et du capital ! s’écria Léon en tendant a Gazonal ses lettres de change.
Gazonal regardait ces papiers d’un air hébété.

— Vous ne direz pas que nous n’entendons point 1’hospitalité : nous vous avons instruit,
régalé, et... amusé, dit Bixiou.

Paris, novembre 1845.





