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Ursule Miroueét

Honoreé de Balzac



A mademoiselle Sophie Surville

C’est un vrai plaisir, ma chere niece, que de te dédier un livre dont le sujet et les détails
ont eu ’approbation, si difficile a obtenir, d’une jeune fille a qui le monde est encore
inconnu, et qui ne transige avec aucun des nobles principes d’une sainte éducation. Vous
autres jeunes filles, vous étes un public redoutable ; car on ne doit vous laisser lire que des
livres purs comme votre ame est pure, et 1’on vous défend certaines lectures comme on
vous empéche de voir la Société telle qu’elle est. N’est-ce pas alors a donner de 1’orgueil a
un auteur que de vous avoir plu ? Dieu veuille que I’affection ne t’ait pas trompée ! Qui
nous le dira ? I’avenir que tu verras, je I’espere, et ou je ne serai plus.

Ton oncle,

Honoré de Balzac.



Premiére partie

Les héritiers alarmés



En entrant a Nemours du coté de Paris, on passe sur le canal du Loing, dont les berges
forment a la fois de champétres remparts et de pittoresques promenades a cette jolie petite
ville. Depuis 1830, on a malheureusement bati plusieurs maisons en deca du pont. Si cette
espece de faubourg s’augmente, la physionomie de la ville y perdra sa gracieuse
originalité. Mais, en 1829, les cotés de la route étant libres, le maitre de poste, grand et
gros homme d’environ soixante ans, assis au point culminant de ce pont, pouvait, par une
belle matinée, parfaitement embrasser ce qu’en termes de son art on nomme un ruban de
queue. Le mois de septembre déployait ses trésors, 1’atmosphere flambait au-dessus des
herbes et des cailloux, aucun nuage n’altérait le bleu de 1’éther dont la pureté partout vive,
et méme a 1’horizon, indiquait 1’excessive raréfaction de 1’air. Aussi, Minoret-Levrault,
ainsi se nommait le maitre de poste, était-il obligé de se faire un garde-vue avec une de ses
mains pour ne pas étre ébloui. En homme impatienté d’attendre, il regardait tantot les
charmantes prairies qui s’étalent a droite de la route et ou ses regains poussaient, tantot la
colline chargée de bois qui, sur la gauche, s’étend de Nemours a Bouron. Il entendait dans
la vallée du Loing, ou retentissaient les bruits du chemin repoussés par la colline, le galop
de ses propres chevaux et les claquements de fouet de ses postillons. Ne faut-il pas étre
bien maitre de poste pour s’impatienter devant une prairie ou se trouvaient des bestiaux
comme en fait Paul Potter, sous un ciel de Raphaél, sur un canal ombragé d’arbres dans la
maniere d’Hobbéma ? Qui connait Nemours sait que la nature y est aussi belle que 1’art,
dont la mission est de la spiritualiser : la, le paysage a des idées et fait penser. Mais a
I’aspect de Minoret-Levraut, un artiste aurait quitté le site pour croquer ce bourgeois, tant
il était original a force d’étre commun. Réunissez toutes les conditions de la brute, vous
obtenez Caliban, qui, certes, est une grande chose. L.a ou la Forme domine, le Sentiment
disparait. Le maitre de poste, preuve vivante de cet axiome, présentait une de ces
physionomies ou le penseur apercoit difficilement trace d’ame sous la violente carnation
que produit un brutal développement de la chair. Sa casquette en drap bleu, a petite visiere
et a cotes de melon, moulait une téte dont les fortes dimensions prouvaient que la science
de Gall n’a pas encore abordé le chapitre des exceptions. Les cheveux gris et comme
lustrés qui débordaient la casquette vous eussent démontré que la chevelure blanchit par
d’autres causes que par les fatigues d’esprit ou par les chagrins. De chaque c6té de la téte,
on voyait de larges oreilles presque cicatrisées sur les bords par les érosions d’un sang trop
abondant qui semblait prét a jaillir au moindre effort. Le teint offrait des tons violacés sous
une couche brune, due a I’habitude d’affronter le soleil. Les yeux gris, agités, enfoncés,
cachés sous deux buissons noirs, ressemblaient aux yeux des Kalmouks venus en 1815 ;
s’ils brillaient par moments, ce ne pouvait étre que sous 1’effort d’une pensée cupide. Le
nez, déprimé depuis sa racine, se relevait brusquement en pied de marmite. Des lévres
épaisses en harmonie avec un double menton presque repoussant, dont la barbe faite a
peine deux fois par semaine maintenait un méchant foulard a I’état de corde usée ; un cou
plissé par la graisse, quoique trés court ; de fortes joues complétaient les caracteres de la
puissance stupide que les sculpteurs impriment a leurs cariatides. Minoret-Levrault
ressemblait a ces statues, a cette différence pres qu’elles supportent un édifice et qu’il
avait assez a faire de se soutenir lui-méme. Vous rencontrerez beaucoup de ces Atlas sans
monde. Le buste de cet homme était un bloc ; vous eussiez dit d’un taureau relevé sur ses



deux jambes de derriere. Les bras vigoureux se terminaient par des mains épaisses et
dures, larges et fortes, qui pouvaient et savaient manier le fouet, les guides, la fourche, et
auxquelles aucun postillon ne se jouait. L’énorme ventre de ce géant était supporté par des
cuisses grosses comme le corps d’un adulte et par des pieds d’éléphant. La colere devait
étre rare chez cet homme, mais terrible, apoplectique alors qu’elle éclatait. Quoique
violent et incapable de réflexion, cet homme n’avait rien fait qui justifiat les sinistres
promesses de sa physionomie. A qui tremblait devant ce géant, ses postillons disaient : —
Oh ! il n’est pas méchant !

Le maitre de Nemours, pour nous servir de 1’abréviation usitée en beaucoup de pays,
portait une veste de chasse en velours vert bouteille, un pantalon de coutil vert a raies
vertes, un ample gilet jaune en poil de chevre, dans la poche duquel on apercevait une
tabatiére monstrueuse dessinée par un cercle noir. A nez camard grosse tabatiére, est une
loi presque sans exception.

Fils de la Révolution et spectateur de I’Empire, Minoret-Levrault ne s’était jamais mélé
de politique ; quant a ses opinions religieuses, il n’avait mis le pied a 1’église que pour se
marier ; quant a ses principes dans la vie privée, ils existaient dans le Code civil : tout ce
que la loi ne défendait pas ou ne pouvait atteindre, il le croyait faisable. Il n’avait jamais lu
que le journal du département de Seine et Oise, ou quelques instructions relatives a sa
profession. Il passait pour un cultivateur habile ; mais sa science était purement pratique.
Ainsi, chez Minoret-Levrault, le moral ne démentait pas le physique. Aussi parlait-il
rarement ; et, avant de prendre la parole, prenait-il toujours une prise de tabac pour se
donner le temps de chercher non pas des idées, mais des mots. Bavard, il vous efit paru
manqué. En pensant que cette espece d’éléphant sans trompe et sans intelligence, se
nomme Minoret-Levrault, ne doit-on pas reconnaitre avec Sterne 1’occulte puissance des
noms, qui tantot raillent et tantot prédisent les caracteres ? Malgré ces incapacités visibles,
en trente-six ans il avait, la Révolution aidant, gagné trente mille livres de rente, en
prairies, terres labourables et bois. Si Minoret, intéressé dans les messageries de Nemours
et dans celles du Gatinais a Paris, travaillait encore, il agissait en ceci moins par habitude
que pour un fils unique auquel il voulait préparer un bel avenir. Ce fils, devenu, selon
I’expression des paysans, un monsieur, venait de terminer son droit et devait préter
serment a la rentrée, comme avocat stagiaire. Monsieur et madame Minoret-Levrault, car,
a travers ce colosse, tout le monde apercoit une femme sans laquelle une si belle fortune
serait impossible, laissaient leur fils libre de se choisir une carriére : notaire a Paris,
procureur du roi quelque part, receveur-général n’importe ou, agent de change ou maitre
de poste. Quelle fantaisie pouvait se refuser, a quel état ne devait pas prétendre le fils d’un
homme de qui ’on disait, depuis Montargis jusqu’a Essonne : « Le pére Minoret ne
connatit pas sa fortune ! » Ce mot avait recu, quatre ans auparavant, une sanction nouvelle
quand, apres avoir vendu son auberge, Minoret s’était bati des écuries et une maison
superbes en transportant la poste de la Grand-rue sur le port. Ce nouvel établissement avait
colité deux cent mille francs, que les commérages doublaient a trente lieues a la ronde. La
poste de Nemours veut un grand nombre de chevaux, elle va jusqu’a Fontainebleau sur
Paris et dessert au-dela les routes de Montargis et de Montereau ; de tous les cotés, le
relais est long, et les sables de la route de Montargis autorisent ce fantastique troisieme
cheval, qui se paye toujours et ne se voit jamais. Un homme bati comme Minoret, riche
comme Minoret, et a la téte d’un pareil établissement, pouvait donc s’appeler sans



antiphrase, le maitre de Nemours. Quoiqu’il n’efit jamais pensé ni a Dieu ni a diable, qu’il
fit matérialiste pratique comme il était agriculteur pratique, égoiste pratique, avare
pratique, Minoret avait jusqu’alors joui d’un bonheur sans mélange, si I’on doit regarder
une vie purement matérielle comme un bonheur. En voyant le bourrelet de chair pelée qui
enveloppait la derniere vertebre et comprimait le cervelet de cet homme, en entendant
surtout sa voix gréle et clairette qui contrastait ridiculement avec son encolure, un
physiologiste efit parfaitement compris pourquoi ce grand, gros, épais cultivateur adorait
son fils unique, et pourquoi peut-étre il I’avait attendu si longtemps, comme le disait assez
le nom de Désiré que portait ’enfant. Enfin, si ’amour en trahissant une riche
organisation est chez I’homme une promesse des plus grandes choses, les philosophes
comprendront les causes de 1’incapacité de Minoret. La mere, a qui fort heureusement le
fils ressemblait, rivalisait de gateries avec le pere. Aucun naturel d’enfant n’aurait pu
résister a cette idolatrie. Aussi Désiré, qui connaissait 1’étendue de son pouvoir, savait-il
traire la cassette de sa mere et puiser dans la bourse de son pére en faisant croire a chacun
des auteurs de ses jours qu’il ne s’adressait qu’a lui. Désiré, qui jouait a Nemours un role
infiniment supérieur a celui que joue un prince royal dans la capitale de son pére, avait
voulu se passer a Paris toutes ses fantaisies comme il se les passait dans sa petite ville, et
chaque année il y avait dépensé plus de douze mille francs. Mais aussi, pour cette somme,
avait-il acquis des idées qui ne lui seraient jamais venues a Nemours ; il s’était dépouillé
de la peau du provincial, il avait compris la puissance de 1’argent, et vu dans la
magistrature un moyen d’élévation. Pendant cette derniere année il avait dépensé dix mille
francs de plus, en se liant avec des artistes, avec des journalistes et leurs maitresses. Une
lettre confidentielle assez inquiétante efit au besoin expliqué la faction du maitre de poste,
a qui son fils demandait son appui pour un mariage ; mais la meére Minoret-Levrault,
occupée a préparer un somptueux déjeuner pour célébrer le triomphe et le retour du
licencié en droit, avait envoyé son mari sur la route en lui disant de monter a cheval s’il ne
voyait pas la diligence. La diligence qui devait amener ce fils unique arrive ordinairement
a Nemours vers cing heures du matin, et neuf heures sonnaient ! Qui pouvait causer un
pareil retard ? Avait-on versé ? Désiré vivait-il ? Avait-il seulement la jambe cassée ?

Trois batteries de coups de fouet éclatent et déchirent 1’air comme une mousqueterie,
les gilets rouges des postillons poindent, dix chevaux hennissent ! le maitre Ote sa
casquette et 1’agite, il est apercu. Le postillon le mieux monté, celui qui ramenait deux
chevaux de caleche gris-pommelé, pique son porteur, devance cinq gros chevaux de
diligence, les Minoret de I’écurie, trois chevaux de berline, et arrive devant le maitre.

— As-tu vu la Ducler ?

Sur les grandes routes, on donne aux diligences des noms assez fantastiques : on dit la
Caillard, la Ducler (la voiture de Nemours a Paris), le Grand-Bureau. Toute entreprise
nouvelle est la Concurrence ! Du temps de 1’entreprise des Lecomte, leurs voitures
s’appelaient la Comtesse. — Caillard n’a pas attrapé la Comtesse, mais le Grand-Bureau lui
a joliment briilé... sa robe, tout de méme ! — La Caillard et le Grand-Bureau ont enfoncé
les Francaises (les Messageries-Francaises). Si vous voyez le postillon allant a tout
brésiller et refuser un verre de vin, questionnez le conducteur ; il vous répond, le nez au
vent, I’ceil sur I’espace : — La Concurrence est devant ! — Et nous ne la voyons pas ! dit le
postillon. Le scélérat, il n’aura pas fait manger ses voyageurs ! — Est-ce qu’il en a ?
répond le conducteur. Tape donc sur Polignac ! Tous les mauvais chevaux se nomment



Polignac. Telles sont les plaisanteries et le fond de la conversation entre les postillons et
les conducteurs en haut des voitures. Autant de professions en France, autant d’argots.

— As-tu vu dans la Ducler ?...

— Monsieur Désiré ? répondit le postillon en interrompant son maitre. Eh ! vous avez dii
nous entendre, nos fouets vous I’annoncaient assez, nous pensions bien que vous étiez sur
la route.

— Pourquoi donc la diligence est-elle en retard de quatre heures ?

— Le cercle d’une des roues de derriére s’est détaché entre Essonne et Ponthierry. Mais
il n’y a pas eu d’accident ; a la montée, Cabirolle s’est heureusement apercu de la chose.

En ce moment une femme endimanchée, car les volées de la cloche de Nemours
appelaient les habitants a la messe du dimanche, une femme d’environ trente-six ans
aborda le maitre de poste.

— Eh ! bien, mon cousin, dit-elle, vous ne vouliez pas me croire ! Notre oncle est avec
Ursule dans la Grand-rue, et ils vont a la grand-messe.

Malgré les lois de la poétique moderne sur la couleur locale, il est impossible de
pousser la vérité jusqu’a répéter I’horrible injure mélée de jurons que cette nouvelle, en
apparence si peu dramatique, fit sortir de la large bouche de Minoret-Levrault ; sa voix
gréle devint sifflante et sa figure présenta cet effet que les gens du peuple nomment
ingénieusement un coup de soleil.

— Est-ce str ? dit-il apres la premiere explosion de sa colere.

Les postillons passerent avec leurs chevaux en saluant leur matitre qui parut ne les avoir
ni vus ni entendus. Au lieu d’attendre son fils, Minoret-Levrault remonta la Grand-rue
avec sa cousine.

— Ne vous I’ai-je pas toujours dit ? reprit-elle. Quand le docteur Minoret n’aura plus sa
tete, cette petite sainte nitouche le jettera dans la dévotion ; et, comme qui tient 1’esprit
tient la bourse, elle aura notre succession.

— Mais, madame Massin... dit le maitre de poste hébété.

— Ah ! vous aussi, reprit madame Massin en interrompant son cousin, vous allez me
dire comme Massin : Est-ce une petite fille de quinze ans qui peut inventer des plans
pareils et les exécuter ? faire quitter ses opinions a un homme de quatre-vingt-trois ans qui
n’a jamais mis le pied dans une église que pour se marier, qui a les prétres dans une telle
horreur, qu’il n’a pas méme accompagné cette enfant a la paroisse le jour de sa premiére
communion ! Eh ! bien, pourquoi, si le docteur Minoret a les prétres en horreur, passe-t-il,
depuis quinze ans, presque toutes les soirées de la semaine avec 1’abbé Chaperon ? Le
vieil hypocrite n’a jamais manqué de donner a Ursule vingt francs pour mettre au cierge
quand elle rend le pain bénit. Vous ne vous souvenez donc plus du cadeau fait par Ursule a
1’église pour remercier le curé de I’avoir préparée a sa premiere communion ? elle y avait
employé tout son argent, et son parrain le lui a rendu, mais doublé. Vous ne faites attention
a rien, vous autres, hommes ! En apprenant ces détails, j’ai dit : Adieu paniers, vendanges
sont faites ! Un oncle a succession ne se conduit pas ainsi, sans des intentions, envers une
petite morveuse ramassée dans la rue.



— Bah ! ma cousine, reprit le maitre de poste, le bonhomme mene peut-étre Ursule par
hasard a 1’église. Il fait beau, notre oncle va se promener.

— Mon cousin, notre oncle tient un livre de prieres a la main ; et il vous a un air cafard !
Enfin, vous I’allez voir.

— Ils cachaient bien leur jeu, répondit le gros maitre de poste, car la Bougival m’a dit
qu’il n’était jamais question de religion entre le docteur et I’abbé Chaperon. D’ailleurs le
curé de Nemours est le plus honnéte homme de la terre, il donnerait sa derniére chemise a
un pauvre ; il est incapable d’une mauvaise action ; et subtiliser une succession, c’est...

— Mais c’est voler, dit madame Massin.
— C’est pis ! cria Minoret-Levrault exaspéré par 1’observation de sa bavarde cousine.

— Je sais, répondit madame Massin, que 1’abbé Chaperon, quoique prétre, est un
honnéte homme ; mais il est capable de tout pour les pauvres ! Il aura miné, miné, miné
notre oncle en dessous, et le docteur sera tombé dans le cagotisme. Nous étions
tranquilles, et le voila perverti. Un homme qui n’a jamais cru a rien et qui avait des
principes ! oh ! c’est fait pour nous. Mon mari est sens dessus dessous.

Madame Massin, dont les phrases étaient autant de fleches qui piquaient son gros
cousin, le faisait marcher, malgré son embonpoint, aussi promptement qu’elle, au grand
étonnement des gens qui se rendaient a la messe. Elle voulait rejoindre cet oncle Minoret
et le montrer au maitre de poste.

Du coté du Gatinais, Nemours est dominé par une colline le long de laquelle s’étendent
la route de Montargis et le Loing. L’église, sur les pierres de laquelle le temps a jeté son
riche manteau noir, car elle a sans doute été rebatie au quatorzieme siecle par les Guise,
pour lesquels Nemours fut érigé en duché-pairie, se dresse au bout de la petite ville, au bas
d’une grande arche qui ’encadre. Pour les monuments comme pour les hommes, la
position fait tout. Ombragée par quelques arbres, et mise en relief par une place proprette,
cette église solitaire produit un effet grandiose. En débouchant sur la place, le maitre de
Nemours put voir son oncle donnant le bras a la jeune fille nommée Ursule, tenant chacun
leur Paroissien et entrant a 1’église. Le vieillard 6ta son chapeau sous le porche, et sa téte,
entierement blanche, comme un sommet couronné de neige, brilla dans les douces
ténebres de la facade.

— Eh ! bien, Minoret, que dites-vous de la conversion de votre oncle ? s’écria le
percepteur des contributions de Nemours nommé Crémiere.

— Que voulez-vous que je dise ? lui répondit le maitre de poste en lui offrant une prise
de tabac.

— Bien répondu, pére Levrault ! vous ne pouvez pas dire ce que vous pensez, si un
illustre auteur a eu raison d’écrire que 1’homme est obligé de penser sa parole avant de
parler sa pensée, s’écria malicieusement un jeune homme qui survint et qui jouait dans
Nemours le personnage de Méphistophéles de Faust.

Ce mauvais garcon, nommé Goupil, était le premier clerc de monsieur Crémiere-
Dionis, le notaire de Nemours. Malgré les antécédents d’une conduite presque crapuleuse,
Dionis avait pris Goupil dans son Etude, quand le séjour de Paris, ou le clerc avait dissipé



la succession de son pere, fermier aisé qui le destinait au notariat, lui fut interdit par une
complete indigence. En voyant Goupil, vous eussiez aussitot compris qu’il se fiit haté de
jouir de la vie ; car pour obtenir des jouissances, il devait les payer cher. Malgré sa petite
taille, le clerc avait a vingt-sept ans le buste développé comme peut I’étre celui d’un
homme de quarante ans. Des jambes gréles et courtes, une large face au teint brouillé
comme un ciel avant ’orage et surmontée d’un front chauve, faisaient encore ressortir
cette bizarre conformation. Aussi, son visage semblait-il appartenir a un bossu dont la
bosse efit été en dedans. Une singularité de ce visage aigre et pale confirmait 1’existence
de cette invisible gibbosité. Courbe et tordu comme celui de beaucoup de bossus, le nez se
dirigeait de droite a gauche, au lieu de partager exactement la figure. La bouche,
contractée aux deux coins, comme celle des Sardes, était toujours sur le qui-vive de
I’ironie. La chevelure, rare et roussatre, tombait par meches plates et laissait voir le crane
par places. Les mains, grosses et mal emmanchées au bout de bras trop longs, étaient
crochues et rarement propres. Goupil portait des souliers bons a jeter au coin d’une borne,
et des bas en filoselle d’un noir rougeatre ; son pantalon et son habit noir, usés jusqu’a la
corde et presque gras de crasse ; ses gilets piteux, dont quelques boutons manquaient de
moules ; le vieux foulard qui lui servait de cravate, toute sa mise annoncait la cynique
misere a laquelle ses passions le condamnaient. Cet ensemble de choses sinistres était
dominé par deux yeux de chevre, une prunelle cerclée de jaune, a la fois lascifs et laches.
Personne n’était plus craint ni plus respecté que Goupil dans Nemours. Armé des
prétentions que comportait sa laideur, il avait ce détestable esprit particulier a ceux qui se
permettent tout, et I’employait a venger les mécomptes d’une jalousie permanente. Il
rimait les couplets satiriques qui se chantent au carnaval, il organisait les charivaris, il
faisait a lui seul le petit journal de la ville. Dionis, homme fin et faux, par cela méme assez
craintif, gardait Goupil autant par peur qu’a cause de son excessive intelligence et de sa
connaissance profonde des intéréts du pays. Mais le patron se défiait tant du clerc, qu’il
régissait lui-méme sa caisse, ne le logeait point chez lui, le tenait a distance, et ne lui
confiait aucune affaire secréte ou délicate. Aussi le clerc flattait-il son patron en cachant le
ressentiment que lui causait cette conduite, et surveillait-il madame Dionis dans une
pensée de vengeance. Doué d’une compréhension vive, il avait le travail facile.

— Oh ! toi, te voila déja riant de notre malheur, répondit le maitre de poste au clerc qui
se frottait les mains.

Comme Goupil flattait bassement toutes les passions de Désiré, qui, depuis cing ans, en
faisait son compagnon, le maitre de poste le traitait assez cavalierement, sans soupgonner
quel horrible trésor de mauvais vouloirs s’entassait au fond du cceur de Goupil a chaque
nouvelle blessure. Aprés avoir compris que 1’argent lui était plus nécessaire qu’a tout
autre, le clerc, qui se savait supérieur a toute la bourgeoisie de Nemours, voulait faire
fortune et comptait sur I’amitié de Désiré pour acheter une des trois charges de la ville, le
greffe de la Justice de Paix, 1’étude d’un des huissiers, ou celle de Dionis. Aussi
supportait-il patiemment les algarades du maitre de poste, les mépris de madame Minoret-
Levrault, et jouait-il un role infame aupres de Désiré, qui, depuis deux ans, lui laissait
consoler les Arianes victimes de la fin des vacances. Goupil dévorait ainsi les miettes des
ambigus qu’il avait prépares.

— Si j’avais été le neveu du bonhomme, il ne m’aurait pas donné Dieu pour cohéritier,
répliqua le clerc en montrant par un hideux ricanement des dents rares, noires et



menacantes.

En ce moment, Massin-Levrault junior, le greffier de la Justice de Paix, rejoignit sa
femme en amenant madame Crémiere, la femme du percepteur de Nemours. Ce
personnage, un des plus apres bourgeois de la petite ville, avait la physionomie d’un
Tartare : des yeux petits et ronds comme des sinelles sous un front déprimé, les cheveux
crépus, le teint huileux, de grandes oreilles sans rebords, une bouche presque sans lévres et
la barbe rare. Ses manieres avaient I’impitoyable douceur des usuriers, dont la conduite
repose sur des principes fixes. Il parlait comme un homme qui a une extinction de voix.
Enfin, pour le peindre, il suffira de dire qu’il employait sa fille ainée et sa femme a faire
ses expéditions de jugements.

Madame Crémiere était une grosse femme d’un blond douteux, au teint criblé de taches
de rousseur, un peu trop serrée dans ses robes, liée avec madame Dionis, et qui passait
pour instruite, parce qu’elle lisait des romans. Cette financiere du dernier ordre, pleine de
prétentions a 1’élégance et au bel-esprit, attendait I’héritage de son oncle pour prendre un
certain genre, orner son salon et y recevoir la bourgeoisie ; car son mari lui refusait les
lampes Carcel, les lithographies et les futilités qu’elle voyait chez la notaresse. Elle
craignait excessivement Goupil, qui guettait et colportait ses capsulinguettes (elle
traduisait ainsi le mot lapsus linguae). Un jour madame Dionis lui dit qu’elle ne savait
plus quelle eau prendre pour ses dents. — Prenez de 1’opiat, lui répondit-elle.

Presque tous les collatéraux du vieux docteur Minoret se trouverent alors réunis sur la
place, et I’'importance de 1’événement qui les ameutait fut si généralement sentie, que les
groupes de paysans et de paysannes armés de leurs parapluies rouges, tous vétus de ces
couleurs éclatantes qui les rendent si pittoresques les jours de féte a travers les chemins,
eurent les yeux sur les héritiers Minoret. Dans les petites villes qui tiennent le milieu entre
les gros bourgs et les villes, ceux qui ne vont pas a la messe restent sur la place. On y
cause d’affaires. A Nemours, I’heure des offices est celle d’une bourse hebdomadaire a
laquelle venaient souvent les maitres des habitations éparses dans un rayon d’une demi-
lieue. Ainsi s’explique I’entente des paysans contre les bourgeois relativement aux prix
des denrées et de la main-d’ceuvre.

— Et qu’aurais-tu donc fait ? dit le maitre de Nemours a Goupil.

— Je me serais rendu aussi nécessaire a sa vie que 1’air qu’il respire. Mais, d’abord,
vous n’avez pas su le prendre ! Une succession veut étre soignée autant qu’une belle
femme, et, faute de soins, elles échappent toutes deux. Si ma patronne était la, reprit-il,
elle vous dirait combien cette comparaison est juste.

— Mais monsieur Bongrand vient de me dire de ne point nous inquiéter, répondit le
greffier de la Justice de Paix.

— Oh !'il y a bien des manieres de dire ca, répondit Goupil en riant. J’aurais bien voulu
entendre votre finaud de juge de paix ! S’il n’y avait plus rien a faire ; si, comme lui qui
vit chez votre oncle, je savais tout perdu, je vous dirais : — Ne vous inquiétez de rien !

En pronongant cette derniere phrase, Goupil eut un sourire si comique et lui donna une
signification si claire, que les héritiers soupconnerent le greffier de s’étre laissé prendre
aux finesses du juge de paix. Le percepteur, gros petit homme aussi insignifiant qu’un
percepteur doit I’étre, et aussi nul qu’une femme d’esprit pouvait le souhaiter, foudroya



son cohéritier Massin par un : — Quand je vous le disais !

Comme les gens doubles prétent toujours aux autres leur duplicité, Massin regarda de
travers le juge de paix qui causait en ce moment pres de 1’église avec le marquis du
Rouvre, un de ses anciens clients.

— Si je savais cela, dit-il.

— Vous paralyseriez la protection qu’il accorde au marquis du Rouvre, contre lequel il
est arrivé des prises de corps, et qu’il arrose en ce moment de ses conseils, dit Goupil en
glissant une idée de vengeance au greffier. Mais filez doux avec votre chef : le bonhomme
est fin, il doit avoir de I’influence sur votre oncle, et peut encore I’empécher de léguer tout
a I’Eglise.

— Bah ! nous n’en mourrons pas, dit Minoret-Levrault en ouvrant son immense
tabatiere.

— Vous n’en vivrez pas non plus, répondit Goupil en faisant frissonner les deux femmes
qui plus promptement que leurs maris traduisaient en privations la perte de cette
succession tant de fois employée en bien-étre. Mais nous noierons dans les flots de vin de
Champagne ce petit chagrin en célébrant le retour de Désiré, n’est-ce pas, gros pere ?
ajouta-t-il en frappant sur le ventre du colosse et s’invitant ainsi lui-méme, de peur qu’on
ne 1’oubliat.

Avant d’aller plus loin, peut-étre les gens exacts aimeront-ils a trouver ici par avance
une espece d’intitulé d’inventaire assez nécessaire d’ailleurs pour connaitre les degrés de
parenté qui rattachaient au vieillard, si subitement converti, ces trois peres de famille ou
leurs femmes. Ces entrecroisements de races au fond des provinces peuvent étre le sujet de
plus d’une réflexion instructive.

A Nemours, il ne se trouve que trois ou quatre maisons de petite noblesse inconnue,
parmi lesquelles brillait alors celle des Portenduere. Ces familles exclusives hantent les
nobles qui possedent des terres ou des chateaux aux environs, et parmi lesquels on
distingue les d’Aiglemont, propriétaires de la belle terre de Saint-Lange, et le marquis du
Rouvre, dont les biens criblés d’hypotheques étaient guettés par les bourgeois. Les nobles
de la ville sont sans fortune. Pour tous biens, madame de Portenduére possédait une ferme
de quatre mille sept cents francs de rente, et sa maison en ville. A I’encontre de ce minime
faubourg Saint-Germain se groupent une dizaine de richards, d’anciens meuniers, des
négociants retirés, enfin une bourgeoisie en miniature sous laquelle s’agitent les petits
détaillants, les prolétaires et les paysans, Cette bourgeoisie offre, comme dans les Cantons
Suisses et dans plusieurs autres petits pays, le curieux spectacle de I’irradiation de
quelques familles autochtones gauloises peut-étre, régnant sur un territoire, 1’envahissant
et rendant presque tous les habitants cousins. Sous Louis XI, époque a laquelle le Tiers-
Ftat a fini par faire de ses surnoms de véritables noms dont quelques-uns se mélérent a
ceux de la Féodalité, la bourgeoisie de Nemours se composait de Minoret, de Massin, de
Levrault et de Crémiere. Sous Louis XIII, ces quatre familles produisaient déja des
Massin-Crémiere, des Levrault-Massin, des Massin-Minoret, des Minoret-Minoret, des
Crémiere-Levrault, des Levrault-Minoret-Massin, des Massin-Levrault, des Minoret-
Massin, des Massin-Massin, des Crémiere-Massin, tout cela bariolé de junior, de fils ainé,
de Crémiere-Francois, de Levrault-Jacques, de Jean-Minoret, a rendre fou le pere Anselme



du Peuple, si le Peuple avait jamais besoin de généalogiste. Les variations de ce
kaléidoscope domestique a quatre éléments se compliquaient tellement par les naissances
et par les mariages, que I’arbre généalogique des bourgeois de Nemours efit embarrassé les
Bénédictins de I’Almanach de Gotha eux-mémes, malgré la science atomistique avec
laquelle ils disposent les zigzags des alliances allemandes. Pendant longtemps, les Minoret
occuperent les tanneries, les Crémiere tinrent les moulins, les Massin s’adonnerent au
commerce, les Levrault resterent fermiers. Heureusement pour le pays, ces quatre souches
tallaient au lieu de pivoter, ou repoussaient de bouture par 1’expatriation des enfants qui
cherchaient fortune au dehors : il y a des Minoret couteliers a Melun, des Levrault a
Montargis, des Massin a Orléans et des Crémiere devenus considérables a Paris. Diverses
sont les destinées de ces abeilles sorties de la ruche-mere. Des Massin riches emploient
nécessairement des Massin ouvriers, de méme qu’il y a des princes allemands au service
de I’ Autriche ou de la Prusse. Le méme département voit un Minoret millionnaire gardé
par un Minoret soldat. Pleines du méme sang et appelées du méme nom pour toute
similitude, ces quatre navettes avaient tissé sans relache une toile humaine dont chaque
lambeau se trouvait robe ou serviette, batiste superbe au doublure grossiere. Le méme
sang était a la téete, aux pieds ou au cceur, en des mains industrieuses, dans un poumon
souffrant ou dans un front gros de génie. Les chefs de clan habitaient fidelement la petite
ville, ou les liens de parenté se relachaient, se resserraient au gré des événements
représentés par ce bizarre cognomonisme. En quelque pays que vous alliez, changez les
noms, vous retrouverez le fait, mais sans la poésie que la Féodalité lui avait imprimée et
que Walter Scott a reproduite avec tant de talent. Portons nos regards un peu plus haut,
examinons I’Humanité dans 1’Histoire ? Toutes les familles nobles du onzieme siecle,
aujourd’hui presque toutes éteintes, moins la race royale des Capet, toutes ont
nécessairement coopéré a la naissance d’un Rohan, d’'un Montmorency, d’un Bauffremont,
d’un Mortemart d’aujourd’hui ; enfin toutes seront nécessairement dans le sang du dernier
gentilhomme vraiment gentilhomme. En d’autres termes, tout bourgeois est cousin d’un
bourgeois, tout noble est cousin d’un noble. Comme le dit la sublime page des généalogies
bibliques, en mille ans, trois familles, Sem, Cham et Japhet, peuvent couvrir le globe de
leurs enfants. Une famille peut devenir une nation, et malheureusement une nation peut
redevenir une seule et simple famille. Pour le prouver, il suffit d’appliquer a la recherche
des ancétres et a leur accumulation que le temps accroit dans une rétrograde progression
géométrique multipliée par elle-méme, le calcul de ce sage qui, demandant a un roi de
Perse, pour récompense d’avoir inventé le jeu d’échecs, un épi de blé pour la premiere
case de I’échiquier en doublant toujours, démontra que le royaume ne suffirait pas a le
payer. Le lacis de la noblesse embrassé par le lacis de la bourgeoisie, cet antagonisme de
deux sangs protégés, 1’un par des institutions immobiles, 1’autre par 1’active patience du
travail et par la ruse du commerce, a produit la révolution de 1789. Les deux sangs
presque réunis se trouvent aujourd’hui face a face avec des collatéraux sans héritage. Que
feront-ils ? Notre avenir politique est gros de la réponse.

La famille de celui qui sous Louis XV s’appelait Minoret tout court était si nombreuse
qu’un des cing enfants, le Minoret dont I’entrée a 1’église faisait événement, alla chercher
fortune a Paris, et ne se montra plus que de loin en loin dans sa ville natale, ou il vint sans
doute chercher sa part d’héritage a la mort de ses grands-parents. Aprés avoir beaucoup
souffert, comme tous les jeunes gens doués d’une volonté ferme et qui veulent une place
dans le brillant monde de Paris, 1’enfant des Minoret se fit une destinée plus belle qu’il ne



la révait peut-étre a son début ; car il se voua tout d’abord a la médecine, une des
professions qui demandent du talent et du bonheur, mais encore plus de bonheur que de
talent. Appuyé par Dupont de Nemours, lié par un heureux hasard avec 1’abbé Morellet
que Voltaire appelait Mord-les, protégé par les encyclopédistes, le docteur Minoret
s’attacha comme un séide au grand médecin Bordeu, I’ami de Diderot. D’Alembert,
Helvétius, le baron d’Holbach, Grimm, devant lesquels il fut petit garcon, finirent sans
doute, comme Bordeu, par s’intéresser a Minoret, qui vers 1777 eut une assez belle
clientele de déistes, d’encyclopédistes, sensualistes, matérialistes, comme il vous plaira
d’appeler les riches philosophes de ce temps. Quoiqu’il fiit tres peu charlatan, il inventa le
fameux baume de Lelievre, tant vanté par le Mercure de France, et dont 1’annonce était en
permanence a la fin de ce journal, organe hebdomadaire des encyclopédistes. L’apothicaire
Lelievre, homme habile, vit une affaire la ou Minoret n’avait vu qu’une préparation a
mettre dans le Codex, et partagea loyalement ses bénéfices avec le docteur, éléve de
Rouelle en chimie, comme il était celui de Bordeu en médecine. On elit été matérialiste a
moins. Le docteur épousa par amour, en 1778, temps ou régnait la Nouvelle-Héloise et ou
I’on se mariait quelquefois par amour, la fille du fameux claveciniste Valentin Mirouét,
une célebre musicienne, faible et délicate, que la Révolution tua. Minoret connaissait
intimement Robespierre, a qui jadis il fit avoir une médaille d’or pour une dissertation sur
ce sujet : Quelle est I’origine de I’opinion qui étend sur une méme famille une partie de la
honte attachée aux peines infamantes que subit un coupable ? Cette opinion est-elle plus
nuisible qu’utile ? Et dans le cas ou I’on se déciderait pour I’affirmative, quels seraient
les moyens de parer aux inconvénients qui en résultent ? L’ Académie royale des sciences
et des arts de Metz, a laquelle appartenait Minoret, doit avoir cette dissertation en original.
Quoique, grace a cette amitié, la femme du docteur piit ne rien craindre, elle eut si peur
d’aller a I’échafaud que cette invincible terreur empira 1’anévrisme qu’elle devait a une
trop grande sensibilité. Malgré toutes les précautions que prenait un homme idolatre de sa
femme, Ursule rencontra la charrette pleine de condamnés ou se trouvait précisément
madame Roland, et ce spectacle causa sa mort. Minoret, plein de faiblesse pour son
Ursule, a laquelle il ne refusait rien et qui avait mené la vie d’une petite-maitresse, se
trouva presque pauvre apres 1’avoir perdue. Robespierre le fit nommer médecin en chef
d’un hopital.

Quoique le nom de Minoret efit acquis, pendant les débats animés auxquels donna lieu
le mesmeérisme, une célébrité qui le rappela de temps en temps au souvenir de ses parents,
la révolution fut un si grand dissolvant et rompit tant les relations de famille, qu’en 1813
on ignorait entierement a Nemours 1’existence du docteur Minoret a qui une rencontre
inattendue fit concevoir le projet de revenir, comme les lievres, mourir au gite.

En traversant la France, ou I’ceil est si promptement lassé par la monotonie des plaines,
qui n’a pas eu la charmante sensation d’apercevoir en haut d’une cote, a sa descente ou a
son tournant, alors qu’elle promettait un paysage aride, une fraiche vallée arrosée par une
riviere et une petite ville abritée sous le rocher comme une ruche dans le creux d’un vieux
saule ? En entendant le hue ! du postillon qui marche le long de ses chevaux, on secoue le
sommeil, on admire comme un réve dans le réve quelque beau paysage qui devient pour le
voyageur ce qu’est pour un lecteur le passage remarquable d’un livre, une brillante pensée
de la nature. Telle est la sensation que cause la vue soudaine de Nemours en y venant de la
Bourgogne. On la voit de la cerclée par des roches pelées, grises, blanches, noires, de



formes bizarres, comme il s’en trouve tant dans la forét de Fontainebleau, et d’ou
s’élancent des arbres épars qui se détachent nettement sur le ciel et donnent a cette espece
de muraille écroulée une physionomie agreste. La se termine la longue colline forestiere
qui rampe de Nemours a Bouron en cotoyant la route. Au bas de ce cirque informe s’étale
une prairie ou court le Loing en formant des nappes a cascades. Ce délicieux paysage, que
longe la route de Montargis, ressemble a une décoration d’opéra, tant les effets y sont
étudiés. Un matin le docteur, qu’un riche malade de la Bourgogne avait envoyé chercher,
et qui revenait en toute hate a Paris, n’ayant pas dit au précédent relais quelle route il
voulait prendre, fut conduit a son insu par Nemours et revit entre deux sommeils le
paysage au milieu duquel son enfance s’était écoulée. Le docteur avait alors perdu
plusieurs de ses vieux amis. Le sectaire de I’Encyclopédie avait été témoin de la
conversion de La Harpe, il avait enterré Lebrun-Pindare, et Marie-Joseph de Chénier, et
Morellet, et madame Helvétius. Il assistait a la quasi-chute de Voltaire, attaqué par
Geoffroy, le continuateur de Fréron. Il pensait donc a la retraite. Aussi, quand sa chaise de
poste s’arréta en haut de la Grand-rue de Nemours, eut-il a coeur de s’enquérir de sa
famille. Minoret-Levrault vint lui-méme voir le docteur, qui reconnut dans le maitre de
poste le propre fils de son frere ainé. Ce neveu lui montra dans son épouse la fille unique
du pere Levrault-Crémiere, qui depuis douze ans lui avait laissé la poste et la plus belle
auberge de Nemours.

— Eh ! bien, mon neveu, dit le docteur, ai-je d’autres héritiers ?
— Ma tante Minoret, votre sceur, a épousé un Massin-Massin.
— Oui, I’intendant de Saint-Lange.

— Elle est morte veuve en laissant une seule fille, qui vient de se marier avec un
Crémiere-Crémiere, un charmant garcon encore sans place.

— Bien ! elle est ma niece directe. Or, comme mon frére le marin est mort garcon, que le
capitaine Minoret a été tué a Monte-Legino, et que me voici, la ligne paternelle est
épuisée. Ai-je des parents dans la ligne maternelle ? Ma mere était une Jean-Massin-
Levrault.

— Des Jean-Massin-Levrault, répondit Minoret-Levrault, il n’est resté qu’une Jean-
Massin qui a épousé monsieur Crémiere-Levrault-Dionis, un fournisseur des fourrages qui
a péri sur I’échafaud. Sa femme est morte de désespoir et ruinée en laissant une fille
mariée a un Levrault-Minoret, fermier a Montereau, qui va bien ; et leur fille vient
d’épouser un Massin-Levrault, clerc de notaire a Montargis, ou le pére est serrurier.

— Ainsi, je ne manque pas d’héritiers, dit gaiement le docteur qui voulut faire le tour de
Nemours en compagnie de son neveu.

Le Loing traverse onduleusement la ville, bordé de jardins a terrasses et de maisons
proprettes dont 1’aspect fait croire que le bonheur doit habiter la plutdt qu’ailleurs.
Lorsque le docteur tourna de la Grand-rue dans la rue des Bourgeois, Minoret-Levrault lui
montra la propriété de monsieur Levrault, riche marchand de fers a Paris, qui, dit-il, venait
de se laisser mourir.

— Voila, mon oncle, une jolie maison a vendre, elle a un charmant jardin sur la riviere.

— Entrons, dit le docteur en voyant au bout d’une petite cour pavée une maison serrée



entre les murailles de deux maisons voisines déguisées par des massifs d’arbres et de
plantes grimpantes.

— Elle est batie sur caves, dit le docteur en entrant par un perron tres élevé garni de
vases en faience blanche et bleue ou fleurissaient alors des géraniums.

Coupée, comme la plupart des maisons de province, par un corridor qui mene de la
cour au jardin, la maison n’avait a droite qu’un salon éclairé par quatre croisées, deux sur
la cour et deux sur le jardin ; mais Levrault-Levrault avait consacré I’une de ces croisées a
I’entrée d’une longue serre batie en briques qui allait du salon a la riviere ou elle se
terminait par un horrible pavillon chinois.

— Bon ! en faisant couvrir cette serre et la parquetant, dit le vieux Minoret, je pourrais
loger ma bibliotheque et faire un joli cabinet de ce singulier morceau d’architecture. De
I’autre c6té du corridor, se trouvait sur le jardin une salle a manger, en imitation de laque
noire a fleurs vert et or, et séparée de la cuisine par la cage de I’escalier. On
communiquait, par un petit office pratiqué derriere cet escalier, avec la cuisine dont les
fenétres a barreaux de fer grillagés donnaient sur la cour. Il y avait deux appartements au
premier étage ; et au-dessus, des mansardes lambrissées encore assez logeables. Apres
avoir rapidement examiné cette maison garnie de treillages verts du haut en bas, du coté
de la cour comme du coté du jardin, et qui sur la riviere était terminée par une terrasse
chargée de vases en faience, le docteur dit : — Levrault-Levrault a di dépenser bien de
I’argent ici !

— Oh ! gros comme lui, répondit Minoret-Levrault. Il aimait les fleurs, une bétise ! —
Qu’est-ce que cela rapporte ? dit ma femme. Vous voyez, un peintre de Paris est venu pour
peindre en fleurs a fresque son corridor. Il a mis partout des glaces entieres. Les plafonds
ont été refaits avec des corniches qui cofitent six francs le pied. La salle a manger, les
parquets sont en marqueterie, des folies ! La maison ne vaut pas un sou de plus.

— Hé ! bien, mon neveu, fais-moi cette acquisition, donne-m’en avis, voici mon
adresse ; le reste regardera mon notaire. — Qui donc demeure en face ? demanda-t-il en
sortant.

— Des émigrés ! répondit le maitre de poste, un chevalier de Portenduere.

Une fois la maison achetée, 1’illustre docteur, au lieu d’y venir, écrivit a son neveu de la
louer. La Folie-Levrault fut habitée par le notaire de Nemours qui vendit alors sa charge a
Dionis, son maitre-clerc, et qui mourut deux ans apres, laissant sur le dos du médecin une
maison a louer, au moment ou le sort de Napoléon se décidait aux environs. Les héritiers
du docteur, a peu pres leurrés, avaient pris son désir de retour pour la fantaisie d’un
richard, et se désespéraient en lui supposant a Paris des affections qui 1’y retiendraient et
leur enléveraient sa succession. Néanmoins, la femme de Minoret-Levrault saisit cette
occasion d’écrire au docteur. Le vieillard répondit qu’aussitot la paix signée, une fois les
routes débarrassées de soldats et les communications rétablies, il viendrait habiter
Nemours. Il y fit une apparition avec deux de ses clients, I’architecte des hospices et un
tapissier, qui se chargerent des réparations, des arrangements intérieurs et du transport du
mobilier. Madame Minoret-Levrault offrit, comme gardienne, la cuisiniére du vieux
notaire décédé, qui fut acceptée. Quand les héritiers surent que leur oncle ou grand-oncle
Minoret allait positivement demeurer a Nemours, leurs familles furent prises, malgré les



événements politiques qui pesaient alors précisément sur le Gatinais et sur la Brie, d’une
curiosité dévorante, mais presque légitime. L’oncle était-il riche ? Etait-il économe ou
dépensier ? Laisserait-il une belle fortune ou ne laisserait-il rien ? Avait-il des rentes
viageres ? Voici ce qu’on finit par savoir, mais avec des peines infinies et a force
d’espionnages souterrains. Apres la mort d’Ursule Mirouét, sa femme, de 1789 a 1813, le
docteur, nommé médecin consultant de I’empereur en 1803, avait di gagner beaucoup
d’argent, mais personne ne connaissait sa fortune ; il vivait simplement, sans autres
dépenses que celles d’une voiture a I’année et d’un somptueux appartement ; il ne recevait
jamais et dinait presque toujours en ville. Sa gouvernante, furieuse de ne pas
I’accompagner a Nemours, dit a Zélie Levrault, la femme du maitre de poste, qu’elle
connaissait au docteur quatorze mille francs de rentes sur le grand-livre. Or, apres vingt
années d’exercice d’une profession que les titres de médecin en chef d’un hopital, de
médecin de I’Empereur et de membre de I’Institut rendaient si lucrative, ces quatorze
mille livres de rentes, fruit de placements successifs, accusaient tout au plus cent soixante
mille francs d’économies ! Pour n’avoir épargné que huit mille francs par an, le docteur
devait avoir eu bien des vices ou bien des vertus a satisfaire ; mais ni la gouvernante ni
Zélie, personne ne put pénétrer la raison de cette modestie de fortune : Minoret, qui fut
bien regretté dans son quartier, était un des hommes les plus bienfaisants de Paris, et
comme Larrey, gardait un profond secret sur ses actes de bienfaisance. Les héritiers virent
donc arriver, avec une vive satisfaction, le riche mobilier et la nombreuse bibliotheque de
leur oncle, déja officier de la Légion-d’Honneur, et nommé par le roi chevalier de 1’ordre
de Saint-Michel, a cause peut-étre de sa retraite qui fit une place a quelque favori. Mais
quand 1I’architecte, les peintres, les tapissiers eurent tout arrangé de la maniere la plus
confortable, le docteur ne vint pas. Madame Minoret-Levault, qui surveillait le tapissier et
I’architecte comme s’il s’agissait de sa propre fortune, apprit, par 1’indiscrétion d’un jeune
homme envoyé pour ranger la bibliotheque, que le docteur prenait soin d’une orpheline
nommeée Ursule. Cette nouvelle fit des ravages étranges dans la ville de Nemours. Enfin le
vieillard se rendit chez lui vers le milieu du mois de janvier 1815, et s’installa
sournoisement avec une petite fille agée de dix mois, accompagnée d’une nourrice.

— Ursule ne peut pas étre sa fille, il a soixante et onze ans ! dirent les héritiers alarmés.

— Quoi qu’elle puisse étre, dit madame Massin, elle nous donnera bien du tintoin ! (Un
mot de Nemours.)

Le docteur recut assez froidement sa petite-niéce par la ligne maternelle, dont le mari
venait d’acheter le greffe de la Justice de Paix, et qui les premiers se hasardérent a lui
parler de leur position difficile. Massin et sa femme n’étaient pas riches. Le pere de
Massin, serrurier a Montargis, obligé de prendre des arrangements avec ses créanciers,
travaillait a soixante-sept ans comme un jeune homme, et ne laisserait rien. Le pére de
madame Massin, Levrault-Minoret, venait de mourir a Montereau des suites de la bataille,
en voyant sa ferme incendiée, ses champs ruinés et ses bestiaux dévorés.

— Nous n’aurons rien de ton grand-oncle, dit Massin a sa femme déja grosse de son
second enfant.

Le docteur leur donna secretement dix mille francs, avec lesquels le greffier de la
Justice de Paix, ami du notaire et de I’huissier de Nemours, commenca 1’usure et mena si
rondement les paysans des environs qu’en ce moment Goupil lui connaissait environ



quatre-vingt mille francs de capitaux inédits.

Quant a son autre niece, le docteur fit avoir, par ses relations a Paris, la perception de
Nemours a Crémiere et fournit le cautionnement. Quoique Minoret-Levrault n’efit besoin
de rien, Zélie, jalouse des libéralités de I’oncle envers ses deux nieces, lui présenta son
fils, alors agé de dix ans, qu’elle allait envoyer dans un college de Paris, ou, dit-elle, les
éducations coitaient bien cher. Médecin de Fontanes, le docteur obtint une demi-bourse au
college Louis-le-Grand pour son petit-neveu qui fut mis en quatrieme.

Crémiere, Massin et Minoret-Levrault, gens excessivement communs, furent jugés sans
appel par le docteur des les deux premiers mois pendant lesquels ils essayerent d’entourer
moins 1’oncle que la succession. Les gens conduits par 1’instinct ont ce désavantage sur les
gens a idées, qu’ils sont promptement devinés : les inspirations de I’instinct sont trop
naturelles, et s’adressent trop aux yeux pour ne pas étre apercues aussitot ; tandis que,
pour étre pénétrées, les conceptions de 1’esprit exigent une intelligence égale de part et
d’autre. Apres avoir acheté la reconnaissance de ses héritiers et leur avoir en quelque sorte
clos la bouche, le rusé docteur prétexta de ses occupations, de ses habitudes et des soins
qu’exigeait la petite Ursule pour ne point les recevoir, sans toutefois leur fermer sa
maison. Il aimait a diner seul, il se couchait et se levait tard, il était venu dans son pays
natal pour y trouver le repos et la solitude. Ces caprices d’un vieillard parurent assez
naturels, et ses héritiers se contenterent de lui faire, le dimanche, entre une heure et quatre
heures, des visites hebdomadaires auxquelles il essaya de mettre fin, en leur disant : — Ne
venez me voir que quand vous aurez besoin de moi.

Le docteur, sans refuser de donner des consultations dans les cas graves, surtout aux
indigents, ne voulut point étre médecin du petit hospice de Nemours, et déclara qu’il
n’exercerait plus sa profession.

— J’ai assez tué de monde, dit-il en riant au curé Chaperon qui le sachant bienfaisant
plaidait pour les pauvres.

— C’est un fameux original ! Ce mot, dit sur le docteur Minoret, fut 1’innocente
vengeance des amours-propres froissés, car le médecin se composa une société de
personnages qui méritent d’étre mis en regard des héritiers. Or, ceux des bourgeois qui se
croyaient dignes de grossir la cour d’un homme a cordon noir conserverent contre le
docteur et ses privilégiés un ferment de jalousie qui malheureusement eut son action.

Par une bizarrerie qu’expliquerait le proverbe : Les extrémes se touchent, ce docteur et
le curé de Nemours furent trés promptement amis. Le vieillard aimait beaucoup le trictrac,
jeu favori des gens d’église, et I’abbé Chaperon était de la force du médecin. Le jeu fut
donc un premier lien entre eux. Puis Minoret était charitable, et le curé de Nemours était le
Fénelon du Gatinais. Tous deux, ils avaient une instruction variée, I’homme de Dieu
pouvait donc seul, dans tout Nemours, comprendre 1’athée. Pour pouvoir disputer, deux
hommes doivent d’abord se comprendre. Quel plaisir gotite-t-on d’adresser des mots
piquants a quelqu’un qui ne les sent pas ? Le médecin et ce prétre avaient trop de bon
golit, ils avaient vu trop bonne compagnie pour ne pas en pratiquer les préceptes, ils purent
alors se faire cette petite guerre si nécessaire a la conversation. Ils haissaient 1’un et I’autre
leurs opinions, mais ils estimaient leurs caracteres. Si de semblables contrastes, si de telles
sympathies ne sont pas les éléments de la vie intime, ne faudrait-il pas désespérer de la



société qui, surtout en France, exige un antagonisme quelconque ? C’est du choc des
caracteres et non de la lutte des idées que naissent les antipathies. [’abbé Chaperon fut
donc le premier ami du docteur a Nemours. Cet ecclésiastique, alors agé de soixante ans,
était curé de Nemours depuis le rétablissement du culte catholique. Par attachement pour
son troupeau, il avait refusé le vicariat du diocese. Si les indifférents en matiere de religion
lui en savaient gré, les fideles I’en aimaient davantage. Ainsi vénéré de ses ouailles, estimé
par la population, le curé faisait le bien sans s’enquérir des opinions religieuses des
malheureux. Son presbytere, a peine garni du mobilier nécessaire aux plus stricts besoins
de la vie, était froid et dénué comme le logis d’un avare. L’avarice et la charité se
trahissent par des effets semblables : la charité ne se fait-elle pas dans le ciel le trésor que
se fait I’avare sur terre ? L’abbé Chaperon disputait avec sa servante sur sa dépense avec
plus de rigueur que Gobseck avec la sienne, si toutefois ce fameux juif a jamais eu de
servante. Le bon prétre vendait souvent les boucles d’argent de ses souliers et de sa culotte
pour en donner le prix a des pauvres qui le surprenaient sans le sou. En le voyant sortir de
son église, les oreilles de sa culotte nouées dans les boutonnieres, les dévotes de la ville
allaient alors racheter les boucles du curé chez 1’horloger bijoutier de Nemours, et
grondaient leur pasteur en les lui rapportant. Il ne s’achetait jamais de linge ni d’habits, et
portait ses vétements jusqu’a ce qu’ils ne fussent plus de mise. Son linge épais de reprises
lui marquait la peau comme un cilice. Madame de Portenduere ou de bonnes ames
s’entendaient alors avec la gouvernante pour lui remplacer, pendant son sommeil, le linge
ou les habits vieux par des neufs, et le curé ne s’apercevait pas toujours immédiatement de
I’échange. Il mangeait chez lui dans 1’étain et avec des couverts de fer battu. Quand il
recevait ses desservants et les curés aux jours de solennité qui sont une charge pour les
curés de canton, il empruntait I’argenterie et le linge de table de son ami 1’athée.

— Mon argenterie fait son salut, disait alors le docteur.

Ces belles actions, tot ou tard découvertes et toujours accompagnées d’encouragements
spirituels, s’accomplissaient avec une naiveté sublime. Cette vie était d’autant plus
méritoire que 1’abbé Chaperon possédait une érudition aussi vaste que variée et de
précieuses facultés. Chez lui la finesse et la grace, inséparables compagnes de la
simplicité, rehaussaient une élocution digne d’un prélat. Ses manieres, son caractere et ses
meeurs donnaient a son commerce la saveur exquise de tout ce qui dans I’intelligence est a
la fois spirituel et candide. Ami de la plaisanterie, il n’était jamais prétre dans un salon.
Jusqu’a I’arrivée du docteur Minoret, le bonhomme laissa ses lumieres sous le boisseau
sans regret ; mais peut-étre lui sut-il gré de les utiliser. Riche d’une assez belle
bibliotheque et de deux mille livres de rente quand il vint a Nemours, le curé ne possédait
plus en 1829 que les revenus de sa cure, presque entierement distribués chaque année.
D’excellent conseil dans les affaires délicates ou dans les malheurs, plus d’une personne
qui n’allait point a 1’église y chercher des consolations allait au presbytere y chercher des
avis. Pour achever ce portrait moral, il suffira d’une petite anecdote. Des paysans,
rarement il est vrai, mais enfin de mauvaises gens se disaient poursuivis ou se faisaient
poursuivre fictivement pour stimuler la bienfaisance de 1’abbé Chaperon. Ils trompaient
leurs femmes, qui, voyant leur maison menacée d’expropriation et leurs vaches saisies,
trompaient par leurs innocentes larmes le pauvre curé, qui leur trouvait alors les sept ou
huit cents francs demandés, avec lesquels le paysan achetait un lopin de terre. Quand de
pieux personnages, des fabriciens, démontrerent la fraude a 1’abbé Chaperon en le priant



de les consulter pour ne pas étre victime de la cupidité, il leur dit : — Peut-étre ces gens
auraient-ils commis quelque chose de blamable pour avoir leur arpent de terre, et n’est-ce
pas encore faire le bien que d’empécher le mal ? On aimera peut-étre a trouver ici
I’esquisse de cette figure, remarquable en ce que les sciences et les lettres avaient passé
dans ce cceur et dans cette forte téte sans y rien corrompre. A soixante ans 1’abbé
Chaperon avait les cheveux entierement blancs, tant il éprouvait vivement les malheurs
d’autrui, tant aussi les événements de la Révolution avaient agi sur lui. Deux fois incarcéré
pour deux refus de serment, deux fois, selon son expression, il avait dit son In manus. Il
était de moyenne taille, ni gras ni maigre. Son visage, tres ridé, tres creusé, sans couleur,
occupait tout d’abord le regard par la tranquillité profonde des lignes et par la pureté des
contours qui semblaient bordés de lumiere. Le visage d’un homme chaste a je ne sais quoi
de radieux. Des yeux bruns, a prunelle vive, animaient ce visage irrégulier surmonté d’un
front vaste. Son regard exercait un empire explicable par une douceur qui n’excluait pas la
force. Les arcades de ses yeux formaient comme deux volites ombragées de gros sourcils
grisonnants qui ne faisaient point peur. Comme il avait perdu beaucoup de ses dents, sa
bouche était déformée et ses joues rentraient ; mais cette destruction ne manquait pas de
grace, et ces rides pleines d’aménité semblaient vous sourire. Sans étre goutteux, il avait
les pieds si sensibles, il marchait si difficilement qu’il gardait des souliers en veau
d’Orléans par toutes les saisons. Il trouvait la mode des pantalons peu convenable pour un
prétre, et se montrait toujours véetu de gros bas en laine noire tricotés par sa gouvernante et
d’une culotte de drap. Il ne sortait point en soutane, mais en redingote brune, et conservait
le tricorne courageusement porté dans les plus mauvais jours. Ce noble et beau vieillard,
dont la figure était toujours embellie par la sérénité d’une ame sans reproche, devait avoir
sur les choses et sur les hommes de cette histoire une si grande influence qu’il fallait tout
d’abord remonter a la source de son autorité.

Minoret recevait trois journaux : un libéral, un ministériel, un ultra, quelques recueils
périodiques et des journaux de science, dont les collections grossissaient sa bibliotheque.
Les journaux, 1’encyclopédiste et les livres furent un attrait pour un ancien capitaine au
régiment de Royal-Suédois, nommé monsieur de Jordy, gentilhomme voltairien et vieux
garcon qui vivait de seize cents francs de pension et rente viageres. Apres avoir lu pendant
quelques jours les gazettes par 1’entremise du curé, monsieur de Jordy jugea convenable
d’aller remercier le docteur. Dés la premiere visite, le vieux capitaine, ancien professeur a
I’Ecole-Militaire, conquit les bonnes graces du vieux médecin, qui lui rendit sa visite avec
empressement. Monsieur de Jordy, petit homme sec et maigre, mais tourmenté par le sang,
quoiqu’il efit la face trés pale, vous frappait tout d’abord par son beau front a la Charles
XII, au-dessus duquel il maintenait ses cheveux coupés ras comme ceux de ce roi-soldat.
Ses yeux bleus, qui eussent fait dire : L’amour a passé par la, mais profondément attristés,
intéressaient au premier regard ou s’entrevoyaient des souvenirs sur lesquels il gardait
d’ailleurs un si profond secret que jamais ses vieux amis ne surprirent ni une allusion a sa
vie passée ni une de ces exclamations arrachées par une similitude de catastrophes. Il
cachait le douloureux mystere de son passé sous une gaieté philosophique ; mais, quand il
se croyait seul, ses mouvements, engourdis par une lenteur moins sénile que calculée,
attestaient une pensée pénible et constante : aussi I’abbé Chaperon 1’avait-il surnommé le
chrétien sans le savoir. Allant toujours vétu de drap bleu, son maintien un peu roide et son
vétement trahissaient les anciennes coutumes de la discipline militaire. Sa voix douce et
harmonieuse remuait I’ame. Ses belles mains, la coupe de sa figure, qui rappelait celle du



comte d’Artois, en montrant combien il avait été charmant dans sa jeunesse, rendaient le
mystere de sa vie encore plus impénétrable. On se demandait involontairement quel
malheur pouvait avoir atteint la beauté, le courage, la grace, I’instruction et les plus
précieuses qualités du cceeur qui furent jadis réunies en sa personne. Monsieur de Jordy
tressaillait toujours au nom de Robespierre. Il prenait beaucoup de tabac, et, chose étrange,
il s’en déshabitua pour la petite Ursule, qui manifestait, a cause de cette habitude, de la
répugnance pour lui. Des qu’il put voir cette petite, le capitaine attacha sur elle de longs
regards presque passionnés. Il aimait si follement ses jeux, il s’intéressait tant a elle que
cette affection rendit encore plus étroits ses liens avec le docteur, qui n’osa jamais dire a
ce vieux garcon : — Et vous aussi, vous avez donc perdu des enfants ? Il est de ces étres,
bons et patients comme lui, qui passent dans la vie, une pensée amere au cceur et un
sourire a la fois tendre et douloureux sur les levres, emportant avec eux le mot de I’énigme
sans le laisser deviner par fierté, par dédain, par vengeance peut-étre, n’ayant que Dieu
pour confident et pour consolateur. Monsieur de Jordy ne voyait guere a Nemours, ou,
comme le docteur, il était venu mourir en paix, que le curé toujours aux ordres de ses
paroissiens, et que madame de Portendueére qui se couchait a neuf heures. Aussi, de guerre
lasse, avait-il fini par se mettre au lit de bonne heure, malgré les épines qui rembourraient
son chevet. Ce fut donc une bonne fortune pour le médecin comme pour le capitaine que
de rencontrer un homme ayant vu le méme monde, qui parlait la méme langue, avec lequel
on pouvait échanger ses idées, et qui se couchait tard. Une fois que monsieur de Jordy,
I’abbé Chaperon et Minoret eurent passé une premiere soirée, ils y éprouverent tant de
plaisir que le prétre et le militaire revinrent tous les soirs a neuf heures, moment ou, la
petite Ursule couchée, le vieillard se trouvait libre. Et tous trois, ils veillaient jusqu’a
minuit ou une heure.

Bientot ce trio devint un quatuor. Un autre homme, a qui la vie était connue et qui
devait a la pratique des affaires cette indulgence, ce savoir, cette masse d’observations,
cette finesse, ce talent de conversation que le militaire, le médecin, le curé devaient a la
pratique des ames, des maladies et de I’enseignement, le juge de paix flaira les plaisirs de
ces soirées et rechercha la société du docteur. Avant d’étre juge de paix a Nemours,
monsieur Bongrand avait été pendant dix ans avoué a Melun, ou il plaidait lui-méme selon
I’usage des villes ou il n’y a pas de barreau. Devenu veuf a 1’age de quarante-cing ans, il
se sentait encore trop actif pour ne rien faire ; il avait donc demandé la Justice de Paix de
Nemours, vacante quelques mois avant 1’installation du docteur. Le garde des sceaux est
toujours heureux de trouver des praticiens, et surtout des gens a leur aise pour exercer
cette importante magistrature. Monsieur Bongrand vivait modestement a Nemours des
quinze cents francs de sa place, et pouvait ainsi consacrer ses revenus a son fils, qui faisait
son Droit a Paris, tout en étudiant la procédure chez le fameux avoué Derville. Le pere
Bongrand ressemblait assez a un vieux chef de division en retraite : il avait cette figure
moins bléme que blémie ou les affaires, les mécomptes, le dégolit ont laissé leurs
empreintes, ridée par la réflexion et aussi par les continuelles contractions familiéres aux
gens obligés de ne pas tout dire ; mais elle était souvent illuminée par des sourires
particuliers a ces hommes qui tour a tour croient tout et ne croient rien, habitués a tout voir
et a tout entendre sans surprise, a pénétrer dans les abimes que I’intérét ouvre au fond des
ceeurs. Sous ses cheveux moins blancs que décolorés, rabattus en ondes sur sa téte, il
montrait un front sagace dont la couleur jaune s’harmoniait aux filaments de sa maigre
chevelure. Son visage ramassé lui donnait d’autant plus de ressemblance avec un renard,



que son nez était court et pointu. Il jaillissait de sa bouche, fendue comme celle des grands
parleurs, des étincelles blanches qui rendaient sa conversation si pluvieuse, que Goupil
disait méchamment : — Il faut un parapluie pour I’écouter. — Ou bien : Il pleut des
jugements a la Justice de Paix. Ses yeux semblaient fins derriere ses lunettes ; mais les
Otait-il, son regard émoussé paraissait niais. Quoiqu’il fit gai, presque jovial méme, il se
donnait un peu trop, par sa contenance, 1’air d’'un homme important. Il tenait presque
toujours ses mains dans les poches de son pantalon, et ne les en tirait que pour raffermir
ses lunettes par un mouvement presque railleur qui vous annoncait une observation fine ou
quelque argument victorieux. Ses gestes, sa loquacité, ses innocentes prétentions
trahissaient 1’ancien avoué de province ; mais ces légers défauts n’existaient qu’a la
superficie ; il les rachetait par une bonhomie acquise qu’un moraliste exact appellerait une
indulgence naturelle a la supériorité. S’il avait un peu I’air d’un renard, il passait aussi
pour profondément rusé, sans étre improbe. Sa ruse était le jeu de la perspicacité. Mais
n’appelle-t-on pas rusés les gens qui prévoient un résultat et se préservent des pieges
qu’on leur a tendus ? Le juge de paix aimait le whist, jeu que le capitaine, que le docteur
savaient, et que le curé apprit en peu de temps.

Cette petite société se fit une oasis dans le salon de Minoret. Le médecin de Nemours,
qui ne manquait ni d’instruction ni de savoir-vivre, et qui honorait en Minoret une des
illustrations de la médecine, y eut ses entrées ; mais ses occupations, ses fatigues, qui
I’obligeaient a se coucher tot pour se lever de bonne heure, I’empécherent d’étre aussi
assidu que le furent les trois amis du docteur. La réunion de ces cing personnes
supérieures, les seules qui dans Nemours eussent des connaissances assez universelles
pour se comprendre, explique la répulsion du vieux Minoret pour ses héritiers : s’il devait
leur laisser sa fortune, il ne pouvait guere les admettre dans sa société. Soit que le maitre
de poste, le greffier et le percepteur eussent compris cette nuance, soit qu’ils fussent
rassurés par la loyauté, par les bienfaits de leur oncle, ils cesserent, a son grand
contentement, de le voir. Ainsi les quatre vieux joueurs de whist et de trictrac, sept ou huit
mois apres l’installation du docteur a Nemours, formeérent une société compacte,
exclusive, et qui fut pour chacun d’eux comme une fraternité d’arriére-saison, inespérée,
et dont les douceurs n’en furent que mieux savourées. Cette famille d’esprits choisis eut
dans Ursule une enfant adoptée par chacun d’eux selon ses goits : le curé pensait a 1’ame,
le juge de paix se faisait le curateur, le militaire se promettait de devenir le précepteur ; et,
quant a Minoret, il était a la fois le pére, la meére et le médecin.

Apres s’étre acclimaté, le vieillard prit ses habitudes et régla sa vie comme elle se regle
au fond de toutes les provinces. A cause d’Ursule il ne recevait personne le matin, il ne
donnait jamais a diner ; ses amis pouvaient arriver chez lui vers six heures du soir et y
rester jusqu’a minuit. Les premiers venus trouvaient les journaux sur la table du salon et
les lisaient en attendant les autres, ou quelquefois ils allaient a la rencontre du docteur s’il
était a la promenade. Ces habitudes tranquilles ne furent pas seulement une nécessité de la
vieillesse, elles furent aussi chez I’homme du monde un sage et profond calcul pour ne pas
laisser troubler son bonheur par 1’inquiete curiosité de ses héritiers ni par le caquetage des
petites villes. Il ne voulait rien concéder a cette changeante déesse, 1’opinion publique,
dont la tyrannie, un des malheurs de la France, allait s’établir et faire de notre pays une
méme province. Aussi, des que 1’enfant fut sevrée et marcha, renvoya-t-il la cuisiniére que
sa niece, madame Minoret-Levrault, lui avait donnée, en découvrant qu’elle instruisait la



maitresse de poste de tout ce qui se passait chez lui.

La nourrice de la petite Ursule, veuve d’un pauvre ouvrier sans autre nom qu’un nom
de baptéme et qui venait de Bougival, avait perdu son dernier enfant a six mois, au
moment ou le docteur, qui la connaissait pour une honnéte et bonne créature, la prit pour
nourrice, touché de sa détresse. Sans fortune, venue de la Bresse ou sa famille était dans la
misere, Antoinette Patris, veuve de Pierre dit de Bougival, s’attacha naturellement a
Ursule comme s’attachent les meres de lait a leurs nourrissons quand elles les gardent.
Cette aveugle affection maternelle s’augmenta du dévouement domestique. Prévenue des
intentions du docteur, la Bougival apprit sournoisement a faire la cuisine, devint propre,
adroite et se plia aux habitudes du vieillard. Elle eut des soins minutieux pour les meubles
et les appartements, enfin elle fut infatigable. Non seulement le docteur voulait que sa vie
privée f(it murée, mais encore il avait des raisons pour dérober la connaissance de ses
affaires a ses héritiers. Des la deuxieme année de son établissement, il n’eut donc plus au
logis que la Bougival, sur la discrétion de laquelle il pouvait compter absolument, et il
déguisa ses véritables motifs sous la toute-puissante raison de 1’économie. Au grand
contentement de ses héritiers, il se fit avare. Sans patelinage et par la seule influence de sa
sollicitude et de son dévouement, la Bougival, agée de quarante-trois ans au moment ou ce
drame commence, était la gouvernante du docteur et de sa protégée, le pivot sur lequel
tout roulait au logis, enfin la femme de confiance. On 1’avait appelée la Bougival par
I’impossibilité reconnue d’appliquer a sa personne son prénom d’Antoinette, car les noms
et les figures obéissent aux lois de I’harmonie.

I’avarice du docteur ne fut pas un vain mot, mais elle eut un but. A compter de 1817, il
retrancha deux journaux et cessa ses abonnements a ses recueils périodiques. Sa dépense
annuelle, que tout Nemours put estimer, ne dépassa point dix-huit cents francs par an.
Comme tous les vieillards, ses besoins en linge, chaussure ou vétements étaient presque
nuls. Tous les six mois il faisait un voyage a Paris, sans doute pour toucher et placer lui-
méme ses revenus. En quinze ans il ne dit pas un mot qui efit trait a ses affaires. Sa
confiance en Bongrand vint fort tard ; il ne s’ouvrit a lui sur ses projets qu’apres la
révolution de 1830. Telles étaient dans la vie du docteur les seules choses alors connues de
la bourgeoisie et de ses héritiers. Quant a ses opinions politiques, comme sa maison ne
payait que cent francs d’impots, il ne se mélait de rien, et repoussait aussi bien les
souscriptions royalistes que les souscriptions libérales. Son horreur connue pour la
prétraille et son déisme aimaient si peu les manifestations qu’il mit a la porte un commis-
voyageur envoyé par son petit-neveu Désiré Minoret-Levrault pour lui proposer un Curé
Meslier et les discours du général Foy. La tolérance ainsi entendue parut inexplicable aux
libéraux de Nemours.

Les trois héritiers collatéraux du docteur, Minoret-Levrault et sa femme, monsieur et
madame Massin-Levrault junior, monsieur et madame Crémiere-Crémiéere, que nous
appellerons simplement Crémiere, Massin et Minoret, puisque ces distinctions entre
homonymes ne sont nécessaires que dans le Gatinais ; ces trois familles, trop occupées
pour créer un autre centre, se voyaient comme on se voit dans les petites villes. Le maitre
de poste donnait un grand diner le jour de la naissance de son fils, un bal au carnaval, un
autre au jour anniversaire de son mariage, et il invitait alors toute la bourgeoisie de
Nemours. Le percepteur réunissait aussi deux fois par an ses parents et ses amis. Le
greffier de la Justice de Paix, trop pauvre, disait-il, pour se jeter en de telles profusions,



vivait petitement dans une maison située au milieu de la Grand-rue, et dont une portion, le
rez-de-chaussée, était louée a sa sceur, directrice de la poste aux lettres, autre bienfait du
docteur. Néanmoins, pendant 1’année, ces trois héritiers ou leurs femmes se rencontraient
en ville, a la promenade, au marché le matin, sur les pas de leurs portes ou le dimanche
apres la messe, sur la place, comme en ce moment ; en sorte qu’ils se voyaient tous les
jours. Or, depuis trois ans surtout, 1’age du docteur, son avarice et sa fortune autorisaient
des allusions ou des propos directs relatifs a la succession qui finirent pour gagner de
proche en proche et par rendre également célebres et le docteur et ses héritiers. Depuis six
mois, il ne se passait pas de semaine que les amis ou les voisins des héritiers Minoret ne
leur parlassent avec une sourde envie du jour ou, les deux yeux du bonhomme se fermant,
ses coffres s’ouvriraient.

— Le docteur Minoret a beau étre médecin et s’entendre avec la mort, il n’y a que Dieu
d’éternel, disait I’un.

— Bah ! il nous enterrera tous ; il se porte mieux que nous, répondait hypocritement
I’héritier.

— Enfin, si ce n’est pas vous, vos enfants hériteront toujours, a moins que cette petite
Ursule...

— Il ne lui laissera pas tout.

Ursule, selon les prévisions de madame Massin, était la béte noire des heéritiers, leur
épée de Damocles, et ce mot : — Bah ! qui vivra verra ! conclusion favorite de madame
Crémiere, disait assez qu’ils lui souhaitaient plus de mal que de bien.

Le percepteur et le greffier, pauvres en comparaison du maitre de poste, avaient
souvent évalué, par forme de conversation, I’héritage du docteur. En se promenant le long
du canal ou sur la route, s’ils voyaient venir leur oncle, ils se regardaient d’un air piteux.

— Il a sans doute gardé pour lui quelque élixir de longue vie, disait I’un.

— 11 a fait un pacte avec le diable, répondait I’autre.

— Il devrait nous avantager nous deux, car ce gros Minoret n’a besoin de rien.
— Ah ! Minoret a un fils qui lui mangera bien de 1’argent !

— A quoi estimez-vous la fortune du docteur ? disait le greffier au financier.

— Au bout de douze ans, douze mille francs économisés chaque année donnent cent
quarante-quatre mille francs, et les intéréts composés produisent au moins cent mille
francs ; mais, comme il a d{, conseillé par son notaire a Paris, faire quelques bonnes
affaires, et que jusqu’en 1822 il a dfi placer a huit et a sept et demi sur I’Etat, le
bonhomme remue maintenant environ quatre cent mille francs, sans compter ses quatorze
mille livres de rente en cinq pour cent, a cent seize aujourd’hui. S’il mourait demain sans
avantager Ursule, il nous laisserait donc sept a huit cent mille francs, outre sa maison et
son mobilier.

— Eh ! bien, cent mille a Minoret, cent mille a la petite, et a chacun de nous trois cents :
voila ce qui serait juste.

— Ah ! cela nous chausserait proprement.



— S’il faisait cela, s’écriait Massin, je vendrais mon greffe, j’achéeterais une belle
propriété, je tacherais de devenir juge a Fontainebleau, et je serais député.

— Moi, j’acheterais une charge d’agent de change, disait le percepteur.

— Malheureusement cette petite fille qu’il a sous le bras et le curé 1’ont si bien cerné
que nous ne pouvons rien sur lui.

— Apres tout, nous sommes toujours bien certains qu’il ne laissera rien a I’Eglise.

Chacun peut maintenant concevoir en quelles transes étaient les héritiers en voyant leur
oncle allant a la messe. On a toujours assez d’esprit pour concevoir une lésion d’intéréts.
L’intérét constitue I’esprit du paysan aussi bien que celui du diplomate, et sur ce terrain le
plus niais en apparence serait peut-étre le plus fort. Aussi ce terrible raisonnement : « Si la
petite Ursule a le pouvoir de jeter son protecteur dans le giron de ’Eglise, elle aura bien
celui de se faire donner sa succession », éclatait-il en lettres de feu dans I’intelligence du
plus obtus des héritiers. Le maitre de poste avait oublié 1’énigme contenue dans la lettre de
son fils pour accourir sur la place ; car, si le docteur était dans 1’église a lire 1’ordinaire de
la messe, il s’agissait de deux cent cinquante mille francs a perdre. Avouons-le ? la crainte
des héritiers tenait aux plus forts et aux plus légitimes des sentiments sociaux, les intéréts
de famille.

— Eh ! bien, monsieur Minoret, dit le maire (ancien meunier devenu royaliste, un
Levrault-Crémiére), quand le diable devint vieux, il se fit ermite. Votre oncle est, dit-on,
des notres.

— Vaut mieux tard que jamais, mon cousin, répondit le maitre de poste en essayant de
dissimuler sa contrariété.

— Celui-la rirait-il si nous étions frustrés ! il serait capable de marier son fils a cette
damnée fille que le diable puisse entortiller de sa queue ! s’écria Crémiere en serrant les
poings et montrant le maire sous le porche.

— A qui donc en a-t-il le pére Crémiére ? dit le boucher de Nemours, un Levrault-
Levrault fils ainé. N’est-il pas content de voir son oncle prendre le chemin du paradis ?

— Qui aurait jamais cru cela ? dit le greffier.

— Ah ! il ne faut jamais dire : « Fontaine, je ne boirai pas de ton eau », répondit le
notaire qui voyant de loin le groupe se détacha de sa femme en la laissant aller seule a
I’église.

— Voyons, monsieur Dionis, dit Crémieére en prenant le notaire par le bras, que nous
conseillez-vous de faire dans cette circonstance ?

— Je vous conseille, dit le notaire en s’adressant aux héritiers, de vous coucher et de
vous lever a vos heures habituelles, de manger votre soupe sans la laisser refroidir, de
mettre vos pieds dans vos souliers, vos chapeaux sur vos tétes, enfin de continuer votre
genre de vie absolument comme si de rien n’était.

— Vous n’étes pas consolant, lui dit Massin en lui jetant un regard de compere.

Malgré sa petite taille et son embonpoint, malgré son visage €épais et ramasse,
Crémiere-Dionis était délié comme une soie. Pour faire fortune, il s’était associé



secretement avec Massin, a qui sans doute il indiquait les paysans génés et les pieces de
terre a dévorer. Ces deux hommes choisissaient ainsi les affaires, n’en laissaient point
échapper de bonnes, et se partageaient les bénéfices de cette usure hypothécaire qui
retarde, sans I’empécher, 1’action des paysans sur le sol. Aussi, moins pour Minoret le
maitre de poste, et Crémiere le receveur, que pour son ami le greffier, Dionis portait-il un
vif intérét a la succession du docteur. La part de Massin devait t6t ou tard grossir les
capitaux avec lesquels les deux associés opéraient dans le canton.

— Nous tacherons de savoir par monsieur Bongrand d’ou part ce coup, répondit le
notaire a voix basse en avertissant Massin de se tenir coi.

— Mais que fais-tu donc la, Minoret ? cria tout a coup une petite femme qui fondit sur le
groupe au milieu duquel le matitre de poste se voyait comme une tour. Tu ne sais pas ou est
Désiré, et tu restes planté sur tes jambes a bavarder quand je te croyais a cheval ! Bonjour,
mesdames et messieurs.

Cette petite femme maigre, pale et blonde, vétue d’une robe d’indienne blanche a
grandes fleurs couleur chocolat, coiffée d’un bonnet brodé garni de dentelle, et portant un
petit chale vert sur ses plates épaules, était la maitresse de poste qui faisait trembler les
plus rudes postillons, les domestiques et les charretiers ; qui tenait la caisse, les livres, et
menait la maison au doigt et a I’ceil, selon 1’expression populaire des voisins. Comme les
vraies ménageres, elle n’avait aucun joyau sur elle. Elle ne donnait point, selon son
expression, dans le clinquant et les colifichets ; elle s’attachait au solide, et gardait, malgré
la féte, son tablier noir dans les poches duquel sonnait un trousseau de clefs. Sa voix
glapissante déchirait le tympan des oreilles. En dépit du bleu tendre de ses yeux, son
regard rigide offrait une visible harmonie avec les levres minces d’une bouche serrée, avec
un front haut, bombé, tres impérieux. Vif était le coup d’ceil, plus vifs étaient le geste et la
parole. Zélie, obligée d’avoir de la volonté pour deux, en avait toujours eu pour trois,
disait Goupil qui fit remarquer les regnes successifs de trois jeunes postillons a tenue
soignée établis par Zélie, chacun apres sept ans de service. Aussi, le malicieux clerc les
nommait-il : Postillon I*, Postillon II et Postillon III. Mais le peu d’influence de ces jeunes
gens dans la maison et leur parfaite obéissance prouvaient que Zélie s’était purement et
simplement intéressée a de bons sujets.

— Eh ! bien, Zélie aime le zéle, répondait le clerc a ceux qui lui faisaient ces
observations.

Cette médisance était peu vraisemblable. Depuis la naissance de son fils nourri par elle
sans qu’on plit apercevoir par ou, la maitresse de poste ne pensa qu’a grossir sa fortune, et
s’adonna sans tréve a la direction de son immense établissement. Dérober une botte de
paille ou quelques boisseaux d’avoine, surprendre Zélie dans les comptes les plus
compliqués était la chose impossible, quoiqu’elle écrivit comme un chat et ne conniit que
I’addition et la soustraction pour toute arithmétique. Elle ne se promenait que pour aller
toiser ses foins, ses regains et ses avoines ; puis elle envoyait son homme a la récolte et ses
postillons au bottelage en leur disant, a cent livres pres, la quantité que tel ou tel pré devait
donner. Quoiqu’elle fiit I’ame de ce grand gros corps appelé Minoret-Levrault, et qu’elle
le menat par le bout de ce nez si bétement relevé, elle éprouvait les transes qui, plus ou
moins, agitent toujours les dompteurs de bétes féroces. Aussi se mettait-elle constamment
en colere avant lui, et les postillons savaient, aux querelles que leur faisait Minoret, quand



il avait été querellé par sa femme, car la colere ricochait sur eux. La Minoret était
d’ailleurs aussi habile qu’intéressée. Par toute la ville ce mot : Ou en serait Minoret sans
sa femme ? se disait dans plus d’un ménage.

— Quand tu sauras ce qui nous arrive, répondit le maitre de Nemours, tu seras toi-méme
hors des gonds.

— Eh ! bien, quoi ?
— Ursule a mené le docteur Minoret a la messe.

Les prunelles de Zélie Levrault se dilatérent, elle resta pendant un moment jaune de
colere, dit : — Je veux le voir pour le croire ! et se précipita dans 1’église. L.a messe en était
a 1’élévation. Favorisée par le recueillement général, la Minoret put donc regarder dans
chaque rangée de chaises et de bancs, en remontant le long des chapelles jusqu’a la place
d’Ursule, aupres de qui elle apercut le vieillard la téte nue.

En vous souvenant des figures de Barbé-Marbois, de Boissy-d’Anglas, de Morellet,
d’Helvétius, de Frédéric-le-Grand, vous aurez aussitot une image exacte de la téte du
docteur Minoret, dont la verte vieillesse ressemblait a celle de ces personnages célebres.
Ces tétes, comme frappées au méme coin, car elles se prétent a la médaille, offrent un
profil sévere et quasi puritain, une coloration froide, une raison mathématique, une
certaine étroitesse dans le visage quasi pressé, des yeux fins, des bouches sérieuses,
quelque chose d’aristocratique, moins dans le sentiment que dans 1’habitude, plus dans les
idées que dans le caractere. Tous ont des fronts hauts, mais fuyant a leur sommet, ce qui
trahit une pente au matérialisme. Vous retrouverez ces principaux caracteres de téte et ces
airs de visage dans les portraits de tous les encyclopédistes, des orateurs de la Gironde, et
des hommes de ce temps dont les croyances religieuses furent a peu pres nulles, qui se
disaient déistes et qui étaient athées. Le déiste est un athée sous bénéfice d’inventaire. Le
vieux Minoret montrait donc un front de ce genre, mais sillonné de rides, et qui reprenait
une sorte de naiveté par la maniére dont ses cheveux d’argent ramenés en arriéere comme
ceux d’une femme a sa toilette, se bouclaient en 1égers flocons sur son habit noir, car il
était obstinément vétu, comme dans sa jeunesse, en bas de soie noirs, en souliers a boucles
d’or, en culotte de pou de soie, en gilet blanc traversé par le cordon noir, et en habit noir
orné de la rosette rouge. Cette téte si caractérisée, et dont la froide blancheur était adoucie
par des tons jaunes dus a la vieillesse, recevait en plein le jour d’une croisée. Au moment
ou la maitresse de poste arriva, le docteur avait ses yeux bleus aux paupieres rosées, aux
contours attendris, levés vers 1’autel : une nouvelle conviction leur donnait une expression
nouvelle. Ses lunettes marquaient dans son paroissien 1’endroit ou il avait quitté ses
prieres. Les bras croisés sur sa poitrine, ce grand vieillard sec, debout dans une attitude qui
annoncait la toute-puissance de ses facultés et quelque chose d’inébranlable dans sa foi, ne
cessa de contempler 1’autel par un regard humble, et que rajeunissait 1’espérance, sans
vouloir regarder la femme de son neveu, plantée presque en face de lui comme pour lui
reprocher ce retour a Dieu.

En voyant toutes les tétes se tourner vers elle, Zélie se hata de sortir, et revint sur la
place moins précipitamment qu’elle n’était allée a 1’église ; elle comptait sur cette
succession, et la succession devenait problématique. Elle trouva le greffier, le percepteur
et leurs femmes encore plus consternés qu’auparavant : Goupil avait pris plaisir a les



tourmenter.

— Ce n’est pas sur la place et devant toute la ville que nous pouvons parler de nos
affaires, dit la maitresse de poste, venez chez moi. Vous ne serez pas de trop, monsieur
Dionis, dit-elle au notaire.

Ainsi, I’exhérédation probable des Massin, des Crémiere et du maitre de poste allait
étre la nouvelle du pays.

Au moment ou les héritiers et le notaire allaient traverser la place pour se rendre a la
poste, le bruit de la diligence arrivant a fond de train au bureau qui se trouve a quelques
pas de 1’église en haut de la Grand-rue, fit un fracas énorme.

— Tiens ! je suis comme toi, Minoret, j’oublie Désiré, dit Zélie. Allons a son débarquer ;
il est presque avocat, et c’est un peu de ses affaires qu’il s’agit.

L’arrivée d’une diligence est toujours une distraction ; mais quand elle est en retard, on
s’attend a des événements : aussi la foule se porta-t-elle devant la Ducler.

— Voila Désiré ! fut un cri général.

A la fois le tyran et le boute-en-train de Nemours, Désiré mettait toujours la ville en
émoi par ses apparitions. Aimé de la jeunesse avec laquelle il se montrait généreux, il la
stimulait par sa présence ; mais ses amusements étaient si redoutés, que plus d’une famille
fut tres heureuse de lui voir faire ses études et son Droit a Paris. Désiré Minoret, jeune
homme mince, fluet et blond comme sa mere, de laquelle il avait les yeux bleus et le teint
pale, sourit par la portiere a la foule, et descendit lestement pour embrasser sa mere. Une
légére esquisse de ce garcon prouvera combien Zélie fut flattée en le voyant.

L’étudiant portait des bottes fines, un pantalon blanc d’étoffe anglaise a sous-pieds en
cuir verni, une riche cravate bien mise, plus richement attachée, un joli gilet de fantaisie,
et, dans la poche de ce gilet, une montre plate dont la chaine pendait, enfin, une redingote
courte en drap bleu et un chapeau gris ; mais le parvenu se trahissait dans les boutons d’or
de son gilet et dans la bague portée par-dessus des gants de chevreau d’une couleur
violatre. Il avait une canne a pomme d’or ciselé.

— Tu vas perdre ta montre, lui dit sa meére en 1’embrassant.
— C’est fait expres, répondit-il, en se laissant embrasser par son pere.
— Hé ! bien, cousin, vous voila bientot avocat ? dit Massin.

— Je préterai serment a la rentrée, dit-il en répondant aux saluts amicaux qui partaient
de la foule.

— Nous allons donc rire, dit Goupil en lui prenant la main.
— Ah ! te voila, vieux singe, répondit Désiré.

— Tu prends encore la licence pour these apres ta these pour la licence, répliqua le clerc
humilié d’étre traité si familierement en présence de tant de monde.

— Comment ! il lui dit qu’il se taise ? demanda madame Crémiére a son mari.

— Vous savez tout ce que j’ai, Cabirolle ! cria-t-il au vieux conducteur a face violacée et
bourgeonnée. Vous ferez porter tout chez nous.



— La sueur ruisselle sur tes chevaux, dit la rude Zélie a Cabirolle, tu n’as donc pas de
bon sens pour les mener ainsi ? tu es plus béte qu’eux !

— Mais, monsieur Désiré voulait arriver a toute force pour vous tirer d’inquiétude...

— Mais puisqu’il n’y avait point eu d’accident, pourquoi risquer de perdre tes chevaux,
reprit-elle.

Les reconnaissances d’amis, les bonjours, les élans de la jeunesse autour de Désiré,
tous les incidents de cette arrivée et les récits de I’accident auquel était di le retard, prirent
assez de temps pour que le troupeau des héritiers augmenté de leurs amis arrivat sur la
place a la sortie de la messe. Par un effet du hasard, qui se permet tout, Désiré vit Ursule
sous le porche de la paroisse au moment ou il passait, et resta stupéfait de sa beauté. Le
mouvement du jeune avocat arréta nécessairement la marche de ses parents.

Obligée en donnant le bras a son parrain de tenir de la main droite son paroissien et de
I’autre son ombrelle, Ursule déployait alors la grace innée que les femmes gracieuses
mettent a s’acquitter des choses difficiles de leur joli métier de femme. Si la pensée se
révele en tout, il est permis de dire que ce maintien exprimait une divine simplesse. Ursule
était vétue d’une robe de mousseline blanche en facon de peignoir, ornée de distance en
distance de nceuds bleus. La pélerine bordée d’un ruban pareil, passé dans un large ourlet
et attachée par des nceuds semblables a ceux de la robe, laissait apercevoir la beauté de son
corsage. Son cou d’une blancheur mate était d’un ton charmant mis en relief par tout ce
bleu, le fard des blondes. Sa ceinture bleue a longs bouts flottants, dessinait une taille
plate, qui paraissait flexible, une des plus séduisantes graces de la femme. Elle portait un
chapeau de paille de riz, modestement garni de rubans pareils a ceux de la robe et dont les
brides étaient nouées sous le menton, ce qui, tout en relevant 1’excessive blancheur du
chapeau, ne nuisait point a celle de son beau teint de blonde. De chaque c6té de la figure
d’Ursule, qui se coiffait naturellement elle-méme a la Berthe, ses cheveux fins et blonds
abondaient en grosses nattes aplaties dont les petites tresses saisissaient le regard par leurs
mille bosses brillantes. Ses yeux gris, a la fois doux et fiers, étaient en harmonie avec un
front bien modelé. Une teinte rose répandue sur ses joues comme un nuage animait sa
figure réguliere sans fadeur, car la nature lui avait a la fois donné, par un rare privilege, la
pureté des lignes et la physionomie. La noblesse de sa vie se trahissait dans un admirable
accord entre ses traits, ses mouvements et 1’expression générale de sa personne qui
pouvait servir de modele a la Confiance ou a la Modestie. Sa santé quoique brillante
n’éclatait point grossiérement, en sorte qu’elle avait ’air distingué. Sous ses gants de
couleur claire, on devinait de jolies mains. Ses pieds cambrés et minces étaient
mignonnement chaussés de brodequins en peau bronzée ornés d’une frange en soie brune.
Sa ceinture bleue, gonflée par une petite montre plate et par sa bourse bleue a glands d’or,
attira les regards de toutes les femmes.

— Il lui a donné une nouvelle montre ! dit madame Crémieére en serrant le bras de son
mari.

— Comment, c’est la Ursule ? s’écria Désiré. Je ne la reconnaissais pas.

— Eh ! bien, mon cher oncle, vous faites événement, dit le maitre de poste en montrant
toute la ville en deux haies sur le passage du vieillard, chacun veut vous voir.

— Est-ce I’abbé Chaperon ou mademoiselle Ursule qui vous a converti, mon oncle ? dit



Massin avec une obséquiosité jésuitique en saluant le docteur et sa protégée.

— C’est Ursule, dit sechement le vieillard en marchant toujours comme un homme
importuné.

Quand méme la veille en finissant son whist avec Ursule, avec le médecin de Nemours
et Bongrand, a ce mot : « J’irai demain a la messe ! » dit par le vieillard, le juge de paix
n’aurait pas répondu : « Vos héritiers ne dormiront plus ! » il devait suffire au sagace et
clairvoyant docteur d’un seul coup d’ceil pour pénétrer les dispositions de ses héritiers a
I’aspect de leurs figures. L’irruption de Zélie dans 1’église, son regard que le docteur avait
saisi, cette réunion de tous les intéressés sur la place, et I’expression de leurs yeux en
apercevant Ursule, tout démontrait une haine fraichement ravivée et des craintes sordides.

— C’est un fer a vous (affaire a vous), mademoiselle, reprit madame Crémiere en
intervenant aussi par une humble révérence. Un miracle ne vous colite guere.

— Il appartient a Dieu, madame, répondit Ursule.

— Oh ! Dieu, s’écria Minoret-Levrault, mon beau-pere disait qu’il servait de couverture
a bien des chevaux.

— Il avait des opinions de maquignon, dit séverement le docteur.
— Eh ! bien, dit Minoret a sa femme et a son fils, vous ne venez pas saluer mon oncle ?

— Je ne serais pas maitresse de moi devant cette sainte nitouche, s’écria Zélie en
emmenant son fils.

— Vous feriez bien, mon oncle, disait madame Massin, de ne pas aller a 1’église sans
avoir un petit bonnet de velours noir, la paroisse est bien humide.

— Bah ! ma niece, dit le bonhomme en regardant ceux qui I’accompagnaient, plus tot je
serai couché, plus tot vous danserez.

Il continuait toujours a marcher en entrainant Ursule, et se montrait si pressé qu’on les
laissa seuls.

— Pourquoi leur dites-vous des paroles si dures ? ce n’est pas bien, lui dit Ursule en lui
remuant le bras d’une facon mutine.

— Avant comme apres mon entrée en religion, ma haine sera la méme contre les
hypocrites. Je leur ai fait du bien a tous, je ne leur ai pas demandé de reconnaissance ;
mais aucun de ces gens-la ne t’a envoyé une fleur le jour de ta féte, la seule que je célebre.

A une assez grande distance du docteur et d’Ursule, madame de Portenduére se trainait
en paraissant accablée de douleurs. Elle appartenait a ce genre de vieilles femmes dans le
costume desquelles se retrouve 1’esprit du dernier siecle, qui portent des robes couleur
pensée, a manches plates et d’une coupe dont le modele ne se voit que dans les portraits de
madame Lebrun ; elles ont des mantelets en dentelles noires, et des chapeaux de formes
passées en harmonie avec leur démarche lente et solennelle ; on dirait qu’elles marchent
toujours avec leurs paniers, et qu’elles les sentent encore autour d’elles, comme ceux a qui
I’on a coupé un bras agitent parfois la main qu’ils n’ont plus ; leurs figures longues,
blémes, a grands yeux meurtris, au front fané, ne manquent pas d’une certaine grace triste,
malgré des tours de cheveux dont les boucles restent aplaties ; elles s’enveloppent le



visage de vieilles dentelles qui ne veulent plus badiner le long des joues ; mais toutes ces
ruines sont dominées par une incroyable dignité dans les manieres et dans le regard. Les
yeux ridés et rouges de cette vieille dame disaient assez qu’elle avait pleuré pendant la
messe. Elle allait comme une personne troublée, et semblait attendre quelqu’un, car elle se
retourna. Or madame de Portenduere se retournant était un fait aussi grave que celui de la
conversion du docteur Minoret.

— A qui madame de Portenduére en veut-elle ? dit madame Massin en rejoignant les
héritiers pétrifiés par les réponses du vieillard.

— Elle cherche le curé, dit le notaire Dionis qui se frappa le front comme un homme
saisi par un souvenir ou par une idée oubliée. J’ai votre affaire a tous, et la succession est
sauvée ! Allons déjeuner gaiement chez madame Minoret.

Chacun peut imaginer I’empressement avec lequel les héritiers suivirent le notaire a la
poste. Goupil accompagna son camarade bras dessus bras dessous en lui disant a I’oreille
avec un affreux sourire : — Il y a de la crevette.

— Qu’est-ce que cela me fait ! lui répondit le fils de famille en haussant les épaules, je
suis amoureux-fou d’Esther, la plus céleste créature du monde.

— Qu’est-ce que c’est qu’Esther tout court ? demanda Goupil. Je t’aime trop pour te
laisser dindonner par des créatures.

— Esther est la passion du fameux Nucingen, et ma folie est inutile, car elle a
positivement refusé de m’épouser.

— Les filles folles de leur corps sont quelquefois sages de la téte, dit Goupil.

— Si tu la voyais seulement une fois, tu ne te servirais pas de pareilles expressions, dit
langoureusement Désiré.

— Si je te voyais briser ton avenir pour ce qui doit n’étre qu’une fantaisie, reprit Goupil
avec une chaleur a laquelle Bongrand elit peut-étre été pris, j’irais briser cette poupée
comme Varney brise Amy Robsart dans Kenilworth ! Ta femme doit étre une
d’Aiglemont, une mademoiselle du Rouvre, et te faire arriver a la députation. Mon avenir
est hypothéqué sur le tien, et je ne te laisserai pas commettre de bétises.

— Je suis assez riche pour me contenter du bonheur, répondit Désiré.

— Eh ! bien, que complotez-vous donc la ? dit Zélie a Goupil en hélant les deux amis
restés au milieu de sa vaste cour.

Le docteur disparut dans la rue des Bourgeois, et arriva tout aussi lestement qu’un
jeune homme a la maison ou s’était accompli, pendant la semaine, 1’étrange événement
qui préoccupait alors toute la ville de Nemours, et qui veut quelques explications pour
rendre cette histoire et la communication du notaire aux héritiers parfaitement claires.

Le beau-pere du docteur, le fameux claveciniste et facteur d’instruments Valentin
Mirouét, un de nos plus célébres organistes, était mort en 1785, laissant un fils naturel, le
fils de sa vieillesse, reconnu, portant son nom, mais excessivement mauvais sujet. A son
lit de mort, il n’eut pas la consolation de voir cet enfant gaté. Chanteur et compositeur,
Joseph Mirouét, apres avoir débuté aux Italiens sous un nom supposé, s’était enfui avec



une jeune fille en Allemagne. Le vieux facteur recommanda ce garcon, vraiment plein de
talent, a son gendre, en lui faisant observer qu’il avait refusé d’épouser la meére pour ne
faire aucun tort a madame Minoret. Le docteur promit de donner a ce malheureux la
moitié de la succession du facteur, dont le fonds fut acheté par Erard. Il fit chercher
diplomatiquement son beau-frere naturel, Joseph Mirouét ; mais Grimm lui dit un soir
qu’apres s’étre engagé dans un régiment prussien, 1’artiste avait déserté, prenait un faux
nom et déjouait toutes les recherches.

Joseph Mirouét, doué par la nature d’une voix séduisante, d’une taille avantageuse,
d’une jolie figure, et par-dessus tout compositeur plein de gofit et de verve, mena pendant
quinze ans cette vie bohémienne que le Berlinois Hoffmann a si bien décrite. Aussi, vers
quarante ans, fut-il en proie a de si grandes miseres, qu’il saisit en 1806 1’occasion de
redevenir Francais. Il s’établit alors a Hambourg, ou il épousa la fille d’un bon bourgeois,
folle de musique, qui s’éprit de I’artiste dont la gloire était toujours en perspective, et qui
voulut s’y consacrer. Mais apres quinze ans de malheur, Joseph Mirouét ne sut pas
soutenir le vin de ’opulence ; son naturel dépensier reparut ; et, tout en rendant sa femme
heureuse, il dépensa sa fortune en peu d’années. La misere revint. Le ménage dut avoir
trainé 1’existence la plus horrible pour que Joseph Mirouét en arrivat a s’engager comme
musicien dans un régiment frangais. En 1813, par le plus grand des hasards, le chirurgien-
major de ce régiment, frappé de ce nom de Mirouét, écrivit au docteur Minoret auquel il
avait des obligations. La réponse ne se fit pas attendre. En 1814, avant la capitulation de
Paris, Joseph Mirouét eut a Paris un asile ou sa femme mourut en donnant le jour a une
petite fille que le docteur voulut appeler Ursule, le nom de sa femme. Le capitaine de
musique ne survécut pas a la mere, épuisé comme elle de fatigues et de miseres. En
mourant, I’infortuné musicien 1égua sa fille au docteur, qui lui servit de parrain, malgré sa
répugnance pour ce qu’il appelait les momeries de 1’Eglise. Aprés avoir vu périr
successivement ses enfants par des avortements, dans des couches laborieuses ou pendant
leur premiere année, le docteur avait attendu 1’effet d’une derniéere expérience. Quand une
femme malingre, nerveuse, délicate, débute par une fausse couche, il n’est pas rare de la
voir se conduire dans ses grossesses et dans ses enfantements comme s’était conduite
Ursule Minoret, malgré les soins, les observations et la science de son mari. Le pauvre
homme s’était souvent reproché leur mutuelle persistance a vouloir des enfants. Le
dernier, concu apres un repos de deux ans, était mort pendant 1’année 1792, victime de
1’état nerveux de la mere, s’il faut donner raison aux physiologistes qui pensent que, dans
le phénomene inexplicable de la génération, 1’enfant tient au pére par le sang et a la mere
par le systeme nerveux. Forcé de renoncer aux jouissances du sentiment le plus puissant
chez lui, la bienfaisance fut sans doute pour le docteur une revanche de sa paternité
trompée. Durant sa vie conjugale, si cruellement agitée, le docteur avait, par-dessus tout,
désiré une petite fille blonde, une de ces fleurs qui font la joie d’une maison ; il accepta
donc avec bonheur le legs que lui fit Joseph Mirouét et reporta sur 1’orpheline les
espérances de ses réves évanouis. Pendant deux ans il assista, comme fit jadis Caton pour
Pompée, aux plus minutieux détails de la vie d’Ursule ; il ne voulait pas que la nourrice lui
donnat a téter, la levat, la couchat sans lui. Son expérience, sa science, tout fut au service
de cet enfant. Apres avoir ressenti les douleurs, les alternatives de crainte et d’espérance,
les travaux et les joies d’une mere, il eut le bonheur de voir dans cette fille de la blonde
Allemagne et de I’artiste frangais, une vigoureuse vie, une sensibilité profonde. L’heureux
vieillard suivit avec les sentiments d’une mere les progres de cette chevelure blonde,



d’abord duvet, puis soie, puis cheveux légers et fins, si caressants aux doigts qui les
caressent. Il baisa souvent ces petits pieds nus dont les doigts, couverts d’une pellicule
sous laquelle le sang se voit, ressemblent a des boutons de rose. Il était fou de cette petite.
Quand elle s’essayait au langage ou quand elle arrétait ses beaux yeux bleus, si doux, sur
toutes choses en y jetant ce regard songeur qui semble étre I’aurore de la pensée et qu’elle
terminait par un rire, il restait devant elle pendant des heures entieres cherchant avec Jordy
les raisons, que tant d’autres appellent des caprices, cachées sous les moindres
phénomenes de cette délicieuse phase de la vie ou I’enfant est a la fois une fleur et un
fruit, une intelligence confuse, un mouvement perpétuel, un désir violent. La beauté
d’Ursule, sa douceur la rendaient si chere au docteur qu’il aurait voulu changer pour elle
les lois de la nature : il dit quelquefois au vieux Jordy avoir mal dans ses dents quand
Ursule faisait les siennes. Lorsque les vieillards aiment les enfants, ils ne mettent pas de
bornes a leur passion, ils les adorent. Pour ces petits étres ils font taire leurs manies, et
pour eux se souviennent de tout leur passé. Leur expérience, leur indulgence, leur
patience, toutes les acquisitions de la vie, ce trésor si péniblement amassé, ils le livrent a
cette jeune vie par laquelle ils se rajeunissent, et suppléent alors a la maternité par
I’intelligence. Leur sagesse, toujours éveillée, vaut I’intuition de la mere ; ils se rappellent
les délicatesses qui chez elle sont de la divination, et ils les portent dans I’exercice d’une
compassion dont la force se développe sans doute en raison de cette immense faiblesse. La
lenteur de leurs mouvements remplace la douceur maternelle. Enfin chez eux comme chez
les enfants, la vie est réduite au simple ; et, si le sentiment rend la mere esclave, le
détachement de toute passion et I’absence de tout intérét permettent au vieillard de se
donner en entier. Aussi n’est-il pas rare de voir les enfants s’entendre avec les vieilles
gens. Le vieux militaire, le vieux curé, le vieux docteur, heureux des caresses et des
coquetteries d’Ursule, ne se lassaient jamais de lui répondre ou de jouer avec elle. Loin de
les impatienter, la pétulance de cette enfant les charmait, et ils satisfaisaient a tous ses
désirs en faisant de tout un sujet d’instruction. Ainsi cette petite grandit environnée de
vieilles gens qui lui souriaient et lui faisaient comme plusieurs meres autour d’elle,
également attentives et prévoyantes. Grace a cette savante éducation, I’ame d’Ursule se
développa dans la sphere qui lui convenait. Cette plante rare rencontra son terrain spécial,
aspira les éléments de sa vraie vie et s’assimila les flots de son soleil.

— Dans quelle religion éleverez-vous cette petite ? demanda 1’abbé Chaperon a Minoret
quand Ursule eut six ans.

— Dans la votre, répondit le médecin.

Athée a la fagon de monsieur de Wolmar dans la Nouvelle Héloise, il ne se reconnut pas
le droit de priver Ursule des bénéfices offerts par la religion catholique. Le médecin, assis
sur un banc au-dessous de la fenétre du cabinet chinois, se sentit alors la main pressée par
la main du curé.

— Oui, curé, toutes les fois qu’elle me parlera de Dieu, je la renverrai a son ami Sapron,
dit-il en imitant le parler enfantin d’Ursule. Je veux voir si le sentiment religieux est inné.
Aussi n’ai-je rien fait pour, ni rien contre les tendances de cette jeune ame ; mais je vous ai
déja nommé dans mon ceeur son pere spirituel.

— Ceci vous sera compté par Dieu, je 1’espere, répondit 1’abbé Chaperon en frappant
doucement ses mains I’une contre 1’autre et les élevant vers le ciel comme s’il faisait une



courte priere mentale.

Ainsi, des 1’age de six ans, la petite orpheline tomba sous le pouvoir religieux du curé,
comme elle était déja tombée sous celui de son vieil ami Jordy.

Le capitaine, autrefois professeur dans une des anciennes écoles militaires, occupé par
golit de grammaire et des différences entre les langues européennes, avait étudié le
probleme d’un langage universel. Ce savant homme, patient comme tous les vieux
maitres, se fit donc un bonheur d’apprendre a lire et a écrire a Ursule en lui apprenant la
langue francaise et ce qu’elle devait savoir de calcul. La nombreuse bibliotheque du
docteur permit de choisir entre les livres ceux qui pouvaient étre lus par un enfant, et qui
devaient I’amuser en I’instruisant. Le militaire et le curé laissérent cette intelligence
s’enrichir avec 1’aisance et la liberté que le docteur laissait au corps. Ursule apprenait en
se jouant. La religion contenait la réflexion. Abandonnée a la divine culture d’un naturel
amené dans des régions pures par ces trois prudents instituteurs, Ursule alla plus vers le
sentiment que vers le devoir, et prit pour regle de conduite la voix de la conscience plutot
que la loi sociale. Chez elle, le beau dans les sentiments et dans les actions devait étre
spontané : le jugement confirmerait 1’élan du cceur. Elle était destinée a faire le bien
comme un plaisir avant de le faire comme une obligation. Cette nuance est le propre de
I’éducation chrétienne. Ces principes, tout autres que ceux a donner aux hommes,
convenaient a une femme, le génie et la conscience de la famille, 1’élégance secrete de la
vie domestique, enfin presque reine au sein du ménage. Tous trois procéderent de la méme
maniere avec cette enfant. Loin de reculer devant les audaces de I’innocence, ils
expliquaient a Ursule la fin des choses et les moyens connus en ne lui formulant jamais
que des idées justes. Quand, a propos d’une herbe, d’une fleur, d’une étoile, elle allait
droit a Dieu, le professeur et le médecin lui disaient que le prétre seul pouvait lui
répondre. Aucun d’eux n’empiéta sur le terrain des autres. Le parrain se chargeait de tout
le bien-étre matériel et des choses de la vie ; I’instruction regardait Jordy ; la morale, la
métaphysique et les hautes questions appartenaient au curé. Cette belle éducation ne fut
pas, comme il arrive souvent dans les maisons les plus riches, contrariée par d’imprudents
serviteurs. La Bougival, sermonnée a ce sujet, et trop simple d’ailleurs d’esprit et de
caractere pour intervenir, ne dérangea point I’ceuvre de ces grands esprits. Ursule, créature
privilégiée, eut donc autour d’elle trois bons génies a qui son beau naturel rendit toute
tache douce et facile. Cette tendresse virile, cette gravité tempérée par les sourires, cette
liberté sans danger, ce soin perpétuel de 1’ame et du corps firent d’elle, a 1’age de neuf ans,
une enfant accomplie et charmante a voir. Par malheur, cette trinité paternelle se rompit.
Dans 1’année suivante, le vieux capitaine mourut, laissant au docteur et au curé son ceuvre
a continuer, apres en avoir accompli la partie la plus difficile. Les fleurs devaient naitre
d’elles-mémes dans un terrain si bien préparé. Le gentilhomme avait, pendant neuf ans,
économisé mille francs par an, pour léguer dix mille francs a sa petite Ursule afin qu’elle
conservat de lui un souvenir pendant toute sa vie. Dans un testament dont les motifs
étaient touchants, il invitait sa légataire a se servir uniquement pour sa toilette des quatre
ou cing cents francs de rente que rendrait ce petit capital. Quand le juge de paix mit les
scellés chez son vieil ami, 1’on trouva dans un cabinet ou jamais il n’avait laissé pénétrer
personne une grande quantité de joujoux dont beaucoup étaient brisés et qui tous avaient
servi, des joujoux du temps passé pieusement conserves, et que monsieur Bongrand devait
briiler lui-méme, a la priéere du pauvre capitaine. Vers cette époque, elle dut faire sa



premiere communion. L.’abbé Chaperon employa toute une année a 1’instruction de cette
jeune fille, chez qui le cceur et I’intelligence, si développés, mais si prudemment
maintenus I’un par I’autre, exigeaient une nourriture spirituelle particuliere. Telle fut cette
initiation a la connaissance des choses divines, que depuis cette époque ou I’ame prend sa
forme religieuse, Ursule devint la pieuse et mystique jeune fille dont le caractere fut
toujours au-dessus des événements, et dont le cceur domina toute adversité. Ce fut alors
aussi que commenca secretement entre cette vieillesse incrédule et cette enfance pleine de
croyance une lutte pendant longtemps inconnue a celle qui la provoqua, mais dont le
dénouement occupait toute la ville, et devait avoir tant d’influence sur 1’avenir d’Ursule en
déchainant contre elle les collatéraux du docteur.

Pendant les six premiers mois de 1’année 1824, Ursule passa presque toutes ses
matinées au presbytere. Le vieux médecin devina les intentions du curé. Le prétre voulait
faire d’Ursule un argument invincible. L’incrédule, aimé par sa filleule comme il I’elit été
de sa propre fille, croirait a cette naiveté, serait séduit par les touchants effets de la religion
dans 1’ame d’une enfant dont I’amour ressemblait a ces arbres des climats indiens toujours
chargés de fleurs et de fruits, toujours verts et toujours embaumés. Une belle vie est plus
puissante que le plus vigoureux raisonnement. On ne résiste pas aux charmes de certaines
images. Aussi le docteur eut-il les yeux mouillés de larmes, sans savoir pourquoi, quand il
vit la fille de son cceur partant pour 1’église, habillée d’une robe de crépe blanc, chaussée
de souliers de satin blanc, parée de rubans blancs, la téte ceinte d’une bandelette royale
attachée sur le coté par un gros nceud, les mille boucles de sa chevelure ruisselant sur ses
belles épaules blanches, le corsage bordé d’une ruche ornée de cometes, les yeux étoilés
par une premiere espérance, volant grande et heureuse a une premiere union, aimant
mieux son parrain depuis qu’elle s’était élevée jusqu’a Dieu. Quand il apercut la pensée de
I’éternité donnant la nourriture a cette ame jusqu’alors dans les limbes de I’enfance,
comme apres la nuit le soleil donne la vie a la terre ; toujours sans savoir pourquoi, il fut
faché de rester seul au logis. Assis sur les marches de son perron, il tint pendant longtemps
les yeux fixés sur la grille entre les barreaux de laquelle sa pupille avait disparu en lui
disant : — Parrain, pourquoi ne viens-tu pas ? Je serai donc heureuse sans toi ? Quoique
ébranlé jusque dans ses racines, 1’orgueil de I’encyclopédiste ne fléchit point encore. Il se
promena cependant de fagon a voir la procession des communiants, et distingua sa petite
Ursule brillante d’exaltation sous le voile. Elle lui langa un regard inspiré qui remua, dans
la partie rocheuse de son cceur, le coin fermé a Dieu. Mais le déiste tint bon, il se dit : —
Momeries ! Imaginer que, s’il existe un ouvrier des mondes, cet organisateur de 1I’infini
s’occupe de ces niaiseries !... Il rit et continua sa promenade sur les hauteurs qui dominent
la route du Gatinais, ou les cloches sonnées en volée répandaient au loin la joie des
familles.

Le bruit du trictrac est insupportable aux personnes qui ne savent pas ce jeu, 1’'un des
plus difficiles qui existent. Pour ne pas ennuyer sa pupille, a qui I’excessive délicatesse de
ses organes et de ses nerfs ne permettait pas d’entendre impunément ces mouvements et ce
parlage dont la raison est inconnue, le curé, le vieux Jordy quand il vivait et le docteur
attendaient toujours que leur enfant fiit couchée ou en promenade. Il arrivait alors assez
souvent que la partie était encore en train quand Ursule rentrait : elle se résignait alors
avec une grace infinie et se mettait auprés de la fenétre a travailler. Elle avait de la
répugnance pour ce jeu, dont les commencements sont en effet rudes et inaccessibles a



beaucoup d’intelligences, et si difficiles a vaincre que, si I’on ne prend pas 1’habitude de
ce jeu pendant la jeunesse, il est presque impossible plus tard de 1’apprendre. Or le soir de
sa premiere communion, quand Ursule revint chez son tuteur, seul pour cette soirée, elle
mit le trictrac devant le vieillard.

— Voyons, a qui le dé ? dit-elle.

— Ursule, reprit le docteur, n’est-ce pas un péché de te moquer de ton parrain le jour de
ta premiére communion ?

— Je ne me moque point, dit-elle en s’asseyant ; je me dois a vos plaisirs, vous qui
veillez a tous les miens. Quand monsieur Chaperon était content, il me donnait une lecon
de trictrac, et il m’a donné tant de lecons que je suis en état de vous gagner... Vous ne
vous génerez plus pour moi. Pour ne pas entraver vos plaisirs, j’ai vaincu toutes les
difficultés, et le bruit du trictrac me platt.

Ursule gagna. Le curé vint surprendre les joueurs et jouir de son triomphe. Le
lendemain Minoret, qui jusqu’alors avait refusé de faire apprendre la musique a sa pupille,
se rendit a Paris, y acheta un piano, prit des arrangements a Fontainebleau avec une
maitresse et se soumit a 1’ennui que devaient lui causer les perpétuelles études de sa
pupille. Une des prédictions de feu Jordy le phrénologiste se réalisa : la petite fille devint
excellente musicienne. Le tuteur, fier de sa filleule, faisait en ce moment venir de Paris
une fois par semaine un vieil allemand nommé Schmucke, un savant professeur de
musique, et subvenait aux dépenses de cet art, d’abord jugé par lui tout a fait inutile en
ménage. Les incrédules n’aiment pas la musique, céleste langage développé par le
catholicisme, qui a pris les noms des sept notes dans un de ses hymnes : chaque note est la
premiere syllabe des sept premiers vers de I’hymne a saint Jean. Quoique vive,
I’impression produite sur le vieillard par la premiere communion d’Ursule fut passagere.
Le calme, le contentement que les ceuvres de la religion et la priere répandaient dans cette
ame jeune furent aussi des exemples sans force pour lui. Sans aucun sujet de remords ni de
repentir, Minoret jouissait d’une sérénité parfaite. En accomplissant ses bienfaits sans
I’espoir d’une moisson céleste, il se trouvait plus grand que le catholique, auquel il
reprochait toujours de faire de 1’usure avec Dieu.

— Mais, lui disait 1’abbé Chaperon, si les hommes voulaient tous se livrer a ce
commerce, avouez que la société serait parfaite ? il n’y aurait plus de malheureux. Pour
étre bienfaisant a votre maniere, il faut étre un grand philosophe ; vous vous élevez a votre
doctrine par le raisonnement, vous étes une exception sociale ; tandis qu’il suffit d’étre
chrétien pour étre bienfaisant a la nétre. Chez vous, c’est un effort ; chez nous, c’est
naturel.

— Cela veut dire, curé, que je pense et que vous sentez, voila tout.

Cependant, a douze ans, Ursule, dont la finesse et 1’adresse naturelle a la femme étaient
exercées par une éducation supérieure et dont le sens dans toute sa fleur était éclairé par
’esprit religieux, de tous les genres d’esprit le plus délicat, finit par comprendre que son
parrain ne croyait ni a un avenir, ni a I’immortalité de 1’ame, ni a une providence, ni a
Dieu. Pressé de questions par I’innocente créature, il fut impossible au docteur de cacher
plus longtemps ce fatal secret. La naive consternation d’Ursule le fit d’abord sourire ; mais
en la voyant quelquefois triste, il comprit tout ce que cette tristesse annoncait d’affection.



Les tendresses absolues ont horreur de toute espece de désaccord, méme dans les idées qui
leur sont étrangeres. Parfois le docteur se préta comme a des caresses aux raisons de sa
fille adoptive dites d’une voix tendre et douce, exhalées par le sentiment le plus ardent et
le plus pur. Les croyants et les incrédules parlent deux langues différentes et ne peuvent
se comprendre. La filleule, en plaidant la cause de Dieu, maltraitait son parrain, comme un
enfant gaté maltraite quelquefois sa mere. Le curé blama doucement Ursule, et lui dit que
Dieu se réservait d’humilier ces esprits superbes. La jeune fille répondit a 1’abbé Chaperon
que David avait abattu Goliath. Cette dissidence religieuse, ces regrets de 1’enfant qui
voulait entralner son tuteur a Dieu, furent les seuls chagrins de cette vie intérieure, si
douce et si pleine, dérobée aux regards de la petite ville curieuse. Ursule grandissait, se
développait, devenait la jeune fille modeste et chrétiennement instruite que Désiré avait
admirée au sortir de 1’église. La culture des fleurs dans le jardin, la musique, les plaisirs de
son tuteur, et tous les petits soins qu’Ursule lui rendait, car elle avait soulagé la Bougival
en s’occupant de lui, remplissaient les heures, les jours, les mois de cette existence calme.
Néanmoins, depuis un an, quelques troubles chez Ursule avaient inquiété le docteur ; mais
la cause en était si prévue, qu’il ne s’en inquiéta que pour surveiller la santé. Cependant
cet observateur sagace, ce profond praticien crut apercevoir que les troubles avaient eu
quelque retentissement dans le moral. Il espionna maternellement sa pupille, ne vit autour
d’elle personne digne de lui inspirer de 1’amour, et son inquiétude passa.

En ces conjonctures, un mois avant le jour ou ce drame commence, il arriva dans la vie
intellectuelle du docteur un de ces faits qui labourent jusqu’au tuf le champ des
convictions et le retournent, mais ce fait exige un récit succinct de quelques événements
de sa carriere médicale qui donnera d’ailleurs un nouvel intérét a cette histoire.

Vers la fin du dix-huitiéme siecle, la Science fut aussi profondément divisée par
I’apparition de Mesmer, que I’Art le fut par celle de Gluck. Aprées avoir retrouvé le
magnétisme, Mesmer vint en France, ou depuis un temps immémorial les inventeurs
accourent faire 1égitimer leurs découvertes. La France, grace a son langage clair, est en
quelque sorte la trompette du monde.

— Si ’homéopathie arrive a Paris, elle est sauvée, disait dernierement Hahnemann.

— Allez en France, disait M. de Metternich a Gall, et si I’on s’y moque de vos bosses,
vous serez illustre.

Mesmer eut donc des adeptes et des antagonistes aussi ardents que les piccinistes
contre les gluckistes. La France savante s’émut, un débat solennel s’ouvrit. Avant 1’arreét,
la Faculté de médecine proscrivit en masse le prétendu charlatanisme de Mesmer, son
baquet, ses fils conducteurs et ses théories. Mais, disons-le, cet Allemand compromit
malheureusement sa magnifique découverte par d’énormes prétentions pécuniaires.
Mesmer succomba par I’incertitude des faits, par 1’ignorance du role que jouent dans la
nature les fluides impondérables alors inobservés, par son inaptitude a rechercher les c6tés
d’une science a triple face. Le magnétisme a plus d’une application ; entre les mains de
Mesmer, il fut, par rapport a son avenir, ce que le principe est aux effets. Mais si le
trouveur manqua de génie, il est triste pour la raison humaine et pour la France d’avoir a
constater qu’une science contemporaine des sociétés, également cultivée par I’Egypte et
par la Chaldée, par la Grece et par 1’Inde, éprouva dans Paris en plein dix-huitieme siecle
le sort qu’avait eu la vérité dans la personne de Galilée au seizieme, et que le magnétisme



y fut repoussé par les doubles atteintes des gens religieux et des philosophes matérialistes
également alarmés. Le magnétisme, la science favorite de Jésus et 1’une des puissances
divines remises aux apdtres, ne paraissait pas plus prévu par ’Eglise que par les disciples
de Jean-Jacques et de Voltaire, de Locke et de Condillac. L’Encyclopédie et le Clergé ne
s’accommodaient pas de ce vieux pouvoir humain qui sembla si nouveau. Les miracles
des convulsionnaires étouffés par I’Eglise et par I’indifférence des savants, malgré les
écrits précieux du conseiller Carré de Montgeron, furent une premiere sommation de faire
des expériences sur les fluides humains qui donnent le pouvoir d’opposer assez de forces
intérieures pour annuler les douleurs causées par des agents extérieurs. Mais il aurait fallu
reconnaitre I’existence de fluides intangibles, invisibles, impondérables, trois négations
dans lesquelles la science d’alors voulait voir une définition du vide. Dans la philosophie
moderne le vide n’existe pas. Dix pieds de vide, le monde croule ! Surtout pour les
matérialistes, le monde est plein, tout se tient, tout s’enchaine et tout est machiné. « Le
monde, disait Diderot, comme effet du hasard, est plus explicable que Dieu. La
multiplicité des causes et le nombre incommensurable de jets que suppose le hasard,
explique la création. Soient donnés I’Enéide et tous les caractéres nécessaires a sa
composition, si vous m’offrez le temps et 1’espace, a force de jeter les lettres, j’atteindrai
la combinaison Enéide. » Ces malheureux, qui déifiaient tout plutét que d’admettre un
Dieu, reculaient aussi devant la divisibilité infinie de la matieére que comporte la nature des
forces impondérables. Locke et Condillac ont alors retardé de cinquante ans I’immense
progres que font en ce moment les sciences naturelles sous la pensée d’unité due au grand
Geoffroy Saint-Hilaire. Quelques gens droits, sans systéme, convaincus par des faits
consciencieusement étudiés, persévérerent dans la doctrine de Mesmer, qui reconnaissait
en I’homme I’existence d’une influence pénétrante, dominatrice d’homme a homme, mise
en ceuvre par la volonté, curative par 1’abondance du fluide, et dont le jeu constitue un
duel entre deux volontés, entre un mal a guérir et le vouloir de guérir. Les phénomenes du
somnambulisme, a peine soupconnés par Mesmer, furent dus a messieurs de Puységur et
Deleuze ; mais la révolution mit a ces découvertes un temps d’arrét qui donna gain de
cause aux savants et aux railleurs. Parmi le petit nombre des croyants se trouverent des
médecins. Ces dissidents furent, jusqu’a leur mort, persécutés par leurs confreres. Le corps
respectable des médecins de Paris déploya contre les mesmériens les rigueurs des guerres
religieuses, et fut aussi cruel dans sa haine contre eux qu’il était possible de 1’étre dans ce
temps de tolérance voltairienne. Les docteurs orthodoxes refusaient de consulter avec les
docteurs qui tenaient pour I’hérésie mesmérienne. En 1820, ces prétendus hérésiarques
étaient encore 1’objet de cette proscription sourde. Les malheurs, les orages de la
Révolution n’éteignirent pas cette haine scientifique. Il n’y a que les prétres, les magistrats
et les médecins pour hair ainsi. La robe est toujours terrible. Mais aussi les idées ne
seraient-elles pas plus implacables que les choses ? Le docteur Bouvard, ami de Minoret,
donna dans la foi nouvelle, et persévéra jusqu’a sa mort dans la science a laquelle il avait
sacrifié le repos de sa vie, car il fut une des bétes noires de la Faculté de Paris. Minoret,
I’un des plus vaillants soutiens des encyclopédistes, le plus redoutable adversaire de
Deslon, le prévot de Mesmer, et dont la plume fut d’un poids énorme dans cette querelle,
se brouilla sans retour avec son camarade ; mais il fit plus, il le persécuta. Sa conduite
avec Bouvard devait lui causer le seul repentir qui pit troubler la sérénité de son déclin.
Depuis la retraite du docteur Minoret a Nemours, la science des fluides impondérables,
seul nom qui convienne au magnétisme si étroitement lié par la nature de ses phénomenes



a la lumiere et a I’électricité, faisait d’immenses progres, malgré les continuelles railleries
de la science parisienne. La phrénologie et la physiognomonie, la science de Gall et celle
de Lavater, qui sont jumelles, dont ’une est a I’autre ce que la cause est a I’effet,
démontraient aux yeux de plus d’un physiologiste les traces du fluide insaisissable, base
des phénomenes de la volonté humaine, et d’ou résultent les passions, les habitudes, les
formes du visage et celles du crane. Enfin, les faits magnétiques, les miracles du
somnambulisme, ceux de la divination et de I’extase, qui permettent de pénétrer dans le
monde spirituel, s’accumulaient. L’histoire étrange des apparitions du fermier Martin si
bien constatées, et I’entrevue de ce paysan avec Louis XVIII ; la connaissance des
relations de Swedenborg avec les morts, si sérieusement établie en Allemagne ; les récits
de Walter Scott sur les effets de la seconde vue ; I’exercice des prodigieuses facultés de
quelques diseurs de bonne aventure qui confondent en une seule science la chiromancie, la
cartomancie et I’horoscopie ; les faits de catalepsie et ceux de la mise en ceuvre des
propriétés du diaphragme par certaines affections morbides ; ces phénomenes au moins
curieux, tous émanés de la méme source, sapaient bien des doutes, emmenaient les plus
indifférents sur le terrain des expériences. Minoret ignorait ce mouvement des esprits, si
grand dans le nord de I’Europe, encore si faible en France, ou se passaient néanmoins de
ces faits qualifiés de merveilleux par les observateurs superficiels, et qui tombent comme
des pierres au fond de la mer, dans le tourbillon des événements parisiens.

Au commencement de cette année, le repos de I’anti-mesmérien fut troublé par la lettre
suivante.

« Mon vieux camarade,

» Toute amitié, méme perdue, a des droits qui se prescrivent difficilement. Je sais que
vous vivez encore, et je me souviens moins de notre inimitié que de nos beaux jours au
taudis de Saint-Julien-le-Pauvre. Au moment de m’en aller de ce monde, je tiens a vous
prouver que le magnétisme va constituer une des sciences les plus importantes, si toutefois
la science ne doit pas étre une. Je puis foudroyer votre incrédulité par des preuves
positives. Peut-étre devrai-je a votre curiosité le bonheur de vous serrer encore une fois la
main, comme nous nous la serrions avant Mesmer.

» Toujours a vous,

» BOUVARD. »

Piqué comme I’est un lion par un taon, I’anti-mesmeérien bondit jusqu’a Paris et mit sa
carte chez le vieux Bouvard, qui demeurait rue Férou, pres de Saint-Sulpice. Bouvard lui
mit une carte a son hotel, en lui écrivant : « Demain, a neuf heures, rue Saint-Honoré, en
face 1’Assomption. » Minoret, redevenu jeune, ne dormit pas. Il alla voir les vieux
médecins de sa connaissance, et leur demanda si le monde était bouleversé, si la médecine
avait une Ecole, si les quatre Facultés vivaient encore. Les médecins le rassurérent en lui
disant que le vieil esprit de résistance existait ; seulement, au lieu de persécuter,
I’Académie de médecine et 1’Académie des sciences pouffaient de rire en rangeant les
faits magnétiques parmi les surprises de Comus, de Comte, de Bosco, dans les jongleries,
la prestidigitation et ce qu’on nomme la physique amusante. Ces discours n’empécherent



point le vieux Minoret d’aller au rendez-vous que lui donnait le vieux Bouvard. Apres
quarante-quatre années d’inimitié, les deux antagonistes se revirent sous une porte cochere
de la rue Saint-Honoré. Les Francais sont trop continuellement distraits pour se hair
pendant longtemps. A Paris surtout, les faits étendent trop I’espace et font en politique, en
littérature et en science la vie trop vaste pour que les hommes n’y trouvent pas des pays a
conquérir ou leurs prétentions peuvent régner a 1’aise. La haine exige tant de forces
toujours armées que 1’on s’y met plusieurs quand on veut hair pendant longtemps. Aussi
les Corps peuvent-ils seuls y avoir de la mémoire. Apres quarante-quatre ans, Robespierre
et Danton s’embrasseraient. Cependant chacun des deux docteurs garda sa main sans
I’ offrir. Bouvard le premier dit a Minoret : — Tu te portes a ravir.

— Oui, pas mal, et toi ? répondit Minoret une fois la glace rompue.
— Moi, comme tu vois.

— Le magnétisme empéche-t-il de mourir ? demanda Minoret d’un ton plaisant mais
sans aigreur.

— Non, mais il a failli m’empécher de vivre.

— Tu n’es donc pas riche ? fit Minoret.

— Bah ! dit Bouvard.

— Eh ! bien, je suis riche, moi, s’écria Minoret.

— Ce n’est pas a ta fortune, mais a ta conviction que j’en veux. Viens, répondit
Bouvard.

— Oh ! ’entété ! s’écria Minoret.

Le mesmérien entraina 1’incrédule dans un escalier assez obscur, et le lui fit monter
avec précaution jusqu’au quatrieme étage.

En ce moment se produisait a Paris un homme extraordinaire, doué par la foi d’une
incalculable puissance, et disposant des pouvoirs magnétiques dans toutes leurs
applications. Non seulement ce grand inconnu, qui vit encore, guérissait par lui-méme a
distance les maladies les plus cruelles, les plus invétérées, soudainement et radicalement,
comme jadis le Sauveur des hommes ; mais encore il produisait instantanément les
phénomenes les plus curieux du somnambulisme en domptant les volontés les plus
rebelles. La physionomie de cet inconnu, qui dit ne relever que de Dieu et communiquer
avec les anges comme Swedenborg, est celle du lion ; il y éclate une énergie concentrée,
irrésistible. Ses traits, singulierement contournés, ont un aspect terrible et foudroyant ; sa
voix, qui vient des profondeurs de 1’étre, est comme chargée du fluide magnétique, elle
entre en I’auditeur par tous les pores. Dégotité de I’ingratitude publique aprés des milliers
de guérisons, il s’est rejeté dans une impénétrable solitude, dans un néant volontaire. Sa
toute puissante main, qui a rendu des filles mourantes a leurs meres, des peres a leurs
enfants éplorés, des maitresses idolatrées a des amants ivres d’amour ; qui a guéri les
malades abandonnés par les médecins, qui faisait chanter des hymnes dans les
synagogues, dans les temples et dans les églises par des prétres de différents cultes
ramenés tous au méme Dieu par le méme miracle ; qui adoucissait les agonies aux
mourants chez lesquels la vie était impossible ; cette main souveraine, soleil de vie qui



éblouissait les yeux fermés des somnambules, ne se léverait pas pour rendre un héritier
présomptif a une reine. Enveloppé dans le souvenir de ses bienfaits comme dans un suaire
lumineux, il se refuse au monde et vit dans le ciel. Mais a 1’aurore de son regne, surpris
presque de son pouvoir, cet homme, dont le désintéressement a égalé la puissance,
permettait a quelques curieux d’étre témoins de ses miracles. Le bruit de cette renommée,
qui fut immense et qui pourrait renaitre demain, réveilla le docteur Bouvard sur le bord de
la tombe. Le mesmérien, persécuté, put enfin voir les phénomenes les plus radieux de cette
science, gardée en son cceur comme un trésor. Les malheurs de ce vieillard avaient ému le
grand inconnu, qui lui donna quelques privileges. Aussi Bouvard subissait-il, en montant
I’escalier, les plaisanteries de son vieil antagoniste avec une joie malicieuse. Il ne
lui répondit que par des : « Tu vas voir ! tu vas voir ! » et par ces petits hochements de téte
que se permettent les gens siirs de leur fait.

Les deux docteurs entrérent dans un appartement plus que modeste. Bouvard alla parler
pendant un moment dans une chambre a coucher contigué au salon ou attendait Minoret,
dont la défiance s’éveilla ; mais Bouvard vint aussitot le prendre et 1’introduisit dans cette
chambre ou se trouvaient le mystérieux swedenborgiste et une femme assise dans un
fauteuil. Cette femme ne se leva point, et ne parut pas s’apercevoir de 1’entrée des deux
vieillards.

— Comment ! plus de baquets ? fit Minoret en souriant.

— Rien que le pouvoir de Dieu, répondit gravement le swedenborgiste qui parut a
Minoret étre agé de cinquante ans.

Les trois hommes s’assirent, et I’inconnu se mit a causer. On parla pluie et beau temps,
a la grande surprise du vieux Minoret qui se crut mystifié. Le swedenborgiste questionna
le visiteur sur ses opinions scientifiques, et semblait évidemment prendre le temps de
I’examiner.

— Vous venez ici en simple curieux, monsieur, dit-il enfin. Je n’ai pas 1’habitude de
prostituer une puissance qui, dans ma conviction, émane de Dieu ; si j’en faisais un usage
frivole ou mauvais, elle pourrait m’étre retirée. Néanmoins, il s’agit, m’a dit monsieur
Bouvard, de changer une conviction contraire a la notre, et d’éclairer un savant de bonne
foi : je vais donc vous satisfaire. Cette femme que vous voyez, dit-il, en montrant
I’inconnue, est dans le sommeil somnambulique. D’aprés les aveux et les manifestations
de tous les somnambules, cet état constitue une vie délicieuse pendant laquelle I’étre
intérieur, dégagé de toutes les entraves apportées a 1’exercice de ses facultés par la nature
visible, se promene dans le monde que nous nommons invisible a tort. La vue et I’ouie
s’exercent alors d’une maniere plus parfaite que dans 1’état dit de veille, et peut-étre sans
le secours des organes qui sont la gaine de ces épées lumineuses appelées la vue et I’ouie !
Pour I’homme mis dans cet état les distances et les obstacles matériels n’existent pas, ou
sont traverses par une vie qui est en nous, et pour laquelle notre corps est un réservoir, un
point d’appui nécessaire, une enveloppe. Les termes manquent pour des effets si
nouvellement retrouvés ; car aujourd’hui les mots impondérables, intangibles, invisibles,
n’ont aucun sens relativement au fluide dont I’action est démontrée par le magnétisme. La
lumiere est pondérable par sa chaleur, qui en pénétrant les corps, augmente leur volume, et
certes 1’électricité n’est que trop tangible. Nous avons condamné les choses au lieu
d’accuser I’imperfection de nos instruments.



— Elle dort ! dit Minoret en examinant la femme qui lui parut appartenir a la classe
inférieure.

— Son corps est en quelque sorte annulé, répondit le swedenborgiste. Les ignorants
prennent cet état pour le sommeil. Mais elle va vous prouver qu’il existe un univers
spirituel et que I’esprit n’y reconnait point les lois de I’univers matériel. Je 1’enverrai dans
la région ol vous voudrez qu’elle aille. A vingt lieues d’ici comme en Chine, elle vous
dira ce qui s’y passe.

— Envoyez-la seulement chez moi, a Nemours, demanda Minoret.

— Je n’y veux étre pour rien, répondit I’homme mystérieux. Donnez-moi votre main,
vous serez a la fois acteur et spectateur, effet et cause.

Il prit la main de Minoret, que Minoret lui laissa prendre ; il la tint pendant un moment
en paraissant se recueillir, et de son autre main il saisit la main de la femme assise dans le
fauteuil ; puis il mit celle du docteur dans celle de la femme en faisant signe au vieil
incrédule de s’asseoir a coté de cette pythonisse sans trépied. Minoret remarqua dans les
traits excessivement calmes de cette femme un léger tressaillement quand ils furent unis
par le swedenborgiste ; mais ce mouvement, quoique merveilleux dans ses effets, fut
d’une grande simplicité.

— Obéissez a monsieur, lui dit ce personnage en étendant la main sur la téte de la
femme qui parut aspirer de lui la lumiere et la vie, et songez que tout ce que vous ferez
pour lui me plaira. Vous pouvez lui parler maintenant, dit-il a Minoret.

— Allez a Nemours, rue des Bourgeois, chez moi, dit le docteur.

— Donnez-lui le temps, laissez votre main dans la sienne jusqu’a ce qu’elle vous prouve
par ce qu’elle vous dira qu’elle y est arrivée, dit Bouvard a son ancien ami.

— Je vois une riviere, répondit la femme d’une voix faible en paraissant regarder en
dedans d’elle-méme avec une profonde attention malgré ses paupiéres baissées. Je vois un
joli jardin...

— Pourquoi entrez-vous par la riviere et par le jardin ? dit Minoret.
— Parce qu’elles y sont.

— Qui ?

— La jeune personne et la nourrice auxquelles vous pensez.

— Comment est le jardin ? demanda Minoret.

— En y entrant par le petit escalier qui descend sur la riviere, il se trouve a droite une
longue galerie en briques dans laquelle je vois des livres, et terminée par
un cabajoutis orné de sonnettes en bois et d’ceufs rouges. A gauche le mur est revétu d’un
massif de plantes grimpantes, de la vigne vierge, du jasmin de Virginie. Au milieu se
trouve un petit cadran solaire. Il y a beaucoup de pots de fleurs. Votre pupille examine ses
fleurs, les montre a sa nourrice, fait des trous avec un plantoir et y met des graines... La
nourrice ratisse les allées... Quoique la pureté de cette jeune fille soit celle d’un ange, il y
a chez elle un commencement d’amour, faible comme un crépuscule du matin.

— Pour qui ? demanda le docteur qui jusqu’a présent n’entendait rien que personne ne



piit lui dire sans étre somnambule. Il croyait toujours a de la jonglerie.

— Vous n’en savez rien, quoique vous ayez été dernierement assez inquiet quand elle est
devenue femme, dit-elle en souriant. Le mouvement de son cceur a suivi celui de la
nature...

— Et c’est une femme du peuple qui parle ainsi ? s’écria le vieux docteur.
— Dans cet état toutes s’expriment avec une limpidité particuliere, répondit Bouvard.
— Mais qui Ursule aime-t-elle ?

— Ursule ne sait pas qu’elle aime, répondit avec un petit mouvement de téte la femme ;
elle est bien trop angélique pour connaitre le désir ou quoi que ce soit de I’amour ; mais
elle est occupée de lui, elle pense a lui, elle s’en défend méme, elle y revient malgré sa
volonté de s’abstenir... Elle est au piano...

— Mais qui est-ce ?
— Le fils d’une dame qui demeure en face...
— Madame de Portenduere ?

— Portenduere, dites-vous, reprit la somnambule, je le veux bien. Mais il n’y a pas de
danger, il n’est point dans le pays.

— Se sont-ils parlé ? demanda le docteur.

— Jamais. Ils se sont regardés 1’un I’autre. Elle le trouve charmant. Il est en effet joli
homme, il a bon cceur. Elle I’a vu de sa croisée, ils se sont vus aussi a I’église ; mais le
jeune homme n’y pense plus.

— Son nom ?

— Ah ! pour vous le dire, il faut que je le lise ou que je I’entende. Il se nomme Savinien,
elle vient de prononcer son nom ; elle le trouve doux a prononcer : elle a déja regardé dans
I’almanach le jour de sa féte, elle y a fait un petit point rouge... des enfantillages ! Oh !
elle aimera bien, mais avec autant de pureté que de force ; elle n’est pas fille a aimer deux
fois, et I’amour teindra son ame et la pénétrera si bien qu’elle repousserait tout autre
sentiment.

— Ou voyez-vous cela ?

— En elle. Elle saura souffrir ; elle a de qui tenir, car son pere et sa mere ont bien
souffert !

Ce dernier mot renversa le docteur, qui fut moins ébranlé que surpris. Il n’est pas
inutile de faire observer qu’entre chaque phrase de la femme il s’écoulait de dix a quinze
minutes pendant lesquelles son attention se concentrait de plus en plus. On la voyait
voyant ! son front présentait des aspects singuliers : il s’y peignait des efforts intérieurs, il
s’éclaircissait ou se contractait par une puissance dont les effets n’avaient été remarqués
par Minoret que chez les mourants dans les instants ou ils sont doués du don de prophétie.
Elle fit a plusieurs reprises des gestes qui ressemblaient a ceux d’Ursule.

— Oh ! questionnez-la, reprit le mystérieux personnage en s’adressant a Minoret, elle
vous dira les secrets que vous pouvez seul connaitre.



— Ursule m’aime ? reprit Minoret.

— Presque autant que Dieu, dit-elle avec un sourire. Aussi est-elle bien malheureuse de
votre incrédulité. Vous ne croyez pas en Dieu, comme si vous pouviez empécher qu’il
soit ! Sa parole emplit les mondes ! Vous causez ainsi les seuls tourments de cette pauvre
enfant. Tiens ! elle fait des gammes ; elle voudrait étre encore meilleure musicienne
qu’elle ne I’est, elle se dépite. Voici ce qu’elle pense : Si je chantais bien, si j’avais une
belle voix, quand il sera chez sa mere, ma voix irait bien jusqu’a son oreille.

Le docteur Minoret prit son portefeuille et nota 1’heure précise.

— Pouvez-vous me dire quelles sont les graines qu’elle a semées ?

— Du réséda, des pois de senteur, des balsamines...

— En dernier ?

— Des pieds d’alouette.

— Ou est mon argent ?

— Chez votre notaire ; mais vous le placez a mesure sans perdre un seul jour d’intérét.
— Oui ; mais ou est I’argent que je garde a Nemours pour ma dépense du semestre ?

— Vous le mettez dans un grand livre relié en rouge intitulé Pandectes de Justinien,
tome II, entre les deux avant-derniers feuillets ; le livre est au-dessus du buffet vitré, dans
la case aux in-folios. Vous en avez toute une rangée. Vos fonds sont dans le dernier
volume, du c6té du salon. Tiens ! le tome III est avant le tome II. Mais vous n’avez pas
d’argent, c’est des...

— Billets de mille francs ?... demanda le docteur.

— Je ne vois pas bien, ils sont pliés. Non, il y a deux billets de chacun cinq cents francs.
— Vous les voyez ?

— Oui.

— Comment sont-ils ?

— Il y en a un trés jaune et vieux, 1’autre blanc et presque neuf...

Cette derniere partie de 1’interrogatoire foudroya le docteur Minoret. Il regarda
Bouvard d’un air hébété, mais Bouvard et le swedenborgiste, familiarisés avec
I’étonnement des incrédules, causaient a voix basse sans paraitre ni surpris ni étonnés ;
Minoret les pria de lui permettre de revenir apres le diner. L’anti-mesmérien voulait se
recueillir, se remettre de sa profonde terreur, pour éprouver de nouveau ce pouvoir
immense, le soumettre a des expériences décisives, lui poser des questions dont la solution
enlevat toute espece de doute.

— Soyez ici a neuf heures, ce soir, dit I’inconnu, je reviendrai pour vous.

Le docteur Minoret était dans un état si violent, qu’il sortit sans saluer, suivi par
Bouvard qui lui criait a distance : — Eh ! bien, eh ! bien ?

— Je me crois fou, Bouvard, répondit Minoret sur le pas de la porte cochere. Si la



femme a dit vrai pour Ursule, comme il n’y a qu’Ursule au monde qui sache ce que cette
sorciere m’a révélé, tu auras raison. Je voudrais avoir des ailes, aller a Nemours
vérifier ses assertions. Mais je louerai une voiture et partirai ce soir a dix heures. Ah ! je
perds la téte.

— Que deviendrais-tu donc si, connaissant depuis de longues années un malade
incurable, tu le voyais guéri en cinq secondes ! Si tu voyais ce grand magnétiseur faire
suer a torrents un dartreux, si tu le voyais faire marcher une petite maitresse percluse ?

— Dinons ensemble, Bouvard, et ne nous quittons pas jusqu’a neuf heures. Je veux
chercher une expérience décisive, irrécusable.

— Soit, mon vieux camarade, répondit le docteur mesmérien.

Les deux ennemis réconciliés allerent diner au Palais-Royal. Apres une conversation
animée, a 1’aide de laquelle Minoret trompa la fievre d’idées qui lui ravageait la cervelle,
Bouvard lui dit : — Si tu reconnais a cette femme la faculté d’anéantir ou de traverser
I’espace, si tu acquiers la certitude que, de I’ Assomption, elle entend et voit ce qui se dit et
se fait a Nemours, il faut admettre tous les autres effets magnétiques, ils sont pour un
incrédule tout aussi impossibles que ceux-la. Demande-lui donc une seule preuve qui te
satisfasse, car tu peux croire que nous nous sommes procuré tous ces renseignements ;
mais nous ne pouvons pas savoir, par exemple, ce qui va se passer a neuf heures, dans ta
maison, dans la chambre de ta pupille : retiens ou écris ce que la somnambule va voir ou
entendre et cours chez toi. Cette petite Ursule, que je ne connaissais point, n’est pas notre
complice ; et si elle a dit ou fait ce que tu auras en écrit, baisse la téte, fier Sicambre !

Les deux amis revinrent dans la chambre, et y trouverent la somnambule, qui ne
reconnut pas le docteur Minoret. Les yeux de cette femme se fermerent doucement sous la
main que le swedenborgiste étendit sur elle a distance, et elle reprit 1’attitude dans laquelle
Minoret 1’avait vue avant le diner. Quand les mains de la femme et celles du docteur furent
mises en rapport, il la pria de lui dire tout ce qui se passait chez lui, a Nemours, en ce
moment.

— Que fait Ursule ? dit-il.

— Elle est déshabillée, elle a fini de mettre ses papillotes, elle est a genoux sur son prie-
Dieu, devant un crucifix d’ivoire attaché sur un tableau de velours rouge.

— Que dit-elle ?

— Elle fait ses priéres du soir, elle se recommande a Dieu, elle le supplie d’écarter de
son ame les mauvaises pensées ; elle examine sa conscience et repasse ce qu’elle a fait
dans la journée afin de savoir si elle a manqué a ses commandements ou a ceux de
I’Eglise. Enfin elle épluche son ame, pauvre chére petite créature ! La somnambule eut les
yeux mouillés. Elle n’a pas commis de péché, mais elle se reproche d’avoir trop pensé a
monsieur Savinien, reprit-elle. Elle s’interrompt pour se demander ce qu’il fait a Paris, et
prie Dieu de le rendre heureux. Elle finit par vous et dit a haute voix une priére.

— Pouvez-vous la répéter ?
— Oui.

Minoret prit son crayon et écrivit, sous la dictée de la somnambule, la priere suivante



évidemment composée par 1’abbé Chaperon :

« Mon Dieu, si vous étes content de votre servante qui vous adore et vous prie avec
autant d’amour que de ferveur, qui tache de ne point s’écarter de vos saints
commandements, qui mourrait avec joie comme votre Fils pour glorifier votre nom, qui
voudrait vivre dans votre ombre, vous enfin qui lisez dans les cceurs, faites-moi la faveur
de dessiller les yeux de mon parrain, de le mettre dans la voie du salut et lui communiquer
votre grace afin qu’il vive en vous ses derniers jours ; préservez-le de tout mal et faites-
moi souffrir en sa place ! Bonne sainte Ursule, ma chere patronne, et vous divine mere de
Dieu, reine du ciel, archanges et saints du paradis, écoutez-moi, joignez vos intercessions
aux miennes et prenez pitié de nous. »

La somnambule imita si parfaitement les gestes candides et les saintes inspirations de
I’enfant, que le docteur Minoret eut les yeux pleins de larmes.

— Dit-elle encore quelque chose ? demanda Minoret.
— Oui.
— Répétez-le ?

— Ce cher parrain ! avec qui fera-t-il son trictrac a Paris ? Elle souffle son bougeoir,
elle penche la téte et s’endort. La voila partie ! Elle est bien jolie dans son petit bonnet de
nuit.

Minoret salua le grand inconnu, serra la main a Bouvard, descendit avec rapidité,
courut a une station de cabriolets bourgeois qui existait alors sous la porte d’un hotel
depuis démoli pour faire place a la rue d’Alger ; il y trouva un cocher et lui demanda s’il
consentait a partir sur-le-champ pour Fontainebleau. Une fois le prix fait et accepté, le
vieillard, redevenu jeune, se mit en route a l’instant. Suivant sa convention, il laissa
reposer le cheval a Essonne, atteignit la diligence de Nemours, y trouva de la place, et
congédia son cocher. Arrivé chez lui vers cinq heures du matin, il se coucha dans les
ruines de toutes ses idées antérieures sur la physiologie, sur la nature, sur la métaphysique,
et dormit jusqu’a neuf heures, tant il était fatigué de sa course.

A son réveil, certain que depuis son retour personne n’avait franchi le seuil de sa
maison, le docteur procéda, non sans une invincible terreur, a la vérification des faits. Il
ignorait lui-méme la différence des deux billets de banque et I’interversion des deux
volumes de Pandectes. La somnambule avait bien vu. Il sonna la Bougival.

— Dites a Ursule de venir me parler, dit-il en s’asseyant au milieu de sa bibliotheque.

L’enfant vint, elle courut a lui, I’embrassa ; le docteur la prit sur ses genoux, ou elle
s’assit en mélant ses belles touffes blondes aux cheveux blancs de son vieil ami.

— Vous avez quelque chose, mon parrain ?

— Oui, mais promets-moi, par ton salut, de répondre franchement, sans détour, a mes
questions.

Ursule rougit jusque sur le front.

— Oh'! je ne te demanderai rien que tu ne puisses me dire, dit-il en continuant et voyant
la pudeur du premier amour troubler la pureté jusqu’alors enfantine de ces beaux yeux.



— Parlez, mon parrain.

— Par quelle pensée as-tu fini tes prieres du soir, hier, et a quelle heure les as-tu faites ?
— I était neuf heures un quart, neuf heures et demie.

— Eh ! bien, répéte-moi ta derniére priere ?

La jeune fille espéra que sa voix communiquerait sa foi a I’incrédule ; elle quitta sa
place, se mit a genoux, joignit les mains avec ferveur ; une lueur radieuse illumina son
visage, elle regarda le vieillard et lui dit : — Ce que je demandais hier a Dieu, je I’ai
demandé ce matin, je le demanderai jusqu’a ce qu’il m’ait exaucée.

Puis elle répéta sa priere avec une nouvelle et plus puissante expression ; mais, a son
grand étonnement, son parrain |’interrompit en achevant la priere.

— Bien, Ursule ! dit le docteur en reprenant sa filleule sur ses genoux. Quand tu t’es
endormie la téte sur 1’oreiller, n’as-tu pas dit en toi-méme : « Ce cher parrain ! avec qui
fera-t-il son trictrac a Paris ? ».

Ursule se leva comme si la trompette du jugement dernier elit éclaté a ses oreilles : elle
jeta un cri de terreur ; ses yeux agrandis regardaient le vieillard avec une horrible fixité.

— Qui etes-vous, mon parrain ? De qui tenez-vous une pareille puissance ? lui demanda-
t-elle en imaginant que pour ne pas croire en Dieu il devait avoir fait un pacte avec 1’ange
de I’enfer.

— Qu’as-tu semé hier dans le jardin ?

— Du réséda, des pois de senteur, des balsamines.

— Et en dernier des pieds d’alouette ?

Elle tomba sur ses genoux.

— Ne m’épouvantez pas, mon parrain ; mais vous étiez ici, n’est-ce pas ?

— Ne suis-je pas toujours avec toi ? répondit le docteur en plaisantant pour respecter la
raison de cette innocente fille. Allons dans ta chambre.

Il Iui donna le bras et monta 1’escalier.
— Vos jambes tremblent, mon bon ami, dit-elle.
— Oui, je suis comme foudroyé.

— Croiriez-vous donc enfin en Dieu ? s’écria-t-elle avec une joie naive en laissant voir
des larmes dans ses yeux.

Le vieillard regarda la chambre si simple et si coquette qu’il avait arrangée pour
Ursule. A terre un tapis vert uni peu cofiteux, qu’elle maintenait dans une exquise
propreté ; sur les murs un papier gris de lin semé de roses avec leurs feuilles vertes ; aux
fenétres, qui avaient vue sur la cour, des rideaux de calicot ornés d’une bande d’étoffe
rose ; entre les deux croisées, sous une haute glace longue, une console en bois doré
couverte d’un marbre, sur laquelle était un vase de bleu de Sévres ou elle mettait des
bouquets ; et, en face de la cheminée, une petite commode d’une charmante marqueterie et
a dessus de marbre dit breche d’Alep. Le lit, en vieille perse et a rideaux de perse doublés



de rose, était un de ces lits a la duchesse si communs au dix-huitiéeme siécle et qui avait
pour ornements une touffe de plumes sculptée au-dessus des quatre colonnettes cannelées
de chaque angle. Une vieille pendule, enfermée dans une espece de monument en écaille
incrusté d’arabesques en ivoire, décorait la cheminée, dont le chambranle et les flambeaux
de marbre, dont la glace et son trumeau a peinture en grisaille offraient un remarquable
ensemble de ton, de couleur et de maniere. Une grande armoire, dont les battants offraient
des paysages faits avec différents bois, dont quelques-uns avaient des teintes vertes et qui
ne se trouvent plus dans le commerce, contenait sans doute son linge et ses robes. Il
respirait dans cette chambre un parfum du ciel. L’exact arrangement des choses attestait un
esprit d’ordre, un sens de 1’harmonie qui certes aurait saisi tout le monde, méme un
Minoret-Levrault. On voyait surtout combien les choses qui 1’environnaient étaient cheres
a Ursule et combien elle se plaisait dans une chambre qui tenait, pour ainsi dire, a toute sa
vie d’enfant et de jeune fille. En passant tout en revue par maintien, le tuteur s’assurait que
de la chambre d’Ursule on pouvait voir chez madame de Portenduére. Pendant la nuit il
avait médité sur la conduite qu’il devait tenir avec Ursule relativement au secret surpris de
cette passion naissante. Un interrogatoire le compromettrait vis-a-vis de sa pupille. Ou il
approuverait ou il désapprouverait cet amour : dans les deux cas, sa position devenait
fausse. Il avait donc résolu d’examiner la situation respective du jeune Portenduere et
d’Ursule pour savoir s’il devait combattre ce penchant avant qu’il ne fiit irrésistible. Un
vieillard pouvait seul déployer tant de sagesse. Encore pantelant sous les atteintes de la
vérité des faits magnétiques, il tournait sur lui-méme et regardait les moindres choses de
cette chambre, il voulait jeter un coup d’eeil sur I’almanach suspendu au coin de la
cheminée.

— Ces vilains flambeaux sont trop lourds pour tes jolies menottes, dit-il en prenant les
chandeliers en marbre ornés de cuivre. Il les soupesa, regarda 1’almanach, le prit et dit : —
Ceci me semble bien laid aussi. Pourquoi gardes-tu cet almanach de facteur dans une si
jolie chambre ?

— Oh ! laissez-le-moi, mon parrain.
— Non, tu en auras un autre demain.

Il descendit en emportant cette piéce de conviction, s’enferma dans son cabinet,
chercha saint Savinien, et trouva, comme I’avait dit la somnambule, un petit point rouge
devant le 19 octobre ; il en vit également un en face du jour de saint Denis, son patron a
lui, et devant saint Jean, le patron du curé. Ce point gros comme la téte d’une épingle, la
femme endormie 1’avait apercu malgré la distance et les obstacles. Le vieillard médita
jusqu’au soir sur ces événements, plus immenses encore pour lui que pour tout autre. Il
fallait se rendre a 1’évidence. Une forte muraille s’écroula pour ainsi dire en lui-méme, car
il vivait appuyé sur deux bases : son indifférence en matiére de religion et sa dénégation
du magnétisme. En prouvant que les sens, construction purement physique, organes dont
tous les effets s’expliquaient, étaient terminés par quelques-uns des attributs de I’infini, le
magnétisme renversait ou du moins lui paraissait renverser la puissante argumentation de
Spinosa : ’infini et le fini, deux éléments, incompatibles selon ce grand homme, se
trouvaient I’un dans 1’autre. Quelque puissance qu’il accordat a la divisibilité, a la mobilité
de la matiere, il ne pouvait pas lui reconnaitre des qualités quasi-divines. Enfin il était
devenu trop vieux pour rattacher ces phénomenes a un systeme, pour les comparer a ceux



du sommeil, de la vision, de la lumiere. Toute sa science, basée sur les assertions de
I’école de Locke et de Condillac, était en ruines. En voyant ses creuses idoles en pieces,
nécessairement son incrédulité chancelait. Ainsi tout 1’avantage, dans le combat de cette
enfance catholique contre cette vieillesse voltairienne, allait étre a Ursule. Dans ce fort
démantelé, sur ces ruines ruisselait une lumiere. Du sein de ces décombres éclatait la voix
de la priere ! Néanmoins 1’obstiné vieillard chercha querelle a ses doutes. Encore qu’il fiit
atteint au cceur, il ne se décidait pas, il luttait toujours contre Dieu. Cependant son esprit
parut vacillant, il ne fut plus le méme. Devenu songeur outre mesure, il lisait les Pensées
de Pascal, il lisait la sublime Histoire des Variations de Bossuet, il lisait Bonald, il lut saint
Augustin ; il voulut aussi parcourir les ceuvres de Swedenborg et de feu Saint-Martin,
desquels lui avait parlé I’homme mystérieux. L’édifice bati chez cet homme par le
matérialisme craquait de toutes parts, il ne fallait plus qu’une secousse ; et, quand son
ceeur fut mir pour Dieu, il tomba dans la vigne céleste comme tombent les fruits.
Plusieurs fois déja, le soir, en jouant avec le curé, sa filleule a coté d’eux, il avait fait des
questions qui, relativement a ses opinions, paraissaient singulieres a 1’abbé Chaperon,
ignorant encore du travail intérieur par lequel Dieu redressait cette belle conscience.

— Croyez-vous aux apparitions, demanda 1’incrédule a son pasteur en interrompant la
partie.

— Cardan, un grand philosophe du seizieme siecle, a dit en avoir eu, répondit le curé.

— Je connais toutes celles qui ont occupé les savants, je viens de relire Plotin. Je vous
interroge en ce moment comme catholique, et vous demande si vous pensez que 1’homme
mort puisse revenir voir les vivants.

— Mais Jésus est apparu aux apotres apres sa mort, reprit le curé. L’Eglise doit avoir foi
dans les apparitions de Notre Sauveur. Quant aux miracles, nous n’en manquons pas, dit
I’abbé Chaperon en souriant, voulez-vous connaitre le plus récent ? il a eu lieu pendant le
dix-huitieme siecle.

— Bah'!

— Oui, le bienheureux Marie-Alphonse de Liguori a su bien loin de Rome la mort du
pape, au moment ou le Saint-Pere expirait, et il y a de nombreux témoins de ce miracle. Le
saint évéque, entré en extase, entendit les derniéres paroles du souverain pontife et les
répéta devant plusieurs personnes. Le courrier chargé d’annoncer 1’événement ne vint que
trente heures apres...

— Jésuite ! répondit le vieux Minoret en plaisantant, je ne vous demande pas de preuves,
je vous demande si vous y croyez.

— Je crois que I’apparition dépend beaucoup de celui qui la voit, dit le curé continuant a
plaisanter I’incrédule.

— Mon ami, je ne vous tends pas de piége, que croyez-vous sur ceci ?
— Je crois la puissance de Dieu infinie, dit 1’abbé.

— Quand je serai mort, si je me réconcilie avec Dieu, je le prierai de me laisser vous
apparaitre, dit le docteur en riant.

— C’est précisément la convention faite entre Cardan et son ami, répondit le curé.



— Ursule, dit Minoret, si jamais un danger te menacait, appelle-moi, je viendrai.

— Vous venez de dire en un seul mot la touchante élégie intitulée Néere, d’André
Chénier, répondit le curé. Mais les poéetes ne sont grands que parce qu’ils savent revétir les
faits ou les sentiments d’images éternellement vivantes.

— Pourquoi parlez-vous de votre mort, mon cher parrain, dit d’un ton douloureux la
jeune fille, nous ne mourrons pas, nous autres chrétiens, notre tombe est le berceau de
notre ame.

— Enfin, dit le docteur en souriant, il faut bien s’en aller de ce monde, et quand je n’y
serai plus, tu seras bien étonnée de ta fortune.

— Quand vous ne serez plus, mon bon ami, ma seule consolation sera de vous consacrer
ma vie.

— A moi, mort ?

— Oui. Toutes les bonnes ceuvres que je pourrai faire seront faites en votre nom pour
racheter vos fautes. Je prierai Dieu tous les jours, afin d’obtenir de sa clémence infinie
qu’il ne punisse pas éternellement les erreurs d’un jour, et qu’il mette pres de lui, parmi les
ames des bienheureux, une ame aussi belle, aussi pure que la votre.

Cette réponse, dite avec une candeur angélique, prononcée d’un accent plein de
certitude, confondit I’erreur, et convertit Denis Minoret a la facon de saint Paul. Un rayon
de lumiere intérieure 1’étourdit en méme temps que cette tendresse, étendue sur sa vie a
venir, lui fit venir les larmes aux yeux. Ce subit effet de la grace eut quelque chose
d’électrique. Le curé joignit les mains et se leva troublé. La petite, surprise de son
triomphe, pleura. Le vieillard se dressa comme si quelqu’un 1’elit appelé, regarda dans
I’espace comme s’il y voyait une aurore ; puis, il fléchit le genou sur son fauteuil, joignit
les mains et baissa les yeux vers la terre en homme profondément humilié.

— Mon Dieu ! dit-il d’une voix émue en relevant son front, si quelqu’un peut obtenir ma
grace et m’amener vers toi, n’est-ce pas cette créature sans tache ? Pardonne a cette
vieillesse repentie que cette glorieuse enfant te présente ! Il éleva mentalement son ame a
Dieu, le priant d’achever de I’éclairer par sa science apres 1’avoir foudroyé de sa grace, il
se tourna vers le curé, et lui tendant la main : — Mon cher pasteur, je redeviens petit, je
vous appartiens et vous livre mon ame.

Ursule couvrit de larmes joyeuses les mains de son parrain en les lui baisant. Le
vieillard prit cette enfant sur ses genoux et la nomma gaiement sa marraine. Le curé tout
attendri récita le Veni, Creator dans une sorte d’effusion religieuse. Cet hymne servit de
priere du soir a ces trois chrétiens agenouillés.

— Qu’y a-t-il ? demanda la Bougival étonnée.
— Enfin ! mon parrain croit en Dieu, répondit Ursule.

— Ah ! ma foi, tant mieux, il ne lui manquait que ¢a pour étre parfait, s’écria la vieille
Bressane en se signant avec une naiveté sérieuse.

— Cher docteur, dit le bon prétre, vous aurez compris bientot les grandeurs de la religion
et la nécessité de ses pratiques ; vous trouverez sa philosophie, dans ce qu’elle a d’humain,



bien plus élevée que celle des esprits les plus audacieux.

Le curé, qui manifestait une joie presque enfantine, convint alors de catéchiser ce
vieillard en conférant avec lui deux fois par semaine. Ainsi, la conversion attribuée a
Ursule et a un esprit de calcul sordide fut spontanée. Le curé, qui s’était abstenu pendant
quatorze années de toucher aux plaies de ce cceur tout en les déplorant, avait été sollicité
comme on va quérir le chirurgien en se sentant blessé. Depuis cette scene, tous les soirs,
les prieres prononcées par Ursule avaient été faites en commun. De moment en moment le
vieillard avait senti la paix succédant en lui-méme aux agitations. En ayant, comme il le
disait, Dieu pour éditeur responsable des choses inexplicables, son esprit était a 1’aise. Sa
chere enfant lui répondait qu’il se voyait bien a ceci qu’il avancait dans le royaume de
Dieu. Pendant la messe, il venait de lire les prieres en y appliquant son entendement, car il
s’était élevé dans une premiere conférence a la divine idée de la communion entre tous les
fideles. Ce vieux néophyte avait compris le symbole éternel attaché a cette nourriture, et
que la Foi rend nécessaire quand il a été pénétré dans son sens intime profond, radieux.
S’il avait paru pressé de revenir au logis, c’était pour remercier sa chere petite filleule de
I’avoir fait entrer en religion, selon la belle expression du temps passé. Aussi la tenait-il
sur ses genoux dans son salon, et la baisait-il saintement au front au moment ou, salissant
de leurs craintes ignobles une si sainte influence, ses héritiers collatéraux prodiguaient a
Ursule les outrages les plus grossiers. L’empressement du bonhomme a rentrer chez lui,
son prétendu dédain pour ses proches, ses mordantes réponses au sortir de 1’église, étaient
naturellement attribués par chacun des héritiers a la haine qu’Ursule lui inspirait contre
eux.

Pendant que la filleule jouait a son parrain des variations sur la Derniére Pensée de
Weber, il se tramait dans la salle a manger de la maison Minoret-Levrault un honnéte
complot qui devait avoir pour résultat d’amener sur la scene un des principaux
personnages de ce drame. Le déjeuner, bruyant comme tous les déjeuners de province, et
animé par d’excellents vins qui arrivent a Nemours par le canal, soit de la Bourgogne, soit
de la Touraine, dura plus de deux heures. Zélie avait fait venir du coquillage, du poisson
de mer et quelques raretés gastronomiques afin de féter le retour de Désiré. La salle a
manger, au milieu de laquelle la table ronde offrait un spectacle réjouissant, avait 1’air
d’une salle d’auberge. Satisfaite de la grandeur de ses communs, Zélie s’était bati un
pavillon entre sa vaste cour et son jardin cultivé en 1égumes, plein d’arbres fruitiers. Tout,
chez elle, était seulement propre et solide. I’exemple de Levrault-Levrault avait été
terrible pour le pays. Aussi défendit-elle a son maitre-architecte de la jeter dans de
pareilles sottises. Cette salle était donc tendue d’un papier verni, garnie de chaises en
noyer, de buffets en noyer, ornée d’un poéle en faience, d’un cartel et d’'un barometre. Si
la vaisselle était en porcelaine blanche commune, la table brillait par le linge et par une
argenterie abondante. Une fois le café servi par Zélie, qui allait et venait comme un grain
de plomb dans une bouteille de vin de Champagne, car elle se contentait d’une cuisiniere ;
quand Désiré, le futur avocat, eut été mis au fait du grand événement de la matinée et de
ses conséquences, Zélie ferma la porte, et la parole fut donnée au notaire Dionis. Par le
silence qui se fit, et par les regards que chaque héritier attacha sur cette face authentique, il
était facile de reconnaitre 1I’empire que ces hommes exercent sur les familles.

— Mes chers enfants, dit-il, votre oncle, étant né en 1746, a ses quatre-vingt-trois ans
aujourd’hui ; or, les vieillards sont sujets a des folies, et cette petite...



— Vipeére, s’écria madame Massin.

— Misérable ! dit Zélie.

— Ne I’appelons que par son nom, reprit Dionis.

— Eh ! bien, c’est une voleuse, dit madame Crémiere.
— Une jolie voleuse, répliqua Désiré Minoret.

— Cette petite Ursule, reprit Dionis, lui tient au cceur. Je n’ai pas attendu, dans 1’intérét
de vous tous, qui étes mes clients, a ce matin pour prendre des renseignements, et voici ce
que je sais sur cette jeune...

— Spoliatrice, s’écria le receveur.
— Captatrice de succession ! dit le greffier.
— Chut ! mes amis, dit le notaire, ou je prends mon chapeau, je vous laisse, et bonsoir.

— Allons, papa, s’écria Minoret en lui versant un petit verre de rhum, prenez ?... il est
de Rome méme. Et allez, il y a cent sous de guides.

— Ursule est, il est vrai, la fille 1égitime de Joseph Mirouét ; mais son pere est le fils
naturel de Valentin Mirouét, beau-pere de votre oncle. Ursule est donc la niece naturelle
du docteur Denis Minoret. Comme niece naturelle, le testament que ferait le docteur en sa
faveur serait peut-étre attaquable ; et s’il lui laisse ainsi sa fortune, vous intenteriez a
Ursule un proces assez mauvais pour vous, car on peut soutenir qu’il n’existe aucun lien
de parenté entre Ursule et le docteur ; mais ce proces effraierait certes une jeune fille sans
défense et donnerait lieu a quelque transaction.

— La rigueur de la loi est si grande sur les droits des enfants naturels, dit le licencié de
fraiche date jaloux de montrer son savoir, qu’aux termes d’un arrét de la cour de cassation
du 7 juillet 1817, I’enfant naturel ne peut rien réclamer de son aieul naturel, pas méme des
aliments. Ainsi vous voyez qu’on a étendu la parenté de 1’enfant naturel. La loi poursuit
I’enfant naturel jusque dans sa descendance légitime, car elle suppose que les libéralités
faites aux petits-enfants s’adressent au fils naturel par interposition de personne. Ceci
résulte des articles 757, 908 et 911 du Code civil rapprochés. Aussi la Cour Royale de
Paris, le 26 décembre de I’année derniere, a-t-elle réduit un legs fait a I’enfant 1égitime du
fils naturel par 1’aieul qui, certes, en tant qu’aieul, était aussi étranger pour le petit-fils
naturel que le docteur, en tant qu’on peut I’étre relativement a Ursule.

— Tout cela, dit Goupil, ne me parait concerner que la question des libéralités faites par
les aieux a la descendance naturelle ; il ne s’agit pas du tout des oncles, qui ne me
paraissent avoir aucun lien de parenté avec les enfants l1égitimes de leurs beaux-freres
naturels. Ursule est une étrangere pour le docteur Minoret. Je me souviens d’un arrét de la
Cour Royale de Colmar, rendu en 1825 pendant que j’achevais mon Droit, et par lequel on
a déclaré que, I’enfant naturel une fois décédé, sa descendance ne pouvait plus étre 1’objet
d’une interposition. Or, le pére d’Ursule est mort.

L’argumentation de Goupil produisit ce que dans les comptes rendus des séances
législatives les journalistes désignent par ces mots : Profonde sensation.

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria Dionis. Que le cas de libéralités faites par 1’oncle



d’un enfant naturel ne s’est pas encore présenté devant les tribunaux ; mais qu’il s’y
présente, et la rigueur de la loi francaise envers les enfants naturels sera d’autant mieux
appliquée que nous sommes dans un temps ou la religion est honorée. Aussi puis-je
répondre que sur ce proces il y aurait transaction, surtout quand on vous saurait déterminés
a conduire Ursule jusqu’en cour de cassation.

Une joie d’héritiers trouvant des monceaux d’or éclata par des sourires, par des haut-le-
corps, par des gestes autour de la table qui ne permirent pas d’apercevoir une dénégation
de Goupil. Puis, a cet élan, le profond silence et I’inquiétude succéderent au premier mot
du notaire, mot terrible : — Mais !...

Comme s’il efit tiré le fil d’un de ces petits théatres dont tous les personnages marchent
par saccades au moyen d’un rouage, Dionis vit alors tous les yeux braqués sur lui, tous les
visages rameneés a une pose unique.

— Mais aucune loi ne peut empécher votre oncle d’adopter ou d’épouser Ursule, reprit-
il. Quant a 1’adoption, elle serait contestée et vous auriez, je crois, gain de cause : les
Cours Royales ne badinent pas en matiere d’adoption, et vous seriez entendus dans
I’enquéte. Le docteur a beau porter le cordon de Saint-Michel, étre officier de la Légion-
d’Honneur et ancien médecin de I’ex-empereur, il succomberait. Mais si vous étes avertis
en cas d’adoption, comment sauriez-vous le mariage ? LLe bonhomme est assez rusé pour
aller se marier a Paris apres un an de domicile, et reconnaitre a sa future, par le contrat,
une dot d’un million. Le seul acte qui mette votre succession en danger est donc le
mariage de la petite et de son oncle.

Ici le notaire fit une pause.

— Il existe un autre danger, dit encore Goupil d’un air capable, celui d’un testament fait
a un tiers, le pere Bongrand, par exemple, qui aurait un fidéicommis relatif a
mademoiselle Ursule Mirouét.

— Si vous taquinez votre oncle, reprit Dionis en coupant la parole a son maitre clerc, si
vous n’étes pas tous excellents pour Ursule, vous le pousserez soit au mariage, soit au
fidéicommis dont vous parle Goupil ; mais je ne le crois pas capable de recourir au
fidéicommis, moyen dangereux. Quant au mariage, il est facile de I’empécher. Désiré n’a
qu’a faire un doigt de cour a la petite, elle préférera toujours un charmant jeune homme, le
coqg de Nemours, a un vieillard.

— Ma mere, dit a I’oreille de Zélie le fils du maitre de poste autant alléché par la somme
que par la beauté d’Ursule, si je 1’épousais, nous aurions tout.

— Es-tu fou ? toi qui auras un jour cinquante mille livres de rentes et qui dois devenir
député ! Tant que je serai vivante, tu ne me casseras pas le cou par un sot mariage. Sept
cent mille francs ?... la belle poussée ! La fille unique a monsieur le maire aura cinquante
mille francs de rentes, et m’a déja été proposée...

Cette réponse, ou pour la premiere fois de sa vie sa mere lui parlait avec rudesse,
éteignit en Désiré tout espoir de mariage avec la belle Esther, car son pere et lui ne
I’emporteraient jamais sur la décision écrite dans les terribles yeux bleus de Zélie.

— Hé ! mais, dites donc, monsieur Dionis, s’écria Crémiere a qui sa femme avait poussé
le coude, si le bonhomme prenait la chose au sérieux et mariait sa pupille a Désiré en lui



donnant la nue propriété de toute la fortune, adieu la succession ! Et qu’il vive encore cing
ans, notre oncle aura bien un million.

— Jamais, s’écria Zélie, ni de ma vie ni de mes jours, Désiré n’épousera la fille d’un
batard, une fille prise par charité, ramassée sur la place ! Vertu de chou ! mon fils doit
représenter les Minoret a la mort de son oncle, et les Minoret ont cinq cents ans de bonne
bourgeoisie. Cela vaut la noblesse. Soyez tranquilles la-dessus : Désiré se mariera quand
nous saurons ce qu’il peut devenir a la Chambre des Députés.

Cette hautaine déclaration fut appuyée par Goupil, qui dit : — Désiré, doté de vingt-
quatre mille livres de rentes, deviendra ou Président de Cour Royale ou procureur-général,
ce qui mene a la pairie ; et un sot mariage 1’enfoncerait.

Les héritiers se parlerent tous alors les uns aux autres ; mais ils se turent au coup de
poing que Minoret frappa sur la table pour maintenir la parole au notaire.

— Votre oncle est un brave et digne homme, reprit Dionis. Il se croit immortel ; et,
comme tous les gens d’esprit, il se laissera surprendre par la mort sans avoir testé. Mon
opinion est donc pour le moment de le pousser a placer ses capitaux de maniere a rendre
votre dépossession difficile, et I’occasion s’en présente. Le petit Portenduere est a Sainte-
Pélagie écroué pour cent et quelques mille francs de dettes. Sa vieille mere le sait en
prison, elle pleure comme une Madeleine et attend 1’abbé Chaperon a diner, sans doute
pour causer avec lui de ce désastre. Eh ! bien, j’irai ce soir engager votre oncle a vendre
ses rentes cing pour cent consolidés, qui sont a cent dix-huit, et a préter a madame de
Portenduére, sur sa ferme des Bordieres et sur sa maison, la somme nécessaire pour
dégager I’enfant prodigue. Je suis dans mon role de notaire en lui parlant pour ce petit
niais de Portenduere, et il est trés naturel que je veuille lui faire déplacer ses rentes : j’y
gagne des actes, des ventes, des affaires. Si je puis devenir son conseil, je lui proposerai
d’autres placements en terre pour le surplus du capital, et j’en ai d’excellents & mon Etude.
Une fois sa fortune mise en propriétés foncieres ou en créances hypothécaires dans le
pays, elle ne s’envolera pas facilement. On peut toujours faire naitre des embarras entre la
volonté de réaliser et la réalisation.

Les héritiers, frappés de la justesse de cette argumentation bien plus habile que celle de
monsieur Josse, firent entendre des murmures approbatifs.

— Entendez-vous donc bien, dit le notaire en terminant, pour garder votre oncle a
Nemours ou il a ses habitudes, ou vous pourrez le surveiller. En donnant un amant a la
petite, vous empéchez le mariage...

— Mais si le mariage se faisait ? dit Goupil étreint par une pensée ambitieuse.

— Ce ne serait pas déja si béte, car la perte serait chiffrée, on saurait ce que le
bonhomme veut lui donner, répondit le notaire. Mais si vous lui lachez Désiré, il peut bien
lambiner la petite jusqu’a la mort du bonhomme. Les mariages se font et se défont.

— Le plus court, dit Goupil, si le docteur doit vivre encore longtemps, serait de la marier
a un bon garcon qui vous en débarrasserait en allant s’établir avec elle a Sens, a
Montargis, a Orléans, avec cent mille francs.

Dionis, Massin, Zélie et Goupil, les seules tétes fortes de cette assemblée, échangerent
quatre regards remplis de pensées.



— Ce serait le ver dans la poire, dit Zélie a I’oreille de Massin.

— Pourquoi 1I’a-t-on laissé venir ? répondit le greffier.

— Ca t’irait ! cria Désiré a Goupil ; mais pourrais-tu jamais te tenir assez proprement
pour plaire au vieillard et a sa pupille ?

— Tu ne te frottes pas le ventre avec un panier, dit le maitre de poste qui finit par
comprendre I’idée de Goupil.

Cette grosse plaisanterie eut un succes prodigieux. Le maitre-clerc examina les rieurs
par un regard circulaire si terrible que le silence se rétablit aussitot.

— Aujourd’hui, dit Zélie a Massin d’oreille a oreille, les notaires ne connaissent que
leurs intéréts ; et si Dionis allait, pour faire des actes, se mettre du coté d’Ursule ?

— Je suis siir de lui, répondit le greffier en jetant a sa cousine un regard de ses petits
yeux malicieux. Il allait ajouter : J’ai de quoi le perdre ! Mais il se retint. — Je suis tout a
fait de 1’avis de Dionis, dit-il a haute voix.

— Et moi aussi, s’écria Zélie qui cependant soupconnait déja le notaire d’une collusion
d’intéréts avec le greffier.

— Ma femme a voté ! dit le maitre de poste en humant un petit verre, quoique déja sa
face fiit violacée par la digestion du déjeuner et par une notable absorption de liquides.

— C’est tres bien, dit le percepteur.
— J’irai donc apres le diner ? reprit Dionis.

— Si monsieur Dionis a raison, dit madame Crémiére a madame Massin, il faut aller
chez notre oncle comme autrefois, en soirée tous les dimanches, et faire tout ce que vient
de nous dire monsieur Dionis.

— Oui, pour étre recus comme nous 1’étions ! s’écria Zélie. Apres tout, nous avons plus
de quarante bonnes mille livres de rentes, et il a refusé toutes nos invitations ; nous le
valons bien. Si je ne sais pas faire des ordonnances, je sais mener ma barque, moi !

— Comme je suis loin d’avoir quarante mille livres de rentes, dit madame Massin un
peu piquée, je ne me soucie pas d’en perdre dix mille !

— Nous sommes ses nieces, nous le soignerons : nous y verrons clair, dit madame
Crémiere, et vous nous en saurez gré quelque jour, cousine.

— Ménagez bien Ursule, le vieux bonhomme de Jordy lui a laissé ses économies ! fit le
notaire en levant son index droit a la hauteur de sa lévre.

— Je vais me mettre sur mon cinquante et un, s’écria Désiré.

— Vous avez été aussi fort que Desroches, le plus fort des avoués de Paris, dit Goupil a
son patron en sortant de la Poste.

— Et ils discutent nos honoraires ! répondit le notaire en souriant avec amertume.

Les héritiers qui reconduisaient Dionis et son premier clerc se trouverent le visage
assez allumé par le déjeuner, tous, a la sortie des vépres. Selon les prévisions du notaire,
1’abbé Chaperon donnait le bras a la vieille madame de Portendueére.



— Elle I’a trainé a vépres, s’écria madame Massin en montrant a madame Crémiére
Ursule et son parrain qui sortaient de 1’église.

— Allons lui parler, dit madame Crémiere en s’avancant vers le vieillard.

Le changement que la conférence avait opéré sur tous ces visages surprit le docteur
Minoret. Il se demanda la cause de cette amitié de commande, et par curiosité favorisa la
rencontre d’Ursule et des deux femmes empressées de la saluer avec une affection
exagérée et des sourires forcés.

— Mon oncle, nous permettrez-vous de venir vous voir ce soir ? dit madame Crémiere.
Nous avons cru quelquefois vous géner ; mais il y a bien longtemps que nos enfants ne
vous ont rendu leurs devoirs, et voila nos filles en age de faire connaissance avec notre
chere Ursule.

— Ursule est digne de son nom, répliqua le docteur, elle est tres sauvage.

— Laissez-nous 1’apprivoiser, dit madame Massin. Et puis, tenez, mon oncle, ajouta
cette bonne ménagere en essayant de cacher ses projets sous un calcul d’économie, on
nous a dit que votre chere filleule a un si beau talent sur le forté, que nous serions bien
enchantées de 1’entendre. Madame Crémiere et moi, nous sommes assez disposées a
prendre son maitre pour nos petites ; car s’il avait sept ou huit éleves, il pourrait mettre le
prix de ses lecons a la portée de nos fortunes...

— Volontiers, dit le vieillard, et cela se trouvera d’autant mieux que je veux aussi donner
un maitre de chant a Ursule.

— Eh ! bien, a ce soir, mon oncle, nous viendrons avec votre petit-neveu Désiré, que
voila maintenant avocat.

— A ce soir, répondit Minoret qui voulut pénétrer ces petites ames.

Les deux nieces serrerent la main d’Ursule en lui disant avec une grace affectée : — Au
revoir.

— Oh ! mon parrain, vous lisez donc dans mon cceur, s’écria Ursule en jetant au
vieillard un regard plein de remerciements.

— Tu as de la voix, dit-il. Et je veux te donner aussi des maitres de dessin et d’italien.
Une femme, reprit le docteur en regardant Ursule au moment ou il ouvrait la grille de sa
maison, doit étre élevée de maniere a se trouver a la hauteur de toutes les positions ou son
mariage peut la mettre.

Ursule devint rouge comme une cerise : son tuteur semblait penser a la personne a
laquelle elle pensait elle-méme. En se sentant pres d’avouer au docteur le penchant
involontaire qui la portait a s’occuper de Savinien et a lui rapporter tous ses désirs de
perfection, elle alla s’asseoir sous le massif de plantes grimpantes ou, de loin, elle se
détachait comme une fleur blanche et bleue.

— Vous voyez bien, mon parrain, que vos nieces sont bonnes pour moi ; elles ont été
gentilles, dit-elle en le voyant venir et pour lui donner le change sur les pensées qui la
rendaient réveuse.

— Pauvre petite, s’écria le vieillard.



Il étala sur son bras la main d’Ursule en la tapotant et I’emmena le long de la terrasse
au bord de la riviere ou personne ne pouvait les entendre.

— Pourquoi dites-vous pauvre petite ?
— Ne vois-tu pas qu’elles te craignent ?
— Et pourquoi ?

— Les héritiers sont en ce moment tous inquiets de ma conversion, ils 1’ont sans doute
attribuée a I’empire que tu exerces sur moi, et s’imaginent que je les frustrerai de ma
succession pour t’enrichir.

— Mais ce ne sera pas ?... dit naivement Ursule en regardant son parrain.

— Oh ! divine consolation de mes vieux jours, dit le vieillard qui enleva de terre sa
pupille et la baisa sur les deux joues. C’est bien pour elle et non pour moi, mon Dieu ! que
je vous ai prié tout a I’heure de me laisser vivre jusqu’au jour ou je ’aurai confiée a
quelque bon étre digne d’elle. Tu verras, mon petit ange, les comédies que les Minoret, les
Crémiere et les Massin vont venir jouer ici. Tu veux embellir et prolonger ma vie, toi !
Eux, ils ne pensent qu’a ma mort.

— Dieu nous défend de hair, mais si cela est ?... Oh ! je les méprise bien, fit Ursule.

— Le diner, cria la Bougival du haut du perron qui du c6té du jardin se trouvait au bout
du corridor.

Ursule et son tuteur étaient au dessert dans la jolie salle a manger décorée de peintures
chinoises en facon de laque, la ruine de Levrault-Levrault, lorsque le juge de paix se
présenta ; le docteur lui offrit, telle était sa grande marque d’intimité, une tasse de son café
Moka mélangé de café Bourbon et de café Martinique briilé, moulu, fait par lui-méme
dans une cafetiere d’argent, dite a la Chaptal.

— Eh ! bien, dit Bongrand en relevant ses lunettes et regardant le vieillard d’un air
narquois, la ville est en I’air, votre apparition a 1’église a révolutionné vos parents. Vous
laissez votre fortune aux prétres, aux pauvres. Vous les avez remués, et ils se remuent, ah !
J’ai vu leur premiére émeute sur la place, ils étaient affairés comme des fourmis a qui ’on
a pris leurs ceufs.

— Que te disais-je, Ursule ? s’écria le vieillard. Au risque de te peiner, mon enfant, ne
dois-je pas t’apprendre a connaitre le monde et te mettre en garde contre des inimitiés
immeéritées !

— Je voudrais vous dire un mot a ce sujet, reprit Bongrand en saisissant cette occasion
de parler a son vieil ami de I’avenir d’Ursule.

Le docteur mit un bonnet de velours noir sur sa téte blanche, le juge de paix garda son
chapeau pour se garantir de la fraicheur, et tous deux ils se promeneérent le long de la
terrasse en discutant les moyens d’assurer a Ursule ce que son parrain voudrait lui donner.
Le juge de paix connaissait I’opinion de Dionis sur I’invalidité d’un testament fait par le
docteur en faveur d’Ursule, car Nemours se préoccupait trop de la succession Minoret
pour que cette question n’elit pas été agitée entre les jurisconsultes de la ville. Bongrand
avait décidé qu’Ursule Mirouét était une étrangere a 1’égard du docteur Minoret, mais il



sentait bien que ’esprit de la législation repoussait de la famille les superfétations
illégitimes. Les rédacteurs du code n’avaient prévu que la faiblesse des peres et des meres
pour les enfants naturels, sans imaginer que des oncles ou des tantes épouseraient la
tendresse de 1’enfant naturel en faveur de sa descendance. Evidemment il se rencontrait
une lacune dans la loi.

— En tout autre pays, dit-il au docteur en achevant de lui exposer l’état de la
jurisprudence que Goupil, Dionis et Désiré venaient d’expliquer aux héritiers, Ursule
n’aurait rien a craindre ; elle est fille 1égitime, et I’incapacité de son pere ne devrait avoir
d’effet qu’a I’égard de la succession de Valentin Mirouét, votre beau-péere ; mais en
France, la magistrature est malheureusement tres spirituelle et conséquentielle, elle
recherche 1’esprit de la loi. Des avocats parleront morale et démontreront que la lacune du
code vient de la bonhomie des 1égislateurs qui n’ont pas prévu le cas, mais qui n’en ont
pas moins établi un principe. Le proces sera long et dispendieux. Avec Zélie on irait
jusqu’en cour de cassation, et je ne suis pas siir d’étre encore vivant quand ce proces se
fera.

— Le meilleur des proces ne vaut encore rien, s’écria le docteur. Je vois déja des
mémoires sur cette question : Jusqu’a quel degré [l’incapacité qui, en matiere de
succession, frappe les enfants naturels, doit-elle s’étendre ? et la gloire d’un bon avocat
consiste a gagner de mauvais proces.

— Ma foi, dit Bongrand, je n’oserais prendre sur moi d’affirmer que les magistrats
n’étendraient pas le sens de la loi dans I’intention d’étendre la protection accordée au
mariage, base éternelle des sociétés.

Sans se prononcer sur ses intentions, le vieillard rejeta le fidéicommis. Mais quant a la
voie d’un mariage que Bongrand lui proposa de prendre pour assurer sa fortune a Ursule :
— Pauvre petite ! s’écria le docteur. Je suis capable de vivre encore quinze ans, que
deviendrait-elle ?

— Eh ! bien, que comptez-vous donc faire ?... dit Bongrand.

— Nous y penserons, je verrai, répondit le vieux docteur évidemment embarrassé de
répondre.

En ce moment Ursule vint annoncer aux deux amis que Dionis demandait a parler au
docteur.

— Déja Dionis ? s’écria Minoret en regardant le juge de paix. — Oui, répondit-il a
Ursule, qu’il entre.

— Je gagerais mes lunettes contre une allumette, qu’il est le paravent de vos héritiers ;
ils ont déjeuné tous a la Poste avec Dionis, il s’y est machiné quelque chose.

Le notaire, amené par Ursule, arriva jusqu’au fond du jardin. Apres les salutations et
quelques phrases insignifiantes, Dionis obtint un moment d’audience particuliere. Ursule
et Bongrand se retirérent au salon.

— Nous y penserons ! Je verrai ! se disait en lui-méme Bongrand en répétant les
derniéres paroles du docteur. Voila le mot des gens d’esprit ; la mort les surprend, et ils
laissent dans 1’embarras les étres qui leur sont chers !



La défiance que les hommes d’élite inspirent aux gens d’affaires est remarquable : ils
ne leur accordent pas le moins en leur reconnaissant le plus. Mais peut-étre cette défiance
est-elle un éloge ? En leur voyant habiter le sommet des choses humaines, les gens
d’affaires ne croient pas les hommes supérieurs capables de descendre aux infiniment
petits des détails qui, de méme que les intéréts en finance et les microscopiques en science
naturelle, finissent par égaler les capitaux et par former des mondes. Erreur ! I’homme de
ceeur et I’homme de génie voient tout. Bongrand, piqué du silence que le docteur avait
gardé, mais mil sans doute par I’intérét d’Ursule et le croyant compromis, résolut de la
défendre contre les héritiers. Il était désespéré de ne rien savoir de cet entretien du
vieillard avec Dionis.

— Quelque pure que soit Ursule, pensa-t-il en I’examinant, il est un point sur lequel les
jeunes filles ont coutume de faire a elles seules la jurisprudence et la morale. Essayons ! —
Les Minoret-Levrault, dit-il a Ursule en raffermissant ses lunettes, sont capables de vous
demander en mariage pour leur fils.

La pauvre petite palit : elle était trop bien élevée, elle avait une trop sainte délicatesse
pour aller écouter ce qui se disait entre Dionis et son oncle ; mais, apres une petite
délibération intime, elle crut pouvoir se montrer, en pensant que, si elle était de trop, son
parrain le lui ferait sentir. Le pavillon chinois ou se trouvait le cabinet du docteur avait les
persiennes de sa porte-fenétre ouvertes. Ursule inventa d’aller tout y fermer elle-méme.
Elle s’excusa de laisser seul au salon le juge de paix, qui lui dit en souriant : — Faites !
faites !

Ursule arriva sur les marches du perron par ou 1’on descendait du pavillon chinois au
jardin, et y resta pendant quelques minutes, manceuvrant les persiennes avec lenteur et
regardant le coucher du soleil. Elle entendit alors cette réponse faite par le docteur qui
venait vers le pavillon chinois.

— Mes héritiers seraient enchantés de me voir des biens-fonds, des hypotheques ; ils
s’imaginent que ma fortune serait beaucoup plus en siireté : je devine tout ce qu’ils se
disent, et peut-étre venez-vous de leur part ? Apprenez, mon cher monsieur, que mes
dispositions sont irrévocables. Mes héritiers auront le capital de la fortune que j’ai
apportée ici, qu’ils se tiennent pour avertis et me laissent tranquille. Si I'un d’eux
dérangeait quelque chose a ce que je crois devoir faire pour cet enfant (il désigna sa
filleule), je reviendrais de 1’autre monde pour les tourmenter ! Ainsi, monsieur Savinien de
Portenduere peut bien rester en prison, si 1’on compte sur moi pour I’en tirer, ajouta le
docteur. Je ne vendrai point mes rentes.

En entendant ce dernier fragment de phrase, Ursule éprouva la premiére et la seule
douleur qui I’efit atteinte, elle appuya son front a la persienne en s’y attachant pour se
soutenir.

— Mon Dieu ! qu’a-t-elle ? s’écria le vieux médecin, elle est sans couleur. Une pareille
émotion apres diner peut la tuer. Il étendit le bras pour prendre Ursule qui tombait presque
évanouie. — Adieu, monsieur, laissez-moi, dit-il au notaire.

Il transporta sa filleule sur une immense bergere du temps de Louis XV, qui se trouvait
dans son cabinet, saisit un flacon d’éther au milieu de sa pharmacie et le lui fit respirer.

— Remplacez-moi, mon ami, dit-il a Bongrand effrayé, je veux rester seul avec elle.



Le juge de paix reconduisit le notaire jusqu’a la grille en lui demandant, sans y mettre
aucun empressement : — Qu’est-il donc arrivé a Ursule ?

— Je ne sais pas, répondit monsieur Dionis. Elle était sur les marches a nous écouter ; et
quand son oncle m’a refusé de préter la somme nécessaire au jeune Portenduere, qui est en
prison pour dettes, car il n’a pas eu, comme monsieur du Rouvre, un monsieur Bongrand
pour le défendre, elle a pali, chancelé... L’aimerait-elle ? Y aurait-il entre eux...

— A quinze ans ? répliqua Bongrand en interrompant Dionis.

— Elle est née en février 1814, elle aura seize ans dans quatre mois.

— Elle n’a jamais vu le voisin, répondit le juge de paix. Non, c’est une crise.
— Une crise de cceur, répliqua le notaire.

Le notaire était assez enchanté de cette découverte, qui devait empécher le redoutable
mariage in extremis par lequel le docteur pouvait frustrer ses héritiers ; tandis que
Bongrand voyait ses chateaux en Espagne démolis : depuis longtemps il pensait a marier
son fils avec Ursule.

— Si la pauvre enfant aimait ce garcon, ce serait un malheur pour elle : madame de
Portenduere est bretonne et entichée de noblesse, répondit le juge de paix apres une pause.

— Heureusement... pour I’honneur des Portenduere, répliqua le notaire qui faillit se
laisser deviner.

Rendons au brave et honnéte juge de paix la justice de dire, qu’en venant de la grille au
salon, il abandonna, non sans douleur pour son fils, 1’espérance qu’il avait caressée de
pouvoir un jour nommer Ursule sa fille. Il comptait donner six mille livres de rentes a son
fils le jour ou il serait nommé substitut ; et si le docteur efit voulu doter Ursule de cent
mille francs, ces deux jeunes gens devaient étre la perle des ménages ; son Eugene était un
loyal et charmant garcon. Peut-étre avait-il un peu trop vanté cet Eugene, et la défiance du
vieux Minoret venait-elle de la.

— Je me rabattrai sur la fille du maire, pensa Bongrand. Mais Ursule sans dot vaut
mieux que mademoiselle Levrault-Crémiére avec son million. Maintenant il faut
manceuvrer pour faire épouser a Ursule ce petit Portenduere, si toutefois elle 1’aime.

Apres avoir fermé la porte du c6té de la bibliotheque et celle du jardin, le docteur avait
amené sa pupille a la fenétre qui donnait sur le bord de 1’eau.

— Qu’as-tu, cruelle enfant ? lui dit-il. Ta vie est ma vie. Sans ton sourire, que
deviendrais-je ?

— Savinien en prison, répondit-elle.
Apres ces mots, un torrent de larmes sortit de ses yeux, et les sanglots vinrent.

— Elle est sauvée, pensa le vieillard qui lui tatait le pouls avec une anxiété de pere.
Hélas ! elle a toute la sensibilité de ma pauvre femme, se dit-il en allant prendre un
stéthoscope qu’il mit sur le cceur d’Ursule en y appliquant son oreille. Allons, tout va
bien ! se dit-il. — Je ne savais pas, mon cceur, que tu 1’aimasses autant déja, reprit-il en la
regardant. Mais pense avec moi comme avec toi-méme, et raconte-moi tout ce qui s’est
passé entre vous deux.



— Je ne I’aime pas, mon parrain, nous ne nous sommes jamais rien dit, répondit-elle en
sanglotant. Mais apprendre que ce pauvre jeune homme est en prison et savoir que vous
refusez durement de I’en tirer, vous si bon !

— Ursule, mon bon petit ange, si tu ne 1’aimes pas, pourquoi fais-tu devant le jour de
saint Savinien un point rouge comme devant le jour de saint Denis ? Allons, raconte-moi
les moindres événements de cette affaire de cceur.

Ursule rougit, retint quelques larmes, et il se fit entre elle et son oncle un moment de
silence.

— As-tu peur de ton pere, de ton ami, de ta mere, de ton médecin, de ton parrain, dont le
coeur a été depuis quelques jours rendu plus tendre encore qu’il ne 1’ était.

— Eh ! bien, cher parrain, reprit-elle, je vais vous ouvrir mon ame. Au mois de mai,
monsieur Savinien est venu voir sa mere. Jusqu’a ce voyage, je n’avais jamais fait la
moindre attention a lui. Quand il est parti pour demeurer a Paris, j’étais une enfant, et
ne voyais, je vous le jure, aucune différence entre un jeune homme et vous autres, si ce
n’est que je vous aimais sans imaginer jamais pouvoir aimer mieux qui que ce Soit.
Monsieur Savinien est arrivé par la malle la veille du jour de la féte de sa mere sans que
nous le sussions. A sept heures du matin, aprés avoir dit mes priéres, en ouvrant la fenétre
pour donner de I’air a ma chambre, je vois les fenétres de la chambre de monsieur
Savinien ouvertes, et monsieur Savinien en robe de chambre, occupé a se faire la barbe, et
mettant a ses mouvements une grace... enfin je 1’ai trouvé gentil. I1 a peigné ses
moustaches noires, sa virgule sous le menton, et j’ai vu son cou blanc, rond... Faut-il vous
dire tout ?... je me suis apercue que ce cou si frais, ce visage et ces beaux cheveux noirs
étaient bien différents des vétres, quand je vous regardais vous faisant la barbe. Il m’a
monté, je ne sais d’ou, comme une vapeur par vagues au cceur, dans le gosier, a la téte, et
si violemment que je me suis assise. Je ne pouvais me tenir debout, je tremblais. Mais
j’avais tant envie de le revoir, que je me suis mise sur la pointe des pieds, il m’a vue alors,
et m’a, pour plaisanter, envoyé du bout des doigts un baiser, et...

—Et?...

— Et, reprit-elle, je me suis cachée, aussi honteuse qu’heureuse, sans m’expliquer
pourquoi j’avais honte de ce bonheur. Ce mouvement qui m’éblouissait 1’ame en y
amenant je ne sais quelle puissance, s’est renouvelé toutes les fois qu’en moi-méme je
revoyais cette jeune figure. Enfin je me plaisais a retrouver cette émotion quelque violente
qu’elle fit. En allant a la messe, une force invincible m’a poussée a regarder monsieur
Savinien donnant le bras a sa mere : sa démarche, ses vétements, tout jusqu’au bruit de ses
bottes sur le pavé me paraissait joli. La moindre chose de lui, sa main si finement gantée,
exercait sur moi comme un charme. Cependant j’ai eu la force de ne pas penser a lui
pendant la messe. A la sortie, je suis restée dans 1’église de maniére a laisser partir
madame de Portenduére la premiére et a marcher ainsi aprés lui. Je ne saurais vous
exprimer combien ces petits arrangements m’intéressaient. En rentrant, quand je me suis
retournée pour fermer la grille...

— Et la Bougival ?... dit le docteur.

— Oh ! je l’avais laissée aller a sa cuisine, dit naivement Ursule. J’ai donc pu voir
naturellement monsieur Savinien planté sur ses jambes et me contemplant. Oh ! parrain, je



me suis sentie si fiere en croyant remarquer dans ses yeux une sorte de surprise et
d’admiration, que je ne sais pas ce que j’aurais fait pour lui fournir ’occasion de me
regarder. Il m’a semblé que je ne devais plus désormais m’occuper que de lui plaire. Son
regard est maintenant la plus douce récompense de mes bonnes actions. Depuis ce
moment, je songe a lui sans cesse et malgré moi. Monsieur Savinien est reparti le soir, je
ne 1’ai plus revu, la rue des Bourgeois m’a paru vide, et il a comme emporté mon cceur
avec lui sans le savoir.

— Voila tout ? dit le docteur.

— Tout, mon parrain, dit-elle avec un soupir ou le regret de ne pas avoir a en dire
davantage était étouffé sous la douleur du moment.

— Ma chere petite, dit le docteur en asseyant Ursule sur ses genoux, tu vas attraper tes
seize ans bientot, et ta vie de femme va commencer. Tu es entre ton enfance bénie qui
cesse, et les agitations de I’amour qui te feront une existence orageuse, car tu as le systeme
nerveux d’une exquise sensibilité. Ce qui t’arrive, c’est I’amour, ma fille, dit le vieillard
avec une expression de profonde tristesse, c’est I’amour dans sa sainte naiveté, 1’amour
comme il doit étre : involontaire, rapide, venu comme un voleur qui prend tout... oui,
tout ! Et je m’y attendais. J’ai bien observé les femmes, et sais que, si chez la plupart
I’amour ne s’empare d’elles qu’apres bien des témoignages, des miracles d’affection, si
celles-la ne rompent leur silence et ne cedent que vaincues ; il en est d’autres qui, sous
I’empire d’une sympathie explicable aujourd’hui par les fluides magnétiques, sont
envahies en un instant. Je puis te le dire aujourd’hui : aussitot que j’ai vu la charmante
femme qui portait ton nom, j’ai senti que je 1’aimerais uniquement et fidelement sans
savoir si nos caracteres, si nos personnes se conviendraient. Y a-t-il en amour une seconde
vue ? Quelle réponse faire, apres avoir vu tant d’unions célébrées sous les auspices d’un si
céleste contrat, plus tard brisées, engendrant des haines presque éternelles, des répulsions
absolues ? Les sens peuvent, pour ainsi dire, s’appréhender et les idées étre en désaccord :
et peut-étre certaines personnes vivent-elles plus par les idées que par le corps ? Au
contraire, souvent les caracteres s’accordent et les personnes se déplaisent. Ces deux
phénomeénes si différents, qui rendraient raison de bien des malheurs, démontrent la
sagesse des lois qui laissent aux parents la haute main sur le mariage de leurs enfants ; car
une jeune fille est souvent la dupe de 1’une de ces deux hallucinations. Aussi ne te blamé-
je pas. Les sensations que tu éprouves, ce mouvement de ta sensibilité qui se précipite de
son centre encore inconnu sur ton ceeur et sur ton intelligence, ce bonheur avec lequel tu
penses a Savinien, tout est naturel. Mais, mon enfant adoré, comme te 1’a dit notre bon
abbé Chaperon, la Société demande le sacrifice de beaucoup de penchants naturels. Autres
sont les destinées de I’homme, autres sont celles de la femme. J’ai pu choisir Ursule
Mirouét pour femme, et venir a elle en lui disant combien je 1’aimais ; tandis qu’une jeune
fille ment a ses vertus en sollicitant I’amour de celui qu’elle aime : la femme n’a pas
comme nous la faculté de poursuivre au grand jour I’accomplissement de ses veeux. Aussi
la pudeur est-elle chez vous, et surtout chez toi, la barriere infranchissable qui garde les
secrets de votre cceur. Ton hésitation a me confier tes premieres émotions m’a dit assez
que tu souffrirais les plus cruelles tortures plutot que d’avouer a Savinien...

— Oh ! oui, dit-elle.

— Mais, mon enfant, tu dois faire plus : tu dois réprimer les mouvements de ton ceeur,



les oublier.
— Pourquoi ?

— Parce que, mon petit ange, tu ne dois aimer que I’homme qui sera ton mari ; et quand
méme monsieur Savinien de Portenduere t’aimerait...

—Je n’y ai pas encore pensé.

— Ecoute-moi ? Quand méme il t’aimerait, quand sa mére me demanderait ta main pour
lui, je ne consentirais a ce mariage qu’apres avoir soumis Savinien a un long et mir
examen. Sa conduite vient de le rendre suspect a toutes les familles, et de mettre entre les
héritieres et lui des barrieres qui tomberont difficilement.

Un sourire d’ange sécha les pleurs d’Ursule, qui dit : — A quelque chose malheur est
bon ! Le docteur fut sans réponse a cette naiveté. — Qu’a-t-il fait, mon parrain ? reprit-elle.

— En deux ans, mon petit ange, il a fait a Paris pour cent vingt mille francs de dettes ! Il
a eu la sottise de se laisser coffrer a Sainte-Pélagie, maladresse qui déconsidere a jamais
un jeune homme par le temps qui court. Un dissipateur capable de plonger une pauvre
mere dans la douleur et la misere fait, comme ton pauvre pere, mourir sa femme de
désespoir !

— Croyez-vous qu’il puisse se corriger ? demanda-t-elle.

— Si sa mere paye pour lui, il se sera mis sur la paille, et je ne sais pas de pire correction
pour un noble que d’étre sans fortune.

Cette réponse rendit Ursule pensive : elle essaya ses larmes et dit a son parrain : — Si
vous pouvez le sauver, sauvez-le, mon parrain ; ce service vous donnera le droit de le
conseiller : vous lui ferez des remontrances...

— Et, dit le docteur en imitant le parler d’Ursule, il pourra venir ici, la vieille dame y
viendra, nous les verrons, et...

— Je ne songe en ce moment qu’a lui-méme, répondit Ursule en rougissant.

— Ne pense plus a lui, ma pauvre enfant ; c’est une folie ! dit gravement le docteur.
Jamais madame de Portenduere, une Kergarouét, n’elit-elle que trois cents livres par an
pour vivre, ne consentirait au mariage du vicomte Savinien de Portenduere, petit-neveu du
feu comte de Portenduére, lieutenant-général des armées navales du roi et fils du vicomte
de Portenduére, capitaine de vaisseau, avec qui ? avec Ursule Mirouét, fille d’un musicien
de régiment, sans fortune, et dont le peére, hélas ! voici le moment de te le dire, était le
batard d’un organiste, de mon beau-pére.

— O mon parrain ! vous avez raison : nous ne sommes égaux que devant Dieu. Je ne
songerai plus a lui que dans mes prieres, dit-elle au milieu des sanglots que cette
révélation excita. Donnez-lui tout ce que vous me destinez. De quoi peut avoir besoin une
pauvre fille comme moi ? En prison, lui !

— Offre a Dieu toutes tes mortifications, et peut-étre nous viendra-t-il en aide.

Le silence régna pendant quelques instants. Quand Ursule, qui n’osait regarder son
parrain, leva les yeux sur lui, son cceur fut profondément remué lorsqu’elle vit des larmes
roulant sur ses joues flétries. Les pleurs des vieillards sont aussi terribles que ceux des



enfants sont naturels.

— Qu’avez-vous ? mon Dieu ! dit-elle en se jetant a ses pieds et lui baisant les mains.
N’étes-vous pas siir de moi ?

— Moi qui voudrais satisfaire a tous tes veeux, je suis obligé de te causer la premiere
grande douleur de ta vie ! Je souffre autant que toi. Je n’ai pleuré qu’a la mort de mes
enfants et a celle d’Ursule. Tiens, je ferai tout ce que tu voudras, s’écria-t-il.

A travers ses larmes, Ursule jeta sur son parrain un regard qui fut comme un éclair. Elle
sourit.

— Allons au salon, et sache te garder le secret a toi-méme sur tout ceci, ma petite, dit le
docteur en laissant sa filleule dans son cabinet.

Ce pere se sentit si faible contre ce divin sourire qu’il allait dire un mot d’espérance et
tromper ainsi sa filleule.

En ce moment madame de Portenduere, seule avec le curé dans sa froide petite salle au
rez-de-chaussée, avait fini de confier ses douleurs a ce bon prétre, son seul ami. Elle tenait
a la main des lettres que 1’abbé Chaperon venait de lui rendre apres les avoir lues, et qui
avaient mis ses miseres au comble. Assise dans sa bergere d’un coté de la table carrée ou
se voyaient les restes du dessert, la vieille dame regardait le curé, qui de 1’autre coté,
ramassé dans son fauteuil, se caressait le menton par ce geste commun aux valets de
théatre, aux mathématiciens, aux prétres, et qui trahit quelque méditation sur un probleme
difficile a résoudre.

Cette petite salle, éclairée par deux fenétres sur la rue et garnie de boiseries peintes en
gris, était si humide que les panneaux du bas offraient aux regards les fendillements
géométriques du bois pourri quand il n’est plus maintenu que par la peinture. Le carreau,
rouge et frotté par I’'unique servante de la vieille dame, exigeait devant chaque siege de
petits ronds en sparteries sur I’un desquels 1’abbé tenait ses pieds. Les rideaux, de vieux
damas vert-clair a fleurs vertes, étaient tirés, et les persiennes avaient été fermées. Deux
bougies éclairaient la table, tout en laissant la chambre dans le clair-obscur. Est-il besoin
de dire qu’entre les deux fenétres un beau pastel de Latour montrait le fameux amiral de
Portenduere, le rival des Suffren, des Kergarouét, des Guichen et des Simeuse. Sur la
boiserie en face de la cheminée, on apercevait le vicomte de Portenduére et la mere de la
vieille dame, une Kergarouét-Ploégat. Savinien avait donc pour grand-oncle le vice-amiral
de Kergarouét, et pour cousin le comte de Portenduere, petit-fils de 1’amiral, 1’un et 1’autre
fort riches. Le vice-amiral de Kergarouét habitait Paris, et le comte de Portenduére le
chateau de ce nom dans le Dauphiné. Son cousin le comte représentait la branche ainée, et
Savinien était le seul rejeton du cadet de Portenduere. Le comte, agé de plus de quarante
ans, marié a une femme riche, avait trois enfants. Sa fortune, accrue de plusieurs héritages,
se montait, dit-on, a soixante mille livres de rentes. Député de I’Isere, il passait ses hivers
a Paris ou il avait racheté I’hotel de Portenduere avec les indemnités que lui valait la loi
Villele. Le vice-amiral de Kergarouét avait récemment épousé sa niéce, mademoiselle de
Fontaine, uniquement pour lui assurer sa fortune. Les fautes du vicomte devaient donc lui
faire perdre deux puissantes protections. Jeune et joli garcon, si Savinien f{it entré dans la
marine, avec son nom et appuyé par un amiral, par un député, peut-étre a vingt-trois ans
elit-il été déja lieutenant de vaisseau ; mais sa mere, opposée a ce que son fils unique se



destinat a I’état militaire, 1’avait fait élever a Nemours par un vicaire de 1’abbé Chaperon,
et s’était flattée de pouvoir conserver jusqu’a sa mort son fils pres d’elle. Elle voulait
sagement le marier avec une demoiselle d’Aiglemont, riche de douze mille livres de
rentes, a la main de laquelle le nom de Portendueére et la ferme des Bordieres permettaient
de prétendre. Ce plan restreint, mais sage, et qui pouvait relever la famille a la seconde
génération, efit été déjoué par les événements. Les d’ Aiglemont étaient alors ruinés, et une
de leurs filles, 1’ainée, Hélene, avait disparu sans que la famille expliquat ce mystere.
L’ennui d’une vie sans air, sans issue et sans action, sans autre aliment que I’amour des fils
pour leurs meres, fatigua tellement Savinien qu’il rompit ses chaines, quelque douces
qu’elles fussent, et jura de ne jamais vivre en province, en comprenant un peu tard que son
avenir n’était pas rue des Bourgeois. A vingt-un ans il avait donc quitté sa mére pour se
faire reconnaitre de ses parents et tenter la fortune a Paris. Ce devait étre un funeste
contraste que celui de la vie de Nemours et de la vie de Paris pour un jeune homme de
vingt-un ans, libre, sans contradicteur, nécessairement affamé de plaisirs et a qui le nom de
Portenduere et sa parenté si riche ouvraient les salons. Certain que sa mere gardait les
économies de vingt années amassées dans quelque cachette, Savinien eut bientot dépensé
les six mille francs qu’elle lui donna pour voir Paris. Cette somme ne défraya pas ses six
premiers mois, et il dut alors le double de cette somme a son hotel, a son tailleur, a son
bottier, a son loueur de voitures et de chevaux, a un bijoutier, a tous les marchands qui
concourent au luxe des jeunes gens. A peine avait-il réussi a se faire connaitre, a peine
savait-il parler, se présenter, porter ses gilets et les choisir, commander ses habits et mettre
sa cravate, qu’il se trouvait a la téte de trente mille francs de dettes et n’en était encore
qu’a chercher une tournure délicate pour déclarer son amour a la sceur du marquis de
Ronquerolles, madame de Sérizy, femme élégante, mais dont la jeunesse avait brillé sous
I’Empire.

— Comment vous en étes-vous tirés, vous autres ? dit un jour a la fin d’un déjeuner
Savinien a quelques élégants avec lesquels il s’était lié comme se lient aujourd’hui des
jeunes gens dont les prétentions en toute chose visent au méme but et qui réclament une
impossible égalité. Vous n’étiez pas plus riches que moi, vous marchez sans soucis, vous
vous maintenez, et moi j’ai déja des dettes !

— Nous avons tous commencé par la, lui dirent en riant Rastignac, Lucien de
Rubempré, Maxime de Trailles, Emile Blondet, les dandies d’alors.

— Si de Marsay s’est trouvé riche au début de la vie, c’est un hasard ! dit I’amphitryon,
un parvenu nommé Finot qui tentait de frayer avec ces jeunes gens. Et s’il n’elit pas été
lui-méme, ajouta-t-il en le saluant, sa fortune pouvait le ruiner.

— Le mot y est, dit Maxime de Trailles.
— Et I’idée aussi, répliqua Rastignac.

— Mon cher, dit gravement de Marsay a Savinien, les dettes sont la commandite de
I’expérience. Une bonne éducation universitaire avec maitres d’agréments et de
désagréments, qui ne vous apprend rien, cofite soixante mille francs. Si 1’éducation par le
monde cofite le double, elle vous apprend la vie, les affaires, la politique, les hommes et
quelquefois les femmes.

Blondet acheva cette lecon par cette traduction d’un vers de La Fontaine :



Le monde vend tres cher ce qu’on pense qu’il donne !

Au lieu de réfléchir a ce que les plus habiles pilotes de 1’archipel parisien lui disaient de
sensé, Savinien n’y vit que des plaisanteries.

— Prenez garde, mon cher, lui dit de Marsay, vous avez un beau nom, et si vous
n’acquérez pas la fortune qu’exige votre nom, vous pourrez aller finir vos jours sous un
habit de maréchal des logis dans un régiment de cavalerie.

Nous avons vu tomber de plus illustres tétes !

ajouta-t-il en déclamant ce vers de Corneille et prenant le bras de Savinien. — Il nous est
venu, reprit-il, voici bientot six ans, un jeune comte d’Esgrignon qui n’a pas vécu plus de
deux ans dans le paradis du grand monde. Hélas ! il a vécu ce que vivent les fusées. Il s’est
élevé jusqu’a la duchesse de Maufrigneuse, et il est retombé dans sa ville natale, ou il
expie ses fautes entre un vieux pere a catarrhes et une partie de whist a deux sous la fiche.
Dites votre situation a madame de Sérizy tout naivement, sans honte, elle vous sera tres
utile ; tandis que si vous jouez avec elle la charade du premier amour, elle se posera en
madone de Raphaél, jouera aux jeux innocents, et vous fera voyager a grands frais dans le
pays de Tendre !

Savinien, trop jeune encore, tout au pur honneur du gentilhomme, n’osa pas avouer sa
position de fortune a madame de Sérizy. Madame de Portenduére, dans un moment ou son
fils ne savait ou donner de la téte, envoya vingt mille francs, tout ce qu’elle possédait, sur
une lettre ou Savinien, instruit par ses amis dans la balistique des ruses dirigées par les
enfants contre les coffres-forts paternels, parlait de billets a payer et du déshonneur de
laisser protester sa signature. Il atteignit, avec ce secours, a la fin de la premiere année.
Pendant la seconde, attaché au char de madame de Sérizy sérieusement éprise de lui, et qui
d’ailleurs le formait, il usa de la dangereuse ressource des usuriers. Un député de ses amis,
un ami de son cousin de Portenduere, Des Lupeaulx 1’adressa, dans un jour de détresse, a
Gobseck, a Gigonnet et a Palma qui, bien et diment informés de la valeur des biens de sa
mere, lui rendirent 1’escompte doux et facile. L’usure et le trompeur secours des
renouvellements lui firent mener une vie heureuse pendant environ dix-huit mois. Sans
oser quitter madame de Sérizy, le pauvre enfant devint amoureux fou de la belle comtesse
de Kergarouét, prude comme toutes les jeunes personnes qui attendent la mort d’un vieux
mari, et qui font I’habile report de leur vertu sur un second mariage. Incapable de
comprendre qu’une vertu raisonnée est invincible, Savinien faisait la cour a Fmilie de
Kergarouét en grande tenue d’homme riche : il ne manquait ni un bal ni un spectacle ou
elle devait se trouver.

— Mon petit, tu n’as pas assez de poudre pour faire sauter ce rocher-1a, lui dit un soir en
riant de Marsay.

Ce jeune roi de la fashion parisienne eut beau, par commisération, expliquer Emilie de
Fontaine a cet enfant, il fallut les sombres clartés du malheur et les ténébres de la prison
pour éclairer Savinien. Une lettre de change, imprudemment souscrite a un bijoutier,
d’accord avec les usuriers qui ne voulaient pas avoir 1’odieux de I’arrestation, fit écrouer,
pour cent dix-sept mille francs, Savinien de Portenduére a Sainte-Pélagie, a I’insu de ses
amis. Aussitot que cette nouvelle fut sue par Rastignac, par de Marsay et par Lucien de
Rubempré, tous trois vinrent voir Savinien et lui offrirent chacun un billet de mille francs



en le trouvant dénué de tout. Le valet de chambre, acheté par deux créanciers, avait
indiqué 1’appartement secret ou Savinien logeait, et tout y avait été saisi, moins les habits
et le peu de bijoux qu’il portait. Les trois jeunes gens, munis d’un excellent diner, et tout
en buvant le vin de Xéres apporté par de Marsay, s’informerent de la situation de Savinien,
en apparence afin d’organiser son avenir, mais sans doute pour le juger.

— Quand on s’appelle Savinien de Portenduere, s’était écrié Rastignac, quand on a pour
cousin un futur pair de France et pour grand-oncle I’amiral Kergarouét, si 1’on commet
I’énorme faute de se laisser mettre a Sainte-Pélagie, il ne faut pas y rester, mon cher !

— Pourquoi ne m’avoir rien dit ? s’écria de Marsay. Vous aviez a vos ordres ma voiture
de voyage, dix mille francs et des lettres pour 1’Allemagne. Nous connaissons Gobseck,
Gigonnet et autres crocodiles, nous les aurions fait capituler. Et d’abord quel ane vous a
mené boire a cette source mortelle ? demanda de Marsay.

— Des Lupeaulx.

Les trois jeunes gens se regardérent en se communiquant ainsi la méme pensée, un
soupcon, mais sans 1’exprimer.

— Expliquez-moi vos ressources, montrez-moi votre jeu, demanda de Marsay.

Lorsque Savinien eut dépeint sa mere et ses bonnets a coques, sa petite maison a trois
croisées dans la rue des Bourgeois, sans autre jardin qu’une cour a puits et a hangar pour
serrer le bois ; qu’il leur eut chiffré la valeur de cette maison, batie en gres, crépie en
mortier rougeatre, et prisé la ferme des Bordieres, les trois dandies se regarderent et dirent
d’un air profond le mot de 1’abbé dans les Marrons du feu d’Alfred de Musset dont les
Contes d’Espagne venaient de paraitre : — Triste !

— Votre mere payera sur une lettre habilement écrite, dit Rastignac.
— Oui, mais apres ?... s’écria de Marsay.

— Si vous n’aviez été que mis dans le fiacre, dit Lucien, le gouvernement du roi vous
mettrait dans la diplomatie ; mais Sainte-Pélagie n’est pas I’antichambre d’une ambassade.

— Vous n’étes pas assez fort pour la vie de Paris, dit Rastignac.

— Voyons ? reprit de Marsay qui toisa Savinien comme un maquignon estime un cheval.
Vous avez de beaux yeux bleus, bien fendus, vous avez un front blanc bien dessiné, des
cheveux noirs magnifiques, de petites moustaches qui font bien sur votre joue pale, et une
taille svelte ; vous avez un pied qui annonce de la race, des épaules et une poitrine pas trop
commissionnaires et cependant solides. Vous étes ce que j’appelle un brun élégant. Votre
figure est dans le genre de celle de Louis XIII, peu de couleurs, le nez d’une jolie forme ;
et vous avez de plus ce qui plait aux femmes, un je ne sais quoi dont ne se rendent pas
compte les hommes eux-mémes et qui tient a 1’air, a la démarche, au son de voix, au
lancer du regard, au geste, a une foule de petites choses que les femmes voient et
auxquelles elles attachent un certain sens qui nous échappe. Vous ne vous connaissez pas,
mon cher. Avec un peu de tenue, en six mois, vous enchanteriez une Anglaise de cent
mille livres, en prenant surtout le titre de vicomte de Portenduére auquel vous avez droit.
Ma charmante belle-mere lady Dudley, qui n’a pas sa pareille pour embrocher deux cceurs,
vous la découvrirait dans quelques-uns des terrains d’alluvion de la Grande-Bretagne.



Mais il faudrait pouvoir et savoir reporter vos dettes a quatre-vingt-dix jours par une
habile manceuvre de haute banque. Pourquoi ne m’avoir rien dit ? A Bade, les usuriers
vous auraient respecté, servi peut-étre ; mais apres vous avoir mis en prison, ils vous
méprisent. L’usurier est comme la Société, comme le Peuple, a genoux devant I’homme
assez fort pour se jouer de lui, et sans pitié pour les agneaux. Aux yeux d’un certain
monde, Sainte-Pélagie est une diablesse qui roussit furieusement 1’ame des jeunes gens.
Voulez-vous mon avis, mon cher enfant ? je vous dirai comme au petit d’Esgrignon :
Payez vos dettes avec mesure en gardant de quoi vivre pendant trois ans, et mariez-vous
en province avec la premiere fille qui aura trente mille livres de rentes. En trois ans, vous
aurez trouvé quelque sage héritiere qui voudra se nommer madame de Portenduere. Voila
la sagesse. Buvons donc. Je vous porte ce toast : — A la fille d’argent !

Les jeunes gens ne quitterent leur ex-ami qu’a I’heure officielle des adieux, et sur le pas
de la porte ils se dirent : — Il n’est pas fort ! — Il est bien abattu ! — se relévera-t-il ?

Le lendemain, Savinien écrivit a sa mere une confession générale en vingt-deux pages.
Apres avoir pleuré pendant toute une journée, madame de Portenduére écrivit d’abord a
son fils, en lui promettant de le tirer de prison ; puis aux comtes de Portenduere et de
Kergarouét.

Les lettres que le curé venait de lire et que la pauvre mere tenait a la main, humides de
ses larmes, étaient arrivées le matin méme et lui avaient brisé le coeur.

A MADAME DE PORTENDUERE.

Paris, septembre 1829.
« Madame,

» Vous ne pouvez pas douter de I’intérét que I’amiral et moi nous prenons a vos peines.
Ce que vous mandez a monsieur de Kergarouét m’afflige d’autant plus que ma maison
était celle de votre fils : nous étions fiers de lui. Si Savinien avait eu plus de confiance en
I’amiral, nous 1’eussions pris avec nous, il serait déja placé convenablement ; mais il ne
nous a rien dit, le malheureux enfant ! L’amiral ne saurait payer cent mille francs ; il est
endetté lui-méme, et s’est obéré pour moi qui ne savais rien de sa position pécuniaire. Il
est d’autant plus désespéré que Savinien nous a, pour le moment, lié les mains en se
laissant arréter. Si mon beau neveu n’avait pas eu pour moi je ne sais quelle sotte passion
qui étouffait la voix du parent par I’orgueil de 1’amoureux, nous 1’eussions fait voyager en
Allemagne pendant que ses affaires se seraient accommodées ici. Monsieur de Kergarouét
aurait pu demander une place pour son petit neveu dans les bureaux de la marine ; mais un
emprisonnement pour dettes va sans doute paralyser les démarches de 1’amiral. Payez les
dettes de Savinien, qu’il serve dans la marine, il fera son chemin en vrai Portendueére, il a
leur feu dans ses beaux yeux noirs, et nous 1’aiderons tous.

» Ne vous désespérez donc pas, madame ; il vous reste des amis au nombre desquels je
veux étre comprise comme une des plus sinceres, et je vous envoie mes vceeux avec les
respects de votre



» Tres affectionnée servante,

» Emilie de KERGAROUET. »

A MADAME DE PORTENDUERE.

Portenduere, aott 1829.

« Ma chere tante, je suis aussi contrarié qu’affligé des escapades de Savinien. Marié,
pere de deux fils et d’une fille, ma fortune, déja si médiocre relativement a ma position et
a mes espérances, ne me permet pas de I’amoindrir d’une somme de cent mille francs pour
payer la rancon d’un Portenduere pris par les Lombards. Vendez votre ferme, payez ses
dettes et venez a Portenduere, vous y trouverez 1’accueil que nous vous devons, quand
méme nos cceurs ne seraient pas entierement a vous. Vous vivrez heureuse, et nous
finirons par marier Savinien, que ma femme trouve charmant. Cette frasque n’est rien, ne
vous désolez pas, elle ne se saura jamais dans notre province ou Nous CONNAisSsONSs
plusieurs filles d’argent tres riches, et qui seront enchantées de nous appartenir.

» Ma femme se joint a moi pour vous dire toute la joie que vous nous ferez, et vous prie
d’agréer ses veeux pour la réalisation de ce projet et 1’assurance de nos respects
affectueux.

» Luc-Savinien, comte de PORTENDUERE. »

— Quelles lettres pour une Kergarouét ! s’écria la vieille Bretonne en essuyant ses yeux.

— L’amiral ne sait pas que son neveu est en prison, dit enfin 1’abbé Chaperon ; la
comtesse a seule lu votre lettre, et seule a répondu. Mais il faut prendre un parti, reprit-il
apres une pause, et voici ce que j’ai I’honneur de vous conseiller. Ne vendez pas votre
ferme. Le bail est a fin, et voici vingt-quatre ans qu’il dure ; dans quelques mois, vous
pourrez porter son fermage a six mille francs, et vous faire donner un pot-de-vin d’une
valeur de deux années. Empruntez a un honnéte homme, et non aux gens de la ville qui
font le commerce des hypothéques. Votre voisin est un digne homme, un homme de bonne
compagnie, qui a vu le beau monde avant la Révolution, et qui d’athée est devenu
catholique. N’ayez point de répugnance a le venir voir ce soir, il sera trés sensible a votre
démarche ; oubliez un moment que vous étes Kergarouét.

— Jamais ! dit la vieille mere d’un son de voix strident.

— Enfin soyez une Kergarouét aimable ; venez quand il sera seul, il ne vous prétera qu’a
trois et demi, peut-étre a trois pour cent, et vous rendra service avec délicatesse, vous en
serez contente ; il ira délivrer lui-méme Savinien, car il sera forcé de vendre des rentes, et
vous le ramenera.

— Vous parlez donc de ce petit Minoret ?

— Ce petit a quatre-vingt-trois ans, reprit I’abbé Chaperon en souriant. Ma chére dame,
ayez un peu de charité chrétienne, ne le blessez pas, il peut vous étre utile de plus d’une
maniere.



— Et comment ?
— Mais il a un ange aupres de lui, la plus céleste jeune fille.
— Oui, cette petite Ursule... Eh ! bien, apres ?

Le pauvre curé n’osa poursuivre en entendant cet : Eh ! bien, apres ? dont la sécheresse
et I’apreté tranchaient d’avance la proposition qu’il voulait faire.

— Je crois le docteur Minoret puissamment riche...
— Tant mieux pour lui.

— Vous avez déja tres indirectement causé les malheurs actuels de votre fils en ne lui
donnant pas de carriéere, prenez garde a I’avenir ! dit séverement le curé. Dois-je annoncer
votre visite a votre voisin ?

— Mais pourquoi, sachant que j’ai besoin de lui, ne viendrait-il pas ?

— Ah ! madame, en allant chez lui, vous payerez trois pour cent ; et, s’il vient chez
vous, vous payerez cing, dit le curé qui trouva cette belle raison afin de décider la vieille
dame. Et si vous étiez forcée de vendre votre ferme par Dionis le notaire, par le greffier
Massin, qui vous refuseraient des fonds en espérant profiter de votre désastre, vous
perdriez la moitié de la valeur des Bordieres. Je n’ai pas la moindre influence sur des
Dionis, des Massin, des Levrault, les gens riches du pays qui convoitent votre ferme et
savent votre fils en prison.

— Ils le savent, ils le savent, s’écria-t-elle en levant les bras. Oh ! mon pauvre curé, vous
avez laissé refroidir votre café... Tiennette ! Tiennette !

Tiennette, une vieille Bretonne a casaquin et a bonnet breton, agée de soixante ans,
entra lestement et prit, pour le faire chauffer, le café du curé.

— Soyez paisible, monsieur le recteur, dit-elle en voyant que le curé voulait boire, je le
mettrai dans le bain-marie, il ne deviendra point mauvais.

— Eh ! bien, reprit le curé de sa voix insinuante, j’irai prévenir monsieur le docteur de
votre visite, et vous viendrez.

La vieille mére ne céda qu’aprés une heure de discussion, pendant laquelle le curé fut
obligé de répéter dix fois ses arguments. Et encore 1’altiere Kergarouét ne fut-elle vaincue
que par ces derniers mots : — Savinien irait !

— Il vaut mieux alors que ce soit moi, dit-elle.

Neuf heures sonnaient quand la petite porte ménagée dans la grande se fermait sur le
curé, qui sonna vivement a la grille du docteur. L’abbé Chaperon tomba de Tiennette en
Bougival, car la vieille nourrice lui dit : — Vous venez bien tard, monsieur le curé ! comme
1’autre lui avait dit : — Pourquoi quittez-vous sitot madame quand elle a du chagrin ?

Le curé trouva nombreuse compagnie dans le salon vert et brun du docteur, car Dionis
était allé rassurer les héritiers en passant chez Massin pour leur répéter les paroles de leur
oncle.

— Ursule, dit-il, a, je crois, un amour au cceur qui ne lui donnera que peine et soucis ;
elle parait romanesque (I’excessive sensibilité s’appelle ainsi chez les notaires), et nous la



verrons longtemps fille. Ainsi, pas de défiance : soyez aux petits soins avec elle, et soyez
les serviteurs de votre oncle, car il est plus fin que cent Goupils, ajouta le notaire, sans
savoir que Goupil est la corruption du mot latin vulpes, renard.

Donc, mesdames Massin et Crémiere, leurs maris, le maitre de poste et Désiré
formaient avec le médecin de Nemours et Bongrand une assemblée inaccoutumée et
turbulente chez le docteur. I’abbé Chaperon entendit en entrant les sons du piano. La
pauvre Ursule achevait la symphonie en la de Beethoven. Avec la ruse permise a
I’innocence, I’enfant, que son parrain avait éclairée et a qui les héritiers déplaisaient,
choisit cette musique grandiose et qui doit étre étudiée pour étre comprise, afin de
dégoliter ces femmes de leur envie. Plus la musique est belle, moins les ignorants la
golitent. Aussi, quand la porte s’ouvrit et que I’abbé Chaperon montra sa téte vénérable : —
Ah ! voila monsieur le curé, s’écrierent les héritiers heureux de se lever tous et de mettre
un terme a leur supplice.

L’exclamation trouva un écho a la table de jeu ou Bongrand, le médecin de Nemours et
le vieillard étaient victimes de I’outrecuidance avec laquelle le percepteur, pour plaire a
son grand-oncle, avait proposé de faire le quatrieme au whist. Ursule quitta le forté. Le
docteur se leva comme pour saluer le curé, mais bien pour arréter la partie. Apres de
grands compliments adressés a leur oncle sur le talent de sa filleule, les héritiers tirerent
leur révérence.

— Bonsoir, mes amis, s’écria le docteur quand la grille retentit.

— Ah ! voila ce qui coiite si cher, dit madame Crémiere a madame Massin quand elles
furent a quelques pas.

— Dieu me garde de donner de 1’argent pour que ma petite Aline me fasse des charivaris
pareils dans la maison, répondit madame Massin.

— Elle dit que c’est de Bethovan, qui passe cependant pour un grand musicien, dit le
receveur, il a de la réputation.

— Ma foi, ce ne sera pas a Nemours, reprit madame Crémiére, et il est bien nommé Béte
a vent.

— Je crois que notre oncle 1’a fait exprés pour que nous n’y revenions plus, dit Massin,
car il a cligné des yeux en montrant le volume vert a sa petite mijaurée.

— Si c’est avec ce carillon-la qu’ils s’amusent, reprit le maitre de poste, ils font bien de
rester entre eux.

— Il faut que monsieur le juge de paix aime bien a jouer pour entendre ces sonacles, dit
madame Crémieére.

— Je ne saurai jamais jouer devant des personnes qui ne comprennent pas la musique,
dit Ursule en venant s’asseoir aupres de la table de jeu.

— Les sentiments chez les personnes richement organisées ne peuvent se développer
que dans une sphére amie, dit le curé de Nemours. De méme que le prétre ne saurait bénir
en présence du Mauvais Esprit, que le chataignier meurt dans une terre grasse, un
musicien de génie éprouve une défaite intérieure quand il est entouré d’ignorants. Dans les
arts, nous devons recevoir des ames qui servent de milieu a notre ame autant de force que



nous leur en communiquons. Cet axiome qui régit les affections humaines a dicté les
proverbes : — Il faut hurler avec les loups. — Qui se ressemble s’assemble. Mais la
souffrance que vous devez avoir éprouvée n’atteint que les natures tendres et délicates.

— Aussi, mes amis, dit le docteur, une chose qui ne ferait que de la peine a une femme
pourrait-elle tuer ma petite Ursule. Ah ! quand je ne serai plus, élevez entre cette chere
fleur et le monde cette haie protectrice dont parlent les vers de Catulle : ut flos, etc.

— Ces dames ont été cependant bien flatteuses pour vous, Ursule, dit le juge de paix en
souriant.

— Grossierement flatteuses, fit observer le médecin de Nemours.

— J’ai toujours remarqué de la grossiereté dans les flatteries de commande, répondit le
vieux Minoret. Et pourquoi ?

— Une pensée vraie porte avec elle sa finesse, dit 1’abbé.

— Vous avez diné chez madame Portenduere ? dit alors Ursule qui interrogea 1’abbé
Chaperon en lui jetant un regard plein d’inquiete curiositeé.

— Oui ; la pauvre dame est bien affligée, et il ne serait pas impossible qu’elle vint vous
VoIr ce soir, monsieur Minoret.

— Si elle est dans le chagrin et qu’elle ait besoin de moi, j’irai chez elle, s’écria le
docteur. Achevons le dernier rubber.

Par-dessous la table, Ursule pressa la main du vieillard.



— Son fils, dit le juge de paix, était un peu trop simple pour habiter Paris sans un
mentor. Quand j’ai su qu’on prenait ici, pres du notaire, des renseignements sur la ferme
de la vieille dame, j’ai deviné qu’il escomptait la mort de sa mere.

— L’en croyez-vous capable ? dit Ursule en langant un regard terrible a monsieur
Bongrand, qui se dit en lui-méme : Hélas ! oui, elle I’aime.

— Oui et non, dit le médecin de Nemours. Savinien a du bon, et la raison en est qu’il est
en prison : les fripons n’y vont jamais.

— Mes amis, s’écria le vieux Minoret, en voici bien assez pour ce soir, il ne faut pas
laisser pleurer une pauvre mere une minute de plus quand on peut sécher ses larmes.

Les quatre amis se leverent et sortirent, Ursule les accompagna jusqu’a la grille,
regarda son parrain et le curé frappant a la porte en face ; et quand Tiennette les eut
introduits, elle s’assit sur une des bornes extérieures de la maison, ayant la Bougival pres
d’elle.

— Madame la vicomtesse, dit le curé qui entra le premier dans la petite salle, monsieur
le docteur Minoret n’a point voulu que vous prissiez la peine de venir chez lui...

— Je suis trop de 1’ancien temps, madame, reprit le docteur, pour ne pas savoir tout ce
qu’un homme doit a une personne de votre qualité, et je suis trop heureux, d’apres ce que
m’a dit monsieur le curé, de pouvoir vous servir en quelque chose.

Madame de Portenduere, a qui la démarche convenue pesait tant que depuis le départ
de 1’abbé Chaperon elle voulait s’adresser au notaire de Nemours, fut si surprise de la
délicatesse de Minoret, qu’elle se leva pour répondre a son salut et lui montra un fauteuil.

— Asseyez-vous, monsieur, dit-elle d’un air royal. Notre cher curé vous aura dit que le
vicomte est en prison pour quelques dettes de jeune homme, cent mille livres... Si vous
pouviez les lui préter, je vous donnerais une garantie sur ma ferme des Bordiéres.

— Nous en parlerons, madame la vicomtesse, quand je vous aurai ramené monsieur
votre fils, si vous me permettez d’étre votre intendant en cette circonstance.

— Tres bien, monsieur le docteur, répondit la vieille dame en inclinant la téte et
regardant le curé d’un air qui voulait dire : Vous avez raison, il est homme de bonne
compagnie.

— Mon ami le docteur, dit alors le curé, vous le voyez, madame, est plein de
dévouement pour votre maison.

— Nous vous en aurons de la reconnaissance, monsieur, dit madame de Portenduere en
faisant visiblement un effort ; car a votre age s’aventurer dans Paris a la piste des méfaits
d’un étourdi...

— Madame, en soixante-cing, j’eus 1’honneur de voir 1I’illustre amiral de Portenduere
chez cet excellent monsieur de Malesherbes, et chez monsieur le comte de Buffon, qui
désirait le questionner sur plusieurs faits curieux de ses voyages. Il n’est pas impossible
que feu monsieur de Portenduére, votre mari, s’y soit trouvé. La marine francaise était
alors glorieuse, elle tenait téte a I’Angleterre, et le capitaine apportait dans cette partie sa
quote-part de courage. Avec quelle impatience, en quatre-vingt-trois et quatre, attendait-on



des nouvelles du camp de Saint-Roch ! J’ai failli partir comme médecin des armées du roi.
Votre grand-oncle, qui vit encore, I’amiral Kergarouét a soutenu dans ce temps-la son
fameux combat, car il était sur la Belle-Poule.

— Ah ! s’il savait son petit-neveu en prison !
— Monsieur le vicomte n’y sera plus dans deux jours, dit le vieux Minoret en se levant.

Il tendit la main pour prendre celle de la vieille dame, qui se la laissa prendre, il y
déposa un baiser respectueux, la salua profondément et sortit ; mais il rentra pour dire au
curé : — Voulez-vous, mon cher abbé, m’arréter une place a la diligence pour demain
matin ?

Le curé resta pendant une demi-heure environ a chanter les louanges du docteur
Minoret, qui avait voulu faire et avait fait la conquéte de la vieille dame.

— Il est étonnant pour son age, dit-elle ; il parle d’aller a Paris et de faire les affaires de
mon fils, comme s’il n’avait que vingt-cinq ans. Il a vu la bonne compagnie.

— La meilleure, madame ; et aujourd’hui plus d’un fils de pair de France pauvre serait
bien heureux d’épouser sa pupille avec un million. Ah ! si cette idée passait par le cceur de
Savinien, les temps sont si changés que ce n’est pas de votre coté que seraient les plus
grandes difficultés, apres la conduite de votre fils.

L’étonnement profond ou cette derniére phrase jeta la vieille dame permit au curé de
I’achever.

— Vous avez perdu le sens, mon cher abbé Chaperon.

— Vous y penserez, madame, et Dieu veuille que votre fils se conduise désormais de
maniere a conquérir 1’estime de ce vieillard !

— Si ce n’était pas vous, monsieur le curé, dit madame de Portenduere, si c’était un
autre qui me parlat ainsi...

— Vous ne le verriez plus, dit en souriant I’abbé Chaperon. Espérons que votre cher fils
vous apprendra ce qui se passe a Paris en fait d’alliances. Vous songerez au bonheur de
Savinien, et apres avoir déja compromis son avenir ne 1’empéchez pas de se faire une
position.

— Et c’est vous qui me dites cela ?

— Si je ne vous le disais point, qui donc vous le dirait ? s’écria le prétre en se levant et
faisant une prompte retraite.

Le curé vit Ursule et son parrain tournant sur eux-mémes dans la cour. Le faible
docteur avait été tant tourmenté par sa filleule qu’il venait de céder : elle voulait aller a
Paris et lui donnait mille prétextes. Il appela le curé, qui vint, et le pria de retenir tout le
coupé pour lui le soir méme si le bureau de la diligence était encore ouvert. Le lendemain,
a six heures et demie du soir, le vieillard et la jeune fille arriverent a Paris, ou, dans la
soirée méme, le docteur alla consulter son notaire. Les événements politiques étaient
menacants. Le juge de paix de Nemours avait dit plusieurs fois la veille au docteur,
pendant sa conversation, qu’il fallait étre fou pour conserver un sou de rente dans les
fonds tant que la querelle élevée entre la Presse et la Cour ne serait pas vidée. Le notaire



de Minoret approuva le conseil indirectement donné par le juge de paix. Le docteur profita
donc de son voyage pour réaliser ses actions industrielles et ses rentes, qui toutes se
trouvaient en hausse, et déposer ses capitaux a la Banque. Le notaire engagea son vieux
client a vendre aussi les fonds laissés par monsieur de Jordy a Ursule, et qu’il avait fait
valoir en bon pere de famille. Il promit de mettre en campagne un agent d’affaires
excessivement rusé pour traiter avec les créanciers de Savinien ; mais il fallait, pour
réussir, que le jeune homme efit le courage de rester quelques jours encore en prison.

— La précipitation dans ces sortes d’affaires colite au moins quinze pour cent, dit le
notaire au docteur. Et d’abord vous n’aurez pas vos fonds avant sept ou huit jours.

Quand Ursule apprit que Savinien serait encore au moins une semaine en prison, elle
pria son tuteur de la laisser 1’y accompagner une seule fois. Le vieux Minoret refusa.
L’oncle et la niece étaient logés dans un hotel de la rue Croix-des-Petits-Champs, ou le
docteur avait pris tout un appartement convenable ; et, connaissant la religion de sa
pupille, il lui fit promettre de n’en point sortir quand il serait dehors pour ses affaires. Le
bonhomme promenait Ursule dans Paris, lui faisait voir les passages, les boutiques, les
boulevards ; mais rien ne I’amusait ni ne 1’intéressait.

— Que veux-tu ? lui disait le vieillard.
— Voir Sainte-Pélagie, répondait-elle avec obstination.

Minoret prit alors un fiacre et la mena jusqu’a la rue de la Clef, ou la voiture stationna
devant I’ignoble facade de cet ancien couvent transformé en prison. La vue de ces hautes
murailles grisatres dont toutes les fenétres sont grillées, celle de ce guichet ou I’on ne peut
entrer qu’en se baissant (horrible lecon !), cette masse sombre dans un quartier plein de
miseres et ou elle se dresse entourée de rues désertes comme une misere supréme : cet
ensemble de choses tristes saisit Ursule et lui fit verser quelques larmes.

— Comment, dit-elle, emprisonne-t-on des jeunes gens pour de 1’argent ? comment une
dette donne-t-elle a un usurier un pouvoir que le roi lui-méme n’a pas ? Il est donc la !
s’écria-t-elle. Et ou, mon parrain ? ajouta-t-elle en regardant de fenétre en fenétre.

— Ursule, dit le vieillard, tu me fais faire des folies. Ce n’est pas I’oublier, cela.

— Mais, reprit-elle, s’il faut renoncer a lui, dois-je aussi ne lui porter aucun intérét ? Je
puis I’aimer et ne me marier a personne.

— Ah ! s’écria le bonhomme, il y a tant de raison dans ta déraison que je me repens de
t’avoir amenée.

Trois jours apres, le vieillard avait les quittances en regle, les titres et toutes les pieces
établissant la libération de Savinien. Cette liquidation, y compris les honoraires de
I’homme d’affaires, s’était opérée pour une somme de quatre-vingt mille francs. Il restait
au docteur huit cent mille francs, que son notaire lui fit mettre en bons du trésor, afin de ne
pas perdre trop d’intéréts. Il gardait vingt mille francs en billets de banque pour Savinien.
Le docteur alla lui-méme lever 1’écrou le samedi a deux heures, et le jeune vicomte,
instruit déja par une lettre de sa mére, remercia son libérateur avec une sincere effusion de
CCeur.

— Vous ne devez pas tarder a venir voir votre mere, lui dit le vieux Minoret.



Savinien répondit avec une sorte de confusion qu’il avait contracté dans sa prison une
dette d’honneur, et raconta la visite de ses amis.

— Je vous soupc¢onnais quelque dette privilégiée, s’écria le docteur en souriant. Votre
mere m’emprunte cent mille francs, mais je n’en ai payé que quatre-vingt mille : voici le
reste, ménagez-le bien, monsieur, et considérez ce que vous en garderez comme votre
enjeu au tapis vert de la fortune.

Pendant les huit derniers jours Savinien avait fait des réflexions sur 1’époque actuelle.
La concurrence en toute chose exige de grands travaux a qui veut une fortune. Les moyens
illégaux demandent plus de talent et de pratiques souterraines qu’une recherche a ciel
ouvert. Les succes dans le monde, loin de donner une position, dévorent le temps et
veulent énormément d’argent. Le nom de Portenduere, que sa mere lui disait tout-puissant,
n’était rien a Paris. Son cousin le député, le comte de Portenduere, faisait petite figure au
sein de la Chambre élective en présence de la Pairie, de la Cour, et n’avait pas trop de son
crédit pour lui-méme. I’amiral de Kergarouét n’existait que par sa femme. Il avait vu des
orateurs, des gens venus du milieu social inférieur a la noblesse ou de
petits gentilshommes étre des personnages influents. Enfin 1’argent était le pivot, I’unique
moyen, mobile d’une Société que Louis XVIII avait voulu créer a I’instar de celle
d’Angleterre. De la rue de la Clef a la rue Croix-des-Petits-Champs, le gentilhomme
développa le résumé de ses méditations, en harmonie d’ailleurs avec le conseil de de
Marsay, au vieux médecin.

— Je dois, dit-il, me faire oublier pendant trois ou quatre ans, et chercher une carriere.
Peut-étre me ferais-je un nom par un livre de haute politique ou de statistique morale, par
quelque traité sur une des grandes questions actuelles. Enfin, tout en cherchant a me
marier avec une jeune personne qui me donne I’éligibilité, je travaillerai dans I’ombre et le
silence.

En étudiant avec soin la figure du jeune homme, le docteur y reconnut le sérieux de
I’homme blessé qui veut une revanche. Il approuva beaucoup ce plan.

— Mon voisin, lui dit-il en terminant, si vous avez dépouillé la peau de la vieille
noblesse, qui n’est plus de mise aujourd’hui ; apres trois ou quatre ans de vie sage et
appliquée, je me charge de vous trouver une jeune personne supérieure, belle, aimable,
pieuse, et riche de sept a huit cent mille francs, qui vous rendra heureux et de laquelle
vous serez fier, mais qui ne sera noble que par le cceur.

— Eh ! docteur, s’écria le jeune homme, il n’y a plus de noblesse aujourd’hui, il n’y a
plus qu’une aristocratie.

— Allez payer vos dettes d’honneur, et revenez ici ; je vais retenir le coupé de la
diligence, car ma pupille est avec moi, dit le vieillard.

Le soir, a six heures, les trois voyageurs partirent par la Ducler de la rue Dauphine.
Ursule, qui avait mis un voile, ne dit pas un mot. Apres avoir envoyé, par un mouvement
de galanterie superficielle, ce baiser qui fit chez Ursule autant de ravages qu’en aurait fait
un livre d’amour, Savinien avait entiéerement oublié la pupille du docteur dans I’enfer de
ses dettes a Paris, et d’ailleurs son amour sans espoir pour Emilie de Kergarouét ne lui
permettait pas d’accorder un souvenir a quelques regards échangés avec une petite fille de
Nemours ; il ne la reconnut donc pas quand le vieillard la fit monter la premiere et se mit



aupres d’elle pour la séparer du jeune vicomte.

— J’aurai des comptes a vous rendre, dit le docteur au jeune homme, je vous apporte
toutes vos paperasses.

— J’ai failli ne pas partir, dit Savinien, car il m’a fallu me commander des habits et du
linge ; les Philistins m’ont tout pris, et j’arrive en enfant prodigue.

Quelque intéressants que fussent les sujets de conversation entre le jeune homme et le
vieillard, quelque spirituelles que fussent certaines réponses de Savinien, la jeune fille
resta muette jusqu’au crépuscule, son voile vert baissé, ses mains croisées sur son chale.

— Mademoiselle n’a pas I’air d’étre enchantée de Paris ? dit enfin Savinien piqué.
— Je reviens a Nemours avec plaisir, répondit-elle d’une voix émue en levant son voile.

Malgré 1’obscurité, Savinien la reconnut alors a la grosseur de ses nattes et a ses
brillants yeux bleus.

— Et moi je quitte Paris sans regret pour venir m’enterrer a Nemours, puisque j’y
retrouve ma belle voisine, dit-il. J’espere, monsieur le docteur, que vous me recevrez chez
vous ; j’aime la musique, et je me souviens d’avoir entendu le piano de mademoiselle
Ursule.

— Je ne sais pas, monsieur, dit gravement le docteur, si madame votre mere vous verrait
avec plaisir chez un vieillard qui doit avoir pour cette chere enfant toute la sollicitude
d’une mere.

Cette réponse mesurée fit beaucoup penser Savinien, qui se souvint alors du baiser si
légerement envoyé. La nuit était venue, la chaleur était lourde, Savinien et le docteur
s’endormirent les premiers. Ursule, qui veilla longtemps en faisant des projets, succomba
vers minuit. Elle avait 6té son petit chapeau de paille commune tressée. Sa téte couverte
d’un bonnet brodé se posa bientot sur I’épaule de son parrain. Au petit jour, a Bouron,
Savinien s’éveilla le premier. Il apercut alors Ursule dans le désordre ou les cahots avaient
mis sa téte : le bonnet s’était chiffonné, retroussé ; les nattes déroulées tombaient de
chaque coté de ce visage animé par la chaleur de la voiture ; mais dans cette situation,
horrible pour les femmes auxquelles la toilette est nécessaire, la jeunesse et la beauté
triomphent. I’innocence a toujours un beau sommeil. Les levres entrouvertes laissaient
voir de jolies dents, le chale défait permettait de remarquer, sans offenser Ursule, sous les
plis d’une robe de mousseline peinte, toutes les graces du corsage. Enfin, la pureté de cette
ame vierge brillait sur cette physionomie et se laissait voir d’autant mieux qu’aucune autre
expression ne la troublait. Le vieux Minoret, qui s’éveilla, replaca la téte de sa fille dans le
coin de la voiture pour qu’elle fiit plus a son aise ; elle se laissa faire sans s’en apercevoir,
tant elle dormait profondément apres toutes les nuits employées a penser au malheur de
Savinien.

— Pauvre petite ! dit-il a son voisin, elle dort comme un enfant qu’elle est.

— Vous devez en étre fier, reprit Savinien, car elle parait étre aussi bonne qu’elle est
belle !

— Ah ! C’est la joie de la maison. Elle serait ma fille, je ne 1’aimerais pas davantage.
Elle aura seize ans le 5 février prochain. Dieu veuille que je vive assez pour la marier a un



homme qui la rende heureuse. J’ai voulu la mener au spectacle a Paris ou elle venait pour
la premiére fois ; elle n’a pas voulu, le curé de Nemours le lui avait défendu. — Mais, lui
ai-je dit, quand tu seras mariée, si ton mari veut t’y conduire ? — Je ferai tout ce que
désirera mon mari, m’a-t-elle répondu. S’il me demande quelque chose de mal et que je
sois assez faible pour lui obéir, il sera chargé de ces fautes-la devant Dieu ; aussi puiserai-
je la force de résister, dans son intérét bien entendu.

En entrant a Nemours, a cing heures du matin, Ursule s’éveilla toute honteuse de son
désordre, et de rencontrer le regard plein d’admiration de Savinien. Pendant I’heure que la
diligence mit a venir de Bouron, ou elle s’arréta quelques minutes, le jeune homme s’était
épris d’Ursule. Il avait étudié la candeur de cette ame, la beauté du corps, la blancheur du
teint, la finesse des traits, le charme de la voix qui avait prononcé la phrase si courte et si
expressive ou la pauvre enfant disait tout en ne voulant rien dire. Enfin je ne sais quel
pressentiment lui fit voir dans Ursule la femme que le docteur lui avait dépeinte en
I’encadrant d’or avec ces mots magiques : sept a huit cent mille francs !

— Dans trois ou quatre ans, elle aura vingt ans, j’en aurai vingt-sept ; le bonhomme a
parlé d’épreuves, de travail, de bonne conduite ! Quelque fin qu’il paraisse, il finira par
me dire son secret.

Les trois voisins se séparerent en face de leurs maisons, et Savinien mit de la
coquetterie dans ses adieux en lancant a Ursule un regard plein de sollicitations. Madame
de Portendueére laissa son fils dormir jusqu’a midi. Malgré la fatigue du voyage, le docteur
et Ursule allerent a la grand-messe. La délivrance de Savinien et son retour en compagnie
du docteur avaient expliqué le but de son absence aux politiques de la ville et aux héritiers
réunis sur la place en un conciliabule semblable a celui qu’ils y tenaient quinze jours
auparavant. Au grand étonnement des groupes, a la sortie de la messe, madame de
Portenduére arréta le vieux Minoret, qui lui offrit le bras et la reconduisit. La vieille dame
voulait le prier a diner, ainsi que sa pupille, aujourd’hui méme, en lui disant que monsieur
le curé serait I’autre convive.

— Il aura voulu montrer Paris a Ursule, dit Minoret-Levrault.
— Peste ! le bonhomme ne fait pas un pas sans sa petite bonne, s’écria Crémiere.

— Pour que la bonne femme Portendueére lui ait donné le bras, il doit se passer des
choses bien intimes entre eux, dit Massin.

— Et vous n’avez pas deviné que votre oncle a vendu ses rentes et débloqué le petit
Portenduere ! s’écria Goupil. Il avait refusé mon patron, mais il n’a pas refusé sa
patronne... Ah ! vous étes cuits. Le vicomte proposera de faire un contrat au lieu d’une
obligation, et le docteur fera reconnaitre a son bijou de filleule par le mari tout ce qu’il
sera nécessaire de donner pour conclure une pareille alliance.

— Ce ne serait pas une maladresse que de marier Ursule avec monsieur Savinien, dit le
boucher. La vieille dame donne a diner aujourd’hui a monsieur Minoret, Tiennette est
venue des cing heures me retenir un filet de beeuf.

— Eh ! bien, Dionis, il se fait de belle besogne ?... dit Massin en courant au-devant du
notaire qui venait sur la place.

— Eh ! bien, quoi ? tout va bien, répliqua le notaire. Votre oncle a vendu ses rentes, et



madame de Portenduére m’a prié de passer chez elle pour signer une obligation de cent
mille francs hypothéqués sur ses biens et prétés par votre oncle.

— Oui ; mais si les jeunes gens allaient se marier ?
— C’est comme si vous me disiez que Goupil est mon successeur, répondit le notaire.
— Les deux choses ne sont pas impossibles, dit Goupil.

En revenant de la messe, la vieille dame fit dire par Tiennette a son fils de passer chez
elle.

Cette petite maison avait trois chambres au premier étage. Celle de madame de
Portenduere et celle de feu son mari se trouvaient du méme co6té, séparées par un grand
cabinet de toilette qu’éclairait un jour de souffrance, et réunies par une petite antichambre
qui donnait sur I’escalier. La fenétre de I’autre chambre, habitée de tout temps par
Savinien, était, comme celle de son pere, sur la rue. L’escalier se développait derriere de
maniére a laisser pour cette chambre un petit cabinet éclairé par un ceil-de-beeuf sur la
cour. La chambre de madame de Portenduere, la plus triste de toute la maison, avait vue
sur la cour ; mais la veuve passait sa vie dans la salle au rez-de-chaussée, qui
communiquait par un passage avec la cuisine, batie au fond de la cour ; en sorte que cette
salle servait a la fois de salon et de salle a manger. Cette chambre de feu monsieur de
Portenduere restait dans 1’état ou elle fut au jour de sa mort : il n’y avait que le défunt de
moins. Madame de Portendueére avait fait elle-méme le lit, en mettant dessus 1’habit de
capitaine de vaisseau, 1’épée, le cordon rouge, les ordres et le chapeau de son mari. La
tabatiere d’or dans laquelle le vicomte prisa pour la derniere fois se trouvait sur la table de
nuit avec son livre de prieres, avec sa montre et la tasse dans laquelle il avait bu. Ses
cheveux blancs, encadrés et disposés en une seule meche roulée, étaient suspendus au-
dessus du crucifix a bénitier placé dans 1’alcove. Enfin les babioles dont il se servait, ses
journaux, ses meubles, son crachoir hollandais, sa longue-vue de campagne accrochée a sa
cheminée, rien n’y manquait. La veuve avait arrété le vieux cartel a I’heure de la mort,
qu’il indiquait ainsi a jamais. On y sentait encore la poudre et le tabac du défunt. Le foyer
était comme il 1’avait laissé. Entrer la, c’était le revoir en retrouvant toutes les choses qui
parlaient de ses habitudes. Sa grande canne a pomme d’or restait ou il 1’avait posée, ainsi
que ses gros gants de daim tout aupres. Sur la console brillait un vase d’or grossierement
sculpté, mais d’une valeur de mille écus, offert par la Havane, que, lors de la guerre de
I’indépendance américaine, il avait préservée d’une attaque des Anglais en se battant
contre des forces supérieures apres avoir fait entrer a bon port le convoi qu’il protégeait.
Pour le récompenser, le roi d’Espagne 1’avait fait chevalier de ses ordres. Porté pour ce fait
dans la premiere promotion au grade de chef d’escadre, il eut le cordon rouge. Siir alors de
la premiere vacance, il épousa sa femme, riche de deux cent mille francs. Mais la
Révolution empécha la promotion, et monsieur de Portenduere émigra.

— Ou est ma mere ? dit Savinien a Tiennette.
— Elle vous attend dans la chambre de votre pére, répondit la vieille servante bretonne.

Savinien ne put retenir un tressaillement. Il connaissait la rigidité des principes de sa
mere, son culte de I’honneur, sa loyauté, sa foi dans la noblesse, et il prévit une scéne.
Aussi alla-t-il comme a un assaut, le ceeur agité, le visage presque pale. Dans le demi-jour
qui filtrait a travers les persiennes, il apercut sa mere vétue de noir et qui avait arboré un



air solennel en harmonie avec cette chambre mortuaire.

— Monsieur le vicomte, lui dit-elle en le voyant, se levant et lui saisissant la main pour
I’amener devant le lit paternel, la a expiré votre pere, homme d’honneur, mort sans avoir
un reproche a se faire. Son esprit est la. Certes, il a dii gémir la-haut en apercevant son fils
souillé par un emprisonnement pour dettes. Sous 1’ancienne monarchie, on vous efit
épargné cette tache de boue en sollicitant une lettre de cachet et vous enfermant pour
quelques jours dans une prison d’Etat. Mais enfin vous voila devant votre pére qui vous
entend. Vous qui savez tout ce que vous avez fait avant d’aller dans cette ignoble prison,
pouvez-vous me jurer devant cette ombre et devant Dieu qui voit tout, que vous n’avez
commis aucune action déshonorante, que vos dettes ont été la suite de I’entrainement de la
jeunesse, et qu’enfin I’honneur est sauf ! Si votre irréprochable pére était la vivant dans ce
fauteuil, s’il vous demandait compte de votre conduite, aprés vous avoir écouté vous
embrasserait-il ?

— Oui, ma mere, dit le jeune homme avec une gravité pleine de respect.
Elle ouvrit alors ses bras et serra son fils sur son ceeur en versant quelques larmes.

— Oublions donc tout, dit-elle, ce n’est que 1’argent de moins, je prierai Dieu qu’il nous
le fasse retrouver et, puisque tu es toujours digne de ton nom, embrasse-moi, car j’ai bien
souffert !

— Je jure, ma chere mere, dit-il en étendant la main sur ce lit, de ne plus te donner le
moindre chagrin de ce genre, et de tout faire pour réparer mes premiéeres fautes.

— Viens déjeuner, mon enfant, dit-elle en sortant de la chambre.

S’il faut appliquer les lois de la Scéne au Récit, ’arrivée de Savinien, en introduisant a
Nemours le seul personnage qui manquat encore a ceux qui doivent étre en présence dans
ce petit drame, termine ici I’exposition.



Deuxiéme partie

La succession Minoret



L’action commenca par le jeu d’un ressort tellement usé dans la vieille comme dans la
nouvelle littérature, que personne ne pourrait croire a ses effets en 1829, s’il ne s’agissait
pas d’une vieille Bretonne, d’une Kergarouét, d’'une émigrée ! Mais, hatons-nous de le
reconnaitre ; en 1829, la noblesse avait reconquis dans les mceurs un peu du terrain perdu
dans la politique. D’ailleurs, le sentiment qui gouverne les grands parents des qu’il s’agit
des convenances matrimoniales est un sentiment impérissable, lié tres étroitement a
I’existence des sociétés civilisées et puisé dans I’esprit de famille. Il regne a Geneve
comme a Vienne, comme a Nemours ou Zélie Levrault refusait naguere a son fils de
consentir a son mariage avec la fille d’'un batard. Néanmoins toute loi sociale a ses
exceptions. Savinien pensait donc a faire plier 1’orgueil de sa mere devant la noblesse
innée d’Ursule. L’engagement eut lieu sur-le-champ. Dés que Savinien fut attablé, sa mere
lui parla des lettres horribles, selon elle, que les Kergarouét et les Portenduéere lui avaient
écrites.

— Il n’y a plus de Famille aujourd’hui, ma mere, lui répondit Savinien, il n’y a plus que
des individus ! Les nobles ne sont plus solidaires. Aujourd’hui on ne vous demande pas si
vous étes un Portenduére, si vous étes brave, si vous étes homme d’Etat, tout le monde
vous dit : Combien payez-vous de contributions ?

— Et le roi ? demanda la vieille dame.

— Le roi se trouve pris entre les deux Chambres comme un homme entre sa femme
légitime et sa maitresse. Aussi dois-je me marier avec une fille riche, a quelque famille
qu’elle appartienne, avec la fille d’un paysan si elle a un million de dot et si elle est
suffisamment bien élevée, c’est-a-dire si elle sort d’un pensionnat.

— Cedci est autre chose ! fit la vieille dame.

Savinien fronca les sourcils en entendant cette parole. Il connaissait cette volonté
granitique appelée 1’entétement breton qui distinguait sa mere, et voulut savoir aussitot
son opinion sur ce point délicat.

— Ainsi, dit-il, si j’aimais une jeune personne, comme par exemple la pupille de notre
voisin, la petite Ursule, vous vous opposeriez donc a mon mariage ?

— Tant que je vivrai, dit-elle. Aprés ma mort, tu seras seul responsable de 1’honneur et
du sang des Portendueére et des Kergarouét.

— Ainsi vous me laisseriez mourir de faim et de désespoir pour une chimere qui ne
devient aujourd’hui une réalité que par le lustre de la fortune.

— Tu servirais la France et tu te fierais a Dieu !

— Vous ajourneriez mon bonheur au lendemain de votre mort ?
— Ce serait horrible de ta part, voila tout.

— Louis XIV a failli épouser la niece de Mazarin, un parvenu.

— Mazarin lui-méme s’y est opposé.



— Et la veuve de Scarron ?

— C’était une d’Aubigné ! D’ailleurs le mariage a été secret. Mais je suis bien vieille,
mon fils, dit-elle en hochant la téte. Quand je ne serai plus, vous vous marierez a votre
fantaisie.

Savinien aimait et respectait a la fois sa mere ; il opposa sur-le-champ, mais
silencieusement, a I’entétement de la vieille Kergarouét, un entétement égal, et résolut de
ne jamais avoir d’autre femme qu’Ursule a qui cette opposition donna, comme il arrive
toujours en semblable occurrence, le mérite de la chose défendue.

Lorsque, apres vépres, le docteur Minoret et Ursule, mise en blanc et rose, entrerent
dans cette froide salle, I’enfant fut saisie d’un tremblement nerveux comme si elle se fiit
trouvée en présence de la reine de France et qu’elle efit une grace a lui demander. Depuis
son explication avec le docteur, cette petite maison avait pris les proportions d’un palais,
et la vieille dame toute la valeur sociale qu’une duchesse devait avoir au Moyen Age aux
yeux de la fille d’un vilain. Jamais Ursule ne mesura plus désespérément qu’en ce moment
la distance qui séparait un vicomte de Portenduére de la fille d’un capitaine de musique,
ancien chanteur aux Italiens, fils naturel d’un organiste, et dont 1’existence tenait aux
bontés d’un médecin.

— Qu’avez-vous, mon enfant ? lui dit la vieille dame en la faisant asseoir pres d’elle.
— Madame, je suis confuse de I’honneur que vous daignez me faire...

— Hé ! ma petite, répliqua madame de Portenduere de son ton le plus aigre, je sais
combien votre tuteur vous aime et veux lui étre agréable, car il m’a ramené 1’enfant
prodigue.

— Mais, ma chere mere, dit Savinien atteint au cceur en voyant la vive rougeur d’Ursule
et la contraction horrible par laquelle elle réprima ses larmes, quand méme vous n’auriez
aucune obligation a monsieur le chevalier Minoret, il me semble que nous pourrions
toujours étre heureux du plaisir que mademoiselle veut bien nous donner en acceptant
votre invitation. Et le jeune gentilhomme serra la main du docteur d’une facon
significative en ajoutant : — Vous portez, monsieur, 1’ordre de Saint-Michel, le plus vieil
ordre de France et qui confeére toujours la noblesse.

L’excessive beauté d’Ursule, a qui son amour presque sans espoir avait prété depuis
quelques jours cette profondeur que les grands peintres ont imprimée a ceux de leurs
portraits ou 1’ame est fortement mise en relief, avait soudain frappé madame de
Portenduere en lui faisant soupconner un calcul d’ambitieux sous la générosité du docteur.
Aussi la phrase a laquelle répondait alors Savinien fut-elle dite avec une intention qui
blessa le vieillard en ce qu’il avait de plus cher ; mais il ne put réprimer un sourire en
s’entendant nommer chevalier par Savinien, et reconnut dans cette exagération 1’audace
des amoureux qui ne reculent devant aucun ridicule.

— L’ordre de Saint-Michel, qui jadis fit commettre tant de folies pour étre obtenu, est
tombé, monsieur le vicomte, répondit I’ancien médecin du roi, comme sont tombés tant de
privileges ! Il ne se donne plus aujourd’hui qu’a des médecins, a de pauvres artistes. Aussi
les rois ont-ils bien fait de le réunir a celui de Saint-Lazare qui, je crois, était un pauvre
diable rappelé a la vie par un miracle ! Sous ce rapport, I’ordre de Saint-Michel et Saint-



Lazare serait, pour nous, un symbole.

Apres cette réponse a la fois empreinte de moquerie et de dignité, le silence régna sans
que personne le vouliit rompre, et il était devenu génant quand on frappa.

— Voici notre cher curé, dit la vieille dame qui se leva laissant Ursule seule et allant au-
devant de 1’abbé Chaperon, honneur qu’elle n’avait fait ni a Ursule ni au docteur.

Le vieillard sourit en regardant tour a tour sa pupille et Savinien. Se plaindre des
manieres de madame de Portenduére ou s’en offenser était un écueil sur lequel un homme
d’un petit esprit aurait touché ; mais Minoret avait trop d’acquis pour ne pas I’éviter : il se
mit a causer avec le vicomte du danger que courait alors Charles X, apres avoir confié la
direction des affaires au prince de Polignac. Lorsqu’il y eut assez de temps écoulé pour
qu’en parlant d’affaires le docteur n’efit point I’air de se venger, il présenta, presque en
plaisantant, a la vieille dame les dossiers de poursuites et les mémoires acquittés qui
appuyaient un compte fait par son notaire.

— Mon fils I’a reconnu ? dit-elle en jetant a Savinien un regard auquel il répondit en
inclinant la téte. Eh ! bien, c’est 1’affaire de Dionis, ajouta-t-elle en repoussant les papiers
et traitant cette affaire avec le dédain qu’a ses yeux méritait I’argent.

Rabaisser la richesse, c’était, dans les idées de madame de Portenduere, élever la
Noblesse et Oter toute son importance a la Bourgeoisie. Quelques instants apres, Goupil
vint de la part de son patron demander les comptes entre Savinien et monsieur Minoret.

— Et pourquoi ? dit la vieille dame.

— Pour en faire la base de I’obligation, il n’y a pas délivrance d’especes, répondit le
premier clerc en jetant autour de lui des regards effrontés.

Ursule et Savinien, qui pour la premiére fois échangerent un coup d’eil avec cet
horrible personnage, éprouverent la sensation que cause un crapaud, mais aggravée par un
sinistre pressentiment. Tous deux ils eurent cette indéfinissable et confuse vision de
I’avenir sans nom dans la langue, mais qui serait explicable par une action de 1’étre
intérieur dont avait parlé le swedenborgiste au docteur Minoret. La certitude que ce
venimeux Goupil leur serait fatal fit trembler Ursule, mais elle se remit de son trouble en
sentant un indicible plaisir a voir Savinien partageant son émotion.

— Il n’est pas beau, le clerc de monsieur Dionis ! dit Savinien quand Goupil eut fermé la
porte.

— Et qu’est-ce que cela fait que ces gens-la soient beaux ou laids ? dit madame de
Portenduere.

— Je ne lui en veux pas de sa laideur, reprit le curé, mais de sa méchanceté qui passe les
bornes ; il y met de la scélératesse.

Malgré son désir d’étre aimable, le docteur devint digne et froid. Les deux amoureux
furent génés. Sans la bonhomie de 1’abbé Chaperon, dont la gaieté douce anima le diner, la
situation du docteur et de sa pupille et été presque intolérable. Au dessert, en voyant palir
Ursule, il lui dit : — Si tu ne te trouves pas bien, mon enfant, tu n’as que la rue a traverser.

— Qu’avez-vous, mon ceeur ? dit la vieille dame a la jeune fille.



— Hélas ! madame, reprit séverement le docteur, son ame a froid, habituée comme elle
I’est a ne rencontrer que des sourires.

— Une bien mauvaise éducation, monsieur le docteur, dit madame de Portenduere.
N’est-ce pas, monsieur le curé ?

— Oui, madame, répondit Minoret en jetant un regard au curé qui se trouva sans parole.
J’ai rendu, je le vois, la vie impossible a cette nature angélique si elle devait aller dans le
monde ; mais je ne mourrai pas sans I’avoir mise a 1’abri de la froideur, de I’indifférence
ou de la haine.

— Mon parrain ?... je vous en prie !... assez. Je ne souffre pas ici, dit-elle en affrontant
le regard de madame de Portenduere plutét que de donner trop de signification a ses
paroles en regardant Savinien.

— Je ne sais pas, madame, dit alors Savinien a sa mere, si mademoiselle Ursule souffre,
mais je sais que vous me mettez au supplice.

En entendant ce mot arraché par les facons de sa mere a ce généreux jeune homme,
Ursule palit et pria madame de Portenduere de I’excuser ; elle se leva, prit le bras de son
tuteur, salua, sortit, revint chez elle, entra précipitamment dans le salon de son parrain ou
elle s’assit pres de son piano, mit sa téte dans ses mains et fondit en larmes.

— Pourquoi ne laisses-tu pas la conduite de tes sentiments a ma vieille expérience,
cruelle enfant ?... s’écria le docteur au désespoir. Les nobles ne se croient jamais obligés
par nous autres bourgeois. En les servant nous faisons notre devoir, voila tout. D’ailleurs
la vieille dame a vu que Savinien te regardait avec plaisir, elle a peur qu’il ne t’aime.

— Enfin, il est sauvé ? dit-elle. Mais essayer d’humilier un homme comme vous ?...
— Attends-moi, ma petite.

Quand le docteur revint chez madame de Portendueére, il y trouva Dionis accompagné
de messieurs Bongrand et Levrault le maire, témoins exigés par la loi pour la validité des
actes passés dans les communes ou il n’existe qu’un notaire. Minoret prit a part monsieur
Dionis et lui dit un mot a I’oreille, apres lequel le notaire fit la lecture de 1’obligation :
madame de Portenduere y donnait une hypotheque sur tous ses biens jusqu’au
remboursement des cent mille francs prétés par le docteur au vicomte, et les intéréts y
étaient stipulés a cinq pour cent. A la lecture de cette clause, le curé regarda Minoret, qui
répondit a 1’abbé par un léger coup de téte approbatif. Le pauvre prétre alla dire a 1’oreille
de sa pénitente quelques mots auxquels elle répondit a mi-voix : — Je ne veux rien devoir a
ces gens-la.

— Ma mere, monsieur, me laisse le beau role, dit Savinien au docteur ; elle vous rendra
tout I’argent et me charge de la reconnaissance.

— Mais il vous faudra trouver onze mille francs la premiéere année, a cause des frais du
contrat, reprit le curé.

— Monsieur, dit Minoret a Dionis, comme monsieur et madame de Portenduere sont
hors d’état de payer I’enregistrement, joignez les frais de 1’acte au capital, je vous les
payerai.



Dionis fit des renvois, et le capital fut alors fixé a cent sept mille francs. Quant tout fut
signé, Minoret prétexta de sa fatigue pour se retirer en méme temps que le notaire et les
témoins.

— Madame, dit le curé qui resta seul avec le vicomte, pourquoi choquer cet excellent
monsieur Minoret qui vous a sauvé cependant au moins vingt-cinq mille francs a Paris, et
qui a eu la délicatesse d’en laisser vingt mille a votre fils pour ses dettes d’honneur ?...

— Votre Minoret est un sournois, dit-elle en prenant une pincée de tabac, il sait bien ce
qu’il fait.

— Ma mere croit qu’il veut m’obliger a épouser sa pupille en englobant notre ferme,
comme si I’on pouvait forcer un Portenduere, fils d’'une Kergarouét, a se marier contre son
greé.

Une heure apres, Savinien se présenta chez le docteur ou les héritiers se trouvaient,
amenés par la curiosité. L’apparition du jeune vicomte produisit une sensation d’autant
plus vive que, chez chacun des assistants, elle excita des émotions différentes.
Mesdemoiselles Crémiere et Massin chuchoterent en regardant Ursule qui rougissait. Les
meres dirent a Désiré que Goupil pouvait bien avoir raison a 1’égard de ce mariage. Les
yeux de toutes les personnes présentes se tournerent alors sur le docteur qui ne se leva
point pour recevoir le gentilhomme et se contenta de le saluer par une inclination de téte
sans quitter le cornet, car il faisait une partie de trictrac avec monsieur Bongrand. L’air
froid du docteur surprit tout le monde.

— Ursule, mon enfant, dit-il, fais-nous un peu de musique.

En voyant la jeune fille, heureuse d’avoir une contenance, sauter sur 1’instrument et
remuer les volumes reliés en vert, les héritiers accepterent avec des démonstrations de
plaisir le supplice et le silence qui allaient leur étre infligés, tant ils tenaient a savoir ce qui
se tramait entre leur oncle et les Portendueére.

Il arrive souvent qu’un morceau pauvre en lui-méme, mais exécuté par une jeune fille
sous I’empire d’un sentiment profond, fasse plus d’impression qu’une grande ouverture
pompeusement dite par un orchestre habile. Il existe en toute musique, outre la pensée du
compositeur, I’ame de 1’exécutant, qui, par un privilege acquis seulement a cet art, peut
donner du sens et de la poésie a des phrases sans grande valeur. Chopin prouve
aujourd’hui pour I’ingrat piano la vérité de ce fait déja démontré par Paganini pour le
violon. Ce beau génie est moins un musicien qu’une ame qui se rend sensible et qui se
communiquerait par toute espece de musique, méme par de simples accords. Par sa
sublime et périlleuse organisation, Ursule appartenait a cette école de génies si rares ; mais
le vieux Schmucke, le maitre qui venait chaque samedi et qui pendant le séjour d’Ursule a
Paris la vit tous les jours, avait porté le talent de son éléve a toute sa perfection. Le Songe
de Rousseau, morceau choisi par Ursule, une des compositions de la jeunesse d’Hérold, ne
mangque pas d’ailleurs d’une certaine profondeur qui peut se développer a I’exécution ; elle
y jeta les sentiments qui 1’agitaient et justifia bien le titre de Caprice que porte ce
fragment. Par un jeu a la fois suave et réveur, son ame parlait a I’ame du jeune homme et
I’enveloppait comme d’un nuage par des idées presque visibles. Assis au bout du piano, le
coude appuyé sur le couvercle et la téte dans sa main gauche, Savinien admirait Ursule
dont les yeux arrétés sur la boiserie semblaient interroger un monde mystérieux. On serait



devenu profondément amoureux a moins. Les sentiments vrais ont leur magnétisme, et
Ursule voulait en quelque sorte montrer son ame, comme une coquette se pare pour plaire.
Savinien pénétra donc dans ce délicieux royaume, entrainé par ce ceceur qui, pour
s’interpréter lui-méme, empruntait la puissance du seul art qui parle a la pensée par la
pensée méme, sans le secours de la parole, des couleurs ou de la forme. La candeur a sur
I’homme le méme pouvoir que I’enfance, elle en a les attraits et les irrésistibles
séductions ; or, jamais Ursule ne fut plus candide qu’en ce moment ou elle naissait a une
nouvelle vie. Le curé vint arracher le gentilhomme a son réve, en lui demandant de faire le
quatrieme au whist. Ursule continua de jouer, les héritiers partirent, a 1’exception de
Désiré qui cherchait a connaitre les intentions de son grand-oncle, du vicomte et d’Ursule.

— Vous avez autant de talent que d’ame, mademoiselle, dit Savinien quand la jeune fille
ferma son piano pour venir s’asseoir a coté de son parrain. Quel est donc votre matitre ?

— Un Allemand logé précisément aupres de la rue Dauphine, sur le quai Conti, dit le
docteur. S’il n’avait pas donné tous les jours une lecon a Ursule pendant notre séjour a
Paris, il serait venu ce matin.

— C’est non seulement un grand musicien, dit Ursule, mais un homme adorable de
naivete.
— Ces lecons-la doivent cofiter cher, s’écria Désiré.

Un sourire d’ironie fut échangé par les joueurs. Quand la partie se termina, le docteur,
soucieux jusqu’alors, prit en regardant Savinien 1’air d’'un homme peiné d’avoir a remplir
une obligation.

— Monsieur, lui dit-il, je vous sais beaucoup de gré du sentiment qui vous a porté a me
faire si promptement visite ; mais madame votre mere me suppose des arriére-pensées tres
peu nobles, et je lui donnerais le droit de les croire vraies si je ne vous priais pas de ne
plus venir me voir, malgré 1’honneur que me feraient vos visites et le plaisir que j’aurais a
cultiver votre société. Mon honneur et mon repos exigent que nous cessions toute relation
de voisinage. Dites a madame votre mere que si je ne vais point la prier de nous faire
I’honneur, a ma pupille et a moi, d’accepter a diner dimanche prochain, c’est a cause de la
certitude ou je suis qu’elle serait indisposée ce jour-la.

Le vieillard tendit la main au jeune vicomte, qui la lui serra respectueusement, en lui
disant : — Vous avez raison, monsieur ! Et il se retira non sans faire a Ursule un salut qui
révélait plus de mélancolie que de désappointement.

Désiré sortit en méme temps que le gentilhomme ; mais il lui fut impossible d’échanger
un mot, car Savinien se précipita chez lui.

Le désaccord des Portenduere et du docteur Minoret défraya, pendant deux jours, la
conversation des héritiers qui rendirent hommage au génie de Dionis, et regarderent alors
leur succession comme sauvée. Ainsi, dans un siecle ou les rangs se nivellent, ou la manie
de I’égalité met de plain-pied tous les individus et menace tout, jusqu’a la subordination
militaire, dernier retranchement du pouvoir en France ; ou par conséquent les passions
n’ont plus d’autres obstacles a vaincre que les antipathies personnelles ou le défaut
d’équilibre entre les fortunes, 1’obstination d’une vieille Bretonne et la dignité du docteur
Minoret élevaient entre ces deux amants des barrieres destinées, comme autrefois, moins a



détruire qu’a fortifier I’amour. Pour un homme passionné, toute femme vaut ce qu’elle lui
colite ; or, Savinien apercevait une lutte, des efforts, des incertitudes qui lui rendaient déja
cette jeune fille chere : il voulait la conquérir. Peut-étre nos sentiments obéissent-ils aux
lois de la nature sur la durée de ses créations : a longue vie, longue enfance !

Le lendemain matin, en se levant, Ursule et Savinien eurent une méme pensée. Cette
entente ferait naitre I’amour si elle n’en était pas déja la plus délicieuse preuve. Lorsque la
jeune fille écarta légerement ses rideaux afin de donner a ses yeux 1’espace strictement
nécessaire pour voir chez Savinien, elle apercut la figure de son amant au-dessus de
I’espagnolette en face. Quand on songe aux immenses services que rendent les fenétres
aux amoureux, il semble assez naturel d’en faire 1’objet d’une contribution. Apres avoir
ainsi protesté contre la dureté de son parrain, Ursule laissa retomber les rideaux, et ouvrit
ses fenétres pour fermer ses persiennes a travers lesquelles elle pourrait désormais voir
sans étre vue. Elle monta bien sept ou huit fois pendant la journée a sa chambre, et trouva
toujours le jeune vicomte écrivant, déchirant des papiers et recommencant a écrire, a elle
sans doute !

Le lendemain matin, au réveil d’Ursule, la Bougival lui monta la lettre suivante.

A MADEMOISELLE URSULE

« Mademoiselle,

» Je ne me fais point illusion sur la défiance que doit inspirer un jeune homme qui s’est
mis dans la position d’ou je ne suis sorti que par 1’intervention de votre tuteur : il me faut
donner désormais plus de garanties que tout autre ; aussi, mademoiselle, est-ce avec une
profonde humilité que je me mets a vos pieds pour vous avouer mon amour. Cette
déclaration n’est pas dictée par une passion ; elle vient d’une certitude qui embrasse la vie
entiere. Une folle passion pour ma jeune tante, madame de Kergarouét, m’a jeté en prison,
ne trouverez-vous pas une marque de sincere amour dans la complete disparition de mes
souvenirs, et de cette image effacée de mon cceur par la votre ? Dés que je vous ai vue
endormie et si gracieuse dans votre sommeil d’enfant a Bouron, vous avez occupé mon
ame en reine qui prend possession de son empire. Je ne veux pas d’autre femme que vous.
Vous avez toutes les distinctions que je souhaite dans celle qui doit porter mon nom.
L’éducation que vous avez recue et la dignité de votre cceur vous mettent a la hauteur des
situations les plus élevées. Mais je doute trop de moi-méme pour essayer de vous bien
peindre a vous-méme, je ne puis que vous aimer. Apres vous avoir entendue hier, je me
suis souvenu de ces phrases qui semblent écrites pour vous :

« Faite pour attirer les cceurs et charmer les yeux, a la fois douce et indulgente,
spirituelle et raisonnable, polie comme si elle avait passé sa vie dans les cours, simple
comme le solitaire qui n’a jamais connu le monde, le feu de son ame est tempéré dans ses
yeux par une divine modestie. »

» J’ai senti le prix de cette belle ame qui se révele en vous dans les plus petites choses.
Voila ce qui me donne la hardiesse de vous demander, si vous n’aimez encore personne, de
me laisser vous prouver par mes soins et par ma conduite que je suis digne de vous. Il



s’agit de ma vie, vous ne pouvez douter que toutes mes forces ne soient employées non
seulement a vous plaire, mais encore a mériter votre estime, qui peut tenir lieu de celle de
toute la terre. Avec cet espoir, Ursule, et si vous me permettez de vous nommer dans mon
ceeur comme une adorée, Nemours sera pour moi le paradis, et les plus difficiles
entreprises ne m’offriront que des jouissances qui vous seront rapportées comme on
rapporte tout a Dieu. Dites-moi donc que je puis me dire

» Votre SAVINIEN. »

Ursule baisa cette lettre ; puis, apres l’avoir relue et tenue avec des mouvements
insensés, elle s’habilla pour aller la montrer a son parrain.

— Mon Dieu ! j’ai failli sortir sans faire mes prieres, dit-elle en rentrant pour
s’agenouiller a son prie-Dieu.

Quelques instants apres, elle descendit au jardin et y trouva son tuteur a qui elle fit lire
la lettre de Savinien. Tous deux ils s’assirent sur le banc, sous le massif de plantes
grimpantes, en face du pavillon chinois : Ursule attendait un mot du vieillard, et le
vieillard réfléchissait beaucoup trop longtemps pour une fille impatiente. Enfin, de leur
entretien secret il résulta la lettre suivante, que le docteur avait sans doute en partie dictée.

« Monsieur,

» Je ne puis étre que fort honorée de la lettre par laquelle vous m’offrez votre main ;
mais, a mon age, et d’apres les lois de mon éducation, j’ai di la communiquer a mon
tuteur, qui est toute ma famille, et que j’aime a la fois comme un pére et comme un ami.
Voici donc les cruelles objections qu’il m’a faites et qui doivent me servir de réponse.

» Je suis, monsieur le vicomte, une pauvre fille dont la fortune a venir dépend
entierement non seulement des bons vouloirs de mon parrain, mais encore des mesures
chanceuses qu’il prendra pour éluder les mauvais vouloirs de ses héritiers a mon égard.
Quoique fille légitime de Joseph Mirouét, capitaine de musique au 45° régiment
d’infanterie ; comme il est le beau-freére naturel de mon tuteur, on pourrait, quoique sans
raison, faire un proces a une jeune fille qui resterait sans défense. Vous voyez, monsieur,
que mon peu de fortune n’est pas mon plus grand malheur. J’ai bien des raisons d’étre
humble. C’est pour vous et non pour moi que je vous soumets de pareilles observations
qui sont souvent d’un poids léger pour des cceurs aimants et dévoués. Mais considérez
aussi, monsieur, que si je ne vous les soumettais pas, je serais soupconnée de vouloir faire
passer votre tendresse par-dessus des obstacles que le monde et surtout votre mere
trouveraient invincibles. J’aurai seize ans dans quatre mois. Peut-étre reconnaitrez-vous
que nous sommes |’un et ’autre trop jeunes et trop inexpérimentés pour combattre les
miseres d’une vie commencée sans autre fortune que ce que je tiens de la bonté de feu
monsieur de Jordy. Mon tuteur désire d’ailleurs ne pas me marier avant que j’aie atteint
vingt ans. Qui sait ce que le sort vous réserve durant ces quatre années, les plus belles de
votre vie ? ne la brisez donc pas pour une pauvre fille.

» Apres vous avoir exposé, monsieur, les raisons de mon cher tuteur qui, loin de
s’opposer a mon bonheur, veut y contribuer de toutes ses forces et souhaite voir sa



protection, bientot débile, remplacée par une tendresse égale a la sienne ; il me reste a
vous dire combien je suis touchée et de votre offre et des compliments affectueux qui
I’accompagnent. La prudence qui dicte cette réponse est d’un vieillard a qui la vie est bien
connue ; mais la reconnaissance que je vous exprime est d’une jeune fille a qui nul autre
sentiment n’est entré dans 1’ame.

» Ainsi, monsieur, je puis me dire, en toute Vérité,
» Votre servante,

» URSULE MIROUET. »

Savinien ne répondit pas. Faisait-il des tentatives aupres de sa mere ? Cette lettre avait-
elle éteint son amour ? Mille questions semblables, toutes insolubles, tourmentaient
horriblement Ursule et par ricochet le docteur qui souffrait des moindres agitations de sa
chere enfant. Ursule montait souvent a sa chambre et regardait chez Savinien qu’elle
voyait pensif, assis devant sa table et tournant souvent les yeux sur ses fenétres a elle. A la
fin de la semaine, pas plus tot, elle recut la lettre suivante de Savinien dont le retard
s’expliquait par un surcroit d’amour.

A mademoiselle Ursule Mirouét.

« Chere Ursule, je suis un peu Breton ; et, une fois mon parti pris, rien ne m’en fait
changer. Votre tuteur, que Dieu conserve encore longtemps, a raison ; mais ai-je donc tort
de vous aimer ? Aussi voudrais-je seulement savoir de vous si vous m’aimez. Dites-le-
moi, ne flit-ce que par un signe, et c’est alors que ces quatre années deviendront les plus
belles de ma vie !

» Un de mes amis a remis a mon grand-oncle, le vice-amiral de Kergarouét, une lettre
ou je lui demande sa protection pour entrer dans la marine. Ce bon vieillard, ému par mes
malheurs, m’a répondu que la bonne volonté du roi serait contrecarrée par les reglements
dans le cas ou je voudrais un grade. Néanmoins, apres trois mois d’études a Toulon, le
ministre me fera partir comme maitre de timonerie ; puis, aprés une croisiére contre les
Algeériens, avec lesquels nous sommes en guerre, je puis subir un examen et devenir
aspirant. Enfin, si je me distingue dans 1’expédition qui se prépare contre Alger, je serai
certainement enseigne ; mais dans combien de temps ?... Personne ne peut le dire.
Seulement on rendra les ordonnances aussi élastiques qu’il sera possible pour réintégrer le
nom de Portenduére a la marine. Je ne dois vous obtenir que de votre parrain, je le vois ; et
votre respect pour lui vous rend plus chére a mon cceur. Avant de répondre, je vais donc
avoir une entrevue avec lui : de sa réponse dépendra tout mon avenir. Quoi qu’il advienne,
sachez que, riche ou pauvre, fille d’un capitaine de musique ou fille d’un roi, vous étes
pour moi celle que la voix de mon cceur a désignée. Chére Ursule, nous sommes dans un
temps ou les préjugés, qui jadis nous eussent séparés, n’ont pas assez de force pour
empécher notre mariage. A vous donc tous les sentiments de mon cceur, et a votre oncle
des garanties qui lui répondent de votre félicité ! Il ne sait pas que je vous ai dans quelques
instants plus aimée qu’il ne vous aime depuis quinze ans. A ce soir. »



— Tenez, mon parrain, dit Ursule en lui tendant cette lettre par un mouvement d’orgueil.

— Ah ! mon enfant, s’écria le docteur apres avoir lu la lettre, je suis plus content que toi.
Le gentilhomme a par cette résolution réparé toutes ses fautes.

Apres le diner Savinien se présenta chez le docteur, qui se promenait alors avec Ursule
le long de la balustrade de la terrasse sur la riviere. Le vicomte avait recu ses habits de
Paris, et I’amoureux n’avait pas manqué de rehausser ses avantages naturels par une mise
aussi soignée, aussi élégante que s’il se fiit agi de plaire a la belle et fiere comtesse de
Kergarouét. En le voyant venir du perron vers eux, la pauvre petite serra le bras de son
oncle absolument comme si elle se retenait pour ne pas tomber dans un précipice, et le
docteur entendit de profondes et sourdes palpitations qui lui donnérent le frisson.

— Laisse-nous, mon enfant, dit-il a sa pupille qui s’assit sur les marches du pavillon
chinois apres avoir laissé prendre sa main par Savinien, qui y déposa un baiser
respectueux.

— Monsieur, donnerez-vous cette chere personne a un capitaine de vaisseau ? dit le
jeune vicomte a voix basse au docteur.

— Non, dit Minoret en souriant ; nous pourrions attendre trop longtemps ; mais... a un
lieutenant de vaisseau.

Des larmes de joie humectérent les yeux du jeune homme, qui serra tres
affectueusement la main du vieillard.

— Je vais donc partir, répondit-il, aller étudier et tacher d’apprendre en six mois ce que
les éleves de 1’école de marine ont appris en six ans.

— Partir ? dit Ursule en s’élancant du perron vers eux.

— Oui, mademoiselle, pour vous mériter. Ainsi, plus j’y mettrai d’empressement, plus
d’affection je vous témoignerai.

— Nous sommes aujourd’hui le 3 octobre, dit-elle en le regardant avec une tendresse
infinie, partez apres le 19.

— Oui, dit le vieillard, nous féterons la Saint-Savinien.

— Adieu dongc, s’écria le jeune homme. Je dois aller passer cette semaine a Paris, y faire
les démarches nécessaires, mes préparatifs et mes acquisitions de livres, d’instruments de
mathématiques, me concilier la faveur du ministre et obtenir les meilleures conditions
possibles.

Ursule et son parrain reconduisirent Savinien jusqu’a la grille. Apres 1’avoir vu rentrant
chez sa mere, ils le virent sortir accompagné de Tiennette, qui portait une petite malle.

— Pourquoi, si vous étes riche, le forcez-vous a servir dans la marine ? dit Ursule a son
parrain.

— Je crois que ce sera bient6t moi qui aurai fait ses dettes, dit le docteur en souriant. Je
ne le force point ; mais 1’uniforme, mon cher cceur, et la croix de la Légion-d’Honneur
gagnée dans un combat effaceront bien des taches. En six ans il peut arriver a commander
un batiment, et voila tout ce que je lui demande.



— Mais il peut périr, dit-elle en montrant au docteur un visage pale.

— Les amoureux ont, comme les ivrognes, un dieu pour eux, répondit le docteur en
plaisantant.

A P’insu de son parrain, la pauvre petite, aidée par la Bougival, coupa pendant la nuit
une quantité suffisante de ses longs et beaux cheveux blonds pour faire une chaine ; puis le
surlendemain elle séduisit son maitre de musique, le vieux Schmucke, qui lui promit de
veiller a ce que les cheveux ne fussent pas changés et que la chaine fiit achevée pour le
dimanche suivant. A son retour, Savinien apprit au docteur et a sa pupille qu’il avait signé
son engagement. Il devait étre rendu le 25 a Brest. Invité par le docteur a diner pour le 18,
il passa ces deux journées presque entieres chez le docteur ; et, malgré les plus sages
recommandations, les deux amoureux ne purent s’empécher de trahir leur bonne
intelligence aux yeux du curé, du juge de paix, du médecin de Nemours et de la Bougival.

— Enfants, leur dit le vieillard, vous jouez votre bonheur en ne vous gardant pas le
secret a vous-memes.

Enfin, le jour de sa féte, apres la messe, pendant laquelle il y eut quelques regards
échangés, Savinien, épié par Ursule, traversa la rue et vint dans ce petit jardin ou tous
deux se trouverent presque seuls. Par indulgence, le bonhomme lisait ses journaux dans le
pavillon chinois.

— Chere Ursule, dit Savinien, voulez-vous me faire une féte plus grande que ne pourrait
me la faire ma mere en me donnant une seconde fois la vie ?...

— Je sais ce que vous voulez me demander, dit Ursule en I’interrompant. Tenez, voici
ma réponse, ajouta-t-elle en prenant dans la poche de son tablier la chaine faite de ses
cheveux et la lui présentant dans un tremblement nerveux qui accusait une joie illimitée.
Portez ceci, dit-elle, pour I’amour de moi. Puisse mon présent écarter de vous tous les
périls en vous rappelant que ma vie est attachée a la votre !

— Ah ! la petite masque, elle lui donne une chaine de ses cheveux, se disait le docteur.
Comment s’y est-elle prise ? Couper dans ses belles tresses blondes !... mais elle lui
donnerait donc mon sang.

— Ne trouverez-vous pas bien mauvais de vous demander, avant de partir, une promesse
formelle de n’avoir jamais d’autre mari que moi ? dit Savinien en baisant cette chaine et
regardant Ursule sans pouvoir retenir une larme.

— Si je ne vous I’ai pas trop dit déja, moi qui suis venue contempler les murs de Sainte-
Pélagie quand vous y étiez, répondit-elle en rougissant ; je vous le répete, Savinien : je
n’aimerai jamais que vous et ne serai jamais qu’a vous.

En voyant Ursule a demi cachée dans le massif, le jeune homme ne tint pas contre le
plaisir de la serrer sur son cceur et de I’embrasser au front ; mais elle jeta comme un cri
faible, se laissa tomber sur le banc, et, lorsque Savinien se mit aupres d’elle en lui
demandant pardon, il vit le docteur debout devant eux.

— Mon ami, dit-il, Ursule est une véritable sensitive qu’une parole amere tuerait. Pour
elle, vous devrez modérer 1’éclat de I’amour. Ah ! si vous I’eussiez aimée depuis seize ans,
vous vous seriez contenté de sa parole, ajouta-t-il pour se venger du mot par lequel



Savinien avait terminé sa derniere lettre.

Deux jours apres, Savinien partit. Malgré les lettres qu’il écrivit régulierement a
Ursule, elle fut en proie a une maladie sans cause sensible. Semblable a ces beaux fruits
attaqués par un ver, une pensée lui rongeait le cceur. Elle perdit 1’appétit et ses belles
couleurs. Quand son parrain lui demanda la premiere fois ce qu’elle éprouvait : — Je
voudrais voir la mer, dit-elle.

— Il est difficile de te mener en décembre voir un port de mer, lui répondit le vieillard.
— Irais-je donc ? dit-elle.

De grands vents s’élevaient-ils, Ursule éprouvait des commotions en croyant, malgré
les savantes distinctions de son parrain, du curé, du juge de paix entre les vents de mer et
ceux de terre, que Savinien se trouvait aux prises avec un ouragan. Le juge de paix la
rendit heureuse pour quelques jours avec une gravure qui représentait un aspirant en
costume. Elle lisait les journaux en imaginant qu’ils donneraient des nouvelles de la
croisiere pour laquelle Savinien était parti. Elle dévora les romans maritimes de Cooper, et
voulut apprendre les termes de marine. Ces preuves de la fixité de la pensée, souvent
jouées par les autres femmes, furent si naturelles chez Ursule qu’elle vit en réve chacune
des lettres de Savinien, et ne manqua jamais a les annoncer le matin méme en racontant le
songe avant-coureur.

— Maintenant, dit-elle au docteur, la quatrieme fois que ce fait eut lieu sans que le curé
et le médecin en fussent surpris, je suis tranquille : a quelque distance que Savinien soit,
s’il est blessé, je le sentirai dans le méme instant.

Le vieux médecin resta plongé dans une profonde méditation que le juge de paix et le
curé jugerent douloureuse, a voir 1’expression de son visage.

— Qu’avez-vous ? lui demanderent-ils quand Ursule les eut laissés seuls.

— Vivra-t-elle ? répondit le vieux médecin. Une si délicate et si tendre fleur résistera-t-
elle a des peines de cceur ?

Néanmoins la petite réveuse, comme la surnomma le curé, travaillait avec ardeur ; elle
comprenait I’importance d’une grande instruction pour une femme du monde, et tout le
temps qu’elle ne donnait pas au chant, a I’étude de I’Harmonie et de la Composition, elle
le passait a lire les livres que lui choisissait 1’abbé Chaperon dans la riche bibliotheque de
son parrain. Tout en menant cette vie occupée, elle souffrait, mais sans se plaindre. Parfois
elle restait des heures entieres a regarder la fenétre de Savinien. Le dimanche, a la sortie
de la messe, elle suivait madame de Portenduere en la contemplant avec tendresse, car,
malgré ses duretés, elle aimait en elle la mere de Savinien. Sa piété redoublait, elle allait a
la messe tous les matins, car elle crut fermement que ses réves étaient une faveur de Dieu.
Effrayé des ravages produits par cette nostalgie de 1’amour, le jour de la naissance
d’Ursule son parrain lui promit de la conduire a Toulon voir le départ de I’expédition
d’Alger sans que Savinien, qui en faisait partie, en f{it instruit. Le juge de paix et le curé
garderent le secret au docteur sur le but de ce voyage, qui parut étre entrepris pour la santé
d’Ursule, et qui intrigua beaucoup les héritiers Minoret. Aprés avoir revu Savinien en
uniforme d’aspirant, apres avoir monté sur le beau vaisseau de 1’amiral, a qui le ministre
avait recommandé le jeune Portenduere, Ursule, a la priere de son ami, alla respirer 1’air



de Nice, et parcourut la cote de la Méditerranée jusqu’a Génes, ou elle apprit 1’arrivée de
la flotte devant Alger et les heureuses nouvelles du débarquement. Le docteur aurait voulu
continuer ce voyage a travers 1’Italie, autant pour distraire Ursule que pour achever en
quelque sorte son éducation en agrandissant ses idées par la comparaison des meeurs, des
pays, et par les enchantements de la terre ou vivent les chefs-d’ceuvre de I’art, et ou tant de
civilisations ont laissé leurs traces brillantes ; mais la nouvelle de la résistance opposée par
le trone aux électeurs de la fameuse Chambre de 1830 ramena le docteur en France, ou il
ramena sa pupille dans un état de santé florissante et riche d’un charmant petit modele du
vaisseau sur lequel servait Savinien.

Les Elections de 1830 donnérent de la consistance aux héritiers qui, par les soins de
Désiré Minoret et de Goupil, formerent a Nemours un comité dont les efforts firent
nommer a Fontainebleau le candidat libéral. Massin exercait une énorme influence sur les
électeurs de la campagne. Cinq des fermiers du maitre de poste étaient électeurs. Dionis
représentait plus de onze voix. En se réunissant chez le notaire, Crémiere, Massin, le
maitre de poste et leurs adhérents finirent par prendre 1’habitude de s’y voir. Au retour du
docteur, le salon de Dionis était donc devenu le camp des héritiers. Le juge de paix et le
maire qui se lierent alors pour résister aux libéraux de Nemours, battus par I’Opposition
malgré les efforts des chateaux situés aux environs, furent étroitement unis par leur
défaite. Lorsque Bongrand et 1’abbé Chaperon apprirent au docteur le résultat de cet
antagonisme qui dessina, pour la premiere fois, deux partis dans Nemours, et donna de
I’importance aux héritiers Minoret, Charles X partait de Rambouillet pour Cherbourg.
Désiré Minoret, qui partageait les opinions du Barreau de Paris, avait fait venir de
Nemours quinze de ses amis commandés par Goupil, et a qui le maitre de poste donna des
chevaux pour courir a Paris, ou ils arriverent chez Désiré dans la nuit du 28. Goupil et
Désiré coopérerent avec cette troupe a la prise de I’Hotel-de-Ville. Désiré Minoret fut
décoré de la Légion-d’Honneur, et nommeé substitut du procureur du roi a Fontainebleau.
Goupil eut la croix de Juillet. Dionis fut élu maire de Nemours en remplacement
du sieur Levrault, et le conseil municipal se composa de Minoret-Levrault, adjoint ; de
Massin, de Crémiere et de tous les adhérents du salon de Dionis. Bongrand ne garda sa
place que par I’influence de son fils, fait procureur du roi a Melun, et dont le mariage avec
mademoiselle Levrault parut alors probable. En voyant le trois pour cent a quarante-cing,
le docteur partit en poste pour Paris, et placa cing cent quarante mille francs en
inscriptions au porteur. Le reste de sa fortune, qui allait environ a deux cent soixante-dix
mille francs, lui donna, mis a son nom dans le méme fonds, ostensiblement quinze mille
francs de rente. Il employa de la méme maniere le capital 1égué par le vieux professeur a
Ursule, ainsi que les huit mille francs produits en neuf ans par les intéréts, ce qui fit a sa
pupille quatorze cents francs de rente, au moyen d’une petite somme qu’il ajouta pour
arrondir ce 1éger revenu. D’apres les conseils de son maitre, la vieille Bougival eut trois
cent cinquante francs de rente en placant ainsi cing mille et quelques cents francs
d’économies. Ces sages opérations, méditées entre le docteur et le juge de paix, furent
accomplies dans le plus profond secret a la faveur des troubles politiques. Quand le calme
fut a peu pres rétabli, le docteur acheta une petite maison contigué a la sienne, et I’abattit
ainsi que le mur de sa cour pour faire construire a la place une remise et une écurie.
Employer le capital de mille francs de rente a se donner des communs parut une folie a
tous les héritiers Minoret. Cette prétendue folie fut le commencement d’une ere nouvelle
dans la vie du docteur qui, par un moment ou les chevaux et les voitures se donnaient



presque, ramena de Paris trois superbes chevaux et une caleche.

Quand, au commencement de novembre 1830, le vieillard vint pour la premiere fois par
un temps pluvieux en caléche a la messe, et descendit pour donner la main a Ursule, tous
les habitants accoururent sur la place, autant pour voir la voiture du docteur et questionner
son cocher que pour gloser sur la pupille a I’excessive ambition de laquelle Massin,
Crémiere, le maitre de poste et leurs femmes attribuaient les folies de leur oncle.

— La caleche ! hé, Massin ? cria Goupil. Votre succession va bon train, hein ?

— Tu dois avoir demandé de bons gages, Cabirolle ? dit le maitre de poste au fils d’un
de ses conducteurs qui restait aupres des chevaux, car il faut espérer que tu n’useras pas
beaucoup de fers chez un homme de quatre-vingt-quatre ans. Combien les chevaux ont-ils
colité ?

— Quatre mille francs. La caleche, quoique de hasard, a été payée deux mille francs ;
mais elle est belle, les roues sont a patente.

— Comment dites-vous, Cabirolle ? demanda madame Crémiere.

— Il dit a ma tante, répondit Goupil, c’est une idée des Anglais, qui ont inventé ces
roues-la. Tenez ! voyez-vous, I’on ne voit rien du tout, c’est emboité, c’est joli, 1’on
n’accroche pas, il n’y a plus ce vilain bout de fer carré qui dépassait 1’essieu.

— A quoi rime ma tante ? dit alors innocemment madame Crémiére.
— Comment ! dit Goupil, ca ne vous tente donc pas ?
— Ah'! je comprends, dit-elle.

— Eh ! bien, non, vous étes une honnéte femme, dit Goupil, il ne faut pas vous tromper,
le vrai mot c’est a patte entre, parce que la fiche est cachée.

— Oui, madame, dit Cabirolle qui fut la dupe de I’explication de Goupil, tant le clerc la
donna sérieusement.

— C’est une belle voiture, tout de méme, s’écria Crémiere, et il faut étre riche pour
prendre un pareil genre.

— Elle va bien, la petite, dit Goupil. Mais elle a raison, elle vous apprend a jouir de la
vie. Pourquoi n’avez-vous pas de beaux chevaux et des caleches, vous, papa Minoret ?
Vous laisserez-vous humilier ? A votre place, moi ! j’aurais une voiture de prince.

— Voyons, Cabirolle, dit Massin, est-ce la petite qui lance notre oncle dans ces luxes-
la?

— Je ne sais pas, répondit Cabirolle, mais elle est quasiment la maitresse au logis. Il
vient maintenant maitre sur maitre de Paris. Elle va, dit-on, étudier la peinture.

— Je saisirai cette occasion pour faire tirer mon portrait, dit madame Crémiere.
En province, on dit encore tirer au lieu de faire un portrait.
— Le vieil Allemand n’est cependant pas renvoyé, dit madame Massin.

— Il y est encore aujourd’hui, répondit Cabirolle.



— Abondance de chiens ne nuit pas, dit madame Crémiere qui fit rire tout le monde.

— Maintenant, s’écria Goupil, vous ne devez plus compter sur la succession. Ursule a
bientot dix-sept ans, elle est plus jolie que jamais ; les voyages forment la jeunesse, et la
petite farceuse tient votre oncle par le bon bout. Il y a cinq a six paquets pour elle aux
voitures par semaine, et les couturieres, les modistes viennent lui essayer ici ses robes et
ses affaires. Aussi ma patronne est-elle furieuse. Attendez Ursule a la sortie et regardez
son petit chale de cou, un vrai cachemire de six cents francs.

La foudre serait tombée au milieu du groupe des héritiers, elle n’aurait pas produit plus
d’effet que les derniers mots de Goupil, qui se frottait les mains.

Le vieux salon vert du docteur fut renouvelé par un tapissier de Paris. Jugé sur le luxe
qu’il déployait, le vieillard était tantot accusé d’avoir celé sa fortune et de posséder
soixante mille livres de rentes, tantot de dépenser ses capitaux pour plaire a Ursule. On
faisait de lui tour a tour un richard et un libertin. Ce mot : — C’est un vieux fou ! résuma
I’opinion du pays. Cette fausse direction des jugements de la petite ville eut pour avantage
de tromper les héritiers, qui ne soupconnerent point I’amour de Savinien pour Ursule,
véritable cause des dépenses du docteur, enchanté d’habituer sa pupille a son role de
vicomtesse, et qui, riche de plus de cinquante mille francs de rente, se donnait le plaisir de
parer son idole.

Au mois de février 1832, le jour ou Ursule avait dix-sept ans, le matin méme en se
levant, elle vit Savinien en costume d’enseigne a sa fenétre.

— Comment n’en ai je rien su ? se dit-elle.

Depuis la prise d’Alger, ou Savinien se distingua par un trait de courage qui lui valut la
croix, la corvette sur laquelle il servait étant restée pendant plusieurs mois a la mer, il lui
avait été tout a fait impossible d’écrire au docteur, et il ne voulait pas quitter le service
sans 1’avoir consulté. Jaloux de conserver a la marine un nom illustre, le nouveau
gouvernement avait profité du remue-ménage de Juillet pour donner le grade d’enseigne a
Savinien. Apres avoir obtenu un congé de quinze jours, le nouvel enseigne arrivait de
Toulon par la malle-poste pour la féte d’Ursule et pour prendre en méme temps 1’avis du
docteur.

— Il est arrivé, cria la filleule en se précipitant dans la chambre de son parrain.

— Tres bien ! répondit-il. Je devine le motif qui lui fait quitter le service, et il peut
maintenant rester a Nemours.

— Ah ! voila ma féte : elle est toute dans ce mot, dit-elle en embrassant le docteur.

Sur un signe qu’elle alla faire au gentilhomme, Savinien vint aussitot ; elle voulait
I’admirer, car il lui semblait changé en mieux. En effet, le service militaire imprime aux
gestes, a la démarche, a 1’air des hommes une décision méelée de gravité, je ne sais quelle
rectitude qui permet au plus superficiel observateur de reconnaitre un militaire sous 1’habit
bourgeois : rien ne démontre mieux que I’homme est fait pour commander. Ursule en aima
mieux encore Savinien, et ressentit une joie d’enfant a se promener dans le petit jardin en
lui donnant le bras et lui faisant raconter la part qu’il avait eue, en sa qualité d’aspirant, a
la prise d’Alger. Evidemment Savinien avait pris Alger. Elle voyait, disait-elle, tout en
rouge, quand elle regardait la décoration de Savinien. Le docteur, qui, de sa chambre, les



surveillait en s’habillant, vint les retrouver. Sans s’ouvrir entiéerement au vicomte, il lui dit
alors qu’au cas ou madame de Portenduére consentirait a son mariage avec Ursule, la
fortune de sa filleule rendait superflu le traitement des grades qu’il pouvait acquérir.

— Hélas ! dit Savinien, il faudra bien du temps pour vaincre I’opposition de ma mere.
Avant mon départ, placée entre 1’alternative de me voir rester pres d’elle si elle consentait
a mon mariage avec Ursule, ou de ne plus me revoir que de loin en loin et de me savoir
exposé aux dangers de ma carriere, elle m’a laissé partir...

— Mais, Savinien, nous serons ensemble, dit Ursule en lui prenant la main et la lui
secouant avec une espece d’impatience.

Se voir et ne plus se quitter, c’était pour elle tout I’amour ; elle ne voyait rien au-dela ;
et son joli geste, la mutinerie de son accent exprimerent tant d’innocence, que Savinien et
le docteur en furent attendris. La démission fut envoyée, et la féte d’Ursule recut de la
présence de son fiancé le plus bel éclat. Quelques mois apres, vers le mois de mai, la vie
intérieure reprit chez le docteur Minoret le calme d’autrefois, mais avec un habitué de
plus. Les assiduités du jeune vicomte furent d’autant plus promptement interprétées
comme celles d’un futur, que, soit a la messe, soit a la promenade, ses maniéres et celles
d’Ursule, quoique réservées, trahissaient 1’entente de leurs cceurs. Dionis fit observer aux
héritiers que le bonhomme ne demandait point ses intéréts a madame de Portenduere, et
que la vieille dame lui devait déja trois années.

— Elle sera forcée de céder, de consentir a la mésalliance de son fils, dit le notaire. Si ce
malheur arrive, il est probable qu’une grande partie de la fortune de votre oncle servira,
selon Basile, d’argument irrésistible.

L’irritation des héritiers, en devinant que leur oncle leur préférait trop Ursule pour ne
pas assurer son bonheur a leurs dépens, devint alors aussi sourde que profonde. Réunis
tous les soirs chez Dionis depuis la révolution de Juillet, ils y maudissaient les deux
amants, et la soirée ne s’y terminait guere sans qu’ils eussent cherché, mais vainement, les
moyens de contrecarrer le vieillard. Zélie, qui sans doute avait profité comme le docteur
de la baisse des rentes pour placer avantageusement ses énormes capitaux, était la plus
acharnée apres 1’orpheline et les Portenduere. Un soir ou Goupil, qui se gardait cependant
de s’ennuyer dans ces soirées, était venu pour se tenir au courant des affaires de la ville
qui se discutaient la, Zélie eut une recrudescence de haine : elle avait vu le matin le
docteur, Ursule et Savinien revenant en caleche d’une promenade aux environs, dans une
intimité qui disait tout.

— Je donnerais bien trente mille francs pour que Dieu rappelat a lui notre oncle avant
que le mariage de ce Portenduere et de la mijaurée se fasse, dit-elle.

Goupil reconduisit monsieur et maman Minoret jusqu’au milieu de leur grande cour, et
leur dit en regardant autour de lui pour savoir s’ils étaient bien seuls : — Voulez-vous me
donner les moyens d’acheter 1’étude de Dionis, et je ferai rompre le mariage de monsieur
Portenduere et d’Ursule ?

— Comment ? demanda le colosse.
— Me croyez-vous assez niais pour vous dire mon projet ? répondit le maitre clerc.

— Eh ! bien, mon garc¢on, brouille-les, et nous verrons, dit Zélie.



— Je ne m’embarque point dans de pareils tracas sur un : nous verrons ! Le jeune
homme est un crane qui pourrait me tuer, et je dois étre ferré a glace, étre de sa force a
I’épée et au pistolet. Etablissez-moi, je vous tiendrai parole.

— Empéche ce mariage et je t’établirai, répondit le maitre de poste.

— Voici neuf mois que vous regardez a me préter quinze malheureux mille francs pour
acheter I’Etude de Lecceur I’huissier, et vous voulez que je me fie a cette parole ! Allez,
vous perdrez la succession de votre oncle, et ce sera bien fait.

— S’il ne s’agissait que de quinze mille francs et de I’Etude de Lecceur, je ne dis pas,
répondit Zélie ; mais vous cautionner pour cinquante mille écus !

— Mais je payerai, dit Goupil en lancant a Zélie un regard fascinateur qui rencontra le
regard impérieux de la maitresse de poste. Ce fut comme du venin sur de 1’acier.

— Nous attendrons, dit Zélie.

— Ayez donc le génie du mal ! pensa Goupil. Si jamais je les tiens, ceux-la, se dit-il en
sortant, je les presserai comme des citrons.

En cultivant la société du docteur, du juge de paix et du curé, Savinien leur prouva
I’excellence de son caractere. L.’amour de ce jeune homme pour Ursule, si dégagé de tout
intéreét, si persistant, intéressa si vivement les trois amis, qu’ils ne séparaient plus ces deux
enfants dans leurs pensées. Bientot la monotonie de cette vie patriarcale et la certitude que
les amants avaient de leur avenir finirent par donner a leur affection une apparence de
fraternité. Souvent le docteur laissait Ursule et Savinien seuls. Il avait bien jugé ce
charmant jeune homme qui baisait la main d’Ursule en arrivant et ne la lui efit pas
demandée seul avec elle, tant il était pénétré de respect pour 1’innocence, pour la candeur
de cette enfant dont 1’excessive sensibilité, souvent éprouvée, lui avait appris qu’une
expression dure, un air froid ou des alternatives de douceur et de brusquerie pouvaient la
tuer. Les grandes hardiesses des deux amants se commettaient en présence des vieillards,
le soir. Deux années, pleines de joies secretes, se passerent ainsi, sans autre événement que
les tentatives inutiles du jeune homme pour obtenir le consentement de sa meére a son
mariage avec Ursule. Il parlait quelquefois des matinées entiéres, sa mere 1’écoutait sans
répondre a ses raisons et a ses prieres, autrement que par un silence de Bretonne ou par
des refus. A dix-neuf ans, Ursule élégante, excellente musicienne et bien élevée n’avait
plus rien a acquérir : elle était parfaite. Aussi obtint-elle une renommée de beauté, de
grace et d’instruction qui s’étendit au loin. Un jour, le docteur eut a refuser la marquise
d’Aiglemont qui pensait a Ursule pour son fils ainé. Six mois plus tard, malgré le profond
secret gardé par Ursule, par le docteur et par madame d’Aiglemont, Savinien fut instruit
par hasard de cette circonstance. Touché de tant de délicatesse, il argua de ce procédé pour
vaincre 1’obstination de sa mere qui lui répondit : — Si les d’Aiglemont veulent se
mésallier, est-ce une raison pour nous ?

Au mois de décembre 1834, le pieux et bon vieillard déclina visiblement. En le voyant
sortir de I’église, la figure jaune et grippée, les yeux pales, toute la ville parla de la mort
prochaine du bonhomme, alors agé de quatre-vingt-huit ans. — Vous saurez ce qui en est,
disait-on aux héritiers. En effet, le déces du vieillard avait 1’attrait d’un probleme. Mais le
docteur ne se savait pas malade, il avait des illusions, et ni la pauvre Ursule, ni Savinien,
ni le juge de paix, ni le curé ne voulaient par délicatesse 1’éclairer sur sa position ; le



médecin de Nemours, qui le venait voir tous les soirs, n’osait lui rien prescrire. Le vieux
Minoret ne sentait aucune douleur, il s’éteignait doucement. Chez lui I’intelligence
demeurait ferme, nette et puissante. Chez les vieillards ainsi constitués, I’ame domine le
corps et lui donne la force de mourir debout. Le curé, pour ne pas avancer le terme fatal,
dispensa son paroissien de venir entendre la messe a 1’église, et lui permit de lire les
offices chez lui ; car le docteur accomplissait minutieusement ses devoirs de religion : plus
il alla vers la tombe, plus il aima Dieu. Les clartés éternelles lui expliquaient de plus en
plus les difficultés de tout genre. Au commencement de la nouvelle année, Ursule obtint
de lui qu’il vendit ses chevaux, sa voiture, et qu’il congédiat Cabirolle. Le juge de paix,
dont les inquiétudes sur 1’avenir d’Ursule étaient loin de se calmer par les demi-
confidences du vieillard, entama la question délicate de 1’héritage, en démontrant un soir a
son vieil ami la nécessité d’émanciper Ursule. La pupille serait alors habile a recevoir un
compte de tutelle et a posséder ; ce qui permettrait de I’avantager. Malgré cette ouverture,
le vieillard, qui cependant avait déja consulté le juge de paix, ne lui confia point le secret
de ses dispositions envers Ursule ; mais il adopta le parti de I’émancipation. Plus le juge
de paix mettait d’insistance a vouloir connaitre les moyens choisis par son vieil ami pour
enrichir Ursule, plus le docteur devenait défiant. Enfin Minoret craignit positivement de
confier au juge de paix ses trente-six mille francs de rente au porteur.

— Pourquoi, lui dit Bongrand, mettre contre vous le hasard ?
— Entre deux hasards, répondit le docteur, on évite le plus chanceux.

Bongrand mena I’affaire de 1’émancipation assez rondement pour qu’elle fiit terminée
le jour ou mademoiselle Mirouét elit ses vingt ans. Cet anniversaire devait étre la derniere
féte du vieux docteur qui, pris sans doute d’un pressentiment de sa fin prochaine, célébra
somptueusement cette journée en donnant un petit bal auquel il invita les jeunes personnes
et les jeunes gens des quatre familles Dionis, Crémiére, Minoret et Massin. Savinien,
Bongrand, le curé, ses deux vicaires, le médecin de Nemours et mesdames Zélie Minoret,
Massin et Crémiere, ainsi que Schmucke furent les convives du grand diner qui précéda le
bal.

— Je sens que je m’en vais, dit le vieillard au notaire a la fin de la soirée. Je vous prie
donc de venir demain pour rédiger le compte de tutelle que je dois rendre a Ursule, afin de
ne pas en compliquer ma succession. Dieu merci ! je n’ai pas fait tort d’une obole a mes
héritiers, et n’ai disposé que de mes revenus. Messieurs Crémiere, Massin et Minoret, mon
neveu, sont membres du conseil de famille institué pour Ursule ; ils assisteront a cette
reddition de comptes.

Ces paroles entendues par Massin et colportées dans le bal y répandirent la joie parmi
les trois familles, qui depuis quatre ans vivaient en de continuelles alternatives, se croyant
tantot riches, tantot déshéritées.

— C’est une langue qui s’éteint, dit madame Crémieére.

Quand, vers deux heures du matin, il ne resta plus dans le salon que Savinien,
Bongrand et le curé Chaperon, le vieux docteur dit en leur montrant Ursule, charmante en
habit de bal, qui venait de dire adieu aux jeunes demoiselles Crémiére et Massin : — C’est
a vous, mes amis, que je la confie ! Dans quelques jours je ne serai plus la pour la
protéger ; mettez-vous tous entre elle et le monde, jusqu’a ce qu’elle soit mariée... J’ai



peur pour elle.

Ces paroles firent une impression pénible. Le compte, rendu quelques jours apres en
conseil de famille, établissait le docteur Minoret reliquataire de dix mille six cents francs,
tant pour les arrérages de 1’inscription de quatorze cents francs de rente dont 1’acquisition
était expliquée par I’emploi du legs du capitaine de Jordy que pour un petit capital de cing
mille francs provenant des dons faits, depuis quinze ans, par le docteur a sa pupille, a leurs
jours de féte ou anniversaires de naissance respectifs.

Cette authentique reddition de compte avait été recommandée par le juge de paix qui
redoutait les effets de la mort du docteur Minoret, et qui, malheureusement, avait raison.
Le lendemain de 1’acceptation du compte de tutelle qui rendait Ursule riche de dix mille
six cents francs et de quatorze cents francs de rente, le vieillard fut pris d’une faiblesse qui
le contraignit a garder le lit. Malgré la discrétion qui enveloppait la maison du docteur, le
bruit de sa mort se répandit en ville ou les héritiers coururent par les rues comme les
grains d’un chapelet dont le fil est rompu. Massin, qui vint savoir les nouvelles, apprit
d’Ursule elle-méme que le bonhomme était au lit. Malheureusement le médecin de
Nemours avait déclaré que le moment ou Minoret s’aliterait serait celui de sa mort. Dés
lors, malgré le froid, les héritiers stationnerent dans les rues, sur la place ou sur le pas de
leurs portes, occupés a causer de cet événement attendu depuis si longtemps, et a épier le
moment ou le curé porterait au vieux docteur les sacrements dans 1’appareil en usage dans
les villes de province. Aussi, quand, deux jours apres, 1’abbé Chaperon, accompagné de
son vicaire et des enfants de chceur, précédé du sacristain portant la croix, traversa la
Grand-rue, les héritiers se joignirent-ils a lui pour occuper la maison, empécher toute
soustraction et jeter leurs mains avides sur les trésors présumés. Lorsque le docteur
apercut, a travers le clergé, ses héritiers agenouillés qui, loin de prier, 1’observaient par des
regards aussi vifs que les lueurs des cierges, il ne put retenir un malicieux sourire. Le curé
se retourna, les vit et dit alors assez lentement les prieres. L.e maitre de poste, le premier,
quitta sa génante posture, sa femme le suivit ; Massin craignit que Zélie et son mari ne
missent la main sur quelque bagatelle, il les rejoignit au salon, et bientot tous les héritiers
s’y trouverent réunis.

— Il est trop honnéte homme pour voler I’extréme-onction, dit Crémiere, ainsi nous
voila bien tranquilles.

— Oui, nous allons avoir chacun environ vingt mille francs de rente, répondit madame
Massin.

— J’ai dans I’idée, dit Zélie, que depuis trois ans il ne placait plus, il aimait a
thésauriser...

— Le trésor est sans doute dans sa cave ? disait Massin a Crémiere.
— Pourvu que nous trouvions quelque chose, dit Minoret-Levrault.
— Mais apres ses déclarations au bal, s’écria madame Massin, il n’y a plus de doute.

— En tout cas, dit Crémiere, comment ferons-nous ? partagerons-nous ? liciterons-
nous ? ou distribuerons-nous par lots ? car enfin nous sommes tous majeurs.

Une discussion, qui s’envenima promptement, s’éleva sur la maniere de procéder. Au
bout d’une demi-heure, un bruit de voix confus, sur lequel se détachait 1’organe criard de



Zélie, retentissait dans la cour et jusque dans la rue.
— Il doit étre mort, dirent alors les curieux attroupés dans la rue.

Ce tapage parvint aux oreilles du docteur qui entendit ces mots : — Mais la maison, la
maison vaut trente mille francs ! Je la prends, moi, pour trente mille francs ! criés ou
plutot beuglés par Crémiere.

— Eh ! bien, nous la payerons ce qu’elle vaudra, répondit aigrement Zélie.

— Monsieur le curé, dit le vieillard a I’abbé Chaperon qui demeura aupres de son ami
apres 1’avoir administré, faites que je demeure en paix. Mes héritiers, comme ceux du
cardinal Ximénes, sont capables de piller ma maison avant ma mort, et je n’ai pas de singe
pour me rétablir. Allez leur signifier que je ne veux personne chez moi.

Le curé, le médecin descendirent, répéterent 1’ordre du moribond, et, dans un acces
d’indignation, y ajouterent de vives paroles pleines de blame.

— Madame Bougival, dit le médecin, fermez la grille et ne laissez entrer personne ; il
semble qu’on ne puisse pas mourir tranquille. Vous préparerez un cataplasme de farine de
moutarde, afin d’appliquer des sinapismes aux pieds de monsieur.

— Votre oncle n’est pas mort, et il peut vivre encore longtemps, disait I’abbé Chaperon
en congédiant les héritiers venus avec leurs enfants. Il réclame le plus profond silence et
ne veut que sa pupille aupres de lui. Quelle différence entre la conduite de cette jeune fille
et la votre !

— Vieux cafard ! s’écria Crémiere. Je vais faire sentinelle. Il est bien possible qu’il se
machine quelque chose contre nos intéréts.

Le maitre de poste avait déja disparu dans le jardin avec I’intention de veiller son oncle
en compagnie d’Ursule et de se faire admettre dans la maison comme un aide. Il revint a
pas de loup sans que ses bottes fissent le moindre bruit, car il y avait des tapis dans le
corridor et sur les marches de I’escalier. Il put alors arriver jusqu’a la porte de la chambre
de son oncle sans étre entendu. Le curé, le médecin étaient partis, la Bougival préparait le
sinapisme.

— Sommes-nous bien seuls ? dit le vieillard a sa pupille.
Ursule se haussa sur la pointe des pieds pour voir dans la cour.
— Oui, dit-elle ; monsieur le curé a tiré la grille lui-méme en s’en allant.

— Mon enfant aimé, dit le mourant, mes heures, mes minutes mémes sont comptées. Je
n’ai pas été médecin pour rien : le sinapisme du docteur ne me fera pas aller jusqu’a ce
soir. Ne pleure pas, Ursule, dit-il en se voyant interrompu par les pleurs de sa filleule ;
mais écoute-moi bien : il s’agit d’épouser Savinien. Aussitot que la Bougival sera montée
avec le sinapisme, descends au pavillon chinois, en voici la clef ; souléve le marbre du
buffet de Boulle, et dessous tu trouveras une lettre cachetée a ton adresse : prends-la,
reviens me la montrer, car je ne mourrai tranquille qu’en te la voyant entre les mains.
Quand je serai mort, tu ne le diras pas sur-le-champ ; tu feras venir monsieur de
Portenduere, vous lirez la lettre ensemble, et tu me jures en son nom et au tien d’exécuter
mes dernieres volontés. Quand il m’aura obéi, vous annoncerez ma mort, et la comédie



des héritiers commencera. Dieu veuille que ces monstres ne te maltraitent pas !
— Oui, mon parrain.

Le maitre de poste n’écouta point le reste de la scéne ; il détala sur la pointe des pieds,
en se souvenant que la serrure du cabinet se trouvait du coté de la bibliotheque. Il avait
assisté dans le temps au débat de 1’architecte et du serrurier, qui prétendait que, si 1’on
s’introduisait dans la maison par la fenétre donnant sur la riviere, il fallait par prudence
mettre la serrure du coté de la bibliotheque, le cabinet devant étre une piece de plaisance
pour 1’été. Ebloui par I’intérét et les oreilles pleines de sang, Minoret dévissa la serrure au
moyen d’un couteau avec la prestesse des voleurs. Il entra dans le cabinet, y prit le paquet
de papiers sans s’amuser a le décacheter, revissa la serrure, remit les choses en état, et alla
s’asseoir dans la salle a manger en attendant que la Bougival montat le sinapisme pour
quitter la maison. Il opéra sa fuite avec d’autant plus de facilité que la pauvre Ursule
trouva plus urgent de voir appliquer le sinapisme que d’obéir aux recommandations de son
parrain.

— La lettre ! la lettre ! cria d’une voix mourante le vieillard, obéis-moi, voici la clef. Je
veux te voir la lettre a la main.

Ces paroles furent jetées avec des regards si égarés que la Bougival dit a Ursule : —
Mais faites donc ce que veut votre parrain, ou vous allez causer sa mort.

Elle le baisa sur le front, prit la clef et descendit ; mais, bient6t rappelée par les cris
percants de la Bougival, elle accourut. Le vieillard 1’embrassa par un regard, lui vit les
mains vides, se dressa sur son séant, voulut parler, et mourut en faisant un horrible dernier
soupir, les yeux hagards de terreur ! La pauvre petite, qui voyait la mort pour la premiere
fois, tomba sur ses genoux et fondit en larmes. La Bougival ferma les yeux du vieillard et
le disposa dans son lit. Quand, selon son expression, elle eut paré le mort, la vieille
nourrice courut prévenir monsieur Savinien ; mais les héritiers, qui se tenaient au bout de
la rue entourés de curieux et absolument comme des corbeaux qui attendent qu’un cheval
soit enterré pour venir gratter la terre et la fouiller de leurs pattes et du bec, accoururent
avec la célérité de ces oiseaux de proie.

Pendant ces événements, le maitre de poste était allé chez lui pour savoir ce que
contenait le mystérieux paquet. Voici ce qu’il trouva.

A MA cHERE URSULE MIROUET, FILLE DE MON BEAU-FRERE NATUREL, JOSEPH MIROUET, ET DE
DiNAH GROLLMAN.

Nemours, 15 janvier 1830.

« Mon petit ange, mon affection paternelle, que tu as si bien justifiée, a eu pour
principe non seulement le serment que j’ai fait a ton pauvre pére de le remplacer, mais
encore ta ressemblance avec Ursule Mirouét, ma femme, de qui tu m’as sans cesse rappelé
les graces, I’esprit, la candeur et le charme. Ta qualité de fille du fils naturel de mon beau-
pere pourrait rendre des dispositions testamentaires faites en ta faveur sujettes a
contestation... »



— Le vieux gueux ! cria le maitre de poste.

« Ton adoption aurait été 1’objet d’un proces. Enfin, j’ai toujours reculé devant 1’idée
de t’épouser pour te transmettre ma fortune ; car j’aurais pu vivre longtemps et déranger
I’avenir de ton bonheur qui n’est retardé que par la vie de madame de Portenduéere. Ces
difficultés mirement pesées, et voulant te laisser la fortune nécessaire a une belle
existence... »

— Le scélérat, il a pensé a tout ! « Sans nuire en rien a mes héritiers... »
— Le jésuite ! comme s’il ne nous devait pas toute sa fortune !

« Je t’ai destiné le fruit des économies que j’ai faites pendant dix-huit années et que j’ai
constamment fait valoir, par les soins de mon notaire, en vue de te rendre aussi heureuse
qu’on peut I’étre par la richesse. Sans argent, ton éducation et tes idées élevées feraient ton
malheur. D’ailleurs, tu dois une belle dot au charmant jeune homme qui t’aime. Tu
trouveras donc dans le milieu du troisieme volume des Pandectes, in-folio, reliées en
maroquin rouge, et qui est le dernier volume du premier rang, au-dessus de la tablette de la
bibliotheque, dans le dernier corps, du coté du salon, trois inscriptions de rentes en trois
pour cent, au porteur, de chacune douze mille francs... »

— Quelle profondeur de scélératesse ! s’écria le maitre de poste. Ah ! Dieu ne permettra
pas que je sois ainsi frustré.

« Prends-les aussitot, ainsi que le peu d’arrérages économisés au moment de ma mort,
et qui seront dans le volume précédent. Songe, mon enfant adoré, que tu dois obéir
aveuglément a une pensée qui a fait le bonheur de toute ma vie, et qui m’obligerait a
demander le secours de Dieu, si tu me désobéissais. Mais, en prévision d’un scrupule de ta
chere conscience, que je sais ingénieuse a se tourmenter, tu trouveras ci-joint un testament
en bonne forme de ces inscriptions au profit de monsieur Savinien de Portenduére. Ainsi,
soit que tu les possedes toi-méme, soit qu’elles te viennent de celui que tu aimes, elles
seront ta légitime propriété.

» Ton parrain,

» DENIS MINORET. »

A cette lettre était jointe, sur un carré de papier timbré, la piéce suivante :

« CECI EST MON TESTAMENT.

» Moi, Denis Minoret, docteur en médecine, domicilié a Nemours, sain d’esprit et de
corps, ainsi que la date de ce testament le démontre, legue mon ame a Dieu, le priant de
me pardonner mes longues erreurs en faveur de mon sincere repentir. Puis, ayant reconnu
en monsieur le vicomte Savinien de Portenduére une véritable affection pour moi, je lui
legue trente-six mille francs de rente perpétuelle trois pour cent, a prendre dans ma
succession, par préférence a tous mes héritiers.

» Fait et écrit en entier de ma main, a Nemours, le onze janvier mil huit cent trente et



un.

» DENIS MINORET. »

Sans hésiter, le maitre de poste, qui pour étre bien seul s’était enfermé dans la chambre
de sa femme, y chercha le briquet phosphorique et recut deux avis du ciel par I’extinction
de deux allumettes qui successivement ne voulurent pas s’allumer. La troisieme prit feu. Il
briila dans la cheminée et la lettre et le testament. Par une précaution superflue, il enterra
les vestiges du papier et de la cire dans les cendres. Puis, affriolé par 1’idée de posséder
trente-six mille francs de rente a 1’insu de sa femme, il revint au pas de course chez son
oncle, aiguillonné par la seule idée, idée simple et nette, qui pouvait traverser sa lourde
téte. En voyant la maison de son oncle envahie par les trois familles enfin maitresses de la
place, il trembla de ne pouvoir accomplir un projet sur lequel il ne se donnait pas le temps
de réfléchir en ne pensant qu’aux obstacles.

— Que faites-vous donc la ? dit-il a Massin et a Crémiere. Croyez-vous que nous allons
laisser la maison et les valeurs au pillage ? Nous sommes trois héritiers, nous ne pouvons
pas camper la ! Vous, Crémiere, courez donc chez Dionis et dites-lui de venir constater le
déces. Je ne puis pas, quoique adjoint, dresser 1’acte mortuaire de mon oncle... Vous,
Massin, allez prier le pere Bongrand d’apposer les scellés. Et vous, tenez donc compagnie
a Ursule, mesdames, dit-il a sa femme, a mesdames Massin et Crémiere. Ainsi rien ne se
perdra. Surtout fermez la grille, que personne ne sorte !

Les femmes, qui sentirent la justesse de cette observation, coururent dans la chambre
d’Ursule et trouverent cette noble créature, déja si cruellement soupconnée, agenouillée et
priant Dieu, le visage couvert de larmes. Minoret, devinant que les trois héritieres ne
resteraient pas longtemps avec Ursule, et craignant la défiance de ses cohéritiers, alla dans
la bibliotheque, y vit le volume, 1’ouvrit, prit les trois inscriptions, et trouva dans 1’autre
une trentaine de billets de banque. En dépit de sa nature brutale, le colosse crut entendre
un carillon a chacune de ses oreilles, le sang lui sifflait aux tempes en accomplissant ce
vol. Malgré la rigueur de la saison, il eut sa chemise mouillée dans le dos. Enfin ses
jambes flageolaient au point qu’il tomba sur un fauteuil du salon comme s’il efit recu
quelque coup de massue a la téte.

— Ah ! comme une succession délie la langue au grand Minoret, avait dit Massin en
courant par la ville. L’avez-vous entendu ? disait-il a Crémiere. Allez ici ! allez la !
Comme il connait la manceuvre.

— Oui, pour une grosse béte, il avait un certain air...

— Tenez, dit Massin alarmé, sa femme y est, ils sont trop de deux ! Faites les
commissions, j’y retourne.

Au moment ou le maitre de poste s’asseyait, il apercut donc a la grille la figure allumée
du greffier qui revenait avec une célérité de fouine a la maison mortuaire.

— Hé ! bien, qu’y a-t-il ? demanda le maitre de poste en allant ouvrir a son cohéritier.

— Rien, je reviens pour les scellés, lui répondit Massin en lui lancant un regard de chat
sauvage.



— Je voudrais qu’ils fussent déja posés, et nous pourrions tous revenir chacun chez
nous, répondit Minoret.

— Ma foi, nous mettrons un gardien des scellés, répondit le greffier. La Bougival est
capable de tout dans I’intérét de la mijaurée. Nous y placerons Goupil.

— Lui ! dit le maitre de poste, il prendrait la grenouille et nous n’y verrions que du feu.

— Voyons, reprit Massin. Ce soir on veillera le mort, et nous aurons fini d’apposer les
scellés dans une heure ; ainsi nos femmes les garderont elles-mémes. Nous aurons demain,
a midi, I’enterrement. L’on ne peut procéder a I’inventaire que dans huit jours.

— Mais, dit le colosse en souriant, faisons déguerpir cette mijaurée, et nous
commettrons le tambour de la mairie a la garde des scellés et de la maison.

— Bien ! s’écria le greffier. Chargez-vous de cette expédition, vous étes le chef des
Minoret.

— Mesdames, mesdames, dit Minoret, veuillez rester toutes au salon ; il ne s’agit pas
d’aller diner, mais de procéder a 1’apposition des scellés pour la conservation de tous les
intérets.

Puis il prit sa femme a part pour lui communiquer les idées de Massin relativement a
Ursule. Aussitot les femmes, dont le cceur était rempli de vengeance et qui souhaitaient
prendre une revanche sur la mijaurée, accueillirent avec enthousiasme le projet de la
chasser. Bongrand parut et fut indigné de la proposition que Zélie et madame Massin lui
firent, en qualité d’ami du défunt, de prier Ursule de quitter la maison.

— Allez vous-mémes la chasser de chez son peére, de chez son parrain, de chez son
oncle, de chez son bienfaiteur, de chez son tuteur ! Allez-y, vous qui ne devez cette
succession qu’a la noblesse de son ame, prenez-la par les épaules et jetez-la dans la rue, a
la face de toute la ville ! Vous la croyez capable de vous voler ? Eh ! bien, constituez un
gardien des scellés, vous serez dans votre droit. Sachez d’abord que je n’apposerai pas les
scellés sur sa chambre ; elle y est chez elle, tout ce qui s’y trouve est sa propriété ; je vais
I’instruire de ses droits, et lui dire d’y rassembler tout ce qui lui appartient... Oh ! en votre
présence, ajouta-t-il en entendant un grognement d’héritiers.

— Hein ? dit le percepteur au maitre de poste et aux femmes stupéfaites de la colérique
allocution de Bongrand.

— En voila un de magistrat ! s’écria le maitre de poste.

Assise sur une petite causeuse, a demi évanouie, la téte renversée, ses nattes défaites,
Ursule laissait échapper un sanglot de temps en temps. Ses yeux étaient troubles, elle avait
les paupieéres enflées, enfin elle se trouvait en proie a une prostration morale et physique
qui efit attendri les étres les plus féroces, excepté des héritiers.

— Ah ! monsieur Bongrand, aprés ma féte la mort et le deuil, dit-elle avec cette poésie
naturelle aux belles ames. Vous savez, vous, ce qu’il était : en vingt ans, pas une parole
d’impatience avec moi ! J’ai cru qu’il vivrait cent ans ! Il a été ma mere, cria-t-elle, et une
bonne mere.

Ce peu d’idées exprimées attira deux torrents de larmes entrecoupées de sanglots, puis



elle retomba comme une masse.

— Mon enfant, reprit le juge de paix en entendant les héritiers dans 1’escalier, vous avez
toute la vie pour le pleurer, et vous n’avez qu’un instant pour vos affaires : réunissez dans
votre chambre tout ce qui dans la maison est a vous. Les héritiers me forcent a mettre les
scellés...

— Ah ! ses héritiers peuvent bien tout prendre, s’écria Ursule en se dressant dans un
acces d’indignation sauvage. J’ai la tout ce qu’il y a de précieux, dit-elle en se frappant la
poitrine.

— Et quoi ? demanda le maitre de poste qui de méme que Massin montra sa terrible
face.

— Le souvenir de ses vertus, de sa vie, de toutes ses paroles, une image de son ame
céleste, dit-elle les yeux et le visage étincelants en levant une main par un superbe
mouvement.

— Et vous y avez aussi une clef ! s’écria Massin en se coulant comme un chat et allant
saisir une clef qui tomba chassée des plis du corsage par le mouvement d’Ursule.

— C’est, dit-elle en rougissant, la clef de son cabinet, il m’y envoyait au moment
d’expirer.

Apres avoir échangé d’affreux sourires, les deux héritiers regarderent le juge de paix en
exprimant un flétrissant soupcon. Ursule, qui surprit et devina ce regard calculé chez le
maitre de poste, involontaire chez Massin, se dressa sur ses pieds, devint pale comme si
son sang la quittait ; ses yeux lancerent cette foudre qui peut-étre ne jaillit qu’aux dépens
de la vie, et, d’une voix étranglée : — Ah ! monsieur Bongrand, dit-elle, tout ce qui est dans
cette chambre me vient des bontés de mon parrain, on peut tout me prendre, je n’ai sur
moi que mes vétements, je vais sortir et n’y rentrerai plus.

Elle alla dans la chambre de son tuteur d’ou nulle supplication ne put 1’arracher, car les
héritiers eurent un peu honte de leur conduite. Elle dit a la Bougival de lui retenir deux
chambres a I’auberge de la Vieille-Poste, jusqu’a ce qu’elle efit trouvé quelque logement
en ville ou elles pussent vivre toutes les deux. Elle rentra chez elle pour y chercher son
livre de prieres, et resta presque toute la nuit avec le curé, le vicaire et Savinien, a prier et
a pleurer. Le gentilhomme vint apres le coucher de sa mere, et s’agenouilla sans mot dire
aupres d’Ursule, qui lui jeta le plus triste sourire en le remerciant d’étre fidélement venu
prendre une part de ses douleurs.

— Mon enfant, dit monsieur Bongrand en apportant a Ursule un paquet volumineux, une
des héritieres de votre oncle a pris dans votre commode tout ce qui vous était nécessaire,
car on ne lévera les scellés que dans quelques jours, et vous recouvrerez alors ce qui vous
appartient. Dans votre intérét, j’ai mis les scellés a votre chambre.

— Merci, monsieur, répondit-elle en allant a lui et lui serrant la main. Voyez-le donc
encore une fois : ne dirait-on pas qu’il dort ?

Le vieillard offrait en ce moment cette fleur de beauté passagére qui se pose sur la
figure des morts expirés sans douleurs, il semblait rayonner.

— Ne vous a-t-il rien remis en secret avant de mourir ? dit le juge de paix a I’oreille



d’Ursule.
— Rien, dit-elle ; il m’a seulement parlé d’une lettre...

— Bon ! elle se trouvera, reprit Bongrand. Il est alors tres heureux pour vous qu’ils aient
voulu les scellés.

Au petit jour, Ursule fit ses adieux a cette maison ou son heureuse enfance s’était
écoulée, surtout a cette modeste chambre ou son amour avait commencé, et qui lui était si
chere, qu’au milieu de son noir chagrin elle eut des larmes de regret pour cette paisible et
douce demeure. Apres avoir une derniere fois contemplé tour a tour ses fenétres et
Savinien, elle sortit pour se rendre a 1’auberge, accompagnée de la Bougival qui portait
son paquet, du juge de paix qui lui donnait le bras, et de Savinien, son doux protecteur.
Ainsi, malgré les plus sages précautions, le défiant jurisconsulte se trouvait avoir raison :
il allait voir Ursule sans fortune et aux prises avec les héritiers.

Le lendemain soir, toute la ville était aux obseques du docteur Minoret. Quand on y
apprit la conduite des héritiers envers sa fille d’adoption, I’immense majorité la trouva
naturelle et nécessaire : il s’agissait d’une succession, le bonhomme était cachotier, Ursule
pouvait se croire des droits, les héritiers défendaient leur bien, et d’ailleurs elle les avait
assez humiliés pendant la vie de leur oncle qui les recevait comme des chiens dans un jeu
de quilles. Désiré Minoret, qui ne faisait pas merveille dans sa place, disaient les envieux
du maitre de poste, arriva pour le service. Hors d’état d’assister au convoi, Ursule était au
lit en proie a une fievre nerveuse autant causée par 1’insulte que les héritiers lui avaient
faite que par sa profonde affliction.

— Voyez donc cet hypocrite qui pleure ! disaient quelques-uns des héritiers en se
montrant Savinien vivement affligé de la mort du docteur.

— La question est de savoir s’il a raison de pleurer, répondit Goupil. Ne vous pressez
pas de rire, les scellés ne sont pas levés.

— Bah ! dit Minoret qui savait a quoi s’en tenir, vous nous avez toujours effrayés pour
rien.

Au moment ou le convoi partit de 1’église pour se rendre au cimetiére, Goupil eut un
amer déboire : il voulut prendre le bras de Désiré ; mais en le lui refusant, le substitut renia
son camarade en présence de tout Nemours.

— Ne nous fachons point, je ne pourrais plus me venger, pensa le maitre-clerc dont le
cceur sec se gonfla comme une éponge dans sa poitrine.

Avant de lever les scellés et de procéder a I’inventaire, il fallut le temps au procureur du
roi, tuteur légal des orphelins, de commettre Bongrand pour le représenter. La succession
Minoret, de laquelle on parla pendant dix jours, s’ouvrit alors, et fut constatée avec la
rigueur des formalités judiciaires. Dionis y trouvait son compte, Goupil aimait assez a
faire le mal ; et comme 1’affaire était bonne, les vacations se multiplierent. On déjeunait
presque toujours apres la premiére vacation. Notaire, clerc, héritiers et témoins buvaient
les vins les plus précieux de la cave.

En province, et surtout dans les petites villes, ou chacun possede sa maison, il est assez
difficile de se loger. Aussi, quand on y achéte un établissement quelconque, la maison fait-



elle presque toujours partie de la vente. Le juge de paix, a qui le procureur du roi
recommanda les intéréts de I’orpheline, ne vit d’autre moyen, pour la retirer de I’auberge,
que de lui faire acquérir dans la Grand-rue, a I’encoignure du pont sur le Loing, une petite
maison a porte batarde ouvrant sur un corridor, et n’ayant au rez-de-chaussée qu’une salle
a deux croisées sur la rue, et derriere laquelle il y avait une cuisine dont la porte-fenétre
donnait sur une cour intérieure d’environ trente pieds carrés. Un petit escalier éclairé sur la
riviere par des jours de souffrance menait au premier étage, composé de trois chambres, et
au-dessus duquel se trouvaient deux mansardes. Le juge de paix prit a la Bougival deux
mille francs d’économies pour payer la premiere portion du prix de cette maison, qui
valait six mille francs, et il obtint des termes pour le surplus. Pour pouvoir placer les livres
qu’Ursule voulait racheter, Bongrand fit détruire la cloison intérieure de deux pieces au
premier étage, apres avoir observé que la profondeur de la maison répondait a la longueur
du corps de bibliotheque. Savinien et le juge de paix presserent si bien les ouvriers qui
nettoyaient cette maisonnette, la peignaient et y mettaient tout a neuf, que vers la fin du
mois de mars, I’orpheline put quitter son auberge, et retrouva dans cette laide maison une
chambre pareille a celle d’ou les héritiers 1’avaient chassée, car elle fut meublée de ses
meubles repris par le juge de paix a la levée des scellés. La Bougival, logée au-dessus,
pouvait descendre a 1’appel d’une sonnette placée au chevet du lit de sa jeune maitresse.
La piece destinée a la bibliotheque, la salle du rez-de-chaussée et la cuisine encore vides,
mises en couleur seulement, tendues de papier frais et repeintes, attendaient les
acquisitions que la filleule ferait a la vente du mobilier de son parrain. Quoique le
caractere d’Ursule leur fiit connu, le juge de paix et le curé craignirent pour elle ce passage
si subit a une vie dénuée des recherches et du luxe auxquels le défunt docteur avait voulu
I’habituer. Quant a Savinien, il en pleurait. Aussi avait-il donné secretement aux ouvriers
et au tapissier plus d’une soulte afin qu’Ursule ne trouvat aucune différence, a I’intérieur
du moins, entre I’ancienne et la nouvelle chambre. Mais la jeune fille, qui puisait tout son
bonheur dans les yeux de Savinien, montra la plus douce résignation. En cette
circonstance, elle charma ses deux vieux amis et leur prouva, pour la millieme fois, que
les peines du coeur pouvaient seules la faire souffrir. La douleur que lui causait la perte de
son parrain était trop profonde pour qu’elle sentit I’amertume de ce changement de
fortune, qui cependant apportait de nouveaux obstacles a son mariage. La tristesse de
Savinien, en la voyant si réduite, lui fit tant de mal, qu’elle fut obligée de lui dire a
I’oreille en sortant de la messe, le matin de son entrée dans sa nouvelle maison : —
L’amour ne va pas sans la patience, nous attendrons !

Dés que I’intitulé de I’inventaire fut dressé, Massin, conseillé par Goupil, qui se tourna
vers lui par haine secrete contre Minoret en espérant mieux du calcul de cet usurier que de
la prudence de Zélie, fit mettre en demeure madame et monsieur de Portenduere, dont le
remboursement était échu. La vieille dame fut étourdie par une sommation de payer cent
vingt-neuf mille cing cent dix-sept francs cinquante-cinq centimes aux héritiers dans les
vingt-quatre heures, et les intéréts a compter du jour de la demande, a peine de saisie
immobiliere. Emprunter pour payer était une chose impossible. Savinien alla consulter un
avoué a Fontainebleau.

— Vous avez affaire a de mauvaises gens qui ne transigeront point, ils veulent
poursuivre a outrance pour avoir la ferme des Bordieres, lui dit I’avoué. Le mieux serait de
laisser convertir la vente en vente volontaire, afin d’éviter les frais.



Cette triste nouvelle abattit la vieille Bretonne, a qui son fils fit observer doucement
que si elle avait voulu consentir a son mariage du vivant de Minoret, le docteur aurait
donné ses biens au mari d’Ursule. Aujourd’hui leur maison serait dans 1’opulence au lieu
d’etre dans la misere. Quoique dite sans reproche, cette argumentation tua la vieille dame
tout autant que I’idée d’une prochaine et violente dépossession. En apprenant ce désastre,
Ursule, a peine remise de la fievre et du coup que les héritiers lui avaient porté, resta
stupide d’accablement. Aimer et se trouver impuissante a secourir celui qu’on aime est
une des plus effroyables souffrances qui puissent ravager 1’ame des femmes nobles et
délicates.

— Je voulais acheter la maison de mon oncle, j’achéeterai celle de votre mere, lui dit-elle.

— Est-ce possible ? dit Savinien. Vous étes mineure et ne pouvez vendre votre
inscription de rente sans des formalités auxquelles le procureur du roi ne se préterait point.
Nous n’essaierons d’ailleurs pas de résister. Toute la ville voit avec plaisir la déconfiture
d’une maison noble. Ces bourgeois sont comme des chiens a la curée. Il me reste
heureusement dix mille francs avec lesquels je pourrai faire vivre ma mere jusqu’a la fin
de ces déplorables affaires. Enfin, I’inventaire de votre parrain n’est pas encore terminé,
monsieur Bongrand espere encore trouver quelque chose pour vous. Il est aussi étonné que
moi de vous savoir sans aucune fortune. Le docteur s’est si souvent expliqué, soit avec lui,
soit avec moi, sur le bel avenir qu’il vous avait arrangé, que nous ne comprenons rien a ce
dénouement.

— Bah ! dit-elle, pourvu que je puisse acheter la bibliotheque et les meubles de mon
parrain pour éviter qu’ils ne se dispersent ou n’aillent en des mains étrangeres, je suis
contente de mon sort.

— Mais qui sait le prix que mettront ces infames héritiers a ce que vous voudrez avoir ?

On ne parlait, de Montargis a Fontainebleau, que des héritiers Minoret et du million
qu’ils cherchaient ; mais les plus minutieuses recherches, faites dans la maison depuis la
levée des scellés, n’amenaient aucune découverte. Les cent vingt-neuf mille francs de la
créance Portenduere, les quinze mille francs de rente dans le trois pour cent, alors a
soixante-seize, et qui donnaient un capital de trois cent quatre-vingt mille francs, la
maison estimée quarante mille francs et son riche mobilier produisaient un total d’environ
six cent mille francs qui semblaient a tout le monde une assez jolie fiche de consolation.
Minoret eut alors quelques inquiétudes mordantes. La Bougival et Savinien, qui
persistaient a croire, aussi bien que le juge de paix, a ’existence de quelque testament,
arrivaient a la fin de chaque vacation et venaient demander a Bongrand le résultat des
perquisitions. L’ami du vieillard s’écriait quelquefois au moment ou les gens d’affaires et
les héritiers sortaient : — Je n’y comprends rien ! Comme, pour beaucoup de gens
superficiels, deux cent mille francs constituaient a chaque héritier une belle fortune de
province, personne ne s’avisa de rechercher comment le docteur avait pu mener son train
de maison avec quinze mille francs seulement, puisqu’il laissait intacts les intéréts de la
créance Portenduere. Bongrand, Savinien et le curé se posaient seuls cette question dans
I’intérét d’Ursule, et firent, en I’exprimant, plus d’une fois palir le maitre de poste.

— Ils ont pourtant bien tout fouillé, eux pour trouver de I’argent, moi pour trouver un
testament qui devait étre en faveur de monsieur de Portenduere, dit le juge de paix le jour



ou I’inventaire fut clos. On a éparpillé les cendres, soulevé les marbres, taté les pantoufles,
percé les bois de lit, vidé les matelas, piqué les couvertures, les couvre-pieds, retourné son
édredon, visité les papiers piece a piece, les tiroirs, bouleversé le sol de la cave, et je les
poussais a ces dévastations !

— Que pensez-vous ? disait le curé.
— Le testament a été supprimé par un héritier.
— Et les valeurs ?

— Courez donc apres ! Devinez donc quelque chose a la conduite de gens aussi
sournois, aussi rusés, aussi avares que les Massin, que les Crémiere ? Voyez donc clair
dans une fortune comme celle de Minoret qui touche deux cent mille francs de la
succession, qui va, dit-on, vendre son brevet, sa maison et ses intéréts dans les
messageries, trois cent cinquante mille francs ?... Quelles sommes ! sans compter les
économies de ses trente et quelques mille livres de rente en fonds de terre. Pauvre
docteur !

— Le testament aura peut-étre été caché dans la bibliotheque, dit Savinien.

— Aussi, ne détourné-je pas la petite de 1’acheter ! Sans cela, ne serait-ce pas une folie
que de lui laisser mettre son seul argent comptant a des livres qu’elle n’ouvrira jamais ?

La ville entiere croyait la filleule du docteur nantie des capitaux introuvables ; mais
quand on sut positivement que ses quatorze cents francs de rente et ses reprises
constituaient toute sa fortune, la maison du docteur et son mobilier excitérent alors une
curiosité générale. Les uns penserent qu’il se trouverait des sommes en billets de banque
cachés dans les meubles ; les autres, que le vieillard en avait fourré dans ses livres. Aussi
la vente offrit-elle le spectacle des étranges précautions prises par les héritiers. Dionis,
faisant les fonctions d’huissier priseur, déclarait a chaque objet crié que les héritiers
n’entendaient vendre que le meuble et non ce qu’il pourrait contenir de valeurs ; puis,
avant de le livrer, tous ils le soumettaient a des investigations crochues, le faisaient sonner
et sonder ; enfin, ils le suivaient des mémes regards qu’un pere jette a son fils unique en le
voyant partir pour les Indes.

— Ah ! mademoiselle, dit 1a Bougival consternée en revenant de la premiére vacation, je
n’irai plus. Et monsieur Bongrand a raison, vous ne pourriez pas soutenir un pareil
spectacle. Tout est par places. On va et on vient partout comme dans la rue, les plus
beaux meubles servent a tout, ils montent dessus, et c’est un fouillis ou une poule ne
retrouverait pas ses poussins ! On se croirait a un incendie. Les affaires sont dans la cour,
les armoires sont ouvertes, rien dedans ! Oh ! le pauvre cher homme, il a bien fait de
mourir, sa vente 1’aurait tué.

Bongrand, qui rachetait pour Ursule les meubles affectionnés par le défunt et de nature
a parer la petite maison, ne parut point a la vente de la bibliotheque. Plus fin que les
héritiers, dont 1’avidité pouvait lui faire payer les livres trop cher, il avait donné
commission a un fripier-bouquiniste de Melun, venu exprés a Nemours, et qui déja s’était
fait adjuger plusieurs lots. Par suite de la défiance des héritiers, la bibliotheque se vendit
ouvrage par ouvrage. Trois mille volumes furent examinés, fouillés un a un, tenus par les
deux cotés de la couverture relevée et agités pour en faire sortir des papiers qui pouvaient



y étre cachés ; enfin leurs couvertures furent interrogées, et les gardes examinées. Le total
des adjudications s’éleva, pour Ursule, a six mille cing cents francs environ, la moitié de
ses répétitions contre la succession. Le corps de la bibliotheque ne fut livré qu’apres avoir
été soigneusement examiné par un ébéniste célebre pour les secrets, mandé de Paris.
Lorsque le juge de paix donna I’ordre de transporter le corps de bibliotheque et les livres
chez mademoiselle Mirouét, il y eut chez les héritiers des craintes vagues, qui plus tard
furent dissipées quand on la vit tout aussi pauvre qu’auparavant. Minoret acheta la maison
de son oncle, que ses cohéritiers pousserent jusqu’a cinquante mille francs, en imaginant
que le matitre de poste espérait trouver un trésor dans les murs. Aussi le cahier des charges
contenait-il des réserves a ce sujet. Quinze jours apres la liquidation de la succession,
Minoret, qui vendit son relais et ses établissements au fils d’un riche fermier, s’installa
dans la maison de son oncle, ou il dépensa des sommes considérables en ameublements et
en restaurations. Ainsi Minoret se condamnait lui-méme a vivre a quelques pas d’Ursule.

— J’espere, avait-il dit chez Dionis le jour ou la mise en demeure fut signifiée a
Savinien et a sa mere, que nous serons débarrassés de ces nobliaux-la ! Nous chasserons
les autres apres.

— La vieille aux quatorze quartiers, lui répondit Goupil, ne voudra pas étre témoin de
son désastre ; elle ira mourir en Bretagne, ou elle trouvera sans doute une femme pour son
fils.

— Je ne le crois pas, répondit le notaire qui le matin avait rédigé le contrat de
’acquisition faite par Bongrand. Ursule vient d’acheter la maison de la veuve Ricard.

— Cette maudite pécore ne sait quoi s’inventer pour nous ennuyer, s’écria tres
imprudemment le maitre de poste.

— Et qu’est-ce que cela vous fait qu’elle demeure a Nemours ? demanda Goupil surpris
par le mouvement de contrariété qui échappait au colosse imbécile.

— Vous ne savez pas, répondit Minoret en devenant rouge comme un coquelicot, que
mon fils a la bétise d’étre amoureux d’elle. Aussi donnerais-je bien cent écus pour
qu’Ursule quittat Nemours.

Sur ce premier mouvement, chacun comprend combien Ursule, pauvre et résignée,
allait géner le riche Minoret. Les tracas d’une succession a liquider, la vente de ses
établissements et les courses nécessitées par des affaires insolites, ses débats avec sa
femme a propos des plus légers détails et de 1’acquisition de la maison du docteur, ou
Zélie voulut vivre bourgeoisement dans 1’intérét de son fils ; cet hourvari qui contrastait
avec la tranquillité de sa vie ordinaire, empécha le grand Minoret de songer a sa victime.
Mais quelques jours apres son installation rue des Bourgeois, vers le milieu du mois de
mai, au retour d’une promenade, il entendit la voix du piano, vit la Bougival assise a la
fenétre comme un dragon gardant un trésor, et entendit soudain en lui-méme une voix
importune.

Expliquer pourquoi, chez un homme de la trempe de 1’ancien maitre de poste, la vue
d’Ursule, qui ne soupconnait méme pas le vol commis a son préjudice, devint aussitot
insupportable ; comment le spectacle de cette grandeur dans I’infortune lui inspira le désir
de renvoyer de la ville cette jeune fille ; et comment ce désir prit les caracteres de la haine
et de la passion, ce serait peut-étre faire tout un traité de morale. Peut-étre ne se croyait-il



pas le légitime possesseur des trente-six mille livres de rente, tant que celle a qui elles
appartenaient serait a deux pas de lui ? Peut-étre croyait-il vaguement a un hasard qui
ferait découvrir son vol, tant que ceux qu’il avait dépouillés seraient la. Peut-étre, chez
cette nature en quelque sorte primitive, presque grossiere, et qui jusqu’alors n’avait rien
fait que de 1égal, la présence d’Ursule éveillait-elle des remords ? Peut-étre ces remords le
poignaient-ils d’autant plus qu’il avait plus de bien légitimement acquis ? Il attribua sans
doute ces mouvements de sa conscience a la seule présence d’Ursule, en imaginant que, la
jeune fille disparue, ces troubles génants disparaitraient aussi. Enfin peut-étre le crime a-t-
il sa doctrine de perfection ? Un commencement de mal veut sa fin, une premiere blessure
appelle le coup qui tue. Peut-étre le vol conduit-il fatalement a 1’assassinat ? Minoret avait
commis la spoliation sans la moindre réflexion, tant les faits s’étaient succédé
rapidement : la réflexion vint apres. Or, si vous avez bien saisi la physionomie et
I’encolure de cet homme, vous comprendrez le prodigieux effet qu’y devait produire une
pensée. Le remords est plus qu’une pensée, il provient d’un sentiment qui ne se cache pas
plus que I’amour, et qui a sa tyrannie. Mais de méme que Minoret n’avait pas fait la
moindre réflexion en s’emparant de la fortune destinée a Ursule, de méme il voulut
machinalement la chasser de Nemours quand il se sentit blessé par le spectacle de cette
innocence trompée. En sa qualité d’imbécile, il ne songea point aux conséquences, il alla
de péril en péril, poussé par son instinct cupide, comme un animal fauve qui ne prévoit
aucune ruse du chasseur, et qui compte sur sa vélocité, sur sa force. Bientot les riches
bourgeois qui se réunissaient chez le notaire Dionis remarquérent un changement dans les
manieres, dans 1’attitude de cet homme jadis sans soucis.

— Je ne sais pas ce qu’a Minoret, il est tout chose ! disait sa femme a laquelle il avait
résolu de cacher son hardi coup de main.

Tout le monde expliqua I’ennui de Minoret, car la pensée sur cette figure ressemblait a
de I’ennui, par la cessation absolue de toute occupation, par le passage subit de la vie
active a la vie bourgeoise. Pendant que Minoret songeait a briser la vie d’Ursule, la
Bougival ne passait pas une journée sans faire a sa fille de lait quelque allusion a la
fortune qu’elle aurait dii avoir, ou sans comparer son misérable sort a celui que feu
monsieur lui réservait et dont il lui avait parlé, a elle, la Bougival.

— Enfin, disait-elle, ce n’est pas par intérét ce que j’en dis, mais est-ce que feu
monsieur, bon comme il était, ne m’aurait pas laissé quelque petite chose...

— Ne suis-je pas la, répondit Ursule en descendant a la Bougival de lui dire un mot a ce
sujet.

Elle ne voulut pas salir par des pensées d’intérét les affectueux, tristes et doux
souvenirs qui accompagnaient la noble figure du vieux docteur dont une esquisse au
crayon noir et blanc, faite par son maitre de dessin, ornait sa petite salle. Pour sa neuve et
belle imagination, 1’aspect de ce croquis lui suffisait pour toujours revoir son parrain a qui
elle pensait sans cesse, surtout entourée des objets qu’il affectionnait : sa grande bergere a
la duchesse, les meubles de son cabinet et son trictrac, ainsi que le piano donné par lui.
Les deux vieux amis qui lui restaient, 1’abbé Chaperon et monsieur Bongrand, les seules
personnes qu’elle vouliit recevoir, étaient, au milieu de ces choses presque animées par ses
regrets, comme deux vivants souvenirs de sa vie passée a laquelle elle rattacha son présent
par ’amour que son parrain avait béni. Bientot la mélancolie de ses pensées



insensiblement adoucie teignit en quelque sorte ses heures, et relia toutes ces choses par
une indéfinissable harmonie : ce fut une exquise propreté, la plus exacte symétrie dans la
disposition des meubles, quelques fleurs données chaque jour par Savinien, des riens
élégants, une paix que les habitudes de la jeune fille communiquaient aux choses et qui
rendit son chez-soi aimable. Apres le déjeuner et apres la messe, elle continuait a étudier
et a chanter ; puis elle brodait, assise a sa fenétre sur la rue. A quatre heures, Savinien, au
retour d’une promenade qu’il faisait par tous les temps, trouvait la fenétre entrouverte, et
s’asseyait sur le bord extérieur de la fenétre pour causer une demi-heure avec elle. Le soir,
le curé, le juge de paix la venaient voir, mais elle ne voulut jamais que Savinien les
accompagnat. Enfin elle n’accepta point la proposition de madame de Portenduére que son
fils avait amenée a prendre Ursule chez elle. La jeune personne et la Bougival vécurent
d’ailleurs avec la plus sordide économie : elles ne dépensaient pas, tout compris, plus de
soixante francs par mois. La vieille nourrice était infatigable : elle savonnait et repassait,
elle ne faisait la cuisine que deux fois par semaine, elle gardait les viandes cuites, que la
maitresse et la servante mangeaient froides ; car Ursule voulait économiser sept cents
francs par an pour payer le reste du prix de sa maison. Cette sévérité de conduite, cette
modestie, et sa résignation a une vie pauvre et dénuée apres avoir joui d’une existence de
luxe ou ses moindres caprices étaient adorés, eut du succes aupres de quelques personnes.
Ursule gagna d’étre respectée et de n’encourir aucun propos. Une fois satisfaits, les
héritiers lui rendirent d’ailleurs justice. Savinien admirait cette force de caractére chez une
si jeune fille. De temps en temps, au sortir de la messe, madame de Portenduere adressa
quelques paroles bienveillantes a Ursule, elle I’invita deux fois a diner et la vint chercher
elle-méme. Si ce n’était pas encore le bonheur, du moins ce fut la tranquillité. Mais un
succes ou le juge de paix montra sa vieille science d’avoué fit éclater la persécution encore
sourde et a I’état de veeu que Minoret méditait contre Ursule. Dés que toutes les affaires de
la succession furent finies, le juge de paix, supplié par Ursule, prit en main la cause des
Portenduere et lui promit de les tirer d’embarras ; mais en allant chez la vieille dame dont
la résistance au bonheur d’Ursule le rendait furieux, il ne lui laissa point ignorer qu’il se
vouait a ses intéréts uniquement pour plaire a mademoiselle Mirouét. Il choisit I’un de ses
anciens clercs pour avoué des Portenduere a Fontainebleau, et dirigea lui-méme Ia
demande en nullité de la procédure. Il voulait profiter de I’intervalle qui s’écoulerait entre
I’annulation de la poursuite et la nouvelle instance de Massin, pour renouveler le bail de la
ferme a six mille francs, tirer des fermiers un pot-de-vin et le paiement anticipé de la
derniere année. Des lors la partie de whist se réorganisa chez madame de Portenduere,
entre lui, le curé, Savinien et Ursule, que Bongrand et 1’abbé Chaperon allaient prendre et
ramenaient tous les soirs. En juin, Bongrand fit prononcer la nullité de la procédure suivie
par Massin contre les Portenduére. Aussitot il signa le nouveau bail, obtint trente-deux
mille francs du fermier, et un fermage de six mille francs pour dix-huit ans ; puis le soir,
avant que ces opérations ne s’ébruitassent, il alla chez Zélie, qu’il savait assez
embarrassée de placer ses fonds, et lui proposa I’acquisition des Bordieres pour deux cent
vingt mille francs.

— Je ferais immédiatement affaire, dit Minoret, si je savais que les Portenduére allassent
vivre ailleurs qu’a Nemours.

— Mais, répondit le juge de paix, pourquoi ?

— Nous voulons nous passer de nobles a Nemours.



— Je crois avoir entendu dire a la vieille dame que, si ses affaires s’arrangeaient, elle ne
pourrait plus guere vivre qu’en Bretagne avec ce qui lui resterait. Elle parle de vendre sa
maison.

— Eh ! bien, vendez-la-moi, dit Minoret.

— Mais tu parles comme si tu étais le maitre, dit Zélie. Que veux-tu faire de deux
maisons ?

— Si je ne termine pas ce soir avec vous pour les Bordieres, reprit le juge de paix, notre
bail sera connu, nous serons saisis de nouveau dans trois jours, et je manquerais cette
liquidation, qui me tient au ceeur. Aussi vais-je de ce pas a Melun, ou des fermiers que j’y
connais m’acheteront les Bordieres les yeux fermés. Vous perdrez ainsi 1’occasion de
placer en terre a trois pour cent dans les terroirs du Rouvre.

— Eh ! bien, pourquoi venez-vous nous trouver ? dit Zélie.

— Parce que vous avez I’argent, tandis que mes anciens clients auront besoin de
quelques jours pour me cracher cent vingt-neuf mille francs. Je ne veux pas de difficultés.

— Qu’elle quitte Nemours, et je vous les donne ! dit encore Minoret.

— Vous comprenez que je ne puis pas engager la volonté des Portenduere, répondit
Bongrand ; mais je suis certain qu’ils ne resteront pas a Nemours.

Sur cette assurance, Minoret, a qui d’ailleurs Zélie poussa le coude, promit les fonds
pour solder la dette des Portenduere envers la succession du docteur. Le contrat de vente
fut alors passé chez Dionis, et I’heureux juge de paix y fit accepter les conditions du
nouveau bail a Minoret qui s’apercut un peu tard, ainsi que Zélie, de la perte de la derniere
année payée a 1’avance. Vers la fin de juin, Bongrand apporta le quitus de sa fortune a
madame de Portenduére, cent vingt-neuf mille francs, en I’engageant a les placer sur 1’Etat
qui lui donnerait six mille francs de rente dans le cinq pour cent en y joignant les dix mille
francs de Savinien. Ainsi, loin de perdre sur ses revenus, la vieille dame gagnait deux
mille francs de rente a sa liquidation. La famille de Portenduére demeura donc a Nemours.
Minoret crut avoir été joué, comme si le juge de paix avait dii savoir que la présence
d’Ursule lui était insupportable, et il en concut un vif ressentiment qui accrut sa haine
contre sa victime. Alors commenca le drame secret, mais terrible en ses effets, de la lutte
de deux sentiments, celui qui poussait Minoret a chasser Ursule de Nemours, et celui qui
donnait a Ursule la force de supporter des persécutions dont la cause fut pendant un
certain temps impénétrable : situation étrange et bizarre, vers laquelle tous les événements
antérieurs avaient marché, qu’ils avaient préparée et a laquelle ils servent de préface.

Madame Minoret, a qui son mari fit cadeau d’une argenterie et d’un service de table
complet d’environ vingt mille francs, donnait un superbe diner tous les dimanches, le jour
ou son fils le substitut amenait quelques amis de Fontainebleau. Pour ces diners
somptueux, Zélie faisait venir quelques raretés de Paris, en obligeant ainsi le notaire
Dionis a imiter son faste. Goupil, que les Minoret s’efforcaient de bannir de leur société
comme une personne tarée qui tachait leur splendeur, ne fut invité que vers la fin du mois
de juillet, un mois apres 1’inauguration de la vie bourgeoise menée par les anciens maitres
de poste. Le maitre-clerc, déja sensible a cet oubli calculé, fut obligé de dire vous a Désiré
qui, depuis I’exercice de ses fonctions, avait pris un air grave et rogue jusque dans sa



famille.

— Vous ne vous souvenez donc plus d’Esther, pour aimer ainsi mademoiselle Mirouét ?
dit Goupil au substitut.

— D’abord Esther est morte, monsieur. Puis je n’ai jamais pensé a Ursule, répondit le
magistrat.

— Eh ! bien, que me disiez-vous donc, papa Minoret ? s’écria tres insolemment Goupil.

Minoret, pris en flagrant délit de mensonge par un homme si redoutable, elit perdu
contenance sans le projet pour lequel il avait invité Goupil a diner, en se souvenant de la
proposition jadis faite par le maitre-clerc d’empécher le mariage d’Ursule et du jeune
Portenduere. Pour toute réponse, il emmena brusquement le clerc au fond de son jardin.

— Vous avez bient6t vingt-huit ans, mon cher, lui dit-il, et je ne vous vois pas encore sur
le chemin de la fortune. Je vous veux du bien, car enfin vous avez été le camarade de mon
fils. Ecoutez-moi ! Si vous décidez la petite Mirouét, qui d’ailleurs posséde quarante mille
francs, a devenir votre femme, aussi vrai que je m’appelle Minoret je vous donnerai les
moyens d’acheter une charge de notaire a Orléans.

— Non, dit Goupil, je ne serais pas assez en vue ; mais a Montargis...
— Non, reprit Minoret, mais a Sens...

— Va pour Sens ! reprit le hideux premier clerc. Il y a un archevéque, je ne hais pas un
pays de dévotion : avec un peu d’hypocrisie on y fait mieux son chemin. D’ailleurs la
petite est dévote, elle y réussira.

— Il est bien entendu, reprit Minoret, que je ne donne les cent mille francs qu’au
mariage de notre parente, a qui je veux faire un sort par considération pour défunt mon
oncle.

— Et pourquoi pas un peu pour moi ? dit malicieusement Goupil en soupconnant
quelque secret dans la conduite de Minoret. N’est-ce pas a mes renseignements que vous
devez d’avoir pu réunir vingt-quatre mille francs de rente d’un seul tenant, sans enclaves,
autour du chateau du Rouvre ? Avec vos prairies et votre moulin qui sont de I’autre coté
du Loing, vous y ajouteriez seize mille francs ! Voyons, gros pére, voulez-vous jouer avec
moi franc jeu ?

— Oui.
— Eh ! bien, afin de vous faire sentir mes crocs, je mijotais pour Massin 1’acquisition du
Rouvre, ses parcs, ses jardins, ses réserves et son bois.

— Avise-toi de cela ? dit Zélie en intervenant.

— Eh ! bien, dit Goupil en lui lancant un regard de vipere, si je veux, demain Massin
aura tout cela pour deux cent mille francs.

— Laisse-nous, ma femme, dit alors le colosse en prenant Zélie par le bras et la
renvoyant, je m’entends avec lui... Nous avons eu tant d’affaires, reprit Minoret en
revenant a Goupil, que nous n’avons pu penser a vous, mais je compte bien sur votre
amitié pour nous avoir le Rouvre.



— Un ancien marquisat, dit malicieusement Goupil, et qui vaudrait bientdt entre vos
mains cinquante mille livres de rente, plus de deux millions au prix ou sont les biens.

— Et notre substitut épouserait alors la fille d’un maréchal de France, ou I’héritiere
d’une vieille famille qui le pousserait dans la magistrature a Paris, dit le maitre de poste en
ouvrant sa large tabatiere et offrant une prise a Goupil.

— Eh ! bien, jouons-nous franc jeu ? s’écria Goupil en se secouant les doigts.
Minoret serra les mains de Goupil en lui répondant : — Parole d’honneur !

Comme tous les gens rusés, le maitre-clerc crut, heureusement pour Minoret, que son
mariage avec Ursule était un prétexte pour se raccommoder avec lui depuis qu’il leur
opposait Massin.

— Ce n’est pas lui, se dit-il, qui a trouvé cette bourde, je reconnais ma Zélie, elle lui a
dicté son role. Bah ! lachons Massin. Avant trois ans je serai, moi, le député de Sens,
pensa-t-il. En apercevant alors Bongrand qui allait faire son whist en face, il se précipita
dans la rue.

— Vous vous intéressez beaucoup a Ursule Mirouét, mon cher monsieur Bongrand, lui
dit-il ; vous ne pouvez pas étre indifférent a son avenir. Voici le programme : elle
épouserait un notaire dont I’Etude serait dans un chef-lieu d’arrondissement. Ce notaire,
qui sera nécessairement député dans trois ans, lui reconnaitrait cent mille francs de dot.

— Elle a mieux, dit sechement Bongrand. Madame de Portenduere depuis ses malheurs
ne va guere bien ; hier encore elle était horriblement changée, le chagrin la tue ; il reste a
Savinien six mille francs de rente, Ursule a quarante mille francs, je leur ferai valoir leurs
capitaux a la Massin, mais honnétement, et dans dix ans ils auront une petite fortune.

— Savinien ferait une sottise, il peut épouser quand il voudra mademoiselle du Rouvre,
une fille unique a qui son oncle et sa tante veulent laisser deux héritages superbes.

— Quand I’amour nous tient, adieu la prudence, a dit La Fontaine. Mais qui est-ce, votre
notaire ? car apres tout... reprit Bongrand par curiosité.

— Moi, répondit Goupil qui fit tressaillir le juge de paix.
— Vous ?... répondit Bongrand sans cacher son dégoiit.

— Ah ! bien, votre serviteur, monsieur, répliqua Goupil en lancant un regard plein de
fiel, de haine et de défi.

— Voulez-vous étre la femme d’un notaire qui vous reconnaitrait cent mille francs de
dot ? s’écria Bongrand en entrant dans la petite salle et s’adressant a Ursule qui se trouvait
assise auprés de madame de Portenduere.

Ursule et Savinien tressaillirent par un méme mouvement, et se regarderent : elle en
souriant, lui sans oser se montrer inquiet.

— Je ne suis pas maitresse de mes actions, répondit Ursule en tendant la main a Savinien
sans que la vieille mere piit voir ce geste.

— Aussi ai-je refusé sans seulement vous consulter.

— Et pourquoi, dit madame de Portenduere, il me semble, ma petite, que c’est un bel



état que celui de notaire ?

— J’aime mieux ma douce misere, répondit-elle, car, relativement a ce que je devais
attendre de la vie, c’est pour moi 1’opulence. Ma vieille nourrice m’épargne d’ailleurs bien
des soucis, et je n’irai pas troquer le présent, qui me plait, contre un avenir inconnu.

Le lendemain, la poste versa dans deux cceurs le poison de deux lettres anonymes : une
a madame de Portenduere et I’autre a Ursule. Voici celle que recut la vieille dame :

« Vous aimez votre fils, vous voulez I’établir comme 1’exige le nom qu’il porte, et vous
favorisez son caprice pour une petite ambitieuse sans fortune, en recevant chez vous une
Ursule, la fille d’un musicien de régiment ; tandis que vous pourriez le marier avec
mademoiselle du Rouvre, dont les deux oncles, messieurs le marquis de Ronquerolles et le
chevalier du Rouvre, riches chacun de trente mille livres de rente, pour ne pas laisser leur
fortune a ce vieux fou de monsieur du Rouvre qui mange tout, sont dans I’intention d’en
avantager leur niece au contrat. Madame de Sérizy, tante de Clémentine du Rouvre, qui
vient de perdre son fils unique dans la campagne d’Alger, adoptera sans doute aussi sa
niece. Quelqu’un qui vous veut du bien croit savoir que Savinien serait accepté. »

Voici la lettre faite pour Ursule :

« Chere Ursule, il est dans Nemours un jeune homme qui vous idolatre, il ne peut pas
vous voir travaillant a votre fenétre sans des émotions qui lui prouvent que son amour est
pour la vie. Ce jeune homme est doué d’une volonté de fer et d’une persévérance que rien
ne décourage : accueillez donc favorablement son amour, car il n’a que des intentions
pures et vous demande humblement votre main, dans le désir de vous rendre heureuse. Sa
fortune, quoique déja convenable, n’est rien comparée a celle qu’il vous fera quand vous
serez sa femme. Vous serez un jour recue a la cour comme la femme d’un ministre et I’une
des premieres du pays. Comme il vous voit tous les jours, sans que vous puissiez le voir,
mettez sur votre fenétre un des pots d’eeillets de la Bougival, vous lui aurez dit ainsi qu’il
peut se présenter. »

Ursule briila cette lettre sans en parler a Savinien. Deux jours apres, elle recut une autre
lettre ainsi concue :

« Vous avez eu tort, chere Ursule, de ne pas répondre a celui qui vous aime plus que sa
vie. Vous croyez épouser Savinien, vous vous trompez étrangement. Ce mariage n’aura
pas lieu. Madame de Portenduere, qui ne vous recevra plus chez elle, va ce matin au
Rouvre, a pied, malgré 1’état de souffrance ou elle est, y demander pour Savinien la main
de mademoiselle du Rouvre. Savinien finira par céder. Que peut-il objecter ? les oncles de
la demoiselle assurent par le contrat leurs fortunes a leur niéce. Cette fortune consiste en
soixante mille livres de rente. »

Cette lettre ravagea le cceur d’Ursule en lui faisant connaitre les tortures de la jalousie,
une souffrance jusqu’alors inconnue qui, dans cette organisation si riche, si facile a la
douleur, couvrit de deuil le présent, I’avenir et méme le passé. Depuis le moment ou elle
eut ce fatal papier, elle resta dans la bergere du docteur, le regard arrété sur 1’espace, et
perdue dans un réve douloureux. En un instant elle sentit le froid de la mort substitué aux
ardeurs d’une belle vie. Hélas ! ce fut pis : ce fut en réalité I’atroce réveil des morts
apprenant qu’il n’y a pas de Dieu, le chef-d’ceuvre de cet étrange génie appelé Jean-Paul.
Quatre fois la Bougival essaya de faire déjeuner Ursule, elle lui vit prendre et quitter son



pain sans pouvoir le porter a ses levres. Quand elle voulait hasarder une remontrance,
Ursule lui répondait par un geste de main et par un terrible mot : — Chut ! aussi
despotiquement dit que jusqu’alors sa parole avait été douce. La Bougival, qui surveillait
sa maitresse a travers le vitrage de la porte de communication, 1’apercut alternativement
rouge comme si la fievre la dévorait, et violette comme si le frisson succédait a la fievre.
Cet état s’empira sur les quatre heures, alors que, de moment en moment, Ursule se leva
pour regarder si Savinien venait, et que Savinien ne vint pas. La jalousie et le doute Gtent a
I’amour toute sa pudeur. Ursule, qui jusqu’alors ne se serait pas permis un geste ou 1’on
piit deviner sa passion, mit son chapeau, son petit chale, et s’élanca dans son corridor pour
aller au-devant de Savinien, mais un reste de pudeur la fit rentrer dans sa petite salle. Elle
y pleura. Quand le curé se présenta le soir, la pauvre nourrice 1’arréta sur le seuil de la
porte.

— Ah ! monsieur le curé, je ne sais pas ce qu’a mademoiselle ; elle...

— Je le sais, répondit tristement le prétre en fermant ainsi la bouche a la nourrice
effrayée.

L’abbé Chaperon apprit alors a Ursule ce qu’elle n’avait pas osé faire vérifier : madame
de Portenduere était allée diner au Rouvre.

— Et Savinien ?
— Aussi.

Ursule eut un petit tressaillement nerveux qui fit frissonner 1’abbé Chaperon comme
s’il avait recu la décharge d’une bouteille de Leyde, et il éprouva de plus une durable
commotion au ceeur.

— Ainsi nous n’irons pas ce soir chez elle, dit le curé ; mais, mon enfant, il sera sage a
vous de n’y plus retourner. La vieille dame vous recevrait de maniére a blesser votre fierté.
Nous qui I’avions amenée a entendre parler de votre mariage, nous ignorons d’ou souffle
le vent par lequel elle a été changée en un moment.

— Je m’attends a tout, et rien ne peut plus m’étonner, dit Ursule d’un ton pénétré. Dans
ces sortes d’extrémités on éprouve une grande consolation a savoir que 1’on n’a pas
offensé Dieu.

— Soumettez-vous, ma chere fille, sans jamais sonder les voies de la Providence, dit le
curé.

— Je ne voudrais pas soupconner injustement le caractére de monsieur de Portenduere...

— Pourquoi ne dites-vous plus Savinien ? demanda le curé qui remarqua quelque légére
aigreur dans 1’accent d’Ursule.

— De mon cher Savinien, reprit-elle en pleurant. Oui, mon bon ami, reprit-elle en
sanglotant, une voix me crie encore qu’il est aussi noble de cceur que de race. Il ne m’a
pas seulement avoué qu’il m’aimait uniquement, il me 1’a prouvé par des délicatesses
infinies et en contenant avec héroisme son ardente passion. Derniérement, lorsqu’il a pris
la main que je lui tendais, quand monsieur Bongrand me proposait ce notaire pour mari, je
vous jure que je la lui donnais pour la premiére fois. S’il a débuté par une plaisanterie en
m’envoyant un baiser a travers la rue, depuis, cette affection n’est jamais sortie, vous le



savez, des limites les plus étroites ; mais je puis vous le dire, a vous qui lisez dans mon
ame, excepté dans ce coin dont la vue était réservée aux anges, eh ! bien, ce sentiment est
chez moi le principe de bien des mérites : il m’a fait accepter mes miseres, il m’a peut-étre
adouci I’amertume de la perte irréparable dont le deuil est plus dans mes vétements que
dans mon ame ! Oh ! j’ai eu tort. Oui, I’amour était chez moi plus fort que ma
reconnaissance envers mon parrain, et Dieu 1’a vengé. Que voulez-vous ! je respectais en
moi la femme de Savinien ; j’étais trop fiere, et peut-étre est-ce cet orgueil que Dieu punit.
Dieu seul, comme vous me 1’avez dit, doit étre le principe et la fin de nos actions.

Le curé fut attendri en voyant les larmes qui roulaient sur ce visage déja pali. Plus la
sécurité de la pauvre fille avait été grande, plus bas elle tombait.

— Mais, dit-elle en continuant, revenue a ma condition d’orpheline, je saurai en
reprendre les sentiments. Apres tout, puis-je étre une pierre au cou de celui que j’aime ?
Que fait-il ici ? Qui suis-je pour prétendre a lui ? Ne I’aimé-je pas d’ailleurs d’une amitié
si divine qu’elle va jusqu’a I’entier sacrifice de mon bonheur, de mes espérances ?... Et
vous savez que je me suis souvent reproché d’asseoir mon amour sur un tombeau, de le
savoir ajourné au lendemain de la mort de cette vieille dame. Si Savinien est riche et
heureux par une autre, j’ai précisément assez pour payer ma dot au couvent ou j’entrerai
promptement. Il ne doit pas plus y avoir dans le cceur d’une femme deux amours qu’il n’y
a deux maitres dans le ciel. La vie religieuse aura des attraits pour moi.

— Il ne pouvait pas laisser aller sa mére seule au Rouvre, dit doucement le bon prétre.

— N’en parlons plus, mon bon monsieur Chaperon, je lui écrirai ce soir pour lui donner
sa liberté. Je suis enchantée d’avoir a fermer les fenétres de cette salle.

Et elle mit le vieillard au fait des lettres anonymes en lui disant qu’elle ne voulait pas
autoriser les poursuites de son amant inconnu.

— Eh ! c’est une lettre anonyme adressée a madame de Portenduere qui 1’a fait aller au
Rouvre, s’écria le curé. Vous étes sans doute persécutée par de méchantes gens.

— Et pourquoi ? Ni Savinien ni moi, nous n’avons fait de mal a personne, et nous ne
blessons plus aucun intérét ici.

— Enfin, ma petite, nous profiterons de cette bourrasque, qui disperse notre société,
pour ranger la bibliothéque de notre pauvre ami. Les livres restent en tas, Bongrand et moi
nous les mettrons en ordre, car nous pensons a y faire des recherches. Placez votre
confiance en Dieu ; mais songez aussi que vous avez dans le bon juge de paix et en moi
deux amis dévoués.

— C’est beaucoup, dit-elle en reconduisant le curé jusque sur le seuil de son allée en
tendant le cou comme un oiseau qui regarde hors de son nid, espérant encore apercevoir
Savinien.

En ce moment Minoret et Goupil, au retour de quelque promenade dans les prairies,
s’arréterent en passant, et I’héritier du docteur dit a Ursule : — Qu’avez-vous, ma cousine ?
car nous sommes toujours cousins, n’est-ce pas ? vous paraissez changée.

Goupil jetait a Ursule des regards si ardents qu’elle en fut effrayée : elle rentra sans
répondre.



— Elle est farouche, dit Minoret au curé.

— Mademoiselle Mirouét a raison de ne pas causer sur le pas de sa porte avec des
hommes ; elle est trop jeune...

— Oh'! fit Goupil, vous devez savoir qu’elle ne manque pas d’amoureux.
Le curé s’était haté de saluer, et se dirigeait a pas précipités vers la rue des Bourgeois.

— Eh ! bien, dit le premier clerc a Minoret, ca chauffe ! Elle est déja pale comme une
morte ; mais avant quinze jours elle aura quitté la ville. Vous verrez.

— Il vaut mieux vous avoir pour ami que pour ennemi, s’écria Minoret effrayé de
’atroce sourire qui donnait au visage de Goupil I’expression diabolique prétée par Eugene
Delacroix au Méphistophéles de Geethe.

— Je le crois bien, répondit Goupil, Si elle ne m’épouse pas, je la ferai crever de
chagrin.

— Fais-le, petit, et je te donne les fonds pour étre notaire a Paris. Tu pourras alors
épouser une femme riche...

— Pauvre fille ! Que vous a-t-elle donc fait ? demanda le clerc surpris.
— Elle m’embeéte ! dit grossierement Minoret.

— Attendez a lundi, et vous verrez alors comment je la scierai, reprit Goupil en étudiant
la physionomie de 1’ancien maitre de poste.

Le lendemain la vieille Bougival alla chez Savinien et dit en lui tendant une lettre : — Je
ne sais pas ce que vous écrit la chere enfant ; mais elle est ce matin comme une morte.

Qui par cette lettre n’imaginerait pas les souffrances qui avaient assailli Ursule pendant
la nuit ?

A MONSIEUR DE PORTENDUERE.

« Mon cher Savinien, votre mere veut vous marier a mademoiselle du Rouvre, m’a-t-on
dit, et peut-étre a-t-elle raison. Vous vous trouvez entre une vie presque misérable et une
vie opulente, entre la fiancée de votre cceur et une femme selon le monde, entre obéir a
votre mere et a votre choix, car je crois encore que vous m’avez choisie. Savinien, si vous
avez une détermination a prendre, je veux qu’elle soit prise en toute liberté : je vous rends
la parole que vous vous étiez donnée a vous-méme et non a moi dans un moment qui ne
s’effacera jamais de ma mémoire, et qui fut, comme tous les jours qui se sont succédé
depuis, d’une pureté, d’une douceur angéliques. Ce souvenir suffit a toute ma vie. Si vous
persistez dans votre serment, désormais une noire et terrible idée troublerait mes félicités.
Au milieu de nos privations, acceptées si gaiement aujourd’hui, vous pourriez penser plus
tard que, si vous eussiez observé les lois du monde, il en elit été bien autrement pour vous.
Si vous étiez homme a exprimer cette pensée, elle serait pour moi 1’arrét d’une mort
douloureuse ; et, si vous ne la disiez pas, je soupconnerais les moindres nuages qui
couvriraient votre front. Cher Savinien, je vous ai toujours préféré a tout sur cette terre. Je



le pouvais, puisque mon parrain, quoique jaloux, me disait : « Aime-le, ma fille ! vous
serez bien certainement I’un a I’autre un jour. » Quand je suis allée a Paris, je vous aimais
sans espoir, et ce sentiment me contentait. Je ne sais si je puis y revenir, mais je le tenterai.
Que sommes-nous d’ailleurs en ce moment ? un frére et une sceur. Restons ainsi. Epousez
cette heureuse fille, qui aura la joie de rendre a votre nom le lustre qu’il doit avoir, et que,
selon votre mere, je diminuerais. Vous n’entendrez jamais parler de moi. Le monde vous
approuvera. Moi, je ne vous blamerai jamais, et je vous aimerai toujours. Adieu donc. »

— Attendez ! s’écria le gentilhomme.
I1 fit signe a la Bougival de s’asseoir, et il griffonna ce peu de mots :

« Ma chere Ursule, votre lettre me brise le cceur en ce que vous vous étes fait
inutilement beaucoup de mal, et que pour la premiere fois nos cceurs ont cessé de
s’entendre. Si vous n’étes pas ma femme, c’est que je ne puis encore me marier sans le
consentement de ma mere. Enfin, huit mille livres de rente dans un joli cottage, sur les
bords du Loing, n’est-ce pas une fortune ? Nous avons calculé qu’avec la Bougival nous
économiserions cing mille francs par an ! Vous m’avez permis un soir, dans le jardin de
votre oncle, de vous regarder comme ma fiancée, et vous ne pouvez briser a vous seule
des liens qui nous sont communs. Ai-je donc besoin de vous dire qu’hier j’ai nettement
déclaré a monsieur du Rouvre que, si j’étais libre, je ne voudrais pas recevoir ma fortune
d’une jeune personne qui me serait inconnue ! Ma mere ne veut plus vous voir, je perds le
bonheur de nos soirées, mais ne me retranchez pas le court moment pendant lequel je vous
parle a votre fenétre... A ce soir. Rien ne peut nous séparer. »

— Allez, ma vieille. Elle ne doit pas étre inquiete un moment de trop...

Le soir, a quatre heures, au retour de la promenade qu’il faisait tous les jours expres
pour passer devant la maison d’Ursule, Savinien trouva sa maitresse un peu palie par des
bouleversements si subits.

— Il me semble que jusqu’a présent je n’ai pas su ce que c’était que le plaisir de vous
voir, lui dit-elle.

— Vous m’avez dit, répondit Savinien en souriant, car je me souviens de toutes vos
paroles : « L’amour ne va pas sans la patience, j’attendrai ! » Vous avez donc, chere
enfant, séparé 1’amour de la foi ?... Ah ! voici qui termine nos querelles. Vous prétendiez
me mieux aimer que je ne vous aime. Ai-je jamais douté de vous ? lui demanda-t-il en lui
présentant un bouquet composé de fleurs des champs dont 1’arrangement exprimait ses
pensées.

— Vous n’avez aucune raison pour douter de moi, répondit-elle. Et d’ailleurs, vous ne
savez pas tout, ajouta-t-elle d’une voix troublée.

Elle avait fait refuser a la poste toutes ses lettres. Mais, sans qu’elle efit pu deviner par
quel sortilege la chose avait eu lieu, quelques instants apres la sortie de Savinien qu’elle
avait regardé tournant de la rue des Bourgeois dans la Grand-rue, elle avait trouvé sur sa
bergere un papier ou était écrit : « Tremblez ! I’amant dédaigné deviendra pire qu’un
tigre. » Malgré les supplications de Savinien, elle ne voulut pas, par prudence, lui confier
le terrible secret de sa peur. Le plaisir ineffable de revoir Savinien apres 1’avoir cru perdu
pouvait seul lui faire oublier le froid mortel qui venait de la saisir. Pour tout le monde,



attendre un malheur indéfini constitue un horrible supplice. La souffrance prend alors les
proportions de 1’inconnu, qui certes est I’infini de 1’ame. Mais, pour Ursule, ce fut la plus
grande douleur. Elle éprouvait en elle-méme d’affreux sursauts au moindre bruit, elle se
défiait du silence, elle soupconnait ses murailles de complicité. Enfin son heureux
sommeil fut troublé. Goupil, sans rien savoir de cette constitution délicate comme celle
d’une fleur, avait trouvé, par I’instinct du méchant, le poison qui devait la flétrir, la tuer.
Cependant la journée du lendemain se passa sans surprise. Ursule joua du piano fort tard,
elle se coucha presque rassurée et accablée de sommeil. A minuit environ, elle fut
réveillée par un concert composé d’une clarinette, d’un hautbois, d’une fliite, d’un cornet a
piston, d’un trombone, d’un basson, d’un flageolet et d’un triangle. Tous les voisins
étaient aux fenétres. La pauvre enfant, déja saisie en voyant du monde dans la rue, recut
un coup terrible au ceeur en entendant une voix d’homme enrouée, ignoble, qui cria :
« Pour la belle Ursule Mirouét, de la part de son amant. » Le lendemain, dimanche, toute
la ville fut en rumeur, et, a I’entrée comme a la sortie d’Ursule a 1’église, elle vit sur la
place des groupes nombreux occupés d’elle et manifestant une horrible curiosité. La
sérénade mettait toutes les langues en mouvement, car chacun se perdait en conjectures.
Ursule revint chez elle plus morte que vive et ne sortit plus, le curé lui avait conseillé de
dire ses vepres chez elle. En rentrant elle vit dans le corridor carrelé en briques qui menait
de la rue a la cour une lettre glissée sous la porte ; elle la ramassa, la lut poussée par le
désir d’y trouver une explication. Les étres les moins sensibles peuvent deviner ce qu’elle
dut éprouver en lisant ces terribles lignes :

« Résignez-vous a devenir ma femme, riche et adorée. Je vous veux. Si je ne vous ai
vivante, je vous aurai morte. Attribuez a vos refus les malheurs qui n’atteindront pas que
vous.

» Celui qui vous aime et a qui vous serez un jour. »

Chose étrange ! au moment ou la douce et tendre victime de cette machination était
abattue comme une fleur coupée, mesdemoiselles Massin, Dionis et Crémiére enviaient
son sort.

— Elle est bien heureuse, disaient-elles. On s’occupe d’elle, on flatte ses gofits, on se la
dispute ! La sérénade était, a ce qu’il parait, charmante ! Il y avait un cornet a piston !

— Qu’est-ce qu’un piston ?

— Un nouvel instrument de musique ! tiens, grand comme ca, disait Angéline Crémiere
a Paméla Massin.

Deés le matin, Savinien était allé jusqu’a Fontainebleau tacher de savoir qui avait
demandé des musiciens du régiment en garnison ; mais comme il y avait deux hommes
pour chaque instrument, il fut impossible de connaitre ceux qui étaient allés a Nemours.
Le colonel fit défendre aux musiciens de jouer chez des particuliers sans sa permission. Le
gentilhomme eut une entrevue avec le procureur du roi, tuteur d’Ursule, et lui expliqua la
gravité de ces sortes de scenes sur une jeune fille si délicate et si fréle, en le priant de
rechercher I’auteur de cette sérénade par les moyens dont dispose le Parquet. Trois jours
apres, au milieu de la nuit, trois violons, une fliite, une guitare et un hautbois donnerent
une seconde sérénade. Cette fois les musiciens se sauverent du coté de Montargis, ou se
trouvait alors une troupe de comédiens. Une voix stridente et liquoreuse avait crié entre



deux morceaux : « A la fille du capitaine de musique Mirouét ! » Tout Nemours apprit
ainsi la profession du pere d’Ursule, ce secret si soigneusement gardé par le vieux docteur
Minoret.

Savinien n’alla point cette fois a Montargis ; il recut dans la journée une lettre anonyme
venue de Paris, ou il lut cette horrible prophétie :

« Tu n’épouseras pas Ursule. Si tu veux qu’elle vive, hate-toi de la céder a celui qui
I’aime plus que tu ne I’aimes ; car il s’est fait musicien et artiste pour lui plaire, et préfere
la voir morte a la savoir ta femme. »

Le médecin de Nemours venait alors trois fois par jour chez Ursule, que ces poursuites
occultes avaient mise en danger de mort. En se sentant plongée par une main infernale
dans un bourbier, cette suave jeune fille gardait une attitude de martyre : elle restait dans
un profond silence, levait les yeux au ciel et ne pleurait plus, elle attendait les coups en
priant avec ferveur et en implorant celui qui lui donnerait la mort.

— Je suis heureuse de ne pas pouvoir descendre dans la salle, disait-elle a messieurs
Bongrand et Chaperon, qui la quittaient le moins possible ; il y viendrait, et je me sens
indigne de recevoir les regards par lesquels il a coutume de me bénir ! Croyez-vous qu’il
me soupc¢onne ?

— Mais si Savinien ne trouve pas I’auteur de ces infamies, il compte aller requérir
I’intervention de la police de Paris, dit Bongrand.

— Les inconnus doivent me savoir frappée a mort, répondit-elle ; ils vont se tenir
tranquilles.

Le curé, Bongrand et Savinien se perdaient en conjectures et en suppositions. Savinien,
Tiennette, la Bougival et deux personnes dévouées au curé se firent espions et se tinrent
sur leurs gardes pendant une semaine ; mais aucune indiscrétion ne pouvait trahir Goupil,
qui machinait tout a lui seul. Le juge de paix, le premier, pensa que 1’auteur du mal était
effrayé de son ouvrage. Ursule arrivait a la paleur, a la faiblesse des jeunes Anglaises en
consomption. Chacun se relacha de ses soins. Il n’y eut plus de sérénades ni de lettres.
Savinien attribua 1’abandon de ces moyens odieux aux recherches secretes du Parquet,
auquel il avait envoyé les lettres recues par Ursule, celle recue par sa mere et la sienne.
Cet armistice ne fut pas de longue durée. Quand le médecin eut arrété la fievre nerveuse
d’Ursule, au moment ou elle avait repris courage, un matin, vers la mi-juillet, on trouva
une échelle de corde attachée a sa fenétre. Le postillon, qui pendant la nuit, avait conduit
la Malle, déclara qu’un petit homme était en train de descendre au moment ou il passait ;
et, malgré son désir de s’arréter, ses chevaux, lancés a la descente du pont, au coin duquel
se trouvait la maison d’Ursule, 1’avaient emporté bien au-dela de Nemours. Une opinion
partie du salon Dionis attribuait ces manceuvres au marquis du Rouvre, alors
excessivement géné, sur qui Massin avait des lettres de change, et qui, par un prompt
mariage de sa fille avec Savinien, devait, disait-on, soustraire le chateau du Rouvre a ses
créanciers. Madame de Portenduére voyait aussi avec plaisir, disait-on, tout ce qui pouvait
afficher, déconsidérer et déshonorer Ursule ; mais en présence de cette jeune mort la
vieille dame se trouvait quasi vaincue. Le curé Chaperon fut si vivement affecté de cette
derniere méchanceté, qu’il en tomba malade assez sérieusement pour rester chez lui durant
quelques jours. La pauvre Ursule, a qui cette odieuse attaque avait causé une rechute, recut



par la poste une lettre du curé, qu’on ne refusa point en reconnaissant 1’écriture.

« Mon enfant, quittez Nemours, et déjouez ainsi la malice de vos ennemis inconnus.
Peut-étre cherche-t-on a mettre en danger la vie de Savinien. Je vous en dirai davantage
quand je pourrai vous aller voir. »

Ce billet était signé : Votre dévoué CHAPERON.

Lorsque Savinien, qui devint comme fou, alla voir le curé, le pauvre prétre relut la
lettre, tant il fut épouvanté de la perfection avec laquelle son écriture et sa signature
étaient imitées ; car il n’avait rien écrit ; et s’il avait écrit, il ne se serait point servi de la
poste pour envoyer sa lettre chez Ursule. L’état mortel ou cette derniére atrocité mit
Ursule, obligea Savinien a recourir de nouveau au procureur du roi en lui portant la fausse
lettre du curé.

— Il se commet un assassinat par des moyens que la loi n’a point prévus, et sur une
orpheline que le Code vous donne pour pupille, dit le gentilhomme au magistrat.

— Si vous trouvez des moyens de répression, lui répondit le procureur du roi, je les
adopterai ; mais je n’en connais pas ! L’infame anonyme a donné le meilleur avis. Il faut
envoyer ici mademoiselle Mirouét chez les dames de 1’ Adoration du Saint-Sacrement. En
attendant, le commissaire de police de Fontainebleau, sur ma demande, vous autorisera a
porter des armes pour votre défense. Je suis allé moi-méme au Rouvre, et monsieur du
Rouvre a été justement indigné des soupcons qui planaient sur lui. Minoret, le pere de mon
substitut, est en marché pour son chateau. Mademoiselle du Rouvre épouse un riche comte
polonais. Enfin, monsieur du Rouvre quittait la campagne, le jour ou je m’y suis
transporté, pour éviter les effets d’une contrainte par corps.

Désiré, que son chef questionna, n’osa lui dire sa pensée : il reconnaissait Goupil !
Goupil était seul capable de conduire une ceuvre qui cotoyait le Code pénal sans tomber
dans le précipice d’aucun article. I’ impunité, le secret, le succes accrurent 1’audace de
Goupil. Le terrible clerc faisait poursuivre par Massin, devenu sa dupe, le marquis du
Rouvre, afin de forcer le gentilhomme a vendre les restes de sa terre a Minoret. Apres
avoir entamé des négociations avec un notaire de Sens, il résolut de tenter un dernier coup
pour avoir Ursule. Il voulait imiter quelques jeunes gens de Paris qui ont dii leur femme et
leur fortune a un enlévement. Les services rendus a Minoret, a Massin et a Crémiere, la
protection de Dionis, maire de Nemours, lui permettaient d’assoupir 1’affaire. Il se décida
sur-le-champ a lever le masque, en croyant Ursule incapable de lui résister dans 1’état de
faiblesse ou il 1’avait mise. Néanmoins, avant de risquer le dernier coup de son ignoble
partie, il jugea nécessaire d’avoir une explication au Rouvre, ou il accompagna Minoret,
qui s’y rendait pour la premiere fois depuis la signature du contrat. Minoret venait de
recevoir une lettre confidentielle ou son fils lui demandait des renseignements sur ce qui
se passait a propos d’Ursule, avant de 1’aller chercher lui-méme avec le procureur du roi
pour la mettre dans un couvent a I’abri de quelque nouvelle infamie. Le substitut engageait
son pere, au cas ou cette persécution serait 1’ouvrage d’un de leurs amis, a lui donner de
sages conseils. Si la justice ne pouvait pas toujours tout punir, elle finirait par tout savoir
et en garder bonne note. Minoret avait atteint un grand but. Désormais propriétaire
incommutable du chateau du Rouvre, un des plus beaux du Gatinais, il réunissait pour
quarante et quelques mille francs de revenus en beaux et riches domaines autour du parc.



Le colosse pouvait se moquer de Goupil. Enfin, il comptait vivre a la campagne, ou le
souvenir d’Ursule ne I’importunerait plus.

— Mon petit, dit-il a Goupil en se promenant sur la terrasse, laisse ma cousine en repos !

—Bah ?... dit le clerc ne pouvant rien deviner dans cette conduite bizarre, car la bétise a
aussi sa profondeur.

— Oh ! je ne suis pas ingrat, tu m’as fait avoir pour deux cent quatre-vingt mille francs
ce beau chateau en briques et en pierre de taille qui ne se batirait pas aujourd’hui pour
deux cent mille écus, la ferme du chateau, les réserves, le parc, les jardins, et les bois...
Eh ! bien,... Oui, ma foi ! je te donne dix pour cent, vingt mille francs, avec lesquels tu
peux acheter une étude d’huissier a Nemours. Je te garantis ton mariage avec une des
petites Crémiere, avec 1’alnée.

— Celle qui parle piston ? s’écria Goupil.

— Mais ma cousine lui donne trente mille francs, reprit Minoret. Vois-tu, mon petit, tu
es né pour étre huissier, comme moi j’étais fait pour étre maitre de poste, et il faut toujours
suivre sa vocation.

— Eh ! bien, reprit Goupil tombé du haut de ses espérances, voici des timbres, signez-
moi vingt mille francs d’acceptations, afin que je puisse traiter argent sur table.

Minoret avait dix-huit mille francs a recevoir pour le semestre des inscriptions que sa
femme ne connaissait pas ; il crut se débarrasser ainsi de Goupil, et signa. Le premier
clerc, en voyant 1’imbécile et colossal Machiavel de la rue des Bourgeois dans un acces de
fievre seigneuriale, lui jeta pour adieux un : — Au revoir ! et un regard qui eussent fait
trembler tout autre qu’un niais parvenu, regardant du haut d’une terrasse les jardins et les
magnifiques toits d’un chateau bati dans le style a la mode sous Louis XIII.

— Tu ne m’attends pas ? cria-t-il en voyant Goupil s’en allant a pied.

— Vous me retrouverez sur votre chemin, papa ! lui répondit le futur huissier altéré de
vengeance et qui voulut savoir le mot de 1’énigme offerte a son esprit par les étranges
zigzags de la conduite du gros Minoret.

Depuis le jour ou la plus infame calomnie avait souillé sa vie, Ursule, en proie a 1’'une
de ces maladies inexplicables dont le siege est dans 1’ame, marchait rapidement a la mort.
D’une paleur mortelle, disant a de rares intervalles des paroles faibles et lentes, jetant des
regards d’une douceur tiede, tout en elle, méme son front, trahissait une pensée dévorante.
Elle la croyait tombée, cette idéale couronne de fleurs chastes que, de tout temps, les
peuples ont voulu voir sur la téte des vierges. Elle écoutait, dans le vide et dans le silence,
les propos déshonorants, les commentaires malicieux, les rires de la petite ville. Cette
charge était trop pesante pour elle, et son innocence avait trop de délicatesse pour survivre
a une pareille meurtrissure. Elle ne se plaignait plus, elle gardait un douloureux sourire sur
les levres, et ses yeux se levaient souvent vers le ciel comme pour appeler de I’injustice
des hommes au Souverain des anges. Quand Goupil entra dans Nemours, Ursule avait été
descendue de sa chambre au rez-de-chaussée sur les bras de la Bougival et du médecin de
Nemours. Il s’agissait d’un événement immense. Apres avoir appris que cette jeune fille se
mourait comme une hermine, encore qu’elle fiit moins atteinte dans son honneur que ne le
fut Clarisse Harlowe, madame de Portenduere allait venir la voir et la consoler. Le



spectacle de son fils, qui pendant toute la nuit précédente avait parlé de se tuer, fit plier la
vieille Bretonne. Madame de Portenduere trouva d’ailleurs de sa dignité de rendre le
courage a une jeune fille si pure, et vit dans sa visite un contrepoids a tout le mal fait par la
petite ville. Son opinion, sans doute plus puissante que celle de la foule, consacrerait le
pouvoir de la noblesse. Cette démarche annoncée par 1’abbé Chaperon avait opéré chez
Ursule une révolution et rendit de 1’espoir au médecin désespéré, qui parlait de demander
une consultation aux plus illustres docteurs de Paris. On avait mis Ursule sur la bergere de
son tuteur, et tel était le caractere de sa beauté, que, dans son deuil et dans sa souffrance,
elle parut plus belle qu’en aucun moment de sa vie heureuse. Quand Savinien, donnant le
bras a sa mere, se montra, la jeune malade reprit de belles couleurs.

— Ne vous levez pas, mon enfant, dit la vieille dame d’une voix impérative ; quelque
malade et faible que je sois moi-méme, j’ai voulu vous venir voir pour vous dire ma
pensée sur ce qui se passe : je vous estime comme la plus pure, la plus sainte et la plus
charmante fille du Gatinais, et vous trouve digne de faire le bonheur d’un gentilhomme.

D’abord Ursule ne put répondre, elle prit les mains desséchées de la mere de Savinien
et les baisa en y laissant des pleurs.

— Ah ! madame, répondit-elle d’une voix affaiblie, je n’aurais jamais eu la hardiesse de
penser a m’élever au-dessus de ma condition si je n’y avais été encouragée par des
promesses, et mon seul titre était une affection sans bornes ; mais on a trouvé les moyens
de me séparer a jamais de celui que j’aime : on m’a rendue indigne de lui... Jamais, dit-
elle avec un éclat dans la voix qui frappa douloureusement les spectateurs, jamais je ne
consentirai a donner a qui que ce soit une main avilie, une réputation flétrie. J’aimais
trop... je puis le dire en I’état ou je suis : j’aime une créature presque autant que Dieu.
Aussi Dieu...

— Allons, allons, ma petite, ne calomniez pas Dieu ! Allons, ma fille, dit la vieille dame
en faisant un effort, ne vous exagérez pas la portée d’une infame plaisanterie a laquelle
personne ne croit. Moi, je vous le promets, vous vivrez et vous serez heureuse.

— Tu seras heureuse ! dit Savinien en se mettant a genoux devant Ursule et lui baisant
les mains, ma mere t’a nommée ma fille.

— Assez, dit le médecin qui vint prendre le pouls de sa malade, ne la tuez pas de plaisir.

En ce moment, Goupil, qui trouva la porte de 1’allée entrouverte, poussa celle du petit
salon et montra son horrible face animée par les pensées de vengeance qui avaient fleuri
dans son cceur pendant le chemin.

— Monsieur de Portenduére, dit-il d’une voix qui ressemblait au sifflement d’une vipére
forcée dans son trou.

— Que voulez-vous ? répondit Savinien en se relevant.
— J’ai deux mots a vous dire.
Savinien sortit dans 1’allée, et Goupil I’amena dans la petite cour.

— Jurez-moi par la vie d’Ursule que vous aimez, et par votre honneur de gentilhomme
auquel vous tenez, de faire qu’il soit entre nous comme si je ne vous avais rien dit de ce
que je vais vous dire, et je vais vous éclairer sur la cause des persécutions dirigées contre



mademoiselle Mirouét.
— Pourrais-je les faire cesser ?
— Oui.
— Pourrais-je me venger ?
— Sur I’auteur, oui ; mais sur I’instrument, non.
— Pourquoi ?
— Mais... I’instrument, c’est moi...
Savinien palit.
— Je viens d’entrevoir Ursule... reprit le clerc.
— Ursule ? dit le gentilhomme en regardant Goupil.

— Mademoiselle Mirouét, reprit Goupil que 1’accent de Savinien rendit respectueux, et
je voudrais racheter de tout mon sang ce qui a été fait. Je me repens... Quand vous me
tueriez en duel ou autrement, a quoi vous servirait mon sang ? Le boiriez-vous ? il vous
empoisonnerait en ce moment.

La froide raison de cet homme et la curiosité dompteérent les bouillonnements du sang
de Savinien, il le regardait fixement d’un air qui fit baisser les yeux a ce bossu manqué.

— Qui donc t’a mis en ceuvre ? dit le jeune homme.

— Jurez-vous ?

— Tu veux qu’il ne te soit rien fait ?

— Je veux que vous et mademoiselle Mirouét vous me pardonniez.
— Elle te pardonnera ; mais moi, jamais !

— Enfin vous oublierez ?

Quelle terrible puissance a le raisonnement appuyé sur I’intérét ? Deux hommes dont
I’un voulait déchirer 1’autre étaient la dans une petite cour, a deux doigts 1’un de 1’autre,
obligés de se parler, réunis par un méme sentiment !

— Je te pardonnerai, mais je n’oublierai pas.
— Rien de fait, dit froidement Goupil.

Savinien perdit patience, il appliqua sur cette face un soufflet qui retentit dans la cour,
qui faillit renverser Goupil, et apres lequel il chancela lui-méme.

— Je n’ai que ce que je mérite, dit Goupil ; j’ai fait une bétise. Je vous croyais plus
noble que vous ne 1’étes. Vous avez abusé d’un avantage que je vous donnais... Vous étes
en ma puissance, maintenant ! dit-il en lancant un regard haineux a Savinien.

— Vous étes un assassin, dit le gentilhomme.
— Pas plus que le couteau n’est le meurtrier, répliqua Goupil.

— Je vous demande pardon, fit Savinien.



— Vous étes-vous assez vengé ? dit Goupil avec une féroce ironie. En resterez-vous la ?
— Pardon et oubli réciproque, reprit Savinien.
— Votre main ? dit le clerc en tendant la sienne au gentilhomme.

— La voici, répondit Savinien en dévorant cette honte par amour pour Ursule. Mais,
parlez, qui vous poussait ?

Goupil regardait pour ainsi dire les deux plateaux ou pesaient, d’un coté le soufflet de
Savinien, de I’autre sa haine contre Minoret. Il resta deux secondes indécis, mais enfin une
voix lui cria : — Tu seras notaire ! Et il répondit : — Pardon et oubli ? Oui, de part et
d’autre, monsieur, en serrant la main du gentilhomme.

— Qui donc persécute Ursule ? fit Savinien.

— Minoret ! Il aurait voulu la voir enterrée... Pourquoi ? je ne le sais pas ; mais nous en
chercherons la raison. Ne me mélez point a tout ceci, je ne pourrais plus rien pour vous si
I’on se défiait de moi. Au lieu d’attaquer Ursule, je la défendrai ; au lieu de servir Minoret,
je tacherai de déjouer ses plans. Je ne vis que pour le ruiner, pour le détruire. Et je le
foulerai aux pieds, je danserai sur son cadavre, je me ferai de ses os un jeu de dominos !
Demain, sur toutes les murailles de Nemours, de Fontainebleau, du Rouvre on lira au
crayon rouge : Minoret est un voleur. Oh ! je le ferai, nom de nom ! éclater comme un
mortier. Maintenant, nous sommes alliés par une indiscrétion ; eh ! bien, si vous le voulez,
je vais me mettre a genoux devant mademoiselle Mirouét, lui déclarer que je maudis la
passion insensée qui me poussait a la tuer, je la supplierai de me pardonner. Ca lui fera du
bien ! Le juge de paix et le curé sont la, ces deux témoins suffisent ; mais monsieur
Bongrand s’engagera sur 1’honneur a ne pas me nuire dans ma carriere. J’ai maintenant
une carriere.

— Attendez un moment, répondit Savinien tout étourdi par cette révélation : — Ursule,
mon enfant, dit-il en entrant au salon, 1’auteur de tous vos maux a horreur de son ouvrage,
se repent et veut vous demander pardon en présence de ces messieurs, a la condition que
tout sera oublié.

— Comment, Goupil ? dirent a la fois le curé, le juge de paix et le médecin.
— Gardez-lui le secret, fit Ursule en levant un doigt a ses lévres.
Goupil entendit cette parole, vit le mouvement d’Ursule et se sentit ému.

— Mademoiselle, dit-il d’un ton pénétré, je voudrais maintenant que tout Nemours piit
m’entendre vous avouant qu’une fatale passion a égaré ma téte et m’a suggéré des crimes
punissables par le blame des honnétes gens. Ce que je dis la, je le répéterai partout en
déplorant le mal produit par de mauvaises plaisanteries, mais qui vous auront servi peut-
étre a hater votre bonheur, dit-il avec un peu de malice en se relevant, puisque je vois ici
madame de Portendueére...

— C’est tres bien, Goupil, dit le curé ; mademoiselle vous a pardonné ; mais vous ne
devez jamais oublier que vous avez failli devenir un assassin.

— Monsieur Bongrand, reprit Goupil en s’adressant au juge de paix, je vais traiter ce
soir avec Lecceur de son Etude, j’espere que cette réparation ne me nuira pas dans votre



esprit, et que vous appuierez ma demande aupres du Parquet et du Ministere.

Le juge de paix fit une pensive inclination de téte, et Goupil sortit pour aller traiter de
la meilleure des deux Ftudes d’huissier a Nemours. Chacun resta chez Ursule, et
s’appliqua pendant cette soirée a faire renaitre le calme et la tranquillité dans son ame ou
la satisfaction que le clerc lui avait donnée opérait déja des changements.

— Tout Nemours saura cela, disait Bongrand.
— Vous voyez, mon enfant, que Dieu ne vous en voulait point, disait le curé.

Minoret revint assez tard du Rouvre, et dina tard. Vers neuf heures, a la tombée du jour,
il était dans son pavillon chinois, digérant son diner aupres de sa femme avec laquelle il
faisait des projets pour 1’avenir de Désiré. Désiré s’était bien rangé depuis qu’il
appartenait a la magistrature ; il travaillait, il y avait chance de le voir succéder au
procureur du roi de Fontainebleau qui, disait-on, passait a Melun. Il fallait lui chercher une
femme, une fille pauvre appartenant a une vieille et noble famille ; il pourrait alors arriver
a la magistrature de Paris. Peut-étre pourraient-ils le faire élire député de Fontainebleau,
ou Zélie était d’avis d’aller s’établir I’hiver aprés avoir habité le Rouvre pendant la belle
saison. En s’applaudissant intérieurement d’avoir tout arrangé pour le mieux, Minoret ne
pensait plus a Ursule au moment méme ou le drame, si niaisement ouvert par lui, se nouait
d’une facon terrible.

— Monsieur de Portenduere est la qui veut vous parler, vint dire Cabirolle.
— Faites entrer, répondit Zélie.

Les ombres du crépuscule empécherent madame Minoret d’apercevoir la paleur subite
de son mari, qui frissonna en entendant les bottes de Savinien craquant sur le parquet de la
galerie ou jadis était la bibliotheque du docteur. Un vague pressentiment de
malheur courait dans les veines du spoliateur. Savinien parut, resta debout, garda son
chapeau sur la téte, sa canne a la main, ses mains croisées sur la poitrine, immobile devant
les deux époux.

— Je viens savoir, monsieur et madame Minoret, les raisons que vous avez eues pour
tourmenter d’une manieére infame une jeune fille qui est, au su de toute la ville de
Nemours, ma future épouse ? pourquoi vous avez essayé de flétrir son honneur ? pourquoi
vous vouliez sa mort, et pourquoi vous 1’avez livrée aux insultes d’un Goupil ?...
Répondez.

— Ftes-vous dr6le, monsieur Savinien, dit Zélie, de venir nous demander les raisons
d’une chose qui nous semble inexplicable ! Je me soucie d’Ursule comme de 1’an
quarante. Depuis la mort de 1’oncle Minoret, je n’y ai jamais plus pensé qu’a ma premiere
chemise ! Je n’ai pas soufflé mot d’elle a Goupil, encore un singulier drdle a qui je ne
confierais pas les intéréts de mon chien. Eh ! bien, répondras-tu, Minoret ? Vas-tu te
laisser manquer par monsieur, et accuser d’infamies qui sont au-dessous de toi ? Comme
si un homme qui a quarante-huit mille livres de rente en fonds de terre autour d’un chateau
digne d’un prince, descendait a de pareilles sottises ! Leve-toi donc, que tu es la comme
une chiffe !

— Je ne sais pas ce que monsieur veut dire, répondit enfin Minoret de sa petite voix dont
le tremblement fut d’autant plus facile a remarquer qu’elle était claire. Quelle raison



aurais-je de persécuter cette petite ? J’ai dit peut-étre a Goupil combien j’étais contrarié de
la voir a Nemours ; mon fils Désiré s’en amourachait, et je ne la lui voulais point pour
femme, voila.

— Goupil m’a tout avoué, monsieur Minoret.

Il y eut un moment de silence, mais terrible, pendant lequel les trois personnages
s’examinerent. Zélie avait vu, dans la grosse figure de son colosse, un mouvement
nerveux.

— Quoique vous ne soyez que des insectes, je veux tirer de vous une vengeance
éclatante, et je saurai la prendre, reprit le gentilhomme. Ce n’est pas a vous, homme de
soixante-sept ans, que je demanderai raison des insultes faites a mademoiselle Mirouét,
mais a votre fils. La premiere fois que monsieur Minoret fils mettra les pieds a Nemours,
nous nous rencontrerons, il faudra bien qu’il se batte avec moi, et il se battra ! ou il sera si
bien déshonoré qu’il ne se présentera jamais nulle part ; s’il ne vient pas a Nemours, j’irai
a Fontainebleau, moi ! J’aurai satisfaction. Il ne sera pas dit que vous aurez lachement
essayé de déshonorer une pauvre jeune fille sans défense.

— Mais les calomnies d’un Goupil... ne... sont... dit Minoret.

— Voulez-vous, s’écria Savinien en 1’interrompant, que je vous mette face a face avec
lui ? Croyez-moi, n’ébruitez pas 1’affaire ! elle est entre vous, Goupil et moi ; laissez-la
comme elle est, et Dieu la décidera dans le duel que je ferai I’honneur de proposer a votre
fils.

— Mais cela ne se passera pas comme ca ! s’écria Zélie. Ah ! Vous croyez que je
laisserai Désiré se battre avec vous, avec un ancien marin qui fait métier de tirer 1’épée et
le pistolet ! Si vous avez a vous plaindre de Minoret, voila Minoret, prenez Minoret,
battez-vous avec Minoret ! Mais mon garcon qui, de votre aveu, est innocent de tout cela,
en porterait la peine ?... Vous auriez auparavant un chien de ma chienne dans les jambes,
mon petit monsieur ! Allons, Minoret, tu restes la tout hébété comme un grand serin ? Tu
es chez toi et tu laisses monsieur son chapeau sur la téte devant ta femme ! Vous allez,
mon petit monsieur, commencer par détaler. Charbonnier est maitre chez lui. Je ne sais pas
ce que vous voulez avec vos bibus ; mais tournez-moi les talons ; et si vous touchez a
Désiré, vous aurez affaire a moi, vous et votre pécore d’Ursule.

Et elle sonna vivement en appelant ses gens.

— Songez bien a ce que je vous ai dit ! répéta Savinien, qui, sans se soucier de la tirade
de Zélie, sortit en laissant cette épée de Damocles suspendue au-dessus du couple.

— Ah ! ¢a, Minoret, dit Zélie a son mari, m’expliqueras-tu ce que cela signifie ? Un
jeune homme ne vient pas sans motif dans une maison bourgeoise faire ce bacchanal
sterling et demander le sang d’un fils de famille.

— C’est quelque tour de ce vilain singe de Goupil a qui j’avais promis de ’aider a se
faire notaire s’il me procurait a bon compte le Rouvre. Je lui ai donné dix pour cent, vingt
mille francs en lettres de change, et il n’est sans doute pas content.

— Oui, mais quelle raison aurait-il eue auparavant de machiner des sérénades et des
infamies contre Ursule ?



— 11 la voulait pour femme.

— Une fille sans le sou, lui ? la chatte ! Tiens, Minoret, tu me laches des bétises ! et tu
es trop béte naturellement pour les faire prendre, mon fils. Il y a la-dessous quelque chose,
et tu me le diras.

—1Iln’y arien.

— Il n’y arien ? Et moi je te dis que tu mens, et nous allons voir !

— Veux-tu me laisser tranquille ?

— Je ferai jaser ce venin a deux pattes de Goupil, tu n’en seras pas le bon marchand !
— Comme tu voudras.

— Je sais bien que cela sera comme je voudrai ! Et ce que je veux surtout, c’est qu’on ne
touche pas a Désiré. S’il lui arrivait malheur, vois-tu, je ferais un coup qui m’enverrait sur
I’échafaud. Désiré !... Mais... Et tu ne te remues pas plus que ca !

Une querelle ainsi commencée entre Minoret et sa femme ne devait pas se terminer
sans de longs déchirements intérieurs. Ainsi le sot spoliateur apercevait sa lutte avec lui-
méme et avec Ursule, agrandie par sa faute et compliquée d’un nouveau, d’un terrible
adversaire. Le lendemain, quand il sortit pour aller trouver Goupil, en pensant 1’apaiser a
force d’argent, il lut sur les murailles : Minoret est un voleur ! Tous ceux qu’il rencontra le
plaignirent en lui demandant a lui-méme quel était 1’auteur de cette publication anonyme,
et chacun lui pardonna les entortillages de ses réponses en songeant a sa nullité. Les sots
recueillent plus d’avantages de leur faiblesse que les gens d’esprit n’en obtiennent de leur
force. On regarde sans I’aider un grand homme luttant contre le sort, et I’on commandite
un épicier qui fera faillite ; car on se croit supérieur en protégeant un imbécile, et 1’on est
faché de n’étre que 1’égal d’un homme de génie. Un homme d’esprit efit été perdu s’il
avait balbutié, comme Minoret, d’absurdes réponses d’un air effaré. Zélie et ses
domestiques effacerent 1’inscription vengeresse partout ou elle se trouvait ; mais elle resta
sur la conscience de Minoret. Quoique Goupil elit échangé la veille sa parole avec
I’huissier, il se refusa trés impudemment a réaliser son traité.

— Mon cher Lecceur, j’ai pu, voyez-vous, acheter la charge de monsieur Dionis et suis
en position de vous faire vendre a d’autres ! Rengainez votre traité, ce n’est que deux
carrés de papier timbrés de perdus, voici soixante-dix centimes.

Lecceur craignait trop Goupil pour se plaindre. Tout Nemours apprit aussitot que
Minoret avait donné sa garantie a Dionis pour faciliter a Goupil 1’acquisition de sa charge.
Le futur notaire écrivit a Savinien une lettre pour démentir ses aveux relativement a
Minoret, en disant au jeune noble que sa nouvelle position, que la législation adoptée par
la Cour supréme et son respect pour la justice lui défendaient de se battre. Il prévenait
d’ailleurs le gentilhomme de se bien comporter avec lui désormais, car il savait
admirablement tirer la savate ; et, a sa premiere agression, il se promettait de lui casser la
jambe. Les murs de Nemours ne parlerent plus. Mais la querelle entre Minoret et sa
femme subsistait, et Savinien gardait un farouche silence. Le mariage de mademoiselle
Massin 1’ainée avec le futur notaire était, dix jours apres ces événements, a 1I’état de
rumeur publique. Mademoiselle Massin avait quatre-vingt mille francs et sa laideur pour
elle, Goupil avait ses difformités et sa Charge, cette union parut donc et probable et



convenable. Deux inconnus cachés saisirent Goupil dans la rue, a minuit, au moment ou il
sortait de chez Massin, lui donnerent des coups de baton et disparurent. Goupil garda le
plus profond silence sur cette scene de nuit, et démentit une vieille femme qui croyait
I’avoir reconnu en regardant par sa croisée. Ces grands petits événements furent étudiés
par le juge de paix, qui reconnut a Goupil un pouvoir mystérieux sur Minoret et se promit
d’en deviner la cause.

Quoique 1’opinion publique de la petite ville efit reconnu la parfaite innocence
d’Ursule, Ursule se rétablissait lentement. Dans cet état de prostration corporelle qui
laissait I’ame et 1’esprit libres, elle devint le théatre de phénomenes dont les effets furent
d’ailleurs terribles et de nature a occuper la science, si la science avait été mise dans une
pareille confidence. Dix jours apres la visite de madame de Portenduere, Ursule subit un
réve qui présenta les caractéres d’une vision surnaturelle autant par les faits moraux que
par les circonstances pour ainsi dire physiques. Feu Minoret, son parrain, lui apparut et lui
fit signe de venir avec lui ; elle s’habilla, le suivit au milieu des ténebres jusque dans la
maison de la rue des Bourgeois ou elle retrouva les moindres choses comme elles étaient
le jour de la mort de son parrain. Le vieillard portait les vétements qu’il avait sur lui la
veille de sa mort, sa figure était pale, ses mouvements ne rendaient aucun son ; néanmoins
Ursule entendit parfaitement sa voix, quoique faible et comme répétée par un écho
lointain. Le docteur amena sa pupille jusque dans le cabinet du pavillon chinois ou il lui fit
soulever le marbre du petit meuble de Boulle, comme elle 1’avait soulevé le jour de sa
mort ; mais au lieu de n’y rien trouver, elle vit la lettre que son parrain lui recommandait
d’aller y prendre ; elle la décacheta, la lut ainsi que le testament en faveur de Savinien. —
Les caracteres de 1I’écriture, dit-elle au curé, brillaient comme s’ils eussent été tracés avec
les rayons du soleil, ils me briilaient les yeux. Quand elle regarda son oncle pour le
remercier, elle apercut sur ses levres décolorées un sourire bienveillant. Puis, de sa voix
faible et néanmoins claire, le spectre lui montra Minoret écoutant la confidence dans le
corridor, allant dévisser la serrure et prenant le paquet de papiers. Puis, de sa main droite,
il saisit sa pupille et la contraignit a marcher du pas des morts afin de suivre Minoret
jusqu’a la Poste. Ursule traversa la ville, entra a la Poste, dans 1’ancienne chambre de
Zélie, ou le spectre lui fit voir le spoliateur décachetant les lettres, les lisant et les briilant.
— Il n’a pu, dit Ursule, allumer que la troisieme allumette pour briler les papiers, et il en a
enterré les vestiges dans les cendres. Apres, mon parrain m’a ramenée a notre maison et
j’ai vu monsieur Minoret-Levrault se glissant dans la bibliothéque, ou il a pris, dans le
troisieme volume des Pandectes, les trois inscriptions de chacune douze mille livres de
rentes, ainsi que 1’argent des arrérages en billets de banque. — Il est, m’a dit alors mon
parrain, I’auteur des tourments qui t’ont mise a la porte du tombeau ; mais Dieu veut que
tu sois heureuse. Tu ne mourras point encore, tu épouseras Savinien ! Si tu m’aimes, si tu
aimes Savinien, tu redemanderas ta fortune a mon neveu. Jure-le moi ? En resplendissant
comme le Sauveur pendant sa transfiguration, le spectre de Minoret avait alors causé, dans
1’état d’oppression ou se trouvait Ursule, une telle violence a son ame, qu’elle promit tout
ce que voulait son oncle pour faire cesser le cauchemar. Elle s’était réveillée debout, au
milieu de sa chambre, la face devant le portrait de son parrain qu’elle y avait mis depuis sa
maladie. Elle se recoucha, se rendormit apres une vive agitation et se souvint a son réveil
de cette singuliére vision ; mais elle n’osa pas en parler. Son jugement exquis et sa
délicatesse s’offenserent de la révélation d’un réve dont la fin et la cause étaient ses
intéréts pécuniaires, elle 1’attribua naturellement a la causerie par laquelle la Bougival



I’avait endormie, et ou il était question des libéralités de son parrain pour elle et des
certitudes que conservait sa nourrice a cet égard. Mais ce réve revint avec des
aggravations qui le lui rendirent excessivement redoutable. La seconde fois, la main
glacée de son parrain se posa sur son épaule, et lui causa la plus cruelle douleur, une
sensation indéfinissable. — Il faut obéir aux morts ! disait-il d’une voix sépulcrale. Et des
larmes, dit-elle, tombaient de ses yeux blancs et vides. La troisieme fois, le mort la prit par
ses longues nattes et lui fit voir Minoret causant avec Goupil et lui promettant de I’argent
s’il emmenait Ursule a Sens. Ursule prit alors le parti d’avouer ces trois réves a 1’abbé
Chaperon.

— Monsieur le curé, lui dit-elle un soir, croyez-vous que les morts puissent apparaitre ?

— Mon enfant, I’histoire sacrée, I’histoire profane, 1’histoire moderne offrent plusieurs
témoignages a ce sujet ; mais I’Eglise n’en a jamais fait un article de foi ; et, quant a la
Science, en France elle s’en moque.

— Que croyez-vous ?
— La puissance de Dieu, mon enfant, est infinie.
— Mon parrain vous a-t-il parlé de ces sortes de choses ?

— Oui, souvent. Il avait entierement changé d’avis sur ces matieres. Sa conversion date
du jour, il me I’a dit vingt fois, ou dans Paris une femme vous a entendue a Nemours
priant pour lui, et a vu le point rouge que vous aviez mis devant le jour de Saint-Savinien a
votre almanach.

Ursule jeta un cri percant qui fit frémir le prétre : elle se souvenait de la scéne ou, de
retour a Nemours, son parrain avait lu dans son ame et s’était emparé de son almanach.

— Si cela est, dit-elle, mes visions sont possibles. Mon parrain m’est apparu comme
Jésus a ses disciples. Il est dans une enveloppe de lumieére jaune, il parle ! Je voulais vous
prier de dire une messe pour le repos de son ame et implorer le secours de Dieu afin de
faire cesser ces apparitions qui me brisent.

Elle raconta dans les plus grands détails ses trois réves en insistant sur la profonde
vérité des faits, sur la liberté de ses mouvements, sur le somnambulisme d’un étre
intérieur, qui, dit-elle, se déplacait sous la conduite du spectre de son oncle avec une
excessive facilité. Ce qui surprit étrangement le prétre, a qui la véracité d’Ursule était
connue, fut la description exacte de la chambre autrefois occupée par Zélie Minoret a son
établissement de la Poste, ou jamais Ursule n’avait pénétré, de laquelle enfin elle n’avait
jamais entendu parler.

— Par quels moyens ces étranges apparitions peuvent-elles donc avoir lieu ? dit Ursule.
Que pensait mon parrain ?

— Votre parrain, mon enfant, procédait par hypotheses. Il avait reconnu la possibilité de
I’existence d’un monde spirituel, d’un monde des idées. Si les idées sont une création
propre a I’homme, si elles subsistent en vivant d’une vie qui leur soit propre ; elles doivent
avoir des formes insaisissables a nos sens extérieurs, mais perceptibles a nos sens
intérieurs quand ils sont dans certaines conditions. Ainsi les idées de votre parrain peuvent
vous envelopper, et peut-étre les avez-vous revétues de son apparence. Puis, si Minoret a



commis ces actions, elles se résolvent en idées ; car toute action est le résultat de plusieurs
idées. Or, si les idées se meuvent dans le monde spirituel, votre esprit a pu les apercevoir
en y pénétrant. Ces phénomenes ne sont pas plus étranges que ceux de la mémoire, et ceux
de la mémoire sont aussi surprenants et inexplicables que ceux du parfum des plantes, qui
sont peut-étre les idées de la plante.

— Mon Dieu ! combien vous agrandissez le monde. Mais entendre parler un mort, le
voir marchant, agissant, est-ce donc possible ?...

— En Suede, Swedenborg, répondit 1’abbé Chaperon, a prouvé jusqu’a 1’évidence qu’il
communiquait avec les morts. Mais d’ailleurs venez dans la bibliotheque, et vous lirez
dans la vie du fameux duc de Montmorency, décapité a Toulouse, et qui certes n’était pas
homme a forger des sornettes, une aventure presque semblable a la votre, et qui cent ans
auparavant était arrivée a Cardan.

Ursule et le curé monterent au premier étage, et le bonhomme lui chercha une petite
édition in-12, imprimée a Paris en 1666, de 1’histoire de Henri de Montmorency, écrite par
un ecclésiastique contemporain, et qui avait connu le prince.

— Lisez, dit le curé en lui donnant le volume aux pages 175 et 176. Votre parrain a
souvent relu ce passage, et, tenez, il s’y trouve encore de son tabac.

— Et il n’est plus, lui ! dit Ursule en prenant le livre pour lire ce passage :

« Le siege de Privas fut remarquable par la perte de quelques personnes de
commandement : deux maréchaux de camp y moururent, a savoir, le marquis d’Uxelles,
d’une blessure qu’il recut aux approches, et le marquis de Portes, d’une mousquetade a la
téte. Le jour qu’il fut tué il devait étre fait maréchal de France. Environ le moment de la
mort du marquis, le duc de Montmorency, qui dormait dans sa tente, fut éveillé par une
voix semblable a celle du marquis qui lui disait adieu. ’amour qu’il avait pour une
personne qui lui était si proche fit qu’il attribua I’illusion de ce songe a la force de son
imagination ; et le travail de la nuit, qu’il avait passée, selon sa coutume, a la tranchée, fut
cause qu’il se rendormit sans aucune crainte. Mais la méme voix I’interrompit encore un
coup, et le fantdme qu’il n’avait vu qu’en dormant le contraignit de s’éveiller de nouveau
et d’ouir distinctement les mémes mots qu’il avait prononcés avant de disparaitre. Le duc
se ressouvint alors qu’un jour qu’ils entendaient discourir le philosophe Pitart sur la
séparation de 1’ame d’avec le corps, ils s’étaient promis de se dire adieu 1’un a I’autre si le
premier qui viendrait a mourir en avait la permission. Sur quoi, ne pouvant s’empécher de
craindre la vérité de cet avertissement, il envoya promptement un de ses domestiques au
quartier du marquis, qui était éloigné du sien. Mais, avant que son homme fiit de retour, on
vint le quérir de la part du roi, qui lui fit dire par des personnes propres a le consoler
I’infortune qu’il avait appréhendée.

» Je laisse a disputer aux docteurs sur la raison de cet événement, que j’ai oui plusieurs
fois réciter au duc de Montmorency, et dont j’ai cru que la merveille et la vérité étaient
dignes d’étre rapportées. »

— Mais alors, dit Ursule, que dois-je faire ?

— Mon enfant, reprit le curé, il s’agit de choses si graves et qui vous sont si profitables
que vous devez garder un silence absolu. Maintenant que vous m’avez confié les secrets



de cette apparition, peut-étre n’aura-t-elle plus lieu. D’ailleurs vous étes assez forte pour
aller a I’église ; eh ! bien, demain vous y viendrez remercier Dieu et le prier de donner le
repos a votre parrain. Soyez d’ailleurs certaine que vous avez mis votre secret en des
mains prudentes.

— Si vous saviez en quelles terreurs je m’endors ! quels regards me lance mon parrain !
La derniere fois il s’accrochait a ma robe pour me voir plus longtemps. Je me suis
réveillée le visage tout en pleurs.

— Soyez en paix, il ne reviendra plus, lui dit le curé.

Sans perdre un instant, I’abbé Chaperon alla chez Minoret et le pria de lui accorder un
moment d’audience dans le pavillon chinois en exigeant qu’ils fussent seuls.

— Personne ne peut-il nous écouter ? dit 1’abbé Chaperon a Minoret.
— Personne, répondit Minoret.

— Monsieur, mon caractere doit vous étre connu, dit le bonhomme en attachant sur la
figure de Minoret un regard doux mais attentif, j’ai a vous parler de choses graves,
extraordinaires, qui ne concernent que vous, et sur lesquelles vous pouvez compter que je
garderai le plus profond secret ; mais il m’est impossible de ne pas vous en instruire. Dans
le temps que vivait votre oncle, il y avait la, dit le prétre en montrant la place du meuble,
un petit buffet de Boulle a dessus de marbre (Minoret devint bléme), et, sous ce marbre,
votre oncle avait mis une lettre pour sa pupille...

Le curé raconta, sans omettre la moindre circonstance, la propre conduite de Minoret a
Minoret. I’ancien maitre de poste, en entendant le détail des deux allumettes qui s’étaient
éteintes sans s’allumer, sentit ses cheveux frétillant dans leur cuir chevelu.

— Qui donc a pu forger de semblables sornettes ? dit-il au curé d’une voix étranglée
quand le récit fut terminé.

— Le mort lui-méme !

Cette réponse causa un léger frémissement a Minoret, qui voyait aussi le docteur en
réve.

— Dieu, monsieur le curé, est bien bon de faire des miracles pour moi, reprit Minoret a
qui son danger inspira la seule plaisanterie qu’il fit dans toute sa vie.

— Tout ce que Dieu fait est naturel, répondit le prétre.

— Votre fantasmagorie ne m’effraie point, dit le colosse en retrouvant un peu de sang-
froid.

— Je ne viens pas vous effrayer, mon cher monsieur, car jamais je ne parlerai de ceci a
qui que ce soit au monde, dit le curé. Vous seul savez la vérité. C’est une affaire entre vous
et Dieu.

— Voyons, monsieur le curé, me croyez-vous capable d’un si horrible abus de
confiance ?

— Je ne crois qu’aux crimes que 1’on me confesse et desquels on se repent, dit le prétre
d’un ton apostolique.



— Un crime ?... s’écria Minoret.
— Un crime affreux dans ses conséquences.
—En quoi ?

— En ce qu’il échappe a la justice humaine. Les crimes qui ne sont pas expiés ici-bas le
seront dans I’autre vie. Dieu venge lui-méme 1I’innocence.

— Vous croyez que Dieu s’occupe de ces miseres ?

— S’il ne voyait pas les mondes dans tous leurs détails et d’un seul regard, comme vous
faites tenir tout un paysage dans votre ceil, il ne serait pas Dieu.

— Monsieur le curé, vous me donnez votre parole que vous n’avez eu ces détails que de
mon oncle ?

— Votre oncle est apparu trois fois a Ursule pour les lui répéter. Fatiguée de ses réves,
elle m’a confié ces révélations sous le secret, et les trouve si dénuées de raison qu’elle
n’en parlera jamais. Aussi pouvez-vous étre tranquille a ce sujet.

— Mais je suis tranquille de toute maniere, monsieur Chaperon.

— Je le souhaite, dit le vieux prétre. Quand méme je taxerais d’absurdité ces
avertissements donnés en réve, je trouverais encore nécessaire de vous les communiquer, a
cause de la singularité des détails. Vous éetes un honnéte homme, et vous avez trop
légalement gagné votre belle fortune pour vouloir y ajouter quelque chose par le vol.
D’ailleurs, vous étes un homme presque primitif, vous seriez trop tourmenté par les
remords. Nous avons en nous un sentiment du juste, chez I’homme le plus civilisé comme
chez le plus sauvage, qui ne nous permet pas de jouir en paix du bien mal acquis selon les
lois de la société dans laquelle nous vivons, car les Sociétés bien constituées sont
modelées sur I’ordre méme imposé par Dieu aux mondes. Les Sociétés sont en ceci
d’origine divine. L’homme ne trouve pas d’idées, il n’invente pas de formes, il imite les
rapports éternels qui 1’enveloppent de toutes parts. Aussi, voyez ce qui arrive ? Aucun
criminel, allant a I’échafaud et pouvant emporter le secret de ses crimes, ne se laisse
trancher la téte sans faire des aveux auxquels il est poussé par une mystérieuse puissance.
Ainsi, mon cher monsieur Minoret, si vous étes tranquille, je m’en vais heureux.

Minoret devint si stupide qu’il ne reconduisit pas le curé. Quand il se crut seul, il entra
dans une colere d’homme sanguin : il lui échappait les plus étranges blasphemes, et il
donnait les noms les plus odieux a Ursule.

— Eh ! bien, que t’a-t-elle donc fait ? lui dit sa femme venue sur la pointe des pieds
apres avoir reconduit le curé.

Pour la premiere et unique fois de sa vie, Minoret, enivré par la colére et poussé a bout
par les questions réitérées de sa femme, la battit si bien qu’il fut obligé, quand elle tomba
meurtrie, de la prendre dans ses bras, et, tout honteux, de la coucher lui-méme. 11 fit une
petite maladie : le médecin fut obligé de le saigner deux fois. Quand il fut sur pied,
chacun, dans un temps donné, remarqua des changements chez lui. Minoret se promenait
seul, et souvent il allait par les rues comme un homme inquiet. Il paraissait distrait en
écoutant, lui qui n’avait jamais eu deux idées dans la téte. Enfin, un soir, il aborda dans la
Grand-rue le juge de paix, qui, sans doute, venait chercher Ursule pour la conduire chez



madame de Portenduere ou la partie de whist avait recommencé.

— Monsieur Bongrand, j’ai quelque chose d’assez important a dire a ma cousine, fit-il
en prenant le juge par le bras, et je suis assez aise que vous y soyez, vous pourrez lui servir
de conseil.

Ils trouverent Ursule en train d’étudier, elle se leva d’un air imposant et froid en voyant
Minoret.

— Mon enfant, monsieur Minoret veut vous parler d’affaires, dit le juge de paix. Par
parenthese, n’oubliez pas de me donner votre inscription de rente ; je vais a Paris, je
toucherai votre semestre et celui de la Bougival.

— Ma cousine, dit Minoret, notre oncle vous avait accoutumée a plus d’aisance que
vous n’en avez.

— On peut se trouver tres heureux avec peu d’argent, dit-elle.

— Je croyais que I’argent faciliterait votre bonheur, reprit Minoret, et je venais vous en
offrir, par respect pour la mémoire de mon oncle.

— Vous aviez une maniere naturelle de la respecter, dit séverement Ursule. Vous pouviez
laisser sa maison telle qu’elle était et me la vendre, car vous ne 1’avez mise a si haut prix
que dans I’espoir d’y trouver des trésors...

— Enfin, dit Minoret évidemment oppressé, si vous aviez douze mille livres de rente,
vous seriez en position de vous marier plus avantageusement.

— Je ne les ai pas.

— Mais si je vous les donnais, a la condition d’acheter une terre en Bretagne, dans le
pays de madame de Portenduére qui consentirait alors a votre mariage avec son fils ?...

— Monsieur Minoret, dit Ursule, je n’ai point de droits a une somme si considérable, et
je ne saurais 1’accepter de vous. Nous sommes trés peu parents et encore moins amis. J’ai
trop subi déja les malheurs de la calomnie pour vouloir donner lieu a la médisance. Qu’ai
je fait pour mériter cet argent ? Sur quoi vous fonderiez-vous pour me faire un tel
présent ? Ces questions, que j’ai le droit de vous adresser, chacun y répondrait a sa
maniére, on y verrait une réparation de quelque dommage, et je ne veux point en avoir
recu. Votre oncle ne m’a point élevée dans des sentiments ignobles. On ne doit accepter
que de ses amis : je ne saurais avoir d’affection pour vous, et je serais nécessairement
ingrate, je ne veux pas m’exposer a manquer de reconnaissance.

— Vous refusez ? s’écria le colosse a qui jamais 1’idée ne serait venue en téte qu’on
pouvait refuser une fortune.

— Je refuse, répéta Ursule.

— Mais a quel titre offririez-vous une pareille fortune a mademoiselle ? demanda
’ancien avoué qui regarda fixement Minoret. Vous avez une idée, avez-vous une idée ?

— Eh ! bien, I’idée de la renvoyer de Nemours afin que mon fils me laisse tranquille, il
est amoureux d’elle et veut I’épouser.

— Eh ! bien, nous verrons cela, répondit le juge de paix en raffermissant ses lunettes,



laissez-nous le temps de réfléchir.

Il reconduisit Minoret jusque chez lui, tout en approuvant les sollicitudes que lui
inspirait I’avenir de Désiré, blamant un peu la précipitation d’Ursule et promettant de lui
faire entendre raison. Aussitot que Minoret fut rentré, Bongrand alla chez le maitre de
poste, lui emprunta son cabriolet et son cheval, courut jusqu’a Fontainebleau, demanda le
substitut et apprit qu’il devait étre chez le sous-préfet en soirée. Le juge de paix ravi s’y
présenta. Désiré faisait une partie de whist avec la femme du procureur du roi, la femme
du sous-préfet et le colonel du régiment en garnison.

— Je viens vous apprendre une heureuse nouvelle, dit monsieur Bongrand a Désiré :
vous aimez votre cousine Ursule Mirouét, et votre pere ne s’oppose plus a votre mariage.

— J’aime Ursule Mirouét ? s’écria Désiré en riant. Ou prenez-vous Ursule Mirouét ? Je
me souviens d’avoir vu quelquefois chez feu Minoret, mon archi-grand-oncle, cette petite
fille, qui certes est d’une grande beauté ; mais elle est d’une dévotion outrée ; et si j’ai,
comme tout le monde, rendu justice a ses charmes, je n’ai jamais eu la téte troublée pour
cette blonde un peu fadasse, dit-il en souriant a la sous-préfete (la sous-préfete était une
brune piquante, selon la vieille expression du dernier siecle). D’ou venez-vous, mon cher
monsieur Bongrand ? Tout le monde sait que mon pere est seigneur suzerain de quarante-
huit mille livres de rente en terres groupées autour de son chateau du Rouvre et tout le
monde me connait quarante huit mille raisons perpétuelles et fonciéres pour ne pas aimer
la pupille du Parquet. Si j’épousais une fille de rien, ces dames me prendraient pour un
grand sot.

— Vous n’avez jamais tourmenté votre pere au sujet d’Ursule ?
— Jamais.

— Vous I’entendez, monsieur le procureur du roi ? dit le juge de paix a ce magistrat qui
les avait écoutés et qu’il emmena dans une embrasure, ou ils restérent environ un quart
d’heure a causer.

Une heure apres, le juge de paix, de retour a Nemours chez Ursule, envoyait la
Bougival chercher Minoret qui vint aussitot.

— Mademoiselle... dit Bongrand a Minoret en le voyant entrer.
— Accepte ? dit Minoret en interrompant.

— Non pas encore, répondit le juge en touchant a ses lunettes, elle a eu des scrupules sur
I’état de votre fils ; car elle a été bien maltraitée a propos d’une passion semblable, et
connait le prix de la tranquillité. Pouvez-vous lui jurer que votre fils est fou d’amour, et
que vous n’avez pas d’autre intention que celle de préserver notre chere Ursule de
quelques nouvelles goupilleries ?

— Oh ! je le jure, fit Minoret.

— Halte la, papa Minoret ! dit le juge de paix en sortant une de ses mains du gousset de
son pantalon pour frapper sur 1’épaule de Minoret qui tressaillit. Ne faites pas si
légérement un faux serment.

— Un faux serment ?



— Il est entre vous et votre fils qui vient de jurer a Fontainebleau, chez le sous-préfet, en
présence de quatre personnes et du procureur du roi, que jamais il n’avait songé a sa
cousine Ursule Mirouét. Vous avez donc d’autres raisons pour lui offrir un si énorme
capital ? J’ai vu que vous aviez avancé des faits hasardés, je suis allé moi-méme a
Fontainebleau.

Minoret resta tout ébahi de sa propre sottise.

— Mais il n’y a pas de mal, monsieur Bongrand, a offrir a une parente de rendre
possible un mariage qui parait devoir faire son bonheur, et de chercher des prétextes pour
vaincre sa modestie.

Minoret, a qui son danger venait de conseiller une excuse presque admissible, s’essuya
le front ou se voyaient de grosses gouttes de sueur.

— Vous connaissez les motifs de mon refus, lui répondit Ursule, je vous prie de ne plus
revenir ici. Sans que monsieur de Portenduere m’ait confié ses raisons, il a pour vous des
sentiments de mépris, de haine méme qui me défendent de vous recevoir. Mon bonheur est
toute ma fortune, je ne rougis pas de I’avouer ; je ne veux donc point le compromettre, car
monsieur de Portenduere n’attend plus que 1’époque de ma majorité pour m’épouser.

— Le proverbe Monnaie fait tout est bien menteur, dit le gros et grand Minoret en
regardant le juge de paix dont les yeux observateurs le génaient beaucoup.

Il se leva, sortit, mais dehors il trouva 1’atmosphere aussi lourde que dans la petite salle.
— 11 faut pourtant que cela finisse, se dit-il en revenant chez lui.

— Votre inscription, ma petite, dit le juge de paix assez étonné de la tranquillité d’Ursule
apres un événement si bizarre.

En apportant son inscription et celle de la Bougival, Ursule trouva le juge de paix qui
se promenait a grands pas.

— Vous n’avez aucune idée sur le but de la démarche de ce gros butor ? dit-il.
— Aucune que je puisse dire, répondit-elle.
Monsieur Bongrand la regarda d’un air surpris.

— Nous avons alors la méme idée, répondit-il. Tenez, gardez les numéros de ces deux
inscriptions en cas que je les perde : il faut toujours avoir ce soin-la.

Bongrand écrivit alors lui-méme sur une carte le numéro de 1’inscription d’Ursule et
celui de la nourrice.

— Adieu, mon enfant ; je serai deux jours absent, mais j’arriverai le troisieme pour mon
audience.

Cette nuit méme, Ursule eut une apparition qui se fit d’une facon étrange. Il lui sembla
que son lit était dans le cimetiére de Nemours, et que la fosse de son oncle se trouvait au
bas de son lit. La pierre blanche ou elle lut I’inscription tumulaire lui causa le plus violent
éblouissement en s’ouvrant comme la couverture oblongue d’un album. Elle jeta des cris
percants, mais le spectre du docteur se dressa lentement. Elle vit d’abord la téte jaune et
les cheveux blancs qui brillaient environnés par une espéce d’auréole. Sous le front nu les



yeux étaient comme deux rayons, et il se levait, comme attiré par une force supérieure.
Ursule tremblait horriblement dans son enveloppe corporelle, sa chair était comme un
vétement briilant, et il y avait, dit-elle plus tard, comme une autre elle-méme qui s’agitait
au dedans. — Grace, dit-elle, mon parrain ! — Grace ! il n’est plus temps, dit-il d’une voix
de mort selon 1’inexplicable expression de la pauvre fille en racontant ce nouveau réve au
curé Chaperon. Il a été averti, il n’a pas tenu compte des avis. Les jours de son fils sont
comptés. S’il n’a pas tout avoué, tout restitué dans quelque temps, il pleurera son fils, qui
va mourir d’une mort horrible et violente. Qu’il le sache ! Le spectre montra une rangée de
chiffres qui scintillerent sur la muraille comme s’ils eussent été écrits avec du feu, et dit : —
Voila son arrét ! Quand son oncle se recoucha dans sa tombe, Ursule entendit le bruit de la
pierre qui retombait, puis dans le lointain un bruit étrange de chevaux et de cris d’homme.

Le lendemain, Ursule se trouva sans force. Elle ne put se lever, tant ce réve 1’avait
accablée. Elle pria sa nourrice d’aller aussitot chez 1’abbé Chaperon et de le ramener. Le
bonhomme vint apres avoir dit sa messe ; mais il ne fut point surpris du récit d’Ursule : il
tenait la spoliation pour vraie, et ne cherchait plus a s’expliquer la vie anormale de sa
chere petite réveuse. 1l quitta promptement Ursule et courut chez Minoret.

— Mon Dieu, monsieur le curé, dit Zélie au prétre, le caractere de mon mari s’est aigri,
je ne sais ce qu’il a. Jusqu’a présent c’était un enfant ; mais depuis deux mois il n’est plus
reconnaissable. Pour s’étre emporté jusqu’a me frapper, moi qui suis si douce ! il faut que
cet homme-la soit changé du tout au tout. Vous le trouverez dans les roches, il y passe sa
vie | A quoi faire ?

Malgré la chaleur, on était alors en septembre 1836, le prétre passa le canal et prit par
un sentier en apercevant Minoret assis au bas d’une des roches.

— Vous étes bien tourmenté, monsieur Minoret, dit le prétre en se montrant au coupable.
Vous m’appartenez, car vous souffrez. Malheureusement, je viens sans doute augmenter
vos appréhensions. Ursule a eu cette nuit un réve terrible. Votre oncle a soulevé la pierre
de sa tombe pour prophétiser des malheurs dans votre famille. Je ne viens certes pas vous
faire peur, mais vous devez savoir si ce qu’il a dit...

— En vérité, monsieur le curé, je ne puis étre tranquille nulle part, pas méme sur ces
roches... Je ne veux rien savoir de ce qui se passe dans 1’autre monde.

— Je me retire, monsieur, je n’ai pas fait ce chemin par la chaleur pour mon plaisir, dit le
prétre en s’essuyant le front.

— Eh ! bien, qu’a-t-il dit, le bonhomme ? demanda Minoret.

— Vous étes menacé de perdre votre fils. S’il a raconté des choses que vous seul saviez,
c’est a faire frémir pour les choses que nous ne savons pas. Restituez, mon cher monsieur,
restituez ? Ne vous damnez pas pour un peu d’or.

— Mais restituer quoi ?

— La fortune que le docteur destinait a Ursule. Vous avez pris ces trois inscriptions, je le
sais maintenant. Vous avez commencé par persécuter la pauvre fille, et vous finissez par
lui offrir une fortune ; vous tombez dans le mensonge, vous vous entortillez dans ses
dédales et vous y faites des faux pas a tout moment. Vous étes maladroit, vous avez été
mal servi par votre complice Goupil qui se rit de vous. Dépéchez-vous, car vous étes



observé par des gens spirituels et perspicaces, par les amis d’Ursule. Restituez ? et si vous
ne sauvez pas votre fils, qui peut-étre n’est pas menacé, vous sauverez votre ame, vous
sauverez votre honneur. Est-ce dans une société constituée comme la notre, est-ce dans
une petite ville ou vous avez tous les yeux les uns sur les autres, et ou tout se devine quand
tout ne se sait pas, que vous pourrez celer une fortune mal acquise ? Allons, mon cher
enfant, un homme innocent ne me laisserait pas parler si longtemps.

— Allez au diable ! s’écria Minoret, je ne sais pas ce que vous avez tous apres moi.
J’aime mieux ces pierres, elles me laissent tranquille.

— Adieu, vous avez été prévenu par moi, mon cher monsieur, sans que, ni la pauvre
enfant ni moi, nous ayons dit un seul mot a qui que ce soit au monde. Mais prenez garde ?
... il est un homme qui a les yeux sur vous. Dieu vous prenne en pitié !

Le curé s’éloigna, puis a quelques pas il se retourna pour regarder encore Minoret.
Minoret se tenait la téte entre les mains, car sa téte le génait. Minoret était un peu fou.
D’abord, il avait gardé les trois inscriptions, il ne savait qu’en faire, il n’osait aller les
toucher lui-méme, il avait peur qu’on ne le remarquat ; il ne voulait pas les vendre, et
cherchait un moyen de les transférer. Il faisait, lui ! des romans d’affaires dont le
dénouement était toujours la transmission des maudites inscriptions. Dans cette horrible
situation, il pensa néanmoins a tout avouer a sa femme afin d’avoir un conseil. Zélie, qui
avait si bien mené sa barque, saurait le retirer de ce pas difficile. Les rentes trois pour cent
étaient alors a quatre-vingts francs, il s’agissait, avec les arrérages, d’une restitution de
pres d’un million ! Rendre un million, sans qu’il y ait contre nous aucune preuve qui dise
qu’on I’a pris ?... ceci n’était pas une petite affaire. Aussi Minoret demeura-t-il pendant le
mois de septembre et une partie de celui d’octobre en proie a ses remords, a ses
irrésolutions. Au grand étonnement de toute la ville, il maigrit.

Une circonstance affreuse hata la confidence que Minoret voulait faire a Zélie : I’épée
de Damocles se remua sur leurs tétes. Vers le milieu du mois d’octobre, monsieur et
madame Minoret recurent de leur fils Désiré la lettre suivante :

« Ma chere mere, si je ne suis pas venu vous voir depuis les vacances, c’est que
d’abord j’étais de service en 1’absence de monsieur le procureur du roi, puis je savais que
monsieur de Portenduere attendait mon séjour a Nemours pour m’y chercher querelle.
Lassé peut-étre de voir une vengeance qu’il veut tirer de notre famille toujours remise, le
vicomte est venu a Fontainebleau, ou il avait donné rendez-vous a 1’un de ses amis de
Paris, apres s’étre assuré du concours du vicomte de Soulanges, chef d’escadron des
hussards que nous avons en garnison. Il s’est présenté trés poliment chez moi,
accompagné de ces deux messieurs, et m’a dit que mon peére était indubitablement 1’auteur
des persécutions infames exercées sur Ursule Mirouét, sa future ; il m’en a donné les
preuves en m’expliquant les aveux de Goupil devant témoins, et la conduite de mon pere,
qui d’abord s’était refusé a exécuter les promesses faites a Goupil pour le récompenser de
ses perfides inventions, et qui, apres lui avoir fourni les fonds pour traiter de la charge
d’huissier a Nemours, avait par peur offert sa garantie a monsieur Dionis pour le prix de
son Etude, et enfin établi Goupil. Le vicomte, ne pouvant se battre avec un homme de
soixante-sept ans, et voulant absolument venger les injures faites a Ursule, me demanda
formellement une réparation. Son parti, pris et médité dans le silence, était inébranlable. Si
je refusais le duel, il avait résolu de me rencontrer dans un salon en face des personnes a



I’estime desquelles je tenais le plus, a m’y insulter si gravement que je devrais alors me
battre, ou que ma carriere serait finie. En France, un lache est unanimement repoussé.
D’ailleurs ses motifs pour exiger une réparation seraient expliqués par des hommes
honorables. Il s’est dit faché d’en venir a de pareilles extrémités. Selon ses témoins, le
plus sage a moi serait de régler une rencontre comme des gens d’honneur en avaient
I’habitude, afin que la querelle n’efit pas Ursule Mirouét pour motif. Enfin, pour éviter
tout scandale en France, nous pouvions faire avec nos témoins un voyage sur la frontiere
la plus rapprochée. Les choses s’arrangeraient ainsi pour le mieux. Son nom, a-t-il dit,
valait dix fois ma fortune, et son bonheur a venir lui faisait risquer plus que je ne risquais
dans ce combat, qui serait mortel. Il m’a engagé a choisir mes témoins et a faire décider
ces questions. Mes témoins choisis se sont réunis aux siens hier, et ils ont a I’unanimité
décidé que je devais une réparation. Dans huit jours donc, je partirai pour Geneve avec
deux de mes amis. Monsieur de Portenduere, monsieur de Soulanges et monsieur de
Trailles y vont de leur coté. Nous nous battrons au pistolet ; toutes les conditions du duel
sont arrétées : nous tirerons chacun trois fois ; et apres, quoi qu’il arrive, tout sera fini.
Pour ne pas ébruiter une si sale affaire, car je suis dans 1’impossibilité de justifier la
conduite de mon pere, je vous écris au dernier moment. Je ne veux pas vous aller voir a
cause des violences auxquelles vous pourriez vous abandonner et qui ne seraient point
convenables. Pour faire mon chemin dans le monde, je dois en suivre les lois ; et la ou le
fils d’un vicomte a dix raisons pour se battre, il y en a cent pour le fils d’'un maitre de
poste. Je passerai de nuit a Nemours, et vous y ferai mes adieux. »

Cette lettre lue, il y eut entre Zélie et Minoret une scéne qui se termina par les aveux du
vol, de toutes les circonstances qui s’y rattachaient et des étranges scenes auxquelles il
donnait lieu partout, méme dans le monde des réves. Le million fascina Zélie tout autant
qu’il avait fasciné Minoret.

— Tiens-toi tranquille ici, dit Zélie a son mari sans lui faire la moindre remontrance sur
ses sottises, je me charge de tout. Nous garderons 1’argent, et Désiré ne se battra pas.

Madame Minoret mit son chale et son chapeau, courut avec la lettre de son fils chez
Ursule, et la trouva seule, car il était environ midi. Malgré son assurance, Zélie Minoret
fut saisie par le regard froid que 1’orpheline jeta ; mais elle se gourmanda pour ainsi dire
de sa couardise et prit un ton dégage.

— Tenez, mademoiselle Mirouét, faites-moi le plaisir de lire la lettre que voici, et dites-
moi ce que vous en pensez ? cria-t-elle en tendant a Ursule la lettre du substitut.

Ursule éprouva mille sentiments contraires a la lecture de cette lettre, qui lui apprenait
combien elle était aimée, quel soin Savinien avait de I’honneur de celle qu’il prenait pour
femme ; mais elle avait a la fois trop de religion et trop de charité pour vouloir étre la
cause de la mort ou des souffrances de son plus cruel ennemi.

— Je vous promets, madame, d’empécher ce duel, et vous pouvez étre tranquille ; mais
je vous prie de me laisser cette lettre.

— Voyons, mon petit ange, ne pouvons-nous pas faire mieux ? Ecoutez-moi bien. Nous
avons réuni quarante-huit mille livres de rente autour du Rouvre, un vrai chateau royal ; de
plus, nous pouvons donner a Désiré vingt-quatre mille livres de rente sur le Grand-Livre,
en tout soixante-douze mille francs par an. Vous conviendrez qu’il n’y a pas beaucoup de



partis qui puissent lutter avec lui. Vous étes une petite ambitieuse, et vous avez raison, dit
Zélie en apercevant le geste de dénégation vive que fit Ursule. Je viens vous demander
votre main pour Désiré ; vous porterez le nom de votre parrain, ce sera I’honorer. Désiré,
comme vous |’avez pu voir, est un joli garcon ; il est tres bien vu a Fontainebleau, le voila
bientdt procureur du roi. Vous étes une enjdleuse, vous le ferez venir a Paris. A Paris, nous
vous donnerons un bel hotel, vous brillerez, vous y jouerez un rdle, car avec soixante-
douze mille francs de rente et les appointements d’une place, vous et Désiré vous serez de
la plus haute société. Consultez vos amis, et vous verrez ce qu’ils vous diront.

— Je n’ai besoin que de consulter mon cceur, madame.

— Ta, ta, ta ! vous allez me parler de ce petit casse-cceur de Savinien ? Parbleu ! vous
acheterez bien cher son nom, ses petites moustaches relevées comme deux crocs, et ses
cheveux noirs. Encore un joli cadet ! Vous irez loin avec un ménage, avec sept mille francs
de rente, et un homme qui a fait cent mille francs de dettes en deux ans a Paris. D’abord,
vous ne savez pas ca encore, tous les hommes se ressemblent, mon enfant ! et, sans me
flatter, mon Désiré vaut le fils d’un roi.

— Vous oubliez, madame, le danger que court monsieur votre fils en ce moment, et qui
ne peut étre détourné que par le désir qu’a monsieur de Portenduere de m’étre agréable.
Ce danger serait sans remede s’il apprenait que vous me faites des propositions
déshonorantes... Sachez, madame, que je me trouverai plus heureuse dans la médiocre
fortune a laquelle vous faites allusion que dans I’opulence par laquelle vous voulez
m’éblouir. Par des raisons inconnues encore, car tout se saura, madame, monsieur Minoret
a mis au jour, en me persécutant odieusement, 1’affection qui m’unit a monsieur de
Portenduere et qui peut s’avouer, car sa mere la bénira sans doute : je dois donc vous dire
que cette affection, permise et légitime, est toute ma vie. Aucune destinée, quelque
brillante, quelque élevée qu’elle puisse étre, ne me fera changer. J’aime sans retour ni
changement possibles. Ce serait donc un crime dont je serais punie que d’épouser un
homme a qui j’apporterais une ame toute a Savinien. Maintenant, madame, puisque vous
m’y forcez, je vous dirai plus : je n’aimerais point monsieur de Portenduére, je ne saurais
encore me résoudre a porter les peines et les joies de la vie dans la compagnie de monsieur
votre fils. Si monsieur Savinien a fait des dettes, vous avez souvent payé celles de
monsieur Désiré. Nos caracteres n’ont ni ces similitudes, ni ces différences qui permettent
de vivre ensemble sans amertume cachée. Peut-étre n’aurais-je pas avec lui la tolérance
que les femmes doivent a un époux, je lui serais donc bient6t a charge. Cessez de penser a
une alliance de laquelle je suis indigne et a laquelle je puis me refuser sans vous causer le
moindre chagrin, car vous ne manquerez pas, avec de tels avantages, de trouver des jeunes
filles plus belles que moi, d’une condition supérieure a la mienne et plus riches.

— Vous me jurez, ma petite, dit Zélie, d’empécher que ces deux jeunes gens ne fassent
leur voyage et se battent ?

— Ce sera, je le prévois, le plus grand sacrifice que monsieur de Portenduére puisse me
faire ; mais ma couronne de mariée ne doit pas étre prise par des mains ensanglantées.

— Eh ! bien, je vous remercie, ma cousine, et je souhaite que vous soyez heureuse.

— Et moi, madame, dit Ursule, je souhaite que vous puissiez réaliser le bel avenir de
votre fils.



Cette réponse atteignit au cceur la mere du substitut, a la mémoire de qui les prédictions
du dernier songe d’Ursule revinrent ; elle resta debout, ses petits yeux attachés sur la
figure d’Ursule, si blanche, si pure et si belle dans sa robe de demi-deuil, car Ursule s’était
levée pour faire partir sa prétendue cousine.

— Vous croyez donc aux réves ? lui dit-elle.

— J’en souffre trop pour n’y pas croire.

— Mais alors... dit Zélie.

— Adieu, madame, fit Ursule qui salua madame Minoret en entendant les pas du curé.

L’abbé Chaperon fut surpris de trouver madame Minoret chez Ursule. L’inquiétude
peinte sur le visage mince et grimé de I’ancienne régente de la Poste engagea
naturellement le prétre a observer tour a tour les deux femmes.

— Croyez-vous aux revenants ? dit Zélie au curé.
— Croyez-vous aux revenus ? répondit le prétre en souriant.

— C’est des finauds, tout ce monde-la, pensa Zélie, ils veulent nous subtiliser. Ce vieux
prétre, ce vieux juge de paix et ce petit drole de Savinien s’entendent. Il n’y a pas plus de
réves que je n’ai de cheveux dans le creux de la main.

Elle partit apres deux révérences seches et courtes.

— Je sais pourquoi Savinien allait a Fontainebleau, dit Ursule a 1’abbé Chaperon en le
mettant au fait du duel et le priant d’employer son ascendant a I’empécher.

— Et madame Minoret vous a offert la main de son fils ? dit le vieux prétre.
— Oui.
— Minoret a probablement avoué son crime a sa femme, ajouta le curé.

Le juge de paix, qui vint en ce moment, apprit la démarche et 1’offre que venait de faire
Zélie dont la haine contre Ursule lui était connue, et il regarda le curé comme pour lui
dire : — Sortons, je veux vous parler d’Ursule sans qu’elle nous entende.

— Savinien saura que vous avez refusé quatre-vingt mille francs de rente et le coq de
Nemours ! dit-il.

— Est-ce donc un sacrifice ? répondit-elle. Y a-t-il des sacrifices quand on aime
véritablement ? Enfin ai-je un mérite quelconque a refuser le fils d’un homme que nous
méprisons ? Que d’autres se fassent des vertus de leurs répugnances, ce ne doit pas étre la
morale d’une fille élevée par des Jordy, des abbé Chaperon, et par notre cher docteur ! dit-
elle en regardant le portrait.

Bongrand prit la main d’Ursule et la baisa.

— Savez-vous, dit le juge de paix au curé quand ils furent dans la rue, ce que venait faire
madame Minoret ?

— Quoi ? répondit le prétre en regardant le juge d’un air fin qui paraissait purement
curieux.



— Elle voulait faire une affaire d’une restitution.
— Vous croyez donc ?... reprit 1’abbé Chaperon.
— Je ne crois pas, j’ai la certitude, et, tenez, voyez ?

Le juge de paix montra Minoret qui venait a eux en retournant chez lui, car en sortant
de chez Ursule les deux vieux amis remonterent la Grand-rue de Nemours.

— Obligé de plaider en cour d’assises, j’ai naturellement étudié bien des remords, mais
je n’ai rien vu de pareil a celui-ci ! Qui donc a pu donner cette flaccidité, cette paleur a des
joues dont la peau tendue comme celle d’un tambour crevait de la bonne grosse santé des
gens sans soucis ? Qui a cerné de noir ces yeux et amorti leur vivacité campagnarde ?
Avez-vous jamais cru qu’il y aurait des plis sur ce front, et que ce colosse pourrait jamais
étre agité dans sa cervelle ? Il sent enfin son cceur ! Je me connais en remords, comme
VOus vous connaissez en repentirs, mon cher curé : ceux que j’ai jusqu’a présent observes
attendaient leur peine ou allaient la subir pour s’acquitter avec le monde, ils étaient
résignés ou respiraient la vengeance ; mais voici le remords sans 1’expiation, le remords
tout pur, avide de sa proie et la déchirant.

— Vous ne savez pas encore, dit le juge de paix en arrétant Minoret, que mademoiselle
Mirouét vient de refuser la main de votre fils ?

— Mais, dit le curé, soyez tranquille, elle empéchera son duel avec monsieur de
Portenduere.

— Ah ! ma femme a réussi, dit Minoret, j’en suis bien aise, car je ne vivais pas.
— Vous étes en effet si changé que vous ne vous ressemblez plus, dit le juge.

Minoret regardait alternativement Bongrand et le curé pour savoir si le prétre avait
commis une indiscrétion ; mais 1’abbé Chaperon conservait une immobilité de visage, un
calme triste qui rassura le coupable.

— Et c’est d’autant plus étonnant, disait toujours le juge de paix, que vous ne devriez
éprouver que contentement. Enfin, vous étes le seigneur du Rouvre, vous y avez réuni les
Bordiéres, toutes vos fermes, vos moulins, vos prés... Vous avez cent mille livres de rente
avec vos placements sur le Grand-Livre.

— Je n’ai rien sur le Grand-Livre, dit précipitamment Minoret.

— Bah ! fit le juge de paix. Tenez, il en est de cela comme de 1’amour de votre fils pour
Ursule, qui tantot en fait fi, tantot la demande en mariage. Apres avoir essayé de faire
mourir Ursule de chagrin, vous la voulez pour belle-fille ! Mon cher monsieur, vous avez
quelque chose dans votre sac...

Minoret essaya de répondre, il chercha des paroles, et ne put trouver que : — Vous étes
drole, monsieur le juge de paix. Adieu, messieurs.

Et il entra d’un pas lent dans la rue des Bourgeois.
— Il a volé la fortune de notre pauvre Ursule ! mais ou pécher des preuves ?
— Dieu veuille... dit le curé.

— Dieu a mis en nous un sentiment qui parle déja dans cet homme, reprit le juge de



paix ; mais nous appelons cela des présomptions, et la justice humaine exige quelque
chose de plus.

L’abbé Chaperon garda le silence du prétre. Comme il arrive en pareille circonstance, il
pensait beaucoup plus souvent qu’il ne le voulait a la spoliation presque avouée par
Minoret, et au bonheur de Savinien évidemment retardé par le peu de fortune d’Ursule ;
car la vieille dame reconnaissait en secret avec son confesseur, combien elle avait eu tort
en ne consentant pas au mariage de son fils pendant la vie du docteur. Le lendemain, en
descendant de 1’autel, apres sa messe, il fut frappé par une pensée qui prit en lui-méme la
force d’un éclat de voix ; il fit signe a Ursule de I’attendre, et alla chez elle sans avoir
déjeuné.

— Mon enfant, lui dit le curé, je veux voir les deux volumes ou votre parrain des réves
prétend avoir mis ses inscriptions et ses billets.

Ursule et le curé monterent a la bibliotheque et y prirent le troisieme volume des
Pandectes. En 1’ouvrant, le vieillard remarqua, non sans étonnement, la marque faite par
des papiers sur les feuillets qui, offrant moins de résistance que la couverture, gardaient
encore I’empreinte des inscriptions. Puis dans 1’autre volume, il reconnut 1’espéece de
baillement produit par le long séjour d’un paquet et sa trace au milieu des deux pages in-
folio.

— Montez donc, monsieur Bongrand ? cria la Bougival au juge de paix qui passait.

Bongrand arriva précisément au moment ou le curé mettait ses lunettes pour lire trois
numeéros écrits de la main du défunt Minoret sur la garde en papier vélin coloré, collée
intérieurement par le relieur sur la couverture, et qu’Ursule venait d’apercevoir.

— Qu’est-ce que cela signifie ? Notre cher docteur était bien trop bibliophile pour gater
la garde d’une couverture, disait 1’abbé Chaperon ; voici trois numéros inscrits entre un
premier numéro précédé d’un M, et un autre numéro précédé d’un U.

— Que dites-vous ? répondit Bongrand, laissez-moi voir cela. Mon Dieu ! s’écria le juge
de paix, ceci n’ouvrirait-il pas les yeux a un athée en lui démontrant ta Providence ? La
justice humaine est, je crois, le développement d’une pensée divine qui plane sur les
mondes ! Il saisit Ursule et I’embrassa sur le front. — Oh ! mon enfant, vous serez
heureuse, riche, et par moi !

— Qu’avez-vous ? dit le curé.

— Mon cher monsieur, s’écria la Bougival en prenant le juge par sa redingote bleue, oh !
laissez-moi vous embrasser pour ce que vous venez de dire.

— Expliquez-vous, pour ne pas nous donner une fausse joie, dit le curé.

— Si pour devenir riche je dois causer de la peine a quelqu’un, dit Ursule en entrevoyant
un proces criminel, je...

— Et songez, dit le juge de paix en interrompant Ursule, a la joie que vous ferez a notre
cher Savinien.

— Mais vous étes fou ! dit le curé.

— Non, mon cher curé, dit le juge de paix, écoutez : Les inscriptions au Grand-Livre ont



autant de séries qu’il y a de lettres dans 1’alphabet, et chaque numéro porte la lettre de sa
série ; mais les inscriptions de rente au porteur ne peuvent point avoir de lettres,
puisqu’elles ne sont au nom de personne : ainsi ce que vous voyez prouve que le jour ou le
bonhomme a placé ses fonds sur 1’Etat, il a pris note du numéro de son inscription de
quinze mille livres de rente qui porte la lettre M (Minoret), des numéros sans lettres de
trois inscriptions au porteur et de celle d’Ursule Mirouét dont le numéro est 23 534, et qui
suit, comme vous le voyez, immédiatement celui de 1’inscription de quinze mille francs.
Cette coincidence prouve que ces numéros sont ceux de cing inscriptions acquises le
meéme jour, et notées par le bonhomme en cas de perte. Je lui avais conseillé de mettre la
fortune d’Ursule en inscriptions au porteur, et il a di employer ses fonds, ceux qu’il
destinait a Ursule et ceux qui appartenaient a sa pupille le méme jour. Je vais chez Dionis
consulter I’inventaire : et si le numéro de I’inscription qu’il a laissée en son nom est
23 533, lettre M, nous serons siirs qu’il a placé, par le ministere du méme agent de change,
le méme jour : primo, ses fonds en une seule inscription ; secundo, ses économies en trois
inscriptions au porteur, numérotées sans lettre de série ; tertio, les fonds de sa pupille, le
livre des transferts en offrira des preuves irrécusables. Ah ! Minoret le sournois, je vous
pince. Motus, mes enfants !

Le juge de paix laissa le curé, la Bougival et Ursule en proie a une profonde admiration
des voies par lesquelles Dieu conduisait I’innocence a son triomphe.

— Le doigt de Dieu est dans ceci, s’écria 1’abbé Chaperon.
— Lui fera-t-on du mal ? dit Ursule.
— Ah ! mademoiselle, s’écria la Bougival, je donnerais une corde pour le pendre.

Le juge de paix était déja chez Goupil, successeur désigné de Dionis, et entrait dans
I’Etude d’un air assez indifférent.

— J’ai, dit-il a Goupil, un petit renseignement a prendre sur la succession Minoret.
— Qu’est-ce ? lui répondit Goupil.
— Le bonhomme a-t-il laissé une ou plusieurs inscriptions de rentes trois pour cent ?

— Il a laissé quinze mille livres de rente trois pour cent, dit Goupil, en une seule
inscription, je 1’ai décrite moi-méme.

— Consultez donc I’inventaire, dit le juge.

Goupil prit un carton, y fouilla, ramena la minute, chercha, trouva et lut : Item, une
inscription... Tenez, lisez ?... sous le numéro 23 533, lettre M.

— Faites-moi le plaisir de me délivrer un extrait de cet article de I’inventaire d’ici a une
heure, je I’attends.

— A quoi cela peut-il vous servir ? demanda Goupil.

— Voulez-vous étre notaire ? répondit le juge de paix en regardant avec sévérité le
successeur désigné de Dionis.

— Je le crois bien ! s’écria Goupil, j’ai avalé assez de couleuvres pour arriver a me faire
appeler Maitre. Je vous prie de croire, monsieur le juge de paix, que le misérable premier
clerc appelé Goupil n’a rien de commun avec Maitre Jean-Sébastien-Marie Goupil, notaire



a Nemours, époux de mademoiselle Massin. Ces deux étres ne se connaissent pas, ils ne se
ressemblent méme plus ! Ne me voyez-vous point ?

Monsieur Bongrand fit alors attention au costume de Goupil qui portait une cravate
blanche, une chemise étincelante de blancheur ornée de boutons en rubis, un gilet de
velours rouge, un pantalon et un habit en beau drap noir faits a Paris. Il était chaussé de
jolies bottes. Ses cheveux, rabattus et peignés avec soin, sentaient bon. Enfin il semblait
avoir été métamorphosé.

— Le fait est que vous étes un autre homme, dit Bongrand.

— Au moral comme au physique ? monsieur. La sagesse vient avec 1’Etude ; et
d’ailleurs la fortune est la source de la propreté...

— Au moral comme au physique, dit le juge en raffermissant ses lunettes.

— Eh ! monsieur, un homme de cent mille écus de rente est-il jamais un démocrate ?
Prenez-moi donc pour un honnéte homme qui se connait en délicatesse, et disposé a aimer
sa femme, ajouta-t-il en voyant entrer madame Goupil. Je suis si changé, dit-il, que je
trouve beaucoup d’esprit a ma cousine Crémiere, je la forme ; aussi sa fille ne parle-t-elle
plus de pistons. Enfin hier, tenez ! elle a dit du chien de monsieur Savinien qu’il était
superbe aux arréts, eh ! bien, je ne répétai point ce mot, quelque joli qu’il soit, et je lui ai
expliqué sur-le-champ la différence qui existe entre étre a I’arrét, en arrét et aux arréts.
Ainsi, vous le voyez, je suis un tout autre homme, et j’empécherais un client de faire une
saleté.

— Hatez-vous donc, dit alors Bongrand. Faites que j’aie cela dans une heure, et le
notaire Goupil aura réparé quelques-uns des méfaits du premier clerc.

Apres avoir prié le médecin de Nemours de lui préter son cheval et son cabriolet, le
juge de paix alla prendre les deux volumes accusateurs, 1’inscription d’Ursule, et, muni de
I’extrait de I’inventaire, il courut a Fontainebleau chez le procureur du roi. Bongrand
démontra facilement la soustraction des trois inscriptions, faite par un héritier quelconque,
et, subséquemment, la culpabilité de Minoret.

— Sa conduite s’explique, dit le procureur du roi.

Aussitot, par mesure de prudence, le magistrat minuta pour le Trésor une opposition au
transfert des trois inscriptions, chargea le juge de paix d’aller rechercher la quotité de rente
des trois inscriptions, et de savoir si elles avaient été vendues. Pendant que le juge de paix
opérait a Paris, le procureur du roi écrivit poliment a madame Minoret de passer au
Parquet. Zélie, inquiéte du duel de son fils, s’habilla, fit mettre les chevaux a sa voiture, et
vint in fiocchi a Fontainebleau. Le plan du procureur du roi était simple et formidable. En
séparant la femme du mari, il allait, par suite de la terreur que cause la Justice, apprendre
la vérité. Zélie trouva le magistrat dans son cabinet, et fut entierement foudroyée par ces
paroles dites sans facon.

— Madame, je ne vous crois pas complice d’une soustraction faite dans la succession
Minoret, et sur la trace de laquelle la Justice est en ce moment ; mais vous pouvez éviter la
Cour d’Assises a votre mari par 1’aveu complet de ce que vous en savez. Le chatiment
qu’encourra votre mari n’est pas d’ailleurs la seule chose a redouter, il faut éviter la
destitution de votre fils et ne pas lui casser le cou. Dans quelques instants, il ne serait plus



temps, la gendarmerie est en selle et le mandat de dépot va partir pour Nemours.

Zélie se trouva mal. Quand elle eut repris ses sens, elle avoua tout. Apres lui avoir
démontré qu’elle était complice, le magistrat lui dit que, pour ne perdre ni son fils ni son
mari, il allait procéder avec prudence.

— Vous avez eu affaire a I’homme et non au magistrat, dit-il. Il n’y a ni plainte adressée
par la victime ni publicité donnée au vol ; mais votre mari a commis d’horribles crimes,
madame, qui ressortissent a un tribunal moins commode que je ne le suis. Dans 1’état ou
se trouve cette affaire, vous serez obligée d’étre prisonniere... Oh ! chez moi, et sur
parole, fit-il en voyant Zélie pres de s’évanouir. Songez que mon devoir rigoureux serait
de requérir un mandat de dépot et de faire commencer une instruction ; mais j’agis en ce
moment comme tuteur de mademoiselle Ursule Mirouét, et ses intéréts bien entendus
exigent une transaction.

— Ah ! dit Zélie.

— Ecrivez a votre mari ces mots... Et il dicta la lettre suivante a Zélie, qu’il fit asseoir a
son bureau.

« Mone amit, geu suit arraité, et geai tou di. Remais lez haincequeripsiont que nautre
honcque avet léssées a monsieur de Portenduere an verretu du tescetamand queue tu a
brulai, carre monsieur le praucureure du roa vien de phaire haupozition o Traitsaur. »

— Vous lui éviterez ainsi des dénégations qui le perdraient, dit le magistrat en souriant
de I’orthographe. Nous allons voir a opérer convenablement la restitution. Ma femme vous
rendra votre séjour chez moi le moins désagréable possible, et je vous engage a ne point
dire un mot, et a ne point paraitre affligée.

Une fois la meére de son substitut confessée et claquemurée, le magistrat fit venir
Désiré, lui raconta de point en point le vol commis par son pere occultement au préjudice
d’Ursule, patemment au préjudice de ses cohéritiers, et lui montra la lettre écrite par Zélie.
Désiré demanda le premier a se rendre a Nemours pour faire faire la restitution par son
pere.

— Tout est grave, dit le magistrat. Le testament ayant été détruit, si la chose s’ébruite,
les héritiers Massin et Crémiere, vos parents, peuvent intervenir. J’ai maintenant des
preuves suffisantes contre votre pere. Je vous rends votre mere, que cette petite cérémonie
a suffisamment édifiée sur ses devoirs. Vis-a-vis d’elle, j’aurai 1’air d’avoir cédé a vos
supplications en la délivrant. Allez a Nemours avec elle et menez a bien toutes ces
difficultés. Ne craignez rien de personne. Monsieur Bongrand aime trop mademoiselle
Mirouét pour jamais commettre d’indiscrétion.

Zélie et Désiré partirent aussitot pour Nemours. Trois heures aprés le départ de son
substitut, le procureur du roi recut par un expres la lettre suivante, dont I’orthographe a été
rétablie, afin de ne pas faire rire d’'un homme atteint par le malheur.

A MONSIEUR LE PROCUREUR DU ROI PRES LE TRIBUNAL DE FONTAINEBLEAU.



« Monsieur,

» Dieu n’a pas été aussi indulgent que vous 1I’étes pour nous, et nous sommes atteints
par un malheur irréparable. En arrivant au pont de Nemours, un trait s’est décroché. Ma
femme était sans domestique derriere la voiture, les chevaux sentaient 1’écurie, mon fils
craignant leur impatience n’a pas voulu que le cocher descendit et a mis pied a terre pour
accrocher le trait. Au moment ou il se retournait pour monter aupres de sa mere, les
chevaux se sont emportés, Désiré ne s’est pas serré contre le parapet assez a temps, le
marchepied lui a coupé les jambes, il est tombé, la roue de derriere lui a passé sur le corps.
L’expres qui court a Paris chercher les premiers chirurgiens vous fera parvenir cette lettre
que mon fils, au milieu de ses douleurs, m’a dit de vous écrire, afin de vous faire savoir
notre entiere soumission a vos décisions pour 1’affaire qui I’amenait dans sa famille.

» Je vous serai, jusqu’a mon dernier soupir, reconnaissant de la maniere dont vous
procédez et je justifierai votre confiance..

» Frangois MINORET. »

Ce cruel événement bouleversait la ville de Nemours. La foule émue a la grille de la
maison Minoret apprit a Savinien que sa vengeance avait été prise en main par un plus
puissant que lui. Le gentilhomme alla promptement chez Ursule, ou le curé de méme que
la jeune fille éprouvait plus de terreur que de surprise. Le lendemain, apres les premiers
pansements, quand les médecins et les chirurgiens de Paris eurent donné leur avis, qui fut
unanime sur la nécessité de couper les deux jambes, Minoret vint, abattu, pale, défait,
accompagné du curé, chez Ursule, ou se trouvaient Bongrand et Savinien.

— Mademoiselle, lui dit-il, je suis bien coupable envers vous ; mais si tous mes torts ne
sont pas completement réparables, il en est que je puis expier. Ma femme et moi, nous
avons fait veeu de vous donner en toute propriété notre terre du Rouvre dans le cas ou nous
conserverions notre fils, comme dans celui ou nous aurions le malheur affreux de le
perdre.

Cet homme fondit en larmes a la fin de cette phrase.

— Je puis vous affirmer, ma chére Ursule, dit le curé, que vous pouvez et que vous
devez accepter une partie de cette donation.

— Nous pardonnez-vous ? dit humblement le colosse en se mettant a genoux devant
cette jeune fille étonnée. Dans quelques heures 1’opération va se faire par le premier
chirurgien de I’H6tel-Dieu, mais je ne me fie point a la science humaine, je crois a la toute
puissance de Dieu ! Si vous nous pardonniez, si vous alliez demander a Dieu de nous
conserver notre fils, il aura la force de supporter ce supplice, et, j’en suis certain, nous
aurons le bonheur de le conserver.

— Allons tous a 1’église ! dit Ursule en se levant.

Une fois debout, elle jeta un cri percant, retomba sur son fauteuil et s’évanouit. Quand
elle eut repris ses sens, elle apercut ses amis, moins Minoret qui s’était précipité dehors
pour aller chercher un médecin, tous, les yeux arrétés sur elle, inquiets, attendant un mot.
Ce mot répandit un effroi dans tous les cceurs.



— J’ai vu mon parrain a la porte, dit-elle, et il m’a fait signe qu’il n’y avait aucun espoir.

Le lendemain de I’opération, Désiré mourut en effet, emporté par la fievre et par la
révulsion dans les humeurs qui succede a ces opérations. Madame Minoret, dont le cceur
n’avait d’autre sentiment que la maternité, devint folle apres I’enterrement de son fils, et
fut conduite par son mari chez le docteur Blanche ou elle est morte en 1841.

Trois mois apres ces événements, en janvier 1837, Ursule épousa Savinien du
consentement de madame de Portenduere. Minoret intervint au contrat pour donner a
mademoiselle Mirouét sa terre du Rouvre et vingt-quatre mille francs de rente sur le
grand-livre, en ne gardant de sa fortune que la maison de son oncle et six mille francs de
rente. Il est devenu I’homme le plus charitable, le plus pieux de Nemours ; il est
marguillier de la paroisse et la providence des malheureux.

— Les pauvres ont remplacé mon enfant, dit-il.

Si vous avez remarqué sur le bord des chemins, dans les pays ou I’on ététe le chéne,
quelque vieil arbre blanchi et comme foudroyé, poussant encore des jets, les flancs ouverts
et implorant la hache, vous aurez une idée du vieux maitre de poste, en cheveux blancs,
cassé, maigre, dans qui les anciens du pays ne retrouvent rien de 1’imbécile heureux que
vous avez vu attendant son fils au commencement de cette histoire ; il ne prend plus son
tabac de la méme maniere, il porte quelque chose de plus que son corps. Enfin, on sent en
toute chose que le doigt de Dieu s’est appesanti sur cette figure pour en faire un exemple
terrible. Apres avoir tant hai la pupille de son oncle, ce vieillard a, comme le docteur
Minoret, si bien concentré ses affections sur Ursule, qu’il s’est constitué le régisseur de ses
biens a Nemours.

Monsieur et madame de Portenduere passent cing mois de 1’année a Paris, ou ils ont
acheté dans le faubourg Saint-Germain un petit hotel. Aprés avoir donné sa maison de
Nemours aux Sceurs de Charité pour y tenir une école gratuite, madame de Portendueére la
mere est allée habiter le Rouvre, dont la concierge en chef est la Bougival. Le pére de
Cabirolle, I’ancien conducteur de la Ducler, homme de soixante ans, a épousé la Bougival
qui posséde douze cents francs de rente outre les amples revenus de sa place. Cabirolle fils
est le cocher de monsieur de Portenduere.

Quand, en voyant passer aux Champs-Elysées une de ces charmantes petites voitures
basses appelées escargots, doublée de soie gris de lin ornée d’agréments bleus, vous y
admirerez une jolie femme blonde, la figure enveloppée comme d’un feuillage par des
milliers de boucles, montrant des yeux semblables a des pervenches lumineuses et pleins
d’amour, légerement appuyée sur un beau jeune homme ; si vous étiez mordu par un désir
envieux, pensez que ce beau couple, aimé de Dieu, a d’avance payé sa quote-part aux
malheurs de la vie. Ces deux amants mariés seront vraisemblablement le vicomte de
Portendueére et sa femme. Il n’y a pas deux ménages semblables dans Paris.

— C’est le plus joli bonheur que j’aie jamais vu, disait d’eux derniéerement madame la
comtesse de I’Estorade.

Bénissez donc ces heureux enfants au lieu de les jalouser, et cherchez une Ursule
Mirouét, une jeune fille élevée par trois vieillards et par la meilleure des meres, par
I’ Adversité.



Goupil, qui rend service a tout le monde et que 1’on regarde a juste titre comme
I’homme le plus spirituel de Nemours, a I’estime de sa petite ville ; mais il est puni dans
ses enfants, qui sont horribles, rachitiques, hydrocéphales. Dionis, son prédécesseur,
fleurit a la Chambre des Députés dont il est un des plus beaux ornements, a la grande
satisfaction du roi des Francais qui voit madame Dionis a tous ses bals. Madame Dionis
raconte a toute la ville de Nemours les particularités de ses réceptions aux Tuileries et les
grandeurs de la cour du roi des Francais ; elle trone a Nemours, au moyen du trone qui
certes devient alors populaire.

Bongrand est juge d’instruction au tribunal de Fontainebleau ; son fils, qui a épousé
mademoiselle Levrault, est un tres honnéte procureur-général.

Madame Crémiere dit toujours les plus jolies choses du monde. Elle ajoute un g a
tambourg, soi-disant parce que sa plume crache. La veille du mariage de sa fille, elle lui a
dit en terminant ses instructions « qu’une femme devait étre la chenille ouvriere de sa
maison, et y porter en toute chose des yeux de sphinx. » Goupil fait d’ailleurs un recueil
des cogs-a-1’ane de sa cousine, un Crémiérana.

— Nous avons eu la douleur de perdre le bon abbé Chaperon, a dit cet hiver madame la
vicomtesse de Portenduere qui I’avait soigné pendant sa maladie. Tout le canton était a son
convoi. Nemours a du bonheur, car le successeur de ce saint homme est le vénérable curé
de Saint-Lange.

Paris, juin — juillet 1841.
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