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À	madame	la	duchesse	de	Castries.



	

	

Le	Commis-Voyageur,	 personnage	 inconnu	dans	 l’antiquité,	 n’est-il	 pas	 une	des	 plus
curieuses	figures	créées,	par	les	mœurs	de	l’époque	actuelle	?	N’est-il	pas	destiné,	dans	un
certain	ordre	de	choses,	à	marquer	la	grande	transition	qui,	pour	les	observateurs,	soude	le
temps	des	exploitations	matérielles	au	temps	des	exploitations	intellectuelles.	Notre	siècle
reliera	le	règne	de	la	force	isolée,	abondante	en	créations	originales,	au	règne	de	la	force
uniforme,	mais	niveleuse,	égalisant	les	produits,	les	jetant	par	masses,	et	obéissant	à	une
pensée	 unitaire,	 dernière	 expression	 des	 sociétés.	 Après	 les	 saturnales	 de	 l’esprit
généralisé,	après	les	derniers	efforts	de	civilisations	qui	accumulent	les	trésors	de	la	terre
sur	 un	 point,	 les	 ténèbres	 de	 la	 barbarie	 ne	 viennent-ils	 pas	 toujours	 ?	 Le	 Commis-
Voyageur	n’est-il	pas	aux	idées	ce	que	nos	diligences	sont	aux	choses	et	aux	hommes	?	il
les	voiture,	les	met	en	mouvement,	les	fait	se	choquer	les	unes	aux	autres	;	il	prend,	dans
le	centre	 lumineux,	sa	charge	de	rayons	et	 les	sème	à	 travers	 les	populations	endormies.
Ce	pyrophore	humain	est	un	savant	ignorant,	un	mystificateur	mystifié,	un	prêtre	incrédule
qui	n’en	parle	que	mieux	de	ses	mystères	et	de	ses	dogmes.

Curieuse	figure	!	Cet	homme	a	tout	vu,	il	sait	tout,	il	connaît	tout	le	monde.	Saturé	des
vices	de	Paris,	il	peut	affecter	la	bonhomie	de	la	province.	N’est-il	pas	l’anneau	qui	joint	le
village	à	la	capitale,	quoique	essentiellement	il	ne	soit	ni	Parisien,	ni	provincial	?	car	il	est
voyageur.	 Il	ne	voit	 rien	à	fond	;	des	hommes	et	des	 lieux,	 il	en	apprend	les	noms	;	des
choses,	il	en	apprécie	les	surfaces	;	il	a	son	mètre	particulier	pour	tout	auner	à	sa	mesure	;
enfin	son	regard	glisse	sur	les	objets	et	ne	les	traverse	pas.	Il	s’intéresse	à	tout,	et	rien	ne
l’intéresse.	 Moqueur	 et	 chansonnier,	 aimant	 en	 apparence	 tous	 les	 partis,	 il	 est
généralement	 patriote	 au	 fond	 de	 l’âme.	 Excellent	 mime,	 il	 sait	 prendre	 tour	 à	 tour	 le
sourire	 de	 l’affection,	 du	 contentement,	 de	 l’obligeance,	 et	 le	 quitter	 pour	 revenir	 à	 son
vrai	caractère,	à	un	état	normal	dans	lequel	il	se	repose.	Il	est	tenu	d’être	observateur	sous
peine	de	renoncer	à	son	métier.	N’est-il	pas	incessamment	contraint	de	sonder	les	hommes
par	un	seul	regard,	d’en	deviner	les	actions,	les	mœurs,	la	solvabilité	surtout	;	et,	pour	ne
pas	 perdre	 son	 temps,	 d’estimer	 soudain	 les	 chances	 de	 succès	 ?	 aussi	 l’habitude	 de	 se
décider	 promptement	 en	 toute	 affaire	 le	 rend-elle	 essentiellement	 jugeur	 :	 il	 tranche,	 il
parle	 en	maître	des	 théâtres	de	Paris,	 de	 leurs	 acteurs	 et	de	 ceux	de	 la	province.	Puis	 il
connaît	les	bons	et	les	mauvais	endroits	de	la	France,	de	actu	et	visu.	Il	vous	piloterait	au
besoin	au	Vice	ou	à	la	Vertu	avec	la	même	assurance.	Doué	de	l’éloquence	d’un	robinet
d’eau	chaude	que	l’on	tourne	à	volonté,	ne	peut-il	pas	également	arrêter	et	reprendre	sans
erreur	sa	collection	de	phrases	préparées	qui	coulent	sans	arrêt	et	produisent	sur	sa	victime
l’effet	 d’une	 douche	morale	 ?	 Conteur,	 égrillard,	 il	 fume,	 il	 boit.	 Il	 a	 des	 breloques,	 il
impose	 aux	 gens	 de	menu,	 passe	 pour	 un	milord	 dans	 les	 villages,	 ne	 se	 laisse	 jamais
embêter,	 mot	 de	 son	 argot,	 et	 sait	 frapper	 à	 temps	 sur	 sa	 poche	 pour	 faire	 retentir	 son
argent,	afin	de	n’être	pas	pris	pour	un	voleur	par	les	servantes,	éminemment	défiantes,	des
maisons	bourgeoises	où	il	pénètre.	Quant	à	son	activité,	n’est-ce	pas	la	moindre	qualité	de
cette	machine	humaine.	Ni	le	milan	fondant	sur	sa	proie,	ni	le	cerf	inventant	de	nouveaux
détours	pour	passer	sous	les	chiens	et	dépister	les	chasseurs	;	ni	les	chiens	subodorant	le
gibier,	 ne	 peuvent	 être	 comparés	 à	 la	 rapidité	 de	 son	 vol	 quand	 il	 soupçonne	 une
commission,	à	l’habileté	du	croc	en	jambe	qu’il	donne	à	son	rival	pour	le	devancer,	à	l’art



avec	lequel	il	sent,	il	flaire	et	découvre	un	placement	de	marchandises.	Combien	ne	faut-il
pas	à	un	tel	homme	de	qualités	supérieures	!	Trouverez-vous,	dans	un	pays,	beaucoup	de
ces	diplomates	de	bas	étage,	de	ces	profonds	négociateurs	parlant	au	nom	des	calicots,	du
bijou,	 de	 la	 draperie,	 des	 vins,	 et	 souvent	 plus	 habiles	 que	 les	 ambassadeurs,	 qui,	 la
plupart,	n’ont	que	des	formes	?	Personne	en	France	ne	se	doute	de	l’incroyable	puissance
incessamment	 déployée	 par	 les	 Voyageurs,	 ces	 intrépides	 affronteurs	 de	 négations	 qui,
dans	 la	 dernière	 bourgade,	 représentent	 le	 génie	 de	 la	 civilisation	 et	 les	 inventions
parisiennes	aux	prises	avec	le	bon	sens,	l’ignorance	ou	la	routine	des	provinces.	Comment
oublier	 ici	 ces	 admirables	 manœuvres	 qui	 pétrissent	 l’intelligence	 des	 populations,	 en
traitant	par	la	parole	les	masses	les	plus	réfractaires,	et	qui	ressemblent	à	ces	infatigables
polisseurs	dont	la	lime	lèche	les	porphyres	les	plus	durs	!	Voulez-vous	connaître	le	pouvoir
de	la	langue	et	la	haute	pression	qu’exerce	la	phrase	sur	les	écus	les	plus	rebelles,	ceux	du
propriétaire	enfoncé	dans	sa	bauge	campagnarde	;…	écoutez	le	discours	d’un	des	grands
dignitaires	de	l’industrie	parisienne	au	profit	desquels	trottent,	frappent	et	fonctionnent	ces
intelligents	pistons	de	la	machine	à	vapeur	nommée	Spéculation.

–	Monsieur,	disait	à	un	savant	économiste	le	directeur-caissier-gérant-secrétaire-général
et	 administrateur	 de	 l’une	des	 plus	 célèbres	Compagnies	 d’Assurance	 contre	 l’Incendie,
monsieur,	en	province,	sur	cinq	cent	mille	francs	de	primes	à	renouveler,	il	ne	s’en	signe
pas	 de	 plein	 gré	 pour	 plus	 de	 cinquante	 mille	 francs	 ;	 les	 quatre	 cent	 cinquante	 mille
restants	nous	reviennent	ramenés	par	les	instances	de	nos	agents	qui	vont	chez	les	Assurés
retardataires	 les	 embêter,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 aient	 signé	 de	 nouveau	 leurs	 chartes
d’assurance,	en	les	effrayant	et	les	échauffant	par	d’épouvantables	narrés	d’incendies,	etc.
Ainsi	l’éloquence,	le	flux	labial	entre	pour	les	neuf	dixièmes	dans	les	voies	et	moyens	de
notre	exploitation.

Parler	 !	 se	 faire	écouter,	n’est-ce	pas	 séduire	?	Une	nation	qui	a	 ses	deux	Chambres,
une	femme	qui	prête	ses	deux	oreilles,	sont	également	perdues.	Ève	et	son	serpent	forment
le	mythe	éternel	d’un	fait	quotidien	qui	a	commencé,	qui	finira	peut-être	avec	le	monde.

–	Après	une	conversation	de	deux	heures,	un	homme	doit	être	à	vous,	disait	un	avoué
retiré	des	affaires.

Tournez	 autour	 du	 Commis-Voyageur	 ?	 Examinez	 cette	 figure	 ?	 N’en	 oubliez	 ni	 la
redingote	olive,	ni	le	manteau,	ni	le	col	en	maroquin,	ni	la	pipe,	ni	la	chemise	de	calicot	à
raies	 bleues.	 Dans	 cette	 figure,	 si	 originale	 qu’elle	 résiste	 au	 frottement,	 combien	 de
natures	 diverses	 ne	 découvrirez-vous	 pas	 ?	 Voyez	 !	 quel	 athlète,	 quel	 cirque,	 quelles
armes	 :	 lui,	 le	 monde	 et	 sa	 langue.	 Intrépide	 marin,	 il	 s’embarque,	 muni	 de	 quelques
phrases,	pour	aller	pêcher	cinq	à	 six	cent	mille	 francs	en	des	mers	glacées,	 au	pays	des
Iroquois,	 en	 France	 !	 Ne	 s’agit-il	 pas	 d’extraire,	 par	 des	 opérations	 purement
intellectuelles,	l’or	enfoui	dans	les	cachettes	de	province,	de	l’en	extraire	sans	douleur	!	Le
poisson	 départemental	 ne	 souffre	 ni	 le	 harpon	 ni	 les	 flambeaux,	 et	 ne	 se	 prend	 qu’à	 la
nasse,	 à	 la	 seine,	 aux	 engins	 les	 plus	 doux.	 Penserez-vous	 maintenant	 sans	 frémir	 au
déluge	 des	 phrases	 qui	 recommence	 ses	 cascades	 au	 point	 du	 jour,	 en	 France	 ?	 Vous
connaissez	le	Genre,	voici	l’Individu.

Il	existe	à	Paris	un	incomparable	Voyageur,	le	parangon	de	son	espèce,	un	homme	qui
possède	au	plus	haut	degré	toutes	les	conditions	inhérentes	à	la	nature	de	ses	succès.	Dans
sa	 parole	 se	 rencontre	 à	 la	 fois	 du	 vitriol	 et	 de	 la	 glu	 :	 de	 la	 glu,	 pour	 appréhender,



entortiller	sa	victime	et	se	la	rendre	adhérente	;	du	vitriol,	pour	en	dissoudre	les	calculs	les
plus	durs.	Sa	partie	était	le	chapeau	;	mais	son	talent	et	l’art	avec	lequel	il	savait	engluer
les	 gens	 lui	 avaient	 acquis	 une	 si	 grande	 célébrité	 commerciale,	 que	 les	 négociants	 de
l’Article-Paris	 lui	 faisaient	 tous	 la	 cour	 afin	 d’obtenir	 qu’il	 daignât	 se	 charger	 de	 leurs
commissions.	Aussi,	 quand,	 au	 retour	 de	 ses	marches	 triomphales,	 il	 séjournait	 à	 Paris,
était-il	perpétuellement	en	noces	et	festins	;	en	province,	les	correspondants	le	choyaient	;
à	 Paris,	 les	 grosses	 maisons	 le	 caressaient.	 Bienvenu,	 fêté,	 nourri	 partout	 ;	 pour	 lui,
déjeuner	ou	dîner	seul	était	une	débauche,	un	plaisir.	 Il	menait	une	vie	de	souverain,	ou
mieux	de	journaliste.	Mais	n’était-il	pas	le	vivant	feuilleton	du	commerce	parisien	?	Il	se
nommait	 Gaudissart,	 et	 sa	 renommée,	 son	 crédit,	 les	 éloges	 dont	 il	 était	 accablé,	 lui
avaient	valu	le	surnom	d’illustre.	Partout	où	ce	garçon	entrait,	dans	un	comptoir	comme
dans	une	auberge,	dans	un	salon	comme	dans	une	diligence,	dans	une	mansarde	comme
chez	un	banquier,	chacun	de	dire	en	le	voyant	:	–	Ah	!	voilà	l’illustre	Gaudissart.	Jamais
nom	ne	 fut	plus	en	harmonie	avec	 la	 tournure,	 les	manières,	 la	physionomie,	 la	voix,	 le
langage	d’aucun	homme.	Tout	souriait	au	Voyageur	et	le	Voyageur	souriait	à	tout.	Similia
similibus	 il	 était	 pour	 l’homéopathie.	 Calembours,	 gros	 rire,	 figure	 monacale,	 teint	 de
cordelier,	 enveloppe	 rabelaisienne	 ;	 vêtement,	 corps,	 esprit,	 figure	 s’accordaient	 pour
mettre	 de	 la	 gaudisserie,	 de	 la	 gaudriole	 en	 toute	 sa	 personne.	 Rond	 en	 affaires,	 bon
homme,	rigoleur,	vous	eussiez	reconnu	en	lui	l’homme	aimable	de	la	grisette,	qui	grimpe
avec	élégance	 sur	 l’impériale	d’une	voiture,	donne	 la	main	à	 la	dame	embarrassée	pour
descendre	du	coupé,	plaisante	en	voyant	le	foulard	du	postillon,	et	lui	vend	un	chapeau	;
sourit	 à	 la	 servante	 ;	 la	 prend	 ou	 par	 la	 taille	 ou	 par	 les	 sentiments	 ;	 imite	 à	 table	 le
glouglou	d’une	bouteille	en	se	donnant	des	chiquenaudes	sur	une	joue	tendue	;	sait	faire
partir	de	la	bière	en	insufflant	l’air	entre	ses	lèvres	;	tape	de	grands	coups	de	couteau	sur
les	verres	à	vin	de	Champagne	sans	les	casser,	et	dit	aux	autres	:	–	Faites-en	autant	!	qui
gouaille	 les	 voyageurs	 timides,	 dément	 les	 gens	 instruits,	 règne	 à	 table	 et	 y	 gobe	 les
meilleurs	 morceaux.	 Homme	 fort	 d’ailleurs,	 il	 pouvait	 quitter	 à	 temps	 toutes	 ses
plaisanteries,	et	semblait	profond	au	moment	où,	jetant	le	bout	de	son	cigare,	il	disait	en
regardant	 une	 ville	 :	 –	 Je	 vais	 voir	 ce	 que	 ces	 gens-là	 ont	 dans	 le	 ventre	 !	 Gaudissart
devenait	 alors	 le	 plus	 fin,	 le	 plus	 habile	 des	 ambassadeurs.	 Il	 savait	 entrer	 en
administrateur	chez	le	sous-préfet,	en	capitaliste	chez	le	banquier,	en	homme	religieux	et
monarchique	 chez	 le	 royaliste,	 en	bourgeois	 chez	 le	bourgeois	 ;	 enfin	 il	 était	 partout	 ce
qu’il	devait	être,	laissait	Gaudissart	à	la	porte	et	le	reprenait	en	sortant.

Jusqu’en	1830,	l’illustre	Gaudissart	était	resté	fidèle	à	l’Article-Paris.	En	s’adressant	à
la	 majeure	 partie	 des	 fantaisies	 humaines,	 les	 diverses	 branches	 de	 ce	 commerce	 lui
avaient	 permis	 d’observer	 les	 replis	 du	 cœur,	 lui	 avaient	 enseigné	 les	 secrets	 de	 son
éloquence	attractive,	la	manière	de	faire	dénouer	les	cordons	des	sacs	les	mieux	ficelés,	de
réveiller	les	caprices	des	femmes,	des	maris,	des	enfants,	des	servantes,	et	de	les	engager	à
les	 satisfaire.	 Nul	 mieux	 que	 lui	 ne	 connaissait	 l’art	 d’amorcer	 les	 négociants	 par	 les
charmes	d’une	 affaire,	 et	 de	 s’en	 aller	 au	moment	où	 le	désir	 arrivait	 à	 son	paroxysme.
Plein	de	reconnaissance	envers	la	chapellerie,	il	disait	que	c’était	en	travaillant	l’extérieur
de	 la	 tête	qu’il	 en	 avait	 compris	 l’intérieur,	 il	 avait	 l’habitude	de	 coiffer	 les	gens,	de	 se
jeter	à	 leur	 tête,	etc.	Ses	plaisanteries	 sur	 les	chapeaux	étaient	 intarissables.	Néanmoins,
après	août	et	octobre	1830,	il	quitta	la	chapellerie	et	l’article	Paris,	laissa	les	commissions
du	commerce	des	choses	mécaniques	et	visibles	pour	s’élancer	dans	 les	sphères	 les	plus
élevées	de	la	spéculation	parisienne.	Il	abandonna,	disait-il,	la	matière	pour	la	pensée,	les



produits	manufacturés	pour	 les	élaborations	 infiniment	plus	pures	de	 l’intelligence.	Ceci
veut	une	explication.

Le	déménagement	de	1830	enfanta,	comme	chacun	le	sait,	beaucoup	de	vieilles	idées,
que	 d’habiles	 spéculateurs	 essayèrent	 de	 rajeunir.	 Depuis	 1830,	 plus	 spécialement,	 les
idées	 devinrent	 des	 valeurs	 ;	 et,	 comme	 l’a	 dit	 un	 écrivain	 assez	 spirituel	 pour	 ne	 rien
publier,	 on	vole	 aujourd’hui	 plus	 d’idées	 que	de	mouchoirs.	Peut-être,	 un	 jour,	 verrons-
nous	une	Bourse	pour	les	idées	;	mais	déjà,	bonnes	ou	mauvaises,	les	idées	se	cotent,	se
récoltent,	s’importent,	se	portent,	se	vendent,	se	réalisent	et	 rapportent.	S’il	ne	se	 trouve
pas	 d’idées	 à	 vendre,	 la	 Spéculation	 tâche	 de	mettre	 des	mots	 en	 faveur,	 leur	 donne	 la
consistance	d’une	 idée,	et	vit	de	 ses	mots	comme	 l’oiseau	de	ses	grains	de	mil.	Ne	 riez
pas	!	Un	mot	vaut	une	idée	dans	un	pays	où	l’on	est	plus	séduit	par	l’étiquette	du	sac	que
par	 le	contenu.	N’avons-nous	pas	vu	 la	Librairie	exploitant	 le	mot	pittoresque,	quand	 la
littérature	eut	tué	le	mot	fantastique.	Aussi	le	Fisc	a-t-il	deviné	l’impôt	intellectuel,	il	a	su
parfaitement	mesurer	le	champ	des	Annonces,	cadastrer	les	Prospectus,	et	peser	la	pensée,
rue	de	la	Paix,	hôtel	du	Timbre.	En	devenant	une	exploitation,	l’intelligence	et	ses	produits
devaient	 naturellement	 obéir	 au	 mode	 employé	 par	 les	 exploitations	 manufacturières.
Donc,	les	idées	conçues,	après	boire,	dans	le	cerveau	de	quelques-uns	de	ces	Parisiens	en
apparence	 oisifs,	mais	 qui	 livrent	 des	 batailles	morales	 en	 vidant	 bouteille	 ou	 levant	 la
cuisse	d’un	faisan,	furent	livrées,	le	lendemain	de	leur	naissance	cérébrale,	à	des	Commis-
Voyageurs	chargés	de	présenter	avec	adresse,	urbi	et	orbi,	à	Paris	et	en	province,	le	lard
grillé	des	Annonces	et	des	Prospectus,	au	moyen	desquels	se	prend,	dans	la	souricière	de
l’entreprise,	 ce	 rat	 départemental,	 vulgairement	 appelé	 tantôt	 l’abonné,	 tantôt
l’actionnaire,	 tantôt	membre	correspondant,	quelquefois	 souscripteur	ou	protecteur,	mais
partout	un	niais.

–	Je	suis	un	niais	 !	a	dit	plus	d’un	pauvre	propriétaire	attiré	par	 la	perspective	d’être
fondateur	 de	 quelque	 chose,	 et	 qui,	 en	 définitive,	 se	 trouve	 avoir	 fondu	mille	 ou	 douze
cents	francs.

–	Les	abonnés	sont	des	niais	qui	ne	veulent	pas	comprendre	que,	pour	aller	en	avant
dans	le	royaume	intellectuel,	il	faut	plus	d’argent	que	pour	voyager	en	Europe,	etc.,	dit	le
spéculateur.

Il	existe	donc	un	perpétuel	combat	entre	le	public	retardataire	qui	se	refuse	à	payer	les
contributions	parisiennes,	et	les	percepteurs	qui,	vivant	de	leurs	recettes,	lardent	le	public
d’idées	 nouvelles,	 le	 bardent	 d’entreprises,	 le	 rôtissent	 de	 prospectus,	 l’embrochent	 de
flatteries,	et	finissent	par	le	manger	à	quelque	nouvelle	sauce	dans	laquelle	il	s’empêtre,	et
dont	il	se	grise,	comme	une	mouche	de	sa	plombagine.	Aussi,	depuis	1830,	que	n’a-t-on
pas	prodigué	pour	stimuler	en	France	 le	zèle,	 l’amour-propre	des	masses	 intelligentes	 et
progressives	 !	 Les	 titres,	 les	 médailles,	 les	 diplômes,	 espèce	 de	 Légion-d’Honneur
inventée	 pour	 le	 commun	 des	 martyrs,	 se	 sont	 rapidement	 succédé.	 Enfin	 toutes	 les
fabriques	de	produits	 intellectuels	ont	découvert	un	piment,	 un	gingembre	 spécial,	 leurs
réjouissances.	De	là	les	primes,	de	là	les	dividendes	anticipés	;	de	là	cette	conscription	de
noms	 célèbres	 levée	 à	 l’insu	 des	 infortunés	 artistes	 qui	 les	 portent,	 et	 se	 trouvent	 ainsi
coopérer	activement	à	plus	d’entreprises	que	l’année	n’a	de	jours,	car	la	loi	n’a	pas	prévu
le	vol	 des	noms.	De	 là	 ce	 rapt	 des	 idées,	 que,	 semblables	 aux	marchands	d’esclaves	 en
Asie,	 les	 entrepreneurs	 d’esprit	 public	 arrachent	 au	 cerveau	 paternel	 à	 peine	 écloses,	 et



déshabillent	et	traînent	aux	yeux	de	leur	sultan	hébété,	leur	Shahabaham,	ce	terrible	public
qui,	s’il	ne	s’amuse	pas,	leur	tranche	la	tête	en	leur	retranchant	leur	picotin	d’or.

Cette	folie	de	notre	époque	vint	donc	réagir	sur	l’illustre	Gaudissart,	et	voici	comment.
Une	Compagnie	d’assurances	sur	la	Vie	et	les	Capitaux	entendit	parler	de	son	irrésistible
éloquence,	et	lui	proposa	des	avantages	inouïs,	qu’il	accepta.	Marché	conclu,	traité	signé,
le	 Voyageur	 fut	 mis	 en	 sevrage	 chez	 le	 secrétaire-général	 de	 l’administration	 qui
débarrassa	l’esprit	de	Gaudissart	de	ses	langes,	lui	commenta	les	ténèbres	de	l’affaire,	lui
en	 apprit	 le	 patois,	 lui	 en	 démonta	 le	mécanisme	 pièce	 à	 pièce,	 lui	 anatomisa	 le	 public
spécial	 qu’il	 allait	 avoir	 à	 exploiter,	 le	 bourra	 de	 phrases,	 le	 nourrit	 de	 réponses	 à
improviser,	l’approvisionna	d’arguments	péremptoires	;	et,	pour	tout	dire,	aiguisa	le	fil	de
la	 langue	qui	devait	opérer	 sur	 la	Vie	en	France.	Or,	 le	poupon	 répondit	 admirablement
aux	soins	qu’en	prit	monsieur	le	secrétaire-général.	Les	chefs	des	Assurances	sur	la	Vie	et
les	 Capitaux	 vantèrent	 si	 chaudement	 l’illustre	 Gaudissart,	 eurent	 pour	 lui	 tant
d’attentions,	mirent	 si	bien	en	 lumière,	dans	 la	 sphère	de	 la	haute	banque	et	de	 la	haute
diplomatie	intellectuelle,	les	talents	de	ce	prospectus	vivant,	que	les	directeurs	financiers
de	deux	journaux,	célèbres	à	cette	époque	et	morts	depuis,	eurent	l’idée	de	l’employer	à	la
récolte	 des	 abonnements.	 Le	 Globe,	 organe	 de	 la	 doctrine	 saint-simonienne,	 et	 le
Mouvement,	journal	républicain,	attirèrent	l’illustre	Gaudissart	dans	leurs	comptoirs,	et	lui
proposèrent	chacun	dix	 francs	par	 tête	d’abonné	s’il	en	 rapportait	un	millier	 ;	mais	cinq
francs	seulement	s’il	n’en	attrapait	que	cinq	cents.	La	partie	Journal	politique	ne	nuisant
pas	 à	 la	 partie	 Assurances	 de	 capitaux,	 le	 marché	 fut	 conclu.	 Néanmoins	 Gaudissart
réclama	une	indemnité	de	cinq	cents	francs	pour	les	huit	jours	pendant	lesquels	il	devait	se
mettre	 au	 fait	 de	 la	 doctrine	 de	 Saint-Simon,	 en	 objectant	 les	 prodigieux	 efforts	 de
mémoire	 et	 d’intelligence	 nécessaires	 pour	 étudier	 à	 fond	 cet	 article,	 et	 pouvoir	 en
raisonner	convenablement,	«	de	manière,	dit-il,	à	ne	pas	se	mettre	dedans	».	Il	ne	demanda
rien	 aux	 Républicains.	 D’abord,	 il	 inclinait	 vers	 les	 idées	 républicaines,	 les	 seules	 qui,
selon	la	philosophie	Gaudissarde,	pussent	établir	une	égalité	rationnelle	;	puis	Gaudissart
avait	jadis	trempé	dans	les	conspirations	des	Carbonari	français,	il	fut	arrêté	;	mais	relâché
faute	de	preuves	;	enfin,	il	fit	observer	aux	banquiers	du	journal	que	depuis	Juillet	il	avait
laissé	 croître	 ses	moustaches,	 et	 qu’il	 ne	 lui	 fallait	 plus	 qu’une	 certaine	 casquette	 et	 de
longs	éperons	pour	représenter	 la	République.	Pendant	une	semaine,	 il	alla	donc	se	faire
saint-simoniser	 le	 matin	 au	 Globe,	 et	 courut	 apprendre,	 le	 soir,	 dans	 les	 bureaux	 de
l’assurance,	 les	 finesses	 de	 la	 langue	 financière.	 Son	 aptitude,	 sa	 mémoire	 étaient	 si
prodigieuses,	qu’il	put	entreprendre	son	voyage	vers	le	15	avril,	époque	à	laquelle	il	faisait
chaque	année	sa	première	campagne.	Deux	grosses	maisons	de	commerce,	effrayées	de	la
baisse	 des	 affaires,	 séduisirent,	 dit-on,	 l’ambitieux	 Gaudissart,	 et	 le	 déterminèrent	 à
prendre	 encore	 leurs	 commissions.	 Le	 roi	 des	 Voyageurs	 se	 montra	 clément	 en
considération	de	ses	vieux	amis	et	aussi	de	la	prime	énorme	qui	lui	fut	allouée.

–	Écoute,	ma	petite	Jenny,	disait-il	en	fiacre	à	une	jolie	fleuriste.

Tous	 les	 vrais	 grands	 hommes	 aiment	 à	 se	 laisser	 tyranniser	 par	 un	 être	 faible,	 et
Gaudissart	 avait	 dans	 Jenny	 son	 tyran,	 il	 la	 ramenait	 à	 onze	 heures	 du	 Gymnase	 où	 il
l’avait	conduite,	en	grande	parure,	dans	une	loge	louée	à	l’avant-scène	des	premières.

–	À	mon	retour,	Jenny,	je	te	meublerai	ta	chambre,	et	d’une	manière	soignée.	La	grande
Mathilde,	qui	te	scie	le	dos	avec	ses	comparaisons,	ses	châles	véritables	de	l’Inde	apportés



par	des	courriers	d’ambassade	russe,	son	vermeil	et	son	Prince	Russe	qui	m’a	l’air	d’être
un	fier	blagueur,	n’y	trouvera	rien	à	redire.	Je	consacre	à	l’ornement	de	ta	chambre	tous
les	Enfants	que	je	ferai	en	province.

–	Hé	!	bien,	voilà	qui	est	gentil,	cria	la	fleuriste.	Comment,	monstre	d’homme,	tu	me
parles	tranquillement	de	faire	des	enfants,	et	tu	crois	que	je	te	souffrirai	ce	genre-là	?

–	 Ah	 !	 çà,	 deviens-tu	 bête,	 ma	 Jenny	 ?…	 C’est	 une	 manière	 de	 parler	 dans	 notre
commerce.

–	Il	est	joli,	votre	commerce	!

–	Mais	écoute	donc	;	si	tu	parles	toujours,	tu	auras	raison.

–	Je	veux	avoir	toujours	raison	!	Tiens,	tu	n’es	pas	gêné	à	c’t’heure	!

–	Tu	ne	veux	donc	pas	me	laisser	achever	?	J’ai	pris	sous	ma	protection	une	excellente
idée,	un	journal	que	l’on	va	faire	pour	les	Enfants.	Dans	notre	partie,	les	Voyageurs,	quand
ils	 ont	 fait	 dans	 une	 ville,	 une	 supposition,	 dix	 abonnements	 au	 Journal	 des	 Enfants,
disent	:	J’ai	fait	dix	enfants	;	comme	si	j’y	fais	dix	abonnements	au	journal	le	Mouvement,
je	dirai	:	J’ai	fait	ce	soir	dix	mouvements…	Comprends-tu	maintenant	?

–	C’est	du	propre	!	Tu	te	mets	donc	dans	la	politique	?	Je	te	vois	à	Sainte-Pélagie,	où	il
faudra	que	je	trotte	tous	les	jours.	Ah	!	quand	on	aime	un	homme,	si	l’on	savait	à	quoi	l’on
s’engage,	ma	 parole	 d’honneur,	 on	 vous	 laisserait	 vous	 arranger	 tout	 seuls,	 vous	 autres
hommes	!	Allons,	tu	pars	demain,	ne	nous	fourrons	pas	dans	les	papillons	noirs	;	c’est	des
bêtises.

Le	 fiacre	 s’arrêta	 devant	 une	 jolie	 maison	 nouvellement	 bâtie,	 rue	 d’Artois,	 où
Gaudissart	 et	 Jenny	 montèrent	 au	 quatrième	 étage.	 Là	 demeurait	 mademoiselle	 Jenny
Courand	qui	passait	généralement	pour	être	secrètement	mariée	à	Gaudissart,	bruit	que	le
Voyageur	 ne	 démentait	 pas.	 Pour	 maintenir	 son	 despotisme,	 Jenny	 Courand	 obligeait
l’Illustre	 Gaudissart	 à	 mille	 petits	 soins,	 en	 le	 menaçant	 toujours	 de	 le	 planter	 là	 s’il
manquait	au	plus	minutieux.	Gaudissart	devait	lui	écrire	dans	chaque	ville	où	il	s’arrêtait
et	lui	rendre	compte	de	ses	moindres	actions.

–	Et	 combien	 faudra-t-il	 d’enfants	 pour	meubler	ma	 chambre	 ?	 dit-elle	 en	 jetant	 son
châle	et	s’asseyant	auprès	d’un	bon	feu.

–	J’ai	cinq	sous	par	abonnement.

–	Joli	!	Et	c’est	avec	cinq	sous	que	tu	prétends	me	faire	riche	!	à	moins	que	tu	ne	soyes
comme	le	juif	errant	et	que	tu	n’aies	tes	poches	bien	cousues.

–	Mais,	Jenny,	je	ferai	des	milliers	d’enfants.	Songe	donc	que	les	enfants	n’ont	jamais
eu	de	journal.	D’ailleurs	je	suis	bien	bête	de	vouloir	t’expliquer	la	politique	des	affaires	;
tu	ne	comprends	rien	à	ces	choses-là.

–	Eh	!	bien,	dis	donc,	dis	donc,	Gaudissart,	si	je	suis	si	bête,	pourquoi	m’aimes-tu	?

–	 Parce	 que	 tu	 es	 une	 bête…	 sublime	 !	 Écoute,	 Jenny.	 Vois-tu,	 si	 je	 fais	 prendre	 le
Globe,	 le	Mouvement,	 les	Assurances	et	mes	articles	Paris,	au	 lieu	de	gagner	huit	à	dix
misérables	 mille	 francs	 par	 an	 en	 roulant	 ma	 bosse,	 comme	 un	 vrai	 Mayeux,	 je	 suis
capable	de	rapporter	vingt	à	trente	mille	francs	maintenant	par	voyage.



–	Délace-moi,	Gaudissart,	et	va	droit,	ne	me	tire	pas.

–	Alors,	dit	le	Voyageur	en	regardant	le	dos	poli	de	la	fleuriste,	je	deviens	actionnaire
dans	les	journaux,	comme	Finot,	un	de	mes	amis,	le	fils	d’un	chapelier,	qui	a	maintenant
trente	mille	livres	de	rente,	et	qui	va	se	faire	nommer	pair	de	France	!	Quand	on	pense	que
le	petit	Popinot…	Ah	!	mon	Dieu,	mais	j’oublie	de	dire	que	monsieur	Popinot	est	nommé
d’hier	ministre	du	Commerce…	Pourquoi	n’aurais-je	pas	de	 l’ambition,	moi	?	Hé	!	hé	!
j’attraperais	parfaitement	le	bagout	de	la	tribune	et	pourrais	devenir	ministre,	et	un	crâne	!
Tiens,	écoute-moi	:

«	Messieurs,	dit-il	en	se	posant	derrière	un	fauteuil,	la	Presse	n’est	ni	un	instrument	ni
un	commerce.	Vue	sous	le	rapport	politique,	la	Presse	est	une	institution.	Or	nous	sommes
furieusement	tenus	ici	de	voir	politiquement	les	choses,	donc…	(Il	reprit	haleine.)	–	Donc
nous	avons	à	examiner	si	elle	est	utile	ou	nuisible,	à	encourager	ou	à	réprimer,	si	elle	doit
être	imposée	ou	libre	:	questions	graves	!	Je	ne	crois	pas	abuser	des	moments,	toujours	si
précieux	 de	 la	 Chambre,	 en	 examinant	 cet	 article	 et	 en	 vous	 en	 faisant	 apercevoir	 les
conditions.	Nous	marchons	à	un	abîme.	Certes,	 les	 lois	ne	sont	pas	feutrées	comme	il	 le
faut…	»

–	Hein	 ?	 dit-il	 en	 regardant	 Jenny.	Tous	 les	 orateurs	 font	marcher	 la	 France	 vers	 un
abîme	;	 ils	disent	cela	ou	parlent	du	char	de	l’État,	de	tempêtes	et	d’horizons	politiques.
Est-ce	que	je	ne	connais	pas	toutes	les	couleurs	!	J’ai	le	truc	de	chaque	commerce.	Sais-tu
pourquoi	?	Je	suis	né	coiffé.	Ma	mère	a	gardé	ma	coiffe,	je	te	la	donnerai	!	Donc	je	serai
bientôt	au	pouvoir,	moi	!

–	Toi…

–	Pourquoi	ne	serais-je	pas	le	baron	Gaudissart,	pair	de	France	?	N’a-t-on	pas	nommé
déjà	 deux	 fois	monsieur	 Popinot	 député	 dans	 le	 quatrième	 arrondissement,	 il	 dîne	 avec
Louis-Philippe	 !	 Finot	 va,	 dit-on,	 devenir	 conseiller	 d’État	 !	 Ah	 !	 si	 on	 m’envoyait	 à
Londres,	 ambassadeur,	 c’est	 moi	 qui	 te	 dis	 que	 je	 mettrais	 les	 Anglais	 à	 quia.	 Jamais
personne	n’a	fait	le	poil	à	Gaudissart,	à	l’Illustre	Gaudissart.	Oui,	jamais	personne	ne	m’a
enfoncé,	 et	 l’on	 ne	 m’enfoncera	 jamais,	 dans	 quelque	 partie	 que	 ce	 soit,	 politique	 ou
impolitique,	 ici	 comme	 autre	 part.	 Mais,	 pour	 le	 moment,	 il	 faut	 que	 je	 sois	 tout	 aux
Capitaux,	au	Globe,	au	Mouvement,	aux	Enfants	et	à	l’article	Paris.

–	 Tu	 te	 feras	 attraper	 avec	 tes	 journaux.	 Je	 parie	 que	 tu	 ne	 seras	 pas	 seulement	 allé
jusqu’à	Poitiers	que	tu	te	seras	laissé	pincer	?

–	Gageons,	mignonne.

–	Un	châle	!

–	 Va	 !	 si	 je	 perds	 le	 châle,	 je	 reviens	 à	 mon	 article	 Paris	 et	 à	 la	 chapellerie.	Mais,
enfoncer	Gaudissart,	jamais,	jamais	!

Et	l’illustre	Voyageur	se	posa	devant	Jenny,	la	regarda	fièrement,	la	main	passée	dans
son	gilet,	la	tête	de	trois	quarts,	dans	une	attitude	napoléonienne.

–	Oh	!	es-tu	drôle	?	Qu’as-tu	donc	mangé	ce	soir	?

Gaudissart	était	un	homme	de	trente-huit	ans,	de	taille	moyenne,	gros	et	gras,	comme
un	homme	habitué	 à	 rouler	 en	diligence	 ;	 à	 figure	 ronde	comme	une	citrouille,	 colorée,



régulière	et	semblable	à	ces	classiques	visages	adoptés	par	les	sculpteurs	de	tous	les	pays
pour	 les	 statues	 de	 l’Abondance,	 de	 la	Loi,	 de	 la	 Force,	 du	Commerce,	 etc.	 Son	 ventre
protubérant	affectait	la	forme	de	la	poire	;	il	avait	de	petites	jambes,	mais	il	était	agile	et
nerveux.	Il	prit	Jenny	à	moitié	déshabillée	et	la	porta	dans	son	lit.

–	Taisez-vous,	femme	libre	!	dit-il.	Tu	ne	sais	pas	ce	que	c’est	que	 la	femme	libre,	 le
Saint-Simonisme,	 l’Antagonisme,	 le	 Fouriérisme,	 le	 Criticisme,	 et	 l’exploitation
passionnée	;	hé	!	bien,	c’est…	enfin,	c’est	dix	francs	par	abonnement,	madame	Gaudissart.

–	Ma	parole	d’honneur,	tu	deviens	fou,	Gaudissart.

–	Toujours	plus	fou	de	toi,	dit-il	en	jetant	son	chapeau	sur	le	divan	de	la	fleuriste.

Le	lendemain	matin,	Gaudissart,	après	avoir	notablement	déjeuné	avec	Jenny	Courand,
partit	 à	 cheval,	 afin	 d’aller	 dans	 les	 chefs-lieux	 de	 canton	 dont	 l’exploration	 lui	 était
particulièrement	recommandée	par	les	diverses	entreprises	à	la	réussite	desquelles	il	vouait
ses	talents.	Après	avoir	employé	quarante-cinq	jours	à	battre	les	pays	situés	entre	Paris	et
Blois,	il	resta	deux	semaines	dans	cette	dernière	ville,	occupé	à	faire	sa	correspondance	et
à	 visiter	 les	 bourgs	 du	 département.	 La	 veille	 de	 son	 départ	 pour	 Tours,	 il	 écrivit	 à
mademoiselle	 Jenny	 Courand	 la	 lettre	 suivante,	 dont	 la	 précision	 et	 le	 charme	 ne
pourraient	être	égalés	par	aucun	récit,	et	qui	prouve	d’ailleurs	la	légitimité	particulière	des
liens	par	lesquels	ces	deux	personnes	étaient	unies.

	

	

Lettre	de	Gaudissart	à	Jenny	Courand.
	

«	Ma	chère	Jenny,	je	crois	que	tu	perdras	la	gageure.	À	l’instar	de	Napoléon,	Gaudissart
a	son	étoile	et	n’aura	point	de	Waterloo.	J’ai	triomphé	partout	dans	les	conditions	données.
L’Assurance	 sur	 les	 Capitaux	 va	 très	 bien.	 J’ai,	 de	 Paris	 à	 Blois,	 placé	 près	 de	 deux
millions	 ;	mais	 à	mesure	 que	 j’avance	 vers	 le	 centre	 de	 la	 France,	 les	 têtes	 deviennent
singulièrement	plus	dures,	et	conséquemment	les	millions	infiniment	plus	rares.	L’article-
Paris	va	son	petit	bonhomme	de	chemin.	C’est	une	bague	au	doigt.	Avec	mon	ancien	fil,	je
les	embroche	parfaitement,	ces	bons	boutiquiers.	J’ai	placé	cent	soixante-deux	châles	de
cachemire	Ternaux	à	Orléans.	Je	ne	sais	pas,	ma	parole	d’honneur,	ce	qu’ils	en	feront,	à
moins	 qu’ils	 ne	 les	 remettent	 sur	 le	 dos	 de	 leurs	moutons.	 Quant	 à	 l’Article-Journaux,
diable	 !	c’est	une	autre	paire	de	manches.	Grand	saint	bon	Dieu	!	comme	il	 faut	seriner
longtemps	ces	particuliers-là	avant	de	leur	apprendre	un	air	nouveau	!	Je	n’ai	encore	fait
que	soixante-deux	Mouvements	!	C’est,	dans	toute	ma	route,	cent	de	moins	que	les	châles
Ternaux	dans	une	seule	ville.	Ces	 farceurs	de	 républicains,	ça	ne	s’abonne	pas	du	 tout	 :
vous	causez	avec	eux,	ils	causent,	ils	partagent	vos	opinions,	et	l’on	est	bientôt	d’accord
pour	renverser	tout	ce	qui	existe.	Tu	crois	que	l’homme	s’abonne	?	ah	!	bien,	oui,	je	t’en
fiche	!	Pour	peu	qu’il	ait	trois	pouces	de	terre,	de	quoi	faire	venir	une	douzaine	de	choux,
ou	des	bois	de	quoi	se	faire	un	cure-dent,	mon	homme	parle	alors	de	la	consolidation	des
propriétés,	des	impôts,	des	rentrées,	des	réparations,	d’un	tas	de	bêtises,	et	je	dépense	mon
temps	 et	ma	 salive	 en	 patriotisme.	Mauvaise	 affaire	 !	 Généralement	 le	Mouvement	 est
mou.	Je	 l’écris	à	ces	messieurs.	Ça	me	fait	de	 la	peine,	 rapport	à	mes	opinions.	Pour	 le
Globe,	 autre	 engeance.	 Quand	 on	 parle	 de	 doctrines	 nouvelles	 aux	 gens	 qu’on	 croit



susceptibles	 de	 donner	 dans	 ces	 godans-là,	 il	 semble	 qu’on	 leur	 parle	 de	 brûler	 leurs
maisons.	J’ai	beau	leur	dire	que	c’est	l’avenir,	l’intérêt	bien	entendu,	l’exploitation	où	rien
ne	 se	 perd	 ;	 qu’il	 y	 a	 bien	 assez	 longtemps	 que	 l’homme	 exploite	 l’homme,	 et	 que	 la
femme	est	esclave,	qu’il	 faut	arriver	à	faire	 triompher	 la	grande	pensée	providentielle	et
obtenir	une	coordonnation	plus	rationnelle	de	l’ordre	social,	enfin	tout	le	tremblement	de
mes	phrases…	Ah	 !	bien,	 oui,	 quand	 j’ouvre	 ces	 idées-là,	 les	gens	de	province	 ferment
leurs	armoires,	comme	si	je	voulais	leur	emporter	quelque	chose,	et	ils	me	prient	de	m’en
aller.	Sont-ils	bêtes,	ces	canards-là	!	Le	Globe	est	enfoncé.	Je	leur	ai	dit	:	–	Vous	êtes	trop
avancés	;	vous	allez	en	avant,	c’est	bien	;	mais	il	faut	des	résultats,	 la	province	aime	les
résultats.	 Cependant	 j’ai	 encore	 fait	 cent	 Globes,	 et	 vu	 l’épaisseur	 de	 ces	 boules
campagnardes,	c’est	un	miracle.	Mais	je	leur	promets	tant	de	belles	choses,	que	je	ne	sais
pas,	ma	parole	d’honneur,	comment	 les	globules,	globistes,	globards	ou	globiens,	 feront
pour	 les	 réaliser	 ;	 mais	 comme	 ils	 m’ont	 dit	 qu’ils	 ordonneraient	 le	 monde	 infiniment
mieux	qu’il	ne	l’est,	je	vais	de	l’avant	et	prophétise	à	raison	de	dix	francs	par	abonnement.
Il	y	a	un	fermier	qui	a	cru	que	ça	concernait	les	terres,	à	cause	du	nom,	et	je	l’ai	enfoncé
dans	le	Globe.	Bah	!	il	y	mordra,	c’est	sûr,	il	a	un	front	bombé,	tous	les	fronts	bombés	sont
idéologues.	Ah	 !	parlez-moi	des	Enfants	 !	 J’ai	 fait	 deux	mille	Enfants	de	Paris	 à	Blois.
Bonne	petite	affaire	!	Il	n’y	a	pas	tant	de	paroles	à	dire.	Vous	montrez	la	petite	vignette	a
la	mère	en	cachette	de	l’enfant	pour	que	l’enfant	veuille	la	voir	;	naturellement	l’enfant	la
voit,	 il	 tire	maman	 par	 sa	 robe	 jusqu’a	 ce	 qu’il	 ait	 son	 journal,	 parce	 que	 papa	na	 son
journal.	 La	 maman	 a	 une	 robe	 de	 vingt	 francs,	 et	 ne	 veut	 pas	 que	 son	 marmot	 la	 lui
déchire	 ;	 le	 journal	 ne	 coûte	 que	 six	 francs,	 il	 y	 a	 économie,	 l’abonnement	 déboule.
Excellente	 chose,	 c’est	 un	 besoin	 réel,	 c’est	 placé	 entre	 la	 confiture	 et	 l’image,	 deux
éternels	besoins	de	l’enfance.	Ils	lisent	déjà,	les	enragés	d’enfants	!	Ici,	j’ai	eu,	à	la	table
d’hôte	 une	 querelle	 à	 propos	 des	 journaux	 et	 de	 mes	 opinions.	 J’étais	 à	 manger
tranquillement	à	côté	d’un	monsieur,	en	chapeau	gris,	qui	lisait	 les	Débats.	 Je	me	dis	en
moi-même	 :	 –	Faut	 que	 j’essaie	mon	 éloquence	 de	 tribune.	En	 voilà	 un	 qui	 est	 pour	 la
dynastie,	 je	 vais	 essayer	 de	 le	 cuire.	Ce	 triomphe	 serait	 une	 fameuse	 assurance	 de	mes
talents	ministériels.	Et	je	me	mets	à	l’ouvrage,	en	commençant	par	lui	vanter	son	journal.
Hein	 !	 c’était	 tiré	 de	 longueur.	De	 fil	 en	 ruban,	 je	me	mets	 à	 dominer	mon	homme,	 en
lâchant	 les	 phrases	 à	 quatre	 chevaux,	 les	 raisonnements	 en	 fa-dièze	 et	 toute	 la	 sacrée
machine.	Chacun	m’écoutait,	et	je	vis	un	homme	qui	avait	du	juillet	dans	les	moustaches,
près	 de	 mordre	 au	Mouvement.	 Mais	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 j’ai	 laissé	 mal	 à	 propos
échapper	 le	 mot	 ganache.	 Bah	 !	 voilà	 mon	 chapeau	 dynastique,	 mon	 chapeau	 gris,
mauvais	chapeau	du	reste,	un	Lyon	moitié	soie,	moitié	coton,	qui	prend	le	mors	aux	dents
et	se	fâche.	Moi	je	ressaisis	mon	grand	air,	tu	sais,	et	je	lui	dis	:	–	Ah	!	çà,	monsieur,	vous
êtes	 un	 singulier	 pistolet.	 Si	 vous	 n’êtes	 pas	 content,	 je	 vous	 rendrai	 raison.	 Je	me	 suis
battu	en	Juillet.	–	Quoique	père	de	famille,	me	dit-il,	je	suis	prêt	à…	–	Vous	êtes	père	de
famille,	mon	cher	monsieur,	lui	répondis-je.	Auriez-vous	des	enfants	?	–	Oui,	monsieur.	–
De	onze	ans	?	–	À	peu	près.	–	Hé	!	bien,	monsieur,	le	journal	des	Enfants	va	paraître	:	six
francs	par	an,	un	numéro	par	mois,	deux	colonnes,	rédigé	par	les	sommités	littéraires,	un
journal	 bien	 conditionné,	 papier	 solide,	 gravures	 dues	 aux	 crayons	 spirituels	 de	 nos
meilleurs	 artistes,	 de	 véritables	 dessins	 des	 Indes	 et	 dont	 les	 couleurs	 ne	 passeront	 pas.
Puis	je	lâche	ma	bordée.	Voilà	un	père	confondu	!	La	querelle	a	fini	par	un	abonnement.	–
Il	n’y	a	que	Gaudissart	pour	faire	de	ces	 tours-là	!	disait	 le	petit	criquet	de	Lamard	à	ce
grand	imbécile	de	Bulot	en	lui	racontant	la	scène	au	café.



«	Je	pars	demain	pour	Amboise.	Je	ferai	Amboise	en	deux	jours,	et	t’écrirai	maintenant
de	Tours,	où	je	vais	tenter	de	me	mesurer	avec	les	campagnes	les	plus	incolores,	sous	le
rapport	intelligent	et	spéculatif.	Mais,	foi	de	Gaudissart	!	on	les	roulera	!	ils	seront	roulés	!
roulés	!	Adieu,	ma	petite,	aime-moi	toujours,	et	sois	fidèle.	La	fidélité	quand	même	est	une
des	qualités	de	la	femme	libre.	Qui	est-ce	qui	t’embrasse	sur	les	œils	?

«	Ton	Félix,	pour	toujours.	»

	

Cinq	jours	après,	Gaudissart	partit	un	matin	de	l’hôtel	du	Faisan	où	il	logeait	à	Tours,	et
se	 rendit	 à	 Vouvray,	 canton	 riche	 et	 populeux	 dont	 l’esprit	 public	 lui	 parut	 susceptible
d’être	exploité.	Monté	sur	son	cheval,	il	trottait	le	long	de	la	Levée,	ne	pensant	pas	plus	à
ses	phrases	qu’un	acteur	ne	pense	au	rôle	qu’il	a	joué	cent	fois.	L’illustre	Gaudissart	allait,
admirant	 le	 paysage,	 et	marchait	 insoucieusement,	 sans	 se	 douter	 que	dans	 les	 joyeuses
vallées	de	Vouvray	périrait	son	infaillibilité	commerciale.

Ici,	quelques	renseignements	sur	l’esprit	public	de	la	Touraine	deviennent	nécessaires.
L’esprit	 conteur,	 rusé,	 goguenard,	 épigrammatique	 dont,	 à	 chaque	 page,	 est	 empreinte
l’œuvre	de	Rabelais,	exprime	fidèlement	l’esprit	tourangeau,	esprit	fin,	poli	comme	il	doit
l’être	dans	un	pays	où	les	Rois	de	France	ont,	pendant	longtemps,	tenu	leur	cour	;	esprit
ardent,	 artiste,	 poétique,	 voluptueux,	 mais	 dont	 les	 dispositions	 premières	 s’abolissent
promptement.	La	mollesse	de	l’air,	la	beauté	du	climat,	une	certaine	facilité	d’existence	et
la	 bonhomie	 des	mœurs	 y	 étouffent	 bientôt	 le	 sentiment	 des	 arts,	 y	 rétrécissent	 le	 plus
vaste	 cœur,	 y	 corrodent	 la	 plus	 tenace	 des	 volontés.	 Transplantez	 le	 Tourangeau,	 ses
qualités	se	développent	et	produisent	de	grandes	choses,	ainsi	que	l’ont	prouvé,	dans	les
sphères	 d’activité	 les	 plus	 diverses,	 Rabelais	 et	 Semblançay	 ;	 Plantin	 l’imprimeur,	 et
Descartes,	 Boucicault,	 le	 Napoléon	 de	 son	 temps,	 et	 Pinaigrier	 qui	 peignit	 la	 majeure
partie	 des	 vitraux	dans	 les	 cathédrales,	 puis	Verville	 et	Courier.	Ainsi	 le	Tourangeau,	 si
remarquable	au	dehors,	chez	lui	demeure	comme	l’Indien	sur	sa	natte,	comme	le	Turc	sur
son	divan.	Il	emploie	son	esprit	à	se	moquer	du	voisin,	à	se	réjouir,	et	arrive	au	bout	de	la
vie,	heureux.	La	Touraine	est	 la	véritable	abbaye	de	Thélême,	 si	vantée	dans	 le	 livre	de
Gargantua,	il	s’y	trouve,	comme	dans	l’œuvre	du	poète,	de	complaisantes	religieuses,	et	la
bonne	chère	tant	célébrée	par	Rabelais	y	trône.	Quant	à	la	fainéantise,	elle	est	sublime	et
admirablement	exprimée	par	ce	dicton	populaire	:	–	Tourangeau,	veux-tu	de	la	soupe	?	–
Oui.	–	Apporte	ton	écuelle	?	–	Je	n’ai	plus	faim.	Est-ce	à	la	joie	du	vignoble,	est-ce	à	la
douceur	harmonieuse	des	plus	beaux	paysages	de	 la	France,	est-ce	à	 la	 tranquillité	d’un
pays	 où	 jamais	 ne	 pénètrent	 les	 armes	 de	 l’étranger,	 qu’est	 dû	 le	 mol	 abandon	 de	 ces
faciles	 et	 douces	mœurs.	À	ces	questions,	 nulle	 réponse.	Allez	dans	 cette	Turquie	de	 la
France,	vous	y	 resterez	paresseux,	oisif,	 heureux.	Fussiez-vous	 ambitieux	comme	 l’était
Napoléon,	 ou	 poète	 comme	 l’était	Byron,	 une	 force	 inouïe,	 invincible	 vous	 obligerait	 à
garder	vos	poésies	pour	vous,	et	à	convertir	en	rêves	vos	projets	ambitieux.

L’Illustre	Gaudissart	devait	rencontrer	là,	dans	Vouvray,	l’un	de	ces	railleurs	indigènes
dont	les	moqueries	ne	sont	offensives	que	par	la	perfection	même	de	la	moquerie,	et	avec
lequel	 il	 eut	 à	 soutenir	 une	 cruelle	 lutte.	 À	 tort	 ou	 à	 raison,	 les	 Tourangeaux	 aiment
beaucoup	 à	 hériter	 de	 leurs	 parents.	 Or,	 la	 doctrine	 de	 Saint-Simon	 y	 était	 alors
particulièrement	prise	en	haine	et	vilipendée	;	mais	comme	on	prend	en	haine,	comme	on
vilipende	en	Touraine,	avec	un	dédain	et	une	supériorité	de	plaisanterie	digne	du	pays	des



bons	contes	et	des	tours	joués	aux	voisins,	esprit	qui	s’en	va	de	jour	en	jour	devant	ce	que
lord	Byron	a	nommé	le	cant	anglais.

Pour	son	malheur,	après	avoir	débarqué	au	Soleil-d’Or,	auberge	tenue	par	Mitouflet,	un
ancien	grenadier	de	la	Garde	impériale,	qui	avait	épousé	une	riche	vigneronne,	et	auquel	il
confia	solennellement	son	cheval,	Gaudissart	alla	chez	le	malin	de	Vouvray,	le	boute-en-
train	du	bourg,	 le	 loustic	obligé	par	son	 rôle	et	par	 sa	nature	à	maintenir	 son	endroit	en
liesse.	 Ce	 Figaro	 campagnard,	 ancien	 teinturier,	 jouissait	 de	 sept	 à	 huit	 mille	 livres	 de
rente,	 d’une	 jolie	maison	 assise	 sur	 le	 coteau,	 d’une	 petite	 femme	 grassouillette,	 d’une
santé	robuste.	Depuis	dix	ans,	il	n’avait	plus	que	son	jardin	et	sa	femme	à	soigner,	sa	fille
à	marier,	sa	partie	à	faire	le	soir,	à	connaître	de	toutes	les	médisances	qui	relevaient	de	sa
juridiction,	à	entraver	 les	élections,	guerroyer	avec	 les	gros	propriétaires	et	organiser	de
bons	dîners	;	à	trotter	sur	la	levée,	aller	voir	ce	qui	se	passait	à	Tours	et	tracasser	le	curé	;
enfin,	pour	tout	drame,	attendre	la	vente	d’un	morceau	de	terre	enclavé	dans	ses	vignes.
Bref,	il	menait	la	vie	tourangelle,	la	vie	de	petite	ville	à	la	campagne.	Il	était	d’ailleurs	la
notabilité	 la	 plus	 imposante	 de	 la	 bourgeoisie,	 le	 chef	 de	 la	 petite	 propriété	 jalouse,
envieuse,	 ruminant	 et	 colportant	 contre	 l’aristocratie	 les	médisances,	 les	 calomnies	 avec
bonheur,	 rabaissant	 tout	 à	 son	 niveau,	 ennemie	 de	 toutes	 les	 supériorités,	 les	méprisant
même	avec	le	calme	admirable	de	l’ignorance.	Monsieur	Vernier,	ainsi	se	nommait	ce	petit
grand	 personnage	 du	 bourg,	 achevait	 de	 déjeuner,	 entre	 sa	 femme	 et	 sa	 fille,	 lorsque
Gaudissart	se	présenta	dans	la	salle	par	les	fenêtres	de	laquelle	se	voyaient	la	Loire	et	le
Cher,	une	des	plus	gaies	salles	à	manger	du	pays.

–	Est-ce	à	monsieur	Vernier	lui-même…	dit	le	Voyageur	en	pliant	avec	tant	de	grâce	sa
colonne	vertébrale	qu’elle	semblait	élastique.

–	Oui,	monsieur,	 répondit	 le	malin	 teinturier	en	 l’interrompant	et	 lui	 jetant	un	 regard
scrutateur	par	lequel	il	reconnut	aussitôt	le	genre	d’homme	auquel	il	avait	affaire.

–	Je	viens,	monsieur,	reprit	Gaudissart,	réclamer	le	concours	de	vos	lumières	pour	me
diriger	dans	 ce	 canton	où	Mitouflet	m’a	dit	que	vous	exerciez	 la	plus	grande	 influence.
Monsieur,	 je	 suis	 envoyé	 dans	 les	 départements	 pour	 une	 entreprise	 de	 la	 plus	 haute
importance,	formée	par	des	banquiers	qui	veulent…

–	Qui	veulent	nous	tirer	des	carottes,	dit	en	riant	Vernier	habitué	jadis	à	traiter	avec	le
Commis-Voyageur	et	à	le	voir	venir.

–	Positivement,	répondit	avec	insolence	l’Illustre	Gaudissart.	Mais	vous	devez	savoir,
monsieur,	 puisque	 vous	 avez	 un	 tact	 si	 fin,	 qu’on	 ne	 peut	 tirer	 de	 carottes	 aux	 gens
qu’autant	qu’ils	trouvent	quelque	intérêt	à	se	les	laisser	tirer.	Je	vous	prie	donc	de	ne	pas
me	 confondre	 avec	 les	 vulgaires	 Voyageurs	 qui	 fondent	 leur	 succès	 sur	 la	 ruse	 ou	 sur
l’importunité.	 Je	 ne	 suis	 plus	 Voyageur,	 je	 le	 fus,	 monsieur,	 je	 m’en	 fais	 gloire.	 Mais
aujourd’hui	j’ai	une	mission	de	la	plus	haute	importance	et	qui	doit	me	faire	considérer	par
les	 esprits	 supérieurs,	 comme	 un	 homme	 qui	 se	 dévoue	 à	 éclairer	 son	 pays.	 Daignez
m’écouter,	monsieur,	et	vous	verrez	que	vous	aurez	gagné	beaucoup	dans	la	demi-heure	de
conversation	que	j’ai	l’honneur	de	vous	prier	de	m’accorder.	Les	plus	célèbres	banquiers
de	Paris	ne	se	sont	pas	mis	fictivement	dans	cette	affaire	comme	dans	quelques-unes	de
ces	honteuses	spéculations	que	je	nomme,	moi,	des	ratières	;	non,	non,	ce	n’est	plus	cela	;
je	ne	me	chargerais	pas,	moi,	de	colporter	de	semblables	attrape-nigauds.	Non,	monsieur,



les	meilleures	et	 les	plus	respectables	maisons	de	Paris	sont	dans	 l’entreprise,	et	comme
intéressées	et	comme	garantie…

Là	 Gaudissart	 déploya	 la	 rubannerie	 de	 ses	 phrases,	 et	 monsieur	 Vernier	 le	 laissa
continuer	en	l’écoutant	avec	un	apparent	intérêt	qui	trompa	Gaudissart.	Mais,	au	seul	mot
de	garantie,	Vernier	avait	cessé	de	faire	attention	à	la	rhétorique	du	Voyageur,	il	pensait	à
lui	jouer	quelque	bon	tour,	afin	de	délivrer	de	ces	espèces	de	chenilles	parisiennes,	un	pays
à	juste	titre	nommé	barbare	par	les	spéculateurs	qui	ne	peuvent	y	mordre.

En	haut	d’une	délicieuse	vallée,	nommée	la	Vallée	Coquette,	à	cause	de	ses	sinuosités,
de	ses	courbes	qui	renaissent	à	chaque	pas,	et	paraissent	plus	belles	à	mesure	que	l’on	s’y
avance,	 soit	qu’on	en	monte	ou	qu’on	en	descende	 le	 joyeux	cours,	demeurait	dans	une
petite	maison	entourée	d’un	clos	de	vignes,	un	homme	à	peu	près	fou,	nommé	Margaritis.
D’origine	italienne,	Margaritis	était	marié,	n’avait	point	d’enfant,	et	sa	femme	le	soignait
avec	 un	 courage	 généralement	 apprécié.	 Madame	 Margaritis	 courait	 certainement	 des
dangers	près	d’un	homme	qui,	entre	autres	manies,	voulait	porter	sur	lui	deux	couteaux	à
longue	 lame,	 avec	 lesquels	 il	 la	 menaçait	 parfois.	 Mais	 qui	 ne	 connaît	 l’admirable
dévouement	avec	lequel	les	gens	de	province	se	consacrent	aux	êtres	souffrants,	peut-être
à	cause	du	déshonneur	qui	attend	une	bourgeoise	si	elle	abandonne	son	enfant	ou	son	mari
aux	soins	publics	de	l’hôpital	?	Puis,	qui	ne	connaît	aussi	la	répugnance	qu’ont	les	gens	de
province	à	payer	la	pension	de	cent	louis	ou	de	mille	écus	exigée	à	Charenton,	ou	par	les
Maisons	 de	 Santé	 ?	 Si	 quelqu’un	 parlait	 à	madame	Margaritis	 des	 docteurs	Dubuisson,
Esquirol,	Blanche	ou	autres,	elle	préférait	avec	une	noble	indignation	garder	ses	trois	mille
francs	en	gardant	le	bonhomme.	Les	 incompréhensibles	volontés	que	dictait	 la	folie	à	ce
bonhomme	se	trouvant	liées	au	dénouement	de	cette	aventure,	il	est	nécessaire	d’indiquer
les	plus	saillantes.	Margaritis	sortait	aussitôt	qu’il	pleuvait	à	verse,	et	se	promenait,	la	tête
nue,	dans	ses	vignes.	Au	logis,	il	demandait	à	tout	moment	le	journal	;	pour	le	contenter,
sa	femme	ou	sa	servante	lui	donnaient	un	vieux	journal	d’Indre-et-Loire	;	et,	depuis	sept
ans,	 il	 ne	 s’était	 point	 encore	 aperçu	qu’il	 lisait	 toujours	 le	même	numéro.	Peut-être	 un
médecin	n’eût-il	pas	observé,	sans	intérêt,	le	rapport	qui	existait	entre	la	recrudescence	des
demandes	de	journal	et	les	variations	atmosphériques.	La	plus	constante	occupation	de	ce
fou	consistait	à	vérifier	l’état	du	ciel,	relativement	à	ses	effets	sur	la	vigne.	Ordinairement,
quand	sa	femme	avait	du	monde,	ce	qui	arrivait	presque	 tous	 les	soirs,	 les	voisins	ayant
pitié	de	sa	situation,	venaient	 jouer	chez	elle	au	boston	;	Margaritis	restait	silencieux,	se
mettait	 dans	 un	 coin,	 et	 n’en	 bougeait	 point	 ;	 mais	 quand	 dix	 heures	 sonnaient	 à	 son
horloge	enfermée	dans	une	grande	armoire	oblongue,	il	se	levait	au	dernier	coup	avec	la
précision	mécanique	des	figures	mises	en	mouvement	par	un	ressort	dans	les	châsses	des
joujoux	allemands,	 il	 s’avançait	 lentement	 jusqu’aux	 joueurs,	 leur	 jetait	 un	 regard	 assez
semblable	 au	 regard	 automatique	 des	 Grecs	 et	 des	 Turcs	 exposés	 sur	 le	 boulevard	 du
Temple	 à	 Paris,	 et	 leur	 disait	 :	 –	 Allez-vous-en	 !	 À	 certaines	 époques,	 cet	 homme
recouvrait	 son	 ancien	 esprit,	 et	 donnait	 alors	 à	 sa	 femme	 d’excellents	 conseils	 pour	 la
vente	 de	 ses	 vins	 ;	 mais	 alors	 il	 devenait	 extrêmement	 tourmentant,	 il	 volait	 dans	 les
armoires	des	friandises	et	les	dévorait	en	cachette.	Quelquefois,	quand	les	habitués	de	la
maison	entraient,	il	répondait	à	leurs	demandes	avec	civilité,	mais	le	plus	souvent	il	 leur
disait	les	choses	les	plus	incohérentes.	Ainsi,	à	une	dame	qui	lui	demandait	:	–	Comment
vous	sentez-vous	aujourd’hui,	monsieur	Margaritis	?	–	Je	me	suis	fait	la	barbe,	et	vous	?…
lui	 répondait-il.	 –	 Êtes-vous	mieux,	monsieur	 ?	 lui	 demandait	 une	 autre.	 –	 Jérusalem	 !



Jérusalem	!	répondait-il.	Mais	la	plupart	du	temps	il	regardait	ses	hôtes	d’un	air	stupide,
sans	mot	dire,	et	sa	femme	leur	disait	alors	:	–	Le	bonhomme	n’entend	rien	aujourd’hui.
Deux	ou	trois	fois	en	cinq	ans,	il	lui	arriva	toujours,	vers	l’équinoxe,	de	se	mettre	en	fureur
à	 cette	 observation,	 de	 tirer	 son	 couteau	 et	 de	 crier	 :	 –	 Cette	 garce	 me	 déshonore.
D’ailleurs,	il	buvait,	mangeait,	se	promenait	comme	eût	fait	un	homme	en	parfaite	santé.
Aussi	chacun	avait-il	 fini	par	ne	pas	 lui	accorder	plus	de	 respect	ni	d’attention	que	 l’on
n’en	a	pour	un	gros	meuble.	Parmi	toutes	ses	bizarreries,	il	y	en	avait	une	dont	personne
n’avait	 pu	 découvrir	 le	 sens	 ;	 car,	 à	 la	 longue,	 les	 esprits	 forts	 du	 pays	 avaient	 fini	 par
commenter	 et	 expliquer	 les	 actes	 les	 plus	 déraisonnables	 de	 ce	 fou.	 Il	 voulait	 toujours
avoir	un	sac	de	farine	au	logis,	et	garder	deux	pièces	de	vin	de	sa	récolte,	sans	permettre
qu’on	touchât	à	la	farine	ni	au	vin.	Mais	quand	venait	le	mois	de	juin,	il	s’inquiétait	de	la
vente	du	sac	et	des	deux-pièces	de	vin	avec	toute	la	sollicitude	d’un	fou.	Presque	toujours
madame	Margaritis	lui	disait	alors	avoir	vendu	les	deux	poinçons	à	un	prix	exorbitant,	et
lui	 en	 remettait	 l’argent	 qu’il	 cachait,	 sans	 que	 ni	 sa	 femme,	 ni	 sa	 servante	 eussent	 pu,
même	en	le	guettant,	découvrir	où	était	la	cachette.

La	 veille	 du	 jour	 où	Gaudissart	 vint	 à	Vouvray,	madame	Margaritis	 éprouva	 plus	 de
peine	que	jamais	à	tromper	son	mari	dont	la	raison	semblait	revenue.

–	Je	ne	sais	en	vérité	comment	se	passera	pour	moi	la	journée	de	demain,	avait-elle	dit
à	madame	Vernier.	Figurez-vous	que	le	bonhomme	a	voulu	voir	ses	deux	pièces	de	vin.	Il
m’a	si	bien	fait	endêver	(mot	du	pays)	pendant	toute	la	journée,	qu’il	a	fallu	lui	montrer
deux	poinçons	pleins.	Notre	voisin	Pierre	Champlain	avait	heureusement	deux	pièces	qu’il
n’a	pas	pu	vendre	;	et	à	ma	prière,	il	a	les	roulées	dans	notre	cellier.	Ah	!	çà,	ne	voilà-t-il
pas	que	le	bonhomme,	depuis	qu’il	a	vu	les	poinçons,	prétend	les	brocanter	lui-même	?

Madame	 Vernier	 venait	 de	 confier	 à	 son	 mari	 l’embarras	 où	 se	 trouvait	 madame
Margaritis	 un	 moment	 avant	 l’arrivée	 de	 Gaudissart.	 Au	 premier	 mot	 du	 Commis-
Voyageur,	Vernier	se	proposa	de	le	mettre	aux	prises	avec	le	bonhomme	Margaritis.

–	 Monsieur,	 répondit	 l’ancien	 teinturier	 quand	 l’Illustre	 Gaudissart	 eut	 lâché	 sa
première	bordée,	 je	ne	vous	dissimulerai	pas	 les	difficultés	que	doit	 rencontrer	 ici	votre
entreprise.	Notre	pays	est	un	pays	qui	marche	à	la	grosse	suo	modo,	un	pays	où	jamais	une
idée	nouvelle	ne	prendra.	Nous	vivons	comme	vivaient	nos	pères,	en	nous	amusant	à	faire
quatre	 repas	 par	 jour,	 en	 nous	 occupant	 à	 cultiver	 nos	 vignes	 et	 à	 bien	 placer	 nos	 vins.
Pour	 tout	négoce	nous	 tâchons	bonifacement	 de	vendre	 les	 choses	plus	 cher	qu’elles	ne
coûtent.	Nous	 resterons	 dans	 cette	 ornière-là	 sans	 que	 ni	Dieu	 ni	 diable	 puisse	 nous	 en
sortir.	Mais	je	vais	vous	donner	un	bon	conseil,	et	un	bon	conseil	vaut	un	œil	dans	la	main.
Nous	 avons	 dans	 le	 bourg	 un	 ancien	 banquier	 dans	 les	 lumières	 duquel	 j’ai,	 moi
particulièrement,	la	plus	grande	confiance	;	et,	si	vous	obtenez	son	suffrage,	j’y	joindrai	le
mien.	Si	vos	propositions	constituent	des	avantages	réels,	si	nous	en	sommes	convaincus,
à	 la	 voix	 de	 monsieur	Margaritis	 qui	 entraîne	 la	 mienne,	 il	 se	 trouve	 à	 Vouvray	 vingt
maisons	riches	dont	toutes	les	bourses	s’ouvriront	et	prendront	votre	vulnéraire.

En	entendant	le	nom	du	fou,	madame	Vernier	leva	la	tête	et	regarda	son	mari.

–	Tenez,	précisément,	ma	femme	a,	 je	crois,	 l’intention	de	 faire	une	visite	à	madame
Margaritis,	chez	laquelle	elle	doit	aller	avec	une	de	nos	voisines.	Attendez	un	moment,	ces
dames	vous	y	conduiront.	–	Tu	iras	prendre	madame	Fontanieu,	dit	le	vieux	teinturier	en



guignant	sa	femme.

Indiquer	 la	 commère	 la	 plus	 rieuse,	 la	 plus	 éloquente,	 la	 plus	 grande	 goguenarde	 du
pays,	n’était-ce	pas	dire	à	madame	Vernier	de	prendre	des	témoins	pour	bien	observer	la
scène	qui	allait	avoir	lieu	entre	le	Commis-Voyageur	et	le	fou,	afin	d’en	amuser	le	bourg
pendant	un	mois	?	Monsieur	et	madame	Vernier	jouèrent	si	bien	leur	rôle	que	Gaudissart
ne	conçut	aucune	défiance,	et	donna	pleinement	dans	le	piège	;	il	offrit	galamment	le	bras
à	madame	Vernier,	et	crut	avoir	fait,	pendant	le	chemin,	la	conquête	des	deux	dames,	avec
lesquelles	il	fut	étourdissant	d’esprit,	de	pointes	et	de	calembours	incompris.

La	 maison	 du	 prétendu	 banquier	 était	 située	 à	 l’endroit	 où	 commence	 la	 Vallée
Coquette.	Ce	logis,	appelé	La	Fuye,	n’avait	rien	de	bien	remarquable.	Au	rez-de-chaussée
se	trouvait	un	grand	salon	boisé,	de	chaque	côté	duquel	était	une	chambre	à	coucher,	celle
du	bonhomme	et	celle	de	sa	femme.	On	entrait	dans	le	salon	par	un	vestibule	qui	servait
de	 salle	 à	 manger,	 et	 auquel	 communiquait	 la	 cuisine.	 Ce	 rez-de-chaussée,	 dénué	 de
l’élégance	extérieure	qui	distingue	les	plus	humbles	maisons	en	Touraine,	était	couronné
par	 des	 mansardes	 auxquelles	 on	 montait	 par	 un	 escalier	 bâti	 en	 dehors	 de	 la	 maison,
appuyé	sur	un	des	pignons	et	couvert	d’un	appentis.	Un	petit	 jardin,	plein	de	soucis,	de
seringas,	 de	 sureaux,	 séparait	 l’habitation	 des	 clos.	 Autour	 de	 la	 cour,	 s’élevaient	 les
bâtiments	nécessaires	à	l’exploitation	des	vignes.

Assis	 dans	 son	 salon,	 près	 d’une	 fenêtre,	 sur	 un	 fauteuil	 en	 velours	 d’Utrecht	 jaune,
Margaritis	 ne	 se	 leva	 point	 en	 voyant	 entrer	 les	 deux	 dames	 et	Gaudissart,	 il	 pensait	 à
vendre	 ses	 deux	pièces	 de	vin.	C’était	 un	homme	 sec,	 dont	 le	 crâne	 chauve	par-devant,
garni	de	cheveux	rares	par	derrière,	avait	une	conformation	piriforme.	Ses	yeux	enfoncés,
surmontés	de	gros	sourcils	noirs	et	fortement	cernés	;	son	nez	en	lame	de	couteau	;	ses	os
maxillaires	saillants,	et	ses	joues	creuses	;	ses	lignes	généralement	oblongues,	tout,	jusqu’à
son	 menton	 démesurément	 long	 et	 plat,	 contribuait	 à	 donner	 à	 sa	 physionomie	 un	 air
étrange,	celui	d’un	vieux	professeur	de	rhétorique	ou	d’un	chiffonnier.

–	Monsieur	Margaritis,	 lui	 dit	madame	Vernier,	 allons,	 remuez-vous	 donc	 !	Voilà	 un
monsieur	que	mon	mari	vous	envoie,	 il	faut	 l’écouter	avec	attention.	Quittez	vos	calculs
de	mathématiques,	et	causez	avec	lui.

En	entendant	ces	paroles,	le	fou	se	leva,	regarda	Gaudissart,	lui	fit	signe	de	s’asseoir,	et
lui	dit	:	–	Causons,	monsieur.

Les	trois	femmes	allèrent	dans	la	chambre	de	madame	Margaritis,	en	laissant	la	porte
ouverte,	 afin	 de	 tout	 entendre	 et	 de	 pouvoir	 intervenir	 au	 besoin.	 À	 peine	 furent-elles
installées	 que	monsieur	Vernier	 arriva	 doucement	 par	 le	 clos,	 se	 fit	 ouvrir	 la	 fenêtre,	 et
entra	sans	bruit.

–	Monsieur,	dit	Gaudissart,	a	été	dans	les	affaires…

–	Publiques,	répondit	Margaritis	en	l’interrompant.	J’ai	pacifié	la	Calabre	sous	le	règne
du	roi	Murat.

–	Tiens,	il	est	allé	en	Calabre	maintenant	!	dit	à	voix	basse	monsieur	Vernier.

–	Oh	!	alors,	reprit	Gaudissart,	nous	nous	entendrons	parfaitement.

–	Je	vous	écoute,	répondit	Margaritis	en	prenant	le	maintien	d’un	homme	qui	pose	pour



son	portrait	chez	un	peintre.

–	Monsieur,	dit	Gaudissart	en	faisant	tourner	la	clef	de	sa	montre	à	laquelle	il	ne	cessa
d’imprimer	par	distraction	un	mouvement	rotatoire	et	périodique	dont	s’occupa	beaucoup
le	fou	et	qui	contribua	peut-être	à	le	faire	tenir	tranquille,	monsieur,	si	vous	n’étiez	pas	un
homme	 supérieur…	 (Ici	 le	 fou	 s’inclina.)	 Je	 me	 contenterais	 de	 vous	 chiffrer
matériellement	 les	avantages	de	 l’affaire,	dont	 les	motifs	psychologiques	valent	 la	peine
de	vous	être	exposés.	Écoutez	 !	De	 toutes	 les	 richesses	sociales,	 le	 temps	n’est-il	pas	 la
plus	précieuse	;	et,	l’économiser,	n’est-ce	pas	s’enrichir	?	Or,	y	a-t-il	rien	qui	consomme
plus	de	temps	dans	la	vie	que	les	inquiétudes	sur	ce	que	j’appelle	le	pot	au	feu,	 locution
vulgaire,	mais	qui	pose	nettement	la	question	?	Y	a-t-il	aussi	rien	qui	mange	plus	de	temps
que	 le	 défaut	 de	 garantie	 à	 offrir	 à	 ceux	 auxquels	 vous	 demandez	 de	 l’argent,	 quand,
momentanément	pauvre,	vous	êtes	riche	d’espérance	?

–	De	l’argent,	nous	y	sommes,	dit	Margaritis.

–	 Eh	 !	 bien,	monsieur,	 je	 suis	 envoyé	 dans	 les	Départements	 par	 une	 compagnie	 de
banquiers	 et	 de	 capitalistes,	 qui	 ont	 aperçu	 la	 perte	 énorme	 que	 font	 ainsi,	 en	 temps	 et
conséquemment	en	intelligence	ou	en	activité	productive,	les	hommes	d’avenir.	Or,	nous
avons	 eu	 l’idée	 de	 capitaliser	 à	 ces	 hommes	 ce	 même	 avenir,	 de	 leur	 escompter	 leurs
talents,	 en	 leur	 escomptant	 quoi	 ?…	 le	 temps	 dito,	 et	 d’en	 assurer	 la	 valeur	 à	 leurs
héritiers.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 là	 d’économiser	 le	 temps,	 mais	 de	 lui	 donner	 un	 prix,	 de	 le
chiffrer,	d’en	représenter	pécuniairement	les	produits	que	vous	présumez	en	obtenir	dans
cet	espace	intellectuel,	en	représentant	les	qualités	morales	dont	vous	êtes	doué	et	qui	sont,
monsieur,	 des	 forces	 vives,	 comme	 une	 chute	 d’eau,	 comme	 une	machine	 à	 vapeur	 de
trois,	 dix,	 vingt,	 cinquante	 chevaux.	 Ah	 !	 ceci	 est	 un	 progrès,	 un	 mouvement	 vers	 un
meilleur	 ordre	 de	 choses,	 mouvement	 dû	 à	 l’activité	 de	 notre	 époque,	 essentiellement
progressive,	ainsi	que	je	vous	le	prouverai,	quand	nous	en	viendrons	aux	idées	d’une	plus
logique	 coordonnation	 des	 intérêts	 sociaux.	 Je	 vais	 m’expliquer	 par	 des	 exemples
sensibles.	Je	quitte	le	raisonnement	purement	abstrait,	ce	que	nous	nommons,	nous	autres,
la	mathématique	des	idées.	Au	lieu	d’être	un	propriétaire	vivant	de	vos	rentes,	vous	êtes
un	peintre,	un	musicien,	un	artiste,	un	poète…

–	Je	suis	peintre,	dit	le	fou	en	manière	de	parenthèse.

–	Eh	!	bien,	soit,	puisque	vous	comprenez	bien	ma	métaphore,	vous	êtes	peintre,	vous
avez	un	bel	avenir,	un	riche	avenir.	Mais	je	vais	plus	loin…

En	entendant	ces	mots,	le	fou	examina	Gaudissart	d’un	air	inquiet	pour	voir	s’il	voulait
sortir,	et	ne	se	rassura	qu’en	l’apercevant	toujours	assis.

–	Vous	n’êtes	même	rien	du	tout,	dit	Gaudissart	en	continuant,	mais	vous	vous	sentez…

–	Je	me	sens,	dit	le	fou.

–	Vous	vous	dites	:	Moi,	je	serai	ministre.	Eh	!	bien,	vous	peintre,	vous	artiste,	homme
de	 lettres,	 vous	ministre	 futur,	 vous	 chiffrez	 vos	 espérances,	 vous	 les	 taxez,	 vous	 vous
tarifez	je	suppose	à	cent	mille	écus…

–	Vous	m’apportez	donc	cent	mille	écus	?	dit	le	fou.

–	Oui,	monsieur,	vous	allez	voir.	Ou	vos	héritiers	les	palperont	nécessairement	si	vous



venez	à	mourir,	puisque	l’entreprise	s’engage	à	les	leur	compter,	ou	vous	les	touchez	par
vos	travaux	d’art,	par	vos	heureuses	spéculations	si	vous	vivez.	Si	vous	vous	êtes	trompé,
vous	pouvez	même	recommencer.	Mais,	une	fois	que	vous	avez,	comme	j’ai	eu	l’honneur
de	vous	le	dire,	fixé	le	chiffre	de	votre	capital	intellectuel,	car	c’est	un	capital	intellectuel,
saisissez	bien	ceci,	intellectuel…

–	Je	comprends,	dit	le	fou.

–	 Vous	 signez	 un	 contrat	 d’Assurance	 avec	 l’administration	 qui	 vous	 reconnaît	 une
valeur	de	cent	mille	écus,	à	vous	peintre…

–	Je	suis	peintre,	dit	le	fou.

–	Non,	 reprit	Gaudissart,	 à	vous	musicien,	à	vous	ministre,	 et	 s’engage	à	 les	payer	à
votre	famille,	à	vos	héritiers	;	si,	par	votre	mort,	les	espérances,	le	pot	au	feu	fondé	sur	le
capital	intellectuel	venait	à	être	renversé.	Le	payement	de	la	prime	suffit	à	consolider	ainsi
votre…

–	Votre	caisse,	dit	le	fou	en	l’interrompant.

–	Mais,	naturellement,	monsieur.	Je	vois	que	monsieur	a	été	dans	les	affaires.

–	Oui,	dit	le	fou,	j’ai	fondé	la	Banque	Territoriale	de	la	rue	des	Fossés-Montmartre,	à
Paris,	en	1798.

–	Car,	reprit	Gaudissart,	pour	payer	les	capitaux	intellectuels,	que	chacun	se	reconnaît
et	s’attribue,	ne	faut-il	pas	que	 la	généralité	des	Assurés	donne	une	certaine	prime,	 trois
pour	 cent,	 une	 annuité	de	 trois	pour	 cent	 ?	Ainsi,	 par	 le	payement	d’une	 faible	 somme,
d’une	misère,	vous	garantissez	votre	famille	des	suites	fâcheuses	de	votre	mort.

–	Mais	je	vis,	dit	le	fou.

–	 Ah	 !	 si	 vous	 vivez	 longtemps	 !	 Voilà	 l’objection	 la	 plus	 communément	 faite,
objection	vulgaire,	et	vous	comprenez	que	si	nous	ne	l’avions	pas	prévue,	foudroyée,	nous
ne	 serions	 pas	 dignes	 d’être…	 quoi	 ?…	 que	 sommes-nous,	 après	 tout	 ?	 les	 teneurs	 de
livres	du	grand	bureau	des	intelligences.	Monsieur,	 je	ne	dis	pas	cela	pour	vous,	mais	 je
rencontre	partout	des	gens	qui	ont	la	prétention	d’apprendre	quelque	chose	de	nouveau,	de
révéler	un	raisonnement	quelconque	à	des	gens	qui	ont	pâli	sur	une	affaire	!…	ma	parole
d’honneur,	 cela	 fait	 pitié.	Mais	 le	monde	 est	 comme	 ça,	 je	 n’ai	 pas	 la	 prétention	 de	 le
réformer.	Votre	objection,	monsieur,	est	un	non-sens…

–	Quésaco	?	dit	Margaritis.

–	Voici	pourquoi.	Si	vous	vivez	et	que	vous	ayez	les	moyens	évalués	dans	votre	charte
d’assurance	contre	les	chances	de	la	mort,	suivez	bien…

–	Je	suis.

–	Eh	!	bien,	vous	avez	réussi	dans	vos	entreprises	!	vous	avez	dû	réussir	précisément	à
cause	de	ladite	charte	d’assurance	;	car	vous	avez	doublé	vos	chances	de	succès	en	vous
débarrassant	de	toutes	les	inquiétudes	que	l’on	a	quand	on	traîne	avec	soi	une	femme,	des
enfants	que	notre	mort	peut	réduire	à	la	plus	affreuse	misère.	Si	vous	êtes	arrivé,	vous	avez
alors	touché	le	capital	intellectuel,	pour	lequel	l’Assurance	a	été	une	bagatelle,	une	vraie
bagatelle,	une	pure	bagatelle.



–	Excellente	idée	!

–	N’est-ce	pas,	monsieur	?	 reprit	Gaudissart.	 Je	nomme	cette	Caisse	de	bienfaisance,
moi,	 l’Assurance	mutuelle	contre	 la	misère	!…	ou,	si	vous	voulez,	 l’escompte	du	talent.
Car	le	talent,	monsieur,	le	talent	est	une	lettre	de	change	que	la	Nature	donne	à	l’homme
de	génie,	et	qui	se	trouve	souvent	à	bien	longue	échéance…	hé	!	hé	!

–	Oh	!	la	belle	usure	!	s’écria	Margaritis.

–	Eh	!	diable	!	il	est	fin,	le	bonhomme.	Je	me	suis	trompé,	pensa	Gaudissart.	Il	faut	que
je	domine	mon	homme	par	de	plus	hautes	considérations,	par	ma	blague	numéro	1	–	Du
tout,	monsieur,	s’écria	Gaudissart	à	haute	voix,	pour	vous	qui…

–	Accepteriez-vous	un	verre	de	vin	?	demanda	Margaritis.

–	Volontiers,	répondit	Gaudissart.

–	Ma	femme,	donne-nous	donc	une	bouteille	du	vin	dont	 il	nous	reste	deux	pièces.	–
Vous	 êtes	 ici	 dans	 la	 tête	 de	 Vouvray,	 dit	 le	 bonhomme	 en	 montrant	 ses	 vignes	 à
Gaudissart.	Le	clos	Margaritis	!

La	servante	apporta	des	verres	et	une	bouteille	de	vin	de	l’année	1819.	Le	bonhomme
Margaritis	 en	 versa	 précieusement	 dans	 un	 verre,	 et	 le	 présenta	 solennellement	 à
Gaudissart	qui	le	but.

–	Mais	vous	m’attrapez,	monsieur,	dit	le	Commis-Voyageur,	ceci	est	du	vin	de	Madère,
vrai	vin	de	Madère.

–	 Je	 le	 crois	 bien,	 dit	 le	 fou.	L’inconvénient	 du	 vin	 de	Vouvray,	monsieur,	 est	 de	 ne
pouvoir	se	servir	ni	comme	vin	ordinaire,	ni	comme	vin	d’entremets	;	il	est	trop	généreux,
trop	fort	;	aussi	vous	le	vend-on	à	Paris	pour	du	vin	de	Madère	en	le	teignant	d’eau-de-vie.
Notre	vin	est	si	liquoreux	que	beaucoup	de	marchands	de	Paris,	quand	notre	récolte	n’est
pas	assez	bonne	pour	la	Hollande	et	la	Belgique,	nous	achètent	nos	vins	;	ils	les	coupent
avec	 les	vins	des	environs	de	Paris,	 et	en	 font	alors	des	vins	de	Bordeaux.	Mais	ce	que
vous	buvez	en	ce	moment,	mon	cher	et	très	aimable	monsieur,	est	un	vin	de	roi,	la	tête	de
Vouvray.	J’en	ai	deux	pièces,	rien	que	deux	pièces.	Les	gens	qui	aiment	les	grands	vins,
les	hauts	vins,	et	qui	veulent	servir	sur	leurs	tables	des	qualités	en	dehors	du	commerce,
comme	 plusieurs	 maisons	 de	 Paris	 qui	 ont	 de	 l’amour-propre	 pour	 leurs	 vins,	 se	 font
fournir	directement	par	nous.	Connaissez-vous	quelques	personnes	qui…

–	Revenons	à	notre	affaire,	dit	Gaudissart.

–	Nous	 y	 sommes,	monsieur,	 reprit	 le	 fou.	Mon	vin	 est	 capiteux,	 capiteux	 s’accorde
avec	capital	en	étymologie	;	or,	vous	parlez	capitaux…	hein	?	caput,	tête	!	tête	de	Vouvray,
tout	cela	se	tient…

–	Ainsi	donc,	dit	Gaudissart,	ou	vous	avez	réalisé	vos	capitaux	intellectuels…

–	 J’ai	 réalisé,	 monsieur.	 Voudriez-vous	 donc	 de	 mes	 deux	 pièces	 ?	 je	 vous	 en
arrangerais	bien	pour	les	termes.

–	Non,	je	parle,	dit	l’illustre	Gaudissart,	de	l’Assurance	des	capitaux	intellectuels	et	des
opérations	sur	la	vie.	Je	reprends	mon	raisonnement.

Le	fou	se	calma,	reprit	sa	pose,	et	regarda	Gaudissart.



–	 Je	 dis,	 monsieur,	 que,	 si	 vous	 mourez,	 le	 capital	 se	 paye	 à	 votre	 famille	 sans
difficulté.

–	Sans	difficulté.

–	Oui,	pourvu	qu’il	n’y	ait	pas	suicide…

–	Matière	à	chicane.

–	 Non,	 monsieur.	 Vous	 le	 savez,	 le	 suicide	 est	 un	 de	 ces	 actes	 toujours	 faciles	 à
constater.

–	En	France,	dit	le	fou.	Mais…

–	Mais	à	l’étranger,	dit	Gaudissart.	Eh	!	bien,	monsieur,	pour	terminer	sur	ce	point,	je
vous	 dirai	 que	 la	 simple	 mort	 à	 l’étranger	 et	 la	 mort	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 sont	 en
dehors	de…

–	Qu’assurez-vous	 donc	 alors	 ?…	 rien	du	 tout	 !	 s’écria	Margaritis.	Moi,	ma	Banque
Territoriale	reposait	sur…

–	Rien	du	tout,	monsieur	?…	s’écria	Gaudissart	en	interrompant	le	bonhomme.	Rien	du
tout	?…	et	la	maladie,	et	les	chagrins,	et	la	misère	et	les	passions	?	Mais	ne	nous	jetons
pas	dans	les	cas	exceptionnels.

–	Non,	n’allons	pas	dans	ces	cas-là,	dit	le	fou.

–	Que	résulte-t-il	de	cette	affaire	?	s’écria	Gaudissart.	À	vous	banquier,	je	vais	chiffrer
nettement	le	produit.	Un	homme	existe,	a	un	avenir,	il	est	bien	mis,	il	vit	de	son	art,	il	a
besoin	d’argent,	 il	 en	demande…	néant.	Toute	 la	civilisation	 refuse	de	 la	monnaie	à	cet
homme	qui	domine	en	pensée	la	civilisation,	et	doit	la	dominer	un	jour	par	le	pinceau,	par
le	ciseau,	par	la	parole,	par	une	idée,	par	un	système.	Atroce	civilisation	!	elle	n’a	pas	de
pain	pour	ses	grands	hommes	qui	lui	donnent	son	luxe	;	elle	ne	les	nourrit	que	d’injures	et
de	moqueries,	cette	gueuse	dorée	!…	L’expression	est	forte,	mais	 je	ne	 la	rétracte	point.
Ce	grand	homme	incompris	vient	alors	chez	nous,	nous	le	réputons	grand	homme,	nous	le
saluons	avec	respect,	nous	 l’écoutons	et	 il	nous	dit	 :	«	Messieurs	de	 l’Assurance	sur	 les
capitaux,	ma	vie	vaut	 tant	 ;	sur	mes	produits	 je	vous	donnerai	 tant	pour	cent	 !…	»	Eh	!
bien,	 que	 faisons-nous	 ?…	 Immédiatement,	 sans	 jalousie,	 nous	 l’admettons	 au	 superbe
festin	de	la	civilisation	comme	un	puissant	convive…

–	Il	faut	du	vin	alors…	dit	le	fou.

–	Comme	un	puissant	convive.	Il	signe	sa	Police	d’Assurance,	il	prend	nos	chiffons	de
papier,	nos	misérables	chiffons,	qui,	vils	chiffons,	ont	néanmoins	plus	de	force	que	n’en
avait	son	génie.	En	effet,	s’il	a	besoin	d’argent,	tout	le	monde,	sur	le	vu	de	sa	charte,	lui
prête	de	 l’argent.	À	 la	Bourse,	chez	 les	banquiers,	partout,	et	même	chez	 les	usuriers,	 il
trouve	de	l’argent	parce	qu’il	offre	des	garanties.	Eh	!	bien,	monsieur,	n’était-ce	pas	une
lacune	 à	 combler	 dans	 le	 système	 social	 ?	Mais,	monsieur,	 ceci	 n’est	 qu’une	 partie	 des
opérations	entreprises	par	la	Société	sur	la	vie.	Nous	assurons	les	débiteurs,	moyennant	un
autre	système	de	primes.	Nous	offrons	des	intérêts	viagers	à	un	taux	gradué	d’après	l’âge,
sur	une	échelle	infiniment	plus	avantageuse	que	ne	l’ont	été	jusqu’à	présent	les	tontines,
basées	sur	des	tables	de	mortalité	reconnues	fausses.	Notre	Société	opérant	sur	des	masses,
les	rentiers	viagers	n’ont	pas	à	redouter	les	pensées	qui	attristent	leurs	vieux	jours,	déjà	si



tristes	par	eux-mêmes	;	pensées	qui	les	attendent	nécessairement	quand	un	particulier	leur
a	pris	de	l’argent	à	rente	viagère.	Vous	le	voyez,	monsieur,	chez	nous	la	vie	a	été	chiffrée
dans	tous	les	sens…

–	Sucée	 par	 tous	 les	 bouts,	 dit	 le	 bonhomme	 ;	mais,	 buvez	 un	 verre	 de	 vin,	 vous	 le
méritez	 bien.	 Il	 faut	 vous	 mettre	 du	 velours	 sur	 l’estomac,	 si	 vous	 voulez	 entretenir
convenablement	votre	margoulette.	Monsieur,	 le	vin	de	Vouvray,	bien	conservé,	c’est	un
vrai	velours.

–	Que	pensez-vous	de	cela	?	dit	Gaudissart	en	vidant	son	verre.

–	Cela	est	très	beau,	très	neuf,	très	utile	;	mais	j’aime	mieux	les	escomptes	de	valeurs
territoriales	qui	se	faisaient	à	ma	banque	de	la	rue	des	Fossés-Montmartre.

–	Vous	 avez	 parfaitement	 raison,	monsieur,	 répondit	 Gaudissart	 ;	 mais	 cela	 est	 pris,
c’est	repris,	c’est	fait	et	refait.	Nous	avons	maintenant	la	Caisse	Hypothécaire	qui	prête	sur
les	propriétés	et	fait	en	grand	le	réméré.	Mais	n’est-ce	pas	une	petite	idée	en	comparaison
de	 celle	 de	 solidifier	 les	 espérances	 !	 solidifier	 les	 espérances,	 coaguler,	 financièrement
parlant,	 les	 désirs	 de	 fortune	 de	 chacun,	 lui	 en	 assurer	 la	 réalisation	 !	 Il	 a	 fallu	 notre
époque,	monsieur,	époque	de	transition,	de	transition	et	de	progrès	tout	à	la	fois	!

–	Oui,	de	progrès,	dit	le	fou.	J’aime	le	progrès,	surtout	celui	que	fait	faire	à	la	vigne	un
bon	temps…

–	Le	temps,	reprit	Gaudissart	sans	entendre	la	phrase	de	Margaritis,	le	Temps,	monsieur,
mauvais	journal.	Si	vous	le	lisez,	je	vous	plains…

–	Le	journal	!	dit	Margaritis,	 je	crois	bien,	 je	suis	passionné	pour	 les	 journaux.	–	Ma
femme	!	ma	femme	!	où	est	le	journal	?	cria-t-il	en	se	tournant	vers	la	chambre.

–	Hé	!	bien,	monsieur,	si	vous	vous	 intéressez	aux	 journaux,	nous	sommes	faits	pour
nous	entendre.

–	Oui	;	mais	avant	d’entendre	le	journal,	avouez-moi	que	vous	trouvez	ce	vin…

–	Délicieux,	dit	Gaudissart.

–	Allons,	achevons	à	nous	deux	la	bouteille.	Le	fou	se	versa	deux	doigts	de	vin	dans
son	verre	et	remplit	celui	de	Gaudissart.	–	Hé	!	bien,	monsieur,	j’ai	deux	pièces	de	ce	vin-
là.	Si	vous	le	trouvez	bon	et	que	vous	vouliez	vous	en	arranger…

–	Précisément,	dit	Gaudissart,	les	Pères	de	la	Foi	Saint-Simonienne	m’ont	prié	de	leur
expédier	 les	 denrées	 que	 je…	Mais	 parlons	 de	 leur	 grand	 et	 beau	 journal	 ?	 Vous	 qui
comprenez	bien	l’affaire	des	capitaux,	et	qui	me	donnerez	votre	aide	pour	la	faire	réussir
dans	ce	canton…

–	Volontiers,	dit	Margaritis,	si…

–	 J’entends,	 si	 je	 prends	 votre	 vin.	 Mais	 il	 est	 très	 bon,	 votre	 vin,	 monsieur,	 il	 est
incisif.

–	On	en	fait	du	vin	de	Champagne,	il	y	a	un	monsieur,	un	Parisien	qui	vient	en	faire	ici,
à	Tours.

–	Je	le	crois,	monsieur.	Le	Globe	dont	vous	avez	entendu	parler…



–	Je	l’ai	souvent	parcouru,	dit	Margaritis.

–	 J’en	 étais	 sûr,	 dit	Gaudissart.	Monsieur,	 vous	 avez	une	 tête	puissante,	 une	 caboche
que	 ces	messieurs	 nomment	 la	 tête	 chevaline	 :	 il	 y	 a	 du	 cheval	 dans	 la	 tête	 de	 tous	 les
grands	hommes.	Or,	on	peut	être	un	beau	génie	et	vivre	ignoré.	C’est	une	farce	qui	arrive
assez	généralement	à	ceux	qui,	malgré	leurs	moyens,	restent	obscurs,	et	qui	a	failli	être	le
cas	du	grand	Saint-Simon,	et	celui	de	M.	Vico,	homme	fort	qui	commence	à	se	pousser.	Il
va	bien,	Vico	!	J’en	suis	content.	Ici	nous	entrons	dans	la	théorie	et	la	formule	nouvelle	de
l’Humanité..	Attention,	monsieur…

–	Attention,	dit	le	fou.

–	L’exploitation	de	l’homme	par	l’homme	aurait	dû	cesser,	monsieur,	du	jour	où	Christ,
je	ne	dis	pas	Jésus-Christ,	 je	dis	Christ,	est	venu	proclamer	l’égalité	des	hommes	devant
Dieu.	Mais	cette	égalité	n’a-t-elle	pas	été	jusqu’à	présent	la	plus	déplorable	chimère.	Or,
Saint-Simon	est	le	complément	de	Christ.	Christ	a	fait	son	temps.

–	Il	est	donc	libéré	?	dit	Margaritis.

–	Il	a	fait	son	temps	comme	le	libéralisme.	Maintenant,	il	y	a	quelque	chose	de	plus	fort
en	 avant	 de	 nous,	 c’est	 la	 nouvelle	 foi,	 c’est	 la	 production	 libre,	 individuelle,	 une
coordination	sociale	qui	fasse	que	chacun	reçoive	équitablement	son	salaire	social	suivant
son	œuvre,	et	ne	soit	plus	exploité	par	des	individus	qui,	sans	capacité,	font	travailler	tous
au	profit	d’un	seul	;	de	là	la	doctrine…

–	Que	faites-vous	des	domestiques	?	demanda	Margaritis.

–	Ils	restent	domestiques,	monsieur,	s’ils	n’ont	que	la	capacité	d’être	domestiques.

–	Hé	!	bien,	à	quoi	bon	la	doctrine	?

–	Oh	!	pour	en	juger,	monsieur,	il	faut	vous	mettre	au	point	de	vue	très	élevé	d’où	vous
pouvez	embrasser	clairement	un	aspect	général	de	l’Humanité.	Ici,	nous	entrons	en	plein
Ballanche	!	Connaissez-vous	monsieur	Ballanche	?

–	Nous	ne	faisons	que	de	ça	!	dit	le	fou	qui	entendit	de	la	planche.

–	Bon,	reprit	Gaudissart.	Eh	!	bien,	si	le	spectacle	palingénésique	des	transformations
successives	 du	Globe	 spiritualisé	 vous	 touche,	 vous	 transporte,	 vous	 émeut	 ;	 eh	 !	 bien,
mon	cher	monsieur,	le	journal	le	Globe,	bon	nom	qui	en	exprime	nettement	la	mission,	le
Globe	est	 le	cicérone	 qui	 vous	 expliquera	 tous	 les	matins	 les	 conditions	 nouvelles	 dans
lesquelles	s’accomplira,	dans	peu	de	temps,	le	changement	politique	et	moral	du	monde.

–	Quésaco	!	dit	le	bonhomme.

–	Je	vais	vous	faire	comprendre	le	raisonnement	par	une	image,	reprit	Gaudissart.	Si,
enfants,	 nos	bonnes	nous	ont	menés	 chez	Séraphin,	 ne	 faut-il	 pas,	 à	 nous	vieillards,	 les
tableaux	de	l’avenir	?	Ces	messieurs…

–	Boivent-ils	du	vin	?

–	Oui,	monsieur.	Leur	maison	est	montée,	je	puis	le	dire,	sur	un	excellent	pied,	un	pied
prophétique	:	beaux	salons,	toutes	les	sommités,	grandes	réceptions.

–	Eh	!	bien,	dit	 le	fou,	les	ouvriers	qui	démolissent	ont	bien	autant	besoin	de	vin	que



ceux	qui	bâtissent.

–	À	plus	forte	raison,	monsieur,	quand	on	démolit	d’une	main	et	qu’on	reconstruit	de
l’autre,	comme	le	font	les	apôtres	du	Globe.

–	Alors	il	leur	faut	du	vin,	du	vin	de	Vouvray,	les	deux	pièces	qui	me	restent,	trois	cent
bouteilles,	pour	cent	francs,	bagatelle.

–	À	combien	cela	met-il	 la	bouteille	?	dit	Gaudissart	en	calculant.	Voyons	?	 il	y	a	 le
port,	l’entrée,	nous	n’arrivons	pas	à	sept	sous	;	mais	ce	serait	une	bonne	affaire.	Ils	payent
tous	les	autres	vins	plus	cher.	(Bon,	je	tiens	mon	homme,	se	dit	Gaudissart	;	 tu	veux	me
vendre	du	vin	dont	 j’ai	 besoin,	 je	 vais	 te	 dominer.)	 –	Eh	 !	 bien,	monsieur,	 reprit-il,	 des
hommes	qui	disputent	sont	bien	près	de	s’entendre.	Parlons	franchement,	vous	avez	une
grande	influence	sur	ce	canton	?

–	Je	le	crois,	dit	le	fou.	Nous	sommes	la	tête	de	Vouvray.

–	Hé	!	bien,	vous	avez	parfaitement	compris	l’entreprise	des	capitaux	intellectuels	?

–	Parfaitement.

–	Vous	avez	mesuré	toute	la	portée	du	Globe	?

–	Deux	fois…	à	pied.

Gaudissart	n’entendit	pas,	parce	qu’il	restait	dans	le	milieu	de	ses	pensées	et	s’écoutait
lui-même	en	homme	sûr	de	triompher.

–	Or,	eu	égard	à	la	situation	où	vous	êtes,	je	comprends	que	vous	n’ayez	rien	à	assurer	à
l’âge	 où	 vous	 êtes	 arrivé.	Mais,	monsieur,	 vous	 pouvez	 faire	 assurer	 les	 personnes	 qui,
dans	 le	 canton,	 soit	 par	 leur	 valeur	 personnelle,	 soit	 par	 la	 position	 précaire	 de	 leurs
familles,	 voudraient	 se	 faire	 un	 sort.	 Donc,	 en	 prenant	 un	 abonnement	 au	Globe,	 et	 en
m’appuyant	 de	 votre	 autorité	 dans	 le	 Canton	 pour	 le	 placement	 des	 capitaux	 en	 rente
viagère,	car	on	affectionne	le	viager	en	province	;	eh	!	bien,	nous	pourrons	nous	entendre
relativement	aux	deux	pièces	de	vin.	Prenez-vous	le	Globe	?

–	Je	vais	sur	le	Globe.

–	M’appuyez-vous	près	des	personnes	influentes	du	canton	?

–	J’appuie…

–	Et…

–	Et…

–	Et	je…	Mais	vous	prenez	un	abonnement	au	Globe.

–	Le	Globe,	bon	journal,	dit	le	fou,	journal	viager.

–	 Viager,	monsieur	 ?…	Eh	 !	 oui,	 vous	 avez	 raison,	 il	 est	 plein	 de	 vie,	 de	 force,	 de
science,	bourré	de	science,	bien	conditionné,	bien	imprimé,	bon	teint,	feutré.	Ah	!	ce	n’est
pas	 de	 la	 camelote,	 du	colifichet,	 du	papillotage,	 de	 la	 soie	 qui	 se	 déchire	 quand	 on	 la
regarde	;	c’est	foncé,	c’est	des	raisonnements	que	l’on	peut	méditer	à	son	aise	et	qui	font
passer	le	temps	très	agréablement	au	fond	d’une	campagne.

–	Cela	me	va,	répondit	le	fou.



–	Le	Globe	coûte	une	bagatelle,	quatre-vingts	francs.

–	Cela	ne	me	va	plus,	dit	le	bonhomme.

–	Monsieur,	dit	Gaudissart,	vous	avez	nécessairement	des	petits-enfants	?

–	Beaucoup,	répondit	Margaritis	qui	entendit,	vous	aimez	au	lieu	de	vous	avez.

–	Hé	!	bien,	le	journal	des	Enfants,	sept	francs	par	an.

–	Prenez	mes	deux	pièces	de	vin,	je	vous	prends	un	abonnement	d’Enfants,	ça	me	va,
belle	 idée.	 Exploitation	 intellectuelle,	 l’enfant	 ?…	 n’est-ce	 pas	 l’homme	 par	 l’homme,
hein	?

–	Vous	y	êtes,	monsieur,	dit	Gaudissart.

–	J’y	suis.

–	Vous	consentez	donc	à	me	piloter	dans	le	canton	?

–	Dans	le	canton.

–	J’ai	votre	approbation	?

–	Vous	l’avez.

–	Hé	!	bien,	monsieur,	je	prends	vos	deux	pièces	de	vin,	à	cent	francs…

–	Non,	non,	cent	dix.

–	Monsieur,	cent	dix	francs,	soit,	mais	cent	dix	pour	les	capacités	de	la	Doctrine,	et	cent
francs	pour	moi.	Je	vous	fais	opérer	une	vente,	vous	me	devez	une	commission.

–	Portez-leur	cent	vingt.	(	Sans	vin.)

–	Joli	calembour.	Il	est	non	seulement	très	fort,	mais	encore	très	spirituel.

–	Non,	spiritueux,	monsieur.

–	De	plus	fort	en	plus	fort,	comme	chez	Nicolet.

–	Je	suis	comme	cela,	dit	le	fou.	Venez	voir	mon	clos	?

–	Volontiers,	dit	Gaudissart,	ce	vin	porte	singulièrement	à	la	tête.

Et	 l’illustre	Gaudissart	 sortit	 avec	monsieur	Margaritis	 qui	 le	 promena	 de	 provin	 en
provin,	de	cep	en	cep,	dans	ses	vignes.	Les	trois	dames	et	monsieur	Vernier	purent	alors
rire	à	leur	aise,	en	voyant	de	loin,	le	Voyageur	et	le	fou	discutant,	gesticulant,	s’arrêtant,
reprenant	leur	marche,	parlant	avec	feu.

–	Pourquoi	le	bonhomme	nous	l’a-t-il	donc	emmené	?	dit	Vernier.

Enfin	Margaritis	 revint	 avec	 le	 Commis-Voyageur,	 en	 marchant	 tous	 deux	 d’un	 pas
accéléré	comme	des	gens	empressés	de	terminer	une	affaire.

–	Le	bonhomme	a,	fistre,	bien	enfoncé	le	Parisien	!…	dit	monsieur	Vernier.

Et,	de	fait,	l’Illustre	Gaudissart	écrivit	sur	le	bout	d’une	table	à	jouer,	à	la	grande	joie
du	 bonhomme,	 une	 demande	 de	 livraison	 des	 deux	 pièces	 de	 vin.	 Puis,	 après	 avoir	 lu
l’engagement	du	Voyageur,	monsieur	Margaritis	lui	donna	sept	francs	pour	un	abonnement



au	journal	des	Enfants.

–	 À	 demain	 donc,	 monsieur,	 dit	 l’illustre	 Gaudissart	 en	 faisant	 tourner	 sa	 clef	 de
montre,	 j’aurai	 l’honneur	 de	 venir	 vous	 prendre	 demain.	 Vous	 pourrez	 expédier
directement	le	vin	à	Paris,	à	l’adresse	indiquée,	et	vous	ferez	suivre	en	remboursement.

Gaudissart	était	Normand,	et	il	n’y	avait	jamais	pour	lui	d’engagement	qui	ne	dût	être
bilatéral	 :	 il	voulut	un	engagement	de	monsieur	Margaritis,	qui,	content	comme	 l’est	un
fou	de	satisfaire	son	idée	favorite,	signa,	non	sans	lire,	un	bon	à	livrer	deux	pièces	de	vin
du	 clos	Margaritis.	Et	 l’Illustre	Gaudissart	 s’en	 alla	 sautillant,	 chanteronnant	 le	 Roi	 des
mers,	prends	plus	bas	!	à	l’auberge	du	Soleil-d’or,	où	il	causa	naturellement	avec	l’hôte	en
attendant	 le	 dîner.	 Mitouflet	 était	 un	 vieux	 soldat	 naïvement	 rusé	 comme	 le	 sont	 les
paysans,	mais	ne	riant	jamais	d’une	plaisanterie,	en	homme	accoutumé	à	entendre	le	canon
et	à	plaisanter	sous	les	armes.

–	Vous	avez	des	gens	très	forts	ici,	lui	dit	Gaudissart	en	s’appuyant	sur	le	chambranle
de	la	porte	et	allumant	son	cigare	à	la	pipe	de	Mitouflet.

–	Comment	l’entendez-vous	?	demanda	Mitouflet.

–	Mais	des	gens	ferrés	à	glace	sur	les	idées	politiques	et	financières.

–	De	chez	qui	venez-vous	donc,	sans	indiscrétion	?	demanda	naïvement	l’aubergiste	en
faisant	savamment	jaillir	d’entre	ses	lèvres	la	sputation	périodiquement	expectorée	par	les
fumeurs.

–	De	chez	un	lapin	nommé	Margaritis.

Mitouflet	jeta	successivement	à	sa	pratique	deux	regards	pleins	d’une	froide	ironie.

–	C’est	juste,	le	bonhomme	en	sait	long	!	Il	en	sait	trop	pour	les	autres,	ils	ne	peuvent
pas	toujours	le	comprendre…

–	Je	le	crois,	il	entend	foncièrement	bien	les	hautes	questions	de	finance.

–	Oui,	dit	l’aubergiste.	Aussi,	pour	mon	compte,	ai-je	toujours	regretté	qu’il	soit	fou.

–	Comment,	fou	?

–	 Fou,	 comme	 on	 est	 fou,	 quand	 on	 est	 fou,	 répéta	 Mitouflet,	 mais	 il	 n’est	 pas
dangereux,	et	sa	femme	le	garde.	Vous	vous	êtes	donc	entendus	?	dit	du	plus	grand	sang-
froid	l’impitoyable	Mitouflet.	C’est	drôle.

–	Drôle	!	s’écria	Gaudissart	!	drôle,	mais	votre	monsieur	Vernier	s’est	donc	moqué	de
moi	?

–	Il	vous	y	a	envoyé	?	demanda	Mitouflet.

–	Oui.

–	Ma	 femme,	 cria	 l’aubergiste,	 écoute	 donc.	Monsieur	 Vernier	 n’a-t-il	 pas	 eu	 l’idée
d’envoyer	monsieur	chez	le	bonhomme	Margaritis	?…

–	 Et	 quoi	 donc,	 avez-vous	 pu	 vous	 dire	 tous	 deux,	 mon	 cher	 mignon	 monsieur,
demanda	la	femme,	puisqu’il	est	fou	?

–	Il	m’a	vendu	deux	pièces	de	vin.



–	Et	vous	les	avez	achetées	?

–	Oui.

–	Mais	c’est	sa	folie	de	vouloir	vendre	du	vin,	il	n’en	a	pas.

–	Bon,	dit	le	Voyageur.	Je	vais	d’abord	aller	remercier	monsieur	Vernier.

Et	Gaudissart	se	rendit	bouillant	de	colère	chez	l’ancien	teinturier,	qu’il	trouva	dans	sa
salle,	riant	avec	des	voisins	auxquels	il	racontait	déjà	l’histoire.

–	Monsieur,	dit	le	prince	des	Voyageurs	en	lui	jetant	des	regards	enflammés,	vous	êtes
un	drôle	et	un	polisson,	qui,	sous	peine	d’être	le	dernier	des	argousins,	gens	que	je	place
au-dessous	des	forçats,	devez	me	rendre	raison	de	l’insulte	que	vous	venez	de	me	faire	en
me	mettant	en	rapport	avec	un	homme	que	vous	saviez	fou.	M’entendez-vous,	monsieur
Vernier	le	teinturier	?

Telle	était	la	harangue	que	Gaudissart	avait	préparée	comme	un	tragédien	prépare	son
entrée	en	scène.

–	Comment	!	répondit	Vernier	que	la	présence	de	ses	voisins	anima,	croyez-vous	que
nous	n’avons	pas	le	droit	de	nous	moquer	d’un	monsieur	qui	débarque	en	quatre	bateaux
dans	 Vouvray	 pour	 nous	 demander	 nos	 capitaux,	 sous	 prétexte	 que	 nous	 sommes	 des
grands	hommes,	des	peintres,	des	poétriaux	;	et	qui,	par	ainsi,	nous	assimile	gratuitement	à
des	gens	sans	le	sou,	sans	aveu,	sans	feu	ni	lieu	!	Qu’avons-nous	fait	pour	cela,	nous	pères
de	 famille	 ?	 Un	 drôle	 qui	 vient	 nous	 proposer	 des	 abonnements	 au	 Globe,	 journal	 qui
prêche	une	religion	dont	le	premier	commandement	de	Dieu	ordonne,	s’il	vous	plaît,	de	ne
pas	succéder	à	ses	père	et	mère	!	Ma	parole	d’honneur	la	plus	sacrée,	le	père	Margaritis	dit
des	 choses	 plus	 sensées.	 D’ailleurs,	 de	 quoi	 vous	 plaignez-vous	 ?	 Vous	 vous	 êtes
parfaitement	entendus	tous	les	deux,	monsieur.	Ces	messieurs	peuvent	vous	attester	que,
quand	vous	auriez	parlé	à	tous	les	gens	du	canton,	vous	n’auriez	pas	été	si	bien	compris.

–	Tout	cela	peut	vous	sembler	excellent	à	dire,	mais	je	me	tiens	pour	insulté,	monsieur,
et	vous	me	rendrez	raison.

–	Hé	!	bien,	monsieur,	je	vous	tiens	pour	insulté,	si	cela	peut	vous	être	agréable,	et	je	ne
vous	rendrai	pas	raison,	car	 il	n’y	a	pas	assez	de	raison	dans	cette	affaire-là	pour	que	je
vous	en	rende.	Est-il	farceur,	donc	!

À	ce	mot,	Gaudissart	 fondit	 sur	 le	 teinturier	pour	 lui	 appliquer	un	 soufflet	 ;	mais	 les
Vouvrillons	 attentifs	 se	 jetèrent	 entre	 eux,	 et	 l’Illustre	 Gaudissart	 ne	 souffleta	 que	 la
perruque	du	teinturier,	laquelle	alla	tomber	sur	la	tête	de	mademoiselle	Claire	Vernier.

–	Si	vous	n’êtes	pas	content,	dit-il,	monsieur,	je	reste	jusqu’à	demain	matin	à	l’hôtel	du
Soleil-d’or,	vous	m’y	trouverez,	prêt	à	vous	expliquer	ce	que	veut	dire	rendre	raison	d’une
offense	!	Je	me	suis	battu	en	Juillet,	monsieur.

–	Hé	!	bien,	vous	vous	battrez	à	Vouvray,	répondit	le	teinturier,	et	vous	y	resterez	plus
long-temps	que	vous	ne	croyez.

Gaudissart	 s’en	 alla,	 commentant	 cette	 réponse,	 qu’il	 trouvait	 pleine	 de	 mauvais
présages.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	le	Voyageur	ne	dîna	pas	joyeusement.	Le	bourg
de	Vouvray	fut	mis	en	émoi	par	l’aventure	de	Gaudissart	et	de	monsieur	Vernier.	Il	n’avait



jamais	été	question	de	duel	dans	ce	bénin	pays.

–	Monsieur	Mitouflet,	 je	dois	me	battre	demain	avec	monsieur	Vernier,	 je	ne	connais
personne	ici,	voulez-vous	me	servir	de	témoin	?	dit	Gaudissart	à	son	hôte.

–	Volontiers,	répondit	l’aubergiste.

À	 peine	 Gaudissart	 eut-il	 achevé	 de	 dîner	 que	 madame	 Fontanieu	 et	 l’adjoint	 de
Vouvray	vinrent	au	Soleil-d’Or,	prirent	à	part	Mitouflet,	 et	 lui	 représentèrent	combien	 il
serait	affligeant	pour	le	canton	qu’il	y	eût	une	mort	violente	;	ils	lui	peignirent	l’affreuse
situation	de	la	bonne	madame	Vernier,	en	le	conjurant	d’arranger	cette	affaire,	de	manière
à	sauver	l’honneur	du	pays.

–	Je	m’en	charge,	dit	le	malin	aubergiste.

Le	soir	Mitouflet	monta	chez	le	voyageur	des	plumes,	de	l’encre	et	du	papier.

–	Que	m’apportez-vous	là	?	demanda	Gaudissart.

–	Mais	vous	vous	battez	demain,	dit	Mitouflet	;	j’ai	pensé	que	vous	seriez	bien	aise	de
faire	quelques	petites	dispositions	 ;	 enfin	que	vous	pourriez	 avoir	 à	 écrire,	 car	on	 a	des
êtres	qui	nous	 sont	chers.	Oh	 !	 cela	ne	 tue	pas.	Êtes-vous	 fort	 aux	armes	?	voulez-vous
vous	rafraîchir	la	main	?	j’ai	des	fleurets.

–	Mais	volontiers.

Mitouflet	revint	avec	des	fleurets	et	deux	masques.

–	Voyons	!

L’hôte	et	le	Voyageur	se	mirent	tous	deux	en	garde	;	Mitouflet,	en	sa	qualité	d’ancien
prévôt	 des	 grenadiers,	 poussa	 soixante-huit	 bottes	 à	 Gaudissart,	 en	 le	 bousculant	 et
l’adossant	à	la	muraille.

–	Diable	!	vous	êtes	fort,	dit	Gaudissart	essoufflé.

–	Monsieur	Vernier	est	plus	fort	que	je	ne	le	suis.

–	Diable	!	diable	!	je	me	battrai	donc	au	pistolet.

–	Je	vous	le	conseille,	parce	que,	voyez-vous,	en	prenant	de	gros	pistolets	d’arçon	et	les
chargeant	jusqu’à	la	gueule,	on	ne	risque	jamais	rien,	les	pistolets	écartent,	et	chacun	se
retire	en	homme	d’honneur.	Laissez-moi	arranger	cela	?	Hein	!	sapristi,	deux	braves	gens
seraient	bien	bêtes	de	se	tuer	pour	un	geste.

–	Êtes-vous	sûr	que	les	pistolets	écarteront	suffisamment	?	Je	serais	fâché	de	tuer	cet
homme,	après	tout,	dit	Gaudissart.

–	Dormez	en	paix.

Le	 lendemain	matin,	 les	 deux	 adversaires	 se	 rencontrèrent	 un	 peu	 blêmes	 au	 bas	 du
pont	de	la	Cise.	Le	brave	Vernier	faillit	tuer	une	vache	qui	paissait	à	dix	pas	de	lui,	sur	le
bord	d’un	chemin.

–	Ah	!	vous	avez	tiré	en	l’air,	s’écria	Gaudissart.

À	ces	mots,	les	deux	ennemis	s’embrassèrent.



–	Monsieur,	dit	le	Voyageur,	votre	plaisanterie	était	un	peu	forte,	mais	elle	était	drôle.
Je	 suis	 fâché	 de	 vous	 avoir	 apostrophé,	 j’étais	 hors	 de	moi,	 je	 vous	 tiens	 pour	 homme
d’honneur.

–	Monsieur,	 nous	vous	 ferons	vingt	 abonnements	 au	 Journal	 des	Enfants,	 répliqua	 le
teinturier	encore	pâle.

–	Cela	étant,	dit	Gaudissart,	pourquoi	ne	déjeunerions-nous	pas	ensemble	?	les	hommes
qui	se	battent	ne	sont-ils	pas	bien	près	de	s’entendre	?

–	 Monsieur	 Mitouflet,	 dit	 Gaudissart	 en	 revenant	 à	 l’auberge,	 vous	 devez	 avoir	 un
huissier	ici…

–	Pourquoi	?

–	Eh	!	je	vais	envoyer	une	assignation	à	mon	cher	petit	monsieur	Margaritis,	pour	qu’il
ait	à	me	fournir	deux	pièces	de	son	clos.

–	Mais	il	ne	les	a	pas,	dit	Vernier.

–	Hé	!	Dieu,	monsieur,	l’affaire	pourra	s’arranger,	moyennant	vingt	francs	d’indemnité.
Je	ne	veux	pas	qu’il	soit	dit	que	votre	bourg	ait	fait	le	poil	à	l’Illustre	Gaudissart.

Madame	 Margaritis,	 effrayée	 par	 un	 procès	 dans	 lequel	 le	 demandeur	 devait	 avoir
raison,	apporta	les	vingt	francs	au	clément	Voyageur,	auquel	on	évita	d’ailleurs	la	peine	de
s’engager	dans	un	des	plus	joyeux	cantons	de	la	France,	mais	un	des	plus	récalcitrants	aux
idées	nouvelles.

Au	retour	de	son	voyage	dans	les	contrées	méridionales,	l’Illustre	Gaudissart	occupait
la	première	place	du	coupé	dans	la	diligence	de	Laffitte-Caillard,	où	il	avait	pour	voisin	un
jeune	homme	auquel	il	daignait,	depuis	Angoulême,	expliquer	les	mystères	de	la	vie,	en	le
prenant	sans	doute	pour	un	enfant.

En	arrivant	à	Vouvray,	le	jeune	homme	s’écria	:	–	Voilà	un	beau	site	!

–	Oui,	monsieur,	dit	Gaudissart,	mais	le	pays	n’est	pas	tenable,	à	cause	des	habitants.
Vous	y	auriez	un	duel	tous	les	jours.	Tenez,	il	y	a	trois	mois,	je	me	suis	battu	là,	dit-il	en
montrant	le	pont	de	la	Cise,	au	pistolet,	avec	un	maudit	teinturier	;	mais…	je	l’ai	roulé	!…

	

Paris,	novembre	1833.




