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À	MONSIEUR	LE	BARON	DE	HAMMER-PURGSTALL,

Conseiller	aulique,	auteur	de	l’Histoire	de	l’Empire	ottoman.

	

Cher	baron,

Vous	 vous	 êtes	 si	 chaudement	 intéressé	 à	 ma	 longue	 et	 vaste	 histoire	 des	 mœurs
françaises	 au	 dix-neuvième	 siècle,	 et	 vous	 avez	 accordé	 de	 tels	 encouragements	 à	mon
œuvre,	que	vous	m’avez	ainsi	donné	le	droit	d’attacher	votre	nom	à	l’un	des	fragments	qui
en	feront	partie.	N’êtes-vous	pas	un	des	plus	graves	représentants	de	la	consciencieuse	et
studieuse	 Allemagne	 ?	 Votre	 approbation	 ne	 doit-elle	 pas	 en	 commander	 d’autres	 et
protéger	mon	entreprise	?	je	suis	si	fier	de	l’avoir	obtenue	que	j’ai	tâché	de	la	mériter	en
continuant	mes	travaux	avec	cette	 intrépidité	qui	a	caractérisé	vos	études	et	 la	recherche
de	tous	les	documents	sans	lesquels	le	monde	littéraire	n’aurait	pas	eu	le	monument	élevé
par	vous.	Votre	sympathie	pour	des	labeurs	que	vous	avez	connus	et	appliqués	aux	intérêts
de	la	société	orientale	la	plus	éclatante,	a	souvent	soutenu	l’ardeur	de	mes	veilles	occupées
par	les	détails	de	notre	société	moderne	:	ne	serez-vous	pas	heureux	de	le	savoir,	vous	dont
la	naïve	bonté	peut	se	comparer	à	celle	de	notre	La	Fontaine	?

Je	souhaite,	cher	baron,	que	ce	témoignage	de	ma	vénération	pour	vous	et	votre	œuvre
vienne	vous	 trouver	 à	Dobling,	 et	vous	y	 rappelle,	 ainsi	qu’à	 tous	 les	vôtres,	un	de	vos
plus	sincères	admirateurs	et	amis.

DE	BALZAC.



	

	

Dans	une	des	moins	 importantes	Préfectures	de	France,	au	centre	de	 la	ville,	au	coin
d’une	rue,	est	une	maison	;	mais	les	noms	de	cette	rue	et	de	cette	ville	doivent	être	cachés
ici.	Chacun	 appréciera	 les	motifs	 de	 cette	 sage	 retenue	 exigée	 par	 les	 convenances.	Un
écrivain	 touche	 à	 bien	 des	 plaies	 en	 se	 faisant	 l’annaliste	 de	 son	 temps	 !…	La	maison
s’appelait	 l’hôtel	 d’Esgrignon	 ;	 mais	 sachez	 encore	 que	 d’Esgrignon	 est	 un	 nom	 de
convention,	sans	plus	de	réalité	que	n’en	ont	 les	Belval,	 les	Floricour,	 les	Derville	de	 la
comédie,	 les	 Adalbert	 ou	 les	 Monbreuse	 du	 roman.	 Enfin,	 les	 noms	 des	 principaux
personnages	seront	également	changés.	Ici	l’auteur	voudrait	rassembler	des	contradictions,
entasser	 des	 anachronismes,	 pour	 enfouir	 la	 vérité	 sous	 un	 tas	 d’invraisemblances	 et	 de
choses	 absurdes	 ;	 mais,	 quoi	 qu’il	 fasse,	 elle	 poindra	 toujours,	 comme	 une	 vigne	 mal
arrachée	repousse	en	jets	vigoureux,	à	travers	un	vignoble	labouré.

L’hôtel	 d’Esgrignon	 était	 tout	 bonnement	 la	 maison	 où	 demeurait	 un	 vieux
gentilhomme,	 nommé	 Charles-Marie-Victor-Ange	 Carol,	 marquis	 d’Esgrignon	 ou	 des
Grignons,	suivant	d’anciens	titres.	La	société	commerçante	et	bourgeoise	de	la	ville	avait
épigrammatiquement	 nommé	 son	 logis	 un	 hôtel,	 et	 depuis	 une	 vingtaine	 d’années	 la
plupart	des	habitants	avaient	fini	par	dire	sérieusement	l’hôtel	d’Esgrignon	en	désignant	la
demeure	du	marquis.

Le	 nom	 de	 Carol	 (les	 frères	 Thierry	 l’eussent	 orthographié	 Karawl)	 était	 le	 nom
glorieux	d’un	des	plus	puissants	chefs	venus	jadis	du	Nord	pour	conquérir	et	féodaliser	les
Gaules.	 Jamais	 les	 Carol	 n’avaient	 plié	 la	 tête,	 ni	 devant	 les	 Communes,	 ni	 devant	 la
Royauté,	 ni	 devant	 l’Église,	 ni	 devant	 la	 Finance.	 Chargés	 autrefois	 de	 défendre	 une
Marche	 française,	 leur	 titre	 de	marquis	 était	 à	 la	 fois	 un	 devoir,	 un	 honneur,	 et	 non	 le
simulacre	d’une	charge	supposée	;	 le	fief	d’Esgrignon	avait	 toujours	été	 leur	bien.	Vraie
noblesse	de	province,	 ignorée	depuis	deux	cents	ans	à	la	cour,	mais	pure	de	tout	alliage,
mais	souveraine	aux	États,	mais	respectée	des	gens	du	pays	comme	une	superstition	et	à
l’égal	d’une	bonne	vierge	qui	guérit	les	maux	de	dents,	cette	maison	s’était	conservée	au
fond	de	sa	province	comme	les	pieux	charbonnés	de	quelque	pont	de	César	se	conservent
au	fond	d’un	fleuve.	Pendant	treize	cents	ans,	les	filles	avaient	été	régulièrement	mariées
sans	 dot	 ou	mises	 au	 couvent	 ;	 les	 cadets	 avaient	 constamment	 accepté	 leurs	 légitimes
maternelles,	étaient	devenus	soldats,	évêques,	ou	s’étaient	mariés	à	la	cour.	Un	cadet	de	la
maison	 d’Esgrignon	 fut	 amiral,	 fut	 fait	 duc	 et	 pair,	 et	 mourut	 sans	 postérité.	 Jamais	 le
marquis	d’Esgrignon,	chef	de	la	branche	aînée,	ne	voulut	accepter	le	titre	de	duc.

–	 Je	 tiens	 le	marquisat	 d’Esgrignon	 aux	mêmes	 conditions	 que	 le	 roi	 tient	 l’État	 de
France,	 dit-il	 au	 connétable	 de	 Luynes	 qui	 n’était	 alors	 à	 ses	 yeux	 qu’un	 très	 petit
compagnon.	Comptez	que,	durant	les	troubles,	il	y	eut	des	d’Esgrignon	décapités.	Le	sang
franc	 se	 conserva,	 noble	 et	 fier,	 jusqu’en	 l’an	 1789.	 Le	 marquis	 d’Esgrignon	 actuel
n’émigra	pas	:	il	devait	défendre	sa	Marche.	Le	respect	qu’il	avait	inspiré	aux	gens	de	la
campagne	préserva	sa	tête	de	l’échafaud	;	mais	la	haine	des	vrais	Sans-Culottes	fut	assez
puissante	pour	le	faire	considérer	comme	émigré,	pendant	le	temps	qu’il	fut	obligé	de	se
cacher.	Au	nom	du	peuple	souverain,	le	District	déshonora	la	terre	d’Esgrignon,	les	bois
furent	nationalement	vendus,	malgré	les	réclamations	personnelles	du	marquis,	alors	âgé



de	 quarante	 ans.	 Mademoiselle	 d’Esgrignon,	 sa	 sœur,	 étant	 mineure,	 sauva	 quelques
portions	du	fief	par	l’entremise	d’un	jeune	intendant	de	la	famille,	qui	demanda	le	partage
de	présuccession	au	nom	de	sa	cliente	:	le	château,	quelques	fermes	lui	furent	attribués	par
la	 liquidation	que	 fit	 la	République.	Le	 fidèle	Chesnel	 fut	obligé	d’acheter	 en	 son	nom,
avec	 les	deniers	que	 lui	apporta	 le	marquis,	certaines	parties	du	domaine	auxquelles	son
maître	tenait	particulièrement,	telles	que	l’église,	le	presbytère	et	les	jardins	du	château.

Les	lentes	et	rapides	années	de	La	Terreur	étant	passées,	le	marquis	d’Esgrignon,	dont
le	caractère	avait	 imposé	des	sentiments	 respectueux	à	 la	contrée,	voulut	 revenir	habiter
son	 château	 avec	 sa	 sœur	 mademoiselle	 d’Esgrignon,	 afin	 d’améliorer	 les	 biens	 au
sauvetage	desquels	s’était	employé	maître	Chesnel,	son	ancien	intendant,	devenu	notaire.
Mais,	 hélas	 !	 le	 château	 pillé,	 démeublé,	 n’était-il	 pas	 trop	 vaste,	 trop	 coûteux	 pour	 un
propriétaire	 dont	 tous	 les	 droits	 utiles	 avaient	 été	 supprimés,	 dont	 les	 forêts	 avaient	 été
dépecées,	et	qui,	pour	le	moment,	ne	pouvait	pas	tirer	plus	de	neuf	mille	francs	en	sac	des
terres	conservées	de	ses	anciens	domaines	?

Quand	 le	 notaire	 ramena	 son	 ancien	 maître,	 au	 mois	 d’octobre	 1800,	 dans	 le	 vieux
château	 féodal,	 il	 ne	 put	 se	 défendre	 d’une	 émotion	 profonde	 en	 voyant	 le	 marquis
immobile,	au	milieu	de	la	cour,	devant	ses	douves	comblées,	regardant	ses	tours	rasées	au
niveau	des	toits.	Le	Franc	contemplait	en	silence	et	tour	à	tour	le	ciel	et	la	place	où	étaient
jadis	les	jolies	girouettes	des	tourelles	gothiques,	comme	pour	demander	à	Dieu	la	raison
de	 ce	 déménagement	 social.	 Chesnel	 seul	 pouvait	 comprendre	 la	 profonde	 douleur	 du
marquis,	 alors	 nommé	 le	 citoyen	Carol.	Ce	 grand	 d’Esgrignon	 resta	 longtemps	muet,	 il
aspira	la	senteur	patrimoniale	de	l’air	et	jeta	la	plus	mélancolique	des	interjections.

–	Chesnel,	dit-il,	plus	tard	nous	reviendrons	ici,	quand	les	troubles	seront	finis	 ;	mais
jusqu’à	l’édit	de	pacification	je	ne	saurais	y	habiter,	puisqu’ils	me	défendent	d’y	rétablir
mes	armes.

Il	montra	le	château,	se	retourna,	remonta	sur	son	cheval	et	accompagna	sa	sœur	venue
dans	 une	 mauvaise	 carriole	 d’osier	 appartenant	 au	 notaire.	 À	 la	 ville,	 plus	 d’hôtel
d’Esgrignon.	La	noble	maison	 avait	 été	 démolie,	 sur	 son	 emplacement	 s’étaient	 élevées
deux	manufactures.	Maître	Chesnel	employa	le	dernier	sac	de	louis	du	marquis	à	acheter,
au	coin	de	 la	place,	une	vieille	maison	à	pignon,	 à	girouette,	 à	 tourelle,	 à	 colombier	où
jadis	 était	 établi	 d’abord	 le	Bailliage	 seigneurial,	 puis	 le	Présidial,	 et	 qui	 appartenait	 au
marquis	d’Esgrignon.	Moyennant	cinq	cents	louis,	l’acquéreur	national	rétrocéda	ce	vieil
édifice	au	légitime	propriétaire.	Ce	fut	alors	que,	moitié	par	raillerie,	moitié	sérieusement,
cette	maison	fut	appelée	hôtel	d’Esgrignon.

En	1800,	quelques	émigrés	rentrèrent	en	France,	les	radiations	des	noms	inscrits	sur	les
fatales	 listes	 s’obtenaient	 assez	 facilement.	Parmi	 les	 personnes	nobles	qui	 revinrent	 les
premières	dans	 la	ville,	se	 trouvèrent	 le	baron	de	Nouastre	et	sa	fille	 :	 ils	étaient	 ruinés.
Monsieur	d’Esgrignon	 leur	offrit	généreusement	un	asile	où	 le	baron	mourut	deux	mois
après,	consumé	de	chagrins.	Mademoiselle	de	Nouastre	avait	vingt-deux	ans,	les	Nouastre
étaient	du	plus	pur	sang	noble,	le	marquis	d’Esgrignon	l’épousa	pour	continuer	sa	maison,
mais	elle	mourut	en	couches,	tuée	par	l’inhabileté	du	médecin,	et	laissa	fort	heureusement
un	 fils	 aux	 d’Esgrignon.	 Le	 pauvre	 vieillard	 (quoique	 le	 marquis	 n’eût	 alors	 que
cinquante-trois	 ans,	 l’adversité	 et	 les	 cuisantes	 douleurs	 de	 sa	 vie	 avaient	 constamment
donné	plus	de	douze	mois	aux	années),	ce	vieillard	donc	perdit	la	joie	de	ses	vieux	jours



en	voyant	expirer	la	plus	jolie	des	créatures	humaines,	une	noble	femme	en	qui	revivaient
les	grâces	maintenant	imaginaires	des	figures	féminines	du	seizième	siècle.	Il	reçut	un	de
ces	coups	 terribles	dont	 les	 retentissements	se	 répètent	dans	 tous	 les	moments	de	 la	vie.
Après	 être	 resté	 quelques	 instants	 debout	 devant	 le	 lit,	 il	 baisa	 le	 front	 de	 sa	 femme
étendue	comme	une	sainte,	les	mains	jointes,	il	tira	sa	montre,	en	brisa	la	roue,	et	alla	la
suspendre	à	la	cheminée.	Il	était	onze	heures	avant	midi.

–	Mademoiselle	 d’Esgrignon,	 prions	Dieu	 que	 cette	 heure	 ne	 soit	 plus	 fatale	 à	 notre
maison.	Mon	oncle,	monseigneur	l’archevêque,	a	été	massacré	à	cette	heure,	à	cette	heure
mourut	aussi	mon	père…

Il	 s’agenouilla	 près	 du	 lit,	 en	 s’y	 appuyant	 la	 tête	 ;	 sa	 sœur	 l’imita.	 Puis,	 après	 un
moment,	 tous	 deux	 ils	 se	 relevèrent	 :	 mademoiselle	 d’Esgrignon	 fondait	 en	 larmes,	 le
vieux	marquis	regardait	l’enfant,	la	chambre	et	la	morte	d’un	œil	sec.	À	son	opiniâtreté	de
Franc	cet	homme	joignait	une	intrépidité	chrétienne.

Ceci	 se	 passait	 dans	 la	 deuxième	 année	 de	 notre	 siècle.	 Mademoiselle	 d’Esgrignon
avait	vingt-sept	ans.	Elle	était	belle.	Un	parvenu,	fournisseur	des	armées	de	la	République,
né	 dans	 le	 pays,	 riche	 de	mille	 écus	 de	 rente,	 obtint	 de	maître	 Chesnel,	 après	 en	 avoir
vaincu	les	résistances,	qu’il	parlât	de	mariage	en	sa	faveur	à	mademoiselle	d’Esgrignon.
Le	 frère	 et	 la	 sœur	 se	 courroucèrent	 autant	 l’un	 que	 l’autre	 d’une	 semblable	 hardiesse.
Chesnel	fut	au	désespoir	de	s’être	laissé	séduire	par	le	sieur	du	Croisier.	Depuis	ce	jour,	il
ne	 retrouva	 plus	 dans	 les	 manières	 ni	 dans	 les	 paroles	 du	 marquis	 d’Esgrignon	 cette
caressante	 bienveillance	 qui	 pouvait	 passer	 pour	 de	 l’amitié.	Désormais,	 le	marquis	 eut
pour	lui	de	la	reconnaissance.	Cette	reconnaissance	noble	et	vraie	causait	de	perpétuelles
douleurs	au	notaire.	Il	est	des	cœurs	sublimes	auxquels	la	gratitude	semble	un	payement
énorme,	et	qui	préfèrent	la	douce	égalité	de	sentiment	que	donnent	l’harmonie	des	pensées
et	la	fusion	volontaire	des	âmes.	Maître	Chesnel	avait	goûté	le	plaisir	de	cette	honorable
amitié	;	le	marquis	l’avait	élevé	jusqu’à	lui.	Pour	le	vieux	noble,	ce	bonhomme	était	moins
qu’un	enfant	 et	plus	qu’un	 serviteur,	 il	 était	 l’homme-lige	volontaire,	 le	 serf	 attaché	par
tous	les	liens	du	cœur	à	son	suzerain.	On	ne	comptait	plus	avec	le	notaire,	tout	se	balançait
par	 les	 continuels	 échanges	 d’une	 affection	 vraie.	 Aux	 yeux	 du	 marquis,	 le	 caractère
officiel	 que	 le	 notariat	 donnait	 à	 Chesnel	 ne	 signifiait	 rien,	 son	 serviteur	 lui	 semblait
déguisé	en	notaire.	Aux	yeux	de	Chesnel,	le	marquis	était	un	être	qui	appartenait	toujours
à	une	race	divine	;	il	croyait	à	la	Noblesse,	il	se	souvenait	sans	honte	que	son	père	ouvrait
les	portes	du	salon	et	disait	 :	Monsieur	 le	marquis	est	servi.	Son	dévouement	à	 la	noble
maison	 ruinée	 ne	 procédait	 pas	 d’une	 foi	 mais	 d’un	 égoïsme,	 il	 se	 considérait	 comme
faisant	partie	de	la	famille.	Son	chagrin	fut	profond.	Quand	il	osa	parler	de	son	erreur	au
marquis	malgré	 la	défense	du	marquis	 :	–	Chesnel,	 lui	 répondit	 le	vieux	noble	d’un	 ton
grave,	tu	ne	te	serais	pas	permis	de	si	injurieuses	suppositions	avant	les	Troubles.	Que	sont
donc	les	nouvelles	doctrines	si	elles	t’ont	gâté	?

Maître	Chesnel	avait	la	confiance	de	toute	la	ville,	il	y	était	considéré	;	sa	haute	probité,
sa	grande	fortune	contribuaient	à	lui	donner	de	l’importance,	il	eut	dès	lors	une	aversion
décidée	pour	le	sieur	du	Croisier.	Quoique	le	notaire	fût	peu	rancuneux,	il	fit	épouser	ses
répugnances	à	bon	nombre	de	familles.	Du	Croisier,	homme	haineux	et	capable	de	couver
une	vengeance	pendant	vingt	 ans,	 conçut	pour	 le	notaire	 et	 pour	 la	 famille	d’Esgrignon
une	de	ces	haines	sourdes	et	capitales,	comme	il	s’en	rencontre	en	province.	Ce	refus	 le



tuait	aux	yeux	des	malicieux	provinciaux	parmi	lesquels	il	était	venu	passer	ses	jours,	et
qu’il	voulait	dominer.	Ce	fut	une	catastrophe	si	réelle	que	les	effets	ne	tardèrent	pas	à	s’en
faire	sentir.	Du	Croisier	fut	également	refusé	par	une	vieille	fille	à	laquelle	il	s’adressa	en
désespoir	de	cause.	Ainsi	les	plans	ambitieux	qu’il	avait	formés	d’abord,	manquèrent	une
première	fois	par	le	refus	de	mademoiselle	d’Esgrignon,	de	qui	l’alliance	lui	aurait	donné
l’entrée	 dans	 le	 faubourg	 Saint-Germain	 de	 la	 province,	 puis	 le	 second	 refus	 le
déconsidéra	 si	 fortement	 qu’il	 eut	 beaucoup	 de	 peine	 à	 se	 maintenir	 dans	 la	 seconde
société	de	la	ville.

En	1805,	monsieur	 de	La	Roche-Guyon,	 l’aîné	d’une	des	 plus	 anciennes	 familles	 du
pays,	qui	s’était	jadis	alliée	aux	d’Esgrignon,	fit	demander,	par	maître	Chesnel,	la	main	de
mademoiselle	 d’Esgrignon.	 Mademoiselle	 Marie-Armande-Claire	 d’Esgrignon	 refusa
d’entendre	le	notaire.

–	 Vous	 devriez	 avoir	 deviné	 que	 je	 suis	 mère,	 mon	 cher	 Chesnel,	 lui	 dit-elle	 en
achevant	de	coucher	son	neveu,	bel	enfant	de	cinq	ans.

Le	vieux	marquis	se	leva	pour	aller	au-devant	de	sa	sœur,	qui	revenait	du	berceau	;	il
lui	baisa	la	main	respectueusement	;	puis,	en	se	rasseyant,	il	retrouva	la	parole	pour	dire	:
–	Vous	êtes	une	d’Esgrignon,	ma	sœur	!

La	noble	fille	tressaillit	et	pleura.	Dans	ses	vieux	jours,	monsieur	d’Esgrignon,	père	du
marquis,	 avait	 épousé	 la	petite-fille	d’un	 traitant	anobli	 sous	Louis	XIV.	Ce	mariage	 fut
considéré	comme	une	horrible	mésalliance	par	la	famille,	mais	sans	importance,	puisqu’il
n’en	était	résulté	qu’une	fille.	Armande	savait	cela.	Quoique	son	frère	fût	excellent	pour
elle,	 il	 la	 regardait	 toujours	comme	une	étrangère,	et	 ce	mot	 la	 légitimait.	Mais	aussi	 sa
réponse	ne	couronnait-elle	pas	admirablement	la	noble	conduite	qu’elle	avait	tenue	depuis
onze	années,	lorsque,	à	partir	de	sa	majorité,	chacune	de	ses	actions	fut	marquée	au	coin
du	dévouement	le	plus	pur	?	Elle	avait	une	sorte	de	culte	pour	son	frère.

–	Je	mourrai	mademoiselle	d’Esgrignon,	dit-elle	simplement	au	notaire.

–	 Il	 n’y	 a	 point	 pour	 vous	 de	 plus	 beau	 titre,	 répondit	 Chesnel	 qui	 crut	 lui	 faire	 un
compliment.

La	pauvre	fille	rougit.

–	Tu	as	dit	une	sottise,	Chesnel,	répliqua	le	vieux	marquis	tout	à	la	fois	flatté	du	mot	de
son	 ancien	 serviteur	 et	 peiné	 du	 chagrin	 qu’il	 causait	 à	 sa	 sœur.	Une	 d’Esgrignon	 peut
épouser	 un	 Montmorency	 :	 notre	 sang	 n’est	 pas	 aussi	 mêlé	 que	 l’a	 été	 le	 leur.	 Les
d’Esgrignon	portent	 d’or	 à	 deux	 bandes	 de	 gueules,	 et	 rien,	 depuis	 neuf	 cents	 ans,	 n’a
changé	dans	leur	écusson	;	il	est	tel	que	le	premier	jour.

«	 Je	 ne	 me	 souviens	 pas	 d’avoir	 jamais	 rencontré	 de	 femme	 qui	 ait	 autant	 que
mademoiselle	 d’Esgrignon	 frappé	 mon	 imagination,	 dit	 Blondet	 à	 qui	 la	 littérature
contemporaine	est,	entre	autres	choses,	redevable	de	cette	histoire.	J’étais	à	la	vérité	fort
jeune,	 j’étais	 un	 enfant,	 et	 peut-être	 les	 images	 qu’elle	 a	 laissées	 dans	 ma	 mémoire
doivent-elles	 la	vivacité	de	 leurs	 teintes	 à	 la	disposition	qui	nous	 entraîne	 alors	vers	 les
choses	merveilleuses.	Quand	 je	 la	 voyais	 venant	 de	 loin	 sur	 le	Cours	 où	 je	 jouais	 avec
d’autres	enfants,	et	qu’elle	y	amenait	Victurnien,	son	neveu,	j’éprouvais	une	émotion	qui
tenait	 beaucoup	des	 sensations	produites	par	 le	galvanisme	 sur	 les	 êtres	morts.	Quelque



jeune	que	je	fusse,	je	me	sentais	comme	doué	d’une	nouvelle	vie.	Mademoiselle	Armande
avait	les	cheveux	d’un	blond	fauve,	ses	joues	étaient	couvertes	d’un	très	fin	duvet	à	reflets
argentés	que	je	me	plaisais	à	voir	en	me	mettant	de	manière	que	la	coupe	de	sa	figure	fût
illuminée	par	le	jour,	et	 je	me	laissais	aller	aux	fascinations	de	ces	yeux	d’émeraude	qui
rêvaient	et	me	 jetaient	du	 feu	quand	 ils	 tombaient	 sur	moi.	 Je	 feignais	de	me	 rouler	 sur
l’herbe	 devant	 elle	 en	 jouant,	 mais	 je	 tâchais	 d’arriver	 à	 ses	 pieds	 mignons	 pour	 les
admirer	de	plus	près.	La	molle	blancheur	de	son	teint,	la	finesse	de	ses	traits,	la	pureté	des
lignes	de	son	front,	l’élégance	de	sa	taille	mince	me	surprenaient	sans	que	je	m’aperçusse
de	l’élégance	de	sa	taille,	ni	de	la	beauté	de	son	front,	ni	de	l’ovale	parfait	de	son	visage.
Je	 l’admirais	 comme	on	prie	 à	mon	 âge,	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi.	Quand	mes	 regards
perçants	avaient	enfin	attiré	les	siens,	et	qu’elle	me	disait	de	sa	voix	mélodieuse,	qui	me
semblait	 déployer	 plus	 de	 volume	 que	 toutes	 les	 autres	 voix	 :	 –	 Que	 fais-tu	 là,	 petit	 ?
pourquoi	me	regardes-tu	?	je	venais,	je	me	tortillais,	je	me	mordais	les	doigts,	je	rougissais
et	je	disais	:	–	Je	ne	sais	pas.	Si	par	hasard	elle	passait	sa	main	blanche	dans	mes	cheveux
en	me	demandant	mon	âge,	je	m’en	allais	en	courant	et	en	lui	répondant	de	loin	:	–	Onze
ans	!	Quand,	en	lisant	les	Mille	et	une	Nuits,	je	voyais	apparaître	une	reine	ou	une	fée,	je
leur	prêtais	les	traits	et	la	démarche	de	mademoiselle	d’Esgrignon.	Quand	mon	maître	de
dessin	me	fit	copier	des	têtes	d’après	l’antique,	je	remarquais	que	ces	têtes	étaient	coiffées
comme	 l’était	mademoiselle	 d’Esgrignon.	Plus	 tard,	 quand	 ces	 folles	 idées	 s’en	 allèrent
une	 à	 une,	 mademoiselle	 Armande,	 pour	 laquelle	 les	 hommes	 se	 dérangeaient
respectueusement	sur	le	Cours	afin	de	lui	faire	place,	et	qui	contemplaient	les	jeux	de	sa
longue	robe	brune	jusqu’à	ce	qu’ils	l’eussent	perdue	de	vue,	mademoiselle	Armande	resta
vaguement	dans	ma	mémoire	comme	un	type.	Ses	formes	exquises,	dont	la	rondeur	était
parfois	révélée	par	un	coup	de	vent,	et	que	je	savais	retrouver	malgré	l’ampleur	de	sa	robe,
ses	 formes	 revinrent	 dans	mes	 rêves	 de	 jeune	 homme.	 Puis,	 encore	 plus	 tard,	 quand	 je
songeai	 gravement	 à	 quelques	mystères	 de	 la	 pensée	 humaine,	 je	 crus	me	 souvenir	 que
mon	respect	m’était	inspiré	par	les	sentiments	exprimés	sur	la	figure	et	dans	l’attitude	de
mademoiselle	 d’Esgrignon.	 L’admirable	 calme	 de	 cette	 tête	 intérieurement	 ardente,	 la
dignité	des	mouvements,	la	sainteté	des	devoirs	accomplis	me	touchaient	et	m’imposaient.
Les	enfants	sont	plus	pénétrables	qu’on	ne	le	croit	par	les	invisibles	effets	des	idées	:	ils	ne
se	moquent	 jamais	d’une	personne	vraiment	 imposante,	 la	 véritable	grâce	 les	 touche,	 la
beauté	 les	 attire	 parce	 qu’ils	 sont	 beaux	 et	 qu’il	 existe	 des	 liens	 mystérieux	 entre	 les
choses	de	même	nature.	Mademoiselle	d’Esgrignon	fut	une	de	mes	religions.	Aujourd’hui
jamais	ma	folle	imagination	ne	grimpe	l’escalier	en	colimaçon	d’un	antique	manoir	sans
s’y	 peindre	 mademoiselle	 Armande	 comme	 le	 génie	 de	 la	 Féodalité.	 Quand	 je	 lis	 les
vieilles	chroniques,	elle	paraît	à	mes	yeux	sous	les	traits	des	femmes	célèbres,	elle	est	tour
à	tour	Agnès,	Marie	Touchet,	Gabrielle	je	lui	prête	tout	l’amour	perdu	dans	son	cœur,	et
qu’elle	n’exprima	 jamais.	Cette	céleste	 figure,	entrevue	à	 travers	 les	nuageuses	 illusions
de	l’enfance,	vient	maintenant	au	milieu	des	nuées	de	mes	rêves.	»

Souvenez-vous	 de	 ce	 portrait,	 fidèle	 au	 moral	 comme	 au	 physique	 !	 Mademoiselle
d’Esgrignon	est	une	des	figures	les	plus	instructives	de	cette	histoire	:	elle	vous	apprendra
ce	que,	faute	d’intelligence,	les	vertus	les	plus	pures	peuvent	avoir	de	nuisible.

Pendant	 les	 années	 1804	 et	 1805	 les	 deux	 tiers	 des	 familles	 émigrées	 revinrent	 en
France,	 et	 presque	 toutes	 celles	 de	 la	 province	 où	 demeurait	 monsieur	 le	 marquis
d’Esgrignon	 se	 replantèrent	 dans	 le	 sol	 paternel.	 Mais	 il	 y	 eut	 alors	 des	 défections.



Quelques	gentilshommes	prirent	du	 service,	 soit	dans	 les	 armées	de	Napoléon,	 soit	 à	 sa
cour	;	d’autres	firent	des	alliances	avec	certains	parvenus.	Tous	ceux	qui	entrèrent	dans	le
mouvement	 impérial	 reconstituèrent	 leurs	 fortunes	 et	 retrouvèrent	 leurs	 bois	 par	 la
munificence	de	l’empereur,	beaucoup	d’entre	eux	restèrent	à	Paris	;	mais	il	y	eut	huit	ou
neuf	familles	nobles	qui	demeurèrent	fidèles	à	la	noblesse	proscrite	et	à	leurs	idées	sur	la
monarchie	 écroulée	 :	 les	 Roche-Guyon,	 les	 Nouâtre,	 les	 Gordon,	 les	 Casteran,	 les
Troisville,	 etc.,	 ceux-ci	 pauvres,	 ceux-là	 riches	 ;	 mais	 le	 plus	 où	 le	 moins	 d’or	 ne	 se
comptait	 pas	 ;	 l’antiquité,	 la	 conservation	 de	 la	 race	 étaient	 tout	 pour	 elles,	 absolument
comme	pour	un	antiquaire	le	poids	de	la	médaille	est	peu	de	chose	en	comparaison	et	de	la
pureté	des	lettres	et	de	la	tête	et	de	l’ancienneté	du	coin.	Ces	familles	prirent	pour	chef	le
marquis	d’Esgrignon	:	sa	maison	devint	leur	cénacle.	Là	l’Empereur	et	Roi	ne	fut	jamais
que	monsieur	 de	 Buonaparte	 ;	 là	 le	 souverain	 était	 Louis	 XVIII,	 alors	 à	Mittau	 ;	 là	 le
Département	 fut	 toujours	 la	 Province	 et	 la	 Préfecture	 une	 Intendance.	 L’admirable
conduite,	la	loyauté	de	gentilhomme,	l’intrépidité	du	marquis	d’Esgrignon	lui	valaient	de
sincères	hommages	;	de	même	que	ses	malheurs,	sa	constance,	son	inaltérable	attachement
à	 ses	 opinions,	 lui	méritaient	 en	 ville	 un	 respect	 universel.	 Cette	 admirable	 ruine	 avait
toute	 la	majesté	 des	 grandes	 choses	 détruites.	 Sa	 délicatesse	 chevaleresque	 était	 si	 bien
connue	qu’en	plusieurs	circonstances	il	fut	pris	par	des	plaideurs	pour	unique	arbitre.	Tous
les	gens	bien	élevés	qui	appartenaient	au	système	impérial,	et	même	les	autorités	avaient
pour	 ses	 préjugés	 autant	 de	 complaisance	 qu’ils	 montraient	 d’égard	 pour	 sa	 personne.
Mais	une	grande	partie	de	la	société	nouvelle,	les	gens	qui,	sous	la	restauration,	devaient
s’appeler	les	Libéraux	et	à	la	tête	desquels	se	trouva	secrètement	du	Croisier,	se	moquaient
de	l’oasis	aristocratique	où	il	n’était	donné	à	personne	d’entrer	sans	être	bon	gentilhomme
et	irréprochable.	Leur	animosité	fut	d’autant	plus	forte	que	beaucoup	d’honnêtes	gens,	de
dignes	 hobereaux,	 quelques	 personnes	 de	 la	 haute	 administration	 s’obstinaient	 à
considérer	le	salon	du	marquis	d’Esgrignon	comme	le	seul	où	il	y	eût	bonne	compagnie.
Le	préfet,	chambellan	de	l’Empereur,	faisait	des	démarches	pour	y	être	reçu	:	il	y	envoyait
humblement	sa	femme,	qui	était	une	Grandlieu.	Les	exclus	avaient	donc,	en	haine	de	ce
petit	faubourg	Saint-Germain	de	province,	donné	le	sobriquet	de	Cabinet	des	Antiques	au
salon	du	marquis	d’Esgrignon,	qu’ils	nommaient	monsieur	Carol,	et	auquel	le	percepteur
des	contributions	adressait	toujours	son	avertissement	avec	cette	parenthèse	(ci-devant	des
Grignons).	 Cette	 ancienne	 manière	 d’écrire	 le	 nom	 constituait	 une	 taquinerie,	 puisque
l’orthographe	de	d’Esgrignon	avait	prévalu.

«	Quant	à	moi,	disait	Émile	Blondet,	 si	 je	veux	 rassembler	mes	souvenirs	d’enfance,
j’avouerai	que	le	mot	Cabinet	des	Antiques	me	faisait	toujours	rire,	malgré	mon	respect,
dois-je	 dire	 mon	 amour	 pour	 mademoiselle	 Armande.	 L’hôtel	 d’Esgrignon	 donnait	 sur
deux	rues	à	l’angle	desquelles	elle	était	située,	en	sorte	que	le	salon	avait	deux	fenêtres	sur
l’une	et	deux	fenêtres	sur	 l’autre	de	ces	 rues,	 les	plus	passantes	de	 la	ville.	La	Place	du
Marché	 se	 trouvait	 à	 cinq	 cents	pas	de	 l’hôtel.	Ce	 salon	 était	 alors	 comme	une	 cage	de
verre,	et	personne	n’allait	ou	venait	dans	la	ville	sans	y	jeter	un	coup	d’œil.	Cette	pièce	me
sembla	 toujours,	 à	 moi,	 bambin	 de	 douze	 ans,	 être	 une	 de	 ces	 curiosités	 rares	 qui	 se
trouvent	plus	tard,	quand	on	y	songe,	sur	les	limites	du	réel	et	du	fantastique,	sans	qu’on
puisse	 savoir	 si	 elles	 sont	 plus	 d’un	 côté	 que	 de	 l’autre.	 Ce	 salon,	 autrefois	 la	 salle
d’audience,	 était	 élevé	 sur	 un	 étage	 de	 caves	 à	 soupiraux	 grillés,	 où	 gisaient	 jadis	 les
criminels	de	la	province,	mais	où	se	faisait	alors	la	cuisine	du	marquis.	Je	ne	sais	pas	si	la
magnifique	 et	 haute	 cheminée	 du	Louvre,	 si	merveilleusement	 sculptée,	m’a	 causé	 plus



d’étonnement	que	 je	n’en	ressentis	en	voyant	pour	 la	première	fois	 l’immense	cheminée
de	 ce	 salon	 brodée	 comme	 un	 melon,	 et	 au-dessus	 de	 laquelle	 était	 un	 grand	 portrait
équestre	 de	Henri	 III	 (sous	 qui	 cette	 province,	 ancien	 duché	 d’apanage,	 fut	 réunie	 à	 la
Couronne),	 exécuté	 en	 ronde	 bosse	 et	 encadré	 de	 dorures.	 Le	 plafond	 était	 formé	 de
poutres	 de	 châtaignier	 qui	 composaient	 des	 caissons	 intérieurement	 ornés	 d’arabesques.
Ce	plafond	magnifique	avait	été	doré	sur	ses	arêtes,	mais	la	dorure	se	voyait	à	peine.	Les
murs,	 tendus	 de	 tapisseries	 flamandes	 représentaient	 le	 jugement	 de	 Salomon	 en	 six
tableaux	encadrés	de	 thyrses	dorés	où	se	 jouaient	des	amours	et	des	satyres.	Le	marquis
avait	 fait	 parqueter	 ce	 salon.	 Parmi	 les	 débris	 des	 châteaux	 qui	 se	 vendirent	 de	 1793	 à
1795,	 le	 notaire	 s’était	 procuré	 des	 consoles	 dans	 le	 goût	 du	 siècle	 de	 Louis	 XIV,	 un
meuble	 en	 tapisserie,	 des	 tables,	 des	 cartels,	 des	 feux,	 des	 girandoles	 qui	 complétaient
merveilleusement	 ce	 grandissime	 salon	 en	 disproportion	 avec	 toute	 la	maison,	mais	 qui
heureusement	avait	une	antichambre	aussi	haute	d’étage,	l’ancienne	salle	des	Pas-Perdus
du	Présidial,	 à	 laquelle	communiquait	 la	chambre	des	délibérations,	 convertie	en	 salle	à
manger.	 Sous	 ces	 vieux	 lambris,	 oripeaux	 d’un	 temps	 qui	 n’était	 plus,	 s’agitaient	 en
première	ligne	huit	ou	dix	douairières,	les	unes	au	chef	branlant,	les	autres	desséchées	et
noires	 comme	des	momies	 ;	 celles-ci	 roides,	 celles-là	 inclinées,	 toutes	 encaparaçonnées
d’habits	 plus	 ou	 moins	 fantasques	 en	 opposition	 avec	 la	 mode	 ;	 des	 têtes	 poudrées	 à
cheveux	 bouclés,	 des	 bonnets	 à	 coques,	 des	 dentelles	 rousses.	 Les	 peintures	 les	 plus
bouffonnes	ou	les	plus	sérieuses	n’ont	jamais	atteint	à	la	poésie	divagante	de	ces	femmes,
qui	reviennent	dans	mes	rêves	et	grimacent	dans	mes	souvenirs	aussitôt	que	je	rencontre
une	vieille	femme	dont	la	figure	ou	la	toilette	me	rappellent	quelques-uns	de	leurs	traits.
Mais,	 soit	 que	 le	malheur	m’ait	 initié	 aux	 secrets	 des	 infortunes,	 soit	 que	 j’aie	 compris
tous	les	sentiments	humains,	surtout	les	regrets	et	le	vieil	âge,	je	n’ai	jamais	plus	retrouvé
nulle	 part,	 ni	 chez	 les	 mourants,	 ni	 chez	 les	 vivants,	 la	 pâleur	 de	 certains	 yeux	 gris,
l’effrayante	vivacité	de	quelques	yeux	noirs.	Enfin	ni	Maturin	ni	Hoffmann,	les	deux	plus
sinistres	 imaginations	 de	 ce	 temps,	 ne	 m’ont	 causé	 l’épouvante	 que	 me	 causèrent	 les
mouvements	 automatiques	 de	 ces	 corps	 busqués.	 Le	 rouge	 des	 acteurs	 ne	 m’a	 point
surpris,	j’avais	vu	là	du	rouge	invétéré,	du	rouge	de	naissance,	disait	un	de	mes	camarades
au	 moins	 aussi	 espiègle	 que	 je	 pouvais	 l’être.	 Il	 s’agitait	 là	 des	 figures	 aplaties,	 mais
creusées	 par	 des	 rides	 qui	 ressemblaient	 aux	 têtes	 de	 casse-noisettes	 sculptées	 en
Allemagne.	Je	voyais	à	travers	les	carreaux	des	corps	bossués,	des	membres	mal	attachés
dont	je	n’ai	jamais	tenté	d’expliquer	l’économie	ni	la	contexture	;	des	mâchoires	carrées	et
très	apparentes,	des	os	exorbitants,	des	hanches	luxuriantes.	Quand	ces	femmes	allaient	et
venaient,	elles	ne	me	semblaient	pas	moins	extraordinaires	que	quand	elles	gardaient	leur
immobilité	mortuaire,	alors	qu’elles	jouaient	aux	cartes.	Les	hommes	de	ce	salon	offraient
les	 couleurs	 grises	 et	 fanées	 des	 vieilles	 tapisseries,	 leur	 vie	 était	 frappée	d’indécision	 ;
mais	leur	costume	se	rapprochait	beaucoup	des	costumes	alors	en	usage,	seulement	leurs
cheveux	 blancs,	 leurs	 visages	 flétris,	 leur	 teint	 de	 cire,	 leurs	 front	 ruinés,	 la	 pâleur	 des
yeux	leur	donnaient	à	tous	une	ressemblance	avec	les	femmes	qui	détruisait	 la	réalité	de
leur	costume.	La	certitude	de	trouver	ces	personnages	invariablement	attablés	ou	assis	aux
mêmes	heures	achevait	de	leur	prêter	à	mes	yeux	je	ne	sais	quoi	de	théâtral,	de	pompeux,
de	surnaturel.	 Jamais	 je	ne	suis	entré	depuis	dans	ces	garde-meubles	célèbres,	à	Paris,	à
Londres,	 à	 Vienne,	 à	 Munich,	 où	 de	 vieux	 gardiens	 vous	 montrent	 les	 splendeurs	 des
temps	passés,	sans	que	 je	 les	peuplasse	des	figures	du	Cabinet	des	Antiques.	Nous	nous
proposions	 souvent	 entre	 nous,	 écoliers	 de	 huit	 à	 dix	 ans,	 comme	 une	 partie	 de	 plaisir



d’aller	 voir	 ces	 raretés	 sous	 leur	 cage	 de	 verre.	 Mais	 aussitôt	 que	 je	 voyais	 la	 suave
mademoiselle	Armande,	 je	 tressaillais,	 puis	 j’admirais	 avec	 un	 sentiment	 de	 jalousie	 ce
délicieux	enfant,	Victurnien,	chez	lequel	nous	pressentions	tous	une	nature	supérieure	à	la
nôtre.	Cette	 jeune	 et	 fraîche	 créature,	 au	milieu	de	 ce	 cimetière	 réveillé	 avant	 le	 temps,
nous	frappait	par	je	ne	sais	quoi	d’étrange.	Sans	nous	rendre	un	compte	exact	de	nos	idées,
nous	nous	sentions	bourgeois	et	petits	devant	cette	cour	orgueilleuse.	»

Les	catastrophes	de	1813	et	de	1814,	qui	abattirent	Napoléon,	rendirent	la	vie	aux	hôtes
du	Cabinet	des	Antiques,	et	surtout	l’espoir	de	retrouver	leur	ancienne	importance	;	mais
les	événements	de	1815,	 les	malheurs	de	 l’occupation	étrangère,	puis	 les	oscillations	du
gouvernement	 ajournèrent	 jusqu’à	 la	 chute	 de	monsieur	 Decazes	 les	 espérances	 de	 ces
personnages	 si	bien	peints	par	Blondet.	Cette	histoire	ne	prit	donc	de	consistance	qu’en
1822.

En	1822,	malgré	les	bénéfices	que	la	Restauration	apportait	aux	émigrés,	la	fortune	du
marquis	 d’Esgrignon	 n’avait	 pas	 augmenté.	 De	 tous	 les	 nobles	 atteints	 par	 les	 lois
révolutionnaires,	aucun	ne	fut	plus	maltraité.	La	majeure	portion	de	ses	revenus	consistait,
avant	1789,	en	droits	domaniaux	résultant,	comme	chez	quelques	grandes	familles,	de	la
mouvance	de	ses	fiefs,	que	les	seigneurs	s’efforçaient	de	détailler	afin	de	grossir	le	produit
de	leurs	lods	et	ventes.	Les	familles	qui	se	trouvèrent	dans	ce	cas	furent	ruinées	sans	aucun
espoir	de	retour,	l’ordonnance	par	laquelle	Louis	XVIII	restitua	les	biens	non	vendus	aux
Émigrés	ne	pouvait	leur	rien	rendre	;	et	plus	tard,	la	loi	sur	l’indemnité	ne	devait	pas	les
indemniser.	Chacun	sait	que	leurs	droits	supprimés	furent	rétablis,	au	profit	de	l’État,	sous
le	 nom	même	 de	Domaines.	 Le	marquis	 appartenait	 nécessairement	 à	 cette	 fraction	 du
parti	 royaliste	 qui	 ne	 voulut	 aucune	 transaction	 avec	 ceux	 qu’il	 nommait,	 non	 pas	 les
révolutionnaires,	 mais	 les	 révoltés,	 plus	 parlementairement	 appelés	 Libéraux	 ou
Constitutionnels.	Ces	royalistes,	surnommés	Ultras	par	l’opposition,	eurent	pour	chefs	et
pour	 héros	 les	 courageux	 orateurs	 de	 la	 Droite,	 qui,	 dès	 la	 première	 séance	 royale,
tentèrent,	comme	monsieur	de	Polignac,	de	protester	contre	la	charte	de	Louis	XVIII,	en	la
regardant	 comme	 un	mauvais	 édit	 arraché	 par	 la	 nécessité	 du	moment,	 et	 sur	 lequel	 la
Royauté	 devait	 revenir.	 Ainsi,	 loin	 de	 s’associer	 à	 la	 rénovation	 de	 mœurs	 que	 voulut
opérer	Louis	XVIII,	 le	marquis	 restait	 tranquille,	 au	port	d’armes	des	purs	de	 la	Droite,
attendant	 la	 restitution	 de	 son	 immense	 fortune,	 et	 n’admettant	même	 pas	 la	 pensée	 de
cette	 indemnité	 qui	 préoccupa	 le	ministère	 de	M.	 de	Villèle,	 et	 qui	 devait	 consolider	 le
trône	 en	 éteignant	 la	 fatale	 distinction,	 maintenue	 alors	 malgré	 les	 lois,	 entre	 les
propriétés.	 Les	 miracles	 de	 la	 Restauration	 de	 1814,	 ceux	 plus	 grands	 du	 retour	 de
Napoléon	en	1815,	 les	prodiges	de	 la	nouvelle	 fuite	de	 la	Maison	de	Bourbon	et	de	son
second	retour,	cette	phase	quasi-fabuleuse	de	l’histoire	contemporaine	surprit	le	marquis	à
soixante-sept	 ans.	 À	 cet	 âge,	 les	 plus	 fiers	 caractères	 de	 notre	 temps,	 moins	 abattus
qu’usés	par	les	événements	de	la	Révolution	et	de	l’Empire,	avaient	au	fond	des	provinces
converti	 leur	 activité	 en	 idées	 passionnées,	 inébranlables	 ;	 ils	 étaient	 presque	 tous
retranchés	dans	l’énervante	et	douce	habitude	de	la	vie	qu’on	y	mène.	N’est-ce	pas	le	plus
grand	malheur	qui	puisse	affliger	un	parti,	que	d’être	représenté	par	des	vieillards,	quand
déjà	ses	idées	sont	taxées	de	vieillesse	?	D’ailleurs,	lorsqu’en	1818	le	Trône	légitime	parut
solidement	assis,	le	marquis	se	demanda	ce	qu’un	septuagénaire	irait	faire	à	la	cour,	quelle
charge,	quel	emploi	pouvait-il	y	exercer	?	Le	noble	et	fier	d’Esgrignon	se	contenta	donc,
et	dut	se	contenter	du	triomphe	de	la	Monarchie	et	de	la	Religion,	en	attendant	les	résultats



de	cette	victoire	 inespérée,	disputée,	qui	 fut	 simplement	un	armistice.	 Il	 continuait	donc
alors	 à	 trôner	 dans	 son	 salon,	 si	 bien	 nommé	 le	 Cabinet	 des	 Antiques.	 Sous	 la
Restauration,	 ce	 surnom	de	 douce	moquerie	 s’envenima	 lorsque	 les	 vaincus	 de	 1793	 se
trouvèrent	les	vainqueurs.

Cette	 ville	 ne	 fut	 pas	 plus	 préservée	 que	 la	 plupart	 des	 autres	 villes	 de	 province	 des
haines	 et	 des	 rivalités	 engendrées	 par	 l’esprit	 de	 parti.	 Contre	 l’attente	 générale,	 du
Croisier	avait	épousé	la	vieille	fille	riche	qui	l’avait	refusé	d’abord,	et	quoiqu’il	eût	pour
rival	 auprès	 d’elle	 l’enfant	 gâté	 de	 l’aristocratie	 de	 la	 ville,	 un	 certain	 chevalier	 dont	 le
nom	illustre	sera	suffisamment	caché	en	ne	le	désignant,	suivant	un	vieil	usage	d’autrefois
suivi	par	la	ville,	que	par	son	titre	;	car	il	était	là	le	CHEVALIER	comme	à	la	cour	le	comte
d’Artois	était	MONSIEUR.	Non	seulement	ce	mariage	avait	engendré	l’une	de	ces	guerres	à
toutes	armes	comme	il	s’en	fait	en	province,	mais	il	avait	encore	accéléré	cette	séparation
entre	la	haute	et	la	petite	aristocratie,	entre	les	éléments	bourgeois	et	les	éléments	nobles
réunis	un	moment	sous	 la	pression	de	 la	grande	autorité	napoléonienne	 ;	division	subite
qui	fit	tant	de	mal	à	notre	pays.	En	France,	ce	qu’il	y	a	de	plus	national,	est	la	vanité.	La
masse	des	vanités	blessées	y	a	donné	soif	d’égalité	;	tandis	que,	plus	tard,	les	plus	ardents
novateurs	 trouveront	 l’égalité	 impossible.	Les	Royalistes	piquèrent	au	cœur	les	Libéraux
dans	 les	 endroits	 les	 plus	 sensibles.	 En	 province	 surtout,	 les	 deux	 partis	 se	 prêtèrent
réciproquement	 des	 horreurs	 et	 se	 calomnièrent	 honteusement.	 On	 commit	 alors	 en
politique	 les	actions	 les	plus	noires	pour	attirer	à	 soi	 l’opinion	publique,	pour	capter	 les
voix	de	ce	parterre	imbécile	qui	jette	ses	bras	aux	gens	assez	habiles	pour	les	armer.	Ces
luttes	 s’y	 formulèrent	 en	 quelques	 individus.	 Ces	 individus,	 qui	 se	 haïssaient	 comme
ennemis	politiques,	devinrent	aussitôt	ennemis	particuliers.	En	province,	il	est	difficile	de
ne	 pas	 se	 prendre	 corps	 à	 corps,	 à	 propos	 des	 questions	 ou	 des	 intérêts	 qui,	 dans	 la
capitale,	apparaissent	sous	leurs	formes	générales,	 théoriques,	et	qui	dès	lors	grandissent
assez	les	champions	pour	que	monsieur	Laffitte,	par	exemple,	ou	Casimir	Périer	respectent
l’homme	dans	monsieur	de	Villèle	ou	dans	monsieur	de	Peyronnet.	Monsieur	Laffitte,	qui
fit	tirer	sur	les	ministres,	les	aurait	cachés	dans	son	hôtel,	s’ils	y	étaient	venus	le	29	juillet
1830.	Benjamin	Constant	envoya	son	livre	sur	la	religion	au	vicomte	de	Châteaubriand,	en
l’accompagnant	d’une	lettre	flatteuse	où	il	avoue	avoir	reçu	quelque	bien	du	ministre	de
Louis	XVIII.	À	Paris,	les	hommes	sont	des	systèmes,	en	Province	les	systèmes	deviennent
des	hommes,	et	des	hommes	à	passions	 incessantes,	 toujours	en	présence,	 s’épiant	dans
leur	 intérieur,	 épiloguant	 leurs	 discours,	 s’observant	 comme	 deux	 duellistes	 prêts	 à
s’enfoncer	six	pouces	de	lame	au	côté	à	la	moindre	distraction,	et	tâchant	de	se	donner	des
distractions,	enfin	occupés	à	leur	haine	comme	des	joueurs	sans	pitié.	Les	épigrammes,	les
calomnies	y	atteignent	l’homme	sous	prétexte	d’atteindre	le	parti.	Dans	cette	guerre	faite
courtoisement	 et	 sans	 fiel	 au	 Cabinet	 des	Antiques,	mais	 poussée	 à	 l’hôtel	 du	 Croisier
jusqu’à	l’emploi	des	armes	empoisonnées	des	Sauvages	;	la	fine	raillerie,	les	avantages	de
l’esprit	étaient	du	côté	des	nobles.	Sachez-le	bien	:	de	toutes	les	blessures,	celles	que	font
la	langue	et	l’œil,	la	moquerie	et	le	dédain	sont	incurables.	Le	Chevalier,	du	moment	où	il
se	retrancha	sur	le	Mont-Sacré	de	l’aristocratie,	en	abandonnant	les	salons	mixtes,	dirigea
ses	bons	mots	sur	le	salon	de	du	Croisier,	il	attisa	le	feu	de	la	guerre	sans	savoir	jusqu’où
l’esprit	 de	 vengeance	 pouvait	 mener	 le	 salon	 de	 du	 Croisier	 contre	 le	 Cabinet	 des
Antiques.	Il	n’entrait	que	des	purs	à	l’hôtel	d’Esgrignon,	de	loyaux	gentilshommes	et	des
femmes	sûres	les	unes	des	autres	;	il	ne	s’y	commettait	aucune	indiscrétion.	Les	discours,
les	 idées	bonnes	ou	mauvaises,	 justes	ou	fausses,	belles	ou	ridicules,	ne	donnaient	point



prise	 à	 la	 plaisanterie.	 Les	 Libéraux	 devaient	 s’attaquer	 aux	 actions	 politiques	 pour
ridiculiser	les	nobles	;	tandis	que	les	intermédiaires,	les	gens	administratifs,	tous	ceux	qui
courtisaient	 ces	 hautes	 puissances,	 leur	 rapportaient	 sur	 le	 camp	 libéral	 des	 faits	 et	 des
propos	qui	prêtaient	beaucoup	à	 rire.	Cette	 infériorité	vivement	 sentie	 redoublait	 encore
chez	les	adhérents	de	du	Croisier	leur	soif	de	vengeance.	En	1822,	du	Croisier	se	mit	à	la
tête	 de	 l’industrie	 du	 Département,	 comme	 le	 marquis	 d’Esgrignon	 fut	 à	 la	 tête	 de	 la
noblesse.	Chacun	d’eux	représenta	donc	un	parti.	Au	lieu	de	se	dire	sans	feintise	homme
de	la	Gauche	pure,	du	Croisier	avait	ostensiblement	adopté	les	opinions	que	formulèrent
un	jour	les	221.	Il	pouvait	ainsi	réunir	chez	lui	les	magistrats,	l’administration	et	la	finance
du	Département.	Le	salon	de	du	Croisier,	puissance	au	moins	égale	à	celle	du	Cabinet	des
Antiques,	 plus	 nombreux,	 plus	 jeune,	 plus	 actif,	 remuait	 le	 Département	 ;	 tandis	 que
l’autre	demeurait	tranquille	et	comme	annexé	au	pouvoir	que	ce	parti	gêna	souvent,	car	il
en	favorisa	les	fautes,	il	en	exigea	même	quelques-unes	qui	furent	fatales	à	la	Monarchie.
Les	Libéraux,	qui	n’avaient	jamais	pu	faire	élire	un	de	leurs	candidats	dans	ce	département
rebelle	à	leurs	commandements,	savaient	qu’après	sa	nomination	du	Croisier	siégerait	au
centre	gauche,	le	plus	près	possible	de	la	Gauche	pure.	Les	correspondants	de	du	Croisier
étaient	 les	 frères	 Keller,	 trois	 banquiers,	 dont	 l’aîné	 brillait	 parmi	 les	 dix-neuf	 de	 la
Gauche,	phalange	 illustrée	par	 tous	 les	 journaux	 libéraux,	et	qui	 tenaient	par	alliance	au
comte	de	Gondreville,	un	pair	constitutionnel	qui	 restait	dans	 la	 faveur	de	Louis	XVIII.
Ainsi	 l’opposition	constitutionnelle	était	 toujours	prête	à	reporter	au	dernier	moment	ses
voix	visiblement	accordées	à	un	candidat	postiche,	 sur	du	Croisier,	 s’il	gagnait	assez	de
voix	royalistes	pour	obtenir	la	majorité.	Chaque	élection,	où	les	royalistes	repoussaient	du
Croisier,	 candidat	 dont	 la	 conduite	 était	 admirablement	 devinée,	 analysée,	 jugée	 par	 les
sommités	royalistes	qui	relevaient	du	marquis	d’Esgrignon,	augmentait	encore	la	haine	de
l’homme	et	de	son	parti.	Ce	qui	anime	le	plus	 les	factions	les	unes	contre	 les	autres,	est
l’inutilité	d’un	piège	péniblement	tendu.

En	1822,	les	hostilités,	fort	vives	durant	les	quatre	premières	années	de	la	Restauration,
semblaient	 assoupies.	 Le	 salon	 de	 du	 Croisier	 et	 le	 Cabinet	 des	 Antiques,	 après	 avoir
reconnu	l’un	et	l’autre	leur	fort	et	leur	faible,	attendaient	sans	doute	les	effets	du	hasard,
cette	Providence	des	partis.	Les	esprits	ordinaires	se	contentaient	de	ce	calme	apparent	qui
trompait	le	trône	;	mais	ceux	qui	vivaient	plus	intimement	avec	du	Croisier	savaient	que
chez	lui	comme	chez	tous	les	hommes	en	qui	la	vie	ne	réside	plus	qu’à	la	tête,	la	passion
de	la	vengeance	est	implacable	quand	surtout	elle	s’appuie	sur	l’ambition	politique.	En	ce
moment,	 du	Croisier,	 qui	 jadis	 blanchissait	 et	 rougissait	 au	 nom	des	 d’Esgrignon	ou	du
Chevalier,	 qui	 tressaillait	 en	 prononçant	 ou	 entendant	 prononcer	 le	mot	 de	Cabinet	 des
Antiques,	 affectait	 la	 gravité	 d’un	 Sauvage.	 Il	 souriait	 à	 ses	 ennemis,	 haïs,	 observés
d’heure	 en	 heure	 plus	 profondément.	 Il	 paraissait	 avoir	 pris	 le	 parti	 de	 vivre
tranquillement,	 comme	s’il	 eût	désespéré	de	 la	victoire.	Un	de	 ceux	qui	 secondaient	 les
calculs	 de	 cette	 rage	 froidie,	 était	 le	 Président	 du	 Tribunal,	 monsieur	 du	 Ronceret,	 un
hobereau	 qui	 avait	 prétendu	 aux	 honneurs	 du	 Cabinet	 des	 Antiques	 sans	 avoir	 pu	 les
obtenir.

La	petite	 fortune	des	d’Esgrignon,	 soigneusement	administrée	par	 le	notaire	Chesnel,
suffisait	 difficilement	 à	 l’entretien	 de	 ce	 digne	 gentilhomme	qui	 vivait	 noblement,	mais
sans	le	moindre	faste.	Quoique	le	précepteur	du	comte	Victurnien	d’Esgrignon,	l’espoir	de
la	 maison,	 fût	 un	 ancien	 oratorien	 donné	 par	 Monseigneur	 l’Évêque,	 et	 qu’il	 habitât



l’hôtel	 ;	 encore	 lui	 fallait-il	 quelques	 appointements.	 Les	 gages	 d’une	 cuisinière,	 ceux
d’une	 femme	 de	 chambre	 pour	 mademoiselle	 Armande,	 du	 vieux	 valet	 de	 chambre	 de
monsieur	 le	marquis	 et	 de	 deux	 autres	 domestiques,	 la	 nourriture	 de	 quatre	maîtres,	 les
frais	 d’une	 éducation	 pour	 laquelle	 on	 ne	 négligea	 rien,	 absorbaient	 entièrement	 les
revenus	malgré	 l’économie	de	mademoiselle	Armande,	malgré	 la	sage	administration	de
Chesnel,	 malgré	 l’affection	 des	 domestiques.	 Le	 vieux	 notaire	 ne	 pouvait	 encore	 faire
aucune	 réparation	 dans	 le	 château	dévasté,	 il	 attendait	 la	 fin	 des	 baux	pour	 trouver	 une
augmentation	 de	 revenus	 due	 soit	 aux	 nouvelles	 méthodes	 d’agriculture,	 soit	 à
l’abaissement	 des	 valeurs	 monétaires,	 et	 qui	 allait	 porter	 ses	 fruits	 à	 l’expiration	 de
contrats	 passés	 en	 1809.	 Le	 marquis	 n’était	 point	 initié	 aux	 détails	 du	 ménage	 ni	 à
l’administration	 de	 ses	 biens.	 La	 révélation	 des	 excessives	 précautions	 employées	 pour
joindre	 les	 deux	 bouts	 de	 l’année,	 suivant	 l’expression	 des	ménagères,	 eût	 été	 pour	 lui
comme	un	coup	de	foudre.	Chacun	le	voyant	arrivé	bientôt	au	terme	de	sa	carrière,	hésitait
à	 dissiper	 ses	 erreurs.	 La	 grandeur	 de	 la	 maison	 d’Esgrignon,	 à	 laquelle	 personne	 ne
pensait	ni	à	la	Cour,	ni	dans	l’État	;	qui,	passé	les	portes	de	la	ville	et	quelques	localités	du
département,	était	 tout	à	fait	 inconnue,	revivait	aux	yeux	du	marquis	et	de	ses	adhérents
dans	tout	son	éclat.	La	maison	d’Esgrignon	allait	reprendre	un	nouveau	degré	de	splendeur
en	 la	 personne	 de	 Victurnien,	 au	 moment	 où	 les	 nobles	 spoliés	 centreraient	 dans	 leurs
biens,	et	même	quand	ce	bel	héritier	pourrait	apparaître	à	la	Cour	pour	entrer	au	service	du
Roi,	 par	 suite	 épouser,	 comme	 jadis	 faisaient	 les	 d’Esgrignon,	 une	 Montmorency,	 une
Rohan,	 une	 Crillon,	 une	 Fesenzac,	 une	 Bouillon,	 enfin	 une	 fille	 réunissant	 toutes	 les
distinctions	 de	 la	 noblesse	 de	 la	 richesse,	 de	 la	 beauté,	 de	 l’esprit	 et	 du	 caractère.	 Les
personnes	 qui	 venaient	 faire	 leur	 partie	 le	 soir,	 le	 Chevalier,	 les	 Troisville	 (prononcez
Tréville),	 les	 La	 Roche-Guyon,	 les	 Castéran	 (prononcez	 Catéran),	 le	 duc	 de	 Gordon
habitués	depuis	longtemps	à	considérer	le	grand	marquis	comme	un	immense	personnage,
l’entretenaient	dans	ses	idées.	Il	n’y	avait	rien	de	mensonger	dans	cette	croyance,	elle	eût
été	juste	si	l’on	avait	pu	effacer	les	quarante	dernières	années	de	l’histoire	de	France.	Mais
les	consécrations	les	plus	respectables,	les	plus	vraies	du	Droit,	comme	Louis	XVIII	avait
essayé	 de	 les	 inscrire	 en	 datant	 la	 Charte	 de	 la	 vingt-et-unième	 année	 de	 son	 règne,
n’existent	 que	 ratifiées	 par	 un	 consentement	 universel	 :	 il	manquait	 aux	 d’Esgrignon	 le
fond	de	la	langue	politique	actuelle,	l’argent,	ce	grand	relief	de	l’aristocratie	moderne	;	il
leur	manquait	aussi	la	continuation	de	l’historique,	cette	renommée	qui	se	prend	à	la	Cour
aussi	 bien	 que	 sur	 les	 champs	 de	 bataille,	 dans	 les	 salons	 de	 la	 diplomatie	 comme	 à	 la
Tribune,	à	l’aide	d’un	livre	comme	à	propos	d’une	aventure,	et	qui	est	comme	une	Sainte-
Ampoule	 versée	 sur	 la	 tête	 de	 chaque	 génération	 nouvelle.	Une	 famille	 noble,	 inactive,
oubliée	est	une	fille	sotte,	laide,	pauvre	et	sage,	les	quatre	points	cardinaux	du	malheur.	Le
mariage	 d’une	 demoiselle	 de	 Troisville	 avec	 le	 général	 Montcornet,	 loin	 d’éclairer	 le
Cabinet	des	Antiques,	faillit	causer	une	rupture	entre	les	Troisville	et	le	salon	d’Esgrignon
qui	déclara	que	les	Troisville	se	galvaudaient.

Parmi	tout	ce	monde,	une	seule	personne	ne	partageait	pas	ces	illusions.	N’est-ce	pas
nommer	 le	 vieux	 notaire	 Chesnel	 ?	 Quoique	 son	 dévouement	 assez	 prouvé	 par	 cette
histoire	 fût	 absolu	 envers	 cette	 grande	 famille	 alors	 réduite	 à	 trois	 personnes,	 quoiqu’il
acceptât	toutes	ces	idées	et	les	trouvât	de	bon	aloi,	il	avait	trop	de	sens	et	faisait	trop	bien
les	 affaires	 de	 la	 plupart	 des	 familles	 du	 département	 pour	 ne	 pas	 suivre	 l’immense
mouvement	 des	 esprits,	 pour	 ne	 pas	 reconnaître	 le	 grand	 changement	 produit	 par
l’Industrie	et	par	les	mœurs	modernes.	L’ancien	intendant	voyait	la	Révolution	passée	de



l’action	dévorante	de	1793	qui	avait	armé	les	hommes,	les	femmes,	les	enfants	;	dressé	des
échafauds,	 coupé	 des	 têtes	 et	 gagné	 des	 batailles	 européennes,	 à	 l’action	 tranquille	 des
idées	 qui	 consacraient	 les	 événements.	Après	 le	 défrichement	 et	 les	 semailles,	 venait	 la
récolte.	 Pour	 lui,	 la	 Révolution	 avait	 composé	 l’esprit	 de	 la	 génération	 nouvelle,	 il	 en
touchait	les	faits	au	fond	de	mille	plaies,	il	les	trouvait	irrévocablement	accomplis.	Cette
tête	de	Roi	coupée,	cette	Reine	suppliciée,	ce	partage	des	biens	nobles,	constituaient	à	ses
yeux	 des	 engagements	 qui	 liaient	 trop	 d’intérêts	 pour	 que	 les	 intéressés	 en	 laissassent
attaquer	les	résultats.	Chesnel	voyait	clair.	Son	fanatisme	pour	les	d’Esgrignon	était	entier
sans	être	aveugle,	et	le	rendait	ainsi	bien	plus	beau.	La	foi	qui	fait	voir	à	un	jeune	moine
les	anges	du	paradis	est	bien	inférieure	à	la	puissance	du	vieux	moine	qui	les	lui	montre.
L’ancien	 intendant	 ressemblait	au	vieux	moine,	 il	aurait	donné	sa	vie	pour	défendre	une
châsse	vermoulue.	Chaque	fois	qu’il	essayait	d’expliquer,	avec	mille	ménagements,	à	son
ancien	maître	les	nouveautés,	en	employant	tantôt	une	forme	railleuse,	tantôt	en	affectant
la	surprise	ou	la	douleur,	il	rencontrait	sur	les	lèvres	du	marquis	le	sourire	du	prophète,	et
dans	son	âme	la	conviction	que	ces	folies	passeraient	comme	toutes	les	autres.	Personne
n’a	remarqué	combien	les	événements	ont	aidé	ces	nobles	champions	des	ruines	à	persister
dans	 leurs	 croyances.	Que	 pouvait	 répondre	Chesnel	 quand	 le	 vieux	marquis	 faisait	 un
geste	imposant	et	disait	:	–	Dieu	a	balayé	Buonaparte,	ses	armées	et	ses	nouveaux	grands
vassaux,	 ses	 trônes	 et	 ses	 vastes	 conceptions	 !	 Dieu	 nous	 délivrera	 du	 reste,	 Chesnel
baissait	tristement	la	tête,	sans	oser	répliquer	:	–	Dieu	ne	voudra	pas	balayer	la	France	!	Ils
étaient	beau	tous	deux	:	l’un	en	se	redressant	contre	le	torrent	des	faits,	comme	un	antique
morceau	de	granit	moussu	droit	dans	un	abîme	alpestre	;	l’autre	en	observant	le	cours	des
eaux	 et	 pensant	 à	 les	 utiliser.	 Le	 bon	 et	 vénérable	 notaire	 gémissait	 en	 remarquant	 les
ravages	irréparables	que	ces	croyances	faisaient	dans	l’esprit,	dans	les	mœurs	et	les	idées	à
venir	du	comte	Victurnien	d’Esgrignon.

Idolâtré	par	sa	tante,	idolâtré	par	son	père,	ce	jeune	héritier	était,	dans	toute	l’acception
du	mot,	un	enfant	gâté	qui	justifiait	d’ailleurs	les	illusions	paternelles	et	maternelles,	car	sa
tante	 était	 vraiment	 une	mère	 pour	 lui,	mais	 quelque	 tendre	 et	 prévoyante	 que	 soit	 une
fille,	il	lui	manquera	toujours	je	ne	sais	quoi	de	la	maternité.	La	seconde	vue	d’une	mère
ne	 s’acquiert	 point.	 Une	 tante,	 aussi	 chastement	 unie	 à	 son	 nourrisson	 que	 l’était
mademoiselle	Armande	à	Victurnien,	peut	l’aimer	autant	que	l’aimerait	la	mère,	être	aussi
attentive,	aussi	bonne,	aussi	délicate,	aussi	indulgente	qu’une	mère	;	mais	elle	ne	sera	pas
sévère	avec	 les	ménagements	et	 les	à-propos	de	 la	mère	 ;	mais	son	cœur	n’aura	pas	ces
avertissements	 soudains,	 ces	 hallucinations	 inquiètes	 des	 mères,	 chez	 qui,	 quoique
rompues	 les	 attaches	 nerveuses	 ou	morales	 par	 lesquelles	 l’enfant	 tient	 à	 elles,	 vibrent
encore,	et	qui	toujours	en	communication	avec	lui	reçoivent	les	secousses	de	toute	peine,
tressaillent	 à	 tout	 bonheur	 comme	 à	 un	 événement	 de	 leur	 propre	 vie.	 Si	 la	 Nature	 a
considéré	 la	 femme	 comme	 un	 terrain	 neutre,	 physiquement	 parlant,	 elle	 ne	 lui	 a	 pas
défendu	 en	 certains	 cas	 de	 s’identifier	 complètement	 à	 son	œuvre	 :	 quand	 la	maternité
morale	 se	 joint	 à	 la	 maternité	 naturelle,	 vous	 voyez	 alors	 ces	 admirables	 phénomènes
inexpliqués	 plutôt	 qu’inexplicables,	 qui	 constituent	 les	 préférences	 maternelles.	 La
catastrophe	de	cette	histoire	prouve	donc	encore	une	fois	cette	vérité	connue	:	une	mère	ne
se	 remplace	 pas.	 Une	 mère	 prévoit	 le	 mal	 longtemps	 avant	 qu’une	 fille	 comme
mademoiselle	Armande	 ne	 l’admette,	même	 quand	 il	 est	 fait.	 L’une	 prévoit	 le	 désastre,
l’autre	y	remédie.	La	maternité	factice	d’une	fille	comporte	d’ailleurs	des	adorations	trop
aveugles	pour	qu’elle	puisse	réprimander	un	beau	garçon.



La	 pratique	 de	 la	 vie,	 l’expérience	 des	 affaires	 avaient	 donné	 au	 vieux	 notaire	 une
défiance	observatrice	et	perspicace	qui	le	faisait	arriver	au	pressentiment	maternel.	Mais	il
était	 si	 peu	 de	 chose	 dans	 cette	maison,	 surtout	 depuis	 l’espèce	 de	 disgrâce	 encourue	 à
propos	 du	mariage	 projeté	 par	 lui	 entre	 une	 d’Esgrignon	 et	 du	Croisier,	 que	 dès	 lors	 il
s’était	promis	de	suivre	aveuglément	les	doctrines	de	la	famille.	Simple	soldat,	fidèle	à	son
poste	et	prêt	à	mourir,	son	avis	ne	pouvait	jamais	être	écouté	même	au	fort	de	l’orage	;	à
moins	que	le	hasard	ne	le	plaçât,	comme	dans	l’Antiquaire	le	mendiant	du	Roi	au	bord	de
la	mer,	quand	le	lord	et	sa	fille	y	sont	surpris	par	la	marée.

Du	Croisier	avait	aperçu	la	possibilité	d’une	horrible	vengeance	dans	les	contre-sens	de
l’éducation	donnée	à	ce	jeune	noble.	Il	espérait,	suivant	une	belle	expression	de	l’auteur
qui	 vient	 d’être	 cité,	 noyer	 l’agneau	 dans	 le	 lait	 de	 sa	 mère.	 Cette	 espérance	 lui	 avait
inspiré	sa	résignation	taciturne	et	mis	sur	les	lèvres	son	sourire	de	sauvage.

Le	dogme	de	sa	suprématie	 fut	 inculqué	au	comte	Victurnien	dès	qu’une	 idée	put	 lui
entrer	dans	la	cervelle.	Hors	le	Roi,	tous	les	seigneurs	du	royaume	étaient	ses	égaux.	Au-
dessous	de	 la	noblesse,	 il	n’y	avait	pour	 lui	que	des	 inférieurs,	des	gens	avec	lesquels	 il
n’avait	 rien	 de	 commun,	 envers	 lesquels	 il	 n’était	 tenu	 à	 rien,	 des	 ennemis	 vaincus,
conquis	 desquels	 il	 ne	 fallait	 faire	 aucun	 compte,	 dont	 les	 opinions	 devaient	 être
indifférentes	 à	 un	 gentilhomme,	 et	 qui	 tous	 lui	 devaient	 du	 respect.	 Ces	 opinions,
Victurnien	 les	poussa	malheureusement	à	 l’extrême,	excité	par	 la	 logique	rigoureuse	qui
conduit	les	enfants	et	les	jeunes	gens	aux	dernières	conséquences	du	bien	comme	du	mal.
Il	 fut	 d’ailleurs	 confirmé	 dans	 ses	 croyances	 par	 ses	 avantages	 extérieurs.	Enfant	 d’une
beauté	merveilleuse,	il	devint	le	jeune	homme	le	plus	accompli	qu’un	père	puisse	désirer
pour	 fils.	 De	 taille	 moyenne,	 mais	 bien	 fait,	 il	 était	 mince,	 délicat	 en	 apparence,	 mais
musculeux.	Il	avait	les	yeux	bleus	étincelants	des	d’Esgrignon,	leur	nez	courbé,	finement
modelé,	 l’ovale	 parfait	 de	 leur	 visage,	 leurs	 cheveux	 blonds	 cendrés,	 leur	 blancheur	 de
teint,	leur	élégante	démarche,	leurs	extrémités	gracieuses,	des	doigts	effilés	et	retroussés,
la	 distinction	 de	 ces	 attaches	 du	 pied	 et	 du	 poignet,	 lignes	 heureuses	 et	 déliées	 qui
indiquent	 la	 race	 chez	 les	 hommes	 comme	 chez	 les	 chevaux.	 Adroit,	 leste	 à	 tous	 les
exercices	du	corps	;	il	tirait	admirablement	le	pistolet,	faisait	des	armes	comme	un	Saint-
George,	 montait	 à	 cheval	 comme	 un	 paladin.	 Il	 flattait	 enfin	 toutes	 les	 vanités
qu’apportent	les	parents	à	l’extérieur	de	leurs	enfants,	fondées	d’ailleurs	sur	une	idée	juste,
sur	l’influence	excessive	de	la	beauté.	Privilège	semblable	à	celui	de	la	noblesse,	la	beauté
ne	 se	 peut	 acquérir,	 elle	 est	 partout	 reconnue,	 et	 vaut	 souvent	 plus	 que	 la	 fortune	 et	 le
talent,	elle	n’a	besoin	que	d’être	montrée	pour	triompher,	on	ne	lui	demande	que	d’exister.
Outre	ces	deux	grands	privilèges,	la	noblesse	et	la	beauté,	le	hasard	avait	doué	Victurnien
d’Esgrignon	d’un	esprit	 ardent,	d’une	merveilleuse	aptitude	à	 tout	comprendre,	et	d’une
belle	mémoire.	Son	instruction	avait	été	dès	lors	parfaite.	Il	était	beaucoup	plus	savant	que
ne	le	sont	ordinairement	les	jeunes	nobles	de	province	qui	deviennent	des	chasseurs,	des
fumeurs	 et	 des	 propriétaires	 très	 distingués,	 mais	 qui	 traitent	 assez	 cavalièrement	 les
sciences	et	les	lettres,	les	arts	et	la	poésie,	tous	les	talents	dont	la	supériorité	les	offusque.
Ces	dons	de	nature	et	cette	éducation	devaient	suffire	à	réaliser	un	jour	les	ambitions	du
marquis	 d’Esgrignon	 :	 il	 voyait	 son	 fils	 maréchal	 de	 France	 si	 Victurnien	 voulait	 être
militaire,	ambassadeur	si	la	diplomatie	le	tentait,	ministre	si	l’administration	lui	souriait	;
tout	lui	appartenait	dans	l’État.	Enfin,	pensée	flatteuse	pour	un	père,	le	comte	n’aurait	pas
été	 d’Esgrignon,	 il	 eût	 percé	 par	 son	 propre	 mérite.	 Cette	 heureuse	 enfance,	 cette



adolescence	dorée	n’avait	jamais	rencontré	d’opposition	à	ses	désirs.	Victurnien	était	le	roi
du	 logis,	 personne	 n’y	 bridait	 les	 volontés	 de	 ce	 petit	 prince,	 qui	 naturellement	 devint
égoïste	 comme	 un	 prince,	 entier	 comme	 le	 plus	 fougueux	 cardinal	 du	 moyen-âge,
impertinent	et	audacieux,	vices	que	chacun	divinisait	en	y	voyant	les	qualités	essentielles
au	noble.

Le	Chevalier	était	un	homme	de	ce	bon	temps	où	les	mousquetaires	gris	désolaient	les
théâtres	 de	 Paris,	 rossaient	 le	 guet	 et	 les	 huissiers,	 faisaient	 mille	 tours	 de	 page	 et
trouvaient	 un	 sourire	 sur	 les	 lèvres	 du	 Roi,	 pourvu	 que	 les	 choses	 fussent	 drôles.	 Ce
charmant	 séducteur,	 ancien	 héros	 de	 ruelles,	 contribua	 beaucoup	 au	 malheureux
dénouement	 de	 cette	 histoire.	 Cet	 aimable	 vieillard,	 qui	 ne	 trouvait	 personne	 pour	 le
comprendre,	fut	très	heureux	de	rencontrer	cette	adorable	figure	de	Faublas	en	herbe	qui
lui	 rappelait	sa	 jeunesse.	Sans	apprécier	 la	différence	des	 temps,	 il	 jeta	 les	principes	des
roués	encyclopédistes	dans	cette	 jeune	âme,	 en	narrant	 les	 anecdotes	du	 règne	de	Louis
XV,	en	glorifiant	les	mœurs	de	1750,	racontant	les	orgies	des	petites	maisons,	et	les	folies
faites	 pour	 les	 courtisanes,	 et	 les	 excellents	 tours	 joués	 aux	 créanciers,	 enfin	 toute	 la
morale	 qui	 a	 défrayé	 le	 comique	 de	 Dancourt	 et	 l’épigramme	 de	 Beaumarchais.
Malheureusement	 cette	 corruption	 cachée	 sous	 une	 excessive	 élégance	 se	 parait	 d’un
esprit	voltairien.	Si	le	Chevalier	allait	trop	loin	parfois,	il	mettait	comme	correctif	les	lois
de	 la	 bonne	 compagnie	 auxquelles	 un	 gentilhomme	 doit	 toujours	 obéir.	 Victurnien	 ne
comprenait	 de	 tous	 ces	 discours	 que	 ce	 qui	 flattait	 ses	 passions.	 Il	 voyait	 d’abord	 son
vieux	père	riant	de	compagnie	avec	le	Chevalier.	Les	deux	vieillards	regardaient	l’orgueil
inné	 d’un	 d’Esgrignon	 comme	 une	 barrière	 assez	 forte	 contre	 toutes	 les	 choses
inconvenantes,	et	personne	au	logis	n’imaginait	qu’un	d’Esgrignon	pût	s’en	permettre	de
contraires	 à	 l’honneur.	L’HONNEUR,	 ce	 grand	 principe	monarchique,	 planté	 dans	 tous	 les
cœurs	 de	 cette	 famille	 comme	 un	 phare,	 éclairait	 les	 moindres	 actions,	 animait	 les
moindres	pensées	des	d’Esgrignon.

Ce	bel	enseignement	qui	seul	aurait	dû	faire	subsister	la	noblesse	:	«	Un	d’Esgrignon	ne
doit	pas	se	permettre	telle	ou	telle	chose,	il	a	un	nom	qui	rend	l’avenir	solidaire	du	passé	»,
était	comme	un	refrain	avec	lequel	le	vieux	marquis,	mademoiselle	Armande,	Chesnel	et
les	habitués	de	l’hôtel	avaient	bercé	l’enfance	de	Victurnien.	Ainsi,	le	bon	et	le	mauvais	se
trouvaient	en	présence	et	en	forces	égales	dans	cette	jeune	âme.

Quand,	à	dix-huit	ans,	Victurnien	se	produisit	dans	la	ville,	il	remarqua	dans	le	monde
extérieur	 de	 légères	 oppositions	 avec	 le	monde	 intérieur	 de	 l’hôtel	 d’Esgrignon,	mais	 il
n’en	chercha	point	les	causes.	Les	causes	étaient	à	Paris.	Il	ne	savait	pas	encore	que,	les
personnes,	 si	 hardies	 en	 pensée	 et	 en	 discours	 le	 soir	 chez	 son	 père,	 étaient	 très
circonspectes	 en	 présence	 des	 ennemis	 avec	 lesquels	 leurs	 intérêts	 les	 obligeaient	 de
frayer.	 Son	 père	 avait	 conquis	 son	 franc	 parler.	 Personne	 ne	 songeait	 à	 contredire	 un
vieillard	 de	 soixante-dix	 ans,	 et	 d’ailleurs	 tout	 le	monde	passait	 volontiers	 à	 un	homme
violemment	dépouillé,	sa	fidélité	à	 l’ancien	ordre	de	choses.	Trompé	par	 les	apparences,
Victurnien	se	conduisit	de	manière	à	se	mettre	à	dos	toute	la	bourgeoisie	de	la	ville.	Il	eut
à	la	chasse	des	difficultés	poussées	un	peu	trop	loin	par	son	impétuosité,	qui	se	terminèrent
par	des	procès	graves,	étouffés	à	prix	d’argent	par	Chesnel,	et	desquels	on	n’osait	parler	au
marquis.	Jugez	de	son	étonnement	si	le	marquis	d’Esgrignon	eût	appris	que	son	fils	était
poursuivi	 pour	 avoir	 chassé	 sur	 ses	 terres,	 dans	 ses	 domaines,	 dans	 ses	 forêts,	 sous	 le
règne	d’un	fils	de	saint	Louis	!	on	craignait	trop	ce	qui	pouvait	s’ensuivre	pour	l’initier	à



ces	misères,	disait	Chesnel.	Le	jeune	comte	se	permit	en	ville	quelques	autres	escapades,
traitées	 d’amourettes	 par	 le	 Chevalier,	 mais	 qui	 finirent	 par	 coûter	 à	 Chesnel	 des	 dots
données	 à	 des	 jeunes	 filles	 séduites	 par	 d’imprudentes	 promesses	 de	 mariage	 :	 autres
procès,	 nommés	 dans	 le	 Code,	 détournements	 de	 mineures	 ;	 lesquels,	 par	 suite	 de	 la
brutalité	 de	 la	 nouvelle	 justice,	 eussent	 conduit	 on	 ne	 sait	 où	 le	 jeune	 comte,	 sans	 la
prudente	 intervention	 de	Chesnel.	 Ces	 victoires	 sur	 la	 justice	 bourgeoise	 enhardissaient
Victurnien.	Habitué	à	se	tirer	de	ces	mauvais	pas,	le	jeune	comte	ne	reculait	point	devant
une	plaisanterie.	Il	regardait	les	tribunaux	comme	des	épouvantails	à	peuple	qui	n’avaient
point	prise	sur	lui.	Ce	qu’il	eût	blâmé	chez	les	roturiers	était	un	excusable	amusement	pour
lui.	 Cette	 conduite,	 ce	 caractère,	 cette	 pente	 à	 mépriser	 les	 lois	 nouvelles	 pour	 n’obéir
qu’aux	maximes	du	code	noble,	furent	étudiés,	analysés,	éprouvés	par	quelques	personnes
habiles	 appartenant	 au	 parti	 du	 Croisier.	 Ces	 gens	 s’en	 appuyèrent	 pour	 faire	 croire	 au
peuple	que	les	calomnies	du	libéralisme	étaient	des	révélations,	et	que	le	retour	à	l’ancien
ordre	de	choses	dans	toute	sa	pureté,	se	trouvait	au	fond	de	la	politique	ministérielle.	Quel
bonheur,	pour	eux,	d’avoir	une	semi-preuve	de	leurs	assertions	!	Le	Président	du	Ronceret
se	 prêtait	 admirablement,	 aussi	 bien	 que	 le	 Procureur	 du	 Roi,	 à	 toutes	 les	 conditions
compatibles	avec	les	devoirs	de	la	magistrature,	il	s’y	prêtait	même	par	calcul	au-delà	des
bornes,	 heureux	 de	 faire	 crier	 le	 parti	 libéral	 à	 propos	 d’une	 concession	 trop	 large.	 Il
excitait	ainsi	 les	passions	contre	 la	maison	d’Esgrignon	en	paressant	 la	servir.	Ce	 traître
avait	 l’arrière-pensée	de	se	montrer	 incorruptible	à	 temps,	quand	 il	 serait	appuyé	sur	un
fait	grave,	et	soutenu	par	l’opinion	publique.	Les	mauvaises	dispositions	du	comte	furent
perfidement	encouragées	par	deux	ou	trois	 jeunes	gens	de	ceux	qui	 lui	composèrent	une
suite,	qui	captèrent	ses	bonnes	grâces	en	lui	faisant	la	cour,	qui	le	flattèrent	et	obéirent	à
ses	idées	en	essayant	de	confirmer	sa	croyance	dans	la	suprématie	du	noble,	à	une	époque
où	le	noble	n’aurait	pu	conserver	son	pouvoir	qu’en	usant	pendant	un	demi-siècle	d’une
prudence	extrême.	Du	Croisier	espérait	réduire	les	d’Esgrignon	à	la	dernière	misère,	voir
leur	château	abattu,	 leurs	 terres	mises	à	 l’enchère	et	vendues	en	détail,	par	 suite	de	 leur
faiblesse	pour	ce	 jeune	étourdi	dont	 les	folies	devaient	 tout	compromettre.	Il	n’allait	pas
plus	 loin,	 il	 ne	 croyait	 pas,	 comme	 le	 Président	 du	 Ronceret,	 que	Victurnien	 donnerait
autrement	 prise	 à	 la	 justice.	 La	 vengeance	 de	 ces	 deux	 hommes	 était	 d’ailleurs	 bien
secondée	par	 l’excessif	 amour-propre	de	Victurnien	et	par	 son	amour	pour	 le	plaisir.	Le
fils	 du	 Président	 du	 Ronceret,	 jeune	 homme	 de	 dix-sept	 ans,	 à	 qui	 le	 rôle	 d’agent
provocateur	 allait	 à	 merveille,	 était	 un	 des	 compagnons	 et	 le	 plus	 perfide	 courtisan	 du
comte.	Du	Croisier	soldait	cet	espion	d’un	nouveau	genre,	le	dressait	admirablement	à	la
chasse	 des	 vertus	 de	 ce	 noble	 et	 bel	 enfant	 ;	 il	 le	 dirigeait	moqueusement	 dans	 l’art	 de
stimuler	les	mauvaises	dispositions	de	sa	proie.	Félicien	du	Ronceret	était	précisément	une
nature	envieuse	et	spirituelle,	un	jeune	sophiste	à	qui	souriait	une	semblable	mystification,
et	qui	y	trouvait	ce	haut	amusement	qui	manque	en	province	aux	gens	d’esprit.

De	 dix-huit	 à	 vingt	 et	 un	 ans	 Victurnien	 coûta	 près	 de	 quatre-vingt	 mille	 francs	 au
pauvre	notaire,	sans	que	ni	mademoiselle	Armande,	ni	le	marquis	en	fussent	informés.	Les
procès	assoupis	entraient	pour	plus	de	moitié	dans	cette	somme,	et	les	profusions	du	jeune
homme	 avaient	 employé	 le	 reste.	 Des	 dix	 mille	 livres	 de	 rente	 du	marquis,	 cinq	mille
étaient	nécessaires	à	la	tenue	de	la	maison	;	l’entretien	de	mademoiselle	Armande,	malgré
sa	parcimonie,	et	celui	du	marquis	employaient	plus	de	deux	mille	francs,	 la	pension	du
bel	héritier	présomptif	n’allait	donc	pas	à	 cent	 louis.	Qu’étaient	deux	mille	 francs,	pour
paraître	convenablement	?	La	toilette	seule	emportait	cette	rente.	Victurnien	faisait	venir



son	 linge,	 ses	 habits,	 ses	 gants,	 sa	 parfumerie	 de	 Paris.	 Victurnien	 avait	 voulu	 un	 joli
cheval	anglais	à	monter,	un	cheval	de	tilbury	et	un	tilbury.	Monsieur	du	Croisier	avait	un
cheval	anglais	et	un	tilbury.	La	Noblesse	devait-elle	se	laisser	écraser	par	la	Bourgeoisie	?
Puis	le	jeune	comte	avait	voulu	un	groom	à	la	livrée	de	sa	maison.	Flatté	de	donner	le	ton
à	la	ville,	au	Département,	à	la	jeunesse,	il	était	entré	dans	le	monde	des	fantaisies	et	du
luxe	qui	vont	si	bien	aux	jeunes	gens	beaux	et	spirituels.	Chesnel	fournissait	à	 tout,	non
sans	user,	comme	les	anciens	Parlements,	du	droit	de	remontrance,	mais	avec	une	douceur
angélique.

–	Quel	dommage	qu’un	si	bon	homme	soit	si	ennuyeux	!	se	disait	Victurnien	chaque
fois	que	le	notaire	appliquait	une	somme	sur	quelque	plaie	saignante.

Veuf	et	sans	enfants,	Chesnel	avait	adopté	le	fils	de	son	ancien	maître	au	fond	de	son
cœur,	il	jouissait	de	le	voir	traversant	la	grande	rue	de	la	ville,	perché	sur	le	double	coussin
de	 son	 tilbury,	 fouet	 en	main,	 une	 rose	 à	 la	 boutonnière,	 joli,	 bien	mis,	 envié	 par	 tous.
Lorsque	 dans	 un	 besoin	 pressant,	 une	 perte	 au	 jeu	 chez	 les	 Troisville,	 chez	 le	 duc	 de
Gordon,	à	la	Préfecture	ou	chez	le	Receveur-Général,	Victurnien	venait,	la	voix	calme,	le
regard	inquiet,	le	geste	patelin,	trouver	sa	Providence,	le	vieux	notaire,	dans	une	modeste
maison	de	la	rue	du	Bercail,	il	avait	ville-gagnée	en	se	montrant.

–	Hé	 !	 bien,	 qu’avez-vous,	monsieur	 le	 comte,	 que	 vous	 est-il	 arrivé	 ?	 demandait	 le
vieillard	d’une	voix	altérée.

Dans	 les	 grandes	 occasions,	 Victurnien	 s’asseyait,	 prenait	 un	 air	 mélancolique	 et
rêveur,	 il	 se	 laissait	 questionner	 en	 faisant	 des	minauderies.	Après	 avoir	 donné	 les	 plus
grandes	anxiétés	au	bonhomme,	qui	commençait	à	redouter	les	suites	d’une	dissipation	si
soutenue,	il	avouait	une	peccadille	soldée	par	un	billet	de	mille	francs.	Chesnel,	outre	son
Étude,	possédait	environ	douze	mille	livres	de	rentes.	Ce	fonds	n’était	pas	inépuisable.	Les
quatre-vingt	mille	francs	dévorés	constituaient	ses	économies	réservées	pour	le	temps	où
le	marquis	enverrait	son	fils	à	Paris,	ou	pour	faciliter	quelque	beau	mariage.	Clairvoyant
quand	Victurnien	n’était	pas	là,	Chesnel	perdait	une	à	une	les	illusions	que	caressaient	le
marquis	et	sa	sœur.	En	reconnaissant	chez	cet	enfant	un	manque	total	d’esprit	de	conduite,
il	désirait	 le	marier	à	quelque	noble	 fille,	sage	et	prudente.	 Il	 se	demandait	comment	un
jeune	homme	pouvait	penser	si	bien	et	se	conduire	si	mal,	en	lui	voyant	faire	le	lendemain
le	contraire	de	ce	qu’il	avait	promis	la	veille.	Mais	il	n’y	a	jamais	rien	de	bon	à	attendre
des	jeunes	gens	qui	avouent	leurs	fautes,	s’en	repentent	et	les	recommencent.	Les	hommes
à	grands	caractères	n’avouent	leurs	fautes	qu’à	eux-mêmes,	ils	s’en	punissent	eux-mêmes.
Quant	aux	faibles	ils	retombent	dans	l’ornière,	en	trouvant	le	bord	trop	difficile	à	côtoyer.
Victurnien,	chez	qui	de	semblables	tuteurs	avaient,	de	concert	avec	ses	compagnons	et	ses
habitudes,	assoupli	le	ressort	de	l’orgueil	secret	des	grands	hommes,	était	arrivé	soudain	à
la	faiblesse	des	voluptueux,	dans	le	moment	de	sa	vie	où,	pour	s’exercer,	sa	force	aurait	eu
besoin	du	régime	de	contrariétés	et	de	misères	qui	forma	les	prince	Eugène,	les	Frédéric	II
et	 les	 Napoléon.	 Chesnel	 apercevait	 chez	 Victurnien	 cette	 indomptable	 fureur	 pour	 les
jouissances	qui	doit	être	l’apanage	des	hommes	doués	de	grandes	facultés	et	qui	sentent	la
nécessité	d’en	contrebalancer	le	fatigant	exercice	par	d’égales	compensations	en	plaisirs,
mais	qui	mènent	aux	abîmes	les	gens	habiles	seulement	pour	les	voluptés.	Le	bonhomme
s’épouvantait	 par	moments	 ;	 mais,	 par	moments	 aussi,	 les	 profondes	 saillies	 et	 l’esprit
étendu	 qui	 rendaient	 ce	 jeune	 homme	 si	 remarquable	 le	 rassuraient.	 Il	 se	 disait	 ce	 que



disait	 le	marquis	quand	le	bruit	de	quelque	escapade	arrivait	à	son	oreille	 :	–	Il	 faut	que
jeunesse	 se	 passe	 !	Quand	Chesnel	 se	 plaignait	 au	Chevalier	 de	 la	 propension	 du	 jeune
comte	 à	 faire	 des	 dettes,	 le	Chevalier	 l’écoutait	 en	massant	 une	 prise	 de	 tabac	 d’un	 air
moqueur.

–	Expliquez-moi	donc	ce	qu’est	la	Dette	Publique,	mon	cher	Chesnel,	lui	répondait-il.
Hé	 !	 diantre	 !	 si	 la	 France	 a	 des	 dettes,	 pourquoi	 Victurnien	 n’en	 aurait-il	 pas	 ?
Aujourd’hui	comme	 toujours,	 les	princes	ont	des	dettes,	 tous	 les	gentilshommes	ont	des
dettes.	 Voudriez-vous	 par	 hasard	 que	 Victurnien	 vous	 apportât	 des	 économies	 ?	 Vous
savez	ce	que	fit	notre	grand	Richelieu,	non	pas	le	cardinal,	c’était	un	misérable	qui	tuait	la
noblesse,	 mais	 le	 maréchal,	 quand	 son	 petit-fils	 le	 prince	 de	 Chinon,	 le	 dernier	 des
Richelieu,	 lui	 montra	 qu’il	 n’avait	 pas	 dépensé	 à	 l’Université	 l’argent	 de	 ses	 menus-
plaisirs	?

–	Non,	monsieur	le	Chevalier.

–	Hé	 !	bien,	 il	 jeta	 la	bourse	par	 la	 fenêtre,	 à	un	balayeur	des	 cours,	 en	disant	 à	 son
petit-fils	:	on	ne	t’apprend	donc	pas	ici	à	être	prince	?

Chesnel	 baissait	 la	 tête,	 sans	 mot	 dire.	 Puis	 le	 soir,	 avant	 de	 s’endormir,	 l’honnête
vieillard	 pensait	 que	 ces	 doctrines	 étaient	 funestes	 à	 une	 époque	 où	 la	 police
correctionnelle	 existait	 pour	 tout	 le	monde	 :	 il	 y	 voyait	 en	 germe	 la	 ruine	 de	 la	 grande
maison	d’Esgrignon.

Sans	ces	explications	qui	peignent	tout	un	côté	de	l’histoire	de	la	vie	provinciale	sous
l’Empire	 et	 la	 Restauration,	 il	 eût	 été	 difficile	 de	 comprendre	 la	 scène	 par	 laquelle
commence	cette	aventure,	et	qui	eut	 lieu	vers	 la	 fin	du	mois	d’octobre	de	 l’année	1822,
dans	le	Cabinet	des	Antiques,	un	soir,	après	le	jeu,	quand	les	nobles	habitués,	les	vieilles
comtesses,	 les	 jeunes	 marquises,	 les	 simples	 baronnes	 eurent	 soldé	 leurs	 comptes.	 Le
vieux	 gentilhomme	 se	 promenait	 de	 long	 en	 long	 dans	 son	 salon,	 où	 mademoiselle
d’Esgrignon	allait	 éteignant	elle-même	 les	bougies	aux	 tables	de	 jeu,	 il	ne	 se	promenait
pas	 seul,	 il	 était	 avec	 le	 Chevalier.	 Ces	 deux	 débris	 du	 siècle	 précédent	 causaient	 de
Victurnien.	Le	Chevalier	avait	été	chargé	de	faire	à	son	sujet	des	ouvertures	au	marquis.

–	Oui,	marquis,	disait	 le	Chevalier,	votre	 fils	perd	 ici	 son	 temps	et	 sa	 jeunesse,	vous
devez	enfin	l’envoyer	à	la	Cour.

–	 J’ai	 toujours	 songé	que,	 si	mon	grand	âge	m’interdisait	d’aller	 à	 la	Cour,	où,	 entre
nous	soit	dit,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais	en	voyant	ce	qui	se	passe	et	au	milieu	des	gens
nouveaux	que	reçoit	 le	Roi,	 j’enverrais	du	moins	mon	fils	présenter	nos	hommages	à	Sa
Majesté.	Le	Roi	doit	donner	quelque	chose	au	comte,	quelque	chose	comme	un	régiment,
un	 emploi	 dans	 sa	maison,	 enfin,	 le	mettre	 à	même	 de	 gagner	 ses	 éperons.	Mon	 oncle
l’archevêque	a	souffert	un	cruel	martyre,	j’ai	guerroyé	sans	déserter	le	camp	comme	ceux
qui	 ont	 cru	 de	 leur	 devoir	 de	 suivre	 les	 princes	 :	 selon	moi,	 le	 Roi	 était	 en	 France,	 sa
noblesse	devait	l’entourer.	Eh	!	bien,	personne	ne	songe	à	nous,	tandis	que	Henri	IV	aurait
écrit	 déjà	 aux	 d’Esgrignon	 :	Venez,	mes	 amis	 !	 nous	 avons	 gagné	 la	 partie.	 Enfin	 nous
sommes	quelque	chose	de	mieux	que	les	Troisville,	et	voici	deux	Troisville	nommés	pairs
de	France,	un	autre	est	député	de	 la	Noblesse	 (il	prenait	 les	Grands	Collèges	électoraux
pour	 les	 assemblées	 de	 son	 ordre).	 Vraiment	 on	 ne	 pense	 pas	 plus	 à	 nous	 que	 si	 nous
n’existions	 pas	 !	 J’attendais	 le	 voyage	 que	 les	 princes	 devaient	 faire	 par	 ici	 ;	 mais	 les



princes	ne	viennent	pas	à	nous,	il	faut	donc	aller	à	eux…

–	Je	suis	enchanté	de	savoir	que	vous	pensez	à	produire	notre	cher	Victurnien	dans	le
monde,	 dit	 habilement	 le	 Chevalier.	 Cette	 ville	 est	 un	 trou	 dans	 lequel	 il	 ne	 doit	 pas
enterrer	ses	talents.	Tout	ce	qu’il	peut	y	rencontrer,	c’est	quéque	Normande	ben	sotte,	ben
mal	apprise	et	riche.	Qué	qu’il	en	ferait	?…	sa	femme.	Ah	!	bon	Dieu	!

–	 J’espère	 bien	 qu’il	 ne	 se	mariera	 qu’après	 être	 parvenu	 à	 quelque	 belle	 charge	 du
Royaume	ou	de	la	Couronne,	dit	le	vieux	marquis.	Mais	il	y	a	des	difficultés	graves.

Voici	les	seules	difficultés	que	le	marquis	apercevait	à	l’entrée	de	la	carrière	pour	son
fils.

–	Mon	fils,	 reprit-il	après	une	pause	marquée	par	un	soupir,	 le	comte	d’Esgrignon	ne
peut	pas	se	présenter	comme	un	va-nu-pieds,	il	faut	l’équiper.	Hélas	!	nous	n’avons	plus,
comme	il	y	a	deux	siècles,	nos	gentilshommes	de	suite.	Ah	!	Chevalier,	cette	démolition
de	 fond	 en	 comble,	 elle	me	 trouve	 toujours	 au	 lendemain	 du	 premier	 coup	 de	marteau
donné	par	monsieur	de	Mirabeau.	Aujourd’hui,	 il	ne	s’agit	plus	que	d’avoir	de	 l’argent,
c’est	 tout	 ce	 que	 je	 vois	 de	 clair	 dans	 les	 bienfaits	 de	 la	 Restauration.	 Le	Roi	 ne	 vous
demande	pas	si	vous	descendez	des	Valois,	ou	si	vous	êtes	un	des	conquérants	de	la	Gaule,
il	vous	demande	si	vous	payez	mille	francs	de	Tailles.	Je	ne	saurais	donc	envoyer	le	comte
à	la	Cour	sans	quelque	vingt	mille	écus…

–	Oui,	avec	cette	bagatelle,	il	pourra	se	montrer	galamment,	dit	le	Chevalier.

–	Hé	 !	 bien,	 dit	mademoiselle	Armande,	 j’ai	 prié	Chesnel	 de	 venir	 ce	 soir.	Croiriez-
vous,	Chevalier,	 que,	depuis	 le	 jour	où	Chesnel	m’a	proposé	d’épouser	 ce	misérable	du
Croisier…

–	Ah	!	c’était	bien	indigne,	mademoiselle,	s’écria	le	Chevalier.

–	Impardonnable,	dit	le	marquis.

–	 Hé	 !	 bien,	 reprit	 mademoiselle	 Armande,	 mon	 frère	 n’a	 jamais	 pu	 se	 décider	 à
demander	quoi	que	ce	soit	à	Chesnel.

–	À	votre	 ancien	 domestique	 ?	 reprit	 le	Chevalier.	Ah	 !	marquis,	mais	 vous	 feriez	 à
Chesnel	un	honneur,	un	honneur	dont	il	serait	reconnaissant	jusqu’à	son	dernier	soupir.

–	Non,	répondit	le	gentilhomme,	je	ne	trouve	pas	la	chose	digne…

–	Il	s’agit	bien	de	digne,	la	chose	est	nécessaire,	reprit	le	Chevalier	en	faisant	un	léger
haut-le-corps.

–	Jamais	!	s’écria	le	marquis	en	ripostant	par	un	geste	qui	décida	le	Chevalier	à	risquer
un	grand	coup	pour	éclairer	le	vieillard.

–	Hé	!	bien,	dit	le	Chevalier,	si	vous	ne	le	savez	pas,	je	vous	dirai,	moi,	que	Chesnel	a
déjà	donné	quelque	chose	à	votre	fils,	quelque	chose	comme…

–	Mon	fils	est	incapable	d’avoir	accepté	quoi	que	ce	soit	de	Chesnel,	s’écria	le	vieillard
en	se	 redressant	et	 interrompant	 le	Chevalier.	 Il	 a	pu	vous	demander,	 à	vous,	vingt-cinq
louis…

–	Quelque	chose	comme	cent	mille	livres,	dit	le	Chevalier	en	continuant.



–	 Le	 comte	 d’Esgrignon	 doit	 cent	 mille	 livres	 à	 un	 Chesnel,	 s’écria	 le	 vieillard	 en
donnant	les	signes	d’une	profonde	douleur.	Ah	!	s’il	n’était	pas	fils	unique,	il	partirait	ce
soir	 pour	 les	 îles	 avec	 un	 brevet	 de	 capitaine	 !	 Devoir	 à	 des	 usuriers	 avec	 lesquels	 on
s’acquitte	par	de	gros	intérêts,	bon	!	mais	Chesnel,	un	homme	auquel	on	s’attache.

–	Oui	!	notre	adorable	Victurnien	a	mangé	cent	mille	livres,	mon	cher	marquis,	reprit	le
Chevalier	en	secouant	les	grains	de	tabac	tombés	sur	son	gilet,	c’est	peu,	je	le	sais.	À	son
âge,	 moi	 !	 Enfin,	 laissons	 nos	 souvenirs,	 marquis.	 Le	 comte	 est	 en	 province,	 toute
proportion	gardée,	ce	n’est	pas	mal,	il	ira	loin	;	je	lui	vois	les	dérangements	des	hommes
qui	plus	tard	accomplissent	de	grandes	choses…

–	Et	il	dort	là-haut	sans	avoir	rien	dit	à	son	père,	s’écria	le	marquis.

–	Il	dort	avec	l’innocence	d’un	enfant	qui	n’a	encore	fait	le	malheur	que	de	cinq	à	six
petites	bourgeoises,	et	auquel	il	faut	maintenant	des	duchesses,	répondit	le	Chevalier.

–	Mais	il	appelle	sur	lui	la	lettre	de	cachet.

–	Ils	ont	supprimé	les	lettres	de	cachet,	dit	le	Chevalier.	Quand	on	a	essayé	de	créer	une
justice	exceptionnelle,	vous	savez	comme	on	a	crié.	Nous	n’avons	pu	maintenir	les	cours
prévôtales	que	monsieur	de	Buonaparte	appelait	Commissions	militaires.

–	 Hé	 !	 bien,	 qu’allons-nous	 devenir	 quand	 nous	 aurons	 des	 enfants	 fous,	 ou	 trop
mauvais	sujets,	nous	ne	pourrons	donc	plus	les	enfermer	?	dit	le	marquis.

Le	Chevalier	regarda	le	père	au	désespoir	et	n’osa	lui	répondre	:	–	Nous	serons	forcés
de	les	bien	élever…

–	Et	vous	ne	m’avez	rien	dit	de	cela,	mademoiselle	d’Esgrignon,	reprit	 le	marquis	en
interpellant	sa	sœur.

Ces	paroles	dénotaient	toujours	une	irritation,	il	l’appelait	ordinairement	ma	sœur.

–	Mais,	 monsieur,	 quand	 un	 jeune	 homme	 vif	 et	 bouillant	 reste	 oisif	 dans	 une	 ville
comme	 celle-ci,	 que	 voulez-vous	 qu’il	 fasse	 ?	 dit	 mademoiselle	 d’Esgrignon	 qui	 ne
comprenait	pas	la	colère	de	son	frère.

–	Hé	!	diantre,	des	dettes,	reprit	le	Chevalier,	il	joue,	il	a	de	petites	aventures,	il	chasse,
tout	cela	coûte	horriblement	aujourd’hui.

–	Allons,	 reprit	 le	marquis,	 il	 est	 temps	 de	 l’envoyer	 au	Roi.	 Je	 passerai	 la	matinée
demain	à	écrire	à	nos	parents.

–	Je	connais	quelque	peu	les	ducs	de	Navarreins,	de	Lenoncourt,	de	Maufrigneuse,	de
Chaulieu,	dit	le	Chevalier	qui	se	savait	cependant	bien	oublié.

–	 Mon	 cher	 Chevalier,	 il	 n’est	 pas	 besoin	 de	 tant	 de	 façons	 pour	 présenter	 un
d’Esgrignon	 à	 la	 Cour,	 dit	 le	marquis	 en	 l’interrompant.	 Cent	mille	 livres,	 se	 dit-il,	 ce
Chesnel	 est	 bien	 hardi.	Voilà	 les	 effets	 de	 ces	maudits	Troubles.	Mons	Chesnel	 protège
mon	fils.	Et	il	faut	que	je	lui	demande…	Non,	ma	sœur,	vous	ferez	cette	affaire.	Chesnel
prendra	ses	sûretés	sur	nos	biens	pour	le	tout.	Puis	lavez	la	tête	à	ce	jeune	étourdi,	car	il
finirait	par	se	ruiner.

Le	Chevalier	et	mademoiselle	d’Esgrignon	trouvaient	simples	et	naturelles	ces	paroles,
si	 comiques	 pour	 tout	 autre	 qui	 les	 aurait	 entendues.	 Loin	 de	 là,	 ces	 deux	 personnages



furent	 très	 émus	 de	 l’expression	 presque	 douloureuse	 qui	 se	 peignit	 sur	 les	 traits	 du
vieillard.	En	ce	moment,	monsieur	d’Esgrignon	était	 sous	 le	poids	de	quelque	prévision
sinistre,	 il	devinait	presque	son	époque.	Il	alla	s’asseoir	sur	une	bergère,	au	coin	du	feu,
oubliant	Chesnel	qui	devait	venir,	et	auquel	il	ne	voulait	rien	demander.

Le	 marquis	 d’Esgrignon	 avait	 alors	 la	 physionomie	 que	 les	 imaginations	 un	 peu
poétiques	lui	voudraient.	Sa	tête	presque	chauve	avait	encore	des	cheveux	blancs	soyeux,
placés	à	l’arrière	de	la	tête	et	retombant	par	mèches	plates	mais	bouclées	aux	extrémités.
Son	beau	front	plein	de	noblesse,	ce	front	que	l’on	admire	dans	la	tête	de	Louis	XV,	dans
celle	 de	 Beaumarchais	 et	 dans	 celle	 du	 maréchal	 de	 Richelieu,	 n’offrait	 au	 regard	 ni
l’ampleur	carrée	du	maréchal	de	Saxe,	ni	le	cercle	petit,	dur,	serré,	trop	plein	de	Voltaire	;
mais	 une	 gracieuse	 forme	 convexe,	 finement	 modelée,	 à	 tempes	 molles	 et	 dorées.	 Ses
yeux	 brillants	 jetaient	 ce	 courage	 et	 ce	 feu	 que	 l’âge	 n’abat	 point.	 Il	 avait	 le	 nez	 des
Condé,	 l’aimable	bouche	des	Bourbons	de	laquelle	 il	ne	sort	que	des	paroles	spirituelles
ou	 bonnes,	 comme	 en	 disait	 toujours	 le	 comte	 d’Artois.	 Ses	 joues	 plus	 en	 talus	 que
niaisement	 rondes	 étaient	 en	 harmonie	 avec	 son	 corps	 sec,	 ses	 jambes	 fines	 et	 sa	main
potelée.	 Il	 avait	 le	 cou	 serré	par	une	cravate	mise	 comme	celle	des	marquis	 représentés
dans	 toutes	 les	 gravures	 qui	 ornent	 les	 ouvrages	 du	 dernier	 siècle,	 et	 que	 vous	 voyez	 à
Saint-Preux	 comme	 à	 Lovelace,	 aux	 héros	 du	 bourgeois	 Diderot	 comme	 à	 ceux	 de
l’élégant	Montesquieu	 (voir	 les	 premières	 éditions	 de	 leurs	œuvres).	Le	marquis	 portait
toujours	 un	grand	gilet	 blanc	brodé	d’or,	 sur	 lequel	 brillait	 le	 ruban	de	 commandeur	 de
Saint-Louis	;	un	habit	bleu	à	grandes	basques,	à	pans	retroussés	et	fleurdelisés,	singulier
costume	 qu’avait	 adopté	 le	 Roi	 ;	 mais	 le	 marquis	 n’avait	 point	 abandonné	 la	 culotte
française,	ni	 les	bas	de	soie	blancs,	ni	 les	boucles.	Dès	six	heures	du	soir,	 il	se	montrait
dans	sa	tenue.	Il	ne	lisait	que	la	Quotidienne	et	la	Gazette	de	France,	deux	journaux	que
les	 feuilles	 constitutionnelles	 accusaient	 d’obscurantisme,	 de	 mille	 énormités
monarchiques	et	 religieuses,	et	que	 le	marquis,	 lui,	 trouvait	pleines	d’hérésies	et	d’idées
révolutionnaires.	Quelque	exagérés	que	soient	les	organes	d’une	opinion,	ils	sont	toujours
au-dessous	des	purs	de	 leur	parti,	de	même	que	 le	peintre	de	ce	magnifique	personnage
sera	certes	taxé	d’avoir	outrepassé	le	vrai,	tandis	qu’il	adoucit	quelques	tons	trop	crus,	et
qu’il	éteint	des	parties	trop	ardentes	chez	son	modèle.	Le	marquis	d’Esgrignon	avait	mis
ses	coudes	sur	ses	genoux,	et	se	tenait	la	tête	dans	ses	mains.	Pendant	tout	le	temps	qu’il
médita,	mademoiselle	Armande	et	le	Chevalier	se	regardèrent	sans	se	communiquer	leurs
idées.	 Le	 marquis	 souffrait-il	 de	 devoir	 l’avenir	 de	 son	 fils	 à	 son	 ancien	 intendant	 ?
Doutait-il	de	l’accueil	qu’on	ferait	au	jeune	comte	?	Regrettait-il	de	n’avoir	rien	préparé
pour	l’entrée	de	son	héritier	dans	le	monde	brillant	de	la	Cour,	en	demeurant	au	fond	de	sa
province	où	 l’avait	 retenu	sa	pauvreté,	car	comment	aurait-il	paru	à	 la	Cour	?	Il	soupira
fortement	en	relevant	 la	 tête.	Ce	soupir	était	un	de	ceux	que	rendait	alors	 la	véritable	et
loyale	 aristocratie,	 celle	 des	 gentilshommes	 de	 province,	 alors	 si	 négligés,	 comme	 la
plupart	de	ceux	qui	avaient	saisi	leur	épée	et	résisté	pendant	l’orage.

–	Qu’a-t-on	fait	pour	les	Montauran,	pour	les	Ferdinand	qui	sont	morts	ou	ne	se	sont
jamais	soumis	?	se	dit-il	à	voix	basse.	À	ceux	qui	ont	lutté	le	plus	courageusement,	on	a
jeté	de	misérables	pensions,	quelque	lieutenance	de	Roi	dans	une	forteresse,	à	la	frontière.
Évidemment	il	doutait	de	la	Royauté.	Mademoiselle	d’Esgrignon	essayait	de	rassurer	son
frère	sur	l’avenir	de	ce	voyage,	quand	on	entendit	sur	le	petit	pavé	sec	de	la	rue,	le	long
des	fenêtres	du	salon,	un	pas	qui	annonçait	Chesnel.	Le	notaire	se	montra	bientôt	à	la	porte



que	Joséphin,	le	vieux	valet	de	chambre	du	comte,	ouvrit	sans	annoncer.

–	Chesnel,	mon	garçon…

Le	 notaire	 avait	 soixante-neuf	 ans,	 une	 tête	 chenue,	 un	 visage	 carré,	 vénérable,	 des
culottes	 d’une	 ampleur	 qui	 eussent	 mérité	 de	 Sterne	 une	 description	 épique	 ;	 des	 bas
drapés,	des	souliers	à	agrafes	d’argent,	un	habit	en	façon	de	chasuble,	et	un	grand	gilet	de
tuteur.

–	 …	 Tu	 as	 été	 bien	 outrecuidant	 de	 prêter	 de	 l’argent	 au	 comte	 d’Esgrignon	 ?	 tu
mériterais	que	je	te	le	rendisse	à	l’instant	et	que	nous	ne	te	vissions	jamais,	car	tu	as	donné
des	ailes	à	ses	vices.

Il	y	eut	un	moment	de	silence	comme	à	la	Cour	quand	le	Roi	réprimande	publiquement
un	courtisan.	Le	vieux	notaire	avait	une	attitude	humble	et	contrite.

–	 Chesnel,	 cet	 enfant	 m’inquiète,	 reprit	 le	 marquis	 avec	 bonté,	 je	 veux	 l’envoyer	 à
Paris,	 pour	 y	 servir	 le	 Roi.	 Tu	 t’entendras	 avec	 ma	 sœur	 pour	 qu’il	 y	 paraisse
convenablement…	Nous	réglerons	nos	comptes…

Le	marquis	se	retira	gravement,	en	saluant	Chesnel	par	un	geste	familier.

–	Je	remercie	monsieur	le	marquis	de	ses	bontés,	dit	le	vieillard	qui	restait	debout.

Mademoiselle	Armande	se	leva	pour	accompagner	son	frère	;	elle	avait	sonné,	le	valet
de	chambre	était	à	la	porte,	un	flambeau	à	la	main,	pour	aller	coucher	son	maître.

–	Asseyez-vous,	Chesnel,	dit	la	vieille	fille	en	revenant.

Par	ses	délicatesses	de	femme,	mademoiselle	Armande	ôtait	toute	rudesse	au	commerce
du	marquis	avec	son	ancien	 intendant	 ;	quoique	sous	cette	 rudesse,	Chesnel	devinât	une
affection	magnifique.	 L’attachement	 du	marquis	 pour	 son	 ancien	 domestique	 constituait
une	passion	semblable	à	celle	que	le	maître	a	pour	son	chien,	et	qui	le	porterait	à	se	battre
avec	qui	donnerait	un	coup	de	pied	à	sa	bête	:	il	la	regarde	comme	une	partie	intégrante	de
son	existence,	comme	une	chose	qui,	sans	être	tout	à	fait	lui,	le	représente	dans	ce	qu’il	a
de	plus	cher,	les	sentiments.

–	 Il	 était	 temps	 de	 faire	 quitter	 cette	 ville	 à	 monsieur	 le	 comte,	 mademoiselle,	 dit
sentencieusement	le	notaire.

–	Oui,	répondit-elle.	S’est-il	permis	quelque	nouvelle	escapade	?

–	Non,	mademoiselle.

–	Eh	!	bien,	pourquoi	l’accusez-vous	?

–	 Mademoiselle,	 je	 ne	 l’accuse	 pas.	 Non,	 je	 ne	 l’accuse	 pas.	 Je	 suis	 bien	 loin	 de
l’accuser.	Je	ne	l’accuserai	même	jamais,	quoi	qu’il	fasse	!

La	conversation	tomba.	Le	Chevalier,	être	éminemment	compréhensif,	se	mit	à	bâiller
comme	un	homme	talonné	par	le	sommeil.	Il	s’excusa	gracieusement	de	quitter	le	salon	et
sortit	 ayant	 envie	 de	 dormir	 autant	 que	 de	 s’aller	 noyer	 :	 le	 démon	 de	 la	 curiosité	 lui
écarquillait	les	yeux,	et	de	sa	main	délicate	ôtait	le	coton	que	le	Chevalier	avait	dans	les
oreilles.

–	Hé	!	bien,	Chesnel,	y	a-t-il	quelque	chose	de	nouveau	?	dit	mademoiselle	Armande



inquiète.

–	Oui,	reprit	Chesnel,	il	s’agit	de	ces	choses	dont	il	est	impossible	de	parler	à	monsieur
le	marquis	:	il	tomberait	foudroyé	par	une	apoplexie.

–	Dites	donc,	 reprit-elle	en	penchant	 sa	belle	 tête	 sur	 le	dos	de	 sa	bergère	et	 laissant
aller	ses	bras	le	long	de	sa	taille	comme	une	personne	qui	attend	le	coup	de	la	mort	sans	se
défendre.

–	Mademoiselle,	monsieur	le	comte,	qui	a	tant	d’esprit,	est	le	jouet	de	petites	gens	en
train	d’épier	une	grande	vengeance	:	ils	nous	voudraient	ruinés,	humiliés	!	Le	Président	du
Tribunal,	 le	 sieur	 du	 Ronceret,	 a,	 comme	 vous	 savez,	 les	 plus	 hautes	 prétentions
nobiliaires…

–	Son	grand-père	était	procureur,	dit	mademoiselle	Armande.

–	Je	le	sais,	dit	le	notaire.	Aussi	ne	l’avez-vous	pas	reçu	chez	vous	;	il	ne	va	pas	non
plus	 chez	 messieurs	 de	 Troisville,	 ni	 chez	 le	 duc	 de	 Gordon,	 ni	 chez	 le	 marquis	 de
Casteran	;	mais	il	est	un	des	piliers	du	salon	du	Croisier.	Monsieur	Félicien	du	Ronceret,
avec	qui	votre	neveu	peut	frayer	sans	trop	se	compromettre	(il	lui	faut	des	compagnons),
eh	!	bien,	ce	jeune	homme	est	le	conseiller	de	toutes	ses	folies,	lui	et	deux	ou	trois	autres
qui	sont	du	parti	de	votre	ennemi,	de	l’ennemi	de	monsieur	le	Chevalier,	de	celui	qui	ne
respire	que	vengeance	contre	vous	et	contre	toute	la	noblesse.	Tous	espèrent	vous	ruiner
par	 votre	 neveu,	 le	 voir	 tombé	 dans	 la	 boue.	 Cette	 conspiration	 est	 menée	 par	 ce
sycophante	 de	 du	 Croisier	 qui	 fait	 le	 royaliste,	 sa	 pauvre	 femme	 ignore	 tout,	 vous	 la
connaissez,	 je	 l’aurais	su	plus	 tôt	si	elle	avait	des	oreilles	pour	entendre	 le	mal.	Pendant
quelque	 temps,	 ces	 jeunes	 fous	n’étaient	pas	dans	 le	 secret,	 ils	n’y	mettaient	personne	 ;
mais,	à	force	de	rire,	les	meneurs	se	sont	compromis,	les	niais	ont	compris,	et,	depuis	les
dernières	escapades	du	comte,	ils	se	sont	échappés	à	dire	quelques	mots	quand	ils	étaient
ivres.	Ces	mots	m’ont	été	rapportés	par	des	personnes	chagrines	de	voir	un	si	beau,	un	si
noble	et	si	charmant	jeune	homme	se	perdant	à	plaisir.	Dans	ce	moment,	on	le	plaint,	dans
quelques	jours	il	sera…	je	n’ose…

–	Méprisé,	dites,	dites,	Chesnel	!	s’écria	douloureusement	mademoiselle	Armande.

–	Hélas	!	comment	voulez-vous	empêcher	les	meilleures	gens	de	la	ville,	qui	ne	savent
que	 faire	 du	matin	 jusqu’au	 soir,	 de	 contrôler	 les	 actions	 de	 leur	 prochain	 ?	 Ainsi,	 les
pertes	de	monsieur	le	comte	au	jeu	ont	été	calculées.	Voilà,	depuis	deux	mois,	trente	mille
francs	d’envolés	;	et	chacun	se	demande	où	il	les	prend.	Quand	on	en	parle	devant	moi,	je
vous	les	rappelle	à	l’ordre	!	Ah	!	mais…	Croyez-vous,	leur	disais-je	ce	matin,	si	l’on	a	pris
les	 droits	 utiles	 et	 les	 terres	 de	 la	 maison	 d’Esgrignon,	 qu’on	 ait	 mis	 la	 main	 sur	 les
trésors	?	Le	jeune	comte	a	le	droit	de	se	conduire	à	sa	guise	;	et	tant	qu’il	ne	vous	devra
pas	un	sou,	vous	n’avez	pas	à	dire	un	mot.

Mademoiselle	Armande	tendit	sa	main	sur	laquelle	le	vieux	notaire	mit	un	respectueux
baiser.

–	Bon	Chesnel	!	Mon	ami,	comment	nous	trouverez-vous	des	fonds	pour	ce	voyage	?
Victurnien	ne	peut	aller	à	la	Cour	sans	s’y	tenir	à	son	rang.

–	Oh	!	mademoiselle,	j’ai	emprunté	sur	le	Jard.



–	Comment,	 vous	 n’aviez	 plus	 rien	 !	Mon	Dieu,	 s’écria-t-elle,	 comment	 ferons-nous
pour	vous	récompenser	?

–	En	acceptant	 les	cent	mille	 francs	que	 je	 tiens	à	votre	disposition.	Vous	comprenez
que	l’emprunt	a	été	secrètement	mené	pour	ne	pas	vous	déconsidérer.	Aux	yeux	de	la	ville,
j’appartiens	à	la	maison	d’Esgrignon.

Quelques	larmes	vinrent	aux	yeux	de	mademoiselle	Armande	;	Chesnel,	les	voyant,	prit
un	pli	de	la	robe	de	cette	noble	fille	et	le	baisa.

–	Ce	ne	sera	rien,	reprit-il,	il	faut	que	les	jeunes	gens	jettent	leur	gourme.	Le	commerce
des	beaux	salons	de	Paris	changera	le	cours	des	idées	du	jeune	homme.	Et	ici,	vraiment,
vos	vieux	amis	sont	les	plus	nobles	cœurs,	les	plus	dignes	personnes	du	monde	mais	ils	ne
sont	pas	amusants.	Monsieur	 le	comte	pour	 se	désennuyer	est	obligé	de	descendre,	 et	 il
finirait	par	s’encanailler.

Le	lendemain	la	vieille	voiture	de	voyage	de	la	maison	d’Esgrignon	vit	 le	 jour,	et	fut
envoyée	chez	le	sellier	pour	être	mise	en	état.	Le	jeune	comte	fut	solennellement	averti	par
son	père,	après	le	déjeuner,	des	intentions	formées	à	son	égard	:	il	irait	à	la	Cour	demander
du	service	au	Roi	;	en	voyageant,	il	devait	se	déterminer	pour	une	carrière	quelconque.	La
marine	ou	l’armée	de	terre,	les	ministères	ou	les	ambassades,	la	Maison	du	Roi,	il	n’avait
qu’à	choisir,	tout	lui	serait	ouvert.	Le	Roi	saurait	sans	doute	gré	aux	d’Esgrignon	de	ne	lui
avoir	rien	demandé,	d’avoir	réservé	les	faveurs	du	trône	pour	l’héritier	de	la	maison.

Depuis	 ses	 folies	 le	 jeune	 d’Esgrignon	 avait	 flairé	 le	monde	 parisien,	 et	 jugé	 la	 vie
réelle.	Comme	il	s’agissait	pour	lui	de	quitter	la	province	et	la	maison	paternelle,	il	écouta
gravement	l’allocution	de	son	respectable	père,	sans	lui	répondre	que	l’on	n’entrait	ni	dans
la	marine	 ni	 dans	 l’armée	 comme	 jadis	 ;	 que,	 pour	 devenir	 sous-lieutenant	 de	 cavalerie
sans	 passer	 par	 les	 Écoles	 spéciales,	 il	 fallait	 servir	 dans	 les	 Pages	 ;	 que	 les	 fils	 des
familles	les	plus	illustres	allaient	à	Saint-Cyr	et	à	l’École	Polytechnique,	ni	plus	ni	moins
que	 les	 fils	 de	 roturiers,	 après	 des	 concours	 publics	 où	 les	 gentilshommes	 couraient	 la
chance	d’avoir	le	dessous	avec	les	vilains.	En	éclairant	son	père,	il	pouvait	ne	pas	avoir	les
fonds	 nécessaires	 pour	 un	 séjour	 à	 Paris,	 il	 laissa	 donc	 croire	 au	marquis	 et	 à	 sa	 tante
Armande	 qu’il	 aurait	 à	 monter	 dans	 les	 carrosses	 du	 Roi,	 à	 paraître	 au	 rang	 que
s’attribuaient	les	d’Esgrignon	au	temps	actuel,	et	à	frayer	avec	les	plus	grands	seigneurs.
Marri	de	ne	donner	à	son	fils	qu’un	domestique	pour	l’accompagner,	le	marquis	lui	offrit
son	 vieux	 valet	 Joséphin,	 un	 homme	 de	 confiance	 qui	 aurait	 soin	 de	 lui,	 qui	 veillerait
fidèlement	à	ses	affaires,	et	de	qui	le	pauvre	père	se	défaisait,	espérant	le	remplacer	auprès
de	lui	par	un	jeune	domestique.

–	Souvenez-vous,	mon	fils,	lui	dit-il,	que	vous	êtes	un	Carol,	que	votre	sang	est	un	sang
pur	de	toute	mésalliance,	que	votre	écusson	a	pour	devise	:	Il	est	nôtre	!	qu’il	vous	permet
d’aller	 partout	 la	 tête	 haute,	 et	 de	 prétendre	 à	 des	 reines.	 Rendez	 grâce	 à	 votre	 père,
comme	moi	je	fis	au	mien.	Nous	devons	à	l’honneur	de	nos	ancêtres,	saintement	conservé,
de	pouvoir	regarder	tout	en	face,	et	de	n’avoir	à	plier	le	genou	que	devant	une	maîtresse,
devant	le	Roi	et	devant	Dieu.	Voilà	le	plus	grand	de	vos	privilèges.

Le	bon	Chesnel	avait	assisté	au	déjeuner,	 il	ne	s’était	pas	mêlé	des	 recommandations
héraldiques,	ni	des	lettres	aux	puissances	du	jour	;	mais	il	avait	passé	la	nuit	à	écrire	à	l’un
de	ses	vieux	amis,	un	des	plus	anciens	notaires	de	Paris.	La	paternité	factice	et	réelle	que



Chesnel	 portait	 à	 Victurnien	 serait	 incomprise,	 si	 l’on	 omettait	 de	 donner	 cette	 lettre,
comparable	 peut-être	 au	 discours	 de	Dédale	 à	 Icare.	Ne	 faut-il	 pas	 remonter	 jusqu’à	 la
mythologie	pour	trouver	des	comparaisons	dignes	de	cet	homme	antique	?

	

«	Mon	cher	et	respectable	Sorbier,

»	Je	me	souviens,	avec	délices,	d’avoir	fait	mes	premières	armes	dans	notre	honorable
carrière	chez	ton	père,	où	tu	m’as	aimé,	pauvre	petit	clerc	que	j’étais.	C’est	à	ces	souvenirs
de	cléricature,	si	doux	à	nos	cœurs,	que	je	m’adresse	pour	réclamer	de	toi	le	seul	service
que	 je	 t’aurai	demandé	dans	 le	cours	de	notre	 longue	vie,	 traversée	par	ces	catastrophes
politiques	auxquelles	j’ai	dû	peut-être	l’honneur	de	devenir	ton	collègue.	Ce	service,	je	te
le	 demande,	 mon	 ami,	 sur	 le	 bord	 de	 la	 tombe,	 au	 nom	 de	 mes	 cheveux	 blancs	 qui
tomberaient	de	douleur,	si	tu	n’obtempérais	à	mes	prières.	Sorbier,	il	ne	s’agit	ni	de	moi	ni
des	miens.	J’ai	perdu	la	pauvre	madame	Chesnel	et	n’ai	pas	d’enfants.	Hélas	!	il	s’agit	de
plus	 que	ma	 famille,	 si	 j’en	 avais	 une	 ;	 il	 s’agit	 du	 fils	 unique	 de	monsieur	 le	marquis
d’Esgrignon,	de	qui	 j’ai	eu	l’honneur	d’être	 l’intendant	au	sortir	de	 l’Étude,	où	son	père
m’avait	envoyé,	à	ses	frais,	dans	l’intention	de	me	faire	faire	fortune.	Cette	maison,	où	j’ai
été	nourri,	a	subi	tous	les	malheurs	de	la	Révolution.	J’ai	pu	lui	sauver	quelque	bien,	mais
qu’est-ce	en	comparaison	de	l’opulence	éteinte	?	Sorbier,	 je	ne	saurais	t’exprimer	à	quel
point	 je	 suis	 attaché	 à	 cette	 grande	maison	 que	 j’ai	 vue	 près	 de	 choir	 dans	 l’abîme	 des
temps	 :	 la	 proscription,	 la	 confiscation,	 la	 vieillesse	 et	 point	 d’enfant	 !	 Combien	 de
malheurs	 !	Monsieur	 le	 marquis	 s’est	 marié,	 sa	 femme	 est	 morte	 en	 couches	 du	 jeune
comte,	 il	 ne	 reste	 aujourd’hui	de	bien	vivant	que	 ce	noble,	 cher	 et	 précieux	enfant.	Les
destinées	 de	 cette	 maison	 résident	 en	 ce	 jeune	 homme,	 il	 a	 fait	 quelques	 dettes	 en
s’amusant	 ici.	Que	devenir	en	province	avec	cent	misérables	 louis	?	oui,	mon	ami,	cent
louis,	voilà	où	en	est	la	grande	maison	d’Esgrignon.	Dans	cette	extrémité,	son	père	a	senti
la	nécessité	de	 l’envoyer	à	Paris	y	réclamer	à	 la	cour	 la	 faveur	du	Roi.	Paris	est	un	 lieu
bien	 dangereux	 pour	 la	 jeunesse.	 Il	 faut	 la	 dose	 de	 raison	 qui	 nous	 fait	 notaires	 pour	 y
vivre	 sagement.	 Je	 serais	 d’ailleurs	 au	 désespoir	 de	 savoir	 ce	 pauvre	 enfant	 vivant	 des
privations	 que	 nous	 avons	 connues.	 Te	 souviens-tu	 du	 plaisir	 avec	 lequel	 tu	 as	 partagé
mon	petit	pain,	au	parterre	du	Théâtre-Français,	quand	nous	y	sommes	 restés	un	 jour	et
une	nuit	pour	voir	 la	 représentation	du	Mariage	de	Figaro	?	aveugles	que	nous	étions	 !
Nous	étions	heureux	et	pauvres,	mais	un	noble	ne	saurait	être	heureux	dans	 l’indigence.
L’indigence	 d’un	 noble	 est	 une	 chose	 contre	 nature.	 Ah	 !	 Sorbier,	 quand	 on	 a	 eu	 le
bonheur	d’avoir,	de	sa	main,	arrêté	dans	sa	chute	l’un	des	plus	beaux	arbres	généalogiques
du	 royaume,	 il	 est	 si	 naturel	 de	 s’y	 attacher,	 de	 l’aimer,	 de	 l’arroser,	 de	 vouloir	 le	 voir
refleuri,	 que	 tu	 ne	 t’étonneras	 point	 des	 précautions	 que	 je	 prends,	 et	 de	 m’entendre
réclamer	 le	 concours	 de	 tes	 lumières	 pour	 faire	 arriver	 à	 bien	 notre	 jeune	 homme.	 La
maison	d’Esgrignon	a	destiné	la	somme	de	cent	mille	francs	aux	frais	du	voyage	entrepris
par	monsieur	le	comte.	Tu	le	verras,	il	n’y	a	pas	à	Paris	de	jeune	homme	qui	puisse	lui	être
comparé	!	Tu	t’intéresseras	à	lui	comme	à	un	fils	unique.	Enfin	je	suis	certain	que	madame
Sorbier	n’hésitera	pas	à	te	seconder	dans	la	tutelle	morale	dont	je	t’investis.	La	pension	de
monsieur	 le	 comte	 Victurnien	 est	 fixée	 à	 deux	 mille	 francs	 par	 mois	 ;	 mais	 tu
commenceras	 par	 lui	 en	 remettre	 dix	 mille	 pour	 ses	 premiers	 frais.	 Ainsi,	 la	 famille	 a
pourvu	 à	 deux	 ans	 de	 séjour,	 hors	 le	 cas	 d’un	 voyage	 à	 l’étranger,	 pour	 lequel	 nous
verrions	 alors	 à	 prendre	 d’autres	mesures.	Associe-toi,	mon	vieil	 ami,	 à	 cette	œuvre,	 et



tiens	les	cordons	de	la	bourse	un	peu	serrés.	Sans	admonester	monsieur	le	comte,	soumets-
lui	 des	 considérations,	 retiens-le	 autant	 que	 tu	 pourras,	 et	 fais	 en	 sorte	 qu’il	 n’anticipe
point	d’un	mois	sur	 l’autre,	 sans	de	valables	 raisons,	car	 il	ne	 faudrait	pas	 le	désespérer
dans	 une	 circonstance	 où	 l’honneur	 serait	 engagé.	 Informe-toi	 de	 ses	 démarches,	 de	 ce
qu’il	fait,	des	gens	qu’il	fréquentera	;	surveille	ses	liaisons.	Monsieur	le	Chevalier	m’a	dit
qu’une	danseuse	de	l’opéra	coûtait	souvent	moins	cher	qu’une	femme	de	la	Cour.	Prends
des	informations	sur	ce	point,	et	retourne-moi	ta	réponse,	Madame	Sorbier	pourrait,	si	tu
es	trop	occupé,	savoir	ce	que	deviendra	le	 jeune	homme,	où	il	 ira.	Peut-être	 l’idée	de	se
faire	l’ange	gardien	d’un	enfant	si	charmant	et	si	noble	lui	sourira-t-elle	!	Dieu	lui	saurait
gré	 d’avoir	 accepté	 cette	 sainte	 mission.	 Son	 cœur	 tressaillera	 peut-être	 en	 apprenant
combien	monsieur	le	comte	Victurnien	court	de	dangers	dans	Paris	;	vous	le	verrez	:	il	est
aussi	beau	que	jeune,	aussi	spirituel	que	confiant.	S’il	se	liait	à	quelque	mauvaise	femme,
madame	Sorbier	pourrait	mieux	que	toi	 l’avertir	de	 tous	 les	dangers	qu’il	courrait.	 Il	est
accompagné	d’un	vieux	domestique	qui	pourra	te	dire	bien	des	choses.	Sonde	Joséphin,	à
qui	 j’ai	 dit	 de	 te	 consulter	 dans	 les	 conjonctures	 délicates.	Mais	 pourquoi	 t’en	 dirais-je
davantage	?	Nous	avons	été	clercs	et	malins,	rappelle-toi	nos	escapades,	et	aie	pour	cette
affaire	quelque	retour	de	jeunesse,	mon	vieil	ami.	Les	soixante	mille	francs	te	seront	remis
en	un	bon	sur	le	Trésor,	par	un	monsieur	de	notre	ville,	qui	se	rend	à	Paris	»,	etc.

Si	le	vieux	couple	eût	suivi	les	instructions	de	Chesnel,	il	eût	été	obligé	de	payer	trois
espions	 pour	 surveiller	 le	 comte	 d’Esgrignon.	 Cependant	 il	 y	 avait	 dans	 le	 choix	 du
dépositaire	une	ample	sagesse.	Un	banquier	donne	des	fonds,	tant	qu’il	en	a	dans	sa	caisse,
à	celui	qui	se	trouve	crédité	chez	lui	;	tandis	qu’à	chaque	besoin	d’argent	le	jeune	comte
serait	obligé	d’aller	faire	une	visite	au	notaire	qui,	certes,	userait	du	droit	de	remontrance.
Victurnien	pensa	trahir	sa	joie	en	apprenant	qu’il	aurait	deux	mille	francs	par	mois.	Il	ne
savait	rien	de	Paris.	Avec	cette	somme,	il	croyait	pouvoir	y	mener	un	train	de	Prince.

Le	 jeune	 comte	 partit	 le	 surlendemain	 accompagné	 des	 bénédictions	 de	 tous	 les
habitués	 du	Cabinet	 des	Antiques,	 embrassé	 par	 les	 douairières,	 comblé	 de	 vœux,	 suivi
hors	de	la	ville	par	son	vieux	père,	par	sa	sœur	et	par	Chesnel,	qui,	tous	trois,	avaient	les
yeux	pleins	de	larmes.	Ce	départ	subit	défraya	pendant	plusieurs	soirées	les	entretiens	de
la	ville,	 il	 remua	 surtout	 les	 cœurs	haineux	du	 salon	de	du	Croisier.	Après	 avoir	 juré	 la
perte	des	d’Esgrignon,	 l’ancien	 fournisseur,	 le	Président	et	 leurs	adhérents	voyaient	 leur
proie	s’échappant.	Leur	vengeance	était	fondée	sur	les	vices	de	cet	étourdi,	désormais	hors
de	leur	portée.

Une	pente	naturelle	à	l’esprit	humain,	qui	fait	souvent	une	débauchée	de	la	fille	d’une
dévote,	une	dévote	de	la	fille	d’une	femme	légère,	la	loi	des	Contraires,	qui	sans	doute	est
la	résultante	de	la	loi	des	Similaires,	entraînait	Victurnien	vers	Paris	par	un	désir	auquel	il
aurait	succombé	tôt	ou	tard.	Élevé	dans	une	vieille	maison	de	province,	entouré	de	figures
douces	et	 tranquilles	qui	 lui	souriaient,	de	gens	graves	affectionnés	à	 leurs	maîtres	et	en
harmonie	avec	les	couleurs	antiques	de	cette	demeure,	cet	enfant	n’avait	vu	que	des	amis
respectables.	 Excepté	 le	 Chevalier	 séculaire,	 tous	 ceux	 qui	 l’entourèrent	 avaient	 des
manières	posées,	des	paroles	décentes	et	sentencieuses.	Il	avait	été	caressé	par	ces	femmes
à	jupes	grises,	à	mitaines	brodées,	que	Blondet	vous	a	dépeintes.	L’intérieur	de	la	maison
paternelle	 était	 décoré	 par	 un	 vieux	 luxe	 qui	 n’inspirait	 que	 les	 moins	 folles	 pensées.
Enfin,	instruit	par	un	abbé	sans	fausse	religion,	plein	de	cette	aménité	des	vieillards	assis
sur	ces	deux	siècles	qui	apportent	dans	le	nôtre	les	roses	séchées	de	leur	expérience	et	la



fleur	 fanée	des	coutumes	de	 leur	 jeunesse,	Victurnien,	que	 tout	aurait	dû	 façonner	à	des
habitudes	sérieuses,	à	qui	tout	conseillait	de	continuer	la	gloire	d’une	maison	historique,
en	 prenant	 sa	 vie	 comme	 une	 grande	 et	 belle	 chose,	 Victurnien	 écoutait	 les	 plus
dangereuses	idées.	Il	voyait	dans	sa	noblesse	un	marchepied	bon	à	l’élever	au-dessus	des
autres	 hommes.	 En	 frappant	 cette	 idole	 encensée	 au	 logis	 paternel,	 il	 en	 avait	 senti	 le
creux.	Il	était	devenu	le	plus	horrible	des	êtres	sociaux	et	le	plus	commun	à	rencontrer,	un
égoïste	 conséquent.	Amené,	par	 la	 religion	aristocratique	du	moi,	 à	 suivre	 ses	 fantaisies
adorées	par	les	premiers	qui	eurent	soin	de	son	enfance,	et	par	les	premiers	compagnons
de	ses	folies	de	jeunesse,	il	s’était	habitué	à	n’estimer	toute	chose	que	par	le	plaisir	qu’elle
lui	rapportait,	et	à	voir	de	bonnes	âmes	réparant	ses	sottises	;	complaisance	pernicieuse	qui
devait	 le	 perdre.	 Son	 éducation,	 quelque	 belle	 et	 pieuse	 qu’elle	 fût,	 avait	 le	 défaut	 de
l’avoir	trop	isolé,	de	lui	avoir	caché	le	train	de	la	vie	à	son	époque,	qui,	certes,	n’est	pas	le
train	 d’une	 ville	 de	 province	 :	 sa	 vraie	 destinée	 le	 menait	 plus	 haut.	 Il	 avait	 contracté
l’habitude	de	ne	pas	évaluer	le	fait	à	sa	valeur	sociale,	mais	relative	;	il	trouvait	ses	actions
bonnes	en	raison	de	leur	utilité.	Comme	les	despotes,	il	faisait	la	loi	pour	la	circonstance	;
système	qui	 est	 aux	 actions	 du	 vice	 ce	 que	 la	 fantaisie	 est	 aux	œuvres	 d’art,	 une	 cause
perpétuelle	d’irrégularité.	Doué	d’un	coup	d’œil	perçant	et	rapide,	il	voyait	bien	et	juste	;
mais	 il	 agissait	 vite	 et	mal.	 Je	ne	 sais	quoi	d’incomplet,	 qui	ne	 s’explique	pas	 et	qui	 se
rencontre	en	beaucoup	de	 jeunes	gens,	altérait	 sa	conduite.	Malgré	son	active	pensée,	 si
soudaine	en	ses	manifestations	;	dès	que	la	sensation	parlait,	la	cervelle	obscurcie	semblait
ne	plus	exister.	Il	eût	fait	 l’étonnement	des	sages,	 il	était	capable	de	surprendre	les	fous.
Son	désir,	comme	un	grain	d’orage,	couvrait	aussitôt	 les	espaces	clairs	et	 lucides	de	son
cerveau	;	puis,	après	des	dissipations	contre	lesquelles	il	se	trouvait	sans	force,	il	tombait
en	des	abattements	de	tête,	de	cœur	et	de	corps,	en	des	prostrations	complètes	où	il	était
imbécile	à	demi	:	caractère	à	traîner	un	homme	dans	la	boue	quand	il	est	livré	à	lui-même,
à	le	conduire	au	sommet	de	l’État	quand	il	est	soutenu	par	la	main	d’un	ami	sans	pitié.	Ni
Chesnel,	ni	le	père,	ni	la	tante	n’avaient	pu	pénétrer	cette	âme	qui	tenait	par	tant	de	coins	à
la	poésie,	mais	frappée	d’une	épouvantable	faiblesse	à	son	centre.

Quand	Victurnien	fut	à	quelques	lieues	de	sa	ville	natale,	il	n’éprouva	pas	le	moindre
regret,	il	ne	pensa	plus	à	son	vieux	père,	qui	le	chérissait	comme	dix	générations,	ni	à	sa
tante	dont	le	dévouement	était	presque	insensé.	Il	aspirait	à	Paris	avec	une	violence	fatale,
il	s’y	était	toujours	transporté	par	la	pensée	comme	dans	le	monde	de	la	féerie	et	y	avait
mis	 la	scène	de	ses	plus	beaux	rêves.	 Il	croyait	y	primer	comme	dans	 la	ville	et	dans	 le
Département	 où	 régnait	 le	 nom	 de	 son	 père.	 Plein,	 non	 d’orgueil,	 mais	 de	 vanité,	 ses
jouissances	 s’y	 agrandissaient	 de	 toute	 la	 grandeur	 de	Paris.	 Il	 franchit	 la	 distance	 avec
rapidité.	De	même	que	sa	pensée,	sa	voiture	ne	mit	aucune	transition	entre	l’horizon	borné
de	sa	province	et	le	monde	énorme	de	la	capitale.	Il	descendit	rue	de	Richelieu,	dans	un
bel	hôtel	près	du	boulevard,	et	se	hâta	de	prendre	possession	de	Paris	comme	un	cheval
affamé	se	rue	sur	une	prairie.	Il	eut	bientôt	distingué	la	différence	des	deux	pays.	Surpris
plus	 qu’intimidé	 par	 ce	 changement,	 il	 reconnut,	 avec	 la	 promptitude	 de	 son	 esprit,
combien	 il	 était	peu	de	chose	au	milieu	de	cette	encyclopédie	babylonienne,	combien	 il
serait	fou	de	se	mettre	en	travers	du	torrent	des	idées	et	des	mœurs	nouvelles.	Un	seul	fait
lui	 suffit.	 La	 veille,	 il	 avait	 remis	 la	 lettre	 de	 son	 père	 au	 duc	 de	 Lenoncourt,	 un	 des
seigneurs	français	le	plus	en	faveur	auprès	du	Roi	;	il	l’avait	trouvé	dans	son	magnifique
hôtel,	 au	 milieu	 des	 splendeurs	 aristocratiques,	 le	 lendemain	 il	 le	 rencontra	 sur	 le
boulevard,	à	pied,	un	parapluie	à	la	main,	flânant,	sans	aucune	distinction,	sans	son	cordon



bleu	que	jadis	un	chevalier	des	Ordres	ne	pouvait	jamais	quitter.	Ce	duc	et	pair,	Premier
Gentilhomme	 de	 la	 Chambre	 du	 Roi,	 n’avait	 pu,	 malgré	 sa	 haute	 politesse,	 retenir	 un
sourire	en	lisant	la	lettre	du	marquis,	son	parent.	Ce	sourire	avait	dit	à	Victurnien	qu’il	y
avait	plus	de	soixante	lieues	entre	le	Cabinet	des	Antiques	et	les	Tuileries	;	il	y	avait	une
distance	de	plusieurs	siècles.

À	chaque	époque,	le	Trône	et	la	Cour	se	sont	entourés	de	familles	favorites	sans	aucune
ressemblance	ni	de	nom	ni	de	caractères	avec	celles	des	autres	règnes.	Dans	cette	sphère,
il	semble	que	ce	soit	le	Fait	et	non	l’Individu	qui	se	perpétue.	Si	l’Histoire	n’était	là	pour
prouver	cette	observation,	elle	serait	incroyable.	La	Cour	de	Louis	XVIII	mettait	alors	en
relief	des	hommes	presque	étrangers	à	ceux	qui	ornaient	celle	de	Louis	XV	:	les	Rivière,
les	 Blacas,	 les	 d’Avaray,	 les	 Dambray,	 les	 Vaublanc,	 Vitrolles,	 d’Autichamp,
Larochejaquelein,	 Pasquier,	 Decazes,	 Lainé,	 de	 Villèle,	 La	 Bourdonnaye,	 etc.	 Si	 vous
comparez	la	Cour	de	Henri	IV	à	celle	de	Louis	XIV,	vous	n’y	retrouvez	pas	cinq	grandes
maisons	 subsistantes	 :	 Villeroy,	 favori	 de	 Louis	 XIV,	 était	 le	 petit-fils	 d’un	 secrétaire
parvenu	 sous	 Charles	 IX.	 Le	 neveu	 de	 Richelieu	 n’y	 est	 presque	 rien	 déjà.	 Les
d’Esgrignon,	 tout-puissants	 sous	 Henri	 IV,	 quasi	 princiers	 sous	 les	 Valois,	 n’avaient
aucune	 chance	 à	 la	 Cour	 de	 Louis	 XVIII,	 qui	 ne	 songeait	 seulement	 pas	 à	 eux.
Aujourd’hui	des	noms	aussi	illustres	que	celui	des	maisons	souveraines,	comme	les	Foix-
Grailly,	 faute	 d’argent,	 la	 seule	 puissance	 de	 ce	 temps,	 sont	 dans	 une	 obscurité	 qui
équivaut	à	 l’extinction.	Aussitôt	que	Victurnien	eut	 jugé	ce	monde,	et	 il	ne	 le	 jugea	que
sous	ce	 rapport	en	 se	 sentant	blessé	par	 l’égalité	parisienne,	monstre	qui	acheva	sous	 la
Restauration	de	dévorer	le	dernier	morceau	de	l’État	social,	il	voulut	reconquérir	sa	place
avec	 les	 armes	 dangereuses,	 quoique	 émoussées,	 que	 le	 siècle	 laissait	 à	 la	 noblesse	 :	 il
imita	 les	allures	de	ceux	à	qui	Paris	accordait	sa	coûteuse	attention,	 il	sentit	 la	nécessité
d’avoir	des	chevaux,	de	belles	voitures,	tous	les	accessoires	du	luxe	moderne.	Comme	le
lui	dit	de	Marsay,	le	premier	dandy	qu’il	trouva	dans	le	premier	salon	où	il	fut	introduit,	il
fallait	se	mettre	à	la	hauteur	de	son	époque.	Pour	son	malheur,	il	tomba	dans	le	monde	des
roués	 Parisiens,	 des	 de	 Marsay,	 des	 Ronquerolles,	 des	 Maxime	 de	 Trailles,	 des	 des
Lupeaulx,	 des	 Rastignac,	 des	 Vandenesse,	 des	 Ajuda-Pinto,	 des	 Beaudenord,	 et	 des
Manerville	qu’il	 trouva	chez	 la	marquise	d’Espard,	 chez	 les	duchesses	de	Grandlieu,	de
Carigliano,	 chez	 les	marquises	 d’Aiglemont	 et	 de	Listomère,	 chez	madame	de	Sérisy,	 à
l’opéra,	 aux	 ambassades,	 partout	 où	 le	mena	 son	 beau	 nom	 et	 sa	 fortune	 apparente.	 À
Paris,	un	nom	de	haute	noblesse,	reconnu	et	adopté	par	le	faubourg	Saint-Germain	qui	sait
ses	provinces	sur	le	bout	du	doigt,	est	un	passeport	qui	ouvre	les	portes	les	plus	difficiles	à
tourner	 sur	 leurs	 gonds	 pour	 les	 inconnus	 et	 pour	 les	 héros	 de	 la	 société	 secondaire.
Victurnien	trouva	tous	ses	parents	aimables	et	accueillants	dès	qu’il	ne	se	produisit	pas	en
solliciteur	 :	 il	 avait	 vu	 sur-le-champ	que	 le	moyen	de	ne	 rien	obtenir	 était	 de	demander
quelque	chose.	À	Paris,	si	le	premier	mouvement	est	de	se	montrer	protecteur,	le	second,
beaucoup	plus	durable,	est	de	mépriser	 le	protégé.	La	fierté,	 la	vanité,	 l’orgueil,	 tous	 les
bons	comme	les	mauvais	sentiments	du	jeune	comte	le	portèrent	à	prendre,	au	contraire,
une	attitude	agressive.	Les	ducs	de	Lenoncourt,	de	Chaulieu,	de	Navarreins,	de	Grandlieu,
de	Maufrigneuse,	le	prince	de	Blamont-Chauvry	se	firent	alors	un	plaisir	de	présenter	au
Roi	 ce	 charmant	 débris	 d’une	 vieille	 famille.	 Victurnien	 vint	 aux	 Tuileries	 dans	 un
magnifique	équipage	aux	armes	de	sa	maison	;	mais	sa	présentation	lui	démontra	que	le
Peuple	donnait	trop	de	soucis	au	Roi	pour	qu’il	pensât	à	sa	Noblesse.	Il	devina	tout	à	coup
l’ilotisme	 auquel	 la	 Restauration,	 bardée	 de	 ses	 vieillards	 éligibles	 et	 de	 ses	 vieux



courtisans,	avait	condamné	la	jeunesse	noble.	Il	comprit	qu’il	n’y	avait	pour	lui	de	place
convenable	ni	à	la	Cour,	ni	dans	l’État,	ni	à	l’armée,	enfin	nulle	part.	Il	s’élança	donc	dans
le	 monde	 des	 plaisirs.	 Produit	 à	 l’Élysée-Bourbon,	 chez	 la	 duchesse	 d’Angoulême,	 au
pavillon	 Marsan,	 il	 rencontra	 partout	 les	 témoignages	 de	 politesse	 superficielle	 dus	 à
l’héritier	d’une	vieille	famille	dont	on	se	souvint	quand	on	le	vit.	C’était	encore	beaucoup
qu’un	souvenir.	Dans	la	distinction	par	laquelle	on	honorait	Victurnien,	il	y	avait	la	pairie
et	 un	 beau	mariage	 ;	mais	 sa	 vanité	 l’empêcha	 de	 déclarer	 sa	 position,	 il	 resta	 sous	 les
armes	de	sa	fausse	opulence.	Il	fut	d’ailleurs	si	complimenté	de	sa	tenue,	si	heureux	de	son
premier	succès,	qu’une	honte	éprouvée	par	bien	des	jeunes	gens,	la	honte	d’abdiquer,	lui
conseilla	de	garder	son	attitude.	Il	prit	un	petit	appartement	dans	la	rue	du	Bac,	avec	une
écurie,	une	remise	et	tous	les	accompagnements	de	la	vie	élégante	à	laquelle	il	se	trouva
tout	d’abord	condamné.

Cette	mise	en	scène	exigea	cinquante	mille	francs,	et	 le	 jeune	comte	les	obtint	contre
toutes	 les	 prévisions	 du	 sage	Chesnel,	 par	 un	 concours	 de	 circonstances	 imprévues.	 La
lettre	de	Chesnel	arriva	bien	à	l’Étude	de	son	ami	;	mais	son	ami	était	décédé.	En	voyant
une	lettre	d’affaires,	madame	Sorbier,	veuve	très	peu	poétique,	la	remit	au	successeur	du
défunt.	Maître	Cardot,	le	nouveau	notaire,	dit	au	jeune	comte	que	le	mandat	sur	le	Trésor
serait	 nul,	 s’il	 était	 à	 l’ordre	 de	 son	 prédécesseur.	 En	 réponse	 à	 l’épître	 si	 longuement
méditée	par	le	vieux	notaire	de	province,	Maître	Cardot	écrivit	une	lettre	de	quatre	lignes,
pour	 toucher,	 non	pas	Chesnel,	mais	 la	 somme.	Chesnel	 fit	 le	mandat	 au	nom	du	 jeune
notaire	qui,	peu	susceptible	d’épouser	la	sentimentalité	de	son	correspondant	et	enchanté
de	 se	 mettre	 aux	 ordres	 du	 comte	 d’Esgrignon,	 donna	 tout	 ce	 que	 lui	 demandait
Victurnien.	 Ceux	 qui	 connaissent	 la	 vie	 de	 Paris	 savent	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 beaucoup	 de
meubles,	 de	 voitures,	 de	 chevaux	 et	 d’élégance	 pour	 employer	 cinquante	mille	 francs	 ;
mais	ils	doivent	considérer	que	Victurnien	eut	immédiatement	pour	une	vingtaine	de	mille
francs	 de	 dettes	 chez	 ses	 fournisseurs,	 qui	 d’abord	 ne	 voulurent	 pas	 de	 son	 argent	 ;	 sa
fortune	étant	assez	promptement	grossie	par	l’opinion	publique	et	par	Joséphin,	espèce	de
Chesnel	en	livrée.

Un	mois	après	son	arrivée,	Victurnien	fut	obligé	d’aller	reprendre	une	dizaine	de	mille
francs	chez	son	notaire.	Il	avait	simplement	joué	au	whist	chez	les	ducs	de	Navarreins,	de
Chaulieu,	 de	Lenoncourt,	 et	 au	Cercle.	Après	 avoir	 d’abord	 gagné	 quelques	milliers	 de
francs,	il	en	eut	bientôt	perdu	cinq	ou	six	mille,	et	sentit	la	nécessité	de	se	faire	une	bourse
de	 jeu.	 Victurnien	 avait	 l’esprit	 qui	 plaît	 au	 monde	 et	 qui	 permet	 aux	 jeunes	 gens	 de
grande	 famille	 de	 se	mettre	 au	 niveau	 de	 toute	 élévation.	Non	 seulement	 il	 fut	 aussitôt
admis	 comme	 un	 personnage	 dans	 la	 bande	 de	 la	 belle	 jeunesse	 ;	mais	 encore	 il	 y	 fut
envié.	Quand	 il	 se	 vit	 l’objet	 de	 l’envie,	 il	 éprouva	une	 satisfaction	 enivrante,	 peu	 faite
pour	lui	inspirer	des	réformes.	Il	fut,	sous	ce	rapport,	insensé.	Il	ne	voulut	pas	penser	aux
moyens,	il	puisa	dans	ses	sacs	comme	s’ils	devaient	toujours	se	remplir,	et	se	défendit	à
lui-même	de	réfléchir	à	ce	qu’il	adviendrait	de	ce	système.	Dans	ce	monde	dissipé,	dans	ce
tourbillon	 de	 fêtes,	 on	 admet	 les	 acteurs	 en	 scène	 sous	 leurs	 brillants	 costumes,	 s’en
s’enquérir	de	leurs	moyens	:	il	n’y	a	rien	de	plus	mauvais	goût	que	de	les	discuter.	Chacun
doit	perpétuer	ses	richesses	comme	la	nature	perpétue	la	sienne,	en	secret.	On	cause	des
détresses	échues,	on	s’inquiète	en	raillant	de	 la	fortune	de	ceux	que	l’on	ne	connaît	pas,
mais	 on	 s’arrête	 là.	Un	 jeune	 homme	 comme	Victurnien,	 appuyé	 par	 les	 puissances	 du
faubourg	 Saint-Germain,	 et	 à	 qui	 ses	 protecteurs	 eux-mêmes	 accordaient	 une	 fortune



supérieure	 à	 celle	 qu’il	 avait,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 se	 débarrasser	 de	 lui,	 tout	 cela	 très
finement,	 très	 élégamment,	 par	 un	mot,	 par	 une	 phrase	 ;	 enfin	 un	 comte	 à	marier,	 joli
homme,	 bien	 pensant,	 spirituel,	 dont	 le	 père	 possédait	 encore	 les	 terres	 de	 son	 vieux
marquisat	 et	 le	 château	 héréditaire,	 ce	 jeune	 homme	 est	 admirablement	 accueilli	 dans
toutes	 les	maisons	 où	 il	 y	 a	 des	 jeunes	 femmes	 ennuyées,	 des	mères	 accompagnées	 de
filles	à	marier,	ou	des	belles	danseuses	sans	dot.	Le	monde	l’attira	donc,	en	souriant,	sur
les	 premières	 banquettes	 de	 son	 théâtre.	 Les	 banquettes	 que	 les	 marquis	 d’autrefois
occupaient	 sur	 la	 scène	 existent	 toujours	 à	 Paris	 où	 les	 noms	 changent,	 mais	 non	 les
choses.

Victurnien	retrouva	dans	la	société	du	faubourg	Saint-Germain	où	l’on	se	comptait	avec
le	 plus	 de	 réserve,	 le	 double	 du	Chevalier,	 dans	 la	 personne	 du	 vidame	 de	Pamiers.	Le
vidame	 était	 un	 chevalier	 de	 Valois	 élevé	 à	 la	 dixième	 puissance,	 entouré	 de	 tous	 les
prestiges	de	 la	 fortune,	 et	 jouissant	des	avantages	d’une	haute	position.	Ce	cher	vidame
était	 l’entrepôt	 de	 toutes	 les	 confidences,	 la	 gazette	 du	 faubourg	 ;	 discret	 néanmoins,	 et
comme	 toutes	 les	 gazettes,	 ne	 disant	 que	 ce	 que	 l’on	 peut	 publier.	 Victurnien	 entendit
encore	professer	les	doctrines	transcendantes	du	Chevalier.	Le	vidame	dit	à	d’Esgrignon,
sans	le	moindre	détour,	d’avoir	des	femmes	comme	il	faut,	et	lui	raconta	ce	qu’il	faisait	à
son	âge.	Ce	que	le	vidame	de	Pamiers	se	permettait	alors,	est	si	loin	des	mœurs	modernes
où	l’âme	et	la	passion	jouent	un	si	grand	rôle,	qu’il	est	inutile	de	le	raconter	à	des	gens	qui
ne	le	croiraient	pas.	Mais	cet	excellent	vidame	fit	mieux,	il	dit	en	forme	de	conclusion	à
Victurnien	 :	 –	 Je	 vous	 donne	 à	 dîner	 demain	 au	 cabaret.	 Après	 l’Opéra	 où	 nous	 irons
digérer,	je	vous	mènerai	dans	une	maison	où	vous	trouverez	des	personnes	qui	ont	le	plus
grand	désir	de	vous	voir.	Le	vidame	lui	donna	un	délicieux	dîner	au	Rocher	de	Cancale,	où
il	trouva	trois	invités	seulement	:	de	Marsay,	Rastignac	et	Blondet.	Émile	Blondet	était	un
compatriote	du	 jeune	comte,	un	écrivain	qui	 tenait	à	 la	haute	société	par	sa	 liaison	avec
une	 charmante	 jeune	 femme,	 arrivée	 de	 la	 province	 de	 Victurnien,	 cette	 demoiselle	 de
Troisville	mariée	au	comte	de	Montcornet,	un	des	généraux	de	Napoléon	qui	avaient	passé
aux	 Bourbons.	 Le	 vidame	 professait	 une	 profonde	 mésestime	 pour	 les	 dîners	 où	 les
convives	 dépassaient	 le	 nombre	 six.	 Selon	 lui,	 dans	 ce	 cas,	 il	 n’y	 avait	 plus	 ni
conversation,	ni	cuisine,	ni	vins	goûtés	en	connaissance	de	cause.

–	 Je	 ne	 vous	 ai	 pas	 appris	 encore	 où	 je	 vous	mènerai	 ce	 soir,	 cher	 enfant,	 dit-il	 en
prenant	 Victurnien	 par	 les	 mains	 et	 les	 lui	 tapotant.	 Vous	 irez	 chez	 mademoiselle	 des
Touches,	où	seront	en	petit	comité	toutes	les	jeunes	jolies	femmes	qui	ont	des	prétentions
à	l’esprit.	La	littérature,	l’art,	la	poésie,	enfin	les	talents	y	sont	en	honneur.	C’est	un	de	nos
anciens	bureaux	d’esprit,	mais	vernissé	de	morale	monarchique,	la	livrée	de	ce	temps-ci.

–	C’est	quelquefois	ennuyeux	et	fatigant	comme	une	paire	de	bottes	neuves,	mais	il	s’y
trouve	des	femmes	à	qui	l’on	ne	peut	parler	que	là,	dit	de	Marsay.

–	 Si	 tous	 les	 poètes	 qui	 viennent	 y	 décrotter	 leurs	 muses	 ressemblaient	 à	 notre
compagnon,	 dit	 Rastignac	 en	 frappant	 familièrement	 sur	 l’épaule	 de	 Blondet,	 on
s’amuserait.	 Mais	 l’ode,	 la	 ballade,	 les	 méditations	 à	 petits	 sentiments,	 les	 romans	 à
grandes	marges	infestent	un	peu	trop	l’esprit	et	les	canapés.

–	Pourvu	qu’ils	ne	gâtent	pas	les	femmes	et	qu’ils	corrompent	les	jeunes	filles,	dit	de
Marsay,	je	ne	les	hais	pas.



–	Messieurs,	dit	en	souriant	Blondet,	vous	empiétez	sur	mon	champ	littéraire.

–	Tais-toi,	tu	nous	as	volé	la	plus	charmante	femme	du	monde,	heureux	drôle,	s’écria
Rastignac,	nous	pouvons	bien	te	prendre	tes	moins	brillantes	idées.

–	Oui,	 le	 coquin	 est	 heureux,	 dit	 le	 vidame	 en	 prenant	Blondet	 par	 l’oreille	 et	 la	 lui
tortillant,	mais	Victurnien	sera	peut-être	plus	heureux	ce	soir.

–	Déjà	!	s’écria	de	Marsay.	Le	voilà	depuis	un	mois	 ici,	à	peine	a-t-il	eu	 le	 temps	de
secouer	la	poudre	de	son	vieux	manoir,	d’essuyer	la	saumure	où	sa	tante	l’avait	conservé	;
à	peine	a-t-il	eu	un	cheval	anglais	un	peu	propre,	un	tilbury	à	la	mode,	un	groom…

–	Non,	non,	 il	n’a	pas	de	groom,	dit	Rastignac	en	 interrompant	de	Marsay	 ;	 il	 a	une
manière	 de	 petit	 paysan	 qu’il	 a	 amené	 de	 son	 endroit,	 et	 que	 Buisson,	 le	 tailleur	 qui
comprend	le	mieux	les	habits	de	livrée,	déclarait	inhabile	à	porter	une	veste…

–	 Le	 fait	 est	 que	 vous	 auriez	 dû,	 dit	 gravement	 le	 vidame,	 vous	 modeler	 sur
Beaudenord,	 qui	 a	 sur	 vous	 tous,	 mes	 petits	 amis,	 l’avantage	 de	 posséder	 le	 vrai	 tigre
anglais…

–	Voilà	donc,	messieurs,	où	en	 sont	 les	gentilshommes	en	France,	 s’écria	Victurnien.
Pour	eux	la	grande	question	est	d’avoir	un	tigre,	un	cheval	anglais	et	des	babioles…

–	Ouais,	dit	Blondet	en	montrant	Victurnien,

	

Le	bon	sens	de	monsieur	quelquefois	m’épouvante.

	

Eh	!	bien,	oui,	jeune	moraliste,	vous	en	êtes	là.	Vous	n’avez	même	plus,	comme	le	cher
vidame,	la	gloire	des	profusions	qui	l’ont	rendu	célèbre	il	y	a	cinquante	ans	!	Nous	faisons
de	la	débauche	à	un	second	étage,	rue	Montorgueil.	Il	n’y	a	plus	de	guerre	avec	le	Cardinal
ni	 de	 camp	 du	 Drap	 d’or.	 Enfin,	 vous,	 comte	 d’Esgrignon,	 vous	 soupez	 avec	 un	 sieur
Blondet,	fils	cadet	d’un	misérable	juge	de	province,	à	qui	vous	ne	donniez	pas	la	main	là-
bas,	et	qui	dans	dix	ans	peut	s’asseoir	à	côté	de	vous	parmi	les	pairs	du	royaume.	Après
cela,	croyez	en	vous,	si	vous	pouvez	!

–	Eh	!	bien,	dit	Rastignac,	nous	sommes	passés	du	Fait	à	l’Idée,	de	la	force	brutale	à	la
force	intellectuelle,	nous	parlons…

–	Ne	 parlons	 pas	 de	 nos	 désastres,	 dit	 le	 vidame,	 j’ai	 résolu	 de	mourir	 gaiement.	 Si
notre	ami	n’a	pas	encore	de	tigre,	il	est	de	la	race	des	lions,	il	n’en	a	pas	besoin.

–	Il	ne	peut	s’en	passer,	dit	Blondet,	il	est	trop	nouvellement	arrivé.

–	Quoique	 son	 élégance	 soit	 encore	 neuve,	 nous	 l’adoptons,	 reprit	 de	Marsay.	 Il	 est
digne	 de	 nous,	 il	 comprend	 son	 époque,	 il	 a	 de	 l’esprit,	 il	 est	 noble,	 il	 est	 gentil,	 nous
l’aimerons,	nous	le	servirons,	nous	le	pousserons…

–	Où	?	dit	Blondet.

–	Curieux	!	répliqua	Rastignac.

–	Avec	qui	s’emménage-t-il	ce	soir	?	demanda	de	Marsay.



–	Avec	tout	un	sérail,	dit	le	vidame.

–	Peste,	qu’est-ce	donc,	reprit	de	Marsay,	pour	que	le	cher	vidame	nous	tienne	rigueur
en	tenant	parole	à	l’infante	?	j’aurais	bien	du	malheur	si	je	ne	la	connaissais	pas.

–	J’ai	pourtant	été	fat	comme	lui,	dit	le	vidame	en	montrant	de	Marsay.

Après	le	dîner,	qui	fut	très	agréable,	et	sur	un	ton	soutenu	de	charmante	médisance	et
de	 jolie	 corruption,	 Rastignac	 et	 de	Marsay	 accompagnèrent	 le	 vidame	 et	 Victurnien	 à
l’Opéra	pour	pouvoir	les	suivre	chez	mademoiselle	des	Touches.	Ces	deux	roués	y	allèrent
à	l’heure	calculée	où	devait	finir	la	lecture	d’une	tragédie,	ce	qu’ils	regardaient	comme	la
chose	la	plus	malsaine	à	prendre	entre	onze	heures	et	minuit.	Ils	venaient	pour	espionner
Victurnien	et	le	gêner	par	leur	présence	:	véritable	malice	d’écolier,	mais	aigrie	par	le	fiel
du	dandy	jaloux.	Victurnien	avait	cette	effronterie	de	page	qui	aide	beaucoup	à	l’aisance	;
aussi,	 en	 observant	 le	 nouveau	 venu	 faisant	 son	 entrée,	 Rastignac	 s’étonna-t-il	 de	 sa
prompte	initiation	aux	belles	manières	du	moment.

–	Ce	petit	d’Esgrignon	ira	loin,	n’est-ce	pas	?	dit-il	à	son	compagnon.

–	C’est	selon,	répondit	de	Marsay,	mais	il	va	bien.

Le	vidame	présenta	 le	 jeune	 comte	 à	 l’une	 des	 duchesses	 les	 plus	 aimables,	 les	 plus
légères	de	cette	époque,	et	dont	les	aventures	ne	firent	explosion	que	cinq	ans	après.	Dans
tout	 l’éclat	 de	 sa	 gloire	 soupçonnée	 déjà	 de	 quelques	 légèretés,	 mais	 sans	 preuve,	 elle
obtenait	alors	le	relief	que	prête	à	une	femme	comme	à	un	homme	la	calomnie	parisienne	:
la	calomnie	n’atteint	 jamais	 les	médiocrités	qui	enragent	de	vivre	en	paix.	Cette	 femme
était	 enfin	 la	 duchesse	 de	 Maufrigneuse,	 une	 demoiselle	 d’Uxelles,	 dont	 le	 beau-père
existait	encore,	et	qui	ne	fut	princesse	de	Cadignan	que	plus	tard.	Amie	de	la	duchesse	de
Langeais,	amie	de	la	vicomtesse	de	Beauséant,	deux	splendeurs	disparues,	elle	était	intime
avec	 la	 marquise	 d’Espard,	 à	 qui	 elle	 disputait	 en	 ce	 moment	 la	 fragile	 royauté	 de	 la
Mode.	Une	parenté	considérable	 la	protégea	pendant	 longtemps	;	mais	elle	appartenait	à
ce	 genre	 de	 femmes	 qui,	 sans	 qu’on	 sache	 à	 quoi,	 où,	 ni	 comment,	 dévoreraient	 les
revenus	de	la	Terre	et	ceux	de	la	Lune	si	l’on	pouvait	les	toucher.	Son	caractère	ne	faisait
que	 se	 dessiner,	 de	 Marsay	 seul	 l’avait	 approfondi.	 En	 voyant	 le	 vidame	 amenant
Victurnien	 à	 cette	 délicieuse	 personne,	 ce	 redouté	 dandy	 se	 pencha	 vers	 l’oreille	 de
Rastignac.

–	Mon	cher,	il	sera,	dit-il,	uist	!	sifflé	comme	un	polichinelle	par	un	cocher	de	fiacre.

Ce	mot	horriblement	vulgaire	prédisait	admirablement	les	événements	de	cette	passion.
La	 duchesse	 de	 Maufrigneuse	 s’était	 affolée	 de	 Victurnien	 après	 l’avoir	 sérieusement
étudié.	Un	amoureux	qui	eût	vu	le	regard	angélique	par	lequel	elle	remercia	le	vidame	de
Pamiers	eût	été	jaloux	d’une	semblable	expression	d’amitié.	Les	femmes	sont	comme	des
chevaux	lâchés	dans	un	steppe	quand	elles	se	trouvent,	comme	la	duchesse	en	présence	du
vidame,	 sur	 un	 terrain	 sans	 danger	 :	 elles	 sont	 naturelles	 alors,	 elles	 aiment	 peut-être	 à
donner	ainsi	des	échantillons	de	leurs	tendresses	secrètes.	Ce	fut	un	regard	discret,	d’œil	à
d’œil,	sans	répétition	possible	dans	aucune	glace,	et	que	personne	ne	surprit.

–	Comme	elle	s’est	préparée	!	dit	Rastignac	à	Marsay.	Quelle	toilette	de	vierge,	quelle
grâce	 de	 cygne	 dans	 son	 col	 de	 neige,	 quels	 regards	 de	Madone	 inviolée,	 quelle	 robe
blanche,	quelle	ceinture	de	petite	fille	!	Qui	dirait	que	tu	as	passé	par	là	?



–	Mais	elle	est	ainsi	par	cela	même,	répondit	de	Marsay	d’un	air	de	triomphe.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 échangèrent	 un	 sourire.	 Madame	 de	 Maufrigneuse	 surprit	 ce
sourire	 et	 devina	 le	 discours.	 Elle	 lança	 aux	 deux	 roués	 une	 de	 ces	 œillades	 que	 les
Françaises	ne	connaissaient	pas	avant	 la	paix,	et	qui	ont	été	 importées	par	 les	Anglaises
avec	 les	 formes	 de	 leur	 argenterie,	 leurs	 harnais,	 leurs	 chevaux	 et	 leurs	 piles	 de	 glace
britannique	qui	rafraîchissent	un	salon	quand	il	s’y	trouve	une	certaine	quantité	de	ladies.
Les	deux	jeunes	gens	devinrent	sérieux	comme	des	commis	qui	attendent	une	gratification
au	bout	de	la	remontrance	que	leur	fait	un	directeur.	En	s’amourachant	de	Victurnien,	 la
duchesse	 s’était	 résolue	 à	 jouer	 ce	 rôle	 d’Agnès	 romantique,	 que	 plusieurs	 femmes
imitèrent	pour	le	malheur	de	la	jeunesse	d’aujourd’hui.	Madame	de	Maufrigneuse	venait
de	s’improviser	ange,	comme	elle	méditait	de	 tourner	à	 la	 littérature	et	à	 la	science	vers
quarante	ans	au	lieu	de	tourner	à	la	dévotion.	Elle	tenait	à	ne	ressembler	à	personne.	Elle
se	 créait	 des	 rôles	 et	 des	 robes,	 des	 bonnets	 et	 des	 opinions,	 des	 toilettes	 et	 des	 façons
d’agir	originales.	Après	 son	mariage,	quand	elle	était	 encore	quasi	 jeune	 fille,	 elle	avait
joué	 la	 femme	 instruite	 et	 presque	 perverse,	 elle	 s’était	 permis	 des	 reparties
compromettantes	 auprès	 des	 gens	 superficiels,	 mais	 qui	 prouvaient	 son	 ignorance	 aux
vrais	 connaisseurs.	 Comme	 l’époque	 de	 ce	 mariage	 lui	 défendait	 de	 dérober	 à	 la
connaissance	des	temps	la	moindre	petite	année,	et	qu’elle	atteignait	à	l’âge	de	vingt-six
ans,	elle	avait	 inventé	de	se	 faire	 immaculée.	Elle	paraissait	à	peine	 tenir	à	 la	 terre,	elle
agitait	ses	grandes	manches,	comme	si	c’eût	été	des	ailes.	Son	regard	prenait	 la	 fuite	au
ciel	à	propos	d’un	mot,	d’une	idée,	d’un	regard	un	peu	trop	vifs.	La	madone	de	Piola,	ce
grand	peintre	génois,	assassiné	par	jalousie	au	moment	où	il	était	en	train	de	donner	une
seconde	édition	de	Raphaël,	cette	madone	 la	plus	chaste	de	 toutes	et	qui	se	voit	à	peine
sous	 sa	 vitre	 dans	 une	 petite	 rue	 de	 Gênes,	 cette	 céleste	 madone	 était	 une	 Messaline,
comparée	à	la	duchesse	de	Maufrigneuse.	Les	femmes	se	demandaient	comment	la	jeune
étourdie	 était	 devenue,	 en	 une	 seule	 toilette,	 la	 séraphique	 beauté	 voilée	 qui	 semblait,
suivant	une	expression	à	 la	mode,	avoir	une	âme	blanche	comme	 la	dernière	 tombée	de
neige	sur	la	plus	haute	des	Alpes,	comment	elle	avait	si	promptement	résolu	le	problème
jésuitique	de	si	bien	montrer	une	gorge	plus	blanche	que	son	âme	en	 la	cachant	 sous	 la
gaze	 ;	 comment	 elle	 pouvait	 être	 si	 immatérielle	 en	 coulant	 son	 regard	 d’une	 façon	 si
assassine.	 Elle	 avait	 l’air	 de	 promettre	 mille	 voluptés	 par	 ce	 coup	 d’œil	 presque	 lascif
quand,	 par	 un	 soupir	 ascétique	 plein	 d’espérance	 pour	 une	 meilleure	 vie,	 sa	 bouche
paraissait	 dire	 qu’elle	 n’en	 réaliserait	 aucune.	 Des	 jeunes	 gens	 naïfs,	 il	 y	 en	 avait
quelques-uns	 à	 cette	 époque	 dans	 la	 Garde	 Royale,	 se	 demandaient	 si,	 même	 dans	 les
dernières	intimités,	on	tuteyait	cette	espèce	de	Dame	Blanche,	vapeur	sidérale	tombée	de
la	Voie	Lactée.	Ce	système,	qui	triompha	pendant	quelques	années	fut	très	profitable	aux
femmes	 qui	 avaient	 leur	 élégante	 poitrine	 doublée	 d’une	 philosophie	 forte,	 et	 qui
couvraient	 de	 grandes	 exigences	 sous	 ces	 petites	manières	 de	 sacristie.	 Pas	 une	 de	 ces
créatures	célestes	n’ignorait	ce	que	pouvait	leur	rapporter	en	bon	amour	l’envie	qui	prenait
à	tout	homme	bien	né	de	les	rappeler	sur	la	terre.	Cette	mode	leur	permettait	de	rester	dans
leur	empyrée	semi-catholique	et	semi-ossianique	;	elles	pouvaient	et	voulaient	ignorer	tous
les	détails	vulgaires	de	la	vie,	ce	qui	accommodait	bien	des	questions.	L’application	de	ce
système	 deviné	 par	 de	Marsay	 explique	 son	 dernier	mot	 à	 Rastignac,	 qu’il	 vit	 presque
jaloux	de	Victurnien.

–	Mon	petit,	 lui	dit-il,	reste	où	tu	es	:	notre	Nucingen	te	fera	ta	fortune,	tandis	que	la



duchesse	te	ruinerait	:	c’est	une	femme	trop	chère.

Rastignac	laissa	partir	de	Marsay	sans	en	demander	davantage	:	 il	savait	son	Paris.	 Il
savait	que	la	plus	précieuse,	la	plus	noble,	que	la	femme	la	plus	désintéressée	du	monde,	à
qui	l’on	ne	saurait	faire	accepter	autre	chose	qu’un	bouquet,	devient	aussi	dangereuse	pour
un	jeune	homme	que	les	filles	d’Opéra	d’autrefois.	En	effet,	il	n’y	a	plus	de	filles	d’Opéra,
elles	 sont	 passées	 à	 l’état	 mythologique.	 Les	 mœurs	 actuelles	 des	 théâtres	 ont	 fait	 des
danseuses	et	des	actrices	quelque	chose	d’amusant	comme	une	déclaration	des	Droits	de	la
Femme,	 des	 poupées	 qui	 se	 promènent	 le	 matin	 en	 mères	 de	 famille	 vertueuses	 et
respectables,	 avant	 de	 montrer	 leurs	 jambes	 le	 soir	 en	 pantalon	 collant	 dans	 un	 rôle
d’homme.	Du	fond	de	son	cabinet	de	province,	le	bon	Chesnel	avait	bien	deviné	l’un	des
écueils	 sur	 lesquels	 le	 jeune	 comte	 pouvait	 se	 briser.	 La	 poétique	 auréole	 chaussée	 par
madame	 de	Maufrigneuse	 éblouit	 Victurnien	 qui	 fut	 cadenassé	 dans	 la	 première	 heure,
attaché	à	cette	ceinture	de	petite	fille,	accroché	à	ces	boucles	tournées	par	la	main	des	fées.
L’enfant	 déjà	 si	 corrompu	 crut	 à	 ce	 fatras	 de	 virginités	 en	 mousseline,	 à	 cette	 suave
expression	délibérée	comme	une	loi	dans	les	deux	Chambres.	Ne	suffit-il	pas	que	celui	qui
doit	 croire	 aux	 mensonges	 d’une	 femme	 y	 croie	 ?	 Le	 reste	 du	 monde	 a	 la	 valeur	 des
personnages	d’une	tapisserie	pour	deux	amants.	La	duchesse	était,	sans	compliment,	une
des	 dix	 plus	 jolies	 femmes	 de	 Paris,	 avouées,	 reconnues.	 Vous	 savez	 qu’il	 y	 a	 dans	 le
monde	 amoureux	 autant	 de	 plus	 jolies	 femmes	 de	 Paris,	 que	 de	 plus	 beaux	 livres	 de
l’époque	 dans	 la	 littérature.	 À	 l’âge	 de	 Victurnien,	 la	 conversation	 qu’il	 eut	 avec	 la
duchesse	peut	se	soutenir	sans	trop	de	fatigue.	Assez	jeune	et	assez	peu	au	fait	de	la	vie
parisienne,	il	n’eut	pas	besoin	d’être	sur	ses	gardes,	ni	de	veiller	sur	ses	moindres	mots	et
sur	ses	regards.	Ce	sentimentalisme	religieux,	qui	se	traduit	chez	chaque	interlocuteur	en
arrière-pensées	 très	 drolatiques,	 exclut	 la	 douce	 familiarité,	 l’abandon	 spirituel	 des
anciennes	 causeries	 françaises	 :	 on	 s’y	 aime	 entre	 deux	 nuages.	 Victurnien	 avait
précisément	 assez	 d’innocence	 départementale	 pour	 demeurer	 dans	 une	 extase	 fort
convenable	et	non	jouée	qui	plut	à	la	duchesse,	car	les	femmes	ne	sont	pas	plus	les	dupes
des	comédies	que	jouent	les	hommes	que	des	leurs.	Madame	de	Maufrigneuse	estima,	non
sans	effroi,	l’erreur	du	jeune	comte	à	six	bons	mois	d’amour	pur.	Elle	était	si	délicieuse	à
voir	en	colombe,	étouffant	la	lueur	de	ses	regards	sous	les	franges	dorées	de	ses	cils,	que
la	marquise	d’Espard,	en	venant	lui	dire	adieu,	commença	par	lui	souffler	:	«	Bien	!	très
bien	!	ma	chère	!	»	à	l’oreille.	Puis	la	belle	marquise	laissa	sa	rivale	voyager	sur	la	carte
moderne	 du	 pays	 de	Tendre,	 qui	 n’est	 pas	 une	 conception	 aussi	 ridicule	 que	 le	 pensent
quelques	personnes.	Cette	carte	se	regrave	de	siècle	en	siècle	avec	d’autres	noms	et	mène
toujours	à	la	même	capitale.	En	une	heure	de	tête	à	tête	public,	dans	un	coin,	sur	un	divan,
la	 duchesse	 amena	 d’Esgrignon	 aux	 générosités	 scipionesques,	 aux	 dévouements
amadisiens,	 aux	abnégations	du	moyen	âge	qui	commençait	 alors	à	montrer	 ses	dagues,
ses	mâchicoulis,	ses	cottes,	ses	hauberts,	ses	souliers	à	la	poulaine,	et	tout	son	romantique
attirail	de	carton	peint.	Elle	fut	d’ailleurs	admirable	d’idées	inexprimées,	et	fourrées	dans
le	cœur	de	Victurnien	comme	des	aiguilles	dans	une	pelote,	une	à	une,	de	façon	distraite	et
discrète.	 Elle	 fut	 merveilleuse	 de	 réticences,	 charmante	 d’hypocrisie,	 prodigue	 de
promesses	 subtiles	 qui	 fondaient	 à	 l’examen	 comme	 de	 la	 glace	 au	 soleil	 après	 avoir
rafraîchi	l’espoir,	enfin	très	perfide	de	désirs	conçus	et	inspirés.	Cette	belle	rencontre	finit
par	le	nœud	coulant	d’une	invitation	à	venir	la	voir,	passé	avec	ces	manières	chattemittes
que	l’écriture	imprimée	ne	peindra	jamais.



–	Vous	m’oublierez	!	disait-elle,	vous	verrez	tant	de	femmes	empressées	à	vous	faire	la
cour	 au	 lieu	 de	 vous	 éclairer…	–	Mais	 vous	me	 reviendrez	 désabusé.	 –	Viendrez-vous,
auparavant	?…	Non.	Comme	vous	voudrez.	–	Moi	 je	dis	 tout	naïvement	que	vos	visites
me	 plairaient	 beaucoup.	 Les	 gens	 qui	 ont	 de	 l’âme	 sont	 si	 rares,	 et	 je	 vous	 en	 crois.	 –
Allons,	adieu,	l’on	finirait	par	causer	de	nous	si	nous	causions	davantage.

À	 la	 lettre,	 elle	 s’envola.	 Victurnien	 ne	 resta	 pas	 longtemps	 après	 le	 départ	 de	 la
duchesse	;	mais	il	demeura	cependant	assez	pour	laisser	deviner	son	ravissement	par	cette
attitude	des	gens	heureux,	qui	tient	à	la	fois	de	la	discrétion	calme	des	inquisiteurs	et	de	la
béatitude	concentrée	des	dévotes	qui	sortent	absoutes	du	confessionnal.

–	Madame	de	Maufrigneuse	est	allée	au	but	assez	lestement	ce	soir,	dit	la	duchesse	de
Grandlieu,	quand	il	n’y	eut	plus	que	six	personnes	dans	le	petit	salon	de	mademoiselle	des
Touches	 :	 des	 Lupeaulx,	 un	 maître	 des	 requêtes	 en	 faveur	 auprès	 de	 la	 duchesse,
Vandenesse,	la	vicomtesse	de	Grandlieu	et	madame	de	Sérisy.

–	 D’Esgrignon	 et	 Maufrigneuse	 sont	 deux	 noms	 qui	 devaient	 s’accrocher,	 répondit
madame	de	Sérisy	qui	avait	la	prétention	de	dire	des	mots.

–	Depuis	quelques	jours	elle	s’est	mise	au	vert	dans	le	platonisme,	dit	des	Lupeaulx.

–	Elle	ruinera	ce	pauvre	innocent,	dit	Charles	de	Vandenesse.

–	Comment	l’entendez-vous	?	demanda	mademoiselle	des	Touches.

–	Oh	!	moralement	et	financièrement,	ca	ne	fait	pas	de	doute,	dit	 la	vicomtesse	en	se
levant.

Ce	mot	cruel	 eut	de	cruelles	 réalités	pour	 le	 jeune	comte	d’Esgrignon.	Le	 lendemain
matin,	 il	écrivit	à	 sa	 tante	une	 lettre	où	 il	 lui	peignit	 ses	débuts	dans	 le	monde	élevé	du
faubourg	Saint-Germain	sous	les	vives	couleurs	que	jette	le	prisme	de	l’amour.	Il	expliqua
l’accueil	qu’il	recevait	partout,	de	manière	à	satisfaire	l’orgueil	de	son	père.	Le	marquis	se
fit	 lire	 deux	 fois	 cette	 longue	 lettre	 et	 se	 frotta	 les	mains	 en	 entendant	 le	 récit	 du	dîner
donné	par	 la	vidame	de	Pamiers,	une	vieille	connaissance	à	 lui,	et	de	 la	présentation	de
son	 fils	 à	 la	 duchesse	 ;	 mais	 il	 se	 perdit	 en	 conjectures	 sans	 pouvoir	 comprendre	 la
présence	du	fils	cadet	d’un	juge,	du	sieur	Blondet,	qui	avait	été	Accusateur	Public	pendant
la	Révolution.	 Il	y	eut	 fête	ce	soir-là	dans	 le	Cabinet	des	Antiques	 :	on	s’y	entretint	des
succès	du	jeune	comte.	On	fut	si	discret	sur	madame	de	Maufrigneuse	que	le	Chevalier	fut
le	seul	homme	à	qui	l’on	se	confia.	Cette	lettre	était	sans	post-scriptum	financier,	sans	la
conclusion	désagréable	relative	au	nerf	de	la	guerre	que	tout	jeune	homme	ajoute	en	pareil
cas.	Mademoiselle	Armande	 communiqua	 la	 lettre	 à	Chesnel.	Chesnel	 fut	 heureux	 sans
élever	 la	moindre	objection.	 Il	 était	 clair,	 comme	 le	 disaient	 le	Chevalier	 et	 le	marquis,
qu’un	jeune	homme	aimé	par	 la	duchesse	de	Maufrigneuse	allait	être	un	des	héros	de	 la
Cour,	où,	comme	autrefois,	on	parvenait	à	tout	par	les	femmes.	Le	jeune	comte	n’avait	pas
mal	 choisi.	 Les	 douairières	 racontèrent	 toutes	 les	 histoires	 galantes	 des	 Maufrigneuse
depuis	Louis	XIII	jusqu’à	Louis	XVI,	elles	firent	grâce	des	règnes	antérieurs	;	enfin	elles
furent	 enchantées.	 On	 loua	 beaucoup	 madame	 de	 Maufrigneuse	 de	 s’intéresser	 à
Victurnien.	Le	cénacle	du	Cabinet	des	Antiques	eût	été	digne	d’être	écouté	par	un	auteur
dramatique	 qui	 aurait	 voulu	 faire	 de	 la	 vraie	 comédie.	 Victurnien	 reçut	 des	 lettres
charmantes	de	son	père,	de	sa	tante,	du	Chevalier	qui	se	rappelait	au	souvenir	du	vidame,
avec	 lequel	 il	 était	 allé	 à	 Spa,	 lors	 du	 voyage	 que	 fit,	 en	 1778,	 une	 célèbre	 princesse



hongroise.	Chesnel	 écrivit	 aussi.	Dans	 toutes	 les	pages	 éclatait	 l’adulation	 à	 laquelle	on
avait	habitué	ce	malheureux	enfant.	Mademoiselle	Armande	semblait	être	de	moitié	dans
les	plaisirs	de	madame	de	Maufrigneuse.	Heureux	de	l’approbation	de	sa	famille,	le	jeune
comte	entra	vigoureusement	dans	le	sentier	périlleux	et	coûteux	du	dandysme.	Il	eut	cinq
chevaux,	il	fut	modéré	:	de	Marsay	en	avait	quatorze.	Il	rendit	au	vidame,	à	de	Marsay,	à
Rastignac,	 et	 même	 à	 Blondet	 le	 dîner	 reçu.	 Ce	 dîner	 coûta	 cinq	 cents	 francs.	 Le
provincial	fut	fêté	par	ces	messieurs,	sur	la	même	échelle,	grandement.	Il	joua	beaucoup,
et	malheureusement,	au	whist,	le	jeu	à	la	mode.	Il	organisa	son	oisiveté	de	manière	à	être
occupé.	Victurnien	alla	tous	les	matins	de	midi	à	trois	heures	chez	la	duchesse	;	de	là,	il	la
retrouvait	 au	 bois	 de	 Boulogne,	 lui	 à	 cheval,	 elle	 en	 voiture.	 Si	 ces	 deux	 charmants
partenaires	 faisaient	 quelques	parties	 à	 cheval,	 elles	 avaient	 lieu	par	de	belles	matinées.
Dans	 la	 soirée,	 le	monde,	 les	bals,	 les	 fêtes,	 les	 spectacles	 se	partageaient	 les	heures	du
jeune	 comte.	 Victurnien	 brillait	 partout	 car	 partout	 il	 jetait	 les	 perles	 de	 son	 esprit,	 il
jugeait	par	des	mots	profonds	les	hommes,	 les	choses,	 les	événements	 :	vous	eussiez	dit
d’un	arbre	à	fruit	qui	ne	donnait	que	des	fleurs.	Il	mena	cette	lassante	vie	où	l’on	dissipe
plus	d’âme	encore	peut-être	que	d’argent,	où	s’enterrent	les	plus	beaux	talents,	où	meurent
les	 plus	 incorruptibles	 probités,	 où	 s’amollissent	 les	 volontés	 les	 mieux	 trempées.	 La
duchesse,	 cette	 créature	 si	 blanche,	 si	 frêle,	 si	 ange,	 se	 plaisait	 à	 la	 vie	 dissipée	 des
garçons	:	elle	aimait	à	voir	 les	premières	représentations,	elle	aimait	 le	drôle,	 l’imprévu.
Elle	 ne	 connaissait	 pas	 le	 cabaret	 :	 d’Esgrignon	 lui	 arrangea	 une	 charmante	 partie	 au
Rocher	de	Cancale	avec	la	société	des	aimables	roués	qu’elle	pratiquait	en	les	moralisant,
et	qui	fut	d’une	gaieté,	d’un	spirituel,	d’un	amusant	égal	au	prix	du	souper.	Cette	partie	en
amena	d’autres.	Néanmoins	ce	fut	pour	Victurnien	une	passion	angélique.	Oui,	madame	de
Maufrigneuse	restait	un	ange	que	les	corruptions	de	la	terre	n’atteignaient	point	:	un	ange
aux	Variétés	 devant	 ces	 farces	 à	 demi	 obscènes	 et	 populacières	 qui	 la	 faisaient	 rire,	 un
ange	au	milieu	du	feu	croisé	des	délicieuses	plaisanteries	et	des	chroniques	scandaleuses
qui	se	disaient	aux	parties	fines,	un	ange	pâmée	au	Vaudeville	en	loge	grillée,	un	ange	en
remarquant	 les	 poses	 des	 danseuses	 de	 l’Opéra	 et	 les	 critiquant	 avec	 la	 science	 d’un
vieillard	du	coin	de	la	reine,	un	ange	à	la	Porte-saint-Martin,	un	ange	aux	petits	théâtres	du
boulevard,	 un	 ange	 au	 bal	 masqué	 où	 elle	 s’amusait	 comme	 un	 écolier	 ;	 un	 ange	 qui
voulait	que	l’amour	vécût	de	privations,	d’héroïsme,	de	sacrifices,	et	qui	faisait	changer	à
d’Esgrignon	un	cheval	dont	 la	 robe	 lui	déplaisait,	qui	 le	voulait	dans	 la	 tenue	d’un	 lord
anglais	 riche	d’un	million	de	 rente.	Elle	 était	 un	 ange	 au	 jeu.	Certes	 aucune	bourgeoise
n’aurait	su	dire	angéliquement	comme	elle	à	d’Esgrignon	:	–	Mettez	au	jeu	pour	moi	!	Elle
était	si	divinement	folle	quand	elle	faisait	une	folie,	que	c’était	à	vendre	son	âme	au	diable
pour	entretenir	cet	ange	dans	le	goût	des	joies	terrestres.

Après	son	premier	hiver,	le	jeune	comte	avait	pris	chez	monsieur	Cardot,	qui	se	gardait
bien	 d’user	 du	 droit	 de	 remontrance,	 la	 bagatelle	 de	 trente	 mille	 francs	 au-delà	 de	 la
somme	 envoyée	 par	 Chesnel.	 Un	 refus	 extrêmement	 poli	 du	 notaire	 à	 une	 nouvelle
demande,	 apprit	 ce	débet	 à	Victurnien,	qui	 se	 choqua	d’autant	plus	du	 refus,	qu’il	 avait
perdu	 six	 mille	 francs	 au	 Club	 et	 qu’il	 les	 lui	 fallait	 pour	 y	 retourner.	 Après	 s’être
formalisé	du	refus	de	maître	Cardot,	qui	avait	eu	pour	trente	mille	francs	de	confiance	en
lui,	 tout	 en	 écrivant	 à	 Chesnel,	 mais	 qui	 faisait	 sonner	 haut	 cette	 prétendue	 confiance
devant	 le	 favori	 de	 la	 belle	 duchesse	 de	 Maufrigneuse,	 d’Esgrignon	 fut	 obligé	 de	 lui
demander	comment	il	devait	s’y	prendre,	car	il	s’agissait	d’une	dette	d’honneur.



–	 Tirez	 quelques	 lettres	 de	 change	 sur	 le	 banquier	 de	 votre	 père,	 portez-les	 à	 son
correspondant	qui	les	escomptera	sans	doute,	puis	écrivez	à	votre	famille	d’en	remettre	les
fonds	chez	ce	banquier.

Dans	 la	détresse	où	il	était,	 le	 jeune	comte	entendit	une	voix	 intérieure	qui	 lui	 jeta	 le
nom	de	du	Croisier	dont	 les	dispositions	envers	 l’aristocratie,	 aux	genoux	de	 laquelle	 il
l’avait	vu,	lui	étaient	complètement	inconnus.	Il	écrivit	donc	à	ce	banquier	une	lettre	très
dégagée,	par	 laquelle	 il	 lui	apprenait	qu’il	 tirait	sur	 lui	une	lettre	de	change	de	dix	mille
francs,	dont	les	fonds	lui	seraient	remis	au	reçu	de	sa	lettre	par	monsieur	Chesnel	ou	par
mademoiselle	Armande	d’Esgrignon.	Puis	il	écrivit	deux	lettres	attendrissantes	à	Chesnel
et	à	sa	tante.	Quand	il	s’agit	de	se	précipiter	dans	les	abîmes,	les	jeunes	gens	font	preuve
d’une	 adresse,	 d’une	 habileté	 singulières,	 ils	 ont	 du	 bonheur.	Victurnien	 trouva	 dans	 la
matinée	le	nom,	l’adresse	des	banquiers	parisiens	en	relation	avec	du	Croisier,	les	Keller
que	 de	 Marsay	 lui	 indiqua.	 De	 Marsay	 savait	 tout	 à	 Paris.	 Les	 Keller	 remirent	 à
d’Esgrignon	sous	escompte,	sans	mot	dire,	le	montant	de	la	lettre	de	change	:	ils	devaient
à	du	Croisier.	Cette	dette	de	jeu	n’était	rien	en	comparaison	de	l’état	des	choses	au	logis.	Il
pleuvait	des	mémoires	chez	Victurnien.

–	Tiens	!	tu	t’occupes	de	ça,	dit	un	matin	Rastignac	à	d’Esgrignon	en	riant.	Tu	les	mets
en	ordre,	mon	cher.	Je	ne	te	croyais	pas	si	bourgeois.

–	Mon	cher	enfant,	il	faut	bien	y	penser,	j’en	ai	là	pour	vingt	et	quelques	mille	francs.

De	Marsay,	 qui	 venait	 chercher	d’Esgrignon	pour	une	 course	 au	 clocher,	 sortit	 de	 sa
poche	un	élégant	petit	portefeuille,	y	prit	vingt	mille	francs,	et	les	lui	présenta.

–	Voilà,	dit-il,	la	meilleure	manière	de	ne	pas	les	perdre,	je	suis	aujourd’hui	doublement
enchanté	de	les	avoir	gagnés	hier	à	milord	Dudley.

Cette	grâce	française	séduisit	au	dernier	point	d’Esgrignon	qui	crut	à	 l’amitié,	qui	ne
paya	point	ses	mémoires	et	se	servit	de	cet	argent	pour	ses	plaisirs.	De	Marsay,	suivant	une
expression	 de	 la	 langue	 des	 dandies,	 voyait	 avec	 un	 indicible	 plaisir	 d’Esgrignon
s’enfonçant,	il	prenait	plaisir	à	s’appuyer	le	bras	sur	son	épaule	avec	toutes	les	chatteries
de	 l’amitié	pour	y	peser	et	 le	 faire	disparaître	plus	 tôt,	 car	 il	 était	 jaloux	de	 l’éclat	avec
lequel	s’affichait	la	duchesse	pour	d’Esgrignon,	quand	elle	avait	réclamé	le	huis-clos	pour
lui.	C’était,	d’ailleurs,	un	de	ces	rudes	goguenards	qui	se	plaisent	dans	le	mal	comme	les
femmes	turques	dans	le	bain.	Aussi,	quand	il	eut	remporté	le	prix	de	la	course,	et	que	les
parieurs	 furent	 réunis	 chez	 un	 aubergiste	 où	 ils	 déjeunèrent,	 et	 où	 l’on	 trouva	 quelques
bonnes	bouteilles	de	vin,	de	Marsay	dit-il	en	riant	à	d’Esgrignon	:	–	Ces	mémoires	dont	tu
t’inquiètes	ne	sont	certainement	pas	les	tiens.

–	Et	s’en	inquiéterait-il	?	répliqua	Rastignac.

–	Et	à	qui	appartiendraient-ils	donc,	demanda	d’Esgrignon.

–	Tu	ne	connais	donc	pas	 la	position	de	 la	duchesse	?	dit	de	Marsay	en	 remontant	 à
cheval.

–	Non,	répondit	d’Esgrignon	intrigué.

–	Hé	!	bien,	mon	cher,	repartit	de	Marsay,	voici	:	trente	mille	francs	chez	Victorine,	dix-
huit	mille	 francs	chez	Houbigant,	un	compte	chez	Herbault,	chez	Nattier,	chez	Nourtier,



chez	les	petites	Latour,	en	tout	cent	mille	francs.

–	Un	ange,	dit	d’Esgrignon	en	levant	les	yeux	au	ciel.

–	Voilà	le	compte	de	ses	ailes,	s’écria	bouffonnement	Rastignac.

–	Elle	doit	 tout	cela,	mon	cher,	 répondit	de	Marsay,	précisément	parce	qu’elle	est	un
ange	;	mais	nous	avons	tous	rencontré	des	anges	dans	ces	situations-là,	dit-il	en	regardant
Rastignac.	Les	femmes	sont	sublimes	en	ceci	qu’elles	n’entendent	rien	à	l’argent,	elles	ne
s’en	mêlent	pas,	cela	ne	les	regarde	point	;	elles	sont	priées	au	banquet	de	la	vie,	selon	le
mot	de	je	ne	sais	quel	poète	crevé	à	l’hôpital.

–	 Comment	 savez-vous	 cela,	 tandis	 que	 je	 ne	 le	 sais	 pas	 ?	 répondit	 naïvement
d’Esgrignon.

–	Tu	seras	le	dernier	à	le	savoir,	comme	elle	sera	la	dernière	à	apprendre	que	tu	as	des
dettes.

–	Je	lui	croyais	cent	mille	livres	de	rente,	dit	d’Esgrignon.

–	 Son	 mari,	 reprit	 de	 Marsay,	 est	 séparé	 d’elle	 et	 vit	 à	 son	 régiment	 où	 il	 fait	 des
économies,	 car	 il	 a	 quelques	 petites	 dettes	 aussi,	 notre	 cher	 duc	 !	 D’où	 venez-vous	 ?
Apprenez	donc	à	faire,	comme	nous,	les	comptes	de	vos	amis.	Mademoiselle	Diane	(je	l’ai
aimée	pour	son	nom	!),	Diane	d’Uxelles	s’est	mariée	avec	soixante	mille	livres	de	rente	à
elle,	sa	maison	est	depuis	huit	ans	montée	sur	un	pied	de	deux	cent	mille	livres	de	rente	;	il
est	clair	qu’en	ce	moment,	ses	terres	sont	toutes	hypothéquées	au-delà	de	leur	valeur	;	 il
faudra	 quelque	 beau	matin	 fondre	 la	 cloche,	 et	 l’ange	 sera	mis	 en	 fuite	 par…	 faut-il	 le
dire	?	par	des	huissiers	qui	auront	l’impudeur	de	saisir	un	ange	comme	ils	empoigneraient
l’un	de	nous.

–	Pauvre	ange	!

–	 Eh	 !	 mon	 cher,	 il	 en	 coûte	 fort	 cher	 de	 rester	 dans	 le	 Paradis	 parisien,	 il	 faut	 se
blanchir	le	teint	et	les	ailes	tous	les	matins,	dit	Rastignac.

Comme	 il	 était	 passé	 par	 la	 tête	 de	 d’Esgrignon	 d’avouer	 ses	 embarras	 à	 sa	 chère
Diane,	il	lui	passa	comme	un	frisson	en	pensant	qu’il	devait	déjà	soixante	mille	francs	et
qu’il	 avait	 pour	 dix	 mille	 francs	 de	 mémoires	 à	 venir.	 Il	 revint	 assez	 triste.	 Sa
préoccupation	mal	déguisée	fut	remarquée	par	ses	amis,	qui	se	dirent	à	dîner	:	–	Ce	petit
d’Esgrignon	s’enfonce	!	il	n’a	pas	le	pied	parisien	;	il	se	brûlera	la	cervelle.	C’est	un	petit
sot,	etc.

Le	jeune	comte	fut	consolé	promptement.	Son	valet	de	chambre	lui	remit	deux	lettres.
D’abord	une	lettre	de	Chesnel,	qui	sentait	le	rance	de	la	fidélité	grondeuse	et	des	phrases
rubriquées	de	probité	;	il	la	respecta,	la	garda	pour	le	soir.	Puis	une	seconde	lettre	où	il	lut
avec	un	plaisir	infini	les	phrases	cicéroniennes	par	lesquelles	du	Croisier,	à	genoux	devant
lui	comme	Sganarelle	devant	Géronte,	 le	suppliait	à	 l’avenir	de	 lui	épargner	 l’affront	de
faire	déposer	à	 l’avance	l’argent	des	lettres	de	change	qu’il	daignerait	 tirer	sur	 lui.	Cette
lettre	finissait	par	une	phrase	qui	ressemblait	si	bien	à	une	caisse	ouverte	et	pleine	d’écus
au	service	de	 la	noble	maison	d’Esgrignon,	que	Victurnien	fit	 le	geste	de	Sganarelle,	de
Mascarille	 et	 de	 tous	 ceux	 qui	 sentent	 des	 démangeaisons	 de	 conscience	 au	 bout	 des
doigts.	En	se	sachant	un	crédit	illimité	chez	les	Keller,	 il	décacheta	gaiement	la	lettre	de



Chesnel	 ;	 il	 s’attendait	 aux	 quatre	 pages	 pleines,	 à	 la	 remontrance	 débordant	 à	 pleins
bords,	il	voyait	déjà	les	mots	habituels	de	prudence,	honneur,	esprit	de	conduite,	etc.,	etc.
Il	eut	le	vertige	en	lisant	ces	mots	:

	

«	Monsieur	le	Comte,

»	Il	ne	me	reste,	de	toute	ma	fortune,	que	deux	cent	mille	francs	;	je	vous	supplie	de	ne
pas	aller	au-delà,	si	vous	faites	l’honneur	de	les	prendre	au	plus	dévoué	des	serviteurs	de
votre	famille	et	qui	vous	présente	ses	respects.

»	CHESNEL.	»

	

–	 C’est	 un	 homme	 de	 Plutarque,	 se	 dit	 Victurnien	 en	 jetant	 la	 lettre	 sur	 sa	 table.	 Il
éprouva	du	dépit,	il	se	sentait	petit	devant	tant	de	grandeur.	–	Allons,	il	faut	se	réformer,	se
dit-il.

Au	 lieu	 de	 dîner	 au	 Restaurant	 où	 il	 dépensait	 à	 chaque	 dîner,	 entre	 cinquante	 et
soixante	francs,	il	fit	l’économie	de	dîner	chez	la	duchesse	de	Maufrigneuse,	à	laquelle	il
raconta	l’anecdote	de	la	lettre.

–	Je	voudrais	voir	cet	homme-là,	dit-elle	en	faisant	briller	ses	yeux	comme	deux	étoiles
fixes.

–	Qu’en	feriez-vous	?

–	Mais	je	le	chargerais	de	mes	affaires.

Diane	était	divinement	mise,	elle	voulut	faire	honneur	de	sa	toilette	à	Victurnien	qui	fut
fasciné	par	la	légèreté	avec	laquelle	elle	traitait	ses	affaires,	ou	plus	exactement	ses	dettes.
Le	 joli	 couple	 alla	 aux	 Italiens.	 Jamais	 cette	 belle	 et	 séduisante	 femme	 ne	 parut	 plus
séraphique	 ni	 plus	 éthérée.	 Personne	 dans	 la	 salle	 n’aurait	 pu	 croire	 aux	 dettes	 dont	 le
chiffre	avait	été	donné	le	matin	même	par	de	Marsay	à	d’Esgrignon.	Aucun	des	soucis	de
la	terre	n’atteignait	à	ce	front	sublime,	plein	des	fiertés	féminines	les	mieux	situées.	Chez
elle,	un	air	rêveur	semblait	être	le	reflet	de	l’amour	terrestre	noblement	étouffé.	La	plupart
des	hommes	pariaient	que	 le	beau	Victurnien	en	était	pour	 ses	 frais,	 contre	des	 femmes
sûres	 de	 la	 défaite	 de	 leur	 rivale,	 et	 qui	 l’admiraient	 comme	 Michel-Ange	 admirait
Raphaël,	in	petto	!	Victurnien	aimait	Diane,	selon	celle-ci,	à	cause	de	ses	cheveux,	car	elle
avait	la	plus	belle	chevelure	blonde	de	France	;	selon	celle-là,	son	principal	mérite	était	sa
blancheur,	car	elle	n’était	pas	bien	faite,	mais	bien	habillée	;	selon	d’autres,	d’Esgrignon
l’aimait	pour	son	pied,	la	seule	chose	qu’elle	eût	de	bien,	elle	avait	la	figure	plate.	Mais	ce
qui	peint	étonnamment	les	mœurs	actuelles	de	Paris	:	d’un	côté,	les	hommes	disaient	que
la	duchesse	fournissait	au	luxe	de	Victurnien	;	de	l’autre,	les	femmes	donnaient	à	entendre
que	 Victurnien	 payait,	 comme	 disait	 Rastignac,	 les	 ailes	 de	 cet	 ange.	 En	 revenant,
Victurnien,	à	qui	les	dettes	de	la	duchesse	pesaient	bien	plus	que	les	siennes,	eut	vingt	fois
sur	 les	 lèvres	 une	 interrogation	 pour	 entamer	 ce	 chapitre	 ;	 mais	 vingt	 fois	 elle	 expira
devant	l’attitude	de	cette	créature	divine	à	la	lueur	des	lanternes	de	son	coupé,	séduisante
de	ces	voluptés	qui,	 chez	 elle,	 semblaient	 toujours	 arrachées	violemment	 à	 sa	pureté	de
madone.	 La	 duchesse	 ne	 commettait	 pas	 la	 faute	 de	 parler	 de	 sa	 vertu,	 ni	 de	 son	 état



d’ange,	comme	les	femmes	de	province	qui	l’ont	imitée	;	elle	était	bien	plus	habile,	elle	y
faisait	penser	celui	pour	qui	elle	commettait	de	si	grands	sacrifices.	Elle	donnait,	après	six
mois,	 l’air	 d’un	 péché	 capital	 au	 plus	 innocent	 baisement	 de	 main,	 elle	 pratiquait
l’extorquement	des	bonnes	grâces	 avec	un	art	 si	 consommé	qu’il	 était	 impossible	de	ne
pas	 la	 croire	 plus	 ange	 avant	 qu’après.	 Il	 n’y	 a	 que	 les	 Parisiennes	 assez	 fortes	 pour
toujours	 donner	 un	 nouvel	 attrait	 à	 la	 lune	 et	 pour	 romantiser	 les	 étoiles,	 pour	 toujours
rouler	dans	 le	même	sac	à	charbon	et	 en	 sortir	 toujours	plus	blanches.	Là	est	 le	dernier
degré	 de	 la	 civilisation	 intellectuelle	 et	 parisienne.	Les	 femmes	 d’au-delà	 le	Rhin	 ou	 la
Manche	croient	à	ces	sornettes	quand	elles	les	débitent,	tandis	que	les	Parisiennes	y	font
croire	leurs	amants	pour	les	rendre	plus	heureux	en	flattant	toutes	leurs	vanités	temporelles
et	 spirituelles.	 Quelques	 personnes	 ont	 voulu	 diminuer	 le	 mérite	 de	 la	 duchesse,	 en
prétendant	qu’elle	était	la	première	dupe	de	ses	sortilèges.	Infâme	calomnie	!	La	duchesse
ne	croyait	à	rien	qu’à	elle-même.

Au	commencement	de	l’hiver,	entre	les	années	1823	et	1824	Victurnien	avait	chez	les
Keller	un	débet	de	deux	cent	mille	francs	dont	ni	Chesnel,	ni	mademoiselle	Armande	ne
savaient	rien.	Pour	mieux	cacher	la	source	où	il	puisait,	il	s’était	fait	envoyer	de	temps	à
autre	deux	mille	écus	par	Chesnel	;	il	écrivit	des	lettres	mensongères	à	son	pauvre	père	et	à
sa	 tante	 qui	 vivaient	 heureux,	 abusés	 comme	 la	 plupart	 des	 gens	 heureux.	 Une	 seule
personne	était	dans	le	secret	de	l’horrible	catastrophe	que	l’entraînement	fascinateur	de	la
vie	parisienne	avait	préparé	à	cette	grande	et	noble	famille.	Du	Croisier,	en	passant	le	soir
devant	le	Cabinet	des	Antiques,	se	frottait	les	mains	de	joie,	il	espérait	arriver	à	ses	fins.
Ses	fins	n’étaient	plus	la	ruine	mais	le	déshonneur	de	la	maison	d’Esgrignon,	il	avait	alors
l’instinct	de	sa	vengeance,	il	la	flairait	!	Enfin	il	en	fut	sûr	dès	qu’il	sut	au	jeune	comte	des
dettes	 sous	 le	 poids	 desquelles	 cette	 jeune	 âme	 devait	 succomber.	 Il	 commença	 par
assassiner	celui	de	ses	ennemis	qui	lui	était	le	plus	antipathique,	le	vénérable	Chesnel.	Ce
bon	vieillard	habitait	rue	du	Bercail	une	maison	à	toits	très	élevés,	à	petite	cour	pavée,	le
long	des	murs	de	laquelle	montaient	des	rosiers	jusqu’au	premier	étage.	Derrière,	était	un
jardinet	de	province,	entouré	de	murs	humides	et	sombres,	divisé	en	plates-bandes	par	des
bordures	en	buis.	La	porte,	grise	et	proprette,	 avait	 cette	barrière	à	claire-voie	armée	de
sonnettes,	qui	dit	autant	que	les	panonceaux	:	ici	respire	un	notaire.	Il	était	cinq	heures	et
demie	 du	 soir,	 moment	 où	 le	 vieillard	 digérait	 son	 dîner.	 Chesnel	 était	 dans	 son	 vieux
fauteuil	de	cuir	noir,	devant	son	feu	;	il	avait	chaussé	l’armure	de	carton	peint,	figurant	une
botte,	 avec	 laquelle	 il	 préservait	 ses	 jambes	 du	 feu.	 Le	 bonhomme	 avait	 l’habitude
d’appuyer	ses	pieds	sur	 la	barre	et	de	 tisonner	en	digérant,	 il	mangeait	 toujours	 trop	 :	 il
aimait	la	bonne	chère.	Hélas	!	sans	ce	petit	défaut,	n’eût-il	pas	été	plus	parfait	qu’il	n’est
permis	à	un	homme	de	l’être	?	Il	venait	de	prendre	sa	tasse	de	café,	sa	vieille	gouvernante
s’était	retirée	en	emportant	le	plateau	qui	servait	à	cet	usage	depuis	vingt	ans	;	il	attendait
ses	clercs	avant	de	sortir	pour	aller	faire	sa	partie	;	il	pensait,	ne	demandez	pas	à	qui	ni	à
quoi	?	Rarement	une	journée	s’écoulait	sans	qu’il	se	fût	dit	:	où	est-il	?	que	fait-il	?	Il	le
croyait	en	Italie	avec	la	belle	Maufrigneuse.	Une	des	plus	douces	jouissances	des	hommes
qui	possèdent	une	 fortune	acquise	et	non	 transmise,	 est	 le	 souvenir	des	peines	qu’elle	 a
coûtées	 et	 l’avenir	 qu’ils	 donnent	 à	 leurs	 écus	 :	 ils	 jouissent	 à	 tous	 les	 temps	du	verbe.
Aussi	cet	homme,	dont	les	sentiments	se	résumaient	par	un	attachement	unique,	avait-il	de
doubles	 jouissances	 en	 pensant	 que	 ses	 terres,	 si	 bien	 choisies,	 si	 bien	 cultivées,	 si
péniblement	achetées,	grossiraient	les	domaines	de	la	maison	d’Esgrignon.	À	l’aise	dans
son	vieux	fauteuil,	il	se	carrait	dans	ses	espérances	:	il	regardait	tour	à	tour	l’édifice	élevé



par	ses	pincettes	avec	des	charbons	ardents	et	 l’édifice	de	 la	maison	d’Esgrignon	 relevé
par	ses	soins.	Il	s’applaudissait	du	sens	qu’il	avait	donné	à	sa	vie,	en	imaginant	le	jeune
comte	heureux.	Chesnel	 ne	manquait	 pas	 d’esprit,	 son	 âme	n’agissait	 pas	 seule	 dans	 ce
grand	 dévouement,	 il	 avait	 son	 orgueil,	 il	 ressemblait	 à	 ces	 nobles	 qui	 rebâtissent	 des
piliers	dans	les	cathédrales	en	y	inscrivant	leurs	noms	:	il	s’inscrivait	dans	la	mémoire	de
la	 maison	 d’Esgrignon.	 On	 y	 parlerait	 du	 vieux	 Chesnel.	 En	 ce	 moment,	 sa	 vieille
gouvernante	entra	en	donnant	les	marques	d’un	effarouchement	excessif.

–	Est-ce	le	feu,	Brigitte	?	dit	Chesnel.

–	C’est	 quelque	 chose	 comme	 ça,	 répondit-elle.	Voici	monsieur	 du	Croisier	 qui	 veut
vous	parler…

–	Monsieur	du	Croisier,	 répéta	 le	vieillard	si	cruellement	atteint	 jusqu’au	cœur	par	 la
froide	lame	du	soupçon	qu’il	laissa	tomber	ses	pincettes.	Monsieur	du	Croisier	ici,	pensa-
t-il,	notre	ennemi	capital	!

Du	Croisier	entrait	alors	avec	l’allure	d’un	chat	qui	sent	du	lait	dans	un	office.	Il	salua,
prit	 le	 fauteuil	 que	 lui	 avançait	 le	 notaire,	 s’y	 assit	 tout	 doucettement,	 et	 présenta	 un
compte	de	deux	cent	vingt-sept	mille	francs,	intérêts	compris,	formant	le	total	de	l’argent
avancé	à	monsieur	Victurnien	en	lettres	de	change	tirées	sur	lui,	acquittées,	et	desquelles	il
réclamait	 le	 paiement	 sous	 peine	 de	 poursuivre	 immédiatement	 avec	 la	 dernière	 rigueur
l’héritier	 présomptif	 de	 la	maison	 d’Esgrignon.	 Chesnel	mania	 ces	 fatales	 lettres	 une	 à
une,	en	demandant	le	secret	à	l’ennemi	de	la	famille.	L’ennemi	promit	de	se	taire,	s’il	était
payé	dans	 les	quarante-huit	heures	 :	 il	 était	gêné,	 il	 avait	obligé	des	manufacturiers.	Du
Croisier	entama	cette	série	de	mensonges	pécuniaires	qui	ne	trompent	ni	les	emprunteurs
ni	 les	 notaires.	 Le	 bonhomme	 avait	 les	 yeux	 troublés,	 il	 retenait	 mal	 ses	 larmes,	 il	 ne
pouvait	payer	qu’en	hypothéquant	ses	biens	pour	le	reste	de	leur	valeur.	En	apprenant	la
difficulté	 qu’éprouverait	 son	 remboursement,	 du	 Croisier	 ne	 fut	 plus	 gêné,	 n’eut	 plus
besoin	 d’argent,	 il	 proposa	 soudain	 au	vieux	notaire	 de	 lui	 acheter	 ses	 propriétés.	Cette
vente	fut	signée	et	consommée	en	deux	jours.	Le	pauvre	Chesnel	ne	put	supporter	l’idée
de	savoir	l’enfant	de	la	maison	détenu	pour	dettes	pendant	cinq	ans.	Quelques	jours	après,
il	ne	resta	donc	plus	au	notaire	que	son	Étude,	ses	recouvrements	et	sa	maison.	Chesnel	se
promena,	dépouillé	de	ses	biens,	sous	les	lambris	en	chêne	noir	de	son	cabinet,	regardant
les	 solives	de	 châtaignier	 à	 filets	 sculptés,	 regardant	 sa	 treille	 par	 la	 fenêtre,	 ne	pensant
plus	à	ses	fermes	ni	à	sa	chère	campagne	du	Jard,	non.

–	Que	deviendra-t-il	?	Il	faut	le	rappeler,	le	marier	à	une	riche	héritière,	se	disait-il	les
yeux	troublés	et	la	tête	pesante.

Il	ne	savait	comment	aborder	mademoiselle	Armande	ni	en	quels	termes	lui	apprendre
cette	 nouvelle.	 Lui,	 qui	 venait	 de	 solder	 le	 compte	 des	 dettes	 au	 nom	 de	 la	 famille,
tremblait	 d’avoir	 à	 parler	 de	 ces	 choses.	 En	 allant	 de	 la	 rue	 du	 Bercail	 à	 l’hôtel
d’Esgrignon,	le	bon	vieux	notaire	était	palpitant	comme	une	jeune	fille	qui	se	sauve	de	la
maison	paternelle	pour	n’y	revenir	que	mère	et	désolée.	Mademoiselle	Armande	venait	de
recevoir	 une	 lettre	 charmante	 d’hypocrisie,	 où	 son	 neveu	 paraissait	 être	 l’homme	 du
monde	 le	 plus	 heureux.	 Après	 être	 allé	 aux	 Eaux	 et	 en	 Italie	 avec	 madame	 de
Maufrigneuse,	Victurnien	envoyait	le	journal	de	son	voyage	à	sa	tante.	L’amour	respirait
dans	 toutes	 ses	phrases.	Tantôt	 une	 ravissante	description	de	Venise	 et	 d’enchanteresses



appréciations	des	chefs-d’œuvre	de	l’art	italien	;	tantôt	des	pages	divines	sur	le	Dôme	de
Milan,	 sur	 Florence	 ;	 ici	 la	 peinture	 des	 Apennins	 opposée	 à	 celle	 des	 Alpes,	 là	 des
villages,	 comme	 celui	 de	 Chiavari,	 où	 l’on	 trouvait	 autour	 de	 soi	 le	 bonheur	 tout	 fait,
fascinaient	la	pauvre	tante	qui	voyait	planant	à	travers	ces	contrées	d’amour	un	ange	dont
la	tendresse	prêtait	à	ces	belles	choses	un	air	enflammé.	Mademoiselle	Armande	savourait
cette	 lettre	 à	 longs	 traits,	 comme	 le	 devait	 une	 fille	 sage,	 mûrie	 au	 feu	 des	 passions
contraintes,	 comprimées,	 victime	des	désirs	offerts	 en	holocauste	 sur	 l’autel	 domestique
avec	une	 joie	 constante.	Elle	n’avait	pas	 l’air	 ange	comme	 la	duchesse,	 elle	 ressemblait
alors	 à	 ces	 statuettes	 droites,	 minces,	 élancées,	 de	 couleur	 jaune,	 que	 les	 merveilleux
artistes	 des	 cathédrales	 ont	 mises	 dans	 quelques	 angles,	 au	 pied	 desquelles	 l’humidité
permet	au	liseron	de	croître	et	de	les	couronner	par	un	beau	jour	d’une	belle	cloche	bleue.
En	 ce	 moment,	 la	 clochette	 s’épanouissait	 aux	 yeux	 de	 cette	 Sainte	 :	 mademoiselle
Armande	 aimait	 fantastiquement	 ce	 beau	 couple,	 elle	 ne	 trouvait	 pas	 condamnable
l’amour	d’une	femme	mariée	pour	Victurnien,	elle	l’eût	blâmé	dans	toute	autre	;	mais	le
crime	ici	aurait	été	de	ne	pas	aimer	son	neveu.	Les	tantes,	les	mères	et	les	sœurs	ont	une
jurisprudence	particulière	pour	leurs	neveux,	leurs	fils	et	leurs	frères.	Elle	se	voyait	donc
au	milieu	des	palais	bâtis	par	les	fées	sur	les	deux	lignes	du	grand	canal	à	Venise.	Elle	y
était	 dans	 la	 gondole	 de	Victurnien	 qui	 lui	 disait	 combien	 il	 avait	 été	 heureux	de	 sentir
dans	sa	main	la	belle	main	de	la	duchesse,	et	d’être	aimé	en	voyageant	sur	le	sein	de	cette
amoureuse	reine	des	mers	italiennes.	En	ce	moment	d’angélique	béatitude,	apparut	au	bout
de	 l’allée,	 Chesnel	 !	 Hélas	 !	 le	 sable	 criait	 sous	 ses	 pieds,	 comme	 celui	 qui	 tombe	 du
sablier	 de	 la	Mort	 et	 qu’elle	 broie	 avec	 ses	 pieds	 sans	 chaussure.	Ce	 bruit	 et	 la	 vue	 de
Chesnel	dans	un	état	d’horrible	désolation,	donnèrent	à	 la	vieille	fille	 la	cruelle	émotion
que	cause	le	rappel	des	sens	envoyés	par	l’âme	dans	les	pays	imaginaires.

–	Qu’y	a-t-il	?	s’écria-t-elle	comme	frappée	d’un	coup	au	cœur.

–	Tout	est	perdu	!	dit	Chesnel.	Monsieur	le	comte	déshonorera	la	maison,	si	nous	n’y
mettons	ordre.

Il	montra	 les	 lettres	de	 change,	 il	 peignit	 les	 tortures	qu’il	 avait	 subies	depuis	quatre
jours,	en	peu	de	mots	simples,	mais	énergiques	et	touchants.

–	Le	malheureux,	il	nous	trompe,	s’écria	mademoiselle	Armande	dont	le	cœur	se	dilata
sous	l’affluence	du	sang	qui	abondait	par	grosses	vagues.

–	 Disons	 notre	mea	 culpa,	 mademoiselle,	 reprit	 d’une	 voix	 forte	 le	 vieillard,	 nous
l’avons	habitué	à	faire	ses	volontés,	il	lui	fallait	un	guide	sévère,	et	ce	ne	pouvait	être	ni
vous	qui	êtes	une	fille,	ni	moi	qu’il	n’écoutait	pas	:	il	n’a	pas	eu	de	mère.

–	 Il	 y	 a	 de	 terribles	 fatalités	 pour	 les	 races	 nobles	 qui	 tombent,	 dit	 mademoiselle
Armande	les	yeux	en	pleurs.

En	ce	moment,	le	marquis	se	montra.	Le	vieillard	revenait	de	sa	promenade	en	lisant	la
lettre	que	son	fils	lui	avait	écrite	à	son	retour	en	lui	dépeignant	son	voyage	au	point	de	vue
aristocratique.	Victurnien	avait	été	reçu	par	les	plus	grandes	familles	italiennes,	à	Gênes,	à
Turin,	à	Milan,	à	Florence,	à	Venise,	à	Rome,	à	Naples	;	il	avait	dû	leur	flatteur	accueil	à
son	 nom	 et	 aussi	 à	 la	 duchesse	 peut-être.	 Enfin	 il	 s’y	 était	 montré	magnifiquement,	 et
comme	devait	se	produire	un	d’Esgrignon.

–	Tu	auras	fait	des	tiennes,	Chesnel,	dit-il	au	vieux	notaire.



Mademoiselle	Armande	fit	un	signe	à	Chesnel,	signe	ardent	et	terrible,	également	bien
compris	par	 tous	deux.	Ce	pauvre	père,	cette	 fleur	d’honneur	 féodal,	devait	mourir	avec
ses	illusions.	Un	pacte	de	silence	et	de	dévouement	entre	le	noble	notaire	et	la	noble	fille
fut	conclu	par	une	simple	inclination	de	tête.

–	Ah	 !	Chesnel,	 ce	 n’est	 pas	 tout-à-fait	 comme	ça	 que	 les	 d’Esgrignon	 sont	 allés	 en
Italie	vers	le	quinzième	siècle,	quand	le	maréchal	Trivulce,	au	service	de	France,	servait
sous	 un	 d’Esgrignon	 qui	 avait	 Bayard	 sous	 ses	 ordres	 :	 autre	 temps,	 autres	 plaisirs.	 La
duchesse	de	Maufrigneuse	vaut	d’ailleurs	bien	la	marquise	de	Spinola.

Le	 vieillard	 se	 balançait	 d’un	 air	 fat	 comme	 s’il	 avait	 eu	 la	marquise	 de	 Spinola	 et
comme	s’il	possédait	la	duchesse	moderne.	Quand	les	deux	affligés	furent	seuls,	assis	sur
le	même	banc,	réunis	dans	une	même	pensée,	ils	se	dirent	pendant	longtemps	l’un	à	l’autre
des	 paroles	 vagues,	 insignifiantes,	 en	 regardant	 ce	 père	 heureux	 qui	 s’en	 allait	 en
gesticulant	comme	s’il	se	parlait	à	lui-même.

–	Que	va-t-il	devenir	?	disait	mademoiselle	Armande.

–	Du	Croisier	 a	donné	 l’ordre	 à	messieurs	Keller	de	ne	plus	 lui	 remettre	de	 sommes
sans	titres,	répondit	Chesnel.

–	Il	a	des	dettes,	reprit	mademoiselle	Armande.

–	Je	le	crains.

–	S’il	n’a	plus	de	ressources,	que	fera-t-il	?

–	Je	n’ose	me	répondre	à	moi-même.

–	Mais	il	faut	l’arracher	à	cette	vie,	l’amener	ici,	car	il	arrivera	à	manquer	de	tout.

–	Et	à	manquer	à	tout,	répéta	lugubrement	Chesnel.

Mademoiselle	Armande	ne	comprit	pas	encore,	elle	ne	pouvait	pas	comprendre	le	sens
de	cette	parole.

–	Comment	le	soustraire	à	cette	femme,	à	cette	duchesse,	qui	peut-être	l’entraîne	?	dit-
elle.

–	Il	fera	des	crimes	pour	rester	auprès	d’elle,	dit	Chesnel	en	essayant	d’arriver	par	des
transitions	supportables	à	une	idée	insupportable.

–	Des	crimes	!	répéta	mademoiselle	Armande.	Ah	!	Chesnel,	cette	 idée	ne	peut	venir
qu’à	vous,	ajouta-t-elle,	 en	 lui	 jetant	un	 regard	accablant,	 le	 regard	par	 lequel	 la	 femme
peut	foudroyer	les	dieux.	Les	gentilshommes	ne	commettent	d’autres	crimes	que	ceux	dits
de	haute	trahison	et	on	leur	coupe	alors	la	tête	sur	un	drap	noir	comme	aux	rois.

–	Les	 temps	sont	bien	changés,	dit	Chesnel	en	branlant	sa	 tête	de	 laquelle	Victurnien
avait	 fait	 tomber	 les	derniers	cheveux.	Notre	Roi	Martyr	n’est	pas	mort	comme	Charles
d’Angleterre.

Cette	réflexion	calma	le	magnifique	courroux	de	la	fille	noble,	elle	eut	le	frisson,	sans
croire	encore	à	l’idée	de	Chesnel.

–	Nous	prendrons	un	parti	demain,	dit-elle,	il	y	faut	réfléchir.	Nous	avons	nos	biens	en
cas	de	malheur.



–	Oui,	 reprit	 Chesnel,	 vous	 êtes	 indivis	 avec	monsieur	 le	marquis,	 la	 plus	 forte	 part
vous	appartient,	vous	pouvez	l’hypothéquer	sans	lui	rien	dire.

Pendant	 la	 soirée,	 les	 joueurs	 et	 les	 joueuses	 de	 whist,	 de	 reversis,	 de	 boston,	 de
trictrac,	 remarquèrent	quelque	agitation	dans	 les	 traits	ordinairement	si	calmes	et	si	purs
de	mademoiselle	Armande.

–	Pauvre	enfant	sublime	!	dit	la	vieille	marquise	de	Casteran,	elle	doit	souffrir	encore.
Une	femme	ne	sait	jamais	à	quoi	elle	s’engage	en	faisant	les	sacrifices	qu’elle	a	faits	à	sa
maison.

Il	 fut	 décidé	 le	 lendemain	 avec	 Chesnel	 que	 mademoiselle	 Armande	 irait	 à	 Paris
arracher	son	neveu	à	sa	perdition.	Si	quelqu’un	pouvait	opérer	l’enlèvement	de	Victurnien,
n’était-ce	 pas	 la	 femme	 qui	 avait	 pour	 lui	 des	 entrailles	 maternelles	 ?	 Mademoiselle
Armande,	décidée	à	aller	trouver	la	duchesse	de	Maufrigneuse,	voulait	tout	déclarer	à	cette
femme.	Mais	 il	 fallut	un	prétexte	pour	 justifier	ce	voyage	aux	yeux	du	marquis	et	de	 la
ville.	Mademoiselle	Armande	risqua	toutes	ses	pudeurs	de	fille	vertueuse	en	laissant	croire
à	quelque	maladie	qui	exigeait	une	consultation	de	médecins	habiles	et	 renommés.	Dieu
sait	si	l’on	en	causa.	Mademoiselle	Armande	voyait	un	bien	autre	honneur	que	le	sien	au
jeu	!	Elle	partit.	Chesnel	lui	apporta	son	dernier	sac	de	louis,	elle	le	prit,	sans	même	y	faire
attention,	comme	elle	prenait	sa	capote	blanche	et	ses	mitaines	de	filet.

–	Généreuse	fille	!	Quelle	grâce	!	dit	Chesnel	en	la	mettant	en	voiture,	elle	et	sa	femme
de	chambre	qui	ressemblait	à	une	sœur	grise.

Du	Croisier	avait	calculé	sa	vengeance	comme	les	gens	de	province	calculent	 tout.	 Il
n’y	a	rien	au	monde	que	les	Sauvages,	les	paysans	et	les	gens	de	province	pour	étudier	à
fond	 leurs	 affaires	 dans	 tous	 les	 sens	 ;	 aussi,	 quand	 ils	 arrivent	 de	 la	 Pensée	 au	 Fait,
trouvez-vous	 les	 choses	 complètes.	 Les	 diplomates	 sont	 des	 enfants	 auprès	 de	 ces	 trois
classes	 de	mammifères,	 qui	 ont	 le	 temps	 devant	 eux,	 cet	 élément	 qui	manque	 aux	gens
obligés	de	penser	à	plusieurs	choses,	obligés	de	 tout	conduire,	de	 tout	préparer	dans	 les
grandes	affaires	humaines.	Du	Croisier	avait-il	si	bien	sondé	le	cœur	du	pauvre	Victurnien,
qu’il	eût	prévu	la	facilité	avec	laquelle	 il	se	prêterait	à	sa	vengeance,	ou	bien	profita-t-il
d’un	hasard	épié	durant	plusieurs	années	?	Il	y	a	certes	un	détail	qui	prouve	une	certaine
habileté	dans	la	manière	dont	se	prépara	le	coup.	Qui	avertissait	du	Croisier	?	Était-ce	les
Keller	 ?	 était-ce	 le	 fils	 du	 Président	 du	 Ronceret,	 qui	 achevait	 son	 Droit	 à	 Paris	 ?	 Du
Croisier	écrivit	à	Victurnien	une	lettre	pour	lui	annoncer	qu’il	avait	défendu	aux	Keller	de
lui	 avancer	 aucune	 somme	 désormais,	 au	 moment	 où	 il	 savait	 la	 duchesse	 de
Maufrigneuse	dans	les	derniers	embarras,	et	le	comte	d’Esgrignon	dévoré	par	une	misère
aussi	 effroyable	 que	 savamment	 déguisée.	 Ce	 malheureux	 jeune	 homme	 déployait	 son
esprit	 à	 feindre	 l’opulence	 !	 Cette	 lettre,	 qui	 disait	 à	 la	 victime	 que	 les	 Keller	 ne	 lui
remettraient	 rien	 sans	 des	 valeurs,	 laissait	 entre	 les	 formules	 d’un	 respect	 exagéré	 et	 la
signature	 un	 espace	 assez	 considérable.	 En	 coupant	 ce	 fragment	 de	 lettre,	 il	 était	 facile
d’en	faire	un	effet	pour	une	somme	considérable.	Cette	infernale	lettre	allait	jusque	sur	le
verso	du	second	feuillet,	elle	était	sous	enveloppe,	le	revers	se	trouvait	blanc.	Quand	cette
lettre	arriva,	Victurnien	roulait	dans	les	abîmes	du	désespoir.	Après	deux	ans	passés	dans
la	vie	la	plus	heureuse,	la	plus	sensuelle,	la	moins	penseuse,	la	plus	luxueuse,	il	se	voyait
face	à	face	avec	une	inexorable	misère,	une	impossibilité	absolue	d’avoir	de	l’argent.	Le
voyage	 ne	 s’était	 pas	 achevé	 sans	 quelques	 tiraillements	 pécuniaires.	 Le	 comte	 avait



extorqué	 très	 difficilement,	 la	 duchesse	 aidant,	 plusieurs	 sommes	 à	 des	 banquiers.	 Ces
sommes,	 représentées	par	des	 lettres	de	change,	allaient	 se	dresser	devant	 lui	dans	 toute
leur	 rigueur,	 avec	 les	 sommations	 implacables	 de	 la	 Banque	 et	 de	 la	 Jurisprudence
commerciale.	À	 travers	ses	dernières	 jouissances,	ce	malheureux	enfant	sentait	 la	pointe
de	 l’épée	du	Commandeur.	Au	milieu	de	 ses	 soupers,	 il	 entendait,	 comme	Don	Juan,	 le
bruit	 lourd	de	 la	Statue	qui	montait	 les	escaliers.	 Il	éprouvait	ces	 frissons	 indicibles	que
donne	 le	sirocco	de	dettes.	 Il	comptait	sur	un	hasard.	 Il	avait	 toujours	gagné	à	 la	 loterie
depuis	cinq	ans,	sa	bourse	s’était	toujours	remplie.	Il	se	disait	qu’après	Chesnel	était	venu
du	 Croisier,	 qu’après	 du	 Croisier	 jaillirait	 une	 autre	mine	 d’or.	 D’ailleurs	 il	 gagnait	 de
fortes	sommes	au	jeu.	Le	jeu	l’avait	sauvé	déjà	de	plusieurs	mauvais	pas.	Souvent,	dans	un
fol	espoir,	il	allait	perdre	au	salon	des	Étrangers	le	gain	qu’il	faisait	au	Cercle	ou	dans	le
monde	au	whist.	Sa	vie,	depuis	deux	mois,	ressemblait	à	l’immortel	finale	du	Don	Juan	de
Mozart	!	Cette	musique	doit	faire	frissonner	certains	jeunes	gens	parvenus	à	la	situation	où
se	débattait	Victurnien.	Si	quelque	chose	peut	prouver	l’immense	pouvoir	de	la	Musique,
n’est-ce	pas	cette	sublime	traduction	du	désordre,	des	embarras	qui	naissent	dans	une	vie
exclusivement	 voluptueuse,	 cette	 peinture	 effrayante	 du	 parti	 pris	 de	 s’étourdir	 sur	 les
dettes,	sur	 les	duels,	sur	 les	 tromperies,	sur	 les	mauvaises	chances	?	Mozart	est,	dans	ce
morceau,	 le	 rival	 heureux	 de	 Molière.	 Ce	 terrible	 finale	 ardent,	 vigoureux,	 désespéré,
joyeux,	 plein	 de	 fantômes	 horribles	 et	 de	 femmes	 lutines,	 marqué	 par	 une	 dernière
tentative	 qu’allument	 les	 vins	 du	 souper	 et	 par	 une	 défense	 enragée	 ;	 tout	 cet	 infernal
poème,	Victurnien	le	jouait	à	lui	seul	!	Il	se	voyait	seul,	abandonné,	sans	amis,	devant	une
pierre	où	était	écrit,	comme	au	bout	d’un	livre	enchanteur,	le	mot	FIN.	Oui	!	tout	allait	finir
pour	 lui.	 Il	 voyait	 par	 avance	 le	 regard	 froid	 et	 railleur,	 le	 sourire	 par	 lequel	 ses
compagnons	 accueilleraient	 le	 récit	 de	 son	 désastre.	 Il	 savait	 que	 parmi	 eux,	 qui
hasardaient	des	sommes	importantes	sur	les	tapis	verts	que	Paris	dresse	à	la	Bourse,	dans
les	salons,	dans	les	cercles,	partout,	nul	n’en	distrairait	un	billet	de	banque	pour	sauver	un
ami.	Chesnel	devait	être	ruiné.	Victurnien	avait	dévoré	Chesnel.	Toutes	les	furies	étaient
dans	son	cœur	et	se	le	partageaient	quand	il	souriait	à	la	duchesse,	aux	Italiens,	dans	cette
loge	où	leur	bonheur	faisait	envie	à	toute	la	salle.	Enfin,	pour	expliquer	jusqu’où	il	roulait
dans	 l’abîme	 du	 doute,	 du	 désespoir	 et	 de	 l’incrédulité,	 lui	 qui	 aimait	 la	 vie	 jusqu’à
devenir	lâche	pour	la	conserver,	cet	ange	la	lui	faisait	si	belle	!	eh	!	bien,	il	regardait	ses
pistolets,	il	allait	jusqu’à	concevoir	le	suicide,	lui,	ce	voluptueux	mauvais	sujet,	indigne	de
son	nom.	Lui,	qui	n’aurait	pas	souffert	l’apparence	d’une	injure,	il	s’adressait	ces	horribles
remontrances	que	l’on	ne	peut	entendre	que	de	soi-même.	Il	laissa	la	lettre	de	du	Croisier
ouverte	sur	son	 lit	 :	 il	était	neuf	heures	quand	Joséphin	 la	 lui	 remit,	et	 il	avait	dormi	au
retour	de	l’opéra,	quoique	ses	meubles	fussent	saisis.	Mais	il	avait	passé	par	le	voluptueux
réduit	où	la	duchesse	et	lui	se	retrouvaient	pour	quelques	heures	après	les	fêtes	de	la	Cour,
après	les	bals	les	plus	éclatants,	les	soirées	les	plus	splendides.	Les	apparences	étaient	très
habilement	 sauvées.	 Ce	 réduit	 était	 une	 mansarde	 vulgaire	 en	 apparence,	 mais	 que	 les
Péris	de	l’Inde	avaient	décorée,	et	où	madame	de	Maufrigneuse	était	obligée	en	entrant	de
baisser	sa	 tête	chargée	de	plumes	ou	de	fleurs.	À	la	veille	de	périr,	 le	comte	avait	voulu
dire	adieu	à	ce	nid	élégant,	bâti	par	lui	qui	en	avait	fait	une	poésie	digne	de	son	ange,	et	où
désormais	 les	 œufs	 enchantés,	 brisés	 par	 le	 malheur,	 n’écloraient	 plus	 en	 blanches
colombes,	 en	 bengalis	 brillants,	 en	 flamants	 roses,	 en	 mille	 oiseaux	 fantastiques	 qui
voltigent	encore	au-dessus	de	nos	têtes	pendant	les	derniers	jours	de	la	vie.	Hélas	!	dans
trois	 jours	 il	 fallait	 fuir,	 les	poursuites	pour	des	 lettres	de	change	données	à	des	usuriers



étaient	arrivées	au	dernier	terme.	Il	lui	passa	par	la	cervelle	une	atroce	idée	:	Fuir	avec	la
duchesse,	 aller	 vivre	 dans	 un	 coin	 ignoré,	 au	 fond	de	 l’Amérique	 du	Nord	ou	du	Sud	 ;
mais	 fuir	avec	une	 fortune,	et	en	 laissant	 les	créanciers	nez	à	nez	avec	 leurs	 titres.	Pour
réaliser	ce	plan,	il	suffisait	de	couper	ce	bas	de	lettre	signée	du	Croisier,	d’en	faire	un	effet
et	de	le	porter	chez	les	Keller.	Ce	fut	un	combat	affreux,	où	il	y	eut	des	larmes	répandues
et	où	l’honneur	de	la	race	triompha,	mais	sous	condition.	Victurnien	voulut	être	sûr	de	sa
belle	Diane,	il	subordonna	l’exécution	de	son	plan	à	l’assentiment	qu’elle	donnerait	à	leur
fuite.	Il	vint	chez	la	duchesse,	rue	du	Faubourg-Saint-Honoré,	il	la	trouva	dans	un	de	ses
négligés	coquets	qui	lui	coûtaient	autant	de	soins	que	d’argent,	et	qui	lui	permettaient	de
commencer	son	rôle	d’ange	dès	onze	heures	du	matin.

Madame	de	Maufrigneuse	était	à	demi	pensive	:	mêmes	inquiétudes	la	dévoraient,	mais
elle	 les	 supportait	 avec	 courage.	Parmi	 les	 organisations	 diverses	 que	 les	 physiologistes
ont	 remarquées	 chez	 les	 femmes,	 il	 en	 est	 une	 qui	 a	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 terrible,	 qui
comporte	 une	 vigueur	 d’âme,	 une	 lucidité	 d’aperçus,	 une	 promptitude	 de	 décision,	 une
insouciance,	ou	plutôt	un	parti	pris	sur	certaines	choses	dont	s’effraierait	un	homme.	Ces
facultés	sont	cachées	sous	les	dehors	de	la	faiblesse	la	plus	gracieuse.	Ces	femmes,	seules
entre	 les	 femmes,	 offrent	 la	 réunion	 ou	 plutôt	 le	 combat	 de	 deux	 êtres	 que	 Buffon	 ne
reconnaissait	existants	que	chez	l’homme.	Les	autres	femmes	sont	entièrement	femmes	;
elles	 sont	 entièrement	 tendres,	 entièrement	 mères,	 entièrement	 dévouées,	 entièrement
nulles	ou	ennuyeuses	;	leurs	nerfs	sont	d’accord	avec	leur	sang	et	le	sang	avec	leur	tête	;
mais	les	femmes	comme	la	duchesse	peuvent	arriver	à	tout	ce	que	la	sensibilité	a	de	plus
élevé,	 et	 faire	 preuve	 de	 la	 plus	 égoïste	 insensibilité.	 L’une	 des	 gloires	 de	Molière	 est
d’avoir	admirablement	peint,	d’un	seul	côté	seulement,	ces	natures	de	femmes	dans	la	plus
grande	 figure	 qu’il	 ait	 taillée	 en	 plein	marbre	 :	 Célimène	 !	Célimène,	 qui	 représente	 la
femme	 aristocratique,	 comme	 Figaro,	 cette	 seconde	 édition	 de	 Panurge,	 représente	 le
peuple.	Ainsi,	 accablée	 sous	 le	 poids	 de	 dettes	 énormes,	 la	 duchesse	 s’était	 ordonnée	 à
elle-même,	absolument	comme	Napoléon	oubliait	et	reprenait	à	volonté	le	fardeau	de	ses
pensées,	de	ne	songer	à	cette	avalanche	de	soucis	qu’en	un	seul	moment	et	pour	prendre
un	 parti	 définitif.	 Elle	 avait	 la	 faculté	 de	 se	 séparer	 d’elle-même	 et	 de	 contempler	 le
désastre	à	quelques	pas,	au	lieu	de	se	laisser	enterrer	dessous.	C’était,	certes,	grand,	mais
horrible	 dans	 une	 femme.	 Entre	 l’heure	 de	 son	 réveil	 où	 elle	 avait	 retrouvé	 toutes	 ses
idées,	et	l’heure	où	elle	s’était	mise	à	sa	toilette,	elle	avait	contemplé	le	danger	dans	toute
son	 étendue,	 la	 possibilité	 d’une	 chute	 épouvantable.	 Elle	 méditait	 :	 la	 fuite	 en	 pays
étranger,	ou	aller	au	Roi	et	lui	déclarer	sa	dette,	ou	séduire	un	riche	banquier	et	payer,	en
jouant	 à	 la	 Bourse,	 avec	 l’or	 qu’il	 lui	 donnerait,	 le	 Juif	 serait	 assez	 spirituel	 pour
n’apporter	que	des	bénéfices,	et	ne	 jamais	parler	de	pertes,	délicatesse	qui	gazerait	 tout.
Ces	divers	moyens,	cette	catastrophe,	tout	avait	été	délibéré	froidement,	avec	calme,	sans
trépidation.	De	même	qu’un	naturaliste	 prend	 le	 plus	magnifique	des	 lépidoptères,	 et	 le
fiche	sur	du	coton	avec	une	épingle,	madame	de	Maufrigneuse	avait	ôté	son	amour	de	son
cœur	pour	penser	à	la	nécessité	du	moment,	prête	à	reprendre	sa	belle	passion	sur	sa	ouate
immaculée	quand	elle	aurait	sauvé	sa	couronne	de	duchesse.	Point	de	ces	hésitations	que
Richelieu	ne	confiait	qu’au	père	Joseph,	que	Napoléon	cacha	d’abord	à	tout	le	monde,	elle
s’était	dit	:	ou	ceci	ou	cela.	Elle	était	au	coin	de	son	feu,	commandant	sa	toilette	pour	aller
au	Bois,	si	le	temps	le	permettait,	quand	Victurnien	entra.

Malgré	ses	capacités	étouffées	et	son	esprit	si	vif,	le	comte	était	comme	aurait	dû	être



cette	femme	:	il	avait	des	palpitations	au	cœur,	il	suait	dans	son	harnais	de	dandy,	il	n’osait
encore	porter	une	main	sur	une	pierre	angulaire	qui,	retirée,	allait	faire	crouler	la	pyramide
de	 leur	nouvelle	 existence.	 Il	 lui	 en	coûtait	 tant	d’avoir	une	certitude	 !	Les	hommes	 les
plus	 forts	 aiment	 à	 se	 tromper	 eux-mêmes	 sur	 certaines	 choses	 où	 la	 vérité	 connue	 les
humilierait,	les	offenserait	d’eux	à	eux.	Victurnien	força	sa	propre	incertitude	à	venir	sur	le
terrain	en	lâchant	une	phrase	compromettante.

–	Qu’avez-vous	?	avait	été	le	premier	mot	de	Diane	de	Maufrigneuse	à	l’aspect	de	son
cher	Victurnien.

–	Mais,	ma	chère	Diane,	 je	suis	dans	un	si	grand	embarras	qu’un	homme	au	fond	de
l’eau,	et	à	sa	dernière	gorgée,	est	heureux	en	comparaison	de	moi.

–	Bah	!	fit-elle,	des	misères,	vous	êtes	un	enfant.	Voyons,	dites	?

–	Je	suis	perdu	de	dettes,	et	arrivé	au	pied	du	mur.

–	N’est-ce	que	cela	?	dit-elle	en	souriant.	Toutes	les	affaires	d’argent	s’arrangent	d’une
manière	ou	de	l’autre,	il	n’y	a	d’irréparable	que	les	désastres	du	cœur.

Mis	 à	 l’aise	 par	 cette	 compréhension	 subite	 de	 sa	 position,	 Victurnien	 déroula	 la
brillante	 tapisserie	 de	 sa	 vie	 pendant	 ces	 trente	 mois,	 mais	 à	 l’envers	 et	 avec	 talent
d’ailleurs,	 avec	 esprit	 surtout.	 Il	 déploya	 dans	 son	 récit	 cette	 poésie	 du	moment	 qui	 ne
manque	à	personne	dans	 les	grandes	crises,	et	sut	 le	vernir	d’un	élégant	mépris	pour	 les
choses	 et	 les	 hommes.	 Ce	 fut	 aristocratique.	 La	 duchesse	 écoutait	 comme	 elle	 savait
écouter,	le	coude	appuyé	sur	son	genou	levé	très	haut.	Elle	avait	le	pied	sur	un	tabouret.
Ses	doigts	étaient	mignonnement	groupés	autour	de	son	joli	menton.	Elle	tenait	ses	yeux
attachés	 aux	yeux	du	 comte	 ;	mais	des	myriades	de	 sentiments	passaient	 sous	 leur	bleu
comme	des	lueurs	d’orage	entre	deux	nuées.	Elle	avait	le	front	calme,	la	bouche	sérieuse
d’attention,	sérieuse	d’amour,	les	lèvres	nouées	aux	lèvres	de	Victurnien.	Être	écouté	ainsi,
voyez-vous,	c’était	à	croire	que	l’amour	divin	émanait	de	ce	cœur.	Aussi,	quand	le	comte
eut	proposé	la	fuite	à	cette	âme	attachée	à	son	âme,	fut-il	obligé	de	s’écrier	:	Vous	êtes	un
ange	!	La	belle	Maufrigneuse	répondait	sans	avoir	encore	parlé.

–	Bien,	bien,	dit	la	duchesse	qui	au	lieu	d’être	livrée	à	l’amour	qu’elle	exprimait	était
livrée	à	de	profondes	combinaisons	qu’elle	gardait	pour	elle,	il	ne	s’agit	pas	de	cela,	mon
ami…	(L’ange	n’était	plus	que	cela.)…	Pensons	à	vous.	Oui,	nous	partirons,	 le	plus	 tôt
sera	le	mieux.	Arrangez	tout	:	je	vous	suivrai.	C’est	beau	de	laisser	là	Paris	et	le	monde.	Je
vais	faire	mes	préparatifs	de	manière	que	l’on	ne	puisse	rien	soupçonner.

Ce	mot	 :	Je	vous	 suivrai	 !	 fut	 dit	 comme	 l’eût	 dit	 à	 cette	 époque	 la	Mars	 pour	 faire
tressaillir	 deux	mille	 spectateurs.	 Quand	 une	 duchesse	 de	Maufrigneuse	 offre	 dans	 une
pareille	 phrase	 un	 pareil	 sacrifice	 à	 l’amour,	 elle	 a	 payé	 sa	 dette.	 Est-il	 possible	 de	 lui
parler	 de	 détails	 ignobles	 ?	 Victurnien	 put	 d’autant	 mieux	 cacher	 les	 moyens	 qu’il
comptait	employer,	que	Diane	se	garda	bien	de	le	questionner	:	elle	resta	conviée,	comme
le	 disait	 de	Marsay,	 au	 banquet	 couronné	 de	 roses	 que	 tout	 homme	 devait	 lui	 apprêter.
Victurnien	ne	voulut	pas	s’en	aller	sans	que	cette	promesse	fût	scellée	:	il	avait	besoin	de
puiser	du	courage	dans	son	bonheur	pour	se	résoudre	à	une	action	qui	serait,	se	disait-il,
mal	interprétée	;	mais	il	compta,	ce	fut	sa	raison	déterminante,	sur	sa	tante	et	sur	son	père
pour	 étouffer	 l’affaire,	 il	 comptait	 même	 encore	 sur	 Chesnel	 pour	 inventer	 quelque
transaction.	D’ailleurs,	cette	affaire	était	le	seul	moyen	de	faire	un	emprunt	sur	les	terres



de	la	famille.	Avec	trois	cent	mille	francs,	 le	comte	et	 la	duchesse	iraient	vivre	heureux,
cachés,	dans	un	palais	à	Venise,	ils	y	oublieraient	l’univers	!	ils	se	racontèrent	leur	roman
par	avance.

Le	lendemain,	Victurnien	fit	un	mandat	de	trois	cent	mille	francs,	et	 le	porta	chez	les
Keller.	Les	Keller	payèrent,	ils	avaient,	en	ce	moment,	des	fonds	à	du	Croisier	;	mais	ils	le
prévinrent	 par	 une	 lettre	 qu’il	 ne	 tirât	 plus	 sur	 eux,	 sans	 avis.	Du	Croisier,	 très	 étonné,
demanda	son	compte,	on	le	lui	envoya.	Ce	compte	lui	expliqua	tout	:	sa	vengeance	était
échue.

Quand	Victurnien	eut	son	argent,	 il	 le	porta	chez	madame	de	Maufrigneuse,	qui	serra
dans	 son	 secrétaire	 les	 billets	 de	 banque	 et	 voulut	 dire	 adieu	 au	monde	 en	 voyant	 une
dernière	fois	l’opéra.	Victurnien	était	rêveur,	distrait,	inquiet,	il	commençait	à	réfléchir.	Il
pensait	que	sa	place	dans	la	loge	de	la	duchesse	pouvait	lui	coûter	cher,	qu’il	ferait	mieux,
après	avoir	mis	 les	 trois	cent	mille	 francs	en	sûreté,	de	courir	 la	poste	et	de	 tomber	aux
pieds	 de	 Chesnel	 en	 lui	 avouant	 son	 embarras.	 Avant	 de	 sortir,	 la	 duchesse	 ne	 put
s’empêcher	 de	 jeter	 à	Victurnien	 un	 adorable	 regard	 où	 éclatait	 le	 désir	 de	 faire	 encore
quelques	 adieux	 à	 ce	 nid	 qu’elle	 aimait	 tant	 !	 Le	 trop	 jeune	 comte	 perdit	 une	 nuit.	 Le
lendemain,	à	trois	heures,	il	était	à	l’hôtel	de	Maufrigneuse,	et	venait	prendre	les	ordres	de
la	duchesse	pour	partir	au	milieu	de	la	nuit.

–	 Pourquoi	 partirions-nous	 ?	 dit-elle.	 J’ai	 bien	 pensé	 à	 ce	 projet.	 La	 vicomtesse	 de
Beauséant	et	 la	duchesse	de	Langeais	ont	disparu.	La	fuite	aurait	quelque	chose	de	bien
vulgaire.	Nous	ferons	tête	à	l’orage.	Ce	sera	beaucoup	plus	beau.	Je	suis	sûre	du	succès.

Victurnien	eut	un	éblouissement,	il	lui	sembla	que	sa	peau	se	dissolvait,	et	que	son	sang
coulait	de	tous	côtés.

–	 Qu’avez-vous	 ?	 s’écria	 la	 belle	 Diane	 en	 s’apercevant	 d’une	 hésitation	 que	 les
femmes	ne	pardonnent	jamais.

À	 toutes	 les	 fantaisies	des	 femmes,	 les	gens	habiles	doivent	d’abord	dire	oui,	 et	 leur
suggérer	 les	motifs	du	non	en	 leur	 laissant	 l’exercice	de	 leur	droit	 de	 changer	 à	 l’infini
leurs	idées,	leurs	résolutions	et	leurs	sentiments.	Pour	la	première	fois,	Victurnien	eut	un
accès	de	colère,	la	colère	des	gens	faibles	et	poétiques,	orage	mêlé	de	pluie,	d’éclairs,	mais
sans	tonnerre.	Il	traita	fort	mal	cet	ange	sur	la	foi	duquel	il	avait	hasardé	plus	que	sa	vie,
l’honneur	de	sa	maison.

–	Voilà	donc,	dit-elle,	ce	que	nous	trouvons	après	dix-huit	mois	de	tendresse.	Vous	me
faites	 mal,	 bien	 mal.	 Allez	 vous-en	 !	 Je	 ne	 veux	 plus	 vous	 voir.	 J’ai	 cru	 que	 vous
m’aimiez,	vous	ne	m’aimez	pas.

–	Je	ne	vous	aime	pas,	demanda-t-il	foudroyé	par	ce	reproche.

–	Non,	monsieur.

–	Mais	encore,	s’écria-t-il.	Ah	!	si	vous	saviez	ce	que	je	viens	de	faire	pour	vous	?

–	Et	qu’avez-vous	 tant	 fait	pour	moi,	monsieur,	dit-elle,	comme	si	 l’on	ne	devait	pas
tout	faire	pour	une	femme	qui	a	tant	fait	pour	vous	?

–	Vous	n’êtes	pas	digne	de	le	savoir,	s’écria	Victurnien	enragé.



–	Ah	!

Après	 ce	 sublime	ah	!	Diane	pencha	 sa	 tête,	 la	mit	dans	 sa	main,	 et	demeura	 froide,
immobile,	 implacable,	 comme	 doivent	 être	 les	 anges	 qui	 ne	 partagent	 aucun	 des
sentiments	 humains.	 Quand	 Victurnien	 trouva	 cette	 femme	 dans	 cette	 pose	 terrible,	 il
oublia	son	danger.	Ne	venait-il	pas	de	maltraiter	la	créature	la	plus	angélique	du	monde	?
il	voulait	sa	grâce,	il	se	mit	aux	pieds	de	Diane	de	Maufrigneuse	et	les	baisa	;	il	l’implora,
il	pleura.	Le	malheureux	resta	là	deux	heures	faisant	mille	folies,	il	rencontra	toujours	un
visage	 froid,	 et	 des	 yeux	 où	 roulaient	 des	 larmes	 par	 moments,	 de	 grosses	 larmes
silencieuses,	 aussitôt	 essuyées,	 afin	 d’empêcher	 l’indigne	 amant	 de	 les	 recueillir.	 La
duchesse	 jouait	 une	 de	 ces	 douleurs	 qui	 rendent	 les	 femmes	 augustes	 et	 sacrées.	 Deux
autres	heures	succédèrent	à	ces	deux	premières	heures.	Le	comte	obtint	alors	la	main	de
Diane,	il	la	trouva	froide	et	sans	âme.	Cette	belle	main,	pleine	de	trésors,	ressemblait	à	du
bois	 souple	 :	 elle	 n’exprimait	 rien	 ;	 il	 l’avait	 saisie,	 elle	 n’était	 pas	donnée.	 Il	 ne	vivait
plus,	 il	ne	pensait	plus.	Il	n’aurait	pas	vu	le	soleil.	Que	faire	?	que	résoudre	?	quel	parti
prendre	?	Dans	ces	sortes	d’occasions,	pour	conserver	son	sang-froid,	un	homme	doit	être
constitué	comme	ce	forçat	qui,	après	avoir	volé	pendant	toute	la	nuit	les	médailles	d’or	de
la	Bibliothèque	 royale,	 vient	 au	matin	 prier	 son	honnête	 homme	de	 frère	 de	 les	 fondre,
s’entend	dire	:	que	faut-il	faire	?	et	lui	répond	:	fais-moi	du	café	!	Mais	Victurnien	tomba
dans	une	stupeur	hébétée	dont	les	ténèbres	enveloppèrent	son	esprit.	Sur	ces	brumes	grises
passaient,	semblables	à	ces	figures	que	Raphaël	a	mises	sur	des	fonds	noirs,	les	images	des
voluptés	auxquelles	il	fallait	dire	adieu.	Inexorable	et	méprisante,	la	duchesse	jouait	avec
un	 bout	 d’écharpe	 en	 lançant	 des	 regards	 irrités	 sur	 Victurnien,	 elle	 coquetait	 avec	 ses
souvenirs	 mondains,	 elle	 parlait	 à	 son	 amant	 de	 ses	 rivaux	 comme	 si	 cette	 colère	 la
décidait	à	remplacer	par	l’un	d’eux	un	homme	capable	de	démentir	en	un	moment	vingt-
huit	mois	d’amour.

–	Ah	!	disait-elle,	ce	ne	serait	pas	ce	cher	charmant	petit	Félix	de	Vandenesse,	si	fidèle
à	 madame	 de	 Mortsauf,	 qui	 se	 permettrait	 une	 pareille	 scène	 :	 il	 aime,	 celui-là	 !	 De
Marsay,	 ce	 terrible	de	Marsay,	que	 tout	 le	monde	 trouve	 si	 tigre,	 est	un	de	ces	hommes
forts	qui	rudoient	les	hommes,	mais	qui	gardent	toutes	leurs	délicatesses	pour	les	femmes.
Montriveau	 a	 brisé	 sous	 son	 pied	 la	 duchesse	 de	 Langeais,	 comme	 Othello	 tue
Dedesmona,	dans	un	accès	de	colère	qui	du	moins	attesta	l’excès	de	son	amour	:	ce	n’était
pas	 mesquin	 comme	 une	 querelle	 !	 il	 y	 a	 du	 plaisir	 à	 être	 brisée	 ainsi	 !	 Les	 hommes
blonds,	petits,	minces	et	fluets	aiment	à	tourmenter	les	femmes,	ils	ne	peuvent	régner	que
sur	 ces	 pauvres	 faibles	 créatures	 ;	 ils	 aiment	 pour	 avoir	 une	 raison	 de	 se	 croire	 des
hommes.	La	tyrannie	de	l’amour	est	leur	seule	chance	de	pouvoir.

Elle	ne	savait	pas	pourquoi	elle	s’était	mise	sous	la	domination	d’un	homme	blond.	De
Marsay,	Montriveau,	 Vandenesse,	 ces	 beaux	 bruns,	 avaient	 un	 rayon	 de	 soleil	 dans	 les
yeux.	Ce	fut	un	déluge	d’épigrammes	qui	passèrent	en	sifflant	comme	des	balles.	Diane
lançait	 trois	 flèches	 dans	 un	mot	 :	 elle	 humiliait,	 elle	 piquait,	 elle	 blessait	 à	 elle	 seule
comme	dix	Sauvages	savent	blesser	quand	 ils	veulent	 faire	souffrir	 leur	ennemi	 lié	à	un
poteau.

Le	comte	lui	cria	dans	un	accès	d’impatience	:	–	Vous	êtes	folle	!	et	sortit,	Dieu	sait	en
quel	état	!	Il	conduisit	son	cheval	comme	s’il	n’eût	jamais	mené.	Il	accrocha	des	voitures,
il	donna	contre	une	borne	dans	la	place	Louis	XV,	il	alla	sans	savoir	où.	Son	cheval	ne	se



sentant	 pas	 tenu,	 s’enfuit	 par	 le	 quai	 d’Orsay	 à	 son	 écurie.	 En	 tournant	 la	 rue	 de
l’Université,	le	cabriolet	fut	arrêté	par	Joséphin.

–	Monsieur,	 dit	 le	 vieillard	d’un	 air	 effaré,	 vous	ne	pouvez	pas	 rentrer	 chez	vous,	 la
Justice	est	venue	pour	vous	arrêter…

Victurnien	mit	 le	compte	de	cette	arrestation	sur	le	mandat	qui	ne	pouvait	pas	encore
être	 arrivé	 chez	 le	 Procureur	 du	 roi,	 et	 non	 sur	 ses	 véritables	 lettres	 de	 change	 qui	 se
remuaient	 depuis	 quelques	 jours	 sous	 forme	 de	 jugements	 en	 règle	 et	 que	 la	 main	 des
Gardes	 du	 Commerce	 mettait	 en	 scène	 avec	 accompagnement	 d’espions,	 de	 recors,	 de
juges	de	paix,	commissaires	de	police,	gendarmes	et	autres	représentants	de	l’Ordre	social.
Comme	la	plupart	des	criminels,	Victurnien	ne	pensait	plus	qu’à	son	crime.

–	Je	suis	perdu,	s’écria-t-il.

–	Non,	monsieur	le	comte,	poussez	en	avant,	allez	à	l’hôtel	du	Bon	Lafontaine,	rue	de
Grenelle.	Vous	y	trouverez	mademoiselle	Armande	qui	est	arrivée,	les	chevaux	sont	mis	à
sa	voiture,	elle	vous	attend	et	vous	emmènera.

Dans	son	trouble,	Victurnien	saisit	cette	branche	offerte	à	portée	de	sa	main,	au	sein	de
ce	naufrage,	 il	courut	à	cet	hôtel,	y	 trouva,	y	embrassa	sa	 tante	qui	pleurait	comme	une
Madeleine	 :	 on	 eût	 dit	 la	 complice	 des	 fautes	 de	 son	 neveu.	 Tous	 deux	 montèrent	 en
voiture,	 et	 quelques	 instants	 après	 ils	 se	 trouvèrent	 hors	 Paris,	 sur	 la	 route	 de	 Brest.
Victurnien	 anéanti	 demeurait	 dans	 un	 profond	 silence.	 Quand	 la	 tante	 et	 le	 neveu	 se
parlèrent,	ils	furent	l’un	et	l’autre	victimes	du	fatal	quiproquo	qui	avait	jeté	sans	réflexion
Victurnien	dans	les	bras	de	mademoiselle	Armande	:	le	neveu	pensait	à	son	faux,	la	tante
pensait	aux	dettes	et	aux	lettres	de	change.

–	Vous	savez	tout,	ma	tante,	lui	dit-il.

–	Oui,	mon	pauvre	enfant,	mais	nous	sommes	là.	Dans	ce	moment-ci,	je	ne	te	gronderai
pas,	reprends	courage.

–	Il	faudra	me	cacher.

–	Peut-être.	Oui,	cette	idée	est	excellente.

–	Si	je	pouvais	entrer	chez	Chesnel	sans	être	vu,	en	calculant	notre	arrivée	au	milieu	de
la	nuit	?

–	Ce	 sera	mieux,	 nous	 serons	 plus	 libres	 de	 tout	 cacher	 à	mon	 frère.	 Pauvre	 ange	 !
comme	il	souffre,	dit-elle	en	caressant	cet	indigne	enfant.

–	Oh	!	maintenant	je	comprends	le	déshonneur,	il	a	refroidi	mon	amour.

–	Malheureux	enfant	!	tant	de	bonheur	et	tant	de	misère	!

Mademoiselle	Armande	tenait	la	tête	brûlante	de	son	neveu	sur	sa	poitrine,	elle	baisait
ce	 front	 en	 sueur	malgré	 le	 froid,	 comme	 les	 saintes	 femmes	 durent	 baiser	 le	 front	 du
Christ	 en	 le	mettant	dans	 son	 suaire.	Selon	 son	excellent	 calcul,	 cet	 enfant	prodigue	 fut
nuitamment	introduit	dans	la	paisible	maison	de	la	rue	du	Bercail	;	mais	le	hasard	fit	qu’en
y	venant,	il	se	jetait,	suivant	une	expression	proverbiale,	dans	la	gueule	du	loup.	Chesnel
avait	la	veille	traité	de	son	Étude	avec	le	premier	clerc	de	monsieur	Lepressoir,	le	notaire
des	Libéraux,	comme	il	était	le	notaire	de	l’aristocratie.	Ce	jeune	clerc	appartenait	à	une



famille	 assez	 riche	pour	pouvoir	 donner	 à	Chesnel	une	 somme	 importante	 en	 à-compte,
cent	mille	francs.

–	Avec	 cent	mille	 francs,	 se	 disait	 en	 ce	moment	 le	 vieux	 notaire	 qui	 se	 frottait	 les
mains,	 on	 éteint	 bien	 des	 créances.	 Le	 jeune	 homme	 a	 des	 dettes	 usuraires,	 nous	 le
renfermerons	ici.	J’irai	là-bas,	moi,	faire	capituler	ces	chiens-là.

Chesnel,	l’honnête	Chesnel,	le	vertueux	Chesnel,	le	digne	Chesnel	appelait	des	chiens
les	créanciers	de	son	enfant	d’amour,	le	comte	Victurnien.	Le	futur	notaire	quittait	la	rue
du	Bercail,	lorsque	la	calèche	de	mademoiselle	Armande	y	entrait.	La	curiosité	naturelle	à
tout	 jeune	homme	qui	 eût	 vu,	 dans	 cette	ville,	 à	 cette	heure,	 une	 calèche	 s’arrêtant	 à	 la
porte	du	vieux	notaire,	était	suffisamment	éveillée	pour	faire	rester	le	premier	clerc	dans
l’enfoncement	d’une	porte,	d’où	il	aperçut	mademoiselle	Armande.

–	Mademoiselle	Armande	d’Esgrignon,	à	cette	heure	?	Que	se	passe-t-il	donc	chez	les
d’Esgrignon	?	se	dit-il.

À	 l’aspect	 de	 mademoiselle,	 Chesnel	 la	 reçut	 assez	 mystérieusement,	 en	 rentrant	 la
lumière	qu’il	tenait	à	la	main.	En	voyant	Victurnien,	au	premier	mot	que	lui	dit	à	l’oreille
mademoiselle	 Armande,	 le	 bonhomme	 comprit	 tout	 ;	 il	 regarda	 dans	 la	 rue,	 la	 trouva
silencieuse	et	tranquille,	il	fit	un	signe,	le	jeune	comte	s’élança	de	la	calèche	dans	la	cour.
Tout	fut	perdu,	la	retraite	de	Victurnien	était	connue	du	successeur	de	Chesnel.

–	Ah	 !	monsieur	 le	comte,	 s’écria	 l’ex-notaire	quand	Victurnien	 fut	 installé	dans	une
chambre	 qui	 donnait	 dans	 le	 cabinet	 de	 Chesnel	 et	 où	 l’on	 ne	 pouvait	 pénétrer	 qu’en
passant	sur	le	corps	du	bonhomme.

–	Oui,	monsieur,	 répondit	 le	 jeune	homme	en	 comprenant	 l’exclamation	de	 son	vieil
ami,	je	ne	vous	ai	pas	écouté,	je	suis	au	fond	d’un	abîme	où	il	faudra	périr.

–	Non,	non,	dit	le	bonhomme	en	regardant	triomphalement	mademoiselle	Armande	et
le	 comte.	 J’ai	 vendu	mon	 Étude.	 Il	 y	 avait	 bien	 longtemps	 que	 je	 travaillais	 et	 que	 je
pensais	 à	 me	 retirer.	 J’aurai	 demain,	 à	 midi,	 cent	 mille	 francs	 avec	 lesquels	 on	 peut
arranger	bien	des	choses.	Mademoiselle,	dit-il,	vous	êtes	fatiguée,	remontez	en	voiture,	et
rentrez	vous	coucher.	À	demain	les	affaires.

–	Il	est	en	sûreté	?	répondit-elle	en	montrant	Victurnien.

–	Oui,	dit	le	vieillard.

Elle,	embrassa	son	neveu,	lui	laissa	quelques	larmes	sur	le	front,	et	partit.

–	Mon	bon	Chesnel,	à	quoi	serviront	vos	cent	mille	francs	dans	 la	situation	où	je	me
trouve	 ?	 dit	 le	 comte	 à	 son	 vieil	 ami	 quand	 ils	 se	 mirent	 à	 causer	 d’affaires.	 Vous	 ne
connaissez	pas,	je	le	crois,	l’étendue	de	mes	malheurs.

Victurnien	 expliqua	 son	 affaire.	 Chesnel	 resta	 foudroyé.	 Sans	 la	 force	 de	 son
dévouement,	il	aurait	succombé	sous	ce	coup.	Deux	ruisseaux	de	larmes	coulèrent	de	ces
yeux,	 qu’on	 aurait	 cru	 desséchés.	 Il	 redevint	 enfant	 pour	 quelques	 instants.	 Pendant
quelques	instants	il	fut	insensé	comme	un	homme	qui	verrait	brûler	sa	maison,	et	à	travers
une	fenêtre,	flamber	le	berceau	de	ses	enfants,	et	leur	cheveux	siffler	en	se	consumant.	Il
se	dressa	en	pied,	eût	dit	Amyot,	 il	sembla	grandir,	 il	 leva	ses	vieilles	mains,	 il	 les	agita
par	des	gestes	désespérés	et	fous.



–	 Que	 votre	 père	 meure	 sans	 jamais	 rien	 savoir,	 jeune	 homme	 !	 C’est	 assez	 d’être
faussaire,	ne	soyez	point	parricide	?	Fuir	?	Non,	ils	vous	condamneraient	par	contumace.
Malheureux	enfant,	pourquoi	n’avez-vous	pas	contrefait	ma	signature	à	moi	?	Moi	j’aurais
payé,	 je	n’aurais	pas	porté	 le	 titre	chez	 le	Procureur	du	Roi	?	Je	ne	puis	plus	rien.	Vous
m’avez	acculé	dans	le	dernier	trou	de	l’Enfer.	Du	Croisier	!	que	devenir	?	que	faire	?	Si
vous	aviez	tué	quelqu’un,	cela	s’excuse	encore	;	mais	un	faux	!	un	faux.	Et	 le	 temps,	 le
temps	qui	s’envole,	dit-il	en	montrant	sa	vieille	pendule	par	un	geste	menaçant.	Il	faut	un
faux	passeport,	maintenant	:	le	crime	attire	le	crime.	Il	faut…	dit-il	en	faisant	une	pause,	il
faut	avant	tout	sauver	la	Maison	d’Esgrignon.

–	Mais,	s’écria	Victurnien,	l’argent	est	encore	chez	madame	de	Maufrigneuse.

–	Ah	 !	 s’écria	Chesnel.	 Eh	 !	 bien,	 il	 y	 a	 quelque	 espoir	 bien	 faible	 :	 pourrons-nous
attendrir	du	Croisier,	l’acheter	?	il	aura,	s’il	les	veut,	tous	les	biens	de	la	Maison.	J’y	vais,
je	vais	 le	 réveiller,	 lui	offrir	 tout.	D’ailleurs,	ce	n’est	pas	vous	qui	aurez	 fait	 le	 faux,	ce
sera	moi.	 J’irai	aux	galères,	 j’ai	passé	 l’âge	des	galères,	on	ne	pourra	que	me	mettre	en
prison.

–	Mais	 j’ai	écrit	 le	corps	du	mandat,	dit	Victurnien	sans	s’étonner	de	ce	dévouement
insensé.

–	Imbécile	!	Pardon,	monsieur	le	comte.	Il	fallait	le	faire	écrire	par	Joséphin,	s’écria	le
vieux	notaire	enragé.	C’est	un	bon	garçon,	il	aurait	eu	tout	sur	le	dos.	C’est	fini,	le	monde
croule,	reprit	le	vieillard	affaissé	qui	s’assit.	Du	Croisier	est	un	tigre,	gardons-nous	de	le
réveiller.	Quelle	heure	est-il	?	où	est	le	mandat	?	à	Paris,	on	le	rachèterait	chez	les	Keller,
ils	s’y	prêteraient.	Ah	!	c’est	une	affaire	où	tout	est	péril,	une	seule	fausse	démarche	nous
perd.	En	tout	cas,	il	faut	l’argent.	Allons,	personne	ne	vous	sait	ici,	vivez	enterré	dans	la
cave,	s’il	le	faut.	Moi,	je	vais	à	Paris,	j’y	cours,	j’entends	venir	la	malle-poste	de	Brest.

En	un	moment,	le	vieillard	retrouva	les	facultés	de	sa	jeunesse,	son	agilité,	sa	vigueur	:
il	 se	 fit	 un	 paquet	 de	 voyage,	 prit	 de	 l’argent,	 mit	 un	 pain	 de	 six	 livres	 dans	 la	 petite
chambre,	et	y	enferma	son	enfant	d’adoption.

–	Pas	 de	 bruit,	 lui	 dit-il,	 restez	 là	 jusqu’à	mon	 retour,	 sans	 lumière	 la	 nuit,	 ou	 sinon
vous	allez	au	bagne	!	M’entendez-vous,	monsieur	le	comte	?	oui,	au	bagne,	si,	dans	une
ville	comme	la	nôtre,	quelqu’un	vous	savait	là.

Puis	Chesnel	sortit	de	chez	lui,	après	avoir	ordonné	à	la	gouvernante	de	le	dire	malade,
de	ne	recevoir	personne,	de	renvoyer	tout	le	monde,	et	de	remettre	toute	espèce	d’affaire	à
trois	jours.	Il	alla	séduire	le	directeur	de	la	poste,	lui	raconta	un	roman,	car	il	eut	le	génie
d’un	romancier	habile	:	il	obtint,	au	cas	où	il	y	aurait	une	place,	d’être	pris	sans	passeport	;
et	 il	 se	 fit	promettre	 le	 secret	 sur	ce	départ	précipité.	La	malle	arriva	 très	heureusement
vide.

Débarqué,	 le	 lendemain	 dans	 la	 nuit	 à	 Paris,	 le	 notaire	 se	 trouvait	 à	 neuf	 heures	 du
matin	chez	les	Keller,	il	y	apprit	que	le	fatal	mandat	était	retourné	depuis	trois	jours	à	du
Croisier	 ;	mais	 tout	 en	prenant	 ses	 informations,	 il	 n’y	 avait	 rien	dit	 de	 compromettant.
Avant	de	quitter	les	banquiers,	il	leur	demanda	si,	en	rétablissant	les	fonds,	ils	pouvaient
faire	 revenir	cette	pièce.	François	Keller	 répondit	que	 la	pièce	appartenait	à	du	Croisier,
qui	seul	était	maître	de	la	garder	ou	de	la	renvoyer.	Le	vieillard	au	désespoir	alla	chez	la
duchesse.	À	cette	heure,	madame	de	Maufrigneuse	ne	recevait	personne.	Chesnel	sentait	le



prix	du	 temps,	 il	 s’assit	 dans	 l’antichambre,	 écrivit	 quelques	 lignes,	 et	 les	 fit	 parvenir	 à
madame	de	Maufrigneuse,	en	séduisant,	en	fascinant,	en	 intéressant,	en	commandant	 les
domestiques	les	plus	insolents,	les	plus	inaccessibles	du	monde.	Quoiqu’elle	fût	encore	au
lit,	la	duchesse,	au	grand	étonnement	de	sa	maison,	reçut	dans	sa	chambre	le	vieil	homme
en	culottes	noires,	en	bas	drapés,	en	souliers	agrafés.

–	Qu’y	 a-t-il,	monsieur,	 dit-elle	 en	 se	 posant	 dans	 son	 désordre,	 que	 veut-il	 de	moi,
l’ingrat	?

–	Il	y	a,	madame	la	duchesse,	s’écria	 le	bonhomme,	que	vous	avez	cent	mille	écus	à
nous.

–	Oui,	dit-elle.	Que	signifie…

–	Cette	somme	est	le	résultat	d’un	faux	qui	nous	mène	aux	galères,	et	que	nous	avons
fait	par	amour	pour	vous,	dit	vivement	Chesnel.	Comment	ne	l’avez-vous	pas	deviné,	vous
qui	êtes	si	spirituelle	?	Au	lieu	de	gronder	le	jeune	homme,	vous	auriez	dû	le	questionner,
et	 le	 sauver	 en	 l’arrêtant	 à	 propos.	Maintenant,	Dieu	veuille	 que	 le	malheur	 ne	 soit	 pas
irréparable	!	Nous	allons	avoir	besoin	de	tout	votre	crédit	auprès	du	Roi.

Aux	premiers	mots	qui	 lui	expliquèrent	 l’affaire,	 la	duchesse	honteuse	de	sa	conduite
avec	un	amant	si	passionné,	craignit	d’être	soupçonnée	de	complicité.	Dans	son	désir	de
montrer	qu’elle	avait	conservé	l’argent	sans	y	toucher,	elle	oublia	toute	convenance,	et	ne
compta	pas	d’ailleurs	ce	notaire	pour	un	homme	;	elle	jeta	son	édredon	par	un	mouvement
violent,	s’élança	vers	son	secrétaire	en	passant	devant	le	notaire	comme	un	de	ces	anges
qui	traversent	les	vignettes	de	Lamartine,	et	se	remit	confuse	au	lit,	après	avoir	tendu	les
cent	mille	écus	à	Chesnel.

–	Vous	êtes	un	ange,	madame,	dit-il.	 (Elle	devait	 être	un	ange	pour	 tout	 le	monde	 !)
Mais	ce	ne	sera	pas	tout,	reprit	le	notaire,	je	compte	sur	votre	appui	pour	nous	sauver.

–	Vous	sauver	!	j’y	réussirai	ou	je	périrai.	Il	faut	bien	aimer	pour	ne	pas	reculer	devant
un	crime.	Pour	quelle	femme	a-t-on	fait	pareille	chose	?	Pauvre	enfant	!	Allez,	ne	perdez
pas	de	temps,	cher	monsieur	Chesnel.	Comptez	sur	moi	comme	sur	vous-même.

–	Madame	la	duchesse,	madame	la	duchesse	!

Le	vieux	notaire	ne	put	rien	dire	que	ces	mots,	tant	il	était	saisi	!	Il	pleurait,	il	lui	prit
envie	de	danser,	mais	il	eut	peur	de	devenir	fou,	il	se	contint.

–	À	nous	deux,	nous	le	sauverons,	dit-il	en	s’en	allant.

Chesnel	alla	voir	aussitôt	Joséphin	qui	lui	ouvrit	le	secrétaire	et	la	table	où	étaient	les
papiers	du	jeune	comte,	il	y	trouva	très	heureusement	quelques	lettres	de	du	Croisier	et	des
Keller	qui	pouvaient	devenir	utiles.	Puis,	 il	prit	une	place	dans	une	diligence	qui	partait
immédiatement.	Il	paya	les	postillons	de	manière	à	faire	aller	la	lourde	voiture	aussi	vite
que	 la	malle,	 car	 il	 rencontra	deux	voyageurs	aussi	pressés	que	 lui,	 et	qui	 s’accordèrent
pour	 faire	 leurs	 repas	 en	voiture.	La	 route	 fut	 comme	dévorée.	Le	notaire	 rentra	 rue	du
Bercail,	 après	 trois	 jours	d’absence.	Quoiqu’il	 fût	onze	heures	avant	minuit,	 il	 était	 trop
tard.	Chesnel	aperçut	des	gendarmes	à	sa	porte,	et	quand	il	en	atteignit	le	seuil,	il	vit	dans
sa	cour	le	jeune	comte	arrêté.	Certes,	s’il	en	avait	eu	le	pouvoir,	il	aurait	tué	tous	les	gens
de	justice	et	les	soldats,	mais	il	ne	put	que	se	jeter	au	cou	de	Victurnien.



–	 Si	 je	 ne	 réussis	 pas	 à	 étouffer	 l’affaire,	 il	 faudra	 vous	 tuer	 avant	 que	 l’acte
d’accusation	ne	soit	dressé,	lui	dit-il	à	l’oreille.

Victurnien	était	dans	un	tel	état	de	stupeur,	qu’il	regarda	le	notaire	sans	le	comprendre.

–	Me	tuer,	répéta-t-il.

–	Oui	?	Si	vous	n’en	aviez	pas	le	courage,	mon	enfant,	comptez	sur	moi,	lui	dit	Chesnel
en	lui	serrant	la	main.

Il	 resta,	 malgré	 la	 douleur	 que	 lui	 causait	 ce	 spectacle,	 planté	 sur	 ses	 deux	 jambes
tremblantes,	à	regarder	le	fils	de	son	cœur,	le	comte	d’Esgrignon,	l’héritier	de	cette	grande
maison,	marchant	entre	les	gendarmes,	entre	le	commissaire	de	police	de	la	ville,	le	juge
de	 paix,	 et	 l’huissier	 du	 Parquet.	 Le	 vieillard	 ne	 recouvra	 sa	 résolution	 et	 sa	 présence
d’esprit	que	quand	cette	troupe	eut	disparu,	qu’il	n’entendit	plus	le	bruit	des	pas,	et	que	le
silence	se	fut	rétabli.

–	Monsieur,	vous	allez	vous	enrhumer,	lui	dit	Brigitte.

–	Que	le	diable	t’emporte,	s’écria	le	notaire	exaspéré.

Brigitte,	 qui	 n’avait	 rien	 entendu	 de	 pareil	 depuis	 vingt-neuf	 ans	 qu’elle	 servait
Chesnel,	laissa	tomber	sa	chandelle	;	mais	sans	prendre	garde	à	l’épouvante	de	Brigitte,	le
maître,	 qui	 n’entendit	 pas	 l’exclamation	 de	 sa	 gouvernante,	 se	mit	 à	 courir	 vers	 le	Val-
Noble.

–	Il	est	fou,	se	dit-elle.	Après	tout,	il	y	a	de	quoi.	Mais	où	va-t-il	?	il	m’est	impossible
de	le	suivre.	Que	deviendra-t-il	?	irait-il	se	noyer.

Brigitte	réveilla	le	premier	clerc,	et	l’envoya	surveiller	les	bords	de	la	rivière,	devenus
fatalement	célèbres	depuis	le	suicide	d’un	jeune	homme	plein	d’avenir,	et	la	mort	récente
d’une	 jeune	 fille	 séduite.	 Chesnel	 se	 rendait	 à	 l’hôtel	 de	 du	 Croisier.	 Il	 n’y	 avait	 plus
d’espoir	que	là.	Les	crimes	de	faux	ne	peuvent	être	poursuivis	que	sur	des	plaintes	privées.
Si	du	Croisier	voulait	s’y	prêter,	il	était	encore	possible	de	faire	passer	la	plainte	pour	un
malentendu,	Chesnel	espérait	encore	acheter	cet	homme.

Pendant	 cette	 soirée,	 il	 était	 venu	 beaucoup	 plus	 de	 monde	 qu’à	 l’ordinaire	 chez
monsieur	 et	 madame	 du	 Croisier.	 Quoique	 cette	 affaire	 eût	 été	 tenue	 secrète	 entre	 le
Président	 du	 Tribunal,	 monsieur	 du	 Ronceret,	 monsieur	 Sauvager,	 premier	 Substitut	 de
Procureur	du	Roi,	et	monsieur	du	Coudrai,	l’ancien	Conservateur	des	hypothèques	destitué
pour	avoir	mal	voté,	mesdames	du	Ronceret	et	du	Coudrai	l’avaient	confiée	sous	le	secret,
à	une	ou	deux	amies	 intimes.	La	nouvelle	avait	donc	couru	dans	 la	 société	mi-partie	de
noblesse	et	de	bourgeoisie	qui	se	donnait	rendez-vous	chez	monsieur	du	Croisier.	Chacun
sentait	la	gravité	d’une	affaire	semblable	et	n’osait	en	parler	ouvertement.	L’attachement
de	madame	du	Croisier	à	la	haute	noblesse	était	d’ailleurs	si	connu	qu’à	peine	se	hasarda-
t-on	à	chuchoter	quelque	chose	du	malheur	qui	arrivait	aux	d’Esgrignon	en	demandant	des
éclaircissements.	Les	principaux	intéressés	attendirent,	pour	en	causer,	 l’heure	à	 laquelle
la	 bonne	 madame	 du	 Croisier	 faisait	 sa	 retraite	 vers	 sa	 chambre	 à	 coucher,	 où	 elle
accomplissait	ses	devoirs	religieux	loin	des	regards	de	son	mari.	Au	moment	où	la	dame
du	logis	disparut,	les	adhérents	de	du	Croisier	qui	connaissaient	le	secret	et	les	plans	de	ce
grand	 industriel	 se	 comptèrent,	 ils	 virent	 encore	 dans	 le	 salon	 des	 personnes	 que	 leurs
opinions	ou	leurs	intérêts	rendaient	suspectes,	ils	continuèrent	à	jouer.	Vers	onze	heures	et



demie,	 il	 ne	 resta	 plus	 que	 les	 intimes,	monsieur	 Sauvager,	monsieur	Camusot,	 le	 Juge
d’Instruction	et	sa	femme,	monsieur	et	madame	du	Ronceret,	leur	fils	Félicien,	monsieur
et	madame	du	Coudrai,	Joseph	Blondet,	fils	aîné	d’un	vieux	juge,	en	tout	dix	personnes.

On	raconte	que	Talleyrand,	dans	une	fatale	nuit,	à	trois	heures	du	matin,	jouant	chez	la
duchesse	de	Luynes,	interrompit	le	jeu,	posa	sa	montre	sur	la	table,	demanda	aux	joueurs
si	 le	prince	de	Condé	avait	d’autre	enfant	que	 le	duc	d’Enghien.	–	Pourquoi	demandez-
vous	une	chose	que	vous	savez	si	bien	?	 répondit	madame	de	Luynes.	–	C’est	que	si	 le
prince	n’a	pas	d’autre	enfant,	la	maison	de	Condé	est	finie.	Après	un	moment	de	silence,
on	reprit	le	jeu.	Ce	fut	par	un	mouvement	semblable	que	procéda	le	Président	du	Ronceret,
soit	qu’il	connût	ce	trait	de	l’histoire	contemporaine,	soit	que	les	petits	esprits	ressemblent
aux	 grands	 dans	 les	 expressions	 de	 la	 vie	 politique.	 Il	 regarda	 sa	 montre,	 et	 dit	 en
interrompant	 le	 boston	 :	 –	En	 ce	moment,	 on	 arrête	monsieur	 le	 comte	 d’Esgrignon,	 et
cette	maison	si	fière	est	à	jamais	déshonorée.

–	Vous	avez	donc	mis	la	main	sur	l’enfant,	s’écria	joyeusement	du	Coudrai.

Tous	 les	 assistants,	 moins	 le	 Président,	 le	 Substitut	 et	 du	 Croisier,	 manifestèrent	 un
étonnement	subit.

–	Il	vient	d’être	arrêté	dans	la	maison	de	Chesnel	où	il	s’était	caché,	dit	le	Substitut	en
prenant	l’air	d’un	homme	capable	et	méconnu	qui	devrait	être	ministre	de	la	Police.

Ce	 monsieur	 Sauvager,	 premier	 Substitut,	 était	 un	 jeune	 homme	 de	 vingt-cinq	 ans,
maigre	et	grand,	à	figure	longue	et	olivâtre,	à	cheveux	noirs	et	crépus,	les	yeux	enfoncés	et
bordés	 en	 dessous	 d’un	 large	 cercle	 brun	 répété	 au-dessus	 par	 ses	 paupières	 ridées	 et
bistrées.	 Il	 avait	 un	 nez	 d’oiseau	 de	 proie,	 une	 bouche	 serrée,	 les	 joues	 laminées	 par
l’étude	et	creusées	par	 l’ambition.	 Il	offrait	 le	 type	de	ces	êtres	secondaires	à	 l’affût	des
circonstances,	 prêts	 à	 tout	 faire	 pour	 parvenir,	 mais	 en	 se	 tenant	 dans	 les	 limites	 du
possible	et	dans	le	décorum	de	la	légalité.	Son	air	important	annonçait	admirablement	sa
faconde	servile.	Le	secret	de	la	retraite	du	jeune	comte	lui	avait	été	dit	par	le	successeur	de
Chesnel,	et	il	en	faisait	honneur	à	sa	pénétration.	Cette	nouvelle	parut	vivement	surprendre
le	Juge	d’Instruction,	monsieur	Camusot	qui,	sur	le	réquisitoire	de	Sauvager,	avait	décerné
le	mandat	d’arrêt	si	promptement	exécuté.	Camusot	était	un	homme	d’environ	trente	ans,
petit,	 déjà	 gras,	 blond,	 à	 chair	 molle,	 à	 teint	 livide	 comme	 celui	 de	 presque	 tous	 les
magistrats	qui	vivent	enfermés	dans	leurs	cabinets	ou	leurs	salles	d’audience.	Il	avait	de
petits	yeux	jaune	clair,	pleins	de	cette	défiance	qui	passe	pour	de	la	ruse.

Madame	Camusot	regarda	son	mari	comme	pour	lui	dire	:	–	N’avais-je	pas	raison	?

–	Ainsi	l’affaire	aura	lieu	?	dit	le	Juge	d’Instruction.

–	En	douteriez-vous	?	reprit	du	Coudrai.	Tout	est	fini	puisqu’on	tient	le	comte.

–	Il	y	a	 le	Jury,	dit	monsieur	Camusot.	Pour	cette	affaire,	monsieur	 le	Préfet	saura	 le
composer	de	manière	que	avec	les	récusations	ordonnées	au	Parquet	et	celles	de	l’accusé,
il	ne	reste	que	des	personnes	favorables	à	l’acquittement.	Mon	avis	serait	de	transiger,	dit-
il	en	s’adressant	à	du	Croisier.

–	Transiger,	dit	le	Président,	mais	la	Justice	est	saisie.

–	Acquitté	ou	condamné,	le	comte	d’Esgrignon	n’en	sera	pas	moins	déshonoré,	dit	 le



Substitut.

–	Je	suis	partie	civile,	dit	du	Croisier,	 j’aurai	Dupin	 l’aîné.	Nous	verrons	comment	 la
maison	d’Esgrignon	se	tirera	de	ses	griffes.

–	Elle	 saura	 se	défendre	 et	 choisir	 un	 avocat	 à	Paris,	 elle	 vous	opposera	Berryer,	 dit
madame	Camusot.	À	bon	chat,	bon	rat.

Du	 Croisier,	 monsieur	 Sauvager	 et	 le	 Président	 du	 Ronceret	 regardèrent	 le	 Juge
d’Instruction	 en	 proie	 à	 une	même	 pensée.	 Le	 ton	 et	 la	manière	 avec	 lesquels	 la	 jeune
femme	 jeta	 son	 proverbe	 à	 la	 face	 des	 huit	 personnes	 qui	 complotaient	 la	 perte	 de	 la
maison	 d’Esgrignon	 leur	 causèrent	 des	 émotions	 que	 chacune	 d’elles	 dissimula	 comme
savent	dissimuler	les	gens	de	province,	habitués	par	leur	cohérence	continue	aux	ruses	de
la	vie	monacale.	La	petite	madame	Camusot	remarqua	le	changement	des	visages	qui	se
composèrent	 dès	 que	 l’on	 eut	 flairé	 l’opposition	 probable	 du	 juge	 aux	 desseins	 de	 du
Croisier.	 En	 voyant	 son	mari	 dévoiler	 le	 fond	 de	 sa	 pensée,	 elle	 avait	 voulu	 sonder	 la
profondeur	de	ces	haines,	et	deviner	par	quel	intérêt	du	Croisier	s’était	attaché	le	premier
Substitut	qui	avait	agi	si	précipitamment	et	si	contrairement	aux	vues	du	Pouvoir.

–	Dans	tous	les	cas,	dit-elle,	si	dans	cette	affaire	il	vient	de	Paris	des	avocats	célèbres,
elle	nous	promet	des	séances	de	Cour	d’Assises	bien	intéressantes	;	mais	l’affaire	expirera
entre	le	Tribunal	et	 la	Cour	royale.	Il	est	à	croire	que	le	Gouvernement	fera	secrètement
tout	ce	qu’on	peut	faire	pour	sauver	un	jeune	homme	qui	appartient	à	de	grandes	familles,
et	qui	a	la	duchesse	de	Maufrigneuse	pour	amie.	Ainsi	je	ne	crois	pas	que	nous	ayons	de
scandale	à	Landernau.

–	 Comme	 vous	 y	 allez,	 madame	 !	 dit	 sévèrement	 le	 Président.	 Croyez-vous	 que	 le
Tribunal	qui	instruira	l’affaire	et	la	jugera	d’abord,	soit	influençable	par	des	considérations
étrangères	à	la	justice	?

–	L’événement	prouve	le	contraire,	dit-elle	avec	malice	en	regardant	le	Substitut	et	 le
Président	qui	lui	jetèrent	un	regard	froid.

–	Expliquez-vous,	madame	?	dit	le	Substitut.	Vous	parlez	comme	si	nous	n’avions	pas
fait	notre	devoir.

–	Les	paroles	de	madame	n’ont	aucune	valeur,	dit	Camusot.

–	Mais	celles	de	monsieur	le	Président	n’ont-elles	pas	préjugé	une	question	qui	dépend
de	l’Instruction,	reprit-elle,	et	cependant	l’Instruction	est	encore	à	faire	et	le	Tribunal	n’a
pas	encore	prononcé	?

–	Nous	 ne	 sommes	 pas	 au	Palais,	 lui	 répondit	 le	 Substitut	 avec	 aigreur,	 et	 d’ailleurs
nous	savons	tout	cela.

–	Monsieur	 le	Procureur	du	Roi	 ignore	 tout	encore,	 lui	 répliqua-t-elle	en	 le	regardant
avec	ironie.	Il	va	revenir	de	la	Chambre	des	députés	en	toute	hâte.	Vous	lui	avez	taillé	de
la	besogne,	il	portera	sans	doute	lui-même	la	parole.

Le	Substitut	fronça	ses	gros	sourcils	touffus,	et	les	intéressés	virent	écrits	sur	son	front
de	tardifs	scrupules.	Il	se	fit	alors	un	grand	silence	pendant	lequel	on	n’entendit	que	jeter
et	relever	 les	cartes.	Monsieur	et	madame	Camusot,	qui	se	virent	 très	froidement	 traités,
sortirent	pour	laisser	les	conspirateurs	parler	à	leur	aise.



–	Camusot,	lui	dit	sa	femme	dans	la	rue,	tu	t’es	trop	avancé.	Pourquoi	faire	soupçonner
à	ces	gens	que	tu	ne	trempes	pas	dans	leurs	plans	?	ils	te	joueront	quelque	mauvais	tour.

–	Que	peuvent-ils	contre	moi,	je	suis	le	seul	Juge	d’Instruction.

–	Ne	peuvent-ils	pas	te	calomnier	sourdement	et	provoquer	ta	destitution.

En	 ce	moment,	 le	 couple	 fut	 heurté	 par	 Chesnel.	 Le	 vieux	 notaire	 reconnut	 le	 Juge
d’Instruction.	Avec	la	lucidité	des	gens	rompus	aux	affaires,	il	comprit	que	la	destinée	de
la	maison	d’Esgrignon	était	entre	les	mains	de	ce	jeune	homme.

–	Ah	 !	monsieur,	 s’écria	 le	bonhomme,	nous	allons	 avoir	bien	besoin	de	vous.	 Je	ne
veux	 vous	 dire	 qu’un	 mot.	 Pardonnez-moi,	 madame,	 dit-il	 à	 la	 femme	 du	 juge	 en	 lui
arrachant	son	mari.

En	bonne	conspiratrice,	madame	Camusot	regarda	du	côté	de	la	maison	de	du	Croisier,
afin	de	rompre	le	tête-à-tête	au	cas	où	quelqu’un	en	sortirait	;	mais	elle	jugeait	avec	raison
les	ennemis	occupés	à	discuter	 l’incident	qu’elle	avait	 jeté	à	travers	leurs	plans.	Chesnel
entraîna	le	juge	dans	un	coin	sombre,	le	long	du	mur,	et	s’approcha	de	son	oreille.

–	Le	crédit	de	la	duchesse	de	Maufrigneuse,	celui	du	prince	de	Cadignan,	des	ducs	de
Navarreins,	de	Lenoncourt,	le	garde	des	sceaux,	le	chancelier,	le	Roi,	tout	vous	est	acquis
si	 vous	 êtes	 pour	 la	maison	 d’Esgrignon,	 lui	 dit-il.	 J’arrive	 de	 Paris,	 je	 savais	 tout,	 j’ai
couru	tout	expliquer	à	 la	Cour.	Nous	comptons	sur	vous	et	 je	vous	garderai	 le	secret.	Si
vous	 nous	 êtes	 ennemi,	 je	 repars	 demain	 pour	 Paris	 et	 dépose	 entre	 les	 mains	 de	 Sa
Grandeur	une	plainte	en	suspicion	 légitime	contre	 le	Tribunal,	dont	sans	doute	plusieurs
membres	étaient	ce	soir	chez	du	Croisier,	y	ont	bu,	y	ont	mangé	contrairement	aux	lois,	et
qui	d’ailleurs	sont	ses	amis.

Chesnel	aurait	fait	intervenir	le	Père	Éternel	s’il	en	avait	eu	le	pouvoir,	il	laissa	le	juge
sans	 attendre	 de	 réponse,	 et	 s’élança	 comme	 un	 faon	 vers	 la	 maison	 de	 du	 Croisier.
Sommé	par	sa	femme	de	lui	révéler	les	confidences	de	Chesnel,	le	juge	obéit	et	fut	assailli
par	ce	 :	–	N’avais-je	pas	raison,	mon	ami	?	que	les	femmes	disent	aussi	quand	elles	ont
tort,	mais	moins	doucement.	En	arrivant	chez	lui,	Camusot	avait	confessé	la	supériorité	de
sa	 femme	 et	 reconnu	 le	 bonheur	 de	 lui	 appartenir,	 aveu	 qui	 prépara	 sans	 doute	 une
heureuse	nuit	aux	deux	époux.	Chesnel	rencontra	le	groupe	de	ses	ennemis	qui	sortaient	de
chez	du	Croisier,	et	craignit	de	le	trouver	couché,	ce	qu’il	eût	regardé	comme	un	malheur,
car	il	était	dans	une	de	ces	circonstances	qui	demandent	de	la	promptitude.

–	Ouvrez	de	par	le	Roi	!	cria-t-il	au	domestique	qui	fermait	le	vestibule.

Il	venait	de	faire	arriver	le	Roi	auprès	d’un	petit	juge	ambitieux,	il	avait	gardé	ce	mot
sur	ses	lèvres,	il	s’embrouillait,	il	délirait.	On	ouvrit.	Le	notaire	s’élança	comme	la	foudre
dans	l’antichambre.

–	Mon	garçon,	dit-il	au	domestique,	cent	écus	pour	toi	si	tu	peux	réveiller	madame	du
Croisier	et	me	l’envoyer	à	l’instant.	Dis-lui	tout	ce	que	tu	voudras.

Chesnel	devint	 calme	et	 froid	 en	ouvrant	 la	porte	du	brillant	 salon	où	du	Croisier	 se
promenait	seul	à	grands	pas.	Ces	deux	hommes	se	mesurèrent	alors	pendant	un	moment
par	un	regard	qui	avait	en	profondeur	vingt	ans	de	haine	et	d’inimitié.	L’un	avait	le	pied
sur	le	cœur	de	la	maison	d’Esgrignon,	l’autre	s’avançait	avec	la	force	d’un	lion	pour	la	lui



arracher.

–	Monsieur,	dit	Chesnel,	je	vous	salue	humblement.	Votre	plainte	a	été	déposée	?

–	Oui,	monsieur.

–	Depuis	quand	?

–	Depuis	hier.

–	Aucun	autre	acte	que	le	mandat	d’arrêt	n’est	lancé	?

–	Je	le	pense,	répliqua	du	Croisier.

–	Je	viens	traiter.

–	La	Justice	est	saisie,	la	vindicte	publique	aura	son	cours,	rien	ne	peut	l’arrêter.

–	Ne	nous	occupons	pas	de	cela,	je	suis	à	vos	ordres,	à	vos	pieds.

Le	vieux	Chesnel	tomba	sur	ses	genoux,	et	tendit	ses	mains	suppliantes	à	du	Croisier.

–	 Que	 vous	 faut-il	 ?	 Voulez-vous	 nos	 biens,	 notre	 château	 !	 prenez	 tout,	 retirez	 la
plainte,	 ne	 nous	 laissez	 que	 la	 vie	 et	 l’honneur.	Outre	 tout	 ce	 que	 j’offre,	 je	 serai	 votre
serviteur,	vous	disposerez	de	moi.

Du	Croisier	laissa	le	vieillard	à	genoux	et	s’assit	dans	un	fauteuil.

–	Vous	n’êtes	pas	vindicatif,	vous	êtes	bon,	vous	ne	nous	en	voulez	pas	assez	pour	ne
pas	 vous	 prêter	 à	 un	 arrangement,	 dit	 le	 vieillard.	Avant	 le	 jour,	 le	 jeune	 homme	 serait
libre.

–	Toute	la	ville	sait	son	arrestation,	dit	du	Croisier	qui	savourait	sa	vengeance.

–	C’est	un	grand	malheur,	mais	s’il	n’y	a	ni	jugement	ni	preuves,	nous	arrangerons	bien
tout.

Du	Croisier	réfléchissait,	Chesnel	le	crut	aux	prises	avec	l’intérêt,	il	eut	l’espoir	de	tenir
son	ennemi	par	ce	grand	mobile	des	actions	humaines.	En	ce	moment	suprême,	madame
du	Croisier	se	montra.

–	Venez,	madame,	aidez-moi	à	fléchir	votre	cher	mari,	dit	Chesnel	toujours	à	genoux.

Madame	 du	 Croisier	 releva	 le	 vieillard	 en	 manifestant	 la	 plus	 profonde	 surprise.
Chesnel	raconta	l’affaire.	Quand	la	noble	fille	des	serviteurs	des	ducs	d’Alençon	connut	ce
dont	il	s’agissait,	elle	se	tourna	les	larmes	aux	yeux	vers	du	Croisier.

–	Ah	!	monsieur,	pouvez-vous	hésiter	?	les	d’Esgrignon,	l’honneur	de	la	province,	lui
dit-elle.

–	Il	s’agit	bien	de	cela,	s’écria	du	Croisier	se	levant	et	reprenant	sa	promenade	agitée.

–	Hé	!	de	quoi	s’agit-il	donc	?…	fit	Chesnel	étonné.

–	Monsieur	Chesnel,	il	s’agit	de	la	France	!	il	s’agit	du	pays,	il	s’agit	du	peuple,	il	s’agit
d’apprendre	à	messieurs	vos	nobles	qu’il	 y	 a	une	 justice,	des	 lois,	 une	bourgeoisie,	une
petite	noblesse	qui	les	vaut	et	qui	les	tient	!	on	ne	fourrage	pas	dix	champs	de	blé	pour	un
lièvre,	on	ne	porte	pas	le	déshonneur	dans	les	familles	en	séduisant	de	pauvres	filles,	on	ne
doit	pas	mépriser	des	gens	qui	nous	valent,	on	ne	 se	moque	pas	d’eux	pendant	dix	ans,



sans	que	ces	faits	ne	grossissent,	ne	produisent	des	avalanches,	et	ces	avalanches	tombent,
écrasent,	enterrent	messieurs	les	nobles.	Vous	voulez	le	retour	à	l’ancien	ordre	de	choses,
vous	voulez	déchirer	le	pacte	social,	cette	charte	où	nos	droits	sont	écrits…

–	Après,	dit	Chesnel.

–	 N’est-ce	 pas	 une	 sainte	 mission	 que	 d’éclairer	 le	 peuple	 ?	 s’écria	 du	 Croisier,	 il
ouvrira	 les	 yeux	 sur	 la	moralité	 de	 votre	 parti	 quand	 il	 verra	 les	 nobles	 allant,	 comme
Pierre	ou	Jacques,	en	Cour	d’Assises.	On	se	dira	que	les	petites	gens	qui	ont	de	l’honneur
valent	mieux	que	les	grandes	gens	qui	se	déshonorent.	La	Cour	d’Assises	luit	pour	tout	le
monde.	Je	suis	ici	le	défenseur	du	peuple,	l’ami	des	lois.	Vous	m’avez	jeté	vous-même	du
côté	du	peuple	à	deux	reprises,	d’abord	en	refusant	mon	alliance,	puis	en	me	mettant	an
ban	de	votre	société.	Vous	récoltez	ce	que	vous	avez	semé.

Ce	début	effraya	Chesnel	aussi	bien	que	madame	du	Croisier.	La	femme	acquérait	une
horrible	 connaissance	 du	 caractère	 de	 son	 mari,	 ce	 fut	 une	 lueur	 qui	 lui	 éclairait	 non
seulement	 le	 passé,	 mais	 encore	 l’avenir.	 Il	 paraissait	 impossible	 de	 faire	 capituler	 ce
colosse	;	mais	Chesnel	ne	recula	point	devant	l’impossible.

–	 Quoi	 !	 monsieur,	 vous	 ne	 pardonneriez	 pas,	 vous	 n’êtes	 donc	 pas	 chrétien	 ?	 dit
madame	du	Croisier.

–	Je	pardonne	comme	Dieu	pardonne,	madame,	à	des	conditions.

–	Quelles	sont-elles	?	dit	Chesnel	qui	crut	apercevoir	un	rayon	d’espérance.

–	Les	Élections	vont	venir,	je	veux	les	voix	dont	vous	disposez.

–	Vous	les	aurez,	dit	Chesnel.

–	Je	veux,	reprit	du	Croisier,	être	reçu,	ma	femme	et	moi,	familièrement,	tous	les	soirs,
avec	amitié,	en	apparence	du	moins,	par	monsieur	le	marquis	d’Esgrignon	et	par	les	siens.

–	Je	ne	sais	pas	comment	nous	l’y	amènerons,	mais	vous	serez	reçu.

–	Je	veux	une	hypothèque	de	quatre	cent	mille	francs	fondée	sur	une	transaction	écrite
au	sujet	de	cette	affaire,	afin	de	toujours	vous	tenir	un	canon	chargé	sur	le	cœur.

–	Nous	consentons,	dit	Chesnel	sans	avouer	encore	qu’il	avait	 les	cent	mille	écus	sur
lui	 ;	mais	 elle	 sera	 entre	mains	 tierces	 et	 rendue	 à	 la	 famille	 après	 votre	 élection	 et	 le
paiement.

–	Non,	mais	après	le	mariage	de	ma	petite-nièce,	mademoiselle	Duval	qui	réunira	peut-
être	un	jour	quatre	millions.	Cette	jeune	personne	sera	instituée	mon	héritière	au	contrat	et
celle	de	ma	femme,	vous	la	ferez	épouser	à	votre	jeune	comte.

–	Jamais	!	dit	Chesnel.

–	Jamais,	reprit	du	Croisier	tout	enivré	de	son	triomphe.	Bonsoir.

–	Imbécile	que	je	suis,	se	dit	Chesnel,	pourquoi	reculé-je	devant	un	mensonge	avec	un
pareil	homme	!

Du	Croisier	 s’en	alla,	 se	plaisant	 à	 tout	 annuler	 au	nom	de	 son	orgueil	 froissé,	 après
avoir	joui	de	l’humiliation	de	Chesnel,	avoir	balancé	les	destinées	de	la	superbe	maison	en
qui	 se	 résumait	 l’aristocratie	 de	 la	 province,	 et	 imprimé	 la	marque	 de	 son	 pied	 sur	 les



entrailles	 des	 d’Esgrignon.	 Il	 remonta	 dans	 sa	 chambre,	 en	 laissant	 sa	 femme	 avec
Chesnel.	Dans	son	ivresse	il	ne	voyait	rien	contre	sa	victoire,	il	croyait	fermement	que	les
cent	mille	écus	étaient	dissipés	;	pour	les	trouver,	la	maison	d’Esgrignon	avait	besoin	de
vendre	ou	d’hypothéquer	ses	biens	 ;	à	ses	yeux,	 la	Cour	d’Assises	était	donc	 inévitable.
Les	affaires	de	faux	sont	toujours	arrangeables,	quand	la	somme	surprise	est	restituée.	Les
victimes	de	ce	crime	sont	ordinairement	des	gens	riches	qui	ne	se	soucient	pas	d’être	 la
cause	du	déshonneur	d’un	homme	imprudent.	Mais	du	Croisier	ne	voulait	renoncer	à	ses
droits	qu’à	bon	escient.	Il	se	coucha	donc	en	pensant	au	magnifique	accomplissement	de
ses	espérances,	soit	par	la	Cour	d’Assises,	soit	par	ce	mariage,	et	il	jouissait	d’entendre	la
voix	 de	 Chesnel	 se	 lamentant	 avec	 madame	 du	 Croisier.	 Profondément	 religieuse	 et
catholique,	royaliste	et	attachée	à	la	Noblesse,	madame	du	Croisier	partageait	les	idées	de
Chesnel	 à	 l’égard	 des	 d’Esgrignon.	 Aussi	 tous	 ses	 sentiments	 venaient-ils	 d’être
cruellement	froissés.	Cette	bonne	royaliste	avait	entendu	le	hurlement	du	libéralisme	qui,
dans	 l’opinion	 de	 son	 directeur,	 souhaitait	 la	 ruine	 du	 catholicisme.	 Pour	 elle,	 le	 Côté
Gauche	était	1793	avec	l’émeute	et	l’échafaud.

–	Que	dirait	votre	oncle,	ce	saint	qui	nous	écoute	?	s’écria	Chesnel.

Madame	 du	 Croisier	 ne	 répondit	 que	 par	 deux	 grosses	 larmes	 qui	 coulèrent	 sur	 ses
joues.

–	Vous	avez	déjà	été	la	cause	de	la	mort	d’un	pauvre	garçon	et	du	deuil	éternel	de	sa
mère,	reprit	Chesnel	en	voyant	combien	il	frappait	juste	et	qui	eût	frappé	jusqu’à	briser	ce
cœur	 pour	 sauver	 Victurnien,	 voulez-vous	 assassiner	 mademoiselle	 Armande	 qui	 ne
survivrait	 pas	 huit	 jours	 à	 l’infamie	 de	 sa	 maison	 ?	 Voulez-vous	 assassiner	 le	 pauvre
Chesnel,	 votre	 ancien	 notaire,	 qui	 tuera	 le	 jeune	 comte	 dans	 sa	 prison	 avant	 qu’on	 ne
l’accuse,	et	qui	se	 tuera	pour	ne	pas	aller	 lui-même	en	Cour	d’Assises	comme	coupable
d’un	meurtre	?

–	Mon	ami,	assez	!	assez	!	Je	suis	capable	de	tout	pour	étouffer	une	semblable	affaire,
mais	 je	 ne	 connais	 monsieur	 du	 Croisier	 tout	 entier	 que	 depuis	 quelques	 instants…	À
vous,	je	puis	l’avouer	!	Il	n’y	a	pas	de	ressources.

–	S’il	y	en	avait	?	dit	Chesnel.

–	Je	donnerais	la	moitié	de	mon	sang	pour	qu’il	y	en	eût,	répondit-elle	en	achevant	sa
pensée	par	un	hochement	de	tête	où	se	peignit	une	envie	de	réussir.

Semblable	 au	 premier	Consul	 qui,	 vaincu	 dans	 les	 champs	 de	Marengo	 jusqu’à	 cinq
heures	du	soir,	à	six	heures	obtint	la	victoire	par	l’attaque	désespérée	de	Desaix	et	par	la
terrible	 charge	 de	Kellermann,	Chesnel	 aperçut	 les	 éléments	 du	 triomphe	 au	milieu	 des
ruines.	 Il	 fallait	 être	Chesnel,	 il	 fallait	 être	 vieux	 notaire,	 vieil	 intendant,	 avoir	 été	 petit
clerc	de	Maître	Sorbier	père,	il	fallait	 les	illuminations	soudaines	du	désespoir,	pour	être
aussi	 grand	 que	 Napoléon,	 plus	 grand	 même	 :	 cette	 bataille	 n’était	 pas	Marengo	 mais
Waterloo,	et	Chesnel	voulait	vaincre	les	Prussiens	en	les	voyant	arrivés.

–	Madame,	 vous	 de	 qui	 j’ai	 fait	 les	 affaires	 pendant	 vingt	 ans,	 vous	 l’honneur	 de	 la
Bourgeoisie,	 comme	 les	 d’Esgrignon	 sont	 l’honneur	 de	 la	 Noblesse	 de	 cette	 province,
sachez	 qu’il	 dépend	 maintenant	 de	 vous	 seule	 de	 sauver	 la	 maison	 d’Esgrignon.
Maintenant	 répondez	 ?	 laisserez-vous	 déshonorer	 les	 mânes	 de	 votre	 oncle,	 les
d’Esgrignon,	 le	pauvre	Chesnel	 ?	Voulez-vous	 tuer	mademoiselle	Armande	qui	pleure	?



Voulez-vous	 racheter	 vos	 torts	 en	 réjouissant	 vos	 ancêtres,	 les	 intendants	 des	 ducs
d’Alençon,	 en	 consolant	 les	 mânes	 de	 notre	 cher	 abbé	 qui,	 s’il	 pouvait	 sortir	 de	 son
cercueil,	vous	commanderait	de	faire	ce	que	je	vous	demande	à	genoux	?

–	Quoi	?	s’écria	madame	du	Croisier.

–	Hé	!	bien,	voici	les	cent	mille	écus,	dit-il	en	tirant	de	sa	poche	les	paquets	de	billets
de	banque.	Acceptez-les,	tout	sera	fini.

–	S’il	ne	s’agit	que	de	cela,	reprit-elle,	et	s’il	n’en	peut	rien	résulter	de	mauvais	pour
mon	mari…

–	Rien	que	de	bon,	dit	Chesnel.	Vous	lui	évitez	les	vengeances	éternelles	de	l’Enfer	au
prix	d’un	léger	désappointement	ici-bas.

–	Il	ne	sera	pas	compromis	?	demanda-t-elle	en	regardant	Chesnel.

Chesnel	 lut	alors	dans	 le	 fond	de	 l’âme	de	cette	pauvre	 femme.	Madame	du	Croisier
hésitait	entre	deux	religions,	entre	les	commandements	que	l’Église	a	tracés	aux	épouses
et	 ses	 devoirs	 envers	 le	Trône	 et	 l’Autel	 :	 elle	 trouvait	 son	mari	 blâmable,	 et	 n’osait	 le
blâmer,	elle	aurait	voulu	pouvoir	sauver	les	d’Esgrignon,	et	ne	voulait	rien	faire	contre	les
intérêts	de	son	mari.

–	En	rien,	dit	Chesnel,	votre	vieux	notaire	vous	le	jure	sur	les	saints	Évangiles…

Chesnel	n’avait	plus	que	son	salut	éternel	à	offrir	à	la	maison	d’Esgrignon,	il	le	risqua
en	commettant	un	horrible	mensonge	;	mais	il	fallait	abuser	madame	du	Croisier	ou	périr.
Aussitôt	il	rédigea	lui-même	et	dicta	à	madame	du	Croisier	un	reçu	de	cent	mille	écus	daté
de	cinq	jours	avant	la	fatale	lettre	de	change,	à	une	époque	où	il	se	rappela	une	absence
faite	 par	 du	 Croisier	 qui	 était	 allé	 dans	 les	 biens	 de	 sa	 femme	 y	 ordonner	 des
améliorations.

–	 Vous	 me	 jurez,	 dit	 Chesnel	 quand	madame	 du	 Croisier	 eut	 les	 cent	 mille	 écus	 et
quand	il	tint	cette	pièce,	de	déclarer	devant	le	Juge	d’Instruction	que	vous	avez	reçu	cette
somme	au	jour	dit.

–	Ne	sera-ce	pas	un	mensonge	?

–	Officieux,	dit	Chesnel.

–	Je	ne	saurais	le	faire	sans	l’avis	de	mon	directeur,	monsieur	l’abbé	Couturier.

–	Eh	!	bien,	dit	Chesnel,	ne	vous	conduisez	dans	cette	affaire	que	par	ses	conseils.

–	Je	vous	le	promets.

–	Ne	remettez	la	somme	à	monsieur	du	Croisier	qu’après	avoir	comparu	devant	le	Juge
d’Instruction.

–	 Oui,	 dit-elle.	 Hélas,	 que	 Dieu	 me	 prête	 la	 force	 de	 comparaître	 devant	 la	 Justice
humaine	pour	y	soutenir	un	mensonge	!

Après	avoir	baisé	la	main	de	madame	du	Croisier,	Chesnel	se	dressa	majestueusement
comme	un	des	prophètes	peints	par	Raphaël	au	Vatican.

–	 L’âme	 de	 votre	 oncle	 tressaille	 de	 joie,	 vous	 avez	 à	 jamais	 effacé	 le	 tort	 d’avoir



épousé	l’ennemi	du	Trône	et	de	l’Autel.

Ces	paroles	frappèrent	vivement	l’âme	timorée	de	madame	du	Croisier.	Chesnel	pensa
soudain	 à	 s’assurer	 de	 l’abbé	 Couturier,	 le	 directeur	 de	 la	 conscience	 de	 madame	 du
Croisier.	 Il	 savait	 quelle	 opiniâtreté	 mettent	 les	 gens	 dévots	 dans	 le	 triomphe	 de	 leurs
idées,	 une	 fois	 qu’ils	 se	 sont	 avancés	 pour	 leur	 parti,	 il	 voulut	 engager	 le	 plus
promptement	 possible	 l’Église	 dans	 cette	 lutte	 en	 la	mettant	 de	 son	 côté,	 il	 alla	 donc	 à
l’hôtel	d’Esgrignon,	réveilla	mademoiselle	Armande,	lui	apprit	les	événements	de	la	nuit,
et	 la	 lança	 sur	 la	 route	 de	 l’évêché	 pour	 amener	 le	 prélat	 lui-même	 sur	 le	 champ	 de
bataille.

–	Mon	Dieu	!	tu	dois	sauver	la	maison	d’Esgrignon,	s’écria	Chesnel	en	revenant	chez
lui	à	pas	lents.	L’affaire	devient	maintenant	une	lutte	judiciaire.	Nous	sommes	en	présence
d’hommes	qui	 ont	 des	 passions	 et	 des	 intérêts,	 nous	 pouvons	 tout	 obtenir	 d’eux.	Ce	 du
Croisier	a	profité	de	l’absence	du	Procureur	du	Roi	qui	nous	est	dévoué,	mais	qui,	depuis
l’ouverture	 des	 Chambres,	 est	 à	 Paris.	 Qu’ont-ils	 donc	 fait	 pour	 empaumer	 le	 premier
Substitut	 qui	 a	 donné	 suite	 à	 la	 plainte	 sans	 avoir	 consulté	 son	 chef	 ?	Demain	matin,	 il
faudra	pénétrer	ce	mystère,	étudier	le	terrain,	et	peut-être,	après	avoir	saisi	les	fils	de	cette
trame,	 retournerai-je	 à	 Paris	 afin	 de	mettre	 en	 jeu	 les	 hautes	 puissances	 par	 la	main	 de
madame	de	Maufrigneuse.

Tels	étaient	les	raisonnements	du	pauvre	vieil	athlète	qui	voyait	juste,	et	qui	se	coucha
quasi-mort	sous	 le	poids	de	 tant	d’émotions	et	de	 tant	de	 fatigues.	Néanmoins,	avant	de
s’endormir,	il	jeta	sur	les	magistrats	qui	composaient	le	Tribunal,	un	coup	d’œil	scrutateur
qui	 embrassait	 les	 pensées	 secrètes	 de	 leurs	 ambitions,	 afin	 de	 voir	 quelles	 étaient	 ses
chances	dans	cette	lutte,	et	comment	ils	pouvaient	être	influencés.	En	donnant	une	forme
succincte	au	long	examen	des	consciences	que	fit	Chesnel,	il	fournira	peut-être	un	tableau
de	la	magistrature	en	province.

Les	juges	et	les	gens	du	Roi	forcés	de	commencer	leur	carrière	en	province	où	s’agitent
les	ambitions	judiciaires,	voient	tous	Paris	à	leur	début,	tous	aspirent	à	briller	sur	ce	vaste
théâtre	où	s’élèvent	les	grandes	causes	politiques,	où	la	magistrature	est	liée	aux	intérêts
palpitants	de	la	société.	Mais	ce	paradis	des	gens	de	justice	admet	peu	d’élus,	et	les	neuf
dixièmes	des	magistrats	doivent,	tôt	ou	tard,	se	caser	pour	toujours	en	province.	Ainsi	tout
Tribunal,	 toute	 Cour	 royale	 de	 province	 offrent	 deux	 partis	 bien	 tranchés,	 celui	 des
ambitions	 lassées	d’espérer,	contentes	de	 l’excessive	considération	accordée	en	province
au	 rôle	 qu’y	 jouent	 les	magistrats,	 ou	 endormies	 par	 une	 vie	 tranquille	 ;	 puis	 celui	 des
jeunes	 gens	 et	 des	 vrais	 talents	 auxquels	 l’envie	 de	 parvenir	 que	 nulle	 déception	 n’a
tempérée,	ou	que	la	soif	de	parvenir	aiguillonne	sans	cesse,	donne	une	sorte	de	fanatisme
pour	leur	sacerdoce.	À	cette	époque,	le	royalisme	animait	les	jeunes	magistrats	contre	les
ennemis	 des	 Bourbons.	 Le	 moindre	 Substitut	 rêvait	 réquisitoires,	 appelait	 de	 tous	 ses
vœux	un	de	ces	procès	politiques	qui	menaient	 le	 zèle	en	 relief,	 attiraient	 l’attention	du
Ministère	 et	 faisaient	 avancer	 les	 gens	 du	 Roi.	 Qui,	 parmi	 les	 Parquets,	 ne	 jalousait	 la
Cour	dans	le	ressort	de	laquelle	éclatait	une	conspiration	bonapartiste	?	Qui	ne	souhaitait
trouver	un	Caron,	un	Berton,	une	levée	de	boucliers	?	Ces	ardentes	ambitions,	stimulées
par	 la	 grande	 lutte	 des	 partis,	 appuyées	 sur	 la	 raison	 d’État	 et	 sur	 la	 nécessité	 de
monarchiser	 la	 France,	 étaient	 lucides,	 prévoyantes,	 perspicaces	 ;	 elles	 faisaient	 avec
rigueur	 la	 police,	 espionnaient	 les	 populations	 et	 les	 poussaient	 dans	 la	 voie	 de



l’obéissance	 d’où	 elles	 ne	 doivent	 pas	 sortir.	 La	 Justice	 alors	 fanatisée	 par	 la	 foi
monarchique	 réparait	 les	 torts	 des	 anciens	 Parlements,	 et	 marchait	 d’accord	 avec	 la
Religion,	 trop	 ostensiblement	 peut-être.	 Elle	 fut	 alors	 plus	 zélée	 qu’habile,	 elle	 pécha
moins	par	machiavélisme	que	par	la	sincérité	de	ses	vues	qui	parurent	hostiles	aux	intérêts
généraux	du	Pays,	qu’elle	essayait	de	mettre	à	l’abri	des	révolutions.	Mais,	prise	dans	son
ensemble,	 la	 Justice	 contenait	 encore	 trop	 d’éléments	 bourgeois,	 elle	 était	 encore	 trop
accessible	 aux	 passions	 mesquines	 du	 libéralisme,	 elle	 devait	 devenir	 tôt	 ou	 tard
constitutionnelle	et	se	ranger	du	côté	de	la	Bourgeoisie	au	jour	d’une	lutte.	Dans	ce	grand
corps,	comme	dans	l’Administration,	il	y	eut	de	l’hypocrisie,	ou	pour	mieux	dire,	un	esprit
d’imitation	qui	porte	la	France	à	toujours	se	modeler	sur	la	Cour,	et	à	la	tromper	ainsi	très
innocemment.

Ces	deux	sortes	de	physionomies	judiciaires	existaient	au	Tribunal	où	s’allait	décider	le
sort	 du	 jeune	 d’Esgrignon.	 Monsieur	 le	 président	 du	 Ronceret,	 un	 vieux	 juge	 nommé
Blondet	y	représentaient	ces	magistrats,	résignés	à	n’être	que	ce	qu’ils	sont	et	casés	pour
toujours	dans	 leur	ville.	Le	parti	 jeune	et	ambitieux	comptait	monsieur	Camusot	 le	Juge
d’Instruction	et	monsieur	Michu,	nommé	juge-suppléant	par	la	protection	de	la	maison	de
Cinq-Cygne,	et	qui	devait	à	la	première	occasion	entrer	dans	le	ressort	de	la	Cour	royale
de	Paris.

Mis	 à	 l’abri	 de	 toute	 destitution	 par	 l’inamovibilité	 judiciaire	 et	 ne	 se	 voyant	 pas
accueilli	par	l’aristocratie	suivant	l’importance	qu’il	se	donnait,	le	Président	du	Ronceret
avait	 pris	 parti	 pour	 la	 Bourgeoisie	 en	 donnant	 à	 son	 désappointement	 le	 vernis	 de
l’indépendance,	sans	savoir	que	ses	opinions	 le	condamnaient	à	 rester	président	 toute	sa
vie.	Une	fois	engagé	dans	cette	voie,	il	fut	conduit	par	la	logique	des	choses,	à	mettre	son
espérance	d’avancement	dans	le	triomphe	de	du	Croisier	et	du	Côté	Gauche.	Il	ne	plaisait
pas	 plus	 à	 la	Préfecture	 qu’à	 la	Cour	 royale.	Forcé	 de	 garder	 des	ménagements	 avec	 le
pouvoir,	il	était	suspect	aux	Libéraux.	Il	n’avait	ainsi	de	place	dans	aucun	parti.	Obligé	de
laisser	la	candidature	électorale	à	du	Croisier,	il	se	voyait	sans	influence	et	jouait	un	rôle
secondaire.	 La	 fausseté	 de	 sa	 position	 réagissait	 sur	 son	 caractère,	 il	 était	 aigre	 et
mécontent.	Fatigué	de	son	ambiguïté	politique,	il	avait	résolu	secrètement	de	se	mettre	à	la
tête	du	parti	 libéral	et	de	dominer	ainsi	du	Croisier.	Sa	conduite	dans	 l’affaire	du	comte
d’Esgrignon	 fut	 son	 premier	 pas	 dans	 cette	 carrière.	 Il	 représentait	 admirablement	 déjà
cette	 Bourgeoisie	 qui	 offusque	 de	 ses	 petites	 passions	 les	 grands	 intérêts	 du	 pays,
quinteuse	en	politique,	aujourd’hui	pour	et	demain	contre	le	pouvoir,	qui	compromet	tout
et	ne	sauve	rien,	désespérée	du	mal	qu’elle	a	fait	et	continuant	à	l’engendrer,	ne	voulant
pas	 reconnaître	 sa	petitesse,	 et	 tracassant	 le	pouvoir	 en	 s’en	disant	 la	 servante,	 à	 la	 fois
humble	 et	 arrogante,	 demandant	 au	peuple	une	 subordination	qu’elle	n’accorde	pas	 à	 la
Royauté,	 inquiète	 des	 supériorités	 qu’elle	 désire	 mettre	 à	 son	 niveau,	 comme	 si	 la
grandeur	pouvait	être	petite,	comme	si	le	pouvoir	pouvait	exister	sans	force.

Ce	Président	 était	 un	grand	homme	sec	 et	mince,	 à	 front	 fuyant,	 à	 cheveux	grêles	 et
châtains,	 aux	 yeux	 vairons,	 à	 teint	 couperosé,	 aux	 lèvres	 serrées.	 Sa	 voix	 éteinte	 faisait
entendre	le	sifflement	gras	de	l’asthme.	Il	avait	pour	femme	une	grande	créature	solennelle
et	dégingandée	qui	s’affublait	des	modes	les	plus	ridicules,	et	se	parait	excessivement.	La
Présidente	se	donnait	des	airs	de	reine,	elle	portait	des	couleurs	vives,	et	n’allait	jamais	au
bal	sans	orner	sa	tête	de	ces	turbans	si	chers	aux	Anglaises,	et	que	la	province	cultive	avec
amour.	Riches	tous	deux	de	quatre	ou	cinq	mille	 livres	de	rente,	 ils	réunissaient,	avec	le



traitement	de	la	présidence,	une	douzaine	de	mille	francs.	Malgré	leur	pente	à	l’avarice,	ils
recevaient	un	jour	par	semaine	afin	de	satisfaire	leur	vanité.	Fidèle	aux	vieilles	mœurs	de
la	 ville	 où	 du	 Croisier	 introduisait	 le	 luxe	moderne,	 monsieur	 et	 madame	 du	 Ronceret
n’avaient	 fait	 aucun	 changement,	 depuis	 leur	 mariage,	 à	 l’antique	 maison	 où	 ils
demeuraient,	et	qui	appartenait	à	madame.	Cette	maison,	qui	avait	une	façade	sur	la	cour
et	l’autre	sur	un	petit	jardin,	présentait	sur	la	rue	un	vieux	pignon	triangulaire	et	grisâtre,
percé	d’une	 croisée	 à	 chaque	étage.	La	 cour	 et	 le	 jardin	 étaient	 encaissés	par	une	haute
muraille,	 le	 long	 de	 laquelle	 s’étendaient	 dans	 le	 jardin	 une	 allée	 de	marronniers	 et	 les
communs	dans	la	cour.	Du	côté	de	la	rue	qui	longeait	le	jardin,	s’étendait	une	vieille	grille
en	 fer	dévorée	de	 rouille	 ;	 et	 sur	 la	 cour,	 entre	deux	panneaux	de	mur,	 était	une	grande
porte	cochère	terminée	par	une	immense	coquille.	Cette	coquille	se	retrouvait	au-dessus	de
la	porte	de	la	façade.	Là,	tout	était	sombre,	étouffé,	sans	air.	La	muraille	mitoyenne	offrait
des	jours	grillés	comme	des	fenêtres	de	prison.	Les	fleurs	avaient	l’air	de	se	déplaire	dans
les	petits	carrés	de	ce	jardinet,	où	les	passants	pouvaient	voir	par	la	grille	ce	qui	s’y	faisait.
Au	rez-de-chaussée,	après	une	grande	antichambre	éclairée	sur	le	jardin,	on	entrait	dans	le
salon	dont	une	des	fenêtres	donnait	sur	la	rue,	et	qui	avait	un	perron	à	porte	vitrée	sur	le
jardin.	La	 salle	 à	manger	 d’une	 grandeur	 égale	 à	 celle	 du	 salon	 était	 de	 l’autre	 côté	 de
l’antichambre.	Ces	trois	pièces	s’harmoniaient	à	cet	ensemble	mélancolique.	Les	plafonds,
tous	coupés	par	ces	lourdes	solives	peintes,	ornées	au	milieu	de	quelques	maigres	losanges
à	 rosaces	 sculptées,	 brisaient	 le	 regard.	Les	peintures,	 de	 tons	 criards,	 étaient	 vieilles	 et
enfumées.	 Le	 salon,	 décoré	 de	 grands	 rideaux	 en	 soie	 rouge	mangée	 par	 le	 soleil,	 était
garni	 d’un	meuble	 de	 bois	 peint	 en	 blanc	 et	 couvert	 en	 vieille	 tapisserie	 de	Beauvais	 à
couleurs	effacées.	Sur	la	cheminée,	une	pendule	du	temps	de	Louis	XV	se	voyait	entre	des
girandoles	 extravagantes	 dont	 les	 bougies	 jaunes	 ne	 s’allumaient	 qu’aux	 jours	 où	 la
présidente	dépouillait	de	son	enveloppe	verte	un	vieux	lustre	à	pendeloques	de	cristal	de
roche.	Trois	tables	de	jeu	à	tapis	vert	râpé,	un	trictrac	suffisaient	aux	joies	de	la	compagnie
à	laquelle	madame	du	Ronceret	accordait	du	cidre,	des	échaudés,	des	marrons,	des	verres
d’eau	sucrée	et	de	l’orgeat	fait	chez	elle.	Depuis	quelque	temps,	elle	avait	adopté	tous	les
quinze	 jours	 un	 thé	 enjolivé	 de	 pâtisseries	 assez	 piteuses.	 Par	 chaque	 trimestre,	 les	 du
Ronceret	 donnaient	 un	grand	dîner	 à	 trois	 services,	 tambouriné	dans	 la	 ville,	 servi	 dans
une	détestable	vaisselle,	mais	confectionné	avec	la	science	qui	distingue	les	cuisinières	de
province.	Ce	 repas	gargantuesque	durait	 six	heures.	Le	Président	essayait	alors	de	 lutter
par	une	abondance	d’avare	avec	l’élégance	de	du	Croisier.	Ainsi	la	vie	et	ses	accessoires
concordaient	chez	le	Président	à	son	caractère	et	à	sa	fausse	position.	Il	se	déplaisait	chez
lui	sans	savoir	pourquoi,	mais	il	n’osait	y	faire	aucune	dépense	pour	y	changer	l’état	des
choses,	trop	heureux	de	mettre	tous	les	ans	sept	ou	huit	mille	francs	de	côté	pour	pouvoir
établir	 richement	 son	 fils	 Félicien	 qui	 n’avait	 voulu	 devenir	 ni	 magistrat,	 ni	 avocat,	 ni
administrateur,	 et	 dont	 la	 fainéantise	 le	 désespérait.	 Le	 Président	 était	 sur	 ce	 point	 en
rivalité	avec	son	vice-président	monsieur	Blondet,	vieux	juge	qui	depuis	longtemps	avait
lié	 son	 fils	 avec	 la	 famille	Blandureau.	Ces	 riches	marchands	de	 toiles	 avaient	une	 fille
unique	à	laquelle	le	président	souhaitait	de	marier	Félicien.	Comme	le	mariage	de	Joseph
Blondet	dépendait	de	sa	nomination	aux	fonctions	de	juge-suppléant	que	le	vieux	Blondet
espérait	obtenir	en	donnant	sa	démission,	le	président	du	Ronceret	contrariait	sourdement
les	démarches	du	juge	et	faisait	travailler	les	Blandureau	secrètement.	Aussi,	sans	l’affaire
du	 jeune	 comte	 d’Esgrignon,	 peut-être	 les	 Blondet	 auraient-ils	 été	 supplantés	 par
l’astucieux	Président,	dont	la	fortune	était	bien	supérieure	à	celle	de	son	compétiteur.



La	victime	des	manœuvres	de	 ce	président	machiavélique,	monsieur	Blondet,	 une	de
ces	curieuses	figures	enfouies	en	province	comme	de	vieilles	médailles	dans	une	crypte,
avait	alors	environ	soixante-sept	ans	;	il	portait	bien	son	âge,	il	était	de	haute	taille,	et	son
encolure	rappelait	les	chanoines	du	bon	temps.	Son	visage,	percé	par	les	mille	trous	de	la
petite	vérole	qui	lui	avait	déformé	le	nez	en	le	lui	tournant	en	vrille,	ne	manquait	pas	de
physionomie,	 il	 était	 coloré	 très	 également	 d’une	 teinte	 rouge,	 et	 animé	 par	 deux	 petits
yeux	vifs,	habituellement	sardoniques,	et	par	un	certain	mouvement	satirique	de	ses	lèvres
violacées.	Avocat	avant	la	Révolution,	il	avait	été	fait	Accusateur	Public,	mais	il	fut	le	plus
doux	 de	 ces	 terribles	 fonctionnaires.	 Le	 bonhomme	 Blondet,	 on	 l’appelait	 ainsi,	 avait
amorti	 l’action	 révolutionnaire	 en	 acquiesçant	 à	 tout	 et	 n’exécutant	 rien.	 Forcé
d’emprisonner	 quelques	 nobles,	 il	 avait	 mis	 tant	 de	 lenteur	 à	 leur	 procès,	 qu’il	 leur	 fit
atteindre	 au	 neuf	 thermidor	 avec	 une	 adresse	 qui	 lui	 avait	 concilié	 l’estime	 générale.
Certes,	 le	 bonhomme	Blondet	 aurait	 dû	 être	 le	 Président	 du	 Tribunal	 ;	mais,	 lors	 de	 la
réorganisation	 des	 tribunaux,	 il	 fut	 écarté	 par	 Napoléon	 dont	 l’éloignement	 pour	 les
républicains	 reparaissait	 dans	 les	 moindres	 détails	 du	 gouvernement.	 La	 qualification
d’ancien	 Accusateur	 Public,	 inscrite	 en	 marge	 du	 nom	 de	 Blondet,	 fit	 demander	 par
l’Empereur	 à	 Cambacérès	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 dans	 le	 pays	 quelque	 rejeton	 d’une	 vieille
famille	parlementaire	à	mettre	à	sa	place.	Du	Ronceret,	dont	le	père	avait	été	Conseiller	au
Parlement,	fut	donc	nommé.	Malgré	la	répugnance	de	l’Empereur,	l’archichancelier,	dans
l’intérêt	de	la	justice,	maintint	Blondet	juge,	en	disant	que	le	vieil	avocat	était	un	des	plus
forts	jurisconsultes	de	France.	Le	talent	du	juge,	ses	connaissances	dans	l’ancien	Droit	et
plus	 tard	dans	 la	nouvelle	 législation	eussent	dû	 le	mener	 fort	 loin	 ;	mais,	 semblable	en
ceci	à	quelques	grands	esprits,	il	méprisait	prodigieusement	ses	connaissances	judiciaires
et	 s’occupait	 presque	 exclusivement	 d’une	 science	 étrangère	 à	 sa	 profession,	 et	 pour
laquelle	 il	 réservait	 ses	 prétentions,	 son	 temps	 et	 ses	 capacités.	 Le	 bonhomme	 aimait
passionnément	l’horticulture,	il	était	en	correspondance	avec	les	plus	célèbres	amateurs,	il
avait	 l’ambition	 de	 créer	 de	 nouvelles	 espèces,	 il	 s’intéressait	 aux	 découvertes	 de	 la
botanique,	il	vivait	enfin	dans	le	monde	des	fleurs.	Comme	tous	les	fleuristes,	il	avait	sa
prédilection	 pour	 une	 plante	 choisie	 entre	 toutes	 et	 sa	 favorite	 était	 le	Pelargonium.	 Le
tribunal	et	ses	procès,	sa	vie	réelle	n’étaient	donc	rien	auprès	de	la	vie	fantastique	et	pleine
d’émotions	que	menait	 le	vieillard,	de	plus	en	plus	épris	de	ses	 innocentes	sultanes.	Les
soins	à	donner	à	son	jardin,	les	douces	habitudes	de	l’horticulteur	clouèrent	le	bonhomme
Blondet	dans	sa	serre.	Sans	cette	passion,	 il	eût	été	nommé	député	sous	 l’Empire,	 il	eût
sans	 doute	 brillé	 dans	 le	 Corps	 Législatif.	 Son	 mariage	 fut	 une	 autre	 raison	 de	 sa	 vie
obscure.	À	l’âge	de	quarante	ans,	il	fit	la	folie	d’épouser	une	jeune	fille	de	dix-huit	ans,	de
laquelle	 il	 eut	 dans	 la	 première	 année	 de	 son	mariage	 un	 fils	 nommé	 Joseph.	Trois	 ans
après,	 madame	 Blondet,	 alors	 la	 plus	 jolie	 femme	 de	 la	 ville,	 inspira	 au	 Préfet	 du
Département	une	passion	qui	ne	se	termina	que	par	sa	mort.	Elle	eut	du	Préfet,	au	su	de
toute	 la	 ville	 et	 du	 vieux	 Blondet	 lui-même,	 un	 second	 fils	 nommé	 Émile.	 Madame
Blondet,	 qui	 aurait	 pu	 stimuler	 l’ambition	 de	 son	mari,	 qui	 aurait	 pu	 l’emporter	 sur	 les
fleurs,	favorisa	le	goût	du	juge	pour	la	Botanique,	et	ne	voulut	pas	plus	quitter	la	ville	que
le	Préfet	ne	voulut	changer	de	Préfecture	tant	que	vécut	sa	maîtresse.	Incapable	de	soutenir
à	son	âge	une	lutte	avec	une	jeune	femme,	le	magistrat	se	consola	dans	sa	serre,	et	prit	une
très	 jolie	servante	pour	soigner	son	sérail	de	beautés	 incessamment	diversifiées.	Pendant
que	le	juge	dépotait,	repiquait,	arrosait,	marcotait,	greffait,	mariait	et	panachait	ses	fleurs,
madame	Blondet	dépensait	son	bien	en	toilettes	et	en	modes	pour	briller	dans	les	salons	de



la	 Préfecture	 ;	 un	 seul	 intérêt,	 l’éducation	 d’Émile,	 qui	 certes	 appartenait	 encore	 à	 sa
passion,	pouvait	l’arracher	aux	soins	de	cette	belle	affection,	que	la	ville	finit	par	admirer.
Cet	enfant	de	l’amour	était	aussi	joli,	aussi	spirituel	que	Joseph	était	lourd	et	laid.	Le	vieux
juge	 aveuglé	 par	 l’amour	 paternel	 aimait	 autant	 Joseph	 que	 sa	 femme	 chérissait	 Émile.
Pendant	douze	ans,	monsieur	Blondet	fut	d’une	résignation	parfaite,	il	ferma	les	yeux	sur
les	amours	de	sa	femme	en	conservant	une	attitude	noble	et	digne,	à	la	façon	des	grands
seigneurs	 du	 dix-huitième	 siècle	 ;	 mais,	 comme	 tous	 les	 gens	 de	 goûts	 tranquilles,	 il
nourrissait	une	haine	profonde	contre	son	fils	cadet.	En	1818,	à	 la	mort	de	sa	 femme,	 il
expulsa	l’intrus,	en	l’envoyant	faire	son	Droit	à	Paris	sans	autre	secours	qu’une	pension	de
douze	cents	 francs,	 à	 laquelle	aucun	cri	de	détresse	ne	 lui	 fit	 ajouter	une	obole.	Sans	 la
protection	de	son	véritable	père,	Émile	Blondet	eût	été	perdu.	La	maison	du	juge	est	une
des	plus	jolies	de	la	ville.	Située	presqu’en	face	de	la	Préfecture,	elle	a	sur	la	rue	principale
une	petite	cour	proprette,	séparée	de	la	chaussée	par	une	vieille	grille	de	fer	contenue	entre
deux	 pilastres	 en	 brique.	Entre	 chacun	 de	 ces	 pilastres	 et	 la	maison	 voisine	 se	 trouvent
deux	 autres	 grilles	 assises	 sur	 de	 petits	murs	 également	 en	 brique	 et	 à	 hauteur	 d’appui.
Cette	cour,	large	de	dix	et	longue	de	vingt	toises,	est	divisée	en	deux	massifs	de	fleurs	par
le	 pavé	 de	 brique	 qui	 mène	 de	 la	 grille	 à	 la	 porte	 de	 la	 maison.	 Ces	 deux	 massifs,
renouvelés	avec	soin,	offrent	à	l’admiration	publique	leurs	triomphants	bouquets	en	toute
saison.	Du	bas	de	 ces	 deux	monceaux	de	 fleurs,	 s’élance	 sur	 le	 pan	des	murs	 des	 deux
maisons	 voisines	 un	 magnifique	 manteau	 de	 plantes	 grimpantes.	 Les	 pilastres	 sont
enveloppés	 de	 chèvrefeuilles	 et	 ornés	 de	 deux	 vases	 en	 terre	 cuite,	 où	 des	 cactus
acclimatés	 présentent	 aux	 regards	 étonnés	 des	 ignorants	 leurs	 monstrueuses	 feuilles
hérissées	 de	 leurs	 piquantes	 défenses,	 qui	 semblent	 dues	 à	 une	 maladie	 botanique.	 La
maison,	bâtie	en	brique,	dont	les	fenêtres	sont	décorées	d’une	marge	cintrée	également	en
brique,	montre	sa	façade	simple,	égayée	par	des	persiennes	d’un	vert	vif.	Sa	porte	vitrée
permet	 de	 voir,	 par	 un	 long	 corridor	 au	 bout	 duquel	 est	 une	 autre	 porte	 vitrée,	 l’allée
principale	 d’un	 jardin	 d’environ	 deux	 arpents.	 Les	 massifs	 de	 cet	 enclos	 s’aperçoivent
souvent	 par	 les	 croisées	 du	 salon	 et	 de	 la	 salle	 à	manger,	 qui	 correspondent	 entre	 elles
comme	celles	du	corridor.	Du	côté	de	la	rue,	la	brique	a	pris	depuis	deux	siècles	une	teinte
de	 rouille	 et	 de	mousse	 entremêlée	de	 tons	verdâtres	 en	harmonie	 avec	 la	 fraîcheur	 des
massifs	et	de	leurs	arbustes.	Il	est	impossible	au	voyageur	qui	traverse	la	ville	de	ne	pas
aimer	cette	maison	si	gracieusement	encaissée,	 fleurie,	moussue	 jusque	sur	ses	 toits	que
décorent	deux	pigeons	en	poterie.



Outre	cette	vieille	maison	à	 laquelle	 rien	n’avait	 été	changé	depuis	un	siècle,	 le	 juge
possédait	 environ	 quatre	 mille	 livres	 de	 rente	 en	 terres.	 Sa	 vengeance,	 assez	 légitime,
consistait	à	faire	passer	cette	maison,	les	terres	et	son	siège,	à	son	fils	Joseph,	et	 la	ville
entière	connaissait	ses	intentions.	Il	avait	fait	un	testament	en	faveur	de	ce	fils,	par	lequel
il	l’avantageait	de	tout	ce	que	le	Code	permet	à	un	père	de	donner	à	l’un	de	ses	enfants,	au
détriment	de	l’autre.	De	plus,	le	bonhomme	thésaurisait	depuis	quinze	ans	pour	laisser	à	ce
niais	la	somme	nécessaire	pour	rembourser	à	son	frère	Émile	la	portion	qu’on	ne	pouvait
lui	 ôter.	Chassé	 de	 la	maison	 paternelle,	 Émile	Blondet	 avait	 su	 conquérir	 une	 position
distinguée	 à	 Paris	 ;	 mais	 plus	 morale	 que	 positive.	 Sa	 paresse,	 son	 laisser-aller,	 son
insouciance	 avaient	 désespéré	 son	 véritable	 père	 qui,	 destitué	 dans	 une	 des	 réactions
ministérielles	 si	 fréquentes	 sous	 la	 Restauration,	 était	 mort	 presque	 ruiné,	 doutant	 de
l’avenir	 d’un	 enfant	 doué	 par	 la	 nature	 des	 plus	 brillantes	 qualités.	 Émile	Blondet	 était
soutenu	par	 l’amitié	 d’une	demoiselle	 de	Troisville,	mariée	 au	 comte	de	Montcornet,	 et
qu’il	avait	connue	avant	son	mariage.	Sa	mère	vivait	encore	au	moment	où	les	Troisville
revinrent	d’émigration.	Madame	Blondet	tenait	à	cette	famille	par	des	liens	éloignés,	mais
suffisants	pour	y	introduire	Émile.	La	pauvre	femme	pressentait	l’avenir	de	son	fils,	elle	le
voyait	orphelin,	pensée	qui	lui	rendait	la	mort	doublement	amère	;	aussi	lui	cherchait-elle
des	protecteurs.	Elle	sut	lier	Émile	avec	l’aînée	des	demoiselles	de	Troisville	à	laquelle	il
plut	infiniment,	mais	qui	ne	pouvait	l’épouser.	Cette	liaison	fut	semblable	à	celle	de	Paul
et	Virginie.	Madame	Blondet	essaya	de	donner	de	la	durée	à	cette	mutuelle	affection	qui
devait	passer	comme	passent	ordinairement	ces	enfantillages,	qui	sont	comme	les	dînettes
de	 l’amour,	 en	 montrant	 à	 son	 fils	 un	 appui	 dans	 la	 famille	 Troisville.	 Quand,	 déjà
mourante,	 madame	 Blondet	 apprit	 le	 mariage	 de	 mademoiselle	 de	 Troisville	 avec	 le
général	Montcornet,	elle	vint	la	prier	solennellement	de	ne	jamais	abandonner	Émile	et	de
le	 patronner	 dans	 le	 monde	 parisien	 où	 la	 fortune	 du	 général	 l’appelait	 à	 briller.
Heureusement	 pour	 lui,	 Émile	 se	 protégea	 lui-même.	À	 vingt	 ans,	 il	 débuta	 comme	 un
maître	dans	le	monde	littéraire.	Son	succès	ne	fut	pas	moindre	dans	la	société	choisie	où	le
lança	 son	 père	 qui	 d’abord	 put	 fournir	 aux	 profusions	 du	 jeune	 homme.	Cette	 célébrité
précoce,	la	belle	tenue	d’Émile	resserrèrent	peut-être	les	liens	de	l’amitié	qui	l’unissait	à	la
comtesse.	Peut-être	madame	de	Montcornet,	 qui	 avait	 du	 sang	 russe	dans	 les	 veines,	 sa
mère	 était	 fille	 de	 la	 princesse	 Sherbellof,	 eût-elle	 renié	 son	 ami	 d’enfance	 pauvre	 et
luttant	 avec	 tout	 son	 esprit	 contre	 les	 obstacles	 de	 la	 vie	 parisienne	 et	 littéraire	 ;	 mais
quand	 vinrent	 les	 tiraillements	 de	 la	 vie	 aventureuse	 d’Émile,	 leur	 attachement	 était
inaltérable	 de	 part	 et	 d’autre.	 En	 ce	 moment,	 Blondet,	 que	 le	 jeune	 d’Esgrignon	 avait
trouvé	 à	 Paris	 devant	 lui	 à	 son	 premier	 souper,	 passait	 pour	 un	 des	 flambeaux	 du
journalisme.	 On	 lui	 accordait	 une	 grande	 supériorité	 dans	 le	 monde	 politique,	 et	 il
dominait	sa	réputation.	Le	bonhomme	Blondet	ignorait	complètement	la	puissance	que	le
gouvernement	 constitutionnel	 avait	 donnée	 aux	 journaux	 ;	 personne	 ne	 s’avisait	 de
l’entretenir	d’un	fils	dont	 il	ne	voulait	pas	entendre	parler	 ;	 il	ne	savait	donc	rien	de	cet
enfant	maudit	ni	de	son	pouvoir.

L’intégrité	du	 juge	égalait	sa	passion	pour	 les	fleurs,	 il	ne	connaissait	que	 le	Droit.	 Il
recevait	les	plaideurs,	les	écoutait,	causait	avec	eux	et	leur	montrait	ses	fleurs	;	il	acceptait
d’eux	 des	 graines	 précieuses,	mais	 sur	 le	 siège,	 il	 devenait	 le	 juge	 le	 plus	 impartial	 du
monde.	Sa	manière	de	procéder	était	si	connue,	que	les	plaideurs	ne	le	venaient	plus	voir
que	pour	lui	remettre	des	pièces	qui	pouvaient	éclairer	sa	religion.	Personne	ne	cherchait	à



le	tromper.	Son	savoir,	ses	lumières	et	son	insouciance	pour	ses	talents	réels,	le	rendaient
tellement	 indispensable	 à	 du	Ronceret	 que,	 sans	 ses	 raisons	matrimoniales,	 le	 Président
aurait	 encore	 secrètement	 contrarié	 par	 tous	 les	moyens	 possibles	 la	 demande	 du	 vieux
juge	en	faveur	de	son	fils	;	car	si	le	savant	vieillard	quittait	le	Tribunal,	le	Président	était
hors	 d’état	 de	 prononcer	 un	 jugement.	 Le	 bonhomme	 Blondet	 ne	 savait	 pas	 qu’en
quelques	heures,	son	fils	Émile	pouvait	accomplir	ses	désirs.	Il	vivait	avec	une	simplicité
digne	des	héros	de	Plutarque.	Le	soir	il	examinait	les	procès,	le	matin	il	soignait	ses	fleurs,
et	pendant	le	jour	il	jugeait.	La	jolie	servante,	devenue	mûre	et	ridée	comme	une	pomme	à
Pâques,	avait	soin	de	la	maison,	tenue	selon	les	us	et	coutumes	d’une	avarice	rigoureuse.
Mademoiselle	Cadot	avait	toujours	sur	elle	les	clefs	des	armoires	et	du	fruitier	;	elle	était
infatigable	 :	elle	allait	elle-même	au	marché,	 faisait	 les	appartements	et	 la	cuisine,	et	ne
manquait	jamais	d’entendre	sa	messe	le	matin.	Pour	donner	une	idée	de	la	vie	intérieure	de
ce	ménage,	il	suffira	de	dire	que	le	père	et	le	fils	ne	mangeaient	jamais	que	des	fruits	gâtés,
par	suite	de	l’habitude	qu’avait	mademoiselle	Cadot	de	toujours	donner	au	dessert	les	plus
avancés	 ;	 que	 l’on	 ignorait	 la	 jouissance	 du	 pain	 frais	 et	 qu’on	 y	 observait	 les	 jeûnes
ordonnés	 par	 l’Église.	 Le	 jardinier	 était	 rationné	 comme	 un	 soldat,	 et	 constamment
observé	 par	 cette	 vieille	 Validé,	 traitée	 avec	 tant	 de	 déférence,	 qu’elle	 dînait	 avec	 ses
maîtres.	Aussi	 trottait-elle	 continuellement	de	 la	 salle	 à	 la	 cuisine	pendant	 les	 repas.	Le
mariage	de	Joseph	Blondet	avec	mademoiselle	Blandureau	avait	été	soumis	par	le	père	et
la	mère	 de	 cette	 héritière	 à	 la	 nomination	de	 ce	 pauvre	 avocat	 sans	 cause	 à	 la	 place	 de
juge-suppléant.	Dans	le	désir	de	rendre	son	fils	capable	d’exercer	ses	fonctions,	le	père	se
tuait	de	lui	marteler	la	cervelle	à	coups	de	leçons	pour	en	faire	un	routinier.	Le	fils	Blondet
passait	presque	toutes	ses	soirées	dans	la	maison	de	sa	prétendue	où,	depuis	son	retour	de
Paris,	Félicien	du	Ronceret	 avait	 été	 admis,	 sans	que	ni	 le	vieux	ni	 le	 jeune	Blondet	 en
conçussent	 la	 moindre	 crainte.	 Les	 principes	 économiques	 qui	 présidaient	 à	 cette	 vie
mesurée	avec	une	exactitude	digne	du	Peseur	d’Or	de	Gérard	Dow,	où	il	n’entrait	pas	un
grain	de	sel	de	trop,	où	pas	un	profit	n’était	oublié,	cédaient	cependant	aux	exigences	de	la
serre	et	du	jardinage.	Le	jardin	était	la	folie	de	Monsieur,	disait	mademoiselle	Cadot,	qui
ne	 considérait	 pas	 son	 aveugle	 amour	 pour	 Joseph	 comme	 une	 folie,	 elle	 partageait	 à
l’égard	de	cet	enfant	la	prédilection	du	père	:	elle	le	choyait,	lui	reprisait	ses	bas,	et	aurait
voulu	voir	employer	à	son	usage	l’argent	mis	à	l’horticulture.	Ce	jardin,	merveilleusement
tenu	par	un	seul	jardinier,	avait	des	allées	sablées	en	sable	de	rivière,	sans	cesse	ratissées,
et	de	chaque	côté	desquelles	ondoyaient	les	plates-bandes	pleines	des	fleurs	les	plus	rares.
Là,	tous	les	parfums,	toutes	les	couleurs,	des	myriades	de	petits	pots	exposés	au	soleil,	des
lézards	sur	les	murs,	des	serfouettes,	des	binettes	enrégimentées,	enfin	l’attirail	des	choses
innocentes	et	l’ensemble	des	productions	gracieuses	qui	justifient	cette	charmante	passion.
Au	bout	de	sa	serre,	le	juge	avait	établi	un	vaste	amphithéâtre	où	sur	des	gradins	siégeaient
cinq	 ou	 six	mille	 pots	 de	pelargonium,	magnifique	 et	 célèbre	 assemblée	 que	 la	 ville	 et
plusieurs	 personnes	 des	 départements	 circonvoisins	 venaient	 voir	 à	 sa	 floraison.	 À	 son
passage	par	cette	ville,	l’impératrice	Marie-Louise	avait	honoré	cette	curieuse	serre	de	sa
visite,	 et	 fut	 si	 fort	 frappée	 de	 ce	 spectacle	 qu’elle	 en	 parla	 à	 Napoléon,	 et	 l’empereur
donna	la	croix	au	vieux	juge.	Comme	le	savant	horticulteur	n’allait	dans	aucune	société,
hormis	 la	 maison	 Blandureau,	 il	 ignorait	 les	 démarches	 faites	 à	 la	 sourdine	 par	 le
Président.	Ceux	qui	avaient	pu	pénétrer	les	intentions	de	du	Ronceret,	le	redoutaient	trop
pour	avertir	les	inoffensifs	Blondet.

Quant	à	Michu,	 ce	 jeune	homme,	puissamment	protégé,	 s’occupait	beaucoup	plus	de



plaire	aux	 femmes	de	 la	 société	 la	plus	élevée	où	 les	 recommandations	de	 la	 famille	de
Cinq-Cygne	l’avaient	fait	admettre,	que	des	affaires	excessivement	simples	d’un	Tribunal
de	province.	Riche	d’environ	dix	mille	 livres	de	 rente,	 il	 était	 courtisé	par	 les	mères,	 et
menait	une	vie	de	plaisirs.	Il	faisait	son	Tribunal	par	acquit	de	conscience,	comme	on	fait
ses	devoirs	au	Collège	;	il	opinait	du	bonnet,	en	disant	à	tout	:	–	Oui,	cher	Président.	Mais,
sous	cet	apparent	laisser-aller,	il	cachait	l’esprit	supérieur	d’un	homme	qui	avait	étudié	à
Paris	 et	 qui	 s’était	 distingué	 déjà	 comme	Substitut.	Habitué	 à	 traiter	 largement	 tous	 les
sujets,	 il	 faisait	 rapidement	 ce	 qui	 occupait	 longtemps	 le	 vieux	Blondet	 et	 le	 Président,
auxquels	 il	 résumait	 souvent	 les	 questions	 difficiles	 à	 résoudre.	 Dans	 les	 conjonctures
délicates,	 le	 président	 et	 le	 vice-président	 consultaient	 leur	 juge-suppléant,	 ils	 lui
confiaient	 les	 délibérés	 épineux	 et	 s’émerveillaient	 toujours	 de	 sa	 promptitude	 à	 leur
apporter	 une	 besogne	 où	 le	 vieux	 Blondet	 ne	 trouvait	 rien	 à	 reprendre.	 Protégé	 par
l’aristocratie	 la	 plus	 hargneuse,	 jeune	 et	 riche,	 le	 juge	 suppléant	 vivait	 en	 dehors	 des
intrigues	 et	 des	 petitesses	 départementales,	 il	 était	 de	 toutes	 les	 parties	 de	 campagne,
gambadait	avec	les	jeunes	personnes,	courtisait	les	mères,	dansait	au	bal,	et	jouait	comme
un	 financier.	Enfin,	 il	 s’acquittait	 à	merveille	de	 son	 rôle	de	magistrat	 fashionable,	 sans
néanmoins	 compromettre	 sa	 dignité	 qu’il	 savait	 faire	 intervenir	 à	 propos,	 en	 homme
d’esprit.	 Il	 plaisait	 infiniment	 par	 la	 manière	 franche	 avec	 laquelle	 il	 avait	 adopté	 les
mœurs	de	la	province	sans	les	critiquer.	Aussi	s’efforçait-on	de	lui	rendre	supportable	le
temps	de	son	exil.

Le	Procureur	du	Roi,	magistrat	du	plus	grand	talent,	mais	jeté	dans	la	haute	politique,
imposait	 au	 Président.	 Sans	 son	 absence,	 l’affaire	 de	 Victurnien	 n’eût	 pas	 eu	 lieu.	 Sa
dextérité,	 son	 habitude	 des	 affaires	 auraient	 tout	 prévenu.	 Le	 Président	 et	 du	 Croisier
avaient	 profité	 de	 sa	 présence	 à	 la	 Chambre	 des	 Députés,	 dont	 il	 était	 un	 des	 plus
remarquables	 orateurs	 ministériels,	 pour	 ourdir	 leurs	 trames,	 en	 estimant,	 avec	 une
certaine	habileté,	qu’une	fois	la	Justice	saisie	et	l’affaire	ébruitée,	il	n’y	aurait	plus	aucun
remède.	En	effet,	en	aucun	tribunal,	à	cette	époque,	le	Parquet	n’eût	accueilli	sans	un	long
examen,	et	 sans	peut-être	en	 référer	au	Procureur-Général,	une	plainte	en	 faux	contre	 le
fils	aîné	de	l’une	des	plus	nobles	familles	du	royaume.	En	pareille	circonstance,	les	gens
de	justice,	de	concert	avec	le	pouvoir,	eussent	essayé	mille	transactions	pour	étouffer	une
plainte	qui	pouvait	envoyer	un	jeune	homme	imprudent	aux	galères.	Ils	eussent	agi	peut-
être	de	même	pour	une	famille	libérale	considérée,	à	moins	qu’elle	ne	fût	trop	ouvertement
ennemie	du	 trône	 et	 de	 l’autel.	L’accueil	 de	 la	 plainte	 de	 du	Croisier	 et	 l’arrestation	du
jeune	 comte	 n’avaient	 donc	 pas	 eu	 lieu	 facilement.	 Voici	 comment	 le	 Président	 et	 du
Croisier	s’y	étaient	pris	pour	arriver	à	leurs	fins.

Monsieur	 Sauvager,	 jeune	 avocat	 royaliste,	 arrivé	 au	 grade	 judiciaire	 de	 premier
Substitut	à	force	de	servilisme	ministériel,	régnait	au	Parquet	en	l’absence	de	son	chef.	Il
dépendait	de	lui	de	lancer	un	réquisitoire	en	admettant	la	plainte	de	du	Croisier.	Sauvager,
homme	 de	 rien	 et	 sans	 aucune	 espèce	 de	 fortune,	 vivait	 de	 sa	 place.	 Aussi	 le	 pouvoir
comptait-il	entièrement	sur	un	homme	qui	attendait	tout	de	lui.	Le	Président	exploita	cette
situation.	Dès	que	la	pièce	arguée	de	faux	fut	entre	les	mains	de	du	Croisier,	le	soir	même,
madame	 la	 présidente	 du	Ronceret,	 soufflée	 par	 son	mari,	 eut	 une	 longue	 conversation
avec	monsieur	Sauvager,	 auquel	 elle	 fit	 observer	 combien	 la	 carrière	de	 la	magistrature
debout	 était	 incertaine	 :	 un	 caprice	 ministériel,	 une	 seule	 faute	 y	 tuait	 l’avenir	 d’un
homme.



–	Soyez	homme	de	 conscience,	 donnez	vos	 conclusions	 contre	 le	 pouvoir	 quand	 il	 a
tort,	 vous	 êtes	perdu.	Vous	pouvez,	 lui	dit-elle,	 profiter	 en	ce	moment	de	votre	position
pour	faire	un	beau	mariage	qui	vous	mettra	pour	toujours	à	l’abri	des	mauvaises	chances,
en	 vous	 donnant	 une	 fortune	 au	 moyen	 de	 laquelle	 vous	 pourrez	 vous	 caser	 dans	 la
magistrature	assise.	 L’occasion	 est	 belle.	Monsieur	 du	Croisier	 n’aura	 jamais	 d’enfants,
tout	 le	 monde	 sait	 le	 pourquoi	 ;	 sa	 fortune	 et	 celle	 de	 sa	 femme	 iront	 à	 sa	 nièce,
mademoiselle	 Duval.	 Monsieur	 Duval	 est	 un	 maître	 de	 forges	 dont	 la	 bourse	 a	 déjà
quelque	volume,	et	son	père,	qui	vit	encore,	a	du	bien.	Le	père	et	le	fils	ont	à	eux	deux	un
million,	ils	le	doubleront	aidé	par	du	Croisier,	maintenant	lié	avec	la	haute	banque	et	les
gros	industriels	de	Paris.	Monsieur	et	madame	Duval	jeune	donneront,	certes,	leur	fille	à
l’homme	qui	sera	présenté	par	son	oncle	du	Croisier,	en	considération	des	deux	fortunes
qu’il	 doit	 laisser	 à	 sa	 nièce,	 car	 du	 Croisier	 fera	 sans	 doute	 avantager	 au	 contrat
mademoiselle	 Duval	 de	 toute	 la	 fortune	 de	 sa	 femme,	 qui	 n’a	 pas	 d’héritiers.	 Vous
connaissez	 la	 haine	 de	 du	 Croisier	 pour	 les	 d’Esgrignon,	 rendez-lui	 service,	 soyez	 son
homme,	accueillez	une	plainte	en	faux	qu’il	va	vous	déposer	contre	le	jeune	d’Esgrignon,
poursuivez	le	comte	immédiatement,	sans	consulter	le	Procureur	du	Roi.	Puis,	priez	Dieu
que	pour	avoir	été	magistrat	impartial	contre	le	gré	du	pouvoir,	le	ministre	vous	destitue,
votre	fortune	est	faite	!	Vous	aurez	une	charmante	femme	et	trente	mille	livres	de	rente	en
dot,	sans	compter	quatre	millions	d’espérance	dans	une	dizaine	d’années.

En	 deux	 soirées,	 le	 premier	 Substitut	 avait	 été	 gagné.	 Le	 Président	 et	 monsieur
Sauvager	avaient	tenu	l’affaire	secrète	pour	le	vieux	juge,	pour	le	juge	suppléant	et	pour	le
second	substitut.	Sûr	de	l’impartialité	de	Blondet	en	présence	des	faits,	le	Président	avait
la	majorité	sans	compter	Camusot.	Mais	tout	manquait	par	la	défection	imprévue	du	juge
d’Instruction.	 Le	 Président	 voulait	 un	 jugement	 de	 mise	 en	 accusation	 avant	 que	 le
Procureur	 du	 Roi	 ne	 fût	 averti.	 Camusot	 ou	 le	 second	 Substitut	 n’allaient-ils	 pas	 le
prévenir	?

Maintenant,	 en	 expliquant	 la	 vie	 intérieure	 du	 juge	 d’Instruction	 Camusot,	 peut-être
apercevra-t-on	 les	 raisons	 qui	 permettaient	 à	 Chesnel	 de	 considérer	 ce	 jeune	 magistrat
comme	acquis	 aux	d’Esgrignon,	 et	 qui	 lui	 avaient	 donné	 la	 hardiesse	de	 le	 suborner	 en
pleine	rue.	Camusot,	 fils	de	 la	première	 femme	d’un	marchand	de	soieries	de	 la	 rue	des
Bourdonnais,	 objet	 de	 l’ambition	 de	 son	 père,	 avait	 été	 destiné	 à	 la	 magistrature.	 En
épousant	 sa	 femme,	 il	 avait	 épousé	 la	 protection	 d’un	 huissier	 du	 Cabinet	 du	 Roi,
protection	 sourde,	mais	 efficace,	 qui	 lui	 avait	 déjà	 valu	 sa	 nomination	 de	 juge,	 et,	 plus
tard,	celle	de	Juge	d’Instruction.	Il	n’avait	pas	eu	plus	de	mille	écus	de	rente	constitués	par
ses	père	et	mère	à	son	contrat	;	mademoiselle	Thirion	ne	lui	avait	pas	apporté	plus	de	vingt
mille	francs	de	dot,	c’était	donc	un	pauvre	ménage	que	le	sien,	car	les	appointements	d’un
juge	en	province	ne	s’élèvent	pas	au-dessus	de	quinze	cents	francs.	Cependant	 les	Juges
d’Instruction	 ont	 un	 supplément	 d’environ	 mille	 francs	 à	 raison	 des	 dépenses	 et	 des
travaux	extraordinaires	de	leurs	fonctions.	Malgré	les	fatigues	qu’elles	donnent,	ces	places
sont	 assez	 enviées	 ;	mais	 elles	 sont	 révocables	 :	 aussi	madame	Camusot	 venait-elle	 de
gronder	son	mari	d’avoir	découvert	sa	pensée	au	Président.	Marie-Cécile-Amélie	Thirion,
depuis	trois	ans	de	mariage,	s’était	aperçue	de	la	bénédiction	de	Dieu	par	la	régularité	de
deux	accouchements	heureux,	une	fille	et	un	garçon	;	mais	elle	suppliait	Dieu	de	ne	plus	la
tant	 bénir.	 Encore	 quelques	 bénédictions,	 et	 sa	 gêne	 deviendrait	 misère.	 La	 fortune	 de
monsieur	 Camusot	 le	 père	 devait	 se	 faire	 longtemps	 attendre.	 D’ailleurs	 cette	 riche



succession	ne	pouvait	pas	donner	plus	de	huit	ou	dix	mille	francs	de	rente	aux	enfants	du
négociant	qui	étaient	quatre.	Puis,	quand	se	réaliserait	ce	que	tous	les	faiseurs	de	mariage
appellent	des	espérances,	 le	 juge	n’aurait-il	pas	des	enfants	à	établir	?	Chacun	concevra
donc	la	situation	d’une	petite	femme	pleine	de	sens	et	de	résolution,	comme	était	madame
Camusot	;	elle	avait	 trop	bien	senti	l’importance	d’un	faux	pas	fait	par	son	mari	dans	sa
carrière,	pour	ne	pas	se	mêler	des	affaires	judiciaires.

Enfant	unique	d’un	ancien	serviteur	du	 roi	Louis	XVIII,	un	valet	qui	 l’avait	 suivi	en
Italie,	en	Courlande,	en	Angleterre,	et	que	le	Roi	avait	récompensé	par	la	seule	place	qu’il
pût	 remplir,	 celle	 d’huissier	 de	 son	 cabinet	 par	 quartier,	 Amélie	 avait	 reçu	 chez	 elle
comme	un	reflet	de	la	Cour.	Thirion	lui	dépeignait	les	grands	seigneurs,	les	ministres,	les
personnages	qu’il	annonçait,	introduisait,	et	voyait	passant	et	repassant.	Élevée	comme	à
la	porte	des	Tuileries,	cette	jeune	femme	avait	donc	pris	une	teinture	des	maximes	qui	s’y
pratiquent,	 et	 adopté	 le	 dogme	 de	 l’obéissance	 absolue	 au	 pouvoir.	 Aussi	 avait-elle
sagement	jugé	qu’en	se	rangeant	du	côté	des	d’Esgrignon,	son	mari	plairait	à	madame	la
duchesse	de	Maufrigneuse,	à	deux	puissantes	familles	desquelles	son	père	s’appuierait,	en
un	 moment	 opportun,	 auprès	 du	 Roi.	 À	 la	 première	 occasion,	 Camusot	 pouvait	 être
nommé	 juge	 à	Paris.	Cette	 promotion	 rêvée,	 désirée	 à	 tout	moment,	 devait	 apporter	 six
mille	 francs	 d’appointements,	 les	 douceurs	 d’un	 logement	 chez	 son	 père	 ou	 chez	 les
Camusot,	et	 tous	 les	avantages	des	deux	fortunes	paternelles.	Si	 l’adage	 :	 loin	 des	 yeux,
loin	du	cœur,	est	vrai	pour	la	plupart	des	femmes,	il	est	vrai	surtout	en	fait	de	sentiments
de	famille	et	de	protections	ministérielles	ou	royales.	De	tout	temps	les	gens	qui	servent
personnellement	les	rois	font	très	bien	leurs	affaires	:	on	s’intéresse	à	un	homme,	fût-ce	un
valet,	en	le	voyant	tous	les	jours.

Madame	Camusot,	qui	se	considérait	comme	de	passage,	avait	pris	une	petite	maison
dans	 la	 rue	 du	 Cygne.	 La	 ville	 n’est	 pas	 assez	 passante	 pour	 que	 l’industrie	 des
appartements	 garnis	 s’y	 exerce.	Ce	ménage	 n’était	 pas	 d’ailleurs	 assez	 riche	 pour	 vivre
dans	un	hôtel,	comme	monsieur	Michu.	La	Parisienne	avait	donc	été	obligée	d’accepter	les
meubles	 du	 pays.	 La	 modicité	 de	 ses	 revenus	 l’avait	 obligée	 à	 prendre	 cette	 maison
remarquablement	 laide,	 mais	 qui	 ne	 manquait	 pas	 d’une	 certaine	 naïveté	 de	 détails.
Appuyée	 à	 la	maison	 voisine	 de	manière	 à	 présenter	 sa	 façade	 à	 la	 cour,	 elle	 n’avait	 à
chaque	étage	qu’une	fenêtre	sur	la	rue.	La	cour,	bordée	dans	sa	largeur	par	deux	murailles
ornées	de	rosiers	et	d’alaternes,	avait	au	fond,	en	face	de	 la	maison,	un	hangar	assis	sur
deux	arcades	en	briques.	Une	petite	porte	bâtarde	donnait	 entrée	à	 cette	 sombre	maison
encore	assombrie	par	un	grand	noyer	planté	au	milieu	de	la	cour.	Au	rez-de-chaussée,	où
l’on	montait	par	un	perron	à	double	rampe	et	à	balustrades	en	fer	très	ouvragé,	mais	rongé
par	la	rouille,	se	trouvait	sur	la	rue	une	salle	à	manger,	et	de	l’autre	côté	la	cuisine.	Le	fond
du	corridor	qui	séparait	ces	deux	chambres	était	occupé	par	un	escalier	en	bois.	Le	premier
étage	ne	se	composait	que	de	deux	pièces,	dont	 l’une	servait	de	cabinet	au	magistrat,	et
l’autre	 de	 chambre	 à	 coucher.	 Le	 second	 étage	 en	 mansarde	 contenait	 également	 deux
chambres,	une	pour	la	cuisinière	et	l’autre	pour	la	femme	de	chambre	qui	gardait	avec	elle
les	enfants.	Aucune	pièce	de	la	maison	n’avait	de	plafond,	toutes	présentaient	ces	solives
blanchies	 à	 la	 chaux,	 dont	 les	 entre-deux	 sont	 plafonnés	 de	 blanc-en-bourre.	 Les	 deux
chambres	 du	 premier	 étage	 et	 la	 salle	 d’en	 bas	 avaient	 de	 ces	 lambris	 à	 formes
contournées,	où	s’est	exercée	la	patience	des	menuisiers	du	dernier	siècle.	Ces	boiseries,
peintes	en	gris-sale,	étaient	du	plus	triste	aspect.	Le	cabinet	du	juge	était	celui	d’un	avocat



de	 province	 :	 un	 grand	 bureau	 et	 un	 fauteuil	 d’acajou,	 la	 bibliothèque	 de	 l’étudiant	 en
Droit,	et	ses	meubles	mesquins	apportés	de	Paris.	La	chambre	de	madame	était	indigène	:
elle	 avait	 des	 ornements	 bleus	 et	 blancs,	 un	 tapis,	 un	 de	 ces	mobiliers	 hétéroclites	 qui
semblent	à	la	mode	et	qui	sont	tout	simplement	les	meubles	dont	les	formes	n’ont	pas	été
adoptées	 à	 Paris.	 Quant	 à	 la	 salle	 du	 rez-de-chaussée,	 elle	 était	 ce	 qu’est	 une	 salle	 en
province,	nue,	froide,	à	papiers	de	tenture	humides	et	passés.

C’était	dans	cette	chambre	mesquine,	sans	autre	vue	que	celle	de	ce	noyer,	de	ces	murs
à	 feuillage	noir	 et	 de	 la	 rue	presque	déserte,	 que	passait	 toutes	 ses	 journées	une	 femme
assez	 vive	 et	 légère,	 habituée	 aux	 plaisirs,	 au	mouvement	 de	 Paris,	 seule	 la	 plupart	 du
temps,	ou	recevant	des	visites	ennuyeuses	et	sottes	qui	lui	faisaient	préférer	sa	solitude	à
des	caquetages	vides,	où	le	moindre	trait	d’esprit	auquel	elle	se	laissait	aller	donnait	lieu	à
d’interminables	commentaires	et	envenimait	sa	situation.	Occupée	de	ses	enfants,	moins
par	goût	que	pour	mettre	un	intérêt	dans	sa	vie	presque	solitaire,	elle	ne	pouvait	exercer	sa
pensée	 que	 sur	 les	 intrigues	 qui	 se	 nouaient	 autour	 d’elle,	 sur	 les	 menées	 des	 gens	 de
province,	 sur	 leurs	 ambitions	 enfermées	 dans	 des	 cercles	 étroits.	 Aussi	 pénétrait-elle
promptement	des	mystères	auxquels	ne	songeait	pas	son	mari.	Son	hangar	plein	de	bois,
où	 sa	 femme	de	chambre	 faisait	 des	 savonnages,	n’était	 pas	 ce	qui	 frappait	 ses	 regards,
quand,	 assise	 à	 la	 fenêtre	 de	 sa	 chambre,	 elle	 tenait	 à	 la	 main	 quelque	 broderie
interrompue	 :	 elle	 contemplait	 Paris	 où	 tout	 est	 plaisir,	 où	 tout	 est	 plein	 de	 vie,	 elle	 en
rêvait	les	fêtes	et	pleurait	d’être	dans	cette	froide	prison	de	province.	Elle	se	désolait	d’être
dans	un	pays	paisible,	où	 jamais	 il	n’arriverait	ni	conspiration,	ni	grande	affaire.	Elle	se
voyait	pour	longtemps	sous	l’ombre	de	ce	noyer.

Madame	Camusot	était	une	petite	femme,	grasse,	fraîche,	blonde,	ornée	d’un	front	très
busqué,	 d’une	 bouche	 rentrée,	 d’un	 menton	 relevé,	 traits	 que	 la	 jeunesse	 rendait
supportables,	mais	qui	devaient	lui	donner	de	bonne	heure	un	air	vieux.	Ses	yeux	vifs	et
spirituels,	mais	qui	exprimaient	un	peu	trop	son	innocente	envie	de	parvenir,	et	la	jalousie
que	lui	causaient	son	infériorité	présente,	allumaient	comme	deux	lumières	dans	sa	figure
commune,	et	la	relevaient	par	une	certaine	force	de	sentiment	que	le	succès	devait	éteindre
plus	tard.	Elle	usait	de	beaucoup	d’industrie	pour	sa	toilette,	elle	inventait	des	garnitures,
elle	se	les	brodait,	elle	méditait	ses	atours	avec	sa	femme	de	chambre	venue	avec	elle	de
Paris,	et	maintenait	ainsi	la	réputation	des	Parisiennes	en	province.	Sa	causticité	la	rendait
redoutable,	 elle	 n’était	 pas	 aimé.	 Avec	 cet	 esprit	 fin	 et	 investigateur	 qui	 distingue	 les
femmes	 inoccupées,	 obligées	 d’employer	 leur	 journée,	 elle	 avait	 fini	 par	 découvrir	 les
opinions	secrètes	du	Président.	Aussi	conseillait-elle	depuis	quelque	temps	à	Camusot	de
lui	 déclarer	 la	 guerre.	 L’affaire	 du	 jeune	 comte	 était	 une	 excellente	 occasion.	Avant	 de
venir	en	soirée	chez	monsieur	du	Croisier,	elle	n’avait	pas	eu	de	peine	à	démontrer	à	son
mari,	qu’en	cette	affaire,	 le	premier	Substitut	allait	contre	les	 intentions	de	ses	chefs.	Le
rôle	de	Camusot	 était	 de	 se	 faire	 un	marchepied	de	 ce	procès	 criminel,	 en	 favorisant	 la
maison	d’Esgrignon,	bien	autrement	puissante	que	le	parti	du	Croisier.

–	 Sauvager	 n’épousera	 jamais	 mademoiselle	 Duval	 qu’on	 lui	 aura	 montrée	 en
perspective,	 il	 sera	 la	 dupe	 des	 Machiavels	 du	 Val-Noble,	 auxquels	 il	 va	 sacrifier	 sa
position.	 Camusot,	 cette	 affaire	 si	 malheureuse	 pour	 les	 d’Esgrignon	 et	 si	 perfidement
entamée	par	le	Président	au	profit	de	du	Croisier,	ne	sera	favorable	qu’à	toi,	lui	avait-elle
dit	en	rentrant.



Cette	 rusée	 Parisienne	 avait	 également	 deviné	 les	 manœuvres	 secrètes	 du	 Président
auprès	de	Blandureau,	et	 les	motifs	qu’il	 avait	de	déjouer	 les	efforts	du	vieux	Blondet	 ;
mais	elle	ne	voyait	aucun	profit	à	éclairer	le	fils	ou	le	père	sur	le	péril	de	leur	situation	;
elle	 jouissait	de	cette	comédie	commencée,	 sans	se	douter	de	quelle	 importance	pouvait
être	 le	 secret	 surpris	 par	 elle	 de	 la	 demande	 faite	 aux	Blandureau	 par	 le	 successeur	 de
Chesnel	en	faveur	de	Félicien	du	Ronceret.	Dans	le	cas	où	la	position	de	son	mari	serait
menacée	 par	 le	 Président,	 madame	 Camusot	 savait	 pouvoir	 menacer	 à	 son	 tour	 le
Président	 en	 éveillant	 l’attention	 de	 l’horticulteur	 sur	 le	 rapt	 projeté	 de	 la	 fleur	 qu’il
voulait	transplanter	chez	lui.

Sans	 pénétrer,	 comme	 madame	 Camusot,	 les	 moyens	 par	 lesquels	 du	 Croisier	 et	 le
Président	 avaient	 gagné	 le	 premier	 Substitut,	 Chesnel,	 en	 examinant	 ces	 diverses
existences	 et	 ces	 intérêts	 groupés	 autour	 des	 fleurs	 de	 lis	 du	 Tribunal,	 compta	 sur	 le
Procureur	du	Roi,	sur	Camusot	et	sur	monsieur	Michu.	Deux	juges	pour	les	d’Esgrignon
paralysaient	tout.	Enfin,	le	notaire	connaissait	trop	bien	les	désirs	du	vieux	Blondet	pour
ne	pas	savoir	que	si	son	impartialité	pouvait	fléchir,	ce	serait	pour	l’œuvre	de	toute	sa	vie,
pour	la	nomination	de	son	fils	à	la	place	de	juge	suppléant.	Ainsi	Chesnel	s’endormit	plein
d’espérance	en	se	promettant	d’aller	voir	monsieur	Blondet,	pour	lui	offrir	de	réaliser	les
espérances	qu’il	caressait	depuis	si	longtemps,	en	l’éclairant	sur	les	perfidies	du	Président
du	 Ronceret.	 Après	 avoir	 gagné	 le	 vieux	 juge,	 il	 irait	 parlementer	 avec	 le	 Juge
d’Instruction	auquel	il	espérait	pouvoir	prouver,	sinon	l’innocence,	au	moins	l’imprudence
de	Victurnien,	 et	 réduire	 l’affaire	 à	 une	 simple	 étourderie	 de	 jeune	 homme.	Chesnel	 ne
dormit	ni	paisiblement	ni	longtemps	;	car,	avant	le	jour,	sa	gouvernante	l’éveilla	pour	lui
présenter	le	plus	séduisant	personnage	de	cette	histoire,	le	plus	adorable	jeune	homme	du
monde,	 madame	 la	 duchesse	 de	 Maufrigneuse,	 venue	 seule	 en	 calèche,	 et	 habillée	 en
homme.

–	J’arrive	pour	le	sauver	ou	pour	périr	avec	lui,	dit-elle	au	notaire	qui	croyait	rêver.	J’ai
cent	 mille	 francs	 que	 le	 Roi	 m’a	 donnés	 sur	 sa	 Cassette	 pour	 acheter	 l’innocence	 de
Victurnien,	 si	 son	 adversaire	 est	 corruptible.	 Si	 nous	 échouons,	 j’ai	 du	 poison	 pour	 le
soustraire	à	tout,	même	à	l’accusation.	Mais	nous	n’échouerons	pas.	Le	Procureur	du	Roi,
que	j’ai	fait	avertir	de	ce	qui	se	passe,	me	suit	;	il	n’a	pu	venir	avec	moi,	il	a	voulu	prendre
les	ordres	du	Garde	des	Sceaux.

Chesnel	rendit	scène	pour	scène	à	la	duchesse	:	il	s’enveloppa	de	sa	robe	de	chambre	et
tomba	à	ses	pieds	qu’il	baisa,	non	sans	demander	pardon	de	l’oubli	que	la	joie	lui	faisait
commettre.

–	 Nous	 sommes	 sauvés,	 criait-il	 tout	 en	 donnant	 des	 ordres	 à	 Brigitte	 pour	 qu’elle
préparât	ce	dont	pouvait	avoir	besoin	la	duchesse	après	une	nuit	passée	à	courir	la	poste.

Il	fit	un	appel	au	courage	de	la	belle	Diane,	en	lui	démontrant	la	nécessité	d’aller	chez
le	 Juge	 d’Instruction	 au	 petit	 jour,	 afin	 que	 personne	 ne	 fût	 dans	 le	 secret	 de	 cette
démarche,	et	ne	pût	même	présumer	que	la	duchesse	de	Maufrigneuse	fût	venue.

–	N’ai-je	pas	un	passeport	en	 règle	?	dit-elle	en	 lui	montrant	une	 feuille	où	elle	était
désignée	 comme	 monsieur	 le	 vicomte	 Félix	 de	 Vandenesse,	 Maître	 des	 Requêtes	 et
Secrétaire	particulier	du	Roi.	Ne	sais-je	pas	bien	jouer	mon	rôle	d’homme	?	reprit-elle	en
rehaussant	les	faces	de	sa	perruque	à	la	Titus	et	agitant	sa	cravache.



–	Ah	!	madame	la	duchesse,	vous	êtes	un	ange	!	s’écria	Chesnel	les	larmes	aux	yeux.
(Elle	 devait	 toujours	 être	 un	 ange,	 même	 en	 homme	 !)	 Boutonnez	 votre	 redingote,
enveloppez-vous	 jusqu’au	 nez	 dans	 votre	 manteau,	 prenez	 mon	 bras,	 et	 courons	 chez
Camusot	avant	que	personne	ne	puisse	nous	rencontrer.

–	Je	verrai	donc	un	homme	qui	s’appelle	Camusot	?	dit-elle.

–	Et	qui	a	le	nez	de	son	nom,	répondit	Chesnel.

Quoiqu’il	 eût	 la	 mort	 au	 cœur,	 le	 vieux	 notaire	 jugea	 nécessaire	 d’obéir	 à	 tous	 les
caprices	de	la	duchesse,	de	rire	quand	elle	rirait,	de	pleurer	avec	elle	;	mais	il	gémit	de	la
légèreté	d’une	femme	qui,	tout	en	accomplissant	une	grande	chose,	y	trouvait	néanmoins
matière	à	plaisanter.	Que	n’aurait-il	pas	 fait	pour	 sauver	 le	 jeune	homme	?	Pendant	que
Chesnel	 s’habilla,	 madame	 de	 Maufrigneuse	 dégusta	 la	 tasse	 de	 café	 à	 la	 crème	 que
Brigitte	lui	servit,	et	convint	de	la	supériorité	des	cuisinières	de	province	sur	les	Chefs	de
Paris,	 qui	 dédaignent	 ces	 menus	 détails	 si	 importants	 pour	 les	 gourmets.	 Grâce	 aux
prévoyances	que	nécessitaient	les	goûts	de	son	maître	pour	la	bonne	chère,	Brigitte	avait
pu	 offrir	 à	 la	 duchesse	 une	 excellente	 collation.	 Chesnel	 et	 son	 gentil	 compagnon	 se
dirigèrent	vers	la	maison	de	monsieur	et	madame	Camusot.

–	Ah	!	il	y	a	une	madame	Camusot,	dit	la	duchesse,	l’affaire	pourra	s’arranger.

–	 Et	 d’autant	 mieux,	 lui	 répondit	 Chesnel,	 que	 madame	 s’ennuie	 assez	 visiblement
d’être	parmi	nous	autres	provinciaux,	elle	est	de	Paris.

–	Ainsi	nous	ne	devons	pas	avoir	de	secret	pour	elle.

–	Vous	serez	juge	de	ce	qu’il	faudra	taire	ou	révéler,	dit	humblement	Chesnel.	Je	crois
qu’elle	sera	très	flattée	de	donner	l’hospitalité	à	la	duchesse	de	Maufrigneuse.	Pour	ne	rien
compromettre,	il	vous	faudra	sans	doute	rester	chez	elle	jusqu’à	la	nuit,	à	moins	que	vous
n’y	trouviez	des	inconvénients.

–	Est-elle	bien,	madame	Camusot	?	demanda	la	duchesse	d’un	air	fat.

–	Elle	est	un	peu	la	reine	chez	elle,	répondit	le	notaire.

–	 Elle	 doit	 alors	 se	 mêler	 des	 affaires	 du	 Palais,	 reprit	 la	 duchesse.	 Il	 n’y	 a	 qu’en
France,	 cher	 monsieur	 Chesnel,	 que	 l’on	 voit	 les	 femmes	 si	 bien	 épouser	 leurs	 maris
qu’elles	en	épousent	les	fonctions,	le	commerce	ou	les	travaux.	En	Italie,	en	Angleterre,	en
Espagne,	les	femmes	se	font	un	point	d’honneur	de	laisser	leurs	maris	se	débattre	avec	les
affaires	;	elles	mettent	à	les	ignorer	la	même	persévérance	que	nos	bourgeoises	françaises
déploient	 pour	 être	 au	 fait	 des	 affaires	 de	 la	 communauté.	 N’est-ce	 pas	 ainsi	 que	 vous
appelez	cela	judiciairement	?	D’une	jalousie	incroyable,	en	fait	de	politique	conjugale,	les
Françaises	 veulent	 tout	 savoir.	Aussi,	 dans	 les	moindres	 difficultés	 de	 la	 vie	 en	France,
sentez-vous	 la	main	 de	 la	 femme	 qui	 conseille,	 guide,	 éclaire	 son	mari.	 La	 plupart	 des
hommes	ne	s’en	trouvent	pas	mal,	en	vérité.	En	Angleterre,	un	homme	marié	pourrait	être
mis	vingt-quatre	heures	en	prison	pour	dettes,	sa	femme,	à	son	retour,	lui	ferait	une	scène
de	jalousie.

–	Nous	sommes	arrivés	sans	avoir	 fait	 la	moindre	 rencontre,	dit	Chesnel.	Madame	 la
duchesse,	vous	devez	avoir	d’autant	plus	d’empire	ici,	que	le	père	de	madame	Camusot	est
un	huissier	du	Cabinet	du	Roi,	nommé	Thirion.



–	Et	le	roi	n’y	a	pas	songé	!	il	ne	pense	à	rien,	s’écria-t-elle.	Thirion	nous	a	introduits,
le	prince	de	Cadignan,	monsieur	de	Vandenesse	et	moi	!	Nous	sommes	les	maîtres	céans.
Combinez	bien	tout	avec	le	mari	pendant	que	je	vais	parler	à	la	femme.

La	femme	de	chambre,	qui	lavait,	débarbouillait,	habillait	les	deux	enfants,	introduisit
les	deux	étrangers	dans	la	petite	salle	sans	feu.

–	Allez	porter	cette	carte	à	votre	maîtresse,	dit	 la	duchesse	à	l’oreille	de	la	femme	de
chambre,	et	ne	 la	 laissez	 lire	qu’à	elle.	Si	vous	êtes	discrète,	on	vous	récompensera,	ma
petite.

La	femme	de	chambre	demeura	comme	frappée	de	la	foudre	en	entendant	cette	voix	de
femme	et	voyant	cette	délicieuse	figure	de	jeune	homme.

–	Éveillez	monsieur	Camusot,	lui	dit	Chesnel,	et	dites	que	je	l’attends	pour	une	affaire
importante.

La	femme	de	chambre	monta.	Quelques	 instants	après,	madame	Camusot	s’élança	en
peignoir	à	travers	les	escaliers,	et	introduisit	le	bel	étranger	après	avoir	poussé	Camusot,
en	chemise,	dans	son	cabinet	avec	tous	ses	vêtements,	en	lui	ordonnant	de	s’habiller	et	de
l’y	attendre.	Ce	coup	de	théâtre	avait	été	produit	par	la	carte	où	était	gravé	:	Madame	la
duchesse	de	Maufrigneuse.	La	fille	de	l’huissier	du	Cabinet	du	Roi	avait	tout	compris.

–	Eh	!	bien,	monsieur	Chesnel,	ne	dirait-on	pas	que	 le	 tonnerre	vient	de	 tomber	 ici	?
s’écria	 la	 femme	 de	 chambre	 à	 voix	 basse.	 Monsieur	 s’habille	 dans	 son	 cabinet,	 vous
pouvez	y	monter.

–	Silence	sur	tout	ceci,	répondit	le	notaire.

Chesnel,	en	se	sentant	appuyé	par	une	grande	dame	qui	avait	 l’assentiment	verbal	du
Roi	aux	mesures	à	prendre	pour	sauver	le	comte	d’Esgrignon,	prit	un	air	d’autorité	qui	le
servit	 auprès	 de	 Camusot	 beaucoup	 mieux	 que	 l’air	 humble	 avec	 lequel	 il	 l’aurait
entretenu,	s’il	eût	été	seul	et	sans	secours.

–	Monsieur,	 lui	 dit-il,	 mes	 paroles	 hier	 au	 soir	 ont	 pu	 vous	 étonner,	mais	 elles	 sont
sérieuses.	La	maison	d’Esgrignon	compte	sur	vous	pour	bien	instruire	une	affaire	d’où	elle
doit	sortir	sans	tache.

–	Monsieur,	répondit	le	juge,	je	ne	relèverai	point	ce	qu’il	y	a	de	blessant	pour	moi	et
d’attentatoire	 à	 la	 Justice	 dans	 vos	 paroles,	 car,	 jusqu’à	 un	 certain	 point,	 votre	 position
près	de	la	maison	d’Esgrignon	l’excuse.	Mais…

–	Monsieur,	 pardonnez-moi	 de	vous	 interrompre,	 dit	Chesnel.	 Je	 viens	vous	dire	 des
choses	 que	 vos	 supérieurs	 pensent	 et	 n’osent	 pas	 avouer,	 mais	 que	 les	 gens	 d’esprit
devinent,	 et	 vous	 êtes	 homme	 d’esprit.	 À	 supposer	 que	 le	 jeune	 homme	 eût	 agi
imprudemment,	croyez-vous	que	 le	Roi,	que	 la	Cour,	que	 le	Ministère	 fussent	 flattés	de
voir	 un	 nom	 comme	 celui	 des	 d’Esgrignon	 traîné	 à	 la	 Cour	 d’Assises	 ?	 Est-il	 dans
l’intérêt,	non	seulement	du	royaume,	mais	du	pays,	que	les	maisons	historiques	tombent	?
L’égalité,	aujourd’hui	le	grand	mot	de	l’Opposition,	ne	trouve-t-elle	pas	une	garantie	dans
l’existence	d’une	haute	aristocratie	consacrée	par	 le	 temps	?	Eh	!	bien,	non	seulement	 il
n’y	 a	 pas	 eu	 la	moindre	 imprudence,	mais	 nous	 sommes	des	 innocents	 tombés	 dans	 un
piège.



–	Je	suis	curieux	de	savoir	comment	?	dit	le	juge.

–	Monsieur,	reprit	Chesnel	pendant	deux	ans,	le	sieur	du	Croisier	a	constamment	laissé
tirer	sur	lui	pour	de	fortes	sommes	par	monsieur	le	comte	d’Esgrignon.	Nous	produirons
des	 traites	 pour	 plus	 de	 cent	 mille	 écus,	 constamment	 acquittées	 par	 lui,	 et	 dont	 les
sommes	ont	été	remises	par	moi…	saisissez	bien	ceci	?…	soit	avant,	soit	après	l’échéance.
Monsieur	le	comte	d’Esgrignon	est	en	mesure	de	présenter	un	reçu	de	la	somme	tirée	par
lui,	antérieur	à	 l’effet	argué	de	faux	?	ne	reconnaîtrez-vous	pas	alors	dans	 la	plainte	une
œuvre	de	haine	et	de	parti	?	n’est-ce	pas	une	odieuse	calomnie	que	cette	accusation	portée
par	les	adversaires	les	plus	dangereux	du	trône	et	de	l’autel	contre	l’héritier	d’une	vieille
famille	 ?	 Il	 n’y	 a	 pas	 eu	plus	 de	 faux	dans	 cette	 affaire	 qu’il	 ne	 s’en	 est	 fait	 dans	mon
Étude.	Mandez	par	devers	vous	madame	du	Croisier,	laquelle	ignore	encore	la	plainte	en
faux,	 elle	 vous	 déclarera	 que	 je	 lui	 ai	 porté	 les	 fonds,	 et	 qu’elle	 les	 a	 gardés	 pour	 les
remettre	à	son	mari	absent	qui	ne	les	lui	réclame	pas.	Interrogez	du	Croisier	à	ce	sujet	?	il
vous	dira	qu’il	ignore	ma	remise	à	madame	du	Croisier.

–	Monsieur,	répondit	le	Juge	d’Instruction,	vous	pouvez	émettre	de	pareilles	assertions
dans	 le	 salon	 de	 monsieur	 d’Esgrignon	 ou	 chez	 des	 gens	 qui	 ne	 connaissent	 pas	 les
affaires,	on	y	ajoutera	foi	;	mais	un	Juge	d’Instruction,	à	moins	d’être	imbécile,	ne	croira
pas	qu’une	femme	aussi	soumise	à	son	mari	que	l’est	madame	du	Croisier,	conserve	en	ce
moment	dans	son	secrétaire	cent	mille	écus	sans	en	rien	dire	à	son	mari,	ni	qu’un	vieux
notaire	n’ait	pas	instruit	monsieur	du	Croisier	de	cette	remise,	à	son	retour	en	ville.

–	Le	vieux	notaire	était	allé	à	Paris,	monsieur,	pour	arrêter	le	cours	des	dissipations	du
jeune	homme.

–	 Je	 n’ai	 pas	 encore	 interrogé	 le	 comte	 d’Esgrignon,	 reprit	 le	 juge,	 ses	 réponses
éclaireront	ma	religion.

–	Il	est	au	secret	?	demanda	le	notaire.

–	Oui,	répondit	le	juge.

–	Monsieur,	s’écria	Chesnel	qui	vit	le	danger,	l’Instruction	peut	être	conduite	pour	ou
contre	 nous	 ;	mais	 vous	 choisirez	 ou	 de	 constater,	 d’après	 la	 déposition	 de	madame	du
Croisier,	 la	 remise	des	 valeurs	 antérieurement	 à	 l’effet,	 ou	d’interroger	 un	pauvre	 jeune
homme	 inculpé	 qui,	 dans	 son	 trouble,	 peut	 ne	 se	 souvenir	 de	 rien	 et	 se	 compromettre.
Vous	chercherez	le	plus	croyable	ou	de	l’oubli	d’une	femme	ignorante	en	affaires,	ou	d’un
faux	commis	par	un	d’Esgrignon.

–	 Il	ne	 s’agit	pas	de	 tout	 cela,	 reprit	 le	 juge,	 il	 s’agit	de	 savoir	 si	monsieur	 le	 comte
d’Esgrignon	 a	 converti	 le	 bas	 d’une	 lettre	 que	 lui	 adressait	 du	Croisier	 en	 une	 lettre	 de
change.

–	Eh	!	il	le	pouvait,	s’écria	tout	à	coup	madame	Camusot	qui	entra	vivement,	suivie	du
bel	inconnu.	Monsieur	Chesnel	avait	remis	les	fonds…	Elle	se	pencha	vers	son	mari.	–	Tu
seras	 juge-suppléant	 à	 Paris	 à	 la	 première	 vacance,	 tu	 sers	 le	 Roi	 lui-même	 dans	 cette
affaire,	 j’en	 ai	 la	 certitude,	 on	 ne	 t’oubliera	 pas,	 lui	 dit-elle	 à	 l’oreille.	 Tu	 vois	 dans	 ce
jeune	homme	la	duchesse	de	Maufrigneuse,	tâche	de	ne	jamais	dire	que	tu	l’as	vue,	et	fais
tout	pour	le	jeune	comte,	hardiment.

–	Messieurs,	 dit	 le	 juge,	 quand	 l’Instruction	 serait	 conduite	 dans	 le	 sens	 favorable	 à



l’innocence	du	jeune	comte,	puis-je	répondre	du	jugement	à	intervenir	?	Monsieur	Chesnel
et	toi,	ma	bonne,	vous	connaissez	les	dispositions	de	monsieur	le	Président.

–	 Ta,	 ta,	 ta,	 dit	 madame	 Camusot,	 va	 voir	 toi-même	 ce	 matin	 monsieur	 Michu,	 et
apprends-lui	l’arrestation	du	jeune	comte,	vous	serez	déjà	deux	contre	deux,	j’en	réponds.
Michu	est	de	Paris,	lui	!	et	tu	connais	son	dévouement	pour	la	noblesse.	Bon	chien	chasse
de	race.

En	ce	moment,	mademoiselle	Cadot	 fit	 entendre	 sa	voix	 à	 la	porte,	 en	disant	qu’elle
apportait	une	lettre	pressée.	Le	juge	sortit	et	rentra,	en	lisant	ces	mots	:

Monsieur	le	vice-président	du	Tribunal	prie	monsieur	Camusot	de	siéger	à	l’audience
de	ce	jour	et	des	jours	suivants,	pour	que	le	Tribunal	soit	au	complet	pendant	l’absence	de
monsieur	le	Président.	Il	lui	fait	ses	compliments.

–	Plus	d’instruction	de	l’affaire	d’Esgrignon,	s’écria	madame	Camusot.	Ne	te	l’avais-je
pas	 dit,	 mon	 ami,	 qu’ils	 te	 joueraient	 quelque	 mauvais	 tour	 ?	 Le	 Président	 est	 allé	 te
calomnier	auprès	du	Procureur-Général	et	du	Président	de	 la	Cour.	Avant	que	 tu	puisses
instruire	l’affaire,	tu	seras	changé.	Est-ce	clair	?

–	Vous	resterez,	monsieur,	dit	 la	duchesse,	 le	Procureur	du	Roi	arrivera,	 je	l’espère,	à
temps.

–	Quand	le	Procureur	du	Roi	viendra,	dit	avec	feu	 la	petite	madame	Camusot,	 il	doit
trouver	 tout	 fini.	Oui,	mon	cher,	oui,	dit-elle	en	 regardant	 son	mari	 stupéfait.	Ah	 !	vieil
hypocrite	de	Président,	tu	joues	au	plus	fin	avec	nous,	tu	t’en	souviendras	!	Tu	veux	nous
servir	un	plat	de	ton	métier,	tu	en	auras	deux	apprêtés	par	la	main	de	ta	servante,	Cécile-
Amélie	Thirion.	Pauvre	bonhomme	Blondet	!	il	est	heureux	pour	lui	que	le	Président	soit
en	 voyage	 pour	 nous	 faire	 destituer,	 son	 grand	 dadais	 de	 fils	 épousera	 mademoiselle
Blandureau.	 Je	 vais	 aller	 retourner	 les	 semis	 au	 père	 Blondet.	 Toi,	 Camusot,	 va	 chez
monsieur	 Michu	 pendant	 que	 madame	 la	 duchesse	 et	 moi	 nous	 irons	 trouver	 le	 vieux
Blondet.	Attends-toi	à	entendre	dire	par	 toute	 la	ville	que	je	me	suis	promenée	ce	matin
avec	un	amant.

Madame	Camusot	donna	le	bras	à	la	duchesse,	et	l’emmena	par	les	endroits	déserts	de
la	ville	pour	arriver	sans	mauvaise	rencontre	à	la	porte	du	vieux	juge.	Chesnel	alla	pendant
ce	temps	conférer	avec	le	jeune	comte	à	la	prison,	où	Camusot	le	fit	introduire	en	secret.
Les	 cuisinières,	 les	 domestiques,	 et	 autres	 gens	 levés	 de	 bonne	 heure	 en	 province,	 qui
virent	 madame	 Camusot	 et	 la	 duchesse	 dans	 des	 chemins	 détournés	 prirent	 le	 jeune
homme	 pour	 un	 amant	 venu	 de	 Paris.	 Comme	 Cécile-Amélie	 l’avait	 prévu,	 le	 soir	 la
nouvelle	 de	 ses	 déportements	 circulait	 dans	 la	 ville,	 et	 y	 occasionnait	 plus	 d’une
médisance.	Madame	Camusot	et	son	amant	prétendu	trouvèrent	le	vieux	Blondet	dans	sa
serre,	il	salua	la	femme	de	son	collègue	et	son	compagnon	en	jetant	sur	ce	charmant	jeune
homme	un	regard	inquiet	et	scrutateur.

–	 J’ai	 l’honneur	 de	 vous	 présenter	 un	 des	 cousins	 de	mon	mari,	 dit-elle	 à	monsieur
Blondet	en	lui	montrant	la	duchesse,	un	des	horticulteurs	les	plus	distingués	de	Paris,	qui
revient	de	Bretagne,	 et	ne	peut	passer	que	cette	 journée	avec	nous.	Monsieur	 a	 entendu
parler	de	vos	fleurs	et	de	vos	arbustes,	et	j’ai	pris	la	liberté	de	venir	de	grand	matin.

–	Ah	!	monsieur	est	horticulteur,	dit	le	vieux	juge.



La	duchesse	s’inclina	sans	parler.

–	Voici,	dit	le	juge,	mon	cafier	et	mon	arbre	à	thé.

–	Pourquoi	donc,	dit	madame	Camusot,	monsieur	le	Président	est-il	parti	?	Je	gage	que
son	absence	concerne	monsieur	Camusot.

–	Précisément.	Voici,	monsieur,	le	cactus	le	plus	original	qui	existe,	dit-il	en	montrant
dans	un	pot	une	plante	qui	avait	l’air	d’un	rotin	couvert	de	lèpre,	il	vient	de	la	Nouvelle-
Hollande.	Vous	êtes	bien	jeune,	monsieur,	pour	être	horticulteur.

–	Quittez	vos	fleurs,	cher	monsieur	Blondet,	dit	madame	Camusot,	il	s’agit	de	vous,	de
vos	espérances,	du	mariage	de	votre	fils	avec	mademoiselle	Blandureau.	Vous	êtes	la	dupe
du	Président.

–	Bah	!	dit	le	juge	d’un	air	incrédule.

–	Oui,	reprit-elle.	Si	vous	cultiviez	un	peu	plus	le	monde,	et	un	peu	moins	vos	fleurs,
vous	sauriez	que	la	dot	et	les	espérances	que	vous	avez	plantées,	arrosées,	binées,	sarclées,
sont	sur	le	point	d’être	cueillies	par	des	mains	rusées.

–	Madame	!…

–	Ah	!	personne	en	ville	n’aura	le	courage	de	rompre	en	visière	au	Président	en	vous
avertissant.	Moi,	 qui	 ne	 suis	 pas	 de	 la	 ville,	 et	 qui,	 grâce	 à	 ce	 brave	 jeune	homme,	 irai
bientôt	à	Paris,	je	vous	apprends	que	le	successeur	de	Chesnel	a	formellement	demandé	la
main	 de	 Claire	 Blandureau	 pour	 le	 petit	 du	 Ronceret,	 à	 qui	 ses	 père	 et	 mère	 donnent
cinquante	mille	 écus.	 Quant	 à	 Félicien,	 il	 promet	 de	 se	 faire	 recevoir	 avocat	 pour	 être
nommé	juge.

Le	vieux	juge	laissa	tomber	le	pot	qu’il	avait	à	la	main	pour	le	montrer	à	la	duchesse.

–	Ah	 !	mon	cactus	 !	 ah	 !	mon	 fils	 !	Mademoiselle	Blandureau	 !…	Tiens,	 la	 fleur	du
cactus	est	cassée	!

–	Non,	tout	peut	s’arranger,	lui	dit	madame	Camusot	en	riant.	Si	vous	voulez	voir	votre
fils	juge	dans	un	mois	d’ici,	nous	allons	vous	dire	comment	il	faut	vous	y	prendre…

–	 Monsieur,	 passez	 là,	 vous	 verrez	 mes	 pélargonium,	 un	 spectacle	 magique	 à	 la
floraison.	Pourquoi,	dit-il	à	madame	Camusot,	me	parlez-vous	de	ces	affaires	devant	votre
cousin	?

–	 Tout	 dépend	 de	 lui,	 riposta	 madame	 Camusot.	 La	 nomination	 de	 votre	 fils	 est	 à
jamais	perdue	si	vous	dites	un	mot	de	ce	jeune	homme.

–	Bah	!

–	Ce	jeune	homme	est	une	fleur.

–	Ah	!

–	 C’est	 la	 duchesse	 de	 Maufrigneuse,	 envoyée	 par	 le	 Roi	 pour	 sauver	 le	 jeune
d’Esgrignon,	arrêté	hier	par	suite	d’une	plainte	en	faux	portée	par	du	Croisier.	Madame	la
duchesse	a	la	parole	du	Garde	des	Sceaux,	il	ratifiera	les	promesses	qu’elle	nous	fera…

–	Mon	cactus	est	sauvé	!	dit	le	juge	qui	examinait	sa	plante	précieuse.	Allez,	j’écoute.



–	Consultez-vous	avec	Camusot	et	Michu	pour	étouffer	l’affaire	au	plus	tôt,	et	votre	fils
sera	nommé.	Sa	nomination	arrivera	alors	assez	à	 temps	pour	vous	permettre	de	déjouer
les	 intrigues	 des	 du	 Ronceret	 auprès	 des	 Blandureau.	 Votre	 fils	 sera	 mieux	 que	 juge-
suppléant,	il	aura	la	succession	de	monsieur	Camusot	dans	l’année.	Le	Procureur	du	Roi
arrive	 aujourd’hui,	monsieur	 Sauvager	 sera	 sans	 doute	 forcé	 de	 donner	 sa	 démission,	 à
cause	de	sa	conduite	dans	cette	affaire.	Mon	mari	vous	montrera	des	pièces	au	Palais	qui
établissent	l’innocence	du	comte,	et	qui	prouvent	que	le	faux	est	un	guet-apens	tendu	par
du	Croisier.

Le	vieux	juge	entra	dans	le	cirque	olympique	de	ses	six	mille	pélargonium,	et	y	salua	la
duchesse.

–	Monsieur,	dit-il,	si	ce	que	vous	voulez	est	légal,	cela	pourra	se	faire.

–	 Monsieur,	 répondit	 la	 duchesse,	 remettez	 votre	 démission	 demain	 à	 monsieur
Chesnel,	 je	vous	promets	de	vous	 faire	envoyer	dans	 la	 semaine	 la	nomination	de	votre
fils,	 mais	 ne	 la	 donnez	 qu’après	 avoir	 entendu	 monsieur	 le	 Procureur	 du	 Roi	 vous
confirmer	mes	 paroles.	 Vous	 vous	 comprenez	mieux	 entre	 vous	 autres	 gens	 de	 justice.
Seulement	 faites-lui	 savoir	 que	 la	 duchesse	 de	Maufrigneuse	 vous	 a	 engagé	 sa	 parole.
Silence	sur	mon	voyage	ici,	dit-elle.

Le	vieux	juge	lui	baisa	la	main,	et	se	mit	à	cueillir	sans	pitié	les	plus	belles	fleurs	qu’il
lui	offrit.

–	Y	pensez-vous	!	donnez-les	à	madame,	lui	dit	la	duchesse,	il	n’est	pas	naturel	de	voir
des	fleurs	à	un	homme	qui	donne	le	bras	à	une	jolie	femme.

–	 Avant	 d’aller	 au	 Palais,	 lui	 dit	 madame	 Camusot,	 allez	 vous	 informer	 chez	 le
successeur	de	Chesnel	des	propositions	faites	par	lui	au	nom	de	monsieur	et	de	madame
du	Ronceret.

Le	vieux	juge	ébahi	de	la	duplicité	du	Président,	resta	planté	sur	ses	jambes,	à	sa	grille,
en	regardant	les	deux	femmes	qui	se	sauvèrent	par	les	chemins	détournés.	Il	voyait	crouler
l’édifice	si	péniblement	bâti	durant	dix	années	pour	son	enfant	chéri.	Était-ce	possible	?	il
soupçonna	quelque	ruse	et	courut	chez	le	successeur	de	Chesnel.	À	neuf	heures	et	demie,
avant	l’audience,	le	vice-président	Blondet,	le	juge	Camusot	et	Michu	se	trouvèrent	avec
une	 remarquable	 exactitude	 dans	 la	Chambre	 du	Conseil,	 dont	 la	 porte	 fut	 fermée	 avec
soin	par	le	vieux	juge	en	voyant	entrer	Camusot	et	Michu	qui	vinrent	ensemble.

–	 Hé	 bien	 !	 monsieur	 le	 vice-président,	 dit	 Michu,	 monsieur	 Sauvager	 a	 requis	 un
mandat	 contre	 un	 comte	 d’Esgrignon	 sans	 consulter	 le	 Procureur	 du	Roi	 pour	 servir	 la
passion	d’un	du	Croisier,	un	ennemi	du	gouvernement	du	Roi.	C’est	un	vrai	sens-dessus-
dessous.	Le	Président	de	son	côté	part	pour	arrêter	l’Instruction	!	Et	nous	ne	savons	rien	de
ce	procès	?	Voulait-on	par	hasard	nous	forcer	la	main	?

–	Voici	 le	premier	mot	que	 j’entends	 sur	 cette	 affaire,	dit	 le	vieux	 juge	 furieux	de	 la
démarche	faite	par	le	Président	chez	les	Blandureau.

Le	successeur	de	Chesnel,	 l’homme	des	du	Ronceret	venait	d’être	victime	d’une	ruse
inventée	par	le	vieux	juge	pour	savoir	la	vérité,	il	avait	avoué	le	secret.

–	Heureusement	que	nous	vous	en	parlons,	mon	cher	maître,	dit	Camusot	 à	Blondet,



autrement	vous	auriez	pu	renoncer	à	asseoir	jamais	votre	fils	sur	les	fleurs	de	lis,	et	à	le
marier	à	mademoiselle	Blandureau.

–	Mais	 il	 ne	 s’agit	 pas	de	mon	 fils,	 ni	 de	 son	mariage,	 dit	 le	 juge,	 il	 s’agit	 du	 jeune
comte	d’Esgrignon	:	est-il	ou	n’est-il	pas	coupable	?

–	Il	paraît,	dit	monsieur	Michu,	que	les	fonds	auraient	été	remis	à	madame	du	Croisier
par	Chesnel,	on	a	fait	un	crime	d’une	simple	irrégularité.	Le	jeune	homme	aurait	suivant	la
plainte,	pris	un	bas	de	 lettre	où	était	 la	 signature	de	du	Croisier	pour	 la	convertir	 en	un
effet	sur	les	Keller.

–	Une	imprudence	!	dit	Camusot.

–	Mais	si	du	Croisier	avait	encaissé	la	somme,	dit	Blondet,	pourquoi	s’est	il	plaint	?

–	Il	ne	sait	pas	encore	que	la	somme	a	été	remise	à	sa	femme,	ou	il	feint	de	ne	pas	le
savoir,	dit	Camusot.

–	Vengeance	de	gens	de	province,	dit	Michu.

–	Ça	m’a	pourtant	l’air	d’être	un	faux,	dit	le	vieux	Blondet.

–	Vous	croyez,	dit	Camusot.	Mais	d’abord	en	supposant	que	le	jeune	comte	n’ait	pas	eu
le	droit	de	tirer	sur	du	Croisier,	il	n’y	aurait	pas	imitation	de	signature.	Mais	il	s’est	cru	ce
droit	par	l’avis	que	Chesnel	lui	a	donné	d’un	versement	opéré	par	lui	Chesnel.

–	 Eh	 !	 bien,	 où	 voyez-vous	 donc	 un	 faux	 ?	 dit	 le	 vieux	 juge.	 L’essence	 du	 faux	 en
matière	civile	est	de	constituer	un	dommage	à	autrui.

–	Ah	!	il	est	clair,	en	tenant	la	version	de	du	Croisier	pour	vraie,	que	la	signature	a	été
détournée	de	sa	destination	afin	de	toucher	la	somme	au	mépris	d’une	défense	faite	par	du
Croisier	à	ses	banquiers,	dit	Camusot.

–	Ceci,	messieurs,	dit	Blondet,	me	paraît	une	misère,	une	vétille.	Vous	aviez	la	somme,
je	devais	attendre	peut-être	un	titre	de	vous	;	mais	moi,	comte	d’Esgrignon,	j’étais	dans	un
besoin	urgent,	j’ai…	Allons	donc	!	votre	plainte	est	de	la	passion,	de	la	vengeance	!	Pour
qu’il	 y	 ait	 faux,	 le	 législateur	 a	 voulu	 l’intention	 de	 soustraire	 une	 somme,	 de	 se	 faire
attribuer	un	profit	quelconque	auquel	on	n’aurait	pas	droit.	Il	n’y	a	eu	de	faux	ni	dans	les
termes	 de	 la	 loi	 romaine,	 ni	 dans	 l’esprit	 de	 la	 jurisprudence	 actuelle,	 toujours	 en	 nous
tenant	dans	le	Civil,	car	il	ne	s’agit	pas	ici	de	faux	en	écriture	publique	ou	authentique.	En
matière	privée,	le	faux	entraîne	une	intention	de	voler,	mais	ici	où	est	le	vol	?	Dans	quel
temps	 vivons-nous,	 messieurs	 ?	 Le	 Président	 nous	 quitte	 pour	 faire	 manquer	 une
Instruction	qui	devrait	être	finie	!	Je	ne	connais	monsieur	le	Président	que	d’aujourd’hui,
mais	je	lui	payerai	l’arriéré	de	mon	erreur	;	il	minutera	désormais	ses	jugements	lui-même.
Vous	devez	mettre	à	ceci	la	plus	grande	célérité,	monsieur	Camusot.

–	Oui.	Mon	avis,	dit	Michu,	est	au	lieu	d’une	mise	en	liberté	sous	caution,	de	tirer	de	là
ce	jeune	homme	immédiatement.	Tout	dépend	des	interrogations	à	poser	à	du	Croisier	et	à
sa	femme.	Vous	pouvez	les	mander	pendant	l’audience,	monsieur	Camusot,	recevoir	leurs
dépositions	 avant	 quatre	 heures,	 faire	 votre	 rapport	 cette	 nuit	 et	 nous	 jugerons	 l’affaire
demain	avant	l’audience.

–	 Pendant	 que	 les	 avocats	 plaideront,	 nous	 conviendrons	 de	 la	 marche	 à	 suivre,	 dit



Blondet	à	Camusot.

Les	trois	juges	entrèrent	en	séance	après	avoir	revêtu	leurs	robes.

À	midi,	Monseigneur	 et	mademoiselle	Armande	étaient	 arrivés	 à	 l’hôtel	 d’Esgrignon
où	se	 trouvaient	déjà	Chesnel	et	monsieur	Couturier.	Après	une	conférence	assez	courte
entre	 le	directeur	de	madame	du	Croisier	et	 le	prélat,	 le	prêtre	alla	sur-le-champ	chez	sa
pénitente.

À	onze	heures	du	matin,	du	Croisier	reçut	un	mandat	de	comparution	qui	 le	mandait,
entre	 une	heure	 et	 deux,	 dans	 le	 cabinet	 du	 Juge	d’Instruction.	 Il	 y	 vint,	 en	proie	 à	 des
soupçons	 légitimes.	 Le	 Président,	 incapable	 de	 prévoir	 l’arrivée	 de	 la	 duchesse	 de
Maufrigneuse,	celle	du	Procureur	du	Roi,	ni	la	confédération	subite	des	trois	juges,	avait
oublié	de	tracer	à	du	Croisier	un	plan	de	conduite	au	cas	où	l’Instruction	commencerait.	Ni
l’un	ni	l’autre	ne	crurent	à	tant	de	célérité.	Du	Croisier	s’empressa	d’obéir	au	mandat,	afin
de	connaître	les	dispositions	de	monsieur	Camusot.	Il	fut	donc	obligé	de	répondre.	Le	juge
lui	 adressa	 sommairement	 les	 six	 interrogations	 suivantes	 :	 –	 L’effet	 argué	 de	 faux,	 ne
portait-il	pas	une	signature	vraie	?	–	Avait-il	eu,	avant	cet	effet,	des	affaires	avec	monsieur
le	 comte	 d’Esgrignon	 ?	 –	Monsieur	 le	 comte	 d’Esgrignon	 n’avait-il	 pas	 tiré	 sur	 lui	 des
lettres	 de	 change	 avec	 ou	 sans	 avis	 ?	 –	 N’avait-il	 pas	 écrit	 une	 lettre	 par	 laquelle	 il
autorisait	monsieur	 d’Esgrignon	 à	 toujours	 faire	 fond	 sur	 lui	 ?	 –	Chesnel	 n’avait-il	 pas
plusieurs	fois	déjà	soldé	ses	comptes	?	–	N’avait-il	pas	été	absent	à	telle	époque	?

Ces	questions	furent	résolues	affirmativement	par	du	Croisier.

Malgré	des	explications	verbeuses,	le	juge	ramenait	toujours	le	banquier	à	l’alternative
d’un	oui	ou	d’un	non.	Quand	les	demandes	et	 les	réponses	furent	consignées	au	procès-
verbal,	 le	 juge	 termina	 par	 cette	 foudroyante	 interrogation	 :	 –	Du	Croisier	 savait-il	 que
l’argent	de	l’effet	argué	de	faux	était	déposé	chez	lui,	suivant	une	déclaration	de	Chesnel
et	 une	 lettre	 d’avis	 dudit	 Chesnel	 au	 comte	 d’Esgrignon,	 cinq	 jours	 avant	 la	 date	 de
l’effet	?

Cette	dernière	question	 épouvanta	du	Croisier.	 Il	 demanda	 ce	que	 signifiait	 un	pareil
interrogatoire.	S’il	était,	lui,	le	coupable,	et	monsieur	le	comte	d’Esgrignon	le	plaignant	?
Il	fit	observer	que	si	les	fonds	étaient	chez	lui,	il	n’eût	pas	rendu	de	plainte.

–	La	Justice	s’éclaire,	dit	le	juge	en	le	renvoyant	non	sans	avoir	constaté	cette	dernière
observation	de	du	Croisier.

–	Mais,	monsieur,	les	fonds…

–	Les	fonds	sont	chez	vous,	dit	le	juge.

Chesnel,	 également	 cité,	 comparut	 pour	 expliquer	 l’affaire.	 La	 véracité	 de	 ses
assertions	 fut	 corroborée	 par	 la	 déposition	 de	 madame	 du	 Croisier.	 Le	 juge	 avait	 déjà
interrogé	 le	 comte	d’Esgrignon	qui,	 soufflé	par	Chesnel,	produisit	 la	première	 lettre	par
laquelle	du	Croisier	lui	écrivait	de	tirer	sur	lui,	sans	lui	faire	l’injure	de	déposer	les	fonds
d’avance.	Puis	il	déposa	une	lettre	écrite	par	Chesnel,	par	laquelle	le	notaire	le	prévenait
du	 versement	 des	 cent	mille	 écus	 chez	monsieur	 du	Croisier.	Avec	 de	 pareils	 éléments,
l’innocence	du	jeune	comte	devait	triompher	devant	le	Tribunal.	Quand	du	Croisier	revint
du	Palais	chez	lui,	son	visage	était	blanc	de	colère,	et	sur	ses	lèvres	frissonnait	 la	légère
écume	 d’une	 rage	 concentrée.	 Il	 trouva	 sa	 femme	 assise	 dans	 son	 salon,	 au	 coin	 de	 la



cheminée,	et	lui	faisant	des	pantoufles	en	tapisserie	;	elle	trembla	quand	elle	leva	les	yeux
sur	lui,	mais	elle	avait	pris	son	parti.

–	Madame,	s’écria	du	Croisier	en	balbutiant,	quelle	déposition	avez-vous	faite	devant	le
juge	?	Vous	m’avez	déshonoré,	perdu,	trahi.

–	 Je	vous	ai	 sauvé,	monsieur,	 répondit-elle.	Si	vous	avez	 l’honneur	de	vous	allier	un
jour	aux	d’Esgrignon,	par	le	mariage	de	votre	nièce	avec	le	jeune	comte,	vous	le	devrez	à
ma	conduite	d’aujourd’hui.

–	Miracle	!	l’ânesse	de	Balaam	a	parlé,	s’écria-t-il,	je	ne	m’étonnerai	plus	de	rien.	Et	où
sont	les	cent	mille	écus	que	monsieur	Camusot	dit	être	chez	moi	?

–	Les	voici,	répondit-elle	en	tirant	le	paquet	des	billets	de	banque	de	dessous	le	coussin
de	sa	bergère.	Je	n’ai	point	commis	de	péché	mortel	en	déclarant	que	monsieur	Chesnel
me	les	avait	remis.

–	En	mon	absence	?

–	Vous	n’étiez	pas	là.

–	Vous	me	le	jurez	par	votre	salut	éternel	?

–	Je	le	jure,	dit-elle	d’une	voix	calme.

–	Pourquoi	ne	m’avoir	rien	dit	?	demanda-t-il.

–	J’ai	eu	tort	en	ceci,	répondit	sa	femme	;	mais	ma	faute	tourne	à	votre	avantage.	Votre
nièce	sera	quelque	jour	marquise	d’Esgrignon	et	peut-être	serez-vous	Député	si	vous	vous
conduisez	bien	dans	cette	déplorable	affaire.	Vous	êtes	allé	trop	loin,	sachez	revenir.

Du	Croisier	se	promena	dans	son	salon	en	proie	à	une	horrible	agitation,	et	sa	femme
attendit,	dans	une	agitation	égale,	le	résultat	de	cette	promenade.	Enfin,	du	Croisier	sonna.

–	Je	ne	recevrai	personne	ce	soir,	fermez	la	grande	porte,	dit-il	à	son	valet	de	chambre.
À	 tous	ceux	qui	viendront	vous	direz	que	madame	et	moi	nous	sommes	à	 la	campagne.
Nous	partirons	aussitôt	après	le	dîner,	que	vous	avancerez	d’une	demi-heure.

Dans	 la	 soirée,	 tous	 les	 salons,	 les	 petits	 marchands,	 les	 pauvres,	 les	 mendiants,	 la
noblesse,	le	commerce,	toute	la	ville	enfin	parlait	de	la	grande	nouvelle	:	l’arrestation	du
comte	 d’Esgrignon	 soupçonné	 d’avoir	 commis	 un	 faux.	 Le	 comte	 d’Esgrignon	 irait	 en
Cour	d’Assises,	il	serait	condamné,	marqué.	La	plupart	des	personnes	à	qui	l’honneur	de
la	maison	 d’Esgrignon	 était	 cher,	 niaient	 le	 fait.	Quand	 il	 fit	 nuit,	Chesnel	 vint	 prendre
chez	 madame	 Camusot	 le	 jeune	 inconnu	 qu’il	 conduisit	 à	 l’hôtel	 d’Esgrignon	 où
mademoiselle	Armande	l’attendait.	La	pauvre	fille	mena	chez	elle	la	belle	Maufrigneuse,	à
laquelle	elle	donna	son	appartement.	Monseigneur	l’évêque	occupait	celui	de	Victurnien.
Quand	 la	 noble	Armande	 se	 vit	 seule	 avec	 la	 duchesse,	 elle	 lui	 jeta	 le	 plus	 déplorable
regard.

–	Vous	deviez	bien	votre	secours	au	pauvre	enfant	qui	s’est	perdu	pour	vous,	madame,
dit-elle,	un	enfant	à	qui	tout	le	monde	ici	se	sacrifie.

La	duchesse	avait	déjà	jeté	son	coup	d’œil	de	femme	sur	la	chambre	de	mademoiselle
d’Esgrignon,	et	y	avait	vu	l’image	de	la	vie	de	cette	sublime	fille	:	vous	eussiez	dit	de	la
cellule	d’une	religieuse,	à	voir	cette	pièce	nue,	froide	et	sans	luxe.	La	duchesse,	émue	en



contemplant	le	passé,	le	présent	et	l’avenir	de	cette	existence,	en	reconnaissant	le	contraste
inouï	qu’y	produisait	sa	présence,	ne	put	retenir	des	larmes	qui	roulèrent	sur	ses	joues	et
lui	servirent	de	réponse.

–	 Ah	 !	 j’ai	 tort,	 pardonnez-moi,	 madame	 la	 duchesse	 ?	 reprit	 la	 chrétienne	 qui
l’emporta	sur	la	tante	de	Victurnien,	vous	ignoriez	notre	misère,	mon	neveu	était	incapable
de	vous	l’avouer.	D’ailleurs,	en	vous	voyant,	tout	se	conçoit,	même	le	crime	!

Mademoiselle	Armande,	 sèche	et	maigre,	pâle,	mais	belle	 comme	une	de	ces	 figures
effilées	et	sévères	que	les	peintres	allemands	ont	seuls	su	faire,	eut	aussi	les	yeux	mouillés.

–	Rassurez-vous,	cher	ange,	dit	enfin	la	duchesse,	il	est	sauvé.

–	Oui,	mais	l’honneur,	mais	son	avenir	!	Chesnel	me	l’a	dit	:	le	Roi	sait	la	vérité.

–	Nous	songerons	à	réparer	le	mal,	dit	la	duchesse.

Mademoiselle	Armande	descendit	au	salon,	et	trouva	le	Cabinet	des	Antiques	au	grand
complet.	 Autant	 pour	 fêter	 Monseigneur	 que	 pour	 entourer	 le	 marquis	 d’Esgrignon,
chacun	 des	 habitués	 était	 venu.	 Chesnel,	 posté	 dans	 l’antichambre,	 recommandait	 à
chaque	arrivant	le	plus	profond	silence	sur	la	grande	affaire,	afin	que	le	vénérable	marquis
n’en	sût	jamais	rien.	Le	loyal	Franc	était	capable	de	tuer	son	fils	ou	de	tuer	du	Croisier	:
dans	 cette	 circonstance,	 il	 lui	 aurait	 fallu	 un	 criminel	 d’un	 côté	 ou	 de	 l’autre.	 Par	 un
singulier	 hasard,	 le	 marquis,	 heureux	 du	 retour	 de	 son	 fils	 à	 Paris,	 parla	 plus	 qu’à
l’ordinaire	de	Victurnien.	Victurnien	allait	être	placé	bientôt	par	le	Roi,	le	Roi	s’occupait
enfin	 des	 d’Esgrignon.	 Chacun,	 la	 mort	 dans	 l’âme,	 exaltait	 la	 bonne	 conduite	 de
Victurnien.	Mademoiselle	 Armande	 préparait	 les	 voies	 à	 la	 soudaine	 apparition	 de	 son
neveu,	en	disant	à	son	frère	que	Victurnien	viendrait	sans	doute	les	voir	et	qu’il	devait	être
en	route.

–	Bah	!	dit	le	marquis	debout	devant	sa	cheminée,	s’il	fait	bien	ses	affaires	là	où	il	est,
il	doit	y	rester,	et	ne	pas	songer	à	la	joie	que	son	vieux	père	aurait	à	le	voir.	Le	service	du
Roi	avant	tout.

La	plupart	de	ceux	qui	entendirent	cette	phrase	frissonnèrent.	Le	procès	pouvait	livrer
l’épaule	d’un	d’Esgrignon	au	fer	du	bourreau	!	Il	y	eut	un	moment	d’affreux	silence.	La
vieille	 marquise	 de	 Casteran	 ne	 put	 retenir	 une	 larme	 qu’elle	 versa	 sur	 son	 rouge	 en
détournant	la	tête.

Le	 lendemain,	 à	 midi,	 par	 un	 temps	 superbe,	 toute	 la	 population	 en	 rumeur	 était
dispersée	par	groupes	dans	la	rue	qui	 traversait	 la	ville,	et	 il	n’y	était	question	que	de	la
grande	 affaire.	 Le	 jeune	 comte	 était-il	 ou	 n’était-il	 pas	 en	 prison	 ?	 En	 ce	 moment,	 on
aperçut	le	tilbury	bien	connu	du	comte	d’Esgrignon	descendant	par	le	haut	de	la	rue	Saint-
Blaise,	 et	 venant	 de	 la	Préfecture.	Ce	 tilbury	 était	mené	par	 le	 comte	 accompagné	d’un
charmant	jeune	homme	inconnu,	tous	deux	gais,	riant,	causant,	ayant	des	roses	du	Bengale
à	la	boutonnière.	Ce	fut	un	de	ces	coups	de	théâtre	qu’il	est	impossible	de	décrire.	À	dix
heures,	 un	 jugement	 de	 non-lieu,	 parfaitement	 motivé,	 avait	 rendu	 la	 liberté	 au	 jeune
comte.	Du	Croisier	y	fut	foudroyé	par	un	attendu	qui	réservait	au	comte	d’Esgrignon	ses
droits	pour	le	poursuivre	en	calomnie.	Le	vieux	Chesnel	remontait,	comme	par	hasard,	la
Grande-Rue,	et	disait,	à	qui	voulait	l’entendre,	que	du	Croisier	avait	tendu	le	plus	infâme
des	pièges	à	l’honneur	de	la	maison	d’Esgrignon,	et	que,	s’il	n’était	pas	poursuivi	comme



calomniateur,	 il	 devait	 cette	 condescendance	 à	 la	 noblesse	 de	 sentiment	 qui	 animait	 les
d’Esgrignon.	Le	soir	de	cette	fameuse	journée,	après	le	coucher	du	marquis	d’Esgrignon,
le	 jeune	 comte,	 mademoiselle	 Armande	 et	 le	 beau	 petit	 page	 qui	 allait	 repartir	 se
trouvèrent	seuls	avec	le	chevalier,	à	qui	l’on	ne	put	cacher	le	sexe	de	ce	charmant	cavalier
et	 qui	 fut	 le	 seul	 dans	 la	 ville,	 hormis	 les	 trois	 juges	 et	 madame	 Camusot,	 de	 qui	 la
présence	de	la	duchesse	fut	connue.

–	La	maison	d’Esgrignon	 est	 sauvée,	 dit	Chesnel,	mais	 elle	 ne	 se	 relèvera	 pas	 de	 ce
choc	d’ici	à	cent	ans.	Il	faut	maintenant	payer	les	dettes,	et	vous	ne	pouvez	plus,	monsieur
le	comte,	faire	autre	chose	que	vous	marier	avec	une	héritière.

–	Et	la	prendre	où	elle	sera,	dit	la	duchesse.

–	Une	seconde	mésalliance,	s’écria	mademoiselle	Armande.

La	duchesse	se	mit	à	rire.

–	Il	vaut	mieux	se	marier	que	de	mourir,	dit-elle	en	sortant	de	la	poche	de	son	gilet	un
petit	flacon	donné	par	l’apothicairerie	du	château	des	Tuileries.

Mademoiselle	Armande	fit	un	geste	d’effroi,	le	vieux	Chesnel	prit	la	main	de	la	belle
Maufrigneuse	et	la	lui	baisa	sans	permission.

–	Vous	êtes	donc	fous,	 ici	?	reprit	 la	duchesse.	Vous	voulez	donc	rester	au	quinzième
siècle	quand	nous	sommes	au	dix-neuvième	?	Mes	chers	enfants,	il	n’y	a	plus	de	noblesse,
il	n’y	a	plus	que	de	l’aristocratie.	Le	Code	civil	de	Napoléon	a	tué	les	parchemins	comme
le	canon	avait	déjà	tué	la	féodalité.	Vous	serez	bien	plus	nobles	que	vous	ne	l’êtes	quand
vous	 aurez	 de	 l’argent.	 Épousez	 qui	 vous	 voudrez,	 Victurnien,	 vous	 anoblirez	 votre
femme,	voilà	le	plus	solide	des	privilèges	qui	restent	à	la	noblesse	française.	Monsieur	de
Talleyrand	n’a-t-il	pas	épousé	madame	Grandt	sans	se	compromettre	?	Souvenez-vous	de
Louis	XIV	marié	à	la	veuve	Scarron	!

–	Il	ne	l’avait	pas	épousée	pour	son	argent,	dit	mademoiselle	Armande.

–	 Recevriez-vous	 la	 comtesse	 d’Esgrignon,	 si	 c’était	 la	 nièce	 d’un	 du	 Croisier	 ?	 dit
Chesnel.

–	Peut-être,	répondit	la	duchesse,	mais	le	roi,	sans	aucun	doute,	la	verrait	avec	plaisir.
Vous	ne	savez	donc	pas	ce	qui	se	passe	?	dit-elle	en	voyant	l’étonnement	peint	sur	tous	les
visages.	Victurnien	est	venu	à	Paris,	 il	sait	comment	y	vont	les	choses.	Nous	étions	plus
puissants	 sous	 Napoléon.	 Victurnien,	 épousez	 mademoiselle	 Duval,	 épousez	 qui	 vous
voudrez,	 elle	 sera	 marquise	 d’Esgrignon	 tout	 aussi	 bien	 que	 je	 suis	 duchesse	 de
Maufrigneuse.

–	Tout	est	perdu,	même	l’honneur,	dit	le	Chevalier	en	faisant	un	geste.

–	Adieu,	Victurnien,	 dit	 la	 duchesse	 en	 l’embrassant	 au	 front,	 nous	 ne	 nous	 verrons
plus.	Ce	que	vous	avez	de	mieux	à	faire	est	de	vivre	sur	vos	terres,	l’air	de	Paris	ne	vous
vaut	rien.

–	Diane	?	cria	le	jeune	comte	au	désespoir.

–	Monsieur,	vous	vous	oubliez	étrangement,	dit	froidement	la	duchesse	en	quittant	son
rôle	d’homme	et	de	maîtresse	et	 redevenant	non	seulement	ange,	mais	encore	duchesse,



non	seulement	duchesse,	mais	la	Célimène	de	Molière.

La	 duchesse	 de	Maufrigneuse	 salua	 dignement	 ces	 quatre	 personnages,	 et	 obtint	 du
Chevalier	la	dernière	larme	d’admiration	qu’il	eût	au	service	du	beau	sexe.

–	Comme	elle	ressemble	à	la	princesse	Goritza	!	s’écria-t-il	à	voix	basse.

Diane	avait	disparu.	Le	fouet	du	postillon	disait	à	Victurnien	que	le	beau	roman	de	sa
première	passion	était	fini.	En	danger,	Diane	avait	encore	pu	voir	dans	le	jeune	comte	son
amant	;	mais,	sauvé,	la	duchesse	le	méprisait	comme	un	homme	faible	qu’il	était.

Six	 mois	 après,	 Camusot	 fut	 nommé	 juge-suppléant	 à	 Paris,	 et	 plus	 tard	 Juge
d’Instruction.	Michu	devint	Procureur	du	Roi.	Le	bonhomme	Blondet	passa	Conseiller	à	la
Cour	royale,	y	resta	le	temps	nécessaire	pour	prendre	sa	retraite	et	revint	habiter	sa	jolie
petite	maison.	 Joseph	Blondet	 eut	 le	 siège	 de	 son	 père	 au	Tribunal	 pour	 le	 reste	 de	 ses
jours,	mais	sans	aucune	chance	d’avancement,	et	fut	l’époux	de	mademoiselle	Blandureau,
qui	 s’ennuie	 aujourd’hui	 dans	 cette	maison	 de	 briques	 et	 de	 fleurs,	 autant	 qu’une	 carpe
dans	 un	 bassin	 de	 marbre.	 Enfin,	 Michu,	 Camusot	 reçurent	 la	 croix	 de	 la	 Légion-
d’Honneur,	 et	 le	 vieux	 Blondet	 reçut	 celle	 d’officier.	 Quant	 au	 premier	 Substitut	 du
Procureur	du	Roi,	monsieur	Sauvager,	il	fut	envoyé	en	Corse	au	grand	contentement	de	du
Croisier	qui,	certes,	ne	voulait	pas	lui	donner	sa	nièce.

Du	Croisier,	stimulé	par	 le	président	du	Ronceret,	appela	du	jugement	de	non-lieu	en
Cour	 Royale	 et	 perdit.	 Dans	 tout	 le	 Département,	 les	 Libéraux	 soutinrent	 que	 le	 petit
d’Esgrignon	avait	commis	un	faux.	Les	Royalistes,	de	leur	côté,	racontèrent	les	horribles
trames	que	la	vengeance	avait	fait	ourdir	à	l’infâme	du	Croisier.	Un	duel	eut	lien	entre	du
Croisier	 et	 Victurnien.	 Le	 hasard	 des	 armes	 fut	 pour	 l’ancien	 fournisseur,	 qui	 blessa
dangereusement	 le	 jeune	 comte	 et	 maintint	 ses	 dires.	 La	 lutte	 entre	 les	 deux	 partis	 fut
encore	envenimée	par	cette	affaire	que	les	Libéraux	remettaient	sur	le	tapis	à	tout	propos.
Du	Croisier,	toujours	repoussé	aux	Élections,	ne	voyait	aucune	chance	de	faire	épouser	sa
nièce	au	jeune	comte,	surtout	après	son	duel.

Un	mois	après	la	confirmation	du	jugement	en	Cour	royale,	Chesnel,	épuisé	par	cette
lutte	 horrible	 où	 ses	 forces	 morales	 et	 physiques	 furent	 ébranlées,	 mourut	 dans	 son
triomphe	 comme	 un	 vieux	 chien	 fidèle	 qui	 a	 reçu	 les	 défenses	 d’un	marcassin	 dans	 le
ventre.	Il	mourut	aussi	heureux	qu’il	pouvait	l’être,	en	laissant	la	Maison	quasi-ruinée	et	le
jeune	homme	dans	 la	misère,	 perdu	d’ennui,	 sans	 aucune	 chance	d’établissement.	Cette
cruelle	pensée,	 jointe	à	son	abattement,	acheva	sans	doute	le	pauvre	vieillard.	Au	milieu
de	tant	de	ruines,	accablé	par	tant	de	chagrins,	il	reçut	une	grande	consolation	:	 le	vieux
marquis,	sollicité	par	sa	sœur,	lui	rendit	toute	son	amitié.	Ce	grand	personnage	vint	dans	la
petite	maison	de	la	rue	du	Bercail,	 il	s’assit	au	chevet	du	lit	de	son	vieux	serviteur,	dont
tous	 les	 sacrifices	 lui	 étaient	 inconnus.	 Chesnel	 se	 dressa	 sur	 son	 séant,	 et	 récita	 le
cantique	de	Siméon,	le	marquis	lui	permit	de	se	faire	enterrer	dans	la	chapelle	du	château,
le	corps	en	 travers,	et	au	bas	de	 la	 fosse	où	ce	quasi-dernier	d’Esgrignon	devait	 reposer
lui-même.

Ainsi	mourut	l’un	des	derniers	représentants	de	cette	belle	et	grande	domesticité,	mot
que	l’on	prend	souvent	en	mauvaise	part,	et	auquel	nous	donnons	ici	sa	signification	réelle
en	 lui	 faisant	 exprimer	 l’attachement	 féodal	 du	 serviteur	 au	 maître.	 Ce	 sentiment,	 qui
n’existait	plus	qu’au	fond	de	la	province	et	chez	quelques	vieux	serviteurs	de	la	royauté,



honorait	également	et	la	Noblesse	qui	inspirait	de	semblables	affections,	et	la	Bourgeoisie
qui	 les	 concevait.	 Ce	 noble	 et	 magnifique	 dévouement	 est	 impossible	 aujourd’hui.	 Les
maisons	nobles	n’ont	plus	de	serviteurs,	de	même	qu’il	n’y	a	plus	de	Roi	de	France	ni	de
pairs	héréditaires,	ni	de	biens	 immuablement	 fixés	dans	 les	maisons	historiques	pour	en
perpétuer	 les	 splendeurs	 nationales.	 Chesnel	 n’était	 pas	 seulement	 un	 de	 ces	 grands
hommes	inconnus	de	la	vie	privée,	il	était	donc	aussi	une	grande	chose.	La	continuité	de
ses	sacrifices	ne	lui	donne-t-elle	pas	je	ne	sais	quoi	de	grave	et	de	sublime	?	ne	dépasse-t-
elle	pas	l’héroïsme	de	la	bienfaisance,	qui	est	toujours	un	effort	momentané	?	La	vertu	de
Chesnel	appartient	essentiellement	aux	classes	placées	entre	 les	misères	du	peuple	et	 les
grandeurs	de	l’aristocratie,	et	qui	peuvent	unir	ainsi	les	modestes	vertus	du	Bourgeois	aux
sublimes	pensées	du	Noble,	en	les	éclairant	aux	flambeaux	d’une	solide	instruction.

Victurnien,	 jugé	défavorablement	 à	 la	 cour,	 n’y	pouvait	 plus	 trouver	ni	 fille	 riche,	ni
emploi.	Le	Roi	 se	 refusa	constamment	à	donner	 la	pairie	 aux	d’Esgrignon,	 seule	 faveur
qui	pût	tirer	Victurnien	de	la	misère.	Du	vivant	de	son	père,	il	était	impossible	de	marier	le
jeune	 comte	 avec	 une	 héritière	 bourgeoise,	 il	 dut	 vivre	 mesquinement	 dans	 la	 maison
paternelle	 avec	 les	 souvenirs	 de	 ses	 deux	 années	 de	 splendeur	 parisienne	 et	 d’amour
aristocratique.	Triste	et	morne,	il	végétait	entre	son	père	au	désespoir,	qui	attribuait	à	une
maladie	 de	 langueur	 l’état	 où	 il	 voyait	 son	 fils,	 et	 sa	 tante	 dévorée	 de	 chagrin.	Chesnel
n’était	 plus	 là.	 Le	marquis	mourut	 en	 1830,	 après	 avoir	 vu	 le	Roi	Charles	X	 passant	 à
Nonancourt	 où	 ce	 grand	 d’Esgrignon	 alla,	 suivi	 de	 la	 noblesse	 valide	 du	Cabinet	 des
Antiques,	lui	rendre	ses	devoirs	et	se	joindre	au	maigre	cortège	de	la	monarchie	vaincue.
Acte	 de	 courage	 qui	 semblera	 tout	 simple	 aujourd’hui,	 mais	 que	 l’enthousiasme	 de	 la
Révolte	rendit	alors	sublime	!

–	Les	Gaulois	triomphent	!	fut	le	dernier	mot	du	marquis.

La	victoire	de	du	Croisier	fut	alors	complète,	car	le	nouveau	marquis	d’Esgrignon,	huit
jours	après	la	mort	de	son	vieux	père,	accepta	mademoiselle	Duval	pour	femme,	elle	avait
trois	 millions	 de	 dot,	 du	 Croisier	 et	 sa	 femme	 assuraient	 leur	 fortune	 à	 mademoiselle
Duval	 au	 contrat.	 Du	 Croisier	 dit,	 pendant	 la	 cérémonie	 du	 mariage,	 que	 la	 maison
d’Esgrignon	était	 la	plus	honorable	de	 toutes	 les	maisons	nobles	de	France.	Vous	voyez
tous	les	hivers	le	marquis	d’Esgrignon,	qui	doit	réunir	un	jour	plus	de	cent	mille	écus	de
rente,	 à	 Paris	 où	 il	mène	 la	 joyeuse	 vie	 des	 garçons,	 n’ayant	 plus	 des	 grands	 seigneurs
d’autrefois	que	son	indifférence	pour	sa	femme,	de	laquelle	il	n’a	nul	souci.

–	Quant	à	mademoiselle	d’Esgrignon,	disait	Émile	Blondet	à	qui	l’on	doit	les	détails	de
cette	aventure,	si	elle	ne	ressemble	plus	à	la	céleste	figure	entrevue	pendant	mon	enfance,
elle	 est	 certes,	 à	 soixante-sept	 ans,	 la	 plus	 douloureuse	 et	 la	 plus	 intéressante	 figure	 du
Cabinet	des	Antiques	où	elle	 trône	encore.	Je	 l’ai	vue	au	dernier	voyage	que	 je	 fis	dans
mon	pays,	pour	y	aller	chercher	les	papiers	nécessaires	à	mon	mariage.	Quand	mon	père
apprit	qui	j’épousais,	il	demeura	stupéfait,	il	ne	retrouva	la	parole	qu’au	moment	où	je	lui
dis	que	j’étais	Préfet.	–	Tu	es	né	préfet	!	me	répondit-il	en	souriant.	En	faisant	un	tour	par
la	ville,	 je	 rencontrai	mademoiselle	Armande	qui	m’apparut	plus	grande	que	 jamais	 !	 Il
m’a	semblé	voir	Marius	sur	les	ruines	de	Carthage.	Ne	survit-elle	pas	à	ses	religions,	à	ses
croyances	détruites	?	elle	ne	croit	plus	qu’en	Dieu.	Habituellement	triste,	muette,	elle	ne
conserve,	de	son	ancienne	beauté,	que	des	yeux	d’un	éclat	 surnaturel.	Quand	 je	 l’ai	vue
allant	à	la	messe,	son	livre	à	la	main,	je	n’ai	pu	m’empêcher	de	penser	qu’elle	demande	à



Dieu	de	la	retirer	de	ce	monde.
	

Aux	Jardies,	juillet	1837.




