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Honoré de Balzac



A MONSIEUR LE BARON DE HAMMER-PURGSTALL,

Conseiller aulique, auteur de 1’Histoire de I’Empire ottoman.

Cher baron,

Vous vous étes si chaudement intéressé a ma longue et vaste histoire des meeurs
francaises au dix-neuvieme siecle, et vous avez accordé de tels encouragements a mon
ceuvre, que vous m’avez ainsi donné le droit d’attacher votre nom a I’un des fragments qui
en feront partie. N’étes-vous pas un des plus graves représentants de la consciencieuse et
studieuse Allemagne ? Votre approbation ne doit-elle pas en commander d’autres et
protéger mon entreprise ? je suis si fier de I’avoir obtenue que j’ai taché de la mériter en
continuant mes travaux avec cette intrépidité qui a caractérisé vos études et la recherche
de tous les documents sans lesquels le monde littéraire n’aurait pas eu le monument élevée
par vous. Votre sympathie pour des labeurs que vous avez connus et appliqués aux intéréts
de la société orientale la plus éclatante, a souvent soutenu 1’ardeur de mes veilles occupées
par les détails de notre société moderne : ne serez-vous pas heureux de le savoir, vous dont
la naive bonté peut se comparer a celle de notre La Fontaine ?

Je souhaite, cher baron, que ce témoignage de ma vénération pour vous et votre ceuvre
vienne vous trouver a Dobling, et vous y rappelle, ainsi qu’a tous les votres, un de vos
plus sinceres admirateurs et amis.

DE BALZAC.



Dans une des moins importantes Préfectures de France, au centre de la ville, au coin
d’une rue, est une maison ; mais les noms de cette rue et de cette ville doivent étre cachés
ici. Chacun appréciera les motifs de cette sage retenue exigée par les convenances. Un
écrivain touche a bien des plaies en se faisant 1’annaliste de son temps !... La maison
s’appelait 1’hotel d’Esgrignon ; mais sachez encore que d’Esgrignon est un nom de
convention, sans plus de réalité que n’en ont les Belval, les Floricour, les Derville de la
comédie, les Adalbert ou les Monbreuse du roman. Enfin, les noms des principaux
personnages seront également changés. Ici I’auteur voudrait rassembler des contradictions,
entasser des anachronismes, pour enfouir la vérité sous un tas d’invraisemblances et de
choses absurdes ; mais, quoi qu’il fasse, elle poindra toujours, comme une vigne mal
arrachée repousse en jets vigoureux, a travers un vignoble labouré.

L’hotel d’Esgrignon était tout bonnement la maison ou demeurait un vieux
gentilhomme, nommé Charles-Marie-Victor-Ange Carol, marquis d’Esgrignon ou des
Grignons, suivant d’anciens titres. La société commercante et bourgeoise de la ville avait
épigrammatiquement nommé son logis un hotel, et depuis une vingtaine d’années la
plupart des habitants avaient fini par dire sérieusement I’hétel d’Esgrignon en désignant la
demeure du marquis.

Le nom de Carol (les freres Thierry 1’eussent orthographié Karawl) était le nom
glorieux d’un des plus puissants chefs venus jadis du Nord pour conquérir et féodaliser les
Gaules. Jamais les Carol n’avaient plié la téte, ni devant les Communes, ni devant la
Royauté, ni devant I’Eglise, ni devant la Finance. Chargés autrefois de défendre une
Marche francaise, leur titre de marquis était a la fois un devoir, un honneur, et non le
simulacre d’une charge supposée ; le fief d’Esgrignon avait toujours été leur bien. Vraie
noblesse de province, ignorée depuis deux cents ans a la cour, mais pure de tout alliage,
mais souveraine aux Etats, mais respectée des gens du pays comme une superstition et a
I’égal d’une bonne vierge qui guérit les maux de dents, cette maison s’était conservée au
fond de sa province comme les pieux charbonnés de quelque pont de César se conservent
au fond d’un fleuve. Pendant treize cents ans, les filles avaient été régulierement mariées
sans dot ou mises au couvent ; les cadets avaient constamment accepté leurs légitimes
maternelles, étaient devenus soldats, éveéques, ou s’étaient mariés a la cour. Un cadet de la
maison d’Esgrignon fut amiral, fut fait duc et pair, et mourut sans postérité. Jamais le
marquis d’Esgrignon, chef de la branche ainée, ne voulut accepter le titre de duc.

— Je tiens le marquisat d’Esgrignon aux mémes conditions que le roi tient I’Etat de
France, dit-il au connétable de Luynes qui n’était alors a ses yeux qu’un treés petit
compagnon. Comptez que, durant les troubles, il y eut des d’Esgrignon décapités. Le sang
franc se conserva, noble et fier, jusqu’en 1’an 1789. Le marquis d’Esgrignon actuel
n’émigra pas : il devait défendre sa Marche. Le respect qu’il avait inspiré aux gens de la
campagne préserva sa téte de 1’échafaud ; mais la haine des vrais Sans-Culottes fut assez
puissante pour le faire considérer comme émigré, pendant le temps qu’il fut obligé de se
cacher. Au nom du peuple souverain, le District déshonora la terre d’Esgrignon, les bois
furent nationalement vendus, malgré les réclamations personnelles du marquis, alors agé



de quarante ans. Mademoiselle d’Esgrignon, sa sceur, étant mineure, sauva quelques
portions du fief par I’entremise d’un jeune intendant de la famille, qui demanda le partage
de présuccession au nom de sa cliente : le chateau, quelques fermes lui furent attribués par
la liquidation que fit la République. Le fidele Chesnel fut obligé d’acheter en son nom,
avec les deniers que lui apporta le marquis, certaines parties du domaine auxquelles son
maitre tenait particulierement, telles que 1’église, le presbytere et les jardins du chateau.

Les lentes et rapides années de La Terreur étant passées, le marquis d’Esgrignon, dont
le caractere avait imposé des sentiments respectueux a la contrée, voulut revenir habiter
son chateau avec sa sceur mademoiselle d’Esgrignon, afin d’améliorer les biens au
sauvetage desquels s’était employé maitre Chesnel, son ancien intendant, devenu notaire.
Mais, hélas ! le chateau pillé, démeublé, n’était-il pas trop vaste, trop cofiteux pour un
propriétaire dont tous les droits utiles avaient été supprimés, dont les foréts avaient été
dépecées, et qui, pour le moment, ne pouvait pas tirer plus de neuf mille francs en sac des
terres conservées de ses anciens domaines ?

Quand le notaire ramena son ancien maitre, au mois d’octobre 1800, dans le vieux
chateau féodal, il ne put se défendre d’une émotion profonde en voyant le marquis
immobile, au milieu de la cour, devant ses douves comblées, regardant ses tours rasées au
niveau des toits. Le Franc contemplait en silence et tour a tour le ciel et la place ou étaient
jadis les jolies girouettes des tourelles gothiques, comme pour demander a Dieu la raison
de ce déménagement social. Chesnel seul pouvait comprendre la profonde douleur du
marquis, alors nommé le citoyen Carol. Ce grand d’Esgrignon resta longtemps muet, il
aspira la senteur patrimoniale de I’air et jeta la plus mélancolique des interjections.

— Chesnel, dit-il, plus tard nous reviendrons ici, quand les troubles seront finis ; mais
jusqu’a 1’édit de pacification je ne saurais y habiter, puisqu’ils me défendent d’y rétablir
mes armes.

Il montra le chateau, se retourna, remonta sur son cheval et accompagna sa sceur venue
dans une mauvaise carriole d’osier appartenant au notaire. A la ville, plus d’hétel
d’Esgrignon. La noble maison avait été démolie, sur son emplacement s’étaient élevées
deux manufactures. Maitre Chesnel employa le dernier sac de louis du marquis a acheter,
au coin de la place, une vieille maison a pignon, a girouette, a tourelle, a colombier ou
jadis était établi d’abord le Bailliage seigneurial, puis le Présidial, et qui appartenait au
marquis d’Esgrignon. Moyennant cing cents louis, 1’acquéreur national rétrocéda ce vieil
édifice au légitime propriétaire. Ce fut alors que, moitié par raillerie, moitié sérieusement,
cette maison fut appelée hotel d’Esgrignon.

En 1800, quelques émigrés rentrérent en France, les radiations des noms inscrits sur les
fatales listes s’obtenaient assez facilement. Parmi les personnes nobles qui revinrent les
premiéeres dans la ville, se trouverent le baron de Nouastre et sa fille : ils étaient ruinés.
Monsieur d’Esgrignon leur offrit généreusement un asile ou le baron mourut deux mois
apres, consumé de chagrins. Mademoiselle de Nouastre avait vingt-deux ans, les Nouastre
étaient du plus pur sang noble, le marquis d’Esgrignon I’épousa pour continuer sa maison,
mais elle mourut en couches, tuée par 1’inhabileté du médecin, et laissa fort heureusement
un fils aux d’Esgrignon. Le pauvre vieillard (quoique le marquis n’elit alors que
cinquante-trois ans, 1’adversité et les cuisantes douleurs de sa vie avaient constamment
donné plus de douze mois aux années), ce vieillard donc perdit la joie de ses vieux jours



en voyant expirer la plus jolie des créatures humaines, une noble femme en qui revivaient
les graces maintenant imaginaires des figures féminines du seizieme siécle. Il recut un de
ces coups terribles dont les retentissements se répetent dans tous les moments de la vie.
Apres étre resté quelques instants debout devant le lit, il baisa le front de sa femme
étendue comme une sainte, les mains jointes, il tira sa montre, en brisa la roue, et alla la
suspendre a la cheminée. Il était onze heures avant midi.

— Mademoiselle d’Esgrignon, prions Dieu que cette heure ne soit plus fatale a notre
maison. Mon oncle, monseigneur 1’archevéque, a été massacré a cette heure, a cette heure
mourut aussi mon pere...

Il s’agenouilla pres du lit, en s’y appuyant la téte ; sa sceur ’imita. Puis, apres un
moment, tous deux ils se releverent : mademoiselle d’Esgrignon fondait en larmes, le
vieux marquis regardait 1’enfant, la chambre et la morte d’un ceil sec. A son opiniatreté de
Franc cet homme joignait une intrépidité chrétienne.

Ceci se passait dans la deuxieme année de notre siécle. Mademoiselle d’Esgrignon
avait vingt-sept ans. Elle était belle. Un parvenu, fournisseur des armées de la République,
né dans le pays, riche de mille écus de rente, obtint de maitre Chesnel, apres en avoir
vaincu les résistances, qu’il parlat de mariage en sa faveur a mademoiselle d’Esgrignon.
Le frére et la sceur se courroucerent autant 1’un que 1’autre d’une semblable hardiesse.
Chesnel fut au désespoir de s’étre laissé séduire par le sieur du Croisier. Depuis ce jour, il
ne retrouva plus dans les manieres ni dans les paroles du marquis d’Esgrignon cette
caressante bienveillance qui pouvait passer pour de 1I’amitié. Désormais, le marquis eut
pour lui de la reconnaissance. Cette reconnaissance noble et vraie causait de perpétuelles
douleurs au notaire. Il est des coeurs sublimes auxquels la gratitude semble un payement
énorme, et qui préferent la douce égalité de sentiment que donnent I’harmonie des pensées
et la fusion volontaire des ames. Maitre Chesnel avait gotité le plaisir de cette honorable
amitié ; le marquis 1’avait élevé jusqu’a lui. Pour le vieux noble, ce bonhomme était moins
qu’un enfant et plus qu’un serviteur, il était I’homme-lige volontaire, le serf attaché par
tous les liens du ceeur a son suzerain. On ne comptait plus avec le notaire, tout se balancait
par les continuels échanges d’une affection vraie. Aux yeux du marquis, le caractere
officiel que le notariat donnait a Chesnel ne signifiait rien, son serviteur lui semblait
déguisé en notaire. Aux yeux de Chesnel, le marquis était un étre qui appartenait toujours
a une race divine ; il croyait a la Noblesse, il se souvenait sans honte que son pere ouvrait
les portes du salon et disait : Monsieur le marquis est servi. Son dévouement a la noble
maison ruinée ne procédait pas d’une foi mais d’un égoisme, il se considérait comme
faisant partie de la famille. Son chagrin fut profond. Quand il osa parler de son erreur au
marquis malgré la défense du marquis : — Chesnel, lui répondit le vieux noble d’un ton
grave, tu ne te serais pas permis de si injurieuses suppositions avant les Troubles. Que sont
donc les nouvelles doctrines si elles t’ont gaté ?

Maitre Chesnel avait la confiance de toute la ville, il y était considéré ; sa haute probité,
sa grande fortune contribuaient a lui donner de I’importance, il eut dés lors une aversion
décidée pour le sieur du Croisier. Quoique le notaire f{it peu rancuneusx, il fit épouser ses
répugnances a bon nombre de familles. Du Croisier, homme haineux et capable de couver
une vengeance pendant vingt ans, congut pour le notaire et pour la famille d’Esgrignon
une de ces haines sourdes et capitales, comme il s’en rencontre en province. Ce refus le



tuait aux yeux des malicieux provinciaux parmi lesquels il était venu passer ses jours, et
qu’il voulait dominer. Ce fut une catastrophe si réelle que les effets ne tarderent pas a s’en
faire sentir. Du Croisier fut également refusé par une vieille fille a laquelle il s’adressa en
désespoir de cause. Ainsi les plans ambitieux qu’il avait formés d’abord, manquerent une
premiere fois par le refus de mademoiselle d’Esgrignon, de qui 1’alliance lui aurait donné
I’entrée dans le faubourg Saint-Germain de la province, puis le second refus le
déconsidéra si fortement qu’il eut beaucoup de peine a se maintenir dans la seconde
société de la ville.

En 1805, monsieur de La Roche-Guyon, 1’ainé d’une des plus anciennes familles du
pays, qui s’était jadis alliée aux d’Esgrignon, fit demander, par maitre Chesnel, la main de
mademoiselle d’Esgrignon. Mademoiselle Marie-Armande-Claire d’Esgrignon refusa
d’entendre le notaire.

— Vous devriez avoir deviné que je suis mere, mon cher Chesnel, lui dit-elle en
achevant de coucher son neveu, bel enfant de cinq ans.

Le vieux marquis se leva pour aller au-devant de sa sceur, qui revenait du berceau ; il
lui baisa la main respectueusement ; puis, en se rasseyant, il retrouva la parole pour dire :
— Vous étes une d’Esgrignon, ma sceur !

La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses vieux jours, monsieur d’Esgrignon, pere du
marquis, avait épousé la petite-fille d’un traitant anobli sous Louis XIV. Ce mariage fut
considéré comme une horrible mésalliance par la famille, mais sans importance, puisqu’il
n’en était résulté qu’une fille. Armande savait cela. Quoique son frere fiit excellent pour
elle, il la regardait toujours comme une étrangere, et ce mot la légitimait. Mais aussi sa
réponse ne couronnait-elle pas admirablement la noble conduite qu’elle avait tenue depuis
onze années, lorsque, a partir de sa majorité, chacune de ses actions fut marquée au coin
du dévouement le plus pur ? Elle avait une sorte de culte pour son frere.

— Je mourrai mademoiselle d’Esgrignon, dit-elle simplement au notaire.

— Il n’y a point pour vous de plus beau titre, répondit Chesnel qui crut lui faire un
compliment.

La pauvre fille rougit.

— Tu as dit une sottise, Chesnel, répliqua le vieux marquis tout a la fois flatté du mot de
son ancien serviteur et peiné du chagrin qu’il causait a sa sceur. Une d’Esgrignon peut
épouser un Montmorency : notre sang n’est pas aussi mélé que 1’a été le leur. Les
d’Esgrignon portent d’or a deux bandes de gueules, et rien, depuis neuf cents ans, n’a
changé dans leur écusson ; il est tel que le premier jour.

« Je ne me souviens pas d’avoir jamais rencontré de femme qui ait autant que
mademoiselle d’Esgrignon frappé mon imagination, dit Blondet a qui la littérature
contemporaine est, entre autres choses, redevable de cette histoire. J’étais a la vérité fort
jeune, j’étais un enfant, et peut-étre les images qu’elle a laissées dans ma mémoire
doivent-elles la vivacité de leurs teintes a la disposition qui nous entraine alors vers les
choses merveilleuses. Quand je la voyais venant de loin sur le Cours ou je jouais avec
d’autres enfants, et qu’elle y amenait Victurnien, son neveu, j’éprouvais une émotion qui
tenait beaucoup des sensations produites par le galvanisme sur les étres morts. Quelque



jeune que je fusse, je me sentais comme doué d’une nouvelle vie. Mademoiselle Armande
avait les cheveux d’un blond fauve, ses joues étaient couvertes d’un tres fin duvet a reflets
argentés que je me plaisais a voir en me mettant de maniere que la coupe de sa figure ft
illuminée par le jour, et je me laissais aller aux fascinations de ces yeux d’émeraude qui
révaient et me jetaient du feu quand ils tombaient sur moi. Je feignais de me rouler sur
I’herbe devant elle en jouant, mais je tachais d’arriver a ses pieds mignons pour les
admirer de plus pres. La molle blancheur de son teint, la finesse de ses traits, la pureté des
lignes de son front, I’élégance de sa taille mince me surprenaient sans que je m’apercusse
de 1’élégance de sa taille, ni de la beauté de son front, ni de 1’ovale parfait de son visage.
Je I’admirais comme on prie a mon age, sans trop savoir pourquoi. Quand mes regards
percants avaient enfin attiré les siens, et qu’elle me disait de sa voix mélodieuse, qui me
semblait déployer plus de volume que toutes les autres voix : — Que fais-tu la, petit ?
pourquoi me regardes-tu ? je venais, je me tortillais, je me mordais les doigts, je rougissais
et je disais : — Je ne sais pas. Si par hasard elle passait sa main blanche dans mes cheveux
en me demandant mon age, je m’en allais en courant et en lui répondant de loin : — Onze
ans ! Quand, en lisant les Mille et une Nuits, je voyais apparaitre une reine ou une fée, je
leur prétais les traits et la démarche de mademoiselle d’Esgrignon. Quand mon maitre de
dessin me fit copier des tétes d’apres I’antique, je remarquais que ces tétes étaient coiffées
comme 1’était mademoiselle d’Esgrignon. Plus tard, quand ces folles idées s’en allerent
une a une, mademoiselle Armande, pour laquelle les hommes se dérangeaient
respectueusement sur le Cours afin de lui faire place, et qui contemplaient les jeux de sa
longue robe brune jusqu’a ce qu’ils I’eussent perdue de vue, mademoiselle Armande resta
vaguement dans ma mémoire comme un type. Ses formes exquises, dont la rondeur était
parfois révélée par un coup de vent, et que je savais retrouver malgré I’ampleur de sa robe,
ses formes revinrent dans mes réves de jeune homme. Puis, encore plus tard, quand je
songeai gravement a quelques mysteres de la pensée humaine, je crus me souvenir que
mon respect m’était inspiré par les sentiments exprimés sur la figure et dans I’attitude de
mademoiselle d’Esgrignon. L’admirable calme de cette téte intérieurement ardente, la
dignité des mouvements, la sainteté des devoirs accomplis me touchaient et m’imposaient.
Les enfants sont plus pénétrables qu’on ne le croit par les invisibles effets des idées : ils ne
se moquent jamais d’une personne vraiment imposante, la véritable grace les touche, la
beauté les attire parce qu’ils sont beaux et qu’il existe des liens mystérieux entre les
choses de méme nature. Mademoiselle d’Esgrignon fut une de mes religions. Aujourd’hui
jamais ma folle imagination ne grimpe 1’escalier en colimacon d’un antique manoir sans
s’y peindre mademoiselle Armande comme le génie de la Féodalité. Quand je lis les
vieilles chroniques, elle parait a mes yeux sous les traits des femmes célebres, elle est tour
a tour Agnes, Marie Touchet, Gabrielle je lui préte tout 1’amour perdu dans son ceeur, et
qu’elle n’exprima jamais. Cette céleste figure, entrevue a travers les nuageuses illusions
de I’enfance, vient maintenant au milieu des nuées de mes réves. »

Souvenez-vous de ce portrait, fidele au moral comme au physique ! Mademoiselle
d’Esgrignon est une des figures les plus instructives de cette histoire : elle vous apprendra
ce que, faute d’intelligence, les vertus les plus pures peuvent avoir de nuisible.

Pendant les années 1804 et 1805 les deux tiers des familles émigrées revinrent en
France, et presque toutes celles de la province ou demeurait monsieur le marquis
d’Esgrignon se replanteérent dans le sol paternel. Mais il y eut alors des défections.



Quelques gentilshommes prirent du service, soit dans les armées de Napoléon, soit a sa
cour ; d’autres firent des alliances avec certains parvenus. Tous ceux qui entrerent dans le
mouvement impérial reconstituerent leurs fortunes et retrouverent leurs bois par la
munificence de 1’empereur, beaucoup d’entre eux restérent a Paris ; mais il y eut huit ou
neuf familles nobles qui demeurerent fidéles a la noblesse proscrite et a leurs idées sur la
monarchie écroulée : les Roche-Guyon, les Nouatre, les Gordon, les Casteran, les
Troisville, etc., ceux-ci pauvres, ceux-la riches ; mais le plus ou le moins d’or ne se
comptait pas ; I’antiquité, la conservation de la race étaient tout pour elles, absolument
comme pour un antiquaire le poids de la médaille est peu de chose en comparaison et de la
pureté des lettres et de la téte et de I’ancienneté du coin. Ces familles prirent pour chef le
marquis d’Esgrignon : sa maison devint leur cénacle. La I’Empereur et Roi ne fut jamais
que monsieur de Buonaparte ; la le souverain était Louis XVIII, alors a Mittau ; la le
Département fut toujours la Province et la Préfecture une Intendance. L’admirable
conduite, la loyauté de gentilhomme, I’intrépidité du marquis d’Esgrignon lui valaient de
sinceres hommages ; de méme que ses malheurs, sa constance, son inaltérable attachement
a ses opinions, lui méritaient en ville un respect universel. Cette admirable ruine avait
toute la majesté des grandes choses détruites. Sa délicatesse chevaleresque était si bien
connue qu’en plusieurs circonstances il fut pris par des plaideurs pour unique arbitre. Tous
les gens bien élevés qui appartenaient au systeme impérial, et méme les autorités avaient
pour ses préjugés autant de complaisance qu’ils montraient d’égard pour sa personne.
Mais une grande partie de la société nouvelle, les gens qui, sous la restauration, devaient
s’appeler les Libéraux et a la téte desquels se trouva secretement du Croisier, se moquaient
de 1’oasis aristocratique ou il n’était donné a personne d’entrer sans étre bon gentilhomme
et irréprochable. Leur animosité fut d’autant plus forte que beaucoup d’honnétes gens, de
dignes hobereaux, quelques personnes de la haute administration s’obstinaient a
considérer le salon du marquis d’Esgrignon comme le seul ou il y elit bonne compagnie.
Le préfet, chambellan de I’Empereur, faisait des démarches pour y étre recu : il y envoyait
humblement sa femme, qui était une Grandlieu. Les exclus avaient donc, en haine de ce
petit faubourg Saint-Germain de province, donné le sobriquet de Cabinet des Antiques au
salon du marquis d’Esgrignon, qu’ils nommaient monsieur Carol, et auquel le percepteur
des contributions adressait toujours son avertissement avec cette parenthese (ci-devant des
Grignons). Cette ancienne maniere d’écrire le nom constituait une taquinerie, puisque
I’orthographe de d’Esgrignon avait prévalu.

« Quant a moi, disait Emile Blondet, si je veux rassembler mes souvenirs d’enfance,
j’avouerai que le mot Cabinet des Antiques me faisait toujours rire, malgré mon respect,
dois-je dire mon amour pour mademoiselle Armande. L’hotel d’Esgrignon donnait sur
deux rues a I’angle desquelles elle était située, en sorte que le salon avait deux fenétres sur
I’une et deux fenétres sur I’autre de ces rues, les plus passantes de la ville. La Place du
Marché se trouvait a cing cents pas de 1’hotel. Ce salon était alors comme une cage de
verre, et personne n’allait ou venait dans la ville sans y jeter un coup d’ceil. Cette piéce me
sembla toujours, a moi, bambin de douze ans, étre une de ces curiosités rares qui se
trouvent plus tard, quand on y songe, sur les limites du réel et du fantastique, sans qu’on
puisse savoir si elles sont plus d’un c6té que de I’autre. Ce salon, autrefois la salle
d’audience, était élevé sur un étage de caves a soupiraux grillés, ou gisaient jadis les
criminels de la province, mais ou se faisait alors la cuisine du marquis. Je ne sais pas si la
magnifique et haute cheminée du Louvre, si merveilleusement sculptée, m’a causé plus



d’étonnement que je n’en ressentis en voyant pour la premiere fois I’immense cheminée
de ce salon brodée comme un melon, et au-dessus de laquelle était un grand portrait
équestre de Henri III (sous qui cette province, ancien duché d’apanage, fut réunie a la
Couronne), exécuté en ronde bosse et encadré de dorures. Le plafond était formé de
poutres de chataignier qui composaient des caissons intérieurement ornés d’arabesques.
Ce plafond magnifique avait été doré sur ses arétes, mais la dorure se voyait a peine. Les
murs, tendus de tapisseries flamandes représentaient le jugement de Salomon en six
tableaux encadrés de thyrses dorés ou se jouaient des amours et des satyres. Le marquis
avait fait parqueter ce salon. Parmi les débris des chateaux qui se vendirent de 1793 a
1795, le notaire s’était procuré des consoles dans le golit du siecle de Louis XIV, un
meuble en tapisserie, des tables, des cartels, des feux, des girandoles qui complétaient
merveilleusement ce grandissime salon en disproportion avec toute la maison, mais qui
heureusement avait une antichambre aussi haute d’étage, 1’ancienne salle des Pas-Perdus
du Présidial, a laquelle communiquait la chambre des délibérations, convertie en salle a
manger. Sous ces vieux lambris, oripeaux d’un temps qui n’était plus, s’agitaient en
premiere ligne huit ou dix douairieres, les unes au chef branlant, les autres desséchées et
noires comme des momies ; celles-ci roides, celles-la inclinées, toutes encaparaconnées
d’habits plus ou moins fantasques en opposition avec la mode ; des tétes poudrées a
cheveux bouclés, des bonnets a coques, des dentelles rousses. Les peintures les plus
bouffonnes ou les plus sérieuses n’ont jamais atteint a la poésie divagante de ces femmes,
qui reviennent dans mes réves et grimacent dans mes souvenirs aussitot que je rencontre
une vieille femme dont la figure ou la toilette me rappellent quelques-uns de leurs traits.
Mais, soit que le malheur m’ait initié aux secrets des infortunes, soit que j’aie compris
tous les sentiments humains, surtout les regrets et le vieil age, je n’ai jamais plus retrouvé
nulle part, ni chez les mourants, ni chez les vivants, la paleur de certains yeux gris,
I’effrayante vivacité de quelques yeux noirs. Enfin ni Maturin ni Hoffmann, les deux plus
sinistres imaginations de ce temps, ne m’ont causé I’épouvante que me causeérent les
mouvements automatiques de ces corps busqués. Le rouge des acteurs ne m’a point
surpris, j’avais vu la du rouge invétéré, du rouge de naissance, disait un de mes camarades
au moins aussi espiegle que je pouvais I’étre. Il s’agitait la des figures aplaties, mais
creusées par des rides qui ressemblaient aux tétes de casse-noisettes sculptées en
Allemagne. Je voyais a travers les carreaux des corps bossués, des membres mal attachés
dont je n’ai jamais tenté d’expliquer I’économie ni la contexture ; des machoires carrées et
trés apparentes, des os exorbitants, des hanches luxuriantes. Quand ces femmes allaient et
venaient, elles ne me semblaient pas moins extraordinaires que quand elles gardaient leur
immobilité mortuaire, alors qu’elles jouaient aux cartes. Les hommes de ce salon offraient
les couleurs grises et fanées des vieilles tapisseries, leur vie était frappée d’indécision ;
mais leur costume se rapprochait beaucoup des costumes alors en usage, seulement leurs
cheveux blancs, leurs visages flétris, leur teint de cire, leurs front ruinés, la paleur des
yeux leur donnaient a tous une ressemblance avec les femmes qui détruisait la réalité de
leur costume. La certitude de trouver ces personnages invariablement attablés ou assis aux
mémes heures achevait de leur préter a mes yeux je ne sais quoi de théatral, de pompeux,
de surnaturel. Jamais je ne suis entré depuis dans ces garde-meubles célebres, a Paris, a
Londres, a Vienne, a Munich, ou de vieux gardiens vous montrent les splendeurs des
temps passés, sans que je les peuplasse des figures du Cabinet des Antiques. Nous nous
proposions souvent entre nous, écoliers de huit a dix ans, comme une partie de plaisir



d’aller voir ces raretés sous leur cage de verre. Mais aussitot que je voyais la suave
mademoiselle Armande, je tressaillais, puis j’admirais avec un sentiment de jalousie ce
délicieux enfant, Victurnien, chez lequel nous pressentions tous une nature supérieure a la
notre. Cette jeune et fraiche créature, au milieu de ce cimetiere réveillé avant le temps,
nous frappait par je ne sais quoi d’étrange. Sans nous rendre un compte exact de nos idées,
nous nous sentions bourgeois et petits devant cette cour orgueilleuse. »

Les catastrophes de 1813 et de 1814, qui abattirent Napoléon, rendirent la vie aux hotes
du Cabinet des Antiques, et surtout 1’espoir de retrouver leur ancienne importance ; mais
les événements de 1815, les malheurs de 1’occupation étrangere, puis les oscillations du
gouvernement ajournerent jusqu’a la chute de monsieur Decazes les espérances de ces
personnages si bien peints par Blondet. Cette histoire ne prit donc de consistance qu’en
1822.

En 1822, malgré les bénéfices que la Restauration apportait aux émigrés, la fortune du
marquis d’Esgrignon n’avait pas augmenté. De tous les nobles atteints par les lois
révolutionnaires, aucun ne fut plus maltraité. L.a majeure portion de ses revenus consistait,
avant 1789, en droits domaniaux résultant, comme chez quelques grandes familles, de la
mouvance de ses fiefs, que les seigneurs s’efforcaient de détailler afin de grossir le produit
de leurs lods et ventes. Les familles qui se trouverent dans ce cas furent ruinées sans aucun
espoir de retour, 1’ordonnance par laquelle Louis XVIII restitua les biens non vendus aux
Emigrés ne pouvait leur rien rendre ; et plus tard, la loi sur I’indemnité ne devait pas les
indemniser. Chacun sait que leurs droits supprimés furent rétablis, au profit de 1’Etat, sous
le nom méme de Domaines. Le marquis appartenait nécessairement a cette fraction du
parti royaliste qui ne voulut aucune transaction avec ceux qu’il nommait, non pas les
révolutionnaires, mais les révoltés, plus parlementairement appelés Libéraux ou
Constitutionnels. Ces royalistes, surnommeés Ultras par 1’opposition, eurent pour chefs et
pour héros les courageux orateurs de la Droite, qui, des la premiere séance royale,
tenterent, comme monsieur de Polignac, de protester contre la charte de Louis XVIII, en la
regardant comme un mauvais €édit arraché par la nécessité du moment, et sur lequel la
Royauté devait revenir. Ainsi, loin de s’associer a la rénovation de maeeurs que voulut
opérer Louis XVIII, le marquis restait tranquille, au port d’armes des purs de la Droite,
attendant la restitution de son immense fortune, et n’admettant méme pas la pensée de
cette indemnité qui préoccupa le ministere de M. de Villele, et qui devait consolider le
trone en éteignant la fatale distinction, maintenue alors malgré les lois, entre les
propriétés. Les miracles de la Restauration de 1814, ceux plus grands du retour de
Napoléon en 1815, les prodiges de la nouvelle fuite de la Maison de Bourbon et de son
second retour, cette phase quasi-fabuleuse de 1’histoire contemporaine surprit le marquis a
soixante-sept ans. A cet dge, les plus fiers caractéres de notre temps, moins abattus
qu’usés par les événements de la Révolution et de I’Empire, avaient au fond des provinces
converti leur activité en idées passionnées, inébranlables ; ils étaient presque tous
retranchés dans 1’énervante et douce habitude de la vie qu’on y méne. N’est-ce pas le plus
grand malheur qui puisse affliger un parti, que d’étre représenté par des vieillards, quand
déja ses idées sont taxées de vieillesse ? D’ailleurs, lorsqu’en 1818 le Trone 1égitime parut
solidement assis, le marquis se demanda ce qu’un septuagénaire irait faire a la cour, quelle
charge, quel emploi pouvait-il y exercer ? Le noble et fier d’Esgrignon se contenta donc,
et dut se contenter du triomphe de la Monarchie et de la Religion, en attendant les résultats



de cette victoire inespérée, disputée, qui fut simplement un armistice. Il continuait donc
alors a troner dans son salon, si bien nommé le Cabinet des Antiques. Sous la
Restauration, ce surnom de douce moquerie s’envenima lorsque les vaincus de 1793 se
trouverent les vainqueurs.

Cette ville ne fut pas plus préservée que la plupart des autres villes de province des
haines et des rivalités engendrées par l’esprit de parti. Contre 1’attente générale, du
Croisier avait épousé la vieille fille riche qui 1’avait refusé d’abord, et quoiqu’il eiit pour
rival aupres d’elle I’enfant gaté de 1’aristocratie de la ville, un certain chevalier dont le
nom illustre sera suffisamment caché en ne le désignant, suivant un vieil usage d’autrefois
suivi par la ville, que par son titre ; car il était la le CHEVALIER comme a la cour le comte
d’ Artois était MONSIEUR. Non seulement ce mariage avait engendré I’une de ces guerres a
toutes armes comme il s’en fait en province, mais il avait encore accéléré cette séparation
entre la haute et la petite aristocratie, entre les éléments bourgeois et les éléments nobles
réunis un moment sous la pression de la grande autorité napoléonienne ; division subite
qui fit tant de mal a notre pays. En France, ce qu’il y a de plus national, est la vanité. La
masse des vanités blessées y a donné soif d’égalité ; tandis que, plus tard, les plus ardents
novateurs trouveront 1’égalité impossible. Les Royalistes piquerent au cceur les Libéraux
dans les endroits les plus sensibles. En province surtout, les deux partis se préterent
réciproquement des horreurs et se calomnierent honteusement. On commit alors en
politique les actions les plus noires pour attirer a soi 1’opinion publique, pour capter les
voix de ce parterre imbécile qui jette ses bras aux gens assez habiles pour les armer. Ces
luttes s’y formulérent en quelques individus. Ces individus, qui se haissaient comme
ennemis politiques, devinrent aussitot ennemis particuliers. En province, il est difficile de
ne pas se prendre corps a corps, a propos des questions ou des intéréts qui, dans la
capitale, apparaissent sous leurs formes générales, théoriques, et qui des lors grandissent
assez les champions pour que monsieur Laffitte, par exemple, ou Casimir Périer respectent
I’homme dans monsieur de Villele ou dans monsieur de Peyronnet. Monsieur Laffitte, qui
fit tirer sur les ministres, les aurait cachés dans son hotel, s’ils y étaient venus le 29 juillet
1830. Benjamin Constant envoya son livre sur la religion au vicomte de Chateaubriand, en
I’accompagnant d’une lettre flatteuse ou il avoue avoir recu quelque bien du ministre de
Louis XVIII. A Paris, les hommes sont des systémes, en Province les systémes deviennent
des hommes, et des hommes a passions incessantes, toujours en présence, s’épiant dans
leur intérieur, épiloguant leurs discours, s’observant comme deux duellistes préts a
s’enfoncer six pouces de lame au coté a la moindre distraction, et tichant de se donner des
distractions, enfin occupés a leur haine comme des joueurs sans pitié. Les épigrammes, les
calomnies y atteignent I’homme sous prétexte d’atteindre le parti. Dans cette guerre faite
courtoisement et sans fiel au Cabinet des Antiques, mais poussée a 1’hdtel du Croisier
jusqu’a I’emploi des armes empoisonnées des Sauvages ; la fine raillerie, les avantages de
’esprit étaient du c6té des nobles. Sachez-le bien : de toutes les blessures, celles que font
la langue et I’ceil, la moquerie et le dédain sont incurables. Le Chevalier, du moment ou il
se retrancha sur le Mont-Sacré de 1’aristocratie, en abandonnant les salons mixtes, dirigea
ses bons mots sur le salon de du Croisier, il attisa le feu de la guerre sans savoir jusqu’ou
I’esprit de vengeance pouvait mener le salon de du Croisier contre le Cabinet des
Antiques. Il n’entrait que des purs a 1’hotel d’Esgrignon, de loyaux gentilshommes et des
femmes siires les unes des autres ; il ne s’y commettait aucune indiscrétion. Les discours,
les idées bonnes ou mauvaises, justes ou fausses, belles ou ridicules, ne donnaient point



prise a la plaisanterie. Les Libéraux devaient s’attaquer aux actions politiques pour
ridiculiser les nobles ; tandis que les intermédiaires, les gens administratifs, tous ceux qui
courtisaient ces hautes puissances, leur rapportaient sur le camp libéral des faits et des
propos qui prétaient beaucoup a rire. Cette infériorité vivement sentie redoublait encore
chez les adhérents de du Croisier leur soif de vengeance. En 1822, du Croisier se mit a la
téte de I’industrie du Département, comme le marquis d’Esgrignon fut a la téte de la
noblesse. Chacun d’eux représenta donc un parti. Au lieu de se dire sans feintise homme
de la Gauche pure, du Croisier avait ostensiblement adopté les opinions que formulérent
un jour les 221. Il pouvait ainsi réunir chez lui les magistrats, 1’administration et la finance
du Département. Le salon de du Croisier, puissance au moins égale a celle du Cabinet des
Antiques, plus nombreux, plus jeune, plus actif, remuait le Département ; tandis que
I’autre demeurait tranquille et comme annexé au pouvoir que ce parti géna souvent, car il
en favorisa les fautes, il en exigea méme quelques-unes qui furent fatales a la Monarchie.
Les Libéraux, qui n’avaient jamais pu faire élire un de leurs candidats dans ce département
rebelle a leurs commandements, savaient qu’apres sa nomination du Croisier siégerait au
centre gauche, le plus pres possible de la Gauche pure. Les correspondants de du Croisier
étaient les freres Keller, trois banquiers, dont 1’ainé brillait parmi les dix-neuf de la
Gauche, phalange illustrée par tous les journaux libéraux, et qui tenaient par alliance au
comte de Gondreville, un pair constitutionnel qui restait dans la faveur de Louis XVIII.
Ainsi I’opposition constitutionnelle était toujours préte a reporter au dernier moment ses
voix visiblement accordées a un candidat postiche, sur du Croisier, s’il gagnait assez de
voix royalistes pour obtenir la majorité. Chaque élection, ou les royalistes repoussaient du
Croisier, candidat dont la conduite était admirablement devinée, analysée, jugée par les
sommités royalistes qui relevaient du marquis d’Esgrignon, augmentait encore la haine de
I’homme et de son parti. Ce qui anime le plus les factions les unes contre les autres, est
I’inutilité d’un piege péniblement tendu.

En 1822, les hostilités, fort vives durant les quatre premiéres années de la Restauration,
semblaient assoupies. Le salon de du Croisier et le Cabinet des Antiques, apres avoir
reconnu 1’un et I’autre leur fort et leur faible, attendaient sans doute les effets du hasard,
cette Providence des partis. Les esprits ordinaires se contentaient de ce calme apparent qui
trompait le trone ; mais ceux qui vivaient plus intimement avec du Croisier savaient que
chez lui comme chez tous les hommes en qui la vie ne réside plus qu’a la téte, la passion
de la vengeance est implacable quand surtout elle s’appuie sur I’ambition politique. En ce
moment, du Croisier, qui jadis blanchissait et rougissait au nom des d’Esgrignon ou du
Chevalier, qui tressaillait en prononcant ou entendant prononcer le mot de Cabinet des
Antiques, affectait la gravité d’un Sauvage. Il souriait a ses ennemis, hais, observés
d’heure en heure plus profondément. Il paraissait avoir pris le parti de vivre
tranquillement, comme s’il elt désespéré de la victoire. Un de ceux qui secondaient les
calculs de cette rage froidie, était le Président du Tribunal, monsieur du Ronceret, un
hobereau qui avait prétendu aux honneurs du Cabinet des Antiques sans avoir pu les
obtenir.

La petite fortune des d’Esgrignon, soigneusement administrée par le notaire Chesnel,
suffisait difficilement a I’entretien de ce digne gentilhomme qui vivait noblement, mais
sans le moindre faste. Quoique le précepteur du comte Victurnien d’Esgrignon, 1’espoir de
la maison, fiit un ancien oratorien donné par Monseigneur 1’Evéque, et qu’il habitat



I’hotel ; encore lui fallait-il quelques appointements. Les gages d’une cuisiniere, ceux
d’une femme de chambre pour mademoiselle Armande, du vieux valet de chambre de
monsieur le marquis et de deux autres domestiques, la nourriture de quatre maitres, les
frais d’une éducation pour laquelle on ne négligea rien, absorbaient entierement les
revenus malgré I’économie de mademoiselle Armande, malgré la sage administration de
Chesnel, malgré I’affection des domestiques. Le vieux notaire ne pouvait encore faire
aucune réparation dans le chateau dévasté, il attendait la fin des baux pour trouver une
augmentation de revenus due soit aux nouvelles méthodes d’agriculture, soit a
I’abaissement des valeurs monétaires, et qui allait porter ses fruits a 1’expiration de
contrats passés en 1809. Le marquis n’était point initié aux détails du ménage ni a
I’administration de ses biens. La révélation des excessives précautions employées pour
joindre les deux bouts de I’année, suivant I’expression des ménageres, efit été pour lui
comme un coup de foudre. Chacun le voyant arrivé bientot au terme de sa carriere, hésitait
a dissiper ses erreurs. La grandeur de la maison d’Esgrignon, a laquelle personne ne
pensait ni a la Cour, ni dans I’Etat ; qui, passé les portes de la ville et quelques localités du
département, était tout a fait inconnue, revivait aux yeux du marquis et de ses adhérents
dans tout son éclat. L.a maison d’Esgrignon allait reprendre un nouveau degré de splendeur
en la personne de Victurnien, au moment ou les nobles spoliés centreraient dans leurs
biens, et méme quand ce bel héritier pourrait apparaitre a la Cour pour entrer au service du
Roi, par suite épouser, comme jadis faisaient les d’Esgrignon, une Montmorency, une
Rohan, une Crillon, une Fesenzac, une Bouillon, enfin une fille réunissant toutes les
distinctions de la noblesse de la richesse, de la beauté, de 1’esprit et du caractere. Les
personnes qui venaient faire leur partie le soir, le Chevalier, les Troisville (prononcez
Tréville), les La Roche-Guyon, les Castéran (prononcez Catéran), le duc de Gordon
habitués depuis longtemps a considérer le grand marquis comme un immense personnage,
I’entretenaient dans ses idées. Il n’y avait rien de mensonger dans cette croyance, elle efit
été juste si I’on avait pu effacer les quarante derniéres années de 1’histoire de France. Mais
les consécrations les plus respectables, les plus vraies du Droit, comme Louis XVIII avait
essayé de les inscrire en datant la Charte de la vingt-et-unieme année de son regne,
n’existent que ratifiées par un consentement universel : il manquait aux d’Esgrignon le
fond de la langue politique actuelle, 1’argent, ce grand relief de I’aristocratie moderne ; il
leur manquait aussi la continuation de I’historique, cette renommeée qui se prend a la Cour
aussi bien que sur les champs de bataille, dans les salons de la diplomatie comme a la
Tribune, a ’aide d’un livre comme a propos d’une aventure, et qui est comme une Sainte-
Ampoule versée sur la téte de chaque génération nouvelle. Une famille noble, inactive,
oubliée est une fille sotte, laide, pauvre et sage, les quatre points cardinaux du malheur. Le
mariage d’une demoiselle de Troisville avec le général Montcornet, loin d’éclairer le
Cabinet des Antiques, faillit causer une rupture entre les Troisville et le salon d’Esgrignon
qui déclara que les Troisville se galvaudaient.

Parmi tout ce monde, une seule personne ne partageait pas ces illusions. N’est-ce pas
nommer le vieux notaire Chesnel ? Quoique son dévouement assez prouvé par cette
histoire flit absolu envers cette grande famille alors réduite a trois personnes, quoiqu’il
acceptat toutes ces idées et les trouvat de bon aloi, il avait trop de sens et faisait trop bien
les affaires de la plupart des familles du département pour ne pas suivre I’immense
mouvement des esprits, pour ne pas reconnaitre le grand changement produit par
I’Industrie et par les mceeurs modernes. L’ancien intendant voyait la Révolution passée de



I’action dévorante de 1793 qui avait armé les hommes, les femmes, les enfants ; dressé des
échafauds, coupé des tétes et gagné des batailles européennes, a 1’action tranquille des
idées qui consacraient les événements. Apres le défrichement et les semailles, venait la
récolte. Pour lui, la Révolution avait composé 1’esprit de la génération nouvelle, il en
touchait les faits au fond de mille plaies, il les trouvait irrévocablement accomplis. Cette
téte de Roi coupée, cette Reine suppliciée, ce partage des biens nobles, constituaient a ses
yeux des engagements qui liaient trop d’intéréts pour que les intéressés en laissassent
attaquer les résultats. Chesnel voyait clair. Son fanatisme pour les d’Esgrignon était entier
sans étre aveugle, et le rendait ainsi bien plus beau. La foi qui fait voir a un jeune moine
les anges du paradis est bien inférieure a la puissance du vieux moine qui les lui montre.
L’ancien intendant ressemblait au vieux moine, il aurait donné sa vie pour défendre une
chasse vermoulue. Chaque fois qu’il essayait d’expliquer, avec mille ménagements, a son
ancien maitre les nouveautés, en employant tantot une forme railleuse, tantot en affectant
la surprise ou la douleur, il rencontrait sur les lévres du marquis le sourire du prophete, et
dans son ame la conviction que ces folies passeraient comme toutes les autres. Personne
n’a remarqué combien les événements ont aidé ces nobles champions des ruines a persister
dans leurs croyances. Que pouvait répondre Chesnel quand le vieux marquis faisait un
geste imposant et disait : — Dieu a balayé Buonaparte, ses armées et ses nouveaux grands
vassaux, ses trones et ses vastes conceptions ! Dieu nous délivrera du reste, Chesnel
baissait tristement la téte, sans oser répliquer : — Dieu ne voudra pas balayer la France ! Ils
étaient beau tous deux : I’un en se redressant contre le torrent des faits, comme un antique
morceau de granit moussu droit dans un abime alpestre ; I’autre en observant le cours des
eaux et pensant a les utiliser. Le bon et vénérable notaire gémissait en remarquant les
ravages irréparables que ces croyances faisaient dans 1’esprit, dans les moeurs et les idées a
venir du comte Victurnien d’Esgrignon.

Idolatré par sa tante, idolatré par son pere, ce jeune héritier était, dans toute 1’acception
du mot, un enfant gaté qui justifiait d’ailleurs les illusions paternelles et maternelles, car sa
tante était vraiment une mere pour lui, mais quelque tendre et prévoyante que soit une
fille, il lui manquera toujours je ne sais quoi de la maternité. La seconde vue d’une mere
ne s’acquiert point. Une tante, aussi chastement unie a son nourrisson que 1’était
mademoiselle Armande a Victurnien, peut 1’aimer autant que 1’aimerait la mere, étre aussi
attentive, aussi bonne, aussi délicate, aussi indulgente qu’une mere ; mais elle ne sera pas
sévere avec les ménagements et les a-propos de la mere ; mais son cceur n’aura pas ces
avertissements soudains, ces hallucinations inquietes des meres, chez qui, quoique
rompues les attaches nerveuses ou morales par lesquelles 1’enfant tient a elles, vibrent
encore, et qui toujours en communication avec lui recoivent les secousses de toute peine,
tressaillent a tout bonheur comme a un événement de leur propre vie. Si la Nature a
considéré la femme comme un terrain neutre, physiquement parlant, elle ne lui a pas
défendu en certains cas de s’identifier complétement a son ceuvre : quand la maternité
morale se joint a la maternité naturelle, vous voyez alors ces admirables phénomenes
inexpliqués plutdt qu’inexplicables, qui constituent les préférences maternelles. La
catastrophe de cette histoire prouve donc encore une fois cette vérité connue : une mere ne
se remplace pas. Une mere prévoit le mal longtemps avant qu’une fille comme
mademoiselle Armande ne 1’admette, méme quand il est fait. L’une prévoit le désastre,
I’autre y remédie. La maternité factice d’une fille comporte d’ailleurs des adorations trop
aveugles pour qu’elle puisse réprimander un beau gargon.



La pratique de la vie, I’expérience des affaires avaient donné au vieux notaire une
défiance observatrice et perspicace qui le faisait arriver au pressentiment maternel. Mais il
était si peu de chose dans cette maison, surtout depuis 1’espece de disgrace encourue a
propos du mariage projeté par lui entre une d’Esgrignon et du Croisier, que des lors il
s’était promis de suivre aveuglément les doctrines de la famille. Simple soldat, fidele a son
poste et prét a mourir, son avis ne pouvait jamais étre écouté méme au fort de I’orage ; a
moins que le hasard ne le placat, comme dans 1’ Antiquaire le mendiant du Roi au bord de
la mer, quand le lord et sa fille y sont surpris par la marée.

Du Croisier avait apercu la possibilité d’une horrible vengeance dans les contre-sens de
I’éducation donnée a ce jeune noble. Il espérait, suivant une belle expression de 1’auteur
qui vient d’étre cité, noyer 1’agneau dans le lait de sa mere. Cette espérance lui avait
inspiré sa résignation taciturne et mis sur les levres son sourire de sauvage.

Le dogme de sa suprématie fut inculqué au comte Victurnien des qu’une idée put lui
entrer dans la cervelle. Hors le Roi, tous les seigneurs du royaume étaient ses égaux. Au-
dessous de la noblesse, il n’y avait pour lui que des inférieurs, des gens avec lesquels il
n’avait rien de commun, envers lesquels il n’était tenu a rien, des ennemis vaincus,
conquis desquels il ne fallait faire aucun compte, dont les opinions devaient étre
indifférentes a un gentilhomme, et qui tous lui devaient du respect. Ces opinions,
Victurnien les poussa malheureusement a 1’extréme, excité par la logique rigoureuse qui
conduit les enfants et les jeunes gens aux dernieres conséquences du bien comme du mal.
Il fut d’ailleurs confirmé dans ses croyances par ses avantages extérieurs. Enfant d’une
beauté merveilleuse, il devint le jeune homme le plus accompli qu’un pere puisse désirer
pour fils. De taille moyenne, mais bien fait, il était mince, délicat en apparence, mais
musculeux. Il avait les yeux bleus étincelants des d’Esgrignon, leur nez courbé, finement
modelé, 1’ovale parfait de leur visage, leurs cheveux blonds cendrés, leur blancheur de
teint, leur élégante démarche, leurs extrémités gracieuses, des doigts effilés et retroussés,
la distinction de ces attaches du pied et du poignet, lignes heureuses et déliées qui
indiquent la race chez les hommes comme chez les chevaux. Adroit, leste a tous les
exercices du corps ; il tirait admirablement le pistolet, faisait des armes comme un Saint-
George, montait a cheval comme un paladin. II flattait enfin toutes les vanités
qu’apportent les parents a I’extérieur de leurs enfants, fondées d’ailleurs sur une idée juste,
sur I’influence excessive de la beauté. Privilege semblable a celui de la noblesse, la beauté
ne se peut acquérir, elle est partout reconnue, et vaut souvent plus que la fortune et le
talent, elle n’a besoin que d’étre montrée pour triompher, on ne lui demande que d’exister.
Outre ces deux grands privileges, la noblesse et la beauté, le hasard avait doué Victurnien
d’Esgrignon d’un esprit ardent, d’une merveilleuse aptitude a tout comprendre, et d’une
belle mémoire. Son instruction avait été des lors parfaite. Il était beaucoup plus savant que
ne le sont ordinairement les jeunes nobles de province qui deviennent des chasseurs, des
fumeurs et des propriétaires tres distingués, mais qui traitent assez cavalierement les
sciences et les lettres, les arts et la poésie, tous les talents dont la supériorité les offusque.
Ces dons de nature et cette éducation devaient suffire a réaliser un jour les ambitions du
marquis d’Esgrignon : il voyait son fils maréchal de France si Victurnien voulait étre
militaire, ambassadeur si la diplomatie le tentait, ministre si I’administration lui souriait ;
tout lui appartenait dans I’Etat. Enfin, pensée flatteuse pour un pére, le comte n’aurait pas
été d’Esgrignon, il elit percé par son propre mérite. Cette heureuse enfance, cette



adolescence dorée n’avait jamais rencontré d’opposition a ses désirs. Victurnien était le roi
du logis, personne n’y bridait les volontés de ce petit prince, qui naturellement devint
égoiste comme un prince, entier comme le plus fougueux cardinal du moyen-age,
impertinent et audacieux, vices que chacun divinisait en y voyant les qualités essentielles
au noble.

Le Chevalier était un homme de ce bon temps ou les mousquetaires gris désolaient les
théatres de Paris, rossaient le guet et les huissiers, faisaient mille tours de page et
trouvaient un sourire sur les levres du Roi, pourvu que les choses fussent droles. Ce
charmant séducteur, ancien héros de ruelles, contribua beaucoup au malheureux
dénouement de cette histoire. Cet aimable vieillard, qui ne trouvait personne pour le
comprendre, fut tres heureux de rencontrer cette adorable figure de Faublas en herbe qui
lui rappelait sa jeunesse. Sans apprécier la différence des temps, il jeta les principes des
roués encyclopédistes dans cette jeune ame, en narrant les anecdotes du regne de Louis
XV, en glorifiant les meeurs de 1750, racontant les orgies des petites maisons, et les folies
faites pour les courtisanes, et les excellents tours joués aux créanciers, enfin toute la
morale qui a défrayé le comique de Dancourt et I’épigramme de Beaumarchais.
Malheureusement cette corruption cachée sous une excessive €légance se parait d’un
esprit voltairien. Si le Chevalier allait trop loin parfois, il mettait comme correctif les lois
de la bonne compagnie auxquelles un gentilhomme doit toujours obéir. Victurnien ne
comprenait de tous ces discours que ce qui flattait ses passions. Il voyait d’abord son
vieux pere riant de compagnie avec le Chevalier. Les deux vieillards regardaient 1’orgueil
inné d’un d’Esgrignon comme une barriere assez forte contre toutes les choses
inconvenantes, et personne au logis n’imaginait qu’un d’Esgrignon piit s’en permettre de
contraires a I’honneur. L’HONNEUR, ce grand principe monarchique, planté dans tous les
ceeurs de cette famille comme un phare, éclairait les moindres actions, animait les
moindres pensées des d’Esgrignon.

Ce bel enseignement qui seul aurait di faire subsister la noblesse : « Un d’Esgrignon ne
doit pas se permettre telle ou telle chose, il a un nom qui rend I’avenir solidaire du passé »,
était comme un refrain avec lequel le vieux marquis, mademoiselle Armande, Chesnel et
les habitués de 1’hotel avaient bercé I’enfance de Victurnien. Ainsi, le bon et le mauvais se
trouvaient en présence et en forces égales dans cette jeune ame.

Quand, a dix-huit ans, Victurnien se produisit dans la ville, il remarqua dans le monde
extérieur de légeres oppositions avec le monde intérieur de 1’hotel d’Esgrignon, mais il
n’en chercha point les causes. Les causes étaient a Paris. Il ne savait pas encore que, les
personnes, si hardies en pensée et en discours le soir chez son pere, étaient tres
circonspectes en présence des ennemis avec lesquels leurs intéréts les obligeaient de
frayer. Son pere avait conquis son franc parler. Personne ne songeait a contredire un
vieillard de soixante-dix ans, et d’ailleurs tout le monde passait volontiers a un homme
violemment dépouillé, sa fidélité a I’ancien ordre de choses. Trompé par les apparences,
Victurnien se conduisit de maniére a se mettre a dos toute la bourgeoisie de la ville. Il eut
a la chasse des difficultés poussées un peu trop loin par son impétuosité, qui se terminerent
par des proces graves, étouffés a prix d’argent par Chesnel, et desquels on n’osait parler au
marquis. Jugez de son étonnement si le marquis d’Esgrignon efit appris que son fils était
poursuivi pour avoir chassé sur ses terres, dans ses domaines, dans ses foréts, sous le
regne d’un fils de saint Louis ! on craignait trop ce qui pouvait s’ensuivre pour ’initier a



ces miseres, disait Chesnel. Le jeune comte se permit en ville quelques autres escapades,
traitées d’amourettes par le Chevalier, mais qui finirent par cofiter a Chesnel des dots
données a des jeunes filles séduites par d’imprudentes promesses de mariage : autres
proces, nommeés dans le Code, détournements de mineures ; lesquels, par suite de la
brutalité de la nouvelle justice, eussent conduit on ne sait ou le jeune comte, sans la
prudente intervention de Chesnel. Ces victoires sur la justice bourgeoise enhardissaient
Victurnien. Habitué a se tirer de ces mauvais pas, le jeune comte ne reculait point devant
une plaisanterie. Il regardait les tribunaux comme des épouvantails a peuple qui n’avaient
point prise sur lui. Ce qu’il elit blamé chez les roturiers était un excusable amusement pour
lui. Cette conduite, ce caractere, cette pente a mépriser les lois nouvelles pour n’obéir
gu’aux maximes du code noble, furent étudiés, analysés, éprouvés par quelques personnes
habiles appartenant au parti du Croisier. Ces gens s’en appuyerent pour faire croire au
peuple que les calomnies du libéralisme étaient des révélations, et que le retour a I’ancien
ordre de choses dans toute sa pureté, se trouvait au fond de la politique ministérielle. Quel
bonheur, pour eux, d’avoir une semi-preuve de leurs assertions ! Le Président du Ronceret
se prétait admirablement, aussi bien que le Procureur du Roi, a toutes les conditions
compatibles avec les devoirs de la magistrature, il s’y prétait méme par calcul au-dela des
bornes, heureux de faire crier le parti libéral a propos d’une concession trop large. Il
excitait ainsi les passions contre la maison d’Esgrignon en paressant la servir. Ce traitre
avait ’arriéere-pensée de se montrer incorruptible a temps, quand il serait appuyé sur un
fait grave, et soutenu par 1’opinion publique. Les mauvaises dispositions du comte furent
perfidement encouragées par deux ou trois jeunes gens de ceux qui lui composerent une
suite, qui capterent ses bonnes graces en lui faisant la cour, qui le flattérent et obéirent a
ses idées en essayant de confirmer sa croyance dans la suprématie du noble, a une époque
ou le noble n’aurait pu conserver son pouvoir qu’en usant pendant un demi-siecle d’une
prudence extréeme. Du Croisier espérait réduire les d’Esgrignon a la derniere misere, voir
leur chateau abattu, leurs terres mises a 1’enchere et vendues en détail, par suite de leur
faiblesse pour ce jeune étourdi dont les folies devaient tout compromettre. I1 n’allait pas
plus loin, il ne croyait pas, comme le Président du Ronceret, que Victurnien donnerait
autrement prise a la justice. La vengeance de ces deux hommes était d’ailleurs bien
secondée par 1’excessif amour-propre de Victurnien et par son amour pour le plaisir. Le
fils du Président du Ronceret, jeune homme de dix-sept ans, a qui le réle d’agent
provocateur allait a merveille, était un des compagnons et le plus perfide courtisan du
comte. Du Croisier soldait cet espion d’un nouveau genre, le dressait admirablement a la
chasse des vertus de ce noble et bel enfant ; il le dirigeait moqueusement dans 1’art de
stimuler les mauvaises dispositions de sa proie. Félicien du Ronceret était précisément une
nature envieuse et spirituelle, un jeune sophiste a qui souriait une semblable mystification,
et qui y trouvait ce haut amusement qui manque en province aux gens d’esprit.

De dix-huit a vingt et un ans Victurnien cofita pres de quatre-vingt mille francs au
pauvre notaire, sans que ni mademoiselle Armande, ni le marquis en fussent informés. Les
proces assoupis entraient pour plus de moitié dans cette somme, et les profusions du jeune
homme avaient employé le reste. Des dix mille livres de rente du marquis, cing mille
étaient nécessaires a la tenue de la maison ; I’entretien de mademoiselle Armande, malgré
sa parcimonie, et celui du marquis employaient plus de deux mille francs, la pension du
bel héritier présomptif n’allait donc pas a cent louis. Qu’étaient deux mille francs, pour
paraitre convenablement ? La toilette seule emportait cette rente. Victurnien faisait venir



son linge, ses habits, ses gants, sa parfumerie de Paris. Victurnien avait voulu un joli
cheval anglais a monter, un cheval de tilbury et un tilbury. Monsieur du Croisier avait un
cheval anglais et un tilbury. La Noblesse devait-elle se laisser écraser par la Bourgeoisie ?
Puis le jeune comte avait voulu un groom a la livrée de sa maison. Flatté de donner le ton
a la ville, au Département, a la jeunesse, il était entré dans le monde des fantaisies et du
luxe qui vont si bien aux jeunes gens beaux et spirituels. Chesnel fournissait a tout, non
sans user, comme les anciens Parlements, du droit de remontrance, mais avec une douceur
angélique.

— Quel dommage qu’un si bon homme soit si ennuyeux ! se disait Victurnien chaque
fois que le notaire appliquait une somme sur quelque plaie saignante.

Veuf et sans enfants, Chesnel avait adopté le fils de son ancien maitre au fond de son
ceeur, il jouissait de le voir traversant la grande rue de la ville, perché sur le double coussin
de son tilbury, fouet en main, une rose a la boutonniere, joli, bien mis, envié par tous.
Lorsque dans un besoin pressant, une perte au jeu chez les Troisville, chez le duc de
Gordon, a la Préfecture ou chez le Receveur-Général, Victurnien venait, la voix calme, le
regard inquiet, le geste patelin, trouver sa Providence, le vieux notaire, dans une modeste
maison de la rue du Bercail, il avait ville-gagnée en se montrant.

— Hé ! bien, qu’avez-vous, monsieur le comte, que vous est-il arrivé ? demandait le
vieillard d’une voix altérée.

Dans les grandes occasions, Victurnien s’asseyait, prenait un air mélancolique et
réveur, il se laissait questionner en faisant des minauderies. Apres avoir donné les plus
grandes anxiétés au bonhomme, qui commencait a redouter les suites d’une dissipation si
soutenue, il avouait une peccadille soldée par un billet de mille francs. Chesnel, outre son
Etude, possédait environ douze mille livres de rentes. Ce fonds n’était pas inépuisable. Les
quatre-vingt mille francs dévorés constituaient ses économies réservées pour le temps ou
le marquis enverrait son fils a Paris, ou pour faciliter quelque beau mariage. Clairvoyant
quand Victurnien n’était pas la, Chesnel perdait une a une les illusions que caressaient le
marquis et sa sceur. En reconnaissant chez cet enfant un manque total d’esprit de conduite,
il désirait le marier a quelque noble fille, sage et prudente. Il se demandait comment un
jeune homme pouvait penser si bien et se conduire si mal, en lui voyant faire le lendemain
le contraire de ce qu’il avait promis la veille. Mais il n’y a jamais rien de bon a attendre
des jeunes gens qui avouent leurs fautes, s’en repentent et les recommencent. Les hommes
a grands caractéres n’avouent leurs fautes qu’a eux-mémes, ils s’en punissent eux-mémes.
Quant aux faibles ils retombent dans 1’orniére, en trouvant le bord trop difficile a c6toyer.
Victurnien, chez qui de semblables tuteurs avaient, de concert avec ses compagnons et ses
habitudes, assoupli le ressort de 1’orgueil secret des grands hommes, était arrivé soudain a
la faiblesse des voluptueux, dans le moment de sa vie ou, pour s’exercer, sa force aurait eu
besoin du régime de contrariétés et de miseres qui forma les prince Eugéne, les Frédéric II
et les Napoléon. Chesnel apercevait chez Victurnien cette indomptable fureur pour les
jouissances qui doit étre I’apanage des hommes doués de grandes facultés et qui sentent la
nécessité d’en contrebalancer le fatigant exercice par d’égales compensations en plaisirs,
mais qui menent aux abimes les gens habiles seulement pour les voluptés. Le bonhomme
s’épouvantait par moments ; mais, par moments aussi, les profondes saillies et 1’esprit
étendu qui rendaient ce jeune homme si remarquable le rassuraient. Il se disait ce que



disait le marquis quand le bruit de quelque escapade arrivait a son oreille : — Il faut que
jeunesse se passe ! Quand Chesnel se plaignait au Chevalier de la propension du jeune
comte a faire des dettes, le Chevalier I’écoutait en massant une prise de tabac d’un air
moqueur.

— Expliquez-moi donc ce qu’est la Dette Publique, mon cher Chesnel, lui répondait-il.
Hé ! diantre ! si la France a des dettes, pourquoi Victurnien n’en aurait-il pas ?
Aujourd’hui comme toujours, les princes ont des dettes, tous les gentilshommes ont des
dettes. Voudriez-vous par hasard que Victurnien vous apportat des économies ? Vous
savez ce que fit notre grand Richelieu, non pas le cardinal, c’était un misérable qui tuait la
noblesse, mais le maréchal, quand son petit-fils le prince de Chinon, le dernier des
Richelieu, lui montra qu’il n’avait pas dépensé a 1’Université 1’argent de ses menus-
plaisirs ?

— Non, monsieur le Chevalier.

— Hé ! bien, il jeta la bourse par la fenétre, a un balayeur des cours, en disant a son
petit-fils : on ne t’apprend donc pas ici a étre prince ?

Chesnel baissait la téte, sans mot dire. Puis le soir, avant de s’endormir, I’honnéte
vieillard pensait que ces doctrines étaient funestes a une époque ou la police
correctionnelle existait pour tout le monde : il y voyait en germe la ruine de la grande
maison d’Esgrignon.

Sans ces explications qui peignent tout un coté de 1’histoire de la vie provinciale sous
I’Empire et la Restauration, il elit été difficile de comprendre la scene par laquelle
commence cette aventure, et qui eut lieu vers la fin du mois d’octobre de 1’année 1822,
dans le Cabinet des Antiques, un soir, apres le jeu, quand les nobles habitués, les vieilles
comtesses, les jeunes marquises, les simples baronnes eurent soldé leurs comptes. Le
vieux gentilhomme se promenait de long en long dans son salon, ou mademoiselle
d’Esgrignon allait éteignant elle-méme les bougies aux tables de jeu, il ne se promenait
pas seul, il était avec le Chevalier. Ces deux débris du siecle précédent causaient de
Victurnien. Le Chevalier avait été chargé de faire a son sujet des ouvertures au marquis.

— Oui, marquis, disait le Chevalier, votre fils perd ici son temps et sa jeunesse, vous
devez enfin I’envoyer a la Cour.

— J’ai toujours songé que, si mon grand age m’interdisait d’aller a la Cour, ou, entre
nous soit dit, je ne sais pas ce que je ferais en voyant ce qui se passe et au milieu des gens
nouveaux que recoit le Roi, j’enverrais du moins mon fils présenter nos hommages a Sa
Majesté. Le Roi doit donner quelque chose au comte, quelque chose comme un régiment,
un emploi dans sa maison, enfin, le mettre a méme de gagner ses éperons. Mon oncle
I’archevéque a souffert un cruel martyre, j’ai guerroyé sans déserter le camp comme ceux
qui ont cru de leur devoir de suivre les princes : selon moi, le Roi était en France, sa
noblesse devait I’entourer. Eh ! bien, personne ne songe a nous, tandis que Henri IV aurait
écrit déja aux d’Esgrignon : Venez, mes amis ! nous avons gagné la partie. Enfin nous
sommes quelque chose de mieux que les Troisville, et voici deux Troisville nommés pairs
de France, un autre est député de la Noblesse (il prenait les Grands Colleges électoraux
pour les assemblées de son ordre). Vraiment on ne pense pas plus a nous que si nous
n’existions pas ! J’attendais le voyage que les princes devaient faire par ici ; mais les



princes ne viennent pas a nous, il faut donc aller a eux...

— Je suis enchanté de savoir que vous pensez a produire notre cher Victurnien dans le
monde, dit habilement le Chevalier. Cette ville est un trou dans lequel il ne doit pas
enterrer ses talents. Tout ce qu’il peut y rencontrer, c’est quéque Normande ben sotte, ben
mal apprise et riche. Qué qu’il en ferait ?... sa femme. Ah ! bon Dieu !

— J’espére bien qu’il ne se mariera qu’apres étre parvenu a quelque belle charge du
Royaume ou de la Couronne, dit le vieux marquis. Mais il y a des difficultés graves.

Voici les seules difficultés que le marquis apercevait a I’entrée de la carriére pour son
fils.

— Mon fils, reprit-il apres une pause marquée par un soupir, le comte d’Esgrignon ne
peut pas se présenter comme un va-nu-pieds, il faut 1’équiper. Hélas ! nous n’avons plus,
comme il y a deux siecles, nos gentilshommes de suite. Ah ! Chevalier, cette démolition
de fond en comble, elle me trouve toujours au lendemain du premier coup de marteau
donné par monsieur de Mirabeau. Aujourd’hui, il ne s’agit plus que d’avoir de 1’argent,
c’est tout ce que je vois de clair dans les bienfaits de la Restauration. Le Roi ne vous
demande pas si vous descendez des Valois, ou si vous étes un des conquérants de la Gaule,
il vous demande si vous payez mille francs de Tailles. Je ne saurais donc envoyer le comte
a la Cour sans quelque vingt mille écus...

— Oui, avec cette bagatelle, il pourra se montrer galamment, dit le Chevalier.

— Hé ! bien, dit mademoiselle Armande, j’ai prié Chesnel de venir ce soir. Croiriez-
vous, Chevalier, que, depuis le jour ou Chesnel m’a proposé d’épouser ce misérable du
Croisier...

— Ah ! c’était bien indigne, mademoiselle, s’écria le Chevalier.

— Impardonnable, dit le marquis.

Q-

— Hé ! bien, reprit mademoiselle Armande, mon frére n’a jamais pu se décider
demander quoi que ce soit a Chesnel.

Q-

— A votre ancien domestique ? reprit le Chevalier. Ah ! marquis, mais vous feriez
Chesnel un honneur, un honneur dont il serait reconnaissant jusqu’a son dernier soupir.

— Non, répondit le gentilhomme, je ne trouve pas la chose digne...

— 11 s’agit bien de digne, la chose est nécessaire, reprit le Chevalier en faisant un léger
haut-le-corps.

— Jamais ! s’écria le marquis en ripostant par un geste qui décida le Chevalier a risquer
un grand coup pour éclairer le vieillard.

— Hé ! bien, dit le Chevalier, si vous ne le savez pas, je vous dirai, moi, que Chesnel a
déja donné quelque chose a votre fils, quelque chose comme...

— Mon fils est incapable d’avoir accepté quoi que ce soit de Chesnel, s’écria le vieillard
en se redressant et interrompant le Chevalier. Il a pu vous demander, a vous, vingt-cing
louis...

— Quelque chose comme cent mille livres, dit le Chevalier en continuant.



— Le comte d’Esgrignon doit cent mille livres a un Chesnel, s’écria le vieillard en
donnant les signes d’une profonde douleur. Ah ! s’il n’était pas fils unique, il partirait ce
soir pour les Tles avec un brevet de capitaine ! Devoir a des usuriers avec lesquels on
s’acquitte par de gros intéréts, bon ! mais Chesnel, un homme auquel on s’attache.

— Oui ! notre adorable Victurnien a mangé cent mille livres, mon cher marquis, reprit le
Chevalier en secouant les grains de tabac tombés sur son gilet, c’est peu, je le sais. A son
age, moi ! Enfin, laissons nos souvenirs, marquis. Le comte est en province, toute
proportion gardée, ce n’est pas mal, il ira loin ; je lui vois les dérangements des hommes
qui plus tard accomplissent de grandes choses...

— Et il dort la-haut sans avoir rien dit a son pere, s’écria le marquis.

— Il dort avec I’innocence d’un enfant qui n’a encore fait le malheur que de cing a six
petites bourgeoises, et auquel il faut maintenant des duchesses, répondit le Chevalier.

— Mais il appelle sur lui la lettre de cachet.

— IIs ont supprimé les lettres de cachet, dit le Chevalier. Quand on a essayé de créer une
justice exceptionnelle, vous savez comme on a crié. Nous n’avons pu maintenir les cours
prévotales que monsieur de Buonaparte appelait Commissions militaires.

— Hé ! bien, qu’allons-nous devenir quand nous aurons des enfants fous, ou trop
mauvais sujets, nous ne pourrons donc plus les enfermer ? dit le marquis.

Le Chevalier regarda le pere au désespoir et n’osa lui répondre : — Nous serons forcés
de les bien élever...

— Et vous ne m’avez rien dit de cela, mademoiselle d’Esgrignon, reprit le marquis en
interpellant sa sceur.

Ces paroles dénotaient toujours une irritation, il I’appelait ordinairement ma sceur.

— Mais, monsieur, quand un jeune homme vif et bouillant reste oisif dans une ville
comme celle-ci, que voulez-vous qu’il fasse ? dit mademoiselle d’Esgrignon qui ne
comprenait pas la colére de son frére.

— Hé ! diantre, des dettes, reprit le Chevalier, il joue, il a de petites aventures, il chasse,
tout cela cofite horriblement aujourd’hui.

— Allons, reprit le marquis, il est temps de 1’envoyer au Roi. Je passerai la matinée
demain a écrire a nos parents.

— Je connais quelque peu les ducs de Navarreins, de Lenoncourt, de Maufrigneuse, de
Chaulieu, dit le Chevalier qui se savait cependant bien oublié.

— Mon cher Chevalier, il n’est pas besoin de tant de facons pour présenter un
d’Esgrignon a la Cour, dit le marquis en I’interrompant. Cent mille livres, se dit-il, ce
Chesnel est bien hardi. Voila les effets de ces maudits Troubles. Mons Chesnel protege
mon fils. Et il faut que je lui demande... Non, ma sceur, vous ferez cette affaire. Chesnel
prendra ses siiretés sur nos biens pour le tout. Puis lavez la téte a ce jeune étourdi, car il
finirait par se ruiner.

Le Chevalier et mademoiselle d’Esgrignon trouvaient simples et naturelles ces paroles,
si comiques pour tout autre qui les aurait entendues. Loin de 1a, ces deux personnages



furent tres émus de 1’expression presque douloureuse qui se peignit sur les traits du
vieillard. En ce moment, monsieur d’Esgrignon était sous le poids de quelque prévision
sinistre, il devinait presque son époque. Il alla s’asseoir sur une bergere, au coin du feu,
oubliant Chesnel qui devait venir, et auquel il ne voulait rien demander.

Le marquis d’Esgrignon avait alors la physionomie que les imaginations un peu
poétiques lui voudraient. Sa téte presque chauve avait encore des cheveux blancs soyeux,
placés a I’arriere de la téte et retombant par meches plates mais bouclées aux extrémités.
Son beau front plein de noblesse, ce front que I’on admire dans la téte de Louis XV, dans
celle de Beaumarchais et dans celle du maréchal de Richelieu, n’offrait au regard ni
I’ampleur carrée du maréchal de Saxe, ni le cercle petit, dur, serré, trop plein de Voltaire ;
mais une gracieuse forme convexe, finement modelée, a tempes molles et dorées. Ses
yeux brillants jetaient ce courage et ce feu que 1’age n’abat point. Il avait le nez des
Condé, I’aimable bouche des Bourbons de laquelle il ne sort que des paroles spirituelles
ou bonnes, comme en disait toujours le comte d’Artois. Ses joues plus en talus que
niaisement rondes étaient en harmonie avec son corps sec, ses jambes fines et sa main
potelée. Il avait le cou serré par une cravate mise comme celle des marquis représentés
dans toutes les gravures qui ornent les ouvrages du dernier siecle, et que vous voyez a
Saint-Preux comme a Lovelace, aux héros du bourgeois Diderot comme a ceux de
I’élégant Montesquieu (voir les premieres éditions de leurs ceuvres). Le marquis portait
toujours un grand gilet blanc brodé d’or, sur lequel brillait le ruban de commandeur de
Saint-Louis ; un habit bleu a grandes basques, a pans retroussés et fleurdelisés, singulier
costume qu’avait adopté le Roi ; mais le marquis n’avait point abandonné la culotte
francaise, ni les bas de soie blancs, ni les boucles. Deés six heures du soir, il se montrait
dans sa tenue. Il ne lisait que la Quotidienne et la Gazette de France, deux journaux que
les feuilles constitutionnelles accusaient d’obscurantisme, de mille énormités
monarchiques et religieuses, et que le marquis, lui, trouvait pleines d’hérésies et d’idées
révolutionnaires. Quelque exagérés que soient les organes d’une opinion, ils sont toujours
au-dessous des purs de leur parti, de méme que le peintre de ce magnifique personnage
sera certes taxé d’avoir outrepassé le vrai, tandis qu’il adoucit quelques tons trop crus, et
qu’il éteint des parties trop ardentes chez son modeéle. Le marquis d’Esgrignon avait mis
ses coudes sur ses genoux, et se tenait la téte dans ses mains. Pendant tout le temps qu’il
médita, mademoiselle Armande et le Chevalier se regarderent sans se communiquer leurs
idées. Le marquis souffrait-il de devoir I’avenir de son fils a son ancien intendant ?
Doutait-il de 1’accueil qu’on ferait au jeune comte ? Regrettait-il de n’avoir rien préparé
pour I’entrée de son héritier dans le monde brillant de la Cour, en demeurant au fond de sa
province ou I’avait retenu sa pauvreté, car comment aurait-il paru a la Cour ? Il soupira
fortement en relevant la téte. Ce soupir était un de ceux que rendait alors la véritable et
loyale aristocratie, celle des gentilshommes de province, alors si négligés, comme la
plupart de ceux qui avaient saisi leur épée et résisté pendant 1’orage.

— Qu’a-t-on fait pour les Montauran, pour les Ferdinand qui sont morts ou ne se sont
jamais soumis ? se dit-il & voix basse. A ceux qui ont lutté le plus courageusement, on a
jeté de misérables pensions, quelque lieutenance de Roi dans une forteresse, a la frontiere.
Evidemment il doutait de la Royauté. Mademoiselle d’Esgrignon essayait de rassurer son
frere sur 1’avenir de ce voyage, quand on entendit sur le petit pavé sec de la rue, le long
des fenétres du salon, un pas qui annoncait Chesnel. Le notaire se montra bientot a la porte



que Joséphin, le vieux valet de chambre du comte, ouvrit sans annoncer.
— Chesnel, mon garcon...

Le notaire avait soixante-neuf ans, une téte chenue, un visage carré, vénérable, des
culottes d’une ampleur qui eussent mérité de Sterne une description épique ; des bas
drapés, des souliers a agrafes d’argent, un habit en facon de chasuble, et un grand gilet de
tuteur.

— ... Tu as été bien outrecuidant de préter de 1’argent au comte d’Esgrignon ? tu
meériterais que je te le rendisse a 1’instant et que nous ne te vissions jamais, car tu as donné
des ailes a ses vices.

Il y eut un moment de silence comme a la Cour quand le Roi réprimande publiquement
un courtisan. Le vieux notaire avait une attitude humble et contrite.

— Chesnel, cet enfant m’inquiéte, reprit le marquis avec bonté, je veux I’envoyer a
Paris, pour y servir le Roi. Tu t’entendras avec ma sceur pour qu’il y paraisse
convenablement... Nous réglerons nos comptes...

Le marquis se retira gravement, en saluant Chesnel par un geste familier.
— Je remercie monsieur le marquis de ses bontés, dit le vieillard qui restait debout.

Mademoiselle Armande se leva pour accompagner son frere ; elle avait sonné, le valet
de chambre était a la porte, un flambeau a la main, pour aller coucher son maitre.

— Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en revenant.

Par ses délicatesses de femme, mademoiselle Armande Otait toute rudesse au commerce
du marquis avec son ancien intendant ; quoique sous cette rudesse, Chesnel devinat une
affection magnifique. L’attachement du marquis pour son ancien domestique constituait
une passion semblable a celle que le maitre a pour son chien, et qui le porterait a se battre
avec qui donnerait un coup de pied a sa béte : il la regarde comme une partie intégrante de
son existence, comme une chose qui, sans étre tout a fait lui, le représente dans ce qu’il a
de plus cher, les sentiments.

— Il était temps de faire quitter cette ville a monsieur le comte, mademoiselle, dit
sentencieusement le notaire.

— Oui, répondit-elle. S’est-il permis quelque nouvelle escapade ?
— Non, mademoiselle.
— Eh ! bien, pourquoi 1’accusez-vous ?

— Mademoiselle, je ne I’accuse pas. Non, je ne 1’accuse pas. Je suis bien loin de
I’accuser. Je ne I’accuserai méme jamais, quoi qu’il fasse !

La conversation tomba. Le Chevalier, étre éminemment compréhensif, se mit a bailler
comme un homme talonné par le sommeil. Il s’excusa gracieusement de quitter le salon et
sortit ayant envie de dormir autant que de s’aller noyer : le démon de la curiosité lui
écarquillait les yeux, et de sa main délicate o6tait le coton que le Chevalier avait dans les
oreilles.

— Hé ! bien, Chesnel, y a-t-il quelque chose de nouveau ? dit mademoiselle Armande



inquiete.
— Oui, reprit Chesnel, il s’agit de ces choses dont il est impossible de parler a monsieur
le marquis : il tomberait foudroyé par une apoplexie.

— Dites donc, reprit-elle en penchant sa belle téte sur le dos de sa bergere et laissant
aller ses bras le long de sa taille comme une personne qui attend le coup de la mort sans se
défendre.

— Mademoiselle, monsieur le comte, qui a tant d’esprit, est le jouet de petites gens en
train d’épier une grande vengeance : ils nous voudraient ruinés, humiliés ! Le Président du
Tribunal, le sieur du Ronceret, a, comme vous savez, les plus hautes prétentions
nobiliaires...

— Son grand-peére était procureur, dit mademoiselle Armande.

— Je le sais, dit le notaire. Aussi ne I’avez-vous pas recu chez vous ; il ne va pas non
plus chez messieurs de Troisville, ni chez le duc de Gordon, ni chez le marquis de
Casteran ; mais il est un des piliers du salon du Croisier. Monsieur Félicien du Ronceret,
avec qui votre neveu peut frayer sans trop se compromettre (il lui faut des compagnons),
eh ! bien, ce jeune homme est le conseiller de toutes ses folies, lui et deux ou trois autres
qui sont du parti de votre ennemi, de I’ennemi de monsieur le Chevalier, de celui qui ne
respire que vengeance contre vous et contre toute la noblesse. Tous esperent vous ruiner
par votre neveu, le voir tombé dans la boue. Cette conspiration est menée par ce
sycophante de du Croisier qui fait le royaliste, sa pauvre femme ignore tout, vous la
connaissez, je I’aurais su plus tot si elle avait des oreilles pour entendre le mal. Pendant
quelque temps, ces jeunes fous n’étaient pas dans le secret, ils n’y mettaient personne ;
mais, a force de rire, les meneurs se sont compromis, les niais ont compris, et, depuis les
dernieres escapades du comte, ils se sont échappés a dire quelques mots quand ils étaient
ivres. Ces mots m’ont été rapportés par des personnes chagrines de voir un si beau, un si
noble et si charmant jeune homme se perdant a plaisir. Dans ce moment, on le plaint, dans
quelques jours il sera... je n’ose...

— Méprisé, dites, dites, Chesnel ! s’écria douloureusement mademoiselle Armande.

— Hélas ! comment voulez-vous empécher les meilleures gens de la ville, qui ne savent
que faire du matin jusqu’au soir, de contréler les actions de leur prochain ? Ainsi, les
pertes de monsieur le comte au jeu ont été calculées. Voila, depuis deux mois, trente mille
francs d’envolés ; et chacun se demande ou il les prend. Quand on en parle devant moi, je
vous les rappelle a I’ordre ! Ah ! mais... Croyez-vous, leur disais-je ce matin, si I’on a pris
les droits utiles et les terres de la maison d’Esgrignon, qu’on ait mis la main sur les
trésors ? Le jeune comte a le droit de se conduire a sa guise ; et tant qu’il ne vous devra
pas un sou, vous n’avez pas a dire un mot.

Mademoiselle Armande tendit sa main sur laquelle le vieux notaire mit un respectueux
baiser.

— Bon Chesnel ! Mon ami, comment nous trouverez-vous des fonds pour ce voyage ?
Victurnien ne peut aller a la Cour sans s’y tenir a son rang.

— Oh ! mademoiselle, j’ai emprunté sur le Jard.



— Comment, vous n’aviez plus rien ! Mon Dieu, s’écria-t-elle, comment ferons-nous
pour vous récompenser ?

— En acceptant les cent mille francs que je tiens a votre disposition. Vous comprenez
que I’emprunt a été secretement mené pour ne pas vous déconsidérer. Aux yeux de la ville,
j’appartiens a la maison d’Esgrignon.

Quelques larmes vinrent aux yeux de mademoiselle Armande ; Chesnel, les voyant, prit
un pli de la robe de cette noble fille et le baisa.

— Ce ne sera rien, reprit-il, il faut que les jeunes gens jettent leur gourme. Le commerce
des beaux salons de Paris changera le cours des idées du jeune homme. Et ici, vraiment,
vos vieux amis sont les plus nobles cceurs, les plus dignes personnes du monde mais ils ne
sont pas amusants. Monsieur le comte pour se désennuyer est obligé de descendre, et il
finirait par s’encanailler.

Le lendemain la vieille voiture de voyage de la maison d’Esgrignon vit le jour, et fut
envoyée chez le sellier pour étre mise en état. Le jeune comte fut solennellement averti par
son pere, apres le déjeuner, des intentions formées a son égard : il irait a la Cour demander
du service au Roi ; en voyageant, il devait se déterminer pour une carriere quelconque. La
marine ou I’armée de terre, les ministeres ou les ambassades, la Maison du Roi, il n’avait
qu’a choisir, tout lui serait ouvert. Le Roi saurait sans doute gré aux d’Esgrignon de ne lui
avoir rien demandé, d’avoir réservé les faveurs du trone pour I’héritier de la maison.

Depuis ses folies le jeune d’Esgrignon avait flairé le monde parisien, et jugé la vie
réelle. Comme il s’agissait pour lui de quitter la province et la maison paternelle, il écouta
gravement 1’allocution de son respectable péere, sans lui répondre que 1’on n’entrait ni dans
la marine ni dans 1I’armée comme jadis ; que, pour devenir sous-lieutenant de cavalerie
sans passer par les Ecoles spéciales, il fallait servir dans les Pages ; que les fils des
familles les plus illustres allaient & Saint-Cyr et a I’Ecole Polytechnique, ni plus ni moins
que les fils de roturiers, aprés des concours publics ou les gentilshommes couraient la
chance d’avoir le dessous avec les vilains. En éclairant son pere, il pouvait ne pas avoir les
fonds nécessaires pour un séjour a Paris, il laissa donc croire au marquis et a sa tante
Armande qu’il aurait a monter dans les carrosses du Roi, a paraitre au rang que
s’attribuaient les d’Esgrignon au temps actuel, et a frayer avec les plus grands seigneurs.
Marri de ne donner a son fils qu’un domestique pour 1’accompagner, le marquis lui offrit
son vieux valet Joséphin, un homme de confiance qui aurait soin de lui, qui veillerait
fidelement a ses affaires, et de qui le pauvre pere se défaisait, espérant le remplacer aupres
de lui par un jeune domestique.

— Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que vous étes un Carol, que votre sang est un sang
pur de toute mésalliance, que votre écusson a pour devise : Il est notre ! qu’il vous permet
d’aller partout la téte haute, et de prétendre a des reines. Rendez grace a votre pere,
comme moi je fis au mien. Nous devons a I’honneur de nos ancétres, saintement conserve,
de pouvoir regarder tout en face, et de n’avoir a plier le genou que devant une matitresse,
devant le Roi et devant Dieu. Voila le plus grand de vos privileges.

Le bon Chesnel avait assisté au déjeuner, il ne s’était pas mélé des recommandations
héraldiques, ni des lettres aux puissances du jour ; mais il avait passé la nuit a écrire a I’'un
de ses vieux amis, un des plus anciens notaires de Paris. La paternité factice et réelle que



Chesnel portait a Victurnien serait incomprise, si I’on omettait de donner cette lettre,
comparable peut-étre au discours de Dédale a Icare. Ne faut-il pas remonter jusqu’a la
mythologie pour trouver des comparaisons dignes de cet homme antique ?

« Mon cher et respectable Sorbier,

» Je me souviens, avec délices, d’avoir fait mes premieres armes dans notre honorable
carriere chez ton pere, ou tu m’as aimé, pauvre petit clerc que j’étais. C’est a ces souvenirs
de cléricature, si doux a nos cceurs, que je m’adresse pour réclamer de toi le seul service
que je t’aurai demandé dans le cours de notre longue vie, traversée par ces catastrophes
politiques auxquelles j’ai dii peut-étre I’honneur de devenir ton collegue. Ce service, je te
le demande, mon ami, sur le bord de la tombe, au nom de mes cheveux blancs qui
tomberaient de douleur, si tu n’obtempérais a mes prieres. Sorbier, il ne s’agit ni de moi ni
des miens. J’ai perdu la pauvre madame Chesnel et n’ai pas d’enfants. Hélas ! il s’agit de
plus que ma famille, si j’en avais une ; il s’agit du fils unique de monsieur le marquis
d’Esgrignon, de qui j’ai eu I’honneur d’étre ’intendant au sortir de I’Etude, ol son pére
m’avait envoyé, a ses frais, dans I’intention de me faire faire fortune. Cette maison, ou j’ai
été nourri, a subi tous les malheurs de la Révolution. J’ai pu lui sauver quelque bien, mais
qu’est-ce en comparaison de I’opulence éteinte ? Sorbier, je ne saurais t’exprimer a quel
point je suis attaché a cette grande maison que j’ai vue pres de choir dans 1’abime des
temps : la proscription, la confiscation, la vieillesse et point d’enfant ! Combien de
malheurs ! Monsieur le marquis s’est marié, sa femme est morte en couches du jeune
comte, il ne reste aujourd’hui de bien vivant que ce noble, cher et précieux enfant. Les
destinées de cette maison résident en ce jeune homme, il a fait quelques dettes en
s’amusant ici. Que devenir en province avec cent misérables louis ? oui, mon ami, cent
louis, voila ou en est la grande maison d’Esgrignon. Dans cette extrémité, son pere a senti
la nécessité de I’envoyer a Paris y réclamer a la cour la faveur du Roi. Paris est un lieu
bien dangereux pour la jeunesse. Il faut la dose de raison qui nous fait notaires pour y
vivre sagement. Je serais d’ailleurs au désespoir de savoir ce pauvre enfant vivant des
privations que nous avons connues. Te souviens-tu du plaisir avec lequel tu as partagé
mon petit pain, au parterre du Théatre-Francais, quand nous y sommes restés un jour et
une nuit pour voir la représentation du Mariage de Figaro ? aveugles que nous étions !
Nous étions heureux et pauvres, mais un noble ne saurait étre heureux dans 1’indigence.
L’indigence d’un noble est une chose contre nature. Ah ! Sorbier, quand on a eu le
bonheur d’avoir, de sa main, arrété dans sa chute 1’un des plus beaux arbres généalogiques
du royaume, il est si naturel de s’y attacher, de 1’aimer, de 1’arroser, de vouloir le voir
refleuri, que tu ne t’étonneras point des précautions que je prends, et de m’entendre
réclamer le concours de tes lumieres pour faire arriver a bien notre jeune homme. La
maison d’Esgrignon a destiné la somme de cent mille francs aux frais du voyage entrepris
par monsieur le comte. Tu le verras, il n’y a pas a Paris de jeune homme qui puisse lui étre
comparé ! Tu t’intéresseras a lui comme a un fils unique. Enfin je suis certain que madame
Sorbier n’hésitera pas a te seconder dans la tutelle morale dont je t’investis. La pension de
monsieur le comte Victurnien est fixée a deux mille francs par mois ; mais tu
commenceras par lui en remettre dix mille pour ses premiers frais. Ainsi, la famille a
pourvu a deux ans de séjour, hors le cas d’un voyage a 1’étranger, pour lequel nous
verrions alors a prendre d’autres mesures. Associe-toi, mon vieil ami, a cette ceuvre, et



tiens les cordons de la bourse un peu serrés. Sans admonester monsieur le comte, soumets-
lui des considérations, retiens-le autant que tu pourras, et fais en sorte qu’il n’anticipe
point d’un mois sur 1’autre, sans de valables raisons, car il ne faudrait pas le désespérer
dans une circonstance ou 1’honneur serait engagé. Informe-toi de ses démarches, de ce
qu’il fait, des gens qu’il fréquentera ; surveille ses liaisons. Monsieur le Chevalier m’a dit
gu’une danseuse de I’opéra cofitait souvent moins cher qu’une femme de la Cour. Prends
des informations sur ce point, et retourne-moi ta réponse, Madame Sorbier pourrait, si tu
es trop occupé, savoir ce que deviendra le jeune homme, ou il ira. Peut-étre I’idée de se
faire 1’ange gardien d’un enfant si charmant et si noble lui sourira-t-elle ! Dieu lui saurait
gré d’avoir accepté cette sainte mission. Son cceur tressaillera peut-étre en apprenant
combien monsieur le comte Victurnien court de dangers dans Paris ; vous le verrez : il est
aussi beau que jeune, aussi spirituel que confiant. S’il se liait a quelque mauvaise femme,
madame Sorbier pourrait mieux que toi ’avertir de tous les dangers qu’il courrait. Il est
accompagné d’un vieux domestique qui pourra te dire bien des choses. Sonde Joséphin, a
qui j’ai dit de te consulter dans les conjonctures délicates. Mais pourquoi t’en dirais-je
davantage ? Nous avons été clercs et malins, rappelle-toi nos escapades, et aie pour cette
affaire quelque retour de jeunesse, mon vieil ami. Les soixante mille francs te seront remis
en un bon sur le Trésor, par un monsieur de notre ville, qui se rend a Paris », etc.

Si le vieux couple et suivi les instructions de Chesnel, il et été obligé de payer trois
espions pour surveiller le comte d’Esgrignon. Cependant il y avait dans le choix du
dépositaire une ample sagesse. Un banquier donne des fonds, tant qu’il en a dans sa caisse,
a celui qui se trouve crédité chez lui ; tandis qu’a chaque besoin d’argent le jeune comte
serait obligé d’aller faire une visite au notaire qui, certes, userait du droit de remontrance.
Victurnien pensa trahir sa joie en apprenant qu’il aurait deux mille francs par mois. Il ne
savait rien de Paris. Avec cette somme, il croyait pouvoir y mener un train de Prince.

Le jeune comte partit le surlendemain accompagné des bénédictions de tous les
habitués du Cabinet des Antiques, embrassé par les douairieres, comblé de veeux, suivi
hors de la ville par son vieux pere, par sa sceur et par Chesnel, qui, tous trois, avaient les
yeux pleins de larmes. Ce départ subit défraya pendant plusieurs soirées les entretiens de
la ville, il remua surtout les cceurs haineux du salon de du Croisier. Apres avoir juré la
perte des d’Esgrignon, 1’ancien fournisseur, le Président et leurs adhérents voyaient leur
proie s’échappant. Leur vengeance était fondée sur les vices de cet étourdi, désormais hors
de leur portée.

Une pente naturelle a 1’esprit humain, qui fait souvent une débauchée de la fille d’une
dévote, une dévote de la fille d’une femme légere, la loi des Contraires, qui sans doute est
la résultante de la loi des Similaires, entrainait Victurnien vers Paris par un désir auquel il
aurait succombé t6t ou tard. Elevé dans une vieille maison de province, entouré de figures
douces et tranquilles qui lui souriaient, de gens graves affectionnés a leurs maitres et en
harmonie avec les couleurs antiques de cette demeure, cet enfant n’avait vu que des amis
respectables. Excepté le Chevalier séculaire, tous ceux qui 1’entourérent avaient des
manieéres posées, des paroles décentes et sentencieuses. Il avait été caressé par ces femmes
a jupes grises, a mitaines brodées, que Blondet vous a dépeintes. L’intérieur de la maison
paternelle était décoré par un vieux luxe qui n’inspirait que les moins folles pensées.
Enfin, instruit par un abbé sans fausse religion, plein de cette aménité des vieillards assis
sur ces deux siecles qui apportent dans le notre les roses séchées de leur expérience et la



fleur fanée des coutumes de leur jeunesse, Victurnien, que tout aurait dii faconner a des
habitudes sérieuses, a qui tout conseillait de continuer la gloire d’une maison historique,
en prenant sa vie comme une grande et belle chose, Victurnien écoutait les plus
dangereuses idées. Il voyait dans sa noblesse un marchepied bon a I’élever au-dessus des
autres hommes. En frappant cette idole encensée au logis paternel, il en avait senti le
creux. Il était devenu le plus horrible des étres sociaux et le plus commun a rencontrer, un
égoiste conséquent. Amené, par la religion aristocratique du moi, a suivre ses fantaisies
adorées par les premiers qui eurent soin de son enfance, et par les premiers compagnons
de ses folies de jeunesse, il s’était habitué a n’estimer toute chose que par le plaisir qu’elle
lui rapportait, et a voir de bonnes dmes réparant ses sottises ; complaisance pernicieuse qui
devait le perdre. Son éducation, quelque belle et pieuse qu’elle fiit, avait le défaut de
I’avoir trop isolé, de lui avoir caché le train de la vie a son époque, qui, certes, n’est pas le
train d’une ville de province : sa vraie destinée le menait plus haut. Il avait contracté
I’habitude de ne pas évaluer le fait a sa valeur sociale, mais relative ; il trouvait ses actions
bonnes en raison de leur utilité. Comme les despotes, il faisait la loi pour la circonstance ;
systeme qui est aux actions du vice ce que la fantaisie est aux ceuvres d’art, une cause
perpétuelle d’irrégularité. Doué d’un coup d’ceil percant et rapide, il voyait bien et juste ;
mais il agissait vite et mal. Je ne sais quoi d’incomplet, qui ne s’explique pas et qui se
rencontre en beaucoup de jeunes gens, altérait sa conduite. Malgré son active pensée, si
soudaine en ses manifestations ; des que la sensation parlait, la cervelle obscurcie semblait
ne plus exister. Il efit fait I’étonnement des sages, il était capable de surprendre les fous.
Son désir, comme un grain d’orage, couvrait aussitot les espaces clairs et lucides de son
cerveau ; puis, apres des dissipations contre lesquelles il se trouvait sans force, il tombait
en des abattements de téte, de cceur et de corps, en des prostrations completes ou il était
imbécile a demi : caractere a trainer un homme dans la boue quand il est livré a lui-méme,
a le conduire au sommet de 1’Etat quand il est soutenu par la main d’un ami sans pitié. Ni
Chesnel, ni le pere, ni la tante n’avaient pu pénétrer cette ame qui tenait par tant de coins a
la poésie, mais frappée d’une épouvantable faiblesse a son centre.

Quand Victurnien fut a quelques lieues de sa ville natale, il n’éprouva pas le moindre
regret, il ne pensa plus a son vieux pere, qui le chérissait comme dix générations, ni a sa
tante dont le dévouement était presque insensé. Il aspirait a Paris avec une violence fatale,
il s’y était toujours transporté par la pensée comme dans le monde de la féerie et y avait
mis la scene de ses plus beaux réves. Il croyait y primer comme dans la ville et dans le
Département ou régnait le nom de son pére. Plein, non d’orgueil, mais de vanité, ses
jouissances s’y agrandissaient de toute la grandeur de Paris. Il franchit la distance avec
rapidité. De méme que sa pensée, sa voiture ne mit aucune transition entre 1’horizon borné
de sa province et le monde énorme de la capitale. Il descendit rue de Richelieu, dans un
bel hotel pres du boulevard, et se hata de prendre possession de Paris comme un cheval
affamé se rue sur une prairie. Il eut bient6t distingué la différence des deux pays. Surpris
plus qu’intimidé par ce changement, il reconnut, avec la promptitude de son esprit,
combien il était peu de chose au milieu de cette encyclopédie babylonienne, combien il
serait fou de se mettre en travers du torrent des idées et des meeurs nouvelles. Un seul fait
lui suffit. La veille, il avait remis la lettre de son pere au duc de Lenoncourt, un des
seigneurs francais le plus en faveur aupres du Roi ; il I’avait trouvé dans son magnifique
hotel, au milieu des splendeurs aristocratiques, le lendemain il le rencontra sur le
boulevard, a pied, un parapluie a la main, flanant, sans aucune distinction, sans son cordon



bleu que jadis un chevalier des Ordres ne pouvait jamais quitter. Ce duc et pair, Premier
Gentilhomme de la Chambre du Roi, n’avait pu, malgré sa haute politesse, retenir un
sourire en lisant la lettre du marquis, son parent. Ce sourire avait dit a Victurnien qu’il y
avait plus de soixante lieues entre le Cabinet des Antiques et les Tuileries ; il y avait une
distance de plusieurs siecles.

A chaque époque, le Trone et la Cour se sont entourés de familles favorites sans aucune
ressemblance ni de nom ni de caracteres avec celles des autres regnes. Dans cette sphere,
il semble que ce soit le Fait et non I’Individu qui se perpétue. Si I’Histoire n’était la pour
prouver cette observation, elle serait incroyable. La Cour de Louis XVIII mettait alors en
relief des hommes presque étrangers a ceux qui ornaient celle de Louis XV : les Riviere,
les Blacas, les d’Avaray, les Dambray, les Vaublanc, Vitrolles, d’Autichamp,
Larochejaquelein, Pasquier, Decazes, Lainé, de Villele, La Bourdonnaye, etc. Si vous
comparez la Cour de Henri IV a celle de Louis XIV, vous n’y retrouvez pas cinq grandes
maisons subsistantes : Villeroy, favori de Louis XIV, était le petit-fils d’un secrétaire
parvenu sous Charles IX. Le neveu de Richelieu n’y est presque rien déja. Les
d’Esgrignon, tout-puissants sous Henri IV, quasi princiers sous les Valois, n’avaient
aucune chance a la Cour de Louis XVIII, qui ne songeait seulement pas a eux.
Aujourd’hui des noms aussi illustres que celui des maisons souveraines, comme les Foix-
Grailly, faute d’argent, la seule puissance de ce temps, sont dans une obscurité qui
équivaut a I’extinction. Aussitot que Victurnien eut jugé ce monde, et il ne le jugea que
sous ce rapport en se sentant blessé par 1’égalité parisienne, monstre qui acheva sous la
Restauration de dévorer le dernier morceau de I’Etat social, il voulut reconquérir sa place
avec les armes dangereuses, quoique émoussées, que le siecle laissait a la noblesse : il
imita les allures de ceux a qui Paris accordait sa cofiteuse attention, il sentit la nécessité
d’avoir des chevaux, de belles voitures, tous les accessoires du luxe moderne. Comme le
lui dit de Marsay, le premier dandy qu’il trouva dans le premier salon ou il fut introduit, il
fallait se mettre a la hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba dans le monde des
roués Parisiens, des de Marsay, des Ronquerolles, des Maxime de Trailles, des des
Lupeaulx, des Rastignac, des Vandenesse, des Ajuda-Pinto, des Beaudenord, et des
Manerville qu’il trouva chez la marquise d’Espard, chez les duchesses de Grandlieu, de
Carigliano, chez les marquises d’Aiglemont et de Listomere, chez madame de Sérisy, a
’opéra, aux ambassades, partout oil le mena son beau nom et sa fortune apparente. A
Paris, un nom de haute noblesse, reconnu et adopté par le faubourg Saint-Germain qui sait
ses provinces sur le bout du doigt, est un passeport qui ouvre les portes les plus difficiles a
tourner sur leurs gonds pour les inconnus et pour les héros de la société secondaire.
Victurnien trouva tous ses parents aimables et accueillants des qu’il ne se produisit pas en
solliciteur : il avait vu sur-le-champ que le moyen de ne rien obtenir était de demander
quelque chose. A Paris, si le premier mouvement est de se montrer protecteur, le second,
beaucoup plus durable, est de mépriser le protégé. La fierté, la vanité, 1’orgueil, tous les
bons comme les mauvais sentiments du jeune comte le portérent a prendre, au contraire,
une attitude agressive. Les ducs de Lenoncourt, de Chaulieu, de Navarreins, de Grandlieu,
de Maufrigneuse, le prince de Blamont-Chauvry se firent alors un plaisir de présenter au
Roi ce charmant débris d’une vieille famille. Victurnien vint aux Tuileries dans un
magnifique équipage aux armes de sa maison ; mais sa présentation lui démontra que le
Peuple donnait trop de soucis au Roi pour qu’il pensat a sa Noblesse. Il devina tout a coup
I’ilotisme auquel la Restauration, bardée de ses vieillards éligibles et de ses vieux



courtisans, avait condamné la jeunesse noble. Il comprit qu’il n’y avait pour lui de place
convenable ni a la Cour, ni dans I’Etat, ni & ’armée, enfin nulle part. Il s’élanca donc dans
le monde des plaisirs. Produit a 1’Elysée-Bourbon, chez la duchesse d’Angouléme, au
pavillon Marsan, il rencontra partout les témoignages de politesse superficielle dus a
I’héritier d’une vieille famille dont on se souvint quand on le vit. C’était encore beaucoup
qu’un souvenir. Dans la distinction par laquelle on honorait Victurnien, il y avait la pairie
et un beau mariage ; mais sa vanité I’empécha de déclarer sa position, il resta sous les
armes de sa fausse opulence. Il fut d’ailleurs si complimenté de sa tenue, si heureux de son
premier succes, qu’une honte éprouvée par bien des jeunes gens, la honte d’abdiquer, lui
conseilla de garder son attitude. Il prit un petit appartement dans la rue du Bac, avec une
écurie, une remise et tous les accompagnements de la vie élégante a laquelle il se trouva
tout d’abord condamné.

Cette mise en scene exigea cinquante mille francs, et le jeune comte les obtint contre
toutes les prévisions du sage Chesnel, par un concours de circonstances imprévues. La
lettre de Chesnel arriva bien a I’Etude de son ami ; mais son ami était décédé. En voyant
une lettre d’affaires, madame Sorbier, veuve treés peu poétique, la remit au successeur du
défunt. Maitre Cardot, le nouveau notaire, dit au jeune comte que le mandat sur le Trésor
serait nul, s’il était a I’ordre de son prédécesseur. En réponse a 1’épitre si longuement
méditée par le vieux notaire de province, Maitre Cardot écrivit une lettre de quatre lignes,
pour toucher, non pas Chesnel, mais la somme. Chesnel fit le mandat au nom du jeune
notaire qui, peu susceptible d’épouser la sentimentalité de son correspondant et enchanté
de se mettre aux ordres du comte d’Esgrignon, donna tout ce que lui demandait
Victurnien. Ceux qui connaissent la vie de Paris savent qu’il ne faut pas beaucoup de
meubles, de voitures, de chevaux et d’élégance pour employer cinquante mille francs ;
mais ils doivent considérer que Victurnien eut immédiatement pour une vingtaine de mille
francs de dettes chez ses fournisseurs, qui d’abord ne voulurent pas de son argent ; sa
fortune étant assez promptement grossie par 1’opinion publique et par Joséphin, espece de
Chesnel en livrée.

Un mois apres son arrivée, Victurnien fut obligé d’aller reprendre une dizaine de mille
francs chez son notaire. Il avait simplement joué au whist chez les ducs de Navarreins, de
Chaulieu, de Lenoncourt, et au Cercle. Apres avoir d’abord gagné quelques milliers de
francs, il en eut bient6t perdu cinq ou six mille, et sentit la nécessité de se faire une bourse
de jeu. Victurnien avait 1’esprit qui plait au monde et qui permet aux jeunes gens de
grande famille de se mettre au niveau de toute élévation. Non seulement il fut aussitot
admis comme un personnage dans la bande de la belle jeunesse ; mais encore il y fut
envié. Quand il se vit I’objet de I’envie, il éprouva une satisfaction enivrante, peu faite
pour lui inspirer des réformes. Il fut, sous ce rapport, insensé. Il ne voulut pas penser aux
moyens, il puisa dans ses sacs comme s’ils devaient toujours se remplir, et se défendit a
lui-méme de réfléchir a ce qu’il adviendrait de ce systeme. Dans ce monde dissipé, dans ce
tourbillon de fétes, on admet les acteurs en scéne sous leurs brillants costumes, s’en
s’enquérir de leurs moyens : il n’y a rien de plus mauvais gotit que de les discuter. Chacun
doit perpétuer ses richesses comme la nature perpétue la sienne, en secret. On cause des
détresses échues, on s’inquiéte en raillant de la fortune de ceux que I’on ne connait pas,
mais on s’arréte la. Un jeune homme comme Victurnien, appuyé par les puissances du
faubourg Saint-Germain, et a qui ses protecteurs eux-mémes accordaient une fortune



supérieure a celle qu’il avait, ne flit-ce que pour se débarrasser de lui, tout cela tres
finement, tres élégamment, par un mot, par une phrase ; enfin un comte a marier, joli
homme, bien pensant, spirituel, dont le pére possédait encore les terres de son vieux
marquisat et le chateau héréditaire, ce jeune homme est admirablement accueilli dans
toutes les maisons ou il y a des jeunes femmes ennuyées, des meres accompagnées de
filles a marier, ou des belles danseuses sans dot. Le monde I’attira donc, en souriant, sur
les premieres banquettes de son théatre. Les banquettes que les marquis d’autrefois
occupaient sur la scene existent toujours a Paris ou les noms changent, mais non les
choses.

Victurnien retrouva dans la société du faubourg Saint-Germain ou 1’on se comptait avec
le plus de réserve, le double du Chevalier, dans la personne du vidame de Pamiers. Le
vidame était un chevalier de Valois élevé a la dixiéeme puissance, entouré de tous les
prestiges de la fortune, et jouissant des avantages d’une haute position. Ce cher vidame
était ’entrepot de toutes les confidences, la gazette du faubourg ; discret néanmoins, et
comme toutes les gazettes, ne disant que ce que 1’on peut publier. Victurnien entendit
encore professer les doctrines transcendantes du Chevalier. Le vidame dit a d’Esgrignon,
sans le moindre détour, d’avoir des femmes comme il faut, et lui raconta ce qu’il faisait a
son age. Ce que le vidame de Pamiers se permettait alors, est si loin des meeurs modernes
ou I’ame et la passion jouent un si grand role, qu’il est inutile de le raconter a des gens qui
ne le croiraient pas. Mais cet excellent vidame fit mieux, il dit en forme de conclusion a
Victurnien : — Je vous donne a diner demain au cabaret. Apres 1’0Opéra ou nous irons
digérer, je vous menerai dans une maison ou vous trouverez des personnes qui ont le plus
grand désir de vous voir. Le vidame lui donna un délicieux diner au Rocher de Cancale, ou
il trouva trois invités seulement : de Marsay, Rastignac et Blondet. Emile Blondet était un
compatriote du jeune comte, un écrivain qui tenait a la haute société par sa liaison avec
une charmante jeune femme, arrivée de la province de Victurnien, cette demoiselle de
Troisville mariée au comte de Montcornet, un des généraux de Napoléon qui avaient passé
aux Bourbons. Le vidame professait une profonde mésestime pour les diners ou les
convives dépassaient le nombre six. Selon lui, dans ce cas, il n’y avait plus ni
conversation, ni cuisine, ni vins goiités en connaissance de cause.

— Je ne vous ai pas appris encore ou je vous menerai ce soir, cher enfant, dit-il en
prenant Victurnien par les mains et les lui tapotant. Vous irez chez mademoiselle des
Touches, ou seront en petit comité toutes les jeunes jolies femmes qui ont des prétentions
a I’esprit. La littérature, I’art, la poésie, enfin les talents y sont en honneur. C’est un de nos
anciens bureaux d’esprit, mais vernissé de morale monarchique, la livrée de ce temps-ci.

— C’est quelquefois ennuyeux et fatigant comme une paire de bottes neuves, mais il s’y
trouve des femmes a qui 1’on ne peut parler que 1a, dit de Marsay.

— Si tous les poetes qui viennent y décrotter leurs muses ressemblaient a notre
compagnon, dit Rastignac en frappant familierement sur I’épaule de Blondet, on
s’amuserait. Mais 1’ode, la ballade, les méditations a petits sentiments, les romans a
grandes marges infestent un peu trop I’esprit et les canapés.

— Pourvu qu’ils ne gatent pas les femmes et qu’ils corrompent les jeunes filles, dit de
Marsay, je ne les hais pas.



— Messieurs, dit en souriant Blondet, vous empiétez sur mon champ littéraire.

— Tais-toi, tu nous as volé la plus charmante femme du monde, heureux drole, s’écria
Rastignac, nous pouvons bien te prendre tes moins brillantes idées.

— QOui, le coquin est heureux, dit le vidame en prenant Blondet par 1’oreille et la lui
tortillant, mais Victurnien sera peut-étre plus heureux ce soir.

— Déja ! s’écria de Marsay. Le voila depuis un mois ici, a peine a-t-il eu le temps de
secouer la poudre de son vieux manoir, d’essuyer la saumure ou sa tante 1’avait conserve ;
a peine a-t-il eu un cheval anglais un peu propre, un tilbury a la mode, un groom...

— Non, non, il n’a pas de groom, dit Rastignac en interrompant de Marsay ; il a une
maniéere de petit paysan qu’il a amené de son endroit, et que Buisson, le tailleur qui
comprend le mieux les habits de livrée, déclarait inhabile a porter une veste...

— Le fait est que vous auriez dii, dit gravement le vidame, vous modeler sur
Beaudenord, qui a sur vous tous, mes petits amis, I’avantage de posséder le vrai tigre
anglais...

— Voila donc, messieurs, ou en sont les gentilshommes en France, s’écria Victurnien.
Pour eux la grande question est d’avoir un tigre, un cheval anglais et des babioles...

— Quais, dit Blondet en montrant Victurnien,

Le bon sens de monsieur quelquefois m’épouvante.

Eh ! bien, oui, jeune moraliste, vous en étes la. Vous n’avez méme plus, comme le cher
vidame, la gloire des profusions qui 1’ont rendu célebre il y a cinquante ans ! Nous faisons
de la débauche a un second étage, rue Montorgueil. Il n’y a plus de guerre avec le Cardinal
ni de camp du Drap d’or. Enfin, vous, comte d’Esgrignon, vous soupez avec un sieur
Blondet, fils cadet d’un misérable juge de province, a qui vous ne donniez pas la main la-
bas, et qui dans dix ans peut s’asseoir a coté de vous parmi les pairs du royaume. Apres
cela, croyez en vous, si vous pouvez !

— Eh ! bien, dit Rastignac, nous sommes passés du Fait a I’Idée, de la force brutale a la
force intellectuelle, nous parlons...

— Ne parlons pas de nos désastres, dit le vidame, j’ai résolu de mourir gaiement. Si
notre ami n’a pas encore de tigre, il est de la race des lions, il n’en a pas besoin.

— Il ne peut s’en passer, dit Blondet, il est trop nouvellement arrivé.

— Quoique son élégance soit encore neuve, nous 1’adoptons, reprit de Marsay. Il est
digne de nous, il comprend son époque, il a de ’esprit, il est noble, il est gentil, nous
I’aimerons, nous le servirons, nous le pousserons...

— Ou ? dit Blondet.
— Curieux ! répliqua Rastignac.

— Avec qui s’emménage-t-il ce soir ? demanda de Marsay.



— Avec tout un sérail, dit le vidame.

— Peste, qu’est-ce donc, reprit de Marsay, pour que le cher vidame nous tienne rigueur
en tenant parole a I’infante ? j’aurais bien du malheur si je ne la connaissais pas.

— J’ai pourtant été fat comme lui, dit le vidame en montrant de Marsay.

Apres le diner, qui fut tres agréable, et sur un ton soutenu de charmante médisance et
de jolie corruption, Rastignac et de Marsay accompagnerent le vidame et Victurnien a
1’Opéra pour pouvoir les suivre chez mademoiselle des Touches. Ces deux roués y allerent
a I’heure calculée ou devait finir la lecture d’une tragédie, ce qu’ils regardaient comme la
chose la plus malsaine a prendre entre onze heures et minuit. Ils venaient pour espionner
Victurnien et le géner par leur présence : véritable malice d’écolier, mais aigrie par le fiel
du dandy jaloux. Victurnien avait cette effronterie de page qui aide beaucoup a 1’aisance ;
aussi, en observant le nouveau venu faisant son entrée, Rastignac s’étonna-t-il de sa
prompte initiation aux belles manieres du moment.

— Ce petit d’Esgrignon ira loin, n’est-ce pas ? dit-il a son compagnon.
— C’est selon, répondit de Marsay, mais il va bien.

Le vidame présenta le jeune comte a 1’une des duchesses les plus aimables, les plus
légeéres de cette époque, et dont les aventures ne firent explosion que cinq ans apres. Dans
tout 1’éclat de sa gloire soupconnée déja de quelques légeretés, mais sans preuve, elle
obtenait alors le relief que préte a une femme comme a un homme la calomnie parisienne :
la calomnie n’atteint jamais les médiocrités qui enragent de vivre en paix. Cette femme
était enfin la duchesse de Maufrigneuse, une demoiselle d’Uxelles, dont le beau-pere
existait encore, et qui ne fut princesse de Cadignan que plus tard. Amie de la duchesse de
Langeais, amie de la vicomtesse de Beauséant, deux splendeurs disparues, elle était intime
avec la marquise d’Espard, a qui elle disputait en ce moment la fragile royauté de la
Mode. Une parenté considérable la protégea pendant longtemps ; mais elle appartenait a
ce genre de femmes qui, sans qu’on sache a quoi, ou, ni comment, dévoreraient les
revenus de la Terre et ceux de la Lune si I’on pouvait les toucher. Son caractére ne faisait
que se dessiner, de Marsay seul 1’avait approfondi. En voyant le vidame amenant
Victurnien a cette délicieuse personne, ce redouté dandy se pencha vers 1’oreille de
Rastignac.

— Mon cher, il sera, dit-il, uist ! sifflé comme un polichinelle par un cocher de fiacre.

Ce mot horriblement vulgaire prédisait admirablement les événements de cette passion.
La duchesse de Maufrigneuse s’était affolée de Victurnien apreés ’avoir sérieusement
étudié. Un amoureux qui elit vu le regard angélique par lequel elle remercia le vidame de
Pamiers efit été jaloux d’une semblable expression d’amitié. Les femmes sont comme des
chevaux lachés dans un steppe quand elles se trouvent, comme la duchesse en présence du
vidame, sur un terrain sans danger : elles sont naturelles alors, elles aiment peut-étre a
donner ainsi des échantillons de leurs tendresses secretes. Ce fut un regard discret, d’ceil a
d’ceil, sans répétition possible dans aucune glace, et que personne ne surprit.

— Comme elle s’est préparée ! dit Rastignac a Marsay. Quelle toilette de vierge, quelle
grace de cygne dans son col de neige, quels regards de Madone inviolée, quelle robe
blanche, quelle ceinture de petite fille ! Qui dirait que tu as passé par la ?



— Mais elle est ainsi par cela méme, répondit de Marsay d’un air de triomphe.

Les deux jeunes gens échangerent un sourire. Madame de Maufrigneuse surprit ce
sourire et devina le discours. Elle lanca aux deux roués une de ces ceillades que les
Francaises ne connaissaient pas avant la paix, et qui ont été importées par les Anglaises
avec les formes de leur argenterie, leurs harnais, leurs chevaux et leurs piles de glace
britannique qui rafraichissent un salon quand il s’y trouve une certaine quantité de ladies.
Les deux jeunes gens devinrent sérieux comme des commis qui attendent une gratification
au bout de la remontrance que leur fait un directeur. En s’amourachant de Victurnien, la
duchesse s’était résolue a jouer ce role d’Agnes romantique, que plusieurs femmes
imiterent pour le malheur de la jeunesse d’aujourd’hui. Madame de Maufrigneuse venait
de s’improviser ange, comme elle méditait de tourner a la littérature et a la science vers
quarante ans au lieu de tourner a la dévotion. Elle tenait a ne ressembler a personne. Elle
se créait des roles et des robes, des bonnets et des opinions, des toilettes et des facons
d’agir originales. Apres son mariage, quand elle était encore quasi jeune fille, elle avait
joué la femme instruite et presque perverse, elle s’était permis des reparties
compromettantes aupres des gens superficiels, mais qui prouvaient son ignorance aux
vrais connaisseurs. Comme 1’époque de ce mariage lui défendait de dérober a la
connaissance des temps la moindre petite année, et qu’elle atteignait a 1’age de vingt-six
ans, elle avait inventé de se faire immaculée. Elle paraissait a peine tenir a la terre, elle
agitait ses grandes manches, comme si c’efit été des ailes. Son regard prenait la fuite au
ciel a propos d’un mot, d’une idée, d’un regard un peu trop vifs. La madone de Piola, ce
grand peintre génois, assassiné par jalousie au moment ou il était en train de donner une
seconde édition de Raphaél, cette madone la plus chaste de toutes et qui se voit a peine
sous sa vitre dans une petite rue de Geénes, cette céleste madone était une Messaline,
comparée a la duchesse de Maufrigneuse. Les femmes se demandaient comment la jeune
étourdie était devenue, en une seule toilette, la séraphique beauté voilée qui semblait,
suivant une expression a la mode, avoir une ame blanche comme la derniere tombée de
neige sur la plus haute des Alpes, comment elle avait si promptement résolu le probleme
jésuitique de si bien montrer une gorge plus blanche que son ame en la cachant sous la
gaze ; comment elle pouvait étre si immatérielle en coulant son regard d’une facon si
assassine. Elle avait 1’air de promettre mille voluptés par ce coup d’ceil presque lascif
quand, par un soupir ascétique plein d’espérance pour une meilleure vie, sa bouche
paraissait dire qu’elle n’en réaliserait aucune. Des jeunes gens naifs, il y en avait
quelques-uns a cette époque dans la Garde Royale, se demandaient si, méme dans les
dernieres intimités, on tuteyait cette espece de Dame Blanche, vapeur sidérale tombée de
la Voie Lactée. Ce systeme, qui triompha pendant quelques années fut tres profitable aux
femmes qui avaient leur élégante poitrine doublée d’une philosophie forte, et qui
couvraient de grandes exigences sous ces petites manieres de sacristie. Pas une de ces
créatures célestes n’ignorait ce que pouvait leur rapporter en bon amour |’envie qui prenait
a tout homme bien né de les rappeler sur la terre. Cette mode leur permettait de rester dans
leur empyrée semi-catholique et semi-ossianique ; elles pouvaient et voulaient ignorer tous
les détails vulgaires de la vie, ce qui accommodait bien des questions. L’application de ce
systeme deviné par de Marsay explique son dernier mot a Rastignac, qu’il vit presque
jaloux de Victurnien.

— Mon petit, lui dit-il, reste ou tu es : notre Nucingen te fera ta fortune, tandis que la



duchesse te ruinerait : c’est une femme trop chere.

Rastignac laissa partir de Marsay sans en demander davantage : il savait son Paris. Il
savait que la plus précieuse, la plus noble, que la femme la plus désintéressée du monde, a
qui I’on ne saurait faire accepter autre chose qu’un bouquet, devient aussi dangereuse pour
un jeune homme que les filles d’Opéra d’autrefois. En effet, il n’y a plus de filles d’Opéra,
elles sont passées a 1’état mythologique. Les mceurs actuelles des théatres ont fait des
danseuses et des actrices quelque chose d’amusant comme une déclaration des Droits de la
Femme, des poupées qui se promenent le matin en meres de famille vertueuses et
respectables, avant de montrer leurs jambes le soir en pantalon collant dans un role
d’homme. Du fond de son cabinet de province, le bon Chesnel avait bien deviné 1’un des
écueils sur lesquels le jeune comte pouvait se briser. La poétique auréole chaussée par
madame de Maufrigneuse éblouit Victurnien qui fut cadenassé dans la premiere heure,
attaché a cette ceinture de petite fille, accroché a ces boucles tournées par la main des fées.
L’enfant déja si corrompu crut a ce fatras de virginités en mousseline, a cette suave
expression délibérée comme une loi dans les deux Chambres. Ne suffit-il pas que celui qui
doit croire aux mensonges d’une femme y croie ? Le reste du monde a la valeur des
personnages d’une tapisserie pour deux amants. La duchesse était, sans compliment, une
des dix plus jolies femmes de Paris, avouées, reconnues. Vous savez qu’il y a dans le
monde amoureux autant de plus jolies femmes de Paris, que de plus beaux livres de
I’époque dans la littérature. A 1’Age de Victurnien, la conversation qu’il eut avec la
duchesse peut se soutenir sans trop de fatigue. Assez jeune et assez peu au fait de la vie
parisienne, il n’eut pas besoin d’étre sur ses gardes, ni de veiller sur ses moindres mots et
sur ses regards. Ce sentimentalisme religieux, qui se traduit chez chaque interlocuteur en
arriere-pensées trés drolatiques, exclut la douce familiarité, 1’abandon spirituel des
anciennes causeries francaises : on s’y aime entre deux nuages. Victurnien avait
précisément assez d’innocence départementale pour demeurer dans une extase fort
convenable et non jouée qui plut a la duchesse, car les femmes ne sont pas plus les dupes
des comédies que jouent les hommes que des leurs. Madame de Maufrigneuse estima, non
sans effroi, I’erreur du jeune comte a six bons mois d’amour pur. Elle était si délicieuse a
voir en colombe, étouffant la lueur de ses regards sous les franges dorées de ses cils, que
la marquise d’Espard, en venant lui dire adieu, commenca par lui souffler : « Bien ! tres
bien ! ma chere ! » a I’oreille. Puis la belle marquise laissa sa rivale voyager sur la carte
moderne du pays de Tendre, qui n’est pas une conception aussi ridicule que le pensent
quelques personnes. Cette carte se regrave de siecle en siecle avec d’autres noms et mene
toujours a la méme capitale. En une heure de téte a téte public, dans un coin, sur un divan,
la duchesse amena d’Esgrignon aux générosités scipionesques, aux dévouements
amadisiens, aux abnégations du moyen age qui commencait alors a montrer ses dagues,
ses machicoulis, ses cottes, ses hauberts, ses souliers a la poulaine, et tout son romantique
attirail de carton peint. Elle fut d’ailleurs admirable d’idées inexprimées, et fourrées dans
le cceur de Victurnien comme des aiguilles dans une pelote, une a une, de fagon distraite et
discrete. Elle fut merveilleuse de réticences, charmante d’hypocrisie, prodigue de
promesses subtiles qui fondaient a ’examen comme de la glace au soleil aprés avoir
rafraichi 1’espoir, enfin tres perfide de désirs congus et inspirés. Cette belle rencontre finit
par le nceud coulant d’une invitation a venir la voir, passé avec ces manieres chattemittes
que I’écriture imprimée ne peindra jamais.



— Vous m’oublierez ! disait-elle, vous verrez tant de femmes empressées a vous faire la
cour au lieu de vous éclairer... — Mais vous me reviendrez désabusé. — Viendrez-vous,
auparavant ?... Non. Comme vous voudrez. — Moi je dis tout naivement que vos visites
me plairaient beaucoup. Les gens qui ont de 1’ame sont si rares, et je vous en crois. —
Allons, adieu, I’on finirait par causer de nous si nous causions davantage.

A la lettre, elle s’envola. Victurnien ne resta pas longtemps aprés le départ de la
duchesse ; mais il demeura cependant assez pour laisser deviner son ravissement par cette
attitude des gens heureux, qui tient a la fois de la discrétion calme des inquisiteurs et de la
béatitude concentrée des dévotes qui sortent absoutes du confessionnal.

— Madame de Maufrigneuse est allée au but assez lestement ce soir, dit la duchesse de
Grandlieu, quand il n’y eut plus que six personnes dans le petit salon de mademoiselle des
Touches : des Lupeaulx, un maitre des requétes en faveur aupres de la duchesse,
Vandenesse, la vicomtesse de Grandlieu et madame de Sérisy.

— D’Esgrignon et Maufrigneuse sont deux noms qui devaient s’accrocher, répondit
madame de Sérisy qui avait la prétention de dire des mots.

— Depuis quelques jours elle s’est mise au vert dans le platonisme, dit des Lupeaulx.
— Elle ruinera ce pauvre innocent, dit Charles de Vandenesse.
— Comment I’entendez-vous ? demanda mademoiselle des Touches.

— Oh ! moralement et financierement, ca ne fait pas de doute, dit la vicomtesse en se
levant.

Ce mot cruel eut de cruelles réalités pour le jeune comte d’Esgrignon. Le lendemain
matin, il écrivit a sa tante une lettre ou il lui peignit ses débuts dans le monde élevé du
faubourg Saint-Germain sous les vives couleurs que jette le prisme de 1’amour. Il expliqua
’accueil qu’il recevait partout, de maniere a satisfaire I’orgueil de son pere. Le marquis se
fit lire deux fois cette longue lettre et se frotta les mains en entendant le récit du diner
donné par la vidame de Pamiers, une vieille connaissance a lui, et de la présentation de
son fils a la duchesse ; mais il se perdit en conjectures sans pouvoir comprendre la
présence du fils cadet d’un juge, du sieur Blondet, qui avait été Accusateur Public pendant
la Révolution. Il y eut féte ce soir-la dans le Cabinet des Antiques : on s’y entretint des
succes du jeune comte. On fut si discret sur madame de Maufrigneuse que le Chevalier fut
le seul homme a qui I’on se confia. Cette lettre était sans post-scriptum financier, sans la
conclusion désagréable relative au nerf de la guerre que tout jeune homme ajoute en pareil
cas. Mademoiselle Armande communiqua la lettre a Chesnel. Chesnel fut heureux sans
élever la moindre objection. Il était clair, comme le disaient le Chevalier et le marquis,
qu’un jeune homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse allait étre un des héros de la
Cour, ou, comme autrefois, on parvenait a tout par les femmes. Le jeune comte n’avait pas
mal choisi. Les douairiéres racontérent toutes les histoires galantes des Maufrigneuse
depuis Louis XIII jusqu’a Louis X VI, elles firent grace des regnes antérieurs ; enfin elles
furent enchantées. On loua beaucoup madame de Maufrigneuse de s’intéresser a
Victurnien. Le cénacle du Cabinet des Antiques elit été digne d’étre écouté par un auteur
dramatique qui aurait voulu faire de la vraie comédie. Victurnien recut des lettres
charmantes de son pere, de sa tante, du Chevalier qui se rappelait au souvenir du vidame,
avec lequel il était allé a Spa, lors du voyage que fit, en 1778, une célebre princesse



hongroise. Chesnel écrivit aussi. Dans toutes les pages éclatait 1’adulation a laquelle on
avait habitué ce malheureux enfant. Mademoiselle Armande semblait étre de moitié dans
les plaisirs de madame de Maufrigneuse. Heureux de 1’approbation de sa famille, le jeune
comte entra vigoureusement dans le sentier périlleux et cofiteux du dandysme. Il eut cing
chevaux, il fut modéré : de Marsay en avait quatorze. Il rendit au vidame, a de Marsay, a
Rastignac, et méme a Blondet le diner recu. Ce diner cofita cinq cents francs. Le
provincial fut fété par ces messieurs, sur la méme échelle, grandement. Il joua beaucoup,
et malheureusement, au whist, le jeu a la mode. Il organisa son oisiveté de maniere a étre
occupé. Victurnien alla tous les matins de midi a trois heures chez la duchesse ; de 1a, il la
retrouvait au bois de Boulogne, lui a cheval, elle en voiture. Si ces deux charmants
partenaires faisaient quelques parties a cheval, elles avaient lieu par de belles matinées.
Dans la soirée, le monde, les bals, les fétes, les spectacles se partageaient les heures du
jeune comte. Victurnien brillait partout car partout il jetait les perles de son esprit, il
jugeait par des mots profonds les hommes, les choses, les événements : vous eussiez dit
d’un arbre a fruit qui ne donnait que des fleurs. Il mena cette lassante vie ou 1’on dissipe
plus d’ame encore peut-étre que d’argent, ou s’enterrent les plus beaux talents, ou meurent
les plus incorruptibles probités, ou s’amollissent les volontés les mieux trempées. La
duchesse, cette créature si blanche, si fréle, si ange, se plaisait a la vie dissipée des
garcons : elle aimait a voir les premieres représentations, elle aimait le drole, I’imprévu.
Elle ne connaissait pas le cabaret : d’Esgrignon lui arrangea une charmante partie au
Rocher de Cancale avec la société des aimables roués qu’elle pratiquait en les moralisant,
et qui fut d’une gaieté, d’un spirituel, d’'un amusant égal au prix du souper. Cette partie en
amena d’autres. Néanmoins ce fut pour Victurnien une passion angélique. Oui, madame de
Maufrigneuse restait un ange que les corruptions de la terre n’atteignaient point : un ange
aux Variétés devant ces farces a demi obsceénes et populacieres qui la faisaient rire, un
ange au milieu du feu croisé des délicieuses plaisanteries et des chroniques scandaleuses
qui se disaient aux parties fines, un ange pamée au Vaudeville en loge grillée, un ange en
remarquant les poses des danseuses de 1’Opéra et les critiquant avec la science d’un
vieillard du coin de la reine, un ange a la Porte-saint-Martin, un ange aux petits théatres du
boulevard, un ange au bal masqué ou elle s’amusait comme un écolier ; un ange qui
voulait que I’amour véciit de privations, d’héroisme, de sacrifices, et qui faisait changer a
d’Esgrignon un cheval dont la robe lui déplaisait, qui le voulait dans la tenue d’un lord
anglais riche d’un million de rente. Elle était un ange au jeu. Certes aucune bourgeoise
n’aurait su dire angéliquement comme elle a d’Esgrignon : — Mettez au jeu pour moi ! Elle
était si divinement folle quand elle faisait une folie, que c’était a vendre son ame au diable
pour entretenir cet ange dans le gofit des joies terrestres.

Apres son premier hiver, le jeune comte avait pris chez monsieur Cardot, qui se gardait
bien d’user du droit de remontrance, la bagatelle de trente mille francs au-dela de la
somme envoyée par Chesnel. Un refus extrémement poli du notaire a une nouvelle
demande, apprit ce débet a Victurnien, qui se choqua d’autant plus du refus, qu’il avait
perdu six mille francs au Club et qu’il les lui fallait pour y retourner. Apres s’étre
formalisé du refus de maitre Cardot, qui avait eu pour trente mille francs de confiance en
lui, tout en écrivant a Chesnel, mais qui faisait sonner haut cette prétendue confiance
devant le favori de la belle duchesse de Maufrigneuse, d’Esgrignon fut obligé de lui
demander comment il devait s’y prendre, car il s’agissait d’une dette d’honneur.



— Tirez quelques lettres de change sur le banquier de votre pere, portez-les a son
correspondant qui les escomptera sans doute, puis écrivez a votre famille d’en remettre les
fonds chez ce banquier.

Dans la détresse ou il était, le jeune comte entendit une voix intérieure qui lui jeta le
nom de du Croisier dont les dispositions envers 1’aristocratie, aux genoux de laquelle il
I’avait vu, lui étaient completement inconnus. Il écrivit donc a ce banquier une lettre tres
dégagée, par laquelle il lui apprenait qu’il tirait sur lui une lettre de change de dix mille
francs, dont les fonds lui seraient remis au recu de sa lettre par monsieur Chesnel ou par
mademoiselle Armande d’Esgrignon. Puis il écrivit deux lettres attendrissantes a Chesnel
et a sa tante. Quand il s’agit de se précipiter dans les abimes, les jeunes gens font preuve
d’une adresse, d’une habileté singulieres, ils ont du bonheur. Victurnien trouva dans la
matinée le nom, 1’adresse des banquiers parisiens en relation avec du Croisier, les Keller
que de Marsay lui indiqua. De Marsay savait tout a Paris. Les Keller remirent a
d’Esgrignon sous escompte, sans mot dire, le montant de la lettre de change : ils devaient
a du Croisier. Cette dette de jeu n’était rien en comparaison de 1’état des choses au logis. Il
pleuvait des mémoires chez Victurnien.

— Tiens ! tu t’occupes de ca, dit un matin Rastignac a d’Esgrignon en riant. Tu les mets
en ordre, mon cher. Je ne te croyais pas si bourgeois.

— Mon cher enfant, il faut bien y penser, j’en ai la pour vingt et quelques mille francs.

De Marsay, qui venait chercher d’Esgrignon pour une course au clocher, sortit de sa
poche un élégant petit portefeuille, y prit vingt mille francs, et les lui présenta.

— Voila, dit-il, la meilleure maniere de ne pas les perdre, je suis aujourd’hui doublement
enchanté de les avoir gagnés hier a milord Dudley.

Cette grace francaise séduisit au dernier point d’Esgrignon qui crut a I’amitié, qui ne
paya point ses mémoires et se servit de cet argent pour ses plaisirs. De Marsay, suivant une
expression de la langue des dandies, voyait avec un indicible plaisir d’Esgrignon
s’enfongant, il prenait plaisir a s’appuyer le bras sur son épaule avec toutes les chatteries
de I’amitié pour y peser et le faire disparaitre plus tot, car il était jaloux de 1’éclat avec
lequel s’affichait la duchesse pour d’Esgrignon, quand elle avait réclamé le huis-clos pour
lui. C’était, d’ailleurs, un de ces rudes goguenards qui se plaisent dans le mal comme les
femmes turques dans le bain. Aussi, quand il eut remporté le prix de la course, et que les
parieurs furent réunis chez un aubergiste ou ils déjeunérent, et ou 1’on trouva quelques
bonnes bouteilles de vin, de Marsay dit-il en riant a d’Esgrignon : — Ces mémoires dont tu
t’inquietes ne sont certainement pas les tiens.

— Et s’en inquiéterait-il ? répliqua Rastignac.
— Et a qui appartiendraient-ils donc, demanda d’Esgrignon.

— Tu ne connais donc pas la position de la duchesse ? dit de Marsay en remontant a
cheval.

— Non, répondit d’Esgrignon intrigué.

— Hé ! bien, mon cher, repartit de Marsay, voici : trente mille francs chez Victorine, dix-
huit mille francs chez Houbigant, un compte chez Herbault, chez Nattier, chez Nourtier,



chez les petites Latour, en tout cent mille francs.
— Un ange, dit d’Esgrignon en levant les yeux au ciel.
— Voila le compte de ses ailes, s’écria bouffonnement Rastignac.

— Elle doit tout cela, mon cher, répondit de Marsay, précisément parce qu’elle est un
ange ; mais nous avons tous rencontré des anges dans ces situations-la, dit-il en regardant
Rastignac. Les femmes sont sublimes en ceci qu’elles n’entendent rien a I’argent, elles ne
s’en mélent pas, cela ne les regarde point ; elles sont priées au banquet de la vie, selon le
mot de je ne sais quel poéte crevé a 1’hopital.

— Comment savez-vous cela, tandis que je ne le sais pas ? répondit naivement
d’Esgrignon.

— Tu seras le dernier a le savoir, comme elle sera la derniere a apprendre que tu as des
dettes.

— Je lui croyais cent mille livres de rente, dit d’Esgrignon.

— Son mari, reprit de Marsay, est séparé d’elle et vit a son régiment ou il fait des
économies, car il a quelques petites dettes aussi, notre cher duc ! D’ou venez-vous ?
Apprenez donc a faire, comme nous, les comptes de vos amis. Mademoiselle Diane (je 1’ai
aimée pour son nom !), Diane d’Uxelles s’est mariée avec soixante mille livres de rente a
elle, sa maison est depuis huit ans montée sur un pied de deux cent mille livres de rente ; il
est clair qu’en ce moment, ses terres sont toutes hypothéquées au-dela de leur valeur ; il
faudra quelque beau matin fondre la cloche, et ’ange sera mis en fuite par... faut-il le
dire ? par des huissiers qui auront I’impudeur de saisir un ange comme ils empoigneraient
I’un de nous.

— Pauvre ange !

— Eh ! mon cher, il en coiite fort cher de rester dans le Paradis parisien, il faut se
blanchir le teint et les ailes tous les matins, dit Rastignac.

Comme il était passé par la téte de d’Esgrignon d’avouer ses embarras a sa chere
Diane, il lui passa comme un frisson en pensant qu’il devait déja soixante mille francs et
qu’il avait pour dix mille francs de mémoires a venir. Il revint assez triste. Sa
préoccupation mal déguisée fut remarquée par ses amis, qui se dirent a diner : — Ce petit
d’Esgrignon s’enfonce ! il n’a pas le pied parisien ; il se briilera la cervelle. C’est un petit
sot, etc.

Le jeune comte fut consolé promptement. Son valet de chambre lui remit deux lettres.
D’abord une lettre de Chesnel, qui sentait le rance de la fidélité grondeuse et des phrases
rubriquées de probité ; il la respecta, la garda pour le soir. Puis une seconde lettre ou il lut
avec un plaisir infini les phrases cicéroniennes par lesquelles du Croisier, a genoux devant
lui comme Sganarelle devant Géronte, le suppliait a 1’avenir de lui épargner 1’affront de
faire déposer a 1’avance 1’argent des lettres de change qu’il daignerait tirer sur lui. Cette
lettre finissait par une phrase qui ressemblait si bien a une caisse ouverte et pleine d’écus
au service de la noble maison d’Esgrignon, que Victurnien fit le geste de Sganarelle, de
Mascarille et de tous ceux qui sentent des démangeaisons de conscience au bout des
doigts. En se sachant un crédit illimité chez les Keller, il décacheta gaiement la lettre de



Chesnel ; il s’attendait aux quatre pages pleines, a la remontrance débordant a pleins
bords, il voyait déja les mots habituels de prudence, honneur, esprit de conduite, etc., etc.
Il eut le vertige en lisant ces mots :

« Monsieur le Comte,

» Il ne me reste, de toute ma fortune, que deux cent mille francs ; je vous supplie de ne
pas aller au-dela, si vous faites I’honneur de les prendre au plus dévoué des serviteurs de
votre famille et qui vous présente ses respects.

» CHESNEL. »

— C’est un homme de Plutarque, se dit Victurnien en jetant la lettre sur sa table. Il
éprouva du dépit, il se sentait petit devant tant de grandeur. — Allons, il faut se réformer, se
dit-il.

Au lieu de diner au Restaurant ou il dépensait a chaque diner, entre cinquante et
soixante francs, il fit I’économie de diner chez la duchesse de Maufrigneuse, a laquelle il
raconta I’anecdote de la lettre.

— Je voudrais voir cet homme-la, dit-elle en faisant briller ses yeux comme deux étoiles
fixes.

— Qu’en feriez-vous ?
— Mais je le chargerais de mes affaires.

Diane était divinement mise, elle voulut faire honneur de sa toilette a Victurnien qui fut
fasciné par la légereté avec laquelle elle traitait ses affaires, ou plus exactement ses dettes.
Le joli couple alla aux Italiens. Jamais cette belle et séduisante femme ne parut plus
séraphique ni plus éthérée. Personne dans la salle n’aurait pu croire aux dettes dont le
chiffre avait été donné le matin méme par de Marsay a d’Esgrignon. Aucun des soucis de
la terre n’atteignait a ce front sublime, plein des fiertés féminines les mieux situées. Chez
elle, un air réveur semblait étre le reflet de I’amour terrestre noblement étouffé. La plupart
des hommes pariaient que le beau Victurnien en était pour ses frais, contre des femmes
stires de la défaite de leur rivale, et qui I’admiraient comme Michel-Ange admirait
Raphaél, in petto ! Victurnien aimait Diane, selon celle-ci, a cause de ses cheveux, car elle
avait la plus belle chevelure blonde de France ; selon celle-la, son principal mérite était sa
blancheur, car elle n’était pas bien faite, mais bien habillée ; selon d’autres, d’Esgrignon
1’aimait pour son pied, la seule chose qu’elle efit de bien, elle avait la figure plate. Mais ce
qui peint étonnamment les meceurs actuelles de Paris : d’un coté, les hommes disaient que
la duchesse fournissait au luxe de Victurnien ; de I’autre, les femmes donnaient a entendre
que Victurnien payait, comme disait Rastignac, les ailes de cet ange. En revenant,
Victurnien, a qui les dettes de la duchesse pesaient bien plus que les siennes, eut vingt fois
sur les lévres une interrogation pour entamer ce chapitre ; mais vingt fois elle expira
devant I’attitude de cette créature divine a la lueur des lanternes de son coupé, séduisante
de ces voluptés qui, chez elle, semblaient toujours arrachées violemment a sa pureté de
madone. La duchesse ne commettait pas la faute de parler de sa vertu, ni de son état



d’ange, comme les femmes de province qui I’ont imitée ; elle était bien plus habile, elle y
faisait penser celui pour qui elle commettait de si grands sacrifices. Elle donnait, apres six
mois, 1’air d’un péché capital au plus innocent baisement de main, elle pratiquait
I’extorquement des bonnes graces avec un art si consommé qu’il était impossible de ne
pas la croire plus ange avant qu’apres. Il n’y a que les Parisiennes assez fortes pour
toujours donner un nouvel attrait a la lune et pour romantiser les étoiles, pour toujours
rouler dans le méme sac a charbon et en sortir toujours plus blanches. La est le dernier
degré de la civilisation intellectuelle et parisienne. Les femmes d’au-dela le Rhin ou la
Manche croient a ces sornettes quand elles les débitent, tandis que les Parisiennes y font
croire leurs amants pour les rendre plus heureux en flattant toutes leurs vanités temporelles
et spirituelles. Quelques personnes ont voulu diminuer le mérite de la duchesse, en
prétendant qu’elle était la premiere dupe de ses sortileges. Infame calomnie ! La duchesse
ne croyait a rien qu’a elle-méme.

Au commencement de I’hiver, entre les années 1823 et 1824 Victurnien avait chez les
Keller un débet de deux cent mille francs dont ni Chesnel, ni mademoiselle Armande ne
savaient rien. Pour mieux cacher la source ou il puisait, il s’était fait envoyer de temps a
autre deux mille écus par Chesnel ; il écrivit des lettres mensongeres a son pauvre pere et a
sa tante qui vivaient heureux, abusés comme la plupart des gens heureux. Une seule
personne était dans le secret de I’horrible catastrophe que 1’entrainement fascinateur de la
vie parisienne avait préparé a cette grande et noble famille. Du Croisier, en passant le soir
devant le Cabinet des Antiques, se frottait les mains de joie, il espérait arriver a ses fins.
Ses fins n’étaient plus la ruine mais le déshonneur de la maison d’Esgrignon, il avait alors
I’instinct de sa vengeance, il la flairait ! Enfin il en fut siir des qu’il sut au jeune comte des
dettes sous le poids desquelles cette jeune ame devait succomber. I commenca par
assassiner celui de ses ennemis qui lui était le plus antipathique, le vénérable Chesnel. Ce
bon vieillard habitait rue du Bercail une maison a toits tres élevés, a petite cour pavée, le
long des murs de laquelle montaient des rosiers jusqu’au premier étage. Derriere, était un
jardinet de province, entouré de murs humides et sombres, divisé en plates-bandes par des
bordures en buis. La porte, grise et proprette, avait cette barriere a claire-voie armée de
sonnettes, qui dit autant que les panonceaux : ici respire un notaire. Il était cinq heures et
demie du soir, moment ou le vieillard digérait son diner. Chesnel était dans son vieux
fauteuil de cuir noir, devant son feu ; il avait chaussé 1’armure de carton peint, figurant une
botte, avec laquelle il préservait ses jambes du feu. Le bonhomme avait 1’habitude
d’appuyer ses pieds sur la barre et de tisonner en digérant, il mangeait toujours trop : il
aimait la bonne chere. Hélas ! sans ce petit défaut, n’efit-il pas été plus parfait qu’il n’est
permis a un homme de 1’étre ? Il venait de prendre sa tasse de café, sa vieille gouvernante
s’était retirée en emportant le plateau qui servait a cet usage depuis vingt ans ; il attendait
ses clercs avant de sortir pour aller faire sa partie ; il pensait, ne demandez pas a qui ni a
quoi ? Rarement une journée s’écoulait sans qu’il se fiit dit : ou est-il ? que fait-il ? Il le
croyait en Italie avec la belle Maufrigneuse. Une des plus douces jouissances des hommes
qui possedent une fortune acquise et non transmise, est le souvenir des peines qu’elle a
colitées et ’avenir qu’ils donnent a leurs écus : ils jouissent a tous les temps du verbe.
Aussi cet homme, dont les sentiments se résumaient par un attachement unique, avait-il de
doubles jouissances en pensant que ses terres, si bien choisies, si bien cultivées, si
péniblement achetées, grossiraient les domaines de la maison d’Esgrignon. A I’aise dans
son vieux fauteuil, il se carrait dans ses espérances : il regardait tour a tour 1’édifice élevé



par ses pincettes avec des charbons ardents et 1’édifice de la maison d’Esgrignon relevé
par ses soins. Il s’applaudissait du sens qu’il avait donné a sa vie, en imaginant le jeune
comte heureux. Chesnel ne manquait pas d’esprit, son ame n’agissait pas seule dans ce
grand dévouement, il avait son orgueil, il ressemblait a ces nobles qui rebatissent des
piliers dans les cathédrales en y inscrivant leurs noms : il s’inscrivait dans la mémoire de
la maison d’Esgrignon. On y parlerait du vieux Chesnel. En ce moment, sa vieille
gouvernante entra en donnant les marques d’un effarouchement excessif.

— Est-ce le feu, Brigitte ? dit Chesnel.

— C’est quelque chose comme ca, répondit-elle. Voici monsieur du Croisier qui veut
vous parler...

— Monsieur du Croisier, répéta le vieillard si cruellement atteint jusqu’au ceeur par la
froide lame du soupcon qu’il laissa tomber ses pincettes. Monsieur du Croisier ici, pensa-
t-il, notre ennemi capital !

Du Croisier entrait alors avec 1’allure d’un chat qui sent du lait dans un office. Il salua,
prit le fauteuil que lui avancait le notaire, s’y assit tout doucettement, et présenta un
compte de deux cent vingt-sept mille francs, intéréts compris, formant le total de 1’argent
avancé a monsieur Victurnien en lettres de change tirées sur lui, acquittées, et desquelles il
réclamait le paiement sous peine de poursuivre immédiatement avec la derniere rigueur
I’héritier présomptif de la maison d’Esgrignon. Chesnel mania ces fatales lettres une a
une, en demandant le secret a I’ennemi de la famille. I’ennemi promit de se taire, s’il était
payé dans les quarante-huit heures : il était géné, il avait obligé des manufacturiers. Du
Croisier entama cette série de mensonges pécuniaires qui ne trompent ni les emprunteurs
ni les notaires. Le bonhomme avait les yeux troublés, il retenait mal ses larmes, il ne
pouvait payer qu’en hypothéquant ses biens pour le reste de leur valeur. En apprenant la
difficulté qu’éprouverait son remboursement, du Croisier ne fut plus géné, n’eut plus
besoin d’argent, il proposa soudain au vieux notaire de lui acheter ses propriétés. Cette
vente fut signée et consommeée en deux jours. Le pauvre Chesnel ne put supporter 1’idée
de savoir I’enfant de la maison détenu pour dettes pendant cinq ans. Quelques jours apres,
il ne resta donc plus au notaire que son Etude, ses recouvrements et sa maison. Chesnel se
promena, dépouillé de ses biens, sous les lambris en chéne noir de son cabinet, regardant
les solives de chataignier a filets sculptés, regardant sa treille par la fenétre, ne pensant
plus a ses fermes ni a sa chere campagne du Jard, non.

— Que deviendra-t-il ? Il faut le rappeler, le marier a une riche héritiére, se disait-il les
yeux troublés et la téte pesante.

Il ne savait comment aborder mademoiselle Armande ni en quels termes lui apprendre
cette nouvelle. Lui, qui venait de solder le compte des dettes au nom de la famille,
tremblait d’avoir a parler de ces choses. En allant de la rue du Bercail a 1’hotel
d’Esgrignon, le bon vieux notaire était palpitant comme une jeune fille qui se sauve de la
maison paternelle pour n’y revenir que mere et désolée. Mademoiselle Armande venait de
recevoir une lettre charmante d’hypocrisie, ou son neveu paraissait étre 1’homme du
monde le plus heureux. Apres étre allé aux Faux et en Italie avec madame de
Maufrigneuse, Victurnien envoyait le journal de son voyage a sa tante. L’amour respirait
dans toutes ses phrases. Tantot une ravissante description de Venise et d’enchanteresses



appréciations des chefs-d’ceuvre de I’art italien ; tantot des pages divines sur le Dome de
Milan, sur Florence ; ici la peinture des Apennins opposée a celle des Alpes, la des
villages, comme celui de Chiavari, ou 1’on trouvait autour de soi le bonheur tout fait,
fascinaient la pauvre tante qui voyait planant a travers ces contrées d’amour un ange dont
la tendresse prétait a ces belles choses un air enflammé. Mademoiselle Armande savourait
cette lettre a longs traits, comme le devait une fille sage, miirie au feu des passions
contraintes, comprimées, victime des désirs offerts en holocauste sur 1’autel domestique
avec une joie constante. Elle n’avait pas 1’air ange comme la duchesse, elle ressemblait
alors a ces statuettes droites, minces, élancées, de couleur jaune, que les merveilleux
artistes des cathédrales ont mises dans quelques angles, au pied desquelles 1’humidité
permet au liseron de croitre et de les couronner par un beau jour d’une belle cloche bleue.
En ce moment, la clochette s’épanouissait aux yeux de cette Sainte : mademoiselle
Armande aimait fantastiquement ce beau couple, elle ne trouvait pas condamnable
I’amour d’une femme mariée pour Victurnien, elle 1’efit blamé dans toute autre ; mais le
crime ici aurait été de ne pas aimer son neveu. Les tantes, les meres et les sceurs ont une
jurisprudence particuliere pour leurs neveux, leurs fils et leurs freres. Elle se voyait donc
au milieu des palais batis par les fées sur les deux lignes du grand canal a Venise. Elle y
était dans la gondole de Victurnien qui lui disait combien il avait été heureux de sentir
dans sa main la belle main de la duchesse, et d’étre aimé en voyageant sur le sein de cette
amoureuse reine des mers italiennes. En ce moment d’angélique béatitude, apparut au bout
de I’allée, Chesnel ! Hélas ! le sable criait sous ses pieds, comme celui qui tombe du
sablier de la Mort et qu’elle broie avec ses pieds sans chaussure. Ce bruit et la vue de
Chesnel dans un état d’horrible désolation, donnerent a la vieille fille la cruelle émotion
que cause le rappel des sens envoyés par I’ame dans les pays imaginaires.

— Qu’y a-t-il ? s’écria-t-elle comme frappée d’un coup au cceur.

— Tout est perdu ! dit Chesnel. Monsieur le comte déshonorera la maison, si nous n’y
mettons ordre.

Il montra les lettres de change, il peignit les tortures qu’il avait subies depuis quatre
jours, en peu de mots simples, mais énergiques et touchants.

— Le malheureux, il nous trompe, s’écria mademoiselle Armande dont le cceur se dilata
sous 1’affluence du sang qui abondait par grosses vagues.

— Disons notre mea culpa, mademoiselle, reprit d’une voix forte le vieillard, nous
I’avons habitué a faire ses volontés, il lui fallait un guide sévere, et ce ne pouvait étre ni
vous qui étes une fille, ni moi qu’il n’écoutait pas : il n’a pas eu de mere.

— Il y a de terribles fatalités pour les races nobles qui tombent, dit mademoiselle
Armande les yeux en pleurs.

En ce moment, le marquis se montra. Le vieillard revenait de sa promenade en lisant la
lettre que son fils lui avait écrite a son retour en lui dépeignant son voyage au point de vue
aristocratique. Victurnien avait été recu par les plus grandes familles italiennes, a Génes, a
Turin, a Milan, a Florence, a Venise, a Rome, a Naples ; il avait dii leur flatteur accueil a
son nom et aussi a la duchesse peut-étre. Enfin il s’y était montré magnifiquement, et
comme devait se produire un d’Esgrignon.

— Tu auras fait des tiennes, Chesnel, dit-il au vieux notaire.



Mademoiselle Armande fit un signe a Chesnel, signe ardent et terrible, également bien
compris par tous deux. Ce pauvre pere, cette fleur d’honneur féodal, devait mourir avec
ses illusions. Un pacte de silence et de dévouement entre le noble notaire et la noble fille
fut conclu par une simple inclination de téte.

— Ah ! Chesnel, ce n’est pas tout-a-fait comme ca que les d’Esgrignon sont allés en
Italie vers le quinzieme siecle, quand le maréchal Trivulce, au service de France, servait
sous un d’Esgrignon qui avait Bayard sous ses ordres : autre temps, autres plaisirs. La
duchesse de Maufrigneuse vaut d’ailleurs bien la marquise de Spinola.

Le vieillard se balancait d’un air fat comme s’il avait eu la marquise de Spinola et
comme s’il possédait la duchesse moderne. Quand les deux affligés furent seuls, assis sur
le méme banc, réunis dans une méme pensée, ils se dirent pendant longtemps 1’un a I’autre
des paroles vagues, insignifiantes, en regardant ce pere heureux qui s’en allait en
gesticulant comme s’il se parlait a lui-méme.

— Que va-t-il devenir ? disait mademoiselle Armande.

— Du Croisier a donné I’ordre a messieurs Keller de ne plus lui remettre de sommes
sans titres, répondit Chesnel.

— Il a des dettes, reprit mademoiselle Armande.

— Je le crains.

— S’il n’a plus de ressources, que fera-t-il ?

— Je n’ose me répondre a moi-méme.

— Mais il faut I’arracher a cette vie, I’amener ici, car il arrivera a manquer de tout.
— Et a manquer a tout, répéta lugubrement Chesnel.

Mademoiselle Armande ne comprit pas encore, elle ne pouvait pas comprendre le sens
de cette parole.

— Comment le soustraire a cette femme, a cette duchesse, qui peut-étre I’entraine ? dit-
elle.

— 11 fera des crimes pour rester aupres d’elle, dit Chesnel en essayant d’arriver par des
transitions supportables a une idée insupportable.

— Des crimes ! répéta mademoiselle Armande. Ah ! Chesnel, cette idée ne peut venir
qu’a vous, ajouta-t-elle, en lui jetant un regard accablant, le regard par lequel la femme
peut foudroyer les dieux. Les gentilshommes ne commettent d’autres crimes que ceux dits
de haute trahison et on leur coupe alors la téte sur un drap noir comme aux rois.

— Les temps sont bien changés, dit Chesnel en branlant sa téte de laquelle Victurnien
avait fait tomber les derniers cheveux. Notre Roi Martyr n’est pas mort comme Charles
d’ Angleterre.

Cette réflexion calma le magnifique courroux de la fille noble, elle eut le frisson, sans
croire encore a I’idée de Chesnel.

— Nous prendrons un parti demain, dit-elle, il y faut réfléchir. Nous avons nos biens en
cas de malheur.



— Oui, reprit Chesnel, vous étes indivis avec monsieur le marquis, la plus forte part
vous appartient, vous pouvez I’hypothéquer sans lui rien dire.

Pendant la soirée, les joueurs et les joueuses de whist, de reversis, de boston, de
trictrac, remarquerent quelque agitation dans les traits ordinairement si calmes et si purs
de mademoiselle Armande.

— Pauvre enfant sublime ! dit la vieille marquise de Casteran, elle doit souffrir encore.
Une femme ne sait jamais a quoi elle s’engage en faisant les sacrifices qu’elle a faits a sa
maison.

Il fut décidé le lendemain avec Chesnel que mademoiselle Armande irait a Paris
arracher son neveu a sa perdition. Si quelqu’un pouvait opérer 1’enlevement de Victurnien,
n’était-ce pas la femme qui avait pour lui des entrailles maternelles ? Mademoiselle
Armande, décidée a aller trouver la duchesse de Maufrigneuse, voulait tout déclarer a cette
femme. Mais il fallut un prétexte pour justifier ce voyage aux yeux du marquis et de la
ville. Mademoiselle Armande risqua toutes ses pudeurs de fille vertueuse en laissant croire
a quelque maladie qui exigeait une consultation de médecins habiles et renommeés. Dieu
sait si I’on en causa. Mademoiselle Armande voyait un bien autre honneur que le sien au
jeu ! Elle partit. Chesnel lui apporta son dernier sac de louis, elle le prit, sans méme y faire
attention, comme elle prenait sa capote blanche et ses mitaines de filet.

— Généreuse fille ! Quelle grace ! dit Chesnel en la mettant en voiture, elle et sa femme
de chambre qui ressemblait a une sceur grise.

Du Croisier avait calculé sa vengeance comme les gens de province calculent tout. Il
n’y a rien au monde que les Sauvages, les paysans et les gens de province pour étudier a
fond leurs affaires dans tous les sens ; aussi, quand ils arrivent de la Pensée au Fait,
trouvez-vous les choses complétes. Les diplomates sont des enfants aupres de ces trois
classes de mammiferes, qui ont le temps devant eux, cet élément qui manque aux gens
obligés de penser a plusieurs choses, obligés de tout conduire, de tout préparer dans les
grandes affaires humaines. Du Croisier avait-il si bien sondé le cceur du pauvre Victurnien,
qu’il efit prévu la facilité avec laquelle il se préterait a sa vengeance, ou bien profita-t-il
d’un hasard épié durant plusieurs années ? Il y a certes un détail qui prouve une certaine
habileté dans la maniére dont se prépara le coup. Qui avertissait du Croisier ? Etait-ce les
Keller ? était-ce le fils du Président du Ronceret, qui achevait son Droit a Paris ? Du
Croisier écrivit a Victurnien une lettre pour lui annoncer qu’il avait défendu aux Keller de
lui avancer aucune somme désormais, au moment ou il savait la duchesse de
Maufrigneuse dans les derniers embarras, et le comte d’Esgrignon dévoré par une misere
aussi effroyable que savamment déguisée. Ce malheureux jeune homme déployait son
esprit a feindre 1’opulence ! Cette lettre, qui disait a la victime que les Keller ne lui
remettraient rien sans des valeurs, laissait entre les formules d’un respect exagéré et la
signature un espace assez considérable. En coupant ce fragment de lettre, il était facile
d’en faire un effet pour une somme considérable. Cette infernale lettre allait jusque sur le
verso du second feuillet, elle était sous enveloppe, le revers se trouvait blanc. Quand cette
lettre arriva, Victurnien roulait dans les abimes du désespoir. Aprés deux ans passés dans
la vie la plus heureuse, la plus sensuelle, la moins penseuse, la plus luxueuse, il se voyait
face a face avec une inexorable misére, une impossibilité absolue d’avoir de 1’argent. Le
voyage ne s’était pas achevé sans quelques tiraillements pécuniaires. Le comte avait



extorqué tres difficilement, la duchesse aidant, plusieurs sommes a des banquiers. Ces
sommes, représentées par des lettres de change, allaient se dresser devant lui dans toute
leur rigueur, avec les sommations implacables de la Banque et de la Jurisprudence
commerciale. A travers ses derniéres jouissances, ce malheureux enfant sentait la pointe
de 1’épée du Commandeur. Au milieu de ses soupers, il entendait, comme Don Juan, le
bruit lourd de la Statue qui montait les escaliers. Il éprouvait ces frissons indicibles que
donne le sirocco de dettes. Il comptait sur un hasard. Il avait toujours gagné a la loterie
depuis cing ans, sa bourse s’était toujours remplie. Il se disait qu’apres Chesnel était venu
du Croisier, qu’apres du Croisier jaillirait une autre mine d’or. D’ailleurs il gagnait de
fortes sommes au jeu. Le jeu 1’avait sauvé déja de plusieurs mauvais pas. Souvent, dans un
fol espoir, il allait perdre au salon des Etrangers le gain qu’il faisait au Cercle ou dans le
monde au whist. Sa vie, depuis deux mois, ressemblait a I’immortel finale du Don Juan de
Mozart ! Cette musique doit faire frissonner certains jeunes gens parvenus a la situation ou
se débattait Victurnien. Si quelque chose peut prouver I’immense pouvoir de la Musique,
n’est-ce pas cette sublime traduction du désordre, des embarras qui naissent dans une vie
exclusivement voluptueuse, cette peinture effrayante du parti pris de s’étourdir sur les
dettes, sur les duels, sur les tromperies, sur les mauvaises chances ? Mozart est, dans ce
morceau, le rival heureux de Moliere. Ce terrible finale ardent, vigoureux, désespéré,
joyeux, plein de fantdomes horribles et de femmes lutines, marqué par une derniere
tentative qu’allument les vins du souper et par une défense enragée ; tout cet infernal
poeme, Victurnien le jouait a lui seul ! Il se voyait seul, abandonné, sans amis, devant une
pierre ou était écrit, comme au bout d’un livre enchanteur, le mot FIN. Oui ! tout allait finir
pour lui. Il voyait par avance le regard froid et railleur, le sourire par lequel ses
compagnons accueilleraient le récit de son deésastre. Il savait que parmi eux, qui
hasardaient des sommes importantes sur les tapis verts que Paris dresse a la Bourse, dans
les salons, dans les cercles, partout, nul n’en distrairait un billet de banque pour sauver un
ami. Chesnel devait étre ruiné. Victurnien avait dévoré Chesnel. Toutes les furies étaient
dans son ceeur et se le partageaient quand il souriait a la duchesse, aux Italiens, dans cette
loge ou leur bonheur faisait envie a toute la salle. Enfin, pour expliquer jusqu’ou il roulait
dans 1’abime du doute, du désespoir et de I’incrédulité, lui qui aimait la vie jusqu’a
devenir lache pour la conserver, cet ange la lui faisait si belle ! eh ! bien, il regardait ses
pistolets, il allait jusqu’a concevoir le suicide, lui, ce voluptueux mauvais sujet, indigne de
son nom. Lui, qui n’aurait pas souffert I’apparence d’une injure, il s’adressait ces horribles
remontrances que 1’on ne peut entendre que de soi-méme. Il laissa la lettre de du Croisier
ouverte sur son lit : il était neuf heures quand Joséphin la lui remit, et il avait dormi au
retour de 1’opéra, quoique ses meubles fussent saisis. Mais il avait passé par le voluptueux
réduit ou la duchesse et lui se retrouvaient pour quelques heures apres les fétes de la Cour,
apres les bals les plus éclatants, les soirées les plus splendides. Les apparences étaient trées
habilement sauvées. Ce réduit était une mansarde vulgaire en apparence, mais que les
Péris de 1I’Inde avaient décorée, et ou madame de Maufrigneuse était obligée en entrant de
baisser sa téte chargée de plumes ou de fleurs. A la veille de périr, le comte avait voulu
dire adieu a ce nid élégant, bati par lui qui en avait fait une poésie digne de son ange, et ou
désormais les ceufs enchantés, brisés par le malheur, n’écloraient plus en blanches
colombes, en bengalis brillants, en flamants roses, en mille oiseaux fantastiques qui
voltigent encore au-dessus de nos tétes pendant les derniers jours de la vie. Hélas ! dans
trois jours il fallait fuir, les poursuites pour des lettres de change données a des usuriers



étaient arrivées au dernier terme. Il lui passa par la cervelle une atroce idée : Fuir avec la
duchesse, aller vivre dans un coin ignoré, au fond de I’Amérique du Nord ou du Sud ;
mais fuir avec une fortune, et en laissant les créanciers nez a nez avec leurs titres. Pour
réaliser ce plan, il suffisait de couper ce bas de lettre signée du Croisier, d’en faire un effet
et de le porter chez les Keller. Ce fut un combat affreux, ou il y eut des larmes répandues
et ou I’honneur de la race triompha, mais sous condition. Victurnien voulut étre siir de sa
belle Diane, il subordonna 1’exécution de son plan a 1’assentiment qu’elle donnerait a leur
fuite. Il vint chez la duchesse, rue du Faubourg-Saint-Honoré, il la trouva dans un de ses
négligés coquets qui lui colitaient autant de soins que d’argent, et qui lui permettaient de
commencer son role d’ange des onze heures du matin.

Madame de Maufrigneuse était a demi pensive : mémes inquiétudes la dévoraient, mais
elle les supportait avec courage. Parmi les organisations diverses que les physiologistes
ont remarquées chez les femmes, il en est une qui a je ne sais quoi de terrible, qui
comporte une vigueur d’ame, une lucidité d’apercus, une promptitude de décision, une
insouciance, ou plutot un parti pris sur certaines choses dont s’effraierait un homme. Ces
facultés sont cachées sous les dehors de la faiblesse la plus gracieuse. Ces femmes, seules
entre les femmes, offrent la réunion ou plut6t le combat de deux étres que Buffon ne
reconnaissait existants que chez I’homme. Les autres femmes sont entierement femmes ;
elles sont entierement tendres, entierement meres, entierement dévouées, entierement
nulles ou ennuyeuses ; leurs nerfs sont d’accord avec leur sang et le sang avec leur téte ;
mais les femmes comme la duchesse peuvent arriver a tout ce que la sensibilité a de plus
élevé, et faire preuve de la plus égoiste insensibilité. L’une des gloires de Moliére est
d’avoir admirablement peint, d’un seul coté seulement, ces natures de femmes dans la plus
grande figure qu’il ait taillée en plein marbre : Célimene ! Célimeéne, qui représente la
femme aristocratique, comme Figaro, cette seconde édition de Panurge, représente le
peuple. Ainsi, accablée sous le poids de dettes énormes, la duchesse s’était ordonnée a
elle-méme, absolument comme Napoléon oubliait et reprenait a volonté le fardeau de ses
pensées, de ne songer a cette avalanche de soucis qu’en un seul moment et pour prendre
un parti définitif. Elle avait la faculté de se séparer d’elle-méme et de contempler le
désastre a quelques pas, au lieu de se laisser enterrer dessous. C’était, certes, grand, mais
horrible dans une femme. Entre 1’heure de son réveil ou elle avait retrouvé toutes ses
idées, et I’heure ou elle s’était mise a sa toilette, elle avait contemplé le danger dans toute
son étendue, la possibilité d’une chute épouvantable. Elle méditait : la fuite en pays
étranger, ou aller au Roi et lui déclarer sa dette, ou séduire un riche banquier et payer, en
jouant a la Bourse, avec I’or qu’il lui donnerait, le Juif serait assez spirituel pour
n’apporter que des bénéfices, et ne jamais parler de pertes, délicatesse qui gazerait tout.
Ces divers moyens, cette catastrophe, tout avait été délibéré froidement, avec calme, sans
trépidation. De méme qu’un naturaliste prend le plus magnifique des 1épidopteres, et le
fiche sur du coton avec une épingle, madame de Maufrigneuse avait 6té son amour de son
coeur pour penser a la nécessité du moment, préte a reprendre sa belle passion sur sa ouate
immaculée quand elle aurait sauvé sa couronne de duchesse. Point de ces hésitations que
Richelieu ne confiait qu’au pére Joseph, que Napoléon cacha d’abord a tout le monde, elle
s’était dit : ou ceci ou cela. Elle était au coin de son feu, commandant sa toilette pour aller
au Bois, si le temps le permettait, quand Victurnien entra.

Malgré ses capacités étouffées et son esprit si vif, le comte était comme aurait di étre



cette femme : il avait des palpitations au cceur, il suait dans son harnais de dandy, il n’osait
encore porter une main sur une pierre angulaire qui, retirée, allait faire crouler la pyramide
de leur nouvelle existence. Il lui en cofitait tant d’avoir une certitude ! Les hommes les
plus forts aiment a se tromper eux-mémes sur certaines choses ou la vérité connue les
humilierait, les offenserait d’eux a eux. Victurnien forca sa propre incertitude a venir sur le
terrain en lachant une phrase compromettante.

— Qu’avez-vous ? avait été le premier mot de Diane de Maufrigneuse a I’aspect de son
cher Victurnien.

— Mais, ma chere Diane, je suis dans un si grand embarras qu’un homme au fond de
I’eau, et a sa derniere gorgée, est heureux en comparaison de moi.

— Bah ! fit-elle, des miseres, vous étes un enfant. Voyons, dites ?
— Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du mur.

— N’est-ce que cela ? dit-elle en souriant. Toutes les affaires d’argent s’arrangent d’une
maniere ou de I’autre, il n’y a d’irréparable que les désastres du cceur.

Mis a ’aise par cette compréhension subite de sa position, Victurnien déroula la
brillante tapisserie de sa vie pendant ces trente mois, mais a 1’envers et avec talent
d’ailleurs, avec esprit surtout. Il déploya dans son récit cette poésie du moment qui ne
manque a personne dans les grandes crises, et sut le vernir d’un élégant mépris pour les
choses et les hommes. Ce fut aristocratique. L.a duchesse écoutait comme elle savait
écouter, le coude appuyé sur son genou levé tres haut. Elle avait le pied sur un tabouret.
Ses doigts étaient mignonnement groupés autour de son joli menton. Elle tenait ses yeux
attachés aux yeux du comte ; mais des myriades de sentiments passaient sous leur bleu
comme des lueurs d’orage entre deux nuées. Elle avait le front calme, la bouche sérieuse
d’attention, sérieuse d’amour, les lévres nouées aux lévres de Victurnien. Etre écouté ainsi,
voyez-vous, C’était a croire que 1’amour divin émanait de ce cceur. Aussi, quand le comte
eut proposé la fuite a cette ame attachée a son ame, fut-il obligé de s’écrier : Vous étes un
ange ! La belle Maufrigneuse répondait sans avoir encore parlé.

— Bien, bien, dit la duchesse qui au lieu d’étre livrée a I’amour qu’elle exprimait était
livrée a de profondes combinaisons qu’elle gardait pour elle, il ne s’agit pas de cela, mon
ami... (L’ange n’était plus que cela.)... Pensons a vous. Oui, nous partirons, le plus tot
sera le mieux. Arrangez tout : je vous suivrai. C’est beau de laisser la Paris et le monde. Je
vais faire mes préparatifs de maniere que 1’on ne puisse rien soupconner.

Ce mot : Je vous suivrai ! fut dit comme I’elit dit a cette époque la Mars pour faire
tressaillir deux mille spectateurs. Quand une duchesse de Maufrigneuse offre dans une
pareille phrase un pareil sacrifice a I’amour, elle a payé sa dette. Est-il possible de lui
parler de détails ignobles ? Victurnien put d’autant mieux cacher les moyens qu’il
comptait employer, que Diane se garda bien de le questionner : elle resta conviée, comme
le disait de Marsay, au banquet couronné de roses que tout homme devait lui appréter.
Victurnien ne voulut pas s’en aller sans que cette promesse fiit scellée : il avait besoin de
puiser du courage dans son bonheur pour se résoudre a une action qui serait, se disait-il,
mal interprétée ; mais il compta, ce fut sa raison déterminante, sur sa tante et sur son pere
pour étouffer 1’affaire, il comptait méme encore sur Chesnel pour inventer quelque
transaction. D’ailleurs, cette affaire était le seul moyen de faire un emprunt sur les terres



de la famille. Avec trois cent mille francs, le comte et la duchesse iraient vivre heureux,
cachés, dans un palais a Venise, ils y oublieraient I’univers ! ils se raconterent leur roman
par avance.

Le lendemain, Victurnien fit un mandat de trois cent mille francs, et le porta chez les
Keller. Les Keller payerent, ils avaient, en ce moment, des fonds a du Croisier ; mais ils le
prévinrent par une lettre qu’il ne tirat plus sur eux, sans avis. Du Croisier, tres étonné,
demanda son compte, on le lui envoya. Ce compte lui expliqua tout : sa vengeance était
échue.

Quand Victurnien eut son argent, il le porta chez madame de Maufrigneuse, qui serra
dans son secrétaire les billets de banque et voulut dire adieu au monde en voyant une
derniere fois I’opéra. Victurnien était réveur, distrait, inquiet, il commencait a réfléchir. Il
pensait que sa place dans la loge de la duchesse pouvait lui cofiter cher, qu’il ferait mieux,
apres avoir mis les trois cent mille francs en siireté, de courir la poste et de tomber aux
pieds de Chesnel en lui avouant son embarras. Avant de sortir, la duchesse ne put
s’empécher de jeter a Victurnien un adorable regard ou éclatait le désir de faire encore
quelques adieux a ce nid qu’elle aimait tant ! Le trop jeune comte perdit une nuit. Le
lendemain, a trois heures, il était a 1’h6tel de Maufrigneuse, et venait prendre les ordres de
la duchesse pour partir au milieu de la nuit.

— Pourquoi partirions-nous ? dit-elle. J’ai bien pensé a ce projet. La vicomtesse de
Beauséant et la duchesse de Langeais ont disparu. La fuite aurait quelque chose de bien
vulgaire. Nous ferons téte a 1’orage. Ce sera beaucoup plus beau. Je suis siire du succes.

Victurnien eut un éblouissement, il lui sembla que sa peau se dissolvait, et que son sang
coulait de tous cotés.

— Qu’avez-vous ? s’écria la belle Diane en s’apercevant d’une hésitation que les
femmes ne pardonnent jamais.

A toutes les fantaisies des femmes, les gens habiles doivent d’abord dire oui, et leur
suggérer les motifs du non en leur laissant 1’exercice de leur droit de changer a I’infini
leurs idées, leurs résolutions et leurs sentiments. Pour la premiére fois, Victurnien eut un
acces de colere, la colere des gens faibles et poétiques, orage mélé de pluie, d’éclairs, mais
sans tonnerre. Il traita fort mal cet ange sur la foi duquel il avait hasardé plus que sa vie,
I’honneur de sa maison.

— Voila donc, dit-elle, ce que nous trouvons apres dix-huit mois de tendresse. Vous me
faites mal, bien mal. Allez vous-en ! Je ne veux plus vous voir. J’ai cru que vous
m’aimiez, vous ne m’aimez pas.

— Je ne vous aime pas, demanda-t-il foudroyé par ce reproche.
— Non, monsieur.
— Mais encore, s’écria-t-il. Ah ! si vous saviez ce que je viens de faire pour vous ?

— Et qu’avez-vous tant fait pour moi, monsieur, dit-elle, comme si I’on ne devait pas
tout faire pour une femme qui a tant fait pour vous ?

— Vous n’étes pas digne de le savoir, s’écria Victurnien enragé.



—Ah!

Apres ce sublime ah ! Diane pencha sa téte, la mit dans sa main, et demeura froide,
immobile, implacable, comme doivent étre les anges qui ne partagent aucun des
sentiments humains. Quand Victurnien trouva cette femme dans cette pose terrible, il
oublia son danger. Ne venait-il pas de maltraiter la créature la plus angélique du monde ?
il voulait sa grace, il se mit aux pieds de Diane de Maufrigneuse et les baisa ; il I’implora,
il pleura. Le malheureux resta la deux heures faisant mille folies, il rencontra toujours un
visage froid, et des yeux ou roulaient des larmes par moments, de grosses larmes
silencieuses, aussitot essuyées, afin d’empécher I’indigne amant de les recueillir. La
duchesse jouait une de ces douleurs qui rendent les femmes augustes et sacrées. Deux
autres heures succéderent a ces deux premieres heures. Le comte obtint alors la main de
Diane, il la trouva froide et sans ame. Cette belle main, pleine de trésors, ressemblait a du
bois souple : elle n’exprimait rien ; il I’avait saisie, elle n’était pas donnée. Il ne vivait
plus, il ne pensait plus. Il n’aurait pas vu le soleil. Que faire ? que résoudre ? quel parti
prendre ? Dans ces sortes d’occasions, pour conserver son sang-froid, un homme doit étre
constitué comme ce forcat qui, apres avoir volé pendant toute la nuit les médailles d’or de
la Bibliotheque royale, vient au matin prier son honnéte homme de frere de les fondre,
s’entend dire : que faut-il faire ? et lui répond : fais-moi du café ! Mais Victurnien tomba
dans une stupeur hébétée dont les ténebres envelopperent son esprit. Sur ces brumes grises
passaient, semblables a ces figures que Raphaél a mises sur des fonds noirs, les images des
voluptés auxquelles il fallait dire adieu. Inexorable et méprisante, la duchesse jouait avec
un bout d’écharpe en lancant des regards irrités sur Victurnien, elle coquetait avec ses
souvenirs mondains, elle parlait a son amant de ses rivaux comme si cette colére la
décidait a remplacer par I’un d’eux un homme capable de démentir en un moment vingt-
huit mois d’amour.

— Ah ! disait-elle, ce ne serait pas ce cher charmant petit Félix de Vandenesse, si fidele
a madame de Mortsauf, qui se permettrait une pareille scene : il aime, celui-la ! De
Marsay, ce terrible de Marsay, que tout le monde trouve si tigre, est un de ces hommes
forts qui rudoient les hommes, mais qui gardent toutes leurs délicatesses pour les femmes.
Montriveau a brisé sous son pied la duchesse de Langeais, comme Othello tue
Dedesmona, dans un acces de colere qui du moins attesta 1’exces de son amour : ce n’était
pas mesquin comme une querelle ! il y a du plaisir a étre brisée ainsi ! Les hommes
blonds, petits, minces et fluets aiment a tourmenter les femmes, ils ne peuvent régner que
sur ces pauvres faibles créatures ; ils aiment pour avoir une raison de se croire des
hommes. La tyrannie de I’amour est leur seule chance de pouvoir.

Elle ne savait pas pourquoi elle s’était mise sous la domination d’un homme blond. De
Marsay, Montriveau, Vandenesse, ces beaux bruns, avaient un rayon de soleil dans les
yeux. Ce fut un déluge d’épigrammes qui passérent en sifflant comme des balles. Diane
lancait trois fleches dans un mot : elle humiliait, elle piquait, elle blessait a elle seule
comme dix Sauvages savent blesser quand ils veulent faire souffrir leur ennemi lié a un
poteau.

Le comte lui cria dans un acces d’impatience : — Vous étes folle ! et sortit, Dieu sait en
quel état ! Il conduisit son cheval comme s’il n’elit jamais mené. Il accrocha des voitures,
il donna contre une borne dans la place Louis XV, il alla sans savoir ou. Son cheval ne se



sentant pas tenu, s’enfuit par le quai d’Orsay a son écurie. En tournant la rue de
I’Université, le cabriolet fut arrété par Joséphin.

— Monsieur, dit le vieillard d’un air effaré, vous ne pouvez pas rentrer chez vous, la
Justice est venue pour vous arréter...

Victurnien mit le compte de cette arrestation sur le mandat qui ne pouvait pas encore
étre arrivé chez le Procureur du roi, et non sur ses véritables lettres de change qui se
remuaient depuis quelques jours sous forme de jugements en regle et que la main des
Gardes du Commerce mettait en scene avec accompagnement d’espions, de recors, de
juges de paix, commissaires de police, gendarmes et autres représentants de 1’Ordre social.
Comme la plupart des criminels, Victurnien ne pensait plus qu’a son crime.

— Je suis perdu, s’écria-t-il.

— Non, monsieur le comte, poussez en avant, allez a 1’hotel du Bon Lafontaine, rue de
Grenelle. Vous y trouverez mademoiselle Armande qui est arrivée, les chevaux sont mis a
sa voiture, elle vous attend et vous emmenera.

Dans son trouble, Victurnien saisit cette branche offerte a portée de sa main, au sein de
ce naufrage, il courut a cet hotel, y trouva, y embrassa sa tante qui pleurait comme une
Madeleine : on efit dit la complice des fautes de son neveu. Tous deux montérent en
voiture, et quelques instants apres ils se trouverent hors Paris, sur la route de Brest.
Victurnien anéanti demeurait dans un profond silence. Quand la tante et le neveu se
parlérent, ils furent I’un et 1’autre victimes du fatal quiproquo qui avait jeté sans réflexion
Victurnien dans les bras de mademoiselle Armande : le neveu pensait a son faux, la tante
pensait aux dettes et aux lettres de change.

— Vous savez tout, ma tante, lui dit-il.

— Oui, mon pauvre enfant, mais nous sommes la. Dans ce moment-ci, je ne te gronderai
pas, reprends courage.

— Il faudra me cacher.
— Peut-étre. Oui, cette idée est excellente.

— Si je pouvais entrer chez Chesnel sans étre vu, en calculant notre arrivée au milieu de
la nuit ?

— Ce sera mieux, nous serons plus libres de tout cacher a mon frére. Pauvre ange !
comme il souffre, dit-elle en caressant cet indigne enfant.

— Oh ! maintenant je comprends le déshonneur, il a refroidi mon amour.
— Malheureux enfant ! tant de bonheur et tant de misere !

Mademoiselle Armande tenait la téte briilante de son neveu sur sa poitrine, elle baisait
ce front en sueur malgré le froid, comme les saintes femmes durent baiser le front du
Christ en le mettant dans son suaire. Selon son excellent calcul, cet enfant prodigue fut
nuitamment introduit dans la paisible maison de la rue du Bercail ; mais le hasard fit qu’en
y venant, il se jetait, suivant une expression proverbiale, dans la gueule du loup. Chesnel
avait la veille traité de son Etude avec le premier clerc de monsieur Lepressoir, le notaire
des Libéraux, comme il était le notaire de 1’aristocratie. Ce jeune clerc appartenait a une



famille assez riche pour pouvoir donner a Chesnel une somme importante en a-compte,
cent mille francs.

— Avec cent mille francs, se disait en ce moment le vieux notaire qui se frottait les
mains, on éteint bien des créances. Le jeune homme a des dettes usuraires, nous le
renfermerons ici. J’irai la-bas, moi, faire capituler ces chiens-la.

Chesnel, I’honnéte Chesnel, le vertueux Chesnel, le digne Chesnel appelait des chiens
les créanciers de son enfant d’amour, le comte Victurnien. Le futur notaire quittait la rue
du Bercail, lorsque la caleche de mademoiselle Armande y entrait. La curiosité naturelle a
tout jeune homme qui efit vu, dans cette ville, a cette heure, une caleche s’arrétant a la
porte du vieux notaire, était suffisamment éveillée pour faire rester le premier clerc dans
I’enfoncement d’une porte, d’ou il apercut mademoiselle Armande.

— Mademoiselle Armande d’Esgrignon, a cette heure ? Que se passe-t-il donc chez les
d’Esgrignon ? se dit-il.

A P’aspect de mademoiselle, Chesnel la recut assez mystérieusement, en rentrant la
lumiére qu’il tenait a la main. En voyant Victurnien, au premier mot que lui dit a ’oreille
mademoiselle Armande, le bonhomme comprit tout ; il regarda dans la rue, la trouva
silencieuse et tranquille, il fit un signe, le jeune comte s’élanca de la caleche dans la cour.
Tout fut perdu, la retraite de Victurnien était connue du successeur de Chesnel.

— Ah ! monsieur le comte, s’écria I’ex-notaire quand Victurnien fut installé dans une
chambre qui donnait dans le cabinet de Chesnel et ou I’on ne pouvait pénétrer qu’en
passant sur le corps du bonhomme.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme en comprenant I’exclamation de son vieil
ami, je ne vous ai pas écouté, je suis au fond d’un abime ou il faudra périr.

— Non, non, dit le bonhomme en regardant triomphalement mademoiselle Armande et
le comte. J’ai vendu mon Etude. Il y avait bien longtemps que je travaillais et que je
pensais a me retirer. J’aurai demain, a midi, cent mille francs avec lesquels on peut
arranger bien des choses. Mademoiselle, dit-il, vous étes fatiguée, remontez en voiture, et
rentrez vous coucher. A demain les affaires.

— Il est en streté ? répondit-elle en montrant Victurnien.
— Qui, dit le vieillard.
Elle, embrassa son neveu, lui laissa quelques larmes sur le front, et partit.

— Mon bon Chesnel, a quoi serviront vos cent mille francs dans la situation ou je me
trouve ? dit le comte a son vieil ami quand ils se mirent a causer d’affaires. Vous ne
connaissez pas, je le crois, I’étendue de mes malheurs.

Victurnien expliqua son affaire. Chesnel resta foudroyé. Sans la force de son
dévouement, il aurait succombé sous ce coup. Deux ruisseaux de larmes coulérent de ces
yeux, qu’on aurait cru desséchés. Il redevint enfant pour quelques instants. Pendant
quelques instants il fut insensé comme un homme qui verrait briiler sa maison, et a travers
une fenétre, flamber le berceau de ses enfants, et leur cheveux siffler en se consumant. Il
se dressa en pied, efit dit Amyot, il sembla grandir, il leva ses vieilles mains, il les agita
par des gestes désespérés et fous.



— Que votre pere meure sans jamais rien savoir, jeune homme ! C’est assez d’étre
faussaire, ne soyez point parricide ? Fuir ? Non, ils vous condamneraient par contumace.
Malheureux enfant, pourquoi n’avez-vous pas contrefait ma signature a moi ? Moi j’aurais
payé, je n’aurais pas porté le titre chez le Procureur du Roi ? Je ne puis plus rien. Vous
m’avez acculé dans le dernier trou de I’Enfer. Du Croisier ! que devenir ? que faire ? Si
vous aviez tué quelqu’un, cela s’excuse encore ; mais un faux ! un faux. Et le temps, le
temps qui s’envole, dit-il en montrant sa vieille pendule par un geste menacant. Il faut un
faux passeport, maintenant : le crime attire le crime. Il faut... dit-il en faisant une pause, il
faut avant tout sauver la Maison d’Esgrignon.

— Mais, s’écria Victurnien, 1’argent est encore chez madame de Maufrigneuse.

— Ah ! s’écria Chesnel. Eh ! bien, il y a quelque espoir bien faible : pourrons-nous
attendrir du Croisier, I’acheter ? il aura, s’il les veut, tous les biens de la Maison. J’y vais,
je vais le réveiller, lui offrir tout. D’ailleurs, ce n’est pas vous qui aurez fait le faux, ce
sera moi. J’irai aux galeéres, j’ai passé 1’age des galeres, on ne pourra que me mettre en
prison.

— Mais j’ai écrit le corps du mandat, dit Victurnien sans s’étonner de ce dévouement
insense.

— Imbécile ! Pardon, monsieur le comte. Il fallait le faire écrire par Joséphin, s’écria le
vieux notaire enragé. C’est un bon garcon, il aurait eu tout sur le dos. C’est fini, le monde
croule, reprit le vieillard affaissé qui s’assit. Du Croisier est un tigre, gardons-nous de le
réveiller. Quelle heure est-il ? ou est le mandat ? a Paris, on le racheterait chez les Keller,
ils s’y préteraient. Ah ! c’est une affaire ou tout est péril, une seule fausse démarche nous
perd. En tout cas, il faut I’argent. Allons, personne ne vous sait ici, vivez enterré dans la
cave, s’il le faut. Moi, je vais a Paris, j’y cours, j’entends venir la malle-poste de Brest.

En un moment, le vieillard retrouva les facultés de sa jeunesse, son agilité, sa vigueur :
il se fit un paquet de voyage, prit de 1’argent, mit un pain de six livres dans la petite
chambre, et y enferma son enfant d’adoption.

— Pas de bruit, lui dit-il, restez la jusqu’a mon retour, sans lumieére la nuit, ou sinon
vous allez au bagne ! M’entendez-vous, monsieur le comte ? oui, au bagne, si, dans une
ville comme la notre, quelqu’un vous savait la.

Puis Chesnel sortit de chez lui, apres avoir ordonné a la gouvernante de le dire malade,
de ne recevoir personne, de renvoyer tout le monde, et de remettre toute espece d’affaire a
trois jours. Il alla séduire le directeur de la poste, lui raconta un roman, car il eut le génie
d’un romancier habile : il obtint, au cas ou il y aurait une place, d’étre pris sans passeport ;
et il se fit promettre le secret sur ce départ précipité. La malle arriva tres heureusement
vide.

Débarqué, le lendemain dans la nuit a Paris, le notaire se trouvait a neuf heures du
matin chez les Keller, il y apprit que le fatal mandat était retourné depuis trois jours a du
Croisier ; mais tout en prenant ses informations, il n’y avait rien dit de compromettant.
Avant de quitter les banquiers, il leur demanda si, en rétablissant les fonds, ils pouvaient
faire revenir cette piece. Frangois Keller répondit que la piéce appartenait a du Croisier,
qui seul était maitre de la garder ou de la renvoyer. Le vieillard au désespoir alla chez la
duchesse. A cette heure, madame de Maufrigneuse ne recevait personne. Chesnel sentait le



prix du temps, il s’assit dans 1’antichambre, écrivit quelques lignes, et les fit parvenir a
madame de Maufrigneuse, en séduisant, en fascinant, en intéressant, en commandant les
domestiques les plus insolents, les plus inaccessibles du monde. Quoiqu’elle fiit encore au
lit, la duchesse, au grand étonnement de sa maison, recut dans sa chambre le vieil homme
en culottes noires, en bas drapés, en souliers agrafés.

— Qu’y a-t-il, monsieur, dit-elle en se posant dans son désordre, que veut-il de moi,
I’ingrat ?

— Il y a, madame la duchesse, s’écria le bonhomme, que vous avez cent mille écus a
nous.

— Oui, dit-elle. Que signifie...

— Cette somme est le résultat d’un faux qui nous mene aux galéres, et que nous avons
fait par amour pour vous, dit vivement Chesnel. Comment ne I’avez-vous pas deviné, vous
qui étes si spirituelle ? Au lieu de gronder le jeune homme, vous auriez dii le questionner,
et le sauver en I’arrétant a propos. Maintenant, Dieu veuille que le malheur ne soit pas
irréparable ! Nous allons avoir besoin de tout votre crédit aupres du Roi.

Aux premiers mots qui lui expliquerent 1’affaire, la duchesse honteuse de sa conduite
avec un amant si passionné, craignit d’étre soupconnée de complicité. Dans son désir de
montrer qu’elle avait conservé I’argent sans y toucher, elle oublia toute convenance, et ne
compta pas d’ailleurs ce notaire pour un homme ; elle jeta son édredon par un mouvement
violent, s’élanca vers son secrétaire en passant devant le notaire comme un de ces anges
qui traversent les vignettes de Lamartine, et se remit confuse au lit, apres avoir tendu les
cent mille écus a Chesnel.

— Vous étes un ange, madame, dit-il. (Elle devait étre un ange pour tout le monde !)
Mais ce ne sera pas tout, reprit le notaire, je compte sur votre appui pour nous sauver.

— Vous sauver ! j’y réussirai ou je périrai. Il faut bien aimer pour ne pas reculer devant
un crime. Pour quelle femme a-t-on fait pareille chose ? Pauvre enfant ! Allez, ne perdez
pas de temps, cher monsieur Chesnel. Comptez sur moi comme sur vous-méme.

— Madame la duchesse, madame la duchesse !

Le vieux notaire ne put rien dire que ces mots, tant il était saisi ! Il pleurait, il lui prit
envie de danser, mais il eut peur de devenir fou, il se contint.

— A nous deux, nous le sauverons, dit-il en s’en allant.

Chesnel alla voir aussitot Joséphin qui lui ouvrit le secrétaire et la table ou étaient les
papiers du jeune comte, il y trouva tres heureusement quelques lettres de du Croisier et des
Keller qui pouvaient devenir utiles. Puis, il prit une place dans une diligence qui partait
immédiatement. Il paya les postillons de maniére a faire aller la lourde voiture aussi vite
que la malle, car il rencontra deux voyageurs aussi pressés que lui, et qui s’accorderent
pour faire leurs repas en voiture. La route fut comme dévorée. Le notaire rentra rue du
Bercail, apres trois jours d’absence. Quoiqu’il fiit onze heures avant minuit, il était trop
tard. Chesnel apercut des gendarmes a sa porte, et quand il en atteignit le seuil, il vit dans
sa cour le jeune comte arrété. Certes, s’il en avait eu le pouvoir, il aurait tué tous les gens
de justice et les soldats, mais il ne put que se jeter au cou de Victurnien.



— Si je ne réussis pas a étouffer 1’affaire, il faudra vous tuer avant que |’acte
d’accusation ne soit dressé, lui dit-il a 1’oreille.

Victurnien était dans un tel état de stupeur, qu’il regarda le notaire sans le comprendre.
— Me tuer, répéta-t-il.

— Oui ? Si vous n’en aviez pas le courage, mon enfant, comptez sur moi, lui dit Chesnel
en lui serrant la main.

Il resta, malgré la douleur que lui causait ce spectacle, planté sur ses deux jambes
tremblantes, a regarder le fils de son cceur, le comte d’Esgrignon, 1’héritier de cette grande
maison, marchant entre les gendarmes, entre le commissaire de police de la ville, le juge
de paix, et ’huissier du Parquet. Le vieillard ne recouvra sa résolution et sa présence
d’esprit que quand cette troupe eut disparu, qu’il n’entendit plus le bruit des pas, et que le
silence se fut rétabli.

— Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui dit Brigitte.
— Que le diable t’emporte, s’écria le notaire exaspere.

Brigitte, qui n’avait rien entendu de pareil depuis vingt-neuf ans qu’elle servait
Chesnel, laissa tomber sa chandelle ; mais sans prendre garde a 1’épouvante de Brigitte, le
maitre, qui n’entendit pas 1’exclamation de sa gouvernante, se mit a courir vers le Val-
Noble.

— Il est fou, se dit-elle. Apres tout, il y a de quoi. Mais ou va-t-il ? il m’est impossible
de le suivre. Que deviendra-t-il ? irait-il se noyer.

Brigitte réveilla le premier clerc, et I’envoya surveiller les bords de la riviere, devenus
fatalement célébres depuis le suicide d’un jeune homme plein d’avenir, et la mort récente
d’une jeune fille séduite. Chesnel se rendait a I’hotel de du Croisier. Il n’y avait plus
d’espoir que la. Les crimes de faux ne peuvent étre poursuivis que sur des plaintes privées.
Si du Croisier voulait s’y préter, il était encore possible de faire passer la plainte pour un
malentendu, Chesnel espérait encore acheter cet homme.

Pendant cette soirée, il était venu beaucoup plus de monde qu’a 1’ordinaire chez
monsieur et madame du Croisier. Quoique cette affaire efit été tenue secréte entre le
Président du Tribunal, monsieur du Ronceret, monsieur Sauvager, premier Substitut de
Procureur du Roi, et monsieur du Coudrai, I’ancien Conservateur des hypotheques destitué
pour avoir mal voté, mesdames du Ronceret et du Coudrai I’avaient confiée sous le secret,
a une ou deux amies intimes. La nouvelle avait donc couru dans la société mi-partie de
noblesse et de bourgeoisie qui se donnait rendez-vous chez monsieur du Croisier. Chacun
sentait la gravité d’une affaire semblable et n’osait en parler ouvertement. L’attachement
de madame du Croisier a la haute noblesse était d’ailleurs si connu qu’a peine se hasarda-
t-on a chuchoter quelque chose du malheur qui arrivait aux d’Esgrignon en demandant des
éclaircissements. Les principaux intéressés attendirent, pour en causer, I’heure a laquelle
la bonne madame du Croisier faisait sa retraite vers sa chambre a coucher, ou elle
accomplissait ses devoirs religieux loin des regards de son mari. Au moment ou la dame
du logis disparut, les adhérents de du Croisier qui connaissaient le secret et les plans de ce
grand industriel se compterent, ils virent encore dans le salon des personnes que leurs
opinions ou leurs intéréts rendaient suspectes, ils continuerent a jouer. Vers onze heures et



demie, il ne resta plus que les intimes, monsieur Sauvager, monsieur Camusot, le Juge
d’Instruction et sa femme, monsieur et madame du Ronceret, leur fils Félicien, monsieur
et madame du Coudrai, Joseph Blondet, fils ainé d’un vieux juge, en tout dix personnes.

On raconte que Talleyrand, dans une fatale nuit, a trois heures du matin, jouant chez la
duchesse de Luynes, interrompit le jeu, posa sa montre sur la table, demanda aux joueurs
si le prince de Condé avait d’autre enfant que le duc d’Enghien. — Pourquoi demandez-
vous une chose que vous savez si bien ? répondit madame de Luynes. — C’est que si le
prince n’a pas d’autre enfant, la maison de Condé est finie. Apres un moment de silence,
on reprit le jeu. Ce fut par un mouvement semblable que procéda le Président du Ronceret,
soit qu’il conniit ce trait de 1’histoire contemporaine, soit que les petits esprits ressemblent
aux grands dans les expressions de la vie politique. Il regarda sa montre, et dit en
interrompant le boston : — En ce moment, on arréte monsieur le comte d’Esgrignon, et
cette maison si fiere est a jamais déshonorée.

— Vous avez donc mis la main sur I’enfant, s’écria joyeusement du Coudrai.

Tous les assistants, moins le Président, le Substitut et du Croisier, manifestérent un
étonnement subit.

— Il vient d’étre arrété dans la maison de Chesnel ou il s’était caché, dit le Substitut en
prenant I’air d’un homme capable et méconnu qui devrait étre ministre de la Police.

Ce monsieur Sauvager, premier Substitut, était un jeune homme de vingt-cinq ans,
maigre et grand, a figure longue et olivatre, a cheveux noirs et crépus, les yeux enfoncés et
bordés en dessous d’un large cercle brun répété au-dessus par ses paupieres ridées et
bistrées. Il avait un nez d’oiseau de proie, une bouche serrée, les joues laminées par
I’étude et creusées par 1’ambition. Il offrait le type de ces étres secondaires a 1’afflit des
circonstances, préts a tout faire pour parvenir, mais en se tenant dans les limites du
possible et dans le décorum de la 1égalité. Son air important annongait admirablement sa
faconde servile. Le secret de la retraite du jeune comte lui avait été dit par le successeur de
Chesnel, et il en faisait honneur a sa pénétration. Cette nouvelle parut vivement surprendre
le Juge d’Instruction, monsieur Camusot qui, sur le réquisitoire de Sauvager, avait décerné
le mandat d’arrét si promptement exécuté. Camusot était un homme d’environ trente ans,
petit, déja gras, blond, a chair molle, a teint livide comme celui de presque tous les
magistrats qui vivent enfermés dans leurs cabinets ou leurs salles d’audience. Il avait de
petits yeux jaune clair, pleins de cette défiance qui passe pour de la ruse.

Madame Camusot regarda son mari comme pour lui dire : — N’avais-je pas raison ?
— Ainsi I’affaire aura lieu ? dit le Juge d’Instruction.
— En douteriez-vous ? reprit du Coudrai. Tout est fini puisqu’on tient le comte.

— Il y a le Jury, dit monsieur Camusot. Pour cette affaire, monsieur le Préfet saura le
composer de maniere que avec les récusations ordonnées au Parquet et celles de I’accusé,
il ne reste que des personnes favorables a 1’acquittement. Mon avis serait de transiger, dit-
il en s’adressant a du Croisier.

— Transiger, dit le Président, mais la Justice est saisie.

— Acquitté ou condamné, le comte d’Esgrignon n’en sera pas moins déshonoré, dit le



Substitut.

— Je suis partie civile, dit du Croisier, j’aurai Dupin 1’ainé. Nous verrons comment la
maison d’Esgrignon se tirera de ses griffes.

— Elle saura se défendre et choisir un avocat a Paris, elle vous opposera Berryer, dit
madame Camusot. A bon chat, bon rat.

Du Croisier, monsieur Sauvager et le Président du Ronceret regarderent le Juge
d’Instruction en proie a une méme pensée. Le ton et la maniere avec lesquels la jeune
femme jeta son proverbe a la face des huit personnes qui complotaient la perte de la
maison d’Esgrignon leur causerent des émotions que chacune d’elles dissimula comme
savent dissimuler les gens de province, habitués par leur cohérence continue aux ruses de
la vie monacale. La petite madame Camusot remarqua le changement des visages qui se
composerent des que 1’on eut flairé 1’opposition probable du juge aux desseins de du
Croisier. En voyant son mari dévoiler le fond de sa pensée, elle avait voulu sonder la
profondeur de ces haines, et deviner par quel intérét du Croisier s’était attaché le premier
Substitut qui avait agi si précipitamment et si contrairement aux vues du Pouvoir.

— Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette affaire il vient de Paris des avocats célebres,
elle nous promet des séances de Cour d’Assises bien intéressantes ; mais 1’affaire expirera
entre le Tribunal et la Cour royale. Il est a croire que le Gouvernement fera secretement
tout ce qu’on peut faire pour sauver un jeune homme qui appartient a de grandes familles,
et qui a la duchesse de Maufrigneuse pour amie. Ainsi je ne crois pas que nous ayons de
scandale a Landernau.

— Comme vous y allez, madame ! dit séverement le Président. Croyez-vous que le
Tribunal qui instruira I’affaire et la jugera d’abord, soit influencable par des considérations
étrangeres a la justice ?

— L’événement prouve le contraire, dit-elle avec malice en regardant le Substitut et le
Président qui lui jeterent un regard froid.

— Expliquez-vous, madame ? dit le Substitut. Vous parlez comme si nous n’avions pas
fait notre devoir.

— Les paroles de madame n’ont aucune valeur, dit Camusot.

— Mais celles de monsieur le Président n’ont-elles pas préjugé une question qui dépend
de I’Instruction, reprit-elle, et cependant I’Instruction est encore a faire et le Tribunal n’a
pas encore prononce ?

— Nous ne sommes pas au Palais, lui répondit le Substitut avec aigreur, et d’ailleurs
nous savons tout cela.

— Monsieur le Procureur du Roi ignore tout encore, lui répliqua-t-elle en le regardant
avec ironie. Il va revenir de la Chambre des députés en toute hate. Vous lui avez taillé de
la besogne, il portera sans doute lui-méme la parole.

Le Substitut fronca ses gros sourcils touffus, et les intéressés virent écrits sur son front
de tardifs scrupules. 1l se fit alors un grand silence pendant lequel on n’entendit que jeter
et relever les cartes. Monsieur et madame Camusot, qui se virent tres froidement traités,
sortirent pour laisser les conspirateurs parler a leur aise.



— Camusot, lui dit sa femme dans la rue, tu t’es trop avancé. Pourquoi faire soupconner
a ces gens que tu ne trempes pas dans leurs plans ? ils te joueront quelque mauvais tour.

— Que peuvent-ils contre moi, je suis le seul Juge d’Instruction.
— Ne peuvent-ils pas te calomnier sourdement et provoquer ta destitution.

En ce moment, le couple fut heurté par Chesnel. Le vieux notaire reconnut le Juge
d’Instruction. Avec la lucidité des gens rompus aux affaires, il comprit que la destinée de
la maison d’Esgrignon était entre les mains de ce jeune homme.

— Ah ! monsieur, s’écria le bonhomme, nous allons avoir bien besoin de vous. Je ne
veux vous dire qu’un mot. Pardonnez-moi, madame, dit-il a la femme du juge en lui
arrachant son mari.

En bonne conspiratrice, madame Camusot regarda du coté de la maison de du Croisier,
afin de rompre le téte-a-téte au cas ou quelqu’un en sortirait ; mais elle jugeait avec raison
les ennemis occupés a discuter I’incident qu’elle avait jeté a travers leurs plans. Chesnel
entraina le juge dans un coin sombre, le long du mur, et s’approcha de son oreille.

— Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du prince de Cadignan, des ducs de
Navarreins, de Lenoncourt, le garde des sceaux, le chancelier, le Roi, tout vous est acquis
si vous étes pour la maison d’Esgrignon, lui dit-il. J’arrive de Paris, je savais tout, j’ai
couru tout expliquer a la Cour. Nous comptons sur vous et je vous garderai le secret. Si
vous nous etes ennemi, je repars demain pour Paris et dépose entre les mains de Sa
Grandeur une plainte en suspicion légitime contre le Tribunal, dont sans doute plusieurs
membres étaient ce soir chez du Croisier, y ont bu, y ont mangé contrairement aux lois, et
qui d’ailleurs sont ses amis.

Chesnel aurait fait intervenir le Pére Eternel s’il en avait eu le pouvoir, il laissa le juge
sans attendre de réponse, et s’élanca comme un faon vers la maison de du Croisier.
Sommé par sa femme de lui révéler les confidences de Chesnel, le juge obéit et fut assailli
par ce : — N’avais-je pas raison, mon ami ? que les femmes disent aussi quand elles ont
tort, mais moins doucement. En arrivant chez lui, Camusot avait confessé la supériorité de
sa femme et reconnu le bonheur de lui appartenir, aveu qui prépara sans doute une
heureuse nuit aux deux époux. Chesnel rencontra le groupe de ses ennemis qui sortaient de
chez du Croisier, et craignit de le trouver couché, ce qu’il elit regardé comme un malheur,
car il était dans une de ces circonstances qui demandent de la promptitude.

— Ouvrez de par le Roi ! cria-t-il au domestique qui fermait le vestibule.

I1 venait de faire arriver le Roi auprées d’un petit juge ambitieux, il avait gardé ce mot
sur ses levres, il s’embrouillait, il délirait. On ouvrit. Le notaire s’élanca comme la foudre
dans I’antichambre.

— Mon gar¢on, dit-il au domestique, cent écus pour toi si tu peux réveiller madame du
Croisier et me I’envoyer a I’instant. Dis-lui tout ce que tu voudras.

Chesnel devint calme et froid en ouvrant la porte du brillant salon ou du Croisier se
promenait seul a grands pas. Ces deux hommes se mesurerent alors pendant un moment
par un regard qui avait en profondeur vingt ans de haine et d’inimitié. L’un avait le pied
sur le cceur de la maison d’Esgrignon, I’autre s’avancait avec la force d’un lion pour la lui



arracher.
— Monsieur, dit Chesnel, je vous salue humblement. Votre plainte a été déposée ?
— Oui, monsieur.
— Depuis quand ?
— Depuis hier.
— Aucun autre acte que le mandat d’arrét n’est lancé ?
— Je le pense, répliqua du Croisier.
— Je viens traiter.
— La Justice est saisie, la vindicte publique aura son cours, rien ne peut |’arréter.
— Ne nous occupons pas de cela, je suis a vos ordres, a vos pieds.
Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux, et tendit ses mains suppliantes a du Croisier.

— Que vous faut-il ? Voulez-vous nos biens, notre chateau ! prenez tout, retirez la
plainte, ne nous laissez que la vie et I’honneur. Outre tout ce que j’offre, je serai votre
serviteur, vous disposerez de moi.

Du Croisier laissa le vieillard a genoux et s’assit dans un fauteuil.

— Vous n’étes pas vindicatif, vous étes bon, vous ne nous en voulez pas assez pour ne
pas vous préter a un arrangement, dit le vieillard. Avant le jour, le jeune homme serait
libre.

— Toute la ville sait son arrestation, dit du Croisier qui savourait sa vengeance.

— C’est un grand malheur, mais s’il n’y a ni jugement ni preuves, nous arrangerons bien
tout.

Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux prises avec 1’intérét, il eut 1’espoir de tenir
son ennemi par ce grand mobile des actions humaines. En ce moment supréme, madame
du Croisier se montra.

— Venez, madame, aidez-moi a fléchir votre cher mari, dit Chesnel toujours a genoux.

Madame du Croisier releva le vieillard en manifestant la plus profonde surprise.
Chesnel raconta I’affaire. Quand la noble fille des serviteurs des ducs d’ Alengon connut ce
dont il s’agissait, elle se tourna les larmes aux yeux vers du Croisier.

— Ah ! monsieur, pouvez-vous hésiter ? les d’Esgrignon, 1’honneur de la province, lui
dit-elle.

— Il s’agit bien de cela, s’écria du Croisier se levant et reprenant sa promenade agitée.
— Hé ! de quoi s’agit-il donc ?... fit Chesnel étonné.

— Monsieur Chesnel, il s’agit de la France ! il s’agit du pays, il s’agit du peuple, il s’agit
d’apprendre a messieurs vos nobles qu’il y a une justice, des lois, une bourgeoisie, une
petite noblesse qui les vaut et qui les tient ! on ne fourrage pas dix champs de blé pour un
lievre, on ne porte pas le déshonneur dans les familles en séduisant de pauvres filles, on ne
doit pas mépriser des gens qui nous valent, on ne se moque pas d’eux pendant dix ans,



sans que ces faits ne grossissent, ne produisent des avalanches, et ces avalanches tombent,
écrasent, enterrent messieurs les nobles. Vous voulez le retour a 1’ancien ordre de choses,
vous voulez déchirer le pacte social, cette charte ou nos droits sont écrits...

— Apres, dit Chesnel.

— N’est-ce pas une sainte mission que d’éclairer le peuple ? s’écria du Croisier, il
ouvrira les yeux sur la moralité de votre parti quand il verra les nobles allant, comme
Pierre ou Jacques, en Cour d’Assises. On se dira que les petites gens qui ont de 1’honneur
valent mieux que les grandes gens qui se déshonorent. La Cour d’Assises luit pour tout le
monde. Je suis ici le défenseur du peuple, I’ami des lois. Vous m’avez jeté vous-méme du
coté du peuple a deux reprises, d’abord en refusant mon alliance, puis en me mettant an
ban de votre société. Vous récoltez ce que vous avez seme.

Ce début effraya Chesnel aussi bien que madame du Croisier. La femme acquérait une
horrible connaissance du caractere de son mari, ce fut une lueur qui lui éclairait non
seulement le passé, mais encore 1’avenir. Il paraissait impossible de faire capituler ce
colosse ; mais Chesnel ne recula point devant 1I’impossible.

— Quoi ! monsieur, vous ne pardonneriez pas, vous n’étes donc pas chrétien ? dit
madame du Croisier.

— Je pardonne comme Dieu pardonne, madame, a des conditions.

— Quelles sont-elles ? dit Chesnel qui crut apercevoir un rayon d’espérance.
— Les Flections vont venir, je veux les voix dont vous disposez.

— Vous les aurez, dit Chesnel.

— Je veux, reprit du Croisier, étre recu, ma femme et moi, familiérement, tous les soirs,
avec amitié, en apparence du moins, par monsieur le marquis d’Esgrignon et par les siens.

— Je ne sais pas comment nous 1’y amenerons, mais vous serez recu.

— Je veux une hypotheque de quatre cent mille francs fondée sur une transaction écrite
au sujet de cette affaire, afin de toujours vous tenir un canon chargé sur le cceur.

— Nous consentons, dit Chesnel sans avouer encore qu’il avait les cent mille écus sur
lui ; mais elle sera entre mains tierces et rendue a la famille aprés votre élection et le
paiement.

— Non, mais apres le mariage de ma petite-niece, mademoiselle Duval qui réunira peut-
étre un jour quatre millions. Cette jeune personne sera instituée mon héritiere au contrat et
celle de ma femme, vous la ferez épouser a votre jeune comte.

— Jamais ! dit Chesnel.
— Jamais, reprit du Croisier tout enivré de son triomphe. Bonsoir.

— Imbécile que je suis, se dit Chesnel, pourquoi reculé-je devant un mensonge avec un
pareil homme !

Du Croisier s’en alla, se plaisant a tout annuler au nom de son orgueil froissé, apres
avoir joui de I’humiliation de Chesnel, avoir balancé les destinées de la superbe maison en
qui se résumait 1’aristocratie de la province, et imprimé la marque de son pied sur les



entrailles des d’Esgrignon. Il remonta dans sa chambre, en laissant sa femme avec
Chesnel. Dans son ivresse il ne voyait rien contre sa victoire, il croyait fermement que les
cent mille écus étaient dissipés ; pour les trouver, la maison d’Esgrignon avait besoin de
vendre ou d’hypothéquer ses biens ; a ses yeux, la Cour d’Assises était donc inévitable.
Les affaires de faux sont toujours arrangeables, quand la somme surprise est restituée. Les
victimes de ce crime sont ordinairement des gens riches qui ne se soucient pas d’étre la
cause du déshonneur d’un homme imprudent. Mais du Croisier ne voulait renoncer a ses
droits qu’a bon escient. Il se coucha donc en pensant au magnifique accomplissement de
ses espérances, soit par la Cour d’Assises, soit par ce mariage, et il jouissait d’entendre la
voix de Chesnel se lamentant avec madame du Croisier. Profondément religieuse et
catholique, royaliste et attachée a la Noblesse, madame du Croisier partageait les idées de
Chesnel a I’égard des d’Esgrignon. Aussi tous ses sentiments venaient-ils d’étre
cruellement froissés. Cette bonne royaliste avait entendu le hurlement du libéralisme qui,
dans I’opinion de son directeur, souhaitait la ruine du catholicisme. Pour elle, le Coté
Gauche était 1793 avec I’émeute et 1’échafaud.

— Que dirait votre oncle, ce saint qui nous écoute ? s’écria Chesnel.

Madame du Croisier ne répondit que par deux grosses larmes qui coulerent sur ses
joues.

— Vous avez déja été la cause de la mort d’un pauvre garcon et du deuil éternel de sa
mere, reprit Chesnel en voyant combien il frappait juste et qui efit frappé jusqu’a briser ce
ceeur pour sauver Victurnien, voulez-vous assassiner mademoiselle Armande qui ne
survivrait pas huit jours a I’infamie de sa maison ? Voulez-vous assassiner le pauvre
Chesnel, votre ancien notaire, qui tuera le jeune comte dans sa prison avant qu’on ne
I’accuse, et qui se tuera pour ne pas aller lui-méme en Cour d’Assises comme coupable
d’un meurtre ?

— Mon ami, assez ! assez ! Je suis capable de tout pour étouffer une semblable affaire,
mais je ne connais monsieur du Croisier tout entier que depuis quelques instants... A
vous, je puis I’avouer ! Il n’y a pas de ressources.

— S’il y en avait ? dit Chesnel.

— Je donnerais la moitié de mon sang pour qu’il y en elt, répondit-elle en achevant sa
pensée par un hochement de téte ou se peignit une envie de réussir.

Semblable au premier Consul qui, vaincu dans les champs de Marengo jusqu’a cing
heures du soir, a six heures obtint la victoire par 1’attaque désespérée de Desaix et par la
terrible charge de Kellermann, Chesnel apercut les éléments du triomphe au milieu des
ruines. Il fallait étre Chesnel, il fallait étre vieux notaire, vieil intendant, avoir été petit
clerc de Maitre Sorbier pére, il fallait les illuminations soudaines du désespoir, pour étre
aussi grand que Napoléon, plus grand méme : cette bataille n’était pas Marengo mais
Waterloo, et Chesnel voulait vaincre les Prussiens en les voyant arrivés.

— Madame, vous de qui j’ai fait les affaires pendant vingt ans, vous 1’honneur de la
Bourgeoisie, comme les d’Esgrignon sont I’honneur de la Noblesse de cette province,
sachez qu’il dépend maintenant de vous seule de sauver la maison d’Esgrignon.
Maintenant répondez ? laisserez-vous déshonorer les manes de votre oncle, les
d’Esgrignon, le pauvre Chesnel ? Voulez-vous tuer mademoiselle Armande qui pleure ?



Voulez-vous racheter vos torts en réjouissant vos ancétres, les intendants des ducs
d’Alencon, en consolant les manes de notre cher abbé qui, s’il pouvait sortir de son
cercueil, vous commanderait de faire ce que je vous demande a genoux ?

— Quoi ? s’écria madame du Croisier.

— Hé ! bien, voici les cent mille écus, dit-il en tirant de sa poche les paquets de billets
de banque. Acceptez-les, tout sera fini.

— S’il ne s’agit que de cela, reprit-elle, et s’il n’en peut rien résulter de mauvais pour
mon matri...

— Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui évitez les vengeances éternelles de I’Enfer au
prix d’un léger désappointement ici-bas.

— Il ne sera pas compromis ? demanda-t-elle en regardant Chesnel.

Chesnel lut alors dans le fond de I’ame de cette pauvre femme. Madame du Croisier
hésitait entre deux religions, entre les commandements que 1’Eglise a tracés aux épouses
et ses devoirs envers le Trone et I’Autel : elle trouvait son mari blamable, et n’osait le
blamer, elle aurait voulu pouvoir sauver les d’Esgrignon, et ne voulait rien faire contre les
intéréts de son mari.

— En rien, dit Chesnel, votre vieux notaire vous le jure sur les saints Evangiles...

Chesnel n’avait plus que son salut éternel a offrir a la maison d’Esgrignon, il le risqua
en commettant un horrible mensonge ; mais il fallait abuser madame du Croisier ou périr.
Aussitot il rédigea lui-méme et dicta a madame du Croisier un recu de cent mille écus daté
de cinq jours avant la fatale lettre de change, a une époque ou il se rappela une absence
faite par du Croisier qui était allé dans les biens de sa femme y ordonner des
améliorations.

— Vous me jurez, dit Chesnel quand madame du Croisier eut les cent mille écus et
quand il tint cette piece, de déclarer devant le Juge d’Instruction que vous avez recu cette
somme au jour dit.

— Ne sera-ce pas un mensonge ?

— Officieux, dit Chesnel.

— Je ne saurais le faire sans I’avis de mon directeur, monsieur I’abbé Couturier.

— Eh ! bien, dit Chesnel, ne vous conduisez dans cette affaire que par ses conseils.
— Je vous le promets.

— Ne remettez la somme a monsieur du Croisier qu’apres avoir comparu devant le Juge
d’Instruction.

— QOui, dit-elle. Hélas, que Dieu me préte la force de comparaitre devant la Justice
humaine pour y soutenir un mensonge !

Apres avoir baisé la main de madame du Croisier, Chesnel se dressa majestueusement
comme un des propheétes peints par Raphaél au Vatican.

— L’ame de votre oncle tressaille de joie, vous avez a jamais effacé le tort d’avoir



épousé I’ennemi du Trone et de 1’ Autel.

Ces paroles frappérent vivement I’ame timorée de madame du Croisier. Chesnel pensa
soudain a s’assurer de 1’abbé Couturier, le directeur de la conscience de madame du
Croisier. Il savait quelle opiniatreté mettent les gens dévots dans le triomphe de leurs
idées, une fois qu’ils se sont avancés pour leur parti, il voulut engager le plus
promptement possible I’Eglise dans cette lutte en la mettant de son coté, il alla donc a
I’hotel d’Esgrignon, réveilla mademoiselle Armande, lui apprit les événements de la nuit,
et la lanca sur la route de I’évéché pour amener le prélat lui-méme sur le champ de
bataille.

— Mon Dieu ! tu dois sauver la maison d’Esgrignon, s’écria Chesnel en revenant chez
lui a pas lents. L’affaire devient maintenant une lutte judiciaire. Nous sommes en présence
d’hommes qui ont des passions et des intéréts, nous pouvons tout obtenir d’eux. Ce du
Croisier a profité de 1’absence du Procureur du Roi qui nous est dévoué, mais qui, depuis
I’ouverture des Chambres, est a Paris. Qu’ont-ils donc fait pour empaumer le premier
Substitut qui a donné suite a la plainte sans avoir consulté son chef ? Demain matin, il
faudra pénétrer ce mystere, étudier le terrain, et peut-étre, apres avoir saisi les fils de cette
trame, retournerai-je a Paris afin de mettre en jeu les hautes puissances par la main de
madame de Maufrigneuse.

Tels étaient les raisonnements du pauvre vieil athlete qui voyait juste, et qui se coucha
quasi-mort sous le poids de tant d’émotions et de tant de fatigues. Néanmoins, avant de
s’endormir, il jeta sur les magistrats qui composaient le Tribunal, un coup d’ceil scrutateur
qui embrassait les pensées secretes de leurs ambitions, afin de voir quelles étaient ses
chances dans cette lutte, et comment ils pouvaient étre influencés. En donnant une forme
succincte au long examen des consciences que fit Chesnel, il fournira peut-étre un tableau
de la magistrature en province.

Les juges et les gens du Roi forcés de commencer leur carriere en province ou s’agitent
les ambitions judiciaires, voient tous Paris a leur début, tous aspirent a briller sur ce vaste
théatre ou s’élevent les grandes causes politiques, ou la magistrature est liée aux intéréts
palpitants de la société. Mais ce paradis des gens de justice admet peu d’élus, et les neuf
dixiemes des magistrats doivent, tot ou tard, se caser pour toujours en province. Ainsi tout
Tribunal, toute Cour royale de province offrent deux partis bien tranchés, celui des
ambitions lassées d’espérer, contentes de 1’excessive considération accordée en province
au role qu’y jouent les magistrats, ou endormies par une vie tranquille ; puis celui des
jeunes gens et des vrais talents auxquels I’envie de parvenir que nulle déception n’a
tempérée, ou que la soif de parvenir aiguillonne sans cesse, donne une sorte de fanatisme
pour leur sacerdoce. A cette époque, le royalisme animait les jeunes magistrats contre les
ennemis des Bourbons. Le moindre Substitut révait réquisitoires, appelait de tous ses
veeux un de ces proces politiques qui menaient le zele en relief, attiraient I’attention du
Ministere et faisaient avancer les gens du Roi. Qui, parmi les Parquets, ne jalousait la
Cour dans le ressort de laquelle éclatait une conspiration bonapartiste ? Qui ne souhaitait
trouver un Caron, un Berton, une levée de boucliers ? Ces ardentes ambitions, stimulées
par la grande lutte des partis, appuyées sur la raison d’Etat et sur la nécessité de
monarchiser la France, étaient lucides, prévoyantes, perspicaces ; elles faisaient avec
rigueur la police, espionnaient les populations et les poussaient dans la voie de



I’obéissance d’ou elles ne doivent pas sortir. La Justice alors fanatisée par la foi
monarchique réparait les torts des anciens Parlements, et marchait d’accord avec la
Religion, trop ostensiblement peut-étre. Elle fut alors plus zélée qu’habile, elle pécha
moins par machiavélisme que par la sincérité de ses vues qui parurent hostiles aux intéréts
généraux du Pays, qu’elle essayait de mettre a I’abri des révolutions. Mais, prise dans son
ensemble, la Justice contenait encore trop d’éléments bourgeois, elle était encore trop
accessible aux passions mesquines du libéralisme, elle devait devenir t6t ou tard
constitutionnelle et se ranger du coté de la Bourgeoisie au jour d’une lutte. Dans ce grand
corps, comme dans I’ Administration, il y eut de I’hypocrisie, ou pour mieux dire, un esprit
d’imitation qui porte la France a toujours se modeler sur la Cour, et a la tromper ainsi tres
innocemment.

Ces deux sortes de physionomies judiciaires existaient au Tribunal ou s’allait décider le
sort du jeune d’Esgrignon. Monsieur le président du Ronceret, un vieux juge nommé
Blondet y représentaient ces magistrats, résignés a n’étre que ce qu’ils sont et casés pour
toujours dans leur ville. Le parti jeune et ambitieux comptait monsieur Camusot le Juge
d’Instruction et monsieur Michu, nommeé juge-suppléant par la protection de la maison de
Cing-Cygne, et qui devait a la premiere occasion entrer dans le ressort de la Cour royale
de Paris.

Mis a I’abri de toute destitution par I’inamovibilité judiciaire et ne se voyant pas
accueilli par I’aristocratie suivant I’importance qu’il se donnait, le Président du Ronceret
avait pris parti pour la Bourgeoisie en donnant a son désappointement le vernis de
I’indépendance, sans savoir que ses opinions le condamnaient a rester président toute sa
vie. Une fois engagé dans cette voie, il fut conduit par la logique des choses, a mettre son
espérance d’avancement dans le triomphe de du Croisier et du Coté Gauche. Il ne plaisait
pas plus a la Préfecture qu’a la Cour royale. Forcé de garder des ménagements avec le
pouvoir, il était suspect aux Libéraux. Il n’avait ainsi de place dans aucun parti. Obligé de
laisser la candidature électorale a du Croisier, il se voyait sans influence et jouait un role
secondaire. La fausseté de sa position réagissait sur son caractere, il était aigre et
mécontent. Fatigué de son ambiguité politique, il avait résolu secréetement de se mettre a la
téte du parti libéral et de dominer ainsi du Croisier. Sa conduite dans I’affaire du comte
d’Esgrignon fut son premier pas dans cette carriere. Il représentait admirablement déja
cette Bourgeoisie qui offusque de ses petites passions les grands intéréts du pays,
quinteuse en politique, aujourd’hui pour et demain contre le pouvoir, qui compromet tout
et ne sauve rien, désespérée du mal qu’elle a fait et continuant a I’engendrer, ne voulant
pas reconnaitre sa petitesse, et tracassant le pouvoir en s’en disant la servante, a la fois
humble et arrogante, demandant au peuple une subordination qu’elle n’accorde pas a la
Royauté, inquiete des supériorités qu’elle désire mettre a son niveau, comme si la
grandeur pouvait étre petite, comme si le pouvoir pouvait exister sans force.

Ce Président était un grand homme sec et mince, a front fuyant, a cheveux gréles et
chatains, aux yeux vairons, a teint couperosé, aux levres serrées. Sa voix éteinte faisait
entendre le sifflement gras de I’asthme. Il avait pour femme une grande créature solennelle
et dégingandée qui s’affublait des modes les plus ridicules, et se parait excessivement. La
Présidente se donnait des airs de reine, elle portait des couleurs vives, et n’allait jamais au
bal sans orner sa téte de ces turbans si chers aux Anglaises, et que la province cultive avec
amour. Riches tous deux de quatre ou cing mille livres de rente, ils réunissaient, avec le



traitement de la présidence, une douzaine de mille francs. Malgré leur pente a 1’avarice, ils
recevaient un jour par semaine afin de satisfaire leur vanité. Fidele aux vieilles mceurs de
la ville ou du Croisier introduisait le luxe moderne, monsieur et madame du Ronceret
n’avaient fait aucun changement, depuis leur mariage, a l’antique maison ou ils
demeuraient, et qui appartenait a madame. Cette maison, qui avait une facade sur la cour
et ’autre sur un petit jardin, présentait sur la rue un vieux pignon triangulaire et grisatre,
percé d’une croisée a chaque étage. La cour et le jardin étaient encaissés par une haute
muraille, le long de laquelle s’étendaient dans le jardin une allée de marronniers et les
communs dans la cour. Du c6té de la rue qui longeait le jardin, s’étendait une vieille grille
en fer dévorée de rouille ; et sur la cour, entre deux panneaux de mur, était une grande
porte cochere terminée par une immense coquille. Cette coquille se retrouvait au-dessus de
la porte de la facade. La, tout était sombre, étouffé, sans air. La muraille mitoyenne offrait
des jours grillés comme des fenétres de prison. Les fleurs avaient 1’air de se déplaire dans
les petits carrés de ce jardinet, ou les passants pouvaient voir par la grille ce qui s’y faisait.
Au rez-de-chaussée, apres une grande antichambre éclairée sur le jardin, on entrait dans le
salon dont une des fenétres donnait sur la rue, et qui avait un perron a porte vitrée sur le
jardin. La salle a manger d’une grandeur égale a celle du salon était de I’autre coté de
I’antichambre. Ces trois pieces s’harmoniaient a cet ensemble mélancolique. Les plafonds,
tous coupés par ces lourdes solives peintes, ornées au milieu de quelques maigres losanges
a rosaces sculptées, brisaient le regard. Les peintures, de tons criards, étaient vieilles et
enfumées. Le salon, décoré de grands rideaux en soie rouge mangée par le soleil, était
garni d’un meuble de bois peint en blanc et couvert en vieille tapisserie de Beauvais a
couleurs effacées. Sur la cheminée, une pendule du temps de Louis XV se voyait entre des
girandoles extravagantes dont les bougies jaunes ne s’allumaient qu’aux jours ou la
présidente dépouillait de son enveloppe verte un vieux lustre a pendeloques de cristal de
roche. Trois tables de jeu a tapis vert rapé, un trictrac suffisaient aux joies de la compagnie
a laquelle madame du Ronceret accordait du cidre, des échaudés, des marrons, des verres
d’eau sucrée et de 1’orgeat fait chez elle. Depuis quelque temps, elle avait adopté tous les
quinze jours un thé enjolivé de patisseries assez piteuses. Par chaque trimestre, les du
Ronceret donnaient un grand diner a trois services, tambouriné dans la ville, servi dans
une détestable vaisselle, mais confectionné avec la science qui distingue les cuisiniéres de
province. Ce repas gargantuesque durait six heures. Le Président essayait alors de lutter
par une abondance d’avare avec 1’élégance de du Croisier. Ainsi la vie et ses accessoires
concordaient chez le Président a son caractére et a sa fausse position. Il se déplaisait chez
lui sans savoir pourquoi, mais il n’osait y faire aucune dépense pour y changer 1’état des
choses, trop heureux de mettre tous les ans sept ou huit mille francs de c6té pour pouvoir
établir richement son fils Félicien qui n’avait voulu devenir ni magistrat, ni avocat, ni
administrateur, et dont la fainéantise le désespérait. Le Président était sur ce point en
rivalité avec son vice-président monsieur Blondet, vieux juge qui depuis longtemps avait
lié son fils avec la famille Blandureau. Ces riches marchands de toiles avaient une fille
unique a laquelle le président souhaitait de marier Félicien. Comme le mariage de Joseph
Blondet dépendait de sa nomination aux fonctions de juge-suppléant que le vieux Blondet
espérait obtenir en donnant sa démission, le président du Ronceret contrariait sourdement
les démarches du juge et faisait travailler les Blandureau secréetement. Aussi, sans 1’affaire
du jeune comte d’Esgrignon, peut-étre les Blondet auraient-ils été supplantés par
’astucieux Président, dont la fortune était bien supérieure a celle de son compétiteur.



La victime des manceuvres de ce président machiavélique, monsieur Blondet, une de
ces curieuses figures enfouies en province comme de vieilles médailles dans une crypte,
avait alors environ soixante-sept ans ; il portait bien son age, il était de haute taille, et son
encolure rappelait les chanoines du bon temps. Son visage, percé par les mille trous de la
petite vérole qui lui avait déformé le nez en le lui tournant en vrille, ne manquait pas de
physionomie, il était coloré tres également d’une teinte rouge, et animé par deux petits
yeux vifs, habituellement sardoniques, et par un certain mouvement satirique de ses levres
violacées. Avocat avant la Révolution, il avait été fait Accusateur Public, mais il fut le plus
doux de ces terribles fonctionnaires. Le bonhomme Blondet, on 1’appelait ainsi, avait
amorti [’action révolutionnaire en acquiescant a tout et n’exécutant rien. Forcé
d’emprisonner quelques nobles, il avait mis tant de lenteur a leur proces, qu’il leur fit
atteindre au neuf thermidor avec une adresse qui lui avait concilié 1’estime générale.
Certes, le bonhomme Blondet aurait di étre le Président du Tribunal ; mais, lors de la
réorganisation des tribunaux, il fut écarté par Napoléon dont 1’éloignement pour les
républicains reparaissait dans les moindres détails du gouvernement. La qualification
d’ancien Accusateur Public, inscrite en marge du nom de Blondet, fit demander par
I’Empereur a Cambacéres s’il n’y avait pas dans le pays quelque rejeton d’une vieille
famille parlementaire a mettre a sa place. Du Ronceret, dont le péere avait été Conseiller au
Parlement, fut donc nommé. Malgré la répugnance de I’Empereur, 1’archichancelier, dans
I’intéret de la justice, maintint Blondet juge, en disant que le vieil avocat était un des plus
forts jurisconsultes de France. Le talent du juge, ses connaissances dans I’ancien Droit et
plus tard dans la nouvelle législation eussent dii le mener fort loin ; mais, semblable en
ceci a quelques grands esprits, il méprisait prodigieusement ses connaissances judiciaires
et s’occupait presque exclusivement d’une science étrangére a sa profession, et pour
laquelle il réservait ses prétentions, son temps et ses capacités. Le bonhomme aimait
passionnément I’horticulture, il était en correspondance avec les plus célebres amateurs, il
avait I’ambition de créer de nouvelles especes, il s’intéressait aux découvertes de la
botanique, il vivait enfin dans le monde des fleurs. Comme tous les fleuristes, il avait sa
prédilection pour une plante choisie entre toutes et sa favorite était le Pelargonium. Le
tribunal et ses proces, sa vie réelle n’étaient donc rien auprées de la vie fantastique et pleine
d’émotions que menait le vieillard, de plus en plus épris de ses innocentes sultanes. Les
soins a donner a son jardin, les douces habitudes de I’horticulteur clouerent le bonhomme
Blondet dans sa serre. Sans cette passion, il elit été nommé député sous I’Empire, il efit
sans doute brillé dans le Corps Législatif. Son mariage fut une autre raison de sa vie
obscure. A 1’age de quarante ans, il fit la folie d’épouser une jeune fille de dix-huit ans, de
laquelle il eut dans la premiére année de son mariage un fils nommé Joseph. Trois ans
apres, madame Blondet, alors la plus jolie femme de la ville, inspira au Préfet du
Département une passion qui ne se termina que par sa mort. Elle eut du Préfet, au su de
toute la ville et du vieux Blondet lui-méme, un second fils nommé Emile. Madame
Blondet, qui aurait pu stimuler I’ambition de son mari, qui aurait pu I’emporter sur les
fleurs, favorisa le gotit du juge pour la Botanique, et ne voulut pas plus quitter la ville que
le Préfet ne voulut changer de Préfecture tant que vécut sa maitresse. Incapable de soutenir
a son age une lutte avec une jeune femme, le magistrat se consola dans sa serre, et prit une
trés jolie servante pour soigner son sérail de beautés incessamment diversifiées. Pendant
que le juge dépotait, repiquait, arrosait, marcotait, greffait, mariait et panachait ses fleurs,
madame Blondet dépensait son bien en toilettes et en modes pour briller dans les salons de



la Préfecture ; un seul intérét, 1’éducation d’Emile, qui certes appartenait encore a sa
passion, pouvait 1’arracher aux soins de cette belle affection, que la ville finit par admirer.
Cet enfant de I’amour était aussi joli, aussi spirituel que Joseph était lourd et laid. Le vieux
juge aveuglé par ’amour paternel aimait autant Joseph que sa femme chérissait Emile.
Pendant douze ans, monsieur Blondet fut d’une résignation parfaite, il ferma les yeux sur
les amours de sa femme en conservant une attitude noble et digne, a la facon des grands
seigneurs du dix-huitieme siecle ; mais, comme tous les gens de golits tranquilles, il
nourrissait une haine profonde contre son fils cadet. En 1818, a la mort de sa femme, il
expulsa I’intrus, en 1’envoyant faire son Droit a Paris sans autre secours qu’une pension de
douze cents francs, a laquelle aucun cri de détresse ne lui fit ajouter une obole. Sans la
protection de son véritable pére, Emile Blondet efit été perdu. La maison du juge est une
des plus jolies de la ville. Située presqu’en face de la Préfecture, elle a sur la rue principale
une petite cour proprette, séparée de la chaussée par une vieille grille de fer contenue entre
deux pilastres en brique. Entre chacun de ces pilastres et la maison voisine se trouvent
deux autres grilles assises sur de petits murs également en brique et a hauteur d’appui.
Cette cour, large de dix et longue de vingt toises, est divisée en deux massifs de fleurs par
le pavé de brique qui mene de la grille a la porte de la maison. Ces deux massifs,
renouvelés avec soin, offrent a I’admiration publique leurs triomphants bouquets en toute
saison. Du bas de ces deux monceaux de fleurs, s’élance sur le pan des murs des deux
maisons voisines un magnifique manteau de plantes grimpantes. Les pilastres sont
enveloppés de chévrefeuilles et ornés de deux vases en terre cuite, ou des cactus
acclimatés présentent aux regards étonnés des ignorants leurs monstrueuses feuilles
hérissées de leurs piquantes défenses, qui semblent dues a une maladie botanique. La
maison, batie en brique, dont les fenétres sont décorées d’une marge cintrée également en
brique, montre sa facade simple, égayée par des persiennes d’un vert vif. Sa porte vitrée
permet de voir, par un long corridor au bout duquel est une autre porte vitrée, 1’allée
principale d’un jardin d’environ deux arpents. Les massifs de cet enclos s’apercoivent
souvent par les croisées du salon et de la salle a manger, qui correspondent entre elles
comme celles du corridor. Du co6té de la rue, la brique a pris depuis deux siecles une teinte
de rouille et de mousse entremélée de tons verdatres en harmonie avec la fraicheur des
massifs et de leurs arbustes. Il est impossible au voyageur qui traverse la ville de ne pas
aimer cette maison si gracieusement encaissée, fleurie, moussue jusque sur ses toits que
décorent deux pigeons en poterie.



Outre cette vieille maison a laquelle rien n’avait été changé depuis un siecle, le juge
possédait environ quatre mille livres de rente en terres. Sa vengeance, assez légitime,
consistait a faire passer cette maison, les terres et son siege, a son fils Joseph, et la ville
entiére connaissait ses intentions. Il avait fait un testament en faveur de ce fils, par lequel
il I’avantageait de tout ce que le Code permet a un pere de donner a 1’un de ses enfants, au
détriment de 1’autre. De plus, le bonhomme thésaurisait depuis quinze ans pour laisser a ce
niais la somme nécessaire pour rembourser a son frére Emile la portion qu’on ne pouvait
lui dter. Chassé de la maison paternelle, Emile Blondet avait su conquérir une position
distinguée a Paris ; mais plus morale que positive. Sa paresse, son laisser-aller, son
insouciance avaient désespéré son véritable pere qui, destitué dans une des réactions
ministérielles si fréquentes sous la Restauration, était mort presque ruiné, doutant de
’avenir d’un enfant doué par la nature des plus brillantes qualités. Emile Blondet était
soutenu par 1’amitié d’une demoiselle de Troisville, mariée au comte de Montcornet, et
qu’il avait connue avant son mariage. Sa mere vivait encore au moment ou les Troisville
revinrent d’émigration. Madame Blondet tenait a cette famille par des liens éloignés, mais
suffisants pour y introduire Emile. La pauvre femme pressentait 1’avenir de son fils, elle le
voyait orphelin, pensée qui lui rendait la mort doublement amere ; aussi lui cherchait-elle
des protecteurs. Elle sut lier Emile avec ’ainée des demoiselles de Troisville a laquelle il
plut infiniment, mais qui ne pouvait 1’épouser. Cette liaison fut semblable a celle de Paul
et Virginie. Madame Blondet essaya de donner de la durée a cette mutuelle affection qui
devait passer comme passent ordinairement ces enfantillages, qui sont comme les dinettes
de I’amour, en montrant a son fils un appui dans la famille Troisville. Quand, déja
mourante, madame Blondet apprit le mariage de mademoiselle de Troisville avec le
général Montcornet, elle vint la prier solennellement de ne jamais abandonner Emile et de
le patronner dans le monde parisien ou la fortune du général 1’appelait a briller.
Heureusement pour lui, Emile se protégea lui-méme. A vingt ans, il débuta comme un
maitre dans le monde littéraire. Son succes ne fut pas moindre dans la société choisie ou le
lanca son pere qui d’abord put fournir aux profusions du jeune homme. Cette célébrité
précoce, la belle tenue d’Emile resserrérent peut-étre les liens de 1’amitié qui 1’unissait a la
comtesse. Peut-étre madame de Montcornet, qui avait du sang russe dans les veines, sa
mere était fille de la princesse Sherbellof, efit-elle renié son ami d’enfance pauvre et
luttant avec tout son esprit contre les obstacles de la vie parisienne et littéraire ; mais
quand vinrent les tiraillements de la vie aventureuse d’Emile, leur attachement était
inaltérable de part et d’autre. En ce moment, Blondet, que le jeune d’Esgrignon avait
trouvé a Paris devant lui a son premier souper, passait pour un des flambeaux du
journalisme. On lui accordait une grande supériorité dans le monde politique, et il
dominait sa réputation. Le bonhomme Blondet ignorait complétement la puissance que le
gouvernement constitutionnel avait donnée aux journaux ; personne ne s’avisait de
I’entretenir d’un fils dont il ne voulait pas entendre parler ; il ne savait donc rien de cet
enfant maudit ni de son pouvoir.

L’intégrité du juge égalait sa passion pour les fleurs, il ne connaissait que le Droit. Il
recevait les plaideurs, les écoutait, causait avec eux et leur montrait ses fleurs ; il acceptait
d’eux des graines précieuses, mais sur le siege, il devenait le juge le plus impartial du
monde. Sa maniére de procéder était si connue, que les plaideurs ne le venaient plus voir
que pour lui remettre des pieces qui pouvaient éclairer sa religion. Personne ne cherchait a



le tromper. Son savoir, ses lumieres et son insouciance pour ses talents réels, le rendaient
tellement indispensable a du Ronceret que, sans ses raisons matrimoniales, le Président
aurait encore secretement contrarié par tous les moyens possibles la demande du vieux
juge en faveur de son fils ; car si le savant vieillard quittait le Tribunal, le Président était
hors d’état de prononcer un jugement. Le bonhomme Blondet ne savait pas qu’en
quelques heures, son fils Emile pouvait accomplir ses désirs. I vivait avec une simplicité
digne des héros de Plutarque. Le soir il examinait les proces, le matin il soignait ses fleurs,
et pendant le jour il jugeait. La jolie servante, devenue miire et ridée comme une pomme a
Paques, avait soin de la maison, tenue selon les us et coutumes d’une avarice rigoureuse.
Mademoiselle Cadot avait toujours sur elle les clefs des armoires et du fruitier ; elle était
infatigable : elle allait elle-méme au marché, faisait les appartements et la cuisine, et ne
manquait jamais d’entendre sa messe le matin. Pour donner une idée de la vie intérieure de
ce ménage, il suffira de dire que le pere et le fils ne mangeaient jamais que des fruits gatés,
par suite de 1’habitude qu’avait mademoiselle Cadot de toujours donner au dessert les plus
avancés ; que I’on ignorait la jouissance du pain frais et qu’on y observait les jefines
ordonnés par I’Eglise. Le jardinier était rationné comme un soldat, et constamment
observé par cette vieille Validé, traitée avec tant de déférence, qu’elle dinait avec ses
maitres. Aussi trottait-elle continuellement de la salle a la cuisine pendant les repas. Le
mariage de Joseph Blondet avec mademoiselle Blandureau avait été soumis par le pere et
la mere de cette héritiere a la nomination de ce pauvre avocat sans cause a la place de
juge-suppléant. Dans le désir de rendre son fils capable d’exercer ses fonctions, le pere se
tuait de lui marteler la cervelle a coups de lecons pour en faire un routinier. Le fils Blondet
passait presque toutes ses soirées dans la maison de sa prétendue ou, depuis son retour de
Paris, Félicien du Ronceret avait été admis, sans que ni le vieux ni le jeune Blondet en
concussent la moindre crainte. Les principes économiques qui présidaient a cette vie
mesurée avec une exactitude digne du Peseur d’Or de Gérard Dow, ou il n’entrait pas un
grain de sel de trop, ou pas un profit n’était oublié, cédaient cependant aux exigences de la
serre et du jardinage. Le jardin était la folie de Monsieur, disait mademoiselle Cadot, qui
ne considérait pas son aveugle amour pour Joseph comme une folie, elle partageait a
I’égard de cet enfant la prédilection du pére : elle le choyait, lui reprisait ses bas, et aurait
voulu voir employer a son usage I’argent mis a I’horticulture. Ce jardin, merveilleusement
tenu par un seul jardinier, avait des allées sablées en sable de riviere, sans cesse ratissées,
et de chaque coté desquelles ondoyaient les plates-bandes pleines des fleurs les plus rares.
La, tous les parfums, toutes les couleurs, des myriades de petits pots exposés au soleil, des
lézards sur les murs, des serfouettes, des binettes enrégimentées, enfin 1’attirail des choses
innocentes et I’ensemble des productions gracieuses qui justifient cette charmante passion.
Au bout de sa serre, le juge avait établi un vaste amphithéatre ou sur des gradins siégeaient
cing ou six mille pots de pelargonium, magnifique et célébre assemblée que la ville et
plusieurs personnes des départements circonvoisins venaient voir a sa floraison. A son
passage par cette ville, I’impératrice Marie-Louise avait honoré cette curieuse serre de sa
visite, et fut si fort frappée de ce spectacle qu’elle en parla a Napoléon, et I’empereur
donna la croix au vieux juge. Comme le savant horticulteur n’allait dans aucune société,
hormis la maison Blandureau, il ignorait les démarches faites a la sourdine par le
Président. Ceux qui avaient pu pénétrer les intentions de du Ronceret, le redoutaient trop
pour avertir les inoffensifs Blondet.

Quant a Michu, ce jeune homme, puissamment protégé, s’occupait beaucoup plus de



plaire aux femmes de la société la plus élevée ou les recommandations de la famille de
Cing-Cygne I’avaient fait admettre, que des affaires excessivement simples d’un Tribunal
de province. Riche d’environ dix mille livres de rente, il était courtisé par les meres, et
menait une vie de plaisirs. Il faisait son Tribunal par acquit de conscience, comme on fait
ses devoirs au College ; il opinait du bonnet, en disant a tout : — Oui, cher Président. Mais,
sous cet apparent laisser-aller, il cachait 1’esprit supérieur d’un homme qui avait étudié a
Paris et qui s’était distingué déja comme Substitut. Habitué a traiter largement tous les
sujets, il faisait rapidement ce qui occupait longtemps le vieux Blondet et le Président,
auxquels il résumait souvent les questions difficiles a résoudre. Dans les conjonctures
délicates, le président et le vice-président consultaient leur juge-suppléant, ils lui
confiaient les délibérés épineux et s’émerveillaient toujours de sa promptitude a leur
apporter une besogne ou le vieux Blondet ne trouvait rien a reprendre. Protégé par
I’aristocratie la plus hargneuse, jeune et riche, le juge suppléant vivait en dehors des
intrigues et des petitesses départementales, il était de toutes les parties de campagne,
gambadait avec les jeunes personnes, courtisait les meres, dansait au bal, et jouait comme
un financier. Enfin, il s’acquittait a merveille de son role de magistrat fashionable, sans
néanmoins compromettre sa dignité qu’il savait faire intervenir a propos, en homme
d’esprit. Il plaisait infiniment par la maniére franche avec laquelle il avait adopté les
meeurs de la province sans les critiquer. Aussi s’efforcait-on de lui rendre supportable le
temps de son exil.

Le Procureur du Roi, magistrat du plus grand talent, mais jeté dans la haute politique,
imposait au Président. Sans son absence, 1’affaire de Victurnien n’efit pas eu lieu. Sa
dextérité, son habitude des affaires auraient tout prévenu. Le Président et du Croisier
avaient profité de sa présence a la Chambre des Députés, dont il était un des plus
remarquables orateurs ministériels, pour ourdir leurs trames, en estimant, avec une
certaine habileté, qu’une fois la Justice saisie et ’affaire ébruitée, il n’y aurait plus aucun
remede. En effet, en aucun tribunal, a cette époque, le Parquet n’efit accueilli sans un long
examen, et sans peut-étre en référer au Procureur-Général, une plainte en faux contre le
fils ainé de I’une des plus nobles familles du royaume. En pareille circonstance, les gens
de justice, de concert avec le pouvoir, eussent essayé mille transactions pour étouffer une
plainte qui pouvait envoyer un jeune homme imprudent aux galéres. Ils eussent agi peut-
étre de méme pour une famille libérale considérée, a moins qu’elle ne fiit trop ouvertement
ennemie du trone et de 1’autel. L’accueil de la plainte de du Croisier et 1’arrestation du
jeune comte n’avaient donc pas eu lieu facilement. Voici comment le Président et du
Croisier s’y étaient pris pour arriver a leurs fins.

Monsieur Sauvager, jeune avocat royaliste, arrivé au grade judiciaire de premier
Substitut a force de servilisme ministériel, régnait au Parquet en 1’absence de son chef. Il
dépendait de lui de lancer un réquisitoire en admettant la plainte de du Croisier. Sauvager,
homme de rien et sans aucune espece de fortune, vivait de sa place. Aussi le pouvoir
comptait-il entierement sur un homme qui attendait tout de lui. Le Président exploita cette
situation. Des que la piece arguée de faux fut entre les mains de du Croisier, le soir méme,
madame la présidente du Ronceret, soufflée par son mari, eut une longue conversation
avec monsieur Sauvager, auquel elle fit observer combien la carriére de la magistrature
debout était incertaine : un caprice ministériel, une seule faute y tuait I’avenir d’un
homme.



— Soyez homme de conscience, donnez vos conclusions contre le pouvoir quand il a
tort, vous étes perdu. Vous pouvez, lui dit-elle, profiter en ce moment de votre position
pour faire un beau mariage qui vous mettra pour toujours a I’abri des mauvaises chances,
en vous donnant une fortune au moyen de laquelle vous pourrez vous caser dans la
magistrature assise. L’occasion est belle. Monsieur du Croisier n’aura jamais d’enfants,
tout le monde sait le pourquoi ; sa fortune et celle de sa femme iront a sa niece,
mademoiselle Duval. Monsieur Duval est un maitre de forges dont la bourse a déja
quelque volume, et son pere, qui vit encore, a du bien. Le pere et le fils ont a eux deux un
million, ils le doubleront aidé par du Croisier, maintenant lié avec la haute banque et les
gros industriels de Paris. Monsieur et madame Duval jeune donneront, certes, leur fille a
I’homme qui sera présenté par son oncle du Croisier, en considération des deux fortunes
qu’il doit laisser a sa niece, car du Croisier fera sans doute avantager au contrat
mademoiselle Duval de toute la fortune de sa femme, qui n’a pas d’héritiers. Vous
connaissez la haine de du Croisier pour les d’Esgrignon, rendez-lui service, soyez son
homme, accueillez une plainte en faux qu’il va vous déposer contre le jeune d’Esgrignon,
poursuivez le comte immédiatement, sans consulter le Procureur du Roi. Puis, priez Dieu
que pour avoir été magistrat impartial contre le gré du pouvoir, le ministre vous destitue,
votre fortune est faite ! Vous aurez une charmante femme et trente mille livres de rente en
dot, sans compter quatre millions d’espérance dans une dizaine d’années.

En deux soirées, le premier Substitut avait été gagné. Le Président et monsieur
Sauvager avaient tenu 1’affaire secrete pour le vieux juge, pour le juge suppléant et pour le
second substitut. Stir de I’impartialité de Blondet en présence des faits, le Président avait
la majorité sans compter Camusot. Mais tout manquait par la défection imprévue du juge
d’Instruction. Le Président voulait un jugement de mise en accusation avant que le
Procureur du Roi ne fiit averti. Camusot ou le second Substitut n’allaient-ils pas le
prévenir ?

Maintenant, en expliquant la vie intérieure du juge d’Instruction Camusot, peut-étre
apercevra-t-on les raisons qui permettaient a Chesnel de considérer ce jeune magistrat
comme acquis aux d’Esgrignon, et qui lui avaient donné la hardiesse de le suborner en
pleine rue. Camusot, fils de la premiére femme d’un marchand de soieries de la rue des
Bourdonnais, objet de 1’ambition de son pere, avait été destiné a la magistrature. En
épousant sa femme, il avait épousé la protection d’un huissier du Cabinet du Roi,
protection sourde, mais efficace, qui lui avait déja valu sa nomination de juge, et, plus
tard, celle de Juge d’Instruction. Il n’avait pas eu plus de mille écus de rente constitués par
ses pere et mere a son contrat ; mademoiselle Thirion ne lui avait pas apporté plus de vingt
mille francs de dot, c’était donc un pauvre ménage que le sien, car les appointements d’un
juge en province ne s’élévent pas au-dessus de quinze cents francs. Cependant les Juges
d’Instruction ont un supplément d’environ mille francs a raison des dépenses et des
travaux extraordinaires de leurs fonctions. Malgré les fatigues qu’elles donnent, ces places
sont assez enviées ; mais elles sont révocables : aussi madame Camusot venait-elle de
gronder son mari d’avoir découvert sa pensée au Président. Marie-Cécile-Amélie Thirion,
depuis trois ans de mariage, s’était apercue de la bénédiction de Dieu par la régularité de
deux accouchements heureux, une fille et un garcon ; mais elle suppliait Dieu de ne plus la
tant bénir. Encore quelques bénédictions, et sa géne deviendrait misére. La fortune de
monsieur Camusot le pére devait se faire longtemps attendre. D’ailleurs cette riche



succession ne pouvait pas donner plus de huit ou dix mille francs de rente aux enfants du
négociant qui étaient quatre. Puis, quand se réaliserait ce que tous les faiseurs de mariage
appellent des espérances, le juge n’aurait-il pas des enfants a établir ? Chacun concevra
donc la situation d’une petite femme pleine de sens et de résolution, comme était madame
Camusot ; elle avait trop bien senti I’importance d’un faux pas fait par son mari dans sa
carriere, pour ne pas se méler des affaires judiciaires.

Enfant unique d’un ancien serviteur du roi Louis XVIII, un valet qui I’avait suivi en
Italie, en Courlande, en Angleterre, et que le Roi avait récompensé par la seule place qu’il
piit remplir, celle d’huissier de son cabinet par quartier, Amélie avait recu chez elle
comme un reflet de la Cour. Thirion lui dépeignait les grands seigneurs, les ministres, les
personnages qu’il annoncait, introduisait, et voyait passant et repassant. Elevée comme a
la porte des Tuileries, cette jeune femme avait donc pris une teinture des maximes qui s’y
pratiquent, et adopté le dogme de I’obéissance absolue au pouvoir. Aussi avait-elle
sagement jugé qu’en se rangeant du coté des d’Esgrignon, son mari plairait a madame la
duchesse de Maufrigneuse, a deux puissantes familles desquelles son péere s’appuierait, en
un moment opportun, auprés du Roi. A la premiére occasion, Camusot pouvait étre
nommeé juge a Paris. Cette promotion révéee, désirée a tout moment, devait apporter six
mille francs d’appointements, les douceurs d’un logement chez son pere ou chez les
Camusot, et tous les avantages des deux fortunes paternelles. Si 1’adage : loin des yeux,
loin du cceur, est vrai pour la plupart des femmes, il est vrai surtout en fait de sentiments
de famille et de protections ministérielles ou royales. De tout temps les gens qui servent
personnellement les rois font tres bien leurs affaires : on s’intéresse a un homme, fiit-ce un
valet, en le voyant tous les jours.

Madame Camusot, qui se considérait comme de passage, avait pris une petite maison
dans la rue du Cygne. La ville n’est pas assez passante pour que l’industrie des
appartements garnis s’y exerce. Ce ménage n’était pas d’ailleurs assez riche pour vivre
dans un hotel, comme monsieur Michu. La Parisienne avait donc été obligée d’accepter les
meubles du pays. La modicité de ses revenus 1’avait obligée a prendre cette maison
remarquablement laide, mais qui ne manquait pas d’une certaine naiveté de détails.
Appuyée a la maison voisine de maniéere a présenter sa facade a la cour, elle n’avait a
chaque étage qu’une fenétre sur la rue. La cour, bordée dans sa largeur par deux murailles
ornées de rosiers et d’alaternes, avait au fond, en face de la maison, un hangar assis sur
deux arcades en briques. Une petite porte batarde donnait entrée a cette sombre maison
encore assombrie par un grand noyer planté au milieu de la cour. Au rez-de-chaussée, ou
I’on montait par un perron a double rampe et a balustrades en fer trés ouvragé, mais rongé
par la rouille, se trouvait sur la rue une salle a manger, et de 1’autre c6té la cuisine. Le fond
du corridor qui séparait ces deux chambres était occupé par un escalier en bois. Le premier
étage ne se composait que de deux pieces, dont ’une servait de cabinet au magistrat, et
I’autre de chambre a coucher. Le second étage en mansarde contenait également deux
chambres, une pour la cuisiniére et I’autre pour la femme de chambre qui gardait avec elle
les enfants. Aucune piece de la maison n’avait de plafond, toutes présentaient ces solives
blanchies a la chaux, dont les entre-deux sont plafonnés de blanc-en-bourre. Les deux
chambres du premier étage et la salle d’en bas avaient de ces lambris a formes
contournées, ou s’est exercée la patience des menuisiers du dernier siecle. Ces boiseries,
peintes en gris-sale, étaient du plus triste aspect. Le cabinet du juge était celui d’un avocat



de province : un grand bureau et un fauteuil d’acajou, la bibliotheque de I’étudiant en
Droit, et ses meubles mesquins apportés de Paris. La chambre de madame était indigene :
elle avait des ornements bleus et blancs, un tapis, un de ces mobiliers hétéroclites qui
semblent a la mode et qui sont tout simplement les meubles dont les formes n’ont pas été
adoptées a Paris. Quant a la salle du rez-de-chaussée, elle était ce qu’est une salle en
province, nue, froide, a papiers de tenture humides et passés.

C’était dans cette chambre mesquine, sans autre vue que celle de ce noyer, de ces murs
a feuillage noir et de la rue presque déserte, que passait toutes ses journées une femme
assez vive et légere, habituée aux plaisirs, au mouvement de Paris, seule la plupart du
temps, ou recevant des visites ennuyeuses et sottes qui lui faisaient préférer sa solitude a
des caquetages vides, ou le moindre trait d’esprit auquel elle se laissait aller donnait lieu a
d’interminables commentaires et envenimait sa situation. Occupée de ses enfants, moins
par golit que pour mettre un intérét dans sa vie presque solitaire, elle ne pouvait exercer sa
pensée que sur les intrigues qui se nouaient autour d’elle, sur les menées des gens de
province, sur leurs ambitions enfermées dans des cercles étroits. Aussi pénétrait-elle
promptement des mysteres auxquels ne songeait pas son mari. Son hangar plein de bois,
ou sa femme de chambre faisait des savonnages, n’était pas ce qui frappait ses regards,
quand, assise a la fenétre de sa chambre, elle tenait a la main quelque broderie
interrompue : elle contemplait Paris ou tout est plaisir, ou tout est plein de vie, elle en
révait les fétes et pleurait d’étre dans cette froide prison de province. Elle se désolait d’étre
dans un pays paisible, ou jamais il n’arriverait ni conspiration, ni grande affaire. Elle se
voyait pour longtemps sous 1’ombre de ce noyer.

Madame Camusot était une petite femme, grasse, fraiche, blonde, ornée d’un front tres
busqué, d’une bouche rentrée, d’'un menton relevé, traits que la jeunesse rendait
supportables, mais qui devaient lui donner de bonne heure un air vieux. Ses yeux vifs et
spirituels, mais qui exprimaient un peu trop son innocente envie de parvenir, et la jalousie
que lui causaient son infériorité présente, allumaient comme deux lumieres dans sa figure
commune, et la relevaient par une certaine force de sentiment que le succes devait éteindre
plus tard. Elle usait de beaucoup d’industrie pour sa toilette, elle inventait des garnitures,
elle se les brodait, elle méditait ses atours avec sa femme de chambre venue avec elle de
Paris, et maintenait ainsi la réputation des Parisiennes en province. Sa causticité la rendait
redoutable, elle n’était pas aimé. Avec cet esprit fin et investigateur qui distingue les
femmes inoccupées, obligées d’employer leur journée, elle avait fini par découvrir les
opinions secretes du Président. Aussi conseillait-elle depuis quelque temps a Camusot de
lui déclarer la guerre. L’affaire du jeune comte était une excellente occasion. Avant de
venir en soirée chez monsieur du Croisier, elle n’avait pas eu de peine a démontrer a son
mari, qu’en cette affaire, le premier Substitut allait contre les intentions de ses chefs. Le
role de Camusot était de se faire un marchepied de ce proces criminel, en favorisant la
maison d’Esgrignon, bien autrement puissante que le parti du Croisier.

— Sauvager n’épousera jamais mademoiselle Duval qu’on lui aura montrée en
perspective, il sera la dupe des Machiavels du Val-Noble, auxquels il va sacrifier sa
position. Camusot, cette affaire si malheureuse pour les d’Esgrignon et si perfidement
entamée par le Président au profit de du Croisier, ne sera favorable qu’a toi, lui avait-elle
dit en rentrant.



Cette rusée Parisienne avait également deviné les manceuvres secretes du Président
aupres de Blandureau, et les motifs qu’il avait de déjouer les efforts du vieux Blondet ;
mais elle ne voyait aucun profit a éclairer le fils ou le pere sur le péril de leur situation ;
elle jouissait de cette comédie commencée, sans se douter de quelle importance pouvait
étre le secret surpris par elle de la demande faite aux Blandureau par le successeur de
Chesnel en faveur de Félicien du Ronceret. Dans le cas ou la position de son mari serait
menacée par le Président, madame Camusot savait pouvoir menacer a son tour le
Président en éveillant 1’attention de 1’horticulteur sur le rapt projeté de la fleur qu’il
voulait transplanter chez lui.

Sans pénétrer, comme madame Camusot, les moyens par lesquels du Croisier et le
Président avaient gagné le premier Substitut, Chesnel, en examinant ces diverses
existences et ces intéréts groupés autour des fleurs de lis du Tribunal, compta sur le
Procureur du Roi, sur Camusot et sur monsieur Michu. Deux juges pour les d’Esgrignon
paralysaient tout. Enfin, le notaire connaissait trop bien les désirs du vieux Blondet pour
ne pas savoir que si son impartialité pouvait fléchir, ce serait pour 1’ceuvre de toute sa vie,
pour la nomination de son fils a la place de juge suppléant. Ainsi Chesnel s’endormit plein
d’espérance en se promettant d’aller voir monsieur Blondet, pour lui offrir de réaliser les
espérances qu’il caressait depuis si longtemps, en 1’éclairant sur les perfidies du Président
du Ronceret. Apres avoir gagné le vieux juge, il irait parlementer avec le Juge
d’Instruction auquel il espérait pouvoir prouver, sinon I’innocence, au moins 1’imprudence
de Victurnien, et réduire 1’affaire a une simple étourderie de jeune homme. Chesnel ne
dormit ni paisiblement ni longtemps ; car, avant le jour, sa gouvernante 1’éveilla pour lui
présenter le plus séduisant personnage de cette histoire, le plus adorable jeune homme du
monde, madame la duchesse de Maufrigneuse, venue seule en caléche, et habillée en
homme.

— J’arrive pour le sauver ou pour périr avec lui, dit-elle au notaire qui croyait réver. J’ai
cent mille francs que le Roi m’a donnés sur sa Cassette pour acheter I’innocence de
Victurnien, si son adversaire est corruptible. Si nous échouons, j’ai du poison pour le
soustraire a tout, méme a 1’accusation. Mais nous n’échouerons pas. Le Procureur du Roi,
que j’ai fait avertir de ce qui se passe, me suit ; il n’a pu venir avec moi, il a voulu prendre
les ordres du Garde des Sceaux.

Chesnel rendit scene pour scene a la duchesse : il s’enveloppa de sa robe de chambre et
tomba a ses pieds qu’il baisa, non sans demander pardon de I’oubli que la joie lui faisait
commettre.

— Nous sommes sauvés, criait-il tout en donnant des ordres a Brigitte pour qu’elle
préparat ce dont pouvait avoir besoin la duchesse apres une nuit passée a courir la poste.

Il fit un appel au courage de la belle Diane, en lui démontrant la nécessité d’aller chez
le Juge d’Instruction au petit jour, afin que personne ne fiit dans le secret de cette
démarche, et ne plit méme présumer que la duchesse de Maufrigneuse fiit venue.

— N’ai-je pas un passeport en regle ? dit-elle en lui montrant une feuille ou elle était
désignée comme monsieur le vicomte Félix de Vandenesse, Maitre des Requétes et
Secrétaire particulier du Roi. Ne sais-je pas bien jouer mon role d’homme ? reprit-elle en
rehaussant les faces de sa perruque a la Titus et agitant sa cravache.



— Ah ! madame la duchesse, vous étes un ange ! s’écria Chesnel les larmes aux yeux.
(Elle devait toujours étre un ange, méme en homme !) Boutonnez votre redingote,
enveloppez-vous jusqu’au nez dans votre manteau, prenez mon bras, et courons chez
Camusot avant que personne ne puisse nous rencontrer.

— Je verrai donc un homme qui s’appelle Camusot ? dit-elle.
— Et qui a le nez de son nom, répondit Chesnel.

Quoiqu’il eiit la mort au ceeur, le vieux notaire jugea nécessaire d’obéir a tous les
caprices de la duchesse, de rire quand elle rirait, de pleurer avec elle ; mais il gémit de la
légereté d’une femme qui, tout en accomplissant une grande chose, y trouvait néanmoins
matiere a plaisanter. Que n’aurait-il pas fait pour sauver le jeune homme ? Pendant que
Chesnel s’habilla, madame de Maufrigneuse dégusta la tasse de café a la creme que
Brigitte lui servit, et convint de la supériorité des cuisinieres de province sur les Chefs de
Paris, qui dédaignent ces menus détails si importants pour les gourmets. Grace aux
prévoyances que nécessitaient les gofits de son maitre pour la bonne chere, Brigitte avait
pu offrir a la duchesse une excellente collation. Chesnel et son gentil compagnon se
dirigerent vers la maison de monsieur et madame Camusot.

— Ah ! il y a une madame Camusot, dit la duchesse, 1’affaire pourra s’arranger.

— Et d’autant mieux, lui répondit Chesnel, que madame s’ennuie assez visiblement
d’étre parmi nous autres provinciaux, elle est de Paris.

— Ainsi nous ne devons pas avoir de secret pour elle.

— Vous serez juge de ce qu’il faudra taire ou révéler, dit humblement Chesnel. Je crois
qu’elle sera tres flattée de donner 1’hospitalité a la duchesse de Maufrigneuse. Pour ne rien
compromettre, il vous faudra sans doute rester chez elle jusqu’a la nuit, a moins que vous
n’y trouviez des inconvénients.

— Est-elle bien, madame Camusot ? demanda la duchesse d’un air fat.
— Elle est un peu la reine chez elle, répondit le notaire.

— Elle doit alors se méler des affaires du Palais, reprit la duchesse. Il n’y a qu’en
France, cher monsieur Chesnel, que 1’on voit les femmes si bien épouser leurs maris
qu’elles en épousent les fonctions, le commerce ou les travaux. En Italie, en Angleterre, en
Espagne, les femmes se font un point d’honneur de laisser leurs maris se débattre avec les
affaires ; elles mettent a les ignorer la méme persévérance que nos bourgeoises francaises
déploient pour étre au fait des affaires de la communauté. N’est-ce pas ainsi que vous
appelez cela judiciairement ? D’une jalousie incroyable, en fait de politique conjugale, les
Francaises veulent tout savoir. Aussi, dans les moindres difficultés de la vie en France,
sentez-vous la main de la femme qui conseille, guide, éclaire son mari. La plupart des
hommes ne s’en trouvent pas mal, en vérité. En Angleterre, un homme marié pourrait étre
mis vingt-quatre heures en prison pour dettes, sa femme, a son retour, lui ferait une scéne
de jalousie.

— Nous sommes arrivés sans avoir fait la moindre rencontre, dit Chesnel. Madame la
duchesse, vous devez avoir d’autant plus d’empire ici, que le pere de madame Camusot est
un huissier du Cabinet du Roi, nommé Thirion.



— Et le roi n’y a pas songé ! il ne pense a rien, s’écria-t-elle. Thirion nous a introduits,
le prince de Cadignan, monsieur de Vandenesse et moi ! Nous sommes les maitres céans.
Combinez bien tout avec le mari pendant que je vais parler a la femme.

La femme de chambre, qui lavait, débarbouillait, habillait les deux enfants, introduisit
les deux étrangers dans la petite salle sans feu.

— Allez porter cette carte a votre maitresse, dit la duchesse a 1’oreille de la femme de
chambre, et ne la laissez lire qu’a elle. Si vous étes discréte, on vous récompensera, ma
petite.

La femme de chambre demeura comme frappée de la foudre en entendant cette voix de
femme et voyant cette délicieuse figure de jeune homme.

— Eveillez monsieur Camusot, lui dit Chesnel, et dites que je 1’attends pour une affaire
importante.

La femme de chambre monta. Quelques instants apres, madame Camusot s’élanca en
peignoir a travers les escaliers, et introduisit le bel étranger apres avoir poussé Camusot,
en chemise, dans son cabinet avec tous ses vétements, en lui ordonnant de s’habiller et de
I’y attendre. Ce coup de théatre avait été produit par la carte ou était gravé : Madame la
duchesse de Maufrigneuse. La fille de I’huissier du Cabinet du Roi avait tout compris.

— Eh ! bien, monsieur Chesnel, ne dirait-on pas que le tonnerre vient de tomber ici ?
s’écria la femme de chambre a voix basse. Monsieur s’habille dans son cabinet, vous
pouvez y monter.

— Silence sur tout ceci, répondit le notaire.

Chesnel, en se sentant appuyé par une grande dame qui avait 1’assentiment verbal du
Roi aux mesures a prendre pour sauver le comte d’Esgrignon, prit un air d’autorité qui le
servit aupres de Camusot beaucoup mieux que 1’air humble avec lequel il I’aurait
entretenu, s’il etit été seul et sans secours.

— Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au soir ont pu vous étonner, mais elles sont
sérieuses. La maison d’Esgrignon compte sur vous pour bien instruire une affaire d’ou elle
doit sortir sans tache.

— Monsieur, répondit le juge, je ne reléverai point ce qu’il y a de blessant pour moi et
d’attentatoire a la Justice dans vos paroles, car, jusqu’a un certain point, votre position
pres de la maison d’Esgrignon 1’excuse. Mais...

— Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, dit Chesnel. Je viens vous dire des
choses que vos supérieurs pensent et n’osent pas avouer, mais que les gens d’esprit
devinent, et vous étes homme d’esprit. A supposer que le jeune homme efit agi
imprudemment, croyez-vous que le Roi, que la Cour, que le Ministére fussent flattés de
voir un nom comme celui des d’Esgrignon trainé a la Cour d’Assises ? Est-il dans
I’intérét, non seulement du royaume, mais du pays, que les maisons historiques tombent ?
L’égalité, aujourd’hui le grand mot de I’Opposition, ne trouve-t-elle pas une garantie dans
I’existence d’une haute aristocratie consacrée par le temps ? Eh ! bien, non seulement il
n’y a pas eu la moindre imprudence, mais nous sommes des innocents tombés dans un

piege.



— Je suis curieux de savoir comment ? dit le juge.

— Monsieur, reprit Chesnel pendant deux ans, le sieur du Croisier a constamment laissé
tirer sur lui pour de fortes sommes par monsieur le comte d’Esgrignon. Nous produirons
des traites pour plus de cent mille écus, constamment acquittées par lui, et dont les
sommes ont été remises par moi... saisissez bien ceci ?... soit avant, soit apres 1’échéance.
Monsieur le comte d’Esgrignon est en mesure de présenter un recu de la somme tirée par
lui, antérieur a I’effet argué de faux ? ne reconnaitrez-vous pas alors dans la plainte une
ceuvre de haine et de parti ? n’est-ce pas une odieuse calomnie que cette accusation portée
par les adversaires les plus dangereux du trone et de 1’autel contre 1’héritier d’une vieille
famille ? Il n’y a pas eu plus de faux dans cette affaire qu’il ne s’en est fait dans mon
Ftude. Mandez par devers vous madame du Croisier, laquelle ignore encore la plainte en
faux, elle vous déclarera que je lui ai porté les fonds, et qu’elle les a gardés pour les
remettre a son mari absent qui ne les lui réclame pas. Interrogez du Croisier a ce sujet ? il
vous dira qu’il ignore ma remise a madame du Croisier.

— Monsieur, répondit le Juge d’Instruction, vous pouvez émettre de pareilles assertions
dans le salon de monsieur d’Esgrignon ou chez des gens qui ne connaissent pas les
affaires, on y ajoutera foi ; mais un Juge d’Instruction, a moins d’étre imbécile, ne croira
pas qu’une femme aussi soumise a son mari que 1’est madame du Croisier, conserve en ce
moment dans son secrétaire cent mille écus sans en rien dire a son mari, ni qu’un vieux
notaire n’ait pas instruit monsieur du Croisier de cette remise, a son retour en ville.

— Le vieux notaire était allé a Paris, monsieur, pour arréter le cours des dissipations du
jeune homme.

— Je n’ai pas encore interrogé le comte d’Esgrignon, reprit le juge, ses réponses
éclaireront ma religion.

— 11 est au secret ? demanda le notaire.
— Oui, répondit le juge.

— Monsieur, s’écria Chesnel qui vit le danger, 1’Instruction peut étre conduite pour ou
contre nous ; mais vous choisirez ou de constater, d’apres la déposition de madame du
Croisier, la remise des valeurs antérieurement a 1’effet, ou d’interroger un pauvre jeune
homme inculpé qui, dans son trouble, peut ne se souvenir de rien et se compromettre.
Vous chercherez le plus croyable ou de 1’oubli d’une femme ignorante en affaires, ou d’un
faux commis par un d’Esgrignon.

— Il ne s’agit pas de tout cela, reprit le juge, il s’agit de savoir si monsieur le comte
d’Esgrignon a converti le bas d’une lettre que lui adressait du Croisier en une lettre de
change.

— Eh ! il le pouvait, s’écria tout a coup madame Camusot qui entra vivement, suivie du
bel inconnu. Monsieur Chesnel avait remis les fonds... Elle se pencha vers son mari. — Tu
seras juge-suppléant a Paris a la premiére vacance, tu sers le Roi lui-méme dans cette
affaire, j’en ai la certitude, on ne t’oubliera pas, lui dit-elle a I’oreille. Tu vois dans ce
jeune homme la duchesse de Maufrigneuse, tache de ne jamais dire que tu 1’as vue, et fais
tout pour le jeune comte, hardiment.

— Messieurs, dit le juge, quand I’Instruction serait conduite dans le sens favorable a



I’innocence du jeune comte, puis-je répondre du jugement a intervenir ? Monsieur Chesnel
et toi, ma bonne, vous connaissez les dispositions de monsieur le Président.

— Ta, ta, ta, dit madame Camusot, va voir toi-méme ce matin monsieur Michu, et
apprends-lui I’arrestation du jeune comte, vous serez déja deux contre deux, j’en réponds.
Michu est de Paris, lui ! et tu connais son dévouement pour la noblesse. Bon chien chasse
de race.

En ce moment, mademoiselle Cadot fit entendre sa voix a la porte, en disant qu’elle
apportait une lettre pressée. Le juge sortit et rentra, en lisant ces mots :

Monsieur le vice-président du Tribunal prie monsieur Camusot de siéger a I’audience
de ce jour et des jours suivants, pour que le Tribunal soit au complet pendant I’absence de
monsieur le Président. 11 lui fait ses compliments.

— Plus d’instruction de I’affaire d’Esgrignon, s’écria madame Camusot. Ne te 1’avais-je
pas dit, mon ami, qu’ils te joueraient quelque mauvais tour ? Le Président est allé te
calomnier aupres du Procureur-Général et du Président de la Cour. Avant que tu puisses
instruire 1’affaire, tu seras changé. Est-ce clair ?

— Vous resterez, monsieur, dit la duchesse, le Procureur du Roi arrivera, je 1’espere, a
temps.

— Quand le Procureur du Roi viendra, dit avec feu la petite madame Camusot, il doit
trouver tout fini. Oui, mon cher, oui, dit-elle en regardant son mari stupéfait. Ah ! vieil
hypocrite de Président, tu joues au plus fin avec nous, tu t’en souviendras ! Tu veux nous
servir un plat de ton métier, tu en auras deux apprétés par la main de ta servante, Cécile-
Amélie Thirion. Pauvre bonhomme Blondet ! il est heureux pour lui que le Président soit
en voyage pour nous faire destituer, son grand dadais de fils épousera mademoiselle
Blandureau. Je vais aller retourner les semis au pere Blondet. Toi, Camusot, va chez
monsieur Michu pendant que madame la duchesse et moi nous irons trouver le vieux
Blondet. Attends-toi a entendre dire par toute la ville que je me suis promenée ce matin
avec un amant.

Madame Camusot donna le bras a la duchesse, et I’emmena par les endroits déserts de
la ville pour arriver sans mauvaise rencontre a la porte du vieux juge. Chesnel alla pendant
ce temps conférer avec le jeune comte a la prison, ou Camusot le fit introduire en secret.
Les cuisinieres, les domestiques, et autres gens levés de bonne heure en province, qui
virent madame Camusot et la duchesse dans des chemins détournés prirent le jeune
homme pour un amant venu de Paris. Comme Cécile-Amélie 1’avait prévu, le soir la
nouvelle de ses déportements circulait dans la ville, et y occasionnait plus d’une
médisance. Madame Camusot et son amant prétendu trouverent le vieux Blondet dans sa
serre, il salua la femme de son collégue et son compagnon en jetant sur ce charmant jeune
homme un regard inquiet et scrutateur.

— J’ai I’honneur de vous présenter un des cousins de mon mari, dit-elle a monsieur
Blondet en lui montrant la duchesse, un des horticulteurs les plus distingués de Paris, qui
revient de Bretagne, et ne peut passer que cette journée avec nous. Monsieur a entendu
parler de vos fleurs et de vos arbustes, et j’ai pris la liberté de venir de grand matin.

— Ah ! monsieur est horticulteur, dit le vieux juge.



La duchesse s’inclina sans parler.
— Voici, dit le juge, mon cafier et mon arbre a thé.

— Pourquoi donc, dit madame Camusot, monsieur le Président est-il parti ? Je gage que
son absence concerne monsieur Camusot.

— Précisément. Voici, monsieur, le cactus le plus original qui existe, dit-il en montrant
dans un pot une plante qui avait I’air d’un rotin couvert de lepre, il vient de la Nouvelle-
Hollande. Vous étes bien jeune, monsieur, pour étre horticulteur.

— Quittez vos fleurs, cher monsieur Blondet, dit madame Camusot, il s’agit de vous, de
vos espérances, du mariage de votre fils avec mademoiselle Blandureau. Vous étes la dupe
du Président.

— Bah ! dit le juge d’un air incrédule.

— Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu plus le monde, et un peu moins vos fleurs,
vous sauriez que la dot et les espérances que vous avez plantées, arrosées, binées, sarclées,
sont sur le point d’étre cueillies par des mains rusées.

— Madame !...

— Ah ! personne en ville n’aura le courage de rompre en visiere au Président en vous
avertissant. Moi, qui ne suis pas de la ville, et qui, grace a ce brave jeune homme, irai
bient6t a Paris, je vous apprends que le successeur de Chesnel a formellement demandé la
main de Claire Blandureau pour le petit du Ronceret, a qui ses pere et mere donnent
cinquante mille écus. Quant a Félicien, il promet de se faire recevoir avocat pour étre
nommeé juge.

Le vieux juge laissa tomber le pot qu’il avait a la main pour le montrer a la duchesse.

— Ah ! mon cactus ! ah ! mon fils ! Mademoiselle Blandureau !... Tiens, la fleur du
cactus est cassée !

— Non, tout peut s’arranger, lui dit madame Camusot en riant. Si vous voulez voir votre
fils juge dans un mois d’ici, nous allons vous dire comment il faut vous y prendre...

— Monsieur, passez la, vous verrez mes pélargonium, un spectacle magique a la
floraison. Pourquoi, dit-il a madame Camusot, me parlez-vous de ces affaires devant votre
cousin ?

— Tout dépend de lui, riposta madame Camusot. La nomination de votre fils est a
jamais perdue si vous dites un mot de ce jeune homme.

— Bah!
— Ce jeune homme est une fleur.
— Ah'!

— C’est la duchesse de Maufrigneuse, envoyée par le Roi pour sauver le jeune
d’Esgrignon, arrété hier par suite d’une plainte en faux portée par du Croisier. Madame la
duchesse a la parole du Garde des Sceaux, il ratifiera les promesses qu’elle nous fera...

— Mon cactus est sauvé ! dit le juge qui examinait sa plante précieuse. Allez, j’écoute.



— Consultez-vous avec Camusot et Michu pour étouffer 1’affaire au plus tot, et votre fils
sera nommeé. Sa nomination arrivera alors assez a temps pour vous permettre de déjouer
les intrigues des du Ronceret aupres des Blandureau. Votre fils sera mieux que juge-
suppléant, il aura la succession de monsieur Camusot dans I’année. Le Procureur du Roi
arrive aujourd’hui, monsieur Sauvager sera sans doute forcé de donner sa démission, a
cause de sa conduite dans cette affaire. Mon mari vous montrera des pieces au Palais qui
établissent 1’innocence du comte, et qui prouvent que le faux est un guet-apens tendu par
du Croisier.

Le vieux juge entra dans le cirque olympique de ses six mille pélargonium, et y salua la
duchesse.

— Monsieur, dit-il, si ce que vous voulez est l1égal, cela pourra se faire.

— Monsieur, répondit la duchesse, remettez votre démission demain a monsieur
Chesnel, je vous promets de vous faire envoyer dans la semaine la nomination de votre
fils, mais ne la donnez qu’apres avoir entendu monsieur le Procureur du Roi vous
confirmer mes paroles. Vous vous comprenez mieux entre vous autres gens de justice.
Seulement faites-lui savoir que la duchesse de Maufrigneuse vous a engagé sa parole.
Silence sur mon voyage ici, dit-elle.

Le vieux juge lui baisa la main, et se mit a cueillir sans pitié les plus belles fleurs qu’il
lui offrit.

— Y pensez-vous ! donnez-les a madame, lui dit la duchesse, il n’est pas naturel de voir
des fleurs a un homme qui donne le bras a une jolie femme.

— Avant d’aller au Palais, lui dit madame Camusot, allez vous informer chez le
successeur de Chesnel des propositions faites par lui au nom de monsieur et de madame
du Ronceret.

Le vieux juge ébahi de la duplicité du Président, resta planté sur ses jambes, a sa grille,
en regardant les deux femmes qui se sauverent par les chemins détournés. Il voyait crouler
I’édifice si péniblement bati durant dix années pour son enfant chéri. Etait-ce possible ? il
soupconna quelque ruse et courut chez le successeur de Chesnel. A neuf heures et demie,
avant I’audience, le vice-président Blondet, le juge Camusot et Michu se trouverent avec
une remarquable exactitude dans la Chambre du Conseil, dont la porte fut fermée avec
soin par le vieux juge en voyant entrer Camusot et Michu qui vinrent ensemble.

— Hé bien ! monsieur le vice-président, dit Michu, monsieur Sauvager a requis un
mandat contre un comte d’Esgrignon sans consulter le Procureur du Roi pour servir la
passion d’un du Croisier, un ennemi du gouvernement du Roi. C’est un vrai sens-dessus-
dessous. Le Président de son coté part pour arréter 1’ Instruction ! Et nous ne savons rien de
ce proces ? Voulait-on par hasard nous forcer la main ?

— Voici le premier mot que j’entends sur cette affaire, dit le vieux juge furieux de la
démarche faite par le Président chez les Blandureau.

Le successeur de Chesnel, I’homme des du Ronceret venait d’étre victime d’une ruse
inventée par le vieux juge pour savoir la vérité, il avait avoué le secret.

— Heureusement que nous vous en parlons, mon cher maitre, dit Camusot a Blondet,



autrement vous auriez pu renoncer a asseoir jamais votre fils sur les fleurs de lis, et a le
marier a mademoiselle Blandureau.

— Mais il ne s’agit pas de mon fils, ni de son mariage, dit le juge, il s’agit du jeune
comte d’Esgrignon : est-il ou n’est-il pas coupable ?

— Il paratt, dit monsieur Michu, que les fonds auraient été remis a madame du Croisier
par Chesnel, on a fait un crime d’une simple irrégularité. Le jeune homme aurait suivant la
plainte, pris un bas de lettre ou était la signature de du Croisier pour la convertir en un
effet sur les Keller.

— Une imprudence ! dit Camusot.
— Mais si du Croisier avait encaissé la somme, dit Blondet, pourquoi s’est il plaint ?

— Il ne sait pas encore que la somme a été remise a sa femme, ou il feint de ne pas le
savoir, dit Camusot.

— Vengeance de gens de province, dit Michu.
— Ca m’a pourtant I’air d’étre un faux, dit le vieux Blondet.

— Vous croyez, dit Camusot. Mais d’abord en supposant que le jeune comte n’ait pas eu
le droit de tirer sur du Croisier, il n’y aurait pas imitation de signature. Mais il s’est cru ce
droit par 1’avis que Chesnel lui a donné d’un versement opéré par lui Chesnel.

— Eh ! bien, ou voyez-vous donc un faux ? dit le vieux juge. L’essence du faux en
matiere civile est de constituer un dommage a autrui.

— Ah ! il est clair, en tenant la version de du Croisier pour vraie, que la signature a été
détournée de sa destination afin de toucher la somme au mépris d’une défense faite par du
Croisier a ses banquiers, dit Camusot.

— Ceci, messieurs, dit Blondet, me parait une misere, une vétille. Vous aviez la somme,
je devais attendre peut-étre un titre de vous ; mais moi, comte d’Esgrignon, j’étais dans un
besoin urgent, j’ai... Allons donc ! votre plainte est de la passion, de la vengeance ! Pour
qu’il y ait faux, le législateur a voulu I’intention de soustraire une somme, de se faire
attribuer un profit quelconque auquel on n’aurait pas droit. Il n’y a eu de faux ni dans les
termes de la loi romaine, ni dans I’esprit de la jurisprudence actuelle, toujours en nous
tenant dans le Civil, car il ne s’agit pas ici de faux en écriture publique ou authentique. En
matiere privée, le faux entraine une intention de voler, mais ici ou est le vol ? Dans quel
temps vivons-nous, messieurs ? Le Président nous quitte pour faire manquer une
Instruction qui devrait étre finie ! Je ne connais monsieur le Président que d’aujourd’hui,
mais je lui payerai I’arriéré de mon erreur ; il minutera désormais ses jugements lui-méme.
Vous devez mettre a ceci la plus grande célérité, monsieur Camusot.

— Oui. Mon avis, dit Michu, est au lieu d’une mise en liberté sous caution, de tirer de la
ce jeune homme immédiatement. Tout dépend des interrogations a poser a du Croisier et a
sa femme. Vous pouvez les mander pendant 1I’audience, monsieur Camusot, recevoir leurs
dépositions avant quatre heures, faire votre rapport cette nuit et nous jugerons 1’affaire
demain avant 1’audience.

— Pendant que les avocats plaideront, nous conviendrons de la marche a suivre, dit



Blondet a Camusot.
Les trois juges entrérent en séance apres avoir revétu leurs robes.

A midi, Monseigneur et mademoiselle Armande étaient arrivés a I’hotel d’Esgrignon
ou se trouvaient déja Chesnel et monsieur Couturier. Apres une conférence assez courte
entre le directeur de madame du Croisier et le prélat, le prétre alla sur-le-champ chez sa
pénitente.

A onze heures du matin, du Croisier recut un mandat de comparution qui le mandait,
entre une heure et deux, dans le cabinet du Juge d’Instruction. Il y vint, en proie a des
soupcons légitimes. Le Président, incapable de prévoir I’arrivée de la duchesse de
Maufrigneuse, celle du Procureur du Roi, ni la confédération subite des trois juges, avait
oublié de tracer a du Croisier un plan de conduite au cas ou I’Instruction commencerait. Ni
I’un ni I’autre ne crurent a tant de célérité. Du Croisier s’empressa d’obéir au mandat, afin
de connaitre les dispositions de monsieur Camusot. Il fut donc obligé de répondre. Le juge
lui adressa sommairement les six interrogations suivantes : — L’effet argué de faux, ne
portait-il pas une signature vraie ? — Avait-il eu, avant cet effet, des affaires avec monsieur
le comte d’Esgrignon ? — Monsieur le comte d’Esgrignon n’avait-il pas tiré sur lui des
lettres de change avec ou sans avis ? — N’avait-il pas écrit une lettre par laquelle il
autorisait monsieur d’Esgrignon a toujours faire fond sur lui ? — Chesnel n’avait-il pas
plusieurs fois déja soldé ses comptes ? — N’avait-il pas été absent a telle époque ?

Ces questions furent résolues affirmativement par du Croisier.

Malgré des explications verbeuses, le juge ramenait toujours le banquier a 1’alternative
d’un oui ou d’un non. Quand les demandes et les réponses furent consignées au proces-
verbal, le juge termina par cette foudroyante interrogation : — Du Croisier savait-il que
I’argent de I’effet argué de faux était déposé chez lui, suivant une déclaration de Chesnel
et une lettre d’avis dudit Chesnel au comte d’Esgrignon, cinq jours avant la date de
’effet ?

Cette derniere question épouvanta du Croisier. Il demanda ce que signifiait un pareil
interrogatoire. S’il était, lui, le coupable, et monsieur le comte d’Esgrignon le plaignant ?
I1 fit observer que si les fonds étaient chez lui, il n’efit pas rendu de plainte.

— La Justice s’éclaire, dit le juge en le renvoyant non sans avoir constaté cette derniere
observation de du Croisier.

— Mais, monsieur, les fonds...
— Les fonds sont chez vous, dit le juge.

Chesnel, également cité, comparut pour expliquer 1’affaire. La véracité de ses
assertions fut corroborée par la déposition de madame du Croisier. Le juge avait déja
interrogé le comte d’Esgrignon qui, soufflé par Chesnel, produisit la premiére lettre par
laquelle du Croisier lui écrivait de tirer sur lui, sans lui faire I’injure de déposer les fonds
d’avance. Puis il déposa une lettre écrite par Chesnel, par laquelle le notaire le prévenait
du versement des cent mille écus chez monsieur du Croisier. Avec de pareils éléments,
I’innocence du jeune comte devait triompher devant le Tribunal. Quand du Croisier revint
du Palais chez lui, son visage était blanc de colere, et sur ses lévres frissonnait la légere
écume d’une rage concentrée. Il trouva sa femme assise dans son salon, au coin de la



cheminée, et lui faisant des pantoufles en tapisserie ; elle trembla quand elle leva les yeux
sur lui, mais elle avait pris son parti.

— Madame, s’écria du Croisier en balbutiant, quelle déposition avez-vous faite devant le
juge ? Vous m’avez déshonoré, perdu, trahi.

— Je vous ai sauvé, monsieur, répondit-elle. Si vous avez I’honneur de vous allier un
jour aux d’Esgrignon, par le mariage de votre niece avec le jeune comte, vous le devrez a
ma conduite d’aujourd’hui.

— Miracle ! I’anesse de Balaam a parlé, s’écria-t-il, je ne m’étonnerai plus de rien. Et ou
sont les cent mille écus que monsieur Camusot dit étre chez moi ?

— Les voici, répondit-elle en tirant le paquet des billets de banque de dessous le coussin
de sa bergere. Je n’ai point commis de péché mortel en déclarant que monsieur Chesnel
me les avait remis.

— En mon absence ?

— Vous n’étiez pas la.

— Vous me le jurez par votre salut éternel ?

— Je le jure, dit-elle d’une voix calme.

— Pourquoi ne m’avoir rien dit ? demanda-t-il.

— J’ai eu tort en ceci, répondit sa femme ; mais ma faute tourne a votre avantage. Votre
niece sera quelque jour marquise d’Esgrignon et peut-étre serez-vous Député si vous vous
conduisez bien dans cette déplorable affaire. Vous étes allé trop loin, sachez revenir.

Du Croisier se promena dans son salon en proie a une horrible agitation, et sa femme
attendit, dans une agitation égale, le résultat de cette promenade. Enfin, du Croisier sonna.

— Je ne recevrai personne ce soir, fermez la grande porte, dit-il a son valet de chambre.
A tous ceux qui viendront vous direz que madame et moi nous sommes a la campagne.
Nous partirons aussitot apres le diner, que vous avancerez d’une demi-heure.

Dans la soirée, tous les salons, les petits marchands, les pauvres, les mendiants, la
noblesse, le commerce, toute la ville enfin parlait de la grande nouvelle : I’arrestation du
comte d’Esgrignon soupconné d’avoir commis un faux. Le comte d’Esgrignon irait en
Cour d’Assises, il serait condamné, marqué. La plupart des personnes a qui 1’honneur de
la maison d’Esgrignon était cher, niaient le fait. Quand il fit nuit, Chesnel vint prendre
chez madame Camusot le jeune inconnu qu’il conduisit a 1’hotel d’Esgrignon ou
mademoiselle Armande I’attendait. La pauvre fille mena chez elle 1a belle Maufrigneuse, a
laquelle elle donna son appartement. Monseigneur 1’évéque occupait celui de Victurnien.
Quand la noble Armande se vit seule avec la duchesse, elle lui jeta le plus déplorable
regard.

— Vous deviez bien votre secours au pauvre enfant qui s’est perdu pour vous, madame,
dit-elle, un enfant a qui tout le monde ici se sacrifie.

La duchesse avait déja jeté son coup d’ceil de femme sur la chambre de mademoiselle
d’Esgrignon, et y avait vu 1I’image de la vie de cette sublime fille : vous eussiez dit de la
cellule d’une religieuse, a voir cette piece nue, froide et sans luxe. La duchesse, émue en



contemplant le passé, le présent et I’avenir de cette existence, en reconnaissant le contraste
inoui qu’y produisait sa présence, ne put retenir des larmes qui roulérent sur ses joues et
lui servirent de réponse.

— Ah ! j’ai tort, pardonnez-moi, madame la duchesse ? reprit la chrétienne qui
I’emporta sur la tante de Victurnien, vous ignoriez notre misere, mon neveu était incapable
de vous I’avouer. D’ailleurs, en vous voyant, tout se concoit, méme le crime !

Mademoiselle Armande, seche et maigre, pale, mais belle comme une de ces figures
effilées et séveres que les peintres allemands ont seuls su faire, eut aussi les yeux mouillés.

— Rassurez-vous, cher ange, dit enfin la duchesse, il est sauvé.
— Oui, mais I’honneur, mais son avenir ! Chesnel me 1’a dit : le Roi sait la vérité.
— Nous songerons a réparer le mal, dit la duchesse.

Mademoiselle Armande descendit au salon, et trouva le Cabinet des Antiques au grand
complet. Autant pour féter Monseigneur que pour entourer le marquis d’Esgrignon,
chacun des habitués était venu. Chesnel, posté dans 1’antichambre, recommandait a
chaque arrivant le plus profond silence sur la grande affaire, afin que le vénérable marquis
n’en siit jamais rien. Le loyal Franc était capable de tuer son fils ou de tuer du Croisier :
dans cette circonstance, il lui aurait fallu un criminel d’un co6té ou de 1’autre. Par un
singulier hasard, le marquis, heureux du retour de son fils a Paris, parla plus qu’a
I’ordinaire de Victurnien. Victurnien allait étre placé bientot par le Roi, le Roi s’occupait
enfin des d’Esgrignon. Chacun, la mort dans 1’ame, exaltait la bonne conduite de
Victurnien. Mademoiselle Armande préparait les voies a la soudaine apparition de son
neveu, en disant a son frére que Victurnien viendrait sans doute les voir et qu’il devait étre
en route.

— Bah ! dit le marquis debout devant sa cheminée, s’il fait bien ses affaires la ou il est,
il doit y rester, et ne pas songer a la joie que son vieux pere aurait a le voir. Le service du
Roi avant tout.

La plupart de ceux qui entendirent cette phrase frissonnérent. Le proces pouvait livrer
I’épaule d’un d’Esgrignon au fer du bourreau ! Il y eut un moment d’affreux silence. La
vieille marquise de Casteran ne put retenir une larme qu’elle versa sur son rouge en
détournant la téte.

Le lendemain, a midi, par un temps superbe, toute la population en rumeur était
dispersée par groupes dans la rue qui traversait la ville, et il n’y était question que de la
grande affaire. Le jeune comte était-il ou n’était-il pas en prison ? En ce moment, on
apercut le tilbury bien connu du comte d’Esgrignon descendant par le haut de la rue Saint-
Blaise, et venant de la Préfecture. Ce tilbury était mené par le comte accompagné d’un
charmant jeune homme inconnu, tous deux gais, riant, causant, ayant des roses du Bengale
a la boutonniére. Ce fut un de ces coups de théatre qu’il est impossible de décrire. A dix
heures, un jugement de non-lieu, parfaitement motivé, avait rendu la liberté au jeune
comte. Du Croisier y fut foudroyé par un attendu qui réservait au comte d’Esgrignon ses
droits pour le poursuivre en calomnie. Le vieux Chesnel remontait, comme par hasard, la
Grande-Rue, et disait, a qui voulait I’entendre, que du Croisier avait tendu le plus infame
des pieges a I’honneur de la maison d’Esgrignon, et que, s’il n’était pas poursuivi comme



calomniateur, il devait cette condescendance a la noblesse de sentiment qui animait les
d’Esgrignon. Le soir de cette fameuse journée, apres le coucher du marquis d’Esgrignon,
le jeune comte, mademoiselle Armande et le beau petit page qui allait repartir se
trouverent seuls avec le chevalier, a qui ’on ne put cacher le sexe de ce charmant cavalier
et qui fut le seul dans la ville, hormis les trois juges et madame Camusot, de qui la
présence de la duchesse fut connue.

— La maison d’Esgrignon est sauvée, dit Chesnel, mais elle ne se relevera pas de ce
choc d’ici a cent ans. Il faut maintenant payer les dettes, et vous ne pouvez plus, monsieur
le comte, faire autre chose que vous marier avec une héritiere.

— Et la prendre ou elle sera, dit la duchesse.
— Une seconde mésalliance, s’écria mademoiselle Armande.
La duchesse se mit a rire.

— Il vaut mieux se marier que de mourir, dit-elle en sortant de la poche de son gilet un
petit flacon donné par 1’apothicairerie du chateau des Tuileries.

Mademoiselle Armande fit un geste d’effroi, le vieux Chesnel prit la main de la belle
Maufrigneuse et la lui baisa sans permission.

— Vous étes donc fous, ici ? reprit la duchesse. Vous voulez donc rester au quinzieme
siecle quand nous sommes au dix-neuvieme ? Mes chers enfants, il n’y a plus de noblesse,
il n’y a plus que de ’aristocratie. Le Code civil de Napoléon a tué les parchemins comme
le canon avait déja tué la féodalité. Vous serez bien plus nobles que vous ne 1’étes quand
vous aurez de l’argent. Epousez qui vous voudrez, Victurnien, vous anoblirez votre
femme, voila le plus solide des privileges qui restent a la noblesse francaise. Monsieur de
Talleyrand n’a-t-il pas épousé madame Grandt sans se compromettre ? Souvenez-vous de
Louis XIV marié a la veuve Scarron !

— Il ne I’avait pas épousée pour son argent, dit mademoiselle Armande.

— Recevriez-vous la comtesse d’Esgrignon, si c’était la niece d’un du Croisier ? dit
Chesnel.

— Peut-étre, répondit la duchesse, mais le roi, sans aucun doute, la verrait avec plaisir.
Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit-elle en voyant I’étonnement peint sur tous les
visages. Victurnien est venu a Paris, il sait comment y vont les choses. Nous étions plus
puissants sous Napoléon. Victurnien, épousez mademoiselle Duval, épousez qui vous
voudrez, elle sera marquise d’Esgrignon tout aussi bien que je suis duchesse de
Maufrigneuse.

— Tout est perdu, méme 1’honneur, dit le Chevalier en faisant un geste.

— Adieu, Victurnien, dit la duchesse en I’embrassant au front, nous ne nous verrons
plus. Ce que vous avez de mieux a faire est de vivre sur vos terres, 1’air de Paris ne vous
vaut rien.

— Diane ? cria le jeune comte au désespoir.

— Monsieur, vous vous oubliez étrangement, dit froidement la duchesse en quittant son
role d’homme et de maitresse et redevenant non seulement ange, mais encore duchesse,



non seulement duchesse, mais la Célimene de Moliere.

La duchesse de Maufrigneuse salua dignement ces quatre personnages, et obtint du
Chevalier la derniere larme d’admiration qu’il efit au service du beau sexe.

— Comme elle ressemble a la princesse Goritza ! s’écria-t-il a voix basse.

Diane avait disparu. Le fouet du postillon disait a Victurnien que le beau roman de sa
premiere passion était fini. En danger, Diane avait encore pu voir dans le jeune comte son
amant ; mais, sauvé, la duchesse le méprisait comme un homme faible qu’il était.

Six mois apres, Camusot fut nommé juge-suppléant a Paris, et plus tard Juge
d’Instruction. Michu devint Procureur du Roi. Le bonhomme Blondet passa Conseiller a la
Cour royale, y resta le temps nécessaire pour prendre sa retraite et revint habiter sa jolie
petite maison. Joseph Blondet eut le siege de son pére au Tribunal pour le reste de ses
jours, mais sans aucune chance d’avancement, et fut I’époux de mademoiselle Blandureau,
qui s’ennuie aujourd’hui dans cette maison de briques et de fleurs, autant qu’une carpe
dans un bassin de marbre. Enfin, Michu, Camusot recurent la croix de la Légion-
d’Honneur, et le vieux Blondet recut celle d’officier. Quant au premier Substitut du
Procureur du Roi, monsieur Sauvager, il fut envoyé en Corse au grand contentement de du
Croisier qui, certes, ne voulait pas lui donner sa niece.

Du Croisier, stimulé par le président du Ronceret, appela du jugement de non-lieu en
Cour Royale et perdit. Dans tout le Département, les Libéraux soutinrent que le petit
d’Esgrignon avait commis un faux. Les Royalistes, de leur c6té, raconterent les horribles
trames que la vengeance avait fait ourdir a I’inf@me du Croisier. Un duel eut lien entre du
Croisier et Victurnien. Le hasard des armes fut pour 1’ancien fournisseur, qui blessa
dangereusement le jeune comte et maintint ses dires. La lutte entre les deux partis fut
encore envenimée par cette affaire que les Libéraux remettaient sur le tapis a tout propos.
Du Croisier, toujours repoussé aux Elections, ne voyait aucune chance de faire épouser sa
niece au jeune comte, surtout apres son duel.

Un mois apres la confirmation du jugement en Cour royale, Chesnel, épuisé par cette
lutte horrible ou ses forces morales et physiques furent ébranlées, mourut dans son
triomphe comme un vieux chien fidéele qui a recu les défenses d’un marcassin dans le
ventre. Il mourut aussi heureux qu’il pouvait 1’étre, en laissant la Maison quasi-ruinée et le
jeune homme dans la misere, perdu d’ennui, sans aucune chance d’établissement. Cette
cruelle pensée, jointe a son abattement, acheva sans doute le pauvre vieillard. Au milieu
de tant de ruines, accablé par tant de chagrins, il recut une grande consolation : le vieux
marquis, sollicité par sa sceur, lui rendit toute son amitié. Ce grand personnage vint dans la
petite maison de la rue du Bercail, il s’assit au chevet du lit de son vieux serviteur, dont
tous les sacrifices lui étaient inconnus. Chesnel se dressa sur son séant, et récita le
cantique de Siméon, le marquis lui permit de se faire enterrer dans la chapelle du chateau,
le corps en travers, et au bas de la fosse ou ce quasi-dernier d’Esgrignon devait reposer
lui-méme.

Ainsi mourut I’'un des derniers représentants de cette belle et grande domesticité, mot
que 1’on prend souvent en mauvaise part, et auquel nous donnons ici sa signification réelle
en lui faisant exprimer 1’attachement féodal du serviteur au maitre. Ce sentiment, qui
n’existait plus qu’au fond de la province et chez quelques vieux serviteurs de la royauté,



honorait également et la Noblesse qui inspirait de semblables affections, et la Bourgeoisie
qui les concevait. Ce noble et magnifique dévouement est impossible aujourd’hui. Les
maisons nobles n’ont plus de serviteurs, de méme qu’il n’y a plus de Roi de France ni de
pairs héréditaires, ni de biens immuablement fixés dans les maisons historiques pour en
perpétuer les splendeurs nationales. Chesnel n’était pas seulement un de ces grands
hommes inconnus de la vie privée, il était donc aussi une grande chose. La continuité de
ses sacrifices ne lui donne-t-elle pas je ne sais quoi de grave et de sublime ? ne dépasse-t-
elle pas I’héroisme de la bienfaisance, qui est toujours un effort momentané ? La vertu de
Chesnel appartient essentiellement aux classes placées entre les miseres du peuple et les
grandeurs de 1’aristocratie, et qui peuvent unir ainsi les modestes vertus du Bourgeois aux
sublimes pensées du Noble, en les éclairant aux flambeaux d’une solide instruction.

Victurnien, jugé défavorablement a la cour, n’y pouvait plus trouver ni fille riche, ni
emploi. Le Roi se refusa constamment a donner la pairie aux d’Esgrignon, seule faveur
qui pfit tirer Victurnien de la misere. Du vivant de son peére, il était impossible de marier le
jeune comte avec une héritiere bourgeoise, il dut vivre mesquinement dans la maison
paternelle avec les souvenirs de ses deux années de splendeur parisienne et d’amour
aristocratique. Triste et morne, il végétait entre son pere au désespoir, qui attribuait a une
maladie de langueur 1’état ou il voyait son fils, et sa tante dévorée de chagrin. Chesnel
n’était plus la. Le marquis mourut en 1830, apres avoir vu le Roi Charles X passant a
Nonancourt ou ce grand d’Esgrignon alla, suivi de la noblesse valide du Cabinet des
Antiques, lui rendre ses devoirs et se joindre au maigre cortege de la monarchie vaincue.
Acte de courage qui semblera tout simple aujourd’hui, mais que 1’enthousiasme de la
Révolte rendit alors sublime !

— Les Gaulois triomphent ! fut le dernier mot du marquis.

La victoire de du Croisier fut alors complete, car le nouveau marquis d’Esgrignon, huit
jours apres la mort de son vieux péere, accepta mademoiselle Duval pour femme, elle avait
trois millions de dot, du Croisier et sa femme assuraient leur fortune a mademoiselle
Duval au contrat. Du Croisier dit, pendant la cérémonie du mariage, que la maison
d’Esgrignon était la plus honorable de toutes les maisons nobles de France. Vous voyez
tous les hivers le marquis d’Esgrignon, qui doit réunir un jour plus de cent mille écus de
rente, a Paris ou il mene la joyeuse vie des garcons, n’ayant plus des grands seigneurs
d’autrefois que son indifférence pour sa femme, de laquelle il n’a nul souci.

— Quant & mademoiselle d’Esgrignon, disait Emile Blondet a qui 1’on doit les détails de
cette aventure, si elle ne ressemble plus a la céleste figure entrevue pendant mon enfance,
elle est certes, a soixante-sept ans, la plus douloureuse et la plus intéressante figure du
Cabinet des Antiques ou elle trone encore. Je I’ai vue au dernier voyage que je fis dans
mon pays, pour y aller chercher les papiers nécessaires a mon mariage. Quand mon peére
apprit qui j’épousais, il demeura stupéfait, il ne retrouva la parole qu’au moment ou je lui
dis que j’étais Préfet. — Tu es né préfet ! me répondit-il en souriant. En faisant un tour par
la ville, je rencontrai mademoiselle Armande qui m’apparut plus grande que jamais ! Il
m’a semblé voir Marius sur les ruines de Carthage. Ne survit-elle pas a ses religions, a ses
croyances détruites ? elle ne croit plus qu’en Dieu. Habituellement triste, muette, elle ne
conserve, de son ancienne beauté, que des yeux d’un éclat surnaturel. Quand je I’ai vue
allant a la messe, son livre a la main, je n’ai pu m’empécher de penser qu’elle demande a



Dieu de la retirer de ce monde.

Aux Jardies, juillet 1837.





