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Le contrat de mariage
Honoré de Balzac



Dédié a G. Rossini.



Monsieur de Manerville le pere était un bon gentilhomme normand bien connu du
maréchal de Richelieu, qui lui fit épouser une des plus riches héritieres de Bordeaux dans
le temps ou le vieux duc y alla troner en sa qualité de gouverneur de Guyenne. Le
Normand vendit les terres qu’il possédait en Bessin et se fit Gascon, séduit par la beauté
du chateau de Lanstrac, délicieux séjour qui appartenait a sa femme. Dans les derniers
jours du regne de Louis XV, il acheta la charge de major des Gardes de la Porte, et vécut
jusqu’en 1813, apres avoir fort heureusement traversé la révolution. Voici comment. Il alla
vers la fin de I’année 1790 a la Martinique, ou sa femme avait des intéréts, et confia la
gestion de ses biens de Gascogne a un honnéte clerc de notaire, appelé Mathias, qui
donnait alors dans les idées nouvelles. A son retour, le comte de Manerville trouva ses
propriétés intactes et profitablement gérées. Ce savoir-faire était un fruit produit par la
greffe du Gascon sur le Normand. Madame de Manerville mourut en 1810. Instruit de
I’importance des intéréts par les dissipations de sa jeunesse et, comme beaucoup de
vieillards, leur accordant plus de place qu’ils n’en ont dans la vie, monsieur de Manerville
devint progressivement économe, avare et ladre. Sans songer que 1’avarice des peres
prépare la prodigalité des enfants, il ne donna presque rien a son fils, encore que ce fiit un
fils unique.

Paul de Manerville, revenu vers la fin de I’année 1810 du colléege de Vendome, resta
sous la domination paternelle pendant trois années. La tyrannie que fit peser sur son
héritier un vieillard de soixante-dix-neuf ans influa nécessairement sur un cceur et sur un
caractere qui n’étaient pas formés. Sans manquer de ce courage physique qui semble étre
dans I’air de la Gascogne, Paul n’osa lutter contre son pere, et perdit cette faculté de
résistance qui engendre le courage moral. Ses sentiments comprimés allérent au fond de
son cceur, ou il les garda longtemps sans les exprimer ; puis plus tard, quand il les sentit en
désaccord avec les maximes du monde, il put bien penser et mal agir. Il se serait battu pour
un mot, et tremblait a I’idée de renvoyer un domestique ; car sa timidité s’exercait dans les
combats qui demandent une volonté constante. Capable de grandes choses pour fuir la
persécution, il ne 1’aurait ni prévenue par une opposition systématique, ni affrontée par un
déploiement continu de ses forces. Lache en pensée, hardi en actions, il conserva
longtemps cette candeur secrete qui rend I’homme la victime et la dupe volontaire de
choses contre lesquelles certaines ames hésitent a s’insurger, aimant mieux les souffrir que
de s’en plaindre. Il était emprisonné dans le vieil hotel de son pere, car il n’avait pas assez
d’argent pour frayer avec les jeunes gens de la ville, il enviait leurs plaisirs sans pouvoir
les partager. Le vieux gentilhomme le menait chaque soir dans une vieille voiture, trainée
par de vieux chevaux mal attelés, accompagné de ses vieux laquais mal habillés, dans une
société royaliste, composée des débris de la noblesse parlementaire et de la noblesse
d’épée. Réunies depuis la révolution pour résister a 1’influence impériale, ces deux
noblesses s’étaient transformées en une aristocratie territoriale. Ecrasé par les hautes et
mouvantes fortunes des villes maritimes, ce faubourg Saint-Germain de Bordeaux
répondait par son dédain au faste qu’étalaient alors le commerce, les administrations et les
militaires. Trop jeune pour comprendre les distinctions sociales et les nécessités cachées
sous |’apparente vanité qu’elles créent, Paul s’ennuyait au milieu de ces antiquités, sans



savoir que plus tard ses relations de jeunesse lui assureraient cette prééminence
aristocratique que la France aimera toujours. Il trouvait de légeres compensations a la
maussaderie de ses soirées dans quelques exercices qui plaisent aux jeunes gens, car son
pere les lui imposait. Pour le vieux gentilhomme, savoir manier les armes, étre excellent
cavalier, jouer a la paume, acquérir de bonnes manieres, enfin la frivole instruction des
seigneurs d’autrefois constituait un jeune homme accompli. Paul faisait donc tous les
matins des armes, allait au manege et tirait le pistolet. Le reste du temps, il I’employait a
lire des romans, car son pere n’admettait pas les études transcendantes par lesquelles se
terminent aujourd’hui les éducations. Une vie si monotone efit tué ce jeune homme, si la
mort de son pere ne I’elit délivré de cette tyrannie au moment ou elle était devenue
insupportable. Paul trouva des capitaux considérables accumulés par I’avarice paternelle,
et des propriétés dans le meilleur état du monde ; mais il avait Bordeaux en horreur, et
n’aimait pas davantage Lanstrac, ou son pere allait passer tous les étés et le menait a la
chasse du matin au soir.

Dés que les affaires de la succession furent terminées, le jeune héritier avide de
jouissances acheta des rentes avec ses capitaux, laissa la gestion de ses domaines au vieux
Mathias, le notaire de son pere, et passa six années loin de Bordeaux. Attaché
d’ambassade a Naples, d’abord ; il alla plus tard comme secrétaire a Madrid, a Londres, et
fit ainsi le tour de I’Europe. Apres avoir connu le monde, apres s’étre dégrisé de beaucoup
d’illusions, apres avoir dissipé les capitaux liquides que son pere avait amasseés, il vint un
moment ou, pour continuer son train de vie, Paul dut prendre les revenus territoriaux que
son notaire lui avait accumulés. En ce moment critique, saisi par une de ces idées
prétendues sages, il voulut quitter Paris, revenir a Bordeaux, diriger ses affaires, mener
une vie de gentilhomme a Lanstrac, améliorer ses terres, se marier, et arriver un jour a la
députation. Paul était comte, la noblesse redevenait une valeur matrimoniale, il pouvait et
devait faire un bon mariage. Si beaucoup de femmes désirent épouser un titre, beaucoup
plus encore veulent un homme a qui I’entente de la vie soit familiere. Or, Paul avait acquis
pour une somme de sept cent mille francs, mangée en six ans, cette charge, qui ne se vend
pas et qui vaut mieux qu’une charge d’agent de change ; qui exige aussi de longues études,
un stage, des examens, des connaissances, des amis, des ennemis, une certaine élégance de
taille, certaines manieres, un nom facile et gracieux a prononcer ; une charge qui d’ailleurs
rapporte des bonnes fortunes, des duels, des paris perdus aux courses, des déceptions, des
ennuis, des travaux, et force plaisirs indigestes. Il était enfin un homme élégant. Malgré
ses folles dépenses, il n’avait pu devenir un homme a la mode. Dans la burlesque armée
des gens du monde, I’homme a la mode représente le maréchal de France, I’homme
élégant équivaut a un lieutenant-général. Paul jouissait de sa petite réputation d’élégance
et savait la soutenir. Ses gens avaient une excellente tenue, ses équipages étaient cités, ses
soupers avaient quelque succes, enfin sa gargonniére était comptée parmi les sept ou huit
dont le faste égalait celui des meilleures maisons de Paris. Mais il n’avait fait le malheur
d’aucune femme, mais il jouait sans perdre, mais il avait du bonheur sans éclat, mais il
avait trop de probité pour tromper qui que ce fiit, méme une fille ; mais il ne laissait pas
trainer ses billets doux, et n’avait pas un coffre aux lettres d’amour dans lequel ses amis
pussent puiser en attendant qu’il efit fini de mettre son col ou de se faire la barbe ; mais ne
voulant point entamer ses terres de Guyenne, il n’avait pas cette témérité qui conseille de
grands coups et attire I’attention a tout prix sur un jeune homme ; mais il n’empruntait
d’argent a personne, et avait le tort d’en préter a des amis qui 1’abandonnaient et ne



parlaient plus de lui ni en bien ni en mal. Il semblait avoir chiffré son désordre. Le secret
de son caractere était dans la tyrannie paternelle qui avait fait de lui comme un métis
social. Donc un matin, il dit a 'un de ses amis nommé de Marsay, qui depuis devint
illustre : — Mon cher ami, la vie a un sens.

— Il faut éetre arrivé a vingt-sept ans pour la comprendre, répondit railleusement de
Marsay.

— Oui, j’ai vingt-sept ans, et précisément a cause de mes vingt-sept ans, je veux aller
vivre a Lanstrac en gentilhomme. J’habiterai Bordeaux ou je transporterai mon mobilier
de Paris, dans le vieil hotel de mon pere, et viendrai passer trois mois d’hiver ici, dans
cette maison que je garderai.

— Et tu te marieras ?
— Et je me marierai.

— Je suis ton ami, mon gros Paul, tu le sais, dit de Marsay apres un moment de silence,
eh ! bien, sois bon pere et bon époux, tu deviendras ridicule pour le reste de tes jours. Si tu
pouvais étre heureux et ridicule, la chose devrait étre prise en considération ; mais tu ne
seras pas heureux. Tu n’as pas le poignet assez fort pour gouverner un ménage. Je te rends
justice : tu es un parfait cavalier ; personne mieux que toi ne sait rendre et ramasser les
guides, faire piaffer un cheval, et rester vissé sur ta selle. Mais, mon cher, le mariage est
une autre allure. Je te vois d’ici, mené grand train par madame la comtesse de Manerville,
allant contre ton gré plus souvent au galop qu’au trot, et bientdt désarconné ! oh ! mais
désarconné de maniére a demeurer dans le fossé, les jambes cassées. Ecoute ! Il te reste
quarante et quelques mille livres de rente en propriétés dans le département de la Gironde,
bien. Emmene tes chevaux et tes gens, meuble ton hotel a Bordeaux, tu seras le roi de
Bordeaux, tu y promulgueras les arréts que nous porterons a Paris, tu seras le
correspondant de nos stupidités, trés bien. Fais des folies en province, fais-y méme des
sottises, encore mieux ! peut-étre gagneras-tu de la célébrité. Mais... ne te marie pas. Qui
se marie aujourd’hui ? des commercants dans 1’intérét de leur capital ou pour étre deux a
tirer la charrue, des paysans qui veulent en produisant beaucoup d’enfants se faire des
ouvriers, des agents de change ou des notaires obligés de payer leurs charges, de
malheureux rois qui continuent de malheureuses dynasties. Nous seuls sommes exempts
du bat, et tu vas t’en harnacher ? Enfin pourquoi te maries-tu ? tu dois compte de tes
raisons a ton meilleur ami ? D’abord, quand tu épouserais une héritiere aussi riche que toi,
quatre-vingt mille livres de rente pour deux, ne sont pas la méme chose que quarante mille
livres de rente pour un, parce qu’on se trouve bientot trois, et quatre s’il nous arrive un
enfant. Aurais-tu par hasard de I’amour pour cette sotte race des Manerville qui ne te
donnera que des chagrins ? tu ignores donc le métier de pére et mere ? Le mariage, mon
gros Paul, est la plus sotte des immolations sociales ; nos enfants seuls en profitent et n’en
connaissent le prix qu’au moment ou leurs chevaux paissent les fleurs nées sur nos
tombes. Regrettes-tu ton pere, ce tyran qui t’a désolé ta jeunesse ? Comment t’y prendras-
tu pour te faire aimer de tes enfants ? Tes prévoyances pour leur éducation, tes soins de
leur bonheur, tes sévérités nécessaires les désaffectionneront. Les enfants aiment un pére
prodigue ou faible qu’ils mépriseront plus tard. Tu seras donc entre la crainte et le mépris.
N’est pas bon pere de famille qui veut ! Tourne les yeux sur nos amis, et dis-moi ceux de
qui tu voudrais pour fils ? nous en avons connu qui déshonoraient leur nom. Les enfants,



mon cher, sont des marchandises tres difficiles a soigner. Les tiens seront des anges, soit !
As-tu jamais sondé 1’abime qui sépare la vie du garcon de la vie de ’homme marié ?
Ecoute. Garcon, tu peux te dire : — « Je n’aurai que telle somme de ridicule, le public ne
pensera de moi que ce que je lui permettrai de penser. » Marié, tu tombes dans 1’infini du
ridicule ! Gargon, tu te fais ton bonheur, tu en prends aujourd’hui, tu t’en passes demain ;
marié, tu le prends comme il est, et, le jour ou tu en veux, tu t’en passes. Marié, tu deviens
ganache, tu calcules des dots, tu parles de morale publique et religieuse, tu trouves les
jeunes gens immoraux, dangereux ; enfin tu deviendras un académicien social. Tu me fais
pitié. Le vieux garcon dont 1’héritage est attendu, qui se défend a son dernier soupir contre
une vieille garde a laquelle il demande vainement a boire, est un béat en comparaison de
I’homme marié. Je ne te parle pas de tout ce qui peut advenir de tracassant, d’ennuyant,
d’impatientant, de tyrannisant, de contrariant, de génant, d’idiotisant, de narcotique et de
paralytique dans le combat de deux étres toujours en présence, liés a jamais, et qui se sont
attrapés tous deux en croyant se convenir ; non, ce serait recommencer la satire de
Boileau, nous la savons par cceur. Je te pardonnerais ta pensée ridicule, si tu me promettais
de te marier en grand seigneur, d’instituer un majorat avec ta fortune, de profiter de la lune
de miel pour avoir deux enfants légitimes, de donner a ta femme une maison complete
distincte de la tienne, de ne vous rencontrer que dans le monde, et de ne jamais revenir de
voyage sans te faire annoncer par un courrier. Deux cent mille livres de rente suffisent a
cette existence, et tes antécédents te permettent de la créer au moyen d’une riche Anglaise
affamée d’un titre. Ah ! cette vie aristocratique me semble vraiment francaise, la seule
grande, la seule qui nous obtienne le respect, 1’amitié d’une femme, la seule qui nous
distingue de la masse actuelle, enfin la seule pour laquelle un jeune homme puisse quitter
la vie de garcon. Ainsi posé, le comte de Manerville conseille son époque, se met au-
dessus de tout et ne peut plus étre que ministre ou ambassadeur. Le ridicule ne I’atteindra
jamais, il a conquis les avantages sociaux du mariage et garde les privileges du garcon.

— Mais, mon bon ami, je ne suis pas de Marsay, je suis tout bonnement, comme tu me
fais I’honneur de le dire toi-méme, Paul de Manerville, bon pére et bon époux, député du
centre, et peut-étre pair de France ; destinée excessivement médiocre ; mais je suis
modeste, je me résigne.

— Et ta femme, dit I’impitoyable de Marsay, se résignera-t-elle ?
— Ma femme, mon cher, fera ce que je voudrai.

— Ha, mon pauvre ami, tu en es encore la ? Adieu, Paul. Des aujourd’hui je te refuse
mon estime. Encore un mot, car je ne saurais souscrire froidement a ton abdication. Vois
donc ou git la force de notre position. Un garcon, n’elit-il que six mille livres de rente, ne
lui restat-il pour toute fortune que sa réputation d’élégance, que le souvenir de ses
succes... Hé ! bien, cette ombre fantastique comporte d’énormes valeurs. La vie offre
encore des chances a ce garcon déteint. Oui, ses prétentions peuvent tout embrasser. Mais
le mariage, Paul, c’est le : — Tu n’iras pas plus loin social. Marié, tu ne pourras plus étre
que ce que tu seras, a moins que ta femme ne daigne s’occuper de toi.

— Mais, dit Paul, tu m’écrases toujours sous des théories exceptionnelles ! Je suis las de
vivre pour les autres, d’avoir des chevaux pour les montrer, de tout faire en vue du Qu’en
dira-t-on, de me ruiner pour éviter que des niais s’écrient : — Tiens, Paul a toujours la
méme voiture. Ou en est-il de sa fortune ? Il la mange ? il joue a la Bourse ? Non, il est



millionnaire. Madame une telle est folle de lui. Il a fait venir d’ Angleterre un attelage qui,
certes, est le plus beau de Paris. On a remarqué a Longchamps les caleches a quatre
chevaux de messieurs de Marsay et de Manerville, elles étaient parfaitement attelées.
Enfin, mille niaiseries avec lesquelles une masse d’imbéciles nous conduit. Je commence
a voir que cette vie ou I’on roule au lieu de marcher nous use et nous vieillit. Crois-moi,
mon cher Henry, j’admire ta puissance, mais sans 1’envier. Tu sais tout juger, tu peux agir
et penser en homme d’Etat, te placer au-dessus des lois générales, des idées recues, des
préjugés admis, des convenances adoptées, enfin, tu percois les bénéfices d’une situation
dans laquelle je n’aurais, moi, que des malheurs. Tes déductions froides, systématiques,
réelles peut-étre, sont aux yeux de la masse, d’épouvantables immoralités. Moi,
j’appartiens a la masse. Je dois jouer le jeu selon les regles de la société dans laquelle je
suis forcé de vivre. En te mettant au sommet des choses humaines, sur ces pics de glace, tu
trouves encore des sentiments ; mais moi j’y gelerais. La vie de ce plus grand nombre
auquel j’appartiens bourgeoisement, se compose d’émotions dont j’ai maintenant besoin.
Souvent un homme a bonnes fortunes, coquette avec dix femmes, et n’en a pas une seule ;
puis, quels que soient sa force, son habileté, son usage du monde, il survient des crises ou
il se trouve comme écrasé entre deux portes. Moi, j’aime 1’échange constant et doux de la
vie, je veux cette bonne existence ou vous trouvez toujours une femme pres de vous...

— C’est un peu leste, le mariage, s’écria de Marsay.

Paul ne se décontenanca pas et dit en continuant : — Ris, si tu veux ; moi, je me sentirai
I’homme le plus heureux du monde quand mon valet de chambre entrera me disant : —
Madame attend monsieur pour déjeuner. Quand je pourrai, le soir en rentrant, trouver un
Cceeur...

— Toujours trop leste, Paul ! Tu n’es pas encore assez moral pour te marier.

— ... Un cceur a qui confier mes affaires et dire mes secrets. Je veux vivre assez
intimement avec une créature pour que notre affection ne dépende pas d’un oui ou d’un
non, d’une situation ou le plus joli homme cause des désillusionnements a I’amour. Enfin,
j’ai le courage nécessaire pour devenir, comme tu le dis, bon pere et bon époux ! Je me
sens propre aux joies de la famille, et veux me mettre dans les conditions exigées par la
société pour avoir une femme, des enfants...

— Tu me fais I’effet d’un panier de mouches a miel. Marche ! tu seras une dupe toute ta
vie. Ah ! tu veux te marier pour avoir une femme. En d’autres termes, tu veux résoudre
heureusement a ton profit le plus difficile des problémes que présentent aujourd’hui les
meeurs bourgeoises créées par la révolution francaise, et tu commenceras par une vie
d’isolement ! Crois-tu que ta femme ne voudra pas de cette vie que tu méprises ? en aura-
t-elle comme toi le dégotit ? Si tu ne veux pas de la belle conjugalité dont le programme
vient d’étre formulé par ton ami de Marsay, écoute un dernier conseil ! Reste encore
garcon pendant treize ans, amuse-toi comme un damné ; puis, a quarante ans, a ton
premier acces de goutte, épouse une veuve de trente-six ans : tu pourras étre heureux. Si tu
prends une jeune fille pour femme, tu mourras enragé !

— Ah'! ca, dis-moi pourquoi ? s’écria Paul un peu piqué.

— Mon cher, répondit de Marsay, la satire de Boileau contre les femmes est une suite de
banalités poétisées. Pourquoi les femmes n’auraient-elles pas des défauts ? Pourquoi les



déshériter de 1’ Avoir le plus clair de la nature humaine ? Aussi, selon moi, le probleme du
mariage n’est-il plus la ou ce critique 1’a mis. Crois-tu donc qu’il en soit du mariage
comme de I’amour, et qu’il suffise a un mari d’étre homme pour étre aimé ? Tu vas donc
dans les boudoirs pour n’en rapporter que d’heureux souvenirs ? Tout, dans notre vie de
garcon, prépare une fatale erreur a I’homme marié qui n’est pas un profond observateur du
ceeur humain. Dans les heureux jours de sa jeunesse, un homme, par la bizarrerie de nos
meeurs, donne toujours le bonheur, il triomphe de femmes toutes séduites qui obéissent a
des désirs. De part et d’autre, les obstacles que créent les lois, les sentiments et la défense
naturelle a la femme, engendrent une mutualité de sensations qui trompe les gens
superficiels sur leurs relations futures en état de mariage ou les obstacles n’existent plus,
ou la femme souffre I’amour au lieu de le permettre, repousse souvent le plaisir au lieu de
le désirer. La, pour nous, la vie change d’aspect. Le garcon libre et sans soins, toujours
agresseur, n’a rien a craindre d’un insucces. En état de mariage, un échec est irréparable.
S’il est possible a un amant de faire revenir une femme d’un arrét défavorable, ce retour,
mon cher, est le Waterloo des maris. Comme Napoléon, le mari est condamné a des
victoires qui, malgré leur nombre, n’empéchent pas la premiere défaite de le renverser. La
femme, si flattée de la persévérance, si heureuse de la coleére d’un amant, les nomme
brutalité chez un mari. Si le garcon choisit son terrain, si tout lui est permis, tout est
défendu a un maitre, et son champ de bataille est invariable. Puis, la lutte est inverse. Une
femme est disposée a refuser ce qu’elle doit ; tandis que, maitresse, elle accorde ce qu’elle
ne doit point. Toi qui veux te marier et qui te marieras, as-tu jamais medité sur le Code
civil ? Je ne me suis point sali les pieds dans ce bouge a commentaires, dans ce grenier a
bavardages, appelé I’Ecole de Droit, je n’ai jamais ouvert le Code, mais j’en vois les
applications sur le vif du monde. Je suis 1égiste comme un chef de clinique est médecin.
La maladie n’est pas dans les livres, elle est dans le malade. L.e Code, mon cher, a mis la
femme en tutelle, il 1’a considérée comme un mineur, comme un enfant. Or, comment
gouverne-t-on les enfants ? par la crainte. Dans ce mot, Paul est le mors de la béte. Tate-
toi le pouls ! Vois si tu peux te déguiser en tyran, toi, si doux, si bon ami, si confiant ; toi,
de qui j’ai ri d’abord et que j’aime assez aujourd’hui pour te livrer ma science. Oui, ceci
procede d’une science que déja les Allemands ont nommée Anthropologie. Ah ! si je
n’avais pas résolu la vie par le plaisir, si je n’avais pas une profonde antipathie pour ceux
qui pensent au lieu d’agir, si je ne méprisais pas les niais assez stupides pour croire a la vie
d’un livre, quand les sables des déserts africains sont composés des cendres de je ne sais
combien de Londres, de Venise, de Paris, de Rome inconnues, pulvérisées, j’écrirais un
livre sur les mariages modernes, sur I’influence du systeme chrétien ; enfin, je mettrais un
lampion sur ce tas de pierres aigués parmi lesquelles se couchent les sectateurs du
multiplicamini social. Mais, I’Humanité vaut-elle un quart d’heure de mon temps ? Puis, le
seul emploi raisonnable de 1’encre n’est-il pas de piper les cceurs par des lettres d’amour ?
Eh ! nous ameneras-tu la comtesse de Manerville ?

— Peut-étre, dit Paul.
— Nous resterons amis, dit de Marsay.
— Si ?... répondit Paul.

— Sois tranquille, nous serons polis avec toi, comme la Maison-Rouge avec les Anglais
a Fontenoy.



Quoique cette conversation 1’efit ébranlé, le comte de Manerville se mit en devoir
d’exécuter son dessein, et revint a Bordeaux pendant I’hiver de I’année 1821. Les
dépenses qu’il fit pour restaurer et meubler son hotel soutinrent dignement la réputation
d’élégance qui le précédait. Introduit d’avance par ses anciennes relations dans la société
royaliste de Bordeaux, a laquelle il appartenait par ses opinions autant que par son nom et
par sa fortune, il y obtint la royauté fashionable. Son savoir-vivre, ses manieres, son
éducation parisienne enchanterent le faubourg Saint-Germain bordelais. Une vieille
marquise se servit d’une expression jadis en usage a la Cour pour désigner la florissante
jeunesse des Beaux, des Petits-Maitres d’autrefois, et dont le langage, les facons faisaient
loi : elle dit de lui qu’il était la fleur des pois. La société libérale ramassa le mot, en fit un
surnom pris par elle en moquerie, et par les royalistes en bonne part. Paul de Manerville
acquitta glorieusement les obligations que lui imposait son surnom. Il lui advint ce qui
arrive aux acteurs médiocres : le jour ou le public leur accorde son attention, ils
deviennent presque bons. En se sentant a son aise, Paul déploya les qualités que
comportaient ses défauts. Sa raillerie n’avait rien d’apre ni d’amer, ses maniéeres n’étaient
point hautaines, sa conversation avec les femmes exprimait le respect qu’elles aiment, ni
trop de déférence ni trop de familiarité ; sa fatuité n’était qu’un soin de sa personne qui le
rendait agréable, il avait égard au rang, il permettait aux jeunes gens un laisser-aller auquel
son expérience parisienne posait des bornes ; quoique tres fort au pistolet et a 1’épée, il
avait une douceur féminine dont on lui savait gré. Sa taille moyenne et son embonpoint
qui n’arrivait pas encore a 1’obésité, deux obstacles a I’élégance personnelle,
n’empéchaient point son extérieur d’aller a son role de Brummel bordelais. Un teint blanc
rehaussé par la coloration de la santé, de belles mains, un joli pied, des yeux bleus a longs
cils, des cheveux noirs, des mouvements gracieux, une voix de poitrine qui se tenait
toujours au médium et vibrait dans le cceur, tout en lui s’harmoniait avec son surnom. Paul
était bien cette fleur délicate qui veut une soigneuse culture, dont les qualités ne se
déploient que dans un terrain humide et complaisant, que les facons dures empéchent de
s’élever, que briile un trop vif rayon de soleil, et que la gelée abat. Il était un de ces
hommes faits pour recevoir le bonheur plus que pour le donner, qui tiennent beaucoup de
la femme, qui veulent étre devinés, encouragés, enfin pour lesquels I’amour conjugal doit
avoir quelque chose de providentiel. Si ce caractere crée des difficultés dans la vie intime,
il est gracieux et plein d’attraits pour le monde. Aussi Paul eut-il de grands succes dans le
cercle étroit de la province, ou son esprit, tout en demi-teintes, devait étre mieux appreécié
qu’a Paris. L’arrangement de son hotel et la restauration du chateau de Lanstrac, ou il
introduisit le luxe et le confort anglais, absorberent les capitaux que depuis six ans lui
placait son notaire. Strictement réduit a ses quarante et quelques mille livres de rente, il
crut étre sage en ordonnant sa maison de maniere a ne rien dépenser au-dela. Quand il eut
officiellement promené ses équipages, traité les jeunes gens les plus distingués de la ville,
fait des parties de chasse avec eux dans son chateau restauré, Paul comprit que la vie de
province n’allait pas sans le mariage. Trop jeune encore pour employer son temps aux
occupations avaricieuses ou s’intéresser aux améliorations spéculatrices dans lesquelles
les gens de province finissent par s’engager, et que nécessite 1’établissement de leurs
enfants, il éprouva bient6t le besoin des changeantes distractions dont 1’habitude devient la
vie d’un Parisien. Un nom a conserver, des héritiers auxquels il transmettrait ses biens, les
relations que lui créerait une maison ou pourraient se réunir les principales familles du
pays, I’ennui des liaisons irréguliéres ne furent pas cependant des raisons déterminantes.



Des son arrivée a Bordeaux, il s’était secretement épris de la reine de Bordeaux, la célebre
mademoiselle Evangélista.

Vers le commencement du siécle, un riche Espagnol, ayant nom Evangélista, vint
s’établir a Bordeaux, ou ses recommandations autant que sa fortune 1’avaient fait recevoir
dans les salons nobles. Sa femme contribua beaucoup a le maintenir en bonne odeur au
milieu de cette aristocratie qui ne 1’avait peut-étre si facilement adopté que pour piquer la
société du second ordre. Créole et semblable aux femmes servies par des esclaves,
madame Evangélista, qui d’ailleurs appartenait aux Casa-Réal, illustre famille de la
monarchie espagnole, vivait en grande dame, ignorait la valeur de 1’argent, et ne réprimait
aucune de ses fantaisies, méme les plus dispendieuses, en les trouvant toujours satisfaites
par un homme amoureux qui lui cachait généreusement les rouages de la finance. Heureux
de la voir se plaire a Bordeaux ou ses affaires 1’obligeaient de séjourner, 1’Espagnol y fit
I’acquisition d’un hotel, tint maison, recut avec grandeur et donna des preuves du meilleur
golit en toutes choses. Aussi, de 1800 a 1812, ne fut-il question dans Bordeaux que de
monsieur et de madame Evangélista. L’Espagnol mourut en 1813, laissant sa femme veuve
a trente-deux ans, avec une immense fortune et la plus jolie fille du monde, une enfant de
onze ans, qui promettait d’étre et qui fut une personne accomplie. Quelque habile que fiit
madame Fvangélista, la restauration altéra sa position ; le parti royaliste s’épura, quelques
familles quitterent Bordeaux. Quoique la téte et la main de son mari manquassent a la
direction de ses affaires, pour lesquelles elle eut I’insouciance de la créole et I’inaptitude
de la petite-maitresse, elle ne voulut rien changer a sa maniere de vivre. Au moment ou
Paul prenait la résolution de revenir dans sa patrie, mademoiselle Natalie Evangélista était
une personne remarquablement belle et en apparence le plus riche parti de Bordeaux, ou
I’on ignorait la progressive diminution des capitaux de sa mere, qui, pour prolonger son
regne, avait dissipé des sommes énormes. Des fétes brillantes et la continuation d’un train
royal entretenaient le public dans la croyance ou il était des richesses de la maison
Evangélista. Natalie atteignit & sa dix-neuviéme année, et nulle proposition de mariage
n’était parvenue a I’oreille de sa mere. Habituée a satisfaire ses caprices de jeune fille,
mademoiselle Evangélista portait des cachemires, avait des bijoux, et vivait au milieu d’un
luxe qui effrayait les spéculateurs, dans un pays et a une époque ou les enfants calculent
aussi bien que leurs parents. Ce mot fatal : — « Il n’y a qu’un prince qui puisse épouser
mademoiselle Evangélista ! » circulait dans les salons et dans les coteries. Les meéres de
famille, les douairiéres qui avaient des petites-filles a établir, les jeunes personnes jalouses
de Natalie, dont la constante élégance et la tyrannique beauté les importunaient,
envenimaient soigneusement cette opinion par des propos perfides. Quand elles
entendaient un épouseur disant avec une admiration extatique, a 1’arrivée de Natalie dans
un bal : — Mon Dieu, comme elle est belle ! — Oui, répondaient les mamans, mais elle est
chére. Si quelque nouveau venu trouvait mademoiselle Evangélista charmante et disait
qu’un homme a marier ne pouvait faire un meilleur choix : — Qui donc serait assez hardi,
répondait-on, pour épouser une jeune fille a laquelle sa mere donne mille francs par mois
pour sa toilette, qui a ses chevaux, sa femme de chambre, et porte des dentelles ? Elle a
des malines a ses peignoirs. Le prix de son blanchissage de fin entretiendrait le ménage
d’un commis. Elle a pour le matin des pelerines qui cofitent six francs a monter.

Ces propos et mille autres répétés souvent en maniere d’éloge éteignaient le plus vif
désir qu’un homme pouvait avoir d’épouser mademoiselle Evangélista. Reine de tous les



bals, blasée sur les propos flatteurs, sur les sourires et les admirations qu’elle recueillait
partout a son passage, Natalie ne connaissait rien de I’existence. Elle vivait comme
I’oiseau qui vole, comme la fleur qui pousse, en trouvant autour d’elle chacun prét a
combler ses désirs. Elle ignorait le prix des choses, elle ne savait comment viennent,
s’entretiennent et se conservent les revenus. Peut-étre croyait-elle que chaque maison avait
ses cuisiniers, ses cochers, ses femmes de chambre et ses gens, comme les prés ont leurs
foins et les arbres leurs fruits. Pour elle, des mendiants et des pauvres, des arbres tombés
et des terrains ingrats étaient méme chose. Choyée comme une espérance par sa mere, la
fatigue n’altérait jamais son plaisir. Aussi bondissait-elle dans le monde comme un
coursier dans son steppe, un coursier sans bride et sans fers.

Six mois apres 1’arrivée de Paul, la haute société de la ville avait mis en présence la
Fleur des pois et la Reine des bals. Ces deux fleurs se regarderent en apparence avec
froideur et se trouverent réciproquement charmantes. Intéressée a épier les effets de cette
rencontre prévue, madame Evangélista devina dans les regards de Paul les sentiments qui
I’animerent et se dit : — Il sera mon gendre ! de méme que Paul se disait en voyant
Natalie : — Elle sera ma femme. La fortune des Evangélista, devenue proverbiale a
Bordeaux, était restée dans la mémoire de Paul comme un préjugé d’enfance, de tous les
préjugés le plus indélébile. Ainsi les convenances pécuniaires se rencontraient tout
d’abord sans nécessiter ces débats et ces enquétes qui causent autant d’horreur aux ames
timides qu’aux ames fieres. Quand quelques personnes essayerent de dire a Paul quelques
phrases louangeuses qu’il était impossible de refuser aux manieres, au langage, a la beauté
de Natalie, mais qui se terminaient par des observations si cruellement calculatrices de
I’avenir et auxquelles donnait lieu le train de la maison Evangélista, la Fleur des pois y
répondit par le dédain que méritaient ces petites idées de province. Cette facon de penser,
bientot connue, fit taire les propos ; car il donnait le ton aux idées, au langage, aussi bien
qu’aux manieres et aux choses. Il avait importé le développement de la personnalité
britannique et ses barrieres glaciales, la raillerie byronienne, les accusations contre la vie,
le mépris des liens sacrés, 1’argenterie et la plaisanterie anglaises, la dépréciation des
usages et des vieilles choses de la province, le cigare, le vernis, le poney, les gants jaunes
et le galop. Il arriva donc pour Paul le contraire de ce qui s’était fait jusqu’alors : ni jeune
fille ni douairiére ne tenta de le décourager. Madame Evangélista commenca par lui
donner plusieurs fois a diner en cérémonie. La Fleur des pois pouvait-elle manquer a des
fétes ou venaient les jeunes gens les plus distingués de la ville ? Malgré la froideur que
Paul affectait, et qui ne trompait ni la mere ni la fille, il s’engageait a petits pas dans la
voie du mariage. Quand Manerville passait en tilbury ou monté sur son beau cheval a la
promenade, quelques jeunes gens s’arrétaient, et il les entendait se disant : — « Voila un
homme heureux : il est riche, il est joli garcon, et il va, dit-on, épouser mademoiselle
Fvangélista. Il y a des gens pour qui le monde semble avoir été fait. » Quand il se
rencontrait avec la caléche de madame FEvangélista, il était fier de la distinction
particuliere que la mere et la fille mettaient dans le salut qui lui était adressé. Si Paul
n’avait pas été secrétement épris de mademoiselle Evangélista, certes le monde 1’aurait
marié malgré lui. Le monde, qui n’est cause d’aucun bien, est complice de beaucoup de
malheurs ; puis quand il voit éclore le mal qu’il a couvé maternellement, il le renie et s’en
venge. La haute société de Bordeaux, attribuant un million de dot a mademoiselle
Evangélista, la donnait a Paul sans attendre le consentement des parties, comme cela se
fait souvent. Leurs fortunes se convenaient aussi bien que leurs personnes. Paul avait



I’habitude du luxe et de 1’élégance au milieu de laquelle vivait Natalie. Il venait de
disposer pour lui-méme son hotel comme personne a Bordeaux n’aurait disposé de maison
pour loger Natalie. Un homme habitué aux dépenses de Paris et aux fantaisies des
Parisiennes pouvait seul éviter les malheurs pécuniaires qu’entrainait un mariage avec
cette créature déja aussi créole, aussi grande dame que 1’était sa mere. La ou des Bordelais
amoureux de mademoiselle Evangélista se seraient ruinés, le comte de Manerville saurait,
disait-on, éviter tout désastre. C’était donc un mariage fait. Les personnes de la haute
société royaliste, quand la question de ce mariage se traitait devant elles, disaient a Paul
des phrases engageantes qui flattaient sa vanité.

— Chacun vous donne ici mademoiselle Evangélista. Si vous 1’épousez, vous ferez
bien ; vous ne trouveriez jamais nulle part, méme a Paris, une si belle personne : elle est
élégante, gracieuse, et tient aux Casa-Réal par sa mere. Vous ferez le plus charmant couple
du monde : vous avez les mémes gofits, la méme entente de la vie, vous aurez la plus
agréable maison de Bordeaux. Votre femme n’a que son bonnet de nuit a apporter chez
vous. Dans une semblable affaire, une maison montée vaut une dot. Vous €tes bien
heureux aussi de rencontrer une belle-mére comme madame Evangélista. Femme d’esprit,
insinuante, cette femme-la vous sera d’un grand secours au milieu de la vie politique a
laquelle vous devez aspirer. Elle a d’ailleurs sacrifié tout a sa fille, qu’elle adore, et
Natalie sera sans doute une bonne femme, car elle aime bien sa mere. Puis il faut faire une
fin.

— Tout cela est bel et bon, répondait Paul qui malgré son amour voulait garder son libre
arbitre, mais il faut faire une fin heureuse.

Paul vint bientdt chez madame Evangélista, conduit par son besoin d’employer les
heures vides, plus difficiles a passer pour lui que pour tout autre. La seulement respirait
cette grandeur, ce luxe dont il avait I’habitude. A quarante ans, madame Evangélista était
belle d’une beauté semblable a celle de ces magnifiques couchers de soleil qui couronnent
en été les journées sans nuages. Sa réputation inattaquée offrait aux coteries bordelaises un
éternel aliment de causerie, et la curiosité des femmes était d’autant plus vive que la veuve
offrait les indices de la constitution qui rend les Espagnoles et les créoles particulierement
célebres. Elle avait les cheveux et les yeux noirs, le pied et la taille de I’Espagnole, cette
taille cambrée dont les mouvements ont un nom en Espagne. Son visage toujours beau
séduisait par ce teint créole dont I’animation ne peut étre dépeinte qu’en le comparant a
une mousseline jetée sur de la pourpre, tant la blancheur en est également colorée. Elle
avait des formes pleines, attrayantes par cette grace qui sait unir la nonchalance et la
vivacité, la force et le laisser-aller. Elle attirait et imposait ; elle séduisait sans rien
promettre. Elle était grande, ce qui lui donnait a volonté 1’air et le port d’une reine. Les
hommes se prenaient a sa conversation comme des oiseaux a la glu, car elle avait
naturellement dans le caractere ce génie que la nécessité donne aux intrigants ; elle allait
de concession en concession, s’armait de ce qu’on lui accordait pour vouloir davantage, et
savait se reculer a mille pas quand on lui demandait quelque chose en retour. Ignorante en
fait, elle avait connu les cours d’Espagne et de Naples, les gens célebres des deux
Amériques, plusieurs familles illustres de 1’ Angleterre et du continent ; ce qui lui prétait
une instruction si étendue en superficie, qu’elle semblait immense. Elle recevait avec ce
golit, cette grandeur qui ne s’apprennent pas, mais dont certaines ames nativement belles
peuvent se faire une seconde nature en s’assimilant les bonnes choses partout ou elles les



rencontrent. Si sa réputation de vertu demeurait inexpliquée, elle ne lui servait pas moins a
donner une grande autorité a ses actions, a ses discours, a son caractere. La fille et la mere
avaient 1’une pour I’autre une amitié vraie, en dehors du sentiment filial et maternel.
Toutes deux se convenaient, leur contact perpétuel n’avait jamais amené de choc. Aussi
beaucoup de gens expliquaient-ils les sacrifices de madame Evangélista par son amour
maternel. Mais si Natalie consola sa mére d’un veuvage obstiné, peut-étre n’en fut-elle pas
toujours le motif unique. Madame Evangélista s’était, dit-on, éprise d’un homme auquel la
seconde Restauration avait rendu ses titres et la pairie. Cet homme, heureux d’épouser
madame Evangélista en 1814, avait fort décemment rompu ses relations avec elle en 1816.
Madame Evangélista, la meilleure femme du monde en apparence, avait dans le caractére
une épouvantable qualité qui ne peut s’expliquer que par la devise de Catherine de
Meédicis : Odiate e aspettate, Haissez et attendez. Habituée a primer, ayant toujours été
obéie, elle ressemblait a toutes les royautés : aimable, douce, parfaite, facile dans la vie,
elle devenait terrible, implacable, quand son orgueil de femme, d’Espagnole et de Casa-
Réal était froissé. Elle ne pardonnait jamais. Cette femme croyait a la puissance de sa
haine, elle en faisait un mauvais sort qui devait planer sur son ennemi. Elle avait déployé
ce fatal pouvoir sur I’homme qui s’était joué d’elle. Les événements, qui semblaient
accuser I’influence de sa jettatura, la confirmerent dans sa foi superstitieuse en elle-méme.
Quoique ministre et pair de France, cet homme commencait a se ruiner, et se ruina
completement. Ses biens, sa considération politique et personnelle, tout devait périr. Un
jour madame Evangélista put passer fiére dans son brillant équipage en le voyant a pied
dans les Champs-Elysées, et 1’accabler d’un regard d’ou ruisselérent les étincelles du
triomphe. Cette mésaventure 1’avait empéchée de se remarier, en 1’occupant durant deux
années. Plus tard, sa fierté lui avait toujours suggéré des comparaisons entre ceux qui
s’offrirent et le mari qui 1’avait si sincérement et si bien aimée. Elle avait donc atteint, de
mécomptes en calculs, d’espérances en déceptions, 1’époque ou les femmes n’ont plus
d’autre role a prendre dans la vie que celui de mere, en se sacrifiant a leurs filles, en
transportant tous leurs intéréts, en dehors d’elles-mémes, sur les tétes d’'un ménage,
dernier placement des affections humaines. Madame Evangélista devina promptement le
caractere de Paul et lui cacha le sien. Paul était bien I’homme qu’elle voulait pour gendre,
un éditeur responsable de son futur pouvoir. Il appartenait par sa mére aux Maulincour, et
la vieille baronne de Maulincour, amie du vidame de Pamiers, vivait au cceur du faubourg
Saint-Germain. Le petit-fils de la baronne, Auguste de Maulincour, avait une belle
position. Paul devait donc étre un excellent introducteur des Evangélista dans le monde
parisien. La veuve n’avait connu qu’a de rares intervalles le Paris de I’Empire, elle voulait
aller briller au milieu du Paris de la Restauration. La seulement étaient les éléments d’une
fortune politique, la seule a laquelle les femmes du monde puissent décemment coopérer.
Madame Evangélista, forcée par les affaires de son mari d’habiter Bordeaux, s’y était
déplue ; elle y tenait maison ; chacun sait par combien d’obligations la vie d’une femme
est alors embarrassée ; mais elle ne se souciait plus de Bordeaux, elle en avait épuisé les
jouissances. Elle désirait un plus grand théatre, comme les joueurs courent au plus gros
jeu. Dans son propre intérét, elle fit donc a Paul une grande destinée. Elle se proposa
d’employer les ressources de son talent et sa science de la vie au profit de son gendre, afin
de pouvoir goliter sous son nom les plaisirs de la puissance. Beaucoup d’hommes sont
ainsi les paravents d’ambitions féminines inconnues. Madame Evangélista avait d’ailleurs
plus d’un intérét a s’emparer du mari de sa fille. Paul fut nécessairement captivé par cette



femme, qui le captiva d’autant mieux qu’elle parut ne pas vouloir exercer le moindre
empire sur lui. Elle usa donc de tout son ascendant pour se grandir, pour grandir sa fille et
donner du prix a tout chez elle, afin de dominer par avance I’homme en qui elle vit le
moyen de continuer sa vie aristocratique. Paul s’estima davantage quand il fut apprécié
par la mere et la fille. Il se crut beaucoup plus spirituel qu’il ne 1’était en voyant ses
réflexions et ses moindres mots sentis par mademoiselle Evangélista qui souriait ou
relevait finement la téte, par la mere chez qui la flatterie semblait toujours involontaire.
Ces deux femmes eurent avec lui tant de bonhomie, il fut tellement siir de leur plaire, elles
le gouvernerent si bien en le tenant par le fil de I’amour-propre, qu’il passa bient6t tout
son temps a I’hotel Evangélista.

Un an apres son installation, sans s’étre déclaré, le comte Paul fut si attentif aupres de
Natalie, que le monde le considéra comme lui faisant la cour. Ni la mere ni la fille ne
paraissaient songer au mariage. Mademoiselle Evangélista gardait avec lui la réserve de la
grande dame qui sait étre charmante et cause agréablement sans laisser faire un pas dans
son intimité. Ce silence, si peu habituel aux gens de province, plut beaucoup a Paul. Les
gens timides sont ombrageux, les propositions brusques les effraient. Ils se sauvent devant
le bonheur s’il arrive a grand bruit, et se donnent au malheur s’il se présente avec
modestie, accompagné d’ombres douces. Paul s’engagea donc de lui-méme en voyant que
madame Evangélista ne faisait aucun effort pour 1’engager. 1’Espagnole le séduisit en lui
disant un soir que, chez une femme supérieure comme chez les hommes, il se rencontrait
une époque ou I’ambition remplacait les premiers sentiments de la vie.

— Cette femme est capable, pensa Paul en sortant, de me faire donner une belle
ambassade avant méme que je ne sois nommé député.

Si dans toute circonstance un homme ne tourne pas autour des choses ou des idées pour
les examiner sous leurs différentes faces, cet homme est incomplet et faible, partant en
danger de périr. En ce moment Paul était optimiste : il voyait un avantage a tout, et ne se
disait pas qu’une belle-mere ambitieuse pouvait devenir un tyran. Aussi tous les soirs, en
sortant, s’apparaissait-il marié, se séduisait-il lui-méme, et chaussait-il tout doucement la
pantoufle du mariage. D’abord, il avait trop longtemps joui de sa liberté pour en rien
regretter ; il était fatigué de la vie de garcon, qui ne lui offrait rien de neuf, il n’en
connaissait plus que les inconvénients ; tandis que si parfois il songeait aux difficultés du
mariage, il en voyait beaucoup plus souvent les plaisirs ; tout en était nouveau pour lui. —
Le mariage, se disait-il, n’est désagréable que pour les petites gens ; pour les riches, la
moitié de ses malheurs disparait. Chaque jour donc une pensée favorable grossissait
I’énumération des avantages qui se rencontraient pour lui dans ce mariage. — A quelque
haute position que je puisse arriver, Natalie sera toujours a la hauteur de son rdle, se disait-
il encore, et ce n’est pas un petit mérite chez une femme. Combien d’hommes de 1’Empire
n’ai-je pas vus souffrant horriblement de leurs épouses ! N’est-ce pas une grande
condition de bonheur que de ne jamais sentir sa vanité, son orgueil froissé par la
compagne que 1’on s’est choisie ? Jamais un homme ne peut étre tout a fait malheureux
avec une femme bien élevée ; elle ne le ridiculise point, elle sait lui étre utile. Natalie
recevrait a merveille. Il mettait alors a contribution ses souvenirs sur les femmes les plus
distinguées du faubourg Saint-Germain, pour se convaincre que Natalie pouvait, sinon les
éclipser, au moins se trouver pres d’elles sur un pied d’égalité parfaite. Tout parallele
servait Natalie. Les termes de comparaison tirés de I’imagination de Paul se pliaient a ses



désirs. Paris lui aurait offert chaque jour de nouveaux caractéres, des jeunes filles de
beautés différentes, et la multiplicité des impressions aurait laissé sa raison en équilibre ;
tandis qu’a Bordeaux, Natalie n’avait point de rivales, elle était la fleur unique, et se
produisait habilement dans un moment ou Paul se trouvait sous la tyrannie d’une idée a
laquelle succombent la plupart des hommes. Aussi, ces raisons de juxtaposition, jointes
aux raisons d’amour-propre et a une passion réelle qui n’avait d’autre issue que le mariage
pour se satisfaire, amenerent-elles Paul a un amour déraisonnable sur lequel il eut le bon
sens de se garder le secret a lui-méme, il le fit passer pour une envie de se marier. Il
s’efforca méme d’étudier mademoiselle Evangélista en homme qui ne voulait pas
compromettre son avenir, car les terribles paroles de son ami de Marsay ronflaient parfois
dans ses oreilles. Mais d’abord les personnes habituées au luxe ont une apparente
simplicité qui trompe : elles le dédaignent, elles s’en servent, il est un instrument et non le
travail de leur existence. Paul n’imagina pas, en trouvant les meeurs de ces dames si
conformes aux siennes, qu’elles cachassent une seule cause de ruine. Puis, s’il est
quelques regles générales pour tempérer les soucis du mariage, il n’en existe aucune ni
pour les deviner, ni pour les prévenir. Quand le malheur se dresse entre deux étres qui ont
entrepris de se rendre 1’un a I’autre la vie agréable et facile a porter, il nait du contact
produit par une intimité continuelle qui n’existe point entre deux jeunes gens a marier, et
ne saurait exister tant que les mceurs et les lois ne seront pas changées en France. Tout est
tromperie entre deux étres pres de s’associer ; mais leur tromperie est innocente,
involontaire. Chacun se montre nécessairement sous un jour favorable ; tous deux luttent a
qui se posera le mieux, et prennent alors d’eux-mémes une idée favorable a laquelle plus
tard ils ne peuvent répondre. La vie véritable, comme les jours atmosphériques, se
compose beaucoup plus de ces moments ternes et gris qui embrument la Nature que de
périodes ou le soleil brille et réjouit les champs. Les jeunes gens ne voient que les beaux
jours. Plus tard, ils attribuent au mariage les malheurs de la vie elle-méme, car il est en
I’homme une disposition qui le porte a chercher la cause de ses miseres dans les choses ou
les étres qui lui sont immédiats.

Pour découvrir dans I’attitude ou dans la physionomie, dans les paroles ou dans les
gestes de mademoiselle Evangélista les indices qui eussent révélé le tribut d’imperfections
que comportait son caractere, comme celui de toute créature humaine, Paul aurait di
posséder non seulement les sciences de Lavater et de Gall, mais encore une science de
laquelle il n’existe aucun corps de doctrine, la science individuelle de 1’observateur et qui
exige des connaissances presque universelles. Comme toutes les jeunes personnes, Natalie
avait une figure impénétrable. La paix profonde et sereine imprimée par les sculpteurs aux
visages des figures vierges destinées a représenter la Justice, 1’Innocence, toutes les
divinités qui ne savent rien des agitations terrestres ; ce calme est le plus grand charme
d’une fille, il est le signe de sa pureté ; rien encore ne 1’a émue ; aucune passion brisée,
aucun intéréet trahi n’a nuancé la placide expression de son visage ; est-il joué, la jeune
fille n’est plus. Sans cesse au cceur de sa mere, Natalie n’avait recu, comme toute femme
espagnole, qu’une instruction purement religieuse et quelques enseignements de mere a
fille, utiles au role qu’elle devait jouer. Le calme de son visage était donc naturel. Mais il
formait un voile dans lequel la femme était enveloppée, comme le papillon I’est dans sa
larve. Néanmoins un homme habile a manier le scalpel de I’analyse elit surpris chez
Natalie quelque révélation des difficultés que son caractere devait offrir quand elle serait
aux prises avec la vie conjugale ou sociale. Sa beauté vraiment merveilleuse venait d’une



excessive régularité de traits en harmonie avec les proportions de la téte et du corps. Cette
perfection est de mauvais augure pour 1’esprit. On trouve peu d’exceptions a cette regle.
Toute nature supérieure a dans la forme de légeres imperfections qui deviennent
d’irrésistibles attraits, des points lumineux ou brillent les sentiments opposés, ou s’arrétent
les regards. Une parfaite harmonie annonce la froideur des organisations mixtes. Natalie
avait la taille ronde, signe de force, mais indice immanquable d’une volonté qui souvent
arrive a I’entétement chez les personnes dont 1’esprit n’est ni vif ni étendu. Ses mains de
statue grecque confirmaient les prédictions du visage et de la taille en annoncant un esprit
de domination illogique, le vouloir pour le vouloir. Ses sourcils se rejoignaient, et, selon
les observateurs, ce trait indique une pente a la jalousie. La jalousie des personnes
supérieures devient émulation, elle engendre de grandes choses, celle des petits esprits
devient de la haine. L’Odiate e aspettate de sa mere était chez elle sans feintise. Ses yeux
noirs en apparence, mais en réalité d’un brun orangé, contrastaient avec ses cheveux dont
le blond fauve, si prisé des Romains, se nomme auburn en Angleterre, et qui sont presque
toujours ceux de I’enfant né de deux personnes a chevelure noire comme I’était celle de
monsieur et de madame Evangélista. La blancheur et la délicatesse du teint de Natalie
donnaient a cette opposition de couleur entre ses cheveux et ses yeux des attraits
inexprimables, mais d’une finesse purement extérieure, car, toutes les fois que les lignes
d’un visage manquent d’une certaine rondeur molle, quel que soit le fini, la grace des
détails, n’en transportez point les heureux présages a 1’ame. Ces roses d’une jeunesse
trompeuse s’effeuillent, et vous étes surpris, apres quelques années, de voir la sécheresse,
la dureté, la ou vous admiriez 1’élégance des qualités nobles. Quoique les contours de son
visage eussent quelque chose d’auguste, le menton de Natalie était légerement empaté,
expression de peintre qui peut servir a expliquer la préexistence de sentiments dont la
violence ne devait se déclarer qu’au milieu de sa vie. Sa bouche, un peu rentrée, exprimait
une fierté rouge en harmonie avec sa main, son menton, ses sourcils et sa belle taille.
Enfin, dernier diagnostic qui seul aurait déterminé le jugement d’un connaisseur, la voix
pure de Natalie, cette voix si séduisante avait des tons métalliques. Quelque doucement
manié que fiit ce cuivre, malgré la grace avec laquelle les sons couraient dans les spirales
du cor, cet organe annongait le caractere du duc d’Albe de qui descendaient
collatéralement les Casa-Réal. Ces indices supposaient des passions violentes sans
tendresse, des dévouements brusques, des haines irréconciliables, de 1’esprit sans
intelligence, et I’envie de dominer, naturelle aux personnes qui se sentent inférieures a
leurs prétentions. Ces défauts, nés du tempérament et de la constitution, compensés peut-
étre par les qualités d’un sang généreux, étaient ensevelis chez Natalie comme 1’or dans la
mine, et ne devaient en sortir que sous les durs traitements et par les chocs auxquels les
caracteres sont soumis dans le monde. En ce moment la grace et la fraicheur de la
jeunesse, la distinction de ses manieres, sa sainte ignorance, la gentillesse de la jeune fille
coloraient ses traits d’un vernis délicat qui trompait nécessairement les gens superficiels.
Puis sa mere lui avait de bonne heure communiqué ce babil agréable qui joue la
supériorité, qui répond aux objections par la plaisanterie, et séduit par une gracieuse
volubilité sous laquelle une femme cache le tuf de son esprit comme la nature déguise les
terrains ingrats, sous le luxe des plantes éphémeéres. Enfin, Natalie avait le charme des
enfants gatés qui n’ont point connu la souffrance : elle entralnait par sa franchise, et
n’avait point cet air solennel que les meres imposent a leurs filles en leur tracant un
programme de facons et de langage ridicules au moment de les marier. Elle était rieuse et



vraie comme la jeune fille qui ne sait rien du mariage, n’en attend que des plaisirs, n’y
prévoit aucun malheur, et croit y acquérir le droit de toujours faire ses volontés. Comment
Paul, qui aimait comme on aime quand le désir augmente I’amour, aurait-il reconnu dans
une fille de ce caractere et dont la beauté 1’éblouissait, la femme, telle qu’elle devait étre a
trente ans, alors que certains observateurs eussent pu se tromper aux apparences ? Si le
bonheur était difficile a trouver dans un mariage avec cette jeune fille, il n’était pas
impossible. A travers ces défauts en germe brillaient quelques belles qualités. Sous la
main d’un maitre habile, il n’est pas de qualité qui, bien développée, n’étouffe les débuts,
surtout chez une jeune fille qui aime. Mais pour rendre ductile une femme si peu
malléable, ce poignet de fer dont parlait de Marsay a Paul était nécessaire. Le dandy
parisien avait raison. La crainte, inspirée par I’amour, est un instrument infaillible pour
manier 1’esprit d’'une femme. Qui aime, craint ; et qui craint, est plus pres de I’affection
que de la haine. Paul aurait-il le sang-froid, le jugement, la fermeté qu’exigeait cette lutte
qu’un mari habile ne doit pas laisser soupconner a sa femme ? Puis, Natalie aimait-elle
Paul ? Semblable a la plupart des jeunes personnes, Natalie prenait pour de 1’amour les
premiers mouvements de 1’instinct et le plaisir que lui causait 1’extérieur de Paul, sans rien
savoir ni des choses du mariage, ni des choses du ménage. Pour elle, le comte de
Manerville, I’apprenti diplomate auquel les cours de I’Europe étaient connues, 1’un des
jeunes gens élégants de Paris ne pouvait pas étre un homme ordinaire, sans force morale, a
la fois timide et courageux, énergique peut-étre au milieu de 1’adversité, mais sans défense
contre les ennuis qui gatent le bonheur. Aurait-elle plus tard assez de tact pour distinguer
les belles qualités de Paul au milieu de ses légers défauts ? Ne grossirait-elle pas les uns,
et n’oublierait-elle pas les autres, selon la coutume des jeunes femmes qui ne savent rien
de la vie ? Il est un age ou la femme pardonne des vices a qui lui évite des contrariétés, et
ou elle prend les contrariétés pour des malheurs. Quelle force conciliatrice, quelle
expérience maintiendrait, éclairerait ce jeune ménage ? Paul et sa femme ne croiraient-ils
pas s’aimer quand ils n’en seraient encore qu’a ces petites simagrées caressantes que les
jeunes femmes se permettent au commencement d’une vie a deux, a ces compliments que
les maris font au retour du bal, quand ils ont encore les graces du désir ? Dans cette
situation, Paul ne se préterait-il pas a la tyrannie de sa femme au lieu d’établir son
empire ? Paul saurait-il dire : Non. Tout était péril pour un homme faible, la ou ’homme
le plus fort aurait peut-étre encore couru des risques.

Le sujet de cette étude n’est pas dans la transition du garcon a I’état d’homme marié,
peinture qui, largement composée, ne manquerait point de I’attrait que préte 1’orage
intérieur de nos sentiments aux choses les plus vulgaires de la vie. Les événements et les
idées qui amenérent le mariage de Paul avec mademoiselle Evangélista sont une
introduction a I’ceuvre, uniquement destinée a retracer la grande comédie qui précede
toute vie conjugale. Jusqu’ici cette scene a été négligée par les auteurs dramatiques,
quoiqu’elle offre des ressources neuves a leur verve. Cette scene, qui domina 1’avenir de
Paul, et que madame Evangélista voyait venir avec terreur, est la discussion a laquelle
donnent lieu les contrats de mariage dans toutes les familles, nobles ou bourgeoises : car
les passions humaines sont aussi vigoureusement agitées par de petits que par de grands
intéréts. Ces comédies jouées par-devant notaire ressemblent toutes plus ou moins a celle-
ci, dont I’intérét sera donc moins dans les pages de ce livre que dans le souvenir des gens
mariés.



Au commencement de 1’hiver, en 1822, Paul de Manerville fit demander la main de
mademoiselle Evangélista par sa grand-tante, la baronne de Maulincour. Quoique la
baronne ne passat jamais plus de deux mois en Médoc, elle y resta jusqu’a la fin d’octobre
pour assister son petit-neveu dans cette circonstance et jouer le role d’une mere. Apres
avoir porté les premiéres paroles a madame Evangélista, la tante, vieille femme
expérimentée, vint apprendre a Paul le résultat de sa démarche.

— Mon enfant, lui dit-elle, votre affaire est faite. En causant des choses d’intérét, j’ai su
que madame Evangélista ne donnait rien de son chef a sa fille. Mademoiselle Natalie se
marie avec ses droits. Epousez, mon ami ! Les gens qui ont un nom et des terres a
transmettre, une famille a conserver, doivent tot ou tard finir par la. Je voudrais voir mon
cher Auguste prendre le méme chemin. Vous vous marierez bien sans moi, je n’ai que ma
bénédiction a vous donner, et les femmes aussi vieilles que je le suis n’ont rien a faire au
milieu d’une noce. Je partirai donc demain pour Paris. Quand vous présenterez votre
femme au monde, je la verrai chez moi beaucoup plus commodément qu’ici. Si vous
n’aviez point eu d’hotel a Paris, vous auriez trouvé un gite chez moi, j’aurais volontiers
fait arranger pour vous le second de ma maison.

— Chere tante, dit Paul, je vous remercie. Mais qu’entendez-vous par ces paroles : sa
mere ne lui donne rien de son chef, elle se marie avec ses droits ?

— La mere, mon enfant, est une fine mouche qui profite de la beauté de sa fille pour
imposer des conditions et ne vous laisser que ce qu’elle ne peut pas vous oter, la fortune
du pere. Nous autres vieilles gens, nous tenons fort au : Qu’a-t-il ? Qu’a-t-elle ? Je vous
engage a donner de bonnes instructions a votre notaire. Le contrat, mon enfant, est le plus
saint des devoirs. Si votre pére et votre meére n’avaient pas bien fait leur lit, vous seriez
peut-étre aujourd’hui sans draps. Vous aurez des enfants, c’est les suites les plus
communes du mariage, il y faut donc penser. Voyez maitre Mathias, notre vieux notaire.

Madame de Maulincour partit apres avoir plongé Paul en d’étranges perplexités. Sa
belle-mere était une fine mouche ! Il fallait débattre ses intéréts au contrat et
nécessairement les défendre : qui donc allait les attaquer ? Il suivit le conseil de sa tante, et
confia le soin de rédiger son contrat a maitre Mathias. Mais ces débats pressentis le
préoccupérent. Aussi n’entra-t-il pas sans une émotion vive chez madame Evangélista, a
laquelle il venait annoncer ses intentions. Comme tous les gens timides, il tremblait de
laisser deviner les défiances que sa tante lui avait suggérées et qui lui semblaient
insultantes. Pour éviter le plus léger froissement avec une personne aussi imposante que
I’était pour lui sa future belle-meére, il inventa de ces circonlocutions naturelles aux
personnes qui n’osent pas aborder de front les difficultés.

— Madame, dit-il en prenant un moment ou Natalie s’absenta, vous savez ce qu’est un
notaire de famille : le mien est un bon vieillard, pour qui ce serait un véritable chagrin que
de ne pas étre chargé de mon contrat de...

— Comment donc, mon cher ! lui répondit en I’interrompant madame Evangélista ; mais
nos contrats de mariage ne se font-ils pas toujours par I’intervention du notaire de chaque
famille ?

Le temps pendant lequel Paul était resté sans entamer cette question, madame
Evangélista I’avait employé a se demander : « A quoi pense-t-il ? » car les femmes



possedent a un haut degré la connaissance des pensées intimes par le jeu des
physionomies. Elle devina les observations de la grand-tante dans le regard embarrassé,
dans le son de voix émue qui trahissaient en Paul un combat intérieur.

— Enfin, se dit-elle en elle-méme, le jour fatal est arrivé, la crise commence, quel en
sera le résultat ? — Mon notaire est monsieur Solonet, dit-elle apres une pause, le votre est
monsieur Mathias, je les inviterai a venir diner demain, et ils s’entendront sur cette affaire.
Leur métier n’est-il pas de concilier les intéréts sans que nous nous en mélions, comme les
cuisiniers sont chargés de nous faire faire bonne chere ?

— Mais vous avez raison, répondit-il en laissant échapper un imperceptible soupir de
contentement.

Par une singuliere interposition des deux roles, Paul, innocent de tout blame, tremblait,
et madame Evangélista paraissait calme en éprouvant d’horribles anxiétés. Cette veuve
devait a sa fille le tiers de la fortune laissée par monsieur Evangélista, douze cent mille
francs, et se trouvait hors d’état de s’acquitter, méme en se dépouillant de tous ses biens.
Elle allait donc étre a la merci de son gendre. Si elle était maitresse de Paul tout seul, Paul,
éclairé par son notaire, transigerait-il sur la reddition des comptes de tutelle ? S’il se
retirait, tout Bordeaux en saurait les motifs, et le mariage de Natalie y devenait impossible.
Cette mere qui voulait le bonheur de sa fille, cette femme qui depuis sa naissance avait
noblement vécu, songea que le lendemain il fallait devenir improbe. Comme ces grands
capitaines qui voudraient effacer de leur vie le moment ou ils ont été secretement laches,
elle aurait voulu pouvoir retrancher cette journée du nombre de ses jours. Certes,
quelques-uns de ses cheveux blanchirent pendant la nuit ou, face a face avec les faits, elle
se reprocha son insouciance en sentant les dures nécessités de sa situation. D’abord elle
était obligée de se confier a son notaire, qu’elle avait mandé pour I’heure de son lever. Il
fallait avouer une détresse intérieure qu’elle n’avait jamais voulu s’avouer a elle-méme,
car elle avait toujours marché vers 1’abime en comptant sur un de ces hasards qui
n’arrivent jamais. Il s’éleva dans son ame, contre Paul, un 1éger mouvement ou il n’y avait
ni haine, ni aversion, ni rien de mauvais encore, mais n’était-il pas la partie adverse de ce
proces secret ? mais ne devenait-il pas, sans le savoir, un innocent ennemi qu’il fallait
vaincre ? Quel étre a pu jamais aimer sa dupe ? Contrainte a ruser, I’Espagnole résolut,
comme toutes les femmes, de déployer sa supériorité dans ce combat, dont la honte ne
pouvait s’absoudre que par une complete victoire. Dans le calme de la nuit, elle s’excusa
par une suite de raisonnements que sa fierté domina. Natalie n’avait-elle pas profité de ses
dissipations ? Y avait-il dans sa conduite un seul de ces motifs bas et ignobles qui salissent
I’ame ? Elle ne savait pas compter, était-ce un crime, un délit ? Un homme n’était-il pas
trop heureux d’avoir une fille comme Natalie ? Le trésor qu’elle avait conservé ne valait-il
pas une quittance ? Beaucoup d’hommes n’achétent-ils pas une femme aimée par mille
sacrifices ? Pourquoi ferait-on moins pour une femme légitime que pour une courtisane ?
D’ailleurs Paul était un homme nul, incapable ; elle déploierait pour lui les ressources de
son esprit, elle lui ferait faire un beau chemin dans le monde ; il lui serait redevable du
pouvoir ; n’acquitterait-elle pas bien un jour sa dette ? Ce serait un sot d’hésiter ! Hésiter
pour quelques écus de plus ou de moins ?... il serait infame.

— Si le succes ne se décide pas tout d’abord, se dit-elle, je quitterai Bordeaux, et pourrai
toujours faire un beau sort a Natalie en capitalisant ce qui me reste, hotel, diamants,



mobilier, en lui donnant tout et ne me réservant qu’une pension.

Quand un esprit fortement trempé se construit une retraite comme Richelieu a Brouage,
et se dessine une fin grandiose, il s’en fait comme un point d’appui qui 1’aide a triompher.
Ce dénouement, en cas de malheur, rassura madame Evangélista, qui s’endormit d’ailleurs
pleine de confiance en son parrain dans ce duel. Elle comptait beaucoup sur le concours
du plus habile notaire de Bordeaux, monsieur Solonet, jeune homme de vingt-sept ans,
décoré de la Légion-d’Honneur pour avoir contribué fort activement a la seconde rentrée
des Bourbons. Heureux et fier d’étre recu dans la maison de madame Evangélista, moins
comme notaire que comme appartenant a la société royaliste de Bordeaux, Solonet avait
concu pour ce beau coucher de soleil une de ces passions que les femmes comme madame
Evangélista repoussent, mais dont elles sont flattées, et que les plus prudes d’entre elles
laissent a fleur d’eau. Solonet demeurait dans une vaniteuse attitude pleine de respect et
d’espérance tres convenable. Ce notaire vint le lendemain avec I’empressement de
I’esclave, et fut recu dans la chambre a coucher par la coquette veuve, qui se montra dans
le désordre d’un savant déshabillé.

— Puis-je, lui dit-elle, compter sur votre discrétion et votre entier dévouement dans la
discussion qui aura lieu ce soir ? Vous devinez qu’il s’agit du contrat de mariage de ma
fille.

Le jeune homme se perdit en protestations galantes.
— Au fait, dit-elle.

— J’écoute, répondit-il en paraissant se recueillir.
Madame Evangélista lui exposa criiment sa situation.

— La belle dame, ceci n’est rien, dit maitre Solonet en prenant un air avantageux quand
madame Evangélista lui eut donné des chiffres exacts. Comment vous étes-vous tenue
avec monsieur de Manerville ? Ici les questions morales dominent les questions de droit et
de finance.

Madame Evangélista se drapa dans sa supériorité. Le jeune notaire apprit avec un vif
plaisir que jusqu’a ce jour sa cliente avait gardé dans ses relations avec Paul la plus haute
dignité ; que, moitié fierté sérieuse, moitié calcul involontaire, elle avait agi constamment
comme si le comte de Manerville lui était inférieur, comme s’il y avait pour lui de
I’honneur & épouser mademoiselle Evangélista ; ni elle ni sa fille ne pouvaient étre
soupconnées d’avoir des vues intéressées ; leurs sentiments paraissaient purs de toute
mesquinerie ; a la moindre difficulté financiére soulevée par Paul, elles avaient le droit de
s’envoler a une distance incommensurable, enfin elle avait sur son futur gendre un
ascendant insurmontable.

— Cela étant ainsi, dit Solonet, quelles sont les derniéres concessions que vous vous
vouliez faire ?

— J’en veux faire le moins possible, dit-elle en riant.

— Réponse de femme, s’écria Solonet. Madame, tenez-vous a marier mademoiselle
Natalie ?

— Oui.



— Vous voulez quittance des onze cent cinquante-six mille francs desquels vous serez
reliquataire d’apres le compte de tutelle a présenter au susdit gendre ?

— Oui.

— Que voulez-vous garder ?

— Trente mille livres de rente au moins, répondit-elle.
— 11 faut vaincre ou périr ?

— Oui.

— Eh ! bien, je vais réfléchir aux moyens nécessaires pour atteindre a ce but, car il nous
faut beaucoup d’adresse et ménager nos forces. Je vous donnerai quelques instructions en
arrivant ; exécutez-les ponctuellement, et je puis déja vous prédire un succes complet. —
Le comte Paul aime-t-il mademoiselle Natalie ? demanda-t-il en se levant.

— Il ’adore.

— Ce n’est pas assez. La désire-t-il en tant que femme au point de passer par-dessus
quelques difficultés pécuniaires ?

— Oui.

— Voila ce que je regarde comme un Avoir dans les Propres d’une fille ! s’écria le
notaire. Faites-la donc bien belle ce soir, ajouta-t-il d’un air fin.

— Nous avons la plus jolie toilette du monde.
— La robe du contrat contient, selon moi, la moitié des donations, dit Solonet.

Ce dernier argument parut si nécessaire 8 madame Evangélista, qu’elle voulut assister a
la toilette de Natalie, autant pour la surveiller que pour en faire une innocente complice de
sa conspiration financiere. Coiffée a la Sévigné, vétue d’une robe de cachemire blanc
ornée de nceuds roses, sa fille lui parut si belle qu’elle pressentit la victoire. Quand la
femme de chambre fut sortie, et que madame Evangélista fut certaine que personne ne
pouvait étre a portée d’entendre, elle arrangea quelques boucles dans la coiffure de sa fille,
en maniere d’exorde.

— Chere enfant, aimes-tu bien sincérement monsieur de Manerville ? lui dit-elle d’une
voix ferme en apparence.

La mere et la fille se jetérent, I’une a 1’autre, un étrange regard.

— Pourquoi, ma petite mere, me faites-vous cette question aujourd’hui plutot qu’hier ?
Pourquoi me ’avez-vous laissé voir ?

— S’il fallait nous quitter pour toujours, persisterais-tu dans ce mariage ?
— J’y renoncerais et n’en mourrais pas de chagrin.

— Tu n’aimes pas, ma chere, dit la meére en baisant sa fille au front.

— Mais pourquoi, bonne mere, fais-tu le grand-inquisiteur ?

— Je voulais savoir si tu tenais au mariage sans étre folle du mari.

— Je I’aime.



— Tu as raison, il est comte, nous en ferons un pair de France a nous deux ; mais il va se
rencontrer des difficultés.

— Des difficultés entre gens qui s’aiment ? Non. La Fleur des pois, chere mere, s’est
trop bien plantée la, dit-elle en montrant son ceeur par un geste mignon, pour faire la plus
légere objection. J’en suis sire.

— S’il en était autrement ? dit madame Evangélista.
— 1l serait profondément oublié, répondit Natalie.

— Bien, tu es une Casa-Réal ! Mais, quoique t’aimant comme un fou, s’il survenait des
discussions auxquelles il serait étranger, et par-dessus lesquelles il faudrait qu’il passat,
pour toi comme pour moi, Natalie, hein ? Si, sans blesser aucunement les convenances, un
peu de gentillesse dans les manieres le décidait ? Allons, un rien, un mot ? Les hommes
sont ainsi faits, ils résistent a une discussion sérieuse et tombent sous un regard.

— J’entends ! un petit coup pour que Favori saute la barriere, dit Natalie en faisant le
geste de donner un coup de cravache a son cheval.

— Mon ange, je ne te demande rien qui ressemble a de la séduction. Nous avons des
sentiments de vieil honneur castillan qui ne nous permettent pas de passer les bornes. Le
comte Paul connaitra ma situation.

— Quelle situation ?

— Tu n’y comprendrais rien. Hé ! bien, si, apres t’avoir vue dans toute ta gloire, son
regard trahissait la moindre hésitation, et je 1’observerai ! certes, a I’instant je romprais
tout, je saurais liquider ma fortune, quitter Bordeaux et aller a Douai chez les Claés, qui,
malgré tout, sont nos parents par leur alliance avec les Temninck. Puis je te marierais a un
pair de France, dussé-je me réfugier dans un couvent afin de te donner toute ma fortune.

— Ma mere, que faut-il donc faire pour empécher de tels malheurs ? dit Natalie.
— Je ne t’ai jamais vue si belle, mon enfant ! Sois un peu coquette, et tout ira bien.

Madame Evangélista laissa Natalie pensive, et alla faire une toilette qui lui permit de
soutenir le parallele avec sa fille. Si Natalie devait étre attrayante pour Paul, ne devait-elle
pas enflammer Solonet, son champion ? La mere et la fille se trouvérent sous les armes
quand Paul vint apporter le bouquet que depuis quelques mois il avait 1’habitude de
donner chaque jour a Natalie. Puis tous trois se mirent a causer en attendant les deux
notaires.

Cette journée fut pour Paul la premiére escarmouche de cette longue et fatigante guerre
nommeée le mariage. Il est donc nécessaire d’établir les forces de chaque parti, la position
des corps belligérants et le terrain sur lequel ils devaient manceuvrer. Pour soutenir une
lutte dont 1I’importance lui échappait entierement, Paul avait pour tout défenseur son vieux
notaire, Mathias. L’un et 1’autre allaient étre surpris sans défense par un événement
inattendu, pressés par un ennemi dont le théme était fait, et forcés de prendre un parti sans
avoir le temps d’y réfléchir. Assisté par Cujas et Barthole eux-mémes, quel homme n’efit
pas succombé ? Comment croire a la perfidie, 1a ou tout semble facile et naturel ? Que
pouvait Mathias seul contre madame Evangélista, contre Solonet et contre Natalie, surtout



quand son amoureux client passerait a I’ennemi des que les difficultés menaceraient son
bonheur ? Déja Paul s’enferrait en débitant les jolis propos d’usage entre amants, mais
auxquels sa passion prétait en ce moment une valeur énorme aux yeux de madame
Evangélista, qui le poussait & se compromettre.

Ces condottieri matrimoniaux qui s’allaient battre pour leurs clients, et dont les forces
personnelles devenaient si décisives en cette solennelle rencontre, les deux notaires
représentaient les anciennes et les nouvelles meeurs, 1’ancien et le nouveau notariat.

Maitre Mathias était un vieux bonhomme agé de soixante-neuf ans, et qui se faisait
gloire de ses vingt années d’exercice en sa charge. Ses gros pieds de goutteux étaient
chaussés de souliers ornés d’agrafes en argent, et terminaient ridiculement des jambes si
menues, a rotules si saillantes que, quand il les croisait, vous eussiez dit les deux os gravés
au-dessus des ci-git. Ses petites cuisses maigres, perdues dans de larges culottes noires a
boucles, semblaient plier sous le poids d’un ventre rond et d’un torse développé comme
’est le buste des gens de cabinet, une grosse boule toujours empaquetée dans un habit vert
a basques carrées, que personne ne se souvenait d’avoir vu neuf. Ses cheveux, bien tirés et
poudrés, se réunissaient en une petite queue de rat, toujours logée entre le collet de 1’habit
et celui de son gilet blanc a fleurs. Avec sa téte ronde, sa figure colorée comme une feuille
de vigne, ses yeux bleus, le nez en trompette, une bouche a grosses levres, un menton
doublé, ce cher petit homme excitait partout ou il se montrait sans étre connu le rire
généreusement octroyé par le Francais aux créations falotes que se permet la nature, que
I’art s’amuse a charger, et que nous nommons des caricatures. Mais chez maitre Mathias
I’esprit avait triomphé de la forme, les qualités de I’ame avaient vaincu les bizarreries du
corps. La plupart des Bordelais lui témoignaient un respect amical, une déférence pleine
d’estime. La voix du notaire gagnait le cceur en y faisant résonner 1’éloquence de la
probité. Pour toute ruse, il allait droit au fait en culbutant les mauvaises pensées par des
interrogations précises. Son coup d’ceil prompt, sa grande habitude des affaires lui
donnaient ce sens divinatoire qui permet d’aller au fond des consciences et d’y lire les
pensées secretes. Quoique grave et posé dans les affaires, ce patriarche avait la gaieté de
nos anceétres. Il devait risquer la chanson de table, admettre et conserver les solennités de
famille, célébrer les anniversaires, les fétes des grand-meres et des enfants, enterrer avec
cérémonie la bliche de Noél ; il devait aimer a donner des étrennes, a faire des surprises et
offrir des ceufs de Paques ; il devait croire aux obligations du parrainage et ne déserter
aucune des coutumes qui coloraient la vie d’autrefois. Maitre Mathias était un noble et
respectable débris de ces notaires, grands hommes obscurs, qui ne donnaient pas de recu
en acceptant des millions, mais les rendaient dans les mémes sacs, ficelés de la méme
ficelle ; qui exécutaient a la lettre les fidéicommis, dressaient décemment les inventaires,
s’intéressaient comme de seconds péres aux intéréts de leurs clients, barraient quelquefois
le chemin devant les dissipateurs, et a qui les familles confiaient leurs secrets ; enfin 1’un
de ces notaires qui se croyaient responsables de leurs erreurs dans les actes et les
méditaient longuement. Jamais, durant sa vie notariale, un de ses clients n’eut a se
plaindre d’un placement perdu, d’une hypothéque ou mal prise ou mal assise. Sa fortune,
lentement mais loyalement acquise, ne lui était venue qu’apres trente années d’exercice et
d’économie. Il avait établi quatorze de ses clercs. Religieux et généreux incognito,
Mathias se trouvait partout ou le bien s’opérait sans salaire. Membre actif du comité des
hospices et du comité de bienfaisance, il s’inscrivait pour la plus forte somme dans les



impositions volontaires destinées a secourir les infortunes subites, a créer quelques
établissements utiles. Aussi ni lui ni sa femme n’avaient-ils de voiture, aussi sa parole
était-elle sacrée, aussi ses caves gardaient-elles autant de capitaux qu’en avait la Banque,
aussi le nommait-on le bon monsieur Mathias, et quand il mourut y eut-il trois mille
personnes a son CONvoi.

Solonet était ce jeune notaire qui arrive en fredonnant, affecte un air léger, prétend que
les affaires se font aussi bien en riant qu’en gardant son sérieux ; le notaire capitaine dans
la garde nationale, qui se fache d’étre pris pour un notaire, et postule la croix de la Légion-
d’Honneur, qui a sa voiture et laisse vérifier les pieces a ses clercs ; le notaire qui va au
bal, au spectacle, achéte des tableaux et joue a 1’écarté, qui a une caisse ou se versent les
dépots et rend en billets de banque ce qu’il a recu en or, le notaire qui marche avec son
époque et risque les capitaux en placements douteux, spécule et veut se retirer riche de
trente mille livres de rente apres dix ans de notariat ; le notaire dont la science vient de sa
duplicité, mais que beaucoup de gens craignent comme un complice qui possede leurs
secrets ; enfin, le notaire qui voit dans sa charge un moyen de se marier a quelque héritiere
en bas bleus.

Quand le mince et blond Solonet, frisé, parfumé, botté comme un jeune premier du
Vaudeville, vétu comme un dandy dont I’affaire la plus importante est un duel, entra
précédant son vieux confrere, retardé par un ressentiment de goutte, ces deux hommes
représentéerent au naturel une de ces caricatures intitulées jadis et aujourd’hui, qui eurent
tant de succés sous I’Empire. Si madame et mademoiselle Evangélista, auxquelles le bon
monsieur Mathias était inconnu, eurent d’abord une légere envie de rire, elles furent
aussitot touchées de la grace avec laquelle il les complimenta. La parole du bonhomme
respira cette aménité que les vieillards aimables savent répandre autant dans les idées que
dans la maniere dont ils les expriment. Le jeune notaire, au ton sémillant, eut alors le
dessous. Mathias témoigna de la supériorité de son savoir-vivre par la facon mesurée avec
laquelle il aborda Paul. Sans compromettre ses cheveux blancs, il respecta la noblesse
dans un jeune homme en sachant qu’il appartient quelques honneurs a la vieillesse et que
tous les droits sociaux sont solidaires. Au contraire, le salut et le bonjour de Solonet
avaient été I’expression d’une égalité parfaite qui devait blesser les prétentions des gens
du monde et le ridiculiser aux yeux des personnes vraiment nobles. Le jeune notaire fit un
geste assez familier & madame Evangélista pour l’inviter a venir causer dans une
embrasure de fenétre. Durant quelques moments 1’un et I’autre se parlérent a 1’oreille en
laissant échapper quelques rires, sans doute pour donner le change sur I’importance de
cette conversation, par laquelle maitre Solonet communiqua le plan de la bataille a sa
souveraine.

— Mais, lui dit-il en terminant, aurez-vous le courage de vendre votre hotel ?
— Parfaitement, dit-elle.

Madame Evangélista ne voulut pas dire a son notaire la raison de cet héroisme qui le
frappa, le zéle de Solonet aurait pu se refroidir s’il avait su que sa cliente allait quitter
Bordeaux. Elle n’en avait méme encore rien dit a Paul, afin de ne pas 1’effrayer par
I’étendue des circonvallations qu’exigeaient les premiers travaux d’une vie politique.

Apres le diner, les deux plénipotentiaires laisserent les amants pres de la mere, et se



rendirent dans un salon voisin destiné a leur conférence. Il se passa donc une double
scene : au coin de la cheminée du grand salon, une scéne d’amour ou la vie apparaissait
riante et joyeuse ; dans 1’autre piece, une scene grave et sombre, ou I’intérét mis a nu
jouait par avance le role qu’il joue sous les apparences fleuries de la vie.

— Mon cher maitre, dit Solonet a Mathias, 1’acte restera dans votre étude, je sais tout ce
que je dois a mon ancien. Mathias salua gravement. — Mais, reprit Solonet en dépliant un
projet d’acte inutile qu’il avait fait brouillonner par un clerc, comme nous sommes la
partie opprimée, que nous sommes la fille, j’ai rédigé le contrat pour vous en éviter la
peine. Nous nous marions avec nos droits sous le régime de la communauté ; donation
générale de nos biens 1’un a I’autre en cas de mort sans héritier, sinon donation d’un quart
en usufruit et d’un quart en nue propriété ; la somme mise dans la communauté sera du
quart des apports respectifs ; le survivant garde le mobilier sans étre tenu de faire
inventaire. Tout est simple comme bonjour.

— Ta, ta, ta, ta, dit Mathias, je ne fais pas les affaires comme on chante une ariette.
Quels sont vos droits ?

— Quels sont les votres ? dit Solonet.

— Notre dot a nous, dit Mathias, est la terre de Lanstrac, du produit de vingt-trois mille
livres de rentes en sac, sans compter les redevances en nature. Item, les fermes du Grassol
et du Guadet, valant chacune trois mille six cents livres de rentes. Item, le clos de Belle-
Rose, rapportant année commune seize mille livres ; total quarante-six mille deux cents
francs de rente. Item, un hotel patrimonial a Bordeaux, imposé a neuf cents francs. Item,
une belle maison entre cour et jardin, sise a Paris, rue de la Pépiniere, imposée a quinze
cents francs. Ces propriétés, dont les titres sont chez moi, proviennent de la succession de
nos pere et mere, excepté la maison de Paris, laquelle est un de nos acquéts. Nous avons
également a compter le mobilier de nos deux maisons et celui du chateau de Lanstrac,
estimés quatre cent cinquante mille francs. Voila la table, la nappe et le premier service.
Qu’apportez-vous pour le second service et pour le dessert ?

— Nos droits, dit Solonet.

— Spécifiez-les, mon cher maitre, reprit Mathias. Que m’apportez-vous ? ou est
I’inventaire fait aprés le décés de monsieur Evangélista ? montrez-moi la liquidation,
I’emploi de vos fonds. Ou sont vos capitaux, s’il y a capital ? ou sont vos propriétés, s’il y
a propriété ? Bref, montrez-nous un compte de tutelle, et dites-nous ce que vous donne ou
vous assure votre mere.

— Monsieur le comte de Manerville aime-t-il mademoiselle Evangélista ?

— Il en veut faire sa femme, si toutes les convenances se rencontrent, dit le vieux
notaire. Je ne suis pas un enfant, il s’agit ici de nos affaires, et non de nos sentiments.

— L’affaire est manquée si vous n’avez pas les sentiments généreux. Voici pourquoi,
reprit Solonet. Nous n’avons pas fait inventaire apreés la mort de notre mari, nous étions
Espagnole, créole, et nous ne connaissions pas les lois francaises. D’ailleurs, nous étions
trop douloureusement affectée pour songer a de misérables formalités que remplissent les
cceurs froids. Il est de notoriété publique que nous étions adorée par le défaut et que nous
I’avons énormément pleuré. Si nous avons une liquidation précédée d’un bout d’inventaire



fait par commune renommée, remerciez-en notre subrogé-tuteur, qui nous a forcée
d’établir une situation et de reconnaitre a notre fille une fortune telle quelle, au moment ou
il nous a fallu retirer de Londres des rentes anglaises dont le capital était immense, et que
nous voulions replacer a Paris, ot nous en doublions les intéréts.

— Ne me dites donc pas de niaiseries. 1l existe des moyens de controle. Quels droits de
succession avez-vous payés au domaine ? le chiffre nous suffira pour établir les comptes.
Allez donc droit au fait. Dites-nous franchement ce qu’il vous revenait et ce qui vous
reste. Hé ! bien, si nous sommes trop amoureux, nous verrons.

— Si vous nous épousez pour de 1’argent, allez vous promener. Nous avons droit a plus
d’un million. Mais il ne reste a notre mere que cet hotel, son mobilier et quatre cents et
quelques mille francs employés vers 1817 en cinqg pour cent, donnant quarante mille
francs de revenus.

— Comment menez-vous un train qui exige cent mille livres de rentes ? s’écria Mathias
atterre.

— Notre fille nous a cofité les yeux de la téte. D’ailleurs, nous aimons la dépense. Enfin,
vos jérémiades ne nous feront pas retrouver deux liards.

— Avec les cinquante mille francs de rentes qui appartenaient a mademoiselle Natalie,
vous pouviez 1’élever richement sans vous ruiner. Mais si vous avez mangé de si bon
appétit quand vous étiez fille, vous dévorerez donc quand vous serez femme.

— Laissez-nous alors, dit Solonet, la plus belle fille du monde doit toujours manger plus
qu’elle n’a.

— Je vais dire deux mots a mon client, reprit le vieux notaire.

— Va, va, mon vieux pere Cassandre, va dire a ton client que nous n’avons pas un liard,
pensa maitre Solonet qui dans le silence du cabinet avait stratégiquement disposé ses
masses, échelonné ses propositions, élevé les tournants de la discussion, et préparé le point
ou les parties, croyant tout perdu, se trouveraient devant une heureuse transaction ou
triompherait sa cliente.

La robe blanche a nceuds roses, les tire-bouchons a la Sévigné, le petit pied de Natalie,
ses fins regards, sa jolie main sans cesse occupée a réparer le désordre de boucles qui ne
se dérangeaient pas, ce manege d’une jeune fille faisant la roue comme un paon au soleil,
avait amené Paul au point ou le voulait voir sa future belle-mere : il était ivre de désirs, et
souhaitait sa prétendue comme un lycéen peut désirer une courtisane ; ses regards, sur
thermometre de 1’ame, annongaient ce degré de passion auquel un homme fait mille
sottises.

— Natalie est si belle, dit-il a ’oreille de sa belle-mere, que je concois la frénésie qui
nous pousse a payer un plaisir par notre mort.

Madame Evangélista répondit en hochant la téte : — Paroles d’amoureux ! Mon mari ne
me disait aucune de ces belles phrases ; mais il m’épousa sans fortune, et pendant treize
ans il ne m’a jamais causé de chagrins.

— Est-ce une lecon que vous me donnez ? dit Paul en riant.



— Vous savez comme je vous aime, cher enfant ! dit-elle en lui serrant la main.
D’ailleurs, ne faut-il pas vous bien aimer pour vous donner ma Natalie ?

— Me donner, me donner, dit la jeune fille en riant et agitant un écran fait en plumes
d’oiseaux indiens. Que dites-vous tout bas ?

— Je disais, reprit Paul, combien je vous aime, puisque les convenances me défendent
de vous exprimer mes désirs.

— Pourquoi ?
— Je me crains !

— Oh ! vous avez trop d’esprit pour ne pas savoir bien monter les joyaux de la flatterie.
Voulez-vous que je vous dise mon opinion sur vous ?... Eh ! bien, je vous trouve plus
d’esprit qu’un homme amoureux n’en doit avoir. Etre la Fleur des pois et rester trés
spirituel, dit-elle en baissant les yeux, c’est avoir trop d’avantages : un homme devrait
opter. Je crains aussi, moi !

— Quoi ?

— Ne parlons pas ainsi. Ne trouvez-vous pas, ma mere, que cette conversation est
dangereuse quand notre contrat n’est pas encore signé ?

— 11 va I’étre, dit Paul.

— Je voudrais bien savoir ce que se disent Achille et Nestor, dit Natalie en indiquant par
un regard d’enfantine curiosité la porte d’un petit salon.

— IIs parlent de nos enfants, de notre mort, et de je ne sais quelles autres frivolités
semblables ; ils comptent nos écus pour nous dire si nous pourrons toujours avoir cing
chevaux a I’écurie. Ils s’occupent aussi de donations, mais je les ai prévenus.

— Comment ? dit Natalie.

— Ne me suis-je pas déja donné tout entier ? dit-il en regardant la jeune fille dont la
beauté redoubla quand le plaisir causé par cette réponse eut coloré son visage.

— Ma meére, comment puis je reconnaitre tant de générosité ?

— Ma chere enfant, n’as-tu pas toute la vie pour y répondre ? Savoir faire le bonheur de
chaque jour, n’est-ce pas apporter d’inépuisables trésors ? Moi, je n’en avais pas d’autres
en dot.

— Aimez-vous Lanstrac ? dit Paul a Natalie.

— Comment n’aimerais-je pas une chose a vous ? dit-elle. Aussi voudrais-je bien voir
votre maison.

— Notre maison, dit Paul. Vous voulez savoir si j’ai bien prévu vos goiits, si vous vous y
plairez. Madame votre meére a rendu la tache d’un mari difficile, vous avez toujours été
bien heureuse ; mais quand I’amour est infini, rien ne lui est impossible.

— Chers enfants, dit madame Evangélista, pourrez-vous rester a Bordeaux pendant les
premiers jours de votre mariage ? Si vous vous sentez le courage d’affronter le monde qui
vous connait, vous épie, vous géne, soit ! Mais si vous éprouvez tous deux cette pudeur de



sentiment qui enserre 1’ame et ne s’exprime pas, nous irons a Paris ou la vie d’un jeune
ménage se perd dans le torrent. La seulement vous pourrez étre comme deux amants, sans
avoir a craindre le ridicule.

— Vous avez raison, ma mere, je n’y pensais point. Mais a peine aurais-je le temps de
préparer ma maison. J’écrirai ce soir a de Marsay, celui de mes amis sur lequel je puis
compter pour faire marcher les ouvriers.

Au moment ou, semblable aux jeunes gens habitués a satisfaire leurs plaisirs sans
calcul préalable, Paul s’engageait inconsidérément dans les dépenses d’un séjour a Paris,
maitre Mathias entra dans le salon et fit signe a son client de venir lui parler.

— Qu’y a-t-il, mon ami ? dit Paul en se laissant mener dans une embrasure de fenétre.

— Monsieur le comte, dit le bonhomme, il n’y a pas un sou de dot. Mon avis est de
remettre la conférence a un autre jour, afin que vous puissiez prendre un parti convenable.

— Monsieur Paul, dit Natalie, je veux vous dire aussi mon mot a part.

Quoique la contenance de madame Evangélista fiit calme, jamais juif du moyen age ne
souffrit dans sa chaudiere pleine d’huile bouillante, le martyre qu’elle souffrait dans sa
robe de velours violet. Solonet lui avait garanti le mariage, mais elle ignorait les moyens,
les conditions du succes, et subissait 1’horrible angoisse des alternatives. Elle dut peut-étre
son triomphe a la désobéissance de sa fille. Natalie avait commenté les paroles de sa mere
dont I’inquiétude était visible pour elle. Quand elle vit le succes de sa coquetterie, elle se
sentit atteinte au cceur par mille pensées contradictoires. Sans blamer sa mere, elle fut
honteuse a demi de ce manege dont le prix était un gain quelconque. Puis, elle fut prise
d’une curiosité jalouse assez concevable. Elle voulut savoir si Paul I’aimait assez pour
surmonter les difficultés prévues par sa mere, et que lui dénoncait la figure un peu
nuageuse de maitre Mathias. Ces sentiments la pousserent a un mouvement de loyauté qui
d’ailleurs la posait bien. La plus noire perfidie n’efit pas été aussi dangereuse que le fut
son innocence.

— Paul, lui dit-elle a voix basse, et elle le nomma ainsi pour la premiére fois, si quelques
difficultés d’intéréts pouvaient nous séparer, songez que je vous releve de vos
engagements, et vous permets de jeter sur moi la défaveur qui résulterait d’une rupture.

Elle mit une si profonde dignité dans 1’expression de sa générosité, que Paul crut au
désintéressement de Natalie, a son ignorance du fait que son notaire venait de lui révéler, il
pressa la main de la jeune fille et la baisa comme un homme a qui 1’amour était plus cher
que ’intérét. Natalie sortit.

— Sac a papier, monsieur le comte, vous faites des sottises, reprit le vieux notaire en
rejoignant son client.

Paul demeura songeur : il comptait avoir environ cent mille livres de rentes, en
réunissant sa fortune a celle de Natalie ; et quelque passionné que soit un homme, il ne
passe pas sans émotion de cent a quarante-six mille livres de rentes, en acceptant une
femme habituée au luxe.

— Ma fille n’est pas la, reprit madame Evangélista qui s’avanca royalement vers son
gendre et le notaire, pouvez-vous me dire ce qui nous arrive ?



— Madame, répondit Mathias épouvanté du silence de Paul, et qui rompit la glace, il
survient qu’un empéchement dilatoire...

A ce mot, maitre Solonet sortit du petit salon et coupa la parole a son vieux confrére
par une phrase qui rendit la vie a Paul. Accablé par le souvenir de ses phrases galantes, par
son attitude amoureuse, Paul ne savait ni comment les démentir, ni comment en changer ;
il aurait voulu pouvoir se jeter dans un gouffre.

— I est un moyen d’acquitter madame envers sa fille, dit le jeune notaire d’un ton
dégagé. Madame Evangélista posséde quarante mille livres de rentes en inscriptions cing
pour cent, dont le capital sera bientot au pair, s’il ne le dépasse ; ainsi nous pouvons le
compter pour huit cent mille francs. Cet hotel et son jardin valent bien deux cent mille
francs. Cela posé, madame peut transporter par le contrat la nue propriété de ces valeurs a
sa fille, car je ne pense pas que les intentions de monsieur soient de laisser sa belle-mere
sans ressources. Si madame a mangé sa fortune, elle rend celle de sa fille, a une bagatelle
pres.

— Les femmes sont bien malheureuses de ne rien entendre aux affaires, dit madame
Evangélista. J’ai des nues propriétés ? Qu’est-ce que cela, mon Dieu !

Paul était dans une sorte d’extase en entendant cette transaction. L.e vieux notaire
voyant le piege tendu, son client un pied déja pris, resta pétrifié, se disant : — Je crois que
I’on se joue de nous !

— Si madame suit mon conseil, elle assurera sa tranquillité, dit le jeune notaire en
continuant. En se sacrifiant, au moins ne faut-il pas que des mineurs la tracassent. On ne
sait ni qui vit ni qui meurt ! Monsieur le comte reconnaitra donc par le contrat avoir recu
la somme totale revenant 8 mademoiselle Evangélista sur la succession de son pére.

Mathias ne put comprimer I’indignation qui brilla dans ses yeux et lui colora la face.
— Et cette somme, dit-il en tremblant, est de ?
— Un million cent cinquante-six mille francs, suivant I’acte...

— Pourquoi ne demandez-vous pas a monsieur le comte de faire hic et nunc le
délaissement de sa fortune a sa future épouse ? dit Mathias, ce serait plus franc que ce que
vous nous demandez. La ruine du comte de Manerville ne s’accomplira pas sous mes
yeux, je me retire.

Il fit un pas vers la porte afin d’instruire son client de la gravité des circonstances ;
mais il revint, et s’adressant & madame Evangélista : — Ne croyez pas, madame, que je
vous fasse solidaire des idées de mon confrere, je vous tiens pour une honnéte femme, une
grande dame qui ne savez rien des affaires.

— Merci, mon cher confreére, dit Solonet.

— Vous savez bien qu’entre nous il n’y a jamais d’injure, lui répondit Mathias. Madame,
sachez au moins le résultat de ces stipulations. Vous étes encore assez jeune, assez belle
pour vous remarier. — Oh ! mon Dieu, madame, dit le vieillard a un geste de madame
Evangélista, qui peut répondre de soi !

— Je ne croyais pas, monsieur, dit madame Evangélista qu’apres étre restée veuve



pendant sept belles années et avoir refusé de brillants partis par amour de ma fille, je serais
soupconnée a trente-neuf ans d’une semblable folie ! Si nous n’étions pas en affaire, je
prendrais cette supposition pour une impertinence.

— Ne serait-il pas plus impertinent de croire que vous ne pouvez plus vous marier ?
— Vouloir et pouvoir sont deux termes bien différents, dit galamment Solonet.

— Hé ! bien, dit maitre Mathias, ne parlons pas de votre mariage. Vous pouvez, et nous
le désirons tous, vivre encore quarante-cing ans. Or, comme vous gardez pour vous
I’usufruit de la fortune de monsieur Evangélista ; durant votre existence, vos enfants
pendront-ils leurs dents au croc ?

— Qu’est-ce que signifie cette phrase ? dit la veuve. Que veulent dire ce croc et cet
usufruit ?

Solonet, homme de golit et d’élégance, se mit a rire.

— Je vais la traduire, répondit le bonhomme. Si vos enfants veulent étre sages, ils
penseront a 1’avenir. Penser a ’avenir, c’est économiser la moitié de ses revenus en
supposant qu’il ne nous vienne que deux enfants, auxquels il faudra donner d’abord une
belle éducation, puis une grosse dot. Votre fille et votre gendre seront donc réduits a vingt
mille livres de rentes, quand I’un et I’autre en dépensaient cinquante sans étre mariés. Ceci
n’est rien. Mon client devra compter un jour a ses enfants onze cent mille francs du bien
de leur mere, et ne les aura peut-étre pas encore recus si sa femme est morte et que
madame vive encore, ce qui peut arriver. En conscience, signer un pareil contrat, n’est-ce
pas se jeter pieds et poings liés dans la Gironde ? Vous voulez faire le bonheur de
mademoiselle votre fille ? Si elle aime son mari, sentiment dont ne doutent jamais les
notaires, elle épousera ses chagrins. Madame, j’en vois assez pour la faire mourir de
douleur, car elle sera dans la misere. Oui, madame, la misere, pour des gens auxquels il
faut cent mille livres de rentes, est de n’en avoir plus que vingt mille. Si, par amour,
monsieur le comte faisait des folies, sa femme le ruinerait par ses reprises le jour ou
quelque malheur adviendrait. Je plaide ici pour vous, pour eux, pour leurs enfants, pour
tout le monde.

— Le bonhomme a bien fait feu de tous ses canons, pensa maitre Solonet en jetant un
regard a sa cliente comme pour lui dire : — Allons !

— 11 est un moyen d’accorder ces intéréts, répondit avec calme madame Evangélista. Je
puis me réserver seulement une pension nécessaire pour entrer dans un couvent, et vous
aurez mes biens des a présent. Je puis renoncer au monde, si ma mort anticipée assure le
bonheur de ma fille.

— Madame, dit le vieux notaire, prenons le temps de peser mirement le parti qui
conciliera toutes les difficultés.

— Hé ! mon Dieu, monsieur, dit madame Evangélista qui voyait sa perte dans un retard,
tout est pesé. J’ignorais ce qu’était un mariage en France, je suis Espagnole et créole.
J’ignorais qu’avant de marier ma fille il falllit savoir le nombre de jours que Dieu
m’accorderait encore, que ma fille souffrirait de ma vie, que j’ai tort de vivre et tort
d’avoir vécu. Quand mon mari m’épousa, je n’avais que mon nom et ma personne. Mon
nom seul valait pour lui des trésors auprés desquels palissaient les siens. Quelle fortune



égale un grand nom ? Ma dot était la beauté, la vertu, le bonheur, la naissance, 1’éducation.
L’argent donne-t-il ces trésors ? Si le pere de Natalie entendait notre conversation, son
ame généreuse en serait affectée pour toujours et lui gaterait son bonheur en paradis. J’ai
dissipé, follement peut-étre ! quelques millions sans que jamais ses sourcils aient fait un
mouvement. Depuis sa mort, je suis devenue économe et rangée en comparaison de la vie
qu’il voulait que je menasse. Brisons donc ! Monsieur de Manerville est tellement abattu
que je...

Aucune onomatopée ne peut rendre la confusion et le désordre que le mot Brisons
introduisit dans la conversation, il suffira de dire que ces quatre personnes si bien élevées
parlerent toutes ensemble.

— On se marie en Espagne a I’espagnole et comme on veut ; mais I’on se marie en
France a la frangaise, raisonnablement et comme on peut ! disait Mathias.

— Ah ! madame, s’écria Paul en sortant de sa stupeur, vous vous méprenez sur mes
sentiments.

— Il ne s’agit pas ici de sentiments, dit le vieux notaire en voulant arréter son client,
nous faisons les affaires de trois générations. Est-ce nous qui avons mangé les millions
absents, nous qui ne demandons qu’a résoudre des difficultés dont nous sommes
innocents ?

— Epousez-nous et ne chipotez pas, disait Solonet.

— Chipoter ! chipoter ! Vous appelez chipoter défendre les intéréts des enfants, du pere
et de la mere, disait Mathias.

— Oui, disait Paul a sa belle-mere en continuant, je déplore les dissipations de ma
jeunesse, qui ne me permettent pas de clore cette discussion par un mot, comme vous
déplorez votre ignorance des affaires et votre désordre involontaire. Dieu m’est témoin
que je ne pense pas en ce moment a moi, une vie simple a Lanstrac ne m’effraie point ;
mais ne faut-il pas que mademoiselle Natalie renonce a ses gofits, a ses habitudes ? Voici
notre existence modifiée.

— Ou donc Evangélista puisait-il ses millions ? dit la veuve.

— Monsieur Evangélista faisait des affaires, il jouait le grand jeu des commergants, il
expédiait des navires et gagnait des sommes considérables ; nous sommes un propriétaire
dont le capital est placé, dont les revenus sont inflexibles, répondit vivement le vieux
notaire.

— 11 est encore un moyen de tout concilier, dit Solonet qui par cette phrase proférée d’un
ton de fausset imposa silence aux trois autres en attirant leurs regards et leur attention.

Ce jeune homme ressemblait a un habile cocher qui tient les rénes d’un attelage a
quatre chevaux et s’amuse a les animer, a les retenir. Il déchainait les passions, il les
calmait tour a tour en faisant suer dans son harnais Paul dont la vie et le bonheur étaient a
tout moment en question, et sa cliente qui ne voyait pas clair a travers les tournoiements
de la discussion.

— Madame Evangélista, dit-il aprés une pause, peut délaisser dés aujourd’hui les
inscriptions cing pour cent et vendre son hotel. Je lui en ferai trouver trois cent mille



francs en 1’exploitant par lots. Sur ce prix, elle vous remettra cent cinquante mille francs.
Ainsi madame vous donnera neuf cent cinquante mille francs immédiatement. Si ce n’est
pas ce qu’elle doit a sa fille, trouvez beaucoup de dots semblables en France ?

— Bien, dit maitre Mathias, mais que deviendra madame ?

A cette question, qui supposait un assentiment, Solonet se dit en lui-méme : — Allons
donc, mon vieux loup, te voila pris !

— Madame ! répondit a haute voix le jeune notaire, madame gardera les cinquante mille
écus restant sur le prix de son hotel. Cette somme jointe au produit de son mobilier peut se
placer en rentes viageres, et lui procurera vingt mille livres de rentes. Monsieur le comte
lui arrangera une demeure chez lui. Lanstrac est grand. Vous avez un hotel a Paris, dit-il en
s’adressant directement a Paul, madame votre belle-mere peut donc vivre partout avec
vous. Une veuve qui, sans avoir a supporter les charges d’une maison, possede vingt mille
livres de rentes, est plus riche que ne 1’était madame quand elle jouissait de toute sa
fortune. Madame FEvangélista n’a que sa fille, monsieur le comte est également seul, vos
héritiers sont éloignés, aucune collision d’intéréts n’est a craindre. La belle-mere et le
gendre qui se trouvent dans les conditions ou vous étes forment toujours une méme
famille. Madame Evangélista compensera le déficit actuel par les bénéfices d’une pension
qu’elle vous donnera sur ses vingt mille livres de rentes viageres, ce qui aidera d’autant
votre existence. Nous connaissons madame trop généreuse, trop grande pour supposer
qu’elle veuille étre a charge a ses enfants. Ainsi vous vivrez unis, heureux, en pouvant
disposer de cent mille francs par an, somme suffisante, n’est-ce pas, monsieur le comte ?
pour jouir en tout pays des agréments de 1’existence et satisfaire ses caprices. Et croyez-
moi, les jeunes mariés sentent souvent la nécessité d’un tiers dans leur ménage. Or, je le
demande, quel tiers plus affectueux qu’une bonne mere ?...

Paul croyait entendre un ange en entendant parler Solonet. Il regarda Mathias pour
savoir s’il ne partageait pas son admiration pour la chaleureuse éloquence de Solonet, car
il ignorait que sous les feints emportements de leurs paroles passionnées, les notaires
comme les avoués cachent la froideur et 1’attention continue des diplomates.

— Un petit paradis, s’écria le vieillard.

Stupéfait par la joie de son client, Mathias alla s’asseoir sur une ottomane, la téte dans
une de ses mains, plongé dans une méditation évidemment douloureuse. La lourde
phraséologie dans laquelle les gens d’affaires enveloppent a dessein leurs malices, il la
connaissait, et n’était pas homme a s’y laisser prendre. Il se mit a regarder a la dérobée son
confrére et madame Evangélista qui continuérent a converser avec Paul, et il essaya de
surprendre quelques indices du complot dont la trame si savamment ourdie commencait a
se laisser voir.

— Monsieur, dit Paul a Solonet, je vous remercie du soin que vous prenez a concilier
nos intéréts. Cette transaction résout toutes les difficultés plus heureusement que je ne
I’espérais ; si toutefois elle vous convient, madame, dit-il en se tournant vers madame
Fvangélista, car je ne voudrais rien de ce qui ne vous arrangerait pas également.

— Moi, reprit-elle, tout ce qui fera le bonheur de mes enfants me comblera de joie. Ne
me comptez pour rien.



— Il n’en doit pas étre ainsi, dit vivement Paul. Si votre existence n’était pas
honorablement assurée, Natalie et moi nous en souffririons plus que vous n’en souffririez
vous-meme.

— Soyez sans inquiétude, monsieur le comte, reprit Solonet.

— Ha ! pensa maitre Mathias, ils vont lui faire baiser les verges avant de lui donner le
fouet.

— Rassurez-vous, disait Solonet, il se fait en ce moment tant de spéculations a
Bordeaux, que les placements en viager s’y négocient a des taux avantageux. Apres avoir
prélevé sur le prix de I’hotel et du mobilier les cinquante mille écus que nous vous
devrons, je crois pouvoir garantir a madame qu’il lui restera deux cent cinquante mille
francs. Je me charge de mettre cette somme en rentes viageres par premiere hypotheque
sur des biens valant un million, et d’en obtenir dix pour cent, vingt-cinq mille livres de
rentes. Ainsi nous marions a peu de chose pres, des fortunes égales. En effet, contre vos
quarante-six mille livres de rentes, mademoiselle Natalie apporte quarante mille livres de
rentes en cing pour cent, et cent cinquante mille francs en écus, susceptibles de donner
sept mille livres de rentes : total, quarante-sept.

— Mais cela est évident, dit Paul.

En achevant sa phrase, maitre Solonet avait jeté sur sa cliente un regard oblique, saisi
par Mathias, et qui voulait dire : — Lancez la réserve.

— Mais ! s’écria madame Evangélista dans un acces de joie qui ne parut pas jouée, je
puis donner a Natalie mes diamants, ils doivent valoir au moins cent mille francs.

— Nous pouvons les faire estimer, dit le notaire, et ceci change tout a fait la theése. Rien
ne s’oppose alors a ce que monsieur le comte reconnaisse avoir recu 1’intégralité des
sommes revenant a mademoiselle Natalie de la succession de son pere, et que les futurs
époux n’entendent au contrat le compte de tutelle. Si madame, en se dépouillant avec une
loyauté tout espagnole, remplit a cent mille francs pres ses obligations, il est juste de lui
donner quittance.

— Rien n’est plus juste, dit Paul, je suis seulement confus de ces procédés généreux.
— Ma fille, n’est-elle pas une autre moi ? dit madame Evangélista.

Maitre Mathias apercut une expression de joie sur la figure de madame Evangélista,
quand elle vit les difficultés a peu pres levées : cette joie et I’oubli des diamants qui
arrivaient la comme des troupes fraiches lui confirmérent tous ses soupcons.

— La scene était préparée entre eux, comme les joueurs préparent les cartes pour une
partie ou I’on ruinera quelque pigeon, se dit le vieux notaire. Ce pauvre enfant que j’ai vu
naitre sera-t-il donc plumé vif par sa belle-mere, roti par 1’amour et dévoré par sa femme ?
Moi qui ai si bien soigné ces belles terres, les verrai-je fricassées en une seule soirée ?
Trois millions et demi qui seront hypothéqués pour onze cent mille francs de dot que ces
deux femmes lui feront manger.

En découvrant dans I’ame de cette femme des intentions qui, sans tenir a la
scélératesse, au crime, au vol, a la supercherie, a I’escroquerie, a aucun sentiment mauvais
ni a rien de blamable, comportaient néanmoins toutes les criminalités en germe, maitre



Mathias n’éprouva ni douleur, ni généreuse indignation. Il n’était pas le Misanthrope, il
était un vieux notaire, habitué par son métier aux adroits calculs des gens du monde, a ces
habiles traitrises plus funestes que ne 1’est un franc assassinat commis sur la grande route
par un pauvre diable, guillotiné en grand appareil. Pour la haute société, ces passages de la
vie, ces congres diplomatiques sont comme de petits coins honteux ou chacun jette ses
ordures. Plein de pitié pour son client, maitre Mathias jetait un long regard sur 1’avenir, et
n’y voyait rien de bon.

— Entrons donc en campagne avec les mémes armes, se dit-il, et battons-les.

En ce moment, Paul, Solonet et madame Evangélista, génés par le silence du vieillard,
sentirent combien 1I’approbation de ce censeur leur était nécessaire pour sanctionner cette
transaction, et tous trois ils le regarderent simultanément.

— Eh ! bien, mon cher monsieur Mathias, que pensez-vous de ceci ? lui dit Paul.

— Voici ce que je pense, répondit I’intraitable et consciencieux notaire. Vous n’étes pas
assez riche pour faire de ces royales folies. La terre de Lanstrac, estimée a trois pour cent,
représente plus d’un million, y compris son mobilier ; les fermes du Grassol et du Guadet,
votre clos de Bellerose valent un autre million, vos deux hotels et leur mobilier, un
troisieme million. Contre ces trois millions donnant quarante-sept mille deux cents francs
de rentes, mademoiselle Natalie apporte huit cent mille francs sur le grand livre, et
supposons cent mille francs de diamants qui me semblent une valeur hypothétique ! plus,
cent cinquante mille francs d’argent, en tout un million cinquante mille francs ! En
présence de ces faits, mon confrére vous dit glorieusement que nous marions des fortunes
égales ! Il veut que nous restions grevés de cent mille francs envers nos enfants, puisque
nous reconnaitrions a notre femme, par le compte de tutelle entendu, un apport de onze
cent cinquante six mille francs, en n’en recevant que un million cinquante mille ! Vous
écoutez de pareilles sornettes avec le ravissement d’un amoureux, et vous croyez que
maitre Mathias qui n’est pas amoureux peut oublier 1’arithmétique et ne signalera pas la
différence qui existe entre les placements territoriaux dont le capital est énorme, qui va
croissant, et les revenus de la dot dont le capital est sujet a des chances et a des
diminutions d’intérét. Je suis assez vieux pour avoir vu 1’argent décroitre et les terres
augmenter. Vous m’avez appelé, monsieur le comte, pour stipuler vos intéréts : laissez-moi
les défendre, ou renvoyez-moi.

— Si monsieur cherche une fortune égale en capital a la sienne, dit Solonet, nous
n’avons pas trois millions et demi, rien n’est plus évident. Si vous possédez trois
accablants millions, nous ne pouvons offrir que notre pauvre petit million, presque rien !
trois fois la dot d’une archiduchesse de la maison d’Autriche. Bonaparte a recu deux cent
cinquante mille francs en épousant Marie-Louise.

— Marie-Louise a perdu Bonaparte, dit maitre Mathias en grommelant.
La mere de Natalie saisit le sens de cette phrase.

— Si mes sacrifices ne servent a rien, s’écria-t-elle, je n’entends pas pousser plus loin
une discussion semblable, je compte sur la discrétion de monsieur, et renonce a 1’honneur
de sa main pour ma fille.

Apres les évolutions que le jeune notaire avait prescrites, cette bataille d’intéréts était



arrivée au terme ol la victoire devait appartenir & madame Evangélista. La belle-mére
s’ouvrait le ceeur, livrait ses biens, était quasi libérée. Sous peine de manquer aux lois de
la générosité, de mentir a 1’amour, le futur époux devait accepter ces conditions résolues
par avance entre maitre Solonet et madame Evangélista. Comme une aiguille d’horloge
mue par ses rouages, Paul arriva fidelement au but.

— Comment, madame, s’écria Paul, en un moment vous pourriez briser...

— Mais, monsieur, répondit-elle, a qui dois-je ? a ma fille. Quand elle aura vingt et un
ans, elle recevra mes comptes et me donnera quittance. Elle possédera un million, et
pourra, si elle veut, choisir parmi les fils de tous les pairs de France. N’est-elle pas une
Casa-Réal ?

— Madame a raison. Pourquoi serait-elle plus maltraitée aujourd’hui qu’elle ne le sera
dans quatorze mois. Ne la privez pas des bénéfices de sa maternité, dit Solonet.

— Mathias, s’écria Paul avec une profonde douleur, il est deux sortes de ruine, et vous
me perdez en ce moment !

Il fit un pas vers lui, sans doute pour lui dire qu’il voulait que le contrat fiit rédigé sur
I’heure. Le vieux notaire prévint ce malheur par un regard qui voulait dire — Attendez !
Puis il vit des larmes dans les yeux de Paul, larmes arrachées par la honte que lui causait
ce débat, par la phrase péremptoire de madame Evangélista qui annoncait une rupture, et il
les sécha par un geste, celui d’Archimede criant : — Euréka ! Le mot pair de France avait
été, pour lui, comme une torche dans un souterrain.

Natalie apparut en ce moment ravissante comme une aurore, et dit d’un air enfantin : —
Suis-je de trop ?

— Singuliérement de trop, ma fille, lui répondit sa mere avec une cruelle amertume.

— Venez, ma chére Natalie, dit Paul en la prenant par la main et I’amenant a un fauteuil
pres de la cheminée, tout est arrangé ! Car il lui fut impossible de supporter le
renversement de ses espérances.

Mathias reprit vivement : — Oui, tout peut encore s’arranger.

Semblable au général qui, dans un moment, renverse les combinaisons préparées par
I’ennemi, le vieux notaire avait vu le génie qui préside au Notariat lui déroulant en
caracteres légaux une conception capable de sauver ’avenir de Paul et celui de ses
enfants. Maitre Solonet ne connaissait pas d’autre dénouement a ces difficultés
inconciliables que la résolution inspirée au jeune homme par I’amour, et a laquelle 1’avait
conduit cette tempéte de sentiments et d’intéréts contrariés ; aussi fut-il étrangement
surpris de 1’exclamation de son confrére. Curieux de connaitre le remede que maitre
Mathias pouvait trouver a un état de choses qui devait lui paraitre perdu sans ressources, il
lui dit : — Que proposez-vous ?

— Natalie, ma chére enfant, laissez-nous, dit madame Evangélista.

— Mademoiselle n’est pas de trop, répondit maitre Mathias en souriant, je vais parler
pour elle aussi bien que pour monsieur le comte.

Il se fit un silence profond pendant lequel chacun plein d’agitation attendit



I’improvisation du vieillard avec une indicible curiosité.

— Aujourd’hui, reprit monsieur Mathias apreés une pause, la profession de notaire a
changé de face. Aujourd’hui les révolutions politiques influent sur 1’avenir des familles, ce
qui n’arrivait pas autrefois. Autrefois les existences étaient définies et les rangs étaient
déterminés...

— Nous n’avons pas un cours d’économie politique a faire, mais un contrat de mariage,
dit Solonet en laissant échapper un geste d’impatience et en interrompant le vieillard.

— Je vous prie de me laisser parler a mon tour, dit le bonhomme.

Solonet alla s’asseoir sur 1’ottomane en disant a voix basse a madame Evangélista : —
Vous allez connaitre ce que nous nommons entre nous le galimatias.

— Les notaires sont donc obligés de suivre la marche des affaires politiques, qui
maintenant sont intimement liées aux affaires des particuliers. En voici un exemple :
Autrefois les familles nobles avaient des fortunes inébranlables que les lois de la
révolution ont brisées et que le systeme actuel tend a reconstituer, reprit le vieux notaire en
se livrant aussi a la faconde du tabellionaris boa constrictor (le Boa-Notaire). Par son
nom, par ses talents, par sa fortune, monsieur le comte est appelé a siéger un jour a la
chambre élective. Peut-étre ses destinées le meéneront-elles a la chambre héréditaire, et
nous lui connaissons assez de moyens pour justifier nos prévisions. Ne partagez-vous pas
mon opinion, madame ? dit-il a la veuve.

— Vous avez pressenti mon plus cher espoir, dit-elle. Manerville sera pair de France, ou
je mourrais de chagrin.

— Tout ce qui peut nous acheminer vers ce but ?... dit maitre Mathias en interrogeant
I’astucieuse belle-mere par un geste de bonhomie.

— Est, répondit-elle, mon plus cher désir.

— Eh ! bien, reprit Mathias, ce mariage n’est-il pas une occasion naturelle de fonder un
majorat ? fondation qui, certes, militera dans 1’esprit du gouvernement actuel pour la
nomination de mon client, au moment d’une fournée. Monsieur le comte y consacrera
nécessairement la terre de Lanstrac qui vaut un million. Je ne demande pas a
mademoiselle de contribuer a cet établissement par une somme égale, ce ne serait pas
juste ; mais nous pouvons y affecter huit cent mille francs de son apport. Je connais a
vendre en ce moment deux domaines qui jouxtent la terre de Lanstrac, et ou les huit cent
mille francs a employer en acquisitions territoriales seront placés un jour a quatre et demi
pour cent. L’hotel a Paris doit étre également compris dans I’institution du majorat. Le
surplus des deux fortunes, sagement administré, suffira grandement a 1’établissement des
autres enfants. Si les parties contractantes s’accordent sur ces dispositions, monsieur le
comte peut accepter votre compte de tutelle et rester chargé du reliquat. Je consens !

— Questa coda non e di questo gatto (cette queue n’est pas de ce chat), s’écria madame
Evangélista en regardant son parrain Solonet et lui montrant Mathias.

— Il y a quelque anguille sous roche, lui dit a mi-voix Solonet en répondant par un
proverbe francais au proverbe italien.

— Pourquoi tout ce gachis-la, demanda Paul a Mathias en I’emmenant dans le petit



salon.

— Pour empécher votre ruine, lui répondit a voix basse le vieux notaire. Vous voulez
absolument épouser une fille et une meére qui ont mangé environ deux millions en sept ans,
vous acceptez un débit de plus de cent mille francs envers vos enfants auxquels vous
devrez compter un jour les onze cent cinquante-six mille francs de leur mere, quand vous
en recevez aujourd’hui a peine un million. Vous risquez de voir votre fortune dévorée en
cing ans, et de rester nu comme un Saint-Jean, en restant débiteur de sommes énormes
envers votre femme ou ses hoirs. Si vous voulez vous embarquer dans cette galere, allez-y
monsieur le comte. Mais laissez au moins votre vieil ami sauver la maison de Manerville.

— Comment la sauvez-vous ainsi ? demanda Paul.

— Ecoutez, monsieur le comte, vous étes amoureux ?
— Oui.

— Un amoureux est discret a peu pres comme un coup de canon, je ne veux vous rien
dire. Si vous parliez, peut-étre votre mariage serait-il rompu. Je mets votre amour sous la
protection de mon silence. Avez-vous confiance en mon dévouement ?

— Belle question !

— Eh ! bien sachez que madame Evangélista, son notaire et sa fille nous jouaient par-
dessous jambe et sont plus qu’adroits. Tudieu, quel jeu serré !

— Natalie ? s’écria Paul.

— Je n’en mettrais pas ma main au feu, dit le vieillard. Vous la voulez, prenez-la ! Mais
je désirerais voir manquer ce mariage sans qu’il y efit le moindre tort de votre coté.

— Pourquoi ?

— Cette fille dépenserait le Pérou. Puis elle monte a cheval comme un écuyer du Cirque,
elle est quasiment émancipée : ces sortes de filles font de mauvaises femmes.

Paul serra la main de maitre Mathias, et lui dit en prenant un petit air fat : — Soyez
tranquille ! Mais, pour le moment, que dois-je faire ?

— Tenez ferme a ces conditions, ils y consentiront, car elles ne blessent aucun intérét.
D’ailleurs madame Evangélista ne veut que marier sa fille, j’ai vu dans son jeu, défiez-
vous d’elle.

Paul rentra dans le salon, ou il vit sa belle-mere causant a voix basse avec Solonet,
comme il venait de causer avec Mathias. Mise en dehors de ces deux conférences
mystérieuses, Natalie jouait avec son écran. Assez embarrassée d’elle-méme, elle se
demandait : — Par quelle bizarrerie ne me dit-on rien de mes affaires ?

Le jeune notaire saisissait en gros 1’effet lointain d’une stipulation basée sur I’amour-
propre des parties, et dans laquelle sa cliente avait donné téte baissée. Mais si Mathias
n’était plus que notaire, Solonet était encore un peu homme, et portait dans les affaires un
amour-propre juvénile. Il arrive souvent ainsi que la vanité personnelle fait oublier a un
jeune homme 1’intérét de son client. En cette circonstance, maitre Solonet, qui ne voulut
pas laisser croire a la veuve que Nestor battait Achille, lui conseillait d’en finir
promptement sur ces bases. Peu lui importait la future liquidation de ce contrat ; pour lui,



les conditions de la victoire étaient madame Evangélista libérée, son existence assurée,
Natalie mariée.

— Bordeaux saura que vous donnez environ onze cent mille francs a Natalie, et qu’il
vous reste vingt-cinq mille livres de rentes, dit Solonet a 1’oreille de madame Evangélista.
Je ne croyais pas obtenir un si beau résultat.

— Mais, dit-elle, expliquez-moi donc pourquoi la création de ce majorat apaise si
promptement 1’orage ?

— Défiance de vous et de votre fille. Un majorat est inaliénable : aucun des époux n’y
peut toucher.

— Ceci est positivement injurieux.

— Non. Nous appelons cela de la prévoyance. Le bonhomme vous a pris dans un piege.
Refusez de constituer ce majorat ? Il nous dira : Vous voulez donc dissiper la fortune de
mon client, qui, par la création du majorat, est mise hors de toute atteinte, comme si les
époux se mariaient sous le régime dotal.

Solonet calma ses propres scrupules en se disant : Ces stipulations n’ont d’effets que
dans 1’avenir, et alors madame Evangélista sera morte et enterrée.

En ce moment madame Evangélista se contenta des explications de Solonet, en qui elle
avait toute confiance. D’ailleurs elle ignorait les lois ; elle voyait sa fille mariée, elle n’en
demandait pas davantage, le matin ; elle fut toute a la joie du succes. Ainsi, comme le
pensait Mathias, ni Solonet ni madame Evangélista ne comprenaient encore dans toute son
étendue sa conception appuyée sur des raisons inattaquables.

— Hé ! bien, monsieur Mathias, dit la veuve, tout est pour le mieux.

— Madame, si vous et monsieur le comte consentez a ces dispositions, vous devez
échanger vos paroles. — Il est bien entendu, n’est-ce pas, dit-il en les regardant 1’un et
I’autre, que le mariage n’aura lieu que sous la condition de la constitution d’un majorat
composé de la terre de Lanstrac et de I’hotel situé rue de la Pépiniéere, appartenant au futur
époux, item de huit cent mille francs pris en argent dans 1’apport de la future épouse, et
dont I’emploi se fera en terres ? Pardonnez-moi, madame, cette répétition : un engagement
positif et solennel est ici nécessaire. L’érection d’un majorat exige des formalités, des
démarches a la chancellerie, une ordonnance royale, et nous devons conclure
immédiatement 1’acquisition des terres, afin de les comprendre dans la désignation des
biens que 1’ordonnance royale a la vertu de rendre inaliénables. Dans beaucoup de
familles on ferait un compromis, mais entre vous un simple consentement doit suffire.
Consentez-vous ?

— Oui, dit madame Evangélista.

— Oui, dit Paul.

— Et moi ? dit Natalie en riant.

— Vous étes mineure, mademoiselle, lui répondit Solonet, ne vous en plaignez pas.

Il fut alors convenu que maitre Mathias rédigerait le contrat, que maitre Solonet
minuterait le compte de tutelle, et que ces actes se signeraient, suivant la loi, quelques



jours avant la célébration du mariage. Apres quelques salutations, les deux notaires se
leverent.

— Il pleut. Mathias, voulez-vous que je vous reconduise, dit Solonet ? J’ai mon
cabriolet.

— Ma voiture est a vos ordres, dit Paul en manifestant 1’intention d’accompagner le
bonhomme.

— Je ne veux pas vous voler un instant, dit le vieillard : j’accepte la proposition de mon
confrere.

— Hé ! bien, dit Achille a Nestor quand le cabriolet roula dans les rues, vous avez été
vraiment patriarcal. En vérité, ces jeunes gens se seraient ruinés.

— J’étais effrayé de leur avenir, dit Mathias en gardant le secret sur les motifs de sa
proposition.

En ce moment les deux notaires ressemblaient a deux acteurs qui se donnent la main
dans la coulisse apres avoir joué sur le théatre une scéne de provocations haineuses.

— Mais, dit Solonet, qui pensait alors aux choses du métier, n’est-ce pas a moi
d’acquérir les terres dont vous parlez ? n’est-ce pas I’emploi de notre dot ?

— Comment pourrez-vous faire comprendre dans un majorat établi par le comte de
Manerville les biens de mademoiselle Evangélista ? répondit Mathias.

— La chancellerie nous répondra sur cette difficulté, dit Solonet.

— Mais je suis le notaire du vendeur aussi bien que de I’acquéreur, répondit Mathias.
D’ailleurs monsieur de Manerville peut acheter en son nom. Lors du paiement nous ferons
mention de 1I’emploi des fonds dotaux.

— Vous avez réponse a tout, mon ancien, dit Solonet en riant. Vous avez été surprenant
ce soir, vous nous avez battus.

— Pour un vieux qui ne s’attendait pas a vos batteries chargées a mitraille, ce n’était pas
mal, hein ?

—Ha ! ha! fit Solonet.

La lutte odieuse ou le bonheur matériel d’une famille avait été si périlleusement risqué
n’était plus pour eux qu’une question de polémique notariale.

— Nous n’avons pas pour rien quarante ans de bricole ! dit Mathias. Ecoutez, Solonet,
reprit-il, je suis bonhomme, vous pourrez assister au contrat de vente des terres a joindre
au majorat.

— Merci, mon bon Mathias. A la premiere occasion vous me trouverez tout a vous.

Pendant que les deux notaires s’en allaient ainsi paisiblement, sans autre émotion qu’un
peu de chaleur a la gorge, Paul et madame Evangélista se trouvaient en proie a cette
trépidation de nerfs, a cette agitation précordiale, a ces tressaillements de moelle et de
cervelle que ressentent les gens passionnés apres une scene ou leurs intéréts et leurs
sentiments ont été violemment secoués. Chez madame Evangélista ces derniers
grondements de 1’orage étaient dominés par une terrible réflexion, par une lueur rouge



qu’elle voulait éclaircir.

— Maitre Mathias n’aurait-il pas détruit en quelques minutes mon ouvrage de six mois ?
se dit-elle. N’aurait-il pas soustrait Paul a mon influence en lui inspirant de mauvais
soupcons pendant leur conférence secrete dans le petit salon ?

Elle était debout devant sa cheminée, le coude appuyé sur le coin du manteau de
marbre, toute songeuse. Quand la porte cochéere se ferma sur la voiture des deux notaires,
elle se retourna vers son gendre, impatientée de résoudre ses doutes.

— Voila la plus terrible journée de ma vie, s’écria Paul vraiment joyeux de voir ces
difficultés terminées. Je ne sais rien de plus rude que ce vieux pere Mathias. Que Dieu
I’entende, et que je devienne pair de France ! Chere Natalie, je le désire maintenant plus
pour vous que pour moi. Vous étes toute mon ambition, je ne vis qu’en vous.

En entendant cette phrase accentuée par le cceur, en voyant surtout le limpide azur des
yeux de Paul dont le regard, aussi bien que le front, n’accusait aucune arriere-pensée, la
joie de madame Evangélista fut entiére. Elle se reprocha les paroles un peu vives par
lesquelles elle avait éperonné son gendre ; et, dans 1’ivresse du succes, elle se résolut a
rasséréner 1’avenir. Elle reprit sa contenance calme, fit exprimer a ses yeux cette douce
amitié qui la rendait si séduisante, et répondit a Paul : — Je puis vous en dire autant. Aussi,
cher enfant, peut-étre ma nature espagnole m’a-t-elle emportée plus loin que mon cceur ne
le voulait. Soyez ce que vous étes, bon comme Dieu ? ne me gardez point rancune de
quelques paroles inconsidérées. Donnez-moi la main ?

Paul était confus, il se trouvait mille torts, il embrassa madame Evangélista.

— Cher Paul, dit-elle tout émue, pourquoi ces deux escogriffes n’ont-ils pas arrangé cela
sans nous, puisque tout devait si bien s’arranger ?

— Je n’aurais pas su, dit Paul, combien vous étiez grande et généreuse.
— Bien cela, Paul ! dit Natalie en lui serrant la main.

— Nous avons, dit madame Evangeélista, plusieurs petites choses a régler, mon cher
enfant. Ma fille et moi, nous sommes au-dessus de niaiseries auxquelles certaines gens
tiennent beaucoup. Ainsi Natalie n’a nul besoin de diamants, je lui donne les miens.

— Ah ! chére meére, croyez-vous que je puisse les accepter ? s’écria Natalie.
— Oui, mon enfant, ils sont une condition du contrat.

— Je ne le veux pas, je ne me marierai pas, répondit vivement Natalie. Gardez ces
pierreries que mon pére prenait tant de plaisir a vous offrir. Comment monsieur Paul peut-
il exiger... ?

— Tais-toi, chere fille, dit la mére dont les yeux se remplirent de larmes. Mon ignorance
des affaires exige bien davantage !

— Quoi donc ?
— Je vais vendre mon hotel pour m’acquitter de ce que je te dois.

— Que pouvez-vous me devoir, dit-elle, a moi qui vous dois la vie ? Puis-je m’acquitter
jamais envers vous, moi ? Si mon mariage vous colite le plus léger sacrifice, je ne veux



pas me marier.
— Enfant !

— Chere Natalie, dit Paul, comprenez donc que ce n’est ni moi, ni votre mere, ni vous
qui exigeons ces sacrifices, mais les enfants...

— Et si je ne me marie pas ? dit-elle en I’interrompant.
— Vous ne m’aimez donc point ? dit Paul.

— Allons, petite folle, crois-tu qu’un contrat soit un chateau de cartes sur lequel tu
puisses souffler a plaisir ? Chere ignorante, tu ne sais pas combien nous avons eu de peine
a batir un majorat a 1’ainé de tes enfants ! Ne nous rejette pas dans les ennuis d’ou nous
sommes SOrtis.

— Pourquoi ruiner ma mere ? dit Natalie en regardant Paul.
— Pourquoi étes-vous si riche ? répondit-il en souriant.

— Ne vous disputez pas trop, mes enfants, vous n’étes pas encore mariés, dit madame
Evangélista. Paul, reprit-elle, il ne faut donc ni corbeille, ni joyaux, ni trousseau ? Natalie
a tout a profusion. Réservez plutot 1’argent que vous auriez mis a des cadeaux de noces,
pour vous assurer a jamais un petit luxe intérieur. Je ne sais rien de plus sottement
bourgeois que de dépenser cent mille francs a une corbeille de laquelle il ne subsiste rien
un jour qu’un vieux coffre en satin blanc. Au contraire, cinq mille francs par an attribués a
la toilette évitent mille soucis a une jeune femme, et lui restent pendant toute la vie.
D’ailleurs, 1’argent d’une corbeille sera nécessaire a 1’arrangement de votre hotel a Paris.
Nous reviendrons a Lanstrac au printemps, car pendant 1’hiver, Solonet aura liquidé mes
affaires.

— Tout est pour le mieux, dit Paul au comble du bonheur.

— Je verrai donc Paris, s’écria Natalie avec un accent qui aurait justement effrayé un de
Marsay.

— Si nous nous arrangeons ainsi, dit Paul, je vais écrire a de Marsay de me prendre une
loge aux Italiens et a I’opéra pour I’hiver.

— Vous étes bien aimable, je n’osais pas vous le demander, dit Natalie. Le mariage est
une institution fort agréable, si elle donne aux maris le talent de deviner les désirs de leurs
femmes.

— Ce n’est pas autre chose, dit Paul, mais il est minuit, il faut partir.

— Pourquoi si tot aujourd’hui ? dit madame Evangélista qui déploya les calineries
auxquelles les hommes sont si sensibles.

Quoique tout se flit passé dans les meilleurs termes, et selon les lois de la plus exquise
politesse, 1’effet de la discussion de ces intéréts avait néanmoins jeté chez le gendre et
chez la belle-mére un germe de défiance et d’inimitié prét a lever au premier feu d’une
colere ou sous la chaleur d’un sentiment trop violemment heurté. Dans la plupart des
familles, la constitution des dots et les donations a faire au contrat de mariage engendrent
ainsi des hostilités primitives, soulevées par 1’amour-propre, par la lésion de quelques
sentiments, par le regret des sacrifices et par I’envie de les diminuer. Ne faut-il pas un



vainqueur et un vaincu, lorsqu’il s’éleve une difficulté ? Les parents des futurs essaient de
conclure avantageusement cette affaire a leurs yeux purement commerciale, et qui
comporte les ruses, les profits, les déceptions du négoce. La plupart du temps le mari seul
est initié dans les secrets de ces débats, et la jeune épouse reste, comme le fut Natalie,
étrangere aux stipulations qui la font ou riche ou pauvre. En s’en allant, Paul pensait que,
grace a I’habileté de son notaire, sa fortune était presque entierement garantie de toute
ruine. Si madame Evangélista ne se séparait point de sa fille, leur maison aurait au-dela de
cent mille francs a dépenser par an ; ainsi toutes ses prévisions d’existence heureuse se
réalisaient.

— Ma belle-mere me parait étre une excellente femme, se dit-il encore sous le charme
des patelineries par lesquelles madame Evangélista s’était efforcée de dissiper les nuages
élevés par la discussion. Mathias se trompe. Ces notaires sont singuliers, ils enveniment
tout. Le mal est venu de ce petit ergoteur de Solonet, qui a voulu faire 1’habile.

Pendant que Paul se couchait en récapitulant les avantages qu’il avait remportés dans
cette soirée, madame Evangeélista s’attribuait également la victoire.

— Eh ! bien, mere chérie, es-tu contente ? dit Natalie en suivant sa mere dans sa
chambre a coucher.

— Oui, mon amour, répondit la mere, tout a réussi selon mes désirs, et je me sens un
poids de moins sur les épaules qui ce matin m’écrasait. Paul est une excellente pate
d’homme. Ce cher enfant, oui certes ! nous lui ferons une belle existence. Tu le rendras
heureux, et moi je me charge de sa fortune politique. L’ambassadeur d’Espagne est un de
mes amis, je vais renouer avec lui, comme avec toutes mes connaissances. Oh ! nous
serons bientdt au cceur des affaires, tout sera joie pour nous. A vous les plaisirs, chers
enfants ; a moi les dernieres occupations de la vie, le jeu de I’ambition. Ne t’effraie pas de
me voir vendre mon hotel, crois-tu que nous revenions jamais a Bordeaux ? a Lanstrac ?
oui. Mais nous irons passer tous les hivers a Paris, ou sont maintenant nos véritables
intéréts. Eh ! bien, Natalie, était-il si difficile de faire ce que je te demandais ?

— Ma petite mere, par moments, j’avais honte.

— Solonet me conseille de mettre mon hotel en rente viagere, se dit madame
Evangélista, mais il faut faire autrement, je ne veux pas t’enlever un liard de ma fortune.

— Je vous ai vus tous bien en colere, dit Natalie. Comment cette tempéte s’est-elle donc
apaisée ?

— Par I’offre de mes diamants, répondit madame Evangélista. Solonet avait raison. Avec
quel talent il a conduit 1’affaire. Mais, dit-elle, prends donc mon écrin, Natalie ! Je ne me
suis jamais sérieusement demandé ce que valent ces diamants. Quand je disais cent mille
francs, j’étais folle. Madame de Gyas ne prétendait-elle pas que le collier et les boucles
d’oreilles que m’a donnés ton pere, le jour de notre mariage, valaient au moins cette
somme. Mon pauvre mari était d’une prodigalité ! Puis mon diamant de famille, celui que
Philippe II a donné au duc d’Albe et que m’a légué ma tante, le Discreto, fut, je crois,
estimé jadis quatre mille quadruples.

Natalie apporta sur la toilette de sa mere ses colliers de perles, ses parures, ses bracelets
d’or, ses pierreries de toute nature, et les y entassa complaisamment en manifestant



I’inexprimable sentiment qui réjouit certaines femmes a 1’aspect de ces trésors avec
lesquels, suivant les commentateurs du Talmud, les anges maudits séduisirent les filles de
I’homme en allant chercher au fond de la terre ces fleurs du feu céleste.

— Certes, dit madame Evangélista, quoiqu’en fait de joyaux, je ne sois bonne qu’a les
recevoir et a les porter, il me semble qu’en voici pour beaucoup d’argent. Puis, si nous ne
faisons plus qu’une seule maison, je peux vendre mon argenterie, qui seulement au poids
vaut trente mille francs. Quand nous 1’avons apportée de Lima, je me souviens qu’ici la
douane lui attribuait cette valeur. Solonet a raison ! J’enverrai chercher Elie Magus. Le
juif m’estimera ces écrins. Peut-€étre serais-je dispensée de mettre le reste de ma fortune a
fonds perdu.

— Le beau collier de perles ! dit Natalie.

— J’espere qu’il te le laissera, s’il t’aime. Ne devrait-il pas faire remonter tout ce que je
lui remettrai de pierreries et te les offrir. D’apres le contrat les diamants t’appartiennent.
Allons, adieu, mon ange. Apres une si fatigante journée, nous avons toutes deux besoin de
repos.

La petite maitresse, la créole, la grande dame incapable d’analyser les dispositions d’un
contrat qui n’était pas encore formulé, s’endormit donc dans la joie en voyant sa fille
mariée a un homme facile a conduire, qui les laisserait toutes deux également maitresses
au logis, et dont la fortune, réunie aux leurs, permettrait de ne rien changer a leur maniere
de vivre. Apres avoir rendu ses comptes a sa fille, dont toute la fortune était reconnue,
madame Evangélista se trouvait encore a son aise.

— Ftais-je folle de tant m’inquiéter, se dit-elle, je voudrais que le mariage fiit fini.

Ainsi madame Evangélista, Paul, Natalie et les deux notaires étaient tous enchantés de
cette premiere rencontre. Le Te Deum se chantait dans les deux camps, situation
dangereuse ! il vient un moment ou cesse 1’erreur du vaincu. Pour la veuve, son gendre
était le vaincu.

Le lendemain matin, Elie Magus vint chez madame Evangélista croyant, d’aprés les
bruits qui couraient sur le mariage prochain de mademoiselle Natalie et du comte Paul,
qu’il s’agissait de parures a leur vendre. Le juif fut donc étonné en apprenant qu’il
s’agissait au contraire d’une prisée quasi-légale des diamants de la belle-mere. L’instinct
des juifs, autant que certaines questions captieuses, lui fit comprendre que cette valeur
allait sans doute étre comptée dans le contrat de mariage. Les diamants n’étant pas a
vendre, il les prisa comme s’ils devaient étre achetés par un particulier chez un marchand.
Les joailliers seuls savent reconnaitre les diamants de 1’ Asie de ceux du Brésil. Les pierres
de Golconde et de Visapour se distinguent par une blancheur, par une netteté de brillant
que n’ont pas les autres dont 1’eau comporte une teinte jaune qui les fait, a poids égal,
déprécier lors de la vente. Les boucles d’oreilles et le collier de madame Evangélista,
entierement composés de diamants asiatiques, furent estimés deux cent cinquante mille
francs par Elie Magus. Quant au Discreto c¢’était, selon lui, I’un des plus beaux diamants
possédés par des particuliers, il était connu dans le commerce et valait cent mille francs.
En apprenant un prix qui lui révélait les prodigalités de son mari, madame Evangélista
demanda si elle pouvait avoir cette somme immeédiatement.

— Madame, répondit le juif, si vous voulez vendre, je ne donnerais que soixante-quinze



mille du brillant et cent soixante mille du collier et des boucles d’oreilles.
— Et pourquoi ce rabais ? demanda madame Evangélista surprise.

— Madame, répondit le juif, plus les diamants sont beaux, plus longtemps nous les
gardons. La rareté des occasions de placement est en raison de la haute valeur des pierres.
Comme le marchand ne doit pas perdre les intéréts de son argent, les intéréts a recouvrer,
joints aux chances de la baisse et de la hausse a laquelle sont exposées ces marchandises,
expliquent la différence entre le prix d’achat et le prix de vente. Vous avez perdu depuis
vingt ans les intéréts de trois cent mille francs. Si vous portiez dix fois par an vos
diamants, ils vous cofitaient chaque soirée mille écus. Combien de belles toilettes n’a-t-on
pas pour mille écus ! Ceux qui conservent des diamants sont donc des fous ; mais,
heureusement pour nous, les femmes ne veulent pas comprendre ces calculs.

— Je vous remercie de me les avoir exposés, j’en profiterai !
— Vous voulez vendre ? reprit avidement le juif.
— Que vaut le reste ? dit madame Evangélista.

Le juif considéra I’or des montures, unit les perles au jour, examina curieusement les
rubis, les diademes, les agrafes, les bracelets, les fermoirs, les chaines, et dit en
marmottant : — Il s’y trouve beaucoup de diamants portugais venus du Brésil ! Cela ne
vaut pour moi que cent mille francs. Mais, de marchand a chaland, ajouta-t-il, ces bijoux
se vendraient plus de cinquante mille écus.

— Nous les gardons, dit madame Evangélista.

— Vous avez tort, répondit Elie Magus. Avec les revenus de la somme qu’ils
représentent, en cing ans vous auriez d’aussi beaux diamants et vous conserveriez le
capital.

Cette conférence assez singuliere fut connue et corrobora certaines rumeurs excitées
par la discussion du contrat. En province tout se sait. Les gens de la maison ayant entendu
quelques éclats de voix supposerent une discussion beaucoup plus vive qu’elle ne I’était,
leurs commérages avec les autres valets s’étendirent insensiblement ; et, de cette basse
région, remonterent aux maitres. L’attention du beau monde et de la ville était si bien fixée
sur le mariage de deux personnes également riches ; petit ou grand, chacun s’en occupait
tant, que, huit jours apres, il circulait dans Bordeaux les bruits les plus étranges : —
Madame Evangélista vendait son hétel, elle était donc ruinée. Elle avait proposé ses
diamants a Elie Magus. Rien n’était conclu entre elle et le comte de Manerville. Ce
mariage se ferait-il ? Les uns disaient oui, les autres non. Les deux notaires questionnés
démentirent ces calomnies et parlérent des difficultés purement réglementaires suscitées
par la constitution d’un majorat. Mais, quand 1’opinion publique a pris une pente, il est
bien difficile de la lui faire remonter. Quoique Paul allat tous les jours chez madame
Evangélista, malgré 1’assertion des deux notaires, les doucereuses calomnies continuérent.
Plusieurs jeunes filles, leurs meres ou leurs tantes, chagrines d’un mariage révé pour elles-
mémes ou pour leurs familles, ne pardonnaient pas plus & madame Evangélista son
bonheur qu’un auteur ne pardonne un succes a son voisin. Quelques personnes se
vengeaient de vingt ans de luxe et de grandeur que la maison espagnole avait fait peser sur
leur amour-propre. Un grand homme de préfecture disait que les deux notaires et les deux



familles ne pouvaient pas tenir un autre langage ni une autre conduite dans le cas d’une
rupture. Le temps que demandait I’érection du majorat confirmait les soupcons des
politiques bordelais.

— Ils amuseront le tapis pendant tout I’hiver ; puis, au printemps, ils iront aux eaux, et
nous apprendrons dans un an que le mariage est manqué.

— Vous comprenez, disaient les uns, que, pour ménager 1’honneur de deux familles, les
difficultés ne seront venues d’aucun c6té, ce sera la chancellerie qui refusera ; ce sera
quelque chicane élevée sur le majorat qui fera naitre la rupture.

— Madame Evangélista, disaient les autres, menait un train auquel les mines de
Valenciana n’auraient pas suffi. Quand il a fallu fondre la cloche, il ne se sera plus rien
trouve !

Excellente occasion pour chacun de supputer les dépenses de la belle veuve, afin
d’établir catégoriquement sa ruine ! Les rumeurs furent telles qu’il se fit des paris pour ou
contre le mariage. Suivant la jurisprudence mondaine, ces caquetages couraient a 1’insu
des parties intéressées. Personne n’était ni assez ennemi ni assez ami de Paul ou de
madame Evangélista pour les en instruire. Paul eut quelques affaires a Lanstrac, et profita
de la circonstance pour y faire une partie de chasse avec plusieurs jeunes gens de la ville,
espece d’adieu a la vie de garcon. Cette partie de chasse fut acceptée par la société comme
une éclatante confirmation des soupcons publics. Dans ces conjonctures, madame de
Gyas, qui avait une fille a marier, jugea convenable de sonder le terrain et d’aller s’attrister
joyeusement de 1’échec recu par les Evangélista. Natalie et sa mére furent assez surprises
en voyant la figure mal grimée de la marquise, et lui demandérent s’il ne lui était rien
arrivé de facheux.

— Mais, dit-elle, vous ignorez donc les bruits qui circulent dans Bordeaux ? Quoique je
les croie faux, je venais savoir la vérité pour les faire cesser sinon partout, au moins dans
mon cercle d’amis. FEtre les dupes ou les complices d’une semblable erreur est une
position trop fausse pour que de vrais amis veuillent y rester.

— Mais que se passe-t-il donc ? dirent la mere et la fille.

Madame de Gyas se donna le plaisir de raconter les dires de chacun, sans épargner un
seul coup de poignard a ses deux amies intimes. Natalie et madame Evangélista se
regarderent en riant, mais elles avaient bien compris le sens de la narration et les motifs de
leur amie. L’Espagnole prit sa revanche a peu prées comme Célimene avec Arsinoé.

— Ma chere, ignorez-vous donc, vous qui connaissez la province, ignorez-vous ce dont
est capable une mere quand elle a sur les bras une fille qui ne se marie pas faute de dot et
d’amoureux, faute de beauté, faute d’esprit, quelquefois faute de tout ? Elle arréterait une
diligence, elle assassinerait, elle attendrait un homme au coin d’une rue, elle se donnerait
cent fois elle-méme si elle valait quelque chose. Il y en a beaucoup dans cette situation a
Bordeaux qui nous prétent sans doute leurs pensées et leurs actions. Les naturalistes nous
ont dépeint les meeurs de beaucoup d’animaux féroces ; mais ils ont oublié la mére et la
fille en quéte d’un mari. C’est des hyenes qui, selon le Psalmiste, cherchent une proie a
dévorer, et qui joignent au naturel de la béte I’intelligence de ’homme et le génie de la
femme. Que ces petites araignées bordelaises, mademoiselle de Belor, mademoiselle de
Trans, etc., occupées depuis si longtemps a travailler leurs toiles sans y voir de mouche,



sans entendre le moindre battement d’aile a 1’entour, soient furieuses, je le concois, je leur
pardonne leurs propos envenimés. Mais que vous, qui marierez votre fille quand vous le
voudrez, vous riche et titrée, vous qui n’avez rien de provincial ; vous dont la fille est
spirituelle, pleine de qualités, jolie, en position de choisir, que vous, si distinguée des
autres par vos graces parisiennes, avez pris le moindre souci, voila pour nous un sujet
d’étonnement ! Dois-je compte au public des stipulations matrimoniales que les gens
d’affaires ont trouvées utiles dans les circonstances politiques qui domineront I’existence
de mon gendre ? La manie des délibérations publiques va-t-elle atteindre 1’intérieur des
familles ? Fallait-il convoquer par lettres closes les peres et les meres de votre province
pour les faire assister au vote des articles de notre contrat de mariage ?

Un torrent d’épigrammes roula sur Bordeaux. Madame Evangélista quittait la ville :
elle pouvait passer en revue ses amis, ses ennemis, les caricaturer, les fouetter a son gré
sans avoir rien a craindre. Aussi donna-t-elle passage a ses observations gardées, a ses
vengeances ajournées, en cherchant quel intérét avait telle ou telle personne a nier le soleil
en plein midi.

— Mais, ma chere, dit la marquise de Gyas, le séjour de monsieur de Manerville a
Lanstrac, ces fétes aux jeunes gens en semblables circonstances...

— Hé ! ma chere, dit la grande dame en I’interrompant, croyez-vous que nous adoptions
les petitesses du cérémonial bourgeois ? Le comte Paul est-il tenu en laisse comme un
homme qui peut s’enfuir ? Croyez-vous que nous ayons besoin de le faire garder par la
gendarmerie ? Craignons-nous de nous le voir enlever par quelque conspiration
bordelaise ?

— Soyez persuadée, chére amie, que vous me faites un plaisir extréme...

La parole fut coupée a la marquise par le valet de chambre, qui annonca Paul. Comme
tous les amoureux, Paul avait trouvé charmant de faire quatre lieues pour venir passer une
heure avec Natalie. Il avait laissé ses amis a la chasse, et il arrivait éperonné, botté,
cravache en main.

— Cher Paul, dit Natalie, vous ne savez pas quelle réponse vous donnez en ce moment a
madame.

Quand Paul apprit les calomnies qui couraient dans Bordeaux, il se mit a rire au lieu de
se mettre en colere.

— Ces braves gens savent peut-étre qu’il n’y aura pas de ces noces et festins en usage
dans les provinces, ni mariage a midi dans 1’église ; ils sont furieux. Eh ! bien, chere mere,
dit-il en baisant la main de madame Evangélista, nous leur jetterons a la téte un bal, le jour
de la signature du contrat, comme on jette au peuple sa féte dans le grand carré des
Champs-Elysées, et nous procurerons a nos bons amis le douloureux plaisir de signer un
contrat comme il s’en fait rarement en province.

Cet incident fut d’une haute importance. Madame Evangélista pria tout Bordeaux pour
le jour de la signature du contrat, et manifesta I’intention de déployer dans sa derniere féte
un luxe qui donnat d’éclatants démentis aux sots mensonges de la société. Ce fut un
engagement solennel pris a la face du public de marier Paul et Natalie. Les préparatifs de
cette féte durerent quarante jours, elle fut nommée la nuit des camélias. Il y eut une



immense quantité de ces fleurs dans ’escalier, dans 1’antichambre et dans la salle ou I’on
servit le souper. Ce délai coincida naturellement avec ceux qu’exigeaient les formalités
préliminaires du mariage, et les démarches faites a Paris pour 1’érection du majorat.
L’achat des terres qui jouxtaient Lanstrac eut lieu, les bans se publierent, les doutes se
dissiperent. Amis et ennemis ne penserent plus qu’a préparer leurs toilettes pour la féte
indiquée. Le temps pris par ces événements passa donc sur les difficultés soulevées par la
premiere conférence, en emportant dans 1’oubli les paroles et les débats de I’orageuse
discussion a laquelle avait donné lieu le contrat de mariage. Ni Paul ni sa belle-meére n’y
songeaient plus. N’était-ce pas, comme I’avait dit madame Evangélista, I’affaire des deux
notaires ? Mais a qui n’est-il pas arrivé, quand la vie est d’un cours si rapide, d’étre
soudainement interpellé par la voix d’un souvenir qui se dresse souvent trop tard, et vous
rappelle un fait important, un danger prochain ? Dans la matinée du jour ou devait se
signer le contrat de Paul et de Natalie, un de ces feux follets de 1’ame brilla chez madame
Evangélista pendant les somnolescences de son réveil. Cette phrase : Questa coda non é di
questo gatto ! dite par elle a I’instant ou Mathias accédait aux conditions de Solonet, lui
fut criée par une voix. Malgré son inaptitude aux affaires, madame Evangélista se dit en
elle-méme : — Si I’habile maitre Mathias s’est apaisé, sans doute il trouvait satisfaction aux
dépens de I’un des deux époux. L’intérét 1ésé ne devait pas étre celui de Paul, comme elle
I’avait espéré. Serait-ce donc la fortune de sa fille qui payait les frais de la guerre ? Elle se
proposa de demander des explications sur la teneur du contrat, sans penser a ce qu’elle
devait faire au cas ou ses intéréts seraient trop gravement compromis. Cette journée influa
tellement sur la vie conjugale de Paul qu’il est nécessaire d’expliquer quelques-unes de
ces circonstances extérieures qui déterminent tous les esprits. L’hdtel Evangélista devant
étre vendu, la belle-mere du comte de Manerville n’avait reculé devant aucune dépense
pour la féte. La cour était sablée, couverte d’une tente a la turque et parée d’arbustes
malgré I’hiver. Ces camélias, dont il était parlé depuis Angouléme jusqu’a Dax, tapissaient
les escaliers et les vestibules. Des pans de murs avaient disparu pour agrandir la salle du
festin et celle ou I’on dansait. Bordeaux, ou brille le luxe de tant de fortunes coloniales,
était dans I’attente des féeries annoncées. Vers huit heures, au moment de la derniére
discussion, les gens curieux de voir les femmes en toilette descendant de voiture se
rassemblerent en deux haies de chaque c6té de la porte cochere. Ainsi la somptueuse
atmosphére d’une féte agissait sur les esprits au moment de signer le contrat. Lors de la
crise, les lampions allumés flambaient sur leurs ifs, et le roulement des premiéres voitures
retentissait dans la cour. Les deux notaires dinérent avec les deux fiancés et la belle-meére.
Le premier clerc de Mathias, chargé de recevoir les signatures pendant la soirée en veillant
a ce que le contrat ne fiit pas indiscretement lu, fut également un des convives.

Chacun peut feuilleter ses souvenirs : aucune toilette, aucune femme, rien ne serait
comparable a la beauté de Natalie, qui, parée de dentelles et de satin, coquettement coiffée
de ses cheveux retombant en mille boucles sur son col, ressemblait a une fleur enveloppée
de son feuillage. Vétue d’une robe en velours cerise, couleur habilement choisie pour
rehausser 1’éclat de son teint, ses yeux et ses cheveux noirs, madame Evangélista, dans
toute la beauté de la femme a quarante ans, portait son collier de perles agrafé par le
Discreto, afin de démentir les calomnies.

Pour ’intelligence de la scene, il est nécessaire de dire que Paul et Natalie demeurerent
assis au coin du feu, sur une causeuse, et n’écouterent aucun article du compte de tutelle.



Aussi enfants 1’un que 1’autre, également heureux, 1’un par ses désirs, 1’autre par sa
curieuse attente, voyant la vie comme un ciel tout bleu, riches, jeunes, amoureux, ils ne
cesserent de s’entretenir a voix basse en se parlant a I’oreille. Armant déja son amour de la
légalité, Paul se plut a baiser le bout des doigts de Natalie, a effleurer son dos de neige, a
froler ses cheveux en dérobant a tous les regards les joies de cette émancipation illégale.
Natalie jouait avec I’écran en plumes indiennes que lui avait offert Paul, cadeau qui,
d’apres les croyances superstitieuses de quelques pays, est pour 1’amour un présage aussi
sinistre que celui des ciseaux ou de tout autre instrument tranchant donné, qui sans doute
rappelle les Parques de la Mythologie. Assise prés des deux notaires, madame Evangélista
prétait la plus scrupuleuse attention a la lecture des pieces. Apres avoir entendu le compte
de la tutelle, savamment rédigé par Solonet, et qui, de trois millions et quelques cent mille
francs laissés par monsieur Evangélista, réduisait la part de Natalie aux fameux onze cent
cinquante-six mille francs, elle dit au jeune couple : — Mais écoutez donc, mes enfants,
voici votre contrat ! Le clerc but un verre d’eau sucrée, Solonet et Mathias se moucherent.
Paul et Natalie regarderent ces quatre personnages, écouterent le préambule et se remirent
a causer. L’établissement des apports, la donation générale en cas de mort sans enfants, la
donation du quart en usufruit et du quart en nue propriété permise par le Code quel que
soit le nombre des enfants, la constitution du fonds de la communauté, le don des diamants
a la femme, des bibliotheques et des chevaux au mari, tout passa sans observations. Vint la
constitution du majorat. La, quand tout fut lu et qu’il n’y eut plus qu’a signer, madame
Evangélista demanda quel serait 1’effet de ce majorat.

— Le majorat, madame, dit maitre Solonet, est une fortune inaliénable, prélevée sur
celle des deux époux et constituée au profit de 1’ainé de la maison, a chaque génération,
sans qu’il soit privé de ses droits au partage général des autres biens.

— Qu’en résultera-t-il pour ma fille ? demanda-t-elle.

Maitre Mathias, incapable de déguiser la vérité, prit la parole : — Madame, le majorat
étant un apanage distrait des deux fortunes, si la future épouse meurt la premiére en
laissant un ou plusieurs enfants dont un male, monsieur le comte de Manerville leur
tiendra compte de trois cent cinquante-six mille francs seulement, sur lesquels il exercera
sa donation du quart en usufruit, du quart en nue propriété. Ainsi sa dette envers eux est
réduite a cent soixante mille francs environ, sauf ses bénéfices dans la communauté, ses
reprises, etc. Au cas contraire, s’il décédait le premier, laissant également des enfants
males, madame de Manerville aurait droit a trois cent cinquante-six mille francs
seulement, a ses donations sur les biens de monsieur de Manerville qui ne font point partie
du majorat, a ses reprises en diamants, et a sa part dans la communauté.

Les effets de la profonde politique de maitre Mathias apparurent alors dans tout leur
jour.

— Ma fille est ruinée, dit & voix basse madame Evangélista.
Le vieux et le jeune notaires entendirent cette phrase.

— Est-ce se ruiner, lui répondit a mi-voix maitre Mathias, que de constituer a sa famille
une fortune indestructible ?

En voyant I’expression que prit la figure de sa cliente, le jeune notaire ne crut pas
pouvoir se dispenser de chiffrer le désastre.



— Nous voulions leur attraper trois cent mille francs, ils nous en reprennent évidemment
huit cent mille, le contrat se balance par une perte de quatre cent mille francs a notre
charge et au profit des enfants. Il faut rompre ou poursuivre, dit Solonet a madame
Evangélista.

Le moment de silence que garderent alors ces personnages ne saurait se décrire. Maitre
Mathias attendait en triomphateur la signature des deux personnes qui avaient cru
dépouiller son client. Natalie, hors d’état de comprendre qu’elle perdait la moitié de sa
fortune, Paul ignorant que la maison de Manerville la gagnait, riaient et causaient toujours.
Solonet et madame Evangélista se regardaient en contenant 1’un son indifférence, 1’autre
une foule de sentiments irrités. Apres s’étre livrée a des remords inouis, apres avoir
regardé Paul comme la cause de son improbité, la veuve s’était décidée a pratiquer de
honteuses manceuvres pour rejeter sur lui les fautes de sa tutelle, en le considérant comme
sa victime. En un moment elle s’apercevait que la ou elle croyait triompher elle périssait,
et la victime était sa propre fille ! Coupable sans profit, elle se trouvait la dupe d’un
vieillard probe de qui elle perdait sans doute 1’estime. Sa conduite secréte n’avait-elle pas
inspiré les stipulations de maitre Mathias ? Réflexion horrible : Mathias avait éclairé Paul.
S’il n’avait pas encore parlé, certes le contrat une fois signé, ce vieux loup préviendrait
son client des dangers courus, et maintenant évités, ne flit-ce que pour en recevoir ces
éloges auxquels tous les esprits sont accessibles. Ne le mettrait-il pas en garde contre une
femme assez astucieuse pour avoir trempé dans cette ignoble conspiration ? ne détruirait-il
pas I’empire qu’elle avait conquis sur son gendre ? Les natures faibles, une fois prévenues,
se jettent dans I’entétement, et n’en reviennent jamais. Tout était donc perdu ! Le jour ou
commenca la discussion, elle avait compté sur la faiblesse de Paul, sur I’impossibilité ou il
serait de rompre une union si avancée. En ce moment elle s’était bien autrement liée. Trois
mois auparavant, Paul n’avait que peu d’obstacles a vaincre pour rompre son mariage ;
mais aujourd’hui tout Bordeaux savait que depuis deux mois les notaires avaient aplani les
difficultés. Les bans étaient publiés. Le mariage devait étre célébré dans deux jours. Les
amis des deux familles, toute la société parée pour la féte arrivaient. Comment déclarer
que tout était ajourné ? La cause de cette rupture se saurait, la probité sévere de maitre
Mathias aurait créance, il serait préférablement écouté. Les rieurs seraient contre les
Evangélista qui ne manquaient pas de jaloux. Il fallait donc céder ! Ces réflexions si
cruellement justes tombérent sur madame Evangélista comme une trombe, et lui fendirent
la cervelle. Si elle garda le sérieux des diplomates, son menton éprouva ce mouvement
apoplectique par lequel Catherine II manifesta sa colére le jour ou, sur son trone, devant sa
cour et dans des circonstances presque semblables, elle fut bravée par le jeune roi de
Suede. Solonet remarqua ce jeu de muscles qui annoncait la contraction d’une haine
mortelle, orage sourd et sans éclair ! En ce moment, madame FEvangélista vouait
effectivement a son gendre une de ces haines insatiables dont le germe a été laissé par les
Arabes dans I’atmosphere des deux Espagnes.

— Monsieur, dit-elle en se penchant a 1’oreille de son notaire, vous nommiez ceci du
galimatias, il me semble que rien n’était plus clair.

— Madame, permettez...

— Monsieur, dit la veuve en continuant sans écouter Solonet, si vous n’avez pas apercu
I’effet de ces stipulations lors de la conférence que nous avons eue, il est bien



extraordinaire que vous n’y ayez point songé dans le silence du cabinet. Ce ne saurait étre
par incapacité.

Le jeune notaire entraina sa cliente dans le petit salon en se disant a lui-méme : — J’ai
plus de mille écus d’honoraires pour le compte de tutelle, mille écus pour le contrat, six
mille francs a gagner par la vente de 1’hotel, en tout quinze mille francs a sauver : ne nous
fachons pas. Il ferma la porte, jeta sur madame Evangélista le froid regard des gens
d’affaires, devina les sentiments qui I’agitaient et lui dit : — Madame, quand j’ai peut-étre
dépassé pour vous les bornes de la finesse, comptez-vous payer mon dévouement par un
semblable mot ?

— Mais, monsieur...

— Madame, je n’ai pas calculé I’effet des donations, il est vrai ; mais si vous ne voulez
pas du comte Paul pour votre gendre, étes-vous forcée de 1’accepter ? Le contrat est-il
signé ? Donnez votre féte, et remettons la signature. Il vaut mieux attraper tout Bordeaux
que de s’attraper soi-méme.

— Comment justifier a toute la société déja prévenue contre nous la non-conclusion de
I’affaire ?

— Une erreur commise a Paris, un manque de pieces, dit Solonet.
— Mais les acquisitions ?

— Monsieur de Manerville ne manquera ni de dots ni de partis.

— Oui, lui ne perdra rien ; mais nous perdons tout, nous !

— Vous, reprit Solonet, vous pourrez avoir un comte a meilleur marché, si, pour vous, le
titre est la raison supréme de ce mariage.

— Non, non, nous ne pouvons pas ainsi jouer notre honneur ! Je suis prise au piege,
monsieur. Tout Bordeaux demain retentirait de ceci. Nous avons échangé des paroles
solennelles.

— Vous voulez que mademoiselle Natalie soit heureuse, reprit Solonet.
— Avant tout.

— Etre heureuse en France, dit le notaire n’est-ce pas étre la maitresse au logis ? Elle
menera par le bout du nez ce sot de Manerville, il est si nul qu’il ne s’est apercu de rien.
S’il se défiait maintenant de vous, il croira toujours en sa femme. Sa femme, n’est-ce pas
vous ? Le sort du comte Paul est encore entre vos mains.

— Si vous disiez vrai, monsieur, je ne sais pas ce que je pourrais vous refuser, dit-elle
dans un transport qui colora son regard.

— Rentrons, madame, dit maitre Solonet en comprenant sa cliente ; mais sur toute
chose, écoutez-moi bien ! Vous me trouverez apres inhabile, si vous voulez.

— Mon cher confrére, dit en rentrant le jeune notaire a maitre Mathias, malgré votre
habileté vous n’avez prévu ni le cas ou monsieur de Manerville décéderait sans enfants ni
celui ou il mourrait ne laissant que des filles. Dans ces deux cas, le majorat donnerait lieu
a des proces avec les Manerville, car alors



Il s’en présentera, gardez-vous d’en douter !

Je crois donc nécessaire de stipuler que dans le premier cas le majorat sera soumis a la
donation générale des biens faite entre les époux et que dans le second I’institution du
majorat sera caduque. La convention concerne uniquement la future épouse.

— Cette clause me semble parfaitement juste, dit maitre Mathias. Quant a sa ratification,
monsieur le comte s’entendra sans doute avec la chancellerie, s’il est besoin.

Le jeune notaire prit une plume et libella sur la marge de I’acte cette terrible clause, a
laquelle Paul et Natalie ne firent aucune attention. Madame Evangélista baissa les yeux
pendant que maitre Mathias la lut.

— Signons, dit la mere.

Le volume de voix que réprima madame Evangélista trahissait une violente émotion.
Elle venait de se dire : — Non, ma fille ne sera pas ruinée ; mais lui ! Ma fille aura le nom,
le titre et la fortune. S’il arrive a Natalie de s’apercevoir qu’elle n’aime pas son mari, si
elle en aimait un jour irrésistiblement un autre, Paul sera banni de France ! et ma fille sera
libre, heureuse, et riche.

Si maitre Mathias se connaissait a I’analyse des intéréts, il connaissait peu I’analyse des
passions humaines ; il accepta ce mot comme une amende honorable au lieu d’y voir une
déclaration de guerre. Pendant que Solonet et son clerc veillaient a ce que Natalie signat et
paraphat tous les actes, opération qui voulait du temps, Mathias prit Paul a part dans
I’embrasure d’une croisée, et lui donna le secret des stipulations qu’il avait inventées pour
le sauver d’une ruine certaine.

— Vous avez une hypotheque de cent cinquante mille francs sur cet hotel, lui dit-il en
terminant, et demain elle sera prise. J’ai chez moi les inscriptions au grand-livre,
immatriculées par mes soins au nom de votre femme. Tout est en regle. Mais le contrat
contient quittance de la somme représentée par les diamants, demandez-les : les affaires
sont les affaires. Le diamant gagne en ce moment, il peut perdre. L.’achat des domaines
d’Auzac et de Saint-Froult vous permet de faire argent de tout, afin de ne pas toucher aux
rentes de votre femme. Ainsi monsieur le comte, point de fausse honte. Le premier
paiement est exigible apres les formalités, il est de deux cent mille francs, affectez-y les
diamants. Vous aurez I’hypothéque sur 1’hotel Evangélista pour le second terme, et les
revenus du majorat vous aideront a solder le reste. Si vous avez le courage de ne dépenser
que cinquante mille francs pendant trois ans vous récupérerez les deux cent mille francs
desquels vous étes maintenant débiteur. Si vous plantez de la vigne dans les parties
montagneuses de Saint-Froult, vous pourrez en porter le revenu a vingt-six mille francs.
Votre majorat, sans compter votre hotel a Paris, vaudra donc quelque jour cinquante mille
livres de rente, ce sera I’un des plus beaux que je connaisse. Ainsi vous aurez fait un
excellent mariage.

Paul serra tres affectueusement les mains de son vieil ami. Ce geste ne put échapper a
madame Evangélista qui vint présenter la plume a Paul. Pour elle ses soupcons devinrent
des réalités, elle crut alors que Paul et Mathias s’étaient entendus. Des vagues de sang



pleines de rage et de haine lui arriverent au cceur. Tout fut dit.

Apres avoir vérifié si tous les renvois étaient paraphés, si les trois contractants avaient
bien mis leurs initiales et leurs paraphes au bas des rectos, maitre Mathias regarda tour a
tour Paul et sa belle-meére, et ne voyant pas son client demander les diamants, il dit : — Je
ne pense pas que la remise des diamants fasse une question, vous étes maintenant une
méme famille.

— 11 serait plus régulier que madame les donnat, monsieur de Manerville est chargé du
reliquat du compte de tutelle, et I’on ne sait qui vit ni qui meurt, dit maitre Solonet qui crut
apercevoir dans cette circonstance un moyen d’animer la belle-mere contre le gendre.

— Ha, ma mere, dit Paul, ce serait nous faire injure a tous que d’agir ainsi. — Summum
jus, summa injuria, monsieur, dit-il a Solonet.

— FEt moi, dit madame Evangélista qui dans les dispositions haineuses ol elle était vit
une insulte dans la demande indirecte de Mathias, je déchire le contrat si vous ne les
acceptez pas !

Elle sortit en proie a I’'une de ces rages sanguinaires qui font souhaiter le pouvoir de
tout abimer, et que I’impuissance porte jusqu’a la folie.

— Au nom du ciel, prenez-les, Paul, lui dit Natalie a 1’oreille. Ma mere est fachée, je
saurai ce soir pourquoi, je vous le dirai, nous 1’apaiserons.

Heureuse de cette premiére malice, madame Evangélista garda les boucles d’oreilles et
son collier. Elle fit apporter les bijoux, évalués a cent cinquante mille francs par Elie
Magus. Habitués a voir les diamants de famille dans les successions, maitre Mathias et
Solonet examinérent les écrins et se récriérent sur leur beauté.

— Vous ne perdrez rien sur la dot, monsieur le comte, dit Solonet en faisant rougir Paul.

— Oui, dit Mathias, ces bijoux peuvent bien payer le premier terme du prix des
domaines acquis.

— Et les frais du contrat, dit Solonet.

La haine, comme 1’amour, se nourrit des plus petites choses, tout lui va. De méme que
la personne aimée ne fait rien de mal, de méme la personne haie ne fait rien de bien.
Madame Evangélista taxa de simagrées les facons qu’une pudeur assez compréhensible fit
faire a Paul, qui voulait laisser les diamants et qui ne savait ou mettre les écrins, il aurait
voulu pouvoir les jeter par la fenétre. Madame Evangélista, voyant son embarras, le
pressait du regard et semblait lui dire : — Emportez les d’ici.

— Cheére Natalie, dit Paul a sa future femme, serrez vous-méme ces bijoux, ils sont a
vous, je vous les donne.

Natalie les mit dans le tiroir d’une console. En ce moment le fracas des voitures était si
grand et le murmure des conversations que tenaient dans les salons voisins les personnes
arrivées forcerent Natalie et sa mére a paraitre. Les salons furent pleins en un moment, et
la féte commenga.

— Profitez de la lune de miel pour vendre vos diamants, dit le vieux notaire a Paul en
s’en allant.



En attendant le signal de la danse, chacun se parlait a I’oreille du mariage, et quelques
personnes exprimaient des doutes sur 1’avenir des deux prétendus.

— Est-ce bien fini ? demanda I’un des personnages les plus importants de la ville a
madame Evangélista.

— Nous avons eu tant de pieces a lire et a écouter que nous nous trouvons en retard ;
mais nous sommes assez excusables, répondit-elle.

— Quant a moi, je n’ai rien entendu, dit Natalie en prenant la main de Paul pour ouvrir
le bal.

— Ces jeunes gens-la aiment tous deux la dépense, et ce ne sera pas la mere qui les
retiendra, disait une douairiere.

— Mais ils ont fondé, dit-on, un majorat de cinquante mille livres de rente.

—Bah'!

— Je vois que le bon monsieur Mathias a passé par la, dit un magistrat. Certes, s’il en est
ainsi, le bonhomme aura voulu sauver 1’avenir de cette famille.

— Natalie est trop belle pour ne pas étre horriblement coquette. Une fois qu’elle aura
deux ans de mariage, disait une jeune femme, je ne répondrais pas que Manerville ne fiit
pas un homme malheureux dans son intérieur.

— La Fleur des pois serait donc ramée ? lui répondit maitre Solonet.
— Il ne lui fallait pas autre chose que cette grande perche, dit une jeune fille.
— Ne trouvez-vous pas un air mécontent 8 madame Evangélista ?

— Mais, ma chere, quelqu’un vient de me dire qu’elle garde a peine vingt-cinq mille
livres de rente, et qu’est-ce que cela pour elle !

— La misere, ma chere.

— Qui, elle s’est dépouillée pour sa fille. Monsieur de Manerville a été d’une
exigence...

— Excessif ! dit maitre Solonet. Mais il sera pair de France. Les Maulincour, le vidame
de Pamiers, le protégeront ; il appartient au faubourg Saint-Germain.

— Oh ! il y est recu, voila tout, dit une dame qui 1’avait voulu pour gendre.
Mademoiselle Evangélista, la fille d’un commercant, ne lui ouvrira certes pas les portes du
chapitre de Cologne.

— Elle est petite-niece du duc de Casa-Réal.
— Par les femmes !

Tous les propos furent bient6t épuisés. Les joueurs se mirent au jeu, les jeunes filles et
les jeunes gens dansérent, le souper se servit, et le bruit de la féte s’apaisa vers le matin, au
moment ou les premieres lueurs du jour blanchirent les croisées. Apres avoir dit adieu a
Paul, qui s’en alla le dernier, madame Evangélista monta chez sa fille, car sa chambre
avait été prise par 1’architecte pour agrandir le théatre de la féte. Quoique Natalie et sa
mere fussent accablées de sommeil, quand elles furent seules, elles se dirent quelques



paroles.
— Voyons, ma mere chérie, qu’avez-vous ?

— Mon ange, j’ai su ce soir jusqu’ou pouvait aller la tendresse d’une mere. Tu ne
connais rien aux affaires et tu ignores a quels soupcons ma probité vient d’étre exposée.
Enfin j’ai foulé mon orgueil a mes pieds, il s’agissait de ton bonheur et de notre
réputation.

— Vous voulez parler de ces diamants ? Il en a pleuré le pauvre garcon. Il n’en a pas
vouluy, je les ai.

— Dors, chere enfant. Nous causerons d’affaires a notre réveil ; car, dit-elle en
soupirant, nous avons des affaires, et maintenant il existe un tiers entre nous.

— Ah ! chere mere, Paul ne sera jamais un obstacle a notre bonheur, dit Natalie en
s’endormant.

— Pauvre fillette, elle ne sait pas que cet homme vient de la ruiner !

Madame Evangélista fut alors saisie par la premiére pensée de cette avarice a laquelle
les gens agés finissent par étre en proie. Elle voulut reconstituer au profit de sa fille toute
la fortune laissée par Evangélista. Flle y trouva son honneur engagé. Son amour pour
Natalie la fit en un moment aussi habile calculatrice qu’elle avait été jusqu’alors
insouciante en fait d’argent et gaspilleuse. Elle pensait a faire valoir ses capitaux apres en
avoir placé une partie dans les fonds qui a cette époque valaient environ quatre-vingts
francs. Une passion change souvent en un moment le caractere : 1’indiscret devient
diplomate, le poltron est tout a coup brave. La haine rendit avare la prodigue madame
Evangélista. La fortune pouvait servir les projets de vengeance encore mal dessinés et
confus qu’elle allait mfirir. Elle s’endormit en se disant : — A demain ! Par un phénoméne
inexpliqué, mais dont les effets sont familiers aux penseurs, son esprit devait, pendant le
sommeil, travailler ses idées, les éclaircir, les coordonner, lui préparer un moyen de
dominer la vie de Paul, et lui fournir un plan qu’elle mit en ceuvre le lendemain méme.

Si I’entrainement de la féte avait chassé les pensées soucieuses qui, par moments,
avaient assailli Paul, quand il fut seul avec lui-méme et dans son lit, elles revinrent le
tourmenter. — Il parait, se dit-il, que, sans le bon Mathias, j’étais roué par ma belle-mere.
Est-ce croyable ? Quel intérét 1’aurait poussée a me tromper ? Ne devons-nous pas
confondre nos fortunes et vivre ensemble ? D’ailleurs a quoi bon prendre du souci ? Dans
quelques jours Natalie sera ma femme, nos intéréts sont bien définis, rien ne peut nous
désunir. Vogue la galére ! Néanmoins je serai sur mes gardes. Si Mathias avait raison, hé !
bien, apres tout, je ne suis pas obligé d’épouser ma belle-mere.

Dans cette deuxieme bataille 1’avenir de Paul avait completement changé de face sans
qu’il le siit. Des deux étres avec lesquels il se mariait, le plus habile était devenu son
ennemi capital et méditait de séparer ses intéréts des siens. Incapable d’observer la
différence que le caractére créole mettait entre sa belle-mere et les autres femmes, il
pouvait encore moins en soupconner la profonde habileté. La créole est une nature a part
qui tient a I’Europe par I’intelligence, aux Tropiques par la violence illogique de ses
passions, a 1’Inde par 1’apathique insouciance avec laquelle elle fait ou souffre également
le bien et le mal ; nature gracieuse d’ailleurs, mais dangereuse comme un enfant est



dangereux s’il n’est pas surveillé. Comme [’enfant, cette femme veut tout avoir
immédiatement ; comme un enfant, elle mettrait le feu a la maison pour cuire un ceuf.
Dans sa vie molle elle ne songe a rien ; elle songe a tout quand elle est passionnée. Elle a
quelque chose de la perfidie des negres qui 1’ont entourée des le berceau, mais elle est
aussi naive qu’ils sont naifs. Comme eux et comme les enfants, elle sait toujours vouloir la
méme chose avec une croissante intensité de désir et peut couver son idée pour la faire
éclore. Etrange assemblage de qualités et de défauts, que le génie espagnol avait corroboré
chez madame Evangélista, et sur lequel la politesse francaise avait jeté la glace de son
vernis. Ce caractere endormi par le bonheur pendant seize ans, occupé depuis par les
minuties du monde, et a qui la premiere de ses haines avait révélé sa force, se réveillait
comme un incendie, il éclatait a un moment de la vie ou la femme perd ses plus cheres
affections et veut un nouvel élément pour nourrir I’activité qui la dévore. Natalie restait
encore pendant trois jours sous I’influence de sa mére ! Madame Evangélista vaincue avait
donc a elle une journée, la derniere de celles qu’une fille passe avec sa mere. Par un seul
mot la créole pouvait influencer la vie de ces deux étres destinés a marcher ensemble a
travers les halliers et les grandes routes de la société parisienne, car Natalie avait en sa
mere une croyance aveugle. Quelle portée acquérait un conseil dans un esprit ainsi
prévenu ! Tout un avenir pouvait étre déterminé par une phrase. Aucun code, aucune
institution humaine ne peut prévenir le crime moral qui tue par un mot. La est le défaut
des justices sociales. La est la différence qui se trouve entre les meeurs du grand monde et
les meeurs du peuple : I’un est franc, 1’autre est hypocrite ; a I’'un le couteau, a I’autre le
venin du langage ou des idées ; a I’un la mort, a I’autre I’impunité.

Le lendemain, vers midi, madame Evangélista se trouvait a demi couchée sur le bord
du lit de Natalie. Pendant I’heure du réveil, toutes deux luttaient de calineries et de
caresses en reprenant les heureux souvenirs de leur vie a deux, durant laquelle aucun
discord n’avait troublé ni I’harmonie de leurs sentiments, ni la convenance de leurs idées,
ni la mutualité de leurs plaisirs.

— Pauvre chere petite, disait la mere en pleurant de véritables larmes, il m’est
impossible de ne pas étre émue en pensant qu’aprés avoir toujours fait tes volontés,
demain soir tu seras a un homme auquel il faudra obéir ?

— Oh, chere meére, quant a lui obéir ! dit Natalie en laissant échapper un geste de téte
qui exprimait une gracieuse mutinerie. Vous riez ? reprit-elle. Mon pere n’a-t-il pas
toujours satisfait vos caprices ? pourquoi ? il vous aimait. Ne serais-je donc pas aimée,
moi ?

— Oui, Paul a pour toi de I’amour, mais si une femme mariée n’y prend garde, rien ne se
dissipe plus promptement que 1’amour conjugal. L’influence que doit avoir une femme sur
son mari dépend de son début dans le mariage, il te faudra d’excellents conseils.

— Mais vous serez avec nous...

— Peut-étre, chere enfant ! Hier, pendant le bal, j’ai beaucoup réfléchi aux dangers de
notre réunion. Si ma présence te nuisait, si les petits actes par lesquels tu dois lentement
établir ton autorité de femme étaient attribués a mon influence, ton ménage ne deviendrait-
il pas un enfer ? Au premier froncement de sourcils que se permettrait ton mari, fiere
comme je le suis, ne quitterais-je pas a I’instant la maison ? Si je la dois quitter un jour,



mon avis est de n’y pas entrer. Je ne pardonnerais pas a ton mari la désunion qu’il mettrait
entre nous. Au contraire, quand tu seras la maitresse, lorsque ton mari sera pour toi ce que
ton pere était pour moi, ce malheur ne sera plus a craindre. Quoique cette politique doive
coliter a un cceur jeune et tendre comme est le tien, ton bonheur exige que tu sois chez toi
souveraine absolue.

— Pourquoi, ma mere, me disiez-vous alors que je dois lui obéir ?

— Chere fillette, pour qu'une femme commande, elle doit avoir 1’air de toujours faire ce
que veut son mari. Si tu ne le savais pas, tu pourrais par une révolte intempestive gater ton
avenir. Paul est un jeune homme faible, il pourrait se laisser dominer par un ami, peut-étre
méme pourrait-il tomber sous 1’empire d’une femme, qui te feraient subir leurs influences.
Préviens ces chagrins en te rendant maitresse de lui. Ne vaut-il pas mieux qu’il soit
gouverné par toi que de I’étre par un autre ?

— Certes, dit Natalie. Moi je ne puis vouloir que son bonheur.

— Il m’est bien permis, ma chere enfant, de penser exclusivement au tien, et de vouloir
que, dans une affaire si grave, tu ne te trouves pas sans boussole au milieu des écueils que
tu vas rencontrer.

— Mais, ma mere chérie, ne sommes-nous donc pas assez fortes toutes les deux pour
rester ensemble pres de lui, sans avoir a redouter ce froncement de sourcils que vous
paraissez redouter ? Paul t’aime, maman.

— Oh ! oh ! il me craint plus qu’il ne m’aime. Observe-le bien aujourd’hui quand je lui
irai que je vous lai 3 i i, tu v u igure, qu ue soi
dirai que je vous laisse aller a Paris sans moi, tu verras sur sa figure, quelle que soit la
peine qu’il prendra pour la dissimuler, une joie intérieure.

— Pourquoi ? demanda Natalie.

— Pourquoi ? chere enfant ! Je suis comme saint Jean-Bouche-d’Or, je le lui dirai a lui-
meéme, et devant toi.

— Mais si je me marie a la seule condition de ne te pas quitter ? dit Natalie.

— Notre séparation est devenue nécessaire, reprit madame Evangélista, car plusieurs
considérations modifient mon avenir. Je suis ruinée. Vous aurez la plus brillante existence
a Paris, je ne saurais y étre convenablement sans manger le peu qui me reste ; tandis qu’en
vivant a Lanstrac, j’aurai soin de vos intéréts et referai ma fortune a force d’économies.

— Toi, maman, faire des économies ? s’écria railleusement Natalie. Ne deviens donc pas
déja grand-mere. Comment, tu me quitterais pour de semblables motifs ? Chére mere, Paul
peut te sembler un petit peu béte, mais il n’est pas le moins du monde intéresse...

— Ah ! répondit madame Evangélista d’un son de voix gros d’observations et qui fit
palpiter Natalie, la discussion du contrat m’a rendue défiante et m’inspire quelques doutes.
Mais sois sans inquiétudes, chére enfant, dit-elle en prenant sa fille par le col et I’amenant
a elle pour I’embrasser, je ne te laisserai pas longtemps seule. Quand mon retour parmi
vous ne causera plus d’ombrage, quand Paul m’aura jugée, nous reprendrons notre bonne
petite vie, nos causeries du soir...

— Comment, ma mere, tu pourras vivre sans ta Ninie ?



— Oui, cher ange, parce que je vivrai pour toi. Mon cceur de mere ne sera-t-il pas sans
cesse satisfait par 1’idée que je contribue, comme je le dois, a votre double fortune ?

— Mais, chere adorable mere, vais-je donc étre seule avec Paul, la, tout de suite ? Que
deviendrai-je ? comment cela se passera-t-il ? que dois-je faire, que dois-je ne pas faire ?

— Pauvre petite, crois-tu que je veuille ainsi t’abandonner a la premiére bataille ? Nous
nous écrirons trois fois par semaine comme deux amoureux, et nous serons ainsi sans
cesse au cceur I’une de 1’autre. Il ne t’arrivera rien que je ne le sache, et je te garantirai de
tout malheur. Puis il serait trop ridicule que je ne vinsse pas vous voir, ce serait jeter de la
déconsidération sur ton mari, je passerai toujours un mois ou deux chez vous a Paris.

— Seule, déja seule et avec lui ! dit Natalie avec terreur en interrompant sa mere.
— Ne faut-il pas que tu sois sa femme ?

— Je le veux bien, mais au moins dis-moi comment je dois me conduire, toi qui faisais
tout ce que tu voulais de mon pere, tu t’y connais, je t’obéirai aveuglément.

Madame Evangélista baisa Natalie au front, elle voulait et attendait cette priére.

— Enfant, mes conseils doivent s’adapter aux circonstances. Les hommes ne se
ressemblent pas entre eux. Le lion et la grenouille sont moins dissemblables que ne 1’est
un homme comparé a un autre, moralement parlant. Sais-je aujourd’hui ce qui t’adviendra
demain ? Je ne puis maintenant te donner que des avis généraux sur 1’ensemble de ta
conduite.

— Chere mere, dis-moi donc bien vite tout ce que tu sais.

— D’abord, ma chere enfant, la cause de la perte des femmes mariées qui tiennent a
conserver le cceur de leurs maris... Et, dit-elle en faisant une parenthese, conserver leur
ceeur ou les gouverner est une seule et méme chose, eh ! bien, la cause principale des
désunions conjugales se trouve dans une cohésion constante qui n’existait pas autrefois, et
qui s’est introduite dans ce pays-ci avec la manie de la famille. Depuis la révolution qui
s’est faite en France, les mceurs bourgeoises ont envahi les maisons aristocratiques. Ce
malheur est dii a I’'un de leurs écrivains, a Rousseau, hérétique infame qui n’a eu que des
pensées antisociales et qui, je ne sais comment, a justifié les choses les plus
déraisonnables. Il a prétendu que toutes les femmes avaient les mémes droits, les mémes
facultés ; que, dans 1’état de société, 1’on devait obéir a la nature, comme si la femme d’un
grand d’Espagne, comme si toi et moi nous avions quelque chose de commun avec une
femme du peuple. Et, depuis, les femmes comme il faut ont nourri leurs enfants, ont élevé
leurs filles et sont restées a la maison. Ainsi la vie s’est compliquée de telle sorte que le
bonheur est devenu presque impossible, car une convenance entre deux caracteres
semblable a celle qui nous a fait vivre comme deux amies est une exception. Le contact
perpétuel n’est pas moins dangereux entre les enfants et les parents qu’il 1’est entre les
époux. Il est peu d’ames chez lesquelles I’amour résiste a 1’omniprésence, ce miracle
n’appartient qu’a Dieu. Mets donc entre Paul et toi les barrieres du monde, va au bal, a
I’Opéra ; promene-toi le matin, dine en ville le soir, rends beaucoup de visites, accorde
peu de moments a Paul. Par ce systeme tu ne perdras rien de ton prix. Quand pour aller
jusqu’au bout de I’existence, deux étres n’ont que le sentiment, ils en ont bientot épuisé les
ressources, et bientot 1’indifférence, la satiété, le dégofit arrivent. Une fois le sentiment



flétri, que devenir ? Sache bien que 1’affection éteinte ne se remplace que par
I’indifférence ou par le mépris. Sois donc toujours jeune et toujours neuve pour lui. Qu’il
t’ennuie, cela peut arriver, mais toi ne I’ennuie jamais. Savoir s’ennuyer a propos est une
des conditions de toute espece de pouvoir. Vous ne pourrez diversifier le bonheur ni par les
soins de fortune, ni par les occupations du ménage, si donc tu ne faisais partager a ton
mari tes occupations mondaines, si tu ne 1’amusais pas, vous arriveriez a la plus horrible
atonie. La commence le spleen de 1’amour. Mais on aime toujours qui nous amuse ou qui
nous rend heureux. Donner le bonheur ou le recevoir, sont deux systemes de conduite
féminine séparés par un abime.

— Chere mere, je vous écoute, mais je ne comprends pas.

— Si tu aimes Paul au point de faire tout ce qu’il voudra, s’il te donne vraiment le
bonheur, tout sera dit, tu ne seras pas la matitresse, et les meilleurs préceptes du monde ne
serviront a rien.

— Ceci est plus clair, mais j’apprends la regle sans pouvoir 1’appliquer, dit Natalie en
riant. J’ai la théorie, la pratique viendra.

— Ma pauvre Ninie, reprit la mére qui laissa tomber une larme sincére en pensant au
mariage de sa fille et qui la pressa sur son cceur, il t’arrivera des choses qui te donneront
de la mémoire. Enfin, reprit-elle apres une pause pendant laquelle la mere et la fille
restéerent unies dans un embrassement plein de sympathie, sache-le bien, ma Natalie, nous
avons toutes une destinée en tant que femmes comme les hommes ont leur vocation.
Ainsi, une femme est née pour étre une femme a la mode, une charmante maitresse de
maison, comme un homme est né général ou poete. Ta vocation est de plaire. Ton
éducation t’a d’ailleurs formée pour le monde. Aujourd’hui les femmes doivent étre
élevées pour le salon comme autrefois elles I’étaient pour le gynécée. Tu n’es faite ni pour
étre mere de famille, ni pour devenir un intendant. Si tu as des enfants, j’espere qu’ils
n’arriveront pas de maniere a te gater la taille le lendemain de ton mariage ; rien n’est plus
bourgeois que d’étre grosse un mois apres la cérémonie, et d’abord cela prouve qu’un mari
ne nous aime pas bien. Si donc tu as des enfants, deux ou trois ans apres ton mariage, eh !
bien, les gouvernantes et les précepteurs les éleveront. Toi, sois la grande dame qui
représente le luxe et le plaisir de la maison ; mais sois une supériorité visible seulement
dans les choses qui flattent I’amour-propre des hommes, et cache la supériorité que tu
pourras acquérir dans les grandes.

— Mais vous m’effrayez, chére maman, s’écria Natalie. Comment me souviendrai-je de
ces préceptes ? Comment vais-je faire, moi si étourdie, si enfant, pour tout calculer, pour
réfléchir avant d’agir ?

— Mais, ma chere petite, je ne te dis aujourd’hui que ce que tu apprendrais plus tard,
mais en achetant ton expérience par des fautes cruelles, par des erreurs de conduite qui te
causeraient des regrets et embarrasseraient ta vie.

— Mais par quoi commencer ? dit naivement Natalie.

— L’instinct te guidera, reprit la mere. En ce moment, Paul te désire beaucoup plus qu’il
ne t’aime ; car I’amour enfanté par les désirs est une espérance, et celui qui succede a leur
satisfaction est la réalité. La, ma chere, sera ton pouvoir, la est toute la question. Quelle
femme n’est pas aimée la veille ? sois-le le lendemain, tu le seras toujours. Paul est un



homme faible, qui se faconne facilement a 1’habitude, s’il te cede une premiere fois, il
cédera toujours. Une femme ardemment désirée peut tout demander : ne fais pas la folie
que j’ai vu faire a beaucoup de femmes qui, ne connaissant pas I’importance des premieres
heures ou nous régnons, les emploient a des niaiseries, a des sottises sans portée. Sers-toi
de I’empire que te donnera la premiere passion de ton mari pour 1’habituer a t’obéir. Mais
pour le faire céder, choisis la chose la plus déraisonnable, afin de bien mesurer 1’étendue
de ta puissance par 1’étendue de la concession. Quel mérite aurais-tu en lui faisant vouloir
une chose raisonnable ? Serait-ce a toi qu’il obéirait ? Il faut toujours attaquer le taureau
par les cornes, dit un proverbe castillan ; une fois qu’il a vu I’inutilité de ses défenses et de
sa force, il est dompté. Si ton mari fait une sottise pour toi, tu le gouverneras.

— Mon Dieu ! pourquoi tout cela ?

— Parce que, mon enfant, le mariage dure toute la vie et qu’un mari n’est pas un homme
comme un autre. Aussi, ne fais jamais la folie de te livrer en quoi que ce soit. Garde une
constante réserve dans tes discours et dans tes actions, tu peux méme aller sans danger
jusqu’a la froideur, car on peut la modifier a son gré, tandis qu’il n’y a rien au-dela des
expressions extréemes de I’amour. Un mari, ma chere, est le seul homme avec lequel une
femme ne peut rien se permettre. Rien n’est d’ailleurs plus facile que de garder sa dignité.
Ces mots : « Votre femme ne doit pas, votre femme ne peut pas faire ou dire telle et telle
chose ! » sont le grand talisman. Toute la vie d’'une femme est dans : — Je ne veux pas ! —
Je ne peux pas ! Je ne peux pas est I’irrésistible argument de la faiblesse qui se couche, qui
pleure et séduit. Je ne veux pas, est le dernier argument. La force féminine se montre alors
tout entiere ; aussi doit-on ne 1’employer que dans les occasions graves. Le succes est tout
entier dans les manieres dont une femme se sert de ces deux mots, les commente et les
varie. Mais il est un moyen de domination meilleur que ceux-ci qui semblent comporter
des débats. Moi, ma chere, j’ai régné par la Foi. Si ton mari croit en toi, tu peux tout. Pour
lui inspirer cette religion, il faut lui persuader que tu le comprends. Et ne pense pas que ce
soit chose facile : une femme peut toujours prouver a un homme qu’il est aimé, mais il est
plus difficile de lui faire avouer qu’il est compris. Je dois te dire tout a toi, mon enfant, car
pour toi la vie avec ses complications, la vie ou deux volontés doivent s’accorder, va
commencer demain ! Songes-tu bien a cette difficulté ? Le meilleur moyen d’accorder vos
deux volontés est de t’arranger a ce qu’il n’y en ait qu’une seule au logis. Beaucoup de
gens prétendent qu’une femme se crée des malheurs en changeant ainsi de role ; mais, ma
cheére, une femme est ainsi maitresse de commander aux événements au lieu de les subir,
et ce seul avantage compense tous les inconvénients possibles.

Natalie baisa les mains de sa meére en y laissant des larmes de reconnaissance. Comme
les femmes chez lesquelles la passion physique n’échauffe point la passion morale, elle
comprit tout a coup la portée de cette haute politique de femme ; mais semblable aux
enfants gatés qui ne se tiennent pas pour battus par les raisons les plus solides, et qui
reproduisent obstinément leur désir, elle revint a la charge avec un de ces arguments
personnels que suggere la logique droite des enfants.

— Chere mere, dit-elle, il y a quelques jours, vous parliez tant des préparations
nécessaires a la fortune de Paul que vous seule pouviez diriger, pourquoi changez-vous
d’avis en nous abandonnant ainsi a nous-mémes ?

— Je ne connaissais ni I’étendue de mes obligations, ni le chiffre de mes dettes, répondit



la mére qui ne voulait pas dire son secret. D’ailleurs, dans un an ou deux d’ici, je te
répondrai la-dessus. Paul va venir, habillons-nous ! Sois chatte et gentille comme tu 1’as
été, tu sais ? dans la soirée ou nous avons discuté ce fatal contrat, car il s’agit aujourd’hui
de sauver un débris de notre maison, et de te donner une chose a laquelle je suis
superstitieusement attachée.

— Quoi ?
— Le Discreto.

Paul vint vers quatre heures. Quoiqu’il s’efforcat en abordant sa belle-mere de donner
un air gracieux a son visage, madame Evangélista vit sur son front les nuages que les
conseils de la nuit et les réflexions du réveil y avaient amassés.

— Mathias a parlé ! se dit-elle en se promettant a elle-méme de détruire 1’ouvrage du
vieux notaire. — Cher enfant, lui dit-elle, vous avez laissé vos diamants dans la console, et
je vous avoue que je ne voudrais plus voir des choses qui ont failli élever des nuages entre
nous. D’ailleurs, comme I’a fait observer Mathias, il faut les vendre pour subvenir au
premier payement des terres que vous avez acquises.

— Ils ne sont plus a moi, dit-il, je les ai donnés a Natalie, afin qu’en les voyant sur elle
vous ne vous souveniez plus de la peine qu’ils vous ont causée.

Madame Evangélista prit la main de Paul et la serra cordialement en réprimant une
larme d’attendrissement.

— Ecoutez, mes bons enfants, dit-elle en regardant Natalie et Paul ; s’il en est ainsi, je
vais vous proposer une affaire. Je suis forcée de vendre mon collier de perles et mes
boucles d’oreilles. Oui, Paul, je ne veux pas mettre un sou de ma fortune en rentes
viageres, je n’oublie pas ce que je vous dois. Eh ! bien, j’avoue ma faiblesse, vendre le
Discreto me semble un désastre. Vendre un diamant qui porte le surnom de Philippe II, et
dont fut ornée sa royale main, une pierre historique que pendant dix ans le duc d’Albe a
caressée sur le pommeau de son épée, non, ce ne sera pas. Elie Magus a estimé mes
boucles d’oreilles et mon collier a cent et quelques mille francs, échangeons-les contre les
joyaux que je vous livre pour accomplir mes engagements envers ma fille ; vous y
gagnerez, mais qu’est-ce que cela me fait ! je ne suis pas intéressée. Ainsi, Paul, avec vos
économies vous vous amuserez a composer pour Natalie un diademe ou des épis, diamant
a diamant. Au lieu d’avoir ces parures de fantaisie, ces brimborions qui ne sont a la mode
que parmi les petites gens, votre femme aura de magnifiques diamants avec lesquels elle
aura de véritables jouissances. Vendre pour vendre, ne vaut-il pas mieux se défaire de ces
antiquailles, et garder dans la famille ces belles pierreries ?

— Mais, ma mere, et vous ? dit Paul.

— Moi, répondit madame Evangélista, je n’ai plus besoin de rien. Oui, je vais étre votre
fermiére a Lanstrac. Ne serait-ce pas une folie que d’aller a Paris au moment ou je dois
liquider ici le reste de ma fortune ? Je deviens avare pour mes petits-enfants.

— Cheére mere, dit Paul tout ému, dois-je accepter cet échange sans soulte ?

— Mon Dieu ! n’étes-vous pas mes plus chers intéréts ! croyez-vous qu’il n’y aura pas
pour moi du bonheur a me dire au coin de mon feu : Natalie arrive ce soir brillante au bal



chez la duchesse de Berry ! en se voyant mon diamant au cou, mes boucles d’oreilles, elle
a ces petites jouissances d’amour-propre qui contribuent tant au bonheur d’une femme et
la rendent gaie, avenante ! Rien n’attriste plus une femme que le froissement de ses
vanités, je n’ai jamais vu nulle part une femme mal mise étre aimable et de bonne humeur.
Allons, soyez juste, Paul ! nous jouissons beaucoup plus en 1’objet aimé qu’en nous-
méme.

— Mon Dieu ! que voulait donc dire Mathias ? pensait Paul. Allons, maman, dit-il a
demi-voix, j’accepte.

— Moi, je suis confuse, dit Natalie.

Solonet vint en ce moment pour annoncer une bonne nouvelle a sa cliente, il avait
trouvé, parmi les spéculateurs de sa connaissance, deux entrepreneurs affriolés par I’hotel,
ou I’étendue des jardins permettait de faire des constructions.

— Ils offrent deux cent cinquante mille francs, dit-il ; mais si vous y consentez je
pourrais les amener a trois cent mille. Vous avez deux arpents de jardin.

— Mon mari a payé le tout deux cent mille francs, ainsi je consens, dit-elle, mais vous
me réserverez le mobilier, les glaces...

— Ah ! dit en riant Solonet, vous entendez les affaires.
— Hélas ! il faut bien, dit-elle en soupirant.

— J’ai su que beaucoup de personnes viendront a votre messe de minuit, dit Solonet en
s’apercevant qu’il était de trop et se retirant.

Madame Evangélista le reconduisit jusqu’a la porte du dernier salon, et lui dit a
I’oreille : — J’ai maintenant pour deux cent cinquante mille francs de valeurs ; si j’ai deux
cent mille francs a moi sur le prix de la maison, je puis réunir quatre cent cinquante mille
francs de capitaux. Je veux en tirer le meilleur parti possible, et compte sur vous pour cela.
Je resterai probablement a Lanstrac.

Le jeune notaire baisa la main de sa cliente avec un geste de reconnaissance ; car
I’accent de la veuve fit croire a Solonet que cette alliance, conseillée par les intéréts, allait
s’étendre un peu plus loin.

— Vous pouvez compter sur moi, dit-il, je vous trouverai des placements sur
marchandises ou vous ne risquerez rien et ou vous aurez des gains considérables...

— A demain, dit-elle, car vous étes notre témoin avec monsieur le marquis de Gyas.

— Pourquoi, chere meére, dit Paul, refusez-vous de venir a Paris ? Natalie me boude,
comme si j’étais la cause de votre résolution.

— J’ai bien pensé a cela, mes enfants, je vous génerais. Vous vous croiriez obligés de
me mettre en tiers dans tout ce que vous feriez, et les jeunes gens ont des idées a eux que
je pourrais involontairement contrarier. Allez seuls a Paris. Je ne veux pas continuer sur la
comtesse de Manerville la douce domination que j’exercais sur Natalie, il faut vous la
laisser tout entiere. Voyez-vous, il existe entre nous deux, Paul, des habitudes qu’il faut
briser. Mon influence doit céder a la votre. Je veux que vous m’aimiez, et croyez que je
prends ici vos intéréts plus que vous ne 1’imaginez. Les jeunes maris sont, tot ou tard,



jaloux de I’affection qu’une fille porte a sa mere. Ils ont raison peut-étre. Quand vous
serez bien unis, quand 1’amour aura fondu vos ames en une seule, eh ! bien, alors, mon
cher enfant, vous ne craindrez plus en me voyant chez vous d’y voir une influence
contrariante. Je connais le monde, les hommes et les choses ; j’ai vu bien des ménages
brouillés par I’amour aveugle de meres qui se rendaient insupportables a leurs filles autant
qu’a leurs gendres. L’affection des vieilles gens est souvent minutieuse et tracassiere.
Peut-étre ne saurais-je pas bien m’éclipser. J’ai la faiblesse de me croire encore belle, il y
a des flatteurs qui veulent me prouver que je suis aimable, j’aurais des prétentions
génantes. Laissez-moi faire un sacrifice de plus a votre bonheur : je vous ai donné ma
fortune, eh ! bien, je vous livre encore mes dernieres vanités de femme. Votre pere
Mathias est vieux, il ne pourrait pas veiller sur vos propriétés ; moi je me ferai votre
intendant, je me créerai des occupations que, tot ou tard, doivent avoir les vieilles gens ;
puis, quand il le faudra, je viendrai vous seconder a Paris dans vos projets d’ambition.
Allons, Paul, soyez franc, ma résolution vous arrange, dites ?

Paul ne voulut jamais en convenir, mais il était tres heureux d’avoir sa liberté. Les
soupcons que le vieux notaire lui avait inspirés sur le caractére de sa belle-meére furent en
un moment dissipés par cette conversation, que madame Evangélista reprit et continua sur
ce ton.

— Ma meére avait raison, se dit Natalie qui observa la physionomie de Paul. Il est fort
content de me savoir séparée d’elle, pourquoi ?

Ce pourquoi n’était-il pas la premiére interrogation de la défiance et ne donnait-il pas
une autorité considérable aux enseignements maternels ?

Il est certains caracteres qui, sur la foi d’une seule preuve croient a I’amitié. Chez les
gens ainsi faits, le vent du Nord chasse aussi vite les nuages que le vent d’Ouest les
amene, ils s’arrétent aux effets sans remonter aux causes. Paul était une de ces natures
essentiellement confiantes, sans mauvais sentiments, mais aussi sans prévisions. Sa
faiblesse procédait beaucoup plus de sa bonté, de sa croyance au bien, que d’une débilité
d’ame.

Natalie était songeuse et triste, car elle ne savait pas se passer de sa mere. Paul, avec
cette espece de fatuité que donne 1’amour, se riait de la mélancolie de sa future femme, en
se disant que les plaisirs du mariage et I’entrainement de Paris la dissiperaient. Madame
Evangélista voyait avec un sensible plaisir la confiance de Paul, car la premiére condition
de la vengeance est la dissimulation. Une haine avouée est impuissante. La créole avait
déja fait deux grands pas. Sa fille se trouvait déja riche d’une belle parure qui cofitait deux
cent mille francs a Paul et que Paul compléterait sans doute. Puis elle laissait ces deux
enfants a eux-mémes, sans autre conseil que leur amour illogique. Elle préparait ainsi sa
vengeance a I’insu de sa fille qui, t6t ou tard, serait sa complice. Natalie aimerait-elle
Paul ? La était une question encore indécise dont la solution pouvait modifier ses projets,
car elle aimait trop sincerement sa fille pour ne pas respecter son bonheur. L’avenir de
Paul dépendait donc encore de lui-méme. S’il se faisait aimer, il était sauvé.

Enfin, le lendemain soir a minuit, aprés une soirée passée en famille avec les quatre
témoins auxquels madame Evangélista donna le long repas qui suit le mariage 1égal, les
époux et les amis vinrent entendre une messe aux flambeaux, a laquelle assisterent une



centaine de personnes curieuses. Un mariage célébré nuitamment apporte toujours a 1’ame
de sinistres présages, la lumiere est un symbole de vie et de plaisir dont les prophéties lui
manquent. Demandez a 1’ame la plus intrépide pourquoi elle est glacée ? pourquoi le froid
noir des vofites 1’énerve ? pourquoi le bruit des pas effraie ? pourquoi 1’on remarque le cri
des chats-huants et la clameur des chouettes ? Quoiqu’il n’existe aucune raison de
trembler, chacun tremble, et les ténebres, image de mort, attristent. Natalie, séparée de sa
mere, pleurait. La jeune fille était en proie a tous les doutes qui saisissent le cceur a
I’entrée d’une vie nouvelle, ou, malgré les plus fortes assurances de bonheur, il existe
mille pieges dans lesquels tombe la femme. Elle eut froid, il lui fallut un manteau.
L’attitude de madame Evangélista, celle des époux, excita quelques remarques parmi la
foule élégante qui environnait I’autel.

— Solonet vient de me dire que les mariés partent demain matin, seuls, pour Paris.
— Madame Evangélista devait aller vivre avec eux.
— Le comte Paul s’en est déja débarrassé.

— Quelle faute ! dit la marquise de Gyas. Fermer sa porte a la mere de sa femme, n’est-
ce pas I’ouvrir a un amant ? Il ne sait donc pas tout ce qu’est une mere ?

— Il a été tres dur pour madame Evangélista, la pauvre femme a vendu son hotel et va
vivre a Lanstrac.

— Natalie est bien triste.
— Aimeriez-vous, un lendemain de noces, de vous trouver sur une grande route ?
— C’est bien génant.

— Je suis bien aise d’étre venue ici, dit une dame, pour me convaincre de la nécessité
d’entourer le mariage de ses pompes, de ses fétes d’usage ; car je trouve ceci bien nu, bien
triste. Et si vous voulez que je vous dise toute ma pensée, ajouta-t-elle en se penchant a
I’oreille de son voisin, ce mariage me semble indécent.

Madame Evangélista prit Natalie dans sa voiture, et la conduisit elle-méme chez le
comte Paul.

— Hé bien, ma mere, tout est dit...

— Songe, ma chere enfant, a mes derniéres recommandations, et tu seras heureuse. Sois
toujours sa femme et non sa maitresse.

Quand Natalie fut couchée, la mére joua la petite comédie de se jeter dans les bras de
son gendre en pleurant. Ce fut la seule chose provinciale que madame Evangélista se
permit, mais elle avait ses raisons. A travers ses larmes et ses paroles en apparence folles
ou désespérées, elle obtint de Paul de ces concessions que font tous les maris. Le
lendemain, elle mit les mariés en voiture, et les accompagna jusqu’au-dela du bac ou I’on
passe la Gironde. Par un mot Natalie avait appris 8 madame Evangélista que si Paul avait
gagné la partie au jeu du contrat, sa revanche a elle commencait. Natalie avait obtenu déja
de son mari la plus parfaite obéissance.

Conclusion



Cing ans apres, au mois de novembre, dans 1’apres-midi, le comte Paul de Manerville,
enveloppé dans un manteau, la téte inclinée, entra mystérieusement chez monsieur
Mathias a Bordeaux. Trop vieux pour continuer les affaires, le bonhomme avait vendu son
étude et achevait paisiblement sa vie dans une de ses maisons ou il s’était retiré. Une
affaire urgente ’avait contraint de s’absenter quand arriva son hote ; mais sa vieille
gouvernante, prévenue de I’arrivée de Paul, le conduisit a la chambre de madame Mathias
morte depuis un an. Fatigué par un rapide voyage, Paul dormit jusqu’au soir. A son retour,
le vieillard vint voir son ancien client, et se contenta de le regarder endormi, comme une
mere regarde son enfant. Josette, la gouvernante, accompagnait son maitre, et demeura
debout devant le lit, les poings sur les hanches.

— 1l y a aujourd’hui un an, Josette, quand je recevais ici le dernier soupir de ma chere
femme, je ne savais pas que j’y reviendrais pour y voir monsieur le comte quasi mort.

— Pauvre monsieur ! il geint en dormant, dit Josette.

L’ancien notaire ne répondit que par un : — Sac a papier ! innocent juron qui annongait
toujours en lui la désespérance de I’homme d’affaires rencontrant d’infranchissables
difficultés. — Enfin, se dit-il, je lui ai sauvé la nue propriété de Lanstrac, de d’Auzac, de
Saint-Froult et de son hotel ! Mathias compta sur ses doigts, et s’écria : — Cing ans ! Voici
cing ans, dans ce mois-ci précisément, sa vieille tante, aujourd’hui défunte, la respectable
madame de Maulincour, demandait pour lui la main de ce petit crocodile habillé en femme
qui définitivement 1’a ruiné, comme je le pensais.

Apres avoir longtemps contemplé le jeune homme, le bon vieux goutteux, appuyé sur
sa canne, s’alla promener a pas lents dans son petit jardin. A neuf heures le souper était
servi, car Mathias soupait. Le vieillard ne fut pas médiocrement étonné de voir a Paul un
front calme, une figure sereine quoique sensiblement altérée. Si a trente-trois ans le comte
de Manerville paraissait en avoir quarante, ce changement de physionomie était di
seulement a des secousses morales ; physiquement il se portait bien. Il alla prendre les
mains du bonhomme pour le forcer a rester assis, et les lui serra fort affectueusement en
lui disant : — Bon cher maitre Mathias ! vous avez eu vos douleurs, vous !

— Les miennes étaient dans la nature, monsieur le comte ; mais les votres...
— Nous parlerons de moi tout a I’heure en soupant.

— Si je n’avais pas un fils dans la magistrature et une fille mariée, dit le bonhomme,
croyez, monsieur le comte, que vous auriez trouvé chez le vieux Mathias autre chose que
I’hospitalité. Comment venez-vous a Bordeaux au moment ou sur tous les murs les
passants lisent les affiches de la saisie immobiliére des fermes du Grassol, du Guadet, du
clos de Belle-Rose et de votre hotel ! Il m’est impossible de dire le chagrin que j’éprouve
en voyant ces grands placards, moi qui, pendant quarante ans, ai soigné ces immeubles
comme s’ils m’appartenaient ; moi qui, troisieme clerc du digne monsieur Chesneau, mon
prédécesseur, les ai achetés pour madame votre mere, et qui, de ma main de troisieme
clerc, ai si bien écrit I’acte de vente sur parchemin en belle ronde ! moi qui ai les titres de
propriété dans I’étude de mon successeur, moi qui ai fait les liquidations ! Moi qui vous ai
vu grand comme c¢a ! dit le notaire en mettant la main a deux pieds de terre. Il faut avoir
été notaire pendant quarante et un ans et demi pour connaitre 1’espece de douleur que me



cause la vue de mon nom imprimé tout vif a la face d’Israél dans les verbaux de la saisie et
dans 1’établissement de la propriété. Quand je passe dans la rue et que je vois des gens
occupés a lire ces horribles affiches jaunes, je suis honteux comme s’il s’agissait de ma
propre ruine et de mon honneur. Il y a des imbéciles qui vous épellent cela tout haut
expres pour attirer les curieux, et ils se mettent tous a faire les plus sots commentaires.
N’est-on pas maitre de son bien ? Votre pere avait mangé deux fortunes avant de refaire
celle qu’il vous a laissée, vous ne seriez point un Manerville si vous ne I’imitiez pas.
D’ailleurs les saisies immobilieres ont donné lieu a tout un titre dans le Code, elles ont été
prévues, vous étes dans un cas admis par la loi. Si je n’étais pas un vieillard a cheveux
blancs et qui n’attend qu’un coup de coude pour tomber dans sa fosse, je rosserais ceux
qui s’arrétent devant ces abominations : A la requéte de dame Natalie Evangélista, épouse
de Paul-Francois-Joseph, comte de Manerville, séparée quant aux biens par jugement du
tribunal de premiere instance du département de la Seine, etc.

— Oui, dit Paul, et maintenant séparée de corps...
— Ah'! fit le vieillard.

— Oh ! contre le gré de Natalie, dit vivement le comte, il m’a fallu la tromper, elle
ignore mon départ.

— Vous partez ?
— Mon passage est payé, je m’embarque sur la Belle-Amélie et vais a Calcutta.
— Dans deux jours ! dit le vieillard. Ainsi nous ne nous verrons plus, monsieur le comte.

— Vous n’avez que soixante-treize ans, mon cher Mathias, et vous avez la goutte, un
vrai brevet de vieillesse. Quand je serai de retour, je vous retrouverai sur vos pieds. Votre
bonne téte et votre coeur seront encore sains, vous m’aiderez a reconstruire 1’édifice
ébranlé. Je veux gagner une belle fortune en sept ans. A mon retour je n’aurai que
quarante ans. Tout est encore possible a cet age.

— Vous ? dit Mathias en laissant échapper un geste de surprise, vous, monsieur le
comte, aller faire le commerce, y pensez-vous ?

— Je ne suis plus monsieur le comte, cher Mathias. Mon passage est arrété sous le nom
de Camille, un des noms de baptéeme de ma mere. Puis j’ai des connaissances qui me
permettent de faire fortune autrement. Le commerce sera ma derniére chance. Enfin je
pars avec une somme assez considérable pour qu’il me soit permis de tenter la fortune sur
une grande échelle.

— Ou est cette somme ?
— Un ami doit me 1’envoyer.

Le vieillard laissa tomber sa fourchette en entendant le mot d’ami, non par raillerie ni
surprise ; son air exprima la douleur qu’il éprouvait en voyant Paul sous 1’influence d’une
illusion trompeuse ; car son il plongeait dans un gouffre la ou le comte apercevait un
plancher solide.

— J’ai pendant cinquante ans environ exerceé le notariat, je n’ai jamais vu les gens ruinés
avoir des amis qui leur prétassent de I’argent !



— Vous ne connaissez pas de Marsay ! A I’heure ou je vous parle, je suis stir qu’il a
vendu des rentes, s’il le faut, et demain vous recevrez une lettre de change de cinquante
mille écus.

— Je le souhaite. Cet ami ne pouvait-il donc pas arranger vos affaires ? Vous auriez vécu
tranquillement a Lanstrac avec les revenus de madame la comtesse pendant six ou sept
ans.

— Une délégation aurait-elle payé quinze cent mille francs de dettes dans lesquelles ma
femme entrait pour cing cent cinquante mille francs ?

— Comment, en quatre ans, avez-vous fait quatorze cent cinquante mille francs de
dettes ?

— Rien de plus clair, Mathias. N’ai-je pas laissé les diamants a ma femme ? n’ai-je pas
dépensé les cent cinquante mille francs qui nous revenaient sur le prix de 1’hotel
Evangélista dans 1’arrangement de ma maison a Paris ? N’a-t-il pas fallu payer ici les frais
de nos acquisitions et ceux auxquels a donné lieu mon contrat de mariage ? Enfin n’a-t-il
pas fallu vendre les quarante mille livres de rente de Natalie pour payer d’Auzac et Saint-
Froult ? Nous avons vendu a quatre-vingt-sept, je me suis donc endetté de pres de deux
cent mille francs des le premier mois de mon mariage. Il nous est resté soixante-sept mille
livres de rente. Nous en avons constamment dépensé deux cent mille en sus. Joignez a ces
neuf cent mille francs quelques intéréts usuraires, vous trouverez facilement un million.

— Bouffre ! fit le vieux notaire. Apres ?

— Hé ! bien, j’ai d’abord voulu compléter a ma femme la parure qui se trouvait
commencée avec le collier de perles agrafé par le Discreto, un diamant de famille, et par
les boucles d’oreilles de sa meére. J’ai payé cent mille francs une couronne d’épis. Nous
voici a onze cent mille francs. Je me trouve devoir la fortune de ma femme qui s’éléve aux
trois cent cinquante six mille francs de sa dot.

— Mais, dit Mathias, si madame la comtesse avait engagé ses diamants et vous vos
revenus, vous auriez a mon compte trois cent mille francs avec lesquels vous pourriez
apaiser vos créanciers. ..

— Quand un homme est tombé, Mathias, quand ses propriétés sont grevées
d’hypotheques, quand sa femme prime les créanciers par ses reprises, quand enfin cet
homme est sous le coup de cent mille francs de lettres de change qui s’acquitteront, je
I’espére, par le haut prix auquel monteront mes biens, rien n’est possible. Et les frais
d’expropriation donc ?

— Effroyable ! dit le notaire.

— Les saisies ont été converties heureusement en ventes volontaires, afin de couper le
feu.

— Vendre Belle-Rose, s’écria Mathias, quand la récolte de 1825 est dans les caves !
—Je n’y puis rien.
— Belle-Rose vaut six cent mille francs.

— Natalie le rachétera, je le lui ai conseillé.



— Seize mille francs année commune et des éventualités telles que 1825 ! je pousserai
moi-méme Belle-Rose a sept cent mille francs, et chacune des fermes a cent vingt mille
francs.

— Tant mieux, je serai quitte, si mon hotel de Bordeaux peut se vendre deux cent mille
francs.

— Solonet le paiera bien quelque chose de plus, il en a envie. Il se retire avec cent et
quelques mille livres de rente gagnées a jouer sur les trois-six. Il a vendu son étude trois
cent mille francs et il épouse une mulatresse riche, Dieu sait a quoi elle a gagné son
argent, mais riche, comme on dit, a millions. Un notaire jouer sur les trois-six ? un notaire
épouser une mulatresse ? Quel siecle ! Il faisait valoir, dit-on, les fonds de votre belle-
mere.

— Elle a bien embelli Lanstrac et bien soigné les terres, elle m’a bien payé son loyer.
— Je ne I’aurais jamais crue capable de se conduire ainsi.

— Elle est si bonne et si dévouée, elle payait toujours les dettes de Natalie pendant les
trois mois qu’elle venait passer a Paris.

— Elle le pouvait bien, elle vit sur Lanstrac, dit Mathias. Elle ! devenir économe ? quel
miracle. Elle vient d’acheter entre Lanstrac et Grassol le domaine de Grainrouge, en sorte
que si elle continue 1’avenue de Lanstrac jusqu’a la grande route, vous pourriez faire une
lieue et demie sur vos terres. Elle a payé cent mille francs comptant Grainrouge, qui vaut
mille écus de rente en sac.

— Elle est toujours belle, dit Paul. La vie de la campagne la conserve bien, je n’irai pas
lui dire adieu, elle se saignerait pour moi.

— Vous iriez vainement, elle est a Paris. Elle y arrivait peut-étre au moment ou vous en
partiez.

— Elle a sans doute appris la vente de mes propriétés, et vient a mon secours. Je n’ai pas
a me plaindre de la vie. Je suis aimé, certes, autant qu’un homme peut I’étre en ce bas-
monde, aimé par deux femmes qui luttaient ensemble de dévouement ; elles étaient
jalouses 1’une de I’autre, la fille reprochait a la mére de m’aimer trop, la mére reprochait a
la fille ses dissipations. Cette affection m’a perdu. Comment ne pas satisfaire aux
moindres caprices d’une femme que I’on aime ? le moyen de s’en défendre ! Mais aussi
comment accepter ces sacrifices ? Oui, certes, nous pouvions liquider ma fortune et venir
vivre a Lanstrac ; mais j’aime mieux aller aux Indes et en rapporter une fortune que
d’arracher Natalie a la vie qu’elle aime. Aussi est-ce moi qui lui ai proposé la séparation
de biens. Les femmes sont des anges qu’il ne faut jamais méler aux intéréts de la vie.

Le vieux Mathias écoutait Paul d’un air de doute et d’étonnement.
— Vous n’avez pas d’enfants ? lui dit-il.
— Heureusement, répondit Paul.

— Je comprends autrement le mariage, répondit naivement le vieux notaire. Une femme
doit, selon moi, partager le sort bon ou mauvais de son mari. J’ai entendu dire que les
jeunes mariés qui s’aimaient comme des amants n’avaient pas d’enfants. Le plaisir est-il



donc le seul but du mariage ? N’est-ce pas plutot le bonheur et la famille ? Mais vous
aviez a peine vingt-huit ans, et madame la comtesse en avait vingt ; vous étiez excusable
de ne songer qu’a I’amour. Cependant, la nature de votre contrat et votre nom, vous allez
me trouver bien notaire ? tout vous obligeait a commencer par faire un bon gros garcon.
Oui, monsieur le comte, et si vous aviez eu des filles, il n’aurait pas fallu s’arréter que
vous n’ayez eu ’enfant male qui consolidait le majorat. Mademoiselle Evangélista n’était-
elle pas forte, avait-elle a craindre quelque chose de la maternité ? Vous me direz que ceci
est une vieille méthode de nos ancétres ; mais, dans les familles nobles, monsieur le
comte, une femme légitime doit faire les enfants et les bien élever : comme le disait la
duchesse de Sully, la femme du grand Sully, une femme n’est pas un instrument de plaisir,
mais I’honneur et la vertu de la maison.

— Vous ne connaissez pas les femmes, mon bon Mathias, dit Paul. Pour étre heureux, il
faut les aimer comme elles veulent étre aimées. N’y a-t-il pas quelque chose de brutal a
sitot priver une femme de ses avantages, a lui gater sa beauté sans qu’elle en ait joui ?

— Si vous aviez eu des enfants, la mere aurait empéché les dissipations de la femme,
elle serait restée au logis...

— Si vous aviez raison, mon cher, dit Paul en frongant le sourcil, je serais encore plus
malheureux. N’aggravez pas mes douleurs par une morale apres la chute, laissez-moi
partir sans arriere-pensée.

Le lendemain Mathias recut une lettre de change de cent cinquante mille francs payable
a vue, envoyée par Henri de Marsay.

— Vous voyez, dit Paul, il ne m’écrit pas un mot, il commence par obliger. Henri est la
nature la plus parfaitement imparfaite, la plus illégalement belle que je connaisse. Si vous
saviez avec quelle supériorité cet homme encore jeune plane sur les sentiments, sur les
intéréts, et quel grand politique il est, vous vous étonneriez comme moi de lui savoir tant
de cceur.

Mathias essaya de combattre la détermination de Paul, mais elle était irrévocable, et
justifiée par tant de raisons valables que le vieux notaire ne tenta plus de retenir son client.
Il est rare que le départ des navires en charge se fasse avec exactitude ; mais par une
circonstance fatale a Paul, le vent fut propice, et la Belle-Amélie dut mettre a la voile le
lendemain. Au moment ou part un navire, I’embarcadere est encombré de parents, d’amis,
de curieux. Parmi les personnes qui se trouvaient la, quelques-unes connaissaient
personnellement Manerville. Son désastre le rendait aussi célebre en ce moment qu’il
’avait été jadis par sa fortune, il y eut donc un mouvement de curiosité. Chacun disait son
mot. Le vieillard avait accompagné Paul sur le port, et ses souffrances durent étre vives en
entendant quelques-uns de ces propos.

— Qui reconnaitrait dans cet homme que vous voyez la, pres du vieux Mathias, ce
dandy que I’on avait nommé la Fleur des pois, et qui faisait, il y a cinq ans a Bordeaux, la
pluie et le beau temps ?

— Quoi ! ce gros petit homme en redingote d’alpaga, qui a I’air d’un cocher, serait le
comte Paul de Manerville ?

— Oui, ma chere, celui qui a épousé mademoiselle Evangélista. Le voici ruiné, sans sou



ni maille, allant aux Indes pour y chercher la pie au nid.
— Mais comment s’est-il ruiné ? il était si riche !
— Paris, les femmes, la Bourse, le jeu, le luxe...

— Puis, dit un autre, Manerville est un pauvre sire, sans esprit, mou comme du papier
maché, se laissant manger la laine sur le dos, incapable de quoi que ce soit. Il était né
ruiné.

Paul serra la main du vieillard et se réfugia sur le navire. Mathias resta sur le quai,
regardant son ancien client qui s’appuya sur le bastingage en défiant la foule par un coup
d’ceil plein de mépris. Au moment ou les matelots levaient 1’ancre, Paul apercut Mathias
qui lui faisait des signaux a 1’aide de son mouchoir. La vieille gouvernante était arrivée en
toute hate pres de son maitre, qu’un événement de haute importance semblait agiter. Paul
pria le capitaine d’attendre encore un moment et d’envoyer un canot, afin de savoir ce que
lui voulait le vieux notaire qui lui faisait énergiquement signe de débarquer. Trop impotent
pour pouvoir aller a bord, Mathias remit deux lettres a I’un des matelots qui amenerent le
canot.

— Mon cher ami, ce paquet, dit I’ancien notaire au matelot en lui montrant une des
lettres qu’il lui donnait, tu vois bien, ne te trompe pas, ce paquet vient d’étre apporté par
un courrier qui a fait la route de Paris en trente-cing heures. Dis bien cette circonstance a
monsieur le comte, n’oublie pas ! elle pourrait le faire changer de résolution.

— Et il faudrait le débarquer ? demanda le matelot.
— Oui, mon ami, répondit imprudemment le notaire.

Le matelot est généralement en tout pays un étre a part, qui presque toujours professe le
plus profond mépris pour les gens de terre. Quant aux bourgeois, il n’en comprend rien, il
ne se les explique pas, il s’en moque, il les vole s’il le peut, sans croire manquer aux lois
de la probité. Celui-la par hasard était un Bas-Breton qui vit une seule chose dans les
recommandations du bonhomme Mathias.

— C’est ca, se dit-il en ramant. Le débarquer ! faire perdre un passager au capitaine ! Si
I’on écoutait ces marsouins-1a, il faudrait passer sa vie a les embarquer et a les débarquer.
A-t-il peur que son fils n’attrape des rhumes ?

Le matelot remit donc a Paul les lettres sans lui rien dire. En reconnaissant 1’écriture de
sa femme et celle de de Marsay, Paul présuma tout ce que ces deux personnes pouvaient
lui dire, et ne voulut pas se laisser influencer par les offres que leur inspirait le
dévouement. Il mit avec une apparente insouciance leurs lettres dans sa poche.

— Voila pourquoi ils nous dérangent ! des bétises, dit le matelot en bas-breton au
capitaine. Si c’était important, comme le disait ce vieux lampion, monsieur le comte
jetterait-il son paquet dans ses écoutilles ?

Absorbé par les pensées tristes qui saisissent les hommes les plus forts en semblable
circonstance, Paul s’abandonnait a la mélancolie en saluant de la main son vieil ami, en
disant adieu a la France, en regardant les édifices de Bordeaux qui fuyaient avec rapidité.
Il s’assit sur un paquet de cordages. La nuit le surprit la perdu dans ses réveries. Avec les
demi-ténébres du couchant vinrent les doutes : il plongeait dans 1’avenir un ceil inquiet ; en



le sondant, il n’y trouvait que périls et incertitudes, il se demandait s’il ne manquerait pas
de courage. Il avait des craintes vagues en sachant Natalie livrée a elle-méme : il se
repentait de sa résolution, il regrettait Paris et sa vie passée. Le mal de mer le prit. Chacun
connait les effets de cette maladie : la plus horrible de ses souffrances sans danger est une
dissolution complete de la volonté. Un trouble inexpliqué relache dans les centres les liens
de la vitalité, I’ame ne fait plus ses fonctions, et tout devient indifférent au malade : une
mere oublie son enfant, I’amant ne pense plus a sa maitresse, I’homme le plus fort git
comme une masse inerte. Paul fut porté dans sa cabine, ou il demeura pendant trois jours,
étendu, tour a tour vomissant et gorgé de grog par les matelots, ne songeant a rien et
dormant ; puis il eut une espece de convalescence et revint a son état ordinaire. Le matin
ou, se trouvant mieux, il alla se promener sur le tillac pour y respirer les brises marines
d’un nouveau climat, il sentit ses lettres en mettant les mains dans ses poches ; il les saisit
aussitot pour les lire, et commenca par celle de Natalie. Pour que la lettre de la comtesse
de Manerville puisse étre bien comprise, il est nécessaire de rapporter celle que Paul avait
écrite a sa femme et que voici.

Lettre de Paul de Manerville a sa femme.



« Ma bien-aimée, quand tu liras cette lettre je serai loin de toi ; peut-étre serai-je déja
sur le vaisseau qui m’emmene aux Indes, ou je vais refaire ma fortune abattue. Je ne me
suis pas senti la force de t’annoncer mon départ. Je t’ai trompée, mais ne le fallait-il pas ?
Tu te serais inutilement génée, tu m’aurais voulu sacrifier ta fortune. Chere Natalie, n’aie
pas un remords, je n’ai pas un regret. Quand je rapporterais des millions, j’imiterais ton
pere, je les mettrais a tes pieds, comme il mettait les siens aux pieds de ta mere, en te
disant : — Tout est a toi. Je t’aime follement, Natalie ; je te le dis sans avoir a craindre que
cet aveu te serve a étendre un pouvoir qui n’est redouté que par les gens faibles, le tien fut
sans bornes le jour ou je t’ai connue. Mon amour est le seul complice de mon désastre. Ma
ruine progressive m’a fait éprouver les délirants plaisirs du joueur. A mesure que mon
argent diminuait, mon bonheur grandissait. Chaque fragment de ma fortune converti pour
toi en une petite jouissance me causait des ravissements célestes. Je t’aurais voulu plus de
caprices que tu n’en avais. Je savais que j’allais vers un abime, mais j’y allais le front
couronné par la joie. C’est des sentiments que ne connaissent pas les gens vulgaires. J’ai
agi comme ces amants qui s’enferment dans une petite maison au bord d’un lac pour un an
ou deux et qui se promettent de se tuer apres s’étre plongés dans un océan de plaisirs,
mourant ainsi dans toute la gloire de leurs illusions et de leur amour. J’ai toujours trouvé
ces gens-la prodigieusement raisonnables. Tu ne savais rien ni de mes plaisirs ni de mes
sacrifices. Ne trouve-t-on pas de grandes voluptés a cacher a la personne aimée le prix de
ce qu’elle souhaite ? Je puis t’avouer ces secrets. Je serai loin de toi quand tu tiendras ce
papier chargé d’amour. Si je perds les trésors de ta reconnaissance, je n’éprouve pas cette
contraction au cceur qui me prendrait en te parlant de ces choses. Puis, ma bien-aimée, n’y
a-t-il pas quelque savant calcul a te révéler ainsi le passé ? n’est-ce pas étendre notre
amour dans 1’avenir ? Aurions-nous donc besoin de fortifiants ? ne nous aimons-nous
donc pas d’un amour pur, auquel les preuves sont indifférentes, qui méconnait le temps,
les distances, et vit de lui-méme ? Ah ! Natalie, je viens de quitter la table ou j’écris pres
du feu, je viens de te voir endormie, confiante, posée comme une enfant naive, la main
tendue vers moi. J’ai laissé une larme sur 1’oreiller confident de nos joies. Je pars sans
crainte sur la foi de cette attitude, je pars afin de conquérir le repos en conquérant une
fortune assez considérable pour que nulle inquiétude ne trouble nos voluptés, pour que tu
puisses satisfaire tes gofits. Ni toi ni moi, nous ne saurions nous passer des jouissances de
la vie que nous menons. Je suis homme, j’ai du courage : a moi seul la tache d’amasser la
fortune qui nous est nécessaire. Peut-étre m’aurais-tu suivi ! Je te cacherai le nom du
vaisseau, le lieu de mon départ et le jour. Un ami te dira tout quand il ne sera plus temps.
Natalie, mon affection est sans bornes. Je t’aime comme une mere aime son enfant comme
un amant aime sa maitresse, avec le plus grand désintéressement. A moi les travaux, a toi
les plaisirs ; a moi les souffrances, a toi la vie heureuse. Amuse-toi, conserve toutes tes
habitudes de luxe, va aux Italiens, a I’Opéra, dans le monde, au bal, je t’absous de tout.
Chere ange, lorsque tu reviendras a ce nid ou nous avons savouré les fruits éclos durant
nos cing années d’amour, pense a ton ami, pense a moi pendant un moment, endors-toi
dans mon cceur. Voila tout ce que je te demande. Moi, chére éternelle pensée, lorsque,
perdu sous des cieux brilants, travaillant pour nous deux, je rencontrerai des obstacles a
vaincre, ou que, fatigué, je me reposerai dans les espérances du retour, moi, je songerai a
toi, qui es ma belle vie. Oui, je tacherai d’étre en toi, je me dirai que tu n’as ni peines ni
soucis, que tu es heureuse. De méme que nous avons I’existence du jour et de la nuit, la
veille et le sommeil ainsi j’aurai mon existence fleurie a Paris, mon existence de travail



aux Indes ; un réve pénible, une réalité délicieuse : je vivrai si bien dans ta réalité que mes
jours seront des réves. J’aurai mes souvenirs, je reprendrai chant par chant ce beau poeme
de cing ans, je me rappellerai les jours ou tu te plaisais a briller, ou par une toilette aussi
bien que par un déshabillé tu te faisais nouvelle a mes yeux. Je reprendrai sur mes levres
le goiit de nos festins. Oui, chere ange, je pars comme un homme voué a une entreprise
dont la réussite lui donnera sa belle matitresse. Le passé sera pour moi comme ces réves du
désir qui précedent la possession, et que souvent la possession détrompe, mais que tu as
toujours agrandis. Je reviendrai pour trouver une femme nouvelle, I’absence ne te
donnera-t-elle pas des charmes nouveaux ? O mon bel amour, ma Natalie, que je sois une
religion pour toi. Sois bien I’enfant que je vois endormie ! Si tu trahissais une confiance
aveugle, Natalie, tu n’aurais pas a craindre ma colere, tu dois en étre siire ; je mourrais
silencieusement. Mais la femme ne trompe pas I’homme qui la laisse libre, car la femme
n’est jamais lache. Elle se joue d’un tyran ; mais une trahison facile et qui donnerait la
mort, elle y renonce. Non, je n’y pense pas. Grace pour ce cri si naturel a un homme.
Chere ange, tu verras de Marsay, il sera le locataire de notre hotel et te le laissera. Ce bail
simulé était nécessaire pour éviter des pertes inutiles. Les créanciers, ignorant que leur
paiement est une question de temps, auraient pu saisir le mobilier et 1’usufruit de notre
hotel. Sois bonne pour de Marsay : j’ai la plus entiere confiance dans sa capacité, dans sa
loyauté. Prends-le pour défenseur et pour conseil, fais-en ton menin. Quelles que soient
ses occupations, il sera toujours a toi. Je le charge de veiller a ma liquidation. S’il avancait
quelque somme de laquelle il elit besoin plus tard, je compte sur toi pour la lui remettre.
Songe que je ne te laisse pas a de Marsay, mais a toi-méme ; en te I’indiquant, je ne te
I’impose pas. Hélas ! il m’est impossible de te parler d’affaires, je n’ai plus qu’une heure a
rester la pres de toi. Je compte tes aspirations, je tache de retrouver tes pensées dans les
rares accidents de ton sommeil, ton souffle ranime les heures fleuries de notre amour. A
chaque battement de ton cceur, le mien te verse ses trésors, j’effeuille sur toi toutes les
roses de mon ame comme les enfants les sement devant 1’autel au jour de la féte de Dieu.
Je te recommande aux souvenirs dont je t’accable, je voudrais t’infuser mon sang pour que
tu fusses bien a moi, pour que ta pensée fiit ma pensée, pour que ton cceur fiit mon cceur,
pour étre tout en toi. Tu as laissé échapper un petit murmure comme une douce réponse.
Sois toujours calme et belle comme tu es calme et belle en ce moment. Ah ! je voudrais
posséder ce fabuleux pouvoir dont parlent les contes de fées, je voudrais te laisser
endormie ainsi pendant mon absence et te réveiller a mon retour par un baiser. Combien
ne faut-il pas d’énergie et combien ne faut-il pas t’aimer pour te quitter en te voyant ainsi !
Tu es une Espagnole religieuse, tu respecteras un serment fait pendant le sommeil, et ou
I’on ne doutait pas de ta parole inexprimée. Adieu, chere, voici ta pauvre Fleur des pois
emportée par un vent d’orage ; mais elle te reviendra pour toujours sur les ailes de la
fortune. Non, chere Ninie, je ne te dis pas adieu, je ne te quitterai jamais. Ne seras-tu pas
I’ame de mes actions ? L’espoir de t’apporter un bonheur indestructible n’animera-t-il pas
mon entreprise, ne dirigera-t-il point tous mes pas ? Ne seras-tu pas toujours la ? Non, ce
ne sera pas le soleil de 1’Inde, mais le feu de ton regard qui m’éclairera. Sois aussi
heureuse qu’une femme peut I’étre sans son amant. J’aurais bien voulu ne pas prendre
pour dernier baiser un baiser ou tu n’étais que passive ; mais, mon ange adoré, ma Ninie,
je n’ai pas voulu t’éveiller. A ton réveil, tu trouveras une larme sur ton front, fais-en un
talisman ! Songe, songe a qui mourra peut-étre pour toi, loin de toi ; songe moins au mari
qu’a I’amant dévoué qui te confie a Dieu. »



Réponse de la comtesse de Manerville a son mari.

« Cher bien-aimé, dans quelle affliction me plonge ta lettre ! Avais-tu le droit de
prendre sans me consulter une résolution qui nous frappe également ? Es-tu libre ? ne
m’appartiens-tu pas ? ne suis-je pas a moitié créole ? ne pouvais-je donc te suivre ? Tu
m’apprends que je ne te suis pas indispensable. Que t’ai-je fait, Paul, pour me priver de
mes droits ? Que veux-tu que je devienne seule dans Paris ? Pauvre ange, tu prends sur toi
tous mes torts. Ne suis-je pas pour quelque chose dans cette ruine ? mes chiffons n’ont-ils
pas bien pesé dans la balance ? tu m’as fait maudire la vie heureuse, insouciante, que nous
avons menée pendant quatre ans. Te savoir banni pour six ans, n’y a-t-il pas de quoi
mourir ? Fait-on fortune en six ans ? Reviendras-tu ? J’étais bien inspirée, quand je me
refusais avec une obstination instinctive a cette séparation de biens que ma mere et toi
vous avez voulue a toute force. Que vous disais-je alors ? N’était-ce pas jeter sur toi de la
déconsidération ? N’était-ce pas ruiner ton crédit ? Il a fallu que tu te sois faché pour que
j’aie cédé. Mon cher Paul, jamais tu n’as été si grand a mes yeux que tu I’es en ce
moment. Ne désespérer de rien, aller chercher une fortune ?... il faut ton caractere et ta
force pour se conduire ainsi. Je suis a tes pieds. Un homme qui avoue sa faiblesse avec ta
bonne foi, qui refait sa fortune par la méme cause qui la lui a fait dissiper, par amour, par
une irrésistible passion, oh ! Paul, cet homme est sublime. Va sans crainte, marche a
travers les obstacles, sans douter de ta Natalie, car ce serait douter de toi-méme. Pauvre
cher, tu veux vivre en moi ? Et moi, ne serai-je pas toujours en toi ? Je ne serai pas ici,
mais partout ou tu seras, toi. Si ta lettre m’a causé de vives douleurs, elle m’a comblée de
joie ; tu m’as fait en un moment connaitre les deux extrémes, car, en voyant combien tu
m’aimes, j’ai été fiere d’apprendre que mon amour était bien senti. Parfois, je croyais
t’aimer plus que tu ne m’aimais, maintenant je me reconnais vaincue, tu peux joindre cette
supériorité délicieuse a toutes celles que tu as ; mais n’ai-je pas plus de raisons de t’aimer,
moi ! Ta lettre, cette précieuse lettre ou ton ame se révele et qui m’a si bien dit que rien
n’était perdu entre nous, restera sur mon cceur pendant ton absence, car toute ton ame git
la, cette lettre est ma gloire ! J’irai demeurer a Lanstrac avec ma mere, j’y serai comme
morte au monde, j’économiserai nos revenus pour payer tes dettes intégralement. De ce
matin, Paul, je suis une autre femme, je dis adieu sans retour au monde, je ne veux pas
d’un plaisir que tu ne partagerais pas. D’ailleurs, Paul, je dois quitter Paris et aller dans la
solitude. Cher enfant, apprends que tu as une double raison de faire fortune. Si ton courage
avait besoin d’aiguillon, ce serait un autre cceur que tu trouverais maintenant en toi-méme.
Mon bon ami, ne devines-tu pas ? nous aurons un enfant. Vos plus chers désirs sont
comblés, monsieur. Je ne voulais pas te causer de ces fausses joies qui tuent, nous avons
eu déja trop de chagrin a ce sujet, je ne voulais pas étre forcée de démentir la bonne
nouvelle. Aujourd’hui je suis certaine de ce que je t’annonce, heureuse ainsi de jeter une
joie a travers tes douleurs. Ce matin, ne me doutant de rien, te croyant sorti dans Paris,
j’étais allée a 1I’Assomption y remercier Dieu. Pouvais-je prévoir un malheur ? tout me
souriait pendant cette matinée. En sortant de 1’église, j’ai rencontré ma mere ; elle avait
appris ta détresse, et arrivait en poste avec ses économies, avec trente mille francs,
espérant pouvoir arranger tes affaires. Quel cceur, Paul ! J’étais joyeuse, je revenais pour
t’annoncer ces deux bonnes nouvelles en déjeunant sous la tente de notre serre ou je



t’avais préparé les gourmandises que tu aimes. Augustine me remet ta lettre. Une lettre de
toi, quand nous avions dormi ensemble, n’était-ce pas tout un drame ? Il m’a pris un
frisson mortel, et puis j’ai lu !... J’ai lu en pleurant, et ma mere fondait en larmes aussi !
Ne faut-il pas bien aimer un homme pour pleurer, car les pleurs enlaidissent une femme.
J’étais a demi morte. Tant d’amour et tant de courage ! tant de bonheur et tant de miseres !
les plus riches fortunes du cceur et la ruine momentanée des intéréts ! ne pas pouvoir
presser le bien-aimé dans le moment ou I’admiration de sa grandeur vous étreint, quelle
femme ef(it résisté a cette tempéte de sentiments ? Te savoir loin de moi quand ta main sur
mon cceur m’aurait fait tant de bien, tu n’étais pas la pour me donner ce regard que j’aime
tant, pour te réjouir avec moi de la réalisation de tes espérances ; et je n’étais pas pres de
toi pour adoucir tes peines par ces caresses qui te rendent ta Natalie si chere, et qui te font
tout oublier. J’ai voulu partir, voler a tes pieds ; mais ma mere m’a fait observer que le
départ de la Belle-Amélie devait avoir lieu le lendemain ; que la poste seule pouvait aller
assez vite, et que, dans 1’état ou j’étais, ce serait une insigne folie que de risquer tout un
avenir dans un cahot. Quoique déja mere j’ai demandé des chevaux, ma mere m’a trompée
en me laissant croire qu’on les amenerait. Et elle a sagement agi, les premiers malaises de
la grossesse ont commenceé. Je n’ai pu soutenir tant d’émotions violentes, et je me suis
trouvée mal. Je t’écris au lit, les médecins ont exigé du repos pendant les premiers mois.
Jusqu’alors j’étais une femme frivole, maintenant je vais étre une mere de famille. La
Providence est bien bonne pour moi, car un enfant a nourrir, a soigner, a élever peut seul
amoindrir les douleurs que me causera ton absence. J’aurai en lui un autre toi que je
féterai. J’avouerai hautement mon amour que nous avons si soigneusement caché. Je dirai
la vérité. Ma mere a déja trouvé I’occasion de démentir quelques calomnies qui courent
sur ton compte. Les deux Vandenesse, Charles et Félix t’ont bien noblement défendu, mais
ton ami de Marsay prend tout en raillerie : il se moque de tes accusateurs, au lieu de leur
répondre ; je n’aime pas cette maniere de repousser légerement des attaques sérieuses. Ne
te trompes-tu pas sur lui ? Néanmoins je t’obéirai, j’en ferai mon ami. Sois bien tranquille,
mon adoré, relativement aux choses qui touchent a ton honneur. N’est-il pas le mien ? Mes
diamants seront engagés. Nous allons, ma mere et moi, employer toutes nos ressources
pour acquitter intégralement tes dettes, et tacher de racheter ton clos de Belle-Rose. Ma
mere, qui s’entend aux affaires comme un vrai procureur, t’a bien blamé de ne pas t’étre
ouvert a elle. Elle n’aurait pas acheté, croyant te faire plaisir, le domaine de Grainrouge,
qui se trouvait enclavé dans tes terres, et t’aurait pu préter cent trente mille francs. Elle est
au désespoir du parti que tu as pris. Elle craint pour toi le séjour des Indes. Elle te supplie
d’étre sobre, de ne pas te laisser séduire par les femmes... Je me suis mise a rire. Je suis
stire de toi comme de moi-méme. Tu me reviendras riche et fidéle. Moi seule au monde
connais ta délicatesse de femme et tes sentiments secrets qui font de toi comme une
délicieuse fleur humaine digne du ciel. Les Bordelais avaient bien raison de te donner ton
joli surnom. Qui donc soignera ma fleur délicate ? J’ai le coeur percé par d’horribles idées.
Moi sa femme, sa Natalie, étre ici, quand déja peut-étre il souffre ! Et moi, si bien unie a
toi, ne pas partager tes peines, tes traverses, tes périls | A qui te confieras-tu ? Comment
as-tu pu te passer de 1’oreille a qui tu disais tout ? Chére sensitive emportée par un orage,
pourquoi t’es-tu déplantée du seul terrain ou tu pourrais développer tes parfums ? Il me
semble que je suis seule depuis deux siecles, j’ai froid aussi dans Paris. J’ai déja bien
pleuré. Etre la cause de ta ruine ! quel texte aux pensées d’une femme aimante ! tu m’as
traitée en enfant a qui I’on donne tout ce qu’il demande, en courtisane pour laquelle un



étourdi mange sa fortune. Ah ! ta prétendue délicatesse a été une insulte. Crois-tu que je
ne pouvais me passer de toilette, de bals, d’Opéra, de succes ? Suis-je une femme légere ?
Crois-tu que je ne puisse concevoir des pensées graves, servir a la fortune aussi bien que je
servais a tes plaisirs ? Si tu n’étais pas loin de moi, souffrant et malheureux, vous seriez
bien grondé, monsieur, de tant d’impertinence. Ravaler votre femme a ce point ! Mon
Dieu ! pourquoi donc allais-je dans le monde ? pour flatter ta vanité ; je me parais pour toi,
tu le sais bien. Si j’avais des torts, je serais bien cruellement punie ; ton absence est une
bien dure expiation de notre vie intime. Cette joie était trop complete, elle devait se payer
par quelque grande douleur, et la voici venue ! Apres ces bonheurs si soigneusement
voilés aux regards curieux du monde, apres ces fétes continuelles entremélées des folies
secretes de notre amour, il n’y a plus rien de possible que la solitude. La solitude, cher
ami, nourrit les grandes passions, et j’y aspire. Que ferai-je dans le monde ? a qui reporter
mes triomphes ? Ah ! vivre a Lanstrac, cette terre arrangée par ton pere, dans un chateau
que tu as renouvelé si luxueusement, y vivre avec ton enfant en t’attendant, en t’envoyant
tous les soirs, tous les matins, la priere de la mere et de I’enfant, de la femme et de 1’ange,
ne sera-ce pas un demi-bonheur ? Vois-tu ces petites mains jointes dans les miennes ? Te
souviendras-tu, comme je vais m’en souvenir tous les soirs, de ces félicités que tu m’as
rappelées dans ta chere lettre ? Oh ! oui, nous nous aimons autant 1’un que 1’autre. Cette
bonne certitude est un talisman contre le malheur. Je ne doute pas plus de toi que tu ne
doutes de moi. Quelles consolations puis-je te mettre ici, moi désolée, moi brisée, moi qui
vois ces six années comme un désert a traverser ? Allons, je ne suis pas la plus
malheureuse ; ce désert ne sera-t-il pas animé par notre petit : oui, je veux te donner un
fils, il le faut, n’est-ce pas ? Allons, adieu, cher bien-aimé, nos veeux et notre amour te
suivront partout. Les larmes qui sont sur ce papier, te diront-elles bien les choses que je ne
puis exprimer ? Reprends les baisers que te met, la au bas, dans ce carré,

« Ta Natalie. »

Cette lettre engagea Paul dans une réverie autant causée par 1’ivresse ou le plongeaient
ces témoignages d’amour, que par ses plaisirs évoqués a dessein ; et il les reprenait un a
un, afin de s’expliquer la grossesse de sa femme. Plus un homme est heureux, plus il
tremble. Chez les ames exclusivement tendres, et la tendresse comporte un peu de
faiblesse, la jalousie et I’inquiétude sont en raison directe du bonheur et de son étendue.
Les ames fortes ne sont ni jalouses ni craintives : la jalousie est un doute, la crainte est une
petitesse. La croyance sans bornes est le principal attribut du grand homme s’il est trompé,
la force aussi bien que la faiblesse peuvent rendre I’homme également dupe, son mépris
lui sert alors de hache, il tranche tout. Cette grandeur est une exception. A qui n’arrive-t-il
pas d’étre abandonné de 1’esprit qui soutient notre fréle machine et d’écouter la puissance
inconnue qui nie tout ? Paul, accroché par quelques faits irrécusables, croyait et doutait
tout a la fois. Perdu dans ses pensées, en proie a une terrible incertitude involontaire, mais
combattue par les gages d’un amour pur et par sa croyance en Natalie, il relut deux fois
cette lettre diffuse, sans pouvoir en rien conclure ni pour ni contre sa femme. L’amour est
aussi grand par le bavardage que par la concision.

Pour bien comprendre la situation dans laquelle allait entrer Paul, il faut se le
représenter flottant sur ’Océan comme il flottait sur ’immense étendue de son passé,



revoyant sa vie entiere ainsi qu’un ciel sans nuages, et finissant par revenir apres les
tourbillons du doute, a la foi pure, entiere, sans mélange du fidele, du chrétien, de
I’amoureux que rassurait la voix du cceur. Et d’abord il est également nécessaire de
rapporter ici la lettre a laquelle répondait Henri de Marsay.

Lettre du comte Paul de Manerville a M. le marquis Henri de Marsay.

« Henri, je vais te dire un des plus grands mots qu’un homme puisse dire a son ami : je
suis ruiné. Quand tu me liras, je serai prét a partir de Bordeaux pour Calcutta, sur le navire
la Belle-Amélie. Tu trouveras chez ton notaire un acte qui n’attend que ta signature pour
étre complet et dans lequel je te loue pour six ans mon hotel par un bail simulé, tu
remettras une contre-lettre a ma femme. Je suis forcé de prendre cette précaution pour que
Natalie puisse rester chez elle sans avoir a craindre d’en étre chassée. Je te transporte
également les revenus de mon majorat pendant quatre années, le tout contre une somme de
cent cinquante mille francs que je te prie d’envoyer en une lettre de change sur une maison
de Bordeaux, a I’ordre de Mathias. Ma femme te donnera sa garantie en surérogation de
mes revenus. Si l’usufruit de mon majorat te payait plus promptement que je ne le
suppose, nous compterons a mon retour. La somme que je te demande est indispensable
pour aller tenter la fortune ; et, si je t’ai bien connu, je dois la recevoir sans phrase a
Bordeaux, la veille de mon départ. Je me suis conduit comme tu te serais conduit a ma
place. J’ai tenu bon jusqu’au dernier moment sans laisser soupconner ma ruine. Puis
quand le bruit de la saisie immobiliere de mes biens disponibles est venu a Paris, j’avais
fait de I’argent avec cent mille francs de lettres de change pour essayer du jeu. Quelque
coup du hasard pouvait me rétablir. J’ai perdu. Comment me suis-je ruiné ?
volontairement, mon cher Henri. Des le premier jour, j’ai vu que je ne pouvais tenir au
train que je prenais, je savais le résultat, j’ai voulu fermer les yeux, car il m’était
impossible de dire a ma femme : — Quittons Paris, allons vivre a Lanstrac. Je me suis ruiné
pour elle comme on se ruine pour une maitresse, mais avec certitude. Entre nous, je ne
suis ni un niais, ni un homme faible. Un niais ne se laisse pas dominer, les yeux ouverts,
par une passion ; puis un homme qui va reconstruire sa fortune aux Indes, au lieu de se
briler la cervelle, cet homme a du courage. Je reviendrai riche ou ne reviendrai pas.
Seulement, cher ami, comme je ne veux de fortune que pour elle, que je ne veux étre la
dupe de rien, que je serai six ans absent, je te confie ma femme. Tu as assez de bonnes
fortunes pour respecter Natalie et m’accorder toute la probité du sentiment qui nous lie. Je
ne sais pas de meilleur gardien que toi. Je laisse ma femme sans enfant, un amant serait
bien dangereux pour elle. Sache-le, mon bon Marsay, j’aime éperdument Natalie,
bassement, sans vergogne. Je lui pardonnerais, je crois, une infidélité, non parce que je
suis certain de pouvoir me venger, dussé-je en mourir ! mais parce que je me tuerais pour
la laisser heureuse, si je ne pouvais faire son bonheur moi-méme. Que puis-je craindre ?
Natalie a pour moi cette amitié véritable indépendante de 1’amour mais qui conserve
I’amour. Elle a été traitée par moi comme un enfant gaté. J’éprouvais tant de bonheur dans
mes sacrifices, I’un amenait si naturellement 1’autre qu’elle serait un monstre si elle me
trompait. L’amour vaut I’amour... Hélas ! veux-tu tout savoir, mon cher Henri ? je viens
de lui écrire une lettre ou je lui laisse croire que je pars 1’espoir au ceeur, le front serein,



que je n’ai ni doute, ni jalousie, ni crainte, une lettre comme en écrivent les fils qui veulent
cacher a leurs meres qu’ils vont a la mort. Mon Dieu, de Marsay, j’avais 1’enfer en moi, je
suis ’homme le plus malheureux du monde ! A toi les cris, a toi les grincements de dents !
je t’avoue les pleurs de I’amant désespéré ; j’aimerais mieux rester six ans balayeur sous
ses fenétres que de revenir millionnaire apres six ans d’absence, si cela était possible. J’ai
d’horribles angoisses, je marcherai de douleur en douleur jusqu’a ce que tu m’aies écrit un
mot par lequel tu accepteras un mandat que toi seul au monde peux remplir et accomplir.
O mon cher de Marsay, cette femme est indispensable & ma vie, elle est mon air et mon
soleil. Prends-la sous ton égide, garde-la moi fidele, quand méme ce serait contre son gré.
Oui, je serais encore heureux d’un demi-bonheur. Sois son chaperon, je n’aurai nulle
défiance de toi. Prouve-lui qu’en me trahissant, elle serait vulgaire ; qu’elle ressemblerait
a toutes les femmes, et qu’il y aurait de I’esprit a me rester fidele. Elle doit avoir encore
assez de fortune pour continuer sa vie molle et sans soucis ; mais si elle manquait de
quelque chose, si elle avait des caprices, fais-toi son banquier, ne crains rien, je reviendrai
riche. Apres tout, mes terreurs sont sans doute vaines, Natalie est un ange de vertu. Quand
Félix de Vandenesse, épris de belle passion pour elle, s’est permis quelques assiduités, je
n’ai eu qu’a faire apercevoir le danger a Natalie, elle m’a tout aussitot remercié si
affectueusement que j’en étais ému aux larmes. Elle m’a dit qu’il ne convenait pas a sa
réputation qu’un homme quittat brusquement sa maison, mais qu’elle saurait le congédier :
elle I’a en effet recu tres froidement et tout s’est terminé pour le mieux. Nous n’avons pas
eu d’autre sujet de discussion en quatre ans, si toutefois ou peut appeler discussion, la
causerie de deux amis. Allons, mon cher Henri, je te dis adieu en homme. Le malheur est
venu. Par quelque cause que ce soit, il est la ; j’ai mis habit bas. La misere et Natalie sont
deux termes inconciliables. La balance sera d’ailleurs trés exacte entre mon passif et mon
actif, ainsi personne ne pourra se plaindre de moi ; mais si quelque chose d’imprévu
mettait mon honneur en péril, je compte sur toi. Enfin, si quelque événement grave
arrivait, tu peux m’envoyer tes lettres sous I’enveloppe du gouverneur des Indes, a
Calcutta, j’ai quelques relations d’amitié dans sa maison, et quelqu’un m’y gardera les
lettres qui me viendront d’Europe. Cher ami, je désire te retrouver le méme a mon retour :
I’homme qui sait se moquer de tout et qui néanmoins est accessible aux sentiments
d’autrui quand ils s’accordent avec le grandiose que tu sens en toi-méme. Tu restes a
Paris, toi ! Au moment ol tu liras ceci, je crierai : — A Carthage ! »

Réponse du marquis Henri de Marsay au comte Paul de Manerville.

« Ainsi, monsieur le comte, tu t’es enfoncé, monsieur 1’ambassadeur a sombré. Voila
donc les belles choses que tu faisais ? Pourquoi, Paul, t’es-tu caché de moi ? Si tu m’avais
dit un seul mot, mon pauvre bonhomme, je t’aurais éclairé sur ta position. Ta femme m’a
refusé sa garantie. Puisse ce seul mot te dessiller les yeux ! S’il ne suffisait pas, apprends
que tes lettres de change ont été protestées a la requéte d’un sieur Lécuyer, ancien premier
clerc d’un sieur Solonet, notaire a Bordeaux. Cet usurier en herbe, arrivé de Gascogne
pour faire ici des tripotages, est le préte-nom de ta trés honorée belle-meére, créanciére
réelle des cent mille francs pour lesquels la bonne femme t’a compté, dit-on, soixante-dix
mille francs. Comparé & madame Evangélista, le papa Gobseck est une flanelle, un



velours, une potion calmante, une meringue a la vanille, un oncle a dénouement. Ton clos
de Belle-Rose sera la proie de ta femme, a laquelle sa mere donnera la différence entre le
prix de ’adjudication et le montant de ses reprises. Madame Evangélista aura le Guadet et
Grassol, et les hypotheques qui grevent ton hotel a Bordeaux lui appartiennent sous le nom
des hommes de paille que lui a trouvés ce Solonet. Ainsi, ces deux excellentes créatures
réuniront cent vingt mille livres de rente, somme a laquelle s’éleve le revenu de tes biens,
joint a trente et quelques mille francs en inscriptions sur le grand-livre que les petites
chattes possedent. La garantie de ta femme était inutile. Ce susdit sieur Lécuyer est venu
ce matin m’offrir le remboursement de la somme que je t’ai prétée contre un transport en
bonne forme de mes droits. La récolte de 1825, que ta belle-mere a dans tes caves de
Lanstrac, lui suffit pour me payer. Ainsi, ces deux femmes ont déja calculé que tu devais
étre en mer ; mais je t’envoie ma lettre par un courrier, afin que tu sois encore a temps de
suivre les conseils que je vais te donner. J’ai fait causer ce Lécuyer. J’ai saisi dans ses
mensonges, dans ses paroles et dans ses réticences, les fils qui me manquaient pour faire
reparaitre la trame entiere de la conspiration domestique ourdie contre toi. Ce soir, a
I’ambassade d’Espagne, j’offrirai mes compliments d’admiration a ta belle-meére et a ta
femme. Je ferai la cour & madame Evangélista, je t’abandonnerai lachement, je te dirai
d’adroites injures, quelque chose de grossier serait trop tot découvert par ce sublime
Mascarille en jupons. Comment |’as-tu mise contre toi ? Voila ce que je veux savoir. Si tu
avais eu ’esprit d’étre amoureux de cette femme avant d’épouser sa fille, tu serais
aujourd’hui pair de France, duc de Manerville et ambassadeur a Madrid. Si tu m’avais
appelé pres de toi lors de ton mariage, je t’aurais aidé a connaitre, analyser les deux
femmes avec lesquelles tu t’engageais ; et, de ces observations faites en commun, il serait
sorti quelques conseils utiles. N’étais-je pas le seul de tes amis en position de respecter ta
femme ? Ftais-je a craindre ? Aprés m’avoir jugé, ces deux femmes ont eu peur de moi et
nous ont séparés. Si tu ne m’avais pas bétement fait la moue, elles ne t’auraient pas
dévoré. Ta femme a bien aidé a notre refroidissement ; elle était serinée par sa meére, a qui
elle écrivait deux lettres dans la semaine, et tu n’y as jamais pris garde. J’ai bien reconnu
mon Paul quand j’ai su ce détail. Dans un mois, je serai assez pres de ta belle-meére pour
apprendre d’elle la raison de la haine hispano-italienne qu’elle t’a vouée, a toi, le meilleur
homme du monde. Te haissait-elle avant que sa fille n’aimat Félix de Vandenesse, ou te
chasse-t-elle jusque dans les Indes pour rendre sa fille aussi libre que I’est en France une
femme séparée de corps et de biens ? La est le probleme. Je te vois bondissant et hurlant
en apprenant que ta femme aime a la folie Félix de Vandenesse. Si je n’avais pas eu la
fantaisie de faire un tour en Orient avec Montriveau, Ronquerolles et quelques autres bons
vivants de ta connaissance, j’aurais pu te dire quelque chose de cette intrigue qui
commencait quand je suis parti ; je voyais poindre alors les germes de ton malheur. Mais
quel gentilhomme assez dépravé pourrait entamer de semblables questions sans une
premiere ouverture ? Qui oserait nuire a une femme ? Qui briserait le miroir aux illusions
ou I’'un de nos amis se complait a regarder les féeries d’un heureux mariage ? Les illusions
ne sont-elles pas la fortune du cceur ? Ta femme, cher ami, n’était-elle pas, dans la plus
large acception du mot, une femme a la mode ? Elle ne pensait qu’a ses succes, a sa
toilette ; elle allait aux Bouffons, a 1’Opéra, au bal ; se levait tard, se promenait au bois ;
dinait en ville ou donnait elle-méme a diner. Cette vie me semble étre pour les femmes ce
qu’est la guerre pour les hommes ; le public ne voit que les vainqueurs, il oublie les morts.
Si les femmes délicates périssent a ce métier, celles qui résistent doivent avoir des



organisations de fer, conséquemment peu de cceur, et des estomacs excellents. La est la
raison de 1’insensibilité, du froid des salons. Les belles ames restent dans la solitude, les
natures faibles et tendres succombent, il ne reste que des galets qui maintiennent 1’Océan
social dans ses bornes en se laissant frotter, arrondir par le flot, sans s’user. Ta femme
résistait admirablement a cette vie, elle y semblait habituée, elle apparaissait toujours
fraiche et belle ; pour moi, la conclusion était facile a tirer : elle ne t’aimait pas, et tu
I’aimais comme un fou. Pour faire jaillir I’amour dans cette nature siliceuse, il fallait un
homme de fer. Apres avoir subi sans y rester le choc de lady Dudley, la femme de mon
vrai pere, Félix devait étre le fait de Natalie. Il n’y avait pas grand mérite a deviner que tu
lui étais indifférent, a ta femme. De cette indifférence au déplaisir, il n’y avait qu’un pas ;
et, tot ou tard, un rien, une discussion, un mot, un acte d’autorité pouvait le faire sauter a
ta femme. J’aurais pu te raconter a toi-méme la scéne qui se passait tous les soirs dans sa
chambre a coucher entre vous deux. Tu n’as pas d’enfant, mon cher. Ce mot n’explique-t-
il pas bien des choses a un observateur ? Amoureux, tu ne pouvais guere t’apercevoir de la
froideur naturelle a une jeune femme que tu as formée a point pour Félix de Vandenesse.
Eusses-tu trouvé ta femme froide, la stupide jurisprudence des gens mariés te poussait a
faire honneur de sa réserve a son innocence. Comme tous les maris, tu croyais pouvoir la
maintenir vertueuse dans un monde ou les femmes s’expliquent d’oreille a oreille ce que
les hommes n’osent dire, ou tout ce qu’un mari n’apprend pas a sa femme est spécifié,
commenté sous 1’éventail en riant, en badinant, a propos d’un proces ou d’une aventure. Si
ta femme aimait les bénéfices sociaux du mariage, elle en trouvait les charges un peu
lourdes. La charge, I’impot, c’était toi ! Ne voyant rien de ces choses, tu allais creusant des
abimes et les couvrant de fleurs, suivant 1’éternelle phrase de la rhétorique : tu obéissais
tout doucement a la loi qui régit le commun des hommes, et de laquelle j’avais voulu te
garantir. Cher enfant, il ne te manquait plus, pour étre aussi béte que le bourgeois trompé
par son épouse et qui s’en étonne, ou s’en épouvante, ou s’en fache, que de me parler de
tes sacrifices, de ton amour pour Natalie, de venir me chanter : — Elle serait bien ingrate si
elle me trahissait, j’ai fait cela, j’ai fait ceci, je ferai mieux, j’irai pour elle aux Indes, je,
etc. Mon cher Paul, as-tu donc vécu dans Paris, as-tu donc 1’honneur d’appartenir par les
liens de I’amitié a Henri de Marsay, pour ignorer les choses les plus vulgaires, les premiers
principes qui meuvent le mécanisme féminin, 1’alphabet de leur cceur ? Exterminez-vous ;
allez pour une femme a Sainte-Pélagie, tuez vingt-deux hommes, abandonnez sept filles,
servez Laban, traversez le désert, cotoyez le bagne, couvrez-vous de gloire, couvrez-vous
de honte, refusez comme Nelson de livrer bataille pour aller baiser 1’épaule de lady
Hamilton, comme Bonaparte battez le vieux Wurmser, fendez-vous sur le pont d’Arcole,
délirez comme Roland, cassez-vous une jambe éclissée pour valser six minutes avec une
femme !... Mon cher, qu’est-ce que ces choses ont a faire avec 1’amour ? Si I’amour se
déterminait sur de tels échantillons, I’homme serait trop heureux : quelques prouesses
faites dans le moment du désir lui donneraient la femme aimée. L.’amour, mon gros Paul,
mais c’est une croyance comme celle de I’immaculée conception de la Sainte Vierge : cela
vient ou cela ne vient pas. A quoi servent des flots de sang versés, les mines du Potose, ou
la gloire pour faire naitre un sentiment involontaire, inexplicable ? Les jeunes gens comme
toi, qui veulent étre aimés par balance de compte, me semblent étre d’ignobles usuriers.
Nos femmes l1égitimes nous doivent des enfants et de la vertu, mais elles ne nous doivent
pas I’amour. L’amour, Paul ! est la conscience du plaisir donné et recu, la certitude de le
donner et de le recevoir ; I’amour est un désir incessamment mouvant, incessamment



satisfait et insatiable. Le jour ou Vandenesse a remué dans le cceur de ta femme la corde
du désir que tu y laissais vierge, tes fanfaronnades amoureuses, tes torrents de cervelle et
d’argent n’ont pas méme été des souvenirs. Tes nuits conjugales semées de roses, fumée !
ton dévouement, un remords a offrir ! ta personne, une victime a égorger sur 1’autel ! ta
vie antérieure, ténebres ! une émotion d’amour effarait tes trésors de passion qui n’étaient
plus que de la vieille ferraille. Il a eu, lui Félix, toutes les beautés, tous les dévouements,
gratis peut-étre, mais en amour la croyance équivaut a la réalité. Ta belle mere a donc été
naturellement du parti de I’amant contre le mari ; secretement ou patiemment, elle a fermé
les yeux, ou elle les a ouverts, je ne sais ce qu’elle a fait, mais elle a été pour sa fille,
contre toi. Depuis quinze ans que j’observe la société, je ne connais pas une mere qui,
dans cette circonstance, ait abandonné sa fille. Cette indulgence est un héritage transmis
de femme en femme. Quel homme peut la leur reprocher ? quelque rédacteur du code
civil, qui a vu des formules la ou il n’existe que des sentiments ! La dissipation dans
laquelle te jetait la vie d’une femme a la mode ; la pente d’un caractere facile et ta vanité
peut-étre ont fourni les moyens de se débarrasser de toi par une ruine habilement
concertée. De tout ceci, tu concluras, mon bon ami, que le mandat dont tu me chargeais et
dont je me serais d’autant plus glorieusement acquitté qu’il m’aurait amusé, se trouve
comme nul et non avenu. Le mal a prévenir est accompli, consummatum est. Pardonne-
moi, mon ami, de t’écrire a la de Marsay, comme tu disais, sur des choses qui doivent te
paraitre graves. Loin de moi 1’idée de pirouetter sur la tombe d’un ami, comme les
héritiers sur celle d’un parent. Mais tu m’as écrit que tu devenais homme, je te crois, je te
traite en politique et non en amoureux. Pour toi, cet accident n’est-il pas comme la marque
a I’épaule qui décide un forcat a se jeter dans une vie d’opposition systématique et a
combattre la société ? Te voila dégagé d’un souci : le mariage te possédait, tu possedes
maintenant le mariage. Paul, je suis ton ami dans toute 1’acception du mot. Si tu avais eu
la cervelle cerclée dans un crane d’airain, si tu avais eu I’énergie qui t’est venue trop tard,
je t’aurais prouvé mon amitié par des confidences qui t’auraient fait marcher sur
I’humanité comme sur un tapis. Mais quand nous causions des combinaisons auxquelles
j’ai di la faculté de m’amuser avec quelques amis au sein de la civilisation parisienne,
comme un beeuf dans la boutique d’un faiencier ; quand je te racontais sous des formes
romanesques, les véritables aventures de ma jeunesse, tu les prenais en effet pour des
romans, sans en voir la portée. Aussi n’ai-je pu te considérer que comme une passion
malheureuse. Hé ! bien, foi d’homme, dans les circonstances actuelles tu joues le beau
role, et tu n’as rien perdu de ton crédit aupres de moi, comme tu pourrais le croire. Si
j’admire les grands fourbes, j’estime et j’aime les gens trompés. A propos de ce médecin
qui a si mal fini, conduit a 1’échafaud par son amour pour une maitresse, je t’ai raconté
I’histoire bien autrement belle de ce pauvre avocat qui vit, dans je ne sais quel bagne,
marqué pour un faux, et qui voulait donner a sa femme, une femme adorée aussi ! trente
mille livres de rentes ; mais que sa femme a dénoncé pour se débarrasser de lui et vivre
avec un monsieur. Tu t’es récrié, toi et quelques niais qui soupaient avec nous. Eh ! bien,
mon cher, tu es I’avocat, moins le bagne. Tes amis ne te font pas grace de la considération
qui, dans notre société, vaut un jugement de cour d’assises. La sceur des deux Vandenesse,
la marquise de Listomere et toute sa coterie ou s’est enrégimenté le petit Rastignac, un
drole qui commence a percer ; madame d’Aiglemont et son salon ou regne Charles de
Vandenesse, les Lenoncourt, la comtesse Féraud, madame d’Espard, les Nucingen,
I’ambassade d’Espagne, enfin tout un monde soufflé fort habilement te couvre



d’accusations boueuses. Tu es un mauvais sujet, un joueur, un débauché qui as mangé
stupidement ta fortune. Apres avoir payé tes dettes plusieurs fois, ta femme, un ange de
vertu ! vient d’acquitter cent mille francs de lettres de change, quoique séparée de biens.
Heureusement tu t’es rendu justice en disparaissant. Si tu avais continué, tu I’aurais mise
sur la paille, elle efit été victime de son dévouement conjugal. Quand un homme arrive au
pouvoir, il a toutes les vertus d’une épitaphe ; qu’il tombe dans la misere, il a plus de vices
que n’en avait ’enfant prodigue : tu ne saurais imaginer combien le monde te préte de
péchés a la Don Juan. Tu jouais a la Bourse, tu avais des golits licencieux dont la
satisfaction te colitait des sommes énormes et dont 1’explication exige des commentaires
et des plaisanteries qui font réver les femmes. Tu payais des intéréts horribles aux usuriers.
Les deux Vandenesse racontent en riant comme quoi Gobseck te donnait pour six mille
francs une frégate en ivoire et la faisait racheter pour cent écus a ton valet de chambre,
afin de te la revendre ; comme quoi tu I’as démolie solennellement en t’apercevant que tu
pouvais avoir un véritable brick avec I’argent qu’elle te cofitait. L’histoire est arrivée a
Maxime de Trailles, il y a neuf ans ; mais elle te va si bien que Maxime a pour toujours
perdu le commandement de sa frégate. Enfin je ne puis te dire tout, car tu fournis a une
encyclopédie de cancans que les femmes ont intérét a grossir. Dans cet état de choses, les
plus prudes ne légitiment-elles pas les consolations du comte Félix de Vandenesse (leur
pere est enfin mort, hier !) ? Ta femme a le plus prodigieux succes. Hier, madame de
Camps me répétait ces belles choses aux Italiens. — Ne m’en parlez pas, lui ai-je répondu,
vous ne savez rien vous autres ! Paul a volé la Banque et abusé le Trésor royal. Il a
assassiné Ezzelin, fait mourir trois Médora de la rue Saint-Denis, et je le crois associé (je
vous le dis entre nous) avec la bande des Dix-Mille. Son intermédiaire est le fameux
Jacques Collin, sur qui la police n’a pu remettre la main depuis qu’il s’est encore une fois
évadé du bagne. Paul le logeait dans son hotel. Vous voyez, il est capable de tout : il
trompe le gouvernement. Ils sont partis tous deux pour aller travailler dans les Indes et
voler le Grand-Mogol. La de Camps a compris qu’une femme distinguée comme elle ne
doit pas convertir ses belles lévres en gueule de bronze vénitienne. En apprenant ces tragi-
comédies, beaucoup de gens refusent d’y, croire ; ils prennent le parti de la nature humaine
et de ses beaux sentiments, ils soutiennent que c’est des fictions. Mon cher, Talleyrand a
dit ce magnifique mot : — Tout arrive ! Certes il se passe sous nos yeux des choses encore
plus étonnantes que ne I’est ce complot domestique ; mais le monde a tant d’intérét a les
démentir, a se dire calomnié ; puis ces magnifiques drames se jouent si naturellement,
avec un vernis de si bon gofit, que souvent j’ai besoin d’éclaircir le verre de ma lorgnette
pour voir le fond des choses. Mais, je te le répete, quand un homme est de mes amis,
quand nous avons recu ensemble le baptéme du vin de Champagne, communié ensemble a
I’autel de la Vénus Commode, quand nous nous sommes fait confirmer par les doigts
crochus du Jeu, et que mon ami se trouve dans une position fausse, je briserai vingt
familles pour le remettre droit. Tu dois bien voir ici que je t’aime ; ai-je jamais, a ta
connaissance, écrit des lettres aussi longues que I’est celle-ci ? Lis donc avec attention ce
qu’il me reste a te dire.

« Hélas ! Paul, il faut bien se livrer a I’écriture, je dois m’habituer a minuter des
dépéches. J’aborde la politique. Je veux avoir dans cing ans un portefeuille de ministre ou
quelque ambassade d’ou je puisse remuer les affaires publiques a ma fantaisie. Il vient un
age ou la plus belle maitresse que puisse servir un homme est sa nation. Je me mets dans
les rangs de ceux qui renversent le systeme aussi bien que le ministere actuel. Enfin je



vogue dans les eaux d’un certain prince qui n’est manchot que du pied, et que je regarde
comme un politique de génie dont le nom grandira dans I’histoire ; un prince complet
comme peut I’étre un grand artiste. Nous sommes Ronquerolles, Montriveau, les
Grandlieu, La Ruche-Hugon, Serizy, Féraud et Granville, tous alliés contre le parti-prétre,
comme dit ingénieusement le parti-niais représenté par le Constitutionnel. Nous voulons
renverser les deux Vandenesse, les ducs de Lenoncourt, de Navarreins, de Langeais et la
Grande-Aumonerie. Pour triompher, nous irons jusqu’a nous réunir a La Fayette, aux
Orléanistes, a la Gauche, gens a égorger le lendemain de la victoire, car tout
gouvernement est impossible avec leurs principes. Nous sommes capables de tout pour le
bonheur du pays et pour le notre. Les questions personnelles en fait de roi sont aujourd’hui
des sottises sentimentales, il faut en déblayer la politique. Sous ce rapport, les Anglais
avec leur facon de doge sont plus avancés que nous ne le sommes. La politique n’est plus
la, mon cher. Elle est dans I’impulsion a donner a la nation en créant une oligarchie ou
demeure une pensée fixe de gouvernement et qui dirige les affaires publiques dans une
voie droite, au lieu de laisser tirailler le pays en mille sens différents, comme nous 1’avons
été depuis quarante ans dans cette belle France, si intelligente et si niaise, si folle et si
sage, a laquelle il faudrait un systeme plutot que des hommes. Que sont les personnes dans
cette belle question ? Si le but est grand, si elle vit plus heureuse et sans troubles,
qu’importe a la masse les profits de notre gérance, notre fortune, nos privileges et nos
plaisirs ? Je suis maintenant carré par ma base. J’ai aujourd’hui cent cinquante mille livres
de rente dans le trois pour cent, et me réserve de deux cent mille francs pour parer a des
pertes. Ceci me semble encore peu de chose dans la poche d’un homme qui part du pied
gauche pour escalader le pouvoir. Un événement heureux a décidé mon entrée dans cette
carriere qui me souriait peu ; car tu sais combien j’aime la vie orientale. Apres trente-cing
ans de sommeil, ma trés honorée mere s’est réveillée en se souvenant qu’elle avait un fils
qui lui faisait honneur. Souvent, quand on arrache un plant de vignes, a quelques années
de la certains ceps reparaissent a fleur de terre ; eh ! bien, mon cher, quoique ma mere
m’efit presque arraché de son cceur, j’ai repoussé dans sa téte. A cinquante-huit ans, elle se
trouve assez vieillie pour ne plus pouvoir penser a un autre homme qu’a son fils. En ces
circonstances, elle a rencontré, dans je ne sais quelle bouilloire d’eau thermale, une
délicieuse vieille fille anglaise, riche de deux cent quarante mille livres de rente, a
laquelle, en bonne meére, elle a inspiré 1’audacieuse ambition de devenir ma femme. Une
fille de trente-six ans, ma foi ! élevée dans les meilleurs principes puritains, une vraie
couveuse qui soutient que les femmes adultéres devraient étre briilées publiquement.

« Ou prendrait-on du bois ? lui ai-je dit. Je I’aurais bien envoyée a tous les diables,
attendu que deux cent quarante mille livres de rente ne sont pas I’équivalent de ma liberté,
de ma valeur physique ou morale ni de mon avenir. Mais elle est seule et unique héritiere
d’un vieux podagre, quelque brasseur de Londres qui, dans un délai calculable, doit lui
laisser une fortune au moins égale a celle dont est déja douée la mignonne. Outre ces
avantages, elle a le nez rouge, des yeux de chévre morte, une taille qui me fait craindre
qu’elle ne se casse en trois morceaux si elle tombe ; elle a I’air d’une poupée mal
coloriée ; mais elle est d’'une économie ravissante ; mais elle adorera son mari quand
méme ; mais elle a le génie anglais ; elle me tiendra mon hotel, mes écuries, ma maison,
mes terres, mieux que ne le ferait un intendant. Elle a toute la dignité de la vertu ; elle se
tient droite comme une confidente du Théatre-Francais ; rien ne m’6terait I’idée qu’elle a
été empalée et que le pal s’est brisé dans son corps. Miss Stevens est d’ailleurs assez



blanche pour n’étre pas trop désagréable a épouser quand il le faudra absolument. Mais, et
ceci m’affecte ! elle a les mains d’une fille vertueuse comme 1’arche sainte ; elles sont si
rougeaudes que je n’ai pas encore imaginé le moyen de les lui blanchir sans trop de frais,
et je ne sais comment lui en effiler les doigts qui ressemblent a des boudins. Oh ! elle tient
évidemment au brasseur par mains et a 1’aristocratie par son argent ; mais elle affecte un
peu trop les grandes manieres comme les riches Anglaises qui veulent se faire prendre
pour des ladies, et ne cache pas assez ses pattes de homard. Elle a d’ailleurs aussi peu
d’intelligence que j’en veux chez une femme. S’il en existait une plus béte, je me mettrais
en route pour I’aller chercher. Jamais cette fille, qui se nomme Dinah, ne me jugera ;
jamais elle ne me contrariera ; je serai sa chambre haute, son lord, ses communes. Enfin,
Paul, cette fille est une preuve irrécusable du génie anglais ; elle offre un produit de la
mécanique anglaise arrivée a son dernier degré de perfectionnement ; elle a certainement
été fabriquée a Manchester entre 1’atelier des plumes Perry et celui des machines a vapeur.
(Ca mange, ca marche, ca boit, ca pourra faire des enfants, les soigner, les élever
admirablement, et ¢a joue la femme a croire que c’en est une. Quand ma mere nous a
présentés I’un a 1’autre, elle avait si bien monté la machine, elle en avait si bien repassé les
chevilles, tant mis d’huile dans les rouages, que rien n’a crié ; puis, quand elle a vu que je
ne faisais pas trop la grimace, elle a laché les derniers ressorts, cette fille a parlé ! Enfin
ma mere a laché aussi le dernier mot. Miss Dinah Stevens ne dépense que trente mille
francs par an, et voyage par économie depuis sept ans. Il existe donc un second magot, et
en argent. Les affaires sont tellement avancées que les publications sont a terme.

« Nous en sommes a my dear love. Miss me fait des yeux a renverser un portefaix. Les
arrangements sont pris : il n’est point question de ma fortune, miss Stevens consacre une
partie de la sienne a un majorat en fonds de terre d’un revenu de deux cent quarante mille
francs et a I’achat d’un hotel qui en dépendra ; la dot avérée dont je serai responsable est
d’un million. Elle n’a pas a se plaindre, je lui laisse intégralement son oncle. Le bon
brasseur qui a contribué d’ailleurs au majorat, a failli crever de joie en apprenant que sa
niece devenait marquise. Il est capable de faire un sacrifice pour mon ainé. Je retirerai ma
fortune des fonds publics aussitot qu’ils atteindront quatre-vingts et je placerai tout en
terres. Dans deux ans je puis avoir quatre cent mille livres en revenus territoriaux. Une
fois le brasseur en biére je puis compter sur six cent mille livres de rente. Tu le vois, Paul,
je ne donne a mes amis que les conseils dont je fais usage pour moi-méme. Si tu m’avais
écouté, tu aurais une Anglaise, quelque fille de Nabab qui te laisserait 1’indépendance du
garcon et la liberté nécessaire pour jouer le whist de I’ambition. Je te céderais ma future
femme si tu n’étais pas marié. Mais il n’en est pas ainsi. Je ne suis pas homme a te faire
remacher ton passé. Ce préambule était nécessaire pour t’expliquer que je vais avoir
I’existence nécessaire a ceux qui veulent jouer le grand jeu d’onchets. Je ne te faudrai
point, mon ami. Au lieu d’aller te mariner dans les Indes, il est beaucoup plus simple de
naviguer de conserve avec moi dans les eaux de la Seine. Crois-moi ! Paris est encore le
pays d’ou sourd le plus abondamment la fortune. Le Potose est situé rue Vivienne, ou rue
de la Paix a la place Vendome, ou rue de Rivoli. En toute autre contrée, des ceuvres
matérielles, des sueurs de commissionnaire, des marches et des contremarches sont
nécessaires a 1’édification d’une fortune ; mais ici les pensées suffisent. Ici tout homme,
méme médiocrement spirituel, apercoit une mine d’or en mettant ses pantoufles en se
curant les dents apres diner, en se couchant, en se levant. Trouve un lieu du monde ou une
bonne idée bien béte rapporte davantage et soit plus tot comprise ? Si j’arrive en haut de



I’échelle, crois-tu que je sois homme a te refuser une poignée de main, un mot, une
signature ? Ne nous faut-il pas a nous autres jeunes roués un ami sur lequel nous puissions
compter quand ce ne serait que pour le compromettre en notre lieu et place pour 1’envoyer
mourir comme simple soldat afin de sauver le général ? La politique est impossible sans
un homme d’honneur avec qui I’on puisse tout dire et tout faire. Voici donc ce que je te
conseille. Laisse partir la Belle-Amélie, reviens ici comme la foudre, je te ménagerai un
duel avec Félix de Vandenesse ou tu tireras le premier, et tu me l’abattras comme un
pigeon. En France, le mari insulté qui tue son rival devient un homme respectable et
respecté. Personne ne s’en moque. La peur, mon cher, est un élément social, un moyen de
succes pour ceux qui ne baissent les yeux sous le regard de personne. Moi qui me soucie
de vivre comme de boire une tasse de lait d’anesse et qui n’ai jamais senti I’émotion de la
peur, j’ai remarqué, mon cher, les étranges effets produits par ce sentiment dans nos
meeurs modernes. Les uns tremblent de perdre les jouissances auxquelles ils se sont
acoquinés ; les autres tremblent de quitter une femme. Les meceurs aventureuses
d’autrefois, ou 1’on jetait la vie comme un chausson, n’existent plus ! La bravoure de
beaucoup de gens est un calcul habilement fait sur la peur qui saisit leur adversaire. Les
Polonais se battent seuls en Europe pour le plaisir de se battre, ils cultivent encore 1’art
pour I’art et non par spéculation. Tue Vandenesse, et ta femme tremble, et ta belle-meére
tremble, et le public tremble, et tu te réhabilites, et tu publies ta passion insensée pour ta
femme, et 1’on te croit, et tu deviens un héros. Telle est la France. Je ne suis pas a cent
mille francs pres avec toi ; tu paieras tes principales dettes ; tu arréteras ta ruine en
vendant tes propriétés a réméré, car tu auras promptement une position qui te permettra de
rembourser avant terme tes créanciers. Puis, une fois éclairé sur le caractére de ta femme,
tu la domineras par une seule parole. En I’aimant tu ne pouvais pas lutter avec elle ; mais,
en ne I’aimant plus, tu auras une force indomptable. Je t’aurai rendu ta belle-meére souple
comme un gant ; car il s’agit de te retrouver avec les cent cinquante mille livres de rentes
que ces deux femmes se sont ménagées. Ainsi renonce a I’expatriation qui me parait le
réchaud de charbon des gens de téte. T’en aller, n’est-ce pas donner gain de cause aux
calomnies ? Le joueur qui va chercher son argent pour revenir au jeu perd tout. Il faut
avoir son or en poche. Tu me fais I’effet d’aller chercher des troupes fraiches aux Indes.
Mauvais ! Nous sommes deux joueurs au grand tapis vert de la politique ; entre nous le
prét est de rigueur. Ainsi, prends des chevaux de poste, arrive a Paris et recommence la
partie ; tu la gagneras avec Henri de Marsay pour partner, car Henri de Marsay sait vouloir
et sait frapper. Vois ou nous en sommes. Mon vrai pére fait partie du ministére anglais.
Nous aurons des intelligences en Espagne par les Evangélista ; car une fois que nous
aurons mesuré nos griffes, ta belle-meére et moi, nous verrons qu’il n’y a rien a gagner
quand on se trouve diable contre diable. Montriveau, mon cher, est lieutenant-général ; il
sera certes un jour ministre de la guerre, car son éloquence lui donne un grand ascendant
sur la chambre. Voici Ronquerolles ministre d’état et du conseil privé. Martial de La
Roche-Hugon est ambassadeur, il nous apporte en dot le maréchal duc de Carigliano et
tout le croupion de I’empire qui s’est soudé si bétement a 1’échine de la restauration.
Serizy meéne le conseil-d’Etat ot il est indispensable. Grandville tient la magistrature a
laquelle appartiennent ses deux fils ; les Grandlieu sont admirablement bien en cour ;
Féraud est 1’ame de la coterie Gondreville, bas intrigants qui sont toujours en haut, je ne
sais pourquoi. Appuyés ainsi, qu’avons-nous a craindre ? Nous avons un pied dans toutes
les capitales, un ceil dans tous les cabinets, et nous enveloppons 1’administration sans



qu’elle s’en doute. La question argent n’est-elle pas une misere, un rien dans ces grands
rouages préparés ? Qu’est surtout une femme ? resteras-tu donc toujours lycéen ? Qu’est
la vie, mon cher, quand une femme est toute la vie ? une galere dont on n’a pas le
commandement, qui obéit a une boussole folle, mais non sans aimant, que régissent des
vents contraires et ou 1’homme est un vrai galérien qui exécute non seulement la loi, mais
encore celle qu’improvise 1’argousin, sans vengeance possible. Pouah ! Je comprends que
par passion, ou pour le plaisir que I’on éprouve a transmettre sa force a des mains
blanches, on obéisse a une femme ; mais obéir a Médor ?.. dans ce cas, je brise Angélique.
Le grand secret de 1’alchimie sociale, mon cher, est de tirer tout le parti possible de chacun
des ages par lesquels nous passons, d’avoir toutes ses feuilles au printemps, toutes ses
fleurs en été, tous les fruits en automne. Nous nous sommes amusés, quelques bons
vivants et moi, comme des mousquetaires noirs, gris et rouges, pendant douze années, ne
nous refusant rien, pas méme une entreprise de flibustier par ci par la ; maintenant nous
allons nous mettre a secouer les prunes miires dans 1’age ou l’expérience a doré les
moissons. Viens avec nous, tu auras ta part dans le pudding que nous allons cuisiner.
Arrive, et tu trouveras un ami tout a toi dans la peau de

« HENRIDE M. »

Au moment ou Paul de Manerville achevait cette lettre dont chaque phrase était comme
un coup de marteau donné sur I’édifice de ses espérances, de ses illusions, de son amour, il
se trouvait au-dela des Acores. Au milieu de ces décombres, il fut saisi par une rage
froide, une rage impuissante.

Que leur ai-je fait ? se demanda-t-il. Le mot des niais, le mot des gens faibles qui ne
savent rien voir et ne peuvent rien prévoir. Il cria : — Henri, Henri ! a I’ami fidele. Bien des
gens seraient devenus fous ; Paul alla se coucher, il dormit de ce profond sommeil qui suit
les immenses désastres, et qui saisit Napoléon apres la bataille de Waterloo.

Paris, septembre-octobre 1835.





