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La paix du ménage

Honoré de Balzac



Dédié a ma chere niece,

Valentine Surville.

L’aventure retracée par cette Scene se passa vers la fin du mois de novembre 1809,
moment ou le fugitif empire de Napoléon atteignit a I’apogée de sa splendeur. Les fanfares
de la victoire de Wagram retentissaient encore au cceur de la monarchie autrichienne. La
paix se signait entre la France et la Coalition. Les rois et les princes vinrent alors, comme
des astres, accomplir leurs évolutions autour de Napoléon qui se donna le plaisir
d’entrainer I’Europe a sa suite, magnifique essai de la puissance qu’il déploya plus tard a
Dresde.

Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit de plus belles fétes que celles qui
précéderent et suivirent le mariage de ce souverain avec une archiduchesse d’Autriche ;
jamais aux plus grands jours de 1’ancienne monarchie autant de tétes couronnées ne se
presserent sur les rives de la Seine, et jamais 1’aristocratie francaise ne fut aussi riche ni
aussi brillante qu’alors. Les diamants répandus a profusion sur les parures, les broderies
d’or et d’argent des uniformes contrastaient si bien avec I’indigence républicaine, qu’il
semblait voir les richesses du globe roulant dans les salons de Paris. Une ivresse générale
avait comme saisi cet empire d’un jour. Tous les militaires, sans en excepter leur chef,
jouissaient en parvenus des trésors conquis par un million d’hommes a épaulettes de laine
dont les exigences étaient satisfaites avec quelques aunes de ruban rouge. A cette époque,
la plupart des femmes affichaient cette aisance de moeurs et ce relaichement de morale qui
signalerent le regne de Louis XV. Soit pour imiter le ton de la monarchie écroulée, soit que
certains membres de la famille impériale eussent donné I’exemple, ainsi que le
prétendaient les frondeurs du faubourg Saint-Germain, il est certain que, hommes et
femmes, tous se précipitaient dans le plaisir avec une intrépidité qui semblait présager la
fin du monde. Mais il existait alors une autre raison de cette licence. L.’engouement des
femmes pour les militaires devint comme une frénésie et concorda trop bien aux vues de
I’empereur, pour qu’il y mit un frein. Les fréquentes prises d’armes qui firent ressembler
tous les traités conclus entre I’Europe et Napoléon a des armistices, exposaient les
passions a des dénouements aussi rapides que les décisions du chef supréme de ces
kolbacs, de ces dolmans et de ces aiguillettes qui plurent tant au beau sexe. Les cceurs
furent donc alors nomades comme les régiments. D’un premier a un cinquieme bulletin de
la Grande-Armée, une femme pouvait étre successivement amante, épouse, mere et veuve.
Ftait-ce la perspective d’un prochain veuvage, celle d’une dotation, ou ’espoir de porter
un nom promis a 1’Histoire, qui rendirent les militaires si séduisants ? Les femmes furent-
elles entrainées vers eux par la certitude que le secret de leurs passions serait enterré sur
les champs de bataille, ou doit-on chercher la cause de ce doux fanatisme dans le noble
attrait que le courage a pour elles ? peut-étre ces raisons, que 1’historien futur des meeurs
impériales s’amusera sans doute a peser, entraient-elles toutes pour quelque chose dans
leur facile promptitude a se livrer aux amours. Quoi qu’il en puisse étre, avouons-le-nous



ici : les lauriers couvrirent alors bien des fautes, les femmes recherchérent avec ardeur ces
hardis aventuriers qui leur paraissaient de véritables sources d’honneurs, de richesses ou
de plaisirs, et aux yeux des jeunes filles une épaulette, cet hiéroglyphe futur, signifia
bonheur et liberté. Un trait de cette époque unique dans nos annales et qui la caractérise,
fut une passion effrénée pour tout ce qui brillait : jamais on ne donna tant de feux
d’artifice, jamais le diamant n’atteignit a une si grande valeur. Les hommes aussi avides
que les femmes de ces cailloux blancs s’en paraient comme elles. Peut-étre 1’obligation de
mettre le butin sous la forme la plus facile a transporter mit-elle les joyaux en honneur
dans I’armée. Un homme n’était pas aussi ridicule qu’il le serait aujourd’hui, quand le
jabot de sa chemise ou ses doigts offraient aux regards de gros diamants. Murat, homme
tout oriental, donna I’exemple d’un luxe absurde chez les militaires modernes.

Le comte de Gondreville, I’un des Lucullus de ce Sénat Conservateur qui ne conserva
rien, n’avait retardé sa féte en 1’honneur de la paix que pour mieux faire sa cour a
Napoléon en s’efforcant d’éclipser les flatteurs par lesquels il avait été prévenu. Les
ambassadeurs de toutes les puissances amies de la France sous bénéfice d’inventaire, les
personnages les plus importants de I’Empire, quelques princes méme, étaient en ce
moment réunis dans les salons de I’opulent sénateur. LLa danse languissait, chacun
attendait 1’empereur dont la présence était promise par le comte. Napoléon aurait tenu
parole sans la scene qui éclata le soir méme entre Joséphine et lui, scene qui révéla le
prochain divorce de ces augustes époux. La nouvelle de cette aventure, alors tenue fort
secrete, mais que 1’histoire recueillait, ne parvint pas aux oreilles des courtisans, et
n’influa pas autrement que par 1’absence de Napoléon sur la gaieté de la féte du comte de
Gondreville. Les plus jolies femmes de Paris, empressées de se rendre chez lui sur la foi
du oui-dire, y faisaient en ce moment assaut de luxe, de coquetterie, de parure et de
beauté. Orgueilleuse de ses richesses, la banque y défiait ces éclatants généraux et ces
grands-officiers de 1’empire nouvellement gorgés de croix, de titres et de décorations. Ces
grands bals étaient toujours des occasions saisies par de riches familles pour y produire
leurs héritieres aux yeux des prétoriens de Napoléon, dans le fol espoir d’échanger leurs
magnifiques dots contre une faveur incertaine. Les femmes qui se croyaient assez fortes de
leur seule beauté venaient en essayer le pouvoir. La, comme ailleurs, le plaisir n’était
qu’un masque. Les visages sereins et riants, les fronts calmes y couvraient d’odieux
calculs ; les témoignages d’amitié mentaient, et plus d’un personnage se défiait moins de
ses ennemis que de ses amis. Ces observations étaient nécessaires pour expliquer les
événements du petit imbroglio, sujet de cette Scéne, et la peinture, quelque adoucie qu’elle
soit, du ton qui régnait alors dans les salons de Paris.

— Tournez un peu les yeux vers cette colonne brisée qui supporte un candélabre,
apercevez-vous une jeune femme coiffée a la chinoise ? 1a, dans le coin, a gauche, elle a
des clochettes bleues dans le bouquet de cheveux chatains qui retombe en gerbes sur sa
téte. Ne voyez-vous pas ? elle est si pale qu’on la croirait souffrante, elle est mignonne et
toute petite ; maintenant, elle tourne la téte vers nous ; ses yeux bleus, fendus en amande
et doux a ravir, semblent faits exprés pour pleurer. Mais, tenez donc ! elle se baisse pour
regarder madame de Vaudremont a travers ce dédale de tétes toujours en mouvement dont
les hautes coiffures lui interceptent la vue.

— Ah ! j’y suis, mon cher. Tu n’avais qu’a me la désigner comme la plus blanche de
toutes les femmes qui sont ici, je I’aurais reconnue, je 1’ai déja bien remarquée ; elle a le



plus beau teint que j’aie jamais admiré. D’ici, je te défie de distinguer sur son cou les
perles qui séparent chacun des saphirs de son collier. Mais elle doit avoir ou des mceurs ou
de la coquetterie, car a peine les ruches de son corsage permettent-elles de soupconner la
beauté des contours. Quelles épaules ! quelle blancheur de lis !

— Qui est-ce, demanda celui qui avait parlé le premier.
— Ah'! je ne sais pas.
— Aristocrate ! Vous voulez donc, Montcornet, les garder toutes pour vous.

— Cela te sied bien de me goguenarder ! reprit Montcornet en souriant. Te crois-tu le
droit d’insulter un pauvre général comme moi, parce que, rival heureux de Soulanges, tu
ne fais pas une seule pirouette qui n’alarme madame de Vaudremont ? Ou bien est-ce
parce que je ne suis arrivé que depuis un mois dans la terre promise ? Etes-vous insolents,
vous autres administrateurs qui restez collés sur vos chaises pendant que nous sommes au
milieu des obus ! Allons, monsieur le maitre des requétes, laissez-nous glaner dans le
champ dont la possession précaire ne vous reste qu’au moment ou nous le quittons. Hé !
diantre, il faut que tout le monde vive ! Mon ami, si tu connaissais les Allemandes, tu me
servirais, je crois, aupres de la Parisienne qui t’est chere.

— Général, puisque vous avez honoré de votre attention cette femme que j’apercois ici
pour la premiere fois, ayez donc la charité de me dire si vous 1’avez vue dansant.

— Eh ! mon cher Martial, d’ou viens-tu ? Si I’on t’envoie en ambassade, j’augure mal de
tes succes. Ne vois-tu pas trois rangées des plus intrépides coquettes de Paris entre elle et
I’essaim de danseurs qui bourdonne sous le lustre, et ne t’a-t-il pas fallu I’aide de ton
lorgnon pour la découvrir a 1’angle de cette colonne ou elle semble enterrée dans
’obscurité malgré les bougies qui brillent au-dessus de sa téte ? Entre elle et nous, tant de
diamants et tant de regards scintillent, tant de plumes flottent, tant de dentelles, de fleurs et
de tresses ondoient, que ce serait un vrai miracle si quelque danseur pouvait 1’apercevoir
au milieu de ces astres. Comment, Martial, tu n’as pas deviné la femme de quelque sous-
préfet de la Lippe ou de la Dyle qui vient essayer de faire un préfet de son mari ?

— Oh !il le sera, dit vivement le maitre des requétes.

— J’en doute, reprit le colonel de cuirassiers en riant, elle parait aussi neuve en intrigue
que tu I’es en diplomatie. Je gage, Martial, que tu ne sais pas comment elle se trouve la.

Le maitre des requétes regarda le colonel des cuirassiers de la garde d’un air qui
décelait autant de dédain que de curiosité.

— Eh bien ! dit Montcornet en continuant, elle sera sans doute arrivée a neuf heures
précises, la premiere, peut-étre, et probablement aura fort embarrassé la comtesse de
Gondreville, qui ne sait pas coudre deux idées. Rebutée par la dame du logis, repoussée de
chaise en chaise par chaque nouvelle arrivée jusque dans les ténebres de ce petit coin, elle
s’y sera laissé enfermer, victime de la jalousie de ces dames, qui n’auront pas demandé
mieux que d’ensevelir ainsi cette dangereuse figure. Elle n’aura pas eu d’ami pour
I’encourager a défendre la place qu’elle a dii occuper d’abord sur le premier plan, chacune
de ces perfides danseuses aura intimé 1’ordre aux hommes de sa coterie de ne pas engager
notre pauvre amie, sous peine des plus terribles punitions. Voila, mon cher, comment ces
minois si tendres, si candides en apparence, auront formé leur coalition contre 1’inconnue ;



et cela, sans qu’aucune de ces femmes-la se soit dit autre chose que : — Connaissez-vous,
ma chere, cette petite dame bleue ? Tiens, Martial, si tu veux étre accablé en un quart
d’heure de plus de regards flatteurs et d’interrogations provocantes que tu n’en recevras
peut-étre dans toute ta vie, essaie de vouloir percer le triple rempart qui défend la reine de
la Dyle, de la Lippe ou de la Charente. Tu verras si la plus stupide de ces femmes ne saura
pas inventer aussitot une ruse capable d’arréter I’homme le plus déterminé a mettre en
lumiere notre plaintive inconnue. Ne trouves-tu pas qu’elle a un peu I’air d’une élégie ?

— Vous croyez, Montcornet ? Ce serait donc une femme mariée ?
— Pourquoi ne serait-elle pas veuve ?
— Elle serait plus active, dit en riant le maitre des requétes.

— Peut-étre est-ce une veuve dont le mari joue a la bouillotte, répliqua le beau
cuirassier.

— En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces sortes de veuves ! répondit Martial. Mais,
mon cher Montcornet, nous sommes deux niais. Cette téte exprime encore trop
d’ingénuité, il respire encore trop de jeunesse et de verdeur sur le front et autour des
tempes, pour que ce soit une femme. Quels vigoureux tons de carnation ! rien n’est flétri
dans les méplats du nez. Les levres, le menton, tout dans cette figure est frais comme un
bouton de rose blanche, quoique la physionomie en soit comme voilée par les nuages de la
tristesse. Qui peut faire pleurer cette jeune personne ?

— Les femmes pleurent pour si peu de chose, dit le colonel.

— Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure pas d’étre la sans danser, son chagrin ne
date pas d’aujourd’hui ; I’on voit qu’elle s’est faite belle pour ce soir par préméditation.
Elle aime déja, je le parierais.

— Bah ! peut-étre est-ce la fille de quelque princillon d’Allemagne, personne ne lui
parle, dit Montcornet.

— Ah ! combien une pauvre fille est malheureuse, reprit Martial. A-t-on plus de grace et
de finesse que notre petite inconnue ? Eh bien ! pas une des mégeres qui I’entourent et qui
se disent sensibles ne lui adressera la parole. Si elle parlait, nous verrions si ses dents sont
belles.

— Ah ca ! tu t’emportes donc comme le lait a la moindre élévation de température ?
s’écria le colonel un peu piqué de rencontrer si promptement un rival dans son ami.

— Comment ! dit le maitre des requétes sans s’apercevoir de 1’interrogation du général
et en dirigeant son lorgnon sur tous les personnages qui les entouraient, comment !
personne ici ne pourra nous nommer cette fleur exotique ?

— Eh ! c’est quelque demoiselle de compagnie, lui dit Montcornet.

— Bon ! une demoiselle de compagnie parée de saphirs dignes d’une reine et une robe
de Malines ? A d’autres, général ! Vous ne serez pas non plus trés fort en diplomatie si
dans vos évaluations vous passez en un moment de la princesse allemande a la demoiselle
de compagnie.

Le général Montcornet arréta par le bras un petit homme gras dont les cheveux



grisonnants et les yeux spirituels se voyaient a toutes les encoignures de portes, et qui se
meélait sans cérémonie aux différents groupes ou il était respectueusement accueilli.

— Gondreville, mon cher ami, lui dit Montcornet, quelle est donc cette charmante petite
femme assise la-bas sous cet immense candélabre ?

— Le candélabre ? Ravrio, mon cher, Isabey en a donné le dessin.

— Oh ! j’ai déja reconnu ton gofit et ton faste dans le meuble ; mais la femme ?
— Ah'! je ne la connais pas. C’est sans doute une amie de ma femme.

— Ou ta maitresse, vieux sournois.

— Non, parole d’honneur ! La comtesse de Gondreville est la seule femme capable
d’inviter des gens que personne ne connait.

Malgré cette observation pleine d’aigreur, le gros petit homme conserva sur ses lévres
le sourire de satisfaction intérieure que la supposition du colonel des cuirassiers y avait
fait naitre. Celui-ci rejoignit, dans un groupe voisin, le maitre des requétes occupé alors a
y chercher, mais en vain, des renseignements sur 1’inconnue. Il le saisit par le bras et lui
dit a I’oreille : — Mon cher Martial, prends garde a toi ! Madame de Vaudremont te regarde
depuis quelques minutes avec une attention désespérante, elle est femme a deviner au
mouvement seul de tes levres ce que tu me dirais, nos yeux n’ont été déja que trop
significatifs, elle en a trés bien apercu et suivi la direction, et je la crois en ce moment plus
occupée que nous-méemes de la petite dame bleue.

— Vieille ruse de guerre, mon cher Montcornet ! que m’importe d’ailleurs ? Je suis
comme I’empereur, quand je fais des conquétes, je les garde.

— Martial, ta fatuité cherche des lecons. Comment ! péquin, tu as le bonheur d’étre le
mari désigné de madame de Vaudremont, d’une veuve de vingt-deux ans, affligée de
quatre mille napoléons de rente, d’'une femme qui te passe au doigt des diamants aussi
beaux que celui-ci, ajouta-t-il en prenant la main gauche du maitre des requétes qui la lui
abandonna complaisamment, et tu as encore la prétention de faire le Lovelace, comme si
tu étais colonel, et obligé de soutenir la réputation militaire dans les garnisons ! fi ! Mais
réfléchis donc a tout ce que tu peux perdre.

— Je ne perdrai pas, du moins, ma liberté, répliqua Martial en riant forcément.

Il jeta un regard passionné a madame de Vaudremont qui n’y répondit que par un
sourire plein d’inquiétude, car elle avait vu le colonel examinant la bague du maitre des
requétes.

— Ecoute, Martial, reprit le colonel, si tu voltiges autour de ma jeune inconnue,
j’entreprendrai la conquéte de madame de Vaudremont.

— Permis a vous, cher cuirassier mais vous n’obtiendrez pas cela, dit le jeune maitre des
requétes en mettant 1’ongle poli de son pouce sous une de ses dents supérieures de laquelle
il tira un petit bruit goguenard.

— Songe que je suis garcon, reprit le colonel, que mon épée est toute ma fortune et que
me défier ainsi, c’est asseoir Tantale devant un festin qu’il dévorera.

— Prrir !



Cette railleuse accumulation de consonnes servit de réponse a la provocation du
général, que son ami toisa plaisamment avant de le quitter. La mode de ce temps obligeait
un homme a porter au bal une culotte de casimir blanc et des bas de soie. Ce joli costume
mettait en relief la perfection des formes de Montcornet, alors agé de trente-cing ans et qui
attirait le regard par cette haute taille exigée pour les cuirassiers de la garde impériale dont
le bel uniforme rehaussait encore sa prestance, encore jeune malgré 1’embonpoint qu’il
devait a 1’équitation. Ses moustaches noires ajoutaient a 1’expression franche d’un visage
vraiment militaire dont le front était large et découvert, le nez aquilin et la bouche
vermeille. Les manieres de Montcornet, empreintes d’une certaine noblesse due a
I’habitude du commandement, pouvaient plaire a une femme qui aurait eu le bon esprit de
ne pas vouloir faire un esclave de son mari. Le colonel sourit en regardant le maitre des
requétes, 1’un de ses meilleurs amis de college, et dont la petite taille svelte 1’obligea, pour
répondre a sa moquerie, de porter un peu bas son coup d’ceil amical.

Le baron Martial de la Roche-Hugon était un jeune Provencal que Napoléon protégeait
et qui semblait promis a quelque fastueuse ambassade, il avait séduit I’empereur par une
complaisance italienne, par le génie de I’intrigue, par cette éloquence de salon et cette
science des manieres qui remplacent si facilement les éminentes qualités d’'un homme
solide. Quoique vive et jeune, sa figure possédait déja 1I’éclat immobile du fer-blanc, I’une
des qualités indispensables aux diplomates et qui leur permet de cacher leurs émotions, de
déguiser leurs sentiments, si toutefois cette impassibilité n’annonce pas en eux 1’absence
de toute émotion et la mort des sentiments. On peut regarder le cceur des diplomates
comme un probleme insoluble, car les trois plus illustres ambassadeurs de 1’époque se sont
signalés par la persistance de la haine, et par des attachements romanesques. Néanmoins,
Martial appartenait a cette classe d’hommes capables de calculer leur avenir au milieu de
leurs plus ardentes jouissances, il avait déja jugé le monde et cachait son ambition sous la
fatuité de I’homme a bonnes fortunes, en déguisant son talent sous les livrées de la
médiocrité, apres avoir remarqué la rapidité avec laquelle s’avancaient les gens qui
donnaient peu d’ombrage au maitre.

Les deux amis furent obligés de se quitter en se donnant une cordiale poignée de main.
La ritournelle qui prévenait les dames de former les quadrilles d’une nouvelle contredanse
chassa les hommes du vaste espace ou ils causaient au milieu du salon. Cette conversation
rapide, tenue dans I’intervalle qui sépare toujours les contredanses, eut lieu devant la
cheminée du grand salon de 1’hotel Gondreville. Les demandes et les réponses de ce
bavardage assez commun au bal avaient été comme soufflées par chacun des deux
interlocuteurs a 1’oreille de son voisin. Néanmoins les girandoles et les flambeaux de la
cheminée répandaient une si abondante lumieére sur les deux amis que leurs figures trop
fortement éclairées ne purent déguiser, malgré leur discrétion diplomatique,
I’imperceptible expression de leurs sentiments, ni a la fine comtesse, ni a la candide
inconnue. Cet espionnage de la pensée est peut-étre chez les oisifs un des plaisirs qu’ils
trouvent dans le monde, tandis que tant de niais dupés s’y ennuient sans oser en convenir.

Pour comprendre tout 1’intérét de cette conversation, il est nécessaire de raconter un
événement qui par d’invisibles liens allait réunir les personnages de ce petit drame, alors
épars dans les salons. A onze heures du soir environ, au moment ol les danseuses
reprenaient leurs places, la société de 1’hotel Gondreville avait vu apparatitre la plus belle
femme de Paris, la reine de la mode, la seule qui manquat a cette splendide assemblée.



Elle se faisait une loi de ne jamais arriver qu’a I’instant ou les salons offraient ce
mouvement animé qui ne permet pas aux femmes de garder longtemps la fraicheur de
leurs figures ni celle de leurs toilettes. Ce moment rapide est comme le printemps d’un
bal. Une heure apres, quand le plaisir a passé, quand la fatigue arrive, tout y est flétri.
Madame de Vaudremont ne commettait jamais la faute de rester a une féte pour s’y
montrer avec des fleurs penchées, des boucles défrisées, des garnitures froissées, avec une
figure semblable a toutes celles qui, sollicitées par le sommeil, ne le trompent pas
toujours. Elle se gardait bien de laisser voir, comme ses rivales, sa beauté endormie ; elle
savait soutenir habilement sa réputation de coquetterie en se retirant toujours d’un bal
aussi brillante qu’elle y était entrée. Les femmes se disaient a 1’oreille, avec un sentiment
d’envie, qu’elle préparait et mettait autant de parures qu’elle avait de bals dans une soirée.
Cette fois, madame de Vaudremont ne devait pas étre maitresse de quitter a son gré le
salon ou elle arrivait alors en triomphe. Un moment arrétée sur le seuil de la porte, elle jeta
des regards observateurs, quoique rapides, sur les femmes dont les toilettes furent aussitot
étudiées afin de se convaincre que la sienne les éclipserait toutes. La célebre coquette
s’offrit a 1’admiration de 1’assemblée, conduite par un des plus braves colonels de
I’artillerie de la Garde, un favori de I’empereur, le comte de Soulanges. L’union
momentanée et fortuite de ces deux personnages eut sans doute quelque chose de
mystérieux. En entendant annoncer monsieur de Soulanges et la comtesse de Vaudremont,
quelques femmes placées en tapisserie se leverent, et des hommes accourus des salons
voisins se presserent aux portes du salon principal. Un de ces plaisants, qui ne manquent
jamais a ces réunions nombreuses, dit en voyant entrer la comtesse et son chevalier :
« Que les dames avaient tout autant de curiosité a contempler un homme fidele a sa
passion, que les hommes a examiner une jolie femme difficile a fixer. » Quoique le comte
de Soulanges, jeune homme d’environ trente-deux ans, flit doué de ce tempérament
nerveux qui engendre chez I’homme les grandes qualités, ses formes gréles et son teint
pale prévenaient peu en sa faveur ; ses yeux noirs annoncaient beaucoup de vivacité, mais
dans le monde il était taciturne, et rien en lui ne révélait I’un des talents oratoires qui
devaient briller a la Droite dans les assemblées législatives de la Restauration. La
comtesse de Vaudremont, grande femme légerement grasse, d’une peau éblouissante de
blancheur, qui portait bien sa petite téte et possédait I’immense avantage d’inspirer
I’amour par la gentillesse de ses manieres, était de ces créatures qui tiennent toutes les
promesses que fait leur beauté. Ce couple, devenu pour quelques instants 1’objet de
I’attention générale, ne laissa pas longtemps la curiosité s’exercer sur son compte. Le
colonel et la comtesse sembléerent parfaitement comprendre que le hasard venait de les
placer dans une situation génante. En les voyant s’avancer, Martial s’élanca dans le groupe
d’hommes qui occupait le poste de la cheminée, pour observer, a travers les tétes qui lui
formaient comme un rempart, madame de Vaudremont avec 1’attention jalouse que donne
le premier feu de la passion : une voix secréte semblait lui dire que le succes dont il
s’enorgueillissait serait peut-étre précaire ; mais le sourire de politesse froide par lequel la
comtesse remercia monsieur de Soulanges, et le geste qu’elle fit pour le congédier en
s’asseyant aupres de madame de Gondreville, détendirent tous les muscles que la jalousie
avait contractés sur sa figure. Cependant apercevant debout a deux pas du canapé sur
lequel était madame de Vaudremont, Soulanges, qui parut ne plus comprendre le regard
par lequel la jeune coquette lui avait dit qu’ils jouaient 1’un et 1’autre un role ridicule, le
Provencal a la téte volcanique fronca de nouveau les noirs sourcils qui ombrageaient ses



yeux bleus, caressa par maintien les boucles de ses cheveux bruns, et, sans trahir I’émotion
qui lui faisait palpiter le cceur, il surveilla la contenance de la comtesse et celle de
monsieur de Soulanges, tout en badinant avec ses voisins, il saisit alors la main du colonel
qui venait renouveler connaissance avec lui, mais il I’écouta sans 1’entendre, tant il était
préoccupé. Soulanges jetait des regards tranquilles sur la quadruple rangée de femmes qui
encadrait I’immense salon du sénateur, en admirant cette bordure de diamants, de rubis, de
gerbes d’or et de tétes parées dont I’éclat faisait presque palir le feu des bougies, le cristal
des lustres et les dorures. Le calme insouciant de son rival fit perdre contenance au maitre
des requétes. Incapable de maitriser la secrete impatience qui le transportait, Martial
s’avanca vers madame de Vaudremont pour la saluer. Quand le Provencal apparut,
Soulanges lui lanca un regard terne et détourna la téte avec impertinence. Un silence grave
régna dans le salon ou la curiosité fut a son comble. Toutes les tétes tendues offrirent les
expressions les plus bizarres, chacun craignit et attendit un de ces éclats que les gens bien
élevés se gardent toujours de faire. Tout a coup la pale figure du comte devint aussi rouge
que 1’écarlate de ses parements, et ses regards se baisserent aussitot vers le parquet, pour
ne pas laisser deviner le sujet de son trouble. En voyant I’inconnue humblement placée au
pied du candélabre, il passa d’un air triste devant le maitre des requétes, et se réfugia dans
un des salons de jeu. Martial et 1’assemblée crurent que Soulanges lui cédait publiquement
la place, par la crainte du ridicule qui s’attache toujours aux amants détronés. Le maitre
des requétes releva fierement la téte, regarda I’inconnue ; puis quand il s’assit avec aisance
aupres de madame de Vaudremont, il 1’écouta d’un air si distrait qu’il n’entendit pas ces
paroles prononcées sous 1’éventail par la coquette : — Martial, vous me ferez plaisir de ne
pas porter ce soir la bague que vous m’avez arrachée. J’ai mes raisons, et vous les
expliquerai, dans un moment, quand nous nous retirerons. Vous me donnerez le bras pour
aller chez la princesse de Wagram.

— Pourquoi donc avez-vous pris la main du colonel ? demanda le baron.

— Je I’ai rencontré sous le péristyle, répondit-elle ; mais, laissez-moi, chacun nous
observe.

Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La petite dame bleue devint alors le lien
commun de I’inquiétude qui agitait a la fois et si diversement le cuirassier, Soulanges,
Martial et la comtesse de Vaudremont. Quand les deux amis se séparerent apres s’étre
porté le défi qui termina leur conversation, le maitre des requétes s’élanca vers madame de
Vaudremont, et sut la placer au milieu du plus brillant quadrille. A la faveur de cette
espece d’enivrement dans lequel une femme est toujours plongée par la danse et par le
mouvement d’un bal ou les hommes se montrent avec le charlatanisme de la toilette qui ne
leur donne pas moins d’attraits qu’elle en préte aux femmes, Martial crut pouvoir
s’abandonner impunément au charme qui I’attirait vers 1’inconnue. S’il réussit a dérober
les premiers regards qu’il jeta sur la dame bleue a I’inquiéte activité des yeux de la
comtesse, il fut bientdt surpris en flagrant délit ; et s’il fit excuser une premiére
préoccupation, il ne justifia pas I’impertinent silence par lequel il répondit plus tard a la
plus séduisante des interrogations qu’une femme puisse adresser a un homme : m’aimez-
vous ce soir ? Plus il était réveur, plus la comtesse se montrait pressante et taquine.
Pendant que Martial dansait, le colonel alla de groupe en groupe y quétant des
renseignements sur la jeune inconnue. Aprés avoir épuisé la complaisance de toutes les
personnes, et méme celle des indifférents, il se déterminait a profiter d’un moment ou la



comtesse de Gondreville paraissait libre pour lui demander a elle-méme le nom de cette
dame mystérieuse, quand il apercut un léger vide entre la colonne brisée qui supportait le
candélabre et les deux divans qui venaient y aboutir. Le colonel profita du moment ou la
danse laissait vacante une grande partie des chaises qui formaient plusieurs rangs de
fortifications défendues par des meres ou par des femmes d’un certain age, et entreprit de
traverser cette palissade couverte de chales et de mouchoirs. Il se mit a complimenter les
douairieres ; puis, de femme en femme, de politesse en politesse, il finit par atteindre
aupres de I’inconnue la place vide. Au risque d’accrocher les griffons et les chimeres de
I’immense flambeau, il se maintint la sous le feu et la cire des bougies, au grand
mécontentement de Martial. Trop adroit pour interpeller brusquement la petite dame bleue
qu’il avait a sa droite, le colonel commenca par dire a une grande dame assez laide qui se
trouvait assise a sa gauche : — Voila, madame, un bien beau bal ! Quel luxe ! quel
mouvement ! D’honneur, les femmes y sont toutes jolies ! Si vous ne dansez pas, c’est
sans doute mauvaise volonté.

Cette insipide conversation engagée par le colonel avait pour but de faire parler sa
voisine de droite, qui, silencieuse et préoccupée, ne lui accordait pas la plus légere
attention. L’officier tenait en réserve une foule de phrases qui devaient se terminer par un :
Et vous, madame ? sur lequel il comptait beaucoup. Mais il fut étrangement surpris en
apercevant quelques larmes dans les yeux de 1’inconnue, que madame de Vaudremont
paraissait captiver entierement.

— Madame est sans doute mariée ? demanda enfin le colonel Montcornet d’une voix
mal assurée.

— Oui, monsieur, répondit I’inconnue.

— Monsieur votre mari est sans doute ici ?

— Oul, monsieur.

— Et pourquoi donc, madame, restez-vous a cette place ? est-ce par coquetterie ?
L’affligée sourit tristement.

— Accordez-moi I’honneur, madame, d’étre votre cavalier pour la contredanse suivante,
et je ne vous ramenerai certes pas ici ! Je vois pres de la cheminée une gondole vide,
venez-y. Quand tant de gens s’apprétent a troner, et que la folie du jour est la royauté, je ne
concois pas que vous refusiez d’accepter le titre de reine du bal qui semble promis a votre
beauté.

— Monsieur, je ne danserai pas.

L’intonation bréve des réponses de cette femme était si désespérante, que le colonel se
vit forcé d’abandonner la place. Martial, qui devina la derniere demande du colonel et le
refus qu’il essuyait, se mit a sourire et se caressa le menton en faisant briller la bague qu’il
avait au doigt.

— De quoi riez-vous ? lui dit la comtesse de Vaudremont.
— De I’insucces de ce pauvre colonel, qui vient de faire un pas de clerc...

— Je vous avais prié d’oter votre bague, reprit la comtesse en 1’interrompant.



— Je ne I’ai pas entendu.

— Si vous n’entendez rien ce soir, vous savez voir tout, monsieur le baron, répondit
madame de Vaudremont d’un air piqué.

— Voila un jeune homme qui montre un bien beau brillant, dit alors 1’inconnue au
colonel.

— Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme est le baron Martial de la Roche-Hugon, un
de mes plus intimes amis.

— Je vous remercie de m’avoir dit son nom, reprit-elle, il parait fort aimable.
— Oui, mais il est un peu léger.

— On pourrait croire qu’il est bien avec la comtesse de Vaudremont, demanda la jeune
dame en interrogeant des yeux le colonel.

— Du dernier mieux !
L’inconnue palit.
— Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable de Martial.

— Je croyais madame de Vaudremont engagée depuis longtemps avec monsieur de
Soulanges, reprit la jeune femme un peu remise de la souffrance intérieure qui venait
d’altérer 1’éclat de son visage.

— Depuis huit jours, la comtesse le trompe, répondit le colonel. Mais vous devez avoir
vu ce pauvre Soulanges a son entrée ; il essaie encore de ne pas croire a son malheur.

— Je I’ai vu, dit la dame bleue. Puis elle ajouta un : — Monsieur, je vous remercie, dont
I’intonation équivalait a un congeé.

En ce moment, la contredanse étant pres de finir, le colonel, désappointé, n’eut que le
temps de se retirer en se disant par maniere de consolation : — Elle est mariée.

— Eh bien ! courageux cuirassier, s’écria le baron en entrainant le colonel dans
I’embrasure d’une croisée pour y respirer 1’air pur des jardins, ou en étes-vous ?

— Elle est mariée, mon cher.
— Qu’est-ce que cela fait ?

— Ah diantre ! j’ai des mceurs, répondit le colonel, je ne veux plus m’adresser qu’a des
femmes que je puisse épouser. D’ailleurs, Martial, elle m’a formellement manifesté la
volonté de ne pas danser.

— Colonel, parions votre cheval gris pommelé contre cent napoléons qu’elle dansera ce
soir avec moi.

— Je veux bien ! dit le colonel en frappant dans la main du fat. En attendant, je vais voir
Soulanges, il connait peut-étre cette dame qui m’a semblé s’intéresser a lui.

— Mon brave, vous avez perdu, dit Martial en riant. Mes yeux se sont rencontrés avec
les siens, et je m’y connais. Cher colonel, vous ne m’en voudrez pas de danser avec elle
apres le refus que vous avez essuyé ?



— Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au reste, Martial, je suis beau joueur et bon
ennemi, je te préviens qu’elle aime les diamants.

A ce propos, les deux amis se séparérent. Le général Montcornet se dirigea vers le
salon de jeu, ou il apercut le comte de Soulanges assis a une table de bouillotte. Quoiqu’il
n’existat entre les deux colonels que cette amitié banale établie par les périls de la guerre
et les devoirs du service, le colonel des cuirassiers fut douloureusement affecté de voir le
colonel d’artillerie, qu’il connaissait pour un homme sage, engagé dans une partie ou il
pouvait se ruiner. Les monceaux d’or et de billets étalés sur le fatal tapis attestaient la
fureur du jeu. Un cercle d’hommes silencieux entourait les joueurs attablés. Quelques
mots retentissaient bien parfois comme : Passe, jeu, tiens, mille louis, tenus ; mais il
semblait, en regardant ces cing personnages immobiles, qu’ils ne se parlassent que des
yeux. Quand le colonel, effrayé de la paleur de Soulanges, s’approcha de lui, le comte
gagnait. I’ambassadeur autrichien, un banquier célebre se levaient completement décavés
de sommes considérables. Soulanges devint encore plus sombre en recueillant une masse
d’or et de billets, il ne compta méme pas ; un amer dédain crispa ses lévres, il semblait
menacer la fortune au lieu de la remercier de ses faveurs.

— Courage, lui dit le colonel, courage, Soulanges ! Puis croyant lui rendre un vrai
service en |’arrachant au jeu : — Venez, ajouta-t-il, j’ai une bonne nouvelle a vous
apprendre, mais a une condition.

— Laquelle ? demanda Soulanges.
— Celle de me répondre a ce que je vous demanderai.

Le comte de Soulanges se leva brusquement, mit son gain d’un air fort insouciant dans
un mouchoir qu’il avait tourmenté d’une maniere convulsive, et son visage était si
farouche, qu’aucun joueur ne s’avisa de trouver mauvais qu’il fit Charlemagne. Les
figures parurent méme se dilater quand cette téte maussade et chagrine ne fut plus dans le
cercle lumineux que décrit au-dessus d’une table un flambeau de bouillotte.

— Ces diables de militaires s’entendent comme des larrons en foire ! dit a voix basse un
diplomate de la galerie en prenant la place du colonel.

Une seule figure bléme et fatiguée se tourna vers le rentrant, et lui dit en lui langant un
regard qui brilla, mais s’éteignit comme le feu d’un diamant : — Qui dit militaire ne dit pas
civil, monsieur le ministre.

— Mon cher, dit Montcornet a Soulanges en 1’attirant dans un coin, ce matin I’empereur
a parlé de vous avec éloge, et votre promotion au maréchalat n’est pas douteuse.

— Le patron n’aime pas 1’artillerie.

— Oui, mais il adore la noblesse et vous étes un ci-devant ! Le patron, reprit
Montcornet, a dit que ceux qui s’étaient mariés a Paris pendant la campagne ne devaient
pas étre considérés comme en disgrace. Eh bien ?

Le comte de Soulanges semblait ne rien comprendre a ce discours.

— Ah ca ! j’espere maintenant, reprit le colonel, que vous me direz si vous connaissez
une charmante petite femme assise au pied d’un candélabre...



A ces mots, les yeux du comte s’animerent, il saisit avec une violence inouie la main du
colonel : — Mon cher général, lui dit-il d’une voix sensiblement altérée, si un autre que
vous me faisait cette question, je lui fendrais le crane avec cette masse d’or. Laissez-moi,
je vous en supplie. J’ai plus envie, ce soir, de me briiler la cervelle, que... Je hais tout ce
que je vois. Aussi, vais-je partir. Cette joie, cette musique, ces visages stupides qui rient
m’assassinent.

— Mon pauvre ami, reprit d’une voix douce Montcornet en frappant amicalement dans
la main de Soulanges, vous étes passionné ! Que diriez-vous donc si je vous apprenais que
Martial songe si peu a madame de Vaudremont, qu’il s’est épris de cette petite dame ?

— S’il lui parle, s’écria Soulanges en bégayant de fureur, je le rendrai aussi plat que son
portefeuille, quand méme le fat serait dans le giron de 1’empereur.

Et le comte tomba comme anéanti sur la causeuse vers laquelle le colonel I’avait mené.
Ce dernier se retira lentement, il s’apercut que Soulanges était en proie a une colére trop
violente pour que des plaisanteries ou les soins d’une amitié superficielle pussent le
calmer. Quand le colonel Montcornet rentra dans le grand salon de danse, madame de
Vaudremont fut la premiere personne qui s’offrit a ses regards, et il remarqua sur sa figure,
ordinairement si calme, quelques traces d’une agitation mal déguisée. Une chaise était
vacante aupres d’elle, le colonel vint s’y asseoir.

— Je gage que vous étes tourmentée ? dit-il.

— Bagatelle, général. Je voudrais étre partie d’ici, j’ai promis d’étre au bal de la grande-
duchesse de Berg, et il faut que j’aille auparavant chez la princesse de Wagram. Monsieur
de la Roche-Hugon, qui le sait, s’amuse a conter fleurette a des douairieres.

— Ce n’est pas la tout a fait le sujet de votre inquiétude, et je gage cent louis que vous
resterez ici ce soir.

— Impertinent !
— J’ai donc dit vrai ?

— Eh bien ! que pensé-je ? reprit la comtesse en donnant un coup d’éventail sur les
doigts du colonel. Je suis capable de vous récompenser si vous le devinez.

— Je n’accepterai pas le défi, j’ai trop d’avantages.

— Présomptueux !

— Vous craignez de voir Martial aux pieds...

— De qui ? demanda la comtesse en affectant la surprise.

— De ce candélabre, répondit le colonel en montrant la belle inconnue, et regardant la
comtesse avec une attention génante.

— Vous avez deviné, répondit la coquette en se cachant la figure sous son éventail, avec
lequel elle se mit a jouer. La vieille madame de Grandlieu, qui, vous le savez, est maligne
comme un vieux singe, reprit-elle aprés un moment de silence, vient de me dire que
monsieur de la Roche-Hugon courait quelques dangers a courtiser cette inconnue qui se
trouve ce soir ici comme un trouble-féte. J’aimerais mieux voir la mort que cette figure si
cruellement belle et pale autant qu’une vision. C’est mon mauvais génie. Madame de



Grandlieu, continua-t-elle apres avoir laissé échapper un signe de dépit, qui ne va au bal
que pour tout voir en faisant semblant de dormir, m’a cruellement inquiétée. Martial me
paiera cher le tour qu’il me joue. Cependant, engagez-le, général, puisque c’est votre ami,
a ne pas me faire de la peine.

— Je viens de voir un homme qui ne se propose rien moins que de lui briiler la cervelle
s’il s’adresse a cette petite dame. Cet homme-la, madame, est de parole. Mais je connais
Martial, ces périls sont autant d’encouragements. Il y a plus ; nous avons parié... Ici le
colonel baissa la voix.

— Serait-ce vrai ? demanda la comtesse.
— Sur mon honneur.

— Merci, général, répondit madame de Vaudremont en lui lancant un regard plein de
coquetterie.

— Me ferez-vous I’honneur de danser avec moi ?

— Oui, mais la seconde contredanse. Pendant celle-ci, je veux savoir ce que peut
devenir cette intrigue, et savoir qui est cette petite dame bleue, elle a I’air spirituel.

Le colonel, voyant que madame de Vaudremont voulait étre seule, s’éloigna satisfait
d’avoir si bien commencé son attaque.

Il se rencontre dans les fétes quelques dames qui, semblables a madame de Grandlieu,
sont la comme de vieux marins occupés sur le bord de la mer a contempler les jeunes
matelots aux prises avec les tempétes. En ce moment, madame de Grandlieu, qui paraissait
s’intéresser aux personnages de cette scene, put facilement deviner la lutte a laquelle la
comtesse €était en proie. La jeune coquette avait beau s’éventer gracieusement, sourire a
des jeunes gens qui la saluaient et mettre en usage les ruses dont se sert une femme pour
cacher son émotion, la douairiere, I’une des plus perspicaces et malicieuses duchesses que
le dix-huitieme siecle avait 1éguées au dix-neuviéme, savait lire dans son cceur et dans sa
pensée. La vieille dame semblait reconnaitre les mouvements imperceptibles qui décelent
les affections de 1’ame. Le pli le plus 1éger qui venait rider ce front si blanc et si pur, le
tressaillement le plus insensible des pommettes, le jeu des sourcils, ’inflexion la moins
visible des levres dont le corail mouvant ne pouvait lui rien cacher, étaient pour la
duchesse comme les caractéres d’un livre. Du fond de sa bergere, que sa robe remplissait
entierement, la coquette émérite, tout en causant avec un diplomate qui la recherchait afin
de recueillir les anecdotes qu’elle contait si bien, s’admirait elle-méme dans la jeune
coquette ; elle la prit en gott en lui voyant si bien déguiser son chagrin et les déchirements
de son cceur. Madame de Vaudremont ressentait en effet autant de douleur qu’elle feignait
de gaieté : elle avait cru rencontrer dans Martial un homme de talent sur I’appui duquel
elle comptait pour embellir sa vie de tous les enchantements du pouvoir ; en ce moment,
elle reconnaissait une erreur aussi cruelle pour sa réputation que pour son amour-propre.
Chez elle, comme chez les autres femmes de cette époque, la soudaineté des passions
augmentait leur vivacité. Les ames qui vivent beaucoup et vite ne souffrent pas moins que
celles qui se consument dans une seule affection. La prédilection de la comtesse pour
Martial était née de la veille, il est vrai ; mais le plus inepte des chirurgiens sait que la
souffrance causée par I’amputation d’un membre vivant est plus douloureuse que ne I’est
celle d’un membre malade. Il y avait de I’avenir dans le golit de madame de Vaudremont



pour Martial, tandis que sa passion précédente était sans espérance, et empoisonnée par les
remords de Soulanges. La vieille duchesse, qui épiait le moment opportun de parler a la
comtesse, s’empressa de congédier son ambassadeur ; car, en présence de maitresses et
d’amants brouillés, tout intérét palit, méme chez une vieille femme. Pour engager la lutte,
madame de Grandlieu lanca sur madame de Vaudremont un regard sardonique qui fit
craindre a la jeune coquette de voir son sort entre les mains de la douairiere. Il est de ces
regards de femme a femme qui sont comme des flambeaux amenés dans les dénouements
de tragédie. Il faut avoir connu cette duchesse pour apprécier la terreur que le jeu de sa
physionomie inspirait a la comtesse. Madame de Grandlieu était grande, ses traits faisaient
dire d’elle : — Voila une femme qui a dii étre jolie ! Elle se couvrait les joues de tant de
rouge que ses rides ne paraissaient presque plus ; mais loin de recevoir un éclat factice de
ce carmin foncé, ses yeux n’en étaient que plus ternes. Elle portait une grande quantité de
diamants, et s’habillait avec assez de gofit pour ne pas préter au ridicule. Son nez pointu
annoncait 1’épigramme. Un ratelier bien mis conservait a sa bouche une grimace d’ironie
qui rappelait celle de Voltaire. Cependant 1’exquise politesse de ses manieres adoucissait si
bien la tournure malicieuse de ses idées qu’on ne pouvait 1’accuser de méchanceté. Les
yeux gris de la vieille dame s’animeérent, un regard triomphal accompagné d’un sourire qui
disait : — Je vous l’avais bien promis ! traversa le salon, et répandit 1’incarnat de
I’espérance sur les joues pales de la jeune femme qui gémissait au pied du candélabre.
Cette alliance entre madame de Grandlieu et I’inconnue ne pouvait échapper a 1’ il exercé
de la comtesse de Vaudremont, qui entrevit un mystere et le voulut pénétrer. En ce
moment, le baron de la Roche-Hugon apres avoir achevé de questionner toutes les
douairieres sans pouvoir apprendre le nom de la dame bleue, s’adressait en désespoir de
cause a la comtesse de Gondreville, et n’en recevait que cette réponse peu satisfaisante : —
C’est une dame que I’ancienne duchesse de Grandlieu m’a présentée. En se retournant par
hasard vers la bergere occupée par la vieille dame, le maitre des requétes en surprit le
regard d’intelligence lancé sur I’inconnue, et quoiqu’il fiit assez mal avec elle depuis
quelque temps, il résolut de 1’aborder. En voyant le sémillant baron rodant autour de sa
bergere, 1’ancienne duchesse sourit avec une malignité sardonique, et regarda madame de
Vaudremont d’un air qui fit rire le colonel Montcornet.

— Si la vieille bohémienne prend un air d’amitié, pensa le baron, elle va sans doute me
jouer quelque méchant tour. — Madame, lui dit-il, vous vous étes chargée, me dit-on, de
veiller sur un bien précieux trésor !

— Me prenez-vous pour un dragon ? demanda la vieille dame. Mais de qui parlez-vous ?
ajouta-t-elle avec une douceur de voix qui rendit I’espérance a Martial.

— De cette petite dame inconnue que la jalousie de toutes ces coquettes a confinée la-
bas. Vous connaissez sans doute sa famille ?

— Oui, dit la duchesse ; mais que voulez-vous faire d’une héritiere de province, mariée
depuis quelque temps, une fille bien née que vous ne connaissez pas, vous autres, elle ne
va nulle part.

— Pourquoi ne danse-t-elle pas ? Elle est si belle ! Voulez-vous que nous fassions un
traité de paix ? Si vous daignez m’instruire de tout ce que j’ai intérét a savoir, je vous jure
que votre demande en restitution des bois de Marigny par le domaine extraordinaire sera
chaudement appuyée aupres de 1’empereur.



— Monsieur, répondit la vieille dame avec une gravité trompeuse, amenez-moi la
comtesse de Vaudremont. Je vous promets de lui révéler le mystere qui rend notre
inconnue si intéressante. Voyez, tous les hommes du bal sont arrivés au méme degré de
curiosité que vous. Les yeux se portent involontairement vers ce candélabre ou ma
protégée s’est modestement placée, elle recueille tous les hommages qu’on a voulu lui
ravir. Bienheureux celui qu’elle prendra pour danseur ! La, elle s’interrompit en fixant la
comtesse de Vaudremont par un de ces regards qui disent si bien : — Nous parlons de vous.
Puis elle ajouta : — Je pense que vous aimerez mieux apprendre le nom de 1’inconnue de la
bouche de votre belle comtesse que de la mienne ?

L’attitude de la duchesse était si provocante que madame de Vaudremont se leva, vint
aupres d’elle, s’assit sur la chaise que lui offrit Martial ; et, sans faire attention a lui : — Je
devine, madame, lui dit-elle en riant, que vous parlez de moi ; mais j’avoue mon
infériorité, je ne sais si c’est en bien ou en mal.

Madame de Grandlieu serra de sa vieille main seche et ridée la jolie main de la jeune
femme, et, d’un ton de compassion, elle lui répondit a voix basse : — Pauvre petite !

Les deux femmes se regarderent. Madame de Vaudremont comprit que Martial était de
trop, et le congédia en lui disant d’un air impérieux : — Laissez-nous !

Le maitre des requétes, peu satisfait de voir la comtesse sous le charme de la
dangereuse sibylle qui 1’avait attirée pres d’elle, lui lanca un de ces regards d’homme,
puissants sur un ceceur aveugle, mais qui paraissent ridicules a une femme quand elle
commence a juger celui de qui elle s’est éprise.

— Auriez-vous la prétention de singer 1’empereur ? dit madame de Vaudremont en
mettant sa téte de trois quarts pour contempler le maitre des requétes d’un air ironique.

Martial avait trop 1’usage du monde, trop de finesse et de calcul pour s’exposer a
rompre avec une femme si bien en cour et que I’empereur voulait marier ; il compta
d’ailleurs sur la jalousie qu’il se proposait d’éveiller en elle comme sur le meilleur moyen
de deviner le secret de sa froideur, et s’éloigna d’autant plus volontiers qu’en cet instant
une nouvelle contredanse mettait tout le monde en mouvement. Le baron eut 1’air de céder
la place aux quadrilles, il alla s’appuyer sur le marbre d’une console, se croisa les bras sur
la poitrine, et resta tout occupé de 1’entretien des deux dames. De temps en temps il suivait
les regards que toutes deux jeterent a plusieurs reprises sur I’inconnue. Comparant alors la
comtesse a cette beauté nouvelle que le mystere rendait si attrayante, le baron fut en proie
aux odieux calculs habituels aux hommes a bonnes fortunes : il flottait entre une fortune a
prendre et son caprice a contenter. Le reflet des lumiéres faisait si bien ressortir sa figure
soucieuse et sombre sur les draperies de moire blanche froissées par ses cheveux noirs,
qu’on aurait pu le comparer a quelque mauvais génie. De loin, plus d’un observateur dut
sans doute se dire : — Voila encore un pauvre diable qui parait s’amuser beaucoup !

L’épaule droite 1égerement appuyée sur le chambranle de la porte qui se trouvait entre
le salon de danse et la salle de jeu, le colonel pouvait rire incognito sous ses amples
moustaches, il jouissait du plaisir de contempler le tumulte du bal ; il voyait cent jolies
tétes tournoyant au gré des caprices de la danse ; il lisait sur quelques figures, comme sur
celles de la comtesse et de son ami Martial, les secrets de leur agitation ; puis, en
détournant la téte, il se demandait quel rapport existait entre 1’air sombre du comte de



Soulanges toujours assis sur la causeuse, et la physionomie plaintive de la dame inconnue
sur le visage de laquelle apparaissaient tour a tour les joies de I’espérance et les angoisses
d’une terreur involontaire. Montcornet était la comme le roi de la féte, il trouvait dans ce
tableau mouvant une vue complete du monde, et il en riait en recueillant les sourires
intéressés de cent femmes brillantes et parées : un colonel de la garde impériale, poste qui
comportait le grade de général de brigade, était certes un des plus beaux partis de I’armée.
Il était minuit environ. Les conversations, le jeu, la danse, la coquetterie, les intéréts, les
malices et les projets, tout arrivait a ce degré de chaleur qui arrache a un jeune homme
cette exclamation : — Le beau bal !

— Mon bon petit ange, disait madame de Grandlieu a la comtesse, vous étes a un age ou
j’ai fait bien des fautes. En vous voyant souffrir tout a ’heure mille morts, j’ai eu la
pensée de vous donner quelques avis charitables. Commettre des fautes a vingt-deux ans,
n’est-ce pas gater son avenir, n’est-ce pas déchirer la robe qu’on doit mettre ? Ma chere,
nous n’apprenons que bien tard a nous en servir sans la chiffonner. Continuez, mon ceceur,
a vous procurer des ennemis adroits et des amis sans esprit de conduite, vous verrez quelle
jolie petite vie vous menerez un jour.

— Ah ! madame, une femme a bien de la peine a étre heureuse, n’est-ce pas ? s’écria
naivement la comtesse.

— Ma petite, il faut savoir choisir, a votre age, entre les plaisirs et le bonheur. Vous
voulez épouser Martial, qui n’est ni assez sot pour faire un bon mari, ni assez passionné
pour étre un amant. Il a des dettes, ma chere, il est homme a dévorer votre fortune ; mais
ce ne serait rien s’il vous donnait le bonheur. Ne voyez-vous combien il est vieux ? Cet
homme doit avoir été souvent malade, il jouit de son reste. Dans trois ans, ce sera un
homme fini. L’ambitieux commencera, peut-étre réussira-t-il. Je ne le crois pas. Qu’est-il ?
un intrigant qui peut posséder a merveille 1’esprit des affaires et babiller agréablement ;
mais il est trop avantageux pour avoir un vrai mérite, il n’ira pas loin. D’ailleurs, regardez-
le ! Ne lit-on pas sur son front que, dans ce moment-ci, ce n’est pas une jeune et jolie
femme qu’il voit en vous, mais les deux millions que vous possédez ? Il ne vous aime pas,
ma chere, il vous calcule comme s’il s’agissait d’une affaire. Si vous voulez vous marier,
prenez un homme plus agé, qui ait de la considération, et qui soit a la moitié de son
chemin. Une veuve ne doit pas faire de son mariage une affaire d’amourette. Une souris
s’attrape-t-elle deux fois au méme piege ? Maintenant, un nouveau contrat doit étre une
spéculation pour vous, et il faut, en vous remariant, avoir au moins 1’espoir de vous
entendre nommer un jour madame la maréchale.

En ce moment, les yeux des deux femmes se fixerent naturellement sur la belle figure
du colonel Montcornet.

— Si vous voulez jouer le rdle difficile d’une coquette et ne pas vous marier, reprit la
duchesse avec bonhomie, ah ! ma pauvre petite, vous saurez mieux que toute autre
amonceler les nuages d’une tempéte et la dissiper. Mais, je vous en conjure, ne vous faites
jamais un plaisir de troubler la paix des ménages, de détruire 1’union des familles et le
bonheur des femmes qui sont heureuses. Je 1’ai joué, ma chere, ce role dangereux. Hé,
mon Dieu, pour un triomphe d’amour-propre, on assassine souvent de pauvres créatures
vertueuses ; car il existe vraiment, ma chere, des femmes vertueuses, et 1’on se crée des
haines mortelles. Un peu trop tard, j’ai appris que, suivant 1’expression du duc d’Albe, un



saumon vaut mieux que mille grenouilles ! Certes, un véritable amour donne mille fois
plus de jouissances que les passions éphémeres qu’on excite ! Eh bien ! je suis venue ici
pour vous précher. Oui, vous étes la cause de mon apparition dans ce salon qui pue le
peuple. Ne viens-je pas d’y voir des acteurs ? Autrefois, ma chere, on les recevait dans son
boudoir ; mais au salon, fi donc ! Pourquoi me regardez-vous d’un air si étonné ? Ecoutez-
moi ! Si vous voulez vous jouer des hommes, reprit la vieille dame, ne bouleversez le
ceeur que de ceux dont la vie n’est pas arrétée, de ceux qui n’ont pas de devoirs a remplir ;
les autres ne nous pardonnent pas les désordres qui les ont rendus heureux. Profitez de
cette maxime due a ma vieille expérience. Ce pauvre Soulanges, par exemple, auquel vous
avez fait tourner la téte, et que, depuis quinze mois, vous avez enivré, Dieu sait comme !
eh bien ! savez-vous sur quoi portaient vos coups ?... sur sa vie tout entiere. Il est marié
depuis six mois, il est adoré d’une charmante créature qu’il aime et qu’il trompe ; elle vit
dans les larmes et dans le silence le plus amer. Soulanges a eu des moments de remords
plus cruels que ses plaisirs n’étaient doux. Et vous, petite rusée, vous ’avez trahi. Eh
bien ! venez contempler votre ouvrage.

La vieille duchesse prit la main de madame de Vaudremont, et elles se leverent.

— Tenez, lui dit madame de Grandlieu en lui montrant des yeux I’inconnue pale et
tremblante sous les feux du lustre, voila ma petite niece, la comtesse de Soulanges, elle a
enfin cédé aujourd’hui a mes instances, elle a consenti a quitter la chambre de douleur ou
la vue de son enfant ne lui apportait que de bien faibles consolations ; la voyez-vous ? elle
vous parait charmante : eh bien ! chere belle, jugez de ce qu’elle devait étre quand le
bonheur et I’amour répandaient leur éclat sur cette figure maintenant flétrie.

La comtesse détourna silencieusement la téte et parut en proie a de graves réflexions.
La duchesse I’amena jusqu’a la porte de la salle de jeu ; puis, apres y avoir jeté les yeux,
comme si elle efit voulu y chercher quelqu’un : — Et voila Soulanges, dit-elle a la jeune
coquette d’un son de voix profond.

La comtesse frissonna quand elle apercut, dans le coin le moins éclairé du salon, la
figure pale et contractée de Soulanges appuyé sur la causeuse : 1’affaissement de ses
membres et I’immobilité de son front accusaient toute sa douleur, les joueurs allaient et
venaient devant lui, sans y faire plus d’attention que s’il efit été mort. Le tableau que
présentaient la femme en larmes et le mari morne et sombre, séparés 1’'un de I’autre au
milieu de cette féte, comme les deux moitiés d’un arbre frappé par la foudre, eut peut-étre
quelque chose de prophétique pour la comtesse. Elle craignit d’y voir une image des
vengeances que lui gardait I’avenir. Son cceur n’était pas encore assez flétri pour que la
sensibilité et I’indulgence en fussent entierement bannies, elle pressa la main de la
duchesse en la remerciant par un de ces sourires qui ont une certaine grace enfantine.

— Mon cher enfant, lui dit la vieille femme a 1’oreille, songez désormais que nous
savons aussi bien repousser les hommages des hommes que nous les attirer.

— Elle est a vous, si vous n’étes pas un niais.

Ces dernieres paroles furent soufflées par madame de Grandlieu a I’oreille du colonel
Montcornet pendant que la belle comtesse se livrait a la compassion que lui inspirait
I’aspect de Soulanges, car elle I’aimait encore assez sincerement pour vouloir le rendre au
bonheur, et se promettait intérieurement d’employer 1’irrésistible pouvoir qu’exercaient



encore ses séductions sur lui pour le renvoyer a sa femme.
— Oh ! comme je vais le précher, dit-elle a madame de Grandlieu.

— N’en faites rien, ma chere ! s’écria la duchesse en regagnant sa bergere, choisissez-
vous un bon mari et fermez votre porte a mon neveu. Ne lui offrez méme pas votre amitié.
Croyez-moi, mon enfant, une femme ne recoit pas d’une autre femme le cceur de son mari,
elle est cent fois plus heureuse de croire qu’elle 1’a reconquis elle-méme. En amenant ici
ma niece, je crois lui avoir donné un excellent moyen de regagner 1’affection de son mari.
Je ne vous demande, pour toute coopération, que d’agacer le général.

Et, quand elle lui montra I’ami du maitre des requétes, la comtesse sourit.

— Eh bien, madame, savez-vous enfin le nom de cette inconnue ? demanda le baron
d’un air piqué a la comtesse quand elle se trouva seule.

— Oui, dit madame de Vaudremont en regardant le maitre des requétes.

Sa figure exprimait autant de finesse que de gaieté. Le sourire qui répandait la vie sur
ses levres et sur ses joues, la lumiére humide de ses yeux étaient semblables a ces feux
follets qui abusent le voyageur. Martial, qui se crut toujours aimé, prit alors cette attitude
coquette dans laquelle un homme se balance si complaisamment aupres de celle qu’il
aime, et dit avec fatuité : — Et ne m’en voudrez-vous pas si je parais attacher beaucoup de
prix a savoir ce nom ?

— Et ne m’en voudrez-vous pas, répliqua madame de Vaudremont, si, par un reste
d’amour, je ne vous le dis pas, et si je vous défends de faire la moindre avance a cette
jeune dame ? Vous risqueriez votre vie, peut-étre.

— Madame, perdre vos bonnes graces, n’est-ce pas perdre plus que la vie ?

— Martial, dit séverement la comtesse, c’est madame de Soulanges, son mari vous
bralerait la cervelle, si vous en avez toutefois.

— Ah ! ah ! répliqua le fat en riant, le colonel laissera vivre en paix celui qui lui a enlevé
votre cceur et se battrait pour sa femme ? Quel renversement de principes ! Je vous en prie,
permettez-moi de danser avec cette petite dame. Vous pourrez ainsi avoir la preuve du peu
d’amour que renfermait pour vous ce cceur de neige, car si le colonel trouve mauvais que
je fasse danser sa femme, apreés avoir souffert que je vous...

— Mais elle aime son mari.

— Obstacle de plus que j’aurai le plaisir de vaincre.
— Mais elle est mariée.

— Plaisante objection !

— Ah ! dit la comtesse avec un sourire amer, vous nous punissez également de nos
fautes et de nos repentirs.

— Ne vous fachez pas, dit vivement Martial. Oh ! je vous en supplie, pardonnez-moi.
Tenez, je ne pense plus a madame de Soulanges.

— Vous mériteriez bien que je vous envoyasse aupres d’elle.



— J’y vais, dit le baron en riant, et je reviendrai plus épris de vous que jamais. Vous
verrez que la plus jolie femme du monde ne peut s’emparer d’un cceur qui vous appartient.

— C’est-a-dire que vous voulez gagner le cheval du colonel.
— Ah! le traitre, répondit-il en riant et menacant du doigt son ami qui souriait.

Le colonel arriva, le baron lui céda la place aupres de la comtesse a laquelle il dit d’un
air sardonique : — Madame, voici un homme qui s’est vanté de pouvoir gagner vos bonnes
graces dans une soirée.

Il s’applaudit en s’éloignant d’avoir révolté 1’amour-propre de la comtesse et desservi
Montcornet ; mais, malgré sa finesse habituelle, il n’avait pas deviné I’ironie dont étaient
empreints les propos de madame de Vaudremont, et ne s’apercut point qu’elle avait fait
autant de pas vers son ami que son ami vers elle, quoiqu’a I’insu I'un de I’autre. Au
moment ou le maitre des requétes s’approchait en papillonnant du candélabre sous lequel
la comtesse de Soulanges, pale et craintive, semblait ne vivre que des yeux, son mari
arriva pres de la porte du salon en montrant des yeux étincelants de passion. La vieille
duchesse, attentive a tout, s’élanca vers son neveu, lui demanda son bras et sa voiture pour
sortir, en prétextant un ennui mortel et se flattant de prévenir ainsi un éclat facheux. Elle
fit, avant de partir, un singulier signe d’intelligence a sa niece, en lui désignant
I’entreprenant cavalier qui se préparait a lui parler, et ce signe semblait lui dire : — Le
voici, venge-toi.

Madame de Vaudremont surprit le regard de la tante et de la niece, une lueur soudaine
illumina son ame, elle craignit d’éetre la dupe de cette vieille dame si savante et si rusée en
intrigue. — Cette perfide duchesse, se dit-elle, aura peut-étre trouvé plaisant de me faire de
la morale en me jouant quelque méchant tour de sa facon.

A cette pensée, I’amour-propre de madame de Vaudremont fut peut-étre encore plus
fortement intéressé que sa curiosité a déméler le fil de cette intrigue. La préoccupation
intérieure a laquelle elle fut en proie ne la laissa pas maitresse d’elle-méme. Le colonel,
interprétant a son avantage la géne répandue dans les discours et les maniéeres de la
comtesse, n’en devint que plus ardent et plus pressant. Les vieux diplomates blasés, qui
s’amusaient a observer le jeu des physionomies, n’avaient jamais rencontré tant
d’intrigues a suivre ou a deviner. Les passions qui agitaient le double couple se
diversifiaient a chaque pas dans ces salons animés en se représentant avec d’autres
nuances sur d’autres figures. Le spectacle de tant de passions vives, toutes ces querelles
d’amour, ces vengeances douces, ces faveurs cruelles, ces regards enflammés, toute cette
vie briilante répandue autour d’eux ne leur faisait sentir que plus vivement leur
impuissance. Enfin, le baron avait pu s’asseoir aupres de la comtesse de Soulanges. Ses
yeux erraient a la dérobée sur un cou frais comme la rosée, parfumé comme une fleur des
champs. Il admirait de pres des beautés qui de loin 1’avaient étonné. Il pouvait voir un
petit pied bien chaussé, mesurer de I’ceil une taille souple et gracieuse. A cette époque, les
femmes nouaient la ceinture de leurs robes précisément au-dessous du sein, a I’imitation
des statues grecques, mode impitoyable pour les femmes dont le corsage avait quelque
défaut. En jetant des regards furtifs sur ce sein, Martial resta ravi de la perfection des
formes de la comtesse.

— Vous n’avez pas dansé une seule fois ce soir, madame, dit-il d’une voix douce et



flatteuse ; ce n’est pas faute de cavalier, j’imagine ?

— Je ne vais point dans le monde, j’y suis inconnue, répondit avec froideur madame de
Soulanges qui n’avait rien compris au regard par lequel sa tante venait de I’inviter a plaire
au baron.

Martial fit alors jouer par maintien le beau diamant qui ornait sa main gauche, les feux
jetés par la pierre semblérent jeter une lueur subite dans 1’ame de la jeune comtesse qui
rougit et regarda le baron avec une expression indéfinissable.

— Aimez-vous la danse ? demanda le Provencal, pour essayer de renouer la
conversation.

— Oh ! beaucoup, monsieur.

A cette étrange réponse, leurs regards se rencontrerent. e jeune homme, surpris de
I’accent pénétrant qui réveilla dans son cceur une vague espérance, avait subitement
interrogé les yeux de la jeune femme.

— Eh bien, madame, n’est-ce pas une témérité de ma part que de me proposer pour étre
votre partner a la premiere contredanse ?

Une confusion naive rougit les joues blanches de la comtesse.

— Mais, monsieur, j’ai déja refusé un danseur, un militaire...

— Serait-ce ce grand colonel de cavalerie que vous voyez la-bas ?

— Précisément.

— Eh ! c’est mon ami, ne craignez rien. M’accordez-vous la faveur que j’ose espérer ?
— Oul, monsieur.

Cette voix accusait une émotion si neuve et si profonde, que 1’ame blasée du maitre des
requétes en fut ébranlée. Il se sentit envahi par une timidité de lycéen, perdit son
assurance, sa téte méridionale s’enflamma, il voulut parler, ses expressions lui parurent
sans grace, comparées aux reparties spirituelles et fines de madame de Soulanges. Il fut
heureux pour lui que la contredanse commencat. Debout pres de sa belle danseuse, il se
trouva plus a 1’aise. Pour beaucoup d’hommes, la danse est une maniere d’étre ; ils
pensent, en déployant les graces de leur corps, agir plus puissamment que par 1’esprit sur
le cceur des femmes. Le Provencal voulait sans doute employer en ce moment tous ces
moyens de séduction, a en juger par la prétention de tous ses mouvements et de ses gestes.
Il avait amené sa conquéte au quadrille ou les femmes les plus brillantes du salon
mettaient une chimérique importance a danser préférablement a tout autre. Pendant que
I’orchestre exécutait le prélude de la premiere figure, le baron éprouvait une incroyable
satisfaction d’orgueil, quand, passant en revue les danseuses placées sur les lignes de ce
carré redoutable, il s’apercut que la toilette de madame de Soulanges défiait méme celle de
madame de Vaudremont qui, par un hasard cherché peut-étre, faisait avec le colonel le vis-
a-vis du baron et de la dame bleue. Les regards se fixérent un moment sur madame de
Soulanges : un murmure flatteur annonga qu’elle était le sujet de la conversation de
chaque partner avec sa danseuse. Les cillades d’envie et d’admiration se croisaient si
vivement sur elle, que la jeune femme, honteuse d’un triomphe auquel elle semblait se



refuser, baissa modestement les yeux, rougit, et n’en devint que plus charmante. Si elle
releva ses blanches paupieres, ce fut pour regarder son danseur enivré, comme si elle efit
voulu lui reporter la gloire de ces hommages et lui dire qu’elle préférait le sien a tous les
autres ; elle mit de I’innocence dans sa coquetterie, ou plutot elle parut se livrer a la naive
admiration par laquelle commence 1’amour avec cette bonne foi qui ne se rencontre que
dans de jeunes cceurs. Quand elle dansa, les spectateurs purent facilement croire qu’elle ne
déployait ces graces que pour Martial ; et, quoique modeste et neuve au manege des
salons, elle sut, aussi bien que la plus savante coquette, lever a propos les yeux sur lui, les
baisser avec une feinte modestie. Quand les lois nouvelles d’une contredanse inventée par
le danseur Trénis, et a laquelle il donna son nom, amenérent Martial devant le colonel : —
J’ai gagné ton cheval, lui dit-il en riant.

— Oui, mais tu as perdu quatre-vingt mille livres de rente, lui répliqua le colonel en lui
montrant madame de Vaudremont.

— Et qu’est-ce que cela me fait ! répondit Martial, madame de Soulanges vaut des
millions.

A la fin de cette contredanse, plus d’un chuchotement résonnait a plus d’une oreille.
Les femmes les moins jolies faisaient de la morale avec leurs danseurs, a propos de la
naissante liaison de Martial et de la comtesse de Soulanges. Les plus belles s’étonnaient
d’une telle facilité. Les hommes ne concevaient pas le bonheur du petit maitre des
requétes auquel ils ne trouvaient rien de bien séduisant. Quelques femmes indulgentes
disaient qu’il ne fallait pas se presser de juger la comtesse : les jeunes personnes seraient
bien malheureuses si un regard expressif ou quelques pas gracieusement exécutés
suffisaient pour compromettre une femme. Martial seul connaissait 1’étendue de son
bonheur. A la derniére figure, quand les dames du quadrille eurent a former le moulinet,
ses doigts presserent alors ceux de la comtesse, et il crut sentir, a travers la peau fine et
parfumée des gants, que les doigts de la jeune femme répondaient a son amoureux appel.

— Madame, lui dit-il au moment ou la contredanse se termina, ne retournez pas dans cet
odieux coin ou vous avez enseveli jusqu’ici votre figure et votre toilette. L’admiration est-
elle le seul revenu que vous puissiez tirer des diamants qui parent votre cou si blanc et vos
nattes si bien tressées ? Venez faire une promenade dans les salons pour y jouir de la féte
et de vous-méme.

Madame de Soulanges suivit son séducteur, qui pensait qu’elle lui appartiendrait plus
stirement s’il parvenait a I’afficher. Tous deux, ils firent alors quelques tours a travers les
groupes qui encombraient les salons de 1’hotel. La comtesse de Soulanges, inquieéte,
s’arrétait un instant avant d’entrer dans chaque salon, et n’y pénétrait qu’apres avoir tendu
le cou pour jeter un regard sur tous les hommes. Cette peur, qui comblait de joie le petit
maitre des requétes, ne semblait calmée que quand il avait dit a sa tremblante compagne :
— Rassurez-vous, il n’y est pas. Ils parvinrent ainsi jusqu’a une immense galerie de
tableaux, située dans une aile de 1’hotel, et ou I’on jouissait par avance du magnifique
aspect d’un ambigu préparé pour trois cents personnes. Comme le repas allait commencer,
Martial entraina la comtesse vers un boudoir ovale donnant sur les jardins, et ou les fleurs
les plus rares et quelques arbustes formaient un bocage parfumé sous de brillantes
draperies bleues. Le murmure de la féte venait y mourir. La comtesse tressaillit en y
entrant, et refusa obstinément d’y suivre le jeune homme ; mais, apres avoir jeté les yeux



sur une glace, elle y vit sans doute des témoins, car elle alla s’asseoir d’assez bonne grace
sur une ottomane.

— Cette piece est délicieuse, dit-elle en admirant une tenture bleu-de-ciel relevée par des
perles.

— Tout y est amour et volupté, dit le jeune homme fortement ému.

A la faveur de la mystérieuse clarté qui régnait, il regarda la comtesse et surprit sur sa
figure doucement agitée une expression de trouble, de pudeur, de désir qui I’enchanta. La
jeune femme sourit, et ce sourire sembla mettre fin a la lutte des sentiments qui se
heurtaient dans son cceur, elle prit de la maniere la plus séduisante la main gauche de son
adorateur, et lui 6ta du doigt la bague sur laquelle ses yeux s’étaient arrétés.

— Le beau diamant ! s’écria-t-elle avec la naive expression d’une jeune fille qui laisse
voir les chatouillements d’une premiere tentation.

Martial, ému de la caresse involontaire mais enivrante que la comtesse lui avait faite en
dégageant le brillant, arréta sur elle des yeux aussi étincelants que la bague.

— Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette heure céleste et pour I’amour de...

Elle le contemplait avec tant d’extase qu’il n’acheva pas, il lui baisa la main.

— Vous me la donnez ? dit-elle avec un air d’étonnement.

— Je voudrais vous offrir le monde entier.

— Vous ne plaisantez pas ? reprit-elle d’une voix altérée par une satisfaction trop vive.
— N’acceptez-vous que mon diamant ?

— Vous ne me le reprendrez jamais, demanda-t-elle.

— Jamais.

Elle mit la bague a son doigt. Martial, comptant sur un prochain bonheur, fit un geste
pour passer sa main sur la taille de la comtesse qui se leva tout a coup, et dit d’une voix
claire, sans aucune émotion : — Monsieur, j’accepte ce diamant avec d’autant moins de
scrupule qu’il m’appartient.

Le maitre des requétes resta tout interdit.
— Monsieur de Soulanges le prit dernierement sur ma toilette et me dit 1’avoir perdu.

— Vous étes dans 1’erreur, madame, dit Martial d’un air piqué, je le tiens de madame de
Vaudremont.

— Précisément, répliqua-t-elle en souriant. Mon mari m’a emprunté cette bague, la lui a
donnée, elle vous en a fait présent, ma bague a voyagé, voila tout. Cette bague me dira
peut-étre tout ce que j’ignore, et m’apprendra le secret de toujours plaire. Monsieur, reprit-
elle, si elle n’elit pas été a moi, soyez slir que je ne me serais pas hasardée a la payer si
cher, car une jeune femme est, dit-on, en péril prés de vous. Mais, tenez, ajouta-t-elle en
faisant jouer un ressort caché sous la pierre, les cheveux de monsieur de Soulanges y sont
encore.

Elle s’élanca dans les salons avec une telle prestesse qu’il paraissait inutile d’essayer de



la rejoindre ; et, d’ailleurs, Martial confondu ne se trouva pas d’humeur a tenter
I’aventure. Le rire de madame de Soulanges avait trouvé un écho dans le boudoir ou le
jeune fat apercut entre deux arbustes le colonel et madame de Vaudremont qui riaient de
tout ceeur.

— Veux-tu mon cheval pour courir apres ta conquéte ? lui dit le colonel.

La bonne grace avec laquelle le baron supporta les plaisanteries dont 1’accablerent
madame de Vaudremont et Montcornet, lui valut leur discrétion sur cette soirée, ou son
ami troqua son cheval de bataille contre une jeune, riche et jolie femme.

Pendant que la comtesse de Soulanges franchissait 1’intervalle qui sépare la Chaussée-
d’Antin du faubourg Saint-Germain ou elle demeurait, son ame fut en proie aux plus vives
inquiétudes. Avant de quitter I’hotel de Gondreville, elle en avait parcouru les salons sans
y rencontrer ni sa tante ni son mari partis sans elle. D’affreux pressentiments vinrent alors
tourmenter son ame ingénue. Témoin discret des souffrances éprouvées par son mari
depuis le jour ou madame de Vaudremont 1’avait attaché a son char, elle espérait avec
confiance qu’un prochain repentir lui rameénerait son époux. Aussi était-ce avec une
incroyable répugnance qu’elle avait consenti au plan formé par sa tante, madame de
Grandlieu, et en ce moment elle craignait d’avoir commis une faute. Cette soirée avait
attristé son ame candide. Effrayée d’abord de 1’air souffrant et sombre du comte de
Soulanges, elle le fut encore plus par la beauté de sa rivale, et la corruption du monde lui
avait serré le ceeur. En passant sur le Pont-Royal, elle jeta les cheveux profanés qui se
trouvaient sous le diamant, jadis offert comme le gage d’un amour pur. Elle pleura en se
rappelant les vives souffrances auxquelles elle était depuis si longtemps en proie, et frémit
plus d’une fois en pensant que le devoir des femmes qui veulent obtenir la paix en ménage
les obligeait a ensevelir au fond du cceur, et sans se plaindre, des angoisses aussi cruelles
que les siennes.

— Hélas ! se dit-elle, comment peuvent faire les femmes qui n’aiment pas ? Ou est la
source de leur indulgence ? Je ne saurais croire, comme le dit ma tante, que la raison
suffise pour les soutenir dans de tels dévouements.

Elle soupirait encore quand son chasseur abaissa 1’élégant marchepied d’ou elle
s’élanca sous le vestibule de son hotel. Elle monta 1’escalier avec précipitation, et quand
elle arriva dans sa chambre, elle tressaillit de terreur en y voyant son mari assis aupres de
la cheminée.

— Depuis quand, ma chere, allez-vous au bal sans moi, sans me prévenir ? demanda-t-il
d’une voix altérée. Sachez qu'une femme est toujours déplacée sans son mari. Vous étiez
singulierement compromise dans le coin obscur ou vous vous étiez nichée.

— Oh ! mon bon Léon, dit-elle d’une voix caressante, je n’ai pu résister au bonheur de
te voir sans que tu me visses. Ma tante m’a menée a ce bal, et j’y ai été bien heureuse !

Ces accents désarmerent les regards du comte de leur sévérité factice, car il venait de se
faire de vifs reproches a lui-méme, en appréhendant le retour de sa femme, sans doute
instruite au bal d’une infidélité qu’il espérait lui avoir cachée, et selon la coutume des
amants qui se sentent coupables, il essayait, en querellant la comtesse le premier, d’éviter
sa trop juste colere. Il regarda silencieusement sa femme, qui dans sa brillante parure lui
sembla plus belle que jamais. Heureuse de voir son mari souriant, et de le trouver a cette



heure dans une chambre ou, depuis quelque temps, il était venu moins fréquemment, la
comtesse le regarda si tendrement qu’elle rougit et baissa les yeux. Cette clémence enivra
d’autant plus Soulanges que cette scene succédait aux tourments qu’il avait ressentis
pendant le bal ; il saisit la main de sa femme et la baisa par reconnaissance : ne se
rencontre-t-il pas souvent de la reconnaissance dans I’amour ?

— Hortense, qu’as-tu donc au doigt qui m’a fait tant de mal aux levres ? demanda-t-il en
riant.

— C’est mon diamant, que tu disais perdu, et que j’ai retrouve.

Le général Montcornet n’épousa point madame de Vaudremont, malgré la bonne
intelligence dans laquelle tous deux vécurent pendant quelques instants, car elle fut une
des victimes de 1’épouvantable incendie qui rendit a jamais célebre le bal donné par
I’ambassadeur d’Autriche, a I’occasion du mariage de I’empereur Napoléon avec la fille
de I’empereur Francois II.

Juillet 1829.





