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Gobseck
Honoreé de Balzac



A monsieur le baron Barchou de Penhoen.

Parmi tous les éleves de Vendome, nous sommes je crois, les seuls qui se sont retrouvés
au milieu de la carriere des lettres, nous qui cultivions déja la philosophie a I’age ou nous
ne devions cultiver que le De viris ! Voici I’ouvrage que je faisais quand nous nous
sommes revus, et pendant que tu travaillais a tes beaux ouvrages sur la philosophie
allemande. Ainsi nous n’avons manqué ni I’un ni ’autre a nos vocations. Tu éprouveras
donc sans doute a voir ici ton nom autant de plaisir qu’en a eu a I’y inscrire

Ton vieux camarade de college,

DE BALzAC.
1840.



A une heure du matin, pendant I’hiver de 1829 a 1830, il se trouvait encore dans le
salon de la vicomtesse de Grandlieu deux personnes étrangeres a sa famille. Un jeune et
joli homme sortit en entendant sonner la pendule. Quand le bruit de la voiture retentit dans
la cour, la vicomtesse ne voyant plus que son fréere et un ami de la famille qui achevaient
leur piquet, s’avanca vers sa fille qui, debout devant la cheminée du salon, semblait
examiner un garde-vue en lithophanie, et qui écoutait le bruit du cabriolet de maniere a
justifier les craintes de sa mere.

— Camille, si vous continuez a tenir avec le jeune comte de Restaud la conduite que
Vous avez eue ce soir, vous m’obligerez a ne plus le recevoir. Ecoutez, mon enfant, si vous
avez confiance en ma tendresse, laissez-moi vous guider dans la vie. A dix-sept ans 1’on
ne sait juger ni de 1’avenir, ni du passé, ni de certaines considérations sociales. Je ne vous
ferai qu’une seule observation. Monsieur de Restaud a une mere qui mangerait des
millions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait beaucoup parler
d’elle. Elle s’est si mal comportée avec son pere qu’elle ne mérite certes pas d’avoir un si
bon fils. Le jeune comte 1’adore et la soutient avec une piété filiale digne des plus grands
éloges ; il a surtout de son frere et de sa sceur un soin extréme. — Quelque admirable que
soit cette conduite, ajouta la comtesse d’un air fin, tant que sa mere existera, toutes les
familles trembleront de confier a ce petit Restaud I’avenir et la fortune d’une jeune fille.

— J’ai entendu quelques mots qui me donnent envie d’intervenir entre vous et
mademoiselle de Grandlieu, s’écria 1’ami de la famille. — J’ai gagné, monsieur le comte,
dit-il en s’adressant a son adversaire. Je vous laisse pour courir au secours de votre niece.

— Voila ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué, s’écria la vicomtesse. Mon cher
Derville, comment avez-vous pu entendre ce que je disais tout bas a Camille ?

— J’ai compris vos regards, répondit Derville en s’asseyant dans une bergére au coin de
la cheminée.

L’oncle se mit a coté de sa niece, et madame de Grandlieu prit place sur une
chauffeuse, entre sa fille et Derville.

— II est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte une histoire qui vous fera
modifier le jugement que vous portez sur la fortune du comte Ernest de Restaud.

— Une histoire ! s’écria Camille. Commencez donc vite, monsieur.

Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit comprendre que ce récit
devait I’intéresser. La vicomtesse de Grandlieu était par sa fortune et par 1’antiquité de son
nom, une des femmes les plus remarquables du faubourg Saint-Germain ; et, s’il ne
semble pas naturel qu’un avoué de Paris pfit lui parler si familiérement et se comportat
chez elle d’une maniére si cavaliere, il est néanmoins facile d’expliquer ce phénomene.
Madame de Grandlieu, rentrée en France avec la famille royale, était venue habiter Paris,
ou elle n’avait d’abord vécu que de secours accordés par Louis XVIII sur les fonds de la
Liste Civile, situation insupportable. L’avoué eut I’occasion de découvrir quelques vices
de forme dans la vente que la république avait jadis faite de 1’hotel de Grandlieu, et



prétendit qu’il devait étre restitué a la vicomtesse. Il entreprit ce proces moyennant un
forfait, et le gagna. Encouragé par ce succes, il chicana si bien je ne sais quel hospice,
qu’il en obtint la restitution de la forét de Grandlieu. Puis, il fit encore recouvrer quelques
actions sur le canal d’Orléans, et certains immeubles assez importants que 1’empereur
avait donnés en dot a des établissements publics. Ainsi rétablie par 1’habileté du jeune
avoué, la fortune de madame de Grandlieu s’était élevée a un revenu de soixante mille
francs environ, lors de la loi sur I’indemnité qui lui avait rendu des sommes énormes.
Homme de haute probité, savant, modeste et de bonne compagnie, cet avoué devint alors
I’ami de la famille. Quoique sa conduite envers madame de Grandlieu lui elit mérité
I’estime et la clientele des meilleures maisons du faubourg Saint-Germain, il ne profitait
pas de cette faveur comme en aurait pu profiter un homme ambitieux. Il résistait aux offres
de la vicomtesse qui voulait lui faire vendre sa charge et le jeter dans la magistrature,
carriére otl, par ses protections, il aurait obtenu le plus rapide avancement. A 1’exception
de I’hotel de Grandlieu, ou il passait quelquefois la soirée, il n’allait dans le monde que
pour y entretenir ses relations. Il était fort heureux que ses talents eussent été mis en
lumiére par son dévouement a madame de Grandlieu, car il aurait couru le risque de
laisser dépérir son étude. Derville n’avait pas une ame d’avoué.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s’était introduit chez la vicomtesse, et que
Derville avait découvert la sympathie de Camille pour ce jeune homme, il était devenu
aussi assidu chez madame de Grandlieu que 1’aurait été un dandy de la Chaussée-d’ Antin
nouvellement admis dans les cercles du noble faubourg. Quelques jours auparavant, il
s’était trouvé dans un bal aupres de Camille, et lui avait dit en montrant le jeune comte : —
Il est dommage que ce garcon-la n’ait pas deux ou trois millions, n’est-ce pas ?

— Est-ce un malheur ? Je ne le crois pas, avait-elle répondu. Monsieur de Restaud a
beaucoup de talent, il est instruit, et bien vu du ministre aupres duquel il a été placé. Je ne
doute pas qu’il ne devienne un homme tres remarquable. Ce gar¢on-la trouvera tout autant
de fortune qu’il en voudra, le jour ou il sera parvenu au pouvoir.

— Oui, mais s’il était déja riche ?

— S’il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes les jeunes personnes qui sont
ici se le disputeraient, ajouta-t-elle en montrant les quadrilles.

— FEt alors, avait répondu 1’avoué, mademoiselle de Grandlieu ne serait plus la seule
vers laquelle il tournerait les yeux. Voila pourquoi vous rougissez ? Vous vous sentez du
golt pour lui, n’est-ce pas ? Allons, dites.

Camille s’était brusquement levée. — Elle 1’aime, avait pensé Derville. Depuis ce jour,
Camille avait eu pour ’avoué des attentions inaccoutumées en s’apercevant qu’il
approuvait son inclination pour le jeune comte Ernest de Restaud. Jusque-la, quoiqu’elle
n’ignorat aucune des obligations de sa famille envers Derville, elle avait eu pour lui plus
d’égards que d’amitié vraie, plus de politesse que de sentiment ; ses maniéres, aussi bien
que le ton de sa voix lui avaient toujours fait sentir la distance que 1’étiquette mettait entre
eux. La reconnaissance est une dette que les enfants n’acceptent pas toujours a
I’inventaire.

— Cette aventure, dit Derville apres une pause, me rappelle les seules circonstances
romanesques de ma vie. Vous riez déja, reprit-il, en entendant un avoué vous parler d’un



roman dans sa vie ! Mais j’ai eu vingt-cinq ans comme tout le monde, et a cet age j’avais
déja vu d’étranges choses. Je dois commencer par vous parler d’un personnage que vous
ne pouvez pas connaitre. Il s’agit d’un usurier. Saisirez-vous bien cette figure pale et
blafarde, a laquelle je voudrais que 1’académie me permit de donner le nom de face
lunaire, elle ressemblait a du vermeil dédoré ? Les cheveux de mon usurier étaient plats,
soigneusement peignés et d’un gris cendré. Les traits de son visage, impassible autant que
celui de Talleyrand, paraissaient avoir été coulés en bronze. Jaunes comme ceux d’une
fouine, ses petits yeux n’avaient presque point de cils et craignaient la lumiere ; mais
I’abat-jour d’une vieille casquette les en garantissait. Son nez pointu était si grélé dans le
bout que vous I’eussiez comparé a une vrille. Il avait les levres minces de ces alchimistes
et de ces petits vieillards peints par Rembrandt ou par Metzu. Cet homme parlait bas, d’un
ton doux, et ne s’emportait jamais. Son age était un probleme : on ne pouvait pas savoir
s’il était vieux avant le temps, ou s’il avait ménagé sa jeunesse afin qu’elle lui servit
toujours. Tout était propre et rapé dans sa chambre, pareille, depuis le drap vert du bureau
jusqu’au tapis du lit, au froid sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la journée a frotter
leurs meubles. En hiver les tisons de son foyer, toujours enterrés dans un talus de cendres,
y fumaient sans flamber. Ses actions, depuis 1’heure de son lever jusqu’a ses acces de toux
le soir, étaient soumises a la régularité d’une pendule. C’était en quelque sorte un homme-
modele que le sommeil remontait. Si vous touchez un cloporte cheminant sur un papier, il
s’arréte et fait le mort ; de méme, cet homme s’interrompait au milieu de son discours et
se taisait au passage d’une voiture, afin de ne pas forcer sa voix. A I’imitation de
Fontenelle, il économisait le mouvement vital, et concentrait tous les sentiments humains
dans le moi. Aussi sa vie s’écoulait-elle sans faire plus de bruit que le sable d’une horloge
antique. Quelquefois ses victimes criaient beaucoup, s’emportaient ; puis apres il se faisait
un grand silence, comme dans une cuisine ou I’on égorge un canard. Vers le soir I’homme-
billet se changeait en un homme ordinaire, et ses métaux se métamorphosaient en coeur
humain. S’il était content de sa journée, il se frottait les mains en laissant échapper par les
rides crevassées de son visage une fumée de gaieté, car il est impossible d’exprimer
autrement le jeu muet de ses muscles, ou se peignait une sensation comparable au rire a
vide de Bas-de-Cuir. Enfin, dans ses plus grands acces de joie, sa conversation restait
monosyllabique, et sa contenance était toujours négative. Tel est le voisin que le hasard
m’avait donné dans la maison que j’habitais rue des Gres, quand je n’étais encore que
second clerc et que j’achevais ma troisieme année de Droit. Cette maison, qui n’a pas de
cour, est humide et sombre. Les appartements n’y tirent leur jour que de la rue. La
distribution claustrale qui divise le batiment en chambres d’égale grandeur, en ne leur
laissant d’autre issue qu’un long corridor éclairé par des jours de souffrance, annonce que
la maison a jadis fait partie d’un couvent. A ce triste aspect, la gaieté d’un fils de famille
expirait avant qu’il n’entrat chez mon voisin : sa maison et lui se ressemblaient. Vous
eussiez dit de 1’huitre et son rocher. Le seul étre avec lequel il communiquait, socialement
parlant, était moi ; il venait me demander du feu, m’empruntait un livre, un journal, et me
permettait le soir d’entrer dans sa cellule, ou nous causions quand il était de bonne
humeur. Ces marques de confiance étaient le fruit d’un voisinage de quatre années et de
ma sage conduite, qui, faute d’argent, ressemblait beaucoup a la sienne. Avait-il des
parents, des amis ? FEtait-il riche ou pauvre ? Personne n’aurait pu répondre a ces
questions. Je ne voyais jamais d’argent chez lui. Sa fortune se trouvait sans doute dans les
caves de la Banque. Il recevait lui-méme ses billets en courant dans Paris d’une jambe



seche comme celle d’un cerf. Il était d’ailleurs martyr de sa prudence. Un jour, par hasard,
il portait de I’or ; un double napoléon se fit jour, on ne sait comment, a travers son
gousset ; un locataire qui le suivait dans 1’escalier ramassa la piece et la lui présenta. —
Cela ne m’appartient pas, répondit-il avec un geste de surprise. A moi de I’or ! Vivrais-je
comme je vis si j’étais riche ? Le matin il apprétait lui-méme son café sur un réchaud de
tole, qui restait toujours dans 1’angle noir de sa cheminée ; un rotisseur lui apportait a
diner. Notre vieille portiere montait a une heure fixe pour approprier la chambre. Enfin,
par une singularité que Sterne appellerait une prédestination, cet homme se nommait
Gobseck. Quand plus tard je fis ses affaires, j’appris qu’au moment ou nous nous
connlimes il avait environ soixante-seize ans. Il était né vers 1740, dans les faubourgs
d’Anvers, d’une Juive et d’'un Hollandais, et se nommait Jean-Esther Van Gobseck. Vous
savez combien Paris s’occupa de 1’assassinat d’'une femme nommée la belle Hollandaise ?
quand j’en parlai par hasard a mon ancien voisin, il me dit, sans exprimer ni le moindre
intérét ni la plus légere surprise : — C’est ma petite niece. Cette parole fut tout ce que lui
arracha la mort de sa seule et unique héritiere, la petite-fille de sa sceur. Les débats
m’apprirent que la belle Hollandaise se nommait en effet Sara Van Gobseck. Lorsque je
lui demandai par quelle bizarrerie sa petite niece portait son nom : — Les femmes ne se
sont jamais mariées dans notre famille, me répondit-il en souriant. Cet homme singulier
n’avait jamais voulu voir une seule personne des quatre générations femelles ou se
trouvaient ses parents. Il abhorrait ses héritiers et ne concevait pas que sa fortune pfit
jamais étre possédée par d’autres que lui, méme apres sa mort. Sa mere 1’avait embarqué
des 1’age de dix ans en qualité de mousse pour les possessions hollandaises dans les
grandes Indes, ou il avait roulé pendant vingt années. Aussi les rides de son front jaunatre
gardaient-elles les secrets d’événements horribles, de terreurs soudaines, de hasards
inespérés, de traverses romanesques, de joies infinies : la faim supportée, 1’amour foulé
aux pieds, la fortune compromise, perdue, retrouvée, la vie maintes fois en danger, et
sauvée peut-étre par ces déterminations dont la rapide urgence excuse la cruauté. Il avait
connu M. de Lally, M. de Kergarouét, M. d’Estaing, le bailli de Suffren, M. de
Portenduere, lord Cornwallis, lord Hastings, le pére de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb lui-
méme. Ce Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy, et contribua tant a
fonder la puissance des Marhattes, avait fait des affaires avec lui. Il avait eu des relations
avec Victor Hughes et plusieurs célebres corsaires, car il avait longtemps séjourné a Saint-
Thomas. Il avait si bien tout tenté pour faire fortune qu’il avait essayé de découvrir I’or de
cette tribu de sauvages si célebres aux environs de Buenos-Ayres. Enfin il n’était étranger
a aucun des événements de la guerre de I’indépendance américaine. Mais quand il parlait
des Indes ou de I’Amérique, ce qui ne lui arrivait avec personne, et fort rarement avec
moi, il semblait que ce fiit une indiscrétion, il paraissait s’en repentir. Si I’humanité, si la
sociabilité sont une religion, il pouvait étre considéré comme un athée. Quoique je me
fusse proposé de I’examiner, je dois avouer a ma honte que jusqu’au dernier moment son
cceur fut impénétrable. Je me suis quelquefois demandé a quel sexe il appartenait. Si les
usuriers ressemblent & celui-13, je crois qu’ils sont tous du genre neutre. Etait-il resté fidéle
a la religion de sa mere, et regardait-il les chrétiens comme sa proie ? s’était-il fait
catholique, mahométan, brahme ou luthérien ? Je n’ai jamais rien su de ses opinions
religieuses. Il me paraissait étre plus indifférent qu’incrédule. Un soir j’entrai chez cet
homme qui s’était fait or, et que, par antiphrase ou par raillerie, ses victimes, qu’il
nommait ses clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur son fauteuil immobile



comme une statue, les yeux arrétés sur le manteau de la cheminée ou il semblait relire ses
bordereaux d’escompte. Une lampe fumeuse dont le pied avait été vert jetait une lueur qui,
loin de colorer ce visage, en faisait mieux ressortir la paleur. Il me regarda silencieusement
et me montra ma chaise qui m’attendait. — A quoi cet étre-1a pense-t-il ? me dis-je. Sait-il
s’il existe un Dieu, un sentiment, des femmes, un bonheur ? Je le plaignis comme j’aurais
plaint un malade. Mais je comprenais bien aussi que, s’il avait des millions a la Banque, il
pouvait posséder par la pensée la terre qu’il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée,
exploitée. — Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il tourna la téte vers moi, ses gros sourcils
noirs se rapprocherent légerement ; chez lui, cette inflexion caractéristique équivalait au
plus gai sourire d’un Méridional. — Vous étes aussi sombre que le jour ou 1’on est venu
vous annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez tant admiré 1’adresse, quoique
vous en ayez été la victime. — Victime ? dit-il d’un air étonné. — Afin d’obtenir son
concordat, ne vous avait-il pas réglé votre créance en billets signés de la raison de
commerce en faillite ; et quand il a été rétabli, ne vous les a-t-il pas soumis a la réduction
voulue par le concordat ? — Il était fin, répondit-il, mais je 1’ai repincé. — Avez-vous donc
quelques billets a protester ? nous sommes le trente, je crois. Je lui parlais d’argent pour la
premiere fois. Il leva sur moi ses yeux par un mouvement railleur ; puis, de sa voix douce
dont les accents ressemblaient aux sons que tire de sa fliite un éléve qui n’en a pas
I’embouchure : — Je m’amuse, me dit-il. — Vous vous amusez donc quelquefois ? —
Croyez-vous qu’il n’y ait de poetes que ceux qui impriment des vers, me demanda-t-il en
haussant les épaules et me jetant un regard de pitié. — De la poésie dans cette téte ! pensé-
je, car je ne connaissais encore rien de sa vie. — Quelle existence pourrait étre aussi
brillante que I’est la mienne ? dit-il en continuant, et son ceil s’anima. Vous étes jeune,
vous avez les idées de votre sang, vous voyez des figures de femme dans vos tisons, moi
je n’apercois que des charbons dans les miens. Vous croyez a tout, moi je ne crois a rien.
Gardez vos illusions, si vous le pouvez. Je vais vous faire le décompte de la vie. Soit que
vous voyagiez, soit que vous restiez au coin de votre cheminée et de votre femme, il arrive
toujours un age auquel la vie n’est plus qu’une habitude exercée dans un certain milieu
préféré. Le bonheur consiste alors dans I’exercice de nos facultés appliquées a des réalités.
Hors ces deux préceptes, tout est faux. Mes principes ont varié comme ceux des hommes,
j’en ai di changer a chaque latitude. Ce que I’Europe admire, 1’ Asie le punit. Ce qui est un
vice a Paris, est une nécessité quand on a passé les Acores. Rien n’est fixe ici-bas, il n’y
existe que des conventions qui se modifient suivant les climats. Pour qui s’est jeté
forcément dans tous les moules sociaux, les convictions et les morales ne sont plus que
des mots sans valeur. Reste en nous le seul sentiment vrai que la nature y ait mis :
I’instinct de notre conservation. Dans vos sociétés européennes, cet instinct se nomme
intérét personnel. Si vous aviez vécu autant que moi vous sauriez qu’il n’est qu’une seule
chose matérielle dont la valeur soit assez certaine pour qu’un homme s’en occupe. Cette
chose... c’est L’OR. L’or représente toutes les forces humaines. J’ai voyagé, j’ai vu qu’il y
avait partout des plaines ou des montagnes : les plaines ennuient, les montagnes fatiguent ;
les lieux ne signifient donc rien. Quant aux meeurs, I’homme est le méme partout : partout
le combat entre le pauvre et le riche est établi, partout il est inévitable ; il vaut donc mieux
étre ’exploitant que d’étre I’exploité ; partout il se rencontre des gens musculeux qui
travaillent et des gens lymphatiques qui se tourmentent ; partout les plaisirs sont les
meémes, car partout les sens s’épuisent, et il ne leur survit qu’un seul sentiment, la vanité !
La vanité, c’est toujours le moi. La vanité ne se satisfait que par des flots d’or. Nos



fantaisies veulent du temps, des moyens physiques ou des soins. Eh ! bien, I’or contient
tout en germe, et donne tout en réalité. Il n’y a que des fous ou des malades qui puissent
trouver du bonheur a battre les cartes tous les soirs pour savoir s’ils gagneront quelques
sous. Il n’y a que des sots qui puissent employer leur temps a se demander ce qui se passe,
si madame une telle s’est couchée sur son canapé seule ou en compagnie, si elle a plus de
sang que de lymphe, plus de tempérament que de vertu. Il n’y a que des dupes qui puissent
se croire utiles a leurs semblables en s’occupant a tracer des principes politiques pour
gouverner des événements toujours imprévus. Il n’y a que des niais qui puissent aimer a
parler des acteurs et a répéter leurs mots ; a faire tous les jours, mais sur un plus grand
espace, la promenade que fait un animal dans sa loge ; a s’habiller pour les autres, a
manger pour les autres ; a se glorifier d’un cheval ou d’une voiture que le voisin ne peut
avoir que trois jours apres eux. N’est-ce pas la vie de vos Parisiens traduite en quelques
phrases ? Voyons I’existence de plus haut qu’ils ne la voient. Le bonheur consiste ou en
émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui en font une mécanique
anglaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus de ces bonheurs, il existe une
curiosité, prétendue noble, de connaitre les secrets de la nature ou d’obtenir une certaine
imitation de ses effets. N’est-ce pas, en deux mots, I’Art ou la Science, la Passion ou le
Calme ? Hé ! bien, toutes les passions humaines agrandies par le jeu de vos intéréets
sociaux, viennent parader devant moi qui vis dans le calme. Puis, votre curiosité
scientifique, espece de lutte ou I’homme a toujours le dessous, je la remplace par la
pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir I’Humanité. En un mot, je possede le
monde sans fatigue, et le monde n’a pas la moindre prise sur moi. Ecoutez-moi, reprit-il,
par le récit des événements de la matinée, vous devinerez mes plaisirs. Il se leva, alla
pousser le verrou de sa porte, tira un rideau de vieille tapisserie dont les anneaux crierent
sur la tringle, et revint s’asseoir. — Ce matin, me dit-il, je n’avais que deux effets a
recevoir, les autres avaient été donnés la veille comme comptant a mes pratiques. Autant
de gagné ! car, a I’escompte, je déduis la course que me nécessite la recette, en prenant
quarante sous pour un cabriolet de fantaisie. Ne serait-il pas plaisant qu’une pratique me
fit traverser Paris pour six francs d’escompte, moi qui n’obéis a rien, moi qui ne paie que
sept francs de contributions. Le premier billet, valeur de mille francs présentée par un
jeune homme, beau fils a gilets pailletés, a lorgnon, a tilbury, cheval anglais, etc., était
signé par I’une des plus jolies femmes de Paris, mariée a quelque riche propriétaire, un
comte. Pourquoi cette comtesse avait-elle souscrit une lettre de change, nulle en droit,
mais excellente en fait ; car ces pauvres femmes craignent le scandale que produirait un
protét dans leur ménage et se donneraient en paiement plutdt que de ne pas payer ? Je
voulais connaitre la valeur secrete de cette lettre de change. Etait-ce bétise, imprudence,
amour ou charité ? Le second billet, d’égale somme, signé Fanny Malvaut, m’avait été
présenté par un marchand de toiles en train de se ruiner. Aucune personne, ayant quelque
crédit a la Banque, ne vient dans ma boutique, ou le premier pas fait de ma porte a mon
bureau dénonce un désespoir, une faillite pres d’éclore, et surtout un refus d’argent
éprouvé chez tous les banquiers. Aussi ne vois-je que des cerfs aux abois, traqués par la
meute de leurs créanciers. La comtesse demeurait rue du Helder, et ma Fanny rue
Montmartre. Combien de conjectures n’ai-je pas faites en m’en allant d’ici ce matin ? Si
ces deux femmes n’étaient pas en mesure, elles allaient me recevoir avec plus de respect
que si j’eusse été leur propre pere. Combien de singeries la comtesse ne me jouerait-elle
pas pour mille francs ? Elle allait prendre un air affectueux, me parler de cette voix dont



les calineries sont réservées a 1’endosseur du billet, me prodiguer des paroles caressantes,
me supplier peut-étre, et moi... La, le vieillard me jeta son regard blanc. — Et moi,
inébranlable ! reprit-il. Je suis la comme un vengeur, j’apparais comme un remords.
Laissons les hypotheses. J’arrive. — Madame la comtesse est couchée, me dit une femme
de chambre. — Quand sera-t-elle visible ? — A midi. — Madame la comtesse serait-elle
malade ? — Non, monsieur ; mais elle est rentrée du bal a trois heures. — Je m’appelle
Gobseck, dites-lui mon nom, je serai ici a midi. Et je m’en vais en signant ma présence sur
le tapis qui couvrait les dalles de 1’escalier. J’aime a crotter les tapis de 1’homme riche,
non par petitesse, mais pour leur faire sentir la griffe de la Nécessité. Parvenu rue
Montmartre, a une maison de peu d’apparence, je pousse une vieille porte cochere, et vois
une de ces cours obscures ou le soleil ne pénetre jamais. La loge du portier était noire, le
vitrage ressemblait a la manche d’une douillette trop longtemps portée, il était gras, brun,
lézardé. — Mademoiselle Fanny Malvaut ? — Elle est sortie, mais si vous venez pour un
billet, I’argent est la. — Je reviendrai, dis-je. Du moment ou le portier avait la somme, je
voulais connaitre la jeune fille ; je me figurais qu’elle était jolie. Je passe la matinée a voir
les gravures étalées sur le boulevard ; puis a midi sonnant, je traversais le salon qui
précede la chambre de la comtesse. — Madame me sonne a I’instant, me dit la femme de
chambre, je ne crois pas qu’elle soit visible. — J’attendrai, répondis-je en m’asseyant sur
un fauteuil. Les persiennes s’ouvrent, la femme de chambre accourt et me dit : — Entrez,
monsieur. A la douceur de sa voix, je devinai que sa maitresse ne devait pas étre en
mesure. Combien était belle la femme que je vis alors ! Elle avait jeté a la hate sur ses
épaules nues un chale de cachemire dans lequel elle s’enveloppait si bien que ses formes
pouvaient se deviner dans leur nudité. Elle était vétue d’un peignoir garni de ruches
blanches comme neige et qui annoncait une dépense annuelle d’environ deux mille francs
chez la blanchisseuse en fin. Ses cheveux noirs s’échappaient en grosses boucles d’un joli
madras négligemment noué sur sa téte a la maniere des créoles. Son lit offrait le tableau
d’un désordre produit sans doute par un sommeil agité. Un peintre aurait payé pour rester
pendant quelques moments au milieu de cette scene. Sous des draperies voluptueusement
attachées, un oreiller enfoncé sur un édredon de soie bleue, et dont les garnitures en
dentelle se détachaient vivement sur ce fond d’azur, offrait 1’empreinte de formes
indécises qui réveillaient I’imagination. Sur une large peau d’ours, étendue aux pieds des
lions ciselés dans 1’acajou du lit, brillaient deux souliers de satin blanc, jetés avec I’incurie
que cause la lassitude d’un bal. Sur une chaise était une robe froissée dont les manches
touchaient a terre. Des bas que le moindre souffle d’air aurait emportés, étaient tortillés
dans le pied d’un fauteuil. De blanches jarretieres flottaient le long d’une causeuse. Un
éventail de prix, a moitié déplié, reluisait sur la cheminée. Les tiroirs de la commode
restaient ouverts. Des fleurs, des diamants, des gants, un bouquet, une ceinture gisaient ca
et la. Je respirais une vague odeur de parfums. Tout était luxe et désordre, beauté sans
harmonie. Mais déja pour elle ou pour son adorateur, la misere, tapie la-dessous, dressait
la téte et leur faisait sentir ses dents aigués. La figure fatiguée de la comtesse ressemblait a
cette chambre parsemée des débris d’une féte. Ces brimborions épars me faisaient pitié ;
rassemblés, ils avaient causé la veille quelque délire. Ces vestiges d’un amour foudroyé
par le remords, cette image d’une vie de dissipation, de luxe et de bruit, trahissaient des
efforts de Tantale pour embrasser de fuyants plaisirs. Quelques rougeurs semées sur le
visage de la jeune femme attestaient la finesse de sa peau, mais ses traits étaient comme
grossis, et le cercle brun qui se dessinait sous ses yeux semblait étre plus fortement



marqué qu’a I’ordinaire. Néanmoins la nature avait assez d’énergie en elle pour que ces
indices de folie n’altérassent pas sa beauté. Ses yeux étincelaient. Semblable a I’une de ces
Hérodiades dues au pinceau de Léonard de Vinci (j’ai brocanté les tableaux), elle était
magnifique de vie et de force ; rien de mesquin dans ses contours ni dans ses traits, elle
inspirait I’amour, et me semblait devoir étre plus forte que 1’amour. Elle me plut. Il y avait
longtemps que mon cceur n’avait battu. J’étais donc déja payé ! je donnerais mille francs
d’une sensation qui me ferait souvenir de ma jeunesse. — Monsieur, me dit-elle en me
présentant une chaise, auriez-vous la complaisance d’attendre ? — Jusqu’a demain midi,
madame, répondis-je en repliant le billet que je lui avais présenté, je n’ai le droit de
protester qu’a cette heure-la. Puis, en moi-méme, je me disais : — Paie ton luxe, paie ton
nom, paie ton bonheur, paie le monopole dont tu jouis. Pour se garantir leurs biens, les
riches ont inventé des tribunaux, des juges, et cette guillotine, espece de bougie ou
viennent se briiler les ignorants. Mais, pour vous qui couchez sur la soie et sous la soie, il
est des remords, des grincements de dents cachés sous un sourire, et des gueules de lions
fantastiques qui vous donnent un coup de dent au cceur. — Un protét ! y pensez-vous ?
s’écria-t-elle en me regardant, vous auriez si peu d’égards pour moi ! — Si le roi me devait,
madame, et qu’il ne me payat pas, je 1’assignerais encore plus promptement que tout autre
débiteur. En ce moment nous entendimes frapper doucement a la porte de la chambre. — Je
n’y suis pas ! dit impérieusement la jeune femme. — Anastasie, je voudrais cependant bien
vous voir. — Pas en ce moment, mon cher, répondit-elle d’une voix moins dure, mais
néanmoins sans douceur. — Quelle plaisanterie ! vous parlez a quelqu’un, répondit en
entrant un homme qui ne pouvait étre que le comte. La comtesse me regarda, je la
compris, elle devint mon esclave. Il fut un temps, jeune homme, ou j’aurais été peut-étre
assez béte pour ne pas protester. En 1763, a Pondichéry, j’ai fait grace a une femme qui
m’a joliment roué. Je le méritais, pourquoi m’étais-je fié a elle ? — Que veut monsieur ?
me demanda le comte. Je vis la femme frissonnant de la téte aux pieds, la peau blanche et
satinée de son cou devint rude, elle avait, suivant un terme familier, la chair de poule. Moi,
je riais, sans qu’aucun de mes muscles ne tressaillit. — Monsieur est un de mes
fournisseurs, dit-elle. Le comte me tourna le dos, je tirai le billet a moitié hors de ma
poche. A ce mouvement inexorable, la jeune femme vint & moi, me présenta un diamant :
— Prenez, dit elle, et allez-vous-en. Nous échangeames les deux valeurs, et je sortis en la
saluant. Le diamant valait bien une douzaine de cents francs pour moi. Je trouvai dans la
cour une nuée de valets qui brossaient leurs livrées, ciraient leurs bottes ou nettoyaient de
somptueux eéquipages. — Voila, me dis-je, ce qui amene ces gens-la chez moi. Voila ce qui
les pousse a voler décemment des millions, a trahir leur patrie. Pour ne pas se crotter en
allant a pied, le grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une bonne fois un bain de
boue ! En ce moment, la grande porte s’ouvrit, et livra passage au cabriolet du jeune
homme qui m’avait présenté le billet. — Monsieur, lui dis-je quand il fut descendu, voici
deux cents francs que je vous prie de rendre a madame la comtesse, et vous lui ferez
observer que je tiendrai a sa disposition pendant huit jours le gage qu’elle m’a remis ce
matin. Il prit les deux cents francs, et laissa échapper un sourire moqueur, comme s’il efit
dit : — Ha ! elle a payé. Ma foi, tant mieux ! J’ai lu sur cette physionomie 1’avenir de la
comtesse. Ce joli monsieur blond, froid, joueur sans ame se ruinera, la ruinera, ruinera le
mari, ruinera les enfants, mangera leurs dots, et causera plus de ravages a travers les
salons que n’en causerait une batterie d’obusiers dans un régiment. Je me rendis rue
Montmartre, chez mademoiselle Fanny. Je montai un petit escalier bien raide. Arrivé au



cinquiéme étage, je fus introduit dans un appartement composé de deux chambres ou tout
était propre comme un ducat neuf. Je n’apercus pas la moindre trace de poussiere sur les
meubles de la premiére piece ou me recut mademoiselle Fanny, jeune fille parisienne,
vétue simplement : téte élégante et fraiche, air avenant, des cheveux chatains bien peignés,
qui, retroussés en deux arcs sur les tempes, donnaient de la finesse a des yeux bleus, purs
comme du cristal. Le jour, passant a travers de petits rideaux tendus aux carreaux, jetait
une lueur douce sur sa modeste figure. Autour d’elle, de nombreux morceaux de toile
taillés me dénoncerent ses occupations habituelles, elle ouvrait du linge. Elle était la
comme le génie de la solitude. Quand je lui présentai le billet, je lui dis que je ne 1’avais
pas trouvée le matin. — Mais, dit-elle, les fonds étaient chez la portiere. Je feignis de ne pas
entendre. — Mademoiselle sort de bonne heure, a ce qu’il parait ? — Je suis rarement hors
de chez moi ; mais quand on travaille la nuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je la
regardai. D’un coup d’ceil, je devinai tout. C’était une fille condamnée au travail par le
malheur, et qui appartenait a quelque famille d’honnétes fermiers, car elle avait quelques-
uns de ces grains de rousseur particuliers aux personnes nées a la campagne. Je ne sais
quel air de vertu respirait dans ses traits. Il me sembla que j’habitais une atmosphere de
sincérité, de candeur, ou mes poumons se rafraichissaient. Pauvre innocente ! elle croyait a
quelque chose : sa simple couchette en bois peint était surmontée d’un crucifix orné de
deux branches de buis. Je fus quasi touché. Je me sentais disposé a lui offrir de ’argent a
douze pour cent seulement, afin de lui faciliter I’achat de quelque bon établissement. —
Mais, me dis-je, elle a peut-étre un petit cousin qui se ferait de I’argent avec sa signature,
et grugerait la pauvre fille. Je m’en suis donc allé, me mettant en garde contre mes idées
généreuses, car j’ai souvent eu I’occasion d’observer que quand la bienfaisance ne nuit pas
au bienfaiteur, elle tue 1’obligé. Lorsque vous étes entré, je pensais que Fanny Malvaut
serait une bonne petite femme ; j’opposais sa vie pure et solitaire a celle de cette comtesse
qui, déja tombée dans la lettre de change, va rouler jusqu’au fond des abimes du vice !
Eh ! bien, reprit-il aprés un moment de silence profond pendant lequel je 1’examinais,
croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer ainsi dans les plus secrets replis du cceur
humain, d’épouser la vie des autres, et de la voir a nu ? Des spectacles toujours variés :
des plaies hideuses, des chagrins mortels, des scénes d’amour, des miséres que les eaux de
la Seine attendent, des joies de jeune homme qui menent a 1’échafaud, des rires de
désespoir et des fétes somptueuses. Hier, une tragédie : quelque bonhomme de pére qui
s’asphyxie parce qu’il ne peut plus nourrir ses enfants. Demain, une comédie : un jeune
homme essaiera de me jouer la scéne de monsieur Dimanche, avec les variantes de notre
époque. Vous avez entendu vanter 1’éloquence des derniers prédicateurs, je suis allé
parfois perdre mon temps a les écouter, ils m’ont fait changer d’opinion, mais de conduite,
comme disait je ne sais qui, jamais. Hé ! bien, ces bons prétres, votre Mirabeau, Vergniaud
et les autres ne sont que des bégues aupres de mes orateurs. Souvent une jeune fille
amoureuse, un vieux négociant sur le penchant de sa faillite, une mere qui veut cacher la
faute de son fils, un artiste sans pain, un grand sur le déclin de la faveur, et qui, faute
d’argent, va perdre le fruit de ses efforts, m’ont fait frissonner par la puissance de leur
parole. Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me tromper. Mon
regard est comme celui de Dieu, je vois dans les cceurs. Rien ne m’est caché. L’on ne
refuse rien a qui lie et délie les cordons du sac. Je suis assez riche pour acheter les
consciences de ceux qui font mouvoir les ministres, depuis leurs garcons de bureau
jusqu’a leurs maitresses : n’est-ce pas le Pouvoir ? Je puis avoir les plus belles femmes et



leurs plus tendres caresses, n’est-ce pas le Plaisir ? Le Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils
pas tout votre ordre social ? Nous sommes dans Paris une dizaine ainsi, tous rois
silencieux et inconnus, les arbitres de vos destinées. La vie n’est-elle pas une machine a
laquelle I’argent imprime le mouvement. Sachez-le, les moyens se confondent toujours
avec les résultats : vous n’arriverez jamais a séparer I’ame des sens, 1’esprit de la matiere.
L’or est le spiritualisme de vos sociétés actuelles. Liés par le méme intérét, nous nous
rassemblons a certains jours de la semaine au café Thémis, pres du Pont-Neuf. La, nous
nous révélons les mysteres de la finance. Aucune fortune ne peut nous mentir, nous
possédons les secrets de toutes les familles. Nous avons une espece de livre noir ou
s’inscrivent les notes les plus importantes sur le crédit public, sur la Banque, sur le
Commerce. Casuistes de la Bourse, nous formons un Saint-Office ou se jugent et
s’analysent les actions les plus indifférentes de tous les gens qui possedent une fortune
quelconque, et nous devinons toujours vrai. Celui-ci surveille la masse judiciaire, celui-la
la masse financiere ; I’un la masse administrative, 1’autre la masse commerciale. Moi, j’ai
I’ceil sur les fils de famille, les artistes, les gens du monde, et sur les joueurs, la partie la
plus émouvante de Paris. Chacun nous dit les secrets du voisin. Les passions trompées, les
vanités froissées sont bavardes. Les vices, les désappointements, les vengeances sont les
meilleurs agents de police. Comme moi, tous mes confréres ont joui de tout, se sont
rassasiés de tout, et sont arrivés a n’aimer le pouvoir et I’argent que pour le pouvoir et
I’argent méme. Ici, dit-il, en me montrant sa chambre nue et froide, I’amant le plus
fougueux qui s’irrite ailleurs d’une parole et tire 1’épée pour un mot, prie a mains jointes !
Ici le négociant le plus orgueilleux, ici la femme la plus vaine de sa beauté, ici le militaire
le plus fier prient tous, la larme a I’ceil ou de rage ou de douleur. Ici prient I’artiste le plus
célebre et I’écrivain dont les noms sont promis a la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en
portant la main a son front, se trouve une balance dans laquelle se pésent les successions et
les intéréts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant qu’il n’y ait pas de jouissances
sous ce masque blanc dont I’immobilité vous a si souvent étonné, dit-il en me tendant son
visage bléme qui sentait 1’argent. Je retournai chez moi stupéfait. Ce petit vieillard sec
avait grandi. Il s’était changé a mes yeux en une image fantastique ou se personnifiait le
pouvoir de I’or. La vie, les hommes me faisaient horreur. — Tout doit-il donc se résoudre
par ’argent ? me demandais-je. Je me souviens de ne m’étre endormi que tres tard. Je
voyais des monceaux d’or autour de moi. La belle comtesse m’occupa. J’avouerai a ma
honte qu’elle éclipsait complétement 1’image de la simple et chaste créature vouée au
travail et a 1’obscurité ; mais le lendemain matin, a travers les nuées de mon réveil, la
douce Fanny m’apparut dans toute sa beauté, je ne pensai plus qu’a elle.

— Voulez-vous un verre d’eau sucrée ? dit la vicomtesse en interrompant Derville.
— Volontiers, répondit-il.

— Mais je ne vois la-dedans rien qui puisse nous concerner, dit madame de Grandlieu en
sonnant.

— Sardanapale ! s’écria Derville en lachant son juron, je vais bien réveiller
mademoiselle Camille en lui disant que son bonheur dépendait naguere du papa Gobseck,
mais comme le bonhomme est mort a 1’dge de quatre-vingt-neuf ans, monsieur de Restaud
entrera bientdt en possession d’une belle fortune. Ceci veut des explications. Quant a
Fanny Malvaut, vous la connaissez, c’est ma femme !



— Le pauvre garcon, répliqua la vicomtesse, avouerait cela devant vingt personnes avec
sa franchise ordinaire.

— Je le crierais a tout ’univers, dit I’avoué.

— Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais rien, que le plus heureux et
le meilleur des hommes.

— Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, s’écria I’oncle en relevant sa téte
légerement assoupie. Qu’en avez-vous fait ?

— Quelques jours apres la conversation que j’avais eue avec le vieux Hollandais, je
passai ma these, reprit Derville. Je fus recu licencié en Droit, et puis avocat. La confiance
que le vieil avare avait en moi s’accrut beaucoup. Il me consultait gratuitement sur les
affaires épineuses dans lesquelles il s’embarquait d’apres des données siires, et qui eussent
semblé mauvaises a tous les praticiens. Cet homme, sur lequel personne n’aurait pu
prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec une sorte de respect. Il est vrai qu’il
s’en trouvait toujours tres bien. Enfin, le jour ou je fus nommé maitre-clerc de 1’étude ou
je travaillais depuis trois ans, je quittai la maison de la rue des Gres, et j’allai demeurer
chez mon patron, qui me donna la table, le logement et cent cinquante francs par mois. Ce
fut un beau jour ! Quand je fis mes adieux a 1’usurier, il ne me témoigna ni amitié ni
déplaisir, il ne m’engagea pas a le venir voir ; il me jeta seulement un de ces regards qui,
chez lui, semblaient en quelque sorte trahir le don de seconde vue. Au bout de huit jours,
je recus la visite de mon ancien voisin, il m’apportait une affaire assez difficile, une
expropriation ; il continua ses consultations gratuites avec autant de liberté que s’il me
payait. A la fin de la seconde année, de 1818 a 1819, mon patron, homme de plaisir et fort
dépensier, se trouva dans une géne considérable, et fut obligé de vendre sa charge.
Quoique en ce moment les Etudes n’eussent pas acquis la valeur exorbitante a laquelle
elles sont montées aujourd’hui, mon patron donnait la sienne, en n’en demandant que cent
cinquante mille francs. Un homme actif, instruit, intelligent pouvait vivre honorablement,
payer les intéréts de cette somme, et s’en libérer en dix années pour peu qu’il inspirat de
confiance. Moi, le septieme enfant d’un petit bourgeois de Noyon, je ne possédais pas une
obole, et ne connaissais dans le monde d’autre capitaliste que le papa Gobseck. Une
pensée ambitieuse, et je ne sais quelle lueur d’espoir me préterent le courage d’aller le
trouver. Un soir donc, je cheminai lentement jusqu’a la rue des Gres. Le cceur me battit
bien fortement quand je frappai a la sombre maison. Je me souvenais de tout ce que
m’avait dit autrefois le vieil avare dans un temps ou j’étais bien loin de soupconner la
violence des angoisses qui commencaient au seuil de cette porte. J’allais donc le prier
comme tant d’autres. — Eh ! bien, non, me dis-je, un honnéte homme doit partout garder sa
dignité. La fortune ne vaut pas une lacheté, montrons-nous positif autant que lui. Depuis
mon départ, le papa Gobseck avait loué ma chambre pour ne pas avoir de voisin ; il avait
aussi fait poser une petite chattiere grillée au milieu de sa porte, et il ne m’ouvrit qu’apres
avoir reconnu ma figure. — Hé ! bien, me dit-il de sa petite voix fl{itée, votre patron vend
son Etude. — Comment savez-vous cela ? Il n’en a encore parlé qu’a moi. Les lévres du
vieillard se tirerent vers les coins de sa bouche absolument comme des rideaux, et ce
sourire muet fut accompagné d’un regard froid. — Il fallait cela pour que je vous visse chez
moi, ajouta-t-il d’un ton sec et apres une pause pendant laquelle je demeurai confondu. —
Ecoutez-moi, monsieur Gobseck, repris-je avec autant de calme que je pus en affecter



devant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux impassibles dont le feu clair me troublait. Il
fit un geste comme pour me dire : — Parlez. — Je sais qu’il est fort difficile de vous
émouvoir. Aussi ne perdrai-je pas mon éloquence a essayer de vous peindre la situation
d’un clerc sans le sou, qui n’espere qu’en vous, et n’a dans le monde d’autre cceur que le
votre dans lequel il puisse trouver I’intelligence de son avenir. Laissons le cceur. Les
affaires se font comme des affaires, et non comme des romans, avec de la sensiblerie.
Voici le fait. L’étude de mon patron rapporte annuellement entre ses mains une vingtaine
de mille francs ; mais je crois qu’entre les miennes elle en vaudra quarante. Il veut la
vendre cinquante mille écus. Je sens la, dis-je en me frappant le front, que si vous pouviez
me préter la somme nécessaire a cette acquisition, je serais libéré dans dix ans. — Voila
parler, répondit le papa Gobseck qui me tendit la main et serra la mienne. Jamais, depuis
que je suis dans les affaires, reprit-il, personne ne m’a déduit plus clairement les motifs de
sa visite. Des garanties ? dit-il en me toisant de la téte aux pieds. Néant, ajouta-t-il apres
une pause. Quel age avez-vous ? — Vingt-cinq ans dans dix jours, répondis-je ; sans cela, je
ne pourrais traiter. — Juste ! — Hé ! bien ? — Possible. — Ma foi, il faut aller vite sans cela,
j’aurai des enchérisseurs. — Apportez-moi demain matin votre extrait de naissance, et nous
parlerons de votre affaire : j’y songerai. Le lendemain, a huit heures, j’étais chez le
vieillard. Il prit le papier officiel, mit ses lunettes, toussa, cracha, s’enveloppa dans sa
houppelande noire, et lut 1’extrait des registres de la mairie tout entier. Puis il le tourna, le
retourna, me regarda, retoussa, s’agita sur sa chaise, et il me dit : — C’est une affaire que
nous allons tacher d’arranger. Je tressaillis. — Je tire cinquante pour cent de mes fonds,
reprit-il, quelquefois cent, deux cents, cinq cents pour cent. A ces mots je palis. — Mais, en
faveur de notre connaissance, je me contenterai de douze et demi pour cent d’intérét par...
Il hésita. — Eh ! bien oui, pour vous je me contenterai de treize pour cent par an. Cela vous
va-t-il ? — Oui, répondis-je. — Mais si c’est trop, répliqua-t-il, défendez-vous, Grotius ! Il
m’appelait Grotius en plaisantant. En vous demandant treize pour cent, je fais mon
métier ; voyez si vous pouvez les payer. Je n’aime pas un homme qui tope a tout. Est-ce
trop ? — Non, dis-je, je serai quitte pour prendre un plus de mal. — Parbleu ! dit-il en me
jetant son malicieux regard oblique, vos clients paieront. — Non, de par tous les diables,
m’écriai-je, ce sera moi. Je me couperais la main plutdét que d’écorcher le monde ! —
Bonsoir, me dit le papa Gobseck. — Mais les honoraires sont tarifés, repris-je. — Ils ne le
sont pas, reprit-il, pour les transactions, pour les attermoiements, pour les conciliations.
Vous pouvez alors compter des mille francs, des six mille francs méme, suivant
I’importance des intéréts, pour vos conférences, vos courses, vos projets d’actes, vos
mémoires et votre verbiage. Il faut savoir rechercher ces sortes d’affaires. Je vous
recommanderai comme le plus savant et le plus habile des avoués, je vous enverrai tant de
proces de ce genre-la, que vous ferez crever vos confreres de jalousie. Werbrust, Palma,
Gigonnet, mes confreres, vous donneront leurs expropriations ; et, Dieu sait s’ils en ont !
Vous aurez ainsi deux clientéles, celle que vous achetez et celle que je vous ferai. Vous
devriez presque me donner quinze pour cent de mes cent cinquante mille francs. — Soit,
mais pas plus, dis-je avec la fermeté d’un homme qui ne voulait plus rien accorder au-
dela. Le papa Gobseck se radoucit et parut content de moi. — Je paierai moi-méme, reprit-
il, la charge a votre patron, de maniére a m’établir un privilege bien solide sur le prix et le
cautionnement. — Oh ! tout ce que vous voudrez pour les garanties. — Puis, vous m’en
représenterez la valeur en quinze lettres de change acceptées en blanc, chacune pour une
somme de dix mille francs. — Pourvu que cette double valeur soit constatée. — Non, s’écria



Gobseck en m’interrompant. Pourquoi voulez-vous que j’aie plus de confiance en vous
que vous n’en avez en moi ? Je gardai le silence. — Et puis vous ferez, dit-il en continuant
avec un ton de bonhomie, mes affaires sans exiger d’honoraires tant que je vivrai, n’est-ce
pas ? — Soit, pourvu qu’il n’y ait pas d’avances de fonds. — Juste ! dit-il. Ah ca, reprit le
vieillard dont la figure avait peine a prendre un air de bonhomie, vous me permettrez
d’aller vous voir ? — Vous me ferez toujours plaisir. — Oui, mais le matin cela sera bien
difficile. Vous aurez vos affaires et j’ai les miennes. — Venez le soir. — Oh ! non, répondit-il
vivement, vous devez aller dans le monde, voir vos clients. Moi j’ai mes amis, a mon café.
— Ses amis ! pensai-je. Eh ! bien, dis-je ? pourquoi ne pas prendre 1’heure du diner ? —
C’est cela, dit Gobseck. Apres la Bourse, a cing heures. Eh ! bien, vous me verrez tous les
mercredis et les samedis. Nous causerons de nos affaires comme un couple d’amis. Ah !
ah ! je suis gai quelquefois. Donnez-moi une aile de perdrix et un verre de vin de
Champagne, nous causerons. Je sais bien des choses qu’aujourd’hui I’on peut dire, et qui
vous apprendront a connaitre les hommes et surtout les femmes. — Va pour la perdrix et le
verre de vin de Champagne. — Ne faites pas de folies, autrement vous perdriez ma
confiance. Ne prenez pas un grand train de maison. Ayez une vieille bonne, une seule.
J’irai vous visiter pour m’assurer de votre santé. J’aurai un capital placé sur votre téte, hé !
hé ! je dois m’informer de vos affaires. Allons, venez ce soir avec votre patron. —
Pourriez-vous me dire, s’il n’y a pas d’indiscrétion a le demander, dis-je au petit vieillard
quand nous atteignimes au seuil de la porte, de quelle importance était mon extrait de
baptéme dans cette affaire ? Jean-Esther Van Gobseck haussa les épaules, sourit
malicieusement et me répondit : — Combien la jeunesse est sotte ! Apprenez donc,
monsieur 1’avoué, car il faut que vous le sachiez pour ne pas vous laisser prendre,
qu’avant trente ans la probité et le talent sont encore des especes d’hypotheques. Passé cet
age, I’on ne peut plus compter sur un homme. Et il ferma sa porte. Trois mois apres, j’étais
avoué. Bient6t j’eus le bonheur, madame, de pouvoir entreprendre les affaires concernant
la restitution de vos propriétés. Le gain de ces proces me fit connaitre. Malgré les intéréts
énormes que j’avais a payer a Gobseck, en moins de cing ans je me trouvai libre
d’engagements. J’épousai Fanny Malvaut que j’aimais sincérement. La conformité de nos
destinées, de nos travaux, de nos succes augmentait la force de nos sentiments. Un de ses
oncles, fermier devenu riche, était mort en lui laissant soixante-dix mille francs qui
m’aidérent a m’acquitter. Depuis ce jour, ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne
parlons donc plus de moi, rien n’est insupportable comme un homme heureux. Revenons a
nos personnages. Un an apres 1’acquisition de mon étude, je fus entrainé, presque malgré
moi, dans un déjeuner de garcon. Ce repas était la suite d’une gageure perdue par un de
mes camarades contre un jeune homme alors fort en vogue dans le monde élégant.
Monsieur de Trailles, la fleur du dandysme de ce temps la, jouissait d’une immense
réputation...

— Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant 1’avoué. Nul ne porte mieux un
habit, ne conduit un tandem mieux que lui. Maxime a le talent de jouer, de manger et de
boire avec plus de grace que qui que ce soit au monde. Il se connait en chevaux, en
chapeaux, en tableaux. Toutes les femmes raffolent de lui. Il dépense toujours environ cent
mille francs par an sans qu’on lui connaisse une seule propriété, ni un seul coupon de
rente. Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos boudoirs, de nos boulevards,
espece amphibie qui tient autant de I’homme que de la femme, le comte Maxime de
Trailles est un étre singulier, bon a tout et propre a rien, craint et méprisé, sachant et



ignorant tout, aussi capable de commettre un bienfait que de résoudre un crime, tantot
lache et tant6t noble, plutot couvert de boue que taché de sang, ayant plus de soucis que de
remords, plus occupé de bien digérer que de penser, feignant des passions et ne ressentant
rien. Anneau brillant qui pourrait unir le Bagne a la haute société, Maxime de Trailles est
un homme qui appartient a cette classe éminemment intelligente d’ou s’élancent parfois
un Mirabeau, un Pitt, un Richelieu, mais qui le plus souvent fournit des comtes de Horn,
des Fouquier-Tinville et des Coignard.

— Eh ! bien, reprit Derville apres avoir écouté le comte, j’avais beaucoup entendu parler
de ce personnage par ce pauvre pere Goriot, I’'un de mes clients, mais j’avais évité déja
plusieurs fois le dangereux honneur de sa connaissance quand je le rencontrais dans le
monde. Cependant mon camarade me fit de telles instances pour obtenir de moi d’aller a
son déjeuner, que je ne pouvais m’en dispenser sans étre taxé de bégueulisme. Il vous
serait difficile de concevoir un déjeuner de garcon, madame. C’est une magnificence et
une recherche rares, le luxe d’un avare qui par vanité devient fastueux pour un jour. En
entrant, on est surpris de 1’ordre qui regne sur une table éblouissante d’argent, de cristaux,
de linge damassé. La vie est la dans sa fleur : les jeunes gens sont gracieux, ils sourient,
parlent bas et ressemblent a de jeunes mariées, autour d’eux tout est vierge. Deux heures
apres, vous diriez d’un champ de bataille apres le combat : partout des verres brisés, des
serviettes foulées, chiffonnées ; des mets entamés qui répugnent a voir ; puis, c’est des cris
a fendre la téte, des toasts plaisants, un feu d’épigrammes et de mauvaises plaisanteries,
des visages empourprés, des yeux enflammés qui ne disent plus rien, des confidences
involontaires qui disent tout. Au milieu d’un tapage infernal, les uns cassent des
bouteilles, d’autres entonnent des chansons ; 1’on se porte des défis, I’on s’embrasse ou
I’on se bat ; il s’éleve un parfum détestable composé de cent odeurs et des cris composés
de cent voix ; personne ne sait plus ce qu’il mange, ce qu’il boit, ni ce qu’il dit ; les uns
sont tristes, les autres babillent ; celui-ci est monomane et répete le méme mot comme une
cloche qu’on a mise en branle ; celui-la veut commander au tumulte ; le plus sage propose
une orgie. Si quelque homme de sang-froid entrait, il se croirait a quelque bacchanale. Ce
fut au milieu d’un tumulte semblable, que monsieur de Trailles essaya de s’insinuer dans
mes bonnes graces. J’avais a peu prés conservé ma raison, j’étais sur mes gardes. Quant a
lui, quoiqu’il affectat d’étre décemment ivre, il était plein de sang-froid et songeait a ses
affaires. En effet, je ne sais comment cela se fit, mais en sortant des salons de Grignon, sur
les neuf heures du soir, il m’avait entiéerement ensorcelé, je lui avais promis de I’amener le
lendemain chez notre papa Gobseck. Les mots : honneur, vertu, comtesse, femme honnéte,
malheur, s’étaient, grace a sa langue dorée, placés comme par magie dans ses discours.
Lorsque je me réveillai le lendemain matin, et que je voulus me souvenir de ce que j’avais
fait la veille, j’eus beaucoup de peine a lier quelques idées. Enfin, il me sembla que la fille
d’un de mes clients était en danger de perdre sa réputation, I’estime et I’amour de son
mari, si elle ne trouvait pas une cinquantaine de mille francs dans la matinée. Il y avait des
dettes de jeu, des mémoires de carrossier, de I’argent perdu je ne sais a quoi. Mon
prestigieux convive m’avait assuré qu’elle était assez riche pour réparer par quelques
années d’économie 1’échec qu’elle allait faire a sa fortune. Seulement alors je commencai
a deviner la cause des instances de mon camarade. J’avoue, a ma honte, que je ne me
doutais nullement de 1’importance qu’il y avait pour le papa Gobseck a se raccommoder
avec ce dandy. Au moment ou je me levais, monsieur de Trailles entra. — Monsieur le
comte, lui dis-je apres nous étre adressé les compliments d’usage, je ne vois pas que vous



ayez besoin de moi pour vous présenter chez Van Gobseck, le plus poli, le plus anodin de
tous les capitalistes. Il vous donnera de 1’argent s’il en a, ou plutot si vous lui présentez
des garanties suffisantes. — Monsieur, me répondit-il, il n’entre pas dans ma pensée de
vous forcer a me rendre un service, quand méme vous me 1’auriez promis. — Sardanapale !
me dis-je en moi-méme, laisserai-je croire a cet homme-la que je lui manque de parole ? —
J’ai eu I’honneur de vous dire hier que je m’étais fort mal a propos brouillé avec le papa
Gobseck, dit-il en continuant. Or, comme il n’y a guere que lui a Paris qui puisse cracher
en un moment, et le lendemain d’une fin de mois, une centaine de mille francs, je vous
avais prié de faire ma paix avec lui. Mais n’en parlons plus... Monsieur de Trailles me
regarda d’un air poliment insultant et se disposait a s’en aller. — Je suis prét a vous
conduire, lui dis-je. Lorsque nous arrivames rue des Gres, le dandy regardait autour de lui
avec une attention et une inquiétude qui m’étonnerent. Son visage devenait livide,
rougissait, jaunissait tour a tour, et quelques gouttes de sueur parurent sur son front quand
il apercut la porte de la maison de Gobseck. Au moment ou nous descendimes de
cabriolet, un fiacre entra dans la rue des Gres. L’ceil de faucon du jeune homme lui permit
de distinguer une femme au fond de cette voiture. Une expression de joie presque sauvage
anima sa figure, il appela un petit garcon qui passait et lui donna son cheval a tenir. Nous
montames chez le vieil escompteur. — Monsieur Gobseck, lui dis-je, je vous amene un de
mes plus intimes amis (de qui je me défie autant que du diable, ajoutai-je a 1’oreille du
vieillard). A ma considération, vous lui rendrez vos bonnes graces (au taux ordinaire), et
vous le tirerez de peine (si cela vous convient). Monsieur de Trailles s’inclina devant
I’usurier, s’assit, et prit pour I’écouter une de ces attitudes courtisanesques dont la
gracieuse bassesse vous efit séduit ; mais mon Gobseck resta sur sa chaise, au coin de son
feu, immobile, impassible. Gobseck ressemblait a la statue de Voltaire vue le soir sous le
péristyle du Théatre-Francais, il souleva légerement, comme pour saluer, la casquette usée
avec laquelle il se couvrait le chef, et le peu de crane jaune qu’il montra achevait sa
ressemblance avec le marbre. — Je n’ai d’argent que pour mes pratiques, dit-il. — Vous étes
donc bien faché que je sois allé me ruiner ailleurs que chez vous ? répondit le comte en
riant. — Ruiner ! reprit Gobseck d’un ton d’ironie. — Allez-vous dire que 1’on ne peut pas
ruiner un homme qui ne posséde rien ? Mais je vous défie de trouver a Paris un plus beau
capital que celui-ci, s’écria le fashionable en se levant et tournant sur ses talons. Cette
bouffonnerie presque sérieuse n’eut pas le don d’émouvoir Gobseck. — Ne suis-je pas
I’ami intime des Ronquerolles, des de Marsay, des Franchessini, des deux Vandenesse, des
Ajuda-Pinto, enfin, de tous les jeunes gens les plus a la mode dans Paris ? Je suis au jeu
I’allié d’un prince et d’un ambassadeur que vous connaissez. J’ai mes revenus a Londres,
a Carlsbad, a Baden, a Bath. N’est-ce pas la plus brillante des industries ? — Vrai. — Vous
faites une éponge de moi, mordieu ! et vous m’encouragez a me gonfler au milieu du
monde, pour me presser dans les moments de crise ; mais vous étes aussi des éponges, et
la mort vous pressera. — Possible. — Sans les dissipateurs, que deviendriez-vous ? nous
sommes a nous deux 1’ame et le corps — Juste. — Allons, une poignée de main, mon vieux
papa Gobseck, et de la magnanimité, si cela est vrai, juste et possible. — Vous venez a moi,
répondit froidement I’usurier, parce que Girard, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le ventre
plein de vos lettres de change, qu’ils offrent partout a cinquante pour cent de perte ; or,
comme ils n’ont probablement fourni que moitié de la valeur, elles ne valent pas vingt-
cing. Serviteur ! Puis-je décemment, dit Gobseck en continuant, préter une seule obole a
un homme qui doit trente mille francs et ne posséde pas un denier ? Vous avez perdu dix



mille francs avant-hier au bal chez le baron de Nucingen. — Monsieur, répondit le comte
avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes affaires ne vous regardent pas. Qui a
terme, ne doit rien. — Vrai ! — Mes lettres de change seront acquittées. — Possible ! — Et
dans ce moment, la question entre nous se réduit a savoir si je vous présente des garanties
suffisantes pour la somme que je viens vous emprunter. — Juste. Le bruit que faisait le
fiacre en s’arrétant a la porte retentit dans la chambre. — Je vais aller chercher quelque
chose qui vous satisfera peut-étre, s’écria le jeune homme. — O mon fils ! s’écria Gobseck
en se levant et me tendant les bras, quand I’emprunteur eut disparu, s’il a de bon gages, tu
me sauves la vie ! J’en serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une farce. Grace
a toi, je vais bien rire ce soir a leurs dépens. La joie du vieillard avait quelque chose
d’effrayant. Ce fut le seul moment d’expansion qu’il eut avec moi. Malgré la rapidité de
cette joie, elle ne sortira jamais de mon souvenir. — Faites-moi le plaisir de rester ici,
ajouta-t-il. Quoique je sois armé, siir de mon coup, comme un homme qui jadis a chassé le
tigre, et fait sa partie sur un tillac quand il fallait vaincre ou mourir, je me défie de cet
élégant coquin. Il alla se rasseoir sur un fauteuil, devant son bureau. Sa figure redevint
bléme et calme. — Oh, oh ! reprit-il en se tournant vers moi, vous allez sans doute voir la
belle créature de qui je vous ai parlé jadis, j’entends dans le corridor un pas aristocratique.
En effet le jeune homme revint en donnant la main a une femme en qui je reconnus cette
comtesse dont le lever m’avait autrefois été dépeint par Gobseck, 1’une des deux filles du
bonhomme Goriot. L.a comtesse ne me vit pas d’abord, je me tenais dans I’embrasure de la
fenétre, le visage a la vitre. En entrant dans la chambre humide et sombre de I’usurier, elle
jeta un regard de défiance sur Maxime. Elle était si belle que, malgré ses fautes, je la
plaignis. Quelque terrible angoisse agitait son cceur, ses traits nobles et fiers avaient une
expression convulsive, mal déguisée. Ce jeune homme était devenu pour elle un mauvais
génie. J’admirai Gobseck, qui, quatre ans plus tot, avait compris la destinée de ces deux
étres sur une premiere lettre de change. — Probablement, me dis-je, ce monstre a visage
d’ange la gouverne par tous les ressorts possibles : la vanité, la jalousie, le plaisir,
I’entrainement du monde.

— Mais, s’écria la vicomtesse, les vertus mémes de cette femme ont été pour lui des
armes, il lui a fait verser des larmes de dévouement, il a su exalter en elle la générosité
naturelle a notre sexe, et il a abusé de sa tendresse pour lui vendre bien cher de criminels
plaisirs.

— Je vous I’avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes que lui fit madame de
Grandlieu, je ne pleurai pas sur le sort de cette malheureuse créature, si brillante aux yeux
du monde et si épouvantable pour qui lisait dans son ceeur ; non, je frémissais d’horreur en
contemplant son assassin, ce jeune homme dont le front était si pur, la bouche si fraiche, le
sourire si gracieux, les dents si blanches, et qui ressemblait a un ange. Ils étaient en ce
moment tous deux devant leur juge, qui les examinait comme un vieux dominicain du
seizieme siécle devait épier les tortures de deux Maures, au fond des souterrains du Saint-
Office. — Monsieur, existe-t-il un moyen d’obtenir le prix des diamants que voici, mais en
me réservant le droit de les racheter, dit-elle d’une voix tremblante en lui tendant un écrin.
— Oui, madame, répondis-je en intervenant et me montrant. Elle me regarda, me reconnut,
laissa échapper un frisson, et me lanca ce coup d’ceil qui signifie en tout pays : Taisez-
vous ! — Ceci, dis-je en continuant, constitue un acte que nous appelons vente a réméré,
convention qui consiste a céder et transporter une propriété mobiliere ou immobiliere pour



un temps déterminé, a I’expiration duquel on peut rentrer dans 1’objet en litige, moyennant
une somme fixée. Elle respira plus facilement. Le comte Maxime fronga le sourcil, il se
doutait bien que 1’usurier donnerait alors une plus faible somme des diamants, valeur
sujette a des baisses. Gobseck, immobile, avait saisi sa loupe et contemplait
silencieusement 1’écrin. Vivrais-je cent ans, je n’oublierais pas le tableau que nous offrit sa
figure. Ses joues pales s’étaient colorées, ses yeux, ou les scintillements des pierres
semblaient se répéter, brillaient d’un feu surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les
diamants pres de sa bouche démeublée, comme s’il efit voulu les dévorer. Il marmottait de
vagues paroles, en soulevant tour a tour les bracelets, les girandoles, les colliers, les
diademes, qu’il présentait a la lumiere pour en juger 1’eau, la blancheur, la taille ; il les
sortait de I’écrin, les y remettait, les y reprenait encore, les faisait jouer en leur demandant
tous leurs feux, plus enfant que vieillard, ou plutot enfant et vieillard tout ensemble. —
Beaux diamants ! Cela aurait valu trois cent mille francs avant la révolution. Quelle eau !
Voila de vrais diamants d’Asie venus de Golconde ou de Visapour ! En connaissez-vous le
prix ? Non, non, Gobseck est le seul a Paris qui sache les apprécier. Sous 1’empire il aurait
encore fallu plus de deux cent mille francs pour faire une parure semblable. Il fit un geste
de dégoiit et ajouta : — Maintenant le diamant perd tous les jours, le Brésil nous en accable
depuis la paix, et jette sur les places des diamants moins blancs que ceux de I’Inde. Les
femmes n’en portent plus qu’a la cour. Madame y va ? Tout en lancant ces terribles
paroles, il examinait avec une joie indicible les pierres I’'une apres I’autre : — Sans tache,
disait-il. Voici une tache. Voici une paille. Beau diamant. Son visage bléme était si bien
illuminé par les feux de ces pierreries, que je le comparais a ces vieux miroirs verdatres
qu’on trouve dans les auberges de province, qui acceptent les reflets lumineux sans les
répéter et donnent la figure d’un homme tombant en apoplexie, au voyageur assez hardi
pour s’y regarder. — Eh ! bien ? dit le comte en frappant sur I’épaule de Gobseck. Le vieil
enfant tressaillit. Il laissa ses hochets, les mit sur son bureau, s’assit et redevint usurier,
dur, froid et poli comme une colonne de marbre : — Combien vous faut-il ? — Cent mille
francs, pour trois ans, dit le comte. — Possible ! dit Gobseck en tirant d’une boite d’acajou
des balances inestimables pour leur justesse, son écrin a lui ! Il pesa les pierres en évaluant
a vue de pays (et Dieu sait comme !) le poids des montures. Pendant cette opération, la
figure de I’escompteur luttait entre la joie et la sévérité. La comtesse était plongée dans
une stupeur dont je lui tenais compte, il me sembla qu’elle mesurait la profondeur du
précipice ou elle tombait. Il y avait encore des remords dans cette ame de femme, il ne
fallait peut-étre qu’un effort, une main charitablement tendue pour la sauver, je 1’essayai. —
Ces diamants sont a vous, madame ? lui demandai-je d’une voix claire. — Oui, monsieur,
répondit-elle en me lancant un regard d’orgueil. — Faites le réméré, bavard ! me dit
Gobseck en se levant et me montrant sa place au bureau. — Madame est sans doute
mariée ? demandai-je encore. Elle inclina vivement la téte. — Je ne ferai pas 1’acte,
m’écriai-je. — Et pourquoi ? dit Gobseck. — Pourquoi ? repris-je en entrainant le vieillard
dans I’embrasure de la fenétre pour lui parler a voix basse. Cette femme étant en puissance
de mari, le réméré sera nul, vous ne pourriez opposer votre ignorance d’un fait constaté
par 1’acte méme. Vous seriez donc tenu de représenter les diamants qui vont vous étre
déposés, et dont le poids, les valeurs ou la taille seront décrits. Gobseck m’interrompit par
un signe de téte, et se tourna vers les deux coupables : — Il a raison, dit-il. Tout est changg.
Quatre-vingt mille francs comptant, et vous me laisserez les diamants ! ajouta-t-il d’une
voix sourde et flitée. En fait de meubles, la possession vaut titre. — Mais, répliqua le jeune



homme. — A prendre ou a laisser, reprit Gobseck en remettant 1’écrin a la comtesse, j’ai
trop de risques a courir. — Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds de votre mari, lui dis-
je a I’oreille en me penchant vers elle. L’usurier comprit sans doute mes paroles au
mouvement de mes lévres, et me jeta un regard froid. La figure du jeune homme devint
livide. L’hésitation de la comtesse était palpable. Le comte s’approcha d’elle, et quoiqu’il
parlat tres bas, j’entendis : — Adieu, cheére Anastasie, sois heureuse ! Quant a moi, demain
je n’aurai plus de soucis. — Monsieur, s’écria la jeune femme en s’adressant a Gobseck,
j’accepte vos offres. — Allons donc ! répondit le vieillard, vous étes bien difficile a
confesser, ma belle dame. Il signa un bon de cinquante mille francs sur la Banque, et le
remit a la comtesse. — Maintenant, dit-il avec un sourire qui ressemblait assez a celui de
Voltaire, je vais vous compléter votre somme par trente mille francs de lettres de change
dont la bonté ne me sera pas contestée. C’est de I’or en barres. Monsieur vient de me dire :
Mes lettres de change seront acquittées, ajouta-t-il en présentant des traites souscrites par
le comte, toutes protestées la veille a la requéte de celui de ses confreres qui probablement
les lui avait vendues a bas prix. Le jeune homme poussa un rugissement au milieu duquel
domina le mot : — Vieux coquin ! Le papa Gobseck ne sourcilla pas, il tira d’un carton sa
paire de pistolets, et dit froidement : — En ma qualité d’insulté, je tirerai le premier. —
Maxime, vous devez des excuses a monsieur, s’écria doucement la tremblante comtesse. —
Je n’ai pas eu I’intention de vous offenser, dit le jeune homme en balbutiant. — Je le sais
bien, répondit tranquillement Gobseck, votre intention était seulement de ne pas payer vos
lettres de change. La comtesse se leva, salua, et disparut en proie sans doute a une
profonde horreur. Monsieur de Trailles fut forcé de la suivre ; mais avant de sortir : — S’il
vous échappe une indiscrétion, messieurs, dit-il, j’aurai votre sang ou vous aurez le mien.
— Amen, lui répondit Gobseck en serrant ses pistolets. Pour jouer son sang, faut en avoir,
mon petit, et tu n’as que de la boue dans les veines. Quand la porte fut fermée et que les
deux voitures partirent, Gobseck se leva, se mit a danser en répétant : — J’ai les diamants !
j’ai les diamants ! Les beaux diamants, quels diamants ! et pas cher. Ah ! ah ! Wertrust et
Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux papa Gobseck ! Ego sum papa ! je suis votre
maitre a tous ! Intégralement payé ! Comme ils seront sots, ce soir, quand je leur conterai
’affaire, entre deux parties de domino ! Cette joie sombre, cette férocité de sauvage,
excitées par la possession de quelques cailloux blancs, me firent tressaillir. J’étais muet et
stupéfait. — Ah, ah ! te voila, mon garcon, dit-il. Nous dinerons ensemble. Nous nous
amuserons chez toi, je n’ai pas de ménage. Tous ces restaurateurs, avec leurs coulis, leurs
sauces, leurs vins, empoisonneraient le diable. L’expression de mon visage lui rendit
subitement sa froide impassibilité — Vous ne concevez pas cela, me dit-il en s’asseyant au
coin de son foyer ou il mit son poélon de fer-blanc plein de lait sur le réchaud. — Voulez-
vous déjeuner avec moi ? reprit-il, il y en aura peut-étre assez pour deux. — Merci,
répondis-je, je ne déjeune qu’a midi. En ce moment des pas précipités retentirent dans le
corridor. L’inconnu qui survenait s’arréta sur le palier de Gobseck, et frappa plusieurs
coups qui eurent un caractere de fureur. L’usurier alla reconnaitre par la chattiere, et ouvrit
a un homme de trente-cing ans environ, qui sans doute lui parut inoffensif, malgré cette
colere. Le survenant simplement vétu, ressemblait au feu duc de Richelieu, c’était le
comte que vous avez di rencontrer et qui avait, passez-moi cette expression, la tournure
aristocratique des hommes d’état de votre faubourg. — Monsieur, dit-il, en s’adressant a
Gobseck redevenu calme, ma femme sort d’ici ? — Possible. — Eh ! bien, monsieur, ne me
comprenez-vous pas ? — Je n’ai pas I’honneur de connaitre madame votre épouse, répondit



I’usurier. J’ai recu beaucoup de monde ce matin : des femmes, des hommes, des
demoiselles qui ressemblaient a des jeunes gens, et des jeunes gens qui ressemblaient a
des demoiselles.. Il me serait bien difficile de... — Tréve de plaisanterie, monsieur, je parle
de la femme qui sort a I’instant de chez vous. — Comment puis-je savoir si elle est votre
femme, demanda I’usurier, je n’ai jamais eu 1’avantage de vous voir. — Vous vous trompez,
monsieur Gobseck, dit le comte avec un profond accent d’ironie. Nous nous sommes
rencontrés dans la chambre de ma femme, un matin. Vous veniez toucher un billet souscrit
par elle, un billet qu’elle ne devait pas. — Ce n’était pas mon affaire de rechercher de
quelle maniere elle en avait recu la valeur, répliqua Gobseck en lancant un regard
malicieux au comte. J’avais escompté 1’effet a I’'un de mes confreres. D’ailleurs, monsieur,
dit le capitaliste sans s’émouvoir ni presser son débit et en versant du café dans sa jatte de
lait, vous me permettrez de vous faire observer qu’il ne m’est pas prouvé que vous ayez le
droit de me faire des remontrances chez moi : je suis majeur depuis 1’an soixante et un du
siecle dernier. — Monsieur, vous venez d’acheter a vil prix des diamants de famille qui
n’appartenaient pas a ma femme. — Sans me croire obligé de vous mettre dans le secret de
mes affaires, je vous dirai, monsieur le comte, que si vos diamants vous ont été pris par
madame la comtesse, vous auriez di prévenir, par une circulaire, les joailliers de ne pas les
acheter, elle a pu les vendre en détail. — Monsieur ! s’écria le comte, vous connaissiez ma
femme. — Vrai ? — Elle est en puissance de mari. — Possible. — Elle n’avait pas le droit de
disposer de ces diamants... — Juste. — Eh ! bien, monsieur ? — Eh ! bien monsieur, je
connais votre femme, elle est en puissance de mari je le veux bien, elle est sous bien des
puissances ; mais — je — ne — connais pas — vos diamants. Si madame la comtesse signe des
lettres de change, elle peut sans doute faire le commerce, acheter des diamants, en recevoir
pour les vendre, ca s’est vu ! — Adieu, monsieur, s’écria le comte pale de colere, il y a des
tribunaux. — Juste. — Monsieur que voici, ajouta-t-il en me montrant, a été témoin de la
vente. — Possible. Le comte allait sortir. Tout a coup, sentant I’importance de cette affaire,
je m’interposai entre les parties belligérantes. — Monsieur le comte, dis-je, vous avez
raison, et monsieur Gobseck est sans aucun tort. Vous ne sauriez poursuivre 1’acquéreur
sans faire mettre en cause votre femme, et I’odieux de cette affaire ne retomberait pas sur
elle seulement. Je suis avoué, je me dois a moi-méme encore plus qu’a mon caractere
officiel de vous déclarer que les diamants dont vous parlez ont été achetés par monsieur
Gobseck en ma présence ; mais je crois que vous auriez tort de contester la légalité de
cette vente dont les objets sont d’ailleurs peu reconnaissables. En équité, vous auriez
raison ; en justice, vous succomberiez. Monsieur Gobseck est trop honnéte homme pour
nier que cette vente ait été effectuée a son profit, surtout quand ma conscience et mon
devoir me forcent a I’avouer. Mais intentassiez-vous un proces, monsieur le comte, 1’issue
en serait douteuse. Je vous conseille donc de transiger avec monsieur Gobseck, qui peut
exciper de sa bonne foi, mais auquel vous devrez toujours rendre le prix de la vente.
Consentez a un réméré de sept a huit mois, d’'un an méme, laps de temps qui vous
permettra de rendre la somme empruntée par madame la comtesse a moins que vous ne
préfériez les racheter dés aujourd’hui en donnant des garanties pour le paiement. L’usurier
trempait son pain dans la tasse et mangeait avec une parfaite indifférence ; mais au mot de
transaction il me regarda comme s’il disait : — Le gaillard ! comme il profite de mes
lecons. De mon coté je lui ripostai par une ceillade qu’il comprit a merveille. L’affaire était
fort douteuse, ignoble ; il devenait urgent de transiger. Gobseck n’aurait pas eu la
ressource de la dénégation, j’aurais dit la vérité. Le comte me remercia par un bienveillant



sourire. Apres un débat dans lequel ’adresse et I’avidité de Gobseck auraient mis en
défaut toute la diplomatie d’un congres, je préparai un acte par lequel le comte reconnut
avoir recu de I’usurier une somme de quatre-vingt-cinq mille francs, intéréts compris, et
moyennant la reddition de laquelle Gobseck s’engageait a remettre les diamants au comte.
— Quelle dilapidation ! s’écria le mari en signant. Comment jeter un pont sur cet abime ? —
Monsieur, dit gravement Gobseck, avez-vous beaucoup d’enfants ? Cette demande fit
tressaillir le comte comme si semblable a un savant médecin, 1’usurier efit mis tout a coup
le doigt sur le siege du mal. Le mari ne répondit pas. — Eh ! bien reprit Gobseck en
comprenant le douloureux silence du comte, je sais votre histoire par cceur. Cette femme
est un démon que vous aimez peut-étre encore ; je le crois bien, elle m’a ému. Peut-étre
voudriez-vous sauver votre fortune, la réserver a un ou deux de vos enfants. Eh ! bien
jetez-vous dans le tourbillon du monde, jouez, perdez cette fortune, venez trouver souvent
Gobseck. Le monde dira que je suis un juif, un arabe, un usurier, un corsaire, que je vous
aurai ruiné ! Je m’en moque ! Si I’on m’insulte, je mets mon homme a bas, personne ne
tire aussi bien le pistolet et 1’épée que votre serviteur. On le sait ! Puis ayez un ami, si vous
pouvez en rencontrer un auquel vous ferez une vente simulée de vos biens. — N’appelez-
vous pas cela un fidéicommis ? me demanda-t-il en se tournant vers moi. Le comte parut
entierement absorbé dans ses pensées et nous quitta en nous disant : — Vous aurez votre
argent demain, monsieur, tenez les diamants préts. — Ca m’a 1’air d’étre béte comme un
honnéte homme, me dit froidement Gobseck quand le comte fut parti. — Dites plutdt béte
comme un homme passionné. — Le comte vous doit les frais de 1’acte, s’écria-t-il en me
voyant prendre congé de lui. Quelques jours apres cette scene qui m’avait initié aux
terribles mysteres de la vie d’une femme a la mode, je vis entrer le comte un matin dans
mon cabinet. — Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur des intéréts graves, en vous
déclarant que j’ai en vous la confiance la plus entiére, et j’espere vous en donner des
preuves. Votre conduite envers madame de Grandlieu, dit le comte, est au-dessus de tout
éloge.

— Vous voyez, madame, dit I’avoué a la vicomtesse que j’ai mille fois recu de vous le
prix d’une action bien simple. Je m’inclinai respectueusement et répondis que je n’avais
fait que remplir un devoir d’honnéte homme. — Eh ! bien, monsieur, j’ai pris beaucoup
d’informations sur le singulier personnage auquel vous devez votre état, me dit le comte.
D’apres tout ce que j’en sais, je reconnais en Gobseck un philosophe de 1’école cynique.
Que pensez-vous de sa probité ? — Monsieur le comte, répondis-je, Gobseck est mon
bienfaiteur... a quinze pour cent, ajoutai-je en riant. Mais son avarice ne m’autorise pas a
le peindre ressemblant au profit d’un inconnu. — Parlez, monsieur ! Votre franchise ne peut
nuire ni a Gobseck ni a vous. Je ne m’attends pas a trouver un ange dans un préteur sur
gages. — Le papa Gobseck, repris-je, est intimement convaincu d’un principe qui domine
sa conduite. Selon lui, I’argent est une marchandise que 1’on peut, en toute sireté de
conscience, vendre cher ou bon marché, suivant les cas. Un capitaliste est a ses yeux un
homme qui entre, par le fort denier qu’il réclame de son argent, comme associé par
anticipation dans les entreprises et les spéculations lucratives. A part ses principes
financiers et ses observations philosophiques sur la nature humaine qui lui permettent de
se conduire en apparence comme un usurier, je suis intimement persuadé que, sorti de ses
affaires, il est I’homme le plus délicat et le plus probe qu’il y ait a Paris. Il existe deux
hommes en lui : il est avare et philosophe, petit et grand. Si je mourais en laissant des
enfants il serait leur tuteur. Voila, monsieur, sous quel aspect 1’expérience m’a montré



Gobseck. Je ne connais rien de sa vie passée. Il peut avoir été corsaire, il a peut-étre
traversé le monde entier en trafiquant des diamants ou des hommes, des femmes ou des
secrets d’état, mais je jure qu’aucune ame humaine n’a été ni plus fortement trempée ni
mieux éprouvée. Le jour ou je lui ai porté la somme qui m’acquittait envers lui, je lui
demandai, non sans quelques précautions oratoires, quel sentiment 1’avait poussé a me
faire payer de si énormes intéréts, et par quelle raison, voulant m’obliger, moi son ami, il
ne s’était pas permis un bienfait complet. — Mon fils, je t’ai dispensé de la reconnaissance
en te donnant le droit de croire que tu ne me devais rien, aussi sommes-nous les meilleurs
amis du monde. Cette réponse, monsieur, vous expliquera I’homme mieux que toutes les
paroles possibles. — Mon parti est irrévocablement pris, me dit le comte. Préparez les actes
nécessaires pour transporter a Gobseck la propriété de mes biens. Je ne me fie qu’a vous,
monsieur, pour la rédaction de la contre-lettre par laquelle il déclarera que cette vente est
simulée, et prendra I’engagement de remettre ma fortune administrée par lui comme il sait
administrer, entre les mains de mon fils ainé, a 1’époque de sa majorité. Maintenant,
monsieur, il faut vous le dire : je craindrais de garder cet acte précieux chez moi.
L’attachement de mon fils pour sa mere me fait redouter de lui confier cette contre-lettre.
Oserais-je vous prier d’en étre le dépositaire ? En cas de mort, Gobseck vous instituerait
légataire de mes propriétés. Ainsi, tout est prévu. Le comte garda le silence pendant un
moment et parut tres agité. — Mille pardons, monsieur, me dit-il apres une pause, je souffre
beaucoup, et ma santé me donne les plus vives craintes. Des chagrins récents ont troublé
ma vie d’une maniere cruelle, et nécessitent la grande mesure que je prends. — Monsieur,
lui dis-je, permettez-moi de vous remercier d’abord de la confiance que vous avez en moi.
Mais je dois la justifier en vous faisant observer que par ces mesures vous exhérédez
complétement vos... autres enfants. Ils portent votre nom. Ne fussent-ils que les enfants
d’une femme autrefois aimée, maintenant déchue, ils ont droit a une certaine existence. Je
vous déclare que je n’accepte point la charge dont vous voulez bien m’honorer, si leur sort
n’est pas fixé. Ces paroles firent tressaillir violemment le comte. Quelques larmes lui
vinrent aux yeux, il me serra la main en me disant : — Je ne vous connaissais pas encore
tout entier. Vous venez de me causer a la fois de la joie et de la peine. Nous fixerons la part
de ces enfants par les dispositions de la contre-lettre. Je le reconduisis jusqu’a la porte de
mon étude, et il me sembla voir ses traits épanouis par le sentiment de satisfaction que lui
causait cet acte de justice.

— Voila, Camille, comment de jeunes femmes s’embarquent sur des abimes. Il suffit
quelquefois d’une contredanse, d’un air chanté au piano, d’une partie de campagne pour
décider d’effroyables malheurs. On y court a la voix présomptueuse de la vanité, de
’orgueil, sur la foi d’un sourire, ou par folie, par étourderie ? La Honte, le Remords et la
Misere sont trois Furies entre les mains desquelles doivent infailliblement tomber les
femmes aussitot qu’elles franchissent les bornes...

— Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicomtesse en interrompant 1’avoué.
Va, ma fille, va dormir, ton cceur n’a pas besoin de tableaux effrayants pour rester pur et
vertueux.

Camille de Grandlieu comprit sa mere, et sortit.

— Vous étes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville, dit la vicomtesse, les avoués
ne sont ni meres de famille, ni prédicateurs.



— Mais les gazettes sont mille fois plus...

— Pauvre Derville ! dit la vicomtesse en interrompant 1’avoué, je ne vous reconnais pas.
Croyez-vous donc que ma fille lise les journaux ? — Continuez, ajouta-t-elle apres une
pause.

— Trois mois apres la ratification des ventes consenties par le comte au profit de
Gobseck...

— Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma fille n’est plus la, dit la
vicomtesse.

— Soit ! reprit I’avoué. Longtemps apres cette scene, je n’avais pas encore recu la
contre-lettre qui devait me rester entre les mains. A Paris, les avoués sont emportés par un
courant qui ne leur permet de porter aux affaires de leurs clients que le degré d’intérét
qu’ils y portent eux-mémes, sauf les exceptions que nous savons faire. Cependant, un jour
que 1’usurier dinait chez moi, je lui demandai, en sortant de table, s’il savait pourquoi je
n’avais plus entendu parler de monsieur de Restaud. — Il y a d’excellentes raisons pour
cela, me répondit-il. Le gentilhomme est a la mort. C’est une de ces ames tendres qui ne
connaissant pas la maniere de tuer le chagrin, se laissent toujours tuer par lui. La vie est un
travail, un métier, qu’il faut se donner la peine d’apprendre. Quand un homme a su la vie,
a force d’en avoir éprouvé les douleurs, sa fibre se corrobore et acquiert une certaine
souplesse qui lui permet de gouverner sa sensibilité ; il fait de ses nerfs, des especes de
ressorts d’acier qui plient sans casser ; si I’estomac est bon, un homme ainsi préparé doit
vivre aussi longtemps que vivent les cedres du Liban qui sont de fameux arbres. — Le
comte serait mourant ? dis-je. — Possible, dit Gobseck. Vous aurez dans sa succession une
affaire juteuse. Je regardai mon homme, et lui dis pour le sonder : — Expliquez-moi donc
pourquoi nous sommes, le comte et moi, les seuls auxquels vous vous soyez intéressé ? —
Parce que vous étes les seuls qui vous soyez fiés a moi sans finasserie, me répondit-il.
Quoique cette réponse me permit de croire que Gobseck n’abuserait pas de sa position, si
les contre-lettres se perdaient, je résolus d’aller voir le comte. Je prétextai des affaires, et
nous sortimes. J’arrivai promptement rue du Helder. Je fus introduit dans un salon ou la
comtesse jouait avec ses enfants. En m’entendant annoncer, elle se leva par un mouvement
brusque, vint a ma rencontre, et s’assit sans mot dire, en m’indiquant de la main un
fauteuil vacant aupres du feu. Elle mit sur sa figure ce masque impénétrable sous lequel
les femmes du monde savent si bien cacher leurs passions. Les chagrins avaient déja fané
ce visage ; les lignes merveilleuses qui en faisaient autrefois le mérite, restaient seules
pour témoigner de sa beauté. — Il est trés essentiel, madame, que je puisse parler a
monsieur le comte... — Vous seriez donc plus favorisé que je ne le suis, répondit-elle en
m’interrompant. Monsieur de Restaud ne veut voir personne, il souffre a peine que son
médecin vienne le voir, et repousse tous les soins, méme les miens. Les malades ont des
fantaisies si bizarres ! ils sont comme des enfants, ils ne savent ce qu’ils veulent. — Peut-
étre, comme les enfants, savent-ils tres bien ce qu’ils veulent. La comtesse rougit. Je me
repentis presque d’avoir fait cette réplique digne de Gobseck. Mais, repris-je pour changer
de conversation, il est impossible, madame, que monsieur de Restaud demeure
perpétuellement seul. — Il a son fils ainé pres de lui, dit-elle. J’eus beau regarder la
comtesse, cette fois elle ne rougit plus, et il me parut qu’elle s’était affermie dans la
résolution de ne pas me laisser pénétrer ses secrets. — Vous devez comprendre, madame,



que ma démarche n’est point indiscrete, repris-je. Elle est fondée sur des intéréts
puissants... Je me mordis les levres, en sentant que je m’embarquais dans une fausse
route. Aussi, la comtesse profita-t-elle sur-le-champ de mon étourderie. — Mes intéréts ne
sont point séparés de ceux de mon mari, monsieur, dit-elle. Rien ne s’oppose a ce que
vous vous adressiez a moi... — L’affaire qui m’amene ne concerne que monsieur le comte,
répondis-je avec fermeté. — Je le ferai prévenir du désir que vous avez de le voir. Le ton
poli, I’air qu’elle prit pour prononcer cette phrase ne me tromperent pas, je devinai qu’elle
ne me laisserait jamais parvenir jusqu’a son mari. Je causai pendant un moment de choses
indifférentes afin de pouvoir observer la comtesse ; mais, comme toutes les femmes qui se
sont fait un plan, elle savait dissimuler avec cette rare perfection qui, chez les personnes
de votre sexe, est le dernier degré de la perfidie. Oserai-je le dire, j’appréhendais tout
d’elle, méme un crime. Ce sentiment provenait d’une vue de I’avenir qui se révélait dans
ses gestes, dans ses regards, dans ses manieres, et jusque dans les intonations de sa voix.
Je la quittai. Maintenant je vais vous raconter les scénes qui terminent cette aventure, en y
joignant les circonstances que le temps m’a révélées, et les détails que la perspicacité de
Gobseck ou la mienne m’ont fait deviner. Du moment ou le comte de Restaud parut se
plonger dans un tourbillon de plaisirs, et vouloir dissiper sa fortune, il se passa entre les
deux époux des scenes dont le secret a été impénétrable et qui permirent au comte de juger
sa femme encore plus défavorablement qu’il ne I’avait fait jusqu’alors. Aussitot qu’il
tomba malade, et qu’il fut obligé de s’aliter, se manifesta son aversion pour la comtesse et
pour ses deux derniers enfants ; il leur interdit I’entrée de sa chambre, et quand ils
essayerent d’éluder cette consigne, leur désobéissance amena des crises si dangereuses
pour monsieur de Restaud, que le médecin conjura la comtesse de ne pas enfreindre les
ordres de son mari. Madame de Restaud ayant vu successivement les terres, les propriétés
de la famille, et méme 1’hétel ou elle demeurait, passer entre les mains de Gobseck qui
semblait réaliser, quant a leur fortune, le personnage fantastique d’un ogre, comprit sans
doute les desseins de son mari. Monsieur de Trailles, un peu trop vivement poursuivi par
ses créanciers, voyageait alors en Angleterre. Lui seul aurait pu apprendre a la comtesse
les précautions secretes que Gobseck avait suggérées a monsieur de Restaud contre elle.
On dit qu’elle résista longtemps a donner sa signature, indispensable aux termes de nos
lois pour valider la vente des biens, et néanmoins le comte I’obtint. La comtesse croyait
que son mari capitalisait sa fortune, et que le petit volume de billets qui la représentait
serait dans une cachette, chez un notaire, ou peut-étre a la Banque. Suivant ses calculs,
monsieur de Restaud devait posséder nécessairement un acte quelconque pour donner a
son fils ainé la facilité de recouvrer ceux de ses biens auxquels il tenait. Elle prit donc le
parti d’établir autour de la chambre de son mari la plus exacte surveillance. Elle régna
despotiquement dans sa maison, qui fut soumise a son espionnage de femme. Elle restait
toute la journée assise dans le salon attenant a la chambre de son mari, et d’ou elle pouvait
entendre ses moindres paroles et ses plus légers mouvements. La nuit, elle faisait tendre
un lit dans cette piece, et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le médecin fut
entierement dans ses intéréts. Ce dévouement parut admirable. Elle savait, avec cette
finesse naturelle aux personnes perfides, déguiser la répugnance que monsieur de Restaud
manifestait pour elle, et jouait si parfaitement la douleur, qu’elle obtint une sorte de
célébrité. Quelques prudes trouverent méme qu’elle rachetait ainsi ses fautes. Mais elle
avait toujours devant les yeux la misere qui I’attendait a la mort du comte, si elle manquait
de présence d’esprit. Ainsi cette femme, repoussée du lit de douleur ou gémissait son mari,



avait tracé un cercle magique a I’entour. Loin de lui, et pres de lui, disgraciée et toute-
puissante, épouse dévouée en apparence, elle guettait la mort et la fortune, comme cet
insecte des champs qui, au fond du précipice de sable qu’il a su arrondir en spirale, y
attend son inévitable proie en écoutant chaque grain de poussiere qui tombe. Le censeur le
plus sévere ne pouvait s’empécher de reconnaitre que la comtesse portait loin le sentiment
de la maternité. La mort de son pere fut, dit-on, une lecon pour elle. Idolatre de ses
enfants, elle leur avait dérobé le tableau de ses désordres, leur age lui avait permis
d’atteindre a son but et de s’en faire aimer, elle leur a donné la meilleure et la plus
brillante éducation. J’avoue que je ne puis me défendre pour cette femme d’un sentiment
admiratif et d’une compatissance sur laquelle Gobseck me plaisante encore. A cette
époque, la comtesse, qui reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par des larmes de
sang les fautes de sa vie passée. Je le crois. Quelque odieuses que fussent les mesures
qu’elle prenait pour reconquérir la fortune de son mari, ne lui étaient-elles pas dictées par
son amour maternel et par le désir de réparer ses torts envers ses enfants ? Puis, comme
plusieurs femmes qui ont subi les orages d’une passion, peut-étre éprouvait-elle le besoin
de redevenir vertueuse. Peut-étre ne connut-elle le prix de la vertu qu’au moment ou elle
recueillit la triste moisson semée par ses erreurs. Chaque fois que le jeune Ernest sortait de
chez son peére, il subissait un interrogatoire inquisitorial sur tout ce que le comte avait fait
et dit. L’enfant se prétait complaisamment aux désirs de sa mere qu’il attribuait a un tendre
sentiment, et il allait au-devant de toutes les questions. Ma visite fut un trait de lumiere
pour la comtesse qui voulut voir en moi le ministre des vengeances du comte, et résolut de
ne pas me laisser approcher du moribond. Mi par un pressentiment sinistre, je désirais
vivement me procurer un entretien avec monsieur de Restaud, car je n’étais pas sans
inquiétude sur la destinée des contre-lettres ; si elles tombaient entre les mains de la
comtesse, elle pouvait les faire valoir, et il se serait élevé des proces interminables entre
elle et Gobseck. Je connaissais assez 1’usurier pour savoir qu’il ne restituerait jamais les
biens a la comtesse, et il y avait de nombreux éléments de chicane dans la contexture de
ces titres dont I’action ne pouvait étre exercée que par moi. Je voulus prévenir tant de
malheurs, et j’allai chez la comtesse une seconde fois.

— J’ai remarqué, madame, dit Derville a la vicomtesse de Grandlieu en prenant le ton
d’une confidence, qu’il existe certains phénomenes moraux auxquels nous ne faisons pas
assez attention dans le monde. Naturellement observateur, j’ai porté dans les affaires
d’intérét que je traite et ou les passions sont si vivement mises en jeu, un esprit d’analyse
involontaire. Or, j’ai toujours admiré avec une surprise nouvelle que les intentions secretes
et les idées que portent en eux deux adversaires, sont presque toujours réciproquement
devinées. Il se rencontre parfois entre deux ennemis la méme lucidité de raison, la méme
puissance de vue intellectuelle qu’entre deux amants qui lisent dans 1’ame 1’un de 1’autre.
Ainsi, quand nous flimes tous deux en présence la comtesse et moi, je compris tout a coup
la cause de I’antipathie qu’elle avait pour moi, quoiqu’elle déguisat ses sentiments sous les
formes les plus gracieuses de la politesse et de I’aménité. J’étais un confident imposé, et il
est impossible qu'une femme ne haisse pas un homme devant qui elle est obligée de
rougir. Quant a elle, elle devina que si j’étais I’homme en qui son mari placait sa
confiance, il ne m’avait pas encore remis sa fortune. Notre conversation, dont je vous fais
grace, est restée dans mon souvenir comme une des luttes les plus dangereuses que j’ai
subies. La comtesse, douée par la nature des qualités nécessaires pour exercer
d’irrésistibles séductions, se montra tour a tour, souple, fiere, caressante, confiante ; elle



alla méme jusqu’a tenter d’allumer ma curiosité, d’éveiller I’amour dans mon cceur afin de
me dominer : elle échoua. Quand je pris congé d’elle, je surpris dans ses yeux une
expression de haine et de fureur qui me fit trembler. Nous nous séparames ennemis. Elle
aurait voulu pouvoir m’anéantir, et moi je me sentais de la pitié pour elle, sentiment qui,
pour certains caracteres, équivaut a la plus cruelle injure. Ce sentiment perca dans les
dernieres considérations que je lui présentai. Je lui laissai, je crois, une profonde terreur
dans I’ame en lui déclarant que, de quelque maniere qu’elle piit s’y prendre, elle serait
nécessairement ruinée. — Si je voyais monsieur le comte, au moins le bien de vos
enfants... — Je serais a votre merci, dit-elle en m’interrompant par un geste de dégofit. Une
fois les questions posées entre nous d’une maniere si franche, je résolus de sauver cette
famille de la misere qui I’attendait. Déterminé a commettre des illégalités judiciaires, si
elles étaient nécessaires pour parvenir a mon but, voici quels furent mes préparatifs. Je fis
poursuivre monsieur le comte de Restaud pour une somme due fictivement a Gobseck et
j’obtins des condamnations. La comtesse cacha nécessairement cette procédure, mais
j’acquérais ainsi le droit de faire apposer les scellés a la mort du comte. Je corrompis alors
un des gens de la maison, et j’obtins de lui la promesse qu’au moment méme ou son
maitre serait sur le point d’expirer, il viendrait me prévenir, fiit-ce au milieu de la nuit, afin
que je pusse intervenir tout a coup, effrayer la comtesse en la menacant d’une subite
apposition de scellés, et sauver ainsi les contre-lettres. J’appris plus tard que cette femme
étudiait le code en entendant les plaintes de son mari mourant. Quels effroyables tableaux
ne présenteraient pas les dmes de ceux qui environnent les lits funebres, si I’on pouvait en
peindre les idées ? Et toujours la fortune est le mobile des intrigues qui s’élaborent, des
plans qui se forment, des trames qui s’ourdissent ! Laissons maintenant de coté ces détails
assez fastidieux de leur nature, mais qui ont pu vous permettre de deviner les douleurs de
cette femme, celles de son mari, et qui vous dévoilent les secrets de quelques intérieurs
semblables a celui-ci. Depuis deux mois le comte de Restaud, résigné a son sort,
demeurait couché, seul, dans sa chambre. Une maladie mortelle avait lentement affaibli
son corps et son esprit. En proie a ces fantaisies de malade dont la bizarrerie semble
inexplicable, il s’opposait a ce qu’on appropriat son appartement, il se refusait a toute
espece de soin, et méme a ce qu’on fit son lit. Cette extréme apathie s’était empreinte
autour de lui : les meubles de sa chambre restaient en désordre. L.a poussiere, les toiles
d’araignées couvraient les objets les plus délicats. Jadis riche et recherché dans ses goiits,
il se complaisait alors dans le triste spectacle que lui offrait cette piece ou la cheminée, le
secrétaire et les chaises étaient encombrés des objets que nécessite une maladie : des fioles
vides ou pleines, presque toutes sales ; du linge épars, des assiettes brisées, une bassinoire
ouverte devant le feu, une baignoire encore pleine d’eau minérale. Le sentiment de la
destruction était exprimé dans chaque détail de ce chaos disgracieux. La mort apparaissait
dans les choses avant d’envahir la personne. Le comte avait horreur du jour, les persiennes
des fenétres étaient fermées, et 1’obscurité ajoutait encore a la sombre physionomie de ce
triste lieu. Le malade avait considérablement maigri. Ses yeux, ou la vie semblait s’étre
réfugiée, étaient restés brillants. La blancheur livide de son visage avait quelque chose
d’horrible, que rehaussait encore la longueur extraordinaire de ses cheveux qu’il n’avait
jamais voulu laisser couper, et qui descendaient en longues meches plates le long de ses
joues. Il ressemblait aux fanatiques habitants du désert. Le chagrin éteignait tous les
sentiments humains en cet homme a peine agé de cinquante ans, que tout Paris avait connu
si brillant et si heureux. Au commencement du mois de décembre de 1’année 1824, un



matin, il regarda son fils Ernest qui était assis au pied de son lit, et qui le contemplait
douloureusement. — Souffrez-vous ? lui avait demandé le jeune vicomte. — Non ! dit-il
avec un effrayant sourire, tout est ici et autour du cceur ! Et apreés avoir montré sa téte, il
pressa ses doigts décharnés sur sa poitrine creuse, par un geste qui fit pleurer Ernest. —
Pourquoi donc ne vois-je pas venir monsieur Derville ? demanda-t-il a son valet de
chambre qu’il croyait lui étre tres attaché, mais qui était tout a fait dans les intéréts de la
comtesse. — Comment, Maurice, s’écria le moribond qui se mit sur son séant et parut avoir
recouvré toute sa présence d’esprit, voici sept ou huit fois que je vous envoie chez mon
avoué, depuis quinze jours, et il n’est pas venu ? Croyez-vous que 1’on puisse se jouer de
moi ? Allez le chercher sur-le-champ, a I’instant, et ramenez-le. Si vous n’exécutez pas
mes ordres, je me leverai moi-méme et j’irai... — Madame, dit le valet de chambre en
sortant, vous avez entendu monsieur le comte, que dois-je faire ? — Vous feindrez d’aller
chez I’avoué, et vous reviendrez dire a monsieur que son homme d’affaires est allé a
quarante lieues d’ici pour un proces important. Vous ajouterez qu’on 1’attend a la fin de la
semaine. — Les malades s’abusent toujours sur leur sort, pensa la comtesse, et il attendra le
retour de cet homme. Le médecin avait déclaré la veille qu’il était difficile que le comte
passat la journée. Quand deux heures apres, le valet de chambre vint faire a son maitre
cette réponse désespérante, le moribond parut tres agité. — Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta-
t-il a plusieurs reprises, je n’ai confiance qu’en vous. Il regarda son fils pendant
longtemps, et lui dit enfin d’une voix affaiblie : — Ernest, mon enfant, tu es bien jeune ;
mais tu as bon cceur et tu comprends sans doute la sainteté d’une promesse faite a un
mourant, a un pere. Te sens-tu capable de garder un secret, de 1’ensevelir en toi-méme de
maniére a ce que ta mere elle-méme ne s’en doute pas ? Aujourd’hui, mon fils, il ne reste
que toi dans cette maison a qui je puisse me fier. Tu ne trahiras pas ma confiance ? — Non,
mon pere. — Eh ! bien, Ernest, je te remettrai, dans quelques moments, un paquet cacheté
qui appartient a monsieur Derville, tu le conserveras de maniére a ce que personne ne
sache que tu le possedes, tu t’échapperas de 1’hotel et tu le jetteras a la petite poste qui est
au bout de la rue. — Oui, mon pere. — Je puis compter sur toi ? — Oui, mon pere. — Viens
m’embrasser. Tu me rends ainsi la mort moins amere, mon cher enfant. Dans six ou sept
années, tu comprendras 1’importance de ce secret, et alors, tu seras bien récompensé de ton
adresse et de ta fidélité, alors tu sauras combien je t’aime. Laisse-moi seul un moment et
empéche qui que ce soit d’entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mere debout dans le salon. —
Ernest, lui dit-t-elle, viens ici. Elle s’assit en prenant son fils entre ses deux genoux, et le
pressant avec force sur son cceur, elle I’embrassa. — Ernest, ton pére vient de te parler. —
Oui, maman. — Que t’a-t-il dit ? — Je ne puis pas le répéter, maman. — Oh ! mon cher
enfant, s’écria la comtesse en I’embrassant avec enthousiasme, combien de plaisir me fait
ta discrétion ! Ne jamais mentir et rester fidéle a sa parole, sont deux principes qu’il ne
faut jamais oublier. — Oh ! que tu es belle, maman ! Tu n’as jamais menti, toi ! j’en suis
bien sfir. — Quelquefois, mon cher Ernest, j’ai menti. Oui, j’ai manqué a ma parole en des
circonstances devant lesquelles cédent toutes les lois. Ecoute mon Ernest, tu es assez
grand, assez raisonnable pour t’apercevoir que ton pere me repousse, ne veut pas de mes
soins, et cela n’est pas naturel, car tu sais combien je I’aime. — Oui, maman. — Mon pauvre
enfant, dit la comtesse en pleurant, ce malheur est le résultat d’insinuations perfides. De
méchantes gens ont cherché a me séparer de ton pére, dans le but de satisfaire leur avidité.
Ils veulent nous priver de notre fortune et se I’approprier. Si ton pere était bien portant, la
division qui existe entre nous cesserait bientot, il m’écouterait ; et comme il est bon,



aimant, il reconnaitrait son erreur ; mais sa raison s’est altérée, et les préventions qu’il
avait contre moi sont devenues une idée fixe, une espece de folie, 1’effet de sa maladie. La
prédilection que ton peére a pour toi est une nouvelle preuve du dérangement de ses
facultés. Tu ne t’es jamais apercu qu’avant sa maladie il aimat moins Pauline et Georges
que toi. Tout est caprice chez lui. La tendresse qu’il te porte pourrait lui suggérer 1’idée de
te donner des ordres a exécuter. Si tu ne veux pas ruiner ta famille, mon cher ange, et ne
pas voir ta mere mendiant son pain un jour comme une pauvresse, il faut tout lui dire... —
Ah ! ah ! s’écria le comte, qui, ayant ouvert la porte, se montra tout a coup presque nu,
déja méme aussi sec, aussi décharné qu’un squelette. Ce cri sourd produisit un effet
terrible sur la comtesse, qui resta immobile et comme frappée de stupeur. Son mari était si
fréle et si pale, qu’il semblait sortir de la tombe. — Vous avez abreuvé ma vie de chagrins,
et vous voulez troubler ma mort, pervertir la raison de mon fils, en faire un homme
vicieux, cria-t-il d’une voix rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce mourant que
les dernieres émotions de la vie rendaient presque hideux et y versa un torrent de larmes. —
Grace ! grace ! s’écria-t-elle. — Avez-vous eu de la pitié pour moi ? demanda-t-il. Je vous
ai laissée dévorer votre fortune, voulez-vous maintenant dévorer la mienne, ruiner mon
fils I — Eh ! bien, oui, pas de pitié pour moi, soyez inflexible, dit-elle, mais les enfants !
Condamnez votre veuve a vivre dans un couvent, j’obéirai ; je ferai pour expier mes fautes
envers vous, tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner ; mais que les enfants soient
heureux ! Oh ! les enfants ! les enfants ! — Je n’ai qu’un enfant, répondit le comte en
tendant, par un geste désespéré, son bras décharné vers son fils. — Pardon ! repentie,
repentie !... criait la comtesse en embrassant les pieds humides de son mari. Les sanglots
I’empéchaient de parler et des mots vagues, incohérents sortaient de son gosier brulant. —
Apres ce que vous disiez a Ernest, vous osez parler de repentir ! dit le moribond qui
renversa la comtesse en agitant le pied. — Vous me glacez ! ajouta-t-il avec une
indifférence qui eut quelque chose d’effrayant. Vous avez été mauvaise fille, vous avez été
mauvaise femme, vous serez mauvaise mere. La malheureuse femme tomba évanouie. Le
mourant regagna son lit, s’y coucha, et perdit connaissance quelques heures apres. Les
prétres vinrent lui administrer les sacrements. Il était minuit quand il expira. La scene du
matin avait épuisé le reste de ses forces. J’arrivai a minuit avec le papa Gobseck. A la
faveur du désordre qui régnait, nous nous introduisimes jusque dans le petit salon qui
précédait la chambre mortuaire, et ou nous trouvames les trois enfants en pleurs, entre
deux prétres qui devaient passer la nuit pres du corps. Ernest vint a moi et me dit que sa
mere voulait étre seule dans la chambre du comte. — N’y entrez pas, dit-il avec une
expression admirable dans 1’accent et le geste, elle y prie ! Gobseck se mit a rire, de ce rire
muet qui lui était particulier. Je me sentais trop ému par le sentiment qui éclatait sur la
jeune figure d’Ernest, pour partager 1’ironie de 1’avare. Quand I’enfant vit que nous
marchions vers la porte, il alla s’y coller en criant : — Maman, voila des messieurs noirs
qui te cherchent ! Gobseck enleva I’enfant comme si c’efit été une plume, et ouvrit la
porte. Quel spectacle s’offrit a nos regards ! Un affreux désordre régnait dans cette
chambre. Echevelée par le désespoir, les yeux étincelants, la comtesse demeura debout,
interdite, au milieu de hardes, de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion horrible a
voir en présence de ce mort. A peine le comte était-il expiré, que sa femme avait forcé
tous les tiroirs et le secrétaire, autour d’elle le tapis était couvert de débris, quelques
meubles et plusieurs portefeuilles avaient été brisés, tout portait I’empreinte de ses mains
hardies. Si d’abord ses recherches avaient été vaines, son attitude et son agitation me firent



supposer qu’elle avait fini par découvrir les mystérieux papiers. Je jetai un coup d’ceil sur
le lit, et avec I’instinct que nous donne I’habitude des affaires, je devinai ce qui s’était
passé. Le cadavre du comte se trouvait dans la ruelle du lit, presque en travers, le nez
tourné vers les matelas, dédaigneusement jeté comme une des enveloppes de papier qui
étaient a terre ; lui aussi n’était plus qu'une enveloppe. Ses membres raidis et inflexibles
lui donnaient quelque chose de grotesquement horrible. Le mourant avait sans doute caché
la contre-lettre sous son oreiller, comme pour la préserver de toute atteinte jusqu’a sa
mort. La comtesse avait deviné la pensée de son mari, qui d’ailleurs semblait étre écrite
dans le dernier geste, dans la convulsion des doigts crochus. L’oreiller avait été jeté en bas
du lit, le pied de la comtesse y était encore imprimé ; a ses pieds, devant elle, je vis un
papier cacheté en plusieurs endroits aux armes du comte, je le ramassai vivement et j’y lus
une suscription indiquant que le contenu devait m’étre remis. Je regardai fixement la
comtesse avec la perspicace sévérité d’un juge qui interroge un coupable. La flamme du
foyer dévorait les papiers. En nous entendant venir, la comtesse les y avait lancés en
croyant, a la lecture des premieres dispositions que j’avais provoquées en faveur de ses
enfants, anéantir un testament qui les privait de leur fortune. Une conscience bourrelée et
I’effroi involontaire inspiré par un crime a ceux qui le commettent lui avaient 6té 1’usage
de la réflexion. En se voyant surprise, elle voyait peut-étre 1’échafaud et sentait le fer
rouge du bourreau. Cette femme attendait nos premiers mots en haletant, et nous regardait
avec des yeux hagards. — Ah ! madame, dis-je en retirant de la cheminée un fragment que
le feu n’avait pas atteint, vous avez ruiné vos enfants ! ces papiers étaient leurs titres de
propriété. Sa bouche se remua, comme si elle allait avoir une attaque de paralysie. — Hé !
hé ! s’écria Gobseck dont I’exclamation nous fit I’effet du grincement produit par un
flambeau de cuivre quand on le pousse sur un marbre. Apres une pause, le vieillard me dit
d’un ton calme : — Voudriez-vous donc faire croire a madame la comtesse que je ne suis
pas le légitime propriétaire des biens que m’a vendus monsieur le comte ? Cette maison
m’appartient depuis un moment. Un coup de massue appliqué soudain sur ma téte
m’aurait moins causé de douleur et de surprise. La comtesse remarqua le regard indécis
que je jetai sur I’usurier. — Monsieur, monsieur ! lui dit-elle sans trouver d’autres paroles.
— Vous avez un fidéi-commis ? lui demandai-je. — Possible. — Abuseriez-vous donc du
crime commis par madame ? — Juste. Je sortis, laissant la comtesse assise aupres du lit de
son mari et pleurant a chaudes larmes. Gobseck me suivit. Quand nous nous trouvames
dans la rue, je me séparai de lui, mais il vint a moi, me lanca un de ces regards profonds
par lesquels il sonde les cceurs, et me dit de sa voix fliitée qui prit des tons aigus : — Tu te
méles de me juger ? Depuis ce temps-la, nous nous sommes peu vus. Gobseck a loué
I’hétel du comte, il va passer les étés dans les terres, fait le seigneur, construit les fermes,
répare les moulins, les chemins, et plante des arbres. Un jour je le rencontrai dans une
allée aux Tuileries. — La comtesse mene une vie héroique, lui dis-je. Elle s’est consacrée a
I’éducation de ses enfants qu’elle a parfaitement élevés L’ainé est un charmant sujet... —
Possible. — Mais, repris-je, ne devriez-vous pas aider Ernest ?. — Aider Ernest ! s’écria
Gobseck, non, non. Le malheur est notre plus grand maitre, le malheur lui apprendra la
valeur de I’argent, celle des hommes et celle des femmes. Qu’il navigue sur la mer
parisienne ! quand il sera devenu bon pilote, nous lui donnerons un batiment. Je le quittai
sans vouloir m’expliquer le sens de ses paroles. Quoique monsieur de Restaud, auquel sa
mere a donné de la répugnance pour moi, soit bien éloigné de me prendre pour conseil, je
suis allé la semaine derniere chez Gobseck pour I’instruire de 1’amour qu’Ernest porte a



mademoiselle Camille en le pressant d’accomplir son mandat, puisque le jeune comte
arrive a sa majorité. Le vieil escompteur était depuis longtemps au lit et souffrait de la
maladie qui devait I’emporter. Il ajourna sa réponse au moment ou il pourrait se lever et
s’occuper d’affaires, il ne voulait sans doute ne se défaire de rien tant qu’il aurait un
souffle de vie ; sa réponse dilatoire n’avait pas d’autres motifs. En le trouvant beaucoup
plus malade qu’il ne croyait 1’étre, je restai pres de lui pendant assez de temps pour
reconnaitre les progres d’une passion que 1’age avait convertie en une sorte de folie. Afin
de n’avoir personne dans la maison qu’il habitait, il s’en était fait le principal locataire et il
en laissait toutes les chambres inoccupées. Il n’y avait rien de changé dans celle ou il
demeurait. Les meubles, que je connaissais si bien depuis seize ans, semblaient avoir été
conservés sous verre, tant ils étaient exactement les mémes. Sa vieille et fidele portiere,
mariée a un invalide qui gardait la loge quand elle montait aupres du maitre, était toujours
sa ménagere, sa femme de confiance, I’introducteur de quiconque le venait voir, et
remplissait aupres de lui les fonctions de garde-malade. Malgré son état de faiblesse,
Gobseck recevait encore lui-méme ses pratiques, ses revenus, et avait si bien simplifié ses
affaires qu’il lui suffisait de faire faire quelques commissions par son invalide pour les
gérer au dehors. Lors du traité par lequel la France reconnut la république d’Haiti, les
connaissances que possédait Gobseck sur 1’état des anciennes fortunes a Saint-Domingue
et sur les colons ou les ayant-cause auxquels étaient dévolues les indemnités, le firent
nommer membre de la commission instituée pour liquider leurs droits et répartir les
versements dus par Haiti. Le génie de Gobseck lui fit inventer une agence pour escompter
les créances des colons ou de leurs héritiers, sous les noms de Werbrust et Gigonnet avec
lesquels il partageait les bénéfices sans avoir besoin d’avancer son argent, car ses lumieres
avaient constitué sa mise de fonds. Cette agence était comme une distillerie ou
s’exprimaient les créances des ignorants, des incrédules, ou de ceux dont les droits
pouvaient étre contestés. Comme liquidateur, Gobseck savait parlementer avec les gros
propriétaires qui, soit pour faire évaluer leurs droits a un taux élevé, soit pour les faire
promptement admettre, lui offraient des présents proportionnés a 1’importance de leurs
fortunes. Ainsi les cadeaux constituaient une espece d’escompte sur les sommes dont il lui
était impossible de se rendre maitre ; puis, son agence lui livrait a vil prix les petites, les
douteuses, et celles des gens qui préféraient un paiement immédiat, quelque minime qu’il
fiit, aux chances des versements incertains de la république. Gobseck fut donc 1’insatiable
boa de cette grande affaire. Chaque matin il recevait ses tributs et les lorgnait comme efit
fait le ministre d’un nabab avant de se décider a signer une grace. Gobseck prenait tout
depuis la bourriche du pauvre diable jusqu’aux livres de bougie des gens scrupuleux,
depuis la vaisselle des riches jusqu’aux tabatiéres d’or des spéculateurs. Personne ne
savait ce que devenaient ces présents faits au vieil usurier. Tout entrait chez lui, rien n’en
sortait. — Foi d’honnéte femme, me disait la portiére vieille connaissance a moi, je crois
qu’il avale tout sans que cela le rende plus gras, car il est sec et maigre comme 1’oiseau de
mon horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck m’envoya chercher par I’invalide, qui me dit
en entrant dans mon cabinet : — Venez vite, monsieur Derville, le patron va rendre ses
derniers comptes ; il a jauni comme un citron, il est impatient de vous parler, la mort le
travaille, et son dernier hoquet lui grouille dans le gosier. Quand j’entrai dans la chambre
du moribond, je le surpris a genoux devant sa cheminée ou, s’il n’y avait pas de feu, il se
trouvait un énorme monceau de cendres. Gobseck s’y était trainé de son lit, mais les forces
pour revenir se coucher lui manquaient, aussi bien que la voix pour se plaindre. — Mon



vieil ami, lui dis-je en le relevant et 1’aidant a regagner son lit, vous aviez froid, comment
ne faites-vous pas de feu ? — Je n’ai point froid, dit-il, pas de feu ! pas de feu ! Je vais je ne
sais ou, garcon, reprit-il en me jetant un dernier regard blanc et sans chaleur, mais je m’en
vais d’ici ! J’ai la carphologie, dit-il en se servant d’un terme qui annongait combien son
intelligence était encore nette et précise. J’ai cru voir ma chambre pleine d’or vivant et je
me suis levé pour en prendre. A qui tout le mien ira-t-il ? Je ne le donne pas au
gouvernement, j’ai fait un testament, trouve-le, Grotius. La Belle Hollandaise avait une
fille que j’ai vue je ne sais ou, dans la rue Vivienne, un soir. Je crois qu’elle est
surnommeée la Torpille, elle est jolie comme un amour, cherche-la, Grotius ? Tu es mon
exécuteur testamentaire, prends ce que tu voudras, mange : il y a des patés de foie gras,
des balles de café, des sucres, des cuillers d’or. Donne le service d’Odiot a ta femme. Mais
a qui les diamants ? Prises-tu, garcon ? j’ai des tabacs, vends-les a Hambourg, ils gagnent
un demi. Enfin j’ai de tout et il faut tout quitter ! Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas de
faiblesse, sois toi-méme. Il se dressa sur son séant, sa figure se dessina nettement sur son
oreiller comme si elle eiit été de bronze, il étendit son bras sec et sa main osseuse sur sa
couverture qu’il serra comme pour se retenir, il regarda son foyer, froid autant que 1’était
son ceil métallique, et il mourut avec toute sa raison, en offrant a la portiere, a I’invalide et
a moi, I’image de ces vieux Romains attentifs que Lethiere a peints derriere les Consuls,
dans son tableau de la mort des Enfants de Brutus. — A-t-il du toupet, le vieux Lascar ! me
dit I’invalide dans son langage soldatesque. Moi j’écoutais encore la fantastique
énumération que le moribond avait faite de ses richesses, et mon regard qui avait suivi le
sien restait sur le monceau de cendres dont la grosseur me frappa. Je pris les pincettes, et
quand je les y plongeai, je frappai sur un amas d’or et d’argent, composé : sans doute des
recettes faites pendant sa maladie et que sa faiblesse 1’avait empéché de cacher ou que sa
défiance ne lui avait pas permis d’envoyer a la Banque. — Courez chez le juge de paix, dis-
je au vieil invalide, afin que les scellés soient promptement apposés ici ! Frappé des
dernieres paroles de Gobseck, et de ce que m’avait récemment dit la portiere, je pris les
clefs des chambres situées au premier et au second étages pour les aller visiter. Dans la
premiere piece que j’ouvris j’eus I’explication des discours que je croyais insensés, en
voyant les effets d’une avarice a laquelle il n’était plus resté que cet instinct illogique dont
tant d’exemples nous sont offerts par les avares de province. Dans la chambre voisine de
celle ou Gobseck était expiré, se trouvaient des patés pourris, une foule de comestibles de
tout genre et méme des coquillages, des poissons qui avaient de la barbe et dont les
diverses puanteurs faillirent m’asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des insectes.
Ces présents récemment faits étaient mélés a des boites de toutes formes, a des caisses de
thé, a des balles de café. Sur la cheminée, dans une soupiére d’argent étaient des avis
d’arrivage de marchandises consignées en son nom au Havre, balles de coton, boucauts de
sucre, tonneaux de rhum, cafés, indigos, tabacs, tout un bazar de denrées coloniales ! Cette
piece était encombrée de meubles, d’argenterie, de lampes, de tableaux, de vases, de
livres, de belles gravures roulées, sans cadres, et de curiosités. Peut-étre cette immense
quantité de valeurs ne provenait pas entierement de cadeaux et constituait des gages qui
lui étaient restés faute de paiement. Je vis des écrins armoriés ou chiffrés, des services en
beau linge, des armes précieuses, mais sans étiquettes. En ouvrant un livre qui me semblait
avoir été déplacé, j’y trouvai des billets de mille francs. Je me promis de bien visiter les
moindres choses, de sonder les planchers, les plafonds, les corniches et les murs afin de
trouver tout cet or dont était si passionnément avide ce Hollandais digne du pinceau de



Rembrandt. Je n’ai jamais vu, dans le cours de ma vie judiciaire, pareils effets d’avarice et
d’originalité. Quand je revins dans sa chambre, je trouvai sur son bureau la raison du péle-
méle progressif et de I’entassement de ces richesses. Il y avait sous un serre-papier une
correspondance entre Gobseck et les marchands auxquels il vendait sans doute
habituellement ses présents. Or, soit que ces gens eussent été victimes de I’habileté de
Gobseck, soit que Gobseck vouliit un trop grand prix de ses denrées ou de ses valeurs
fabriquées, chaque marché se trouvait en suspens. Il n’avait pas vendu les comestibles a
Chevet, parce que Chevet ne voulait les reprendre qu’a trente pour cent de perte. Gobseck
chicanait pour quelques francs de différence, et pendant la discussion les marchandises
s’avariaient. Pour son argenterie, il refusait de payer les frais de la livraison. Pour ses
cafés, il ne voulait pas garantir les déchets. Enfin chaque objet donnait lieu a des
contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers symptomes de cet enfantillage, de
cet entétement incompréhensible auxquels arrivent tous les vieillards chez lesquels une
passion forte survit a I’intelligence. Je me dis, comme il se 1’était dit & lui-méme : — A qui
toutes ces richesses iront-elles ?... En pensant au bizarre renseignement qu’il m’avait
fourni sur sa seule héritiere, je me vois obligé de fouiller toutes les maisons suspectes de
Paris pour y jeter a quelque mauvaise femme une immense fortune. Avant tout, sachez
que, par des actes en bonne forme, le comte Ernest de Restaud sera sous peu de jours mis
en possession d’une fortune qui lui permet d’épouser mademoiselle Camille, tout en
constituant a la comtesse de Restaud sa meére, a son frere et a sa sceur, des dots et des parts
suffisantes.

— Eh ! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, répondit madame de Grandlieu.
Monsieur Ernest doit étre bien riche pour faire accepter sa mere par une famille noble. Il
est vrai que Camille pourra ne pas voir sa belle-mere.

— Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit le vieil oncle.

— Oh, dans ses raouts ! répliqua la vicomtesse.

Paris, janvier 1830.





