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La	marquise	 de	 Listomère	 est	 une	 de	 ces	 jeunes	 femmes	 élevées	 dans	 l’esprit	 de	 la
Restauration.	Elle	a	des	principes,	elle	fait	maigre,	elle	communie,	et	va	très	parée	au	bal,
aux	Bouffons,	à	l’Opéra	;	son	directeur	lui	permet	d’allier	le	profane	et	le	sacré.	Toujours
en	règle	avec	l’église	et	avec	le	monde,	elle	offre	une	image	du	temps	présent,	qui	semble
avoir	 pris	 le	 mot	 de	 Légalité	 pour	 épigraphe.	 La	 conduite	 de	 la	 marquise	 comporte
précisément	 assez	 de	 dévotion	 pour	 pouvoir	 arriver	 sous	 une	 nouvelle	 Maintenon	 à	 la
sombre	 piété	 des	 derniers	 jours	 de	 Louis	 XIV,	 et	 assez	 de	 mondanité	 pour	 adopter
également	les	mœurs	galantes	des	premiers	jours	de	ce	règne,	s’il	revenait.	En	ce	moment,
elle	est	vertueuse	par	calcul,	ou	par	goût	peut-être.	Mariée	depuis	sept	ans	au	marquis	de
Listomère,	un	de	ces	députés	qui	attendent	la	pairie,	elle	croit	peut-être	aussi	servir	par	sa
conduite	l’ambition	de	sa	famille.	Quelques	femmes	attendent	pour	la	juger	le	moment	où
monsieur	de	Listomère	sera	pair	de	France,	et	où	elle	aura	trente-six	ans,	époque	de	la	vie
où	la	plupart	des	femmes	s’aperçoivent	qu’elles	sont	dupes	des	lois	sociales.	Le	marquis
est	un	homme	assez	insignifiant	:	il	est	bien	en	cour,	ses	qualités	sont	négatives	comme	ses
défauts	;	les	unes	ne	peuvent	pas	plus	lui	faire	une	réputation	de	vertu	que	les	autres	ne	lui
donnent	l’espèce	d’éclat	jeté	par	les	vices.	Député,	il	ne	parle	jamais,	mais	il	vote	bien	;	il
se	comporte	dans	son	ménage	comme	à	la	Chambre.	Aussi	passe-t-il	pour	être	le	meilleur
mari	de	France.	S’il	n’est	pas	susceptible	de	s’exalter,	il	ne	gronde	jamais,	à	moins	qu’on
ne	 le	 fasse	attendre.	Ses	amis	 l’ont	nommé	 le	 temps	couvert.	 Il	 ne	 se	 rencontre	 en	effet
chez	lui	ni	lumière	trop	vive,	ni	obscurité	complète.	Il	ressemble	à	tous	les	ministères	qui
se	sont	succédé	en	France	depuis	la	Charte.	Pour	une	femme	à	principes,	il	était	difficile
de	tomber	en	de	meilleures	mains.	N’est-ce	pas	beaucoup	pour	une	femme	vertueuse	que
d’avoir	épousé	un	homme	incapable	de	faire	des	sottises	?	Il	s’est	rencontré	des	dandies
qui	ont	eu	 l’impertinence	de	presser	 légèrement	 la	main	de	 la	marquise	en	dansant	avec
elle,	 ils	n’ont	 recueilli	que	des	 regards	de	mépris,	 et	 tous	ont	 éprouvé	cette	 indifférence
insultante	 qui,	 semblable	 aux	 gelées	 de	 printemps,	 détruit	 le	 germe	 des	 plus	 belles
espérances.	Les	beaux,	les	spirituels,	les	fats,	les	hommes	à	sentiments	qui	se	nourrissent
en	tétant	leurs	cannes,	ceux	à	grand	nom	ou	à	grosse	renommée,	les	gens	de	haute	et	petite
volée,	 auprès	 d’elle	 tout	 a	 blanchi.	Elle	 a	 conquis	 le	 droit	 de	 causer	 aussi	 longtemps	 et
aussi	souvent	qu’elle	le	veut	avec	les	hommes	qui	lui	semblent	spirituels,	sans	qu’elle	soit
couchée	sur	l’album	de	la	médisance.	Certaines	femmes	coquettes	sont	capables	de	suivre
ce	plan-là	pendant	sept	ans	pour	satisfaire	plus	tard	leurs	fantaisies	;	mais	supposer	cette
arrière-pensée	à	la	marquise	de	Listomère	serait	la	calomnier.	J’ai	eu	le	bonheur	de	voir	ce
phénix	des	marquises	:	elle	cause	bien,	je	sais	écouter,	je	lui	ai	plu,	je	vais	à	ses	soirées.
Tel	 était	 le	 but	 de	 mon	 ambition.	 Ni	 laide	 ni	 jolie,	 madame	 de	 Listomère	 a	 des	 dents
blanches,	le	teint	éclatant	et	les	lèvres	très	rouges	;	elle	est	grande	et	bien	faite	;	elle	a	le
pied	petit,	fluet,	et	ne	l’avance	pas	;	ses	yeux,	loin	d’être	éteints,	comme	le	sont	presque



tous	les	yeux	parisiens,	ont	un	éclat	doux	qui	devient	magique	si	par	hasard	elle	s’anime.
On	devine	une	âme	à	travers	cette	forme	indécise.	Si	elle	s’intéresse	à	la	conversation,	elle
y	 déploie	 une	 grâce	 ensevelie	 sous	 les	 précautions	 d’un	maintien	 froid,	 et	 alors	 elle	 est
charmante.	 Elle	 ne	 veut	 pas	 de	 succès	 et	 en	 obtient.	 On	 trouve	 toujours	 ce	 qu’on	 ne
cherche	 pas.	 Cette	 phrase	 est	 trop	 souvent	 vraie	 pour	 ne	 pas	 se	 changer	 un	 jour	 en
proverbe.	Ce	sera	la	moralité	de	cette	aventure,	que	je	ne	me	permettrais	pas	de	raconter,	si
elle	ne	retentissait	en	ce	moment	dans	tous	les	salons	de	Paris.	La	marquise	de	Listomère	a
dansé,	il	y	a	un	mois	environ,	avec	un	jeune	homme	aussi	modeste	qu’il	est	étourdi,	plein
de	bonnes	qualités,	et	ne	 laissant	voir	que	ses	défauts	 ;	 il	est	passionné	et	se	moque	des
passions	 ;	 il	 a	 du	 talent	 et	 il	 le	 cache	 ;	 il	 fait	 le	 savant	 avec	 les	 aristocrates	 et	 fait	 de
l’aristocratie	avec	les	savants.	Eugène	de	Rastignac	est	un	de	ces	jeunes	gens	très	sensés
qui	essaient	de	 tout,	 et	 semblent	 tâter	 les	hommes	pour	 savoir	 ce	que	porte	 l’avenir.	En
attendant	l’âge	de	l’ambition,	il	se	moque	de	tout	;	il	a	de	la	grâce	et	de	l’originalité,	deux
qualités	 rares	 parce	 qu’elles	 s’excluent	 l’une	 l’autre.	 Il	 a	 causé	 sans	 préméditation	 de
succès	avec	la	marquise	de	Listomère,	pendant	une	demi-heure	environ.	En	se	jouant	des
caprices	 d’une	 conversation	 qui,	 après	 avoir	 commencé	 à	 l’opéra	 de	Guillaume	Tell,	 en
était	 venue	 aux	 devoirs	 des	 femmes,	 il	 avait	 plus	 d’une	 fois	 regardé	 la	 marquise	 de
manière	à	l’embarrasser	;	puis	il	la	quitta	et	ne	lui	parla	plus	de	toute	la	soirée	;	il	dansa,	se
mit	 à	 l’écarté,	 perdit	 quelque	 argent,	 et	 s’en	 alla	 se	 coucher.	 J’ai	 l’honneur	 de	 vous
affirmer	que	tout	se	passa	ainsi.	Je	n’ajoute,	je	ne	retranche	rien.

Le	 lendemain	matin	Rastignac	 se	 réveilla	 tard,	 resta	 dans	 son	 lit,	 où	 il	 se	 livra	 sans
doute	 à	 quelques-unes	 de	 ces	 rêveries	matinales	 pendant	 lesquelles	 un	 jeune	 homme	 se
glisse	comme	un	sylphe	sous	plus	d’une	courtine	de	soie,	de	cachemire	ou	de	coton.	En
ces	moments,	plus	le	corps	est	lourd	de	sommeil,	plus	l’esprit	est	agile.	Enfin	Rastignac	se
leva	sans	trop	bâiller,	comme	font	tant	de	gens	mal	appris,	sonna	son	valet	de	chambre,	se
fit	 apprêter	 du	 thé,	 en	 but	 immodérément,	 ce	 qui	 ne	 paraîtra	 pas	 extraordinaire	 aux
personnes	 qui	 aiment	 le	 thé	 :	 mais	 pour	 expliquer	 cette	 circonstance	 aux	 gens	 qui	 ne
l’acceptent	que	comme	la	panacée	des	indigestions,	j’ajouterai	qu’Eugène	écrivait	:	il	était
commodément	 assis,	 et	 avait	 les	 pieds	 plus	 souvent	 sur	 ses	 chenets	 que	 dans	 sa
chancelière.	Oh	!	avoir	les	pieds	sur	la	barre	polie	qui	réunit	les	deux	griffons	d’un	garde-
cendre,	et	penser	à	ses	amours	quand	on	se	lève	et	qu’on	est	en	robe	de	chambre,	est	chose
si	 délicieuse,	 que	 je	 regrette	 infiniment	 de	 n’avoir	 ni	 maîtresse,	 ni	 chenets,	 ni	 robe	 de
chambre.	Quand	j’aurai	tout	cela,	je	ne	raconterai	pas	mes	observations,	j’en	profiterai.

La	 première	 lettre	 qu’Eugène	 écrivit	 fut	 achevée	 en	 un	 quart	 d’heure	 ;	 il	 la	 plia,	 la
cacheta	 et	 la	 laissa	 devant	 lui	 sans	 y	mettre	 l’adresse.	 La	 seconde	 lettre,	 commencée	 à
onze	heures,	ne	fut	finie	qu’à	midi.	Les	quatre	pages	étaient	pleines.

«	Cette	femme	me	trotte	dans	la	tête	»,	dit-il	en	pliant	cette	seconde	épître,	qu’il	laissa
devant	lui,	comptant	y	mettre	l’adresse	après	avoir	achevé	sa	rêverie	involontaire.

Il	croisa	les	deux	pans	de	sa	robe	de	chambre	à	ramages,	posa	ses	pieds	sur	un	tabouret,
coula	ses	mains	dans	les	goussets	de	son	pantalon	de	cachemire	rouge,	et	se	renversa	dans
une	délicieuse	bergère	à	oreilles	dont	le	siège	et	le	dossier	décrivaient	l’angle	confortable
de	cent	vingt	degrés.	Il	ne	prit	plus	de	thé	et	resta	immobile,	les	yeux	attachés	sur	la	main
dorée	qui	couronnait	 sa	pelle,	 sans	voir	ni	main,	ni	pelle,	ni	dorure.	 Il	ne	 tisonna	même
pas.	 Faute	 immense	 !	N’est-ce	 pas	 un	 plaisir	 bien	 vif	 que	 de	 tracasser	 le	 feu	 quand	 on



pense	 aux	 femmes	 ?	 Notre	 esprit	 prête	 des	 phrases	 aux	 petites	 langues	 bleues	 qui	 se
dégagent	soudain	et	babillent	dans	 le	foyer.	On	interprète	 le	 langage	puissant	et	brusque
d’un	bourguignon.

À	 ce	 mot	 arrêtons-nous	 et	 plaçons	 ici	 pour	 les	 ignorants	 une	 explication	 due	 à	 un
étymologiste	 très	 distingué	 qui	 a	 désiré	 garder	 l’anonyme.	 Bourguignon	 est	 le	 nom
populaire	et	symbolique	donné,	depuis	le	règne	de	Charles	VI,	à	ces	détonations	bruyantes
dont	 l’effet	 est	 d’envoyer	 sur	 un	 tapis	 ou	 sur	 une	 robe	 un	 petit	 charbon,	 léger	 principe
d’incendie.	Le	feu	dégage,	dit-on,	une	bulle	d’air	qu’un	ver	rongeur	a	laissée	dans	le	cœur
du	bois.	Inde	amor,	inde	burgundus.	L’on	tremble	en	voyant	rouler	comme	une	avalanche
le	 charbon	 qu’on	 avait	 si	 industrieusement	 essayé	 de	 poser	 entre	 deux	 bûches
flamboyantes.	 Oh	 !	 tisonner	 quand	 on	 aime,	 n’est-ce	 pas	 développer	matériellement	 sa
pensée	?

Ce	fut	en	ce	moment	que	j’entrai	chez	Eugène,	il	fit	un	soubresaut	et	me	dit	:

«	Ah	!	te	voilà,	mon	cher	Horace.	Depuis	quand	es-tu	là	?

–	J’arrive.

–	Ah	!	»

Il	prit	les	deux	lettres,	y	mit	les	adresses	et	sonna	son	domestique.

«	Porte	cela	en	ville.	»

Et	Joseph	y	alla	sans	faire	d’observations,	excellent	domestique	!

Nous	 nous	 mîmes	 à	 causer	 de	 l’expédition	 de	Morée,	 dans	 laquelle	 je	 désirais	 être
employé	en	qualité	de	médecin.	Eugène	me	fit	observer	que	je	perdrais	beaucoup	à	quitter
Paris,	et	nous	parlâmes	de	choses	indifférentes.	Je	ne	crois	pas	que	l’on	me	sache	mauvais
gré	de	supprimer	notre	conversation….

Au	moment	 où	 la	marquise	 de	 Listomère	 se	 leva	 sur	 les	 deux	 heures	 après-midi,	 sa
femme	 de	 chambre,	 Caroline,	 lui	 remit	 une	 lettre	 ;	 elle	 la	 lut	 pendant	 que	 Caroline	 la
coiffait.	(Imprudence	que	commettent	beaucoup	de	jeunes	femmes.)

Ô	cher	ange	d’amour,	trésor	de	vie	et	de	bonheur	!	À	ces	mots,	la	marquise	allait	jeter
la	 lettre	 au	 feu	 ;	 mais	 il	 lui	 passa	 par	 la	 tête	 une	 fantaisie	 que	 toute	 femme	 vertueuse
comprendra	merveilleusement,	et	qui	était	de	voir	comment	un	homme	qui	débutait	ainsi
pouvait	finir.	Elle	lut.	Quand	elle	eut	tourné	la	quatrième	page,	elle	laissa	tomber	ses	bras
comme	une	personne	fatiguée.

«	Caroline,	allez	savoir	qui	a	remis	cette	lettre	chez	moi.

–	Madame,	je	l’ai	reçue	du	valet	de	chambre	de	monsieur	le	baron	de	Rastignac.	»

Il	se	fit	un	long	silence.

«	Madame	veut-elle	s’habiller	?	demanda	Caroline.

–	Non.	»

«	Il	faut	qu’il	soit	bien	impertinent	!	»	pensa	la	marquise.

Je	prie	toutes	les	femmes	d’imaginer	elles-mêmes	le	commentaire.



Madame	de	Listomère	termina	le	sien	par	la	résolution	formelle	de	consigner	monsieur
Eugène	 à	 sa	 porte,	 et	 si	 elle	 le	 rencontrait	 dans	 le	monde	de	 lui	 témoigner	 plus	 que	 du
dédain	;	car	son	insolence	ne	pouvait	se	comparer	à	aucune	de	celles	que	la	marquise	avait
fini	 par	 excuser.	 Elle	 voulut	 d’abord	 garder	 la	 lettre,	mais,	 toute	 réflexion	 faite,	 elle	 la
brûla.

«	 Madame	 vient	 de	 recevoir	 une	 fameuse	 déclaration	 d’amour,	 et	 elle	 l’a	 lue	 !	 dit
Caroline	à	la	femme	de	charge.

–	Je	n’aurais	jamais	cru	cela	de	madame	»,	répondit	la	vieille	tout	étonnée.

Le	 soir,	 la	 comtesse	 alla	 chez	 le	 marquis	 de	 Beauséant,	 où	 Rastignac	 devait
probablement	se	trouver.	C’était	un	samedi.	Le	marquis	de	Beauséant	étant	un	peu	parent
à	monsieur	de	Rastignac,	ce	jeune	homme	ne	pouvait	manquer	de	venir	pendant	la	soirée.
À	 deux	 heures	 du	 matin,	 madame	 de	 Listomère,	 qui	 n’était	 restée	 que	 pour	 accabler
Eugène	de	 sa	 froideur,	 l’avait	 attendu	vainement.	Un	homme	d’esprit,	 Stendhal,	 a	 eu	 la
bizarre	 idée	de	nommer	cristallisation	 le	 travail	 que	 la	 pensée	de	 la	marquise	 fit	 avant,
pendant	et	après	cette	soirée.

Quatre	jours	après,	Eugène	grondait	son	valet	de	chambre.

«	Ah	çà	!	Joseph,	je	vais	être	forcé	de	te	renvoyer,	mon	garçon	!

–	Plaît-il,	monsieur	?

–	 Tu	 ne	 fais	 que	 des	 sottises.	 Où	 as-tu	 porté	 les	 deux	 lettres	 que	 je	 t’ai	 remises
vendredi	?	»

Joseph	devint	stupide.	Semblable	à	quelque	statue	du	porche	d’une	cathédrale,	il	resta
immobile,	 entièrement	 absorbé	 par	 le	 travail	 de	 son	 imaginative.	 Tout	 à	 coup	 il	 sourit
bêtement	et	dit	:

«	Monsieur,	l’une	était	pour	madame	la	marquise	de	Listomère,	rue	Saint-Dominique,
et	l’autre	pour	l’avoué	de	monsieur…

–	Es-tu	certain	de	ce	que	tu	dis	là	?	»

Joseph	demeura	tout	interdit.	Je	vis	bien	qu’il	fallait	que	je	m’en	mêlasse,	moi	qui,	par
hasard,	me	trouvais	encore	là.

«	Joseph	a	raison	»,	dis-je.	Eugène	se	tourna	de	mon	côté.

«	J’ai	lu	les	adresses	fort	involontairement,	et…

–	 Et,	 dit	 Eugène	 en	 m’interrompant,	 l’une	 des	 lettres	 n’était	 pas	 pour	 madame	 de
Nucingen	?

–	Non,	de	par	tous	les	diables	!	Aussi,	ai-je	cru,	mon	cher,	que	ton	cœur	avait	pirouetté
de	la	rue	Saint-Lazare	à	la	rue	Saint-Dominique.	»

Eugène	se	frappa	le	front	du	plat	de	la	main	et	se	mit	à	sourire.	Joseph	vit	bien	que	la
faute	ne	venait	pas	de	lui.

Maintenant,	 voilà	 où	 sont	 les	 moralités	 que	 tous	 les	 jeunes	 gens	 devraient	 méditer.
Première	faute	:	Eugène	trouva	plaisant	de	faire	rire	madame	de	Listomère	de	la	méprise
qui	 l’avait	 rendue	 maîtresse	 d’une	 lettre	 d’amour	 qui	 n’était	 pas	 pour	 elle.	 Deuxième



faute	:	il	n’alla	chez	madame	de	Listomère	que	quatre	jours	après	l’aventure,	laissant	ainsi
les	pensées	d’une	vertueuse	jeune	femme	se	cristalliser.	Il	se	trouvait	encore	une	dizaine
de	fautes	qu’il	faut	passer	sous	silence,	afin	de	donner	aux	dames	le	plaisir	de	les	déduire
ex	professo	à	ceux	qui	ne	les	devineront	pas.	Eugène	arrive	à	la	porte	de	la	marquise	;	mais
quand	 il	 veut	 passer,	 le	 concierge	 l’arrête	 et	 lui	 dit	 que	madame	 la	marquise	 est	 sortie.
Comme	il	remontait	en	voiture,	le	marquis	entra.

«	Venez	donc,	Eugène	?	ma	femme	est	chez	elle.	»

Oh	 !	 excusez	 le	 marquis.	 Un	mari,	 quelque	 bon	 qu’il	 soit,	 atteint	 difficilement	 à	 la
perfection.	 En	 montant	 l’escalier,	 Rastignac	 s’aperçut	 alors	 des	 dix	 fautes	 de	 logique
mondaine	qui	 se	 trouvaient	dans	ce	passage	du	beau	 livre	de	 sa	vie.	Quand	madame	de
Listomère	vit	 son	mari	entrant	avec	Eugène,	elle	ne	put	 s’empêcher	de	 rougir.	Le	 jeune
baron	observa	cette	rougeur	subite.	Si	l’homme	le	plus	modeste	conserve	encore	un	petit
fonds	de	 fatuité	dont	 il	ne	 se	dépouille	pas	plus	que	 la	 femme	ne	 se	 sépare	de	 sa	 fatale
coquetterie,	qui	pourrait	 blâmer	Eugène	de	 s’être	 alors	dit	 en	 lui-même	 :	«	Quoi	 !	 cette
forteresse	aussi	?	»	Et	il	se	posa	dans	sa	cravate.	Quoique	les	jeunes	gens	ne	soient	pas	très
avares,	ils	aiment	tous	à	mettre	une	tête	de	plus	dans	leur	médaillier.

Monsieur	de	Listomère	se	saisit	de	la	Gazette	de	France,	qu’il	aperçut	dans	un	coin	de
la	cheminée,	et	alla	vers	l’embrasure	d’une	fenêtre	pour	acquérir,	le	journaliste	aidant,	une
opinion	 à	 lui	 sur	 l’état	 de	 la	 France.	 Une	 femme,	 voire	même	 une	 prude,	 ne	 reste	 pas
longtemps	embarrassée,	même	dans	la	situation	la	plus	difficile	où	elle	puisse	se	trouver	:
il	 semble	qu’elle	ait	 toujours	à	 la	main	 la	 feuille	de	figuier	que	 lui	a	donnée	notre	mère
Ève.	 Aussi,	 quand	 Eugène	 interprétant	 en	 faveur	 de	 sa	 vanité	 la	 consigne	 donnée	 à	 la
porte,	 salua	madame	de	Listomère	 d’un	 air	 passablement	 délibéré,	 sut-elle	 voiler	 toutes
ses	pensées	par	un	de	ces	sourires	féminins	plus	impénétrables	que	ne	l’est	la	parole	d’un
roi.

«	Seriez-vous	indisposée,	madame	?	vous	aviez	fait	défendre	votre	porte.

–	Non,	monsieur.

–	Vous	alliez	sortir,	peut-être	?

–	Pas	davantage.

–	Vous	attendiez	quelqu’un	?

–	Personne.

–	Si	ma	visite	est	indiscrète,	ne	vous	en	prenez	qu’à	monsieur	le	marquis.	J’obéissais	à
votre	mystérieuse	consigne	quand	il	m’a	lui-même	introduit	dans	le	sanctuaire.

–	Monsieur	de	Listomère	n’était	pas	dans	ma	confidence.	Il	n’est	pas	toujours	prudent
de	mettre	un	mari	au	fait	de	certains	secrets…	»

L’accent	 ferme	 et	 doux	 avec	 lequel	 la	 marquise	 prononça	 ces	 paroles	 et	 le	 regard
imposant	qu’elle	 lança	 firent	bien	 juger	à	Rastignac	qu’il	 s’était	 trop	pressé	de	 se	poser
dans	sa	cravate.

«	Madame,	 je	 vous	 comprends,	 dit-il	 en	 riant	 ;	 je	 dois	 alors	me	 féliciter	 doublement
d’avoir	 rencontré	monsieur	 le	marquis,	 il	 me	 procure	 l’occasion	 de	 vous	 présenter	 une



justification	qui	serait	pleine	de	dangers	si	vous	n’étiez	pas	la	bonté	même.	»

La	marquise	 regarda	 le	 jeune	 baron	 d’un	 air	 assez	 étonné	 ;	 mais	 elle	 répondit	 avec
dignité	:

«	Monsieur,	le	silence	sera	de	votre	part	la	meilleure	des	excuses.	Quant	à	moi,	je	vous
promets	le	plus	entier	oubli,	pardon	que	vous	méritez	à	peine.

–	Madame,	dit	vivement	Eugène,	le	pardon	est	inutile	là	où	il	n’y	a	pas	eu	d’offense.	La
lettre,	 ajouta-t-il	 à	 voix	 basse,	 que	 vous	 avez	 reçue	 et	 qui	 a	 dû	 vous	 paraître	 si
inconvenante,	ne	vous	était	pas	destinée.	»

La	marquise	ne	put	s’empêcher	de	sourire,	elle	voulait	avoir	été	offensée.

«	Pourquoi	mentir	 ?	 »	 reprit-elle	 d’un	 air	 dédaigneusement	 enjoué	mais	 d’un	 son	de
voix	assez	doux.	«	Maintenant	que	je	vous	ai	grondé,	 je	rirai	volontiers	d’un	stratagème
qui	 n’est	 pas	 sans	 malice.	 Je	 connais	 de	 pauvres	 femmes	 qui	 s’y	 prendraient.	 Dieu	 !
comme	il	aime	!	diraient-elles.	»

La	marquise	se	mit	à	rire	forcément,	et	ajouta	d’un	air	d’indulgence	:

«	Si	nous	voulons	rester	amis,	qu’il	ne	soit	plus	question	de	méprises	dont	 je	ne	puis
être	la	dupe.

–	Sur	mon	honneur,	madame,	vous	l’êtes	beaucoup	plus	que	vous	ne	pensez,	répliqua
vivement	Eugène.

–	Mais	de	quoi	parlez-vous	donc	là	?	»	demanda	monsieur	de	Listomère	qui	depuis	un
instant	écoutait	la	conversation	sans	pouvoir	en	percer	l’obscurité.

«	Oh	!	cela	n’est	pas	intéressant	pour	vous	»,	répondit	la	marquise.

Monsieur	de	Listomère	reprit	tranquillement	la	lecture	de	son	journal	et	dit	:

«	 Ah	 !	 madame	 de	 Mortsauf	 est	 morte	 :	 votre	 pauvre	 frère	 est	 sans	 doute	 à
Clochegourde.

–	Savez-vous,	monsieur,	reprit	la	marquise	en	se	tournant	vers	Eugène,	que	vous	venez
de	dire	une	impertinence	?

–	Si	je	ne	connaissais	pas	la	rigueur	de	vos	principes,	répondit-il	naïvement,	je	croirais
que	 vous	 voulez	 ou	me	donner	 des	 idées	 desquelles	 je	me	défends,	 ou	m’arracher	mon
secret.	Peut-être	encore	voulez-vous	vous	amuser	de	moi.	»

La	marquise	sourit.	Ce	sourire	impatienta	Eugène.

«	 Puissiez-vous,	 madame,	 dit-il,	 toujours	 croire	 à	 une	 offense	 que	 je	 n’ai	 point
commise	!	et	je	souhaite	bien	ardemment	que	le	hasard	ne	vous	fasse	pas	découvrir	dans	le
monde	la	personne	qui	devait	lire	cette	lettre…

–	 Hé	 quoi	 !	 ce	 serait	 toujours	 pour	 madame	 de	 Nucingen	 ?	 »	 s’écria	 madame	 de
Listomère,	plus	curieuse	de	pénétrer	un	secret	que	de	se	venger	des	épigrammes	du	jeune
homme.

Eugène	 rougit.	 Il	 faut	 avoir	 plus	 de	 vingt-cinq	 ans	 pour	 ne	 pas	 rougir	 en	 se	 voyant
reprocher	 la	 bêtise	 d’une	 fidélité	 que	 les	 femmes	 raillent	 pour	 ne	 pas	montrer	 combien



elles	en	sont	envieuses.	Néanmoins	il	dit	avec	assez	de	sang-froid	:

«	Pourquoi	pas,	madame	?	»

Voilà	 les	 fautes	 que	 l’on	 commet	 à	 vingt-cinq	 ans.	 Cette	 confidence	 causa	 une
commotion	violente	à	madame	de	Listomère	;	mais	Eugène	ne	savait	pas	encore	analyser
un	visage	de	femme	en	le	regardant	à	la	hâte	ou	de	côté.	Les	lèvres	seules	de	la	marquise
avaient	 pâli.	 Madame	 de	 Listomère	 sonna	 pour	 demander	 du	 bois,	 et	 contraignit	 ainsi
Rastignac	à	se	lever	pour	sortir.

«	Si	cela	est,	dit	 alors	 la	marquise	en	arrêtant	Eugène	par	un	air	 froid	et	composé,	 il
vous	serait	difficile	de	m’expliquer,	monsieur,	par	quel	hasard	mon	nom	a	pu	se	 trouver
sous	votre	plume.	Il	n’en	est	pas	d’une	adresse	écrite	sur	une	lettre	comme	du	claque	d’un
voisin	qu’on	peut	par	étourderie	prendre	pour	le	sien	en	quittant	le	bal.	»

Eugène	décontenancé	regarda	la	marquise	d’un	air	à	 la	fois	fat	et	bête	 ;	 il	sentit	qu’il
devenait	ridicule,	balbutia	une	phrase	d’écolier	et	sortit.	Quelques	jours	après	la	marquise
acquit	des	preuves	irrécusables	de	la	véracité	d’Eugène.	Depuis	seize	jours	elle	ne	va	plus
dans	le	monde.

Le	marquis	dit	à	tous	ceux	qui	lui	demandent	raison	de	ce	changement	:

«	Ma	femme	a	une	gastrite.	»

Moi	qui	la	soigne	et	qui	connais	son	secret,	je	sais	qu’elle	a	seulement	une	petite	crise
nerveuse	de	laquelle	elle	profite	pour	rester	chez	elle.

	

Paris,	février	1830.




