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Dédié a madame Emile de Girardin,
Comme un témoignage d’affectueuse admiration,

DE BALZAC.



Un des quelques salons ou se produisait 1’archevéque de Besancon sous la
Restauration, et celui qu’il affectionnait était celui de madame la baronne de Watteville.
Un mot sur cette dame, le personnage féminin le plus considérable peut-étre de Besancon.

Monsieur de Watteville, petit-neveu du fameux Watteville, le plus heureux et le plus
illustre des meurtriers et des renégats dont les aventures extraordinaires sont beaucoup
trop historiques pour étre racontées, était aussi tranquille que son grand-oncle fut
turbulent. Apreés avoir vécu dans la Comté comme un cloporte dans la fente d’une
boiserie, il avait épousé 1’héritiere de la célebre famille de Rupt. Mademoiselle de Rupt
réunit vingt mille francs de rentes en terre aux dix mille francs de rentes en biens-fonds du
baron de Watteville. L’écusson du gentilhomme suisse, les Watteville sont de Suisse, fut
mis en abime sur le vieil écusson des de Rupt. Ce mariage, décidé depuis 1802, se fit en
1815, apres la seconde restauration. Trois ans apres la naissance d’une fille qui fut
nommeée Philomene, tous les grands parents de madame de Watteville étaient morts et
leurs successions liquidées. On vendit alors la maison de monsieur de Watteville pour
s’établir rue de la Préfecture, dans le bel hotel de Rupt dont le vaste jardin s’étend vers la
rue du Perron. Madame Watteville, jeune fille dévote, fut encore plus dévote apres son
mariage. Elle est une des reines de la sainte confrérie qui donne a la haute société de
Besancon un air sombre et des facons prudes en harmonie avec le caractere de cette ville.
De la le nom de Philomene imposé a sa fille, née en 1817, au moment ou le culte de cette
sainte ou de ce saint, car dans les commencements on ne savait a quel sexe appartenait ce
squelette, devenait une sorte de folie religieuse en Italie, et un étendard pour 1’Ordre des
Jésuites.

Monsieur le baron de Watteville, homme sec, maigre et sans esprit, paraissait usé, sans
qu’on piit savoir a quoi, car il jouissait d’une ignorance crasse ; mais comme sa femme
était d’un blond ardent et d’une nature seche devenue proverbiale (on dit encore pointue
comme madame Watteville), quelques plaisants de la magistrature prétendaient que le
baron s’était usé contre cette roche. Rupt vient évidemment de rupes. Les savants
observateurs de la nature sociale ne manqueront pas de remarquer que Philomeéne fut
I’unique fruit du mariage des Watteville et des de Rupt.

Monsieur de Watteville passait sa vie dans un riche atelier de tourneur, il tournait !
Comme complément a cette existence, il s’était donné la fantaisie des collections. Pour les
médecins philosophes adonnés a I’étude de la folie, cette tendance a collectionner est un
premier degré d’aliénation mentale, quand elle se porte sur les petites choses. Le baron de
Watteville amassait les coquillages, les insectes et les fragments géologiques du territoire
de Besancon. Quelques contradicteurs, des femmes surtout, disaient de monsieur de
Watteville : — Il a une belle ame ! il a vu, des le début de son mariage, qu’il ne
I’emporterait pas sur sa femme, il s’est alors jeté dans une occupation mécanique et dans
la bonne chere.

L’hotel de Rupt ne manquait pas d’une certaine splendeur digne de celle de Louis XIV,
et se ressentait de la noblesse des deux familles, confondues en 1815. Il y brillait un vieux
luxe qui ne se savait pas de mode. Les lustres de vieux cristaux taillés en forme de feuilles,



les lampasses, les damas, les tapis, les meubles dorés, tout était en harmonie avec les
vieilles livrées et les vieux domestiques. Quoique servie dans une noire argenterie de
famille, autour d’un surtout en glace orné de porcelaines de Saxe, la chere y était exquise.
Les vins choisis par monsieur de Watteville, qui, pour occuper sa vie et y mettre de la
diversité, s’était fait son propre sommelier, jouissaient d’une sorte de célébrité
départementale. La fortune de madame de Watteville était considérable, car celle de son
mari, qui consistait dans la terre des Rouxey valant environ dix mille livres de rente, ne
s’augmenta d’aucun héritage. Il est inutile de faire observer que la liaison treés intime de
madame de Watteville avec 1’archevéque avait impatronisé chez elle les trois ou quatre
abbés remarquables et spirituels de 1’archevéché qui ne haissaient point la table.

Dans un diner d’apparat, rendu pour je ne sais quelle noce au commencement du mois
de septembre 1834, au moment ou les femmes étaient rangées en cercle devant la
cheminée du salon et les hommes en groupes aux croisées, il se fit une acclamation a la
vue de monsieur 1’abbé de Grancey, qu’on annonca.

— Eh bien ! le proces ? lui cria-t-on.

— Gagné ! répondit le vicaire-général. I’arrét de la Cour, de laquelle nous désespérions,
VvOous savez pourquoi...

Ceci était une allusion a la composition de la Cour royale depuis 1830. Les 1égitimistes
avaient presque tous donné leur démission.

— ... L’arrét vient de nous donner gain de cause sur tous les points, et réforme le
jugement de premiere instance.

— Tout le monde vous croyait perdus.

— Et nous 1’étions sans moi. J’ai dit a notre avocat de s’en aller a Paris, et j’ai pu
prendre, au moment de la bataille, un nouvel avocat a qui nous devons le gain du proces,
un homme extraordinaire...

— A Besancon ? dit naivement monsieur de Watteville.
— A Besancon, répondit I’abbé de Grancey.

— Ah ! oui, Savaron, dit un beau jeune homme assis pres de la baronne et nommé de
Soulas.

— Il a passé cinq a six nuits, il a dévoré les liasses, les dossiers ; il a en sept a huit
conférences de plusieurs heures avec moi, reprit monsieur de Grancey qui reparaissait a
I’hotel de Rupt pour la premiere fois depuis vingt jours. Enfin, monsieur Savaron vient de
battre complétement le célebre avocat que nos adversaires étaient allés chercher a Paris.
Ce jeune homme a été merveilleux, au dire des Conseillers. Ainsi, le Chapitre est deux
fois vainqueur : il a vaincu en Droit, puis en Politique il a vaincu le libéralisme dans la
personne du défenseur de notre hotel de ville. « Nos adversaires, a dit notre avocat, ne
doivent pas s’attendre a trouver partout de la complaisance pour ruiner les
archevéchés... » Le président a été forcé de faire faire silence. Tous les Bisontins ont
applaudi. Ainsi la propriété des batiments de 1’ancien couvent reste au Chapitre de la
cathédrale de Besancon. Monsieur Savaron a d’ailleurs invité son confréere de Paris a diner
au sortir du palais. En acceptant, celui-ci lui a dit : « A tout vainqueur tout honneur ! » et



1’a félicité sans rancune sur son triomphe.

— Ou donc avez-vous déniché cet avocat ? dit madame de Watteville. Je n’ai jamais
entendu prononcer ce nom-la.

— Mais vous pouvez voir ses fenétres d’ici, répondit le vicaire-général. Monsieur
Savaron demeure rue du Perron, le jardin de sa maison est mur mitoyen avec le votre.

— Il n’est pas de la Comté, dit monsieur de Watteville.

— Il est si peu de quelque part, qu’on ne sait pas d’ou il est, dit madame de
Chavoncourt.

— Mais qu’est-il ? demanda madame de Watteville en prenant le bras de monsieur de
Soulas pour se rendre a la salle a manger. S’il est étranger, par quel hasard est-il venu
s’établir a Besancon ? C’est une idée bien singuliére pour un avocat.

— Bien singuliere ! répéta le jeune Amédée de Soulas dont la biographie devient
nécessaire a I’intelligence de cette histoire.

De tout temps, la France et I’Angleterre ont fait un échange de futilités d’autant plus
suivi, qu’il échappe a la tyrannie des douanes. L.a mode que nous appelons anglaise a Paris
se nomme francaise a Londres, et réciproquement. L’inimitié des deux peuples cesse en
deux points, sur la question des mots et sur celle du vetement. God save the King, 1’air
national de 1’Angleterre, est une musique faite par Lulli pour les chceurs d’Esther ou
d’Athalie. Les paniers apportés par une Anglaise a Paris furent inventés a Londres, on sait
pourquoi, par une Francaise, la fameuse duchesse de Portsmouth ; on commenca par s’en
moquer si bien que la premiere Anglaise qui parut aux Tuileries faillit étre écrasée par la
foule ; mais ils furent adoptés. Cette mode a tyrannisé les femmes de 1’Europe pendant un
demi-siécle. A la paix de 1815, on plaisanta durant une année les tailles longues des
Anglaises, tout Paris alla voir Pothier et Brunet dans les Anglaises pour rire ; mais, en
1816 et 17, les ceintures des Francaises, qui leur coupaient le sein en 1814, descendirent
par degrés jusqu’a leur dessiner les hanches. Depuis dix ans, I’ Angleterre nous a fait deux
petits cadeaux linguistiques. A 1’incroyable, au merveilleux, a 1’élégant, ces trois héritiers
des petits-maitres dont I’étymologie est assez indécente, ont succédé le dandy, puis le lion.
Le lion n’a pas engendré la lionne. La lionne est due a la fameuse chanson d’Alfred de
Musset : Avez-vous vu dans Barcelone... C’est ma maitresse et ma lionne : il y a eu fusion,
ou, si vous voulez, confusion entre les deux termes et les deux idées dominantes. Quand
une bétise amuse Paris, qui dévore autant de chefs-d’ceuvres que de bétises, il est difficile
que la province s’en prive. Aussi, dés que le lion promena dans Paris sa criniere, sa barbe
et ses moustaches, ses gilets et son lorgnon tenu sans le secours des mains, par la
contraction de la joue et de I’arcade sourciliéere, les capitales de quelques départements
ont-elles vu des sous-lions qui protestérent, par 1’élégance de leurs sous-pieds, contre
I’incurie de leurs compatriotes. Donc, Besancon jouissait, en 1834, d’un lion dans la
personne de ce monsieur Amédée-Sylvain-Jacques de Soulas, écrit Souleyaz au temps de
I’occupation espagnole. Amédée de Soulas est peut-étre le seul qui, dans Besancon,
descende d’une famille espagnole. L’Espagne envoyait des gens faire ses affaires dans la
Comté, mais il s’y établissait fort peu d’Espagnols. Les Soulas y restérent a cause de leur
alliance avec le cardinal Granvelle. Le jeune monsieur de Soulas parlait toujours de quitter
Besancon, ville triste, dévote, peu littéraire, ville de guerre et de garnison, dont les maeurs



et I’allure, dont la physionomie valent la peine d’étre dépeintes. Cette opinion lui
permettait de se loger, en homme incertain de son avenir, dans trois chambres trés peu
meublées au bout de la rue Neuve, a I’endroit ou elle se rencontre avec la rue de la
Préfecture.

Le jeune monsieur de Soulas ne pouvait pas se dispenser d’avoir un tigre. Ce tigre était
le fils d’un de ses fermiers, un petit domestique agé de quatorze ans, trapu, nommé
Babylas. Le lion avait tres bien habillé son tigre : redingote courte en drap gris de fer,
serrée par une ceinture de cuir verni, culotte de panne gros-bleu, gilet rouge, bottes vernies
et a revers, chapeau rond a bourdaloue noir, des boutons jaunes aux armes des Soulas.
Amédée donnait a ce garcon des gants de coton blanc, le blanchissage et trente-six francs
par mois, a la charge de se nourrir, ce qui paraissait monstrueux aux grisettes de
Besancon : quatre cent vingt francs a un enfant de quinze ans, sans compter les cadeaux !
Les cadeaux consistaient dans la vente des habits réformés, dans un pourboire quand
Soulas troquait I’'un de ses deux chevaux, et la vente des fumiers. Les deux chevaux,
administrés avec une sordide économie, cofitaient I’un dans I’autre huit cents francs par
an. Le compte des fournitures a Paris en parfumeries, cravates, bijouterie, pots de vernis,
habits, allait a douze cents francs. Si vous additionnez groom ou tigre, chevaux, tenue
superlative, et loyer de six cents francs, vous trouverez un total de trois mille francs. Or, le
pére du jeune monsieur de Soulas ne lui avait pas laissé plus de quatre mille francs de
rentes produits par quelques métairies assez chétives qui exigeaient de 1’entretien, et dont
I’entretien imprimait une certaine incertitude aux revenus. A peine restait-il trois francs
par jour au lion pour sa vie, sa poche et son jeu. Aussi dinait-il souvent en ville, et
déjeunait-il avec une frugalité remarquable. Quand il fallait absolument diner a ses frais, il
allait a la pension des officiers. Le jeune monsieur de Soulas passait pour un dissipateur,
pour un homme qui faisait des folies ; tandis que le malheureux nouait les deux bouts de
I’année avec une astuce, avec un talent qui eussent fait la gloire d’une bonne ménagere.
On ignorait encore, a Besangon surtout, combien six francs de vernis étalé sur des bottes
ou sur des souliers, des gants jeunes de cinquante sous nettoyés dans le plus profond secret
pour les faire servir trois fois, des cravates de dix francs qui durent trois mois, quatre gilets
de vingt-cinq francs et des pantalons qui emboitent la botte imposent a une capitale !
Comment en serait-il autrement, puisque nous voyons a Paris des femmes accordant une
attention particuliére a des sots qui viennent chez elles et I’emportent sur les hommes les
plus remarquables, a cause de ces frivoles avantages qu’on peut se procurer pour quinze
louis, y compris la frisure et une chemise de toile de Hollande ?

Si cet infortuné jeune homme vous parait étre devenu lion a bien bon marché, apprenez
qu’Amédée de Soulas était allé trois fois en Suisse, en char et a petites journées ; deux fois
a Paris, et une fois de Paris en Angleterre. Il passait pour un voyageur instruit et pouvait
dire : En Angleterre, ou je suis allé, etc. Les douairiéres lui disaient : Vous qui étes allé en
Angleterre, etc. 1l avait poussé jusqu’en Lombardie, il avait cotoyé les lacs d’Italie. 11 lisait
les ouvrages nouveaux. Enfin, pendant qu’il nettoyait ses gants, le tigre Babylas répondait
aux visiteurs : — Monsieur travaille. Aussi avait-on essayé de démonétiser le jeune
monsieur Amédée de Soulas a 1’aide de ce mot : — C’est un homme tres avancé. Amédée
possédait le talent de débiter avec la gravité bisontine les lieux communs a la mode, ce qui
lui donnait le mérite d’étre un des hommes les plus éclairés de la noblesse. 11 portait sur lui
la bijouterie a la mode, et dans sa téte les pensées controlées par la Presse.



En 1834, Amédée était un jeune homme de vingt-cing ans, de taille moyenne, brun, le
thorax violemment prononcé, les épaules a I’avenant, les cuisses un peu rondes, le pied
déja gras, la main blanche et potelée, un collier de barbe, des moustaches qui rivalisaient
celles de la garnison, une bonne grosse figure rougeaude, le nez écrasé, les yeux bruns et
sans expression, d’ailleurs rien d’espagnol. Il marchait a grands pas vers une obésité fatale
a ses prétentions. Ses ongles étaient soignés, sa barbe était faite, les moindres détails de
son vétement étaient tenus avec une exactitude anglaise. Aussi regardait-on Amédée de
Soulas comme le plus bel homme de Besancon. Un coiffeur, qui venait le coiffer a heure
fixe (autre luxe de soixante francs par an !), le préconisait comme 1’arbitre souverain en
fait de modes et d’élégance. Amédée dormait tard, faisait sa toilette, et sortait a cheval
vers midi pour aller dans une de ses métairies tirer le pistolet. Il mettait a cette occupation
la méme importance qu’y mit lord Byron dans ses derniers jours. Puis, il revenait a trois
heures, admiré sur son cheval par les grisettes et par les personnes qui se trouvaient a leurs
croisées. Apres de prétendus travaux qui paraissaient 1’occuper jusqu’a quatre heures, il
s’habillait pour aller diner en ville, et passait la soirée dans les salons de I’aristocratie
bisontine a jouer au whist, et revenait se coucher a onze heures. Aucune existence ne
pouvait étre plus a jour, plus sage, ni plus irréprochable, car il allait exactement aux
offices le dimanche et les fétes.

Pour vous faire comprendre combien cette vie est exorbitante, il est nécessaire
d’expliquer Besancon en quelques mots. Nulle ville n’offre une résistance plus sourde et
muette au Progres. A Besancon, les administrateurs, les employés, les militaires, enfin
tous ceux que le gouvernement, que Paris y envoie occuper un poste quelconque, sont
désignés en bloc sous le nom expressif de la colonie. La Colonie est le terrain neutre, le
seul ou, comme a I’église, peuvent se rencontrer la société noble et la société bourgeoise
de la ville. Sur ce terrain commencent, a propos d’un mot, d’un regard ou d’un geste, des
haines de maison a maison, entre femmes bourgeoises et nobles, qui durent jusqu’a la
mort, et agrandissent encore les fossés infranchissables par lesquels les deux sociétés sont
séparées. A 1’exception des Clermont-Mont-Saint-Jean, des Beauffremont, des de Scey,
des Gramont et de quelques autres qui n’habitent la Comté que dans leurs terres, la
noblesse bisontine ne remonte pas a plus de deux siecles, a I’époque de la conquéte par
Louis XIV. Ce monde est essentiellement parlementaire et d’un rogue, d’un raide, d’un
grave, d’un positif, d’une hauteur qui ne peut pas se comparer a la cour de Vienne, car les
Bisontins feraient en ceci les salons viennois quinaulds. De Victor Hugo, de Nodier, de
Fourier, les gloires de la ville, il n’en est pas question, on ne s’en occupe pas. Les
mariages entre nobles s’arrangent des le berceau des enfants, tant les moindres choses
comme les plus graves y sont définies. Jamais un étranger, un intrus ne s’est glissé dans
ces maisons, et il a fallu, pour y faire recevoir des colonels ou des officiers titrés
appartenant aux meilleures familles de France, quand il s’en trouvait dans la garnison, des
efforts de diplomatie que le prince de Talleyrand efit été fort heureux de connaitre pour
s’en servir dans un congres. En 1834, Amédée était le seul qui portat des sous-pieds a
Besancon. Ceci vous explique déja la lionnerie du jeune monsieur de Soulas. Enfin, une
petite anecdote vous fera bien comprendre Besancon.

Quelque temps avant le jour ou cette histoire commence, la Préfecture éprouva le
besoin de faire venir de Paris un rédacteur pour son journal, afin de se défendre contre la
petite Gazette que la grande Gazette avait pondue a Besancgon, et contre le Patriote, que la



République y faisait frétiller. Paris envoya un jeune homme, ignorant sa Comté, qui débuta
par un premier-Besangon de 1’école du Charivari. Le chef du parti juste-milieu, un homme
de I’Hotel-de-Ville, fit venir le journaliste, et lui dit : — Apprenez, monsieur, que nous
sommes graves, plus que graves, ennuyeux, nous ne voulons point qu’on nous amuse, et
nous sommes furieux d’avoir ri. Soyez aussi dur a digérer que les plus épaisses
amplifications de la Revue des deux Mondes, et vous serez a peine au ton des Bisontins.

Le rédacteur se le tint pour dit, et parla le patois philosophique le plus difficile a
comprendre. Il eut un succes complet.

Si le jeune monsieur de Soulas ne perdit pas dans I’estime des salons de Besancon, ce
fut pure vanité de leur part : I’aristocratie était bien aise d’avoir 1’air de se moderniser et
de pouvoir offrir aux nobles Parisiens en voyage dans la Comté un jeune homme qui leur
ressemblait a peu pres. Tout ce travail caché, toute cette poudre jetée aux yeux, cette folie
apparente, cette sagesse latente avaient un but, sans quoi le lion bisontin n’efit pas été du
pays. Amédée voulait arriver a un mariage avantageux en prouvant un jour que ses fermes
n’étaient pas hypothéquées, et qu’il avait fait des économies. Il voulait occuper la ville, il
voulait en étre le plus bel homme, le plus élégant, pour obtenir d’abord I’attention, puis la
main de mademoiselle Philomene de Watteville : ah !

En 1830, au moment ou le jeune monsieur de Soulas commenca son métier de dandy,
Philomene avait treize ans. En 1834, mademoiselle de Watteville atteignait donc a cet age
ou les jeunes personnes sont facilement frappées par toutes les singularités qui
recommandaient Amédée a I’attention de la ville. Il y a beaucoup de lions qui se font lions
par calcul et par spéculation. Les Watteville, riches depuis douze ans de cinquante mille
francs de rentes, ne dépensaient pas plus de vingt-quatre mille francs par an, tout en
recevant la haute société de Besancon, les lundis et les vendredis. On y dinait le lundi, I’on
y passait la soirée le vendredi. Ainsi, depuis douze ans, quelle somme ne faisaient pas
vingt-six mille francs annuellement économisés et placés avec la discrétion qui distingue
ces vieilles familles ? on croyait assez généralement que se trouvant assez riche en terres,
madame de Watteville avait mis dans le trois pour cent ses économies en 1830. La dot de
Philomeéne devait alors se composer d’environ quarante mille francs de rentes. Depuis cing
ans, le lion avait donc travaillé comme une taupe pour se loger dans le haut bout de
I’estime de la sévere baronne, tout en se posant de maniere a flatter 1’amour-propre de
mademoiselle de Watteville. La baronne était dans le secret des inventions par lesquelles
Amédée parvenait a soutenir son rang dans Besancon, et I’en estimait fort. Soulas s’était
mis sous I’aile de la baronne quand elle avait trente ans, il eut alors I’audace de I’admirer
et d’en faire une idole ; il en était arrivé a pouvoir lui raconter, lui seul au monde, les
gaudrioles que presque toutes les dévotes aiment a entendre dire, autorisées qu’elles sont
par leurs grandes vertus a contempler des abimes sans y choir et les embtiches du démon
sans s’y prendre. Comprenez-vous pourquoi ce lion ne se permettait pas la plus légere
intrigue ? il clarifiait sa vie, il vivait en quelque sorte dans la rue afin de pouvoir jouer le
role d’amant sacrifié prés de la baronne, et lui régaler 1’Esprit des péchés qu’elle
interdisait a sa Chair. Un homme qui possede le privilege de couler des choses lestes dans
’oreille d’une dévote, est a ses yeux un homme charmant. Si ce lion exemplaire elit mieux
connu le ceeur humain, il aurait pu sans danger se permettre quelques amourettes parmi les
grisettes de Besancon qui le regardaient comme un roi : ses affaires se seraient avancées
aupres de la sévéere et prude baronne. Avec Philomeéne, ce caton paraissait dépensier : il



professait la vie élégante, il lui montrait en perspective le role brillant d’une femme a la
mode a Paris, ou il irait comme député. Ces savantes manceuvres furent couronnées par un
plein succes. En 1834, les meres des quarante familles nobles qui composent la haute
société bisontine, citaient le jeune monsieur Amédée de Soulas, comme le plus charmant
jeune homme de Besancon, personne n’osait disputer la place au coq de I’hotel de Rupt, et
tout Besancon le regardait comme le futur époux de Philomene de Watteville. Il y avait eu
déja méme a ce sujet quelques paroles échangées entre la baronne et Amédée, auxquelles
la prétendue nullité du baron donnait une certitude.

Mademoiselle Philomene de Watteville a qui sa fortune, énorme un jour, prétait alors
des proportions considérables, élevée dans 1’enceinte de 1’hotel de Rupt que sa mere quitta
rarement, tant elle aimait le cher archevéque, avait été fortement comprimée par une
éducation exclusivement religieuse, et par le despotisme de sa mere qui la tenait
séverement par principes. Philomene ne savait absolument rien. Est-ce savoir quelque
chose que d’avoir étudié la géographie dans Guthrie, I’histoire sainte, 1’histoire ancienne,
I’histoire de France, et les quatre regles, le tout passé au tamis d’un vieux jésuite ? Dessin,
musique et danse furent interdits, comme plus propres a corrompre qu’a embellir la vie.
La baronne apprit a sa fille tous les points possibles de la tapisserie et les petits ouvrages
de femme : la couture, la broderie, le filet. A dix-sept ans, Philoméne n’avait lu que les
Lettres Fdifiantes, et des ouvrages sur la science héraldique. Jamais un journal n’avait
souillé ses regards. Elle entendait tous les matins la messe a la cathédrale ou la menait sa
mere, revenait déjeuner, travaillait apres une petite promenade dans le jardin, et recevait
les visites assise pres de la baronne jusqu’a I’heure du diner ; puis apres, excepté les lundis
et les vendredis, elle accompagnait madame de Watteville dans les soirées, sans pouvoir y
parler plus que ne le voulait I’ordonnance maternelle.

A dix-sept ans, mademoiselle de Watteville était une jeune fille fréle, mince, plate,
blonde, blanche, et de la derniére insignifiance. Ses yeux d’un bleu pale, s’embellissaient
par le jeu des paupieres qui, baissées, produisaient une ombre sur ses joues. Quelques
taches de rousseur nuisaient a 1’éclat de son front, d’ailleurs bien coupé. Son visage
ressemblait parfaitement a ceux des saintes d’Albert Diirer et des peintres antérieurs au
Pérugin : méme forme grasse, quoique mince, méme délicatesse attristée par 1’extase,
méme naiveté sévere. Tout en elle, jusqu’a sa pose rappelait ces vierges dont la beauté ne
reparait dans son lustre mystique qu’aux yeux d’un connaisseur attentif. Elle avait de
belles mains, mais rouges, et le plus joli pied, un pied de chatelaine. Habituellement, elle
portait des robes de simple cotonnade ; mais le dimanche et les jours de féte sa mére lui
permettait la soie. Ses modes faites a Besangon, la rendaient presque laide ; tandis que sa
mere essayait d’emprunter de la grace, de la beauté, de 1’élégance aux modes de Paris d’ou
elle tirait les plus petites choses de sa toilette, par les soins du jeune monsieur de Soulas.
Philomeéne n’avait jamais porté de bas de soie, ni de brodequins, mais des bas de coton et
des souliers de peau. Les jours de gala, elle était vétue d’une robe de mousseline, coiffée
en cheveux, et avait des souliers en peau bronzée.

Cette éducation et I’attitude modeste de Philoméne cachaient un caractére de fer. Les
physiologistes et les profonds observateurs de la nature humaine vous diront, a votre grand
étonnement peut-étre, que, dans les familles, les humeurs, les caracteres, 1’esprit, le génie
reparaissent a de grands intervalles absolument comme ce qu’on appelle les maladies
héréditaires. Ainsi le talent, de méme que la goutte, saute quelquefois de deux générations.



Nous avons, de ce phénomene, un illustre exemple dans George Sand en qui revivent la
force, la puissance et le concept du maréchal de Saxe, de qui elle est petite-fille naturelle.
Le caractere décisif, la romanesque audace du fameux Watteville étaient revenus dans
I’ame de sa petite-niece, encore aggravés par la ténacité, par la fierté du sang des de Rupt.
Mais ces qualités ou ces défauts, si vous voulez, étaient aussi profondément cachés dans
cette ame de jeune fille, en apparence molle et débile, que les laves bouillantes le sont
sous une colline avant qu’elle ne devienne un volcan. Madame de Watteville seule
soupconnait peut-étre ce legs des deux sangs. Elle se faisait si sévere pour sa Philomene,
qu’elle répondit un jour a I’archevéque qui lui reprochait de la traiter trop durement : —
Laissez-moi la conduire, monseigneur, je la connais ! elle a plus d’un Belzébuth dans sa
peau !

La baronne observait d’autant mieux sa fille, qu’elle y croyait son honneur de mere
engagé. Enfin elle n’avait pas autre chose a faire. Clotilde de Rupt, alors agée de trente-
cing ans et presque veuve d’un époux qui tournait des coquetiers en toute espece de bois,
qui s’acharnait a faire des cercles a six raies en bois de fer, qui fabriquait des tabatieres
pour sa Société, coquetait en tout bien tout honneur avec Amédée de Soulas. Quand ce
jeune homme était au logis, elle renvoyait et rappelait tour a tour sa fille, et tachait de
surprendre dans cette jeune ame des mouvements de jalousie, afin d’avoir 1’occasion de
les dompter. Elle imitait la police dans ses rapports avec les républicains ; mais elle avait
beau faire, Philomene ne se livrait a aucune espece d’émeute. La seche dévote reprochait
alors a sa fille sa parfaite insensibilité. Philomene connaissait assez sa mere pour savoir
que si elle eiit trouvé bien le jeune monsieur de Soulas, elle se serait attiré quelque verte
remontrance. Aussi a toutes les agaceries de sa mere, répondait-elle par ces phrases si
improprement appelées jésuitiques, car les jésuites étaient forts, et ces réticences sont les
chevaux de frise derriére lesquels s’abrite la faiblesse. La mere traitait alors sa fille de
dissimulée. Si, par malheur, un éclat du vrai caractere des Watteville et des de Rupt se
faisait jour, la mere rebattait Philoméne avec le fer du respect sur I’enclume de
I’obéissance passive. Ce combat secret avait lieu dans 1’enceinte la plus secrete de la vie
domestique, a huis clos. Le vicaire-général, ce cher abbé de Grancey, I’ami du défunt
archevéque, quelque fort qu’il fiit en sa qualité de grand-pénitencier du diocese, ne pouvait
pas deviner si cette lutte avait ému quelque haine entre la mere et la fille, si la mére était
par avance jalouse, ou si la cour que faisait Amédée a la fille dans la personne de la meére
n’avait pas outrepassé les bornes. En sa qualité d’ami de la maison, il ne confessait ni la
mere ni la fille.

Philomene, un peu trop battue, moralement parlant, a propos du jeune monsieur de
Soulas, ne pouvait pas le souffrir, pour employer un terme du langage familier. Aussi
quand il lui adressait la parole en tachant de surprendre son cceur, le recevait-elle assez
froidement. Cette répugnance, visible seulement aux yeux de sa mere, était un continuel
sujet d’admonestation.

— Philomeéne, je ne vois pas pourquoi vous affectez tant de froideur pour Amédée, est-
ce parce qu’il est I’ami de la maison, et qu’il nous plait, a votre pere et a moi...

— Eh ! maman, répondit un jour la pauvre enfant, si je 1’accueillais bien, n’aurais-je pas
plus de torts ?

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria madame de Watteville. Qu’entendez-vous par ces



paroles ? votre mere est injuste, peut-étre, et selon vous, elle le serait dans tous les cas ?
Que jamais il ne sorte plus de pareille réponse de votre bouche, a votre mere !... etc.

Cette querelle dura trois heures trois quarts, et Philomene en fit 1’observation. La mere
devint pale de colere, et renvoya sa fille dans sa chambre ou Philomene étudia le sens de
cette scene, sans y rien trouver, tant elle était innocente ! Ainsi, le jeune monsieur de
Soulas, que toute la ville de Besancon croyait bien pres du but vers lequel il tendait,
cravates déployées, a coups de pots de vernis, et qui lui faisait user tant de noir a cirer les
moustaches, tant de jolis gilets, de fers de chevaux et de corsets, car il portait un gilet de
peau, le corset des lions ; Amédée en était plus loin que le premier venu, quoiqu’il efit
pour lui le digne et noble abbé de Grancey. Philomene ne savait pas d’ailleurs encore, au
moment ou cette histoire commence, que le jeune comte Amédée de Souleyaz lui fiit
destiné.

— Madame, dit monsieur de Soulas en s’adressant a la baronne en attendant que le
potage un peu trop chaud se fiit refroidi et en affectant de rendre son récit quasi
romanesque, un beau matin la malle-poste a jeté dans 1’Ho6tel National un Parisien qui,
apres avoir cherché des appartements, s’est décidé pour le premier étage de la maison de
mademoiselle Calard, rue du Perron. Puis, 1’étranger est allé droit a la mairie y déposer
une déclaration de domicile réel et politique. Enfin il s’est fait inscrire au tableau des
avocats pres la cour en présentant des titres en regle, et il a mis des cartes chez tous ses
nouveaux confreres, chez les officiers ministériels, chez les Conseillers de la cour et chez
tous les membres du tribunal, une carte ou se lisait : ALBERT SAVARON.

— Le nom de Savaron est céleébre, dit mademoiselle Philoméne, qui était tres forte en
science héraldique. Les Savaron de Savarus sont une des plus vieilles, des plus nobles et
des plus riches familles de Belgique.

— Il est Francais et troubadour, reprit Amédée de Soulas. S’il veut prendre les armes des
Savaron de Savarus, il y mettra une barre. Il n’y a plus en Brabant qu’une demoiselle
Savarus, une riche héritiere a marier.

— La barre est signe de batardise ; mais le batard d’un comte de Savarus est noble, reprit
Philomene.

— Assez, Philomene ! dit la baronne.
— Vous avez voulu qu’elle sfit le blason, fit monsieur de Watteville, elle le sait bien !
— Continuez, Amédée.

— Vous comprenez que dans une ville ou tout est classé, défini, connu, casé, chiffré,
numeéroté comme a Besancon, Albert Savaron a été recu par nos avocats sans aucune
difficulté. Chacun s’est contenté de dire : Voila un pauvre diable qui ne sait pas son
Besancon. Qui diable a pu lui conseiller de venir ici ? qu’y prétend-il faire ? Envoyer sa
carte chez les magistrats, au lieu d’y aller en personne ?... quelle faute ! Aussi, trois jours
apres, plus de Savaron. Il a pris pour domestique 1’ancien valet de chambre de feu
monsieur Galard, Jérome qui sait faire un peu de cuisine. On a d’autant mieux oublié
Albert Savaron que personne ne 1’a ni vu ni rencontre.

— Il ne va donc pas a la messe ? dit madame de Chavoncourt.



— Il y va le dimanche, a Saint-Jean, mais a la premiére messe, a huit heures. Il se leve
toutes les nuits entre une heure et deux du matin, il travaille jusqu’a huit heures, il
déjeune, et apres il travaille encore. Il se promene dans le jardin, il en fait cinquante fois,
soixante fois le tour ; il rentre, dine, et se couche entre six et sept heures.

— Comment savez-vous tout cela ? dit madame de Chavoncourt a monsieur de Soulas.

— D’abord, madame, je demeure rue Neuve au coin de la rue du Perron, j’ai vue sur la
maison ou loge ce mystérieux personnage ; puis il y a naturellement des protocoles entre
mon tigre et Jérome.

— Vous causez donc avec Babylas ?
— Que voulez-vous que je fasse dans mes promenades ?

— Eh ! bien, comment avez-vous pris un étranger pour avocat ? dit la baronne en
rendant ainsi la parole au vicaire-général.

— Le premier président a joué le tour a cet avocat de le nommer d’office pour défendre
aux assises un paysan a peu preés imbécile, accusé de faux. Monsieur Savaron a fait
acquitter ce pauvre homme en prouvant son innocence et démontrant qu’il avait été
I’instrument des vrais coupables. Non seulement son systeme a triomphé mais il a
nécessité I’arrestation de deux des témoins qui, reconnus coupables ont été condamnés.
Ses plaidoiries ont frappé la Cour et les jurés. L’un d’eux, un négociant a confié le
lendemain a monsieur Savaron un proces délicat qu’il a gagné. Dans la situation ou nous
étions par I’impossibilité ou se trouvait monsieur Berryer de venir a Besancon, monsieur
de Garceneault nous a donné le conseil de prendre ce monsieur Albert Savaron en nous
prédisant le succes. Des que je I’ai vu, que je 1’ai entendu, j’ai eu foi en lui, et je n’ai pas
eu tort.

— A-t-il donc quelque chose d’extraordinaire ? demanda madame de Chavoncourt.
— Oui, répondit le vicaire-général.
— Eh ! bien, expliquez-nous cela, dit madame de Watteville.

— La premiere fois que je le vis, dit I’abbé de Grancey, il me regut dans la premieére
piece aprées 1’antichambre (I’ancien salon du bonhomme Galard) qu’il a fait peindre tout
en vieux chéne, et que j’ai trouvée entierement tapissée de livres de droit contenus dans
des bibliotheques également peintes en vieux bois. Cette peinture et les livres sont tout le
luxe car le mobilier consiste en un bureau de vieux bois sculpté, six vieux fauteuils en
tapisserie aux fenétres des rideaux couleur carmélite bordés de vert, et un tapis vert sur le
plancher. Le poéle de I’antichambre chauffe aussi cette bibliotheque. En I’attendant la, je
ne me figurais point mon avocat sous des traits jeunes. Ce singulier cadre est vraiment en
harmonie avec la figure, car monsieur Savaron est venu en robe de chambre de mérinos
noir, serrée par une ceinture en corde rouge, des pantoufles rouges, un gilet de flanelle
rouge, une calotte rouge.

— La livrée du diable ! s’écria madame de Watteville.

— Oui, dit I’abbé ; mais une téte superbe : cheveux noirs, mélangés déja de quelques
cheveux blancs, des cheveux comme en ont les saint Pierre et les saint Paul de nos
tableaux, a boucles touffues et luisantes, des cheveux durs comme des crins, un cou blanc



et rond comme celui d’une femme, un front magnifique séparé par ce sillon puissant que
les grands projets, les grandes pensées, les fortes méditations inscrivent au front des
grands hommes ; un teint olivatre marbré de taches rouges, un nez carré, des yeux de feu,
puis les joues creusées, marquées de deux rides longues pleines de souffrances, une
bouche a sourire sarde et un petit menton mince et trop court ; la patte d’oie aux tempes,
les yeux caves, roulant sous des arcades sourcilieres comme deux globes ardents ; mais,
malgré tous ces indices de passions violentes, un air calme, profondément résigné, la voix
d’une douceur pénétrante, et qui m’a surpris au Palais par sa facilité, la vraie voix de
I’ orateur, tantot pure et rusée, tantot insinuante, et tonnant quand il le faut, puis se pliant
au sarcasme et devenant alors incisive. Monsieur Albert Savaron est de moyenne taille, ni
gras ni maigre. Enfin il a des mains de prélat. La seconde fois que je suis allé chez lui il
m’a recu dans sa chambre qui est contigué a cette bibliotheque, et a souri de mon
étonnement quand j’y ai vu une méchante commode, un mauvais tapis, un lit de collégien
et aux fenétres des rideaux de calicot. Il sortait de son cabinet ou personne ne pénetre, m’a
dit Jérome qui n’y entre pas et qui s’est contenté de frapper a la porte. Monsieur Savaron a
fermé lui-méme cette porte a clef devant moi. La troisieme fois il déjeunait dans sa
bibliotheque de la maniere la plus frugale ; mais cette fois comme il avait passé la nuit a
examiner nos pieces, que j’étais avec notre avoué, que nous devions rester longtemps
ensemble et que le cher monsieur Girardet est verbeux, j’ai pu me permettre d’étudier cet
étranger. Certes, ce n’est pas un homme ordinaire. Il y a plus d’un secret derriere ce
masque a la fois terrible et doux, patient et impatient, plein et creusé. Je I’ai trouvé vofité
légerement, comme tous les hommes qui ont quelque chose de lourd a porter.

— Pourquoi cet homme si éloquent a-t-il quitté Paris ? Dans quel dessein est-il venu a
Besancon ? on ne lui a donc pas dit combien les étrangers y avaient peu de chances de
réussite ? On s’y servira de lui mais les Bisontins ne 1’y laisseront pas se servir d’eux.
Pourquoi, s’il est venu, a-t-il fait si peu de frais qu’il a fallu la fantaisie du premier
président pour le mettre en évidence ? dit la belle madame de Chavoncourt.

— Apres avoir bien étudié cette belle téte, reprit 1’abbé de Grancey qui regarda finement
son interruptrice en donnant a penser qu’il taisait quelque chose, et surtout apres 1’avoir
entendu répliquant ce matin a I’un des aigles du barreau de Paris, je pense que cet homme,
qui doit avoir trente-cing ans, produira plus tard une grande sensation...

— Pourquoi nous en occuper ? Votre proces est gagné, vous 1’avez payé, dit madame de
Watteville en observant sa fille qui depuis que le vicaire-général parlait était comme
suspendue a ses levres.

La conversation prit un autre cours, et il ne fut plus question d’Albert Savaron.

Le portrait esquissé par le plus capable des vicaires-généraux du diocese eut d’autant
plus I’attrait d’un roman pour Philoméne qu’il s’y trouvait un roman. Pour la premiere fois
de sa vie, elle rencontrait cet extraordinaire, ce merveilleux que caressent toutes les jeunes
imaginations, et au-devant duquel se jette la curiosité, si vive a I’age de Philomene. Quel
étre idéal que cet Albert, sombre, souffrant, éloquent, travailleur, comparé par
mademoiselle de Watteville a ce gros comte joufflu, crevant de santé, diseur de fleurettes,
parlant d’élégance en face de la splendeur des anciens comtes de Rupt ! Amédée ne lui
valait que des querelles et des remontrances, elle ne le connaissait d’ailleurs que trop, et
cet Albert Savaron offrait bien des énigmes a déchiffrer.



— Albert Savaron de Savarus, répétait-elle en elle-méme.

Puis le voir, I’apercevoir !... Ce fut le désir d’une fille jusque-la sans désir. Elle
repassait dans son cceur, dans son imagination, dans sa téte les moindres phrases dites par
I’abbé de Grancey, car tous les mots avaient porté coup.

— Un beau front, se disait-elle en regardant le front de chaque homme assis a la table, je
n’en vois pas un seul de beau... Celui de monsieur de Soulas est trop bombé, celui de
monsieur de Grancey est beau, mais il a soixante-dix ans et n’a plus de cheveux, on ne sait
plus ou finit le front.

— Qu’avez-vous, Philomene ? vous ne mangez pas...

— Je n’ai pas faim, maman, dit-elle. — Des mains de prélat... reprit-elle en elle-méme, je
ne me souviens plus de celles de notre bel archevéque, qui m’a cependant confirmée.

Enfin, au milieu des allées et venues qu’elle faisait dans le labyrinthe de sa réverie, elle
se rappela, brillant a travers les arbres des deux jardins contigus, une fenétre illuminée
qu’elle avait apercue de son lit quand par hasard elle s’était éveillée pendant la nuit : —
C’était donc sa lumiere, se dit-elle, je le pourrai voir ! je le verrai.

— Monsieur de Grancey, tout est-il fini pour le proces du chapitre ? dit a briile-pourpoint
Philomene au vicaire-général pendant un moment de silence.

Madame de Watteville échangea rapidement un regard avec le vicaire-général.

— Et qu’est-ce que cela vous fait, ma chere enfant ? dit-elle a Philoméne en y mettant
une feinte douceur qui rendit sa fille circonspecte pour le reste de ses jours.

— On peut nous mener en cassation, mais nos adversaires y regarderont a deux fois,
répondit 1’abbé.

— Je n’aurais jamais cru que Philomene piit penser pendant tout un diner a un proces,
reprit madame de Watteville.

— Ni moi non plus, dit Philoméne avec un petit air réveur qui fit rire. Mais monsieur de
Grancey s’en occupait tant que je m’y suis intéressée. C’est bien innocent !

On se leva de table, et la compagnie revint au salon. Pendant toute la soirée, Philomene
écouta pour savoir si I’on parlerait encore d’Albert Savaron ; mais hormis les félicitations
que chaque arrivant adressait a 1’abbé sur le gain du proces, et ou personne ne méla 1’éloge
de ’avocat, il n’en fut plus question. Mademoiselle de Watteville attendit la nuit avec
impatience. Elle s’était promis de se lever entre deux et trois heures du matin pour voir les
fenétres du cabinet d’Albert. Quand cette heure fiit venue, elle éprouva presque du plaisir
a contempler la lueur que projetaient a travers les arbres, presque dépouillés de feuilles,
les bougies de I’avocat. A 1’aide de cette excellente vue que posséde une jeune fille et que
la curiosité semble étendre, elle vit Albert écrivant, elle crut distinguer la couleur de
I’ameublement qui lui parut étre rouge. La cheminée élevait au-dessus du toit une épaisse
colonne de fumée.

— Quand tout le monde dort, il veille... comme Dieu ! se dit-elle.

L’éducation des filles comporte des problemes si graves, car 1’avenir d’une nation est
dans la mere, que depuis longtemps 1’Université de France s’est donné la tache de n’y



point songer. Voici I’un de ces problemes.

Doit-on éclairer les jeunes filles, doit-on comprimer leur esprit ? il va sans dire que le
systeme religieux est compresseur : si vous les éclairez, vous en faites des démons avant
I’age ; si vous les empéchez de penser, vous arrivez a la subite explosion si bien peinte
dans le personnage d’Agnes par Moliere, et vous mettez cet esprit comprimé, si neuf, si
perspicace, rapide et conséquent comme le sauvage, a la merci d’'un événement, crise
fatale amenée chez mademoiselle de Watteville par I’imprudente esquisse que se permit a
table un des plus prudents abbés du prudent Chapitre de Besancon.

Le lendemain matin, Philoméne de Watteville, en s’habillant, regarda nécessairement
Albert Savaron se promenant dans le jardin contigu a celui de 1’hotel de Rupt.

— Que serais-je devenue, pensa-t-elle, s’il avait demeuré ailleurs ? Je puis le voir. A
quoi pense-t-il ?

Apres avoir vu, mais a distance, cet homme extraordinaire, le seul dont la physionomie
tranchait vigoureusement sur la masse des figures bisontines apercues jusqu’alors,
Philomeéne sauta rapidement a 1’idée de pénétrer dans son intérieur, de savoir les raisons
de tant de mysteres, d’entendre cette voix éloquente, de recevoir un regard de ces beaux
yeux. Elle voulut tout cela, mais comment 1’obtenir ?

Pendant toute la journée, elle tira I’aiguille sur sa broderie avec cette attention obtuse
de la jeune fille qui parait comme Agnes ne penser a rien et qui réfléchit si bien sur toute
chose que ses ruses sont infaillibles. De cette profonde méditation, il résulta chez
Philoméne une envie de se confesser. Le lendemain matin, apreés la messe, elle eut une
petite conférence a Saint-Jean avec 1’abbé Giroud, et I’entortilla si bien que la confession
fut indiquée pour le dimanche matin, a sept heures et demie, avant la messe de huit heures.
Elle commit une douzaine de mensonges pour pouvoir se trouver dans 1’église, une seule
fois, a I’heure ou 1’avocat venait entendre la messe. Enfin il lui prit un mouvement de
tendresse excessif pour son pere, elle 1’alla voir dans son atelier, et lui demanda mille
renseignements sur 1’art du tourneur, pour arriver a conseiller a son pere de tourner de
grandes pieces, des colonnes. Apres avoir lancé son pere dans les colonnes torses, une des
difficultés de I’art du tourneur, elle lui conseilla de profiter d’un gros tas de pierres qui se
trouvait au milieu du jardin pour en faire faire une grotte, sur laquelle il mettrait un petit
temple en facon de belvéder, ou ses colonnes torses seraient employées et brilleraient aux
yeux de toute la société.

Au milieu de la joie que cette entreprise causait a ce pauvre homme inoccupé,
Philomeéne lui dit en I’embrassant :

— Surtout ne dis pas a ma mere de qui te vient cette idée, elle me gronderait.

— Sois tranquille, répondit monsieur de Watteville qui gémissait tout autant que sa fille
sous I’oppression de la terrible fille des de Rupt.

Ainsi Philomene avait la certitude de voir promptement batir un charmant observatoire
d’ou la vue plongerait sur le cabinet de 1’avocat. Et il y a des hommes pour lesquels les
jeunes filles font de pareils chefs-d’ceuvre de diplomatie, qui, la plupart du temps, comme
Albert Savaron, n’en savent rien.

Ce dimanche, si peu patiemment attendu, vint, et la toilette de Philomene fut faite avec



un soin qui fit sourire Mariette, la femme de chambre de madame et de mademoiselle de
Watteville.

— Voici la premiere fois que je vois mademoiselle si vétilleuse ! dit Mariette.

— Vous me faites penser, dit Philomeéne en lancant a Mariette un regard qui mit des
coquelicots sur les joues de la femme de chambre, qu’il y a des jours ou vous 1’étes aussi
plus particulierement qu’a d’autres.

En quittant le perron, en traversant la cour, en franchissant la porte, en allant dans la
rue, le cceur de Philomene battit comme lorsque nous pressentons un grand événement.
Elle ne savait pas jusqu’alors ce que c’était que d’aller par les rues : elle avait cru que sa
mere lirait ses projets sur son front et qu’elle lui défendrait d’aller a confesse, elle se sentit
un sang nouveau dans les pieds, elle les leva comme si elle marchait sur du feu !
Naturellement, elle avait pris rendez-vous avec son confesseur a huit heures un quart, en
disant huit heures a sa mere, afin d’attendre un quart-d’heure environ aupres d’Albert. Elle
arriva dans I’église avant la messe, et, apres avoir fait une courte priere, elle alla voir si
I’abbé Giroud était a son confessionnal, uniquement pour pouvoir flaner dans 1’église.
Aussi se trouva-t-elle placée de maniere a regarder Albert au moment ou il entra dans la
cathédrale.

Il faudrait qu’'un homme fiit atrocement laid pour n’étre pas trouvé beau dans les
dispositions ou la curiosité mettait mademoiselle de Watteville. Or, Albert Savaron déja
tres remarquable fit d’autant plus d’impression sur Philoméne que sa maniere d’étre, sa
démarche, son attitude, tout, jusqu’a son vétement, avait ce je ne sais quoi qui ne
s’explique que par le mot mystere ! Il entra. L’église jusque-la sombre, parut a Philomene
comme éclairée. La jeune fille fut charmée par cette démarche lente et presque solennelle
des gens qui portent un monde sur leurs épaules, et dont le regard profond, dont le geste
s’accordent a exprimer une pensée ou dévastatrice ou dominatrice. Philomene comprit
alors les paroles du vicaire-général dans toute leur étendue. Oui, ces yeux d’un jaune brun
diaprés de filets d’or, voilaient une ardeur qui se trahissait par des jets soudains.
Philomeéne, avec une imprudence que remarqua Mariette, se mit sur le passage de 1’avocat
de maniere a échanger un regard avec lui ; et ce regard cherché lui changea le sang, car
son sang frémit et bouillonna comme si sa chaleur efit doublé. Des qu’Albert se fut assis,
mademoiselle de Watteville eut bientt choisi sa place de maniere a le parfaitement voir
pendant tout le temps que lui laisserait 1’abbé Giroud. Quand Mariette dit : — Voila
monsieur Giroud, il parut a Philomeéne que ce temps n’avait pas duré plus de quelques
minutes. Lorsqu’elle sortit du confessionnal, la messe était dite, Albert avait quitté la
cathédrale.

— Le vicaire-général a raison, pensait-elle, il souffre ! Pourquoi cet aigle, car il a des
yeux d’aigle, est-il venu s’abattre sur Besancon ? oh ! je veux tout savoir, et comment ?

Sous le feu de ce nouveau désir, Philomeéne tira les points de sa tapisserie avec une
admirable exactitude, et voila ses méditations sous un petit air candide qui jouait la
niaiserie a tromper madame de Watteville. Depuis le dimanche ou mademoiselle de
Watteville avait recu ce regard, ou, si vous voulez, ce baptéme de feu, magnifique
expression de Napoléon qui peut servir a I’amour, elle mena chaudement 1’affaire du
belvéder.



— Maman, dit-elle une fois qu’il y eut deux colonnes de tournées, mon pere s’est mis en
téte une singuliere idée, il tourne des colonnes pour un belvéder qu’il a le projet de faire
élever en se servant de ce tas de pierres qui se trouve au milieu du jardin, approuvez-vous
cela ? Moi, il me semble que...

— J’approuve tout ce que fait votre pere, répliqua sechement madame de Watteville, et
c’est le devoir des femmes de se soumettre a leurs maris, quand méme elles n’en
approuveraient point les idées... Pourquoi m’opposerais-je a une chose indifférente en
elle-méme du moment ou elle amuse monsieur de Watteville ?

— Mais c’est que de la nous verrons chez monsieur de Soulas, et monsieur de Soulas
nous y verra quand nous y serons. Peut-étre parlerait-on...

— Avez-vous, Philomene, la prétention de conduire vos parents, et d’en savoir plus
qu’eux sur la vie et sur les convenances ?

— Je me tais, maman. Au surplus, mon pere dit que la grotte fera une salle ou 1’on aura
frais et ou I’on ira prendre le café.

— Votre pere a eu la d’excellentes idées, répondit madame de Watteville qui voulut aller
voir les colonnes.

Elle donna son approbation au projet du baron de Watteville en indiquant pour
I’érection du monument une place au fond du jardin d’ou I’on n’était pas vu de chez
monsieur de Soulas, mais d’ou 1’on voyait admirablement chez monsieur Albert Savaron.
Un entrepreneur fut mandé qui se chargea de faire une grotte au sommet de laquelle on
parviendrait par un petit chemin de trois pieds de large, dans les rocailles duquel
viendraient des pervenches, des iris, des viornes, des lierres, des chévrefeuilles, de la
vigne vierge. La baronne inventa de faire tapisser ’intérieur de la grotte en bois rustique
alors a la mode pour les jardinieres, de mettre au fond une glace, un divan a couvercle et
une table en marqueterie de bois grume. Monsieur de Soulas proposa de faire le sol en
asphalte. Philoméne imagina de suspendre a la volte un lustre en bois rustique.

— Les Watteville font faire quelque chose de charmant dans leur jardin, disait-on dans
Besancon.

— Ils sont riches, ils peuvent bien mettre mille écus pour une fantaisie.
— Mille écus ?... dit madame de Chavoncourt.

— Oui, mille écus, s’écriait le jeune monsieur de Soulas. On fait venir un homme de
Paris pour rustiquer 1’intérieur, mais ce sera bien joli. Monsieur de Watteville fait lui-
méme le lustre, il se met a sculpter le bois...

— On dit que Berquet va creuser une cave, dit un abbé.

— Non, reprit le jeune monsieur de Soulas, il fonde le kiosque sur un massif en béton
pour qu’il n’y ait pas d’humidité.

— Vous savez les moindres choses qui se font dans la maison, dit aigrement madame de
Chavoncourt en regardant une de ses grandes filles bonne a marier depuis un an.

Mademoiselle de Watteville qui éprouvait un petit mouvement d’orgueil en pensant au
succes de son belvéder, se reconnut une éminente supériorité sur tout ce qui I’entourait.



Personne ne devinait qu’une petite fille, jugée sans esprit, niaise, avait tout bonnement
voulu voir de plus pres le cabinet de I’avocat Savaron.

L’éclatante plaidoirie d’Albert Savaron pour le Chapitre de la cathédrale fut d’autant
plus promptement oubliée que I’envie des avocats se réveilla. D’ailleurs, fidele a sa
retraite, Savaron ne se montra nulle part. Sans proneurs et ne voyant personne, il augmenta
les chances d’oubli qui, dans une ville comme Besancon, abondent pour un étranger.
Néanmoins, il plaida trois fois au tribunal de commerce, dans trois affaires épineuses qui
durent aller a la Cour. Il eut ainsi pour clients quatre des plus gros négociants de la ville,
qui reconnurent en lui tant de sens et de ce que la province appelle une bonne judiciaire,
qu’ils lui confierent leur contentieux. Le jour ou la maison Watteville inaugura son
belvéder, Savaron élevait aussi son monument. Graces aux relations sourdes qu’il s’était
acquises dans le haut commerce de Besancon, il y fondait une revue de quinzaine, appelée
la Revue de I’Est, au moyen de quarante actions de chacune cing cents francs placées
entre les mains de ses dix premiers clients auxquels il fit sentir la nécessité d’aider aux
destinées de Besancon, la ville ou devait se fixer le transit entre Mulhouse et Lyon, le
point capital entre le Rhin et le Rhone.

Pour rivaliser avec Strasbourg, Besancon ne devait-il pas étre aussi bien un centre de
lumiéres qu’un point commercial ? On ne pouvait traiter que dans une Revue les hautes
questions relatives aux intéréts de 1’Est. Quelle gloire de ravir a Strasbourg et a Dijon leur
influence littéraire, d’éclairer I’Est de la France, et de lutter avec la centralisation
parisienne. Ces considérations trouvées par Albert furent redites par les dix négociants qui
se les attribuerent.

L’avocat Savaron ne commit pas la faute de se mettre en nom, il laissa la direction
financiere a son premier client, monsieur Boucher allié par sa femme a 1’un des plus forts
éditeurs de grands ouvrages ecclésiastiques ; mais il se réserva la rédaction avec une part
comme fondateur dans les bénéfices. Le commerce fit un appel a Ddle, a Dijon, a Salins, a
Neufchatel, dans le Jura, Bourg, Nantua, Lons-le-Saunier. On y réclama le concours des
lumieres et des efforts de tous les hommes studieux des trois provinces du Bugey, de la
Bresse et de la Comté. Graces aux relations de commerce et de confraternité, cent
cinquante abonnements furent pris, eu égard au bon marché : la Revue cofitait huit francs
par trimestre. Pour éviter de froisser les amours-propres de province par les refus
d’articles, I’avocat eut le bon esprit de faire désirer la direction littéraire de cette Revue au
fils ainé de monsieur Boucher, jeune homme de vingt-deux ans, trés avide de gloire, a qui
les pieges et les chagrins de la manutention littéraire étaient entierement inconnus. Albert
conserva secretement la haute main, et se fit d’ Alfred Boucher un séide. Alfred fut la seule
personne de Besancon avec laquelle se familiarisa le roi du barreau. Alfred venait conférer
le matin dans le jardin avec Albert sur les matiéres de la livraison. Il est inutile de dire que
le numéro d’essai contint une Méditation d’Alfred qui eut 1’approbation de Savaron. Dans
sa conversation avec Alfred, Albert laissait échapper de grandes idées, des sujets d’articles
dont profitait le jeune Boucher. Aussi le fils du négociant croyait-il exploiter ce grand
homme ! Albert était un homme de génie, un profond politique pour Alfred. Les
négociants, enchantés du succes de la Revue, n’eurent a verser que trois dixiemes de leurs
actions. Encore deux cents abonnements, la Revue allait donner cing pour cent de
dividende a ses actionnaires, la rédaction n’étant pas payée. Cette rédaction était
impayable.



Au troisieme numéro, la Revue avait obtenu 1’échange avec tous les journaux de France
qu’Albert lut alors chez lui. Ce troisieme numéro contenait une Nouvelle, signée A. S., et
attribuée au fameux avocat. Malgré le peu d’attention que la haute société de Besancon
accordait a cette Revue accusée de libéralisme, il fut question chez madame de
Chavoncourt, au milieu de I’hiver, de cette premiere Nouvelle éclose dans la Comté.

— Mon pere, dit Philomeéne, il se fait une Revue a Besancon, tu devrais bien t’y abonner
et la garder chez toi, car maman ne me la laisserait pas lire, mais tu me la préteras.

Empressé d’obéir a sa chere Philomene, qui depuis cinq mois lui donnait des preuves
de tendresse, monsieur de Watteville alla prendre lui-méme un abonnement d’un an a la
Revue de I’Est, et préta les quatre numéros parus a sa fille. Pendant la nuit Philomeéne put
dévorer cette nouvelle, la premiéere qu’elle lut de sa vie ; mais elle ne se sentait vivre que
depuis deux mois ! Aussi ne faut-il pas juger de I’effet que cette ceuvre dut produire sur
elle d’apres les données ordinaires. Sans rien préjuger du plus ou du moins de mérite de
cette composition due a un Parisien qui apportait en province la maniere, 1’éclat, si vous
voulez, de la nouvelle école littéraire, elle ne pouvait point ne pas étre un chef-d’ceuvre
pour une jeune personne livrant sa vierge intelligence, son cceur pur a un premier ouvrage
de ce genre. D’ailleurs, sur ce qu’elle en avait entendu dire, Philoméne s’était fait, par
intuition, une idée qui rehaussait singulierement la valeur de cette Nouvelle. Elle espérait
y trouver les sentiments et peut-étre quelque chose de la vie d’Albert. Des les premieres
pages, cette opinion prit chez elle une si grande consistance, qu’apres avoir achevé ce
fragment, elle eut la certitude de ne pas se tromper. Voici donc cette confidence ou, selon
les critiques du salon Chavoncourt, Albert aurait imité quelques-uns des écrivains
modernes qui, faute d’invention, racontent leurs propres joies, leurs propres douleurs ou
les événements mystérieux de leur existence.

L’ambitieux par amour

En 1823, deux jeunes gens qui s’étaient donné pour theme de voyage de parcourir la
Suisse, partirent de Lucerne par une belle matinée du mois de juillet, sur un bateau que
conduisaient trois rameurs, et allaient a Fluelen en se promettant de s’arréter sur le lac des
Quatre-Cantons a tous les lieux célebres. Les paysages qui de Lucerne a Fluelen
environnent les eaux, présentent toutes les combinaisons que I’imagination la plus
exigeante peut demander aux montagnes et aux riviéeres, aux lacs et aux rochers, aux
ruisseaux et a la verdure, aux arbres et aux torrents. C’est tantot d’austeéres solitudes et de
gracieux promontoires, des vallées coquettes et fraiches, des foréts placées comme un
panache sur le granit taillé droit, des baies solitaires et fraiches qui s’ouvrent, des vallées
dont les trésors apparaissent embellies par le lointain des réves.

En passant devant le charmant bourg de Gersau, I’un des deux amis regarda longtemps
une maison en bois qui paraissait construite depuis peu de temps, entourée d’un palis,
assise sur un promontoire et presque baignée par les eaux. Quand le bateau passa devant,
une téte de femme s’éleva du fond de la chambre qui se trouvait au dernier étage de cette
maison, pour jouir de I’effet du bateau sur le lac. L’un des jeunes gens recut le coup d’ceil
jeté tres indifféremment par 1’inconnue.



— Arrétons-nous ici, dit-il a son ami, nous voulions faire de Lucerne notre quartier-
général pour visiter la Suisse, tu ne trouveras pas mauvais, Léopold, que je change d’avis,
et que je reste ici a garder les manteaux. Tu feras tout ce que tu voudras, moi mon voyage
est fini. Mariniers, virez de bord, et descendez-nous a ce village, nous allons y déjeuner.
J’irai chercher a Lucerne tous nos bagages et tu sauras, avant de partir d’ici, dans quelle
maison je me logerai, pour m’y retrouver a ton retour.

— Ici ou a Lucerne, dit Léopold, il n’y a pas assez de différence pour que je t’empéche
d’obéir a un caprice.

Ces deux jeunes gens étaient deux amis dans la véritable acception du mot. Ils avaient
le méme age, leurs études s’étaient faites dans le méme college ; et apres avoir fini leur
Droit, ils employaient les vacances au classique voyage de la Suisse. Par un effet de la
volonté paternelle, Léopold était déja promis a I’Etude d’un notaire a Paris. Son esprit de
rectitude, sa douceur, le calme de ses sens et de son intelligence garantissaient sa docilité.
Léopold se voyait notaire a Paris : sa vie était devant lui comme un de ces grands chemins
qui traversent une plaine de France, il I’embrassait dans toute son étendue avec une
résignation pleine de philosophie.

Le caractere de son compagnon, que nous appellerons Rodolphe, offrait avec le sien un
contraste dont 1’antagonisme avait sans doute eu pour résultat de resserrer les liens qui les
unissaient. Rodolphe était le fils naturel d’un grand seigneur qui fut surpris par une mort
prématurée sans avoir pu faire de dispositions pour assurer des moyens d’existence a une
femme tendrement aimée et a Rodolphe. Ainsi trompée par un coup du sort, la meére de
Rodolphe avait eu recours a un moyen héroique. Elle vendit tout ce qu’elle tenait de la
munificence du pére de son enfant, fit une somme de cent et quelque mille francs, la placa
sur sa propre téte en viager, a un taux considérable, et se composa de cette maniere un
revenu d’environ quinze mille francs, en prenant la résolution de tout consacrer a
I’éducation de son fils afin de le douer des avantages personnels les plus propres a faire
fortune, et de lui réserver a force d’économies un capital a I’époque de sa majorité. C’était
hardi, c’était compter sur sa propre vie ; mais sans cette hardiesse, il elit été sans doute
impossible a cette bonne meére de vivre, d’élever convenablement cet enfant, son seul
espoir, son avenir, et I’'unique source de ses jouissances. Né d’une des plus charmantes
Parisiennes et d’un homme remarquable de 1’aristocratie brabanconne, fruit d’une passion
égale et partagée, Rodolphe fut affligé d’une excessive sensibilité. Des son enfance, il
avait manifesté la plus grande ardeur en toute chose. Chez lui, le Désir devint une force
supérieure et le mobile de tout 1’étre, le stimulant de 1’imagination, la raison de ses
actions. Malgré les efforts d’une mere spirituelle, qui s’effraya des qu’elle s’apercut d’une
pareille prédisposition, Rodolphe désirait comme un poéete imagine, comme un savant
calcule, comme un peintre crayonne, comme un musicien formule des mélodies. Tendre
comme sa mere, il s’élancait avec une violence inouie et par la pensée vers la chose
souhaitée, il dévorait le temps. En révant 1’accomplissement de ses projets, il supprimait
toujours les moyens d’exécution.

— Quand mon fils aura des enfants, disait la mere, il les voudra grands tout de suite.

Cette belle ardeur, convenablement dirigée, servit a Rodolphe a faire de brillantes
études, a devenir ce que les Anglais appellent un parfait gentilhomme. Sa meére était alors
fiere de lui, tout en craignant toujours quelque catastrophe, si jamais une passion



s’emparait de ce cceur, a la fois si tendre et si sensible, si violent et si bon. Aussi cette
prudente femme avait-elle encouragé 1’amitié qui liait Léopold a Rodolphe et Rodolphe a
Léopold, en voyant, dans le froid et dévoué notaire, un tuteur, un confident qui pourrait
jusqu’a un certain point la remplacer aupres de Rodolphe, si par malheur elle venait a lui
manquer. Encore belle a quarante-trois ans, la meére de Rodolphe avait inspiré la plus vive
passion a Léopold. Cette circonstance rendait les deux jeunes gens encore plus intimes.

Léopold, qui connaissait bien Rodolphe, ne fut donc pas surpris de le voir, a propos
d’un regard jeté sur le haut d’une maison, s’arrétant a un village et renoncgant a 1’excursion
projetée au Saint-Gothard. Pendant qu’on leur préparait a déjeuner a 1’auberge du Cygne,
les deux amis firent le tour du village et arriverent dans la partie qui avoisinait la
charmante maison neuve ou, tout en flanant et causant avec les habitants, Rodolphe
découvrit une maison de petits bourgeois disposés a le prendre en pension, selon 1’usage
assez général de la Suisse. On lui offrit une chambre ayant vue sur le lac, sur les
montagnes, et d’ou se découvrait la magnifique vue d’un de ces prodigieux détours qui
recommandent le lac des Quatre-Cantons a 1’admiration des touristes. Cette maison se
trouvait séparée par un carrefour et par un petit port, de la maison neuve ou Rodolphe
avait entrevu le visage de sa belle inconnue.

Pour cent francs par mois, Rodolphe n’eut a penser a aucune des choses nécessaires a la
vie. Mais en considération des frais que les époux Stopfer se proposaient de faire, ils
demandérent le paiement du troisieme mois d’avance. Pour peu que vous frottiez un
Suisse, il reparait un usurier. Apres le déjeuner, Rodolphe s’installa sur le champ en
déposant dans sa chambre ce qu’il avait emporté d’effets pour son excursion au Saint-
Gothard, et il regarda passer Léopold qui, par esprit d’ordre, allait s’acquitter de
I’excursion pour le compte de Rodolphe et pour le sien. Quand Rodolphe assis sur une
roche tombée en avant du bord ne vit plus le bateau de Léopold, il examina, mais en
dessous, la maison neuve en espérant apercevoir 1’inconnue. Hélas ! il rentra sans que la
maison efit donné signe de vie. Au diner que lui offrirent monsieur et madame Stopfer,
anciens tonneliers a Neufchatel, il les questionna sur les environs, et finit par apprendre
tout ce qu’il voulait savoir sur I’inconnue, grace au bavardage de ses hotes qui viderent,
sans se faire prier, le sac aux commeérages.

L’inconnue s’appelait Fanny Lovelace. Ce nom, qui se prononce Loveless, appartient a
de vieilles familles anglaises ; mais Richardson en a fait une création dont la célébrité nuit
a toute autre. Miss Lovelace était venue s’établir sur le lac pour la santé de son pére, a qui
les médecins avaient ordonné 1’air du canton de Lucerne. Ces deux Anglais, arrivés sans
autre domestique qu’une petite fille de quatorze ans, trés attachée a miss Fanny, une petite
muette qui la servait avec intelligence, s’étaient arrangés, avant 1’hiver dernier, avec
monsieur et madame Bergmann, anciens jardiniers en chef de Son Excellence le comte
Borroméo a 1’isola Bella et a I’isola Madre, sur le lac Majeur. Ces Suisses, riches
d’environ mille écus de rentes, louaient 1’étage supérieur de leur maison aux Lovelace a
raison de deux cents francs par an pour trois ans. Le vieux Lovelace, vieillard nonagénaire
trés cassé, trop pauvre pour se permettre certaines dépenses, sortait rarement ; sa fille
travaillait pour le faire vivre en traduisant, disait-on, des livres anglais et faisant elle-
meéme des livres. Aussi les Lovelace n’osaient-ils ni louer de bateaux pour se promener sur
le lac, ni chevaux, ni guides pour visiter les environs. Un dénuement qui exige de pareilles
privations excite d’autant plus la compassion des Suisses, qu’ils y perdent une occasion de



gain. La cuisiniere de la maison nourrissait ces trois Anglais a raison de cent francs par
mois tout compris. Mais on croyait dans tout Gersau que les anciens jardiniers, malgré
leurs prétentions a la bourgeoisie, se cachaient sous le nom de leur cuisiniere pour réaliser
les bénéfices de ce marché. Les Bergmann s’étaient créé d’admirables jardins et une serre
magnifique autour de leur habitation. Les fleurs, les fruits, les raretés botaniques de cette
habitation avaient déterminé la jeune miss a la choisir a son passage a Gersau. On donnait
dix-neuf ans a miss Fanny qui, le dernier enfant de ce vieillard, devait étre adulée par lui.
Il n’y avait pas plus de deux mois, elle s’était procuré un piano a loyer, venu de Lucerne,
car elle paraissait folle de musique.

— Elle aime les fleurs et la musique, pensa Rodolphe, et elle est a marier ? quel
bonheur !

Le lendemain, Rodolphe fit demander la permission de visiter les serres et les jardins
qui commencgaient a jouir d’une certaine célébrité. Cette permission ne fut pas
immeédiatement accordée. Ces anciens jardiniers demanderent, chose étrange ! a voir le
passeport de Rodolphe qui I’envoya sur-le-champ. Le passeport ne lui fut renvoyé que le
lendemain par la cuisiniere, qui lui fit part du plaisir que ses maitres auraient a lui montrer
leur établissement. Rodolphe n’alla pas chez les Bergmann sans un certain tressaillement
que connaissent seuls les gens a émotions vives, et qui déploient dans un moment autant
de passion que certains hommes en dépensent pendant toute leur vie. Mis avec recherche
pour plaire aux anciens jardiniers des 1les Borromées, car il vit en eux les gardiens de son
trésor, il parcourut les jardins en regardant de temps en temps la maison, mais avec
prudence : les deux vieux propriétaires lui témoignaient une assez visible défiance. Mais
son attention fut bientot excitée par la petite Anglaise muette en qui sa sagacité, quoique
jeune encore, lui fit reconnaitre une fille de I’ Afrique, ou tout au moins une Sicilienne.
Cette petite fille avait le ton doré d’un cigare de la Havane, des yeux de feu, des paupieres
arméniennes a cils d’une longueur anti-britannique, des cheveux plus que noirs, et sous
cette peau presque olivatre des nerfs d’une force singuliere, d’une vivacité fébrile. Elle
jetait sur Rodolphe des regards inquisiteurs d’une effronterie incroyable, et suivait ses
moindres mouvements.

— A qui cette petite Moresque appartient-elle ? dit-il & la respectable madame
Bergmann.

— Aux Anglais, répondit monsieur Bergmann.
— Elle n’est toujours pas née en Angleterre !
— Ils I’auront peut-étre amenée des Indes, répondit madame Bergmann.

— On m’a dit que la jeune miss Lovelace aimait la musique, je serais enchanté si,
pendant mon séjour sur ce lac auquel me condamne une ordonnance de médecin, elle
voulait me permettre de faire de la musique avec elle...

— IIs ne recoivent et ne veulent voir personne, dit le vieux jardinier.

Rodolphe se mordit les levres, et sortit sans avoir été invité a entrer dans la maison, ni
avoir été conduit dans la partie du jardin qui se trouvait entre la facade et le bord du
promontoire. De ce coté, la maison avait au-dessus du premier étage une galerie en bois
couverte par le toit dont la saillie était excessive, comme celle des couvertures de chalet, et



qui tournait sur les quatre cotés du batiment, a la mode suisse. Rodolphe avait beaucoup
loué cette élégante disposition et vanté la vue de cette galerie, mais ce fut en vain. Quand
il eut salué les Bergmann, il se trouva sot vis a vis de lui-méme, comme tout homme
d’esprit et d’imagination trompé par I’insucces d’un plan a la réussite duquel il a cru.

Le soir, il se promena naturellement en bateau sur le lac, autour de ce promontoire, il
alla jusqu’a Briinnen, a Schwitz, et revint a la nuit tombante. De loin il apercut la fenétre
ouverte et fortement éclairée, il put entendre les sons du piano et les accents d’une voix
délicieuse. Aussi fit-il arréter afin de s’abandonner au charme d’écouter un air italien
divinement chanté. Quand le chant eut cessé, Rodolphe aborda, renvoya la barque et les
deux bateliers. Au risque de se mouiller les pieds, il vint s’asseoir sous le banc de granit
rongé par les eaux que couronnait une forte haie d’acacias épineux et le long de laquelle
s’étendait, dans le jardin Bergmann, une allée de jeunes tilleuls. Au bout d’une heure, il
entendit parler et marcher au-dessus de sa téte, mais les mots qui parvinrent a son oreille
étaient tous italiens et prononcés par deux voix de femmes, deux jeunes femmes. Il profita
du moment ou les deux interlocutrices se trouvaient a une extrémité pour se glisser a
I’autre sans bruit. Apres une demi-heure d’efforts, il atteignit au bout de 1’allée et put, sans
étre apercu ni entendu, prendre une position d’ou il verrait les deux femmes sans étre vu
par elles quand elles viendraient a lui. Quel ne fut pas 1I’étonnement de Rodolphe en
reconnaissant la petite muette pour une des deux femmes, elle parlait en italien avec miss
Lovelace. Il était alors onze heures du soir. Le calme était si grand sur le lac et autour de
I’habitation, que ces deux femmes devaient se croire en siireté : dans tout Gersau il n’y
avait que leurs yeux qui pussent étre ouverts. Rodolphe pensa que le mutisme de la petite
était une ruse nécessaire. A la maniére dont se parlait I’italien, Rodolphe devina que
c’était la langue maternelle de ces deux femmes, il en conclut que la qualité d’Anglais
cachait une ruse.

— C’est des Italiens réfugiés, se dit-il, des proscrits qui sans doute ont a craindre la
police de 1’Autriche ou de la Sardaigne. La jeune fille attend la nuit pour pouvoir se
promener et causer en toute stirete.

Aussitot il se coucha le long de la haie et rampa comme un serpent pour trouver un
passage entre deux racines d’acacia. Au risque d’y laisser son habit ou de se faire de
profondes blessures au dos, il traversa la haie quand la prétendue miss Fanny et sa
prétendue muette furent a 1’autre extrémité de 1’allée ; puis quand elles arriverent a vingt
pas de lui sans le voir, car il se trouvait dans 1’ombre de la haie alors fortement éclairée par
la lueur de la lune, il se leva brusquement.

— Ne craignez rien, dit-il en francais a 1’Italienne, je ne suis pas un espion. Vous étes
des réfugiés, je ’ai deviné. Moi, je suis un Frangais qu’un seul de vos regards a cloué a
Gersau.

Rodolphe atteint par la douleur que lui causa un instrument d’acier en lui déchirant le
flanc, tomba terrassé.

— Nel lago con pietra, dit la terrible muette.
— Ah ! Gina, s’écria I’Italienne.

— Elle m’a manqué, dit Rodolphe en retirant de la plaie un stylet qui s’était heurté
contre une fausse cote ; mais, un peu plus haut, il allait au fond de mon cceur. J’ai eu tort,



Francesca, dit-il en se souvenant du nom que la petite Gina avait plusieurs fois prononcé,
je ne lui en veux pas, ne la grondez point : le bonheur de vous parler vaut bien un coup de
stylet ! Seulement, montrez-moi le chemin, il faut que je regagne la maison Stopfer. Soyez
tranquilles, je ne dirai rien.

Francesca, revenue de son étonnement, aida Rodolphe a se relever, et dit quelques mots
a Gina dont les yeux s’emplirent de larmes. Les deux femmes forcerent Rodolphe a
s’asseoir sur un banc, a quitter son habit, son gilet, sa cravate. Gina ouvrit la chemise et
suca fortement la plaie. Francesca, qui les avait quittés, revint avec un large morceau de
taffetas d’ Angleterre, et I’appliqua sur la blessure.

— Vous pourrez aller ainsi jusqu’a votre maison, reprit-elle.

Chacune d’elles s’empara d’un bras, et Rodolphe fut conduit a une petite porte dont la
clef se trouvait dans la poche du tablier de Francesca.

— Gina parle-t-elle francais ? dit Rodolphe a Francesca.
— Non. Mais ne vous agitez pas, dit Francesca d’un petit ton d’impatience.

— Laissez-moi vous voir, répondit Rodolphe avec attendrissement, car peut-étre serai-je
longtemps sans pouvoir venir...

Il s’appuya sur un des poteaux de la petite porte et contempla la belle Italienne, qui se
laissa regarder pendant un instant par le plus beau silence et par la plus belle nuit qui
jamais ait éclairé ce lac, le roi des lacs suisses. Francesca était bien 1’Italienne classique, et
telle que I’imagination veut, fait ou réve, si vous voulez, les Italiennes. Ce qui saisit tout
d’abord Rodolphe, ce fut 1’élégance et la grace de la taille dont la vigueur se trahissait
malgré son apparence fréle, tant elle était souple. Une paleur d’ambre répandue sur la
figure accusait un intérét subit, mais qui n’effacait pas la volupté de deux yeux humides et
d’un noir velouté. Deux mains, les plus belles que jamais sculpteur grec ait attachées au
bras poli d’une statue, tenaient le bras de Rodolphe ; et leur blancheur tranchait sur le noir
de I’habit. I’imprudent francais ne put qu’entrevoir la forme ovale un peu longue du
visage dont la bouche attristée, entrouverte, laissait voir des dents éclatantes entre deux
larges lévres fraiches et colorées. La beauté des lignes de ce visage garantissait a
Francesca la durée de cette splendeur ; mais ce qui frappa le plus Rodolphe fut I’adorable
laissez-aller, la franchise italienne de cette femme qui s’abandonnait entiérement a sa
compassion.

Francesca dit un mot a Gina, qui donna son bras a Rodolphe jusqu’a la maison Stopfer
et se sauva comme une hirondelle quand elle eut sonné.

— Ces patriotes n’y vont pas de main morte ! se disait Rodolphe en sentant ses
souffrances quand il se trouva seul dans son lit. Nel lago ! Gina m’aurait jeté dans le lac
avec une pierre au cou !

Au jour, il envoya chercher a Lucerne le meilleur chirurgien ; et quand il fut venu, il lui
recommanda le plus profond secret en lui faisant entendre que 1’honneur I’exigeait.
Léopold revint de son excursion le jour ot son ami quittait le lit. Rodolphe lui fit un conte
et le chargea d’aller a Lucerne chercher les bagages et leurs lettres. Léopold apporta la
plus funeste, la plus horrible nouvelle : la mére de Rodolphe était morte. Pendant que les
deux amis allaient de Bale a Lucerne, la fatale lettre, écrite par le pere de Léopold y était



arrivée le jour de leur départ pour Fuelen. Malgré les précautions que prit Léopold,
Rodolphe fut saisi par une fievre nerveuse. Des que le futur notaire vit son ami hors de
danger, il partit pour la France muni d’une procuration. Rodolphe put ainsi rester a
Gersau, le seul lieu du monde ou sa douleur pouvait se calmer. La situation du jeune
Francais, son désespoir, et les circonstances qui rendaient cette perte plus affreuse pour lui
que pour tout autre, furent connues et attirerent sur lui la compassion et 1’intérét de tout
Gersau. Chaque matin la fausse muette vint voir le Francais, afin de donner des nouvelles
a sa maitresse.

Quand Rodolphe put sortir, il alla chez les Bergmann remercier miss Fanny Lovelace et
son pere de l’intérét qu’ils lui avaient témoigné. Pour la premiere fois depuis son
établissement chez les Bergmann, le vieil Italien laissa pénétrer un étranger dans son
appartement ou Rodolphe fut recu avec une cordialité due et a ses malheurs et a sa qualité
de Francais qui excluait toute défiance. Francesca se montra si belle aux lumieres pendant
la premiere soirée, qu’elle fit entrer un rayon dans ce cceur abattu. Ses sourires jetéerent les
roses de 1’espérance sur ce deuil. Elle chanta, non point des airs gais, mais de graves et
sublimes mélodies appropriées a 1’état du cceur de Rodolphe qui remarqua ce soin
touchant. Vers huit heures, le vieillard laissa ces deux jeunes gens seuls sans aucune
apparence de crainte, et se retira chez lui. Quand Francesca fut fatiguée de chanter, elle
amena Rodolphe sous la galerie extérieure, d’ou se découvrait le sublime spectacle du lac,
et lui fit signe de s’asseoir pres d’elle sur un banc de bois rustique.

—Y a-t-il de I’indiscrétion a vous demander votre age, cara Francesca ? fit Rodolphe.
— Dix-neuf ans, répondit-elle, mais passés.

— Si quelque chose au monde pouvait atténuer ma douleur, ce serait, reprit-il, 1’espoir
de vous obtenir de votre pere. En quelque situation de fortune que vous soyez, belle
comme vous étes, vous me paraissez plus riche que ne le serait la fille d’un prince. Aussi
tremblé-je en vous faisant I’aveu des sentiments que vous m’avez inspirés ; mais ils sont
profonds, ils sont éternels.

— Zitto ! fit Francesca en mettant un des doigts de sa main droite, sur ses levres. N’allez
pas plus loin : je ne suis pas libre, je suis mariée, depuis trois ans...

Un profond silence régna pendant quelques instants entre eux. Quand 1’Italienne,
effrayée de la pose de Rodolphe, s’approcha de lui, elle le trouva tout a fait évanoui.

— Povero ! se dit-elle, moi qui le trouvais froid.
Elle alla chercher des sels, et ranima Rodolphe en les lui faisant respirer.

— Mariée ! dit Rodolphe en regardant Francesca. Ses larmes coulerent alors en
abondance.

— Enfant, dit-elle, il y a de I’espoir. Mon mari a...
— Quatre-vingts ans ?... dit Rodolphe.

— Non, répondit-elle en souriant, soixante-cing. Il s’est fait un masque de vieillard pour
déjouer la police.

— Chere, dit Rodolphe, encore quelques émotions de ce genre et je mourrais... Apres



vingt années de connaissance seulement, vous saurez quelle est la force et la puissance de
mon cceur, de quelle nature sont ses aspirations vers le bonheur. Cette plante ne monte pas
avec plus de vivacité pour s’épanouir aux rayons du soleil, dit-il en montrant un jasmin de
Virginie qui enveloppait la balustrade, que je ne me suis attaché depuis un mois a vous. Je
vous aime d’un amour unique. Cet amour sera le principe secret de ma vie, et j’en mourrai
peut-étre !

— Oh ! Frangais, Francais ! fit-elle en commentant son exclamation par une petite moue
d’incrédulité.
— Ne faudra-t-il pas vous attendre, vous recevoir des mains du Temps ? reprit-il avec

gravité. Mais, sachez-le : si vous étes sincere dans la parole qui vient de vous échapper, je
vous attendrai fidelement sans laisser aucun autre sentiment croitre dans mon ceeur.

Elle le regarda sournoisement.

— Rien, dit-il, pas méme une fantaisie. J’ai ma fortune a faire, il vous en faut une
splendide, la nature vous a créée princesse...

A ce mot, Francesca ne put retenir un faible sourire qui donna 1’expression la plus
ravissante a son visage, quelque chose de fin comme ce que le grand Léonard a si bien
peint dans la Joconde. Ce sourire fit faire une pause a Rodolphe.

— ... Oui, reprit-il, vous devez souffrir du dénuement auquel vous réduit I’exil. Ah ! si
vous voulez me rendre heureux entre tous les hommes, et sanctifier mon amour, vous me
traiterez en ami. Ne dois-je pas étre votre ami aussi ? Ma pauvre mere m’a laissé soixante
mille francs d’économies, prenez-en la moitié ?

Francesca le regarda fixement. Ce regard percant alla jusqu’au fond de I’ame de
Rodolphe.

— Nous n’avons besoin de rien, mes travaux suffisent a notre luxe, répondit-elle d’une
VOix grave.

— Puis-je souffrir qu’une Francesca travaille ? s’écria-t-il. Un jour vous reviendrez dans
votre pays, et vous y retrouverez ce que vous y avez laissé... De nouveau la jeune
[talienne regarda Rodolphe... Et vous me rendrez ce que vous aurez daigné m’emprunter,
ajouta-t-il avec un regard plein de délicatesse.

— Laissons ce sujet de conversation, dit-elle avec une incomparable noblesse de geste,
de regard et d’attitude. Faites une brillante fortune, soyez un des hommes remarquables de
votre pays, je le veux. L’illustration est un pont-volant qui peut servir a franchir un abime.
Soyez ambitieux, il le faut. Je vous crois de hautes et de puissantes facultés ; mais servez-
vous-en plus pour le bonheur de 1’humanité que pour me mériter : vous en serez plus
grand a mes yeux.

Dans cette conversation qui dura deux heures, Rodolphe découvrit en Francesca
I’enthousiasme des idées libérales et ce culte de la liberté qui avait fait la triple révolution
de Naples, du Piémont et d’Espagne. En sortant, il fut conduit jusqu’a la porte par Gina, la
fausse muette. A onze heures, personne ne rodait dans ce village, aucune indiscrétion
n’était a craindre, Rodolphe attira Gina dans un coin, et lui demanda tout bas en mauvais
italien : — Qui sont tes maitres, mon enfant ! dis-le moi, je te donnerai cette piece d’or



toute neuve.

— Monsieur, répondit I’enfant en prenant la piece, monsieur est le fameux libraire
Lamporani de Milan, I’un des chefs de la révolution, et le conspirateur que 1’Autriche
désire le plus tenir au Spielberg.

— La femme d’un libraire ?... Eh ! tant mieux, pensa-t-il, nous sommes de plain-pied.
— De quelle famille est-elle ? reprit-il, car elle a I’air d’une reine.

— Toutes les Italiennes sont ainsi, répondit fierement Gina. Le nom de son pere est
Colonna.

Enhardi par I’humble condition de Francesca, Rodolphe fit mettre un tendelet a sa
barque et des coussins a 1’arriere. Quand ce changement fut opéré, I’amoureux vint
proposer a Francesca de se promener sur le lac. L’Italienne accepta, sans doute pour jouer
son role de jeune miss aux yeux du village ; mais elle emmena Gina. Les moindres actions
de Francesca Colonna trahissaient une éducation supérieure et le plus haut rang social. A
la maniere dont s’assit 1’Italienne au bout de la barque, Rodolphe se sentit en quelque
sorte séparé d’elle ; et, devant I’expression d’une vraie fierté de noble, sa familiarité
préméditée tomba. Par un regard, Francesca se fit princesse avec tous les privileges dont
elle efit joui au Moyen-Age. Elle semblait avoir deviné les secrétes pensées de ce vassal
qui avait I’audace de se constituer son protecteur. Déja, dans 1’ameublement du salon ou
Francesca 1’avait recu, dans sa toilette et dans les petites choses qui lui servaient,
Rodolphe avait reconnu les indices d’une nature élevée et d’une haute fortune. Toutes ces
observations lui revinrent a la fois dans la mémaoire, et il devint réveur apres avoir été pour
ainsi dire refoulé par la dignité de Francesca. Gina, cette confidente a peine adolescente,
semblait elle-méme avoir un masque railleur en regardant Rodolphe en dessous ou de
coté. Ce visible désaccord entre la condition de I’Italienne et ses manieres fut une nouvelle
énigme pour Rodolphe, qui soupg¢onna quelqu’autre ruse semblable au faux mutisme de
Gina.

— Ou voulez-vous aller ? signora Lamporani, dit-il.
— Vers Lucerne, répondit en francais Francesca.

— Bon ! pensa Rodolphe, elle n’est pas étonnée de m’entendre lui dire son nom, elle
avait sans doute prévu ma demande a Gina, la rusée ! — Qu’avez-vous contre moi ? dit-il
en venant enfin s’asseoir pres d’elle et lui demandant par un geste une main que Francesca
retira. Vous étes froide et cérémonieuse ; en style de conversation, nous dirions cassante.

— C’est vrai, répliqua-t-elle en souriant. J’ai tort. Ce n’est pas bien. C’est bourgeois.
Vous diriez en frangais ce n’est pas artiste. Il vaut mieux s’expliquer que de garder contre
un ami des pensées hostiles ou froides, et vous m’avez prouvé déja votre amitié. Peut-étre
suis-je allée trop loin avec vous. Vous avez dii me prendre pour une femme tres
ordinaire... Rodolphe multiplia des signes de dénégation. — ... Oui, dit cette femme de
libraire en continuant sans tenir compte de la pantomime qu’elle voyait bien d’ailleurs. Je
m’en suis apercue, et naturellement je reviens sur moi-méme. Eh ! bien, je terminerai tout
par quelques paroles d’une profonde vérité. Sachez-le bien, Rodolphe : je sens en moi la
force d’étouffer un sentiment qui ne serait pas en harmonie avec les idées ou la prescience
que j’ai du véritable amour. Je puis aimer comme nous savons aimer en Italie ; mais je



connais mes devoirs : aucune ivresse ne peut me les faire oublier. Mariée sans mon
consentement a ce pauvre vieillard, je pourrais user de la liberté qu’il me laisse avec tant
de générosité ; mais trois ans de mariage équivalent a une acceptation de la loi conjugale.
Aussi la plus violente passion ne me ferait-elle pas émettre, méme involontairement, le
désir de me trouver libre. Emilio connait mon caractere. Il sait que, hors mon cceur qui
m’appartient et que je puis livrer, je ne me permettrais pas de laisser prendre ma main.
Voila pourquoi je viens de vous la refuser. Je veux étre aimée, attendue avec fidélité,
noblesse, ardeur, en ne pouvant accorder qu’une tendresse infinie dont 1’expression ne
dépassera point I’enceinte du cceur, le terrain permis. Toutes ces choses bien comprises...
Oh ! reprit-elle avec un geste de jeune fille, je vais redevenir coquette, rieuse, folle comme
un enfant qui ne connait pas le danger de la familiarité.

Cette déclaration si nette, si franche fut faite d’un ton, d’un accent et accompagnée de
regards qui lui donnerent la plus grande profondeur de vérité.

— Une princesse Colonna n’aurait pas mieux parlé, dit Rodolphe en souriant.

— Est-ce, répliqua-t-elle avec un air de hauteur, un reproche sur I’humilité de ma
naissance ? Faut-il un blason a votre amour ? A Milan, les plus beaux noms : Sforza,
Canova, Visconti, Trivulzio, Ursini sont écrits au-dessus des boutiques, il y a des Archinto
apothicaires ; mais croyez que, malgré ma condition de boutiquieére, j’ai les sentiments
d’une duchesse.

— Un reproche ? non, madame, j’ai voulu vous faire un éloge...
— Par une comparaison ?... dit-elle avec finesse.

— Ah ! sachez-le, reprit-il, afin de ne plus me tourmenter si mes paroles peignaient mal
mes sentiments, mon amour est absolu, il comporte une obéissance et un respect infinis.

Elle inclina la téte en femme satisfaite et dit : — Monsieur accepte alors le traité ?

— QOui, dit-il. Je comprends que, dans une puissante et riche organisation de femme, la
faculté d’aimer ne saurait se perdre, et que, par délicatesse, vous vouliez la restreindre.
Ah ! Francesca, une tendresse partagée, a mon age et avec une femme aussi sublime, aussi
royalement belle que vous I’étes, mais c’est voir tous mes désirs comblés. Vous aimer
comme vous voulez étre aimée, n’est-ce pas pour un jeune homme se préserver de toutes
les folies mauvaises ? n’est-ce pas employer ses forces dans une noble passion de laquelle
on peut étre fier plus tard, et qui ne donne que de beaux souvenirs ? Si vous saviez de
quelles couleurs, de quelle poésie vous venez de revétir la chaine du Pilate, le Rhigi, et ce
magnifique bassin...

— Je veux le savoir, dit-elle.

— Hé ! bien, cette heure rayonnera sur toute ma vie, comme un diamant au front d’une
reine.

Pour toute réponse, Francesca posa sa main sur celle de Rodolphe.
— Oh ! chere, a jamais chere, dites, vous n’avez jamais aimé ?
— Jamais !

— Et vous me permettez de vous aimer noblement, en attendant tout du ciel ?



Elle inclina doucement la téte. Deux grosses larmes rouleérent sur les joues de
Rodolphe.

— Hé ! bien, qu’avez-vous ? dit-elle en quittant son réle d’impératrice.

— Je n’ai plus ma mere pour lui dire combien je suis heureux, elle a quitté cette terre
sans voir ce qui elit adouci son agonie...

— Quoi ? fit-elle.
— Sa tendresse remplacée par une tendresse égale.

— Povero mio, s’écria I’Italienne attendrie. C’est, croyez-moi, reprit-elle apres une
pause, une bien douce chose et un bien grand élément de fidélité pour une femme que de
se savoir tout sur la terre pour celui qu’elle aime, de le voir seul, sans famille, sans rien
dans le ceceur que son amour, enfin de 1’avoir bien tout entier !

Quand deux amants se sont entendus ainsi, le cceur éprouve une délicieuse quiétude,
une sublime tranquillité. La certitude est la base que veulent les sentiments humains, car
elle ne manque jamais au sentiment religieux : I’homme est toujours certain d’étre payé de
retour par Dieu. L.’amour ne se croit en slreté que par cette similitude avec 1’amour divin.
Aussi faut-il les avoir pleinement éprouvées pour comprendre les voluptés de ce moment,
toujours unique dans la vie : il ne revient pas plus que ne reviennent les émotions de la
jeunesse. Croire a une femme, faire d’elle sa religion humaine, le principe de sa vie, la
lumiere secrete de ses moindres pensées !... n’est-ce pas une seconde naissance ? Un
jeune homme meéle alors a son amour un peu de celui qu’il a pour sa mere. Rodolphe et
Francesca garderent pendant quelque temps le plus profond silence, se répondant par des
regards amis et pleins de pensées. Ils se comprenaient au milieu d’un des plus beaux
spectacles de la nature, dont les magnificences expliquées par celles de leurs ceeurs, les
aidaient a se graver dans leurs mémoires les plus fugitives impressions de cette heure
unique. Il n’y avait pas eu I’ombre de coquetterie dans la conduite de Francesca. Tout en
était large, plein, sans arriere-pensée. Cette grandeur frappa vivement Rodolphe, qui
reconnaissait en ceci la différence qui distingue I’Italienne de la Francaise. Les eaux, la
terre, le ciel, la femme, tout fut donc grandiose et suave, méme leur amour, au milieu de ce
tableau vaste dans son ensemble, riche dans ses détails, et ou 1’apreté des cimes neigeuses,
leurs plis raides nettement détachés sur 1’azur rappelaient a Rodolphe les conditions dans
lesquelles devait se renfermer son bonheur : un riche pays cerclé de neige.

Cette douce ivresse de I’ame devait étre troublée. Une barque venait de Lucerne ; Gina,
qui depuis quelque temps la regardait avec attention, fit un geste de joie en restant fidéle a
son role de muette. La barque approchait, et quand enfin Francesca put y distinguer les
figures : — Tito ! s’écria-t-elle en apercevant un jeune homme. Elle se leva debout au
risque de se noyer, et cria : — Tito ! Tito ! en agitant son mouchoir. Tito donna I’ordre a ses
bateliers de nager, et les deux barques se mirent sur la méme ligne. L’Italienne et I’Italien
parlérent avec une si grande vivacité, dans un dialecte si peu connu d’un homme qui savait
a peine I’italien des livres, et n’était pas allé en Italie, que Rodolphe ne put rien entendre
ni deviner de cette conversation. La beauté de Tito, la familiarité de Francesca, 1’air de
joie de Gina, tout le chagrinait. D’ailleurs il n’est pas d’amoureux qui ne soit mécontent de
se voir quitter pour quoi que ce soit. Tito jeta vivement un petit sac de peau, sans doute
plein d’or, a Gina, puis un paquet de lettres a Francesca qui se mit a les lire en faisant un



geste d’adieu a Tito.

— Retournez promptement a Gersau, dit-elle aux bateliers. Je ne veux pas laisser languir
mon pauvre Emilio dix minutes de trop.

— Que vous arrive-t-il ? demanda Rodolphe quand il vit I’Italienne achevant sa derniere
lettre.

— La liberta ! fit-elle avec un enthousiasme d’artiste.
— E denaro ! répondit comme un écho Gina qui pouvait enfin parler.

— Oui, reprit Francesca, plus de misére ! Voici plus de onze mois que je travaille, et je
commencais a m’ennuyer. Je ne suis décidément pas une femme littéraire.

— Quel est ce Tito ? fit Rodolphe.

— Le secrétaire d’état au département des finances de la pauvre boutique de Colonna,
autrement dit le fils de notre ragionato. Pauvre garcon ! il n’a pu venir par le Saint-
Gothard, ni par le Mont-Cenis, ni par le Simplon : il est venu par mer, par Marseille, il a
di traverser la France. Enfin, dans trois semaines, nous serons a Geneve, et nous y vivrons
a I’aise. Allons, Rodolphe, dit-elle en voyant la tristesse se peindre sur le visage du
parisien, le lac de Geneve ne vaudra-t-il pas bien le lac des Quatre-Cantons ?...

— Permettez-moi d’accorder un regret a cette délicieuse maison Bergmann, dit
Rodolphe en montrant le promontoire.

— Vous viendrez diner avec nous, pour y multiplier vos souvenirs, povero mio, dit-elle.
C’est féte aujourd’hui, nous ne sommes plus en danger. Ma mere me dit que dans un an,
peut-étre, nous serons amnistiés. Oh ! la cara patria...

Ces trois mots firent pleurer Gina qui dit : — Encore un hiver, je serais morte ici !

— Pauvre petite chévre de Sicile ! fit Francesca en passant sa main sur la téte de Gina
par un geste et avec une affection qui firent désirer a Rodolphe d’étre ainsi caressé,
quoique ce fiit sans amour. La barque abordait, Rodolphe sauta sur le sable, tendit la main
a I’Italienne, la reconduisit jusqu’a la porte de la maison Bergmann, et alla s’habiller pour
revenir au plus tot.

En trouvant le libraire et sa femme assis sur la galerie extérieure, Rodolphe réprima
difficilement un geste de surprise a I’aspect du prodigieux changement que la bonne
nouvelle avait apporté chez le nonagénaire. Il apercevait un homme d’environ soixante
ans, parfaitement conservé, un Italien sec, droit comme un i, les cheveux encore noirs,
quoique rares, et laissant voir un crane blanc, des yeux vifs, des dents au complet et
blanches, un visage de César, et sur une bouche diplomatique un sourire quasi sardonique,
le sourire presque faux sous lequel I’homme de bonne compagnie cache ses vrais
sentiments.

— Voici mon mari sous sa forme naturelle, dit gravement Francesca.
— C’est tout a fait une nouvelle connaissance, répondit Rodolphe interloqué.

— Tout-a-fait, dit le libraire. J’ai joué la comédie, et sais parfaitement me grimer. Ah ! je
jouais a Paris du temps de I’empire, avec Bourrienne, madame Murat, madame
d’Abrantes, e tutti quanti... Tout ce qu’on s’est donné la peine d’apprendre dans sa



jeunesse, et méme les choses futiles nous servent. Si ma femme n’avait pas recu cette
éducation virile, un contresens en Italie, il m’efit fallu, pour vivre ici, devenir biicheron.
Povera Francesca ! qui m’elit dit qu’elle me nourrirait un jour ?

En écoutant ce digne libraire, si aisé, si affable et si vert, Rodolphe crut a quelque
mystification et resta dans le silence observateur de I’homme dupé.

— Che avete, signor ? lui demanda naivement Francesca. Notre bonheur vous
attristerait-il ?

— Votre mari est un jeune homme, lui dit-il a 1’ oreille.

Elle partit d’un éclat de rire si franc, si communicatif, que Rodolphe en fut encore plus
interdit.

— Il n’a que soixante-cinq ans a vous offrir, dit-elle ; mais je vous assure que c’est
encore quelque chose... de rassurant.

— Je n’aime pas a vous voir plaisanter avec un amour aussi saint que celui dont les
conditions ont été posées par vous.

— Zitto ! fit-elle en frappant du pied et en regardant si son mari les écoutait. Ne troublez
jamais la tranquillité de ce cher homme, candide comme un enfant, et de qui je fais ce que
je veux. Il est, ajouta-t-elle, sous ma protection. Si vous saviez avec quelle noblesse il a
risqué sa vie et sa fortune parce que j’étais libérale ! car il ne partage pas mes opinions
politiques. Est-ce aimer cela, monsieur le Francais ? — Mais ils sont ainsi dans leur famille.
Le frere cadet d’Emilio fut trahi par celle qu’il aimait pour un charmant jeune homme. Il
s’est passé son épée au travers du ceceur et dix minutes auparavant il a dit a son valet-de-
chambre : — Je tuerais bien mon rival ; mais cela ferait trop de chagrin a la diva.

Ce mélange de noblesse et de raillerie, de grandeur et d’enfantillage, faisait en ce
moment de Francesca la créature la plus attrayante du monde. Le diner fut, ainsi que la
soirée, empreint d’une gaieté que la délivrance des deux réfugiés justifiait, mais qui
contrista Rodolphe.

— Serait-elle 1égere ? se disait-il en regagnant la maison Stopfer. Elle a pris part a mon
deuil, et moi je n’épouse pas sa joie !

Il se gronda, justifia cette femme-jeune-fille.

— Elle est sans aucune hypocrisie et s’abandonne a ses impressions..., se dit-il. Et je la
voudrais comme une Parisienne ?

Le lendemain et les jours suivants, pendant vingt jours enfin, Rodolphe passa tout son
temps a la maison Bergmann, observant Francesca sans s’étre promis de 1’observer.
L’admiration chez certaines ames ne va pas sans une sorte de pénétration. Le jeune
Francais reconnut en Francesca la jeune fille imprudente, la nature vraie de la femme
encore insoumise, se débattant par instants avec son amour, et s’y laissant aller
complaisamment en d’autres moments. Le vieillard se comportait bien avec elle comme
un pere avec sa fille, et Francesca lui témoignait une reconnaissance profondément sentie
qui réveillait en elle d’instinctives noblesses. Cette situation et cette femme présentaient a
Rodolphe une énigme impénétrable, mais dont la recherche 1’attachait de plus en plus.



Ces derniers jours furent remplis de fétes secretes, entremélées de mélancolies, de
révoltes, de querelles plus charmantes que les heures ou Rodolphe et Francesca
s’entendaient. Enfin, il était de plus en plus séduit par la naiveté de cette tendresse sans
esprit, semblable a elle-méme en toute chose, de cette tendresse jalouse d’un rien... déja !

— Vous aimez bien le luxe ! dit-il un soir a Francesca qui manifestait le désir de quitter
Gersau ou beaucoup de choses lui manquaient.

— Moi ! dit-elle, j’aime le luxe comme j’aime les arts, comme j’aime un tableau de
Raphaél, un beau cheval, une belle journée, ou la baie de Naples. Emilio, dit-elle, me suis-
je plainte ici pendant nos jours de misere ?

— Vous n’eussiez pas été vous-méme, dit gravement le vieux libraire.

— Apres tout, n’est-il pas naturel a des bourgeois d’ambitionner la grandeur ? reprit-elle
en lancant un malicieux coup-d’ceil et a Rodolphe et a son mari. Mes pieds, dit-elle en
avancant deux petits pieds charmants, sont-ils faits pour la fatigue. Mes mains... Elle
tendit une main a Rodolphe. Ces mains sont-elles faites pour travailler ? Laissez-nous, dit-
elle a son mari : je veux lui parler.

Le vieillard rentra dans le salon avec une sublime bonhomie : il était sar de sa femme.

— Je ne veux pas, dit-elle a Rodolphe, que vous nous accompagniez a Geneve. Geneve
est une ville a caquetages. Quoique je sois bien au-dessus des niaiseries du monde, je ne
veux pas étre calomniée, non pour moi, mais pour [ui. Je mets mon orgueil a étre la gloire
de ce vieillard, mon seul protecteur apres tout. Nous partons, restez ici pendant quelques
jours. Quand vous viendrez a Geneve, voyez d’abord mon mari, laissez-vous présenter a
moi par lui. Cachons notre inaltérable et profonde affection aux regards du monde. Je vous
aime, vous le savez ; mais voici de quelle maniere je vous le prouverai : vous ne
surprendrez pas dans ma conduite quoi que ce soit qui puisse réveiller votre jalousie.

Elle I’attira dans le coin de la galerie, le prit par la téte, le baisa sur le front et se sauva,
le laissant stupéfait.

Le lendemain, Rodolphe apprit qu’au petit jour les hotes de la maison Bergmann
étaient partis. L’habitation de Gersau lui parut des lors insupportable, et il alla chercher
Vevay par le chemin le plus long, en voyageant plus promptement qu’il ne le devait ; mais
attiré par les eaux du lac ou I’attendait la belle Italienne, il arriva vers la fin du mois
d’octobre a Geneve. Pour éviter les inconvénients de la ville, il se logea dans une maison
située aux Eaux-Vives en dehors des remparts. Une fois installé, son premier soin fut de
demander a son hote, un ancien bijoutier, s’il n’était pas venu depuis peu s’établir des
réfugiés italiens, des Milanais a Genéve.

— Non, que je sache, lui répondit son hote. Le prince et la princesse Colonna de Rome
ont loué pour trois ans la campagne de monsieur Jeanrenaud, une des plus belles du lac.
Elle est située entre la Villa-Diodati et la campagne de monsieur Lafin-De-Dieu qu’a louée
la vicomtesse de Beauséant. Le prince Colonne est venu la pour sa fille et pour son gendre
le prince Gandolphini, un Napolitain ou, si vous voulez, Sicilien, ancien partisan du roi
Murat et victime de la derniére révolution. Voila les derniers venus a Geneéve, et ils ne sont
point Milanais. Il a fallu de grandes démarches et la protection que le pape accorde a la
famille Colonna pour qu’on ait obtenu, des puissances étrangeres et du roi de Naples, la



permission pour le prince et la princesse Gandolphini de résider ici. Geneve ne veut rien
faire qui déplaise a la Sainte-Alliance, a qui elle doit son indépendance. Notre role n’est
pas de fronder les Cours étrangeres. Il y a beaucoup d’étrangers ici : des Russes, des
Anglais.

— 1l y a méme des Genevois.

— Oui, monsieur. Notre lac est si beau ! Lord Byron y a demeuré il y a sept ans environ,
a la Villa-Diodati que maintenant tout le monde va voir comme Coppet, comme Ferney.

— Vous ne pourriez pas savoir s’il est venu, depuis une semaine, un libraire de Milan et
sa femme, un nommé Lamporani, I’un des chefs de la derniere révolution.

— Je puis le savoir en allant au Cercle des Etrangers, dit I’ancien bijoutier.

La premiere promenade de Rodolphe eut naturellement pour objet la Villa-Diodati,
cette résidence de lord Byron a laquelle la mort récente de ce grand poete donnait encore
plus d’attrait : la mort est le sacre du génie. Le chemin qui des Eaux-Vives cotoie le lac de
Geneve est, comme toutes les routes de Suisse, assez étroit, mais en certains endroits, par
la disposition du terrain montagneux, a peine reste-t-il assez d’espace pour que deux
voitures s’y croisent. A quelques pas de la maison Jeanrenaud, prés de laquelle il arrivait
sans le savoir, Rodolphe entendit derriere lui le bruit d’une voiture ; et, se trouvant dans
une espece de gorge, il grimpa sur la pointe d’une roche pour laisser le passage libre.
Naturellement il regarda venir la voiture, une élégante caleche attelée de deux magnifiques
chevaux anglais. Il lui prit un éblouissement en voyant au fond de cette caleche Francesca
divinement mise, a coté d’une vieille dame, raide comme un camée. Un chasseur
étincelant de dorures se tenait debout derriere. Francesca reconnut Rodolphe, et sourit de
le retrouver comme une statue sur un piédestal. La voiture, que I’amoureux suivit de ses
regards en gravissant la hauteur, tourna pour entrer par la porte d’une maison de campagne
vers laquelle il courut.

— Qui demeure ici ? demanda-t-il au jardinier.

— Le prince et la princesse Colonne ainsi que le prince et la princesse Gandolphini.
— N’est-ce pas elles qui rentrent ?

— Oul, monsieur.

En un moment, un voile tomba des yeux de Rodolphe : il vit clair dans le passé.

— Pourvu, se dit enfin I’amoureux foudroyé, que ce soit sa derniére mystification !

Il tremblait d’avoir été le jouet d’un caprice, car il avait entendu parler de ce qu’est un
capriccio pour une Italienne. Mais quel crime aux yeux d’une femme, d’avoir accepté
pour une bourgeoise, une princesse née princesse ? d’avoir pris la fille d’une des plus
illustres familles du Moyen-Age, pour la femme d’un libraire ! Le sentiment de ses fautes
redoubla chez Rodolphe son désir de savoir s’il serait méconnu, repoussé. Il demanda le
prince Gandolphini en lui faisant porter une carte, et fut aussitot recu par le faux
Lamporani qui vint au-devant de lui, 1’accueillit avec une grace parfaite, avec une
affabilité napolitaine, et le promena le long d’une terrasse d’ou I’on découvrait Genéve, le
Jura et ses collines chargées de villas, puis les rives du lac sur une grande étendue.



— Ma femme, vous le voyez, est fidele aux lacs, dit-il apres avoir détaillé le paysage a
son hote. Nous avons une espece de concert ce soir, ajouta-t-il en revenant vers la
magnifique maison Jeanrenaud, j’espere que vous nous ferez le plaisir, a la princesse et a
moi, d’y venir. Deux mois de miseres supportés de compagnie, équivalent a des années
d’amitié.

Quoique dévoré de curiosité, Rodolphe n’osa demander a voir la princesse, il retourna
lentement aux Eaux-Vives préoccupé de la soirée. En quelques heures, son amour, quelque
immense qu’il fiit déja, se trouvait agrandi par ses anxiétés et par 1’attente des événements.
Il comprenait maintenant la nécessité de se faire illustre pour se trouver, socialement
parlant, a la hauteur de son idole.

Francesca devenait bien grande a ses yeux, par le laissez-aller et la simplicité de sa
conduite a Gersau. L’air naturellement altier de la princesse Colonna faisait trembler
Rodolphe qui allait avoir pour ennemis le pere et la mere de Francesca, du moins il le
pouvait croire ; et le mystere que la princesse Gandolphini lui avait tant recommandé, lui
parut alors une admirable preuve de tendresse. En ne voulant pas compromettre 1’avenir,
Francesca ne disait-elle pas bien qu’elle aimait Rodolphe ?

Enfin, neuf heures sonnérent, Rodolphe put monter en voiture et dire avec une émotion
facile a comprendre : — A la maison Jeanrenaud, chez le prince Gandolphini !

Enfin, il entra dans le salon plein d’étrangers de la plus haute distinction, et ou il resta
forcément dans un groupe pres de la porte, car en ce moment on chantait un duo de
Rossini.

Enfin, il put voir Francesca, mais sans étre vu par elle. La princesse était debout a deux
pas du piano. Ses admirables cheveux, si abondants et si longs étaient retenus par un
cercle d’or. Sa figure illuminée par les bougies, éclatait de la blancheur particuliére aux
Italiennes et qui n’a tout son effet qu’aux lumiéres. Elle était en costume de bal, laissant
admirer des épaules magnifiques et fascinantes, sa taille de jeune fille, et des bras de statue
antique. Sa beauté sublime était la, sans rivalité possible, quoiqu’il y eut des Anglaises et
des Russes charmantes, les plus jolies femmes de Geneve et d’autres Italiennes, parmi
lesquelles brillait 1’illustre princesse de Varese et la fameuse cantatrice Tinti qui chantait
en ce moment. Rodolphe appuyé contre le chambranle de la porte, regarda la princesse en
dardant sur elle ce regard fixe, persistant, attractif et chargé de toute la volonté humaine
concentrée dans ce sentiment appelé désir, mais qui prend alors le caractere d’un violent
commandement. La flamme de ce regard atteignit-elle Francesca ? Francesca s’attendait-
elle de moment en moment a voir Rodolphe ? Au bout de quelques minutes, elle coula un
regard vers la porte comme attirée par ce courant d’amour, et ses yeux, sans hésiter, se
plongerent dans les yeux de Rodolphe. Un léger frémissement agita ce magnifique visage
et ce beau corps : la secousse de 1’ame réagissait ! Francesca rougit. Rodolphe eut comme
toute une vie dans cet échange, si rapide qu’il n’est comparable qu’a un éclair. Mais a quoi
comparer son bonheur : il était aimé ! La sublime princesse tenait, an milieu du monde,
dans la belle maison Jeanrenaud, la parole donnée par la pauvre exilée, par la capricieuse
de la maison Bergmann. L’ivresse d’un pareil moment rend esclave pour toute une vie !
Un fin sourire, élégant et rusé, candide et triomphateur agita les lévres de la princesse
Gandolphini qui, dans un moment ou elle ne se crut pas observée, regarda Rodolphe en
ayant 1’air de lui demander pardon de l’avoir trompé sur sa condition. Le morceau



terminé, Rodolphe put arriver jusqu’au prince qui I’amena gracieusement a sa femme.
Rodolphe échangea les cérémonies d’une présentation officielle avec la princesse, le
prince Colonne et Francesca. Quand ce fut fini, la princesse dut faire sa partie dans le
fameux quatuor de Mi manca la voce qui fut exécuté par elle, par la Tinti, par Génovese le
fameux ténor, et par un célebre prince italien alors en exil et dont la voix, s’il n’efit pas été
prince, I’aurait fait un des princes de 1’art.

— Asseyez-vous la, dit a Rodolphe Francesca qui lui montra sa propre chaise a elle.
Oime ! je crois qu’il y a erreur de nom : je suis, depuis un moment, princesse Rodolphini.

Ce fut dit avec une grace, un charme, une naiveté qui rappelerent, dans cet aveu caché
sous une plaisanterie, les jours heureux de Gersau. Rodolphe éprouva la délicieuse
sensation d’écouter la voix d’une femme adorée en se trouvant si pres d’elle, qu’il avait
une de ses joues presque effleurée par 1’étoffe de la robe et par la gaze de I’écharpe. Mais
quand, en un pareil moment, c’est Mi manca la voce qui se chante et que ce quatuor est
exécuté par les plus belles voix de I’Italie, il est facile de comprendre comment des larmes
vinrent mouiller les yeux de Rodolphe.

En amour, comme en toute chose peut-étre, il est certains faits, minimes en eux-mémes
mais le résultat de mille petites circonstances antérieures, et dont la portée devient
immense en résumant le passé, en se rattachant a I’avenir. On a senti mille fois la valeur de
la personne aimée ; mais un rien, le contact parfait des ames unies dans une promenade
par une parole, par une preuve d’amour inattendue, porte le sentiment a son plus haut
degré. Enfin, pour rendre ce fait moral par une image qui, depuis le premier age du
monde, a eu le plus incontestable succes : il y a, dans une longue chaine, des points
d’attache nécessaires ou la cohésion est plus profonde que dans ses guirlandes d’anneaux.
Cette reconnaissance entre Rodolphe et Francesca, pendant cette soirée, a la face du
monde, fut un de ces points suprémes qui relient 1’avenir au passé, qui clouent plus avant
au cceur les attachements réels. Peut-étre est-ce de ces clous épars que Bossuet a parlé en
leur comparant la rareté des moments heureux de notre existence, lui qui ressentit si
vivement et si secretement 1’amour !

Apreés le plaisir d’admirer soi-méme une femme aimée, vient celui de la voir admirée
par tous : Rodolphe eut alors les deux a la fois. L’amour est un trésor de souvenirs, et
quoique celui de Rodolphe fut déja plein, il y ajouta les perles les plus précieuses : des
sourires jetés en coté pour lui seul, des regards furtifs, des inflexions de chant que
Francesca trouva pour lui, mais qui firent palir de jalousie la Tinti, tant elles furent
applaudies. Aussi, toute sa puissance de désir, cette forme spéciale de son ame se jeta-t-
elle sur la belle Romaine qui devint inaltérablement le principe et la fin de toutes ses
pensées et de ses actions. Rodolphe aima comme toutes les femmes peuvent réver d’étre
aimées, avec une force, une constance, une cohésion qui faisait de Francesca la substance
méme de son cceur ; il la sentit mélée a son sang comme un sang plus pur, a son ame
comme une ame plus parfaite ; elle allait étre sous les moindres efforts de sa vie comme le
sable doré de la Méditerranée sous I’onde. Enfin, la moindre aspiration de Rodolphe fut
une active espérance.

Au bout de quelques jours, Francesca reconnut cet immense amour ; mais il était si
naturel, si bien partagé, qu’elle n’en fut pas étonnée : elle en était digne.



— Qu’y a-t-il de surprenant, disait-elle a Rodolphe en se promenant avec lui sur la
terrasse de son jardin apres avoir surpris un de ces mouvements de fatuité si naturels aux
Francais dans I’expression de leurs sentiments, quoi de merveilleux a ce que vous aimiez
une femme jeune et belle, assez artiste pour pouvoir gagner sa vie comme la Tinti, et qui
peut donner quelques jouissances de vanité ? Quel est le butor qui ne deviendrait alors un
Amadis ? Ceci n’est pas la question entre nous : il faut aimer avec constance, avec
persistance et a distance pendant des années, sans autre plaisir que celui de se savoir aimé.

— Hélas ! lui dit Rodolphe, ne trouverez-vous pas ma fidélité dénuée de tout mérite en
me voyant occupé par les travaux d’une ambition dévorante ? Croyez-vous que je veuille
vous voir échanger un jour le beau nom de princesse Gandolphini pour celui d’'un homme
qui ne serait rien ! Je veux devenir un des hommes les plus remarquables de mon pays,
étre riche, étre grand, et que vous puissiez étre aussi fiere de mon nom que de votre nom
de Colonna.

— Je serais bien fachée de pas vous voir de tels sentiments au cceur, répondit-elle avec
un charmant sourire. Mais ne vous consumez pas trop dans les travaux de I’ambition,
restez jeune... On dit que la politique rend un homme promptement vieux.

Ce qu’il y a de plus rare chez les femmes est une certaine gaieté qui n’altére point la
tendresse. Ce mélange d’un sentiment profond et de la folie du jeune age ajouta dans ce
moment d’adorables attraits a ceux de Francesca. La est la clef de son caractere : elle rit et
s’attendrit, elle s’exalte et revient a la fine raillerie avec un laissez-aller, une aisance qui
font d’elle la charmante et délicieuse personne dont la réputation s’est d’ailleurs étendue
au-dela de I’Italie. Elle cache sous les graces de la femme une instruction profonde, due a
la vie excessivement monotone et quasi monacale qu’elle a menée dans le vieux chateau
des Colonna. Cette riche héritiére fut d’abord destinée au cloitre, étant le quatriéme enfant
du prince et de la princesse Colonna ; mais la mort de ses deux fréres et de sa sceur ainée
la tira subitement de sa retraite pour en faire I’un des plus beaux partis des Etats-Romains.
Sa sceur ainée ayant été promise au prince Gandolphini, I’un des plus riches propriétaires
de la Sicile, Francesca lui fut donnée afin de ne rien changer aux affaires de famille. Les
Colonna et les Gandolphini s’étaient toujours alliés entre eux. De neuf ans a seize ans,
Francesca, dirigée par un monsignore de la famille, avait lu toute la bibliotheque des
Colonna pour donner le change a son ardente imagination en étudiant les sciences, les arts
et les lettres. Mais elle prit dans 1’étude ce gotit d’indépendance et d’idées libérales qui la
fit se jeter, ainsi que son mari, dans la révolution. Rodolphe ignorait encore que, sans
compter cinq langues vivantes, Francesca st le grec, le latin et I’hébreu. Cette charmante
créature avait admirablement compris qu’une des premiéres conditions de 1’instruction
chez une femme, est d’étre profondément cachée.

Rodolphe resta tout I’hiver a Geneve. Cet hiver passa comme un jour. Quand vint le
printemps, malgré les exquises jouissances que donne la société d’une femme d’esprit,
prodigieusement instruite, jeune et folle, cet amoureux éprouva de cruelles souffrances,
supportées d’ailleurs avec courage ; mais qui parfois se firent jour sur sa physionomie, qui
percerent dans ses manieres, dans le discours, peut-étre parce qu’il ne les crut pas
partagées. Parfois il s’irritait en admirant le calme de Francesca, qui, semblable aux
Anglaises, paraissait mettre son amour-propre a ne rien exprimer sur son visage dont la
serénité défiait I’amour ; il I’elit voulue agitée, il 1’accusait de ne rien sentir en croyant au



préjugé qui veut, chez les femmes italiennes, une mobilité fébrile.

— Je suis Romaine ! lui répondit gravement un jour Francesca qui prit au sérieux
quelques plaisanteries faites a ce sujet par Rodolphe.

Il y eut dans I’accent de cette réponse une profondeur qui lui donna I’apparence d’une
sauvage ironie et qui fit palpiter Rodolphe. Le mois de mai déployait les trésors de sa
jeune verdure, le soleil avait des moments de force comme au milieu de 1’été. Les deux
amants se trouvaient alors appuyés sur la balustrade en pierre qui, dans une partie de la
terrasse ou le terrain se trouve a pic sur le lac, surmonte la muraille d’un escalier par
lequel on descend pour monter en bateau. De la villa voisine, ou se voit un embarcadere a
peu pres pareil, s’élanca comme un cygne une yole avec son pavillon a flammes, sa tente a
baldaquin cramoisi sous lequel une charmante femme était mollement assise sur des
coussins rouges, coiffée en fleurs naturelles, conduite par un jeune homme vétu comme un
matelot et ramant avec d’autant plus de grace qu’il était sous les regards de cette femme.

— Ils sont heureux ! dit Rodolphe avec un apre accent. Claire de Bourgogne, la derniere
de la seule maison qui ait pu rivaliser la maison de France...

— Oh !... elle vient d’une branche batarde, et encore par les femmes...
— Enfin, elle est vicomtesse de Beauséant, et n’a pas...

— Hésité !... n’est-ce pas ? a s’enterrer avec monsieur Gaston de Nueil, dit la fille des
Colonna. Elle n’est que Francaise et je suis Italienne...

Francesca quitta la balustrade, y laissa Rodolphe, et alla jusqu’au bout de la terrasse
d’ou I’on embrasse une immense étendue du lac. En la voyant marcher lentement,
Rodolphe eut un soupcon d’avoir blessé cette ame a la fois si candide et si savante, si fiere
et si humble : il eut froid, il suivit Francesca qui lui fit signe de la laisser seule ; mais il ne
tint pas compte de 1’avis et la surprit essuyant des larmes. Des pleurs chez une nature si
forte !

— Francesca, dit-il en lui prenant la main, y a-t-il un seul regret dans ton cceur ?...

Elle garda le silence, dégagea sa main qui tenait le mouchoir brodé, pour s’essuyer de
nouveau les yeux.

— Pardon, reprit-il. Et par un élan il atteignit aux yeux pour essuyer les larmes par des
baisers.

Francesca ne s’apercut pas de ce mouvement passionné, tant elle était violemment
émue. Rodolphe, croyant a un consentement, s’enhardit, il saisit Francesca par la taille, la
serra sur son cceur et prit un baiser ; mais elle se dégagea par un magnifique mouvement
de pudeur offensée, et a deux pas, en le regardant sans colére, mais avec résolution : —
Partez ce soir, dit-elle, nous ne nous reverrons plus qu’a Naples.

Malgré la sévérité de cet ordre, il fut exécuté religieusement, car Francesca le voulut.

De retour a Paris, Rodolphe trouva chez lui le portrait de la princesse Gandolphini, fait
par Schinner, comme Schinner sait faire les portraits. Ce peintre avait passé par Geneve en
allant en Italie. Comme il s’était refusé positivement a faire les portraits de plusieurs
femmes, Rodolphe ne croyait pas que le prince, excessivement désireux du portrait de sa



femme, elit pu vaincre la répugnance du peintre célebre ; mais Francesca 1’avait séduit
sans doute, et obtenu de lui, ce qui tenait du prodige, un portrait original pour Rodolphe,
une copie pour Emilio. C’est ce que lui disait une charmante et délicieuse lettre ou la
pensée se dédommageait de la retenue imposée par la religion des convenances.
L’amoureux répondit. Ainsi commenca, pour ne plus finir, une correspondance entre
Rodolphe et Francesca, seul plaisir qu’ils se permirent.

Rodolphe, en proie a une ambition que 1égitimait son amour, se mit aussitot a 1’ceuvre.
Il voulut d’abord la fortune, et se risqua dans une entreprise ou il jeta toutes ses forces
aussi bien que tous ses capitaux ; mais il eut a lutter, avec 1’inexpérience de la jeunesse,
contre une duplicité qui triompha de lui. Trois ans se perdirent dans une vaste entreprise,
trois ans d’efforts et de courage.

Le ministere Villele succombait aussi quand succomba Rodolphe. Aussitot I’intrépide
amoureux voulut demander a la Politique ce que I’Industrie lui avait refusé ; mais avant de
se lancer dans les orages de cette carriere, il alla tout blessé, tout souffrant, faire panser ses
plaies et puiser du courage a Naples, ou le prince et la princesse Gandolphini furent
rappelés et réintégrés dans leurs biens a I’avenement du roi. Au milieu de sa lutte, ce fut
un repos plein de douceur, il passa trois mois a la villa Gandolphini, bercé d’espérances.

Rodolphe recommenca 1’édifice de sa fortune. Déja ses talents avaient été distingués, il
allait enfin réaliser les veeux de son ambition, une place éminente était promise a son zeéle,
en récompense de son dévouement et de services rendus, quand éclata 1’orage de juillet
1830, et sa barque sombra de nouveau.

Elle et Dieu ! tels sont les deux témoins des efforts les plus courageux, des plus
audacieuses tentatives d’un jeune homme doué de qualités, mais a qui jusqu’alors a
manqué le secours du dieu des sots, le Bonheur ! Et cet infatigable athléte, soutenu par
I’amour, recommence de nouveaux combats, éclairé par un regard toujours ami, par un
ceeur fidele ! Amoureux ! priez pour lui !

En achevant ce récit qu’elle dévora, mademoiselle de Watteville avait les joues en feu,
la fievre était dans ses veines ; elle pleurait, mais de rage. Cette Nouvelle, inspirée par la
littérature alors a la mode, était la premiere lecture de ce genre qu’il fut permis a
Philomene de faire. L’amour y était peint, sinon par une main de maitre, du moins par un
homme qui semblait raconter ses propres impressions ; or la vérité, fiit-elle inhabile, devait
toucher une ame encore vierge. La se trouvait le secret des agitations terribles, de la fievre
et des larmes de Philomeéne : elle était jalouse de Francesca Colonne. Elle ne doutait pas
de la sincérité de cette poésie : Albert avait pris plaisir a raconter le début de sa passion en
cachant sans doute les noms, peut-étre aussi les lieux. Philoméne était saisie d’une
infernale curiosité. Quelle femme n’efit pas, comme elle, voulu savoir le vrai nom de sa
rivale, car elle aimait ! En lisant ces pages contagieuses pour elle, elle s’était dit ce mot
solennel : j’aime ! Elle aimait Albert, et se sentait au cceur une mordante envie de le
disputer, de I’arracher a cette rivale inconnue. Elle pensa qu’elle ne savait pas la musique
et qu’elle n’était pas belle.



— Il ne m’aimera jamais, se dit-elle.

Cette parole redoubla son désir de savoir si elle ne se trompait pas, si réellement Albert
aimait une princesse italienne, et s’il était aimé d’elle. Durant cette fatale nuit, I’esprit de
décision rapide qui distinguait le fameux Watteville se déploya tout entier chez son
héritiere. Elle enfanta de ces plans bizarres autour desquels flottent d’ailleurs presque
toutes les imaginations de jeunes filles, quand, au milieu de la solitude ou quelques meres
imprudentes les retiennent, elles sont excitées par un événement capital que le systeme de
compression auquel elles sont soumises n’a pu ni prévoir ni empécher. Elle pensait a
descendre avec une échelle par le kiosque dans le jardin de la maison ou demeurait Albert,
a profiter du sommeil de I’avocat, pour voir par sa fenétre I’intérieur de son cabinet. Elle
pensait a lui écrire, elle pensait a briser les liens de la société bisontine en introduisant
Albert dans le salon de 1’hotel de Rupt. Cette entreprise, qui efit paru le chef-d’ceuvre de
I’impossible a I’abbé de Grancey lui-méme, fut 1’affaire d’une pensée.

— Ah ! se dit-elle, mon pere a des contestations a sa terre des Rouxey, j’irai ! S’il n’y a
pas de proces, j’en ferai naitre, et il viendra dans notre salon ! s’écria-t-elle en s’élancant
de son lit a sa fenétre pour aller voir la lumiéere prestigieuse qui éclairait les nuits d’Albert.
Une heure du matin sonnait, il dormait encore.

— Je vais le voir a son lever, il viendra peut-étre a sa fenétre !

En ce moment mademoiselle de Watteville fut témoin d’un événement qui devait
remettre entre ses mains le moyen d’arriver a connaitre les secrets d’Albert. A la lueur de
la lune, elle apercut deux bras tendus hors du kiosque et qui aidérent Jérome, le
domestique d’Albert, a franchir la créte du mur et a entrer sous le kiosque. Dans la
complice de Jérome, Philoméne reconnut aussit6t Mariette, la femme de chambre.

— Mariette et Jérome ! se dit-elle. Mariette, une fille si laide ! Certes, ils doivent avoir
honte I’un et 1’autre.

Si Mariette était horriblement laide et agée de trente-six ans, elle avait eu par héritage
plusieurs quartiers de terre. Depuis dix-sept ans au service de madame de Watteville, qui
I’estimait fort a cause de sa dévotion, de sa probité, de son ancienneté dans la maison, elle
avait sans doute économisé, placé ses gages et ses profits. Or, a raison d’environ dix louis
par année, elle devait posséder, en comptant les intéréts des intéréts et ses héritages,
environ quinze mille francs. Aux yeux de Jérome, quinze mille francs changeaient les lois
de I’optique : il trouvait a Mariette une jolie taille, il ne voyait plus les trous et les coutures
qu’une affreuse petite vérole avait laissés sur ce visage plat et sec ; pour lui la bouche
contournée était droite ; et, depuis qu’en le prenant a son service, 1’avocat Savaron 1’avait
rapproché de 1’hdtel de Rupt, il fit le siege en regle de la dévote femme de chambre aussi
raide, aussi prude que sa maitresse, et qui, semblable a toutes les vieilles filles laides, se
montrait plus exigeante que les plus belles personnes. Si maintenant la scéne nocturne du
kiosque est expliquée pour les personnes clairvoyantes, elle 1’était trés peu pour
Philoméne qui néanmoins y gagna la plus dangereuse de toutes les instructions, celle que
donne le mauvais exemple. Une meére éleve séverement sa fille, la couve de ses ailes
pendant dix-sept ans, et dans une heure, une servante détruit ce long et pénible ouvrage,
quelquefois par un mot, souvent par un seul geste ! Philoméne se recoucha, non sans
penser a tout le parti qu’elle pouvait tirer de cette découverte. Le lendemain matin, en



allant a la messe en compagnie de Mariette (la baronne était indisposée), Philomeéne prit le
bras de sa femme de chambre, ce qui surprit étrangement la Comtoise.

— Mariette, lui dit-elle, Jérome a-t-il la confiance de son maitre ?
— Je ne sais pas, mademoiselle.

— Ne faites pas I’innocente avec moi, répondit sechement Philoméne. Vous vous étes
laissé embrasser par lui cette nuit, sous le kiosque. Je ne m’étonne plus si vous approuviez
tant ma mere a propos des embellissements qu’elle y projetait.

Philomene sentit le tremblement qui saisit Mariette par celui de son bras.

— Je ne vous veux pas de mal, dit Philomene en continuant, rassurez-vous, je ne dirai
pas un mot a ma mere, et vous pourrez voir Jérome tant que vous voudrez.

— Mais, mademoiselle, répondit Mariette, c’est en tout bien tout honneur. Jérome n’a
pas d’autre intention que celle de m’épouser...

— Mais alors pourquoi vous donner des rendez-vous la nuit ?
Mariette atterrée ne sut rien répondre.

— Ecoutez, Mariette, j’aime aussi, moi ! J’aime en secret et toute seule. Je suis, apres
tout, unique enfant de mon pere et de ma mere ; ainsi vous avez plus a espérer de moi que
de qui que ce soit au monde...

— Certainement, mademoiselle, vous pouvez compter sur nous a la vie et a la mort,
s’écria Mariette heureuse de ce dénouement imprévu.

— D’abord, silence pour silence, dit Philomene. Je ne veux pas épouser monsieur de
Soulas ; mais je veux, et absolument, une certaine chose : ma protection ne vous appartient
qu’a ce prix.

— Quoi ? demanda Mariette.
— Je veux voir les lettres que monsieur Savaron fera mettre a la poste par Jérome.
— Mais pourquoi faire ? dit Mariette effrayée.

— Oh ! rien que pour les lire, et vous les jetterez vous-méme a la poste apres. Cela ne
fera qu’un peu de retard, voila tout.

En ce moment Philoméne et Mariette entrerent a 1’église, et chacune d’elles fit ses
réflexions, au lieu de lire I’Ordinaire de la messe.

— Mon Dieu ! combien y a-t-il donc de péchés dans tout cela ? se dit Mariette.

Philomene, dont I’ame, la téte et le cceur étaient bouleversés par la lecture de la
Nouvelle, y vit enfin une sorte d’histoire écrite pour sa rivale. A force de réfléchir comme
les enfants a la méme chose, elle finit par penser que la Revue de 1’Est devait étre envoyée
a la bien-aimée d’ Albert.

— Oh ! se disait-elle a genoux, la téte plongée dans ses mains, et dans ’attitude d’une
personne abimée dans la priere, oh ! comment amener mon pére a consulter la liste des
gens a qui I’on envoie cette Revue ?



Apres le déjeuner, elle fit un tour de jardin avec son pere en le cajolant, et I’amena sous
le kiosque.

— Crois-tu, mon cher petit pere, que notre Revue aille a I’étranger ?
— Elle ne fait que commencer...

— Eh ! bien, je parie qu’elle y va.

— Ce n’est guere possible.

— Va le savoir, et prends les noms des abonnés a 1’étranger.

Deux heures apres, monsieur de Watteville dit a sa fille :

— J’ai raison, il n’y a pas encore un abonné dans les pays étrangers. L.’on espere en
avoir a Neufchatel, a Berne, a Geneve. On en envoie bien un exemplaire en Italie, mais
gratuitement, a une dame milanaise, a sa campagne sur le lac Majeur, a Belgirate.

— Son nom ? dit vivement Philomene.
— La duchesse d’ Argaiolo.
— La connaissez-vous, mon pere ?

— J’en ai naturellement entendu parler. Elle est née princesse Soderini, c’est une
Florentine, une tres grande dame, et tout aussi riche que son mari qui possede une des plus
belles fortunes de la Lombardie. Leur villa sur le lac Majeur est une des curiosités de
I’Italie.

Deux jours apres, Mariette remit la lettre suivante a Philomene.

Albert Savaron a L.éopold Hannequin.

« Eh ! bien, oui, mon cher ami, je suis a Besancon pendant que tu me croyais en
voyage. Je n’ai rien voulu te dire qu’au moment ou le succés commencerait, et voici son
aurore. Oui, cher Léopold, apres tant d’entreprises avortées ou j’ai dépensé le plus pur de
mon sang, ou j’ai jeté tant d’efforts, usé tant de courage, j’ai voulu faire comme toi :
prendre une voie battue, le grand chemin, le plus long, le plus siir. Quel bond je te vois
faire sur ton fauteuil de notaire ? Mais ne crois pas qu’il y ait quoi que ce soit de changé a
ma vie intérieure dans le secret de laquelle il n’y a que toi au monde, et encore sous les
réserves qu’elle a exigées. Je ne te le disais pas, mon ami ; mais je me lassais horriblement
a Paris. Le dénouement de la premiere entreprise ou j’ai mis toutes mes espérances et qui
s’est trouvée sans résultats par la profonde scélératesse de mes deux associés, d’accord
pour me tromper, pour me dépouiller, moi, a 1’activité de qui tout était dii, m’a fait
renoncer a chercher la fortune pécuniaire apres avoir ainsi perdu trois ans de ma vie, dont
une année a plaider. Peut-étre m’en serais-je plus mal tiré, si je n’avais pas été contraint, a
vingt ans, d’étudier le Droit. J’ai voulu devenir un homme politique, uniquement pour étre
un jour compris dans une ordonnance sur la pairie sous le titre de comte Albert Savaron de
Savarus, et faire revivre en France un beau nom qui s’éteint en Belgique, encore que je ne
sois ni légitime ni légitimé ! »



— Ah ! j’en étais sfire, il est noble ! s’écria Philomene en laissant tomber la lettre.

« Tu sais quelles études consciencieuses j’ai faites, quel journaliste obscur, mais
dévoué, mais utile, et quel admirable secrétaire je fus pour I’homme d’état qui, d’ailleurs,
me fut fidele en 1829. Replongé dans le néant par la révolution de juillet, alors que mon
nom commencait a briller, au moment ou maitre des requétes j’allais enfin entrer, comme
un rouage nécessaire, dans la machine politique, j’ai commis la faute de rester fidele aux
vaincus, de lutter pour eux, sans eux. Ah ! pourquoi n’avais-je que trente-trois ans, et
comment ne t’ai-je pas prié de me rendre éligible ? Je t’ai caché tous mes dévouements et
mes périls. Que veux-tu ? j’avais la foi ! nous n’eussions pas été d’accord. Il y a dix mois,
pendant que tu me voyais si gai, si content, écrivant mes articles politiques, j’étais au
désespoir : je me voyais a trente-sept ans, avec deux mille francs pour toute fortune, sans
la moindre célébrité, venant d’échouer dans une noble entreprise, celle d’un journal
quotidien qui ne répondait qu’a un besoin de 1’avenir, au lieu de s’adresser aux passions
du moment. Je ne savais plus quel parti prendre. Et, je me sentais ! J’allais, sombre et
blessé, dans les endroits solitaires de ce Paris qui m’avait échappé, pensant a mes
ambitions trompées, mais sans les abandonner. Oh ! quelles lettres empreintes de rage ne
lui ai-je pas écrites alors, a elle, cette seconde conscience, cet autre moi ! Par moments, je
me disais : — Pourquoi m’étre tracé un si vaste programme pour mon existence ? pourquoi
tout vouloir ? pourquoi ne pas attendre le bonheur en me vouant a quelque occupation
quasi mécanique ?

J’ai jeté les yeux alors sur une modeste place ou je pusse vivre. J’allais avoir la
direction d’un journal sous un gérant qui ne savait pas grand-chose, un homme d’argent
ambitieux, quand la terreur m’a pris.

— Voudra-t-elle pour mari d’un amant qui sera descendu si bas ? me suis-je dit.

Cette réflexion m’a rendu mes vingt-deux ans ! oh ! mon cher Léopold, combien I’ame
s’use dans ces perplexités ! Que doivent donc souffrir les aigles en cage, les lions
emprisonnés ?... Ils souffrent tout ce que souffrait Napoléon, non pas a Sainte-Hélene,
mais sur le quai des Tuileries, au 10 aofit, quand il voyait Louis XVI se défendant si mal,
lui qui pouvait dompter la sédition comme il le fit plus tard sur les mémes lieux, en
vendémiaire ! Eh ! bien, ma vie a été cette souffrance d’un jour, étendue sur quatre ans.
Combien de discours a la Chambre n’ai-je pas prononcés dans les allées désertes du bois
de Boulogne ? Ces improvisations inutiles ont du moins aiguisé ma langue et accoutumé
mon esprit a formuler ses pensées en paroles. Durant ces tourments secrets, toi, tu te
mariais, tu achevais de payer ta charge, et tu devenais adjoint au maire de ton
arrondissement, apres avoir gagné la croix en te faisant blesser a Saint-Merry.

Ecoute ! Quand j’étais tout petit, et que je tourmentais des hannetons, il y avait chez ces
pauvres insectes un mouvement qui me donnait presque la fievre. C’est quand je les
voyais faisant ces efforts réitérés pour prendre leur vol, sans néanmoins s’envoler,
quoiqu’ils eussent réussi a soulever leurs ailes. Nous disions d’eux : Ils comptent ! Etait-ce
une sympathie ? était-ce une vision de mon avenir ? oh ! déployer ses ailes et ne pouvoir
voler ! Voila ce qui m’est arrivé depuis cette belle entreprise de laquelle on m’a dégoiité,
mais qui maintenant a enrichi quatre familles.



Enfin, il y a sept mois, je résolus de me faire un nom au barreau de Paris, en voyant
quels vides y laissaient les promotions de tant d’avocats a des places éminentes. Mais en
me rappelant les rivalités que j’avais observées au sein de la Presse, et combien il est
difficile de parvenir a quoi que ce soit a Paris, cette arene ou tant de champions se donnent
rendez-vous, je pris une résolution cruelle pour moi, d’un effet certain et peut-étre plus
rapide que toute autre. Tu m’avais bien expliqué, dans nos causeries, la constitution
sociale de Besancon, 1’impossibilité pour un étranger d’y parvenir, d’y faire la moindre
sensation, de s’y marier, de pénétrer dans la société, d’y réussir en quoi que ce soit. Ce fut
la que je voulus aller planter mon drapeau, pensant avec raison y éviter la concurrence, et
m’y trouver seul a briguer la députation. Les Comtois ne veulent pas voir 1’étranger,
I’étranger ne les verra pas ! ils se refusent a I’admettre dans leurs salons, il n’ira jamais ! il
ne se montrera nulle part, pas méme dans les rues ! Mais il est une classe qui fait les
députés, la classe commercante. Je vais spécialement étudier les questions commerciales
que je connais déja, je gagnerai des proces, j’accorderai les différends, je deviendrai le
plus fort avocat de Besancgon. Plus tard, j’y fonderai une Revue ou je défendrai les intéréts
du pays, ou je les ferai naitre, vivre, ou renaitre. Quand j’aurai conquis un a un assez de
suffrages, mon nom sortira de 1’urne. On dédaignera pendant longtemps 1’avocat inconnu,
mais il y aura une circonstance qui le mettra en lumiere, une plaidoirie gratuite, une affaire
de laquelle les autres avocats ne voudront pas se charger. Si je parle une fois, je suis siir du
succes. Eh ! bien, mon cher Léopold, j’ai fait emballer ma bibliotheque dans onze caisses,
j’ai acheté les livres de droit qui pouvaient m’étre utiles, et j’ai mis tout, ainsi que mon
mobilier, au roulage pour Besancon. J’ai pris mes diplomes, j’ai réuni mille écus et suis
venu te dire adieu. L.a malle-poste m’a jeté dans Besancon, ou j’ai, dans trois jours de
temps, choisi un petit appartement qui a vue sur des jardins, j’y ai somptueusement
arrangé le cabinet mystérieux ou je passe mes nuits et mes jours, et ou brille le portrait de
mon idole, de celle a laquelle ma vie est vouée, qui la remplit, qui est le principe de mes
efforts, le secret de mon courage, la cause de mon talent. Puis, quand les meubles et les
livres sont arrivés, j’ai pris un domestique intelligent, et suis resté pendant cing mois
comme une marmotte en hiver. On m’avait d’ailleurs inscrit au tableau des avocats. Enfin,
on m’a nommé d’office pour défendre un malheureux aux Assises, sans doute pour
m’entendre parler au moins une fois ! Un des plus influents négociants de Besancon était
du jury, il avait une affaire épineuse : j’ai tout fait dans cette cause pour cet homme, et j’ai
eu le succes le plus complet du monde. Mon client était innocent, j’ai fait dramatiquement
arréter les vrais coupables, qui étaient témoins. Enfin, la Cour a partagé 1’admiration de
son public. J’ai su sauver I’amour-propre du juge d’instruction en montrant la presque
impossibilité de découvrir une trame si bien ourdie. J’ai eu la clientéle de mon gros
négociant, et je lui ai gagné son proces. Le Chapitre de la cathédrale m’a choisi pour
avocat dans un immense proces avec la Ville qui dure depuis quatre ans : j’ai gagné. En
trois affaires, je suis devenu le plus grand avocat de la Franche-Comté. Mais j’ensevelis
ma vie dans le plus profond mystere, et cache ainsi mes prétentions. J’ai contracté des
habitudes qui me dispensent d’accepter toute invitation. On ne peut me consulter que de
six heures a huit heures du matin, je me couche aprés mon diner, et je travaille pendant la
nuit. Le vicaire-général, homme d’esprit et tres influent, qui m’a chargé de 1’affaire du
Chapitre, déja perdue en premiére instance, m’a naturellement parlé de reconnaissance. —
« Monsieur, lui ai-je dit, je gagnerai votre affaire, mais je ne veux pas d’honoraires, je
veux plus... (haut le corps de I’abbé) sachez que je perds énormément a me poser comme



I’adversaire de la Ville, je suis venu ici pour en sortir député, je ne veux m’occuper que
d’affaires commerciales, parce que les commercants font les députés, et ils se défieront de
moi si je plaide pour les prétres, car vous étes les prétres pour eux. Si je me charge de
votre affaire, c’est que j’étais, en 1828, secrétaire particulier a tel Ministére (nouveau
mouvement d’étonnement chez mon abbé), maitre des requétes sous le nom d’Albert de
Savarus (autre mouvement). Je suis resté fidele aux principes monarchiques ; mais comme
vous n’avez pas la majorité dans Besancon, il faut que j’acquiere des voix dans la
bourgeoisie. Donc, les honoraires que je vous demande, c’est les voix que vous pourrez
faire porter sur moi dans un moment opportun, secretement. Gardons-nous le secret I’un a
’autre, et je plaiderai gratis toutes les affaires de tous les prétres du diocese. Pas un mot de
mes antécédents, et soyons-nous fideles. » Quand il est venu me remercier, il m’a remis un
billet de cing cents francs, et m’a dit a 1’oreille : — Les voix tiennent toujours. En cing
conférences que nous avons eues, je me suis fait, je crois, un ami de ce vicaire-général.
Maintenant accablé d’affaires, je ne me charge que de celles qui regardent les négociants
en disant que les questions de commerce sont ma spécialité. Cette tactique m’attache les
gens de commerce et me permet de rechercher les personnes influentes. Ainsi tout va bien.
D’ici a quelques mois, j’aurai trouvé dans Besancon une maison a acheter qui puisse me
donner le cens. Je compte sur toi pour me préter les capitaux nécessaires a cette
acquisition. Si je mourais, si j’échouais, il n’y aurait pas assez de perte pour que ce soit
une considération entre nous. Les intéréts te seront servis par les loyers, et j’aurai
d’ailleurs soin d’attendre une bonne occasion afin que tu ne perdes rien a cette hypotheque
nécessaire.

Ah ! mon cher Léopold, jamais joueur, ayant dans sa poche les restes de sa fortune et la
jouant au Cercle des Etrangers, dans une derniére nuit d’ou il doit sortir riche ou ruiné, n’a
eu dans les oreilles les tintements perpétuels, dans les mains la petite sueur nerveuse, dans
la téte 1’agitation fébrile, dans le corps les tremblements intérieurs que j’éprouve tous les
jours en jouant ma derniéere partie au jeu de 1’ambition. Hélas, cher et seul ami, voici
bient6t dix ans que je lutte. Ce combat avec les hommes et les choses, ou j’ai sans cesse
versé ma force et mon énergie, ou j’ai tant usé les ressorts du désir, m’a miné, pour ainsi
dire, intérieurement. Avec les apparences de la force, de la santé, je me sens ruiné. Chaque
jour emporte un lambeau de ma vie intime. A chaque nouvel effort, je sens que je ne
pourrai plus le recommencer. Je n’ai plus de force et de puissance que pour le bonheur, et
s’il n’arrivait pas poser sa couronne de roses sur ma téte, le moi que je suis n’existerait
plus, je deviendrais une chose détruite, je ne désirerais plus rien dans le monde, je ne
voudrais plus rien étre. Tu le sais, le pouvoir et la gloire, cette immense fortune morale
que je cherche n’est que secondaire : c’est pour moi le moyen de la félicité, le piédestal de
mon idole.

Atteindre au but en expirant comme le coureur antique ! voir la fortune et la mort
arrivant ensemble sur le seuil de sa porte ! obtenir celle qu’on aime au moment ou I’amour
s’éteint ! n’avoir plus la faculté de jouir quand on a gagné le droit de vivre heureux !...
Oh ! de combien d’hommes ceci fut la destinée !

Il y a certes un moment ou Tantale s’arréte, se croise les bras et défie ’enfer en
renongant a son métier d’éternel attrapé. J’en serais la si quelque chose faisait manquer
mon plan, si, apres m’étre courbé dans la poussiere de la province, avoir rampé comme un
tigre affamé autour de ces négociants, de ces électeurs pour avoir leurs votes ; si apres



avoir plaidaillé d’arides affaires, avoir donné mon temps, un temps que je pourrais passer
sur le lac Majeur a voir les eaux qu’elle voit, a me coucher sous ses regards, a I’entendre ;
je ne m’élancais pas a la tribune pour y conquérir I’auréole que doit avoir un nom pour
succéder a celui d’Argaiolo. Bien plus, Léopold, je sens par certains jours des langueurs
vaporeuses ; il s’éleve du fond de mon ame des dégolits mortels, surtout quand, en de
longues réveries, je me suis plongé par avance au milieu des joies de I’amour heureux ! Le
désir n’aurait-il en nous qu’une certaine dose de force, et peut-il périr sous une trop grande
effusion de sa substance ? Apres tout, en ce moment ma vie est belle, éclairée par la foi,
par le travail et par I’amour. Adieu, mon ami. J’embrasse tes enfants, et tu rappelleras au
souvenir de ton excellente femme,

« Votre ALBERT. »

Philomene lut deux fois cette lettre, dont le sens général se grava dans son cceur. Elle
pénétra soudain dans la vie antérieure d’Albert, car sa vive intelligence lui en expliqua les
détails et lui en fit parcourir 1’étendue. En rapprochant cette confidence de la Nouvelle
publiée dans la Revue, elle comprit alors Albert tout entier. Naturellement elle s’exagéra
les proportions déja fortes de cette belle ame, de cette volonté puissante ; et son amour
pour Albert devint alors une passion dont la violence s’accrut de toute la force de sa
jeunesse, des ennuis de sa solitude et de 1’énergie secrete de son caractere. Aimer est déja
chez une jeune personne un effet de la loi naturelle ; mais, quand son besoin d’affection se
porte sur un homme extraordinaire, il s’y méle I’enthousiasme qui déborde dans les jeunes
ceeurs. Aussi mademoiselle de Watteville arriva-t-elle en quelques jours a une phase quasi
morbide et tres dangereuse de 1’exaltation amoureuse.

La baronne était trés contente de sa fille, qui, sous I’empire de ses profondes
préoccupations, ne lui résistait plus, paraissait appliquée a ses divers ouvrages de femme,
et réalisait son beau idéal de la fille soumise.

L’avocat plaidait alors deux ou trois fois par semaine. Quoique accablé d’affaires, il
suffisait au Palais, au contentieux du commerce, a la Revue, et restait dans un profond
mystére en comprenant que plus son influence serait sourde et cachée, plus réelle elle
serait. Mais il ne négligeait aucun moyen de succes, en étudiant la liste des électeurs
bisontins et recherchant leurs intéréts, leurs caractéres, leurs diverses amitiés, leurs
antipathies. Un cardinal voulant étre pape s’est-il jamais donné tant de soin ?

Un soir Mariette, en venant habiller Philomeéene pour une soirée, lui apporta, non sans
gémir sur cet abus de confiance, une lettre dont la suscription fit frémir et palir et rougir
mademoiselle de Watteville.

A madame la duchesse d’Argaiolo
(née princesse Soderini),
A Belgirate,

Lac Majeur. Italie.



A ses yeux, cette adresse brilla comme dut briller Mané, Thecel, Pharés aux yeux de
Balthasar. Apres avoir caché la lettre, elle descendit pour aller avec sa mere chez madame
de Chavoncourt. Pendant cette soirée, Philomene fut assaillie de remords et de scrupules.
Elle avait éprouvé déja de la honte d’avoir violé le secret de la lettre d’Albert a Léopold.
Elle s’était demandé plusieurs fois si, sachant ce crime, infame en ce qu’il est
nécessairement impuni, le noble Albert I’estimerait ? Sa conscience lui répondait : Non !
avec énergie. Elle avait expié sa faute en s’imposant des pénitences : elle jelinait, elle se
mortifiait en restant a genoux les bras en croix et disant des prieres pendant quelques
heures. Elle avait obligé Mariette a ces actes de repentir. L’ascétisme le plus vrai se mélait
a sa passion, et la rendait d’autant plus dangereuse.

— Lirai-je ? ne lirai-je pas cette lettre ? se disait-elle en écoutant les petites de
Chavoncourt. L’une avait seize et ’autre dix-sept ans et demi. Philomene regardait ses
deux amies comme des petites filles parce qu’elles n’aimaient pas en secret.

— Si je la lis, se disait-elle apres avoir flotté pendant une heure entre non et oui, ce sera
bien certainement la derniere. Puisque j’ai tant fait que de savoir ce qu’il écrivait a son
ami, pourquoi ne saurais-je pas ce qu’il lui dit a elle ? si c’est un horrible crime, n’est-ce
pas une preuve d’amour ? O ! Albert, ne suis-je pas ta femme ?

Quand Philomene fut au lit, elle ouvrit cette lettre datée de jour en jour de maniere a
offrir a la duchesse une fidele image de la vie et des sentiments d’ Albert.

25

« Ma chére ame, tout va bien. Aux conquétes que j’ai faites je viens d’en ajouter une
précieuse : j’ai rendu service a 1’'un des personnages les plus influents aux élections.
Comme les critiques, qui font les réputations sans jamais pouvoir s’en faire une, il fait les
députés sans pouvoir jamais le devenir. Le brave homme a voulu me témoigner sa
reconnaissance a bon marché, presque sans bourse délier, en me disant : — Voulez-vous
aller a la Chambre ? Je puis vous faire nommer député. — Si je me résolvais a entrer dans
la carriéere politique, lui ai-je répondu trés hypocritement, ce serait pour me vouer a la
Comté que j’aime et ou je suis apprécié. — Eh ! bien, nous vous déciderons, et nous aurons
par vous une influence a la Chambre, car vous y brillerez.

Ainsi, mon ange aimé, quoi que tu dises, ma persistance aura sa couronne. Dans peu je
parlerai du haut de la tribune francaise a mon pays, a I’Europe. Mon nom te sera jeté par
les cent voix de la Presse francaise !

Oui, comme tu me le dis, je suis venu vieux a Besancon, et Besancon m’a vieilli
encore ; mais, comme Sixte-Quint, je serai jeune le lendemain de mon élection. J’entrerai
dans ma vraie vie, dans ma sphere. Ne serons-nous pas alors sur la méme ligne ? Le comte
Savaron de Savarus, ambassadeur je ne sais ou, pourra certes épouser une princesse
Soderini, la veuve du duc d’Argaiolo ! Le triomphe rajeunit les hommes conservés par
d’incessantes luttes. O ma vie ! avec quelle joie ai-je sauté de ma bibliothéque & mon
cabinet devant ton cher portrait, a qui j’ai dit ces progrés avant de t’écrire ! oui, mes voix a
moi, celles du vicaire-général, celles des gens que j’obligerai et celles de ce client assurent
déja mon élection.



26

Nous sommes entrés dans la douzieme année depuis 1’heureuse soirée ou par un regard
la belle duchesse a ratifié les promesses de la proscrite Francesca. Ah ! chere, tu as trente-
deux ans, et moi j’en ai trente-cing, le cher duc en a soixante-dix-sept, c’est-a-dire a lui
seul dix ans de plus que nous deux, et il continue a se bien porter ! Fais-lui mes
compliments, et dis-lui que je lui donne encore trois ans. J’ai besoin de ce temps pour
élever ma fortune a la hauteur de ton nom. Tu le vois, je suis gai, je ris aujourd’hui : voila
I’effet d’une espérance. Tristesse ou gaieté, tout me vient de toi. L’espoir de parvenir me
remet toujours au lendemain du jour ou je t’ai vue pour la premiere fois, ou ma vie s’est
unie avec la tienne comme la terre a la lumiere ! Qual pianto que ces onze années, car
nous voici au vingt-six décembre, anniversaire de mon arrivée dans ta villa du lac de
Constance. Voici onze ans que je crie et que tu rayonnes !

27

Non, chere, ne va pas a Milan, reste a Belgirate. Milan m’épouvante. Je n’aime ni ces
affreuses habitudes milanaises de causer tous les soirs a la Scala avec une douzaine de
personnes parmi lesquelles il est difficile qu’on ne te dise pas quelque douceur. Pour moi
la solitude est comme ce morceau d’ambre au sein duquel un insecte vit éternellement
dans son immuable beauté. I’ame et le corps d’une femme restent ainsi purs et dans la
forme de leur jeunesse. Est-ce ces tedeschi que tu regrettes ?

28

Ta statue ne se finira donc point ? Je voudrais t’avoir en marbre, en peinture, en
miniature, de toutes les facons, pour tromper mon impatience. J’attends toujours la Vue de
Belgirate au midi et celle de la galerie, voila les seules qui me manquent. Je suis tellement
occupé que je ne puis aujourd’hui te rien dire qu’un rien, mais ce rien est tout. N’est-ce
pas d’un rien que Dieu a fait le monde ? Ce rien, c’est un mot, le mot de Dieu : Je t’aime !

30

Ah ! je recois ton journal ! Merci de ton exactitude ! tu as donc éprouvé bien du plaisir
a voir les détails de notre premiére connaissance ainsi traduits ?... Hélas ! tout en les
voilant, j’avais grand-peur de t’offenser. Nous n’avions point de Nouvelles, et une Revue
sans Nouvelles, c’est une belle sans cheveux. Peu trouveur de ma nature et au désespoir,
j’ai pris la seule poésie qui fiit dans mon ame, la seule aventure qui fiit dans mes
souvenirs, je 1’ai mise au ton ou elle pouvait étre dite, et je n’ai pas cessé de penser a toi
tout en écrivant le seul morceau littéraire qui sortira de mon cceur, je ne puis pas dire de
ma plume. La transformation du farouche Sormano en Gina ne t’a-t-elle pas fait rire ?

Tu me demandes comme va la santé ? mais bien mieux qu’a Paris. Quoique je travaille
énormément, la tranquillité des milieux a de I’influence sur I’ame. Ce qui fatigue et
vieillit, chere ange, c’est ces angoisses de vanité trompée, ces irritations perpétuelles de la



vie parisienne, ces luttes d’ambitions rivales. Le calme est basalmique. Si tu savais quel
plaisir me fait ta lettre, cette bonne longue lettre ou tu me dis si bien les moindres
accidents de ta vie. Non ! vous ne saurez jamais, vous autres femmes, a quel point un
véritable amant est intéressé par ces riens. L’échantillon de ta nouvelle robe m’a fait un
énorme plaisir a voir ! Est-ce donc une chose indifférente que de savoir ta mise ? Si ton
front sublime se raie ? Si nos auteurs te distraient ? Si les chants de Victor Hugo
t’exaltent ? Je lis les livres que tu lis. Il n’y a pas jusqu’a ta promenade sur le lac qui ne
m’ait attendri. Ta lettre est belle, suave comme ton ame ! O fleur céleste et constamment
adorée ! aurais-je pu vivre sans ces cheres lettres qui depuis onze ans m’ont soutenu dans
ma voie difficile ! comme une clarté, comme un parfum, comme un chant régulier, comme
une nourriture divine, comme tout ce qui console et charme la vie ! Ne manque pas ! Si tu
savais quelle est mon angoisse la veille du jour ou je les recois, et ce qu'un retard d’un
jour me cause de douleur ! Est-elle malade ? est-ce lui ? Je suis entre 1’enfer et le paradis,
je deviens fou ! Cara diva, cultive toujours la musique, exerce ta voix, étudie. Je suis ravi
de cette conformité de travaux et d’heures qui fait que, séparés par les Alpes, nous vivons
exactement de la méme maniere. Cette pensée me charme et me donne bien du courage.
Quand j’ai plaidé pour la premiere fois, je ne t’ai pas encore dit cela, je me suis figuré que
tu m’écoutais, et j’ai senti tout a coup en moi ce mouvement d’inspiration qui met le poete
au-dessus de I’humanité. Si je vais a la Chambre, oh ! tu viendras a Paris pour assister a
mon début.

30 au soir.

Mon Dieu ! combien je t’aime. Hélas ! j’ai mis trop de choses dans mon amour et dans
mes espérances. Un hasard qui ferait chavirer cette barque trop chargée emporterait ma
vie ! Voici trois ans que je ne t’ai vue, et a I’idée d’aller a Belgirate, mon cceur bat si fort
que je suis obligé de m’arréter... Te voir, entendre cette voix enfantine et caressante !
embrasser par les yeux ce teint d’ivoire si éclatant aux lumieéres, et sous lequel on devine
ta noble pensée ! admirer tes doigts jouant avec les touches, recevoir toute ton ame dans
un regard et ton cceur dans I’accent d’un : Oimé ! ou d’un : Alberto ! nous promener
devant tes orangers en fleur, vivre quelques mois au sein de ce sublime paysage... Voila la
vie. Oh ! quelle niaiserie que de courir apres le pouvoir, un nom, la fortune ! Mais tout est
a Belgirate : 1a est la poésie, la est la gloire ! J’aurais dii me faire ton intendant, ou, comme
ce cher tyran que nous ne pouvons hair me le proposait, y vivre en cavalier servant, ce que
notre ardente passion ne nous a pas permis d’accepter. Est-ce un Italien que le duc ? m’est
avis que c’est le pére Eternel ! Adieu, mon ange, tu me pardonneras mes prochaines
tristesses en faveur de cette gaieté tombée comme un rayon du flambeau de I’Espérance,
qui jusqu’alors me paraissait un feu follet. »

— Comme il aime ! s’écria Philoméne en laissant tomber cette lettre qui lui sembla
lourde a tenir. Apres onze ans écrire ainsi ?

— Mariette, dit Philomene a la femme de chambre le lendemain matin, allez jeter cette
lettre a la poste, dites a Jérome que je sais tout ce que je voulais savoir et qu’il serve
fidelement monsieur Albert. Nous nous confesserons de ces péchés sans dire a qui les



lettres appartenaient, ni ou elles allaient. J’ai eu tort, c’est moi qui suis la seule coupable.
— Mademoiselle a pleuré, dit Mariette.
— Oui, je ne voudrais pas que ma mere s’en aperclit, donnez-moi de 1’eau bien froide.

Philomeéne, au milieu des orages de sa passion, écoutait souvent la voix de sa
conscience. Touchée par cette admirable fidélité de deux cceurs, elle venait de faire ses
prieres, et s’était dit qu’elle n’avait plus qu’a se résigner, a respecter le bonheur de deux
étres dignes 1’un de 1’autre, soumis a leur sort, attendant tout de Dieu, sans se permettre
d’actions ni de souhaits criminels. Elle se sentit meilleure, elle éprouva quelque
satisfaction intérieure apres avoir pris cette résolution inspirée par la droiture naturelle au
jeune age. Elle y fut encouragée par une réflexion de jeune fille : elle s’immolait pour lui !

— Elle ne sait pas aimer, pensait-elle. Ah ! si c’était moi, je sacrifierais tout a un homme
qui m’aimerait ainsi. Etre aimée ?... quand et par qui le serai-je, moi ! Ce petit monsieur
de Soulas n’aime que ma fortune ; si j’étais pauvre, il ne ferait seulement pas attention a
moi.

— Philomene, ma petite, a quoi penses-tu donc, tu vas au-dela de la raie, dit la baronne a
sa fille qui faisait des pantoufles en tapisserie pour le baron.

Philomeéne passa tout 1’hiver de 1834 a 1835 en mouvements secrets tumultueux ; mais
au printemps, au mois d’avril, époque a laquelle elle atteignit a ses dix-huit ans, elle se
disait parfois qu’il serait bien de 1’emporter sur une duchesse d’Argaiolo. Dans le silence
et la solitude, la perspective de cette lutte avait rallumé sa passion et ses mauvaises
pensées. Elle développait par avance sa témérité romanesque en faisant plans sur plans.
Quoique de tels caracteres soient exceptionnels, il existe malheureusement beaucoup trop
de Philomenes, et cette histoire contient une lecon qui doit leur servir d’exemple. Pendant
cet hiver, Albert de Savarus avait sourdement fait un progres immense dans Besancon. Sir
de son succes, il attendait avec impatience la dissolution de la Chambre. Il avait conquis
parmi les hommes du juste-milieu, I’'un des faiseurs de Besancon, un riche entrepreneur
qui disposait d’une grande influence.

Les Romains se sont partout donné des peines énormes, ils ont dépensé des sommes
immenses pour avoir d’excellentes eaux a discrétion dans toutes les villes de leur empire.
A Besancon, ils buvaient les eaux d’Arcier, montagne située a une assez grande distance
de Besancon. Besancon est une ville assise dans I’intérieur d’un fer a cheval décrit par le
Doubs. Ainsi rétablir I’aqueduc des Romains pour boire 1’eau que buvaient les Romains
dans une ville arrosée par le Doubs, est une de ces niaiseries qui ne prennent que dans une
province ou regne la gravité la plus exemplaire. Si cette fantaisie se logeait au cceur des
Bisontins, elle devait obliger a faire de grandes dépenses, et ces dépenses allaient profiter
a I’homme influent, Albert Savaron de Savarus décida que le Doubs n’était bon qu’a
couler sous des ponts suspendus, et qu’il n’y avait de potable que 1’eau d’Arcier. Des
articles parurent dans la Revue de I’Est qui ne furent que I’expression des idées du
commerce bisontin. Les Nobles comme les Bourgeois, le Juste-milieu comme les
Légitimistes, le Gouvernement comme |’opposition, enfin tout le monde se trouva
d’accord pour vouloir boire 1’eau des Romains et jouir d’un pont suspendu. La question
des eaux d’Arcier fut a I’ordre du jour dans Besancon. A Besancon, comme pour les deux
chemins de fer de Versailles, comme pour des abus subsistants, il y eut des intéréts cachés



qui donnerent une vitalité puissante a cette idée. Les gens raisonnables, en petit nombre
d’ailleurs, qui s’opposaient a ce projet, furent traités de ganaches. On ne s’occupait que
des deux plans de 1’avocat Savaron. Apres dix-huit mois de travaux souterrains, cet
ambitieux était donc arrivé, dans la ville la plus immobile de France et la plus réfractaire a
I’étranger, a la remuer profondément, a y faire, selon une expression vulgaire, la pluie et le
beau temps, a y exercer une influence positive sans étre sorti de chez lui. Il avait résolu le
singulier probleme d’étre puissant quelque part sans popularité. Pendant cet hiver il gagna
sept proces pour des ecclésiastiques de Besancon. Aussi par moments respirait-il par
avance 1’air de la Chambre. Son cceur se gonflait a la pensée de son futur triomphe. Cet
immense désir, qui lui faisait mettre en scene tant d’intéréts, inventer tant de ressorts,
absorbait les dernieres forces de son ame démesurément tendue. On vantait son
désintéressement, il acceptait sans observations les honoraires de ses clients. Mais ce
désintéressement était de I’usure morale, il attendait un prix pour lui plus considérable que
tout I’or du monde. Il avait acheté, soi-disant pour rendre service a un négociant
embarrassé dans ses affaires, au mois d’octobre 1834, et avec les fonds de Léopold
Hannequin, une maison qui lui donnait le cens d’éligibilité. Ce placement avantageux
n’eut pas I’air d’avoir été cherché ni désiré.

— Vous étes un homme bien réellement remarquable, dit a Savarus 1’abbé de Grancey,
qui naturellement observait et devinait 1’avocat. Le vicaire-général était venu lui présenter
un chanoine qui réclamait les conseils de 1’avocat. — Vous étes, lui dit-il, un prétre qui
n’est pas dans son chemin. Un mot qui frappa Savarus.

De son coté, Philomene avait décidé dans sa forte téte de fréle jeune fille d’amener
monsieur de Savarus dans le salon et de I’introduire dans la société de 1’hotel de Rupt. Elle
bornait encore ses désirs a voir Albert et a I’entendre. Elle avait transigé pour ainsi dire, et
les transactions ne sont souvent que des tréves.

Les Rouxey, terre patrimoniale des Watteville, valait dix mille francs de rentes, net ;
mais, en d’autres mains, elle elit rapporté bien davantage. L’insouciance du baron, dont la
femme devait avoir et eut quarante mille francs de revenu, laissait les Rouxey sous le
gouvernement d’une espece de maitre Jacques, un vieux domestique de la maison
Watteville, appelé Modinier. Néanmoins, quand le baron et la baronne éprouvaient le désir
d’aller a la campagne, ils allaient aux Rouxey, dont la situation est tres pittoresque. Le
chateau, le parc, tout a d’ailleurs été créé par le fameux Watteville, dont la vieillesse active
se passionna pour ce lieu magnifique.

Entre deux petites Alpes, deux pitons dont le sommet est nu, et qui s’appellent le grand
et le petit Rouxey, au milieu d’une gorge par ou les eaux de ces montagnes terminées par
la Dent de Vilard, tombent et vont se joindre aux délicieuses sources du Doubs, Watteville
imagina de construire un barrage énorme, en y laissant deux déversoirs pour le trop plein
des eaux. En amont de son barrage, il obtint un charmant lac, et en aval deux cascades,
deux ravissantes rivieres avec lesquelles il arrosa la seche et inculte vallée que dévastait
jadis le torrent des Rouxey. Ce lac, cette vallée, ses deux montagnes, il les enferma par
une enceinte, et se batit une chartreuse sur le barrage auquel il donna trois arpents de
largeur, en y faisant apporter toutes les terres qu’il fallut enlever pour creuser le double lit
de ses rivieres factices et les canaux d’irrigation. Quand le baron de Watteville se procura
le lac au-dessus de son barrage, il était propriétaire des deux Rouxey, mais non de la vallée



supérieure qu’il inondait ainsi, par laquelle on passait en tout temps, et qui se termine en
fer a cheval au pied de la Dent de Vilard. Mais ce sauvage vieillard imprimait une si
grande terreur que, pendant toute sa vie, il n’y eut aucune réclamation de la part des
habitants des Riceys, petit village situé sur le revers de la Dent de Vilard. Quand le baron
mourut, il avait réuni les pentes des deux Rouxey au pied de la Dent de Vilard par une
forte muraille, afin de ne pas inonder les deux vallées qui débouchaient dans la gorge des
Rouxey a droite et a gauche du pic de Vilard. Il mourut ayant conquis ainsi la Dent de
Vilard. Ses héritiers se firent les protecteurs du village des Riceys et maintinrent ainsi
I’usurpation. Le vieux meurtrier, le vieux renégat, le vieil abbé Watteville avait fini sa
carriere en plantant des arbres, en construisant une superbe route, prise sur le flanc d’un
des deux Rouxey, et qui rejoignait le grand chemin. De ce parc, de cette habitation
dépendaient des domaines fort mal cultivés, des chalets dans les deux montagnes et des
bois inexploités. C’était sauvage et solitaire, sous la garde de la nature, abandonné au
hasard de la végétation, mais plein d’accidents sublimes. Vous pouvez vous figurer
maintenant les Rouxey.

Il est fort inutile d’embarrasser cette histoire en racontant les prodigieux efforts et les
ruses empreintes de génie par lesquels Philomene arriva, sans le laisser soupconner, a son
but. Qu’il suffise de dire qu’elle obéissait a sa mere en quittant Besancon au mois de mai
1835, dans une vieille berline attelée de deux bons gros chevaux loués, et allant avec son
pere aux Rouxey.

L’amour explique tout aux jeunes filles. Quand en se levant le lendemain de son arrivée
aux Rouxey, Philoméne apercut de la fenétre de sa chambre la belle nappe d’eau sur
laquelle s’élevaient de ces vapeurs exhalées comme des fumées et qui s’engageaient dans
les sapins et dans les mélezes, en rampant le long des deux pics pour en gagner les
sommets, elle laissa échapper un cri d’admiration.

— IIs se sont aimés devant des lacs ! Elle est sur un lac ! Décidément un lac est plein
d’amour.

Un lac alimenté par des neiges a des couleurs d’opale et une transparence qui en fait un
vaste diamant ; mais quand il est serré comme celui des Rouxey entre deux blocs de granit
vétus de sapins, qu’il y regne un silence de savane ou de steppe, il arrache a tout le monde
le cri que venait de jeter Philomene.

— On doit cela, lui dit son pére, au fameux Watteville !

— Ma foi, dit la jeune fille, il a voulu se faire pardonner ses fautes. Montons dans la
barque et allons jusqu’au bout, dit-elle, nous gagnerons de 1’appétit pour le déjeuner.

Le baron manda deux jeunes jardiniers qui savaient ramer, et prit avec lui son premier
ministre Modinier. Le lac avait six arpents de largeur, quelquefois dix ou douze, et quatre
cents arpents de long. Philomene eut bient6t atteint le fond qui se termine par la Dent de
Vilard, la Jung-Frau de cette petite Suisse.

— Nous y voila, monsieur le baron, dit Modinier en faisant signe aux deux jardiniers
d’attacher la barque, voulez-vous venir voir...

— Voir quoi ? demanda Philomeéne.

— Oh ! rien, dit le baron. Mais tu es une fille discréte, nous avons des secrets ensemble,



je puis te dire ce qui me chiffonne 1’esprit : il s’est ému depuis 1830 des difficultés entre la
commune des Riceys et moi, précisément a cause de la Dent de Vilard, et je voudrais les
accommoder sans que ta mere le sache, car elle est entiere, elle est capable de jeter feu et
flammes, surtout en apprenant que le maire des Riceys, un républicain, a inventé cette
contestation pour courtiser son peuple.

Philomene eut le courage de déguiser sa joie, afin de mieux agir sur son pere.
— Quelle contestation ? fit-elle.

— Mademoiselle, les gens des Riceys, dit Modinier, ont depuis longtemps droit de
pature et d’affouage dans leur coté de la Dent de Vilard. Or, monsieur Chantonnit, leur
maire depuis 1830, prétend que la Dent tout entiére appartient a sa commune, et soutient
qu’il y a cent et quelques années on passait sur nos terres... Vous comprenez qu’alors nous
ne serions plus chez nous. Puis ce sauvage en viendrait a dire, ce que disent les anciens
des Riceys, que le terrain du lac a été pris par 1’abbé de Watteville. C’est la mort des
Rouxey, quoi !

— Hélas ! mon enfant, entre nous c’est vrai, dit naivement monsieur de Watteville. Cette
terre est une usurpation consacrée par le temps. Aussi pour n’étre jamais tourmenté, je
voudrais proposer de définir a I’amiable mes limites de ce coté de la Dent de Vilard, et j’y
batirais un mur.

— Si vous cédez devant la république, elle vous dévorera. C’était a vous de menacer les
Riceys.

— C’est ce que je disais hier au soir a monsieur, répondit Modinier. Mais pour abonder
dans ce sens, je lui proposais de venir voir s’il n’y avait pas, de ce coté de la Dent ou de
’autre, a une hauteur quelconque, des traces de cloture.

Depuis cent ans, de part et d’autre on exploitait la Dent de Vilard, cette espece de mur
mitoyen entre la commune des Riceys et les Rouxey, qui ne rapportait pas grand-chose,
sans en venir a des moyens extrémes. L’objet en litige étant couvert de neige six mois de
I’année, était de nature a refroidir la question. Aussi fallut-il I’ardeur soufflée par la
révolution de 1830 aux défenseurs du peuple, pour réveiller cette affaire par laquelle
monsieur Chantonnit, maire des Riceys, voulait dramatiser son existence sur la tranquille
frontiere de Suisse et immortaliser son administration. Chantonnit, comme son nom
I’indique, était originaire de Neufchatel.

— Mon cher pere, dit Philoméne en rentrant dans la barque, j’approuve Modinier. Si
vous voulez obtenir la mitoyenneté de la Dent de Vilard, il est nécessaire d’agir avec
vigueur, et d’obtenir un jugement qui vous mette a 1’abri des entreprises de ce Chantonnit.
Pourquoi donc auriez-vous peur ? Prenez pour avocat le fameux Savaron, prenez-le
promptement pour que Chantonnit ne le charge pas des intéréts de sa commune. Celui qui
a gagné la cause du Chapitre contre la Ville, gagnera bien celle des Watteville contre les
Riceys ! D’ailleurs, dit-elle, les Rouxey seront un jour a moi (le plus tard possible, je
I’espére), eh ! bien, ne me laissez pas de proces. J’aime cette terre, et je 1’habiterai
souvent, je I’augmenterai tant que je pourrai. Sur ces rives, dit-elle en montrant les bases
des deux Rouxey, je découperai des corbeilles, j’en ferai des jardins anglais ravissants...
Allons a Besancon, et ne revenons ici qu’avec 1’abbé de Grancey, monsieur Savaron et ma
mere si elle le veut. C’est alors que vous pourrez prendre un parti ; mais a votre place je



’aurais déja pris. Vous vous nommez Watteville, et vous avez peur d’une lutte ! Si vous
perdez le proces... tenez, je ne vous dirai pas un mot de reproche.

— Oh ! si tu le prends ainsi, dit le baron, je le veux bien, je verrai 1’avocat.

— D’ailleurs, un proces, mais c’est tres amusant. Il jette un intérét dans la vie, I’on va,
I’on vient, I’on se démene. N’aurez-vous pas mille démarches a faire pour arriver aux
juges... Nous n’avons pas vu I’abbé de Grancey pendant plus de vingt jours, tant il était
occupé !

— Mais il s’agissait de toute 1’existence du Chapitre, dit monsieur de Watteville. Puis,
I’amour-propre, la conscience de I’archevéque, tout ce qui fait vivre les prétres y était
engagé ! Ce Savaron ne sait pas ce qu’il a fait pour le Chapitre ! il I’a sauvé.

— Ecoutez-moi, lui dit-elle a I’oreille, si vous avez monsieur Savaron pour vous, vous
aurez gagné, n’est-ce pas ? Eh ! bien, laissez-moi vous donner un conseil : vous ne pouvez
avoir monsieur Savaron pour vous que par monsieur de Grancey. Si vous m’en croyez,
parlons ensemble a ce cher abbé, sans que ma mere soit de la conférence, car je sais un
moyen de le décider a nous amener 1’avocat Savaron.

— Il sera bien difficile de n’en pas parler a ta mere ?

— I’abbé de Grancey s’en chargera plus tard ; mais décidez-vous a promettre votre voix
a I’avocat Savaron aux prochaines élections, et vous verrez !

— Aller aux élections ! préter serment ! s’écria le baron de Watteville.
— Bah ! dit-elle.
— Et que dira ta mere ?

— Elle vous ordonnera peut-étre d’y aller, répondit Philomene qui savait par la lettre
d’Albert a Léopold les engagements du vicaire-général.

Quatre jours apres, 1’abbé de Grancey se glissait un matin de tres bonne heure chez
Albert de Savarus, apres 1’avoir prévenu la veille de sa visite. Le vieux prétre venait
conquérir le grand avocat a la maison Watteville, démarche qui révele le tact et la finesse
que Philomene avait souterrainement déployeés.

— Que puis-je pour vous, monsieur le vicaire-général ? dit Savarus.

L’abbé, qui dégoisa ’affaire avec une admirable bonhomie, fut écouté froidement par
Albert.

— Monsieur I’abbé, répondit-il, il m’est impossible de me charger des intéréts de la
maison Watteville, et vous allez comprendre pourquoi. Mon rdle ici consiste a garder la
plus exacte neutralité. Je ne veux pas prendre couleur, et dois rester une énigme jusqu’a la
veille de mon élection. Or, plaider pour les Watteville, ce ne serait rien a Paris ; mais ici ?
... Ici ot tout se commente, je serais pour tout le monde I’homme de votre faubourg Saint-
Germain.

— Eh ! croyez-vous, dit 1’abbé, que vous pourrez étre inconnu, quand, au jour des
élections, les candidats s’attaqueront ? Mais alors on saura que vous vous nommez
Savaron de Savarus, que vous avez été maitre des requétes, que vous étes un homme de la
Restauration !



— Au jour des élections, dit Savarus, je serai tout ce qu’il faudra que je sois. Je compte
parler dans les réunions préparatoires...

— Si monsieur de Watteville et son parti vous appuyait, vous auriez cent voix compactes
et un peu plus siires que celles sur lesquelles vous comptez. On peut toujours semer la
division entre les Intéréts, on ne sépare point les Convictions.

— Eh ! diable, reprit Savarus, je vous aime et puis faire beaucoup pour vous, mon pere !
Peut-étre y a-t-il des accommodements avec le diable. Quel que soit le proces de monsieur
de Watteville, on peut, en prenant Girardet et le guidant, trainer la procédure jusqu’apres
les élections. Je ne me chargerai de plaider que le lendemain de mon élection.

— Faites une chose, dit I’abbé, venez a 1’hotel de Rupt, il s’y trouve une petite personne
de dix-huit ans qui doit avoir un jour cent mille livres de rentes, et vous paraitrez lui faire
la cour...

— Ah ! cette jeune fille que je vois souvent sur ce kiosque...

— Oui, mademoiselle Philomene, reprit 1’abbé de Grancey. Vous étes ambitieux. Si vous
lui plaisiez, vous seriez tout ce qu’un ambitieux veut étre : ministre. On est toujours
ministre, quand a une fortune de cent mille livres de rentes on joint vos étonnantes
capacités.

— Monsieur I’abbé, dit vivement Albert, mademoiselle de Watteville aurait encore trois
fois plus de fortune et m’adorerait, qu’il me serait impossible de 1’épouser...

— Vous seriez marié ? fit I’abbé de Grancey.
— Non pas a I’église, non pas a la mairie, dit Savarus, mais moralement.

— C’est pire quand on y tient autant que vous paraissez y tenir, répondit 1’abbé. Tout ce
qui n’est pas fait, peut se défaire. N’asseyez pas plus votre fortune et vos plans sur un
vouloir de femme, qu’un homme sage ne compte sur les souliers d’un mort pour se mettre
en route.

— Laissons mademoiselle de Watteville, dit gravement Albert, et convenons de nos
faits. A cause de vous, que j’aime et respecte, je plaiderai, mais aprés les élections, pour
monsieur de Watteville. Jusque-la, son affaire sera conduite par Girardet d’aprés mes avis.
Voila tout ce que je puis faire.

— Mais il y a des questions qui ne peuvent se décider que d’apres une inspection des
localités, dit le vicaire-général.

— Girardet ira, répondit Savarus. Je ne veux pas me permettre, au milieu d’une ville que
je connais treés bien, une démarche de nature a compromettre les immenses intéréts que
cache mon élection.

L’abbé de Grancey quitta Savarus en lui lancant un regard fin par lequel il semblait se
rire de la politique compacte du jeune athlete, tout en admirant sa résolution.

— Ah ! j’aurai jeté mon pere dans un proces ! Ah ! j’aurai tant fait pour I’introduire ici !
se disait Philoméne du haut du kiosque en regardant 1’avocat dans son cabinet, le
lendemain de la conférence entre Albert et I’abbé de Grancey, dont le résultat lui fut dit
par son pere. J’aurai commis des péchés mortels, et tu ne viendrais pas dans le salon de



I’hotel de Rupt, et je n’entendrais pas ta voix si riche ? Tu mets des conditions a ton
concours quand les Watteville et les Rupt le demandent !... Eh ! bien, Dieu le sait, je me
contentais de ces petits bonheurs : te voir, t’entendre, aller aux Rouxey avec toi pour me
les faire consacrer par ta présence. Je ne voulais pas davantage... Mais maintenant je serai
ta femme !... Oui, oui, regarde ses portraits, examine ses salons, sa chambre, les quatre
faces de sa villa, les points de vue de ses jardins. Tu attends sa statue ! je la rendrai de
marbre elle-méme pour toi !... Cette femme n’aime pas d’ailleurs. Les arts, les sciences,
les lettres, le chant, la musique, lui ont pris la moitié de ses sens et de son intelligence.
Elle est vieille d’ailleurs, elle a plus de trente ans, et mon Albert serait malheureux !

— Qu’avez-vous donc a rester la, Philomene ? lui dit sa mére en venant troubler les
réflexions de sa fille. Monsieur de Soulas est au salon, et il remarquait votre attitude qui,
certes, annoncait plus de pensées qu’on ne doit en avoir a votre age.

— Monsieur de Soulas est ennemi de la pensée ? demanda-t-elle.
— Vous pensiez donc ? dit madame de Watteville.
— Mais oui, maman.

— Eh ! bien, non, vous ne pensiez pas. Vous regardiez les fenétres de cet avocat ;
occupation qui n’est ni convenable ni décente, et que monsieur de Soulas moins qu’un
autre devait remarquer.

— Eh ! pourquoi ? dit Philomeéne.

— Mais, dit la baronne, il est temps que vous sachiez nos intentions : Amédée vous
trouve bien, et vous ne serez pas malheureuse d’étre comtesse de Soulas.

Pale comme un lis, Philomene ne répondit rien a sa mere, tant la violence de ses
sentiments contrariés la rendit stupide. Mais en présence de cet homme qu’elle haissait
profondément depuis I’instant, elle trouva je ne sais quel sourire que trouvent les
danseuses pour le public. Enfin elle put rire, elle eut la force de cacher sa fureur qui se
calma, car elle résolut d’employer a ses desseins ce gros et niais jeune homme.

— Monsieur Amédée, lui dit-elle pendant un moment ou la baronne était en avant d’eux
dans le jardin en affectant de laisser les jeunes gens seuls, vous ignoriez donc que
monsieur Albert Savaron de Savarus est légitimiste.

— Légitimiste ?

— Avant 1830, il était maitre des requétes au conseil d’état, attaché a la présidence du
conseil des ministres, bien vu du Dauphin et de la Dauphine. 1l eiit été bien a vous de ne
pas dire du mal de lui ; mais il serait encore mieux d’aller aux Elections cette année, de le
porter et d’empécher ce pauvre monsieur de Chavoncourt de représenter la ville de
Besancon.

— Quel intérét subit prenez-vous donc a ce Savaron ?

— Monsieur Albert de Savarus, fils naturel du comte de Savarus (oh ! gardez-moi bien
le secret sur cette indiscrétion), s’il est nommé député, sera notre avocat dans 1’affaire des
Rouxey. Les Rouxey, m’a dit mon pére, seront ma propriété, j’y veux demeurer, c’est
ravissant ! Je serais au désespoir de voir cette magnifique création du grand Watteville



détruite...
— Diantre ! se dit Amédée en sortant de 1’hotel de Rupt, cette fille n’est pas sotte.

Monsieur de Chavoncourt est un royaliste qui appartient aux fameux Deux-Cent-Vingt-
et-Un. Aussi, des le lendemain de la révolution de Juillet, précha-t-il la salutaire doctrine
de la prestation du serment et de la lutte avec I’Ordre de choses a I’instar des torys contre
les whigs en Angleterre. Cette doctrine ne fut pas accueillie par les Légitimistes qui, dans
la défaite, eurent 1’esprit de se diviser d’opinions et de s’en tenir a la force d’inertie et a la
Providence. En butte a la défiance de son parti, monsieur de Chavoncourt parut aux gens
du Juste-Milieu le plus excellent choix a faire ; ils préférerent le triomphe de ses opinions
modérées a I’ovation d’un républicain qui réunissait les voix des exaltés et des patriotes.
Monsieur de Chavoncourt, homme tres estimé dans Besangon, représentait une vieille
famille parlementaire ; sa fortune, environ quinze mille francs de rente, ne choquait
personne, d’autant plus qu’il avait un fils et trois filles. Quinze mille francs de rente ne
sont rien avec de pareilles charges. Or, lorsqu’en de semblables circonstances, un pére de
famille reste incorruptible, il est difficile que des électeurs ne 1’estiment pas. Les électeurs
se passionnent pour le beau idéal de la vertu parlementaire, tout autant qu’un parterre pour
la peinture de sentiments généreux qu’il pratique tres peu. Madame de Chavoncourt, alors
agée de quarante ans, était une des belles femmes de Besancon. Pendant les sessions, elle
vivait petitement dans un de ses domaines, afin de retrouver par ses économies les
dépenses que faisait a Paris monsieur de Chavoncourt. En hiver, elle recevait
honorablement un jour par semaine, le mardi ; mais en entendant treés bien son métier de
maitresse de maison. Le jeune Chavoncourt, agé de vingt-deux ans, et un autre jeune
gentilhomme, nommé monsieur de Vauchelles, pas plus riche qu’Amédée, et de plus son
camarade de college, étaient excessivement liés. Ils se promenaient ensemble a Granvelle,
ils faisaient quelques parties de chasse ensemble ; ils étaient si connus pour étre
inséparables qu’on les invitait a la campagne ensemble. Philomene, également liée avec
les petites Chavoncourt, savait que ces trois jeunes gens n’avaient point de secrets les uns
pour les autres. Elle se dit que si monsieur de Soulas commettait une indiscrétion, ce serait
avec ses deux amis intimes. Or, monsieur de Vauchelles avait son plan fait pour son
mariage comme Amédée pour le sien : il voulait épouser Victoire, 1’ainée des petites
Chavoncourt, a laquelle une vieille tante devait assurer un domaine de sept mille francs de
rente et cent mille francs d’argent au contrat. Victoire était la filleule et la prédilection de
cette tante. Evidemment alors le jeune Chavoncourt et Vauchelles avertiraient monsieur de
Chavoncourt du péril que les prétentions d’Albert allaient lui faire courir. Mais ce ne fut
pas assez pour Philomeéne, elle écrivit de la main gauche au préfet du département une
lettre anonyme signée un ami de Louis-Philippe, ou elle le prévenait de la candidature
tenue secrete de monsieur Albert de Savarus, en lui faisant apercevoir le dangereux
concours qu’un orateur royaliste préterait a Berryer, et lui dévoilant la profondeur de la
conduite tenue par I’avocat depuis deux ans a Besancon. Le préfet était un homme habile,
ennemi personnel du parti royaliste, et dévoué par conviction au gouvernement de juillet,
enfin un de ces hommes qui font dire, rue de Grenelle, au Ministere de I’Intérieur : — Nous
avons un bon préfet a Besancon. Ce préfet lut la lettre, et, selon la recommandation, il la
brila.

Philomene voulait faire manquer 1’élection d’Albert pour le conserver pendant cing
autres années a Besancon.



Les Elections furent alors une lutte entre les partis, et pour en triompher, le Ministére
choisit son terrain en choisissant le moment de la lutte. Ainsi les Elections ne devaient
avoir lieu qu’a trois mois de la. Quand un homme attend toute sa vie d’une élection, le
temps qui s’écoule entre 1’ordonnance de convocation des colleges électoraux et le jour
fixé pour leurs opérations, est un temps pendant lequel la vie ordinaire est suspendue.
Aussi Philomene comprit-elle combien de latitude lui laissaient pendant ces trois mois les
préoccupations d’Albert. Elle obtint de Mariette, a qui, comme elle 1’avoua plus tard, elle
promit de la prendre ainsi que Jérome a son service, de lui remettre les lettres qu’Albert
enverrait en Italie et les lettres qui viendraient pour lui de ce pays. Et, tout en machinant
ses plans, cette étonnante fille faisait des pantoufles a son pere de 1’air le plus naif du
monde. Elle redoubla méme de candeur et d’innocence en comprenant a quoi pouvait
servir son air d’innocence et de candeur.

— Philomene devient charmante, disait la baronne de Watteville.

Deux mois avant les élections, une réunion eut lieu chez monsieur Boucher le pere,
composée de I’entrepreneur qui comptait sur les travaux du pont et des eaux d’Arcier, du
beau-pere de monsieur Boucher, de monsieur Granet, cet homme influent a qui Savarus
avait rendu service et qui devait le proposer comme candidat, de 1’avoué Girardet, de
I’imprimeur de la Revue de I’Est et du président du tribunal de commerce. Enfin cette
réunion compta vingt-sept de ces personnes appelées dans les provinces les gros bonnets.
Chacune d’elles représentait en moyenne six voix ; mais en les recensant, elles furent
portées a dix, car on commence toujours par s’exagérer a soi-méme son influence. Parmi
ces vingt-sept personnes, le préfet en avait une a lui, quelque faux-frére qui secretement
attendait une faveur du Ministére pour les siens ou pour lui-méme. Dans cette premiére
réunion, on convint de choisir I’avocat Savaron pour candidat, avec un enthousiasme que
personne n’aurait pu espérer a Besancon. En attendant chez lui qu’Alfred Boucher vint le
chercher, Albert causait avec 1’abbé de Grancey qui s’intéressait a cette immense
ambition. Albert avait reconnu 1’énorme capacité politique du prétre, et le prétre ému par
les prieres de ce jeune homme, avait bien voulu lui servir de guide et de conseil dans cette
lutte supréme. Le Chapitre n’aimait pas monsieur de Chavoncourt ; car le beau-frére de sa
femme, président du tribunal, avait fait perdre le fameux proceés en premiére instance.

— Vous étes trahi, mon cher enfant, lui disait le fin et respectable abbé de cette voix
douce et calme que se font les vieux prétres.

— Trahi !... s’écria I’amoureux atteint au ceceur.

— Et par qui, je n’en sais rien, répliqua le prétre. La Préfecture est au fait de vos plans et
lit dans votre jeu. Je ne puis vous donner en ce moment aucun conseil. De semblables
affaires veulent étre étudiées. Quant a ce soir, dans cette réunion, allez au-devant des
coups qu’on va vous porter. Dites toute votre vie antérieure, vous atténuerez ainsi 1’effet
que cette découverte produirait sur les Bisontins.

— Oh'! je m’y suis attendu, dit Savarus d’une voix altérée.

— Vous n’avez pas voulu profiter de mon conseil, vous avez eu 1’occasion de vous
produire a 1’hotel de Rupt, vous ne savez pas ce que vous y auriez gagne...

— Quoi ?



— L’unanimité des royalistes, un accord momentané pour aller aux Elections... Enfin,
plus de cent voix ! En y joignant ce que nous appelons entre nous les voix ecclésiastiques,
vous n’étiez pas encore nommé ; mais vous étiez maitre de 1’élection par le ballottage.
Dans ce cas, on parlemente, on arrive...

En entrant, Alfred Boucher, qui plein d’enthousiasme annonga le vceeu de la réunion
préparatoire, trouva le vicaire-général et 1’avocat froids, calmes et graves.

— Adieu, monsieur I’abbé, dit Albert, nous causerons plus a fond de votre affaire apres
les Elections.

Et I’avocat prit le bras d’Alfred, aprés avoir serré significativement la main de
monsieur de Grancey. Le prétre regarda cet ambitieux, dont alors le visage eut cet air
sublime que doivent avoir les généraux en entendant le premier coup de canon de la
bataille. Il leva les yeux au ciel et sortit en se disant : — Quel beau prétre il ferait !

L’éloquence n’est pas au Barreau. Rarement I’avocat y déploie les forces réelles de
I’ame, autrement il y périrait en quelques années. L’éloquence est rarement dans la Chaire
aujourd’hui ; mais elle est dans certaines séances de la Chambre des Députés ou
I’ambitieux joue le tout pour le tout, ou piqué de mille fleches il éclate a un moment
donné. Mais elle est encore bien certainement chez certains étres privilégiés dans le quart
d’heure fatal ou leurs prétentions vont échouer ou réussir, et ou ils sont forcés de parler.
Aussi dans cette réunion, Albert Savarus, en sentant la nécessité de se faire des séides,
développa-t-il toutes les facultés de son ame et les ressources de son esprit. Il entra bien
dans le salon, sans gaucherie ni arrogance, sans faiblesse, sans lacheté, gravement, et se vit
sans surprise au milieu de trente et quelques personnes. Déja le bruit de la réunion et sa
décision avaient amené quelques moutons dociles a la clochette. Avant d’écouter monsieur
Boucher, qui voulait lui lacher un speech a propos de la résolution du Comité-Boucher,
Albert réclama le silence en faisant un signe et serrant la main a monsieur Boucher,
comme pour le prévenir d’un danger subitement advenu.

— Mon jeune ami, Alfred Boucher vient de m’annoncer 1’honneur qui m’est fait. Mais
avant que cette décision devienne définitive, dit 1’avocat, je crois devoir vous expliquer
quel est votre candidat, afin de vous laisser libres encore de reprendre vos paroles si mes
déclarations troublaient vos consciences.

Cet exorde eut pour effet de faire régner un profond silence. Quelques hommes
trouverent ce mouvement fort noble.

Albert expliqua sa vie antérieure en disant son vrai nom, ses ceuvres sous la
Restauration, en se faisant un homme nouveau depuis son arrivée a Besancon, en prenant
des engagements pour l’avenir. Cette improvisation tint, dit-on, tous les auditeurs
haletants. Ces hommes a intéréts si divers furent subjugués par I’admirable éloquence
sortie bouillante du cceur et de 1’ame de cet ambitieux. [’admiration empécha toute
réflexion. On ne comprit qu’une seule chose, la chose qu’Albert voulait jeter dans ces
tétes.

Ne valait-il pas mieux pour une ville avoir un de ces hommes destinés a gouverner la
société tout entiere, qu’une machine a voter ? Un homme d’état apporte tout un pouvoir, le
député médiocre mais incorruptible n’est qu’une conscience. Quelle gloire pour la
Provence d’avoir deviné Mirabeau, d’avoir envoyé depuis 1830 le seul homme d’Etat



qu’ait produit la révolution de Juillet !

Soumis a la pression de cette éloquence, tous les auditeurs la crurent de force a devenir
un magnifique instrument politique dans leur représentant. Ils virent tous Savarus le
ministre dans Albert Savaron. En devinant les secrets calculs de ses auditeurs, 1’habile
candidat leur fit entendre qu’ils acquéraient, eux les premiers, le droit de se servir de son
influence.

Cette profession de foi, cette déclaration d’ambitieux, ce récit de sa vie et de son
caractere fut, au dire du seul homme capable de juger Savarus et qui depuis est devenu
I’une des capacités de Besancon, un chef-d’ceuvre d’adresse, de sentiment, de chaleur,
d’intérét et de séduction. Ce tourbillon enveloppa les électeurs. Jamais homme n’eut un
pareil triomphe. Mais malheureusement la Parole, espece d’arme a bout portant, n’a qu’un
effet immédiat. La Réflexion tue la Parole quand la Parole n’a pas triomphé de la
Réflexion. Si I’on efit voté, certes le nom d’Albert sortait de I’urne ! A I’instant méme, il
était vainqueur. Mais il lui fallait vaincre ainsi tous les jours pendant deux mois. Albert
sortit palpitant. Applaudi par des Bisontins, il avait obtenu le grand résultat. de tuer par
avance les méchants propos auxquels donneraient lieu ses antécédents. Le commerce de
Besancon fit de ’avocat Savaron de Savarus son candidat. L’enthousiasme d’Alfred
Boucher, contagieux d’abord, devait a la longue devenir maladroit.

Le préfet, épouvanté de ce succes, se mit a compter le nombre des voix ministérielles,
et sut se ménager une entrevue secrete avec monsieur de Chavoncourt, afin de se coaliser
dans I’intérét commun. Chaque jour, et sans qu’Albert piit savoir comment, les voix du
Comité-Boucher diminuérent. Un mois avant les FElections, Albert se voyait a peine
soixante voix. Rien ne résistait au lent travail de la Préfecture. Trois ou quatre hommes
habiles disaient aux clients de Savarus : « Le député plaidera-t-il et gagnera-t-il vos
affaires ? vous donnera-t-il ses conseils, fera-t-il vos traités, vos transactions ? Vous
I’aurez pour esclave encore pour cing ans, si au lieu de I’envoyer a la chambre, vous lui
donnez seulement ’espérance d’y aller dans cing ans. » Ce calcul fut d’autant plus
nuisible a Savarus, que déja quelques femmes de négociants 1’avaient fait. Les intéressés a
I’affaire du pont et ceux des eaux d’Arcier ne résistérent pas a une conférence avec un
adroit ministériel, qui leur prouva que la protection pour eux était a la Préfecture et non
pas chez un ambitieux. Chaque jour fut une défaite pour Albert, quoique chaque jour fiit
une bataille dirigée par lui, mais jouée par ses lieutenants, une bataille de mots, de
discours, de démarches. Il n’osait aller chez le vicaire-général, et le vicaire-général ne se
montrait pas. Albert se levait et se couchait avec la fiévre et le cerveau tout en feu.

Enfin arriva le jour de la premieére lune, ce qu’on appelle une réunion préparatoire, ou
les voix se comptent, ou les candidats jugent leurs chances, et ou les gens habiles peuvent
prévoir la chute ou le succes. C’est une scene de hustings honnéte, sans populace, mais
terrible : les émotions, pour ne pas avoir d’expression physique comme en Angleterre,
n’en sont pas moins profondes. Les Anglais font les choses a coups de poings, en France
elles se font a coups de phrases. Nos voisins ont une bataille, les Francais jouent leur sort
par de froides combinaisons élaborées avec calme. Cet acte politique se passe a I’inverse
du caractere des deux nations. Le parti radical eut son candidat, monsieur de Chavoncourt
se présenta, puis vint Albert qui fut accusé par les radicaux et par le Comité-Chavoncourt
d’etre un homme de la Droite sans transaction, un double de Berryer. Le Ministere avait



son candidat, un homme sacrifié qui servait a masser les votes ministériels purs. Les voix
ainsi divisées n’arriverent a aucun résultat. Le candidat républicain eut vingt voix, le
Ministere en réunit cinquante, Albert en compta soixante-dix, monsieur de Chavoncourt
en obtint soixante-sept. Mais la perfide Préfecture avait fait voter pour Albert trente de ses
voix les plus dévouées, afin d’abuser son antagoniste. Les voix de monsieur de
Chavoncourt réunies aux quatre-vingts voix réelles de la préfecture, devenaient maitresses
de I’élection pour peu que le préfet siit détacher quelques voix du parti radical. Cent
soixante voix manquaient, les voix de monsieur de Grancey, et les voix légitimistes. Une
réunion préparatoire est aux Elections ce qu’est au Théatre une répétition générale, ce
qu’il y a de plus trompeur au monde. Albert Savarus revint chez lui, faisant bonne
contenance, mais mourant. Il avait eu 1’esprit, le génie, ou le bonheur de conquérir dans
ces quinze derniers jours deux hommes dévoués, le beau-pere de Girardet et un vieux
négociant tres fin chez qui I’envoya monsieur de Grancey. Ces deux braves gens devenus
ses espions, semblaient étre les plus ardents ennemis de Savarus dans les camps opposés.
Sur la fin de la séance préparatoire, ils apprirent a Savarus par I’intermédiaire de monsieur
Boucher que trente voix inconnues faisaient contre lui, dans son parti, le métier qu’ils
faisaient pour son compte chez les autres ? Un criminel qui marche au supplice ne souffre
pas ce qu’Albert souffrit en revenant chez lui de la salle ou son sort s’était joué.
[’amoureux au désespoir ne voulut étre accompagné de personne. Il marcha seul par les
rues, entre onze heures et minuit.

A une heure du matin, Albert, que depuis trois jours le sommeil ne visitait plus, était
assis dans sa bibliotheque, sur un fauteuil a la Voltaire, la téte pale comme s’il allait
expirer, les mains pendantes, dans une pose d’abandon digne de la Magdeleine. Des
larmes roulaient entre ses longs cils, de ces larmes qui mouillent les yeux et qui ne roulent
pas sur les joues : la pensée les boit, le feu de 1’ame les dévore ! Seul, il pouvait pleurer. Il
apercut alors sous le kiosque une forme blanche qui lui rappela Francesca.

— Et voici trois mois que je n’ai recu de lettre d’elle ! Que devient-elle ? je suis resté
deux mois sans lui rien écrire, mais je 1’ai prévenue. Est-elle malade ? O mon amour ! 6
ma vie ! sauras-tu jamais ce que j’ai souffert ? Quelle fatale organisation est la mienne !
Ai-je un anévrisme ? se demanda-t-il en sentant son cceur qui battait si violemment que les
pulsations retentissaient dans le silence comme si de 1égers grains de sable eussent frappé
sur une grosse caisse.

En ce moment trois coups discrets retentirent a la porte d’Albert, il alla promptement
ouvrir, et faillit se trouver mal de joie en voyant au vicaire-général un air gai, I’air du
triomphe. Il saisit I’abbé de Grancey, sans lui dire un mot, le tint dans ses bras, le serra,
laissant aller sa téte sur I’épaule de ce vieillard. Et il redevint enfant, il pleura comme il
avait pleuré quand il sut que Francesca Soderini était mariée. Il ne laissa voir sa faiblesse
qu’a ce prétre sur le visage de qui brillaient les lueurs d’une espérance. Le prétre avait été
sublime, et aussi fin que sublime.

— Pardon, cher abbé, mais vous étes venu dans un de ces moments suprémes ou
I’homme disparait, car ne me croyez pas un ambitieux vulgaire.

— Oui, je le sais, reprit 1’abbé, vous avez écrit I’ambitieux par amour ! Hé ! mon enfant,
c’est un désespoir d’amour qui m’a fait prétre en 1786, a vingt-deux ans. En 1788, j’étais
curé. Je sais la vie. J’ai déja refusé trois évéechés, je veux mourir a Besancon.



— Venez la voir ? s’écria Savarus en prenant la bougie et menant 1’abbé dans le cabinet
magnifique ou se trouvait le portrait de la duchesse d’Argaiolo qu’il éclaira.

— C’est une de ces femmes qui sont faites pour régner ! dit le vicaire en comprenant ce
qu’Albert lui témoignait d’affection par cette muette confidence. Mais il y a bien de la
fierté sur ce front, il est implacable, elle ne pardonnerait pas une injure ! C’est un archange
Michel, I’ange des exécutions, 1’ange inflexible... Tout ou rien ! est la devise de ces
caracteres angéliques. Il y a je ne sais quoi de divinement sauvage dans cette téte !...

— Vous I’avez bien devinée, s’écria Savarus. Mais, mon cher abbé, voici plus de douze
ans qu’elle regne sur ma vie, et je n’ai pas une pensée a me reprocher...

— Ah ! si vous en aviez autant fait pour Dieu ?... dit naivement 1’abbé. Parlons de vos
affaires.. Voici dix jours que je travaille pour vous. Si vous étes un vrai politique, vous
suivrez mes conseils cette fois-ci. Vous n’en seriez pas ou vous en étes, si vous étiez allé
quand je vous le disais a I’hotel de Rupt ; mais vous irez demain, je vous y présente le soir.
La terre des Rouxey est menacée, il faut plaider dans deux jours... I’Election ne se fera
pas avant trois jours. On aura soin de ne pas avoir fini de constituer le bureau le premier
jour ; nous aurons plusieurs scrutins, et vous arriverez par un ballottage...

— Et comment ?...

— En gagnant le proces des Rouxey, vous aurez quatre-vingt voix légitimistes, ajoutez-
les aux trente voix dont je dispose, nous arrivons a cent dix. Or, comme il vous en restera
vingt du Comité-Boucher, vous en posséderez en tout cent trente.

— Hé ! bien, dit Albert, il en faut soixante-quinze de plus...

— Oui, dit le prétre, car tout le reste est au Ministere. Mais, mon enfant, vous avez a
vous deux cent voix, et la Préfecture n’en a que cent quatre-vingts.

— J’ai deux cents voix ?... dit Albert qui demeura stupide d’étonnement apres s’étre
dressé sur ses pieds comme poussé par un ressort.

— Vous avez les voix de monsieur de Chavoncourt, reprit 1’abbé.

— Et comment ? dit Albert.

— Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt.

— Jamais !

— Vous épousez mademoiselle Sidonie de Chavoncourt, répéta froidement le prétre.
— Mais voyez ? elle est implacable, dit Albert en montrant Francesca.

— Vous épousez mademoiselle Chavoncourt, répéta froidement le prétre pour la
troisieme fois.

Cette fois Albert comprit. Le vicaire-général ne voulait pas tremper dans le plan qui
souriait enfin a ce politique au désespoir. Une parole de plus efit compromis la dignité,
I’honnéteté du prétre.

— Vous trouverez demain a I’hotel de Rupt madame de Chavoncourt et sa seconde fille,
vous la remercierez de ce qu’elle doit faire pour vous, vous lui direz que votre
reconnaissance est sans bornes ; enfin vous lui appartenez corps et ame, votre avenir est



désormais celui de sa famille, vous étes désintéressé, vous avez une si grande confiance en
vous que vous regardez une nomination de député comme une dot suffisante. Vous aurez
un combat avec madame de Chavoncourt, elle voudra votre parole. Cette soirée, mon fils,
est tout votre avenir. Mais, sachez-le, je ne suis pour rien la-dedans. Moi, je ne suis
coupable que des voies légitimistes, je vous ai conquis madame de Watteville, et c’est
toute 1’aristocratie de Besancon. Amédée de Soulas et Vauchelles, qui voteront pour vous,
ont entrainé la jeunesse, madame de Watteville vous aura les vieillards. Quant a mes voix,
elles sont infaillibles.

— Qui donc a tourné madame de Chavoncourt ? demanda Savarus.

— Ne me questionnez pas, répondit I’abbé. Monsieur de Chavoncourt, qui a trois filles a
marier, est incapable d’augmenter sa fortune. Si Vauchelles épouse la premiere sans dot, a
cause de la vieille tante qui finance au contrat, que faire des deux autres ? Sidonie a seize
ans, et vous avez des trésors dans votre ambition. Quelqu’un a dit a madame de
Chavoncourt qu’il valait mieux marier sa fille que d’envoyer son mari manger de 1’argent
a Paris. Ce quelqu’un mene madame de Chavoncourt, et madame de Chavoncourt mene
son mari.

— Assez, cher abbé ! Je comprends. Une fois nommé député, j’ai la fortune de
quelqu’un a faire, et en la faisant splendide je serai dégagé de ma parole. Vous avez en
moi un fils, un homme qui vous devra son bonheur. Mon Dieu ! qu’ai-je fait pour mériter
une si véritable amitié ?

— Vous avez fait triompher le Chapitre, dit en souriant le vicaire-général. Maintenant
gardez le secret du tombeau sur tout ceci ? Nous ne sommes rien, nous ne faisons rien. Si
I’on nous savait nous mélant d’élections, nous serions mangés tout crus par les puritains
de la Gauche qui font pis, et blamés par quelques-uns des notres. Madame de Chavoncourt
ne se doute pas de ma participation dans tout ceci. Je ne me suis fié qu’a madame de
Watteville sur qui nous pouvons compter comme sur nous-memes.

— Je vous amenerai la duchesse pour que vous nous bénissiez ! s’écria I’ambitieux.
Apres avoir reconduit le vieux prétre, Albert se coucha dans les langes du pouvoir.

A neuf heures du soir, le lendemain, comme chacun peut se I’imaginer, les salons de
madame la baronne de Watteville étaient remplis par 1’aristocratie bisontine convoquée
extraordinairement. On y discutait 1’exception d’aller aux Elections pour faire plaisir a la
fille des de Rupt. On savait que 1’ancien maitre des requétes, le secrétaire d’un des plus
fideles ministres de la branche ainée, allait étre introduit. Madame de Chavoncourt était
venue avec sa seconde fille Sidonie, mise divinement bien, tandis que 1’ainée, siire de son
prétendu, n’avait recours a aucun artifice de toilette. Ces petites choses s’observent en
province. L’abbé de Grancey montrait sa belle téte fine, de groupe en groupe, écoutant,
n’ayant I’air de se méler de rien, mais disant de ces mots incisifs qui résument les
questions et les commandent.

— Si la branche ainée revenait, disait-il & un ancien homme d’Etat septuagénaire, quels
politiques trouverait-elle ? — Seul sur son banc, Berryer ne sait que devenir ; s’il avait
soixante voix, il entraverait le gouvernement dans bien des occasions et renverserait des
ministeres ! — On va nommer le duc de Fitz-James a Toulouse. — Vous ferez gagner a
monsieur de Watteville son proces ! — Si vous votez pour monsieur de Savarus, les



républicains voteront avec vous plutdt que de voter avec les juste-milieu ! Etc., etc.

A neuf heures, Albert n’était pas encore venu. Madame de Watteville voulut voir une
impertinence dans un pareil retard.

— Chere baronne, dit madame de Chavoncourt, ne faisons pas dépendre d’une vétille de
si sérieuses affaires. Quelque botte vernie qui tarde a sécher... une consultation retiennent
peut-étre monsieur de Savarus.

Philomeéne regarda madame de Chavoncourt de travers.
— Elle est bien bonne pour monsieur de Savarus, dit Philomene tout bas a sa mere.

— Mais, reprit la baronne en souriant, il s’agit d’'un mariage entre Sidonie et monsieur
de Savarus. Philoméne alla brusquement vers une croisée qui donnait sur le jardin. A dix
heures monsieur de Savarus n’avait pas encore paru. L’orage qui grondait éclata. Quelques
nobles se mirent a jouer, trouvant la chose intolérable. [’abbé de Grancey, qui ne savait
que penser, alla vers la fenétre ou Philomene s’était cachée et dit tout haut, tant il était
stupéfait : — Il doit étre mort ! Le vicaire-général sortit dans le jardin suivi de monsieur de
Watteville, de Philomene, et tous trois ils montérent sur le kiosque. Tout était fermé chez
Albert, aucune lumiere ne s’apercevait.

— Jérome ! cria Philomene en voyant le domestique dans la cour. L.’abbé de Grancey
regarda. — Ou donc est votre maitre ? dit Philomene au domestique venu au pied du mur.

— Parti, en poste ! mademoiselle.
— Il est perdu, s’écria I’abbé de Grancey, ou heureux !

La joie du triomphe ne fut pas si bien étouffée sur la figure de Philoméne qu’elle ne fiit
devinée par le vicaire-général qui feignit de ne s’apercevoir de rien.

— Qu’est-ce que Philomene a pu faire en ceci, se demandait le prétre.

Tous trois, ils rentrerent dans les salons ou monsieur de Watteville annonca 1’étrange, la
singuliere, 1’ébouriffante nouvelle du départ de 1’avocat Albert Savaron de Savarus en
poste, sans qu’on sfit les motifs de cette disparition. A onze heures et demie, il ne restait
plus que quinze personnes, parmi lesquelles se trouvait madame de Chavoncourt et 1’abbé
de Godenars, autre vicaire-général, homme d’environ quarante ans qui voulait étre évéque,
les deux demoiselles de Chavoncourt et monsieur de Vauchelles, I’abbé de Grancey,
Philoméne, Amédée de Soulas et un ancien magistrat démissionnaire, 1’un des plus
influents personnages de la haute société de Besancon qui tenait beaucoup a 1’élection
d’Albert Savarus. L’abbé de Grancey se mit a coté de la baronne de maniére a regarder
Philomeéne dont la figure, ordinairement pale, offrait alors une coloration fiévreuse.

— Que peut-il étre arrivé a monsieur de Savarus ? dit madame de Chavoncourt.

En ce moment un domestique en livrée apporta sur un plat d’argent une lettre a 1’abbé
de Grancey.

— Lisez, dit la baronne.

Le vicaire-général lut la lettre, et vit Philomene devenir soudain blanche comme son
fichu.



— Elle reconnait 1’écriture, se dit-il apres avoir jeté sur la jeune fille un regard par-
dessus ses lunettes. Il plia la lettre et la mit froidement dans sa poche sans dire un mot. En
trois minutes il recut de Philomeéne trois regards qui lui suffirent a tout deviner. — Elle
aime Albert Savarus ! pensa le vicaire-général. Il se leva, Philomene recut une
commotion ; il salua, fit quelques pas vers la porte, et, dans le second salon, il fut rejoint
par Philomene qui lui dit :

— Monsieur de Grancey, c’est de [ui ! d’Albert !
— Comment pouvez-vous assez connaitre son écriture pour la distinguer de si loin ?

Cette fille, prise dans les lacs de son impatience et de sa colere, dit un mot que 1’abbé
trouva sublime.

— Parce que je I’aime ! Qu’y a-t-il ? dit-elle apres une pause.
— Il renonce a son élection, répondit 1’abbé.
Philomene se mit un doigt sur les levres.

— Je demande le secret comme pour une confession, dit-elle, avant de rentrer au salon.
S’il n’y a plus d’élection, il n’y aura plus de mariage avec Sidonie !

Le lendemain matin, Philomeéne, en allant a la messe, apprit par Mariette une partie des
circonstances qui motivaient la disparition d’ Albert au moment le plus critique de sa vie.

— Mademoiselle, il est arrivé de Paris dans la matinée a 1’Hotel National un vieux
monsieur qui avait sa voiture, une belle voiture a quatre chevaux, un courrier en avant et
un domestique. Enfin, Jérome, qui a vu la voiture au départ, prétend que ce ne peut étre
qu’un prince ou qu’un milord.

— Y avait-il sur la voiture une couronne fermée ? dit Philomeéne.

— Je ne sais pas, dit Mariette. Sur le coup de deux heures, il est venu chez monsieur
Savarus en lui faisant remettre sa carte. En la voyant, monsieur, dit Jérome, est devenu
blanc comme un linge et il a dit de faire entrer. Comme il a fermé lui-méme sa porte a clef,
il est impossible de savoir ce que ce vieux monsieur et I’avocat se sont dit ; mais ils sont
restés environ une heure ensemble ; apres quoi le vieux monsieur, accompagné de
I’avocat, a fait monter son domestique. Jérome a vu sortir ce domestique avec un immense
paquet long de quatre pieds qui avait I’air d’une grosse toile a canevas. Le vieux monsieur
tenait a la main un gros paquet de papiers. L’avocat, plus pale que s’il allait mourir, lui qui
est si fier, si digne, était dans un état a faire pitié... Mais il agissait si respectueusement
avec le vieux monsieur qu’il n’aurait pas eu plus d’égards pour le roi. Jérome et monsieur
Albert Savaron ont accompagné ce vieillard jusqu’a sa voiture, qui se trouvait tout attelée
de quatre chevaux. Le courrier est parti sur le coup de trois heures. Monsieur est allé droit
a la Préfecture, et de la chez monsieur Gentillet qui lui a vendu la vieille caleche de
voyage de feu madame Saint-Vier, puis il a commandé des chevaux a la poste pour six
heures. Il est rentré chez lui pour faire ses paquets ; sans doute il a écrit plusieurs billets ;
enfin il a mis ordre a ses affaires avec monsieur Girardet qui est venu et qui est resté
jusqu’a sept heures. Jérome a porté un mot chez monsieur Boucher ou monsieur était
attendu a diner. Pour lors, a sept heures et demie, 1’avocat est parti, laissant trois mois de
gages a Jérome et lui disant de chercher une place. Il a laissé ses clefs a monsieur Girardet



qu’il a reconduit chez lui, et chez qui, dit Jérome, il a pris une soupe, car monsieur
Girardet n’avait pas encore diné a sept heures et demie. Quand monsieur Savaron est
remonté dans sa voiture, il était comme un mort. Jérome, qui naturellement a salué son
maitre, ’a entendu disant au postillon : Route de Geneve.

— Jérome a-t-il demandé le nom de 1’étranger a I’Hotel National ?

— Comme le vieux monsieur ne faisait que passer, on ne le lui a pas demandé. Le
domestique, par ordre sans doute, avait I’air de ne pas parler francais.

— Et la lettre qu’a recue si tard 1’abbé de Grancey ? dit Philomene.

— C’est sans doute monsieur Girardet qui devait la lui remettre ; mais Jérome dit que ce
pauvre monsieur Girardet, qui aime 1’avocat Savaron, était tout aussi saisi que lui. Celui
qui est venu avec mystere s’en va, dit mademoiselle Galard, avec mystere.

Philomene eut a partir de ce récit un air penseur et absorbé qui fut visible pour tout le
monde. Il est inutile de parler du bruit que fit dans Besancon la disparition de I’avocat
Savaron. On sut que le préfet s’était prété de la meilleure grace du monde a lui expédier a
I’instant un passeport pour |’étranger, car il se trouvait ainsi débarrassé de son seul
adversaire. Le lendemain, monsieur de Chavoncourt fut nommé d’emblée a une majorité
de cent quarante voix.

— Jean s’en alla comme il était venu, dit un électeur en apprenant la fuite d’Albert
Savaron.

Cet événement vint a I’appui des préjugés qui existent a Besancon contre les étrangers
et qui, deux ans auparavant, s’étaient corroborés a propos de I’affaire du journal
républicain. Puis dix jours apres, il n’était plus question d’Albert de Savarus. Trois
personnes seulement, 1’avoué Girardet, le vicaire-général et Philomene étaient gravement
affectés par cette disparition. Girardet savait que 1’étranger aux cheveux blancs était le
prince Soderini, car il avait vu la carte, il le dit au vicaire-général ; mais Philomene
beaucoup plus instruite qu’eux, connaissait depuis environ trois mois la nouvelle de la
mort du duc d’Argaiolo.

Au mois d’avril 1836, personne n’avait eu de nouvelles ni entendu parler de monsieur
Albert de Savarus. Jérome et Mariette allaient se marier ; mais la baronne avait dit
confidentiellement a sa femme de chambre d’attendre le mariage de Philomene, et que les
deux noces se feraient ensemble.

— Il est temps de marier Philomene, dit un jour la baronne a monsieur de Watteville,
elle a dix-neuf ans, et depuis quelques mois elle change a faire peur...

— Je ne sais pas ce qu’elle a, dit le baron.

— Quand les péres ne savent pas ce qu’ont leurs filles, les meres le devinent, dit la
baronne, il faut la marier.

— Je le veux bien, dit le baron, et pour mon compte je lui donne les Rouxey, maintenant
que le tribunal nous a mis d’accord avec la commune des Riceys en fixant mes limites a
trois cents metres a partir de la base de la Dent de Vilard. On y creuse un fossé pour
recevoir toutes les eaux et les diriger dans le lac. La Commune n’a pas appelé, le jugement
est définitif.



— Vous n’avez pas encore deviné, dit la baronne, que ce jugement me cofite trente mille
francs donnés a Chantonnit. Ce paysan ne voulait pas autre chose, il a I’air d’avoir gain de
cause pour sa commune, et il nous a vendu la paix. Si vous donnez les Rouxey, vous
n’aurez plus rien, dit la baronne.

— Je n’ai pas besoin de grand-chose, dit le baron, je m’en vais...

— Vous mangez comme un ogre.

— Précisément : j’ai beau manger, je me sens les jambes de plus en plus faibles...
— C’est de tourner, dit la baronne.

— Je ne sais pas, dit le baron.

— Nous marierons Philomeéne a monsieur de Soulas ; si vous lui donnez les Rouxey,
réservez-vous-en la jouissance ; moi je leur donnerai vingt-quatre mille francs de rente sur
le grand-livre. Nos enfants demeureront ici, je ne les vois pas bien malheureux...

— Non, je leur donne les Rouxey tout a fait. Philomeéne aime les Rouxey.

— Vous étes singulier avec votre fille ! vous ne me demandez pas a moi si j’aime les
Rouxey ?

Philomeéne, appelée incontinent, apprit qu’elle épouserait monsieur Amédée de Soulas
dans les premiers jours du mois de mai.

— Je vous remercie ma mere, et vous mon pere, d’avoir pensé a mon établissement,
mais je ne veux pas me marier, je suis trés heureuse d’étre avec vous...

— Des phrases ! dit la baronne. Vous n’aimez pas monsieur le comte de Soulas, voila
tout.

— Si vous voulez savoir la vérité, je n’épouserai jamais monsieur de Soulas...

— Oh ! le jamais d’une fille de dix-neuf ans !... reprit la baronne en souriant avec
amertume.

— Le jamais de mademoiselle de Watteville, reprit Philoméne avec un accent prononcé.
Mon pere n’a pas, je pense, I’intention de me marier sans mon consentement ?

— Oh ! ma foi, non, dit le pauvre baron en regardant sa fille avec tendresse.

— Eh ! bien, répliqua sechement la baronne en contenant une fureur de dévote surprise
de se voir bravée a I’improviste, chargez-vous, monsieur de Watteville, d’établir vous-
méme votre fille ! Songez-y bien, Philomene : si vous ne vous mariez pas a mon gré, vous
n’aurez rien de moi pour votre établissement.

La querelle ainsi commencée entre madame de Watteville et le baron qui appuyait sa
fille, alla si loin que Philomene et son pére furent obligés de passer la belle saison aux
Rouxey ; I’habitation de 1’hotel de Rupt leur était devenue insupportable. On apprit alors
dans Besancon que mademoiselle de Watteville avait positivement refusé monsieur le
comte de Soulas. Apres leur mariage, Jérome et Mariette étaient venus aux Rouxey pour
succéder un jour a Modinier. Le baron répara, restaura la Chartreuse au gott de sa fille. En
apprenant que cette réparation cofitait environ soixante mille francs, que Philomene et son
pere faisaient construire une serre, la baronne reconnut quelque levain de malice dans sa



fille. Le baron acheta plusieurs enclaves et un petit domaine d’une valeur de trente mille
francs. On dit a madame de Watteville que loin d’elle Philoméne se montrait une
maitresse-fille, elle étudiait les moyens de faire valoir les Rouxey, s’était donné une
amazone et montait a cheval ; son pére, qu’elle rendait heureux, qui ne se plaignait plus de
sa santé, qui devenait gras, |’accompagnait dans ses excursions. Aux approches de la féte
de la baronne, qui se nommait Louise, le vicaire-général vint alors aux Rouxey, sans doute
envoyé par madame de Watteville et par monsieur de Soulas pour négocier la paix entre la
mere et la fille.

— Cette petite Philomene a de la téte, disait-on dans Besangon.

Apres avoir noblement payé les quatre-vingt-dix mille francs dépensés aux Rouxey, la
baronne faisait passer a son mari mille francs par mois environ pour y vivre : elle ne
voulait pas se donner des torts. Le pere et la fille ne demanderent pas mieux que de
retourner, le quinze aofit, a Besancon, pour y rester jusqu’a la fin du mois. Quand le
vicaire-général, apres le diner, prit Philomeéne a part pour entamer la question du mariage
en lui faisant comprendre qu’il ne fallait plus compter sur Albert de qui, depuis un an, on
n’avait aucune nouvelle, il fut arrété net par un geste de Philoméne. Cette bizarre fille
saisit monsieur de Grancey par le bras et I’amena sur un banc, sous un massif de
rhododendron, d’ou se découvrait le lac.

— Ecoutez, cher abbé, vous que j’aime autant que mon pére, car vous avez de 1’affection
pour mon Albert, il faut enfin vous 1’avouer, j’ai commis des crimes pour étre sa femme,
et il doit étre mon mari... Tenez, lisez ?

Elle lui tendit un numéro de gazette qu’elle avait dans la poche de son tablier, en lui
indiquant I’article suivant sous la rubrique de Florence, au 25 mai.

« Le mariage de monsieur le duc de Rhétoré, fils ainé de monsieur le duc de Chaulieu,
ancien ambassadeur, avec madame la duchesse d’Argaiolo, née princesse Soderini, s’est
célébré avec beaucoup d’éclat. Des fétes nombreuses, données a I’occasion de ce mariage,
animent en ce moment la ville de Florence. La fortune de madame la duchesse d’Argaiolo
est une des plus considérables de I’Italie, car le feu duc I’avait instituée sa légataire
universelle. »

— Celle qu’il aimait est mariée, dit-elle, je les ai séparés !
— Vous, et comment ? dit I’abbé.

Philomene allait répondre, lorsqu’un grand cri jeté par deux jardiniers, et précédé du
bruit d’un corps tombant a 1’eau, I’interrompit, elle se leva, courut en criant : — Oh ! mon
peére... Elle ne voyait plus le baron.

En voulant prendre un fragment de granit ou il crut apercevoir I’empreinte d’un
coquillage, fait qui efit souffleté quelque systeme de géologie, monsieur de Watteville
s’était avancé sur le talus, avait perdu 1’équilibre et roulé dans le lac dont la plus grande
profondeur se trouve naturellement au pied de la chaussée. Les jardiniers eurent une peine
infinie a faire prendre au baron une perche en fouillant a I’endroit ou bouillonnait I’eau ;
mais enfin ils le ramenérent couvert de vase ou il était entré trés avant et ou il enfongait
davantage en se débattant. Monsieur de Watteville avait beaucoup diné, sa digestion était
commenceée, elle fut interrompue. Quand il eut été déshabillé, nettoyé, mis au lit, il fut



dans un état si visiblement dangereux, que deux domestiques monterent a cheval, I’'un
pour Besancon, 1’autre pour aller chercher au plus pres un médecin et un chirurgien.

Quand madame de Watteville arriva huit heures apres I’événement avec les premiers
chirurgien et médecin de Besancon, ils trouverent monsieur de Watteville dans un état
désespéré, malgré les soins intelligents du médecin des Riceys. La peur déterminait une
infiltration séreuse au cerveau, la digestion arrétée achevait de tuer le pauvre baron.

Cette mort, qui n’aurait pas eu lieu si, disait madame de Watteville, son mari était resté
a Besancon, fut attribuée par elle a la résistance de sa fille qu’elle prit en aversion en se
livrant a une douleur et a des regrets évidemment exagérés. Elle appela le baron son cher
agneau ! Le dernier Watteville fut enterré dans un ilot du lac des Rouxey, ou la baronne fit
élever un petit monument gothique en marbre blanc, pareil a celui dit d’Héloise au Pere-
Lachaise.

Un mois apres cet événement, la baronne et sa fille vivaient a I’hotel de Rupt dans un
sauvage silence. Philomeéne était en proie a une douleur sérieuse, qui ne s’épanchait point
au dehors : elle s’accusait de la mort de son pere et soupconnait un autre malheur, encore
plus grand a ses yeux, et bien certainement son ouvrage ; car, ni I’avoué Girardet, ni
1’abbé de Grancey n’obtenaient de lumieres sur le sort d’ Albert. Ce silence était effrayant.
Dans un paroxysme de repentir, elle éprouva le besoin de révéler au vicaire-général les
affreuses combinaisons par lesquelles elle avait séparé Francesca d’Albert. Ce fut quelque
chose de simple et de formidable. Mademoiselle de Watteville avait supprimé les lettres
d’Albert a la duchesse, et celle par laquelle Francesca annoncait a son amant la maladie de
son mari en le prévenant qu’elle ne pourrait plus lui répondre pendant le temps qu’elle se
consacrerait, comme elle le devait, au moribond. Ainsi pendant les préoccupations
d’Albert relativement aux élections, la duchesse ne lui avait écrit que deux lettres, celle ou
elle lui apprenait le danger du duc d’Argaiolo, celle ou elle lui disait qu’elle était veuve,
deux nobles et sublimes lettres que Philomeéne garda. Apres avoir travaillé pendant
plusieurs nuits, Philomene était parvenue a imiter parfaitement 1’écriture d’Albert. Aux
véritables lettres de cet amant fidele, elle avait substitué trois lettres dont les brouillons
communiqués au vieux prétre le firent frémir, tant le génie du mal y apparaissait dans
toute sa perfection. Philomeéne, tenant la plume pour Albert, y préparait la duchesse au
changement du francais faussement infidele. Philoméne avait répondu a la nouvelle de la
mort du duc d’Argaiolo par la nouvelle du prochain mariage d’Albert avec elle-méme,
Philomeéne. Les deux lettres avaient dii se croiser et s’étaient croisées. L’esprit infernal
avec lequel les lettres furent écrites, surprit tellement le vicaire-général qu’il les relut. A la
derniéere, Francesca, blessée au coeur par une fille qui voulait tuer 1’amour chez sa rivale,
avait répondu par ces simples mots : « Vous étes libre, adieu. »

— Les crimes purement moraux et qui ne laissent aucune prise a la justice humaine, sont
les plus infames, les plus odieux, dit séverement 1’abbé de Grancey. Dieu les punit souvent
ici-bas : 1a git la raison des épouvantables malheurs qui nous paraissent inexplicables. De
tous les crimes secrets ensevelis dans les mystéres de la vie privée, un des plus
déshonorants est celui de briser la cachet d’une lettre ou de la lire subrepticement. Toute
personne, quelle qu’elle soit, poussée par quelque raison que ce soit, qui se permet cet
acte, a fait une tache ineffacable a sa probité. Sentez-vous tout ce qu’il y a de touchant, de
divin dans I’histoire de ce jeune page, faussement accusé, qui porte une lettre ou se trouve



I’ordre de le tuer, qui se met en route sans une mauvaise pensée, que la Providence prend
alors sous sa protection et qu’elle sauve, miraculeusement, disons-nous !... Savez-vous en
quoi consiste le miracle ? les vertus ont une auréole aussi puissante que celle de I’Enfance
innocente. Je vous dis ces choses sans vouloir vous admonester, dit le vieux prétre a
Philomene avec une profonde tristesse. Hélas ! je ne suis pas ici le grand-pénitencier, vous
n’étes pas agenouillée aux pieds de Dieu, je suis un ami terrifié par 1’appréhension de vos
chatiments. Qu’est-il devenu, ce pauvre Albert ? ne s’est-il pas donné la mort ? Il cachait
une violence inouie sous son calme affecté. Je comprends que le vieux prince Soderini,
pere de madame la duchesse d’Argaiolo, est venu redemander les lettres et les portraits de
sa fille. Voila le coup de foudre tombé sur la téte d’Albert qui aura sans doute essayé
d’aller se justifier... Mais comment, en quatorze mois, n’a-t-il pas donné de ses
nouvelles ?

— Oh !'si je I’épouse, il sera si heureux..

— Heureux ?... il ne vous aime pas. Vous n’aurez d’ailleurs pas une si grande fortune a
lui apporter. Votre meére a la plus profonde aversion pour vous, vous lui avez fait une
sauvage réponse qui 1’a blessée et qui vous ruinera.

— Quoi ! dit Philomene.

— Quand elle vous a dit hier que 1’obéissance était le seul moyen de réparer vos fautes,
et qu’elle vous a rappelé la nécessité de vous marier en vous parlant d’Amédée. — Si vous
I’aimez tant, épousez-le, ma mere ! Lui avez-vous, oui ou non, jeté cette phrase a la téte ?

— Oui, dit Philomene.

— Eh ! bien, je la connais, reprit monsieur de Grancey, dans quelques mois elle sera
comtesse de Soulas ! Elle aura, certes, des enfants, elle donnera quarante mille francs de
rentes a monsieur de Soulas ; en outre, elle lui fera des avantages, et réduira votre part
dans ses biens-fonds autant qu’elle pourra. Vous serez pauvre pendant toute sa vie, et elle
n’a que trente-huit ans ! Vous aurez pour tout bien la terre des Rouxey et le peu de droits
que vous laissera la liquidation de la succession de votre pére, si toutefois votre mere
consent a se départir de ses droits sur les Rouxey ! Sous le rapport des intéréts matériels,
vous avez déja bien mal arrangé votre vie ; sous le rapport des sentiments, je la crois
bouleversée... Au lieu d’étre venue a votre mere...

Philomene fit un sauvage mouvement de téte.

— A votre mere, reprit le vicaire-général, et a la Religion qui vous auraient, au premier
mouvement de votre cceur, éclairée, conseillée, guidée ; vous avez voulu vous conduire
seule, ignorant la vie et n’écoutant que la passion !

Ces paroles si sages épouvanterent Philomene.
— Et que dois-je faire ? dit-elle apres une pause.
— Pour réparer vos fautes, il faudrait en connaitre 1’étendue, demanda 1’abbé.

— Eh ! bien, je vais écrire au seul homme qui puisse avoir des renseignements sur le sort
d’Albert, a monsieur Léopold Hannequin, notaire a Paris, son ami d’enfance.

— N’écrivez plus que pour rendre hommage a la vérité, répondit le vicaire-général.



Confiez-moi les véritables lettres et les fausses, faites-moi vos aveux bien en détail,
comme au directeur de votre conscience, en me demandant les moyens d’expier vos fautes
et vous en rapportant a moi. Je verrai... Car, avant tout, rendez a ce malheureux son
innocence devant I’étre dont il a fait son dieu sur cette terre. Méme apres avoir perdu le
bonheur, Albert doit tenir a sa justification.

Philomene promit a 1’abbé de Grancey de lui obéir en espérant que ses démarches
auraient peut-étre pour résultat de lui ramener Albert.

Peu de temps apres la confidence de Philomene, un clerc de monsieur Léopold
Hannequin vint a Besancon muni d’une procuration générale d’Albert, et se présenta tout
d’abord chez monsieur Girardet pour le prier de vendre la maison appartenant a monsieur
Savaron. L’avoué se chargea de cette affaire par amitié pour 1’avocat. Ce clerc vendit le
mobilier, et avec le produit put payer ce que devait Albert a Girardet qui lors de
I’inexplicable départ lui avait remis cinq mille francs, en se chargeant d’ailleurs de ses
recouvrements. Quand Girardet demanda ce qu’était devenu ce noble et beau lutteur
auquel il s’était intéressé, le clerc répondit que son patron seul le savait, et que le notaire
avait paru tres affligé des choses contenues dans la derniéere lettre écrite par monsieur
Albert de Savarus.



En apprenant cette nouvelle, le vicaire-général écrivit a Léopold. Voici la réponse du
digne notaire.

« A monsieur 1’abbé de Grancey,
vicaire-général du diocese de Besangon.
Paris.

Hélas ! monsieur, il n’est au pouvoir de personne de rendre Albert a la vie du monde : il
y a renoncé. Il est novice a la Grande-Chartreuse, pres Grenoble. Vous savez encore mieux
que moi, qui viens de I’apprendre, que tout meurt sur le seuil de ce cloitre. En prévoyant
ma visite, Albert a mis le Général des Chartreux entre tous nos efforts et lui. Je connais
assez ce noble cceur pour savoir qu’il est victime d’une trame odieuse et pour nous
invisible ; mais tout est consommé. Madame la duchesse d’Argaiolo, maintenant duchesse
de Rhétoré, me semble avoir poussé la cruauté bien loin. A Pelgirate, ot elle n’était plus
quand Albert y courut, elle avait laissé des ordres pour lui faire croire qu’elle habitait
Londres. De Londres, Albert alla chercher sa maitresse a Naples et de Naples a Rome, ou
elle s’engageait avec le duc de Rhétoré. Quand Albert put rencontrer madame d’ Argaiolo,
ce fut a Florence, au moment ou elle célébrait son mariage. Notre pauvre ami s’est
évanoui dans 1’église, et n’a jamais pu, méme en se trouvant en danger de mort, obtenir
une explication de cette femme, qui devait avoir je ne sais quoi dans le cceur. Albert a
voyagé pendant sept mois a la recherche d’une sauvage créature qui se faisait un jeu de lui
échapper : il ne savait ou ni comment la saisir. J’ai vu notre pauvre ami a son passage a
Paris ; et si vous I’aviez vu comme moi, vous vous seriez apercu qu’il ne lui fallait pas
dire un mot au sujet de la duchesse, a moins de vouloir provoquer une crise ou sa raison
elit couru des risques. S’il avait connu son crime, il aurait pu trouver des moyens de
justification ; mais, faussement accusé de s’étre marié ! que faire ? Albert est mort, et bien
mort pour le monde. Il a voulu le repos, espérons que le profond silence et la priere, dans
lesquels il s’est jeté, feront son bonheur sous une autre forme. Si vous 1’avez connu,
monsieur, vous devez bien le plaindre et plaindre aussi ses amis ! Agréez, etc. »

Aussitot cette lettre recue, le bon vicaire-général écrivit au Général des Chartreux, et
voici quelle fut la réponse d’ Albert Savarus.

Le frére Albert a monsieur 1’abbé de Grancey,
vicaire-général du diocese de Besancgon.
De la Grande-Chartreuse.

« J’ai reconnu, cher et bien-aimé vicaire-général, votre ame tendre et votre coeur encore
jeune dans tout ce que vient de me communiquer le Révérend Pére Général de notre ordre.
Vous avez deviné le seul veeu qui restat dans le dernier repli de mon ceeur relativement aux
choses du monde : faire rendre justice a mes sentiments par celle qui m’a si maltraité !
Mais, en me laissant la liberté d’user de votre offre, le Général a voulu savoir si ma
vocation était siire ; il a eu I’insigne bonté de me dire sa pensée en me voyant décidé a



demeurer dans un absolu silence a cet égard. Si j’avais cédé a la tentation de réhabiliter
I’homme du monde, le religieux était rejeté de ce Monastere. La Grace a certainement
agi ; car pour avoir été court, le combat n’en a pas été moins vif ni moins cruel. N’est-ce
pas vous dire assez que je ne saurais rentrer dans le monde ? Aussi le pardon que vous me
demandez pour I’auteur de tant de maux est-il bien entier et sans une pensée de dépit : je
prierai Dieu qu’il veuille lui pardonner comme je lui pardonne, de méme que je le prierai
d’accorder une vie heureuse a madame de Rhétoré.

Eh ! que ce soit la Mort ou la main opiniatre d’une jeune fille acharnée a se faire aimer,
que ce soit un de ces coups attribués au hasard, ne faut-il pas toujours obéir a Dieu ? Le
malheur fait dans certaines ames un vaste désert ou retentit la voix de Dieu. J’ai trop tard
connu les rapports entre cette vie et celle qui nous attend, car tout est usé chez moi. Je
n’aurais pu servir dans les rangs de I’Eglise militante, je me jette pour le reste d’une vie
presque éteinte au pied du sanctuaire. Voici la derniere fois que j’écris. Il a fallu que ce fiit
vous, qui m’aimiez et que j’aimais tant, pour me faire rompre la loi d’oubli que je me suis
imposée en entrant dans la métropole de Saint-Bruno. Vous serez aussi, vous,
particulierement dans les prieres de

« Frere ALBERT. »
Novembre 1836.

— Peut-étre tout est-il pour le mieux, se dit I’abbé de Grancey.

Quand il eut communiqué cette lettre a Philomene, qui baisa par un mouvement pieux
le passage qui contenait sa grace, il lui dit : — Eh ! bien, maintenant qu’il est perdu pour
vous, ne voulez-vous pas vous réconcilier avec votre mere en épousant le comte de
Soulas ?

— Il faudrait qu’ Albert me 1’ordonnat, dit-elle.
— Vous voyez qu’il est impossible de le consulter. Le Général ne le permettrait pas.
— Si j’allais le voir ?

— On ne voit point les Chartreux. Et d’ailleurs, aucune femme, excepté la reine de
France, ne peut entrer a la Chartreuse, dit 1’abbé. Ainsi rien ne vous dispense plus
d’épouser le jeune monsieur de Soulas.

— Je ne veux pas faire le malheur de ma mere, répondit Philomene.
— Satan ! s’écria le vicaire-général.

Vers la fin de cet hiver, I’excellent abbé de Grancey mourut. Il n’y eut plus entre
madame de Watteville et sa fille cet ami qui s’interposait entre ces deux caractéres de fer.
L’événement prévu par le vicaire-général eut lieu. Au mois d’aolit 1837, madame de
Watteville épousa monsieur de Soulas a Paris, ou elle alla par le conseil de Philomene, qui
se montra charmante et bonne pour sa mére. Du moins madame de Watteville crut a
I’amitié de sa fille ; mais Philoméne voulait tout bonnement voir Paris pour se donner le
plaisir d’une atroce vengeance : elle ne pensait qu’a venger Savarus en martyrisant sa
rivale.



On avait émancipé mademoiselle de Watteville, qui d’ailleurs atteignait bientot a 1’age
de vingt-et-un ans. Sa mere, pour terminer ses comptes avec elle, lui avait abandonné ses
droits sur les Rouxey, et la fille avait donné décharge a sa mére a raison de la succession
du baron de Watteville. Philomene avait encouragé sa mere a épouser le comte de Soulas
et a I’avantager.

— Ayons chacune notre liberté, lui dit-elle.

Madame de Soulas, inquiéete des intentions de sa fille, fut surprise de cette noblesse de
procédés, elle fit présent a Philomene de six mille francs de rente sur le grand-livre par
acquit de conscience. Comme madame la comtesse de Soulas avait quarante-huit mille
francs de revenus en terres, et qu’elle était incapable de les aliéner dans le but de diminuer
la part de Philomene, mademoiselle de Watteville était encore un parti de dix-huit cent
mille francs : les Rouxey pouvaient produire, avec quelques améliorations, vingt mille
francs de rente, outre les avantages de I’habitation, ses redevances et ses réserves. Aussi
Philomene et sa mere, qui prirent bientot le ton et les modes de Paris, furent-elles
facilement introduites dans le grand monde. La clef d’or, ces mots : dix-huit cent mille
francs !... brodés sur le corsage de Philomene, servirent beaucoup plus la comtesse de
Soulas que ses prétentions a la de Rupt, ses fiertés mal placées, et méme que ses parentés
tirées d’un peu loin.

Vers le mois de février 1838, Philomene, a qui bien des jeunes gens faisaient une cour
assidue, réalisa le projet qui I’amenait a Paris. Elle voulait rencontrer la duchesse de
Rhétoré, voir cette merveilleuse femme et la plonger dans d’éternels remords. Aussi
Philomene était-elle d’une recherche et d’une coquetterie étourdissantes afin de se trouver
avec la duchesse sur un pied d’égalité. L.a premiere rencontre eut lien dans le bal
annuellement donné pour les pensionnaires de 1I’ancienne Liste civile, depuis 1830.

Un jeune homme, poussé par Philomene, dit a la duchesse en la lui montrant : — Voila
I’une des jeunes personnes les plus remarquables, une forte téte ! Elle a fait jeter dans un
cloitre, a la Grande Chartreuse, un homme d’une grande portée, Albert de Savarus dont
I’existence a été brisée par elle. C’est mademoiselle de Watteville, la fameuse héritiere de
Besancon...

La duchesse palit, Philoméne échangea vivement avec elle un de ces regards qui, de
femme a femme, sont plus mortels que les coups de pistolet d’un duel. Francesca Soderini,
qui soupconna I’innocence d’Albert, sortit aussitot du bal, en quittant brusquement son
interlocuteur incapable de deviner la terrible blessure qu’il venait de faire a la belle
duchesse de Rhétoré.

« Si vous voulez en savoir davantage sur Albert, venez au bal de 1’Opéra mardi
prochain, en tenant a la main un souci. »

Ce billet anonyme, envoyé par Philomene a la duchesse, amena la malheureuse
[talienne au bal ou Philomene lui remit en main toutes les lettres d’Albert, celle écrite par
le vicaire-général a Léopold Hannequin ainsi que la réponse du notaire, et méme celle ou
elle avait fait ses aveux a monsieur de Grancey.

— Je ne veux pas étre seule a souffrir, car nous avons été tout aussi cruelles 1’une que
’autre ! dit-elle a sa rivale.



Apres avoir savouré la stupéfaction qui se peignit sur le beau visage de la duchesse,
Philomene se sauva, ne reparut plus dans le monde, et revint avec sa mere a Besancon.

Mademoiselle de Watteville, qui vécut seule dans sa terre des Rouxey, montant a
cheval, chassant, refusant ses deux ou trois partis par an, venant quatre ou cing fois par
hiver a Besancon, occupée a faire valoir sa terre, passa pour une personne extrémement
originale. Elle est une des célébrités de 1’Est.

Madame de Soulas a deux enfants, un garcon et une fille, elle a rajeuni ; mais le jeune
monsieur de Soulas a considérablement vieilli.

— Ma fortune me cofite cher, disait-il au jeune Chavoncourt. Pour bien connaitre une
dévote, il faut malheureusement 1’épouser !

Mademoiselle de Watteville se conduit en fille vraiment extraordinaire. On disait
d’elle : — Elle a des lubies ! Elle va tous les ans voir les murailles de la Grande-Chartreuse.
Peut-étre voulait-elle imiter son grand-oncle en franchissant I’enceinte de ce couvent pour
y chercher son mari, comme Watteville franchit les murs de son monastére pour recouvrer
la liberté.

En 1841, elle quitta Besancon dans I’intention, disait-on, de se marier ; mais, on ne sait
pas encore la véritable cause de ce voyage d’ou elle est revenue dans un état qui lui
interdit de jamais reparaitre dans le monde. Par un de ces hasards auxquels le vieil abbé de
Grancey avait fait allusion, elle se trouva sur la Loire dans le bateau a vapeur dont la
chaudiere fit explosion. Mademoiselle de Watteville fut si cruellement maltraitée qu’elle a
perdu le bras et la jambe gauche ; son visage porte d’affreuses cicatrices qui la privent de
sa beauté ; sa santé soumise a des troubles horribles lui laisse peu de jours sans souffrance.
Enfin, elle ne sort plus aujourd’hui de la Chartreuse des Rouxey ou elle méne une vie
entierement vouée a des pratiques religieuses.

Paris, mai 1842.
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