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Edmond About

I’ HOMME A L’OREILLE CASSEE
(1862)



Avant propos

L’auteur
Ecrivain, journaliste (1828-1885).

Né a Dieuze (Lorraine) Edmond About est un fils d’épicier qui fait ses études au petit
séminaire, puis éleve brillant, au Lycée Charlemagne (Paris). Il remporte le prix
d’honneur de philosophie au Concours général et entre a I’Ecole normale supérieure en
1848. Il est nommé en 1851 membre de I’Ecole francaise d’Athénes et séjourne deux ans
en Grece en compagnie de I’architecte Charles Garnier.

A son retour, La Gréce contemporaine (1854), lui vaut un grand succeés. Favorable au
Second Empire et violemment anticlérical, il se fait connaitre comme polémiste. En 1871,
il rallie la Troisieme république et soutien la politique de Thiers. Il entre alors au XIX*
siecle dont il prend la rédaction en chef.

Edmond About est aussi un auteur comique tant il sait manier la satire. Il connait la
célébrité avec ses nouvelles au style vif, clair et concis et ses romans qui évoquent des
situations imaginaires, souvent inspirées par les progres de la science. Mariages de Paris
(1856), Le Roi des montagnes (1857), L’Homme a I’oreille cassée (1862) ou Les Mariages
de province (1868) sont autant de succeés d’éditions. Elu a I’Académie Francaise en 1884,
il meurt avant d’avoir pu prononcer son discours de réception.

Le roman

Non, ce n’est pas I’histoire du colonel Chabert que About nous conte la, mais bien celle
du vaillant Fougas, soldat de I’Empereur prisonnier par les troupes allemandes au cours
de la campagne de Russie de 1813.

Imaginez un instant quelle serait votre surprise si condamné a mort, vous vous
réveilliez d’une profonde léthargie quelque quarante-six ans plus tard dans une paisible
demeure de Fontainebleau. Laissé pour mort alors qu’il agonisait de froid dans sa cellule,
Fougas ne doit en effet sa résurrection qu’a I’audace d’un médecin qui se préte a de bien
curieuses expériences : un corps privé de toute son eau selon lui, pourrait étre conserve,
et chose plus extraordinaire, ramené a la vie de nombreuses années plus tard. Et ce soldat
condamné pour espionnage s’annonce comme une occasion inespérée de mettre en
pratique le fruit de ses recherches : il ne reste bientot plus de la personne de I’infortuné
Fougas qu’un corps desséché a I’aspect peu amene.

C’est cette étrange momie que le jeune Léon rapporte dans ses bagages aprés avoir fait
fortune dans les mines de Russie, avec pour seul mode d’emploi le testament du docteur.
Tirer le soldat de sa dessiccation forcée ne s’annonce pas particulierement aisé. Ne
risque-t-il pas, une fois ramené a la vie, si tant est que cela soit possible, de s’avérer
quelque peu encombrant ? Surtout s’il avait I’indélicatesse de s’éprendre de la promise de
Léon...



L’originalité de ce roman réside, on I’aura compris, bien plus dans I’inventivité et dans
I’humour que dans un quelconque réalisme.



A MADAME LA COMTESSE DE NAJAC.

Ce petit livre est éclos sous votre aile.

Oh ! le bon temps et la bonne amitié !
Jours bien remplis, et trop courts de moitié !
Décidément, votre Bretagne est belle.

Je I’ai revue en imprimant Fougas :

Les souvenirs s’envolaient de mon page
Comme pinsons échappés de leurs cages ;
Je repensais, je ne relisais pas.

Que I’Océan avait grande tournure !

Que le soleil faisait bonne figure,

En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur !
Qui me rendra ces heures envolées,

Ces gais propos, ces crépes rissolées,

Ces tours de valse, et cette paix du cceur ?

E. A.

Paris, 3 novembre 1861.



I — Ou P’on tue le veau gras pour feter le
retour d’un enfant économe.

Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de physique et de chimie, actuellement
propriétaire a Fontainebleau et membre du conseil municipal de cette aimable petite ville,
porta lui-méme a la poste la lettre suivante :

« A monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant, Berlin, Prusse.
« Mon cher enfant,

« Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-Pétersbourg nous ont causé la plus
douce joie. Ta pauvre mere était souffrante depuis 1’hiver ; je ne t’en avais pas parlé de
peur de t’inquiéter a cette distance. Moi-méme je n’étais guere vaillant ; il y avait encore
une troisieme personne (tu devineras son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te voir.
Mais rassure-toi, mon cher Léon : nous renaissons a qui mieux mieux depuis que la date
de ton retour est a peu pres fixée. Nous commencons a croire que les mines de 1’Oural ne
dévoreront pas celui qui nous est plus cher que tout au monde. Dieu soit loué ! Cette
fortune si honorable et si rapide ne t’aura pas cofité la vie, ni méme la santé, s’il est vrai
que tu aies pris de I’embonpoint dans le désert, comme tu nous 1’assures. Nous ne
mourrons pas sans avoir embrassé notre fils ! Tant pis pour toi si tu n’as pas terminé la-bas
toutes tes affaires : nous sommes trois qui avons juré que tu n’y retournerais plus.
L’obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras heureux au milieu de nous. C’est du
moins 1’opinion de Clémentine... j’ai oublié que je m’étais promis de ne pas la nommer !
Maitre Bonnivet, notre excellent voisin, ne s’est pas contenté de placer tes capitaux sur
bonne hypotheque ; il a rédigé dans ses moments perdus un petit acte fort touchant, qui
n’attend plus que ta signature. Notre digne maire a commandé a ton intention une écharpe
neuve qui vient d’arriver de Paris. C’est toi qui en auras 1’étrenne. Ton appartement, qui
sera bientot votre appartement, est a la hauteur de ta fortune présente. Tu demeures... mais
la maison a tellement changé depuis trois ans, que mes descriptions seraient lettre close
pour toi. C’est Mr Audret, I’architecte du chateau impérial, qui a dirigé les travaux. Il a
voulu absolument me construire un laboratoire digne de Thénard ou de Desprez. J’ai eu
beau protester et dire que je n’étais plus bon a rien, puisque mon célebre mémoire sur la
Condensation des gaz en est toujours au chapitre IV, comme ta mere était de complicité
avec ce vieux scélérat d’ami, il se trouve que la Science a désormais un temple chez nous.
Une vraie boutique a sorcier, suivant I’expression pittoresque de ta vieille Gothon. Rien
n’y manque, pas méme une machine a vapeur de quatre chevaux : qu’en ferai-je ? hélas !
Je compte bien cependant que ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le monde. Tu
ne vas pas t’endormir sur tes lauriers. Ah ! si j’avais eu ton bien lorsque j’avais ton age !
J’aurais consacré mes jours a la science pure, au lieu d’en perdre la meilleure partie avec
ces pauvres petits jeunes gens qui ne profitaient de ma classe que pour lire Mr Paul de
Kock ! J’aurais été ambitieux ! J’aurais voulu attacher mon nom a la découverte de
quelque loi bien générale, ou tout au moins a la construction de quelque instrument bien
utile. Il est trop tard aujourd’hui ; mes yeux sont fatigués et le cerveau lui-méme refuse le
travail. A ton tour, mon garcon ! Tu n’as pas vingt-six ans, les mines de 1’Oural t’ont



donné de quoi vivre a ’aise, tu n’as plus besoin de rien pour toi-méme, le moment est
venu de travailler pour le genre humain. C’est le plus vif désir et la plus chére espérance
de ton vieux bonhomme de pére qui t’aime et qui t’attend les bras ouverts.

«J. RENAULT.

« P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver a Berlin deux ou trois jours avant toi. Tu
auras déja appris par les journaux du 7 courant la mort de I’illustre Mr de Humboldt. C’est
un deuil pour la science et pour I’humanité. J’ai eu I’honneur d’écrire a ce grand homme
plusieurs fois en ma vie, et il a daigné me répondre une lettre que je conserve pieusement.
Si tu avais 1’occasion d’acheter quelque souvenir de sa personne, quelque manuscrit de sa
main, quelque fragment de ses collections, tu me ferais un véritable plaisir. »

Un mois apres le départ de cette lettre, le fils tant désiré rentra dans la maison
paternelle. Mr et Mme Renault, qui vinrent le chercher a la gare, le trouverent grandi,
grossi et embelli de tout point. A dire vrai, ce n’était pas un garcon remarquable, mais une
bonne et sympathique figure. L.éon Renault représentait un homme moyen, blond, rondelet
et bien pris. Ses grands yeux bleus, sa voix douce et sa barbe soyeuse indiquaient une
nature plus délicate que puissante. Un cou tres blanc, tres rond et presque féminin,
tranchait singulierement avec son visage roussi par le hale. Ses dents étaient belles, tres
mignonnes, un peu rentrantes, nullement aigués. Lorsqu’il 0ta ses gants, il découvrit deux
petites mains carrées, assez fermes, assez douces, ni chaudes, ni froides, ni seches ni
humides, mais agréables au toucher et soignées dans la perfection.

Tel qu’il était, son pere et sa mere ne l’auraient pas échangé contre I’Apollon du
Belvédere. On 1’embrassa, Dieu sait ! en 1’accablant de mille questions auxquelles il
oubliait de répondre. Quelques vieux amis de la maison, un médecin, un architecte, un
notaire étaient accourus a la gare avec les bons parents : chacun d’eux eut son tour, chacun
lui donna I’accolade, chacun lui demanda s’il se portait bien, s’il avait fait bon voyage ? Il
écouta patiemment et méme avec joie cette mélodie banale dont les paroles ne signifiaient
pas grand-chose, mais dont la musique allait au cceur, parce qu’elle venait du cceur.

On était la depuis un bon quart d’heure, et le train avait repris sa course en sifflant, et
les omnibus des divers hotels s’étaient lancés 1’un apres 1’autre au grand trot dans 1’avenue
qui conduit a la ville ; et le soleil de juin ne se lassait pas d’éclairer cet heureux groupe de
braves gens. Mais Mme Renault s’écria tout a coup que le pauvre enfant devait mourir de
faim, et qu’il y avait de la barbarie a retarder si longtemps 1’heure de son diner. Il eut beau
protester qu’il avait déjeuné a Paris et que la faim parlait moins haut que la joie : toute la
compagnie se jeta dans deux grandes caleéches de louage, le fils a coté de la mere, le pere
en face, comme s’il ne pouvait rassasier ses yeux de la vue de ce cher fils. Une charrette
venait derriere avec les malles, les grandes caisses longues et carrées et tout le bagage du
voyageur. A D’entrée de la ville, les cochers firent claquer leur fouet, le charretier suivit
I’exemple, et ce joyeux tapage attira les habitants sur leurs portes et anima un instant la
tranquillité des rues. Mme Renault promenait ses regards a droite et a gauche, cherchant
des témoins a son triomphe et saluant avec la plus cordiale amitié des gens qu’elle
connaissait a peine. Plus d’une meére la salua aussi, sans presque la connaitre, car il n’y a
pas de mere indifférente a ces bonheurs-1a, et d’ailleurs la famille de Léon était aimée de
tout le monde ! Et les voisins s’abordaient en disant avec une joie exempte de jalousie :



— C’est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines de Russie et qui vient
partager sa fortune avec ses vieux parents !

Léon apercut aussi quelques visages de connaissance, mais non tout ceux qu’il
souhaitait de revoir. Car il se pencha un instant a 1’oreille de sa mere en disant :

— Et Clémentine ?

Cette parole fut prononcée si bas et de si prés que Mr Renault lui-méme ne put
connaitre si c’était une parole ou un baiser. La bonne dame sourit tendrement et répondit
un seul mot :

— Patience !
Comme si la patience était une vertu bien commune chez les amoureux !

La porte de la maison était toute grande ouverte, et la vieille Gothon sur le seuil. Elle
levait les bras au ciel et pleurait comme une béte, car elle avait connu le petit L.éon pas
plus haut que cela ! Il y eut encore une belle embrassade sur la derniere marche du perron
entre la brave servante et son jeune maitre. Les amis de Mr Renault firent mine de se
retirer par discrétion, mais ce fut peine perdue : on leur prouva clair comme le jour que
leur couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le salon, excepté 1’invisible
Clémentine, les grands fauteuils a médaillon tendirent leurs bras vers le fils de Mr
Renault ; la vieille glace de la cheminée se réjouit de refléter son image, le gros lustre de
cristal fit entendre un petit carillon, les mandarins de 1’étagere se mirent a branler la téte
en signe de bienvenue, comme s’ils avaient été des pénates légitimes et non des étrangers
et des paiens.

Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes recommencerent alors a
pleuvoir, mais il est certain que ce fut comme une deuxiéme arrivée.

— La soupe ! cria Gothon.

Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement a toutes les lois de 1’étiquette, et
sans méme demander pardon aux respectables amis qui se trouvaient 1. A peine s’excusa-
t-elle de servir I’enfant avant les invités. Léon se laissa faire et bien lui en prit ; il n’y avait
pas un convive qui ne fiit capable de lui verser le potage dans son gilet plutot que d’y
golter avant lui.

— Mere, s’écria Léon la cuiller a la main, voici la premiére fois, depuis trois ans, que je
mange de la bonne soupe !

Mme Renault se sentit rougir d’aise et Gothon cassa quelque chose ; 1’une et 1’autre
imaginerent que 1’enfant parlait ainsi pour flatter leur amour-propre, et pourtant il avait dit
vrai. Il y a deux choses en ce monde que I’homme ne trouve pas souvent hors de chez lui :
la bonne soupe est la premiére ; la deuxiéme est I’amour désintéressé.

Si j’entreprenais ici I’énumération véridique de tous les plats qui parurent sur la table, il
n’y aurait pas un de mes lecteurs a qui I’eau ne vint a la bouche. Je crois méme que plus
d’une lectrice délicate risquerait de prendre une indigestion. Ajoutez, s’il vous plait, que
cette liste se prolongerait jusqu’au bout du volume et qu’il ne me resterait plus une seule
page pour écrire la merveilleuse histoire de Fougas. C’est pourquoi je retourne au salon,
ou le café est déja servi.



Léon prit a peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous d’en conclure que le café fiit
trop chaud ou trop froid, ou trop sucré. Rien au monde ne I’elit empéché de boire jusqu’a
la derniere goutte, si un coup de marteau frappé a la porte de la rue n’avait retenti jusque
dans son cceur.

La minute qui suivit lui parut d’une longueur extraordinaire. Non ! jamais dans ses
voyages, il n’avait rencontré une minute aussi longue que celle-la. Mais enfin Clémentine
parut, précédée de la digne Mlle Virginie Sambucco, sa tante. Et les mandarins qui
souriaient sur 1’étagere entendirent le bruit de trois baisers.

Pourquoi trois ? Le lecteur superficiel qui prétend deviner les choses avant qu’elles
soient écrites, a déja trouvé une explication vraisemblable. « Assurément, dit-il, Léon était
trop respectueux pour embrasser plus d’une fois la digne Mlle Sambucco, mais lorsqu’il se
vit en présence de Clémentine, qui devait étre sa femme, il doubla la dose et fit bien. »
Voila, monsieur, ce que j’appelle un jugement téméraire. Le premier baiser tomba de la
bouche de Léon sur la joue de Mlle Sambucco ; le second fut appliqué par les levres de
Mlle Sambucco sur la joue gauche de Léon ; le troisieme fut un véritable accident qui
plongea deux jeunes cceurs dans une consternation profonde.

Léon, qui était tres amoureux de sa future, se précipita vers elle en aveugle, incertain
s’il baiserait la joue droite ou la gauche, mais décidé a ne pas retarder plus longtemps un
plaisir qu’il se promettait depuis le printemps de 1856. Clémentine ne songeait pas a se
défendre, mais bien a appliquer ses belles levres rouges sur la joue droite de Léon, ou sur
la gauche indifféremment. La précipitation des deux jeunes gens fut cause que ni les joues
de Clémentine ni celles de Léon ne recurent 1’offrande qui leur était destinée. Et les
mandarins de I’étagere qui comptaient bien entendre deux baisers, n’en entendirent qu’un
seul. Et Léon fut interdit, Clémentine rougit jusqu’aux oreilles, et les deux fiancés
reculerent d’un pas en regardant les rosaces du tapis, qui demeurerent éternellement
gravées dans leur mémoire.

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie personne du monde. Il
I’aimait depuis un peu plus de trois ans, et c’était un peu pour elle qu’il avait fait le voyage
de Russie. En 1856, elle était trop jeune pour se marier et trop riche pour qu’un ingénieur
a 2 400 francs piit décemment prétendre a sa main. Léon, en vrai mathématicien, s’était
posé le probléme suivant : « Etant donnée une jeune fille de quinze ans et demi, riche de 8
000 francs de rentes et menacée de 1’héritage de Mlle Sambucco, soit 200 000 francs de
capital, faire une fortune au moins égale a la sienne dans un délai qui lui permette de
devenir grande fille sans lui laisser le temps de passer vieille fille. » Il avait trouvé la
solution dans les mines de cuivre de 1’Oural.

Durant trois longues années, il avait correspondu indirectement avec la bien-aimée de
son ceeur. Toutes les lettres qu’il écrivait a son pere ou a sa mere passaient aux mains de
Mlle Sambucco, qui ne les cachait pas a Clémentine. Quelquefois méme on les lisait a
voix haute, en famille, et jamais Mr Renault ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon
n’écrivait rien qu’une jeune fille ne piit entendre. La tante et la niéce n’avaient pas
d’autres distractions ; elles vivaient retirées dans une petite maison, au fond d’un beau
jardin, et elles ne recevaient que de vieux amis. Clémentine eut donc peu de mérite a
garder son cceur pour Léon. A part un grand colonel de cuirassiers qui la poursuivait
quelquefois a la promenade, aucun homme ne lui avait fait 1a cour.



Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de son amant, ou de la famille
Renault, ou de la petite ville qu’elle habitait. La province est encline a se contenter de peu.
Elle donne a bon marché les réputations de jolie femme et de grand homme, surtout
lorsqu’elle n’est pas assez riche pour se montrer exigeante. C’est dans les capitales qu’on
prétend n’admirer que le mérite absolu. J’ai entendu un maire de village qui disait, avec un
certain orgueil : « Avouez que ma servante Catherine est bien jolie pour une commune de
six cents ames ! » Clémentine était assez jolie pour se faire admirer dans une ville de huit
cent mille habitants. Figurez-vous une petite créole blonde, aux yeux noirs, au teint mat,
aux dents éclatantes. Sa taille était ronde et souple comme un jonc. Quelles mains
mignonnes elle avait, et quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en fer a repasser !
Tous ses regards ressemblaient a des sourires, et tous ses mouvements a des caresses.
Ajoutez qu’elle n’était ni sotte, ni peureuse, ni méme ignorante de toutes choses, comme
les petites filles élevées au couvent. Son éducation, commencée par sa mere, avait été
achevée par deux ou trois vieux professeurs respectables, du choix de Mr Renault, son
tuteur. Elle avait I’esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me demande
pourquoi j’en parle au passé, car elle vit encore, grace a Dieu, et aucune de ses perfections
n’a péri.



II — Déballage aux flambeaux.

Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu’il fallait penser a la retraite ; ces
dames vivaient avec une régularité monastique. Léon protesta, mais Clémentine obéit : ce
ne fut pas sans laisser voir une petite moue. Déja la porte du salon était ouverte et la vieille
demoiselle avait pris sa capuche dans I’antichambre, lorsque I’ingénieur, frappé
subitement d’une idée, s’écria :

— Vous ne vous en irez certes pas sans m’aider a ouvrir mes malles ! C’est un service
que je vous demande, ma bonne mademoiselle Sambucco !

La respectable fille s’arréta ; I’habitude la poussait a partir ; 1’obligeance lui conseillait
de rester ; un atome de curiosité fit pencher la balance.

— Quel bonheur ! dit Clémentine en restituant a la patere la capuche de sa tante.

Mme Renault ne savait pas encore ou 1’on avait mis les bagages de L.éon. Gothon vint
dire que tout était jeté pele-meéle dans la boutique a sorcier, en attendant que Monsieur
désignat ce qu’il fallait porter dans sa chambre. Toute la compagnie se rendit avec les
lampes et les flambeaux dans une vaste salle du rez-de-chaussée ou les fourneaux, les
cornues, les instruments de physique, les caisses, les malles, les sacs de nuit, les cartons a
chapeau et la célebre machine a vapeur formaient un spectacle confus et charmant. La
lumiére se jouait dans cet intérieur comme dans certains tableaux de 1’école hollandaise.
Elle glissait sur les gros cylindres jaunes de la machine électrique, rebondissait sur les
matras de verre mince, se heurtait a deux réflecteurs argentés et accrochait en passant un
magnifique barometre de Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu des malles,
les uns assis, les autres debout, celui-ci armé d’une lampe et celui-la d’une bougie,
n’oOtaient rien au pittoresque du tableau.

Léon, armé d’un trousseau de petites clefs, ouvrait les malles 1’une apres 1’autre.
Clémentine était assise en face de lui sur une grande boite de forme oblongue, et elle le
regardait de tous ses yeux avec plus d’affection que de curiosité. On commenca par mettre
a part deux énormes caisses carrées qui ne renfermaient que des échantillons de
minéralogie, apres quoi 1’on passa la revue des richesses de toute sorte que 1’ingénieur
avait serrées dans son linge et ses vétements.

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de tabac du Levant et d’essence
de rosés se répandit bientot dans 1’atelier. Léon rapportait un peu de tout, suivant 1’'usage
des voyageurs riches qui ont laissé derriere eux une famille et beaucoup d’amis : Il exhiba
tour a tour des étoffes asiatiques, des narghilés d’argent repoussé qui viennent de Perse,
des boites de thé, des sorbets a la rose, des essences précieuses, des tissus d’or de Tarjok,
des armes antiques, un service d’argenterie niellée de la fabrique de Toula, des pierreries
montées a la russe, des bracelets du Caucase, des colliers d’ambre laiteux et un sac de cuir
rempli de turquoises, comme on en vend a la foire de Nijni-Novgorod. Chaque objet
passait de main en main, au milieu des questions, des explications et des interjections de
toute sorte. Tous les amis qui se trouvaient la recurent les présents qui leur étaient
destinés. Ce fut un concert de refus polis, d’insistances amicales et de remerciements sur



tous les tons. Inutile de dire que la plus grosse part échut a Clémentine ; mais elle ne se fit
pas prier, car, au point ou 1’on en était, toutes ces belles choses entraient dans la corbeille
et ne sortaient pas de la famille.

Léon rapportait a son pere une robe de chambre trop belle, en étoffe brochée d’or,
quelques livres anciens trouvés a Moscou, un joli tableau de Greuze, égaré par le plus
grand des hasards dans une ignoble boutique du Gastinitvor, deux magnifiques
échantillons de cristal de roche et une canne de Mr de Humboldt :

— Tu vois, dit-il a Mr Renault en lui mettant dans les mains ce jonc historique, le post-
scriptum de ta derniéere lettre n’est pas tombé dans 1’eau.

Le vieux professeur recut ce présent avec une émotion visible.

— Je ne m’en servirai jamais, dit-il a son fils : le Napoléon de la science 1’a tenue dans
sa main. Que penserait-on si un vieux sergent comme moi se permettait de la porter dans
ses promenades en forét ? Et les collections ? Tu n’as rien pu en acheter ? Se sont-elles
vendues bien cher ?

— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré dans le musée national de
Berlin. Mais dans mon empressement a te satisfaire, je me suis fait voler d’une étrange
facon. Le jour méme de mon arrivée, j’ai fait part de ton désir au domestique de place qui
m’accompagnait. Il m’a juré qu’un petit brocanteur juif de ses amis, du nom de Ritter,
cherchait a vendre une tres belle piece anatomique, provenant de la succession. J’ai couru
chez le juif, examiné la momie, car c’en était une, et payé sans marchander le prix qu’on
en voulait. Mais le lendemain, un ami de Mr de Humboldt, le professeur Hirtz, m’a conté
I’histoire de cette guenille humaine, qui trainait en magasin depuis plus de dix ans, et qui
n’a jamais appartenu a Mr de Humboldt. Ou diable Gothon I’a-t-elle fourrée ? Ah ! Mlle
Clémentine est dessus.

Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir.

— Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette vieillerie, et d’ailleurs vous devinez
que ce n’est pas un spectacle riant. Voici 1’histoire que le péere Hirtz m’a contée ; du reste
il m’a promis de m’envoyer copie d’un mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous en
allez pas encore, ma bonne demoiselle Sambucco ! C’est un petit roman militaire et
scientifique. Nous regarderons la momie lorsque je vous aurai mis au courant de ses
malheurs.

— Parbleu ! s’écria Mr Audret, 1’architecte du chateau, c’est le roman de la momie que
tu vas nous réciter. Trop tard, mon pauvre Léon : Théophile Gautier a pris les devants,
dans le feuilleton du Moniteur, et tout le monde la connait, ton histoire égyptienne !

— Mon histoire, dit Léon, n’est pas plus égyptienne que Manon Lescaut. Notre bon
docteur Martout, ici présent, doit connaitre le nom du professeur Jean Meiser de Dantzig ;
il vivait au commencement de notre siecle, et je crois que ses derniers ouvrages sont de
1824 ou 1825.

— De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des savants qui ont fait le plus
d’honneur a 1I’Allemagne. Au milieu des guerres épouvantables qui ensanglantaient sa
patrie, il poursuivit les travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de Needham, de Fontana, et
de Spallanzani sur les animaux reviviscents. Notre école honore en lui un des péres de la



biologie moderne.

— Dieu ! Les vilains grands mots ! s’écria Mlle Sambucco. Est-il permis de retenir les
gens a pareille heure pour leur faire écouter de 1’allemand !

Clémentine essaya de la calmer.

— N’écoutez pas les grands mots, ma chere petite tante ; ménagez-vous pour le roman,
puisqu’il y en a un !

— Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une victime humaine, immolée a

la science par le professeur Meiser.

Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé lui offrit une chaise et s’assit
lui-méme a la place qu’elle venait de quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de
Léon fiit en plusieurs volumes, prirent position autour de lui, qui sur une malle, qui dans
un fauteuil.



III — Le crime du savant professeur Meiser.

— Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n’était pas un malfaiteur vulgaire, mais un
homme dévoué a la science et a I’humanité. S’il tua le colonel francais qui repose en ce
moment sous les basques de ma redingote, c’était d’abord pour lui conserver la vie,
ensuite pour éclaircir une question qui vous intéresse vous-mémes au plus haut, point.

« La durée de notre existence est infiniment trop courte. C’est un fait que nul homme
ne saurait contester. Dire que dans cent ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont
réunies dans cette maison n’habitera plus a la surface de la terre ! N’est-ce pas une chose
navrante ?

Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit :

« Hélas ! mademoiselle, j’ai bien des fois soupiré comme vous, a I’idée de cette triste
nécessité. Vous avez une niece, la plus jolie et la plus adorable de toutes les nieces, et
I’aspect de son charmant visage vous réjouit le coceur. Mais vous désirez quelque chose de
plus ; vous ne serez satisfaite que lorsque vous aurez vu courir vos petits-neveux. Vous les
verrez, j’y compte bien. Mais verrez-vous leurs enfants ? c’est douteux. Leurs petits-
enfants ? C’est impossible. Pour ce qui est la dixieme, vingtiéeme, trentieme génération, il
n’y faut pas songer.

« On y songe pourtant, et il n’est peut-étre pas un homme qui ne se soit dit au moins
une fois dans sa vie : « Si je pouvais renaitre dans deux cents ans ! » Celui-ci voudrait
revenir sur la terre pour chercher des nouvelles de sa famille, celui-la de sa dynastie. Un
philosophe est curieux de savoir si les idées qu’il a semées auront porté des fruits ; un
politique si son parti aura pris le dessus ; un avare, si ses héritiers n’auront pas dissipé la
fortune qu’il a faite ; un simple propriétaire, si les arbres de son jardin auront grandi.
Personne n’est indifférent aux destinées futures de ce monde que nous traversons au galop
dans I’espace de quelques années et pour n’y plus revenir. Que de gens ont envié le sort
d’Epiménide qui s’endormit dans une caverne et s’apercut en rouvrant les yeux que le
monde avait vieilli ! Qui n’a pas révé pour son compte la merveilleuse aventure de la
Belle au bois dormant ?

« Hé bien ! mesdames, le professeur Meiser, un des hommes les plus sérieux de notre
siecle, était persuadé que la science peut endormir un étre vivant et le réveiller au bout
d’un nombre infini d’années, arréter toutes les fonctions du corps, suspendre la vie,
dérober un individu a I’action du temps pendant un siécle ou deux, et le ressusciter apreés.

— C’était donc un fou ? s’écria Mme Renault.

— Je n’en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées a lui sur le grand ressort qui fait
mouvoir les étres vivants. Te rappelles-tu, ma bonne mere, la premiére impression que tu
as éprouvée étant petite fille, lorsqu’on t’a fait voir l’intérieur d’une montre en
mouvement ? Tu as été convaincue qu’il y avait au milieu de la boite une petite béte tres
remuante qui se démenait vingt-quatre heures par jour a faire tourner les aiguilles. Si les
aiguilles ne marchaient plus, tu disais : « C’est que la petite béte est morte. » Elle n’était
peut-étre qu’endormie.



« On t’a expliqué depuis que la montre renfermait un ensemble d’organes bien adaptés
et bien huilés qui se mouvaient spontanément dans une harmonie parfaite. Si un ressort
vient a se rompre, si un rouage est cassé, si un grain de sable s’introduit entre deux pieces,
la montre ne marche plus, et les enfants s’écrient avec raison : « La petite béte est morte. »
Mais suppose une montre solide, bien établie, saine de tout point, et arrétée parce que les
organes ne glissent plus faute d’huile, la petite béte n’est pas morte : il ne faut qu'un peu
d’huile pour la réveiller.

« Voici un chronometre excellent, de la fabrique de Londres. Il marche quinze jours de
suite sans étre remonté. Je lui ai donné un tour de clef avant-hier, il a donc treize jours a
vivre. Si je le jette par terre, si je casse le grand ressort, tout sera dit. J’aurai tué la petite
béte. Mais suppose que, sans rien briser, je trouve moyen de soutenir ou de sécher I’huile
fine qui permet aux organes de glisser les uns sur les autres, la petite béte sera-t-elle
morte ? non, elle dormira. Et la preuve, c’est que je peux alors serrer ma montre dans un
tiroir, la garder la vingt-cinq ans, et si j’y remets une goutte d’huile apres un quart de
siecle, les organes rentreront en jeu. Le temps aura passé sans vieillir la petite béte
endormie. Elle aura encore treize jours a marcher depuis 1’instant de son réveil.

« Tous les étres vivants, suivant I’opinion du professeur Meiser, sont des montres ou
des organismes qui se meuvent, respirent, se nourrissent et se reproduisent pourvu que
leurs organes soient intacts et huilés convenablement. L’huile de la montre est représentée
chez I’animal par une énorme quantité d’eau. Chez I’homme, par exemple, I’eau fournit
environ les quatre cinquiémes du poids total. Etant donné un colonel du poids de cent
cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt livres ou soixante litres d’eau.
C’est un fait démontré par de nombreuses expériences. Je dis un colonel comme je dirais
un roi : tous les hommes sont égaux devant I’analyse.

« Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les savants, que casser la téte d’un
colonel, ou lui percer le cceur, ou séparer en deux sa colonne vertébrale, c’est tuer la petite
béte, attendu que le cerveau, le cceur, la moelle épiniere sont des ressorts indispensables
sans lesquels la machine ne peut marcher. Mais il croyait aussi qu’en soutirant soixante
litres d’eau d’une personne vivante, on endormait la petite béte sans la tuer ; qu’un colonel
desséché avec précaution pouvait se conserver cent ans, puis renaitre a la vie, lorsqu’on lui
rendrait la goutte d’huile, ou mieux les soixante litres d’eau sans lesquels la machine
humaine ne saurait entrer en mouvement.

« Cette opinion qui vous parait inacceptable et a moi aussi, mais qui n’est pas rejetée
absolument par notre ami le docteur Martout, se fondait sur une série d’observations
authentiques, que le premier venu peut encore vérifier aujourd’hui.

« Il y a des animaux qui ressuscitent : rien n’est plus certain ni mieux démontré. Mr
Meiser, apres 1’abbé Spallanzani et beaucoup d’autres, ramassait dans la gouttiere de son
toit de petites anguilles desséchées, cassantes comme du verre, et il leur rendait la vie en
les plongeant dans 1I’eau. La faculté de renaitre n’est pas le privilege d’une seule espéce :
on |’a constatée chez des animaux nombreux et divers. Les volvox, les petites anguilles ou
anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle gatée, du blé niellé ; les rotiferes, qui sont
de petites écrevisses armées de carapace, munies d’un intestin complet, de sexes séparés,
d’un systeme nerveux, avec un cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les genres, un
cristallin et un nerf optique ; les tardigrades, qui sont de petites araignées a six et huit



pattes, sexes séparés, intestin complet, une bouche, deux yeux, systéeme nerveux bien
distinct, systeme musculaire tres développé ; tout cela meurt et ressuscite dix et quinze
fois de suite, a la volonté du naturaliste. On seche un rotifere, bonsoir ! on le mouille,
bonjour ! Le tout est d’en avoir bien soin quand il est sec. Vous comprenez que si on lui
cassait seulement la téte, il n’y aurait ni goutte d’eau, ni fleuve, ni océan capable de le
ressusciter.

« Ce qui est merveilleux, c’est qu’un animal qui ne saurait vivre plus d’un an, comme
I’anguillule de la nielle, peut rester vingt-huit ans sans mourir, si 1’on a pris la précaution
de le dessécher. Needham en avait recueilli un certain nombre en 1743 ; il en fit présent a
Martin Folkes, qui les donna a Baker, et ces intéressants animaux ressusciterent dans 1’eau
en 1771. Ils jouirent de la satisfaction bien rare de coudoyer leur vingt-huitieme
génération ! Un homme qui verrait sa vingt-huitieme génération ne serait-il pas un
heureux grand-pere ?

« Un autre fait non moins intéressant, c’est que les animaux desséchés ont la vie
infiniment plus dure que les autres. Que la température vienne a baisser subitement de
trente degrés dans le laboratoire ot nous sommes réunis, nous prendrons tous une fluxion
de poitrine. Qu’elle s’éleve d’autant, gare aux congestions cérébrales ! Eh bien ! un animal
desséché, qui n’est pas définitivement mort, qui ressuscitera demain si je le mouille,
affronte impunément des variations de quatre-vingt-quinze degrés six dixiemes. Mr
Meiser et bien d’autres 1’ont prouve.

« Reste a savoir si un animal supérieur, un homme par exemple, peut étre desséché sans
plus d’inconvénient qu’une anguillule ou un tardigrade. Mr Meiser en était convaincu ; il
1’a écrit dans tous ses livres, mais il ne 1’a pas démontré par 1’expérience. Quel dommage,
mesdames ! Tous les hommes curieux de I’avenir, ou mécontents de la vie, ou brouillés
avec leurs contemporains, se mettraient eux-memes en réserve pour un siecle meilleur, et
I’on ne verrait plus de suicides par misanthropie ! Les malades que la science ignorante du
dix-neuvieme siecle aurait déclarés incurables, ne se briileraient plus la cervelle : ils se
feraient dessécher et attendraient paisiblement au fond d’une boite que le médecin efit
trouvé un remede a leurs maux. Les amants rebutés ne se jetteraient plus a la riviere : ils se
coucheraient sous la cloche d’une machine pneumatique ; et nous les verrions, trente ans
apres, jeunes, beaux et triomphants, narguer la vieillesse de leurs cruelles et leur rendre
mépris pour mépris. Les gouvernements renonceraient a I’habitude malpropre et sauvage
de guillotiner les hommes dangereux. On ne les enfermerait pas dans une cellule de Mazas
pour achever de les abrutir ; on ne les enverrait pas a 1’école de Toulon pour compléter
leur éducation criminelle : on les dessécherait par fournées, celui-ci pour dix ans, celui-la
pour quarante, suivant la gravité de leurs forfaits. Un simple magasin remplacerait les
prisons, les maisons centrales et les bagnes. Plus d’évasions a craindre, plus de prisonniers
a nourrir ! une énorme quantité de haricots secs et de pommes de terre moisies serait
rendue a la consommation du pays.

« Voila, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que le docteur Meiser a cru
répandre sur I’Europe en inaugurant la dessiccation de 1’homme. Il a fait sa grande
expérience en 1813 sur un colonel francais, prisonnier, m’a-t-on dit, et condamné comme
espion par un conseil de guerre. Malheureusement, il n’a pas réussi ; car j’ai acheté le
colonel et sa boite au prix d’un cheval de remonte dans la plus sale boutique de Berlin.



IV — La victime.

— Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de me rappeler la distribution des prix. Nous
avons écouté ta dissertation comme on écoute le discours latin du professeur de
rhétorique ; il y a toujours dans 1’auditoire une majorité qui n’y apprend rien et une
minorité qui n’y comprend rien. Mais tout le monde écoute patiemment en faveur des
émotions qui viendront a la suite. Mr Martout et moi nous connaissons les travaux de
Meiser et de son digne éleve, Mr Pouchet ; tu en as donc trop dit si tu as cru parler a notre
adresse ; tu n’en as pas dit assez pour ces dames et ces messieurs qui ne connaissent rien
aux discussions pendantes sur le vitalisme et I’organicisme : La vie est-elle un principe
d’action qui anime les organes et les met en jeu ? N’est-elle, au contraire, que le résultat
de l’organisation, le jeu des diverses propriétés de la matiere organisée ? C’est un
probleme de la plus haute importance, qui intéresserait les femmes elles-mémes si on le
posait hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire : « Nous cherchons s’il y a un
principe vital, source et commencement de tous les actes du corps, ou si la vie n’est que le
résultat du jeu régulier des organes ? Le principe vital, aux yeux de Meiser et de son
disciple, n’est pas ; s’il existait réellement, disent-ils, on ne comprendrait point qu’il piit
sortir d’un homme et d’un tardigrade lorsqu’on les seche, et y rentrer lorsqu’on les
mouille. Or, si le principe vital n’est pas, toutes les théories métaphysiques et morales
qu’on a fondées sur son existence sont a refaire. » Ces dames t’ont patiemment écouté,
c’est une justice a leur rendre ; tout ce qu’elles ont pu comprendre a ce discours un peu
latin, c’est que tu leur donnais une dissertation au lieu du roman que tu leur avais promis.
Mais on te pardonne en faveur de la momie que tu vas nous montrer ; ouvre la boite du
colonel !

— Nous I’avons bien gagné ! s’écria Clémentine en riant.
— Et si vous alliez avoir peur ?
— Sachez, monsieur, que je n’ai peur de personne, pas méme des colonels vivants !

Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse de chéne sur laquelle il était
assis. Le couvercle soulevé, on vit un gros coffre de plomb qui renfermait une magnifique
boite de noyer soigneusement polie au dehors, doublée de soie blanche et capitonnée en
dedans. Les assistants rapprochérent les flambeaux et les bougies, et le colonel du 23°™ de
ligne apparut comme dans une chapelle ardente.

On efit dit un homme endormi. La parfaite conservation du corps attestait les soins
paternels du meurtrier. C’était vraiment une piece remarquable, qui aurait pu soutenir la
comparaison avec les plus belles momies européennes décrites par Vicq d’Azyr en 1779,
et par Puymaurin fils en 1787.

La partie la mieux conservée, comme toujours, était la face. Tous les traits avaient
gardé une physionomie male et fiere. Si quelque ancien ami du colonel efit assisté a
I’ouverture de la troisieme boite, il aurait reconnu I’homme au premier coup d’ceil.

Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les ailes moins bombées et plus
minces, et le méplat du dos un peu moins prononcé que vers 1’année 1813. Les paupieres



s’étaient amincies, les levres s’étaient pincées, les coins de la bouche étaient légerement
tirées vers le bas, les pommettes ressortaient trop en relief ; le cou s’était visiblement
rétréci, ce qui exagérait la saillie du menton et du larynx. Mais les yeux, fermés sans
contraction, étaient beaucoup moins caves qu’on n’aurait pu le supposer ; la bouche ne
grimacait point comme la bouche d’un cadavre ; la peau, légerement ridée, n’avait pas
changé de couleur : elle était seulement devenue un peu plus transparente et laissait
deviner en quelque sorte la couleur des tendons, de la graisse et des muscles partout ou
elle les recouvrait d’une maniere immédiate. Elle avait méme pris une teinte rosée qu’on
n’observe pas d’ordinaire sur les cadavres momifiés. Mr le docteur Martout expliqua cette
anomalie en disant que, si le colonel avait été desséché tout vif, les globules du sang ne
s’étaient pas décomposés, mais simplement agglutinés dans les vaisseaux capillaires du
derme et des tissus sous-jacents ; qu’ils avaient donc conservé leur couleur propre, et
qu’ils la laissaient voir plus facilement qu’autrefois, grace a la demi-transparence de la
peau desséchée.

L’uniforme était devenu beaucoup trop large ; on le comprend sans peine ; mais il ne
semblait pas a premiere vue que les membres se fussent déformés. Les mains étaient
seches et anguleuses ; mais les ongles, quoique un peu recourbés vers le bout, avaient
conservé toute leur fraicheur. Le seul changement trés notable était la dépression excessive
des parois abdominales, qui semblaient refoulées au-dessous des dernieres cotes ; a droite,
une légere saillie laissait deviner la place du foie. Le choc du doigt sur les diverses parties
du corps rendait un son analogue a celui du cuir sec. Tandis que Léon signalait tous ces
détails a son auditoire et faisait les honneurs de sa momie, il déchira maladroitement
I’ourlet de 1’oreille droite et il lui resta dans la main un petit morceau de colonel.

Cet accident sans gravité aurait pu passer inapercu, si Clémentine, qui suivait avec une
émotion visible tous les gestes de son amant, n’avait laissé tomber sa bougie en poussant
un cri d’effroi. On s’empressa autour d’elle ; L.éon la soutint dans ses bras et la porta sur
une chaise ; Mr Renault courut chercher des sels : elle était pale comme une morte et
semblait au moment de s’évanouir.

Elle reprit bient6t ses forces et rassura tout le monde avec un sourire charmant.

— Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si ridicule ; mais ce que Mr Léon
nous avait dit... et puis... cette figure qui parait endormie... il m’a semblé que ce pauvre
homme allait ouvrir la bouche en criant qu’on lui faisait mal.

Léon s’empressa de refermer la boite de noyer, tandis que Mr Martout ramassait le
fragment d’oreille et le mettait dans sa poche. Mais Clémentine tout en continuant a
s’excuser et a sourire, fut reprise d’un nouvel acces d’émotion et se mit a fondre en
larmes. L’ingénieur se jeta a ses pieds, se répandit en excuses et en bonnes paroles, et fit
tout ce qu’il put pour consoler cette douleur inexplicable. Clémentine séchait ses larmes,
puis repartait de plus belle, et sanglotait a fendre 1’ame, sans savoir pourquoi.

« Animal que je suis ! murmurait Léon en s’arrachant les cheveux. Le jour ou je la
revois apres trois ans d’absence, je n’imagine rien de plus spirituel que de lui montrer des
momies ! »

Il langa un coup de pied dans le triple coffre du colonel en disant :

— Je voudrais que ce maudit colonel fit au diable !



— Non ! s’écria Clémentine avec un redoublement de violence et d’éclat. Ne le
maudissez pas, monsieur Léon ! Il a tant souffert ! Ah ! pauvre ! pauvre malheureux
homme !

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa niece et protestait que jamais,
depuis sa plus tendre enfance, elle n’avait laissé voir un tel exces de sensibilité. Mr et
Mme Renault qui I’avaient vue grandir, le docteur Martout qui remplissait aupres d’elle la
sinécure de médecin, I’architecte, le notaire, en un mot, toutes les personnes présentes
étaient plongées dans une véritable stupéfaction. Clémentine n’était pas une sensitive : ce
n’était pas méme une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse n’avait pas été nourrie
d’Anne Radcliffe ; elle ne croyait pas aux revenants ; elle marchait fort tranquillement
dans la maison a dix heures du soir, sans lumiere. Quelques mois avant le départ de Léon,
lorsque sa mere était morte, elle n’avait voulu partager avec personne le triste bonheur de
veiller en priant dans la chambre mortuaire.

— Cela nous apprendra, dit la tante, a rester sur pied passé dix heures ; que dis-je ! il est
minuit moins un quart. Viens, mon enfant ; tu achéveras de te remettre dans ton lit.

Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de sortir du laboratoire elle revint
sur ses pas, et, par un caprice encore plus inexplicable que sa douleur, elle voulut
absolument revoir la figure du colonel. Sa tante eut beau la gronder ; malgré les
observations de Mlle Sambucco et de tous les assistants, elle rouvrit la boite de noyer,
s’agenouilla devant la momie et la baisa sur le front.

— Pauvre homme ! dit-elle en se relevant ; comme il a froid ! Monsieur Léon,
promettez-moi que s’il est mort, vous le ferez mettre en terre sainte !

— Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais ’envoyer au musée
anthropologique, avec la permission de mon pere ; mais, vous savez que nous n’avons rien
a vous refuser.

On ne se sépara pas aussi gaiement a beaucoup prés qu’on ne s’était abordé. Mr
Renault et son fils reconduisirent Mlle Sambucco et sa niéce jusqu’a leur porte et
rencontrerent ce grand colonel de cuirassiers qui honorait Clémentine de ses attentions. La
jeune fille serra tendrement le bras de son fiancé et lui dit :

— Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et quels soupirs, grand Dieu ! Il
n’en faudrait pas deux pour enfler les voiles d’un vaisseau. Avouez que la race des
colonels a bien dégénéré depuis 1813 ! On n’en voit plus d’aussi distingués que notre
malheureux ami !

Léon avoua tout ce qu’elle voulut. Mais il ne s’expliquait pas clairement pourquoi il
était devenu I’ami d’une momie qu’il avait payée vingt-cinq louis. Pour détourner la
conversation, il dit a Clémentine :

— Je ne vous ai pas montré tout ce que j’apportais de mieux. S.M. I’empereur de toutes
les Russies m’a fait présent d’une petite étoile en or émaillé qui se porte au bout d’un
ruban. Aimez-vous les rubans qu’on met a la boutonniere ?

— Oh ! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion d’honneur ! Vous avez remarqué ?
Le pauvre colonel en a encore un lambeau sur son uniforme, mais la croix n’y est plus.
Ces mauvais Allemands la lui auront arrachée lorsqu’ils 1’ont fait prisonnier !



— C’est bien possible, dit Léon.

Comme on était arrivé devant la maison de Mlle Sambucco, il fallut se quitter.
Clémentine tendit la main a L.éon, qui aurait mieux aimé la joue.

Le pere et le fils retournéerent chez eux, bras-dessus, bras-dessous, au petit pas, en se
livrant a des conjectures sans fin sur les émotions bizarres de Clémentine.

Mme Renault attendait son fils pour le coucher : vieille et touchante habitude que les
meres ne perdent pas aisément. Elle lui montra le bel appartement qu’on avait construit
pour son futur ménage, au-dessus du salon et de 1’atelier de Mr Renault.

— Tu seras la dedans comme un petit coq en pate, dit-elle en montrant une chambre a
coucher merveilleuse de confort. Tous les meubles sont moelleux, arrondis, sans aucun
angle : un aveugle s’y promenerait sans craindre de se blesser. Voila comme je comprends
le bien-étre intérieur ; que chaque fauteuil soit un ami. Cela te cofite un peu cher ; les
freres Penon sont venus de Paris tout expres. Mais il faut qu’un homme se trouve bien
chez lui, pour qu’il n’ait pas la tentation d’en sortir.

Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes heures, et il fut longuement
parlé de Clémentine, vous vous en doutez bien. Léon la trouvait plus jolie qu’il ne 1’avait
révée dans ses plus doux songes, mais moins aimante.

« Diable m’emporte ! dit-il en soufflant sa bougie ; on croirait que ce maudit colonel
empaillé est venu se fourrer entre nous ! »



V — Reves d’amour et autre.

Léon apprit a ses dépens qu’il ne suffit pas d’une bonne conscience et d’un bon lit pour
nous procurer un bon somme. Il était couché comme un sybarite, innocent comme un
berger d’Arcadie, et, par surcroit, fatigué comme un soldat qui a doublé 1’étape :
cependant une lourde insomnie pesa sur lui jusqu’au matin. C’est en vain qu’il se tourna et
retourna dans tous les sens, comme pour rejeter le fardeau d’une épaule sur I’autre. Il ne
ferma les yeux qu’apres avoir vu les premieres lueurs de 1’aube argenter les fentes de ses
volets.

Il s’endormit en pensant a Clémentine ; un réve complaisant ne tarda pas a lui montrer
la figure de celle qu’il aimait. Il la vit en toilette de mariée dans la chapelle du chateau
impérial. Elle s’appuyait sur le bras de Mr Renault pére, qui avait mis des éperons pour la
cérémonie. Léon suivait, donnant la main a Mlle Sambucco ; la vieille demoiselle était
décorée de la Légion d’honneur. En approchant de 1’autel, le marié s’apercut que les
jambes de son pere étaient minces comme des baguettes, et, comme il allait exprimer son
étonnement, Mr Renault se retourna et lui dit : « Elles sont minces parce qu’elles sont
seches ; mais elles ne sont pas déformées. » Tandis qu’il donnait cette explication son
visage s’altéra, ses traits changerent, il lui poussa des moustaches noires, et il ressembla
terriblement au colonel. La cérémonie commenca. Le fond du checeur était rempli de
tardigrades et de rotiferes grands comme des hommes et vétus comme des chantres : ils
entonnérent en faux bourdon un hymne du compositeur allemand Meiser, qui commencait
ainsi :

Le principe vital
Est une hypothese gratuite !

La poésie et la musique parurent admirables a Léon ; il s’efforcait de les graver dans sa
mémoire, lorsque 1’officiant s’avanca vers lui avec deux anneaux d’or sur un plat d’argent.
Ce prétre était un colonel de cuirassiers en grand uniforme. Léon se demanda ou et quand
il I’avait rencontré : c’était la veille au soir, devant la porte de Clémentine. Le cuirassier
murmura ces mots : « La race des colonels a bien dégénéré depuis 1813 ! » Il poussa un
profond soupir, et la nef de la chapelle, qui était un vaisseau de ligne, fut entrainée sur les
eaux avec une vitesse de quatorze nceuds. Léon prit tranquillement le petit anneau d’or et
s’appréta a le passer au doigt de Clémentine, mais il s’apercut que la main de sa fiancée
était seche ; les ongles seuls avaient conservé leur fraicheur naturelle. Il eut peur et
s’enfuit a travers 1’église, qu’il trouva pleine de colonels de tout age et toute arme. La
foule était si compacte qu’il lui fallut des efforts inouis pour la percer. Il s’échappe enfin,
mais il entend derriere lui le pas précipité d’un homme qui veut I’atteindre. Il redouble de
vitesse, il se jette a quatre pattes, il galope, il hennit, les arbres de la route semblent fuir
derriére lui, il ne touche plus le sol. Mais I’ennemi s’approche aussi rapide que le vent ; on
entend le bruit de ses pas ; ses éperons résonnent ; il a rejoint Léon, il le saisit par la
criniéere et s’élance d’un bond sur sa croupe en labourant ses flancs de 1’éperon. Léon se
cabre ; le cavalier se penche a son oreille et lui dit en le caressant de la cravache : « Je ne
suis pas lourd a porter ; trente livres de colonel ! »Le malheureux fiancé de Mlle



Clémentine fait un effort violent, il se jette de coté ; le colonel tombe et tire 1’épée. Léon
n’hésite pas ; il se met en garde, il se bat, il sent presque aussitot 1’épée du colonel entrer
dans son cceur jusqu’a la garde. Le froid de la lame s’étend, s’étend encore et finit par
glacer Léon de la téte aux pieds. Le colonel s’approche et dit en souriant : « Le ressort est
cassé ; la petite béte est morte. » Il dépose le corps dans la boite de noyer, qui est trop
courte et trop étroite. Serré de tous cotés, Léon lutte, se démene, s’éveille enfin, moulu de
fatigue et a demi-étouffé dans la ruelle du lit.

Comme il sauta vivement dans ses pantoufles ! Avec quel empressement il ouvrit les
fenétres et poussa les volets ! « Il fit la lumiere et il vit que cela était bon » comme dit
I’autre. Brroum ! Il secoua les souvenirs de son réve comme un chien mouillé secoue les
gouttes d’eau. Le fameux chronometre de Londres lui apprit qu’il était neuf heures ; une
tasse de chocolat servie par Gothon ne contribua pas médiocrement a débrouiller ses idées.
En procédant a sa toilette dans un cabinet bien clair, bien riant, bien commode, il se
réconcilia avec la vie réelle. « Tout bien pesé, se disait-il en peignant sa barbe blonde, il ne
m’est rien arrivé que d’heureux. Me voici dans ma patrie, dans ma famille et dans une
jolie maison qui est a nous. Mon pére et ma mere sont bien portants, moi-méme je jouis de
la santé la plus florissante. Notre fortune est modeste, mais nos gofits le sont aussi et nous
ne manquerons jamais de rien. Nos amis m’ont recu hier a bras ouverts ; nous n’avons pas
d’ennemis. La plus jolie personne de Fontainebleau consent a devenir ma femme ; je peux
I’épouser avant trois semaines, s’il me plait de hater un peu les événements. Clémentine
ne m’a pas abordé comme un indifférent ; il s’en faut. Ses beaux yeux me souriaient hier
soir avec la grace la plus tendre. Il est vrai qu’elle a pleuré a la fin, c’est trop siir. Voila
mon seul chagrin, ma seule préoccupation, la cause unique du sot réve que j’ai fait cette
nuit. Elle a pleuré, mais pourquoi ? Parce que j’avais été assez béte pour la régaler d’une
dissertation et d’une momie. Eh bien ! je ferai enterrer la momie, je rengainerai mes
dissertations, et rien au monde ne viendra plus troubler notre bonheur !

Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air des Nozze. Mr et Mme Renault,
qui n’avaient pas I’habitude de se coucher apres minuit, dormaient encore. En entrant dans
le laboratoire, il vit que la triple caisse du colonel était refermée. Gothon avait posé sur le
couvercle une petite croix de bois noir et une branche de buis béni. « Faites donc des
collections ! » murmura-t-il entre ses dents, avec un sourire tant soit peu sceptique. Au
meéme instant, il s’apercut que Clémentine, dans son trouble, avait oublié les présents qu’il
avait apportés pour elle. Il en fit un paquet, regarda sa montre et jugea qu’il n’y aurait pas
d’indiscrétion a pousser une pointe jusqu’a la maison de Mlle Sambucco.

En effet, la respectable tante, matinale comme on 1’est en province, était déja sortie
pour aller a I’église, et Clémentine jardinait aupres de la maison. Elle courut au-devant de
son fiancé, sans penser a jeter le petit rateau qu’elle tenait a la main ; elle lui tendit avec le
plus joli sourire du monde ses belles joues rosés, un peu moites, animées par la douce
chaleur du plaisir et du travail.

— Vous ne m’en voulez pas ? lui dit-elle. J’ai été bien ridicule hier soir ; aussi ma tante
m’a grondée ! Et j’ai oublié de prendre les belles choses que vous m’aviez rapportées de
chez les sauvages ! Ce n’est pas par mépris au moins. Je suis si heureuse de voir que vous
avez toujours pensé a moi comme je pensais a vous ! J’aurais pu les envoyer chercher
aujourd’hui, mais je m’en suis bien gardée. Mon cceur me disait que vous viendriez vous-



méme.
— Votre cceur me connait, ma chere Clémentine.
— Ce serait assez malheureux, si 1’on ne connaissait pas son propriétaire.
— Que vous étes bonne, et que je vous aime !
— Oh ! moi aussi, mon cher Léon, je vous aime bien !

Elle appuya le rateau contre un arbre et se pendit au bras de son futur mari avec cette
grace souple et langoureuse dont les créoles ont le secret.

— Venez par la, dit-elle, que je vous montre tous les embellissements que nous avons
faits dans le jardin.

Léon admira tout ce qu’elle voulut. Le fait est qu’il n’avait d’yeux que pour elle. La
grotte de Polyphonie et I’antre de Cacus lui auraient semblé plus riants que les jardins
d’ Armide si le petit peignoir rose de Clémentine s’était promené par la.

Il lui demanda si elle n’aurait point de regret a quitter une retraite si charmante et
qu’elle avait embellie avec tant de soins.

— Pourquoi ? répondit-elle sans rougir. Nous n’irions pas bien loin, et, d’ailleurs, ne
viendrons-nous pas ici tous les jours ?

Ce prochain mariage était une chose si bien décidée qu’on n’en avait pas méme parlé la
veille. Il ne restait plus qu’a publier les bans et a fixer la date. Clémentine, ceeur simple et
droit, s’exprimait sans embarras et sans fausse pudeur sur un événement si prévu, si
naturel et si agréable. Elle avait donné son avis a Mme Renault sur la distribution du
nouvel appartement, et choisi les tentures elle-méme ; elle ne fit pas plus de facons pour
causer avec son mari de cette bonne vie en commun qui allait commencer pour eux, des
témoins qu’on inviterait au mariage, des visites de noce qu’on ferait ensuite, du jour qui
serait consacré aux réceptions, du temps qu’on réserverait pour 1’intimité et pour le travail.
Elle s’enquit des occupations que Léon voulait se créer et des heures qu’il donnait de
préférence a I’étude. Cette excellente petite femme aurait été honteuse de porter le nom
d’un oisif, et malheureuse de passer ses jours aupreés d’un désceuvré. Elle promettait
d’avance a Léon de respecter son travail comme une chose sainte. De son coté, elle
comptait bien aussi mettre le temps a profit et ne pas vivre les bras croisés. Dés le début,
elle prendrait soin du ménage, sous la direction de Mme Renault qui commencait a trouver
la maison un peu lourde. Et puis, n’aurait-elle pas bientot des enfants a nourrir, a élever, a
instruire ? C’était un noble et utile plaisir qu’elle ne voudrait pas partager avec personne.
Elle enverrait pourtant ses fils au college pour les former a la vie en commun et leur
apprendre de bonne heure les principes de justice et d’égalité qui sont le fond de tout
homme de bien. Léon la laissait dire ou I’interrompait pour lui donner raison, car ces deux
jeunes gens, élevés 1’'un pour I’autre et nourris des mémes idées, voyaient tout avec les
mémes yeux. L’éducation, avant I’amour, avait créé cette douce harmonie.

— Savez-vous, dit Clémentine, que j’ai senti hier une palpitation terrible au moment
d’entrer chez vous ?

— Si vous croyez que mon cceur battait moins fort que le votre !...



— Oh ! mais moi, c’est autre chose : j’avais peur.
— Et de quoi ?

— J’avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous voyais dans ma pensée. Songez
donc qu’il y avait plus de trois ans que nous nous étions dit adieu ! Je me souvenais fort
bien de ce que vous étiez au départ, et I’imagination aidant un peu a la mémoire, je
reconstruisais mon Léon tout entier. Mais si vous n’aviez plus été ressemblant ! Que
serrais-je devenue en présence d’un nouveau Léon, moi qui avais pris la douce habitude
d’aimer 1’autre ?

— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m’a rassuré d’avance.

— Chut ! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord. Vous me forceriez a rougir une
seconde fois. Parlons plut6t du pauvre colonel qui m’a fait répandre tant de larmes.
Comment va-t-il ce matin ?

— J’ai oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si vous en désirez...

— C’est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour aujourd’hui. Il faut absolument
que je le revoie au grand jour.

— Vous seriez bien aimable de renoncer a cette fantaisie. Pourquoi vous exposer encore
a des émotions pénibles ?

— C’est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon, ce vieillard m’attire.
— Pourquoi vieillard ? Il a I’air d’un homme qui est mort entre vingt-cinq et trente ans.

— Etes-vous bien siir qu’il soit mort ? J’ai dit vieillard, a cause d’un réve que j’ai fait
cette nuit.

— Ah ! vous aussi ?

— Oui. Vous vous rappelez comme j’étais agitée en vous quittant. Et puis, j’avais été
grondée par ma tante. Et puis, je me rappelais des spectacles terribles, ma pauvre mere
couchée sur son lit de mort... Enfin, j’avais 1’esprit frappé.

— Pauvre cher petit cceur !

— Cependant, comme je ne voulais plus penser a rien, je me couchai bien vite et je
fermai les yeux de toutes mes forces, si bien que je m’endormis. Je ne tardai pas a revoir
le colonel. Il était couché comme je 1’avais vu, dans son triple cercueil, mais il avait de
longs cheveux blancs et la figure la plus douce et la plus vénérable. Il nous priait de le
mettre en terre sainte, et nous le portions, vous et moi, au cimetiere de Fontainebleau.
Arrivés devant la tombe de ma mere, nous vimes que le marbre était déplacé. Ma mere, en
robe blanche, au fond du caveau, s’était rangée pour faire une place a coté d’elle et elle
semblait attendre le colonel. Mais toutes les fois que nous essayions de le descendre, son
cercueil nous échappait des mains et restait suspendu dans I’air, comme s’il n’elit rien
pesé. Je distinguais les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse était devenue aussi
transparente que la lampe d’albatre qui briile au plafond de ma chambre. Il était triste, et
son oreille brisée saignait abondamment. Tout a coup il s’échappa de nos mains, le
cercueil s’évanouit, je ne vis plus que lui, pale comme une statue et grand comme les plus
hauts chénes du bas Bréau. Ses épaulettes d’or s’allongerent et devinrent des ailes, et il



s’éleva dans le ciel en nous bénissant des deux mains. Je m’éveillai, tout en larmes, mais
je n’ai pas conté ce réve a ma tante, elle m’aurait encore grondée.

— Il ne faut gronder que moi, ma chere Clémentine. C’est ma faute si votre doux
sommeil est troublé par des visions de I’autre monde. Mais tout cela finira bientot : des
aujourd’hui je vais m’enquérir d’un logement définitif a I’usage du colonel.



VI — Un caprice de jeune fille.

Clémentine avait le cceur tres neuf. Avant de connaitre Léon, elle n’avait aimé qu’une
seule personne : sa mere. Ni cousins, ni cousines, ni oncles, mi tantes, ni grands-peres, ni
grand-meres n’avaient éparpillé, en le partageant, ce petit trésor d’affection que les enfants
bien nés apportent au monde. Sa grand-mere, Clémentine Pichon, mariée a Nancy en
janvier 1814, était morte trois mois plus tard dans la banlieue de Toulon, a la suite de ses
premieres couches. Son grand-pere, Mr Langevin, sous-intendant militaire de premiere
classe, resté veuf avec une fille au berceau, s’était consacré a I’éducation de cette enfant. Il
I’avait donnée en 1835 a un homme estimable et charmant, Mr Sambucco, Italien
d’origine, né en France et procureur du roi pres le tribunal de Marseille. En 1838, Mr
Sambucco, qui avait un peu d’indépendance parce qu’il avait un peu d’aisance, encourut
tres honorablement la disgrace du garde des sceaux. Il fut nommé avocat général a la
Martinique, et apres quelques jours d’hésitation, il accepta ce déplacement au long cours.
Mais le vieux Langevin ne se consola pas si facilement du départ de sa fille : il mourut
deux ans plus tard, sans avoir embrassé la petite Clémentine, a qui il devait servir de
parrain. Mr Sambucco, son gendre, périt en 1843, dans un tremblement de terre ; les
journaux de la colonie et de la métropole ont raconté alors comment il avait été victime de
son dévouement. A la suite de cet affreux malheur, la jeune veuve se hata de repasser les
mers avec sa fille. Elle s’établit a Fontainebleau, pour que I’enfant véciit en bon air :
Fontainebleau est une des villes les plus saines de la France. Si Mme Sambucco avait été
aussi bon administrateur qu’elle était bonne mere, elle efit laissé a Clémentine une fortune
respectable, mais elle géra mal ses affaires et se mit dans de grands embarras. Un notaire
du pays lui emporta une somme assez ronde ; deux fermes qu’elle avait payées cher ne
rendaient presque rien. Bref, elle ne savait plus ou elle en était et elle commencait a perdre
la téte, lorsqu’une sceur de son mari, vieille fille dévote et pincée, témoigna le désir de
vivre avec elle et de mettre tout en commun. L’arrivée de cette haridelle aux dents longues
effraya singulierement la petite Clémentine, qui se cachait sous tous les meubles ou se
cramponnait aux jupons de sa meére ; mais ce fut le salut de la maison. Mlle Sambucco
n’était pas des plus spirituelles ni des plus fondantes, mais c’était 1’ordre incarné. Elle
réduisit les dépenses, toucha elle-méme les revenus, vendit les deux fermes en 1847,
acheta du trois pour cent en 1848, et établit un équilibre stable dans le budget. Grace aux
talents et a I’activité de cet intendant femelle, la douce et imprévoyante veuve n’eut plus
qu’a choyer son enfant. Clémentine apprit a honorer les vertus de sa tante, mais elle adora
sa mere. Lorsqu’elle eut le malheur de la perdre, elle se vit seule au monde, appuyée sur
Mlle Sambucco, comme une jeune plante sur un tuteur de bois sec. Ce fut alors que son
amitié pour Léon se colora d’une vague lueur d’amour ; le fils de Mr Renault profita du
besoin d’expansion qui remplissait cette jeune ame.

Durant les trois longues années que Léon passa loin d’elle, Clémentine sentit a peine
qu’elle était seule. Elle aimait, elle se savait aimée, elle avait foi dans 1’avenir ; elle vivait
de tendresse intérieure et de discrete espérance, et ce cceur noble et délicat ne demandait
rien de plus.

Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et elle-méme, ce qui déroute singulierement



toutes les théories les plus accréditées sur le ceeur féminin, ce que la raison se refuserait a
croire si les faits n’étaient pas la, c’est que le jour ou elle avait revu le mari de son choix,
une heure apres s’étre jetée dans les bras de Léon avec une grace si étourdie, Clémentine
se sentit brusquement envahie par un sentiment nouveau qui n’était ni I’amour, ni 1’amitié,
ni la crainte, mais qui dominait tout cela et parlait en maitre dans son cceur.

Depuis I’instant ou Léon lui avait montré la figure du colonel, elle s’était éprise d’une
vraie passion pour cette momie anonyme. Ce n’était rien de semblable a ce qu’elle
éprouvait pour le fils de Mr Renault, mais c’était un mélange d’intérét, de compassion et
de respectueuse sympathie.

Si on lui avait conté quelque beau fait d’armes, une histoire romanesque dont le colonel
efit été le héros, cette impression se fiit 1égitimée ou du moins expliquée. Mais non ; elle
ne savait rien de lui, sinon qu’il avait été condamné comme espion par un conseil de
guerre, et pourtant c’est de lui qu’elle réva, la nuit méme qui suivit le retour de Léon.

Cette incroyable préoccupation se manifesta d’abord sous une forme religieuse. Elle fit
dire une messe pour le repos de 1’ame du colonel ; elle pressa Léon de préparer ses
funérailles, elle choisit elle-méme le terrain ou il devait étre enseveli. Ces soins divers ne
lui firent jamais oublier sa visite quotidienne a la boite de noyer, ni la génuflexion
respectueuse aupres du mort, ni le baiser fraternel ou filial qu’elle déposait régulierement
sur son front. La famille Renault finit par s’inquiéter de symptomes si bizarres ; elle hata
I’enterrement du bel inconnu, pour s’en débarrasser au plus t6t. Mais la veille du jour fixé
pour la cérémonie, Clémentine changea d’avis. « De quel droit allait-on emprisonner dans
la tombe un homme qui n’était peut-étre pas mort ? Les théories du savant docteur Meiser
n’étaient pas de celles qu’on peut rejeter sans examen. La chose valait au moins quelques
jours de réflexion. N’était-il pas possible de soumettre le corps du colonel a quelques
expériences ? Le professeur Hirtz, de Berlin, avait promis d’envoyer a Léon des
documents précieux sur la vie et la mort de ce malheureux officier ; on ne pouvait rien
entreprendre avant de les avoir recus ; on devait écrire a Berlin pour hater 1’envoi de ces
pieces. » Léon soupira, mais il obéit docilement, a ce nouveau caprice. Il écrivit a Mr
Hirtz.

Clémentine trouva un allié dans cette seconde campagne : c’était Mr le docteur
Martout. Médecin assez médiocre dans la pratique et beaucoup trop dédaigneux de la
clientele, Mr Martout ne manquait pas d’instruction. Il étudiait depuis longtemps cingq ou
six grandes questions de physiologie, comme les reviviscences, les générations spontanées
et tout ce qui s’ensuit. Une correspondance réguliére le tenait au courant de toutes les
découvertes modernes ; il était I’ami de Mr Pouchet, de Rouen ; il connaissait le célébre
Karl Nibor qui a porté si haut et si loin ’usage du microscope. Mr Martout avait desséché
et ressuscité des milliers d’anguillules, de rotiferes et de tardigrades ; il pensait que la vie
n’est autre chose que 1’organisation en action, et que 1’idée de faire revivre un homme
desséché n’a rien d’absurde en elle-méme. Il se livra a de longues méditations, lorsque Mr
Hirtz envoya de Berlin la piece suivante, dont 1’original est classé dans les manuscrits de
la collection Humboldt.



VII — Testament du professeur Meiser en
faveur du colonel desséche.

Aujourd’hui 20 janvier 1824, épuisé par une cruelle maladie et sentant approcher le
jour ou ma personne s’absorbera dans le grand tout.

J’ai écrit de ma main ce testament, qui est 1’acte de ma derniere volonté.

J’institue en qualité d’exécuteur testamentaire, mon neveu, Nicolas Meiser, riche
brasseur en cette ville de Dantzig.

Je legue mes livres, papiers et collections généralement quelconques, sauf la piece
3712, a mon tres estimable et trés savant ami, Mr de Humboldt.

Je legue la totalité de mes autres biens, meubles et immeubles, évalués a 100 000
thalers de Prusse ou 375 000 francs, a Mr le colonel Pierre-Victor Fougas, actuellement
desséché, mais vivant, et inscrit dans mon catalogue sous le n°® 3712 (Zoologie).

Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des épreuves qu’il a subies dans mon
cabinet, et du service qu’il a rendu a la science.

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte exact des devoirs que je lui
laisse a remplir, j’ai résolu de consigner ici 1’histoire détaillée de la dessiccation de Mr le
colonel Fougas, mon légataire universel.

C’est le 11 novembre de la malheureuse année 1813 que mes relations avec ce brave
jeune homme ont commencé. J’avais quitté depuis longtemps la ville de Dantzig, ou le
bruit du canon et le danger des bombes rendaient tout travail impossible, et je m’étais
retiré avec mes instruments et mes livres sous la protection des armées alliées, dans le
village fortifié de Liebenfeld. Les garnisons francaises de Dantzig, de Stettin, de Custrin,
de Glogau, de Hambourg et de plusieurs autres villes allemandes ne pouvaient
communiquer entre elles ni avec leur patrie ; cependant le général Rapp se défendait
obstinément contre la flotte anglaise et I’armée russe. Mr le colonel Fougas fut pris par un
détachement du corps Barclay de Tolly, comme il cherchait a passer la Vistule sur la glace,
en se dirigeant vers Dantzig. On I’amena prisonnier a Liebenfeld le 11 novembre, a
I’heure de mon souper, et le bas officier Garok, qui commandait le village, me fit requérir
de force pour assister a I’interrogatoire et servir d’interpréte.

La figure ouverte, la voix male, la résolution fiere et la belle attitude de cet infortuné
me gagnerent le cceur. Il avait fait le sacrifice de sa vie. Son seul regret, disait-il, était
d’échouer au port, apres avoir traversé quatre armées, et de ne pouvoir exécuter les ordres
de I’empereur. Il paraissait animé de ce fanatisme francais qui a fait tant de mal a notre
chere Allemagne, et pourtant je ne sus pas m’empécher de le défendre, et je traduisis ses
paroles moins en interpréte qu’en avocat. Malheureusement on avait trouvé sur lui une
lettre de Napoléon au général Rapp, dont j’ai conservé copie :

« Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réunissez-vous aux garnisons de Stettin, de
Gustrin et de Glogau, marchez sur 1I’Elbe, entendez-vous avec Saint-Cyr et Davoust pour



concentrer les forces éparses a Dresde, Torgau, Wittemberg, Magdebourg et Hambourg ;
faites la boule de neige ; traversez la Westphalie qui est libre et venez défendre la ligne du
Rhin avec une armée de 170 000 Francais que vous sauvez ! »

«NAPOLEON. »

Cette lettre fut envoyée a 1’état-major de 1’armée russe, tandis qu’une demi-douzaine de
militaires illettrés, ivres de joie et de brandevin, condamnaient le brave colonel du 23°™ de
ligne a la mort des espions et des traitres. L’exécution fut fixée au lendemain 12, et Mr
Pierre-Victor Fougas, apres m’avoir remercié et embrassé avec la sensibilité la plus
touchante (il est époux et pere), se vit enfermer dans la petite tour crénelée de Liebenfeld,
ou le vent soufflait terriblement par toutes les meurtrieres.

La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses de ce terrible hiver. Mon
thermometre a minima, suspendu hors de ma fenétre a I’exposition sud-est, indiquait 19
degrés centigrades au-dessous de zéro. Je sortis au petit jour pour dire un dernier adieu a
Mr le colonel, et je rencontrai le bas officier Garok qui me dit en mauvais allemand :

— Nous n’aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est gelé.

Je courus a la prison. Mr le colonel était couché sur le dos, et roide. Mais je reconnus
apres quelques minutes d’examen que la roideur de ce corps n’était pas celle de la mort.
Les articulations, sans avoir leur souplesse ordinaire, se laissaient fléchir et ramener a
I’extension sans un effort trop violent. Les membres, la face, la poitrine donnaient a ma
main une sensation de froid, mais bien différente de celle que j’avais souvent percue au
contact des cadavres.

Sachant qu’il avait passé plusieurs nuits sans dormir et supporté des fatigues
extraordinaires, je ne doutais point qu’il ne se fiit laissé prendre de ce sommeil profond et
léthargique qu’entraine un froid intense, et qui, trop prolongé, ralentit la respiration et la
circulation au point que les moyens les plus délicats de I’observation médicale sont
nécessaires pour constater la persistance de la vie. Le pouls était insensible, ou tout au
moins mes doigts engourdis par le froid ne le sentaient pas. La dureté de mon ouie (j’étais
alors dans ma soixante-neuvieme année) m’empécha de constater par 1’auscultation si les
bruits du cceur révélaient encore ces battements faibles, mais prolongés, que I’oreille peut
encore entendre lorsque la main ne les percoit déja plus.

Mr le colonel se trouvait a cette période de 1’engourdissement causé par le froid, ou
pour réveiller un homme sans le faire mourir, des soins nombreux et délicats deviennent
nécessaires. Quelques heures encore, et la congélation allait survenir, et avec elle
I’impossibilité du retour a la vie.

J’étais dans la plus grande perplexité. D’un coté, je le sentais mourir par congélation
entre mes mains ; de ’autre, je ne pouvais pas a moi seul I’entourer de tous les soins
indispensables. Si je lui appliquais des excitants sans lui faire frictionner a la fois le tronc
et les membres par trois ou, quatre aides vigoureux, je ne le réveillais que pour le voir
mourir. J’avais encore sous les yeux le spectacle de cette belle jeune fille asphyxiée dans
un incendie, que je parvins a ranimer en lui promenant des charbons ardents sous les
clavicules, mais qui ne put qu’appeler sa mere et mourut presque aussitot malgré 1’emploi
des excitants a l’intérieur et de 1’électricité pour déterminer les contractions du
diaphragme et du cceur.



Et quand méme je serais parvenu a lui rendre la force et la santé, n’était-il pas
condamné par le conseil de guerre ? L’humanité ne me défendait-elle pas de I’arracher a ce
repos voisin de la mort pour le livrer aux horreurs du supplice ?

Je dois avouer aussi qu’en présence de cet organisme ou la vie était suspendue, mes
idées sur la résurrection prirent sur moi comme un nouvel empire. J’avais si souvent
desséché et fait revivre des étres assez élevés dans la série animale, que je ne doutais pas
du succés de I’opération, méme sur un homme. A moi seul, je ne pouvais ranimer et
sauver Mr le colonel ; mais j’avais dans mon laboratoire tous les instruments nécessaires
pour le dessécher sans aide.

En résumé, trois partis s’offraient a moi : 1° laisser Mr le colonel dans la tour crénelée,
ou il aurait péri le jour méme par congélation ; 2° le ranimer par des excitants, au risque de
le tuer, et pourquoi ? pour le livrer, en cas de succes, a un supplice inévitable ; 3° le
dessécher dans mon laboratoire avec la quasi certitude de le ressusciter apres la paix. Tous
les amis de I’humanité comprendront sans doute que je ne pouvais pas hésiter longtemps.

Je fis appeler le bas officier Garok, et je le priai de me vendre le corps du colonel. Ce
n’était pas la premiere fois que j’achetais un cadavre pour le disséquer, et ma demande
n’excita aucun soupcon. Marché concluy, je donnai quatre bouteilles de Kirschen-Wasser,
et bientot deux soldats russes m’apporterent sur un brancard Mr le colonel Fougas.

Deés que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt : la pression fit sortir une goutte de
sang. La placer sous un microscope, entre deux lamelles de verre, fut pour moi I’affaire
d’une minute. O bonheur ! la fibrine n’était pas coagulée ! Les globules rouges se
montraient nettement circulaires, aplatis, biconcaves, sans crénelures, ni dentelures, ni
gonflement sphéroidal. Les globules blancs se déformaient et reprenaient alternativement
la forme sphérique, pour se déformer encore lentement par de délicates expansions. Je ne
m’étais donc pas trompé, c’était bien un homme engourdi que j’avais sous les yeux et non
un cadavre !

Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres, ses vétements compris. Je
n’eus garde de le déshabiller, car j’avais reconnu que les animaux desséchés directement
au contact de I’air mouraient plus souvent que ceux qui étaient restés couverts de mousse
et d’autres objets mous pendant 1’épreuve de la dessiccation.

Ma grande machine pneumatique, son immense plateau, son énorme cloche ovale en
fer battu qu’une crémaillere glissant sur une poulie attachée solidement au plafond élevait
et abaissait sans peine grace a son treuil, tous ces mille et un mécanismes que j’avais si
laborieusement préparés nonobstant les railleries de mes envieux, et que je me désolais de
voir inutiles, allaient donc trouver leur emploi. Des circonstances inattendues venaient
enfin de me procurer un sujet d’expériences tel que j’avais vainement essayé d’en obtenir
en cherchant a engourdir des chiens, des lapins, des moutons et d’autres mammifeéres a
I’aide de mélanges réfrigérants. Depuis longtemps, sans doute, ces résultats auraient été
obtenus si j’avais été aidé de ceux qui m’entouraient, au lieu d’étre 1’objet de leurs
railleries ; si nos ministres m’avaient appuyé de leur autorité au lieu de me traiter comme
un esprit subversif.

Je m’enfermai en téte-a-téte avec le colonel, et je défendis méme a la vieille Gretchen,
ma gouvernante, aujourd’hui défunte, de me troubler dans mon travail. J’avais remplacé le



pénible levier des anciennes machines pneumatiques par une roue munie d’un excentrique
qui transformait le mouvement circulaire de 1’axe en mouvement rectiligne appliqué aux
pistons : la roue, I’excentrique, la bielle, le genou de 1’appareil fonctionnaient
admirablement et me permettaient de tout faire par moi-méme. Le froid ne génait pas le
jeu de la machine et les huiles n’étaient pas figées : je les avais purifiées moi-méme par un
procédé nouveau fondé sur les découvertes alors récentes du savant frangais Mr Chevreul.

Apres avoir étendu le corps sur le plateau de la machine pneumatique, abaissé la cloche
et luté les bords, j’entrepris de le soumettre graduellement a 1’action du vide sec et a froid.
Des capsules remplies de chlorure de calcium étaient placées autour de Mr le colonel pour
absorber 1’eau qui allait s’évaporer de son corps, et hater la dessiccation.

Certes, je me trouvais dans la meilleure situation possible pour amener le corps humain
a un état de dessechement graduel sans cessation brusque des fonctions, sans
désorganisation des tissus ou des humeurs. Rarement mes expériences sur les rotiferes et
les tardigrades avaient été entourées de pareilles chances de succes, et elles avaient
toujours réussi. Mais la nature particuliere du sujet et les scrupules spéciaux qu’il imposait
a ma conscience, m’obligeaient de remplir un certain nombre de conditions nouvelles, que
j’avais d’ailleurs prévues depuis longtemps. J’avais eu soin de ménager une ouverture aux
deux bouts de ma cloche ovale et d’y sceller une épaisse glace, qui me permettait de suivre
de I’ceil les effets du vide sur Mr le colonel. Je m’étais bien gardé de fermer les fenétres de
mon laboratoire, de peur qu’une température trop élevée ne fit cesser la léthargie du sujet
ou ne déterminat quelque altération des humeurs. Si le dégel était survenu, c’en était fait
de mon expérience. Mais le thermometre se maintint durant plusieurs jours entre 6 et 8
degrés au-dessous de zéro, et je fus assez heureux pour voir le sommeil 1éthargique se
prolonger, sans avoir a craindre la congélation des tissus.

Je commencai par pratiquer le vide avec une extréme lenteur, de crainte que les gaz
dissous dans le sang, devenus libres par la différence de leur tension avec celle de I’air
raréfié, ne vinssent a se dégager dans les vaisseaux et a déterminer la mort immédiate. Je
surveillais en outre a chaque instant les effets du vide sur les gaz de I’intestin, car en se
dilatant intérieurement a mesure que la pression de I’air diminuait autour du corps, ils
auraient pu amener des désordres graves. La longue conservation des tissus n’en elit pas
été affectée, mais il suffisait d’une lésion intérieure pour déterminer la mort apres
quelques heures de reviviscence. C’est ce qu’on observe assez souvent chez les animaux
desséchés sans précaution.

A plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de 1’abdomen vint me mettre en garde
contre le danger que je redoutais et je fus obligé de laisser rentrer un peu d’air sous la
cloche. Enfin la cessation de tous les phénomenes de cet ordre me prouva que les gaz
avaient disparu par exosmose ou avaient été expulsés par la contraction spontanée des
visceres. Ce ne fut qu’a la fin du premier jour que je pus renoncer a ces précautions
minutieuses et porter le vide un peu plus loin.

Le lendemain 13, je poussai le vide a ce point que le barometre descendit a cinq
millimétres. Comme il n’était survenu aucun changement dans la position du corps ni des
membres, j’étais slir que nulle convulsion ne s’était produite. Mr le colonel arrivait a se
dessécher, a devenir immobile, a cesser de pouvoir exécuter les actes de la vie sans que la
mort flit survenue ni que la possibilité du retour de ’action elit cessé. Sa vie était



suspendue, non éteinte !

Je pompais chaque fois qu’un excédant de vapeur d’eau faisait monter le barometre.
Dans la journée du 14, la porte de mon laboratoire fut littéralement enfoncée par Mr le
général russe comte Trollohub, envoyé du quartier général. Cet honorable officier était
accouru en toute hate pour empécher I’exécution de Mr le colonel et le conduire en
présence du commandant en chef. Je lui confessai loyalement ce que j’avais fait sous
I’inspiration de ma conscience ; je lui montrai le corps a travers un des ceils-de-beeuf de la
machine pneumatique ; je lui dis que j’étais heureux d’avoir conservé un homme qui
pouvait fournir des renseignements utiles aux libérateurs de mon pays, et j’offris de le
ressusciter a mes frais si I’on me promettait de respecter sa vie et sa liberté. Mr le général
comte Trollohub, homme distingué sans contredit, mais d’une instruction exclusivement
militaire, crut que je ne parlais pas sérieusement. Il sortit en me jetant la porte au nez et en
me traitant de vieux fou.

Je me remis a pomper et je maintins le vide a une pression de 3 a 5 millimeétres pendant
I’espace de trois mois. Je savais par expérience que les animaux peuvent revivre apres
avoir été soumis au vide sec et a froid pendant quatre-vingts jours.

Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un mois, il n’était survenu aucune
modification dans I’affaissement des chairs, je résolus de soumettre Mr le colonel a une
autre série d’épreuves, afin d’assurer une conservation plus parfaite par une compléete
dessiccation. Je laissai rentrer I’air par le robinet destiné a cet usage, puis ayant enlevé la
cloche, je procédai a la suite de mon expérience.

Le corps ne pesait plus que quarante-six livres ; je I’avais donc presque réduit au tiers
de son poids primitif. Il faut tenir compte de ce que les vétements n’avaient pas perdu
autant d’eau que les autres parties. Or le corps de ’homme renferme presque les quatre
cinquiemes de son poids d’eau, comme le démontre une dessiccation bien faite a 1’étuve
chimique.

Je placai donc Mr le colonel sur un plateau, et, aprés 1’avoir glissé dans ma grande
étuve, j’élevai graduellement la température a 75 degrés centigrades. Je n’osai dépasser ce
chiffre, de peur d’altérer 1’albumine, de la rendre insoluble, et d’6ter aux tissus la faculté
de reprendre 1’eau nécessaire au retour de leurs fonctions.

J’avais eu soin de disposer un appareil convenable pour que 1I’étuve fiit constamment
traversée par un courant d’air sec. Cet air s’était desséché en traversant une série de
flacons remplis d’acide sulfurique, de chaux vive et de chlorure de calcium.

Aprées une semaine passée dans 1’étuve, 1’aspect général du corps n’avait pas changg,
mais son poids s’était réduit a 40 livres, vétements compris. Huit autres jours n’amenérent
aucune déperdition nouvelle. J’en conclus que la dessiccation était suffisante. Je savais
bien que les cadavres momifiés dans les caveaux d’église depuis un siécle ou plus
finissent par ne peser qu’une dizaine de livres ; mais ils ne deviennent pas si légers sans
une notable altération de leurs tissus.

Le 27 février, je placai moi-méme Mr le colonel dans les boites que j’avais fait faire a
son usage. Depuis cette époque, c’est-a-dire pendant un espace de neuf ans et onze mois,
nous ne nous sommes jamais quittés. Je 1’ai transporté avec moi a Dantzig, il habite ma
maison. Je ne 1’ai pas rangé a son numéro d’ordre dans ma collection de zoologie ; il



repose a part, dans la chambre d’honneur. Je ne confie a personne le plaisir de renouveler
son chlorure de calcium. Je prendrai soin de vous jusqu’a ma derniere heure, 6 monsieur le
colonel Fougas, cher et malheureux ami ! Mais je n’aurai pas la joie de contempler votre
résurrection. Je ne partagerai point les douces émotions du guerrier qui revient a la vie.
Vos glandes lacrymales, inertes aujourd’hui, ranimées dans quelques jours, ne répandront
pas sur le sein de votre vieux bienfaiteur la douce rosée de la reconnaissance. Car vous ne
rentrerez en possession de votre étre que le jour ou je ne vivrai plus !

Peut-étre serez-vous étonné que, vous aimant comme je vous aime, j’aie tardé si
longtemps a vous tirer de ce profond sommeil. Qui sait si un reproche amer ne viendra pas
corrompre la douceur des premieres actions de graces que vous apporterez sur ma tombe ?
Oui, j’ai prolongé sans profit pour vous une expérience d’intérét général. J’aurais di rester
fidele a ma premiere pensée et vous rendre la vie aussitot apres la signature de la paix.
Mais quoi ! fallait-il donc vous renvoyer en France quand le sol de votre patrie était
couvert de nos soldats et de nos alliés ? Je vous ai épargné ce spectacle si douloureux pour
une ame comme la votre. Sans doute vous auriez eu la consolation de revoir, en mars
1815, ’homme fatal a qui vous aviez consacré votre dévouement ; mais étes-vous bien siir
que vous n’eussiez pas été englouti avec sa fortune dans le naufrage de Waterloo ?

Depuis cing ou six ans, ce n’est plus ni votre intérét, ni méme I’intérét de la science qui
m’a empéché de vous ranimer, c’est... pardonnez-le-moi, monsieur le colonel, c’est un
lache attachement a la vie. Le mal dont je souffre, et qui m’emportera bientot, est une
hypertrophie du cceur ; les émotions violentes me sont interdites. Si j’entreprenais moi-
méme cette grande opération, dont j’ai tracé la marche dans un programme annexé a ce
testament, je succomberais sans nul doute avant de I’avoir terminée ; ma mort serait un
accident facheux qui pourrait troubler mes aides et faire manquer votre résurrection.

Rassurez-vous, vous n’attendrez pas longtemps. Et, d’ailleurs, que perdez-vous a
attendre ? Vous ne vieillissez pas, vous avez toujours vingt-quatre ans, vos enfants
grandissent ; vous serez presque leur contemporain lorsque vous renaitrez ! Vous étes venu
pauvre a Liebenfeld, pauvre vous étes dans ma maison de Dantzig, et mon testament vous
fait riche. Soyez heureux, c’est mon veeu le plus cher.

J’ordonne que, des le lendemain de ma mort, mon neveu, Nicolas Meiser, réunisse par
lettre de convocation les dix plus illustres médecins du royaume de Prusse, qu’il leur
donne lecture de mon testament et du mémoire y annexé, et qu’il fasse procéder sans
retard, dans mon propre laboratoire, a la résurrection de Mr le colonel Fougas. Les frais de
voyage, de séjour, etc., etc., seront prélevés sur I’actif de ma succession. Une somme de
deux mille thalers sera consacrée a la publication des glorieux résultats de 1’expérience, en
allemand, en francais et en latin. Un exemplaire de cette brochure devra étre adressé a
chacune des sociétés savantes qui existeront alors en Europe.

Dans le cas tout a fait imprévu ou les efforts de la science ne parviendraient pas a
ranimer Mr le colonel, tous mes biens retourneraient a Nicolas Meiser, seul parent qui me
reste.

« JEAN MEISER, D. M. »



VIII — Comment Nicolas Meiser, neveu de
Jean Meiser, avait exécuté le testament de son
oncle.

Le docteur Hirtz de Berlin, qui avait copié ce testament lui-méme, s’excusa fort
obligeamment de ne 1’avoir pas envoyé plus tot. Ses affaires I’avaient contraint de voyager
loin de la capitale. En passant par Dantzig, il s’était donné le plaisir de visiter Mr Nicolas
Meiser, ancien brasseur, richissime propriétaire et gros rentier, actuellement agé de
soixante-six ans. Ce vieillard se rappelait fort bien la mort et le testament de son oncle, le
savant ; mais il n’en parlait pas sans une certaine répugnance. Il affirmait d’ailleurs
qu’aussitot apres le déces de Jean Meiser, il avait rassemblé dix médecins de Dantzig
autour de la momie du colonel ; il montrait méme une déclaration unanime de ces
messieurs, attestant qu’un homme desséché a 1’étuve ne peut en aucune facon ni par aucun
moyen renaitre a la vie. Ce certificat, rédigé par les adversaires et les ennemis du défunt,
ne faisait nulle mention du mémoire annexé au testament. Nicolas Meiser jurait ses grands
dieux (mais non sans rougir visiblement) que cet écrit concernant les procédés a suivre
pour ressusciter le colonel, n’avait jamais été connu de lui ni de sa femme. Interrogé sur
les raisons qui avaient pu le porter a se dessaisir d’un dépot aussi précieux que le corps de
Mr Fougas, il disait I’avoir conservé quinze ans dans sa maison avec tous les respects et
tous les soins imaginables ; mais au bout de ce temps, obsédé de visions et réveillé
presque toutes les nuits par le fantdme du colonel qui venait lui tirer les pieds, il s’était
décidé a le vendre pour vingt écus a un amateur de Berlin. Depuis qu’il était débarrassé de
ce triste voisinage, il dormait beaucoup mieux, mais pas encore tout a fait bien, car il lui
avait été impossible d’oublier la figure du colonel.

A ces renseignements, Mr Hirtz, médecin de S.A.R. le prince régent de Prusse, ajouta
quelques mots en son nom personnel. Il ne croyait pas que la résurrection d’un homme
sain et desséché avec précaution fiit impossible en théorie ; il pensait méme que le procédé
de dessiccation indiqué par I’illustre Jean Meiser était le meilleur a suivre. Mais dans le
cas présent, il ne lui paraissait pas vraisemblable que le colonel Fougas piit étre rappelé a
la vie : les influences atmosphériques et les variations de température qu’il avait subies
durant un espace de quarante-six ans devaient avoir altéré les humeurs et les tissus. C’était
aussi le sentiment de Mr Renault et de son fils. Pour calmer un peu I’exaltation de
Clémentine, ils lui lurent les derniers paragraphes de la lettre de Mr Hirtz. On lui cacha le
testament de Jean Meiser, qui n’aurait pu que lui échauffer la téte. Mais cette petite
imagination fermentait sans relache, quoi qu’on fit pour I’assoupir. Clémentine recherchait
maintenant la compagnie du docteur Martout ; elle discutait avec lui, elle voulait voir des
expériences sur la résurrection des rotiferes. Rentrée chez elle, elle pensait un peu a Léon
et beaucoup au colonel. Le projet de mariage tenait toujours, mais personne n’osait parler
de la publication des bans. Aux tendresses les plus touchantes de son futur, la jeune
fiancée répondait par des discussions sur le principe vital. Ses visites dans la maison
Renault ne s’adressaient pas aux vivants, mais au mort. Tous les raisonnements qu’on mit
en ceuvre pour la guérir d’un fol espoir ne servirent qu’a la jeter dans une mélancolie



profonde. Ses belles couleurs palirent, I’éclat de son regard s’éteignit. Minée par un mal
secret, elle perdit cette aimable vivacité qui était comme le pétillement de la jeunesse et de
la joie.

Il fallait que le changement fiit bien visible, car Mlle Sambucco, qui n’avait pas des
yeux de mere, s’en inquiéta.

Mr Martout, persuadé que cette maladie de 1’ame ne céderait qu’a un traitement moral,
vint la voir un matin et lui dit :

— Ma chere enfant, quoique je ne m’explique pas bien le grand intérét que vous portez a
cette momie, j’ai fait quelque chose pour elle et pour vous. Je viens d’envoyer a Mr Karl
Nibor le petit bout d’oreille que Léon a détaché.

Clémentine ouvrit de grands yeux.

— Vous ne me comprenez pas ? reprit le docteur. Il s’agit de reconnaitre si les humeurs
et les tissus du colonel ont subi des altérations graves. Mr Nibor, avec son microscope,
nous dira ce qui en est. On peut s’en rapporter a lui : c’est un génie infaillible. Sa réponse
va nous apprendre s’il faut procéder a la résurrection de notre homme, ou s’il ne reste qu’a
I’enterrer.

— Quoi ! s’écria la jeune fille, on peut décider si un homme est mort ou vivant, sur
échantillon ?

— Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Oubliez donc vos préoccupations pendant une
huitaine de jours. Des que la réponse arrivera, je vous la donnerai a lire. J’ai stimulé la
curiosité du grand savant : il ne sait absolument rien sur le fragment que je lui envoie.
Mais si, par impossible, il nous disait que ce bout d’oreille appartient a un étre sain, je le
prierais de venir a Fontainebleau et de nous aider a lui rendre la vie.

Cette vague lueur d’espérance dissipa la mélancolie de Clémentine et lui rendit sa belle
santé. Elle se remit a chanter, a rire, a voltiger dans le jardin de sa tante et dans la maison
de Mr Renault. Les doux entretiens recommencerent ; on reparla du mariage, le premier
ban fut publié.

— Enfin, disait Léon, je la retrouve !
Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mere, hochait la téte tristement :

— Tout cela ne va qu’a moitié bien, disait-elle. Je n’aime pas que ma bru se préoccupe si
fort d’un beau garcon desséché. Que deviendrons-nous lorsqu’elle saura qu’il est
impossible de le faire revivre ? Les papillons noirs ne vont-ils pas reprendre leur vol ? Et
supposé qu’on parvienne a le ressusciter, par miracle ! étes-vous siirs qu’elle ne prendra
pas de I’amour pour lui ? En vérité, Léon avait bien besoin d’acheter cette momie, et c’est
ce que j’appelle de I’argent bien placé !

Un dimanche matin, Mr Martout entra chez le vieux professeur en criant victoire.
Voici la réponse qui lui était venue de Paris :
« Mon cher confreére,

« J’ai recu votre lettre et le petit fragment de tissu dont vous m’avez prié de déterminer
la nature. Il ne m’a pas fallu grand travail pour voir de quoi il s’agissait. J’ai fait vingt fois



des choses plus difficiles dans des expertises de médecine 1égale. Vous pouviez méme
vous dispenser de la formule consacrée : « Quand vous aurez fait votre examen au
microscope, je vous dirai ce que c’est. » Ces finasseries ne servent de rien : mon
microscope sait mieux que vous ce que vous m’avez envoyé. Vous connaissez la forme et
la couleur des choses ; il en voit la structure intime, la raison d’étre, les conditions de vie
et de mort. Votre fragment de matiere desséchée, large comme la moitié de mon ongle et a
peu pres aussi épais, apres avoir séjourné vingt-quatre heures sous un globe, dans une
atmosphere saturée d’eau, a la température du corps humain, est devenu souple, bien
qu’un peu élastique. J’ai pu des lors le disséquer, 1’étudier comme un morceau de chair
fraiche et placer sous le microscope chacune de ses parties qui me paraissait de
consistance ou de couleur différente.

« J’ai d’abord trouvé au milieu une partie mince, plus dure et plus élastique que le reste,
et qui m’a présenté la trame et les cellules du cartilage. Ce n’était ni le cartilage du nez, ni
le cartilage d’une articulation, mais bien le fibro-cartilage de 1’oreille. Donc vous m’avez
envoyé un bout d’oreille ; et ce n’est point le bout d’en bas, le lobe qu’on perce chez les
femmes pour y mettre des boucles d’or, mais le bout d’en haut, dans lequel le cartilage
s’étend.

« A Dintérieur, j’ai détaché une peau fine dans laquelle le microscope m’a montré un
épiderme délicat, parfaitement intact ; un derme non moins intact, avec de petites papilles,
et surtout traversé par une foule de poils d’un fin duvet humain. Chacun de ces petits poils
avait sa racine plongée dans son follicule, et le follicule accompagné de ses deux petites
glandes. Je vous dirai méme plus : ces poils de duvet étaient longs de quatre a cing
millimetres sur trois a cinq centiemes de millimetres d’épaisseur ; c’est le double de la
grandeur du joli duvet qui fleurit sur une oreille féminine ; d’ou je conclus que votre bout
d’oreille appartient a un homme.

« Contre le bord recourbé du cartilage, j’ai trouvé les élégants faisceaux striés du
muscle de I’hélix, et si parfaitement intacts qu’on aurait dit qu’ils ne demandaient qu’a se
contracter. Sous la peau et prés des muscles, j’ai trouvé plusieurs petits filets nerveux,
composeés chacun de huit ou dix tubes dont la moelle était aussi intacte et homogene que
dans les nerfs enlevés a un animal vivant ou pris sur un membre amputé. Ftes-vous
satisfait ? Demandez-vous merci ? Eh bien ! moi, je ne suis pas encore au bout de mon
rouleau !

« Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et a la peau, j’ai trouvé de petites arteres
et de petites veines dont la structure était parfaitement reconnaissable. Elles renfermaient
du sérum avec des globules rouges du sang. Ces globules étaient tous circulaires,
biconcaves, parfaitement réguliers ; ils ne présentaient ni dentelures, ni cet état framboise,
qui caractérise les globules du sang d’un cadavre.

« En résumé, mon cher confrére, j’ai trouvé dans ce fragment a peu pres de tout ce
qu’on trouve dans le corps de I’homme : du cartilage, du muscle, du nerf, de la peau, des
poils, des glandes, du sang, etc., et tout cela dans un état parfaitement sain et normal. Ce
n’est donc pas du cadavre que vous m’avez envoyé, mais un morceau d’un homme vivant,
dont les humeurs et les tissus ne sont nullement décomposés.

« Agréez, etc.



« KARL NIBOR.
« Paris, 30 juillet 1859. »



IX — Beaucoup de bruit dans Fontainebleau.

On ne tarda pas a dire par la ville que Mr Martout et les MM. Renault se proposaient de
ressusciter un homme, avec le concours de plusieurs savants de Paris.

Mr Martout avait adressé un mémoire détaillé au célebre Karl Nibor, qui s’était haté
d’en faire part a la Société de biologie. Une commission fut nommeée séance tenante pour
accompagner Mr Nibor a Fontainebleau. Les six commissaires et le rapporteur convinrent
de quitter Paris le 15 aotit, heureux de se soustraire au fracas des réjouissances publiques.
On avertit Mr Martout de préparer 1’expérience, qui ne devait pas durer moins de trois
jours.

Quelques gazettes de Paris annoncerent ce grand événement dans leurs faits divers,
mais le public y préta peu d’attention. La rentrée solennelle de 1’armée d’Italie occupait
exclusivement tous les esprits, et d’ailleurs les Francais n’accordent plus qu’une foi
meédiocre aux miracles promis par les journaux.

Mais a Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. Non seulement Mr Martout et
MM. Renault, mais Mr Audret I’architecte, Mr Bonnivet le notaire, et dix autres gros
bonnets de la ville avaient vu et touché la momie du colonel. Ils en avaient parlé a leurs
amis, ils 1’avaient décrit de leur mieux, ils avaient raconté son histoire. Deux ou trois
copies du testament de Mr Meiser circulaient de main en main. La question des
reviviscences était a 1’ordre du jour ; on la discutait autour du bassin des Carpes, comme
en pleine Académie des sciences. Vous auriez entendu parler des rotiferes et des
tardigrades jusque sur la place du Marché !

Il convient de déclarer que les résurrectionnistes n’étaient pas en majorité. Quelques
professeurs du college, notés par leur esprit paradoxal, quelques amis du merveilleux,
atteints et convaincus d’avoir fait tourner les tables, enfin une demi-douzaine de ces
grognards a moustache blanche qui croient que la mort de Napoléon I* est une calomnie
répandue par les Anglais, composaient le gros de 1’armée.

Mr Martout avait contre lui non seulement les sceptiques, mais encore la foule
innombrable des croyants. Les uns le tournaient en ridicule, les autres le proclamaient
subversif, dangereux, ennemi des idées fondamentales sur lesquelles repose la société. Le
desservant d’une petite église précha a mots couverts contre les Prométhées qui prétendent
usurper les privileges du ciel. Mais le curé de la paroisse, excellent homme et tolérant, ne
craignit pas de dire dans cinq ou six maisons que la guérison d’un malade aussi désespéré
que Mr Fougas serait une preuve de la puissance et de la miséricorde de Dieu.

La garnison de Fontainebleau se composait alors de quatre escadrons de cuirassiers et
du 23°™ de ligne qui s’était distingué a Magenta. Lorsqu’on sut dans I’ancien régiment du
colonel Fougas que cet illustre officier allait peut-étre revenir au monde, ce fut une
émotion générale. Un régiment sait son histoire, et I’histoire du 23°™ avait été celle de
Fougas depuis le mois de février 1811 jusqu’en novembre 1813. Tous les soldats avaient
entend lire dans leurs chambrées I’anecdote suivante :

« Le 27 aolit 1813, a la bataille de Dresde, I’Empereur apercoit un régiment francais au



pied d’une redoute russe qui le couvrait de mitraille. Il s’informe ; on lui répond que c’est
le 23°m de ligne. « C’est impossible, dit-il, le 23°™ de ligne ne resterait pas sous le feu
sans courir sur I’artillerie qui le foudroie. » Le 23°™, mené par le colonel Fougas, gravit la
hauteur au pas de charge, cloua les artilleurs sur leurs pieces et enleva la redoute. »

Les officiers et les soldats, fiers a bon droit de cette action mémorable, vénéraient sous
le nom de Fougas un des ancétres du régiment. L’idée de le voir reparaitre au milieu
d’eux, jeune et vivant, ne leur paraissait pas vraisemblable, mais c’était déja quelque
chose que de posséder son corps. Officiers et soldats déciderent qu’il serait enseveli a
leurs frais, apres les expériences du docteur Martout. Et pour lui donner un tombeau digne
de sa gloire ils voterent une cotisation de deux jours de solde.

Tout ce qui portait 1’épaulette défila dans le laboratoire de Mr Renault ; le colonel des
cuirassiers y revint plusieurs fois, dans 1’espoir de rencontrer Clémentine. Mais la fiancée
de Léon se tenait a 1’écart.

Elle était heureuse comme une femme ne 1’a jamais été, cette jolie petite Clémentine.
Aucun nuage ne voilait plus la sérénité de son beau front. Libre de tous soucis, le ceeur
ouvert a I’espérance, elle adorait son cher L.éon et passait les jours a le lui dire. Elle-méme
avait pressé la publication des bans.

— Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain de la résurrection du colonel.
J’entends qu’il soit mon témoin, je veux qu’il me bénisse ! C’est bien le moins qu’il puisse
faire pour moi, apres tout ce que j’ai fait pour lui. Dire que, sans mon obstination, vous
alliez I’envoyer au muséum du jardin des Plantes ! Je lui conterai cela, monsieur, des qu’il
pourra nous entendre, et il vous coupera les oreilles a son tour ! Je vous aime !

— Mais, répliquait Léon, pourquoi subordonnez-vous mon bonheur au succes d’une
expérience ! Toutes les formalités ordinaires sont remplies, les publications faites, les
affiches posées : personne au monde ne nous empécherait de nous marier demain, et il
vous plait d’attendre jusqu’au 19 ! Quel rapport y a-t-il entre nous et ce monsieur desséché
qui dort dans une boite ? Il n’appartient ni a votre maison ni a la mienne. J’ai compulsé
tous les papiers de votre famille en remontant jusqu’a la sixiéme génération et je n’y ai
trouvé personne du nom de Fougas. Ce n’est donc pas un grand-parent que nous attendons
pour la cérémonie. Qu’est-ce alors ? Les méchantes langues de Fontainebleau prétendent
que vous avez une passion pour ce fétiche de 1813 ; moi qui suis siir de votre cceur,
j’espére que vous ne 1’aimerez jamais autant que moi. En attendant, on m’appelle le rival
du colonel au bois dormant !

— Laissez dire les sots, répondait Clémentine avec un sourire angélique. Je ne me
charge pas d’expliquer mon affection pour le pauvre Fougas, mais je 1’aime beaucoup,
cela est certain. Je I’aime comme un pére, comme un frere, si vous le préférez, car il est
presque aussi jeune que moi. Quand nous I’aurons ressuscité, je I’aimerai peut-étre comme
un fils, mais vous n’y perdrez rien, mon cher Léon. Vous avez dans mon cceur une place a
part, la meilleure, et personne ne vous la prendra, pas méme [ui !

Cette querelle d’amoureux, qui recommencait souvent et finissait toujours par un
baiser, fut un jour interrompue par la visite du commissaire de police.

L’honorable fonctionnaire déclina poliment son nom et sa qualité, et demanda au jeune
Renault la faveur de I’entretenir a part.



— Monsieur, lui dit-il lorsqu’il le vit seul, je sais tous les égards qui sont dus a un
homme de votre caractere et dans votre position, et j’espere que vous voudrez bien ne pas
interpréter en mauvais sens une démarche qui m’est inspirée par le sentiment du devoir.

Léon s’écarquilla les yeux en attendant la suite de ce discours.

— Vous devinez, monsieur, poursuivit le commissaire, qu’il s’agit de la loi sur les
sépultures. Elle est formelle, et n’admet aucune exception. L’autorité pourrait fermer les
yeux, mais le grand bruit qui s’est fait, et d’ailleurs la qualité du défunt, sans compter la
question religieuse, nous met dans I’obligation d’agir... de concert avec vous, bien
entendu...

Léon comprenait de moins en moins. On finit par lui expliquer, toujours dans le style
administratif, qu’il devait faire porter Mr Fougas au cimetiere de la ville.

— Mais, monsieur, répondit I’ingénieur, si vous avez entendu parler du colonel Fougas,
on a di vous dire aussi que nous ne le tenons pas pour mort.

— Monsieur, répliqua le commissaire avec un sourire assez fin, les opinions sont libres.
Mais le médecin des morts, qui a eu le plaisir de voir le défunt, nous a fait un rapport
concluant a I’inhumation immédiate.

— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous avons I’espérance de le ressusciter.
— On nous I’avait déja dit, monsieur, mais, pour ma part, j hésitais a le croire.

— Vous le croirez quand vous ’aurez vu, et j’espere, monsieur, que cela ne tardera pas
longtemps.

— Mais alors, monsieur, vous vous étes donc mis en regle ?

— Avec qui ?

— Je ne sais pas, monsieur ; mais je suppose qu’avant d’entreprendre une chose pareille,
vous vous étes muni de quelque autorisation.

—Dequi?

— Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la résurrection d’un homme est une chose
extraordinaire. Quant a moi, c’est bien la premiére fois que j’en entends parler. Or le
devoir d’une police bien faite est d’empécher qu’il se passe rien d’extraordinaire dans le

pays.

— Voyons, monsieur, si je vous disais : voici un homme qui n’est pas mort ; j’ai I’espoir
trées fondé de le remettre sur pied dans trois jours ; votre médecin, qui prétend le contraire,
se trompe : prendriez-vous la responsabilité de faire enterrer Fougas ?

— Non, certes ! A Dieu ne plaise que je prenne rien sous ma responsabilité ! mais
cependant, monsieur, en faisant enterrer Mr Fougas, je serais dans 1’ordre et dans la
1égalité. Car enfin de quel droit prétendez-vous ressusciter un homme ? Dans quel pays a-
t-on 1’habitude de ressusciter ? Quel est ce texte de loi qui vous autorise a ressusciter les
gens ?

— Connaissez-vous une loi qui le défende ? Or tout ce qui n’est pas défendu est permis.

— Aux yeux des magistrats, peut-étre bien. Mais la police doit prévenir, éviter le



désordre. Or, une résurrection, monsieur, est un fait assez inoui pour constituer un
désordre véritable.

— Vous avouerez, du moins, que c’est un désordre assez heureux.

— Il n’y a pas de désordre heureux. Considérez, d’ailleurs, que le défunt n’est pas le
premier venu. S’il s’agissait d’un vagabond sans feu ni lieu, on pourrait user de tolérance.
Mais c’est un militaire, un officier supérieur et décoré ; un homme qui a occupé un rang
élevé dans I’armée. [’armée, monsieur ! Il ne faut pas toucher a 1I’armée !

— Eh ! monsieur, je touche a I’armée comme le chirurgien qui panse ses plaies ! Il s’agit
de lui rendre un colonel, a I’armée ! Et c’est vous qui, par esprit de routine, voulez lui faire
tort d’un colonel !

— Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez pas tant et ne parlez pas si haut : on
pourrait nous entendre. Croyez que je serai de moitié avec vous dans tout ce que vous
voudrez faire pour cette belle et glorieuse armée de mon pays, Mais avez-vous songé a la
question religieuse ?

— Quelle question religieuse ?

— A vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout a fait entre nous), le reste est pur
accessoire et nous touchons au point délicat. On est venu me trouver, on m’a fait des
observations tres judicieuses. L.a seule annonce de votre projet a jeté le trouble dans un
certain nombre de consciences. On craint que le succes d’une entreprise de ce genre ne
porte un coup a la foi, ne scandalise, en un mot, les esprits tranquilles. Car enfin, si Mr
Fougas est mort, c’est que Dieu I’a voulu. Ne craignez-vous pas, en le ressuscitant, d’aller
contre la volonté de Dieu ?

— Non, monsieur ; car je suis siir de ne pas ressusciter Fougas si Dieu en a décidé
autrement. Dieu permet qu’un homme attrape la fiévre, mais Dieu permet aussi qu’un
médecin le guérisse. Dieu a permis qu’un brave soldat de I’Empereur fiit empoigné par
quatre ivrognes de Russes, condamné comme espion, gelé dans une forteresse et desséché
par un vieil Allemand sous une machine pneumatique. Mais Dieu permet aussi que je
retrouve ce malheureux dans une boutique de bric-a-brac, que je |’apporte a
Fontainebleau, que je I’examine avec quelques savants et que nous combinions un moyen
a peu pres sir de le rendre a la vie. Tout cela prouve une chose, c’est que Dieu est plus
juste, plus clément et plus miséricordieux que ceux qui abusent de son nom pour vous
exciter.

— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nullement excité. Je me rends a vos raisons
parce qu’elles sont bonnes et parce que vous étes un homme considérable dans la ville.
J’espere bien, d’ailleurs, que vous ne réprouverez pas un acte de zele qui m’a été
conseillé. Je suis fonctionnaire, monsieur. Or, qu’est-ce qu’un fonctionnaire ? Un homme
qui a une place. Supposez maintenant que les fonctionnaires s’exposent a perdre leur
place, que restera-t-il en France ? Rien, monsieur, absolument rien. J’ai I’honneur de vous
saluer.

Le 15 aoflit au matin, Mr Karl Nibor se présenta chez Mr Renault avec le docteur
Martout et la commission nommée a Paris par la Société de biologie. Comme il arrive
souvent en province, 1’entrée de notre illustre savant fut une sorte de déception.



Mme Renault s’attendait a voir paraitre, sinon un magicien en robe de velours constellée
d’or, au moins un vieillard d’une prestance et d’une gravité extraordinaire. Karl Nibor est
un homme de taille moyenne, tres blond et tres fluet. Peut-étre a-t-il bien quarante ans,
mais on ne lui en donnerait pas plus de trente-cing. Il porte la moustache et la mouche ; il
est gai, parleur, agréable et assez mondain pour amuser les dames. Mais Clémentine ne
jouit pas de sa conversation. Sa tante 1’avait emmenée a Moret pour la soustraire aux
angoisses de la crainte et aux enivrements de la victoire.



X — Alléluia !

Mr Nibor et ses collegues, apres les compliments d’usage, demanderent a voir le sujet.
Ils n’avaient pas de temps a perdre et 1’expérience ne pouvait guere durer moins de trois
jours. Léon s’empressa de les conduire au laboratoire et d’ouvrir les trois coffres du
colonel.

On trouva que le malade avait la figure assez bonne. Mr Nibor le dépouilla de ses
vétements, qui se déchiraient comme de I’amadou pour avoir trop séché dans I’étuve du
pere Meiser. Le corps, mis a nu, fut jugé tres intact et parfaitement sain. Personne n’osait
encore garantir le succes, mais tout le monde était plein d’espérance.

Apres ce premier examen, Mr Renault mit son laboratoire au service de ses hotes. Il
leur offrit tout ce qu’il possédait avec une munificence qui n’était pas exempte de vanité.
Pour le cas ou I’emploi de I’électricité paraitrait nécessaire, il avait une forte batterie de
bouteilles de Leyde et quarante éléments de Bunsen tout neufs. Mr Nibor le remercia en
souriant.

— Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une baignoire et une chaudiere d’eau bouillante
nous aurons tout ce qu’il nous faut. Le colonel ne manque de rien que d’humidité. Il s’agit
de lui rendre la quantité d’eau nécessaire au jeu des organes. Si vous avez un cabinet ou
I’on puisse amener un jet de vapeur, nous serons plus que contents.

Tout justement Mr Audret I’architecte, avait construit aupres du laboratoire une petite
salle de bain, commode et claire. La célebre machine a vapeur n’était pas loin, et sa
chaudiere n’avait servi, jusqu’a présent, qu’a chauffer les bains de Mr et Mme Renault.

Le colonel fut transporté dans cette piece avec tous les égards que méritait sa fragilité.
Il ne s’agissait pas de lui casser sa deuxiéme oreille dans la hate du déménagement ! L.éon
courut allumer le feu de la chaudiére, et Mr Nibor le nomma chauffeur sur le champ de
bataille.

Bientot un jet de vapeur tiede pénétra dans la salle de bain, créant autour du colonel une
atmosphere humide qu’on éleva par degrés, et sans secousse, jusqu’a la température du
corps humain. Ces conditions de chaleur et d’humidité furent maintenues avec le plus
grand soin durant vingt-quatre heures. Personne ne dormit dans la maison. Les membres
de la commission parisienne campaient dans le laboratoire. Léon chauffait ; Mr Nibor, Mr
Renault et Mr Martout s’en allaient tour a tour surveiller le thermomeétre. Mme Renault
faisait du thé, du café et méme du punch ; Gothon, qui avait communié le matin, priait
Dieu dans un coin de sa cuisine pour que ce miracle impie ne réussit pas. Une certaine
agitation régnait déja par la ville, mais on ne savait s’il fallait I’attribuer a la féte du 15 ou
a la fameuse entreprise des sept savants de Paris.

Le 16 a deux heures on avait obtenu des résultats encourageants. La peau et les muscles
avaient recouvré presque toute leur souplesse, mais les articulations étaient encore
difficiles a fléchir. L’état d’affaissement des parois du ventre et des intervalles des cotes
montrait enfin que les visceres étaient loin d’avoir repris la quantité d’eau qu’ils avaient
perdue autrefois chez Mr Meiser. Un bain fut préparé et maintenu a la température de 37



degrés et demi. On y laissa le colonel pendant deux heures, en ayant soin de lui passer
souvent sur la téte une éponge fine imbibée d’eau.

M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui s’était gonflée plus vite que les autres
tissus, commenca a prendre une teinte blanche et a se rider légerement. On le maintint,
jusqu’au soir du 16, dans cette salle humide, ou 1’on disposa un appareil qui laissait
tomber de temps a autre une pluie fine a 37 degrés et demi. Un nouveau bain fut donné le
soir. Pendant la nuit, le corps fut enveloppé de flanelle, mais maintenu constamment dans
la méme atmosphere de vapeur.

Le 17 au matin, apres un troisieme bain d’une heure et demie, les traits de la figure et
les formes du corps avaient leur aspect naturel : on efit dit un homme endormi. Cing ou six
curieux furent admis a le voir, entre autres le colonel du 23°™, En présence de ces témoins,
Mr Nibor fit mouvoir successivement toutes les articulations et prouva qu’elles avaient
repris leur souplesse. Il massa doucement les membres, le tronc et I’abdomen. Il
entr’ouvrit les levres, écarta les machoires qui étaient assez fortement serrées, et vit que la
langue était revenue a son volume et a sa consistance ordinaires. Il entr’ouvrit les
paupieres : le globe des yeux était ferme et brillant.

— Messieurs, dit le savant, voila des signes qui ne trompent pas ; je réponds du succes.
Dans quelques heures, vous assisterez aux premieres manifestations de la vie.

— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi pas tout de suite ?

— Parce que les conjonctives sont encore un peu plus pales qu’il ne faudrait. Mais ces
petites veines qui parcourent le blanc des yeux ont déja pris une physionomie tres
rassurante. Le sang s’est bien refait. Qu’est-ce que le sang ? Des globules rouges nageant
dans du sérum ou petit-lait. L.e sérum du pauvre Fougas s’était desséché dans les veines ;
I’eau que nous y avons introduite graduellement par une lente endosmose a gonflé
I’albumine et la fibrine du sérum, qui est revenu a 1’état liquide. Les globules rouges, que
la dessiccation avait agglutinés, demeuraient immobiles comme des navires échoués a la
marée basse. Les voila remis a flot : ils épaississent, ils s’enflent, ils arrondissent leurs
bords, ils se détachent les uns des autres, ils se mettront a circuler dans leurs canaux a la
premiere poussée qui leur sera donnée par les contractions du cceur.

— Reste a savoir, dit Mr Renault, si le ceeur voudra se mettre en branle. Dans un homme
vivant, le cceur se meut sous I’impulsion du cerveau, transmise par les nerfs. Le cerveau
agit sous I’impulsion du cceur transmise par les artéres. Le tout forme un cercle
parfaitement exact, hors duquel il n’y a pas de salut. Et lorsque le cceur et le cerveau ne
fonctionnent ni 1’un ni 1’autre, comme chez le colonel, je ne vois pas lequel des deux
pourrait donner I’impulsion a 1’autre. Vous rappelez-vous cette scéne de 1’Ecole des
femmes ou Arnolphe vient heurter a sa porte ? Le valet et la servante, Alain et Georgette,
sont tous les deux dans la maison.

« — Georgette ! crie Alain.
« — Eh bien ? répond Georgette.
« — Ouvre la-bas !

« — Vas-y, toi !



« — Vas-y, toi !

« —Ma foi, je n’irai pas !
«—Je n’irai pas aussi.
«— Ouvre vite !

« — Ouvre, toi !

« Et personne n’ouvre. Je crains bien, monsieur, que nous n’assistions a une
représentation de cette comédie. La maison, c’est le corps du colonel ; Arnolphe, qui
voudrait bien rentrer, c’est le principe vital. Le cceur et le cerveau remplissent le role
d’Alain et de Georgette.

« — Ouvre la-bas ! dit I’un.
« — Vas-y, toi, » répond I’ autre.
« Et le principe vital reste a la porte.

— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Nibor, vous oubliez la fin de la scene.
Arnolphe se fache, il s’écrie :

Quiconque de vous deux n’ouvrira pas la porte,
N’aura pas a manger de plus de quatre jours !

« Et aussitot Alain de s’empresser, Georgette d’accourir et la porte de s’ouvrir. Notez
bien que si je parle ainsi, c’est pour entrer dans votre raisonnement, car le mot de principe
vital est en contradiction avec 1’état actuel de la science. La vie se manifestera des que le
cerveau ou le cceur, ou quelqu’une des parties du corps qui ont la propriété d’agir
spontanément, aura repris la quantité d’eau dont elle a besoin. La substance organisée a
des propriétés qui lui sont inhérentes et qui se manifestent d’elles-mémes, sans I’impulsion
d’aucun principe étranger, pourvu qu’elles se trouvent dans certaines conditions de milieu.
Pourquoi les muscles de Mr Fougas ne se contractent-ils pas encore ? Pourquoi le tissu du
cerveau n’entre-t-il pas en action ? Parce qu’ils n’ont pas encore la somme d’humidité qui
leur est nécessaire. Il manque peut-étre un demi-litre d’eau dans la coupe de la vie. Mais je
ne me haterai pas de la remplir : j’ai trop peur de la casser. Avant de donner un dernier
bain a ce brave, il faut encore masser tous ses organes, soumettre son abdomen a des
pressions méthodiques afin que les séreuses du ventre, de la poitrine et du coeur soient
parfaitement désagglutinées et susceptibles de glisser les unes sur les autres. Vous
comprenez que le moindre accroc dans ces régions-la, et méme la plus légere résistance,
suffirait pour tuer notre homme dans 1’instant de sa résurrection.

Tout en parlant, il joignait 1’exemple au précepte, et pétrissait le torse du colonel.
Comme les spectateurs remplissaient un peu trop exactement la salle de bain, et qu’il était
presque impossible de s’y mouvoir, Mr Nibor les pria de passer dans le laboratoire. Mais
le laboratoire se trouva tellement plein qu’il fallut 1’évacuer au profit du salon : les
commissaires de la société de biologie avaient a peine un coin de table ou rédiger le
proces-verbal.

Le salon méme était bourré de monde, ainsi que la salle a manger et jusqu’a la cour de
la maison. Amis, étrangers, inconnus se serraient les coudes et attendaient en silence. Mais



le silence de la foule n’est pas beaucoup moins bruyant que le grondement de la mer. Le
gros docteur Martout, extraordinairement affairé, se montrait de temps a autre et fendait
les flots de curieux, comme un galion chargé de nouvelles. Chacune de ses paroles
circulait de bouche en bouche et se répandait jusque dans la rue, ou trente groupes de
militaires et de bourgeois s’agitaient en tout sens. Jamais cette petite rue de la Faisanderie
n’avait vu semblable cohue. Un passant étonné s’arréta, demandant :

— Qu’y a-t-il ? Est-ce un enterrement ?
— Au contraire, monsieur.

— C’est donc un baptéme ?

— A I’eau chaude !

— Une naissance ?

— Une renaissance !

Un vieux juge au tribunal civil expliquait au substitut la Iégende du vieil Eson, bouilli
dans la chaudiere de Médée.

— C’est presque la méme expérience, disait-il, et je croirais que les poetes ont calomnié
la magicienne de Colchos. Il y aurait de jolis vers latins a faire la-dessus ; mais je n’ai plus
mon antique prouesse !

Fabula Medeam cur crimine carpit iniquo ?
Ecce novus surgit redivivis Eson ab undis
Fortior, arma petens, juvenili pectore miles...

Redivivis est pris dans le sens actif ; c’est une licence, ou du moins un hardiesse. Ah !
monsieur ! il fut un temps ou j’étais I’homme de toutes les audaces, en vers latins !

— Cap’ral ! disait un conscrit de la classe de 1859.
— Quoi-t-il y a, Fréminot ?

— C’est-il vrai qu’ils font bouillir un ancien dans une marmite, histoire de le réhabiliter
dans ses habits de colonel ?

— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le suis laissé dire.
— J’imagine que c’est-z-une histoire sans fondement, sauf votre respect ?

— Apprenez, Fréminot, que rien n’est impossible a vos supérieurs ! Vous n’ignorez pas
concurremment que les légumes séchés, en les faisant bouillir, récapitulent leur état
primitif et surnaturel ?

— Mais, cap’ral, que si on les cuisait trois jours de temps, elles tomberaient en bouillie !
— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les appelle des durs a cuire ?

A midi, le commissaire de police et le lieutenant de gendarmerie fendirent la presse et
s’introduisirent dans la maison. Ces messieurs s’empresserent de déclarer a Mr Renault
pére que leur visite n’avait rien d’officiel et qu’ils venaient en curieux. Ils rencontrérent
dans le corridor le sous-préfet, le maire et Gothon, qui se lamentait tout haut de voir le



gouvernement préter les mains a des sorcelleries pareilles.

Vers une heure Mr Nibor fit prendre au colonel un nouveau bain prolongé, au sortir
duquel le corps subit un massage plus fort et plus complet que le premier.

— Maintenant, dit le docteur, nous pouvons transporter Mr Fougas au laboratoire, pour
donner a sa résurrection toute la publicité désirable. Mais il conviendrait de 1’habiller, et
son uniforme est en lambeaux.

— Je crois, répondit le bon Mr Renault, que le colonel est a peu pres de ma taille ; je
puis donc lui préter des habits a moi. Fasse le ciel qu’il les use ! mais entre nous, je ne
I’espere pas.

Gothon apporta, en grommelant, ce qu’il faut pour vétir un homme complétement nu.
Mais sa mauvaise humeur ne tint pas devant la beauté du colonel :

— Pauvre monsieur ! s’écria-t-elle. C’est jeune, c’est frais, c’est blanc comme un petit
poulet ! S’il ne revenait pas, ce serait grand dommage !

Il y avait environ quarante personnes dans le laboratoire lorsqu’on y transporta Fougas.
Mr Nibor, aidé de Mr Martout, 1’assit sur un canapé et réclama quelques instants de vrai
silence. Mme Renault fit demander sur ces entrefaites s’il lui était permis d’entrer ; on
I’admit.

— Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se manifestera dans quelques
minutes. Il se peut que les muscles agissent les premiers et que leur action soit convulsive,
n’étant pas encore réglée par I’influence du systéme nerveux. Je dois vous prévenir de ce
fait, pour que, le cas échéant, vous ne soyez point effrayés. Madame, qui est mere, devra
s’en étonner moins que personne ; elle a ressenti au quatrieme mois de la grossesse 1’effet
de ces mouvements irréguliers qui vont peut-étre se produire en grand. J’espere bien, au
reste, que les premieres contractions spontanées se produiront dans les fibres du cceur.
C’est ce qui arrive chez I’embryon, ou les mouvements rythmiques du cceur précedent les
actes nerveux.

Il se remit a exercer des pressions méthodiques sur le bas de la poitrine, stimulant la
peau des mains, entr’ouvrant les paupiéres, explorant le pouls, auscultant la région du
CCeur.

L’attention des spectateurs fut un instant détournée par un tumulte extérieur. Un
bataillon du 23°™ passait, musique en téte, dans la rue de la Faisanderie. Tandis que les
cuivres de Mr Sax ébranlaient les fenétres de la maison, une rougeur subite empourpra les
joues du colonel. Ses yeux, qui étaient restés entr’ouverts, brillerent d’un éclat plus vif. Au
méme moment, le docteur Nibor, qui auscultait la poitrine, s’écria :

— J’entends les bruits du ceeur.

A peine avait-il parié, que la poitrine se gonfla par une aspiration violente, les membres
se contracterent, le corps se dressa et I’on entendit un cri de :

— Vive I’empereur !

Mais comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le colonel Fougas retomba sur le
canapé en murmurant d’une voix éteinte :



— Ou suis-je ? Garcon ! I’annuaire !



XI — Ou le colonel Fougas apprend quelques
nouvelles qui paraitront anciennes a mes
lecteurs.

Parmi les personnes présentes a cette scene, il n’y en avait pas une seule qui efit vu des
résurrections. Je vous laisse a penser la surprise et la joie qui éclaterent dans le laboratoire.
Une triple salve d’applaudissements mélés de cris, salua le triomphe du docteur Nibor. La
foule, entassée dans le salon, dans les couloirs, dans la cour et jusque dans la rue, comprit
a ce signal que le miracle était accompli. Rien ne put la retenir, elle enfonca les portes,
surmonta les obstacles, culbuta tous les sages qui voulaient 1’arréter, et vint enfin déborder
dans le cabinet de physique.

— Messieurs ! criait Mr Nibor, vous voulez donc le tuer !

Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes les passions, la curiosité, poussait la
foule en avant ; chacun voulait voir au risque d’écraser les autres. Mr Nibor tomba, Mr
Renault et son fils, en essayant de le secourir, furent abattus sur son corps ; Mme Renault
fut renversée a son tour aux genoux du colonel et se mit a crier du haut de sa téte.

— Sacrebleu ! dit Fougas en se dressant comme par ressort, ces gredins-la vont nous
étouffer, si on ne les assomme !

Son attitude, 1’éclat de ses yeux, et surtout le prestige du merveilleux, firent un vide
autour de lui. On aurait dit que les murs s’étaient éloignés, ou que les spectateurs étaient
rentrés les uns dans les autres.

— Hors d’ici tous ! s’écria Fougas, de sa plus belle voix de commandement.

Un concert de cris, d’explications, de raisonnements, s’éleve autour de lui ; il croit
entendre des menaces, il saisit la premiere, chaise qui se trouve a sa portée, la brandit
comme une arme, il pousse, frappe, culbute les bourgeois, les soldats, les fonctionnaires,
les savants, les amis, les curieux, le commissaire de police, et verse ce torrent humain dans
la rue avec un fracas épouvantable. Cela fait, il referme la porte au verrou, revient au
laboratoire, voit trois hommes debout aupres de Mme Renault, et dit a la vieille dame en
adoucissant le ton de sa voix :

— Voyons, la mere, faut-il expédier ces trois-la comme les autres ?

— Gardez-vous en bien ! s’écria la bonne dame. Mon mari et mon fils, monsieur. Et Mr
le docteur Nibor, qui vous a rendu la vie.

— En ce cas, honneur a eux, la mere ! Fougas n’a jamais forfait aux lois de la
reconnaissance et de I’hospitalité. Quant a vous, mon Esculape, touchez la !

Au méme instant, il s’apercut que dix a douze curieux s’étaient hissés du trottoir de la
rue jusqu’aux fenétres du laboratoire. Il marcha droit a eux et ouvrit avec une précipitation
qui les fit sauter dans la foule.



— Peuple ! dit-il, j’ai culbuté une centaine de pandours qui ne respectaient ni le sexe ni
la faiblesse. Ceux qui ne seront pas contents, je m’appelle le colonel Fougas, du 23°™, Et
vive I’empereur !

Un mélange confus d’applaudissements, de cris, de rires et de gros mots répondit a
cette allocution bizarre. Léon Renault se hata de sortir pour porter des excuses a tous ceux
a qui I’on en devait. Il invita quelques amis a diner le soir méme avec le terrible colonel, et
surtout il n’oublia pas d’envoyer un expres a Clémentine.

Fougas, apres avoir parlé au peuple, se retourna vers ses hotes en se dandinant d’un air
crane, se mit a cheval sur la chaise qui lui avait déja servi, releva les crocs de sa
moustache, et dit :

— Ah ¢a, causons. J’ai donc été malade ?
— Tres malade.

— C’est fabuleux. Je me sens tout dispos. J’ai faim, et méme en attendant le diner, je
boirais bien un verre de votre schnick.

Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra aussitot.

— Mais, dites-moi donc ou je suis ! reprit le colonel. A ces attributs du travail, je
reconnais un disciple d’Uranie ; peut-étre un ami de Monge et de Berthollet. Mais
I’aimable cordialité empreinte sur vos visages me prouve que vous n’étes pas des naturels
de ce pays de choucroute. Oui, j’en crois les battements de mon cceur. Amis, nous avons la
méme patrie. La sensibilité de votre accueil, a défaut d’autres indices, m’aurait averti que
vous étes Francais. Quels hasards vous ont amené si loin du sol natal ? Enfants de mon
pays, quelle tempéte vous a jetés sur cette rive inhospitaliere ?

— Mon cher colonel, répondit Mr Nibor, si vous voulez étre bien sage, vous ne ferez pas
trop de questions a la fois. Laissez-nous le plaisir de vous instruire tout doucement et avec
ordre, car vous avez beaucoup de choses a apprendre.

Le colonel rougit de colére et répondit vivement :

— Ce n’est toujours pas vous qui m’en remontrerez, mon petit monsieur !

Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le cours de ses idées :
— Tiens ! dit-il est-ce que je saigne ?

— Cela ne sera rien ; la circulation s’est rétabli, et votre oreille cassée...

I porta vivement la main a son oreille et dit :

— C’est pardieu vrai. Mais du diable si je me souviens de cet accident-1a !

— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours il n’y paraitra plus.

— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate ; une pincée de poudre, c’est
souverain !

Mr Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins militairement. Sur ces entrefaites,
Léon rentra.

— Ah ! ah ! dit-il au docteur, vous réparez le mal que j’ai fait.



— Tonnerre ! s’écria Fougas en s’échappant des mains de Mr Nibor pour saisir Léon au
collet. C’est toi, clampin ! qui m’as cassé I’oreille ?

Léon était tres doux, mais la patience lui échappa. Il repoussa brusquement son homme.

— Oui, monsieur, c’est moi qui vous ai cassé 1’oreille, en la tirant, et si ce petit malheur
ne m’était pas arrivé, il est certain que vous seriez aujourd’hui a six pieds sous terre. C’est
moi qui vous ai sauvé la vie, apres vous avoir acheté de mon argent, lorsque vous n’étiez
pas coté plus de vingt-cing louis. C’est moi qui ai passé trois jours et deux nuits a fourrer
du charbon sous votre chaudiere. C’est mon pere qui vous a donné les vétements que vous
avez sur le corps ; vous étes chez nous, buvez le petit verre d’eau-de-vie que Gothon vous
apporte ; mais pour Dieu ! quittez I’habitude de m’appeler clampin, d’appeler ma mere la
mere, et de jeter nos amis dans la rue en les traitant de pandours !

Le colonel, tout ahuri, tendit la main a Léon, a Mr Renault et au docteur, baisa
galamment la main de Mme Renault, avala d’un trait un verre a vin de Bordeaux rempli
d’eau-de-vie jusqu’au bord, et dit d’une voix émue :

— Vertueux habitants, oubliez les écarts d’une ame vive mais généreuse. Dompter mes
passions sera désormais ma loi. Aprées avoir vaincu tous les peuples de 1’univers, il est
beau de se vaincre soi-méme.

Cela dit, il livra son oreille a Mr Nibor, qui acheva le pansement.

— Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne m’a donc pas fusillé ?
— Non.

— Et je n’ai pas été gelé dans la tour ?

— Pas tout a fait.

— Pourquoi m’a-t-on 6té mon uniforme ? Je devine ! Je suis prisonnier !
— Vous étes libre.

— Libre ! Vive I’empereur ! Mais alors, pas un moment a perdre ! Combien de lieues
d’ici a Dantzig ?

— C’est tres loin.

— Comment appelez-vous cette bicoque ?

— Fontainebleau.

— Fontainebleau ! En France ?

— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-préfet lorsque vous 1’avez jeté
dans la rue.

— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets ! J’ai une mission de I’empereur pour le
général Rapp, et il faut que je parte aujourd’hui méme pour Dantzig. Dieu sait si
j’arriverai a temps !

— Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. Dantzig est rendu.

— C’est impossible ? Depuis quand ?



— Depuis tantot quarante-six ans.
— Tonnerre ! Je n’entends pas qu’on se... moque de moi !
Mr Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit :

— Voyez vous-méme ! Nous sommes au 17 aofit 1859 ; vous vous étes endormi dans la
tour de Liebenfeld le 11 novembre 1813 ; il y a donc quarante-six ans moins trois mois
que le monde marche sans vous.

— Vingt-quatre et quarante-six ; mais alors j’aurais soixante-dix ans, a votre compte !
— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours vingt-quatre.

Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en frappant du pied le parquet :

— Votre almanach est une blague !

Mr Renault courut a sa bibliotheque, prit une demi-douzaine de volumes au hasard, et
lui fit lire, au bas des titres, les dates de 1826, 1833, 1847, 1858.

— Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa téte dans ses mains. Ce qui m’arrive est si
nouveau ! Je ne crois pas qu’un humain se soit jamais vu a pareille épreuve. J’ai soixante-
dix ans !

La bonne Mme Renault s’en alla prendre un miroir dans la salle de bain et le lui donna
en disant :

— Regardez-vous !

Il tenait la glace a deux mains et s’occupait silencieusement a refaire connaissance avec
lui-méme, lorsqu’un orgue ambulant pénétra dans la cour et joua :

« Partant pour la Syrie ! »
Fougas lanca le miroir contre terre en criant :
— Qu’est-ce que vous me contiez donc la ? J’entends la chanson de la reine Hortense !

Mr Renault lui expliqua patiemment, tout en recueillant les débris du miroir, que la
jolie chanson de la reine Hortense était devenue un air national et méme officiel, que la
musique des régiments avait substitué cette aimable mélodie a la farouche Marseillaise, et
que nos soldats, chose étrange ! ne s’en battaient pas plus mal. Mais déja le colonel avait
ouvert la fenétre et criait au Savoyard :

—Eh ! I’ami ! Un napoléon pour toi si tu me dis en quelle année je respire !

L’artiste se mit a danser le plus légerement qu’il put, en secouant son moulin a
musique.

— Avance a I’ordre ! cria le colonel. Et laisse en repos ta satanée machine !
— Un petit chou, mon bon mouchu !

— Ce n’est pas un sou que je te donnerai, mais un napoléon, si tu me dis en quelle année
nous sommes !

— Que ch’est drole, hi ! hi ! hi !



— Et si tu ne me le dis pas plus vite que c¢a, je te couperai les oreilles !

Le Savoyard s’enfuit, mais il revint tout de suite, comme s’il avait médité au trot la
maxime : Qui ne risque rien, n’a rien.

— Mouchu ! dit-il d’une voix pateline, nous chommes en mil huit chent chinquante-
neuf.

— Bon ! cria Fougas. Il chercha de I’argent dans ses poches et n’y trouva rien. Léon vit
son embarras, et jeta vingt francs dans la cour. Avant de refermer la fenétre, il désigna du
doigt la facade d’un joli petit batiment neuf ou le colonel put lire en toutes lettres :

AUDRET, ARCHITECTE
MDCCCLIX.
Renseignement parfaitement clair, et qui ne cofitait pas vingt francs.
Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit :

— Ami, je n’oublierai plus que la confiance est le premier devoir de la reconnaissance
envers la bienfaisance. Mais parlez-moi de la patrie ! Je foule le sol sacré ou j’ai recu
I’étre, et j’ignore les destinées de mon pays. La France est toujours la reine du monde,
n’est-il pas vrai ?

— Certainement, dit Léon.

— Comment va I’empereur ?

— Bien.

— Et ’impératrice ?

— Tres bien.

— Et le roi de Rome ?

— Le prince impérial ? C’est un tres bel enfant.

— Comment ! un bel enfant ! Et vous avez le front de dire que nous sommes en 1859 !

Mr Nibor prit la parole et expliqua en quelques mots que le souverain actuel de la
France n’était pas Napoléon I, mais Napoléon III.

— Mais alors, s’écria Fougas, mon empereur est mort !
— Oui.

— C’est impossible ! Racontez-moi tout ce que vous voudrez, excepté ca ! Mon
empereur est immortel.

Mr Nibor et les Renault, qui n’étaient pourtant pas historiens de profession, furent
obligés de lui faire en abrégé 1I’histoire de notre siecle. On alla chercher un gros livre écrit
par Mr de Norvins et illustré de belles gravures par Raffet. Il n’accepta la vérité qu’en la
touchant du doigt, et encore s’écriait-il a chaque instant :

— C’est impossible ! Ce n’est pas de I’histoire que vous me lisez ; c’est un roman écrit
pour faire pleurer les soldats !



Il fallait, en vérité, que ce jeune homme efit I’ame forte et bien trempée, car il apprit en
quarante minutes tous les malheurs que la fortune avait répartis sur dix-huit années, depuis
la premiere abdication jusqu’a la mort du roi de Rome. Moins heureux que ses anciens
compagnons d’armes, il n’eut pas un intervalle de repos entre ces chocs terribles et répétés
qui frappaient tous son cceur au méme endroit. On aurait pu craindre que le coup ne fit
balle et que le pauvre Fougas ne mourtit dans la premiere heure de sa vie. Mais ce diable
d’homme pliait et rebondissait tour a tour comme un ressort. Il cria d’admiration en
écoutant les beaux combats de la campagne de France ; il rugit de douleur en assistant aux
adieux de Fontainebleau. Le retour de 1’ile d’Elbe illumina sa belle et noble figure ; son
cceur courut a Waterloo avec la derniere armée de I’Empire, et s’y brisa. Puis il serrait les
poings et disait entre ses dents :

— Si j’avais été 13, a la téte du 23°™, Blucher et Wellington auraient bien vu !

L’invasion, le drapeau blanc, le martyre de Sainte-Hélene, la terreur blanche en Europe,
le meurtre de Murat, ce dieu de la cavalerie, la mort de Ney, de Brune, de Mouton
Duvernet et de tant d’autres hommes de cceur qu’il avait connus, admirés et aimés, le
jetérent dans une série d’acces de rage ; mais rien ne 1’abattit. En écoutant la mort de
Napoléon, il jurait de manger le cceur de I’ Angleterre ; la lente agonie du pale et charmant
héritier de I’Empire lui inspirait des tentations d’éventrer 1’ Autriche. Lorsque le drame fut
fini et le rideau tombé sur Schoenbrunn, il essuya ses larmes et dit :

— C’est bien. J’ai vécu en un instant toute la vie d’'un homme. Maintenant, montrez-moi
la carte de France !

Léon se mit a feuilleter un atlas, tandis que Mr Renault essayait de résumer au colonel
I’histoire de la Restauration et de la monarchie de 1830. Mais Fougas avait 1’esprit
ailleurs.

— Qu’est-ce que ca me fait, disait-il, que deux cents bavards de députés aient mis un roi
a la place d’un autre ? Des rois ! j’en ai tant vu par terre ! Si I’Empire avait duré dix ans de
plus, j’aurais pu me donner un roi pour brosseur !

Lorsqu’on lui mit 1’atlas sous les yeux, il s’écria d’abord avec un profond dédain :
— Ca, la France !

Mais bientot deux larmes de tendresse échappées de ses yeux arroserent 1’ Ardeche et la
Gironde. Il baisa la carte et dit avec une émotion qui gagna presque tous les assistants :

— Pardonne-moi ma pauvre vieille, d’avoir insulté a ton malheur ! Ces scélérats que
nous avions rossés partout, ont profité de mon sommeil pour rogner tes frontiéres ; mais
petite ou grande, riche ou pauvre, tu es ma mere, et je t’aime comme un bon fils ! Voici la
Corse, ou naquit le géant de notre siecle, voici Toulouse ou j’ai recu le jour ; voila Nancy,
oll j’ai senti battre mon cceur, ot celle que j’appelais mon Eglé m’attend peut-étre encore !
France ! tu as un temple dans mon ame ; ce bras t’appartient ; tu me trouveras toujours
prét a verser mon sang jusqu’a la derniére goutte pour te défendre ou te venger !



XII — Le premier repas du convalescent.

Le messager que Léon avait envoyé a Moret ne pouvait pas y arriver avant sept heures.
En supposant qu’il trouvat ces dames a table chez leurs hotes, que la grande nouvelle
abrégeat le diner et qu’on mit aisément la main sur une voiture, Clémentine et sa tante
seraient probablement a Fontainebleau entre dix et onze heures. Le fils de Mr Renault
jouissait par avance du bonheur de sa fiancée. Quelle joie pour elle et pour lui, lorsqu’il lui
présenterait I’homme miraculeux qu’elle avait défendu contre les horreurs de la tombe, et
qu’il avait ressuscité a sa priere !

En attendant, Gothon, heureuse et fiere autant qu’elle avait été inquiete et scandalisée,
mettait un couvert de douze personnes. Son compagnon de chaine, jeune rustaud de dix-
huit ans, éclos dans la commune des Sablons, 1’assistait de ses deux bras et I’amusait de sa
conversation.

— Pour lors, mam’selle Gothon, disait-il en posant la pile d’assiettes creuses, c’est
comme qui dirait un revenant qu’a sorti de sa boite pour bousculer le commissaire et le
souparfait !

— Revenant si on veut, Célestin ; siir et certain qu’il revient de loin, le pauvre jeune
homme ; mais revenant n’est peut-étre pas un mot a dire en parlant des maitres.

— C’est-il donc vrai qu’il va étre notre maitre aussi, celui-la ? Il en arrive tous les jours
de plusse. J’aimerais mieux qu’il arriverait des domestiques ed’renfort !

— Taisez-vous, lézard de paresse ! Quand les messieurs donnent pourboire en s’en
allant, vous ne vous plaignez pas de n’étre que deux a partager.

— Ah ouiche ! j’ai porté pus de cinquante siaux d’eau pour le faire mijoter, votre
colonel, et je sais ben qu’il ne me donnera pas la piece, n’ayant pas un liard dans ses
poches ! Faut croire que I’argent n’est pas en abondance dans le pays d’ous qu’il revient !

— On dit qu’il a des testaments a hériter du coté de Strasbourg ; un monsieur qui lui a
fait tort de sa fortune.

— Dites donc, mam’selle Gothon, vous qui lisez tous les dimanches dans un petit livre,
ous qu’il pouvait étre logé, not’ colonel, du temps qu’il n’était pas de ce monde ?

— Eh ! en purgatoire, donc !

— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas des nouvelles de ce fameux Baptiste,
vot’ amouroux de 1837, qui s’a laissé dévaler du haut d’un toit, dont vous lui faites dire
tant et tant de messes ? Ils ont di se rencontrer par la.

— C’est peut-étre bien possible.
— A moins que le Baptiste n’en soit sorti, depuis le temps que vous payez pour ca !

— Hé ben ! j’irai ce soir dans la chambre du colonel, et comme il n’est pas fier, il me
dira ce qu’il en sait... Mais, Célestin, vous n’en ferez donc, jamais d’autres ? Voila encore
que vous m’avez frotté mes couteaux d’entremets en argent sur la pierre a repasser !



Les invités arrivaient au salon, ou la famille Renault s’était transportée avec Mr Nibor
et le colonel. On présenta successivement a Fougas le maire de la ville, le docteur
Martout, maitre Bonnivet, notaire, Mr Audret, et trois membres de la commission
parisienne ; les trois autres avaient été forcés de repartir avant le diner. Les convives
n’étaient pas des plus rassurés : leurs flancs meurtris par les premiers mouvements de
Fougas leur permettaient de supposer qu’ils dineraient peut-étre avec un fou. Mais la
curiosité fut plus forte que la peur. Le colonel les rassura bientdt par 1’accueil le plus
cordial. Il s’excusa de s’étre conduit en homme qui revient de 1’autre monde. Il causa
beaucoup, un peu trop peut-étre, mais on était si heureux de I’entendre, et ses paroles
empruntaient tant de prix a la singularité des événements, qu’il obtint un succes sans
mélange. On lui dit que le docteur Martout avait été un des principaux agents de sa
résurrection, avec une autre personne qu’on promit de lui présenter plus tard. Il remercia
chaudement Mr Martout, et demanda quand il pourrait témoigner sa reconnaissance a
I’autre personne.

— J’espere, dit Léon, que vous la verrez ce soir.

On n’attendait plus que le colonel du 23°™ de ligne, Mr Rollon. Il arriva, non sans
peine, a travers les flots de peuple qui remplissaient la rue de la Faisanderie. C’était un
homme de quarante-cing ans, voix breve, figure ouverte. Ses cheveux grisonnaient
vaguement, mais la moustache brune, épaisse et relevée, se portait bien. Il parlait peu,
disait juste, savait beaucoup et ne se vantait pas : somme toute, un beau type de colonel. Il
vint droit a Fougas et lui tendit la main comme a une vieille connaissance.

— Mon cher camarade, lui dit-il, j’ai pris grand intérét a votre résurrection, tant en mon
propre nom qu’au nom du régiment. Le 23°™, que j’ai I’honneur de commander, vous
révérait hier comme un ancétre. A dater de ce jour, il vous chérira comme un ami.

Pas la moindre allusion a la scéne du matin, ou Mr Rollon avait été foulé aussi bien que
les autres.

Fougas répondit convenablement, mais avec une nuance de froideur :

— Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie de vos bons sentiments. Il est singulier
que le destin me mette en présence de mon successeur, le jour méme ou je rouvre les yeux
a la lumiere ; car enfin je ne suis ni mort ni général, je n’ai pas permuté, on ne m’a pas mis
a la retraite, et pourtant je vois un autre officier, plus digne sans doute, a la téte de mon
beau 23°™, Mais si vous avez pour devise « Honneur et courage » comme j’en suis
d’ailleurs persuadé, je n’ai pas le droit de me plaindre et le régiment est en bonnes mains.

Le diner était servi. Mme Renault prit le bras de Fougas. Elle le fit asseoir a sa droite et
Mr Nibor a sa gauche. Le colonel et le maire prirent leurs places aux cotés de Mr Renault ;
les autres convives au hasard et sans étiquette.

Fougas engloutit le potage et les entrées, reprenant de tous les plats et buvant en
proportion. Un appétit de I’autre monde !

— Estimable amphitryon, dit-il a Mr Renault, ne vous effrayez pas de me voir tomber
sur les vivres. J’ai toujours mangé de méme ; excepté dans la retraite de Russie.
Considérez d’ailleurs que je me suis couché hier sans souper, a Liebenfeld.

Il pria Mr Nibor de lui raconter par quelle série de circonstances il était venu de



Liebenfeld a Fontainebleau.

— Vous rappelez-vous, dit le docteur, un vieil Allemand qui vous a servi d’interprete
devant le conseil de guerre ?

— Parfaitement. Un brave homme qui avait une perruque violette. Je m’en souviendrai
toute ma vie, car il n’y a pas deux perruques de cette couleur-la.

— Eh bien ! c’est I’homme a la perruque violette, autrement dit le célebre docteur
Meiser, qui vous a conservé la vie.

— Ou est-il ? je veux le voir, tomber dans ses bras, lui dire...

— 11 avait soixante-huit ans passés lorsqu’il vous rendit ce petit service : il serait donc
aujourd’hui dans sa cent quinzieme année s’il avait attendu vos remerciements.

— Ainsi donc il n’est plus ! La mort 1’a dérobé a ma reconnaissance !

— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui devez. Il vous a légué, en 1824, une
fortune de trois cent soixante-quinze mille francs, dont vous étes le 1égitime propriétaire.
Or comme un capital placé a cinq pour cent se double en quatorze ans, grace aux intérets
composés, vous possédiez, en 1838, une bagatelle de sept cent cinquante mille francs ; en
1852, un million et demi. Enfin, s’il vous plait de laisser vos fonds entre les mains de Mr
Nicolas Meiser, de Dantzig, cet honnéte homme vous devra trois millions au
commencement de 1866, ou dans sept ans. Nous vous donnerons ce soir une copie du
testament de votre bienfaiteur ; c’est une piece tres instructive que vous pourrez méditer
en vous mettant au lit.

— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. Mais 1’or est sans prestige a mes yeux.
L’opulence engendre la mollesse. Moi ! languir dans la lache oisiveté de Sybaris !
Efféminer mes sens sur une couche de rosés, jamais ! L’odeur de la poudre m’est plus
chere que tous les parfums de 1’ Arabie. La vie n’aurait pour moi ni charmes ni saveur s’il
me fallait renoncer au tumulte enivrant des armes. Et le jour ou 1’on vous dira que Fougas
ne marche plus dans les rangs de I’armée, vous pourrez répondre hardiment : C’est que
Fougas n’est plus !

11 se tourna vers le nouveau colonel du 23°™ et lui dit :

— O vous, mon cher camarade, dites-leur que le faste insolent de la richesse est mille
fois moins doux que 1’austere simplicité du soldat ! Du colonel, surtout ! Les colonels sont
les rois de I’armée. Un colonel est moins qu’un général, et pourtant il a quelque chose de
plus. Il vit plus avec le soldat, il pénetre plus avant dans I’intimité de la troupe. Il est le
péere, le juge, I’ami de son régiment. L’avenir de chacun de ses hommes est dans ses
mains ; le drapeau est déposé sous sa tente ou dans sa chambre. Le colonel et le drapeau
ne sont pas deux, I’un est I’ame, 1’autre est le corps !

Il demanda a Mr Rollon la permission d’aller revoir et embrasser le drapeau du 23°™,

— Vous le verrez demain matin, répondit le nouveau colonel, si vous me faites 1’honneur
de déjeuner chez moi avec quelques-uns de mes officiers.

Il accepta I’invitation avec enthousiasme et se jeta dans mille questions sur la solde, la
masse, I’avancement, le cadre de réserve, 1’uniforme, le grand et petit équipement,



I’armement, la théorie. Il comprit sans difficulté les avantages du fusil a piston, mais on
essaya vainement de lui expliquer le canon rayé. L’artillerie n’était pas son fort ; il avouait
pourtant que Napoléon avait dii plus d’une victoire a sa belle artillerie.

Tandis que les innombrables rotis de Mme Renault se succédaient sur la table, Fougas
demanda, mais sans perdre un coup de dent, quelles étaient les principales guerres de
I’année, combien de nations la France avait sur les bras, si I’on ne pensait pas enfin a
recommencer la conquéte du monde ? Les renseignements qu’on lui donna, sans le
satisfaire completement, ne lui otérent pas toute espérance.

— J’ai bien fait d’arriver, dit-il, il y a de I’ouvrage.

Les guerres d’Afrique ne le séduisaient pas beaucoup, quoique le 23°™ efit conquis la-
bas un bel accroissement de gloire.

— Comme école, c’est bon, disait-il. Le soldat doit s’y former autrement que dans les
jardins de Tivoli, derriere les jupons des nourrices. Mais pourquoi diable ne flanque-t-on
pas cinq cent mille hommes sur le dos de 1’Angleterre ? L’Angleterre est I’ame de la
coalition, je ne vous dis que ca !

Que de raisonnements il fallut pour lui faire comprendre la campagne de Crimée, ou les
Anglais avaient combattu a nos cotés !

— Je comprends, disait-il, qu’on tape sur les Russes : ils m’ont fait manger mon meilleur
cheval. Mais les Anglais sont mille fois pires ! Si ce jeune homme (L’empereur Napoléon
IIT) ne le sait pas, je le lui dirai. Il n’y a pas de quartier possible apres ce qu’ils viennent de
faire a Sainte-Hélene ! Si j’avais été en Crimée, commandant en chef, j’aurais commencé
par rouler proprement les Russes ; apres quoi je me serais retourné contre les Anglais, et je
les aurais flanqués dans la mer, qui est leur élément !

On lui donna quelques détails sur la campagne d’Italie et il fut charmé d’apprendre que
le 23%m¢ avait pris une redoute sous les yeux du maréchal duc de Solferino.

— C’est la tradition du régiment, dit-il en pleurant dans sa serviette. Ce brigand de 23
n’en fera jamais d’autres ! La déesse des Victoires 1’a touché de son aile.

Ce qui I’étonna beaucoup, par exemple, c’est qu’une guerre de cette importance se fiit
terminée en si peu de temps. Il fallut lui apprendre que depuis quelques années on avait
trouvé le secret de transporter cent mille hommes, en quatre jours, d’un bout a 1’autre de
I’Europe.

— Bon ! disait-il, j’admets la chose. Ce qui m’étonne, c’est que 1’empereur ne 1’ait pas
inventée en 1810, car il avait le génie des transports, le génie des intendances, le génie des
bureaux, le génie de tout ! Mais enfin les Autrichiens se sont défendus, et il n’est pas
possible qu’en moins de trois mois vous soyez arrivés a Vienne.

— Nous ne sommes pas allés si loin, en effet.

— Vous n’avez pas poussé jusqu’a Vienne ?

— Non.

— Eh bien, alors, ou avez-vous donc signé la paix ?

— A Villafranca.



— A Villafranca ? C’est donc la capitale de I’ Autriche !
— Non, c’est un village d’Italie.

— Monsieur, je n’admets pas qu’on signe la paix ailleurs que dans les capitales. C’était
notre principe, notre ABC, le paragraphe premier de la Théorie. Il parait que le monde a
bien changé depuis que je ne suis plus la. Mais patience !

Ici, la vérité m’oblige a dire que Fougas se grisa au dessert. Il avait bu et mangé comme
un héros d’Homere et parlé plus copieusement que Cicéron dans ses bons jours. Les
fumées du vin, de la viande et de 1’éloquence lui monterent au cerveau. Il devint familier,
tutoya les uns, rudoya les autres et lacha un torrent d’absurdités a faire tourner quarante
moulins. Son ivresse n’avait rien de brutal et surtout rien d’ignoble ; ce n’était que le
débordement d’un esprit jeune, aimant, vaniteux et déréglé. Il porta cinq ou six toasts : a la
gloire, a ’extension de nos frontieres, a la destruction du dernier des Anglais, a Mlle
Mars, espoir de la scéne francaise, a la sensibilité, lien fragile, mais cher, qui unit I’amant
a son objet, le pere a son fils, le colonel a son régiment !

Son style, singulier mélange de familiarité et d’emphase, provoqua plus d’un sourire
dans I’auditoire. Il s’en apercut, et un reste de défiance s’éveilla au fond de son cceur. De
temps a autre, il se demandait tout haut si ces gens-la n’abusaient point de sa naiveteé.

— Malheur ! s’écriait-il, malheur a ceux qui voudraient me faire prendre des vessies
pour des lanternes ! La lanterne éclaterait comme une bombe et porterait le deuil aux
environs !

Apres de tels discours, il ne lui restait plus qu’a rouler sous la table, et ce dénouement
était assez prévu. Mais le colonel appartenait a une génération d’hommes robustes,
accoutumés a plus d’un genre d’exces, aussi forts contre le plaisir que contre les dangers,
les privations et les fatigues. Lorsque Mme Renault remua sa chaise pour indiquer que le
repas était fini, Fougas se leva sans effort, arrondit son bras avec grace et conduisit sa
voisine au salon. Sa démarche était un peu roide, et tout d’une piece, mais il allait droit
devant lui, et ne trébuchait point. Il prit deux tasses de café et passablement de liqueurs
alcooliques, apres quoi il se mit a causer le plus raisonnablement du monde. Vers dix
heures, Mr Martout ayant exprimé le désir d’entendre son histoire, il se placa lui-méme
sur la sellette, se recueillit un instant et demanda un verre d’eau sucrée. On s’assit en
cercle autour de lui et il commenca le discours suivant, dont le style un peu suranné se
recommande a votre indulgence.



XIII — Histoire du colonel Fougas, racontee
par lui-meme.

« N’espérez pas que j’émaille mon récit de ces fleurs plus agréables que solides, dont
I’imagination se pare quelquefois pour farder la vérité. Francais et soldat, j’ignore
doublement la feinte. C’est I’amitié qui m’interroge, c’est la franchise qui répondra.

« Je suis né de parents pauvres, mais honnétes, au seuil de cette année féconde et
glorieuse qui éclaira le Jeu de Paume d’une aurore de liberté. Le Midi fut ma patrie ; la
langue aimée des troubadours fut celle que je bégayai au berceau. Ma naissance cotita le
jour a ma mere. L’auteur des miens, modeste possesseur d’un champ, trempait son pain
dans la sueur du travail. Mes premiers jeux ne furent pas ceux de I’opulence. Les cailloux
bigarrés qu’on ramasse sur la rive et cet insecte bien connu que 1’enfance fait voltiger libre
et captif au bout d’un fil, me tinrent lieu d’autres joujoux.

« Un vieux ministre des autels, affranchi des liens ténébreux du fanatisme et réconcilié
avec les institutions nouvelles de la France, fut mon Chiron et mon Mentor. Il me nourrit
de la forte moelle des lions de Rome et d’Athénes ; ses léevres distillaient a mes oreilles le
miel embaumé de la sagesse. Honneur a toi, docte et respectable vieillard, qui m’a donné
les premieres lecons de la science et les premiers exemples de la vertu !

« Mais déja cette atmosphere de gloire que le génie d’un homme et la vaillance d’un
peuple firent flotter sur la patrie, enivrait tous mes sens et faisait palpiter ma jeune ame.
La France, au lendemain du volcan de la guerre civile, avait réuni ses forces en faisceau
pour les lancer contre 1’Europe, et le monde étonné, sinon soumis, cédait a I’essor du
torrent déchainé. Quel homme, quel Francais aurait pu voir avec indifférence cet écho de
la victoire répercuté par des millions de cceurs ?

« A peine au sortir de I’enfance, je sentis que I’honneur est plus précieux que la vie. La
mélodie guerriere des tambours arrachait a mes yeux des larmes males et courageuses. Et
moi aussi, disais-je en suivant la musique des régiments dans les rues de Toulouse, je veux
cueillir des lauriers, dussé-je les « arroser de mon sang ! » Le pale olivier de la paix
n’obtenait que mes mépris. C’est en vain qu’on célébrait les triomphes pacifiques du
barreau, les molles délices du commerce ou de la finance. A la toge de nos Cicérons, a la
simarre de nos magistrats, au siege curule de nos législateurs, a 1’opulence de nos
Mondors, je préférais le glaive. On aurait dit que j’avais sucé le lait de Bellone. « Vaincre
ou mourir » était déja ma devise, et je n’avais pas seize ans !

« Avec quel noble mépris j’entendais raconter 1’histoire de nos protées de la politique !
De quel regard dédaigneux je bravais les Turcarets de la finance, vautrés sur les coussins
d’un char magnifique, et conduits par un automédon galonné vers le boudoir de quelque
Aspasie ! Mais si j’entendais redire les prouesses des chevaliers de la Table ronde, ou
célébrer en vers élégants la vaillance des croisés ; si le hasard mettait sous ma main les
hauts faits de nos modernes Rolands, retracés dans un bulletin de I’armée par I’héritier de
Charlemagne, une flamme avant-courriere du feu des combats s’allumait dans mes yeux
juvéniles.



« Ah ! c’était trop languir, et mon frein rongé par I’impatience allait peut-étre se
rompre, quand la sagesse d’un pere le délia.

« — Pars, me dit-il, en essayant, mais en vain, de retenir ses larmes. Ce n’est pas un
tyran qui t’a engendré, et je n’empoisonnerai pas le jour que je t’ai donné moi-méme.
J’espérais que ta main resterait dans notre chaumiére pour me fermer les yeux, mais
lorsque le patriotisme a parlé, 1’égoisme doit se taire. Mes veeux te suivront désormais sur
les champs ou Mars moissonne les héros. Puisses-tu mériter la palme du courage et te
montrer bon citoyen comme tu as été bon fils !

« Il dit et m’ouvrit ses bras. J’y tombai, nous confondimes nos pleurs, et je promis de
revenir au foyer des que 1’étoile de I’honneur se suspendrait a ma poitrine. Mais hélas !
I’infortuné ne devait plus me revoir. La Parque, qui dorait déja le fil de mes jours, trancha
le sien sans pitié. La main d’un étranger lui ferma la paupiere, tandis que je gagnais ma
premiere épaulette a la bataille d’Iéna.

« Lieutenant a Eylau, capitaine a Wagram et décoré de la propre main de 1’empereur sur
le champ de bataille, chef de bataillon devant Almeida, lieutenant colonel a Badajoz,
colonel a la Moskowa, j’ai savouré a pleins bords la coupe de la victoire. J’ai bu aussi le
calice de I’adversité. Les plaines glacées de la Russie m’ont vu seul, avec un peloton de
braves, dernier reste de mon régiment, dévorer la dépouille mortelle de celui qui m’avait
porté tant de fois jusqu’au sein des bataillons ennemis. Tendre et fidele compagnon de mes
dangers, déferré par accident aupres de Smolensk, il dévoua ses manes eux-mémes au
salut de son maitre et fit un rempart de sa peau a mes pieds glacés et meurtris.

« Ma langue se refuse a retracer le récit de nos hasards dans cette funeste campagne. Je
I’écrirai peut-étre un jour avec une plume trempée dans les larmes... les larmes, tribut de
la faible humanité. Surpris par la saison des frimas dans une zone glacée, sans feu, sans
pain, sans souliers, sans moyens de transport, privés des secours de I’art d’Esculape,
harcelés par les Cosaques, dépouillés par les paysans, véritables vampires, nous voyions
nos foudres muets, tombés au pouvoir de I’ennemi, vomir la mort contre nous-mémes.
Que vous dirai-je encore ? Le passage de la Bérésina, I’encombrement de Wilna, tout le
tremblement de tonnerre de nom d’un chien... mais je sens que la douleur m’égare et que
ma parole va s’empreindre de 1’amertume de ces souvenirs.

« La nature et I’amour me réservaient de courtes mais précieuses consolations. Remis
de mes fatigues, je coulai des jours heureux sur le sol de la patrie, dans les paisibles
vallons de Nancy. Tandis que nos phalanges s’apprétaient a de nouveaux combats, tandis
que je rassemblais autour de mon drapeau trois mille jeunes mais valeureux guerriers, tous
résolus de frayer a leurs neveux le chemin de I’honneur, un sentiment nouveau que
j’ignorais encore se glissa furtivement dans mon ame.

« Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des fruits d’une excellente éducation, la
jeune et intéressante Clémentine sortait a peine des ténebres de 1’enfance pour entrer dans
les douces illusions de la jeunesse. Dix-huit printemps formaient son age ; les auteurs de
ses jours offraient a quelques chefs de I’armée une hospitalité qui, pour n’étre pas gratuite,
n’en était pas moins cordiale. Voir leur fille et I’aimer fut pour moi I’affaire d’un jour. Son
cceur novice sourit @ ma flamme : aux premiers aveux qui me furent dictés par la passion,
je vis son front se colorer d’une aimable pudeur. Nous échangeames nos serments par une



belle soirée de juin, sous une tonnelle ou son heureux pere versait quelquefois aux
officiers altérés la brune liqueur du Nord. Je jurai qu’elle serait ma femme, elle promit de
m’appartenir ; elle fit plus encore. Notre bonheur ignoré de tous eut le calme d’un ruisseau
dont I’onde pure n’est point troublée par 1’orage, et qui, coulant doucement entre des rives
fleuries, répand la fraicheur dans le bocage qui protége son modeste cours.

« Un coup de foudre nous sépara 1’'un de 1’autre, au moment ou la loi et les autels
s’apprétaient a cimenter des nceuds si doux. Je partis avant d’avoir pu donner mon nom a
celle qui m’avait donné son cceur. Je promis de revenir, elle promit de m’attendre, et je
m’échappai de ses bras tout baigné de ses larmes, pour courir aux lauriers de Dresde et
aux cypres de Leipzig. Quelques lignes de sa main arriverent jusqu’a moi dans I’intervalle
des deux batailles : « Tu seras péere » me disait-elle. Le suis-je ? Dieu le sait ! M’a-t-elle
attendu ? Je le crois. L’attente a dii lui paraitre longue aupres du berceau de cet enfant qui
a quarante-six ans aujourd’hui et qui pourrait a son tour étre mon pere !

« Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps de l’infortune. Je voulais passer
rapidement sur cette lamentable histoire, mais le malheur de la vertu a quelque chose de
doux qui tempere 1I’amertume de la douleur !

« Quelques jours apres le désastre de Leipzig, le géant de notre siecle me fit appeler
dans sa tente et me dit :

« — Colonel, étes-vous homme a traverser quatre armeées ?
« — QOul, sire.

« — Seul et sans escorte ?

« — QOul, sire.

« — Il s’agit de porter une lettre a Dantzig.

« — Qui, sire.

« — Vous la remettrez au général Rapp, en main propre.

« — QOul, sire.

« — Il est probable que vous serez pris ou tué.

« — QOul, sire.

« — C’est pourquoi j’envoie deux autres officiers avec des copies de la méme dépéche.
Vous étes trois, les ennemis en tueront deux, le troisieme arrivera, et la France sera sauvée.

« — QOui, sire.
« — Celui qui reviendra sera général de brigade.
« — Oui, sire.

« Tous les détails de cet entretien, toutes les paroles de 1’empereur, toutes les réponses
que j’eus 1’honneur de lui adresser sont encore gravés dans ma mémoire. Nous partimes
séparément tous les trois. Hélas ! aucun de nous ne parvint au but de son courage, et j’ai
appris aujourd’hui que la France n’avait pas été sauvée. Mais quand je vois des pékins
d’historiens raconter que 1’empereur oublia d’envoyer des ordres au général Rapp,



j’éprouve une funeste démangeaison de leur couper... au moins la parole.

« Prisonnier des Russes dans un village allemand, j’eus la consolation d’y trouver un
vieux savant qui me donna la preuve d’amitié la plus rare. Qui m’aurait dit, lorsque je
cédai a I’engourdissement du froid dans la tour de Liebenfeld, que ce sommeil ne serait
pas le dernier ? Dieu m’est témoin qu’en adressant du fond du cceur un supréme adieu a
Clémentine, je ne me flattais plus de la revoir jamais. Je te reverrai donc, 6 douce et
confiante Clémentine, toi la meilleure de toutes les épouses et probablement de toutes les
meres ! Que dis-je ? Je la revois ! Mes yeux ne me trompent pas ! C’est bien elle ! La
voila telle que je I’ai quittée ! Clémentine ! dans mes bras ! sur mon cceur ! Ah ca ! qu’est-
ce que vous me chantiez donc, vous autres ? Napoléon n’est pas mort et le monde n’a pas
vieilli de quarante-six ans, puisque Clémentine est toujours la méme !

La fiancée de L.éon Renault venait d’entrer dans le salon, et elle demeura pétrifiée en se
voyant si bien accueillie par le colonel.



XIV — Le jeu de ’amour et de I’espadon.

Comme elle hésitait visiblement a se laisser tomber dans ses bras, Fougas imita
Mahomet : il courut a la montagne.

— O Clémentine ! dit-il en la couvrant de baisers, les destins amis te rendent a ma
tendresse ! Je retrouve la compagne de ma vie et la mere de mon enfant !

La jeune fille ébahie ne songeait pas méme a se défendre. Heureusement, L.éon Renault
I’arracha des mains du colonel et s’interposa en homme résolu a défendre son bien.

— Monsieur ! s’écria-t-il en serrant les poings, vous vous trompez de tout, si vous
croyez connaitre mademoiselle. Elle n’est pas de votre temps, mais du notre ; elle n’est
pas votre fiancée, mais la mienne ; elle n’a jamais été la mere de votre enfant, et je compte
gu’elle sera la mere des miens !

Fougas était de fer. Il saisit son rival par le bras, le fit pirouetter comme une toupie et se
remit en face de la jeune fille.

— Es-tu Clémentine ? lui dit-il.
— Oui, monsieur.
— Vous étes tous témoins qu’elle est ma Clémentine !

Léon revint a la charge et saisit le colonel par le collet de sa redingote, au risque de se
faire briser contre les murs :

— Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n’avez peut-étre pas la prétention d’accaparer toutes
les Clémentine de la terre ? Mademoiselle s’appelle Clémentine Sambucco ; elle est née a
la Martinique, ou vous n’avez jamais mis les pieds, si j’en crois ce que vous avez conté
tout a I’heure. Elle a dix-huit ans...

— [’autre aussi !

— Eh ! ’autre en a soixante quatre aujourd’hui, puisqu’elle en avait dix-huit en 1813.
Mlle Sambucco est d’une famille honorable et connue. Son pére, Mr Sambucco, était
magistrat ; son grand-peére appartenait a I’administration de la guerre. Vous voyez qu’elle
ne vous touche ni de pres ni de loin ; et le bon sens et la politesse, sans parler de la
reconnaissance, vous font un devoir de la laisser en paix !

Il poussa le colonel a son tour et le fit tomber entre les bras d’un fauteuil.

Fougas rebondit comme si on 1’avait jeté sur un million de ressorts. Mais Clémentine
I’arréta d’un geste et d’un sourire.

— Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus caressante, ne vous emportez pas contre lui ;
il m’aime.
— Raison de plus, sacrebleu !

Il se calma cependant, fit asseoir la jeune fille a ses cotés, et I’examina des pieds a la
téte avec toute 1’attention imaginable.



— C’est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, mon cceur, tout en moi la reconnait et
me dit que c’est elle ! Et pourtant le témoignage des hommes, le calcul du temps et des
distances, en un mot, I’évidence elle-méme semble avoir pris a tache de me convaincre
d’erreur. Se peut-il donc que deux femmes, se ressemblent a tel point ? Suis-je victime
d’une illusion des sens ? N’ai-je recouvré la vie que pour perdre 1’esprit ? Non ; je me
reconnais, je me retrouve moi-méme ; mon jugement ferme et droit s’oriente sans trouble
et sans hésitation dans ce monde si bouleversé et si nouveau. Il n’est qu’un point ou ma
raison chancelle : Clémentine ! je crois te revoir et tu n’es pas toi ! Eh ! qu’importe, apres
tout ? Si le destin qui m’arrache a la tombe a pris soin d’offrir a mon réveil le portrait de
celle que I’aimais, c’est sans doute parce qu’il a résolu de me rendre 1’un apres 1’autre tous
les biens que j’ai perdus. Dans quelques jours, mes épaulettes ; demain, le drapeau du
23me de ligne ; aujourd’hui, cet adorable visage qui a fait battre mon cceur pour la
premiere fois ! Vivante image du passé le plus riant et le plus cher, je tombe a tes genoux ;
sois mon épouse !

Ce diable d’homme unit le geste a la parole, et les témoins de cette scene imprévue
ouvrirent de grands yeux. Mais la tante de Clémentine, 1’austere Mlle Sambucco, jugea
qu’il était temps de montrer son autorité. Elle allongea vers Fougas ses grandes mains
seches, le redressa énergiquement, et lui dit de sa voix la plus aigre :

— Assez, monsieur ; il est temps de mettre un terme a cette farce scandaleuse. Ma niece
n’est pas pour vous ; je I’ai promise et donnée. Sachez qu’apres-demain, 19 du mois, a dix
heures du matin, elle épousera Mr Léon Renault, votre bienfaiteur !

— Et moi je m’y oppose ; entendez-vous, la tante ? Et, si elle fait mine d’épouser ce
garcon...

— Que ferez-vous ?
— Je la maudirai !

Léon ne put s’empécher de rire. La malédiction de ce colonel de vingt-quatre ans lui
semblait plus comique que terrible. Mais Clémentine palit, fondit en larmes et tomba a son
tour aux genoux de Fougas.

— Monsieur, s’écria-t-elle en lui baisant les mains, n’accablez pas une pauvre fille qui
vous vénere, qui vous aime, qui vous sacrifiera son bonheur si vous I’exigez ! Par toutes
les marques de tendresse que je vous ai prodiguées depuis un mois, par les pleurs que j’ai
répandus sur votre cercueil, par le zele respectueux que j’ai mis a presser votre
résurrection, je vous conjure de nous pardonner nos offenses. Je n’épouserai pas Léon si
vous me le défendez ; je ferai ce qui vous plaira ; je vous obéirai en toutes choses ; mais,
pour Dieu ! ne me donnez pas votre malédiction !

— Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cédes, je pardonne.

Clémentine se releva toute rayonnante de joie et lui tendit son beau front. La
stupéfaction des assistants, et surtout des intéressés, est plus facile a deviner qu’a
dépeindre. Une ancienne momie dictant des lois, rompant des mariages et imposant ses
volontés dans la maison ! La jolie petite Clémentine, si raisonnable, si obéissante, si
heureuse d’épouser Léon Renault, sacrifiant tout a coup ses affections, son bonheur et
presque son devoir au caprice d’un intrus ! Mr Nibor avoua que c’était a perdre la téte.



Quant a Léon, il eut donné du front contre tous les murs si sa mére ne 1’avait retenu.
— Ah ! mon pauvre enfant, lui disait-elle, pourquoi nous as-tu rapporté ca de Berlin ?
— C’est ma faute ! criait Mr Renault.
— Non, reprenait le docteur Martout, c’est la mienne.

Les membres de la commission parisienne discutaient avec Mr Rollon sur la nouveauté
du cas. Avaient-ils ressuscité un fou ? La revivification avait-elle produit quelques
désordres dans le systéme nerveux ? Etait-ce ’abus du vin et des boissons durant ce
premier repas qui avait causé un transport au cerveau ? Quelle autopsie curieuse, si 1’on
pouvait, séance tenante, disséquer maitre Fougas !

— Vous auriez beau faire, messieurs, disait le colonel du 23*™. [’autopsie expliquerait
peut-étre le délire de ce malheureux, mais elle ne rendrait pas compte de 1’impression
produite sur la jeune fille. Etait-ce de la fascination, du magnétisme, ou quoi ?

Tandis que les amis et les parents pleuraient, discutaient et bourdonnaient autour de lui,
Fougas, souriant et serein, se mirait dans les yeux de Clémentine, qui le regardait aussi
tendrement.

— Il faut en finir a la fin ! s’écria Virginie Sambucco, la sévere. Viens, Clémentine !
Fougas parut étonné.

— Elle n’habite donc pas chez nous ?

— Non, monsieur, elle demeure chez moi !

— Alors je vais la reconduire. Ange ! veux-tu prendre mon bras ?

— Oh ! oui, monsieur ! avec bien du plaisir.

Léon grincait des dents.

— C’est admirable ! il la tutoie et elle trouve cela tout naturel !

Il chercha son chapeau pour sortir au moins avec la tante, mais son chapeau n’était plus
la ; Fougas, qui n’en possédait point, I’avait pris sans facon. Le pauvre amoureux se coiffa
d’une casquette et suivit Fougas et Clémentine avec la respectable Virginie, dont le bras
coupait comme une faux.

Par un hasard qui se renouvelait presque tous les jours, le colonel de cuirassiers se
rencontra sur le passage de Clémentine. La jeune fille le fit remarquer a Fougas.

— C’est Mr du Marnet, lui dit-elle. Son café est au bout de notre rue, et son appartement
du coté du parc. Je le crois fort épris de ma petite personne, mais il ne m’a jamais plu. Le
seul homme pour qui mon cceur ait battu, c’est Léon Renault.

— Eh bien, et moi ? dit Fougas.

— Oh ! vous, c’est autre chose. Je vous respecte et je vous crains. Il me semble que vous
étes un bon et respectable parent.

— Merci !

— Je vous dis la vérité, autant que je peux la lire dans mon cceur. Tout cela n’est pas



bien clair, je I’avoue, mais je ne me comprends pas moi-méme.

— Fleur azurée de I’innocence, j’adore ton aimable embarras. Laisse faire I’amour, il te
parlera bientot en maitre !

— Je n’en sais rien ; c’est possible... Nous voici chez nous. Bonsoir, monsieur ;
embrassez-moi !... Bonne nuit, Léon ; ne vous querellez pas avec Mr Fougas : je I’aime
de toutes mes forces, mais je vous aime autrement, vous !

La tante Virginie ne répondit point au bonsoir de Fougas. Quand les deux hommes
furent seuls dans la rue, Léon marcha sans dire mot jusqu’au prochain réverbere. Arrivé la,
il se campa résolument en face du colonel, et lui dit :

— Ah ¢a ! monsieur, expliquons-nous, tandis que nous sommes seuls. Je ne sais par quel
philtre ou quelle incantation vous avez pris sur ma future un si prodigieux empire ; mais je
sais que je I’aime, que j’en suis aimé depuis plus de quatre ans, et que je ne reculerai
devant aucun moyen pour la conserver et la défendre.

— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver impunément : mon bras est enchainé par la
reconnaissance. On n’écrira pas dans I’histoire : « Pierre-Victor fut ingrat ! »

— Est-ce qu’il y aurait plus d’ingratitude a vous couper la gorge avec moi qu’a me voler
ma femme ?

— O mon bienfaiteur ! sache comprendre et pardonner ! A Dieu ne plaise que j’épouse
Clémence malgré toi, malgré elle. C’est d’elle et de toi-méme que je veux |’obtenir. Songe
qu’elle m’est chere, non pas depuis quatre ans comme a toi, mais depuis tout pres d’un
demi-siecle. Considere que je suis seul ici bas, et que son doux visage est mon unique
consolation. Toi qui m’as donné la vie, me défends-tu de vivre heureux ? Ne m’as-tu
rappelé au monde que pour me livrer a la douleur ?... Tigre ! reprends-moi donc le jour
que tu m’as rendu, si tu ne veux pas que je le consacre a I’adorable Clémentine !

— Parbleu ! mon cher, vous étes superbe ! Il faut que 1’habitude des conquétes vous ait
totalement faussé 1’esprit. Mon chapeau est a votre téte, vous le prenez, soit ! Mais parce
que ma future vous rappelle vaguement une demoiselle de Nancy, il faudra que je vous la
céde ? Halte-la !

— Ami, je te rendrai ton chapeau des que tu m’en auras acheté un neuf, mais ne me
demande pas de renoncer a Clémentine. Sais-tu d’abord si elle renoncerait a moi ?

— J’en suis siir !

— Elle m’aime.

— Vous étes fou !

— Tu I’as vue a mes pieds.

— Qu’importe ? C’est de la peur, c’est du respect, c’est de la superstition, c’est le diable
si vous voulez ; ce n’est pas de I’amour !

— Nous verrons bien, apreés six mois de mariage.

— Mais, s’écria Léon Renault, avez-vous le droit de disposer de vous-méme ? Il y a une
autre Clémentine, la vraie ; elle vous a tout sacrifié ; vous étes engagé d’honneur envers



elle ; le colonel Fougas est-il sourd a la voix de I’honneur ?
— Te moques-tu ?... Que moi, j’épouse une femme de soixante-quatre ans ?
— Vous le devez ! sinon pour elle, au moins pour votre fils.
— Mon fils est grand garcon ; il a quarante-six ans, il n’a plus besoin de mon appui.
— 11 a besoin de votre nom.
— Je I’adopterai.

— La loi s’y oppose ! Vous n’étes pas agé de cinquante ans, et il n’a pas quinze ans de
moins que vous, au contraire !

— Eh bien ! je le 1égitimerai en épousant la jeune Clémentine !

— Comment voulez-vous qu’elle reconnaisse un enfant qui a plus du double de son
age ?

— Mais alors je ne peux pas le reconnaitre non plus, et je n’ai pas besoin d’épouser la
vieille ! D’ailleurs, je suis bien bon de me casser la téte pour un fils qui est peut-étre
mort... que dis-je ? il n’est peut-étre pas venu a terme ! J’aime et je suis aimé, voila le
solide et le certain, et tu seras mon garcon de noces !

— Pas encore ! Mlle Sambucco est mineure, et son tuteur est mon pere.
— Ton pére est un honnéte homme ; et il n’aura pas la bassesse de me la refuser.

— Au moins vous demandera-t-il si vous avez une position, un rang, une fortune a offrir
a sa pupille !

— Ma position ? colonel ; mon rang ? colonel ; ma fortune ? la solde du colonel. Et les
millions de Dantzig ! il ne faut pas que je les oublie... Nous voici a la maison ; donne-moi
le testament de ce bon vieux qui portait une perruque lilas ; donne-moi aussi des livres
d’histoire, beaucoup de livres, tous ceux ou I’on parle de Napoléon !

Le jeune Renault obéit tristement au maitre qu’il s’était donné lui-méme. Il conduisit
Fougas dans une bonne chambre, lui remit le testament de Mr Meiser et tout un rayon de
bibliotheque, et souhaita le bonsoir a son plus mortel ennemi. Le colonel 1’embrassa de
force et lui dit :

— Je n’oublierai jamais que je te dois la vie et Clémentine. A demain, noble et généreux
enfant de ma patrie ! a demain !

Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa devant la salle a manger, ou Gothon
essuyait les verres et mettait 1’argenterie en ordre, et rejoignit son pére et sa mere, qui
I’attendaient au salon. Les invités étaient partis, les bougies éteintes. Une seule lampe
éclairait la solitude ; les deux mandarins de 1’étagere, immobiles dans leur coin, obscur,
semblaient méditer gravement sur les caprices de la fortune.

— Hé bien ? demanda Mme Renault.
— Je I’ai laissé dans sa chambre, plus fou et plus obstiné que jamais. Cependant, j’ai une
idée.

— Tant mieux ! dit le pere, car nous n’en avons plus. La douleur nous a rendus stupides.



Pas de querelles, surtout ! Ces soldats de I’Empire étaient des ferrailleurs terribles.

— Oh'! je n’ai pas peur de lui ! C’est Clémentine qui m’épouvante. Avec quelle douceur
et quelle soumission elle écoutait ce maudit bavard !

— Le cceur de la femme est un abime insondable. Enfin ! que penses-tu faire ?

Léon développa longuement le projet qu’il avait concu dans la rue, au milieu de sa
conversation avec Fougas.

— Ce qui presse le plus, dit-il, c’est de soustraire Clémentine a cette influence. Qu’il
s’éloigne demain, la raison reprend son empire, et nous nous marions apres-demain. Cela
fait, je réponds du reste.

— Mais comment éloigner un acharné pareil ?

— Je ne vois qu’un seul moyen, mais il est presque infaillible : exploiter sa passion
dominante. Ces gens-la s’imaginent parfois qu’ils sont amoureux, mais, dans le fond, ils
n’aiment que la poudre. Il s’agit de rejeter Fougas dans le courant des idées guerrieres.
Son déjeuner de demain chez le colonel du 23°™ sera une bonne préparation. Je lui ai fait
entendre aujourd’hui qu’il devait avant tout réclamer son grade et ses épaulettes, et il a
donné dans le panneau. Il ira donc a Paris. Peut-étre y trouvera-t-il quelques culottes de
peau de sa connaissance ; dans tous les cas, il rentrera au service. Les occupations de son
état feront une diversion puissante ; il ne songera plus a Clémentine, que j’aurai mise en
stireté. C’est a nous de lui fournir les moyens de courir le monde ; mais tous les sacrifices
d’argent ne sont rien aupres de ce bonheur que je veux sauver.

Mme Renault, femme d’ordre, blamait un peu la générosité de son fils.

— Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a déja trop fait en lui rendant la vie. Qu’il se
débrouille maintenant !

— Non, dit le péere. Nous n’avons pas le droit de le renvoyer tout nu. Bienfait oblige.

Cette délibération qui avait duré cinq bons quarts d’heure fut interrompue par un fracas
épouvantable. On efit dit que la maison croulait.

— C’est encore lui ! s’écria Léon. Sans doute un acces de folie furieuse !

Il courut, suivi de ses parents, et monta les escaliers quatre a quatre. Une chandelle
briilait au seuil de la chambre. Léon la prit et poussa la porte entr’ouverte.

Faut-il vous I’avouer ? 1’espérance et la joie lui parlaient plus haut que la crainte. Il se
croyait déja débarrassé du colonel. Mais le spectacle qui s’offrit a ses yeux détourna
brusquement le cours de ses idées, et cet amoureux inconsolable se mit a rire comme un
fou. Un bruit de coups de pied, de coups de poing et de soufflets ; un groupe informe
roulant sur le parquet dans les convulsions d’une lutte désespérée ; voila tout ce qu’il put
voir et entendre au premier abord. Bientot Fougas, éclairé par la lueur rougeatre de la
chandelle, s’apercut qu’il luttait avec Gothon comme Jacob avec 1’ange, et rentra confus et
piteux dans son lit.

Le colonel s’était endormi sur 1’histoire de Napoléon sans éteindre sa bougie. Gothon,
apres avoir terminé son service, apercut de la lumiere sous la porte. Elle se souvint de ce
pauvre Baptiste qui gémissait peut-étre en purgatoire pour s’étre laissé tomber du haut



d’un toit. Espérant que Fougas pourrait lui donner des nouvelles de son amouroux, elle
frappa plusieurs fois, d’abord doucement, puis beaucoup plus fort. Le silence du colonel et
la bougie allumée firent comprendre a la servante qu’il y avait péril en la demeure. Le feu
pouvait gagner les rideaux et de la toute la maison. Elle déposa donc sa chandelle, ouvrit
la porte, et vint a pas de loup éteindre la bougie. Mais soit que les yeux du dormeur
eussent percu vaguement le passage d’une ombre, soit que Gothon, grosse personne mal
équarrie, efit fait craquer une feuille du parquet, Fougas s’éveilla a demi, entendit le
frolement d’une robe, réva quelqu’une de ces aventures qui animaient la vie de garnison
sous le premier empire, et étendit les bras a I’aveuglette en appelant Clémentine ! Gothon,
prise aux cheveux et au corsage, riposta par un soufflet si masculin que 1’ennemi se crut
attaqué par un homme. De représailles en représailles, on avait fini par s’étreindre et
rouler sur le parquet.

Qui fut honteux ? ce fut maitre Fougas. Gothon s’alla coucher, passablement meurtrie ;
la famille Renault parla raison au colonel et en obtint a peu pres tout ce qu’elle voulut. Il
promit de partir le lendemain, accepta a titre de prét la somme qui lui fut offerte, et jura de
ne point revenir qu’il n’elit récupéré ses épaulettes et encaissé I’héritage de Dantzig.

— Alors, dit-il, j’épouserai Clémentine.
Sur ce point-la, il était superflu de discuter avec lui : c’était une idée fixe.

Tout le monde dormit solidement dans la maison Renault : les maitres du logis, parce
qu’ils avaient passé trois nuits blanches ; Fougas et Gothon, parce qu’ils s’étaient roués de
coups, et le jeune Célestin parce qu’il avait bu le fond de tous les verres.

Le lendemain matin, Mr Rollon vint savoir si Fougas serait en état de déjeuner chez
lui ; il craignait tant soit peu de le trouver sous une douche. Point du tout ! L’insensé de la
veille était sage comme une image et frais comme un bouton de rose. Il se faisait la barbe
avec les rasoirs de Léon et fredonnait une ariette de Nicolo. Il fut charmant avec ses hotes
et promit a Gothon de lui faire une rente sur la succession de Mr Meiser.

Deés qu’il fut parti pour le déjeuner, Léon courut chez sa fiancée.

— Tout va mieux, dit-il. Le colonel est beaucoup plus raisonnable. Il a promis de partir
aujourd’hui méme pour Paris ; nous pourrons donc nous marier demain.

Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de conduite, non seulement parce qu’elle
avait fait de grands appréts pour les noces, mais surtout parce qu’un mariage différé efit
été la fable de toute la ville. Déja les lettres de part étaient a la poste, le maire averti, la
chapelle de la Vierge retenue a la paroisse. Décommander tout cela pour le caprice d’un
revenant et d’un fou, c’était offenser 1’usage, la raison et le ciel lui-méme.

Clémentine ne répondit guére que par des larmes. Elle ne pouvait étre heureuse, a
moins d’épouser Léon, mais elle aimait mieux mourir, disait-elle, que de donner sa main
sans la permission de Mr Fougas. Elle promit de I’implorer a deux genoux s’il le fallait et
de lui arracher son consentement.

— Mais s’il refuse ? Et c’est trop vraisemblable !
— Je le supplierai de nouveau jusqu’a ce qu’il dise oui.

Tout le monde se réunit pour lui prouver qu’elle était folle ; sa tante, Léon, Mr et



Mme Renault, Mr Martout, Mr Bonnivet et tous les amis des deux familles. Elle se soumit
enfin, mais presque au méme instant la porte s’ouvrit et Mr Audret se précipita dans le
salon en disant :

— Eh bien ! voila du nouveau ! Le colonel Fougas qui se bat demain avec Mr du
Marnet !

La jeune fille tomba comme foudroyée entre les mains de Léon Renault.

— C’est Dieu qui me punit, s’écria-t-elle. Et le chatiment de mon impiété ne s’est pas
fait attendre ! Me forcerez-vous encore a vous obéir ? Me tralnera-t-on a 1’autel malgré
lui, a I’heure méme ou il exposera sa vie ?

Personne n’osa plus insister en la voyant dans un état si pitoyable. Mais Léon fit des
veeux sinceres pour que la victoire restat au colonel de cuirassiers. Il eut tort, j’en
conviens, mais quel amant serait assez vertueux pour lui jeter la pierre ?

Voici comment le beau Fougas avait employé sa journée.

A dix heures du matin, les deux plus jeunes capitaines du 23*™ vinrent le prendre en
cérémonie pour le conduire a la maison du colonel. Mr Rollon habitait un petit palais de
I’époque impériale. Une plaque de marbre, incrustée au-dessus de la porte cochere, portait
encore les mots : Ministere des finances. Souvenir du temps glorieux ou la cour de
Napoléon suivait le maitre a Fontainebleau !

Le colonel Rollon, le lieutenant-colonel, le gros major, les trois chefs de bataillon, le
chirurgien-major, et dix a douze officiers attendaient en plein air I’arrivée de 1’illustre
revenant. L.e drapeau était debout au milieu de la cour, sous la garde du porte-enseigne et
d’un peloton de sous-officiers choisis pour cet honneur. La musique du régiment occupait
le fond du tableau, a I’entrée du jardin. Huit faisceaux d’armes, improvisés le matin méme
par les armuriers du corps, embellissaient les murs et les grilles. Une compagnie de
grenadiers, I’arme au pied, attendait.

A P’entrée de Fougas, la musique joua le fameux : Partant pour la Syrie ; les grenadiers
présentérent les armes ; les tambours battirent aux champs ; les sous-officiers et les soldats
crierent : « Vive le colonel Fougas ! » Les officiers se porterent en masse vers le doyen de
leur régiment. Tout cela n’était ni régulier, ni disciplinaire ; mais il faut bien passer
quelque chose a de braves soldats qui retrouvent un ancétre. C’était pour eux comme une
petite débauche de gloire.

Le héros de la féte serra la main du colonel et des officiers avec autant d’effusion que
s’il avait retrouvé de vieux camarades. Il salua cordialement les sous-officiers et les
soldats, s’approcha du drapeau, mit un genou en terre, se releva fierement, saisit la hampe,
se tourna vers la foule attentive et dit :

— Amis, c’est a I’ombre du drapeau qu’un soldat de la France, aprés quarante-six ans
d’exil, retrouve aujourd’hui sa famille. Honneur a toi, symbole de la patrie, vieux
compagnon de nos victoires, héroique soutien de nos malheurs ! Ton aigle radieuse a plané
sur I’Europe prosternée et tremblante ! Ton aigle brisée luttait encore obstinément contre
la fortune, et terrifiait les potentats ! Honneur a toi qui nous as conduits a la gloire, a toi
qui nous as défendus contre 1’accablement du désespoir ! Je t’ai vu toujours debout dans
les suprémes dangers, fier drapeau de mon pays ! Les hommes tombaient autour de toi



comme les épis fauchés par le moissonneur ; seul, tu montrais a I’ennemi ton front
inflexible et superbe. Les boulets et les balles t’ont criblé de blessures, mais jamais
I’audacieux étranger n’a porté la main sur toi. Puisse I’avenir ceindre ton front de
nouveaux lauriers ! Puisses-tu conquérir de nouveaux et vastes royaumes, que la fatalité
ne nous reprendra plus ! La grande époque va renaitre ; crois-en la voix d’un guerrier qui
sort de son tombeau pour te dire : « En avant ! » Ouli, je le jure par les manes de celui qui
nous commandait a Wagram ! Il y aura de beaux jours pour la France, tant que tu abriteras
de tes plis glorieux la fortune du brave 23 !

Cette éloquence militaire et patriotique enleva tous les cceurs. Fougas fut applaudi, fété,
embrassé et presque porté en triomphé dans la salle du festin.

Assis a table en face de Mr Rollon, comme s’il efit été un second maitre du logis, il
déjeuna bien, parla beaucoup et but davantage. Vous rencontrez dans le monde des gens
qui se grisent sans boire. Fougas n’était point de ceux-la. Il ne s’enivrait pas a moins de
trois bouteilles. Souvent méme il allait beaucoup plus loin, sans tomber.

Les toasts qui furent portés au dessert se distinguaient par 1’énergie et la cordialité. Je
voulais les citer tous a la file, mais je remarque qu’ils tiendraient trop de place, et que les
derniers, qui furent les plus touchants, n’étaient pas d’une clarté voltairienne.

On se leva de table a deux heures et 1’on se rendit en masse au café militaire, ou les
officiers du 23°™ offraient un punch aux deux colonels. Ils avaient invité, par un sentiment
de haute convenance, les officiers supérieurs du régiment de cuirassiers.

Fougas, plus ivre a lui tout seul qu’un bataillon de Suisse, distribua force poignées de
main. Mais a travers le nuage qui voilait son esprit, il reconnut la figure et le nom de Mr
du Marnet, et fit la grimace. Entre officiers et surtout entre officiers d’armes différentes, la
politesse est un peu excessive, 1’étiquette un peu sévere, 1’amour-propre un peu
susceptible. Mr du Marnet, qui était un homme du meilleur monde, comprit a 1’attitude de
Mr Fougas qu’il ne se trouvait pas en présence d’un ami.

Le punch apparut, flamboya, s’éteignit dans sa force, et se répandit a grandes cuillerées
dans une soixantaine de verres. Fougas trinqua avec tout le monde, excepté avec Mr du
Marnet. La conversation, qui était variée et bruyante, souleva imprudemment une question
de métier. Un commandant de cuirassiers demanda a Fougas s’il avait vu cette admirable
charge de Bordesoulle qui précipita les Autrichiens dans la vallée de Plauen. Fougas avait
connu personnellement le général Bordesoulle et vu de ses yeux la belle manceuvre de
grosse cavalerie qui décida la victoire de Dresde. Mais il crut étre désagréable a Mr du
Marnet en affectant un air d’ignorance ou d’indifférence.

— De notre temps, dit-il, la cavalerie servait surtout apres la bataille ; nous 1I’employions
a ramener les ennemis que nous avions disperseés.

On se récria fort, on jeta dans la balance le nom glorieux de Murat.

— Sans doute, sans doute, dit-il en hochant la téte, Murat était un bon général dans sa
petite sphere ; il suffisait parfaitement a ce qu’on attendait de lui. Mais si la cavalerie avait
Murat, I’infanterie avait Napoléon.

Mr du Marnet fit observer judicieusement que Napoléon, si I’on tenait beaucoup a le
confisquer au profit d’une seule arme, appartiendrait a 1’artillerie.



— Je le veux bien, monsieur, répondit Fougas, I’artillerie et I’infanterie. L’artillerie de
loin, I’infanterie de pres..., la cavalerie a coté.

— Pardon encore, reprit Mr du Marnet, vous voulez dire sur les cOtés, ce qui est bien
différent.

— Sur les cotés, a coté, je m’en moque ! Quant a moi, si je commandais en chef, je
mettrais la cavalerie de coté.

Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient déja dans la discussion. Mr du Marnet les
retint et fit signe qu’il désirait répondre seul a Fougas.

— Et pourquoi donc, s’il vous plait, mettriez-vous la cavalerie de c6té ?
— Parce que le cavalier est un soldat incomplet.
— Incomplet !

— Oui, monsieur, et la preuve c’est que 1’Etat est obligé d’acheter pour quatre ou cinq
cents francs de cheval, afin de le compléter ! Et que le cheval recoive une balle ou un coup
de baionnette, le cavalier n’est plus bon a rien. Avez-vous jamais vu un cavalier par terre ?
C’est du joli !

— Je me vois tous les jours a pied, et je ne me trouve pas ridicule.
— Je suis trop poli pour vous contredire !

— Et moi, monsieur, je suis trop juste pour opposer un paradoxe a un autre. Que
penseriez-vous de ma logique, si je vous disais (I’idée n’est pas de moi, je I’ai trouvée
dans un livre), si je vous disais : « J’estime I’infanterie, mais le fantassin est un soldat
incomplet, un déshérité, un infirme privé de ce complément naturel de I’homme de guerre
qu’on appelle cheval ! » J’admire son courage, je reconnais qu’il se rend utile dans les
batailles, mais enfin le pauvre diable n’a que deux pieds a son service, lorsque nous en
avons quatre ! Vous trouvez qu’un cavalier a pied est ridicule ; mais le fantassin est-il
toujours bien brillant lorsqu’on lui met un cheval entre les jambes ? J’ai vu d’excellents
capitaines d’infanterie que le ministre de la guerre embarrassait cruellement en les
nommant chefs de bataillon. Ils disaient en se grattant 1’oreille : « Ce n’est pas tout de
monter en grade, il faut encore monter a cheval ! »

Cette vieille plaisanterie amusa un instant 1’auditoire. On rit, et la moutarde monta de
plus en plus au nez de Fougas.

— De mon temps, dit-il, un fantassin devenait cavalier en vingt-quatre heures, et celui
qui voudrait faire une partie de cheval avec moi, le sabre a la main, je lui montrerais ce
que c’est que I’infanterie !

— Monsieur, répondit froidement Mr du Marnet, j’espere que les occasions ne vous
manqueront pas a la guerre. C’est la qu’un vrai soldat montre son talent et son courage.
Fantassins et cavaliers, nous appartenons tous a la France. C’est a elle que je bois,
monsieur, et j’espére que vous ne refuserez pas de choquer votre verre contre le mien. A la
France !

C’était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le cliquetis des verres donna raison a Mr du
Marnet. Fougas, lui-méme, s’approcha de son adversaire et trinqua franchement avec lui.



Mais il lui dit a I’oreille, en grasseyant beaucoup :

— J’espere, a mon tour, que vous ne refuserez pas la partie de sabre que j’ai eu
I’honneur de vous offrir !

— Comme il vous plaira, dit le colonel de cuirassiers.

Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de la foule avec deux officiers qu’il prit au
hasard. Il leur déclara qu’il se tenait pour offensé par Mr du Marnet, que la provocation
était faite et acceptée, et que 1’affaire irait toute seule :

— D’autant plus, ajouta-t-il en confidence, qu’il y a une femme entre nous ! Voici mes
conditions, elles sont tout a I’honneur de I’infanterie, de I’armée et de la France : nous
nous battrons a cheval, nus jusqu’a la ceinture, montés a crin sur deux étalons ! L’arme ?
le sabre de cavalerie ! Au premier sang ! Je veux corriger un faquin, je ne veux point ravir
un soldat a la France !

Ces conditions furent jugées absurdes par les témoins de Mr du Marnet ; on les accepta
cependant, car I’honneur militaire veut qu’on affronte tous les dangers, méme absurdes.

Fougas employa le reste du jour a désespérer les pauvres Renault. Fier de 1I’empire qu’il
exercait sur Clémentine, il déclara ses volontés, jura de la prendre pour femme des qu’il
aurait retrouvé grade, famille et fortune, et lui défendit jusque-la de disposer d’elle-méme.
Il rompit en visiere a L.éon et a ses parents, refusa leurs services et quitta leur maison apres
un solennel échange de gros mots. Léon conclut en disant qu’il ne céderait sa femme
qu’avec la vie ; le colonel haussa les épaules et tourna casaque, emportant, sans y penser,
les habits du pere et le chapeau du fils. Il demanda 500 francs a Mr Rollon, loua une
chambre a I’hotel du Cadran-Bleu, se coucha sans souper et dormit tout d’une étape
jusqu’a I’arrivée de ses témoins.

On n’eut pas besoin de lui raconter ce qui s’était passé la veille. Les fumées du punch et
du sommeil se dissipérent en un instant. Il plongea sa téte et ses mains dans un baquet
d’eau fraiche et dit :

— Voila ma toilette. Maintenant, vive I’Empereur ! Allons nous aligner !

Le terrain choisi d’'un commun accord était le champ de manceuvres. C’est une plaine
sablonneuse, enclavée dans la forét, a bonne distance de la ville. Tous les officiers de la
garnison s’y transporterent d’eux-mémes ; on n’eut pas besoin de les inviter. Plus d’un
soldat y courut en contrebande et prit son billet sur un arbre. La gendarmerie elle-méme
embellissait de sa présence cette petite féte de famille. On allait voir aux prises dans un
tournoi héroique non seulement 1’infanterie et la cavalerie, mais la vieille et la jeune
armée. Le spectacle répondit pleinement a I’attente du public. Personne ne fut tenté de
siffler la piece et tout le monde en eut pour son argent.

A neuf heures précises, les combattants entrérent en lice avec leurs quatre témoins et le
juge du camp. Fougas, nu jusqu’a la ceinture, était beau comme un jeune dieu. Son corps
svelte et nerveux, sa téte souriante et fiére, la male coquetterie de ses mouvements lui
valurent un succes d’entrée. Il faisait cabrer son cheval anglais et saluait 1’assistance avec
la pointe de I’espadon.

Mr du Marnet, blond, fort, assez velu, modelé comme le Bacchus indien et non comme



1’ Achille, laissait voir sur son front un léger nuage d’ennui. Il ne fallait pas étre magicien
pour comprendre que ce duel in naturalibus, sous les yeux de ses propres officiers, lui
semblait inutile et méme ridicule. Son cheval était un demi-sang percheron, une béte
vigoureuse et pleine de feu.

Les témoins de Fougas montaient assez mal ; ils partageaient leur attention entre le
combat et leurs étriers. Mr du Marnet avait choisi les deux meilleurs cavaliers de son
régiment, un chef d’escadron et un capitaine commandant. Le juge du camp était le
colonel Rollon, excellent cavalier.

Au signal qu’il donna, Fougas courut droit a son adversaire en présentant la pointe du
sabre dans la position de prime, comme un soldat de cavalerie qui charge les fantassins en
carré. Mais il s’arréta a trois longueurs de cheval et décrivit autour de Mr du Marnet sept
ou huit cercles rapides, comme un Arabe dans une fantasia. Mr du Marnet, obligé de
tourner sur lui-méme en se défendant de tous cotés, piqua des deux, rompit le cercle, prit
du champ et menaca de recommencer la méme manceuvre autour de Fougas. Mais le
revenant ne 1’attendit pas. Il s’enfuit au grand galop, et fit un tour d’hippodrome, toujours
poursuivi par Mr du Marnet. Le cuirassier, plus lourd et monté sur un cheval moins vite,
fut distancé. Il se vengea en criant a Fougas :

— Eh ! monsieur ! il fallait me dire que c’était une course et pas une bataille ! J’aurais
pris ma cravache au lieu d’un espadon !

Mais déja Fougas revenait sur lui, haletant et furieux.
— Attends-moi la ! criait-il ; je t’ai montré le cavalier ; maintenant tu vas voir le soldat !

Et il lui allongea un coup de pointe qui I’aurait traversé comme un cerceau si Mr du
Marnet ne fiit pas venu a temps a la parade. Il riposta par un joli coup de quarte, assez
puissant pour couper en deux I’invincible Fougas. Mais 1’autre était plus leste qu’un singe.
Il para de tout son corps en se laissant couler a terre et remonta sur sa béte au méeéme
instant.

— Mes compliments ! dit Mr du Marnet. On ne fait pas mieux au cirque !

— Ni a la guerre non plus, répondit I’autre. Ah ! scélérat ! tu blagues la vieille armée ? A
toi ! Manqué ! Merci de la riposte, mais ce n’est pas encore la bonne ; je ne mourrai pas de
celle-1a ! Tiens ! tiens ! tiens ! Ah ! tu prétends que le fantassin est un homme incomplet !
C’est nous qui allons te décompléter les membres ! A toi la botte ! Il I’a parée ! Et il croit
peut-étre qu’il se promenera ce soir sous les fenétres de Clémentine. Tiens ! voila pour
Clémentine, et voila pour I’infanterie ! Pareras-tu celle-ci ? Oui, traitre ! Et celle-la ?
Encore ! mais tu les pareras donc toutes, sacréventrenom de bleu ! Victoire ! Ah !
monsieur ! Votre sang coule ! Qu’ai-je fait ? Au diable 1’espadon, le cheval et tout !
Major ! major, accourez vite ! Monsieur, laissez-vous aller dans mes bras ! Animal que je
suis ! Comme si tous les soldats n’étaient pas fréeres ! Ami, pardonne-moi ! Je voudrais
racheter chaque goutte de ton sang au prix de tout le mien ! Misérable Fougas, incapable
de maitriser ses passions féroces ! 6 vous, Esculape de Mars ! dites-moi que le fil de ses
jours ne sera pas tranché ! Je ne lui survivrais pas, car c’est un brave !

Mr du Marnet avait une entaille magnifique qui écharpait le bras et le flanc gauches, et
le sang ruisselait a faire frémir. Le chirurgien, qui s’était pourvu d’eau hémostatique, se



hata d’arréter I’hémorragie. La blessure était plus longue que profonde ; on pouvait la
guérir en quelques jours. Fougas porta lui-méme son adversaire jusqu’a la voiture, et ce
n’est pas ce qu’il fit de moins fort. Il voulut absolument se joindre aux deux officiers qui
ramenaient Mr du Marnet a la maison ; il accabla le blessé de ses protestations, et lui jura
tout le long du chemin une amitié éternelle. Arrivé, il le coucha, I’embrassa, le baigna de
ses larmes et ne le quitta point qu’il ne 1’elit entendu ronfler.

Six heures sonnaient ; il s’en alla diner a I’hotel avec ses témoins et le juge du camp,
qu’il avait invités apres la bataille. Il les traita magnifiquement et se grisa de méme.



XV — Ou Pon verra qu’il n’y a pas loin du
Capitole a la roche Tarpeienne.

Le lendemain, apres une visite a Mr du Marnet il écrivit a Clémentine :

« Lumiere de ma vie, je quitte ces lieux, témoins de mon funeste courage et
dépositaires de mon amour. C’est au sein de la capitale, au pied du trone, que je porte mes
premiers pas. Si I’héritier du dieu des combats n’est pas sourd a la voix du sang qui coule
dans ses veines, il me rendra mon épée et mes épaulettes pour que je les apporte a tes
genoux. Sois-moi fidele, attends, espere : que ces lignes te servent de talisman contre les
dangers qui menacent ton indépendance. O ma Clémentine ! garde-toi pour ton

« Victor FOUGAS. »

Clémentine ne lui répondit rien, mais au moment de monter en wagon, il fut accosté par
un commissionnaire qui lui remit un joli portefeuille de cuir rouge et s’enfuit a toutes
jambes. Ce carnet tout neuf, solide et bien fermé, renfermait douze cents francs en billets
de banque, toutes les économies de la jeune fille. Fougas n’eut pas le temps de délibérer
sur ce point délicat. On le poussa dans une voiture, la machine siffla et le train partit.

Le colonel commenca par repasser dans sa mémoire les divers événements qui s’étaient
succédé dans sa vie en moins d’une semaine. Son arrestation dans les glaces de la Vistule,
sa condamnation a mort, sa captivité dans la forteresse de Liebenfeld, son réveil a
Fontainebleau, I’invasion de 1814, le retour de 1’ile d’Elbe, les cent jours, la mort de
I’Empereur et du roi de Rome, la restauration bonapartiste de 1852, la rencontre d’une
jeune fille en tout semblable a Clémentine Pichon, le drapeau du 23 le duel avec un
colonel de cuirassiers, tout cela, pour Fougas, n’avait pas pris plus de quatre jours ! La
nuit du 11 novembre 1813 au 17 aofit 1859, lui paraissait méme un peu moins longue que
les autres ; c’était la seule fois qu’il efit dormi tout d’un somme et sans réver.

Un esprit moins actif, un ceceur moins chaud se fiit peut-étre laissé tomber dans une
sorte de mélancolie. Car enfin, celui qui a dormi quarante-six ans, doit étre un peu dépaysé
dans son propre pays. Plus de parents, plus d’amis, plus un visage connu sur toute la
surface de la terre ! Ajoutez une multitude de mots, d’idées, de coutumes, d’inventions
nouvelles qui lui font sentir le besoin d’un cicérone et lui prouvent qu’il est étranger. Mais
Fougas, en rouvrant les yeux, s’était jeté au beau milieu de 1’action, suivant le précepte
d’Horace. Il s’était improvisé des amis, des ennemis, une maitresse, un rival.
Fontainebleau, sa deuxiéme ville natale, était provisoirement le chef-lieu de son existence.
Il s’y sentait aimé, hai, redouté, admiré, connu enfin. Il savait que dans cette sous-
préfecture son nom ne pourrait plus étre prononcé sans éveiller un écho. Mais ce qui le
rattachait surtout au temps moderne, c’était sa parenté bien établie avec la grande famille
de I’armée. Partout ou flotte un drapeau frangais, le soldat, jeune ou vieux, est chez lui.
Autour de ce clocher de la patrie, bien autrement cher et sacré que le clocher du village, la
langue, les idées, les institutions changent peu. Les hommes ont beau mourir ; ils sont
remplacés par d’autres qui leur ressemblent, qui pensent, parlent et agissent de méme ; qui
ne se contentent pas de revétir I’'uniforme de leurs devanciers, mais héritent encore de



leurs souvenirs, de leur gloire acquise, de leurs traditions, de leurs plaisanteries, de
certaines intonations de leur voix. C’est ce qui explique la subite amitié de Fougas pour le
nouveau colonel du 23°™ aprés un premier mouvement de jalousie, et la brusque
sympathie qu’il témoigna a Mr du Marnet, des qu’il vit couler le sang de sa blessure. Les
querelles entre soldats sont des discussions de famille, qui n’effacent jamais la parenté.

Fermement persuadé qu’il n’était pas seul au monde, Mr Fougas prenait plaisir a tous
les objets nouveaux que la civilisation lui mettait sous les yeux. La vitesse du chemin de
fer I’enivrait positivement. Il s’était épris d’un véritable enthousiasme pour cette force de
la vapeur, dont la théorie était lettre close pour lui, mais il pensait aux résultats :

« Avec mille machines comme celle-ci, deux mille canons rayés et deux cent mille
gaillards comme moi, Napoléon aurait conquis le monde en six semaines. Pourquoi ce
jeune homme qui est sur le trone ne se sert-il pas des instruments qu’il a en main ? Peut-
étre n’y a-t-il pas songé. C’est bon, je vais le voir. S’il m’a I’air d’un homme capable, je
lui donne mon idée, il me nomme ministre de la guerre, et en avant, marche ! »

Il s’était fait expliquer 1’usage de ces grands fils de fer qui courent sur des poteaux tout
le long de la voie.

« Nom de nom ! disait-il, voila des aides de camp rapides et discrets. Rassemblez-moi
tout ca aux mains d’un chef d’état-major comme Berthier, I’univers sera pris comme dans
un filet par la simple volonté d’un homme ! »

Sa méditation fut interrompue a trois kilometres de Melun, par les sons d’une langue
étrangere. Il dressa 1’oreille, puis bondit dans son coin comme un homme qui s’est assis
sur un fagot d’épines. Horreur ! c’était de 1’anglais ! Un de ces monstres qui ont assassiné
Napoléon a Sainte-Hélene, pour s’assurer le monopole des cotons, était entré dans le
compartiment avec une femme assez jolie et deux enfants magnifiques.

— Conducteur ! arrétez ! cria Fougas, en se penchant a mi-corps en dehors de la portiere.

— Monsieur, lui dit I’ Anglais en bon francais, je vous conseille de patienter jusqu’a la
prochaine station. Le conducteur ne vous entend pas, et vous risquez de tomber sur la
voie. Si d’ici la je pouvais vous étre bon a quelque chose, j’ai ici un flacon d’eau-de-vie et
une pharmacie de voyage.

— Non, monsieur, répondit Fougas du ton le plus rogue. Je n’ai besoin de rien et
j’aimerais mieux mourir que de rien accepter d’un Anglais ! Si j’appelle le conducteur,
c’est parce que je veux changer de voiture et purger mes yeux d’un ennemi de
I’Empereur !

— Je vous assure, monsieur, répliqua 1’Anglais, que je ne suis pas un ennemi de
I’Empereur. J’ai eu I’honneur d’étre recu chez lui lorsqu’il habitait Londres ; il a méme
daigné s’arréter quelques jours dans mon petit chateau de Lancashire.

— Tant mieux pour vous si ce jeune homme est assez bon pour oublier ce que vous avez
fait a sa famille ; mais Fougas ne vous pardonnera jamais vos crimes envers son pays !

La-dessus, comme on arrivait a la gare de Melun il ouvrit la portiére et s’élanca dans un
autre compartiment. Il s’y trouva seul devant deux jeunes messieurs qui n’avaient point
des physionomies anglaises, et qui parlaient francais avec le plus pur accent tourangeau.



L’un et I’autre portaient leurs armoiries au petit doigt, afin que personne n’ignorat leur
qualité de gentilshommes. Fougas était trop plébéien pour goliter beaucoup la noblesse ;
mais, au sortir d’'un compartiment peuplé d’insulaires, il fut heureux de rencontrer deux
Francais.

— Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un sourire cordial, nous sommes enfants de
la méme mere. Salut a vous ; votre aspect me retrempe !

Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux, s’inclinerent a demi et se renfermerent
dans leur conversation, sans répondre autrement aux avances de Fougas.

— Ainsi donc, mon cher Astophe, disait I’un, tu as vu le roi a Froshdorf ?

— Oui, mon bon Améric ; et il m’a recu avec la grace la plus touchante. « Vicomte, m’a-
t-il dit, vous étes d’un sang connu pour sa fidélité. Nous nous souviendrons de vous le jour
ou Dieu nous rétablira sur le trone de nos ancétres. Dites a notre brave noblesse de
Touraine que nous nous recommandons a ses prieres et que nous ne 1’oublions jamais dans
les notres. »

— Pitt et Cobourg ! murmura Fougas entre ses dents. Voila deux petits gaillards qui
conspirent avec I’armée de Condé ! Mais, patience !

Il serra les poings et préta I’ oreille.
— Il ne t’a rien dit de la politique ?

— Quelques mots en I’air. Entre nous, je ne crois pas qu’il s’en occupe beaucoup ; il
attend les événements.

— Il n’attendra plus bien longtemps.
— Qui sait ?

— Comment ! qui sait ? L’empire n’en a pas pour six mois. Mgr de Montereau le disait
encore lundi dernier chez ma tante la chanoinesse.

— Moi, je leur donne un an, parce que leur campagne d’Italie les a raffermis dans le bas
peuple. Oh ! je ne me suis pas géné pour le dire au roi !

— Sacrebleu ! messieurs, c’est trop fort ! interrompit Fougas. Est-ce en France que des
Francais parlent ainsi des institutions francaises ? Retournez a votre maitre, dites-lui que
I’empire est éternel, parce qu’il est fondé sur le granit populaire et cimenté par le sang des
héros. Et si le roi vous demande qui est-ce qui a dit ¢a, vous lui répondrez : C’est le
colonel Fougas, décoré a Wagram de la propre main de I’Empereur !

Les deux jeunes gens se regarderent, échangerent un sourire, et le vicomte dit au
marquis :

— What is that ?

— A madman.

— No, dear : a mad dog.
— Nothing else.

— Tres bien, messieurs, cria le colonel. Parlez anglais, maintenant ; vous en étes dignes !



Il changea de compartiment a la station suivante et tomba dans un groupe de jeunes
peintres. Il les appela disciples de Xeuxis et leur demanda des nouvelles de Gérard, de
Gros et de David. Ces messieurs trouverent la plaisanterie originale, et lui
recommanderent d’aller voir Talma dans la nouvelle tragédie d’ Arnault.

Les fortifications de Paris 1’éblouirent beaucoup, le scandalisérent un peu.

— Je n’aime pas cela, dit-il a ses voisins. Le vrai rempart de la capitale c’est le courage
d’un grand peuple. Entasser des bastions autour de Paris c’est dire a I’ennemi qu’il peut
vaincre la France.

Le train s’arréta enfin a la gare de Mazas. Le colonel, qui n’avait point de bagages, s’en
alla fierement, les mains dans ses poches, a la recherche de I’hotel de Nantes. Comme il
avait passé trois mois a Paris vers ’année 1810, il croyait connaitre la ville. C’est
pourquoi il ne manqua pas de s’y perdre en arrivant. Mais, dans les divers quartiers qu’il
parcourut au hasard, il admira les grands changements qu’on avait faits en son absence.
Fougas adorait les rues bien longues, bien larges, bordées de grosses maisons uniformes ;
il fut obligé de reconnaitre que 1’édilité parisienne se rapprochait activement de son idéal.
Ce n’était pas encore la perfection absolue, mais quel progres !

Par une illusion bien naturelle, il s’arréta vingt fois pour saluer des figures de
connaissance ; mais personne ne le reconnut.

Apres cing heures de marche, il atteignit la place du Carrousel. I’hotel de Nantes n’y
était plus ; mais en revanche, on avait achevé le Louvre. Fougas perdit un quart d’heure a
regarder ce monument et une demi-heure a contempler deux zouaves de la garde qui
jouaient au piquet. Il s’informa si I’Empereur était a Paris ; on lui montra le drapeau qui
flottait sur les Tuileries.

— Bon, dit-il ; mais il faut d’abord que je me fasse habiller de neuf.

Il retint une chambre dans un hotel de la rue Saint-Honoré et demanda au garcon quel
était le plus célebre tailleur de Paris. Le garcon lui préta un Almanach du commerce,
Fougas chercha le bottier de I’Empereur, le chemisier de I’Empereur, le chapelier, le
tailleur, le coiffeur, le gantier de I’Empereur ; il inscrivit leurs noms et leurs adresses sur le
carnet de Clémentine, apres quoi il prit une voiture et se mit en course.

Comme il avait le pied petit et bien tourné, il trouva sans difficulté des chaussures
toutes faites ; on promit aussi de lui porter dans la soirée tout le linge dont il avait besoin.
Mais lorsqu’il expliqua au chapelier quelle coiffure il prétendait planter sur sa téte, il
rencontra de grandes difficultés. Son idéal était un chapeau énorme, large du haut, étroit
du bas, renflé des bords, cambré en arriére et en avant ; bref, le meuble historique auquel
le fondateur de la Bolivie a donné autrefois son nom. Il fallut bouleverser les magasins, et
fouiller jusque dans les archives pour trouver ce qu’il désirait.

— Enfin ! s’écria le chapelier, voila votre affaire. Si c’est pour un costume de théatre,
vous serez content ; 1’effet comique est certain.

Fougas répondit sechement que ce chapeau était beaucoup moins ridicule que tous ceux



qui circulaient dans les rues de Paris.
Chez le célebre tailleur de la rue de la Paix, ce fut presque une bataille.

— Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous ferai jamais une redingote a brandebourgs et
un pantalon a la cosaque ! Allez-vous-en chez Babin ou chez Moreau, si vous voulez un
costume de carnaval ; mais il ne sera pas dit qu’un homme aussi bien tourné est sorti de
chez nous en caricature !

— Tonnerre et patrie ! répondait Fougas ; vous avez la téte de plus que moi, monsieur le
géant, mais je suis le colonel du grand Empire, et ce n’est pas aux tambours-majors a
donner des ordres aux colonels !

Ce diable d’homme eut le dernier mot. On lui prit mesure, on ouvrit un album et 1’on
promit de 1’habiller, dans les vingt-quatre heures, a la derniere mode de 1813. On lui fit
voir des étoffes a choisir, des étoffes anglaises. Il les rejeta avec mépris.

— Drap bleu de France, dit-il, et fabriqué en France ! Et coupez-moi ca de telle facon
que tous ceux qui me verront passer en pekin s’écrient : « C’est un militaire ! »

Les officiers de notre temps ont précisément la coquetterie inverse ; ils s’appliquent a
ressembler a tous les autres gentlemen lorsqu’ils prennent 1’habit civil.

Fougas se commanda, rue Richelieu, un col de satin noir qui cachait la chemise et
montait jusqu’aux oreilles ; puis il descendit vers le Palais-Royal, entra dans un restaurant
célebre et se fit servir a diner. Comme il avait déjeuné sur le pouce chez un patissier du
boulevard, son appétit, aiguisé par la marche, fit des merveilles. Il but et mangea comme a
Fontainebleau. Mais la carte a payer lui parut de digestion difficile : il en avait pour cent
dix francs et quelques centimes.

— Diable ! dit-il, la vie est devenue chere a Paris.

L’eau-de-vie entrait dans ce total pour une somme de neuf francs. On lui avait servi une
bouteille et un verre comme un dé a coudre ; ce joujou avait amusé Fougas : il trouva
plaisant de le remplir et de le vider douze fois. Mais en sortant de table il n’était pas ivre :
une aimable gaieté, rien de plus. La fantaisie lui vint de regagner quelques piéces de cent
sous au n° 113. Un marchand de bouteilles établi dans la maison lui apprit que la France
ne jouait plus depuis une trentaine d’années. Il poussa jusqu’au Théatre-Francais pour voir
si les comédiens de I’Empereur ne donnaient pas quelque belle tragédie, mais 1’affiche lui
déplut. Des comédies modernes jouées par des acteurs nouveaux ! Ni Talma, ni Fleury, ni
Thénard, ni les Baptiste, ni Mlle Mars, ni Mlle Raucourt ! Il s’en fut a I’Opéra, ou 1’on
donnait Charles VI. La musique I’étonna d’abord ; il n’était pas accoutumé a entendre tant
de bruit hors des champs de bataille. Bient6t cependant ses oreilles s’endurcirent au fracas
des instruments ; la fatigue du jour, le plaisir d’étre bien assis, le travail de la digestion, le
plongerent dans un demi-sommeil. Il se réveilla en sursaut a ce fameux chant patriotique :

Guerre aux tyrans ! jamais, jamais en France,
Jamais I’Anglais ne régnera !

— Non ! s’écria-t-il en étendant les bras vers la scene. Jamais ! jurons-le tous ensemble
sur I’autel sacré de la patrie ! Périsse la perfide Albion ! Vive I’Empereur !



Le parterre et 1’orchestre se leverent en méme temps, moins pour s’associer au serment
de Fougas que pour lui imposer silence. Dans |’entracte suivant, un commissaire de police
lui dit a I’oreille que lorsqu’on avait diné de la sorte on allait se coucher tranquillement, au
lieu de troubler la représentation de 1’Opéra.

Il répondit qu’il avait diné comme a son ordinaire, et que cette explosion d’un
sentiment patriotique ne partait point de 1’estomac.

— Mais, dit-il, puisque dans ce palais de 1’opulence désceuvrée la haine de 1’ennemi est
flétrie comme un crime, je vais respirer un air plus libre et saluer le temple de la Gloire
avant de me mettre au lit.

— Vous ferez aussi bien, dit le commissaire.

Il s’éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, gagna la ligne des boulevards et la
parcourut a grandes enjambées jusqu’au temple corinthien qui la termine. Chemin faisant,
il admira beaucoup 1’éclairage de la ville. Mr Martout lui avait expliqué la fabrication du
gaz, il n’y avait rien compris, mais cette flamme rouge et vivante était pour ses yeux un
véritable régal.

Lorsqu’il fut arrivé au monument qui commande 1’entrée de la rue Royale, il s’arréta
sur le trottoir, se recueillit un instant et dit :

— Inspiratrice des belles actions, veuve du grand vainqueur de 1I’Europe, 6 Gloire !
recois I’hommage de ton amant Victor Fougas ! Pour toi j’ai enduré la faim, la sueur et les
frimas, et mangé le plus fidele des coursiers. Pour toi, je suis prét a braver d’autres périls
et a revoir la mort en face sur tous les champs de bataille. Je te préfére au bonheur, a la
richesse, a la puissance. Ne rejette pas 1’offrande de mon cceur et le sacrifice de mon sang.
Pour prix de tant d’amour, je ne réclame qu’un sourire de tes yeux et un laurier tombé de
ta main !

Cette priere arriva toute briilante aux oreilles de sainte Marie-Madeleine, patronne de
I’ex-temple de la Gloire. C’est ainsi que 1’acquéreur d’un chateau recoit quelquefois une
lettre adressée a 1’ancien propriétaire.

Fougas revint par la rue de la Paix et la place Vendome, et salua en passant la seule
figure de connaissance qu’il efit encore trouvée a Paris. Le nouveau costume de Napoléon
sur la colonne ne lui déplaisait aucunement. Il préférait le petit chapeau a la couronne et la
redingote grise au manteau théatral.

La nuit fut agitée. Mille projets divers se croisant en tout sens dans le cerveau du
colonel. Il préparait les discours qu’il tiendrait a I’Empereur, s’endormait au milieu d’une
phrase et s’éveillait en sursaut, croyant tenir une idée qui s’évanouissait soudain. Il
éteignit et ralluma vingt fois sa bougie. Le souvenir de Clémentine se mélait de temps a
autre aux réeveries de la guerre et aux utopies de la politique ; mais je dois avouer que la
figure de la jeune fille ne sortit guére du second plan.

Autant cette nuit lui parut longue, autant la matinée du lendemain lui sembla courte.
L’idée de voir en face le nouveau maitre de I’Empire 1’enivrait et le glacait tour a tour. Il
espéra un instant qu’il manquerait quelque chose a sa toilette, qu’un fournisseur lui
offrirait un prétexte honorable pour ajourner cette visite au lendemain. Mais tout le monde
fit preuve d’une exactitude désespérante. A midi précis, le pantalon a la cosaque et la



redingote a brandebourgs s’étalaient sur le pied du lit aupres du célebre chapeau a la
Bolivar.

— Habillons-nous ! dit Fougas. Ce jeune homme ne sera peut-étre pas chez lui. En ce
cas je laisserai mon nom, et j’attendrai qu’il m’appelle.

Il se fit beau a sa maniere, et, ce qui paraitra peut-étre incroyable a mes lectrices,
Fougas, en col de satin noir et en redingote a brandebourgs, n’était ni laid, ni méme
ridicule. Sa haute taille, son corps svelte, sa figure fiere et décidée, ses mouvements
brusques formaient une certaine harmonie avec ce costume d’un autre temps. Il était
étrange, voila tout. Pour se donner un peu d’aplomb, il entra dans un restaurant, mangea
quatre cotelettes, un pain de deux livres et un morceau de fromage en buvant deux
bouteilles de vin. Le café et le pousse-café le conduisirent jusqu’a deux heures. C’était le
moment qu’il s’était fixé a lui-méme.

Il inclina 1égerement son chapeau sur 1’oreille, boutonna ses gants de chamois, toussa
énergiquement deux ou trois fois devant la sentinelle de la rue de Rivoli, et enfila
bravement le guichet de I’Echelle.

— Monsieur ! cria le portier, qui demandez-vous ?
— L’Empereur !
— Avez-vous une lettre d’audience ?

— Le colonel Fougas n’en a pas besoin. Va demander des renseignements a celui qui
plane au-dessus de la place Vendome : il te dira que le nom de Fougas a toujours été
synonyme de bravoure et de fidélité.

— Vous avez connu I’Empereur premier ?

— Oui, mon drole, et je lui ai parlé comme je te parle.

— Vraiment ? Mais quel age avez-vous donc ?

— Soixante-dix ans a I’horloge du temps, vingt-quatre ans sur les tablettes de 1’histoire !
Le portier leva les yeux au ciel en murmurant :

« Encore un ! C’est le quatrieme de la semaine ! »

Il fit un signe a un petit monsieur vétu de noir, qui fumait sa pipe dans la cour des
Tuileries, puis il dit a Fougas en lui mettant la main sur le bras :

— Mon bon ami, c’est I’Empereur que vous voulez voir ?
— Je te I’ai déja dit, familier personnage !

— Hé bien ! vous le verrez aujourd’hui. Monsieur qui vient la-bas, avec sa pipe, est
I’introducteur des visites ; il va vous conduire. Mais I’Empereur n’est pas au Chateau. Il
est a la campagne. Cela vous est égal, n’est-ce pas, d’aller a la campagne ?

— Que diable veux-tu que ca me fasse ?

— D’autant plus que vous n’irez pas a pied. On vous a déja fait avancer une voiture.
Allons, montez, mon bon ami, et soyez sage !



Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné d’un agent, roulait vers le bureau du
commissaire de police.

Son affaire fut bientot faite. Le commissaire qui le recut était le méme qui lui avait
parlé la veille a 1’Opéra. Un médecin fut appelé et rendit le plus beau verdict de
monomanie qui ait jamais envoyé un homme a Charenton. Tout cela se fit poliment,
joliment, sans un mot qui pfit mettre le colonel sur ses gardes et I’avertir du sort qu’on lui
réservait. Il trouvait seulement que ce cérémonial était long et bizarre, et il préparait la-
dessus quelques phrases bien senties qu’il se promettait de faire entendre a I’Empereur.

On lui permit enfin de se mettre en route. Le fiacre était toujours la ; 1’introducteur
ralluma sa pipe, dit trois mots au cocher et s’assit a la gauche du colonel. La voiture partit
au trot, gagna les boulevards et prit la direction de la Bastille.

Elle arrivait a la hauteur de la porte Saint-Martin, et Fougas, la téte a la portiere,
continuait a préparer son improvisation, lorsqu’une caleche, attelée de deux alezans
superbes, passa pour ainsi dire sous le nez du réveur. Un gros homme a moustache grise
retourna la téte et cria :

— Fougas !

Robinson découvrant dans son ile I’empreinte du pied d’un homme ne fut ni plus
étonné ni plus ravi que Fougas en entendant ce cri de : « Fougas ! » Ouvrir la portiere,
sauter sur le macadam, courir a la caleche qui s’était arrétée, s’y lancer d’un seul bond
sans 1’aide du marchepied et tomber dans les bras du gros homme a moustache grise : tout
cela fut I’affaire d’une seconde. La caléche était repartie depuis longtemps lorsque I’agent
de police au galop, suivi de son fiacre au petit trot, arpenta la ligne des boulevards,
demandant a tous les sergents de ville s’ils n’avaient vu passer un fou.



XVI — Mémorable entrevue du colonel Fougas
et de S.M. PEmpereur des Francais.

En sautant au cou du gros homme a moustache grise, Fougas était persuadé qu’il
embrassait Masséna. Il le dit naivement, et le propriétaire de la caleche partit d’un grand
éclat de rire.

— Eh ! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y a beau temps que nous avons enterré I’Enfant de
la Victoire. Regarde-moi bien entre les deux yeux : je suis Leblanc, de la campagne de
Russie.

— Pas possible ! Tu es le petit Leblanc ?

— Lieutenant au 3°™ d’artillerie, qui a partagé avec toi mille millions de dangers, et ce
fameux roti de cheval que tu salais avec tes larmes.

— Comment ! c’est toi ! c’est toi qui m’as taillé une paire de bottes dans la peau de
I’infortuné Zéphyr ! sans compter toutes les fois que tu m’as sauvé la vie ! 6 mon brave et
loyal ami, que je, t’embrasse encore ! Je te reconnais maintenant, mais il n’y a pas a dire :
tu es change !

— Dame ! je ne me suis pas conservé dans un bocal d’esprit-de-vin. J’ai vécu, moi !
— Tu sais donc mon histoire ?

— Je I’ai entendu raconter hier au soir chez le ministre de I’instruction publique. Il y
avait la le savant qui t’a remis sur pied. Je t’ai méme écrit en rentrant chez moi pour
t’offrir la niche et la patée, mais ma lettre se promene du c6té de Fontainebleau.

— Merci ! tu es un solide ! Ah ! mon pauvre vieux ! que d’événements depuis la
Bérésina ! Tu as su tous les malheurs qui sont arrivés ?

— Je les ai vus, ce qui est plus triste. J’étais chef d’escadron apres Waterloo ; les
Bourbons m’ont flanqué a la demi-solde. Les amis m’ont fait rentrer au service en 1822,
mais j’avais de mauvaises notes, et j’ai roulé les garnisons, Lille, Grenoble et Strasbourg,
sans avancer. La seconde épaulette n’est venue qu’en 1830 ; pour lors, j’ai fait un bout de
chemin en Afrique. On m’a nommé général de brigade a 1’Isly, je suis revenu, j’ai flané de
coté et d’autre jusqu’en 1848. Nous avons eu cette année-la une campagne de juin en plein
Paris. Le cceur me saigne encore toutes les fois que j’y pense, et tu es, pardieu ! bien
heureux de n’avoir pas vu ¢a. J’ai recu trois balles dans le torse et j’ai passé général de
division. Enfin, je n’ai pas le droit de me plaindre, puisque la campagne d’Italie m’a porté
bonheur. Me voila maréchal de France, avec cent mille francs de dotation, et méme duc de
Solferino. Oui, I’Empereur a mis une queue a mon nom. Le fait est que Leblanc tout court,
C’était un peu court.

— Tonnerre ! s’écria Fougas, voila qui est bien. Je te jure, Leblanc, que je ne suis pas
jaloux de ce qui t’arrive ! C’est assez rare, un soldat qui se réjouit de I’avancement d’un
autre ; mais vrai, du fond du cceur, je te le dis : tant mieux ! Tu méritais tous les honneurs,
et il faut que 1’aveugle déesse ait vu ton cceur et ton génie a travers le bandeau qui lui



couvre les yeux !
— Merci ! mais parlons de toi : ou allais-tu lorsque je t’ai rencontré ?
— Voir I’Empereur.
— Moi aussi ; mais ou diable le cherchais-tu ?
— Je ne sais pas ; on me conduisait.
— Mais il est aux Tuileries !
— Non !
— Si !'il y a quelque chose la-dessous ; raconte-moi ton affaire.

Fougas ne se fit pas prier ; le maréchal comprit a quelle sorte de danger il avait soustrait
son ami.

— Le concierge s’est trompé, lui dit-il ; I’Empereur est au chateau, et puisque nous
sommes arrivés, viens avec moi : je te présenterai peut-étre a la fin de mon audience.

— Nom de nom ! Leblanc, le ceeur me bat a 1’idée que je vais voir ce jeune homme. Est-
ce un bon ? Peut-on compter sur lui ? A-t-il quelque ressemblance avec 1’autre ?

— Tu le verras ; attends ici.

L’amitié de ces deux hommes datait de 1’hiver de 1812. Dans la déroute de 1’armée
francaise, le hasard avait rapproché le lieutenant d’artillerie et le colonel du 23*™. L’un
était agé de dix-huit ans, I’autre n’en comptait pas vingt-quatre. La distance de leurs
grades fut aisément rapprochée par le danger commun ; tous les hommes sont égaux
devant la faim, le froid et la fatigue. Un matin, Leblanc, a la téte de dix hommes, avait
arraché Fougas aux mains des Cosaques ; puis Fougas avait sabré une demi-douzaine de
trainards qui convoitaient le manteau de Leblanc. Huit jours apres, Leblanc tira son ami
d’une baraque ou les paysans avaient mis le feu ; a son tour Fougas repécha Leblanc au
bord de la Bérésina. La liste de leurs dangers et de leurs mutuels services est trop longue
pour que je la donne tout entiere. Ainsi, le colonel, a Koenigsberg, avait passé trois
semaines au chevet du lieutenant atteint de la fiévre de congélation. Nul doute que ces
soins dévoués ne lui eussent conservé la vie. Cette réciprocité de dévouement avait formé
entre eux des liens si étroits qu’une séparation de quarante-six années ne put les rompre.

Fougas, seul au milieu d’un grand salon, se replongeait dans les souvenirs de ce bon
vieux temps, lorsqu’un huissier ’invita a Oter ses gants et a passer dans le cabinet de
I’Empereur.

Le respect des pouvoirs établis, qui est le fond méme de ma nature, ne me permet pas
de mettre en scene des personnages augustes. Mais la correspondance de Fougas
appartient a I’histoire contemporaine, et voici la lettre qu’il écrivit a Clémentine en
rentrant a son hotel :

« A Paris, que dis-je ? au ciel ! le 21 aofit 1859.
« Mon bel ange,

« Je suis ivre de joie, de reconnaissance et d’admiration. Je 1’ai vu, je lui ai parlé ; il
m’a tendu la main, il m’a fait asseoir. C’est un grand prince ; il sera le maitre de la terre !



Il m’a donné la médaille de Sainte-Héléene et la croix d’officier. C’est le petit Leblanc, un
vieil ami et un noble cceur, qui m’a conduit la-bas ; aussi est-il maréchal de France et duc
du nouvel empire ! Pour I’avancement, il n’y faut pas songer encore ; prisonnier de guerre
en Prusse et dans un triple cercueil, je rentre avec mon grade ; ainsi le veut la loi militaire.
Mais avant trois mois je serai général de brigade, c’est certain ; il a daigné me le promettre
lui-méme. Quel homme ! un dieu sur la terre ! Pas plus fier que celui de Wagram et de
Moscou, et pere du soldat comme lui ! Il voulait me donner de I’argent sur sa cassette pour
refaire mes équipements. J’ai répondu :

« — Non, sire ! J’ai une créance a recouvrer du coté de Dantzig : si I’on me paye, je
serai riche ; si I’on nie la dette, ma solde me suffira.

« La-dessus... 0 bonté des princes, tu n’es donc pas un vain mot ! il sourit finement et
me dit en frisant ses moustaches :

« — Vous étes resté en Prusse depuis 1813 jusqu’en 1859 ?

« — QOul, sire.

« — Prisonnier de guerre dans des conditions exceptionnelles ?

« — QOul, sire.

« — Les traités de 1814 et de 1815 stipulaient la remise des prisonniers ?
« — QOul, sire.

«—0On les a donc violés a votre égard ?

« — QOul, sire.

« — Hé bien la Prusse vous doit une indemnité. Je la ferai réclamer par voie
diplomatique.

« — Qui, sire. Que de bontés !

« Voila une idée qui ne me serait jamais venue a moi ! Reprendre de I’argent a la
Prusse, a la Prusse qui s’est montrée si avide de nos trésors en 1814 et en 1815 ! Vive
I’Empereur ! ma bien-aimée Clémentine ! Oh ! vive a jamais notre glorieux et magnanime
souverain ! Vivent I’Impératrice et le prince impérial ! Je les ai vus ! I’Empereur m’a
présenté a sa famille !

« Le prince est un admirable petit soldat ! Il a daigné battre la caisse sur mon chapeau
neuf ; je pleurais de tendresse. S.M. I’Impératrice, avec un sourire angélique, m’a dit
qu’elle avait entendu parler de mes malheurs.

« — 0O madame ! ai-je répondu, un moment comme celui-ci les rachéte au centuple.
« — Il faudra venir danser aux Tuileries I’hiver prochain.

« — Hélas ! madame, je n’ai jamais dansé qu’au bruit du canon ; mais aucun effort ne
me coutera pour vous plaire ! J’étudierai 1’art de Vestris.

« — J’ai bien appris la contredanse, ajouta Leblanc.

« L’Empereur a daigné me dire qu’il était heureux de retrouver un officier comme moi,
qui avait fait pour ainsi dire hier les plus belles campagnes du siecle, et qui avait conservé



les traditions de la grande guerre. Cet éloge m’enhardit. Je ne craignis pas de lui rappeler
le fameux principe du bon temps : signer la paix dans les capitales !

« — Prenez garde, dit-il ; c’est en vertu de ce principe que les armées alliées sont venues
deux fois signer la paix a Paris.

« —1Ils n’y reviendront plus, m’écriai-je, a moins de me passer sur le corps.

« Jinsistai sur les inconvénients d’une trop grande familiarité avec 1’Angleterre.
J’exprimai le veeu de commencer prochainement la conquéte du monde. D’abord, nos
frontieres a nous ; ensuite, les frontieres naturelles de I’Europe ; car I’Europe est la
banlieue de la France, et on ne saurait I’annexer trop tot. L’Empereur hocha la téte comme
s’il n’était pas de mon avis. Cacherait-il des desseins pacifiques ? Je ne veux pas m’arréter
a cette idée, elle me tuerait !

« Il me demanda quel sentiment j’avais éprouvé a 1’aspect des changements qui se sont
faits dans Paris ? Je répondis avec la sincérité d’une ame fiere :

« — Sire, le nouveau Paris est le chef-d’ceuvre d’un grand regne ; mais j’aime a croire
que vos édiles n’ont pas dit leur dernier mot.

« — Que reste-t-il donc a faire, a votre avis ?

« — Avant tout, redresser le cours de la Seine, dont la courbe irréguliere a quelque chose
de choquant. La ligne droite est le plus court chemin d’un point a un autre, pour les
fleuves aussi bien que pour les boulevards. En second lieu, niveler le sol et supprimer tous
les mouvements de terrain qui semblent dire a I’administration : « Tu es moins puissante
que la nature ! » Apres avoir accompli ce travail préparatoire, je tracerais un cercle de trois
lieues de diametre, dont la circonférence, représentée par une grille élégante, formerait
I’enceinte de Paris. Au centre, je construirais un palais pour Votre Majesté et les princes de
la famille impériale ; vaste et grandiose édifice enfermant dans ses dépendances tous les
services publics : états-majors, tribunaux, musées, ministeres, archevéché, police, institut,
ambassades, prisons, banque de France, lycées, théatres, Moniteur, imprimerie impériale,
manufacture de Sévres et des Gobelins, manutention des vivres. A ce palais, de forme
circulaire et d’architecture magnifique, aboutiraient douze boulevards larges de cent vingt
metres, terminés par douze chemins de fer et désignés par les noms des douze maréchaux
de France. Chaque boulevard est bordé de maisons uniformes, hautes de quatre étages,
précédées d’une grille en fer et d’un petit jardin de trois metres planté de fleurs uniformes.
Cent rues, larges de soixante metres, unissent les boulevards entre eux ; elles sont reliées
les unes aux autres par des ruelles de trente-cinq meétres, le tout bati uniformément sur des
plans officiels, avec grilles, jardins, et fleurs obligatoires. Défense aux propriétaires de
souffrir chez eux aucun commerce, car la vue des boutiques abaisse les esprits et dégrade
les ceeurs ; libre aux marchands de s’établir dans la banlieue, en se conformant aux lois.
Le rez-de-chaussée de toutes les maisons sera occupé par les écuries et les cuisines ; le
premier loué aux fortunes de cent mille francs de rente et au-dessus ; le second, aux
fortunes de quatre-vingts a cent mille francs ; le troisiéme, aux fortunes de soixante a
quatre-vingts mille francs ; le quatriéme, aux fortunes de cinquante a soixante mille francs.
Au-dessous de cinquante mille francs de rente, défense d’habiter Paris. Les artisans sont
logés a dix kilometres de 1’enceinte, dans des forteresses ouvrieres. Nous les exemptons
d’impots pour qu’ils nous aiment ; nous les entourons de canons pour qu’ils nous



craignent, Voila mon Paris !
« L’Empereur m’écoutait patiemment et frisait sa moustache.
« — Votre plan, me dit il, cofiterait un peu cher.
« — Pas beaucoup plus que celui qu’on a adopté, répondis-je.

« A ce mot, une franche hilarité, dont je ne m’explique pas la cause, égaya son front
sérieux.

« — Ne pensez-vous pas, me dit-il, que votre projet ruinerait beaucoup de monde ?
«—Eh ! qu’importe ? m’écriai-je, puisque je ne ruine que les riches !

Il se remit a rire de plus belle et me congédia en disant :

« — Colonel, restez colonel en attendant que nous vous fassions général !

« Il me permit une seconde fois de lui serrer la main ; je fis un signe d’adieu a ce brave
Leblanc, qui m’a invité a diner pour ce soir, et je rentrai a mon hotel pour épancher ma
joie dans ta belle &me. O Clémentine ! espére ; tu seras heureuse et je serai grandi. Demain
matin, je pars pour Dantzig. L’or est une chimere, mais je veux que tu sois riche. Un doux
baiser sur ton front pur !

« V. FOUGAS. »

Les abonnés de la Patrie, qui conservent la collection de leur journal, sont priés de
rechercher le numéro du 23 aofit 1859. Ils y liront un entrefilet et un fait divers que j’ai
pris la liberté de transcrire ici.

« Son Excellence le maréchal duc de Solferino a eu I’honneur de présenter hier a
S.M. ’Empereur un héros du premier Empire, Mr le colonel Fougas, qu’un événement
presque miraculeux, déja mentionné dans un rapport a I’Académie des sciences, vient de
rendre a son pays. »

Voila I’entrefilet ; voici le fait divers :

« Un fou, le quatrieme de la semaine, mais celui-ci de la plus dangereuse espece, s’est
présenté hier au guichet de 1’Echelle. Affublé d’un costume grotesque, 1’ceil en feu, le
chapeau sur I’oreille, et tutoyant les personnes les plus respectables avec une grossiereté
inouie, a voulu forcer la consigne et s’introduire, Dieu sait dans quelle intention, jusqu’a la
personne du Souverain. A travers ses propos incohérents, on distinguait les mots de
« bravoure, colonne Vendome, fidélité, I’horloge du temps, les tablettes de 1’histoire. »
Arrété par un agent du service de siireté et conduit chez le commissaire de la section des
Tuileries, il fut reconnu pour le méme individu qui, la veille, a I’Opéra, avait troublé par
les cris les plus inconvenants la représentation de Charles VI. Aprés les constatations
d’usage, il fut dirigé sur I’hospice de Charenton. Mais a la hauteur de la porte Saint-
Martin, profitant d’un embarras de voitures et de la force herculéenne dont il est doué, il
s’arracha des mains de son gardien, le terrassa, le battit, s’élanca d’un bond sur le
boulevard et se perdit dans la foule. Les recherches les plus actives ont commencé
immédiatement, et nous tenons de source certaine qu’on est déja sur la trace du fugitif. »



XVII — Ou Mr Nicolas Meiser, riche
propriétaire de Dantzig, recoit une visite qu’il
ne désirait point.

La sagesse des nations dit que le bien mal acquis ne profite jamais. Je soutiens qu’il
profite plus aux voleurs qu’aux volés, et la belle fortune de Mr Nicolas Meiser est une
preuve a I’appui de mon dire.

Le neveu de I’illustre physiologiste, apres avoir brassé beaucoup de biere avec peu de
houblon et récolté indiiment 1’héritage destiné a Fougas, avait amassé dans les affaires une
fortune de huit a dix millions. Dans quelles affaires ? On ne me I’a jamais dit, mais je sais
qu’il tenait pour bonnes toutes celles ou 1I’on gagne de I’argent. Préter de petites sommes a
gros intérét, faire de grandes provisions de blé pour guérir la disette apres 1’avoir produite,
exproprier les débiteurs malheureux, fréter un navire ou deux pour le commerce de la
viande noire sur la cote d’ Afrique, voila des spéculations que le bonhomme ne dédaignait
aucunement. Il ne s’en vantait point, car il était modeste, mais il n’en rougissait pas non
plus, ayant €largi sa conscience en arrondissant son capital. Du reste, homme d’honneur
dans le sens commercial du mot, et capable d’égorger le genre humain plutot que de
laisser protester sa signature. Les banques de Dantzig, de Berlin, de Vienne et de Paris le
tenaient en haute estime ; elles avaient de 1’argent a lui.

Il était gros, gras et fleuri, et vivait en joie. Sa femme avait le nez trop long et les os
trop percants, mais elle I’aimait de tout son ceeur et lui faisait de petits entremets sucrés.
Une parfaite conformité de sentiments unissait les deux époux. Ils parlaient entre eux a
cceur ouvert et ne se cachaient point leurs mauvaises pensées. Tous les ans, a la Saint-
Martin, lors de la récolte des loyers, ils mettaient sur le pavé cinq ou six familles
d’artisans qui n’avaient pu payer leur terme ; mais ils n’en dinaient pas plus mal et le
baiser du soir n’en était pas moins doux.

Le mari avait soixante-six ans, la femme soixante-quatre ; leurs physionomies étaient
de celles qui inspirent la bienveillance et commandent le respect. Pour compléter leur
ressemblance avec les patriarches, il ne leur manquait que des enfants et des petits-enfants.
La nature leur avait donné un fils, un seul, parce qu’ils ne lui en avaient point demandé
davantage. Ils auraient pensé commettre un crime de lése-écus en partageant leur fortune
entre plusieurs. Malheureusement, ce fils unique, héritier présomptif de tant de millions,
mourut a 1’université de Heidelberg, d’une indigestion de saucisses. Il partit a vingt ans
pour cette Walhalla des étudiants teutoniques, ou 1’on mange des saucisses infinies en
buvant une biere intarissable ; ou I’on chante des lieds de huit cents millions de couplets
en se tailladant le bout du nez a coups d’épée. Le trépas malicieux le ravit a ses auteurs
lorsqu’ils n’étaient plus en age de lui improviser un remplacant. Ces vieux richards
infortunés recueillirent pieusement ses nippes pour les vendre. Durant cette opération
lamentable (car il manquait beaucoup de linge tout neuf), Nicolas Meiser disait a sa
femme :



— Mon cceur saigne a 1’idée que nos maisons et nos écus, nos biens au soleil et nos
biens a I’ombre s’en iront a des étrangers. Les parents devraient toujours avoir un fils de
rechange, comme on nomme un juge suppléant au tribunal de commerce.

Mais le temps, qui est un grand maitre en Allemagne et dans plusieurs autres pays, leur
fit voir que I’on peut se consoler de tout, excepté de I’argent perdu. Cing ans plus tard,
Mme Meiser disait a son mari avec un sourire tendre et philosophique :

— Qui peut pénétrer les décrets de la Providence ? Ton fils nous aurait peut-étre mis sur
la paille. Regarde Théobald Scheffler, son ancien camarade. Il a mangé vingt mille francs
a Paris pour une femme qui levait la jambe au milieu de la contredanse. Nous-mémes,
nous dépensions plus de deux mille thalers chaque année pour notre mauvais garnement ;
sa mort est une grosse économie, et par conséquent une bonne affaire !

Du temps que les trois cercueils de Fougas étaient encore a la maison, la bonne dame
raillait les visions et les insomnies de son époux.

— A quoi donc penses-tu ? lui disait-elle. Tu m’as encore donné des coups de pied toute
la nuit. Jetons au feu ce haillon de Frangais : il ne troublera plus le repos d’un heureux
meénage. Nous vendrons la boite de plomb ; il y en a pour le moins deux cents livres ; la
soie blanche me fera une doublure de robe et la laine du capitonnage nous donnera bien un
matelas.

Mais un restant de superstition empécha Meiser de suivre les conseils de sa femme : il
préféra se défaire du colonel en le mettant dans le commerce.

La maison des deux époux était la plus belle et la plus solide de la rue du Puits-Public,
dans le faubourg noble. De fortes grilles en fer ouvré décoraient magnifiquement toutes les
fenétres, et la porte était bardée de fer comme un chevalier du bon temps. Un systéme de
petits miroirs ingénieux accrochés a la facade permettait de reconnaitre un visiteur avant
méme qu’il elit frappé. Une servante unique, vrai cheval pour le travail, vrai chameau par
la sobriété, habitait sous ce toit béni des dieux.

Le vieux domestique couchait dehors, dans son intérét méme, et pour qu’il ne fiit point
exposé a tordre le col vénérable de ses maitres. Quelques livres de commerce et de piété
formaient la bibliothéque des deux vieillards. Ils n’avaient point voulu de jardin derriére
leur maison, parce que les arbres se plaisent a cacher les voleurs. Ils fermaient leur porte
aux verrous tous les soirs a huit heures et ne sortaient point de chez eux sans y étre forcés,
de peur de mauvaises rencontres.

Et cependant le 29 avril 1859, a onze heures du matin, Nicolas Meiser était bien loin de
sa chere maison. Dieu ! qu’il était loin de chez lui, cet honnéte bourgeois de Dantzig ! Il
arpentait d’'un pas pesant cette promenade de Berlin qui porte le nom d’un roman
d’Alphonse Karr : Sous les tilleuls. En, allemand : Unter den Linden.

Quel mobile puissant avait jeté hors de sa bonbonniére ce gros bonbon rouge a deux
pieds ? Le méme qui conduisit Alexandre a Babylone, Scipion a Carthage, Godefroi de
Bouillon a Jérusalem et Napoléon a Moscou : I’ambition ! Meiser n’espérait pas qu’on lui
présenterait les clefs de la ville sur un coussin de velours rouge, mais il connaissait un
grand seigneur, un chef de bureau et une femme de chambre qui travaillaient a obtenir
pour lui des lettres de noblesse. S’appeler von Meiser au lieu de Meiser tout sec ! Quel



beau réve !

Le bonhomme avait en lui ce mélange de bassesse et d’orgueil qui place les laquais a
une si grande distance des autres hommes. Plein de respect pour la puissance et
d’admiration pour la grandeur, il ne prononcait les noms de roi, de prince et méme de
baron qu’avec emphase et béatitude. Il se gargarisait de syllabes nobles, et le seul mot de
monseigneur lui emplissait la bouche d’une bouillie enivrante. Les particuliers de ce
tempérament ne sont pas rares en Allemagne, et I’on en trouve méme ailleurs. Si vous les
transportiez dans un pays ou tous les hommes sont égaux, la nostalgie de la servitude les
tuerait.

Les titres qu’on faisait valoir en faveur de Nicolas Meiser n’étaient pas de ceux qui
emportent la balance, mais de ceux qui la font pencher petit a petit. Neveu d’un savant
illustre, propriétaire imposé, homme bien pensant, abonné a la Nouvelle Gazette de la
Croix, plein de mépris pour 1’opposition, auteur d’un toast contre la démagogie, ancien
conseiller de la ville, ancien juge au tribunal de commerce, ancien caporal de la landwehr,
ennemi déclaré de la Pologne et de toutes les nations qui ne sont pas les plus fortes. Son
action la plus éclatante remontait a dix ans. Il avait dénoncé par lettre anonyme un
membre du parlement de Francfort, réfugié a Dantzig.

Au moment ou Meiser passait sous les tilleuls, son affaire était en bon chemin. Il avait
recueilli cette douce assurance de la bouche méme de ses protecteurs. Aussi courait-il
légerement vers la gare du chemin Nord-Est, sans autre bagage qu’un revolver dans la
poche. Sa malle de veau noir avait pris les devants et 1’attendait au bureau. Chemin
faisant, il effleurait d’un coup d’ceil rapide I’étalage des boutiques. Halte ! Il s’arréta court
devant un papetier et se frotta les yeux : remeéde souverain, dit-on, contre la berlue. Entre
les portraits de Mme Sand et de Mr Mérimée, qui sont les deux plus grands écrivains de la
France, il avait apercu, deviné, pressenti une figure bien connue.

« Assurément, dit-il, j’ai déja vu cet homme-la, mais il était moins florissant. Est-ce que
notre ancien pensionnaire serait revenu a la vie ? Impossible ! J’ai briilé la recette de mon
oncle, et I’on a perdu, grace a moi, le secret de ressusciter les gens. Cependant la
ressemblance est frappante. Ce portrait a-t-il été fait en 1813, du vivant de Mr le colonel
Fougas ! Non, puisque la photographie n’était pas encore inventée. Mais peut-étre le
photographe 1’a-t-il copié sur une gravure ? Voici le roi Louis XVI et la reine Marie-
Antoinette reproduits de la méme facon : cela ne prouve pas que Robespierre les ait
ressuscités. C’est égal, j’ai fait une mauvaise rencontre. »

I1 fit un pas vers la porte de la boutique pour prendre des renseignements, mais un
certain embarras le retint. On pourrait s’étonner, lui faire des questions, rechercher les
motifs de son inquiétude. En route ! Il reprit sa course au petit trot, en essayant de se
rassurer lui-méme :

« Bah ! c’est une hallucination, 1’effet d’une idée fixe. D’ailleurs ce portrait est vétu a
la mode de 1813, voila qui tranche tout. »

Il arriva a la gare du chemin de fer, fit enregistrer sa malle de veau noir et se jeta de tout
son long dans un compartiment de premiere classe. Il fuma sa pipe de porcelaine ; ses
deux voisins s’endormirent ; il fit bient6t comme eux et ronfla. Les ronflements de ce gros
homme avaient quelque chose de sinistre : vous eussiez cru entendre les ophicléides du



jugement dernier. Quelle ombre le visita dans cette heure de sommeil ? Nul étranger ne 1’a
jamais su, car il gardait ses réves pour lui, comme tout ce qui lui appartenait.

Mais entre deux stations, le train étant lancé a toute vitesse, il sentit distinctement deux
mains énergiques qui le tiraient par les pieds. Sensation trop connue, hélas ! et qui lui
rappelait les plus mauvais souvenirs de sa vie. Il ouvrit les yeux avec épouvante et vit
I’homme de la photographie, dans le costume de la photographie ! Ses cheveux se
hérisserent, ses yeux s’arrondirent en boules de loto, il poussa un grand cri et se jeta a
corps perdu entre les deux banquettes dans les jambes de ses voisins.

Quelques coups de pied vigoureux le rappelerent a lui-méme. Il se releva comme il put
et regarda autour de lui. Personne que les deux voisins, qui lancaient machinalement leurs
derniers coups de pied dans le vide en se frottant les yeux a tour de bras. Il acheva de les
réveiller en les interrogeant sur la visite qu’il avait recue, mais ces messieurs déclarerent
qu’ils n’avaient rien vu.

Meiser fit un triste retour sur lui-méme ; il remarqua que ses visions prenaient
terriblement de consistance. Cette idée ne lui permit point de se rendormir.

« Si cela continue longtemps, pensait-il, I’esprit du colonel me cassera le nez d’un coup
de poing ou me pochera les deux yeux ! »

Peu apres, il se souvint qu’il avait tres sommairement déjeuné et s’avisa que le
cauchemar était peut-étre engendré par la diete. Il descendit aux cing minutes d’arrét et
demanda un bouillon. On lui servit du vermicelle tres chaud, et il souffla dans sa tasse
comme un dauphin dans le Bosphore.

Un homme passa devant lui sans le heurter, sans lui rien dire, sans le voir. Et pourtant la
tasse sauta dans les mains du riche Nicolas Meiser, le vermicelle s’appliqua sur son gilet et
sa chemise, ou il forma un lacet élégant qui rappelait I’architecture de la porte Saint-
Martin. Quelques fils jaunatres, détachés de la masse, pendaient en stalactites aux boutons
de la redingote. Le vermicelle s’arréta a la surface, mais le bouillon pénétra beaucoup plus
loin. Il était chaud a faire plaisir ; un ceuf qu’on y efit laissé dix minutes aurait été un ceuf
dur. Fatal bouillon, qui se répandit non seulement dans les poches, mais dans les replis les
plus secrets de 1’homme lui-méme ! La cloche du départ sonna, le garcon du buffet
réclama douze sous, et Meiser remonta en voiture, précédé d’un plastron de vermicelle et
suivi d’un petit filet de bouillon qui ruisselait le long des mollets.

Tout cela, parce qu’il avait vu ou cru voir la terrible figure du colonel Fougas mangeant
des sandwiches !

Oh ! que le voyage lui parut long ! Comme il lui tardait de se voir chez lui, entre sa
femme Catherine et sa servante Berbel, toutes les portes bien closes ! Les deux voisins
riaient a ventre déboutonné ; on riait dans le compartiment de droite et le compartiment de
gauche. A mesure qu’il arrachait le vermicelle, les petits yeux du bouillon se figeaient au
grand air et semblaient rire silencieusement. Qu’il est dur pour un gros millionnaire
d’amuser les gens qui n’ont pas le sou ! Il ne descendit plus jusqu’a Dantzig, il ne mit pas
le nez a la portiere, il s’entretint seul a seul avec sa pipe de porcelaine, ou Léda caressait
un cygne, et ne riait point.

Triste, triste voyage ! On arriva pourtant. Il était huit heures du soir ; le vieux



domestique attendait avec des crochets pour emporter la malle du matitre. Plus de figures
redoutables, plus de rires moqueurs. L’histoire du bouillon était tombée dans 1’oubli
comme un discours de Mr Keller. Déja Meiser, dans la salle des bagages, avait saisi par la
poignée une malle de veau noir, lorsqu’il vit a I’extrémité opposée le spectre de Fougas
qui tirait en sens inverse et semblait résolu a lui disputer son bien. Il se roidit, tira plus fort
et plongea méme sa main gauche dans la poche ou dormait le revolver. Mais le regard
lumineux du colonel le fascina, ses jambes ployerent, il tomba, et crut voir que Fougas et
la malle de veau noir tombaient aussi I’un sur 1’autre. Lorsqu’il revint a lui, son vieux
domestique lui tapait dans les mains, la malle était posée sur les crochets, et le colonel
avait disparu. Le domestique jura qu’il n’avait vu personne et qu’il avait recu la malle lui-
méme des propres mains du facteur.

Vingt minutes plus tard, le millionnaire était dans sa maison et se frottait joyeusement
la face contre les angles aigus de sa femme. Il n’osa lui conter ses visions, car
Mme Meiser était un esprit fort en son genre. C’est elle qui lui parla de Fougas.

— Il m’est arrivé toute une histoire, lui dit-elle. Croirais-tu que la police nous écrit de
Berlin pour demander si notre oncle nous a laissé une momie, et a quelle époque, et
combien de temps nous 1’avons gardée, et ce que nous en avons fait ? J’ai répondu la
vérité, ajoutant que ce colonel Fougas était en si mauvais état et tellement détérioré par les
mites, que nous 1’avions vendu comme un chiffon. Qu’est-ce que la police a donc a voir
dans nos affaires ?

Meiser poussa un profond soupir.

— Parlons argent, reprit la dame. Le gouverneur de la Banque est venu me voir. Le
million que tu lui as demandé pour demain est prét ; on le délivrera sur ta signature. Il
parait qu’ils ont eu beaucoup de peine a se procurer la somme en écus ; si tu avais voulu
du papier sur Vienne ou sur Paris, tu les aurais mis a leur aise. Mais enfin, ils ont fait ce
que tu as désiré. Pas d’autres nouvelles, sinon que Schmidt, le marchand, s’est tué. Il avait
une échéance de dix mille thalers, et pas moitié de la somme dans sa caisse. Il est venu me
demander de I’argent ; j’ai offert dix mille thalers a vingt-cing, payables a quatre-vingt-dix
jours, avec premiére hypotheque sur les batiments. L’imbécile a mieux aimé se pendre
dans sa boutique ; chacun son gotit.

— S’est-il pendu bien haut ?
— Je n’en sais rien ; pourquoi ?

— Parce qu’on pourrait avoir un bout de corde a bon marché, et nous en avons grand
besoin ma pauvre Catherine ! Ce colonel Fougas me donne un tracas !

— Encore tes idées ! Viens souper, mon chéri.
— Allons !

La Baucis anguleuse conduisit son Philémon dans une belle et grande salle a manger ou
Berbel servit un repas digne des dieux. Potage aux boulettes de pain anisé, boulettes de
poisson a la sauce noire, boulettes de mouton farci, boulettes de gibier, choucroute au lard
entourée de pommes de terre frites, lievre roti a la gelée de groseille, écrevisses en
buisson, saumon de la Vistule, gelées, tartes aux fruits, et le reste. Six bouteilles de vin du
Rhin, choisies entre les meilleurs crus, attendaient sous leur capuchon d’argent une



accolade du maitre. Mais le seigneur de tous ces biens n’avait ni faim ni soif. Il mangeait
du bout des dents et buvait du bout des levres, dans I’attente d’un grand événement qui
d’ailleurs ne se fit guere attendre. Un coup de marteau formidable ébranla bient6t la
maison.

Nicolas Meiser tressaillit ; sa femme entreprit de le rassurer.

— Ce n’est rien, lui disait-elle. Le gouverneur de la Banque m’a dit qu’il viendrait te
parler. 11 offre de nous payer la prime, si nous prenons du papier au lieu des écus.

— 1l s’agit bien d’argent ! s’écria le bonhomme. C’est I’enfer qui vient nous visiter !
Au méme instant la servante se précipita dans la chambre en criant :

— Monsieur ! madame ! c’est le Francais des trois cercueils ! Jésus ! Marie, mere de
Dieu !

Fougas salua et dit :

— Bonnes gens, ne vous dérangez pas, je vous en prie. Nous avons une petite affaire a
débattre ensemble et je m’appréte a vous 1’exposer en deux mots. Vous étes pressés, moi
aussi ; vous n’avez pas soupé, ni moi non plus !

Mme Meiser, plus immobile et plus maigre qu’une statue du treizieme siecle, ouvrait
une grande bouche édentée. L’épouvante la paralysait. L’homme, mieux préparé a la visite
du fantome, arma son revolver sous la table et visa le colonel en criant :

— Vade rétro, Satanas !
L’exorcisme et le pistolet ratérent en méme temps.

Meiser ne se découragea point : il tira les six coups 1’un apres 1’autre sur le démon qui
le regardait faire. Rien ne partit.

— A quel diable de jeu jouez-vous ? dit le colonel en se mettant a cheval sur une chaise.
On n’a jamais recu la visite d’un honnéte homme avec ce cérémonial.

Meiser jeta son revolver et se traina comme une béte jusqu’aux pieds de Fougas. Sa
femme qui n’était pas plus rassurée le suivit. L’un et 1’autre joignirent les mains, et le gros
homme s’écria :

— Ombre ! j’avoue mes torts, et je suis prét a les réparer. Je suis coupable envers toi, j’ai
transgressé les ordres de mon oncle. Que veux-tu ? Que commandes-tu ? Un tombeau ?
Un riche monument ? Des prieres ? Beaucoup de prieres ?

— Imbécile ! dit Fougas en le repoussant du pied. Je ne suis pas une ombre, et je ne
réclame que I’argent que tu m’as volé !

Meiser roulait encore, et déja sa petite femme, debout, les poings sur la hanche, tenait
téte au colonel Fougas.

— De I’argent, criait-elle. Mais nous ne vous en devons pas ! Avez-vous des titres ?
montrez-nous un peu notre signature ! Ou en serait-on, juste Dieu ! s’il fallait donner de
I’argent a tous les aventuriers qui se présentent ? Et d’abord, de quel droit vous étes-vous
introduit dans notre domicile, si vous n’étes pas une ombre ? Ah ! vous étes un homme
comme les autres ! Ah ! vous n’étes pas un esprit ! Eh bien ! monsieur, il y a des juges a



Berlin ; il y en a méme dans les provinces, et nous verrons bien si vous touchez a notre
argent ! Releve-toi donc, grand nigaud : ce n’est qu’un homme ! Et vous, le revenant, hors
d’ici ! décampez !

Le colonel ne bougea non plus qu’un roc.

— Diable soit des langues de femme ! Asseyez-vous, la vieille... et éloignez vos mains
de mes yeux : ¢a pique. Toi, I’enflé, remonte, sur ta chaise et écoute-moi. Il sera toujours
temps de plaider, si nous n’arrivons pas a nous entendre. Mais le papier timbré me pue au
nez : c’est pourquoi j’aime mieux traiter a I’amiable.

Mr et Mme Meiser se remirent de leur premiere émotion. Ils se défiaient des magistrats,
comme tous ceux qui n’ont pas la conscience nette. Si le colonel était un pauvre diable
qu’on piit éconduire moyennant quelques thalers, il valait mieux éviter le proces.

Fougas leur déduisit le cas avec une rondeur toute militaire. Il prouva I’évidence de son
droit, raconta qu’il avait fait constater son identité a Fontainebleau, a Paris, a Berlin ; cita
de mémoire deux ou trois passages du testament, et finit par déclarer que le gouvernement
prussien, d’accord avec la France, appuierait au besoin ses justes réclamations.

— Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant Meiser par le bouton de son habit, que je
ne suis pas un renard de la chicane. Si tu avais le poignet assez vigoureux pour manceuvrer
un bon sabre, nous irions sur le terrain, bras-dessus, bras-dessous, et je te jouerais la
somme en trois points, aussi vrai que tu sens le bouillon !

— Heureusement, monsieur, dit Meiser, mon dge me met a 1’abri de toute brutalité. Vous
ne voudriez pas fouler aux pieds le cadavre d’un vieillard !

— Vénérable canaille ! mais tu m’aurais tué comme un chien, si ton pistolet n’avait pas
raté !

— Il n’était pas chargé, monsieur le colonel ! Il n’était... presque pas chargé ! Mais je
suis un homme accommodant et nous pouvons trés bien nous entendre. Je ne vous dois
rien, et d’ailleurs il y a prescription ; mais enfin... combien demandez-vous ?

— Voila qui est parlé. A mon tour !

La complice du vieux coquin adoucit le timbre de sa voix : figurez-vous une scie
léchant un arbre avant de le mordre.

— Ecoute, mon Claus, écoute ce que va dire Mr le colonel Fougas. Tu vas voir comme il
est raisonnable ! Ce n’est pas lui qui penserait a ruiner de pauvres gens comme nous. Ah !
ciel ! il n’en est pas capable. C’est un si noble cceur ! Un homme si désintéressé ! Un
digne officier du grand Napoléon (Dieu ait son ame !).

— Assez, la vieille ! dit Fougas avec un geste énergique qui trancha ce discours par le
milieu. J’ai fait faire a Berlin le compte de ce qui m’est dii en capital et intéréts.

— Des intéréts ! cria Meiser. Mais en quel pays, sous quelle latitude fait-on payer les
intéréts de 1’argent ? Cela se voit peut-étre dans le commerce, mais entre amis ! jamais, au
grand jamais, mon bon monsieur le colonel ! Que dirait mon pauvre oncle, qui nous voit
du haut des cieux, s’il savait que vous réclamez les intéréts de sa succession ?

— Mais, tais-toi donc, Nickle ! reprit la femme. Mr le colonel vient de te dire lui-méme



qu’il ne voulait pas entendre parler des intéréts.

— Nom d’un canon rayé ! vous tairez-vous, pies borgnes ? Je creve de faim, moi, et je
n’ai pas apporté mon bonnet de coton pour coucher ici !... Voici I’affaire. Vous me devez
beaucoup, mais la somme n’est pas ronde, il y a des fractions et je suis pour les affaires
nettes. D’ailleurs, mes gofits sont modestes. J’ai ce qu’il me faut pour ma femme et pour
moi ; il ne s’agit plus que de pourvoir mon fils !

— Tres bien ! cria Meiser. Je me charge de I’éducation du petit !...

— Or, depuis une dizaine de jours que je suis redevenu citoyen du monde, il y a un mot
que j’entends dire partout. A Paris comme a Berlin, on ne parle plus que de millions ; il
n’est plus question d’autre chose et tous les hommes ont des millions plein la bouche. A
force d’en entendre parler, j’ai eu la curiosité de savoir ce que c’est. Allez me chercher un
million, et je vous donne quittance !

Si vous voulez vous faire une idée approximative des cris percants qui lui répondirent,
allez au jardin des plantes a 1I’heure du déjeuner des oiseaux de proie, et essayez de leur
arracher la viande du bec. Fougas se boucha les oreilles et demeura inébranlable. Les
prieres, les raisonnements, les mensonges, les flatteries, les bassesses glissaient sur lui
comme la pluie sur un toit de zinc. Mais a dix heures du soir, lorsqu’il jugea que tout
accommodement était impossible, il prit son chapeau :

— Bonsoir, dit-il. Ce n’est plus un million qu’il me faut, mais deux millions et le reste.
Nous plaiderons. Je vais souper.

Il était déja dans 1’escalier, quand Mme Meiser dit a son mari :
— Rappelle-le et donne-lui son million !

— Es-tu folle ?

— N’aie pas peur.

— Je ne pourrai jamais !

— Dieu ! que les hommes sont bétes ! Monsieur ! monsieur Fougas ! monsieur le
colonel Fougas ! Remontez, je vous en prie ! nous consentons a tout ce que vous voulez !

— Sacrebleu ! dit-il en rentrant, vous auriez bien dii vous décider plus t6t. Mais enfin,
voyons la monnaie !

Mme Meiser lui expliqua de sa voix la plus tendre que les pauvres capitalistes comme
eux n’avaient pas un million dans leur caisse.

— Mais vous ne perdrez rien pour attendre, mon doux monsieur ! Demain, vous
toucherez la somme en bel argent blanc : mon mari va vous signer un bon sur la banque
royale de Dantzig.

— Mais... disait encore I’infortuné Meiser.

Il signa cependant, car il avait une confiance sans bornes dans le génie pratique de
Catherine. La vieille pria Fougas de s’asseoir au bout de la table et lui dicta une quittance
de deux millions, pour solde de tout compte. Vous pouvez croire qu’elle n’oublia pas un
mot des formules légales et qu’elle se mit en régle avec le code prussien. La quittance,



écrite en entier de la main du colonel, remplissait trois grandes pages.

Ouf ! 1l signa et parapha la chose et recut en échange la signature de Nicolas, qu’il
savait bonne.

— Décidément, dit-il au vieillard, tu n’es pas aussi arabe qu’on me 1’avait dit a Berlin.
Touche la, vieux fripon ! Je ne donne la main qu’aux honnétes gens a 1’ordinaire ; mais
dans un jour comme celui-ci, on peut faire un petit extra.

— Faites-en deux, monsieur Fougas, dit humblement Mme Meiser. Acceptez votre part
de ce modeste souper !

— Parbleu ! la vieille ; ca n’est pas de refus. Mon souper doit étre froid a 1’auberge de la
Cloche, et vos plats qui fument sur leurs réchauds m’ont déja donné plus d’une distraction.
D’ailleurs, voila des fliites de verre jaunatre sur lesquelles Fougas ne sera pas faché de
jouer un air.

La respectable Catherine fit ajouter un couvert et commanda a Berbel d’aller se mettre
au lit. Le colonel plia en huit le million du pere Meiser, I’enveloppa soigneusement dans
un paquet de billets de banque et serra le tout dans ce petit carnet que sa chere Clémentine
lui avait envoyé. Onze heures sonnaient a la pendule.

A onze heures et demie, Fougas commenca a voir le monde en rose. Il loua hautement
le vin du Rhin et remercia les Meiser de leur hospitalité. A minuit, il leur rendit son
estime. A minuit un quart, il les embrassa. A minuit et demi, il fit I’éloge de I’illustre Jean
Meiser, son bienfaiteur et son ami. Lorsqu’il apprit que Jean Meiser était mort dans cette
maison, il versa un torrent de larmes. A une heure moins un quart, il entra dans la voie des
confidences, parla de son fils qu’il allait rendre heureux, de sa fiancée qui 1’attendait. Vers
une heure, il golita d’un célebre vin de Porto que Mme Meiser était allée chercher elle-
méme a la cave. A une heure et demie, sa langue s’épaissit, ses yeux se voilérent, il lutta
quelque temps contre ’ivresse et le sommeil, annonca qu’il allait raconter la campagne de
Russie, murmura le nom de I’Empereur, et glissa sous la table.

— Tu me croiras si tu veux, dit Mme Meiser a son mari, ce n’est pas un homme qui est
entré dans notre maison, c’est le diable !

— Le diable !

— Sans cela, t’aurais-je conseillé de lui donner un million ? J’ai entendu une voix qui
me disait : « Si vous n’obéissez a I’envoyé des enfers, vous mourrez cette nuit ’un et
I’autre. » C’est alors que je 1’ai rappelé dans 1’escalier. Ah ! si nous avions eu affaire a un
homme, je t’aurais dit de plaider jusqu’a notre dernier sou.

— A 1a bonne heure ! Eh bien ! te moqueras-tu encore de mes visions ?

— Pardonne-moi, mon Claus, j’étais folle !

— Et moi qui avais fini par le croire ?

— Pauvre innocent ! tu croyais peut-étre aussi que c’était Mr le colonel Fougas !
— Dame !

— Comme s’il était possible de ressusciter un homme ! C’est un démon, te dis-je, qui a
pris les traits du colonel pour nous voler notre argent !



— Qu’est-ce que les démons peuvent faire avec de 1’argent ?
— Tiens ! ils construisent des cathédrales !
— Mais a quoi reconnait-on le diable quand il est déguisé ?

— D’abord a son pied fourchu, mais il met des bottes ; ensuite a son oreille
raccommodée.

— Bah ! Et pourquoi ?

— Parce que le diable a I’oreille pointue, et que, pour la faire ronde, il faut la recouper.
Meiser se pencha sous la table et poussa un cri d’épouvante.

— C’est bien le diable ! dit-il. Mais comment s’est-il laissé endormir ?

— Tu n’as donc pas vu qu’en remontant de la cave j’ai passé par ma chambre ? J’ai mis
une goutte d’eau bénite dans le vin de Porto : charme contre charme ! et il est tombé.

— Voila qui va bien. Mais qu’est-ce que nous en ferons, maintenant qu’il est en notre
pouvoir ?

— Qu’est-ce qu’on fait des démons, dans les Ecritures ? Le Seigneur les jette a la mer.
— La mer est loin de chez nous.

— Mais, grand enfant ! le puits public est tout pres !

— Et que va-t-on dire demain quand on trouvera son corps ?

— On ne trouvera rien du tout, et méme ce papier qu’il nous a signé sera changé en
feuille seche.

Dix minutes plus tard, Mr et Mme Meiser ballottaient quelque chose de lourd au-dessus
du puits public, et dame Catherine murmurait a demi-voix I’incantation suivante :

Démon, fils de I’enfer, sois maudit !
Démon, fils de I’enfer, sois précipité !
Démon, fils de I’enfer, retourne dans I’enfer !

Un bruit sourd, le bruit d’un corps qui tombe a I’eau, termina la cérémonie, et les deux
conjoints rentrerent chez eux, avec la satisfaction qui suit toujours un devoir accompli.
Nicolas disait en lui-méme :

« Je ne la croyais pas si crédule ! »
« Je ne le savais pas si naif ! » pensait la digne Kettle, épouse 1égitime de Claus.

Ils dormirent du sommeil de I’innocence. Ah ! que leurs oreillers leur auraient semblé
moins doux si Fougas était rentré chez lui avec le million !

A dix heures du matin, comme ils prenaient leur café au lait avec des petits pains au
beurre, le gouverneur de la Banque entra chez eux et leur dit :

— Je vous remercie d’avoir accepté une traite sur Paris au lieu du million en argent, et
sans prime. Ce Jeune Frangais que vous nous avez envoyé est un peu brusque, mais bien
gai et bon enfant.



XVIII — Le colonel cherche a se débarrasser
d’un million qui le gene.

Fougas avait quitté Paris pour Berlin le lendemain de son audience. Il. mit trois jours a
faire la route, car il s’arréta quelque temps a Nancy. Le maréchal lui avait donné une lettre
de recommandation pour le préfet de la Meurthe, qui le recut fort bien et promit de ’aider
dans ses recherches. Malheureusement, la maison ou il avait aimé Clémentine Pichon
n’existait plus. La municipalité I’avait démolie vers 1827, en percant une rue. Il est certain
que les édiles n’avaient pas abattu la famille avec la maison, mais une nouvelle difficulté
surgit tout a coup : le nom de Pichon surabondait, dans la ville, dans la banlieue et dans le
département. Entre cette multitude de Pichon, Fougas ne savait a qui sauter au cou. De
guerre lasse et pressé de courir sur le chemin de la fortune, il laissa une note au
commissaire de police :

« Rechercher, sur les registres de I’Ftat civil et ailleurs, une jeune fille appelée
Clémentine Pichon. Elle avait dix-huit ans en 1813 ; ses parents tenaient une pension pour
les officiers. Si elle vit, trouver son adresse ; si elle est morte, s’enquérir de ses héritiers.
Le bonheur d’un péere en dépend ! »

En arrivant a Berlin, le colonel apprit que sa réputation 1’avait précédé. La note du
ministre de la guerre avait été transmise au gouvernement prussien par la légation de
France ; Léon Renault, dans sa douleur, avait trouvé le temps d’écrire un mot au docteur
Hirtz ; les journaux commencaient a parler et les sociétés savantes a s’émouvoir. Le Prince
Régent ne dédaigna pas d’interroger son médecin : 1’ Allemagne est un pays bizarre ou la
science intéresse les princes eux-memes.

Fougas, qui avait lu la lettre du docteur Hirtz annexée au testament de Mr Meiser, pensa
qu’il devait quelques remerciements au bonhomme. Il lui fit une visite et I’embrassa en
I’appelant oracle d’Epidaure. Le docteur s’empara de lui, fit prendre ses bagages a 1’hétel,
et lui donna la meilleure chambre de sa maison. Jusqu’au 29 du mois, le colonel fut choyé
comme un ami et exhibé comme un phénomene. Sept photographes se disputeérent un
homme si précieux : les villes de Grece n’ont rien fait de plus pour notre pauvre vieil
Homere. S.A.R, le Prince Régent voulut le voir en personne naturelle, et pria Mr Hirtz de
I’amener au palais. Fougas se fit un peu tirer I’oreille : il prétendait qu'un soldat ne doit
pas frayer avec I’ennemi, et se croyait encore en 1813.

Le prince est un militaire distingué, qui a commandé en personne au fameux siege de
Rastadt. Il prit plaisir a la conversation de Fougas ; I’héroique naiveté de ce jeune
grognard le ravit. Il lui fit de grands compliments et lui dit que I’empereur des Francais
était bien heureux d’avoir autour de lui des officiers de ce mérite.

— Il n’en a pas beaucoup, répliqua le colonel. Si nous étions seulement quatre ou cing
cents de ma trempe, il y a longtemps que votre Europe serait dans le sac !

Cette réponse parut plus comique que menacante, et I’effectif de I’armée prussienne ne
fut pas augmenté ce jour-la.



Son Altesse Royale annonca directement a Fougas que son indemnité avait été réglée a
deux cent cinquante mille francs, et qu’il pourrait toucher cette somme au Trésor des qu’il
le jugerait agréable.

— Monseigneur, répondit-il, il est toujours agréable d’empocher I’argent de 1’ennem...
de I’étranger. Mais, tenez ! je ne suis pas un thuriféraire de Plutus : rendez-moi le Rhin et
Posen, et je vous laisse vos deux cent cinquante mille francs.

—Y songez-vous ? dit le prince en riant. Le Rhin et Posen !

— Le Rhin est a la France et Posen a la Pologne, bien plus 1égitimement que cet argent
n’est a moi. Mais voila mes grands seigneurs : ils se font un devoir de payer les petites
dettes et un point d’honneur de nier les grandes !

Le prince fit la grimace, et tous les visages de la cour se mirent a grimacer
uniformément. On trouva que Mr Fougas avait fait preuve de mauvais golit en laissant
tomber une miette de vérité dans un gros plat de bétises.

Mais une jolie petite baronne viennoise, qui assistait a sa présentation, fut beaucoup
plus charmée de sa figure que scandalisée de ses discours. Les dames de Vienne se sont
fait une réputation d’hospitalité qu’elles s’efforcent de justifier partout, et méme hors de
leur patrie.

La baronne de Marcomarcus avait encore une autre raison d’attirer le colonel : depuis
deux ou trois ans, elle faisait collection d’hommes célebres, en photographie, bien
entendu. Son album était peuplé de généraux, d’hommes d’Ftat, de philosophes et de
pianistes, qui s’étaient donnés a elle en écrivant au bas du portrait : « Hommage
respectueux. » On y comptait plusieurs prélats romains et méme un cardinal célebre, mais
il y manquait un revenant. Elle écrivit donc a Fougas un billet tout pétillant d’impatience
et de curiosité pour le prier a souper chez elle. Fougas, qui partait le lendemain pour
Dantzig, prit une feuille de papier grand-aigle et se mit en devoir de s’excuser poliment. Il
craignait, ce cceur délicat et chevaleresque, qu’une soirée de conversation et de plaisir
dans la compagnie des plus jolies femmes de I’ Allemagne, ne fiit comme une infidélité
morale au souvenir de Clémentine. Il chercha donc une formule convenable et écrivit :

« Trop indulgente beauté, je... »

La muse ne lui dicta rien de plus. Il n’était pas en train d’écrire, il se sentait plutot en
humeur de souper. Ses scrupules se dissipérent comme des nuages chassés par un joli vent
de nord-est ; il endossa la redingote a brandebourgs, et porta sa réponse lui-méme. C’était
la premiere fois qu’il soupait depuis sa résurrection. Il fit preuve d’un bel appétit et
s’enivra quelque peu, mais non pas comme a son ordinaire. La baronne de Marcomarcus,
émerveillée de son esprit et de sa verve intarissable, le garda le plus longtemps qu’elle put.
Et maintenant encore, elle dit a ses amis en leur montrant le portrait du colonel :

« Il n’y a que ces officiers francais pour faire la conquéte du monde ! »

Le lendemain, il boucla une malle de veau noir qu’il avait achetée a Paris, toucha son
argent au Trésor et se mit en route pour Dantzig. Il dormit en wagon, parce qu’il avait
soupé la veille. Un ronflement terrible 1’éveilla. Il chercha le ronfleur, ne le trouva point
autour de lui, ouvrit la porte du compartiment voisin, car les wagons allemands sont
beaucoup plus commodes que les notres, et secoua un gros monsieur qui paraissait cacher



tout un jeu d’orgues dans son corps. A I’une des stations, il but une bouteille de vin de
Marsala et mangea deux douzaines de sandwiches, parce que le souper de la veille lui
avait creusé ’estomac. A Dantzig, il arracha sa malle noire aux mains d’un énorme filou
qui s’apprétait a la prendre.

Il se fit conduire au meilleur hotel de la ville, y commanda son souper, et courut a la
maison de Mr et Mme Meiser. Ses amis de Berlin lui avaient donné des renseignements
sur cette charmante famille. Il savait qu’il aurait affaire au plus riche et au plus avare des
fripons : c’est pourquoi il prit le ton cavalier qui a pu sembler étrange a plus d’un lecteur
dans le chapitre précédent.

Malheureusement, il s’humanisa un peu trop lorsqu’il eut son million en poche. La
curiosité d’étudier a fond les longues bouteilles jaunes faillit lui jouer un mauvais tour. Sa
raison s’égara, vers une heure du matin, si j’en crois ce qu’il a raconté lui-méme. Il assure
qu’apres avoir dit adieu aux braves gens qui I’avaient si bien traité, il se laissa tomber dans
un puits profond et large, dont la margelle, a peine élevée au-dessus du niveau de la rue,
mériterait au moins un lampion.

Je m’éveillai (c’est toujours lui qui parle) dans une eau tres fraiche et d’un gofit
excellent. Apres avoir nagé une ou deux minutes en cherchant un point d’appui solide, je
saisis une grosse corde et je remontai sans effort a la surface du sol qui n’était pas a plus
de quarante pieds. Il ne faut que des poignets et un peu de gymnastique, et ce n’est
nullement un tour de force. En sautant sur le pavé, je me vis en présence d’une espece de
guetteur de nuit qui braillait les heures dans la rue et me demanda insolemment ce que je
faisais la. Je le rossai d’importance, et ce petit exercice me fit du bien en rétablissant la
circulation du sang. Avant de retourner a 1’auberge, je m’arrétai sous un réverbere, j’ouvris
mon portefeuille, et je vis avec plaisir que mon million n’était pas mouillé. Le cuir était
épais et le fermoir solide ; d’ailleurs, j’avais enveloppé le bon de Mr Meiser dans une
demi-douzaine de billets de cent francs, gras comme des moines. Ce voisinage 1’avait
préserve.

Cette vérification faite, il rentra, se mit au lit et dormit a poings fermés. Le lendemain,
en s’éveillant, il recut la note suivante, émanée de la police de Nancy :

« Clémentine Pichon, dix-huit ans, fille mineure d’Auguste Pichon, hotelier, et de
Léonie Francelot, mariée en cette ville le 11 janvier 1814 a Louis-Antoine Langevin, sans
profession désignée.

« Le nom de Langevin est aussi rare dans le département que le nom de Pichon y est
commun. A part I’honorable Mr Victor Langevin, conseiller de préfecture & Nancy, on ne
connait que le nommé Langevin (Pierre), dit Pierrot, meunier dans la commune de
Vergaville, canton de Dieuze. »

Fougas sauta jusqu’au plafond en criant :
— J’ai un fils !
I appela le maitre d’hotel et lui dit :

— Fais ma note et envoie mes bagages au chemin de fer. Prends mon billet pour Nancy ;
je ne m’arréterai pas en route. Voici deux cents francs que je te donne pour boire a la santé
de mon fils ! Il s’appelle Victor comme moi ! Il est conseiller de préfecture ! Je 1’aimerais



mieux soldat, n’importe ! Ah ! fais-moi d’abord conduire a la Banque ! Il faut que j’aille
chercher un million qui est a lui !

Comme il n’y a pas de service direct entre Dantzig et Nancy, il fut obligé de s’arréter a
Berlin. Mr Hirtz, qu’il vit en passant, lui annonca que les sociétés savantes de la ville
préparaient un immense banquet en son honneur ; mais il refusa net.

— Ce n’est pas, dit-il, que je méprise une occasion de boire en bonne compagnie, mais
la nature a parlé : sa voix m’attire ! L’ivresse la plus douce a tous les cceurs bien nés est
celle de I’amour paternel !

Pour préparer son cher enfant a la joie d’un retour si peu attendu, il mit son million
sous enveloppe a 1’adresse de Mr Victor Langevin, avec une longue lettre qui se terminait
ainsi :

« La bénédiction d’un pere est plus précieuse que tout 1I’or du monde !

« VICTOR FOUGAS. »

La trahison de Clémentine Pichon froissa légerement son amour-propre ; mais il en fut
bientot consolé.

« Au moins, pensait-il, je ne serai pas forcé d’épouser une vieille femme quand il y en a
une jeune a Fontainebleau qui m’attend. Et puis mon fils a un nom et méme un nom tres
présentable. Fougas est beaucoup mieux, mais Langevin n’est pas mal. »

Il débarqua le 2 septembre a six heures du soir dans cette belle grande ville un peu
triste, qui est le Versailles de la Lorraine. Son cceur battait a tout rompre. Pour se donner
des forces, il dina bien. Le maitre de I’hotel, interrogé au dessert, lui fournit les meilleurs
renseignements sur Mr Victor Langevin : un homme encore jeune, marié depuis six ans,
pére d’un garcon et d’une fille, estimé dans le pays et bien dans ses affaires.

— J’en étais str, dit Fougas.

Il se versa rasade d’un certain kirsch de la forét Noire qui lui parut délicieux avec des
macarons.

Ce soir-la, Mr Langevin raconta a sa femme qu’en revenant du cercle, a dix heures, il
avait été accosté brutalement par un ivrogne. Il le prit d’abord pour un malfaiteur et
s’appréta a se défendre ; mais I’homme se contenta de I’embrasser et s’enfuit a toutes
jambes. Ce singulier accident jeta les deux époux dans une série de conjectures plus
invraisemblables les unes que les autres. Mais comme ils étaient jeunes tous les deux, et
mariés depuis sept ans a peine, ils changérent bientot de conversation.

Le lendemain matin, Fougas, chargé de bonbons comme un baudet de farine, se
présenta chez Mr Langevin. Pour se faire bien voir de ses deux petits-enfants, il avait
écrémé la boutique du célebre Lebegue, qui est le Boissier de Nancy. La servante qui lui
ouvrit la porte demanda si ¢’était lui que monsieur attendait.

— Bon ! dit-il ; ma lettre est arrivée ?
— Oui, monsieur ; hier matin. Et vos malles ?

— Je les ai laissées a 1’hotel.



— Monsieur ne sera pas content. Votre chambre est préte la-haut.

— Merci ! merci ! merci ! Prends ce billet de cent francs pour la bonne nouvelle.
— Oh ! monsieur, il n’y avait pas de quoi !

— Mais ou est-il ? Je veux le voir, I’embrasser, lui dire...

— 11 s’habille, monsieur, et madame aussi.

— Et les enfants, mes chers petits-enfants ?

— Si vous voulez les voir, ils sont la dans la salle a manger.

— Si je le veux ! Ouvre bien vite !

Il trouva que le petit garcon lui ressemblait, et il se réjouit de le voir en costume
d’artilleur avec un sabre. Ses poches se viderent sur le parquet et les deux enfants, a la vue
de tant de bonnes choses, lui sauterent au cou.

— O philosophes ! s’écria le colonel, oseriez-vous nier la voix de la nature ?

Une jolie petite dame (toutes les jeunes femmes sont jolies a Nancy) accourut aux cris
joyeux de la marmaille.

— Ma belle-fille ! cria Fougas en lui tendant les bras.
La maitresse du logis se recula prudemment et dit avec un fin sourire :

— Vous vous trompez, monsieur ; je ne suis ni votre, ni belle, ni fille ; je suis
Mme Langevin.

— Que je suis béte, pensa le colonel ; j’allais raconter devant ces enfants nos secrets de
famille ! De la tenue, Fougas ! Tu es dans un monde distingué, ou I’ardeur des sentiments
les plus doux se cache sous le masque glacé de 1’indifférence.

— Asseyez-vous, dit Mme Langevin ; j’espéere que vous avez fait bon voyage ?

— Oui, madame. A cela prés que la vapeur me paraissait trop lente !

— Je ne vous savais pas si pressé d’arriver.

— Vous ne comprenez pas que je brilais d’étre ici ?

— Tant mieux ; c’est une preuve que la raison et la famille se sont fait entendre a la fin.
— Est-ce ma faute, a moi, si la famille n’a pas parlé plus tot ?

— L’important, c’est que vous 1’ayez écoutée. Nous tacherons que vous ne vous
ennuyiez pas a Nancy.

— Et comment le pourrais-je, tant que je demeurerai au milieu de vous ?

— Merci. Notre maison sera la votre. Mettez-vous dans 1’esprit que vous étes de la
famille.

— Dans I’esprit et dans le cceur, madame.
— Et vous ne songerez plus a Paris ?

— Paris ... je m’en moque comme de I’an quarante ?



— Je vous préviens qu’ici I’on ne se bat pas en duel.
— Comment ? vous savez déja...

— Nous savons tout, et méme 1’histoire de ce fameux souper avec des femmes un peu
légeres.

— Comment diable avez-vous appris ?... Mais cette fois-la, écoutez, j’étais bien
excusable.

Mr Langevin parut a son tour, rasé de frais et rubicond ; un joli type de sous-préfet en
herbe.

— C’est admirable, pensa Fougas, comme nous nous conservons dans la famille ! On ne
donnerait pas trente-cinq ans a ce gaillard-la, et il en a bel et bien quarante-six. Par
exemple, il ne me ressemble pas du tout, il tient de sa mere !

— Mon ami, dit Mme Langevin, voici un mauvais sujet qui promet d’étre bien sage.
— Soyez le bienvenu, jeune homme ! dit le conseiller en serrant la main de Fougas.

Cet accueil parut froid a notre pauvre héros. Il révait une pluie de baisers et de larmes,
et ses enfants se contentaient de lui serrer la main.

— Mon enf..., monsieur, dit-il a Langevin, il manque une personne a notre réunion.
Quelques torts réciproques, et d’ailleurs prescrits par le temps, ne sauraient élever entre
nous une barriere insurmontable. Oserais-je vous demander la faveur d’étre présenté a
Mme votre mere ?

Mr Langevin et sa femme ouvraient de grands yeux étonnés.

— Comment, monsieur, dit le mari, il faut que la vie de Paris vous ait fait perdre la
mémoire. Ma pauvre mere n’est plus ! Il y a déja trois ans que nous 1’avons perdue !

Le bon Fougas fondit en larmes.

— Pardon ! dit-il, je ne le savais pas. Pauvre femme !

— Je ne vous comprends pas ! Vous connaissiez ma mere ?

— Ingrat !

— Drole de garcon ! Mais vos parents ont recu une lettre de part ?
— Quels parents ?

— Votre pere et votre mere !

— Ah ¢a ! qu’est-ce vous me chantez ? Ma mere était morte avant que la votre ne fiit de
ce monde !

— Mme votre mére est morte ?

— Oui, parbleu, en 89 !

— Comment ! Ce n’est pas Mme votre mere qui vous envoie ici ?
— Monstre ! c’est mon cceur de pére qui m’y amene !

— Cceur de pére ?... Mais vous n’étes donc pas le fils Jamin, qui a fait des folies dans la



capitale et qu’on envoie a Nancy pour suivre les cours de 1’école forestiere ?
Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant répondit :
— Je suis Fougas !
— Eh bien !
— Si la nature ne te dit rien en ma faveur, fils ingrat ! interroge les manes de ta mere !

— Parbleu ! monsieur, s’écria le conseiller, nous pourrions jouer longtemps aux propos
interrompus. Asseyez-vous la, s’il vous plait, et dites-moi votre affaire... Marie, emmene
les enfants.

Fougas ne se fit point prier. Il conta le roman de sa vie sans rien omettre, mais avec des
ménagements infinis pour les oreilles filiales de Mr Langevin. Le conseiller 1I’écouta
patiemment, en homme désintéressé dans la question.

— Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris d’abord pour un insensé ; maintenant, je me
rappelle que les journaux ont donné quelques bribes de votre histoire, et je vois que vous
etes victime d’une erreur. Je n’ai pas quarante-six ans, mais trente-quatre. Ma mere ne
s’appelle pas Clémentine Pichon, mais Marie Kerval. Elle n’est pas née a Nancy, mais a
Vannes, et elle était agée de sept ans en 1813. J’ai bien I’honneur de vous saluer.

— Ah ! tu n’es pas mon fils ! reprit Fougas en colére. Eh bien ! tant pis pour toi ! n’a pas
qui veut un pere du nom de Fougas ! Et des fils du nom de Langevin, on n’a qu’a se
baisser pour en prendre. Je sais ou en trouver un, qui n’est pas conseiller de préfecture,
c’est vrai, qui ne met pas un habit brodé pour aller a la messe, mais qui a le cceur honnéte
et simple, et qui se nomme Pierre, tout comme moi ! Mais pardon ! lorsqu’on met les gens
a la porte, on doit au moins leur rendre ce qui leur appartient.

— Je ne vous empéche pas de ramasser les bonbons que mes enfants ont semés a terre.
— C’est bien de bonbons qu’il s’agit ! Mon million, monsieur !
— Quel million ?

— Le million de votre frére !... Non ! de celui qui n’est pas votre frére, du fils de
Clémentine, de mon cher et unique enfant, seul rejeton de ma race, Pierre Langevin, dit
Pierrot, meunier a Vergaville !

— Mais je vous jure, monsieur, que je n’ai pas de million a vous, ni a personne.
— Ose le nier, scélérat ! quand je te 1’ai moi-méme envoyé par la poste !

— Vous me ’avez peut-étre envoyé, mais pour sur je ne 1’ai pas regu !

— Eh bien ! défends ta vie !

Il lui sauta a la gorge, et peut-étre la France efit-elle perdu ce jour-la un conseiller de
préfecture, si la servante n’était entrée avec deux lettres a la main. Fougas reconnut son
écriture et le timbre de Berlin, déchira 1’enveloppe et montra le bon sur la Banque.

— Voila, dit-il, le million que je vous destinais si vous aviez voulu étre mon fils !
Maintenant, il est trop tard pour vous rétracter. La nature m’appelle a Vergaville.
Serviteur !



Le 4 septembre, Pierre Langevin, meunier de Vergaville, mariait Cadet Langevin son
second fils. La famille du meunier était nombreuse, honnéte et passablement aisée. Il y
avait d’abord le grand-pere, un beau vieillard solide, qui faisait ses quatre repas et traitait
ses petites indispositions par le vin de Bar ou de Thiaucourt. La grand-mere Catherine
avait été jolie dans les temps et quelque peu légere, mais elle expiait par une surdité
absolue le crime d’avoir écouté les galants. Mr Pierre Langevin, dit Pierrot, dit Gros-
Pierre, apres avoir cherché fortune en Amérique (c’est un usage assez répandu dans le
pays), était rentré au village comme un petit saint Jean, et Dieu sait les gorges chaudes
qu’on fit de sa mésaventure ! Les Lorrains sont gouailleurs au premier degré ; si vous
n’entendez pas plaisanterie, je ne vous conseillerai jamais de voyager dans leurs environs.
Gros-Pierre, piqué au vif, et quasi furieux d’avoir mangé sa légitime, emprunta de 1’argent
a dix, acheta le moulin de Vergaville, travailla comme un cheval de labour dans les terres
fortes, et remboursa capital et intéréts. La fortune qui lui devait quelques
dédommagements lui fournit gratis pro Deo une demi-douzaine d’ouvriers superbes : six
gros garcons, que sa femme lui donna d’année en année. C’était réglé comme une horloge.
Tous les ans, neuf mois jour pour jour apres la féte de Vergaville, la Claudine, dite
Glaudine, en baptisait un. Seulement, elle mourut apres le sixieme, pour avoir mangé
quatre grands morceaux de quiche avant ses relevailles. Gros-Pierre ne se remaria point,
attendu qu’il avait des ouvriers en suffisance, et il arrondit son bien tout doucement. Mais
comme les plaisanteries durent longtemps au village, les camarades du meunier lui
parlaient encore de ces fameux millions qu’il n’avait pas rapportés d’ Amérique ; et Gros-
Pierre se fachait tout rouge sous sa farine, ainsi qu’aux premiers jours.

Le 4 septembre donc, il mariait son cadet a une bonne grosse mere d’Altroff qui avait
les joues fermes et violettes : c’est un genre de beauté qu’on golite assez dans le pays. La
noce se faisait au moulin, vu que la mariée était orpheline de péere et de mere et qu’elle
sortait de chez les religieuses de Molsheim.

On vint dire a Pierre Langevin qu’un monsieur décoré avait quelque chose a lui dire, et
Fougas parut dans sa splendeur.

— Mon bon monsieur, dit le meunier, je ne suis guere en train de parler d’affaires, parce
que nous avons bu un coup de vin blanc avant la messe ; mais nous allons en boire pas mal
de rouge a diner, et si le cceur vous en dit, ne vous génez pas ! La table est longue. Nous
causerons apres. Vous ne dites pas non ? Alors, c’est oui.

« Pour le coup, pensa Fougas, je ne me trompe pas. C’est bien la voix de la nature !
J’aurais mieux aimé un militaire, mais ce brave agriculteur tout rond suffit a mon cceur. Je
ne lui devrai point les satisfactions de I’orgueil ; mais n’importe ! J’ai son amitié.

Le diner était servi, et la table plus chargée de viandes que 1’estomac de Gargantua.
Gros-Pierre aussi glorieux de sa grande famille que de sa petite fortune, fit assister le
colonel au dénombrement de ses fils. Et Fougas se réjouit d’apprendre qu’il avait six
petits-enfants bien venus.

On le mit a la droite d’une petite vieille rabougrie qui lui fut présentée comme la grand-
mere de ces gaillards-la. Dieu ! que Clémentine lui parut changée ! Excepté les yeux, qui
restaient vifs et brillants, il n’y avait plus rien de reconnaissable en elle.

« Voila, pensa Fougas, comme je serais aujourd’hui, si le brave Jean Meiser ne m’avait



pas desséché !

Il souriait avec malice en regardant le grand-pere Langevin, chef putatif de cette
nombreuse famille.

« Pauvre vieux ! murmurait Fougas, tu ne sais pas ce que tu me dois !

On dine bruyamment aux noces de village. C’est un abus que la civilisation ne
réformera jamais, je 1’espere bien. A la faveur du bruit, le colonel causa ou crut causer
avec sa voisine.

— Clémentine ! lui dit-il.

Elle leva les yeux et méme le nez et répondit :

— Oui, monsieur.

— Mon cceur ne m’a donc pas trompé ? vous étes bien ma Clémentine !
— Oui, monsieur.

— Et tu m’as reconnu, brave et excellente femme !

— Oui, monsieur.

— Mais comment as-tu si bien caché ton émotion ?... Que les femmes sont fortes !... Je
tombe du ciel au milieu de ton existence paisible, et tu me vois sans sourciller !

— Oui, monsieur.
— M’as-tu pardonné un crime apparent dont le destin seul fut coupable ?
— Oui, monsieur.

— Merci ! oh ! merci !... Quelle admirable famille autour de toi ! Ce bon Pierre qui m’a
presque ouvert les bras en me voyant paraitre, c’est mon fils, n’est-il pas vrai ?

— Oul, monsieur.

— Réjouis-toi : il sera riche ! Il a déja le bonheur ; je lui apporte la fortune. Un million
sera son partage. Quelle ivresse, 6 Clémentine ! dans cette naive assemblée, lorsque
j’éleverai la voix pour dire a mon fils : « Tiens ! ce million est a toi ! » Le moment est-il
venu ? Faut-il parler ? Faut-il tout dire ;

— Oul, monsieur.

Fougas se leva donc et réclama le silence. On supposa qu’il allait chanter une chanson,
et I’on se tut.

— Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je reviens de I’autre monde et je t’apporte un
million.

Si Gros-Pierre ne voulut point se facher, du moins il rougit et la plaisanterie lui sembla
de mauvais gotit. Mais quand Fougas annonca qu’il avait aimé la grand-maman dans sa
jeunesse, le vieux pére Langevin n’hésita point a lui lancer une bouteille a la téte. Le fils
du colonel, ses magnifiques petits-fils et jusqu’a la mariée se levérent en grand courroux,
et ce fut une belle bataille.

Pour la premiére fois de sa vie, Fougas ne fut point le plus fort. Il craignait d’éborgner



quelqu’un de sa famille. Le sentiment paternel lui 6ta les trois quarts de ses moyens.

Mais ayant appris dans la bagarre que Clémentine s’appelait Catherine, et que Pierre
Langevin était né en 1810, il reprit 1’avantage, pocha trois yeux, cassa un bras, déforma
deux nez, enfonca quatre douzaines de dents, et regagna sa voiture avec tous les honneurs
de la guerre.

« Diable soit des enfants ! disait-il en courant la poste vers la station d’Avricourt. Si j’ai
un fils, qu’il me trouve !



XIX — Il demande et accorde la main de
Cléementine.

Le 5 septembre, a dix heures du matin, Léon Renault, maigre, défait et presque
méconnaissable, était aux pieds de Clémentine Sambucco, dans le salon de sa tante. Il y
avait des fleurs sur la cheminée, des fleurs dans toutes les jardinieres. Deux grands
coquins de rayons de soleil entraient par les fenétres ouvertes. Un million de petits atomes
bleuatres jouaient dans la lumiere et se croisaient, s’accrochaient au gré de la fantaisie,
comme les idées dans un volume de Mr Alfred Houssaye. Dans le jardin, les pommes
tombaient, les péches étaient mires, les frelons creusaient des trous larges et profonds
dans les paires de duchesse ; les bignonias et les clématites fleurissaient ; enfin une grande
corbeille d’héliotropes, étalée sous la fenétre de gauche, était dans tout son beau. Le soleil
appliquait a toutes les grappes de la treille une couche d’or bruni ; le grand yucca de la
pelouse, agité par le vent comme un chapeau chinois, entrechoquait sans bruit ses
clochettes argentées. Mais le fils de Mr Renault était plus pale et plus flétri que les
rameaux des lilas, plus abattu que les feuilles du vieux cerisier ; son cceur était sans joie et
sans espérance, comme les groseilliers sans feuilles et sans fruits !

S’étre exilé de la terre natale, avoir vécu trois ans sous un climat inhospitalier, avoir
passé tant de jours dans les mines profondes, tant de nuits sur un poéle de faience avec
beaucoup de punaises et passablement de moujiks, et se voir préférer un colonel de vingt-
cing louis qu’on a ressuscité soi-méme en le faisant tremper dans 1’eau !

Tous les hommes ont éprouvé des déceptions, mais personne a coup sir n’avait subi un
malheur si peu prévu et si extraordinaire. L.éon savait que la terre n’est pas une vallée de
chocolat au lait ni de potage a la reine. Il connaissait la liste des infortunes célebres, qui
commence a la mort d’Abel assommé dans le paradis terrestre, et se termine au massacre
de Rubens dans la galerie du Louvre, a Paris. Mais 1’histoire, qui nous instruit rarement,
ne nous console jamais. Le pauvre ingénieur avait beau se répéter que mille autres avaient
été supplantés la veille du mariage et cent mille autres le lendemain, la tristesse était plus
forte que la raison, et trois ou quatre cheveux follets commencaient a blanchir autour de
ses tempes.

— Clémentine ! disait-il, je suis le plus malheureux des hommes. En me refusant cette
main que vous m’aviez promise, vous me condamnez a un supplice cent fois pire que la
mort. Hélas ! que voulez-vous que je devienne sans vous ? Il faudra que je vive seul, car je
vous aime trop pour en épouser une autre. Depuis tantot quatre ans, toutes mes affections,
toutes mes pensées sont concentrées sur vous ; je me suis accoutumé a regarder les autres
femmes comme des étres inférieurs, indignes d’attirer le regard d’'un homme ? Je ne vous
parle pas des efforts que j’ai faits pour vous mériter ; ils portaient leur récompense en eux-
meémes, et j’étais déja trop heureux de travailler et de souffrir pour vous. Mais voyez la
misere ou votre abandon m’a laissé ! Un matelot jeté sur une ile déserte est moins a
plaindre que moi : il faudra que je demeure aupres de vous, que j’assiste au bonheur d’un
autre ; que je vous voie passer sous mes fenétres au bras de mon rival ! Ah ! la mort serait
plus supportable que ce supplice de tous les jours. Mais je n’ai pas méme le droit de



mourir ! Mes pauvres vieux parents ont bien assez de peines. Que serait-ce, grands dieux !
si je les condamnais a porter le deuil de leur fils ?

Cette plainte, ponctuée de soupirs et de larmes déchirait le ceeur de Clémentine. La
pauvre enfant pleurait aussi car elle aimait L.éon de toute son ame, mais elle s’était
interdite de le lui dire. Plus d’une fois, en le voyant a demi-pamé devant elle, elle fut
tentée de lui jeter les bras autour du cou, mais le souvenir de Fougas paralysait tous les
mouvements de sa tendresse.

— Mon pauvre ami, lui disait-elle, vous me jugez bien mal si vous me croyez insensible
a vos maux. Je vous connais, Léon, et cela depuis mon enfance. Je sais tout ce qu’il y a en
vous de loyauté, de délicatesse, de nobles et de précieuses vertus. Depuis le temps ou vous
me portiez dans vos bras vers les pauvres et vous me mettiez un sou dans la main pour
m’apprendre a faire I’aumone, je n’ai jamais entendu parler de bienfaisance sans penser
aussitot a vous. Lorsque vous avez battu un garcon deux fois plus grand que vous, qui
m’avait pris ma poupée, j’ai senti que le courage était beau, et qu’une femme était
heureuse de pouvoir s’appuyer sur un homme de cceur. Tout ce que je vous ai vu faire
depuis ce temps-la n’a pu que redoubler mon estime et ma sympathie. Croyez que ce n’est
ni par méchanceté ni par ingratitude que je vous fais souffrir aujourd’hui. Hélas ! je ne
m’appartiens plus, je suis dominée ; je ressemble a ces automates qui se meuvent sans
savoir pourquoi. Oui, je sens en moi comme un ressort plus puissant que ma liberté, et
c’est la volonté d’autrui qui me mene !

— Si du moins j’étais slir que vous serez heureuse ! Mais non ! Cet homme a qui vous
m’immolez ne sentira jamais le prix d’une ame aussi délicate que la votre ! C’est un
brutal, un soudard, un ivrogne...

— Je vous en prie, Léon ! Souvenez-vous qu’il a droit a tout mon respect !

— Du respect, a lui ! Et pourquoi ? Je vous demande, au nom du ciel, ce que vous voyez
de respectable dans la personne du sieur Fougas ? Son age ? Il est plus jeune que moi. Ses
talents ? Il ne les a montrés qu’a table. Son éducation ? Elle est jolie ! Ses vertus ? Je sais
ce qu’il faut penser de sa délicatesse et de sa reconnaissance !

— Je le respecte, Léon, depuis que je 1’ai vu dans son cercueil. C’est un sentiment plus
fort que tout ; je ne I’explique pas, je le subis.

— Eh bien ! respectez-le tant que vous voudrez ! Cédez a la superstition qui vous
entraine. Voyez en lui un étre miraculeux, sacré, échappé aux griffes de la mort pour
accomplir quelque chose de grand sur la terre ! Mais cela méme, 6 ma chére Clémentine,
est une barriere entre vous et lui. Si Fougas est en dehors des conditions de 1’humanité, si
c’est un phénomene, un étre a part, un héros, un demi-dieu, un fétiche, vous ne pouvez pas
songer sérieusement a devenir sa femme. Moi, je ne suis qu'un homme pareil a tous les
autres, né pour travailler, pour souffrir et pour aimer. Je vous aime ! Aimez-moi !

— Polisson ! dit Fougas en ouvrant la porte.

Clémentine poussa un cri, Léon se releva vivement, mais déja le colonel I’avait saisi
par le fond de son vétement de nankin. L’ingénieur fut enlevé, balancé comme un atome
dans un des deux rayons de soleil, et projeté au beau milieu des héliotropes, avant méme
qu’il eit pensé a répondre un seul mot. Pauvre Léon ! Pauvres héliotropes !



En moins d’une seconde, le jeune homme fut sur pied. Il épousseta la terre qui souillait
ses genoux et ses coudes, s’approcha de la fenétre et dit d’une voix douce mais résolue :

— Monsieur le colonel, je regrette sincerement de vous avoir ressuscité, mais la sottise
que j’ai faite n’est peut-étre pas irréparable. A bientot ! Quant a vous, mademoiselle, je
vous aime !

Le colonel haussa les épaules et se mit aux genoux de la jeune fille sur le coussin qui
gardait encore I’empreinte de Léon. Mlle Virginie Sambucco, attirée par le bruit, descendit
comme une avalanche et entendit le discours suivant :

— Idole d’un grand cceur ! Fougas revient a toi comme 1’aigle a son aire. J’ai longtemps
parcouru le monde a la poursuite d’un rang, d’un or et d’une famille que je briilais de
mettre a tes pieds. La fortune m’a obéi en esclave : elle sait a quelle école j’ai appris 1’art
de la maitriser. J’ai traversé Paris et I’ Allemagne, comme un météore victorieux que son
étoile conduit. On m’a vu de toutes parts traiter d’égal a égal avec les puissances et faire
retentir la trompette de la vérité sous les lambris des rois. J’ai mis pied sur gorge a I’avide
cupidité et je lui ai repris, du moins en partie, les trésors qu’elle avait dérobés a I’honneur
trop confiant. Un seul bien m’est refusé : ce fils que j’espérais revoir échappe aux yeux de
lynx de I’amour paternel. Je n’ai pas retrouvé non plus I’antique objet de mes premieres
tendresses, mais qu’importe ? Rien ne me manquera, si tu me tiens lieu de tout.
Qu’attendons-nous encore ? Es-tu sourde a la voix du bonheur qui t’appelle ?
Transportons-nous dans I’asile des lois ; tu me suivras ensuite aux pieds des autels ; un
prétre consacrera nos nceuds, et nous traverserons la vie, appuyés I’un sur 1’autre, moi
semblable au chéne qui soutient la faiblesse, toi pareille au lierre élégant qui orne
I’embleme de la vigueur !

Clémentine resta quelque temps sans répondre, et comme étourdie par la rhétorique
bruyante du colonel.

— Monsieur Fougas, lui dit-elle, je vous ai toujours obéi, je promets encore de vous
obéir toute ma vie. Si vous ne voulez pas que j’épouse le pauvre Léon, je renoncerai a lui.
Je I’aime bien pourtant, et un seul mot de lui jette plus de trouble dans mon cceur que
toutes les belles choses que vous m’avez dites.

— Bien ! tres bien ! s’écria la tante. Quant a moi, monsieur, quoique vous ne m’ayez pas
fait I’honneur de me consulter, je vous dirai ce que je pense. Ma niéce n’est pas du tout la
femme qui vous convient. Fussiez-vous plus riche que Mr de Rothschild et plus illustre
que le duc de Malakoff, je ne conseillerais pas a Clémentine de se marier avec vous.

— Et pourquoi donc, chaste Minerve ?

— Parce que vous I’aimeriez quinze jours, et au premier coup de canon vous vous
sauveriez a la guerre ! Vous I’abandonneriez, monsieur, comme cette infortunée
Clémentine dont on nous a conté les malheurs !

— Morbleu ! la tante, je vous conseille de la plaindre ! Trois mois apres Leipzig, elle
épousait un nommé Langevin, a Nancy.

— Vous dites ?

— Je dis qu’elle épousait un intendant militaire appelé Langevin.



— A Nancy ?

— A Nancy méme.

— C’est bizarre !

— C’est indigne !

— Mais cette femme... cette jeune fille... son nom !
— Je vous I’ai dit cent fois : Clémentine !

— Clémentine qui ?

— Clémentine Pichon.

— Ah ! mon Dieu ! mes clefs ! ou sont mes clefs ? J’étais bien siire de les avoir mises
dans ma poche ! Clémentine Pichon ! Mr Langevin ! C’est impossible ! Ma raison
s’égare ! Eh ! mon enfant, remue-toi donc ! Il s’agit du bonheur de toute ta vie ! Ou as-tu
fourré mes clefs ? Ah ! les voici !

Fougas se pencha a I’oreille de Clémentine et lui dit :
— Est-elle sujette a ces accidents-la ? On dirait que la pauvre demoiselle a perdu la téte !

Mais Virginie Sambucco avait déja ouvert un petit secrétaire en bois de rose. D’un
regard infaillible, elle découvrit dans une liasse de papiers une feuille jaunie par le temps.

— C’est bien cela ! dit-elle avec un cri de joie. Marie-Clémentine Pichon, fille 1égitime
d’Auguste Pichon, hotelier, rue des Merlettes, en cette ville de Nancy ; mariée le 10 juin
1814 a Joseph Langevin, sous-intendant militaire. Est-ce bien elle, monsieur ? Osez dire
que ce n’est pas elle !

— Ah ! ca mais, par quel hasard avez-vous mes papiers de famille ?

— Pauvre Clémentine ! Et vous I’accusez de trahison ! Vous ne comprenez donc pas que
vous aviez été porté pour mort ! qu’elle se croyait veuve sans avoir été mariée ; que...

— C’est bon ! c’est bon ! Je lui pardonne. Ou est-elle ? Je veux la voir, I’embrasser, lui
dire...

— Elle est morte, monsieur ! morte apres trois mois de mariage.
— Ah ! diable !
— En donnant le jour a une fille...

— Qui est ma fille ! J’aurais mieux aimé un garcon, mais n’importe ! Ou est-elle ? Je
veux la voir, I’embrasser, lui dire...

— Elle n’est plus, hélas ! Mais je vous conduirai sur sa tombe.

— Mais comment diable la connaissiez-vous ?

— Parce qu’elle avait épousé mon frere !

— Sans mon consentement ? N’importe ! A-t-elle au moins laissé des enfants ?

— Un seul.



— Un fils ! Il est mon petit-fils !
— Une fille.

— N’importe ! Elle est ma petite-fille ! J’aurais mieux aimé un garcon, mais ou est-elle ?
Je veux la voir, I’embrasser, lui dire...

— Embrassez-la, monsieur. Elle s’appelle Clémentine comme sa grand-mere, et la
voici !

— Elle ! Voila donc le secret de cette ressemblance ! Mais alors je ne peux pas
I’épouser ! N’importe ! Clémentine ! dans mes bras ! Embrasse ton grand-pere !

La pauvre enfant n’avait rien pu comprendre a cette rapide conversation ou les
événements tombaient comme des tuiles sur la téte du colonel. On lui avait toujours parlé
de Mr Langevin comme de son grand-pere maternel, et maintenant on semblait dire que sa
mere était la fille de Fougas. Mais elle sentit aux premiers mots qu’elle ne pouvait plus
épouser le colonel et qu’elle serait bientdt mariée a L.éon Renault. Ce fut donc par un
mouvement de joie et de reconnaissance qu’elle se précipita dans les bras du jeune
vieillard.

— Ah ! monsieur, lui dit-elle, je vous ai toujours aimé et respecté comme un aieul !

— Et moi, ma pauvre enfant, je me suis toujours conduit comme une vieille béte ! Tous
les hommes sont des brutes et toutes les femmes sont des anges. Tu as deviné, avec
I’instinct délicat de ton sexe, que tu me devais le respect, et moi, sot que je suis ! je n’ai
rien deviné du tout ! Sacrebleu ! sans la vénérable tante que voila, j’aurais fait de belle
besogne !

— Non, dit la tante. Vous auriez découvert la vérité en parcourant nos papiers de famille.

— Est-ce que je les aurais seulement regardés ? Dire que je cherchais mes héritiers dans
le département de la Meurthe quand j’avais laissé ma famille a Fontainebleau ! Imbécile,
va ! Mais n’importe, Clémentine ! Tu seras riche, tu épouseras celui que tu aimes ! Ou est-
il, ce brave garcon ? Je veux le voir, I’embrasser, lui dire...

— Hélas ! monsieur ; vous I’avez jeté par la fenétre.

— Moi ?... Tiens ! c’est vrai. Je ne m’en souvenais plus. Heureusement il ne s’est pas
fait de mal et je cours de ce pas réparer ma sottise. Vous vous marierez quand vous
voudrez ; les deux noces se feront ensemble... Mais au fait, non ! Qu’est-ce que je dis ? Je
ne me marie plus ! A bientdt, mon enfant, ma chére petite-fille. Mademoiselle Sambucco,
vous étes une brave tante ; embrassez-moi !

Il courut a la maison de Mr Renault, et Gothon qui le voyait venir descendit pour lui
barrer le passage.

— N’étes-vous pas honteux, lui dit-elle, de vous comporter ainsi avec ceux qui vous ont
rendu la vie ? Ah ! si c’était a refaire ! on ne mettrait plus la maison sens dessus dessous
pour vos beaux yeux ! Madame pleure, monsieur s’arrache les cheveux, Mr Léon vient
d’envoyer deux officiers a votre recherche. Qu’est-ce que vous avez encore fait depuis ce
matin ?

Fougas la fit pirouetter sur elle-méme et se trouva face a face avec 1’ingénieur. Léon



avait entendu le bruit d’une querelle ; en voyant le colonel animé, 1’eeil en feu, il prévit
quelque brutale agression et n’attendit pas le premier coup. Une lutte corps a corps
s’engagea dans 1’allée, au milieu des cris de Gothon, de Mr Renault et de la pauvre dame,
qui criait a I’assassin ! Léon se débattait, frappait, et lancait de temps a autre un vigoureux
coup de poing dans le torse de son ennemi. Il succomba pourtant ; le colonel finit par le
renverser sur le sol et le tomber parfaitement, comme on dit a Toulouse. Alors il
I’embrassa sur les deux joues et lui dit :

— Ah ! scélérat d’enfant ! je te forcerai bien de m’écouter ! Je suis le grand-pere de
Clémentine, et je te la donne en mariage, et tu I’épouseras demain si tu veux ! Entends-tu ?
Reléve-toi maintenant, et ne me donne plus de coups de poing dans 1’estomac. Ce serait
presque un parricide !

Mlle Sambucco et Clémentine arriverent au milieu de la stupéfaction générale. Elles
compléterent le récit de Fougas, qui s’embrouillait dans la généalogie. Les témoins de
Léon parurent a leur tour. Ils n’avaient pas trouvé 1’ennemi a 1’hotel ou il était descendu,
et s’apprétaient a rendre compte de leur ambassade. On leur fit voir un tableau de bonheur
parfait et Léon les pria d’assister a la noce.

— Amis, leur dit Fougas, vous verrez la nature désabusée bénir les chaines de I’amour.



XX — Un coup de foudre dans un ciel pur.

« Mlle Virginie Sambucco a I’honneur de vous faire part du mariage de Mlle
Clémentine Sambucco, sa niece, avec Mr Léon Renault, ingénieur civil.

« Mr et Mme Renault ont I’honneur de vous faire part du mariage de Mr Léon Renault,
leur fils, avec Mlle Clémentine Sambucco.

« Et vous prient d’assister a la bénédiction nuptiale qui leur sera donnée le 16
septembre 1859, en 1’église de Saint-Maxence, leur paroisse, a onze heures précises. »

Fougas voulait absolument que son nom figurat sur les lettres de part. On eut toutes les
peines du monde a le guérir de cette fantaisie. Mme Renault le sermonna deux grandes
heures. Elle lui dit qu’aux yeux de la société, comme aux yeux de la loi, Clémentine était
la petite-fille de Mr Langevin ; que d’ailleurs Mr Langevin s’était conduit tres
honorablement lorsqu’il avait 1égitimé par le mariage une fille qui n’était pas la sienne ;
enfin que la publication d’un tel secret de famille serait comme un scandale d’outre-tombe
et flétrirait la mémoire de la pauvre Clémentine Pichon. Le colonel répondait avec la
chaleur d’un jeune homme et 1’obstination d’un vieillard :

— La nature a ses droits ; ils sont antérieurs aux conventions de la société, et mille fois
plus augustes. L’honneur de celle que j’appelais mon Eglé m’est plus cher que tous les
trésors du monde et je fendrais 1’ame en quatre au téméraire qui prétendrait la flétrir. En
cédant a I’ardeur de mes veeux, elle s’est conformée aux meeurs d’une grande époque ou la
brieveté de la vie et la permanence de la guerre simplifiaient toutes les formalités. Enfin,
je ne veux pas que mes arriere-petits-fils, qui vont naitre, ignorent que la source de leur
sang est dans les veines de Fougas. Votre Langevin est un intrus qui s’est glissé
frauduleusement dans ma famille. Un intendant, c’est presque un rizpainsel ! Je foule aux
pieds la cendre de Langevin !

[’obstiné ne céda point aux raisons de Mme Renault, mais il se laissa vaincre aux
prieres de Clémentine. La jeune créole le calinait avec une grace irrésistible.

— Mon bon grand-pere par-ci, mon joli petit grand-pére par-la ; mon vieux baby de
grand-pere, nous vous remettrons au collége si vous n’étes pas raisonnable !

Elle s’asseyait familierement sur les genoux de Fougas et lui donnait de petites tapes
d’amitié sur les joues. Le colonel faisait la grosse voix, puis son cceur se fondait de
tendresse, et il se mettait a pleurer comme un enfant.

Ces familiarités n’ajoutaient rien au bonheur de Léon Renault ; je crois méme qu’elles
tempéraient un peu sa joie. Assurément il ne doutait ni de I’amour de sa fiancée ni de la
loyauté de Fougas. Il était forcé de convenir qu’entre un grand-pere et sa petite-fille,
I’intimité est de droit naturel, et ne peut offenser personne. Mais la situation était si
nouvelle et si peu ordinaire qu’il lui fallut un peu de temps pour classer ses sentiments et
oublier ses chagrins. Ce grand-pére, qu’il avait payé cinq cents francs, a qui il avait cassé
I’oreille, pour qui il avait acheté un terrain au cimetiere de Fontainebleau ; cet ancétre plus
jeune que lui, qu’il avait vu ivre, qu’il avait trouvé plaisant, puis dangereux, puis



insupportable ; ce chef vénérable de la famille qui avait commencé par demander la main
de Clémentine et fini par jeter dans les héliotropes son futur petit-fils ne pouvait obtenir
d’emblée un respect sans mélange et une amitié sans restriction.

Mr et Mme Renault préchaient a leur fils la soumission et la déférence. Ils lui
représentaient Mr Fougas comme un parent a ménager.

— Quelques jours de patience ! disait la bonne mere, il ne restera pas longtemps avec
nous ; c’est un soldat qui ne saurait vivre hors de 1’armée, non plus qu’un poisson hors de
’eau.

Mais les parents de Léon, dans le fond de leur ame, gardaient le souvenir amer de tant
de chagrins et d’angoisses. Fougas avait été le fléau de la famille ; les blessures qu’il avait
faites ne pouvaient se cicatriser en un jour. Gothon elle-méme lui gardait rancune sans le
dire. Elle poussait de gros soupirs chez Mlle Sambucco, en travaillant au festin des noces.

— Ah ! mon pauvre Célestin, disait-elle a son acolyte, quel petit scélérat de grand-pere
nous aurons la !

Le seul qui fit parfaitement a son aise était Fougas. Il avait passé 1’éponge sur ses
fredaines, lui ; il ne gardait aucune rancune a personne de tout le mal qu’il avait fait. Tres
paternel avec Clémentine, tres gracieux avec Mr et Mme Renault, il témoignait a Léon
1’amitié la plus franche et la plus cordiale.

— Mon cher garcon, lui disait-il, je t’ai étudié, je te connais, je t’aime bien ; tu mérites
d’étre heureux, tu le seras. Tu verras bientot qu’en m’achetant pour vingt-cinq napoléons
tu n’as pas fait une mauvaise affaire. Si la reconnaissance était bannie de I’univers, elle
trouverait un dernier refuge dans le cceur de Fougas !

Trois jours avant le mariage, maitre Bonnivet apprit a la famille que le colonel était
venu dans son cabinet pour demander communication du contrat. Il avait a peine jeté les
yeux sur le cahier de papier timbré, et crac ! en morceaux dans la cheminée.

— Mr le croquenotes, avait-il dit, faites-moi le plaisir de recommencer votre chef-
d’ceuvre. La petite-fille de Fougas ne se marie pas avec huit mille francs de rente. La
nature et I’amitié lui donnent un million, que voici !

La-dessus, il tire de sa poche un bon d’un million sur la Banque, traverse fiérement
I’étude en faisant craquer ses bottes, et jette un billet de mille francs sur le pupitre d’un
clerc en criant de sa plus belle voix :

— Enfants de la basoche ! voici pour boire a la santé de I’Empereur et de la grande
armée !

La famille Renault se défendit énergiquement contre cette libéralité. Clémentine,
avertie par son futur, eut une longue discussion devant Mlle Sambucco avec le jeune et
terrible grand-pere ; elle lui remontra qu’il avait vingt-quatre ans, qu’il se marierait un
jour, que son bien appartenait a sa future famille.

— Je ne veux pas, dit-elle, que vos enfants m’accusent de les avoir dépouillés. Gardez
vos millions pour mes petits oncles et mes petites tantes !

Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas rompre d’une semelle.



— Est-ce que tu te moques de moi ? dit-il a Clémentine. Penses-tu que je ferai la sottise
de me marier maintenant ? Je ne te promets pas de vivre comme un trappiste, mais, a mon
age et bati comme je le suis, on trouve a qui parler dans les garnisons, sans épouser
personne. Mars n’emprunte pas le flambeau de 1I’Hyménée pour éclairer les petites
promenades de Vénus ! Pourquoi I’homme forme-t-il des nceuds ?... Pour étre pere. Je le
suis au comparatif, et dans un an, si notre brave Léon se conduit en homme, j’attraperai le
superlatif. Bisaieul ! c’est un joli grade pour un troupier de vingt-cinq ans. A quarante-
cing ou cinquante, je serai trisaieul. A soixante-dix... la langue francaise n’a plus de mots
pour dire ce que je deviendrai ! mais nous en commanderons un a ces bavards de
I’Académie ! Crains-tu que je manque de rien dans mes vieux jours ? J’ai ma solde,
d’abord, et ma croix d’officier. Dans 1’dge des Anchise et des Nestor, j’aurai ma pension
de retraite. Ajoutes-y les deux cent cinquante mille francs du roi de Prusse, et tu verras
que j’ai, non seulement le pain, mais le rata jusqu’au terme de ma carriere. Plus, une
concession a perpétuité que ton mari a payée d’avance dans le cimetiere de Fontainebleau.
Avec cela, et des gofits simples, on est siir de ne pas manger son fonds !

Bon gré, mal gré, il fallut en passer par tout ce qu’il voulut et accepter son million. Cet
acte de générosité fit grand bruit dans la ville, et le nom de Fougas, déja célebre a tant de
titres, en acquit un nouveau prestige.

Tout Fontainebleau voulut assister au mariage de Clémentine. On y vint de Paris. Les
témoins de la mariée étaient le maréchal duc de Solferino et 1’illustre Karl Nibor, élu
depuis quelques jours a 1’Académie des sciences. L.éon s’en tint modestement aux vieux
amis qu’il avait choisis dans le principe, Mr Audret, 1’architecte, et Mr Bonnivet, le
notaire.

Le maire revétit son écharpe neuve. Le curé adressa aux jeunes époux une allocution
touchante sur 1’inépuisable bonté de la Providence qui fait encore un miracle de temps a
autre en faveur des vrais chrétiens. Fougas, qui n’avait pas rempli ses devoirs religieux
depuis 1801, trempa deux mouchoirs de ses larmes.

— On perd de vue ceux qu’on estime le plus, disait-il en sortant de 1’église, mais Dieu et
moi nous sommes faits pour nous entendre ! Aprés tout, qu’est-ce que Dieu ? Un
Napoléon un peu plus universel !

Un festin pantagruélique, présidé par Mlle Virginie Sambucco en robe de soie puce,
suivit de pres la cérémonie. Vingt-quatre personnes assistaient a cette féte de famille, entre
autres le nouveau colonel du 23°™ et Mr du Marnet, a peu prés guéri de sa blessure.

Fougas leva sa serviette avec une certaine anxiété. Il espérait que le maréchal lui aurait
apporté son brevet de général de brigade. Sa figure mobile trahit un vif désappointement
en présence de 1’assiette vide.

Le duc de Solferino, qui venait de s’asseoir a la place d’honneur, apercut ce jeu de
physionomie et dit tout haut :

— Ne t’impatiente pas, mon vieux camarade ! Je sais ce qui te manque ; il n’a pas tenu a
moi que la féte ne fiit complete. Le ministre de la guerre était absent lorsque j’ai passé
chez lui. On m’a dit dans les bureaux que ton affaire était accrochée par une question de
forme, mais que tu recevrais dans les vingt-quatre heures une lettre du cabinet.



— Le diable soit des plumitifs ! s’écria Fougas. Ils ont tout, depuis mon acte de
naissance jusqu’a la copie de mon brevet de colonel. Tu verras qu’il leur manque un
certificat de vaccine ou quelque paperasse de six liards !

— Eh ! patience, jeune homme ! Tu as le temps d’attendre. Ce n’est pas comme moi :
sans la campagne d’Italie qui m’a permis d’attraper le baton, ils me fendaient 1’oreille
comme a un cheval de réforme, sous le futile prétexte que j’avais soixante-cinq ans. Tu
n’en as pas vingt-cing, et tu vas passer général de brigade : I’Empereur te 1’a promis
devant moi. Dans quatre ou cinq ans d’ici, tu auras les étoiles d’or, a moins que le guignon
ne s’en méle. Apres quoi, il ne te faudra plus qu’'un commandement en chef et une
campagne heureuse pour passer maréchal de France et sénateur, ce qui ne gate rien.

— Oui, répondit Fougas, j’arriverai. Non seulement parce que je suis le plus jeune de
tous les officiers de mon grade, parce que j’ai fait la grande guerre et suivi les lecons du
maitre dans les champs de Bellone, mais surtout parce que le destin m’a marqué de son
empreinte. Pourquoi les boulets m’ont-ils épargné dans plus de vingt batailles ? Pourquoi
ai-je traversé des océans de bronze et de fer sans que ma peau reciit une égratignure ?
C’est que j’ai une étoile, comme lui. La sienne était plus grande, c’est siir, mais elle est
allée s’éteindre a Sainte-Hélene, et la mienne brille encore au ciel ! Si le docteur Nibor
m’a ressuscité avec quelques gouttes d’eau chaude, c’est que ma destinée n’était pas
encore accomplie. Si la volonté du peuple francais a rétabli le trone impérial, c’est pour
fournir une série d’occasions a mon courage dans la conquéte de I’Europe que nous allons
recommencer ! Vive ’Empereur et moi ! Je serai duc ou prince avant dix ans, et méme...
pourquoi pas ? on tachera d’étre présent a 1’appel le jour de la distribution des couronnes !
En ce cas, j’adopte le fils ainé de Clémentine : nous 1’appelons Pierre-Victor II, et il me
succede sur le trone comme Louis XV a son bisaieul Louis XIV !

Comme il achevait cette tirade, un gendarme entra dans la salle a manger, demanda Mr
le colonel Fougas et lui remit un pli du ministere de la guerre.

— Parbleu ! s’écria le maréchal, il serait plaisant que ta promotion arrivat au bout d’un
pareil discours. C’est pour le coup que nous nous prosternerions devant ton étoile ! Les
rois mages ne seraient que de la Saint-Jean, aupres de nous.

— Lis toi-méme, dit-il au maréchal, en lui tendant la grande feuille de papier. Ou plutot,
non ! J’ai toujours regardé la mort en face ; je ne détournerai pas mes yeux de ce tonnerre
de chiffon, qui me tue.

« Monsieur le colonel, en préparant le décret impérial qui vous élevait au grade de
général de brigade, je me suis trouvé en présence d’un obstacle insurmontable qui est
votre acte de naissance. Il résulte de cette piéce que vous €étes né en 1789, et que vous avez
aujourd’hui soixante-dix ans accomplis. Or la limite d’age étant fixée a soixante ans pour
les colonels, a soixante-deux pour les généraux de brigade et a soixante-cinq pour les
divisionnaires, je me vois dans I’absolue nécessité de vous porter au cadre de réserve avec
le grade de colonel. Je sais, monsieur, combien cette mesure est peu justifiée pour votre
age apparent et je regrette sincerement que la France soit privée des services d’un homme
de votre vigueur et de votre mérite. Il est d’ailleurs certain qu’une exception en votre
faveur ne provoquerait aucune réclamation dans 1’armée et n’exciterait que des
sympathies. Mais la loi est formelle et I’Empereur lui-méme ne peut la violer ni 1’éluder.



L’impossibilité qui en résulte est tellement absolue, que si, dans votre ardeur de servir le
pays, vous consentiez a rendre vos épaulettes pour recommencer une nouvelle carriere,
votre engagement ne pourrait étre recu dans aucun des régiments de 1’armée. Il est
heureux, monsieur, que le gouvernement de I’Empereur ait pu vous fournir des moyens
d’existence en obtenant de S.A.R. le régent de Prusse, I’indemnité qui vous était due ; car
il n’y a pas non plus d’administration civile ou 1’on puisse faire entrer, méme par faveur,
un homme de soixante-dix ans. Vous objecterez tres justement que les lois et les
reglements datent d’une époque ou les expériences sur la revivification des hommes
n’avaient pas, encore donné des résultats favorables. Mais la loi est faite pour la généralité
et ne doit pas tenir compte des exceptions. On verrait sans doute a la modifier si les cas de
résurrection se présentaient en certain nombre.

« Agréez, etc. »

Un morne silence accueillit cette lecture ; Le Mane, Thécel, Phares des légendes
orientales ne produisit pas un effet plus foudroyant. Le gendarme était toujours la, debout,
dans la position du soldat sans armes, attendant le récépissé de Fougas. Le colonel
demanda une plume et de 1’encre, signa le papier, le rendit, donna pourboire au gendarme,
et lui dit avec une émotion contenue :

— Tu es heureux, toi ! on ne te défend pas de servir ton pays ! Eh bien ! reprit-il en
s’adressant au maréchal, qu’est-ce que tu dis de ca ?

— Que veux-tu que j’en dise, mon pauvre vieux ; cela me casse bras et jambes. Il n’y a
pas a discuter contre la loi ; elle est formelle. Ce qui est béte a nous, c’est de n’y avoir pas
songé plus tot. Mais qui diable, en présence d’un gaillard comme toi, aurait pensé a 1’age
de la retraite ?

Les deux colonels avouerent que cette objection ne leur était pas venue a I’esprit ; mais,
une fois qu’on I’avait soulevée, ils ne voyaient rien a répondre. Ni I'un ni 1’autre
n’auraient pu engager Fougas comme simple soldat, malgré sa capacité, sa force physique
et sa tournure de vingt-quatre ans.

— Mais alors, s’écria Fougas, qu’on me tue ! Je ne peux pas me mettre a peser du sucre
ou a planter des choux ! C’est dans la carriére des armes que j’ai fait mes premiers pas, il
faut que j’y reste ou que je meure. Que faire ? que devenir ? Prendre du service a
I’étranger ? Jamais ! Le destin de Moreau est encore présent a mes a yeux... 6 fortune !
que t’ai-je fait pour étre précipité si bas lorsque tu te préparais a m’élever si haut ?

Clémentine essaya de le consoler par de bonnes paroles.

— Vous resterez auprées de nous, lui dit-elle ; nous vous trouverons une jolie petite
femme, vous éléverez vos enfants. A vos moments perdus, vous écrirez I’histoire des
grandes choses que vous avez faites. Rien ne vous manque : jeunesse, santé, fortune,
famille, tout ce qui fait le bonheur des hommes, est a vous ; pourquoi donc ne sériez-vous
pas heureux ?

Léon et ses parents lui tinrent le méme langage. On oubliait tout en présence d’une
douleur si vraie et d’un abattement si profond.

Il se releva petit a petit et chanta méme au dessert une chanson qu’il avait préparée pour
la circonstance.



Epoux, épouse fortunée,
Vous allez dans cet heureux jour,
A la torche de I’hyménée,
Briiler les ailes de I’Amour,

Il faudra, petit dieu volage,
Que vous restiez a la maison,
Enchainé par le mariage
De la Beauté, de la Raison !
Il fera son unique étude
Drallier les plaisirs aux meeurs ;
II perdra ’errante habitude
De voltiger de fleurs en fleurs.
Ou plutét non : chez Clémentine
Il a trouvé roses et lis,

Et déja le fripon butine
Ainsi qu’aux jardins de Cypris.

On applaudit beaucoup cette poésie arriérée, mais le pauvre colonel souriait tristement,
parlait peu, et ne se grisait pas du tout. L’homme a 1’oreille cassée ne se consolait point
d’avoir I’oreille fendue. Il prit part aux divertissements de la journée, mais ce n’était plus
le brillant compagnon qui animait tout de sa male gaieté.

Le maréchal le prit a part dans la soirée, et lui dit :
— A quoi penses-tu ?

— Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de tomber a Waterloo, la face tournée vers
I’ennemi. Le vieil imbécile d’Allemand qui m’a confit pour la postérité m’a rendu un
fichu service. Vois-tu Leblanc, un homme doit vivre avec son époque. Plus tard, c’est trop
tard.

— Ah ¢a, Fougas, pas de bétises ! Il n’y a rien de désespéré, que diable ! J’irai demain
chez I’Empereur ; on verra, on cherchera ; des hommes comme toi, la France n’en a pas a
la douzaine pour les jeter au linge sale.

— Merci. Tu es un bon, un vieux, un vrai ! Nous étions cinq cent mille dans ton genre,
en 1812 ; il n’en reste plus que deux, ou pour mieux dire un et demi.

Vers dix heures du soir, Mr Rollon, Mr du Marnet et Fougas reconduisirent le maréchal
au chemin de fer. Fougas embrassa son camarade et lui promit d’étre sage. Le train parti,
les trois colonels revinrent a pied jusqu’a la ville. En passant devant la maison de Mr
Rollon, Fougas dit a son successeur :



— Vous n’étes guere hospitalier aujourd’hui ; vous ne nous offrez pas un petit verre de
cette fine eau-de-vie d’Andaye !

— Je pensais que vous n’étiez pas en train de boire, dit Mr Rollon. Vous n’avez rien pris
dans votre café, ni apres. Mais montons !

— La soif m’est revenue au grand air.
— C’est bon signe.

Il trinqua mélancoliquement et mouilla a peine ses levres dans son verre. Mais il
s’arréta quelque temps aupres du drapeau, mania la hampe, développa la soie, compta les
trous que les balles et les boulets avaient laissés dans 1’étoffe, et ne répandit pas une larme.

— Décidément, dit-il, ’eau-de-vie me prend a la gorge ; je ne suis pas un homme
aujourd’hui. Bonsoir, messieurs !

— Attendez ! nous allons vous reconduire.
— Oh ! mon hotel est a deux pas.

— C’est égal. Mais quelle idée avez-vous eue de rester a 1’hotel, quand vous avez ici
deux maisons a votre service ?

— Aussi, je déménage demain matin.

Le lendemain matin, vers onze heures, I’heureux Léon était a sa toilette lorsqu’on lui
apporta une dépéche télégraphique. Il I’ouvrit sans voir qu’elle était adressée a Mr Fougas,
et il poussa un cri de joie. Voici le texte laconique qui lui apportait une si douce émotion :

« A monsieur colonel Fougas, Fontainebleau.

« Je sors cabinet Empereur. Tu général brigade au titre étranger en attendant mieux.
Plus tard corps l1égislatif modifiera loi.

« LEBLANC. »

Léon s’habilla a la hate, courut a 1’hotel du Cadran-Bleu, monta chez le colonel, et le
trouva mort dans son lit.

On raconta dans Fontainebleau que Mr Nibor avait fait 1’autopsie et constaté des
désordres graves causés par la dessiccation. Quelques personnes assurerent que Fougas
s’était suicidé. Il est certain que maitre Bonnivet recut par la petite poste une sorte de
testament ainsi concu :

« Je legue mon cceur a la patrie, mon souvenir a la nature, mon exemple a I’armée, ma
haine a la perfide Albion, mille écus a Gothon, et deux cent mille francs au 23*™ de ligne.
Vive I’Empereur, quand méme !

« FOUGAS. »

Ressuscité le 17 aotit, entre trois et quatre heures de relevée, il mourut le 17 du mois
suivant, sans appel. Sa seconde vie avait duré un peu moins de trente et un jours. Mais il
employa bien son temps ; c’est une justice a lui rendre. Il repose dans le terrain que le fils
de Mr Renault avait acheté a son intention. Sa petite-fille Clémentine a quitté le deuil
depuis tantot une année. Elle est aimée, elle est heureuse, et Léon n’aura rien a se



reprocher si elle n’a pas beaucoup d’enfants.

Bourdonnel, aotit 1861.
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