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Avant	propos
	

L’auteur

Écrivain,	journaliste	(1828-1885).

Né	à	Dieuze	(Lorraine)	Edmond	About	est	un	fils	d’épicier	qui	fait	ses	études	au	petit
séminaire,	 puis	 élève	 brillant,	 au	 Lycée	 Charlemagne	 (Paris).	 Il	 remporte	 le	 prix
d’honneur	de	philosophie	au	Concours	général	et	entre	à	l’École	normale	supérieure	en
1848.	Il	est	nommé	en	1851	membre	de	l’École	française	d’Athènes	et	séjourne	deux	ans
en	Grèce	en	compagnie	de	l’architecte	Charles	Garnier.

À	son	retour,	La	Grèce	contemporaine	(1854),	lui	vaut	un	grand	succès.	Favorable	au
Second	Empire	et	violemment	anticlérical,	il	se	fait	connaître	comme	polémiste.	En	1871,
il	rallie	la	Troisième	république	et	soutien	la	politique	de	Thiers.	Il	entre	alors	au	XIXe
siècle	dont	il	prend	la	rédaction	en	chef.

Edmond	About	est	aussi	un	auteur	comique	 tant	 il	 sait	manier	 la	satire.	 Il	connaît	 la
célébrité	 avec	 ses	 nouvelles	 au	 style	 vif,	 clair	 et	 concis	 et	 ses	 romans	qui	 évoquent	 des
situations	imaginaires,	souvent	inspirées	par	les	progrès	de	la	science.	Mariages	de	Paris
(1856),	Le	Roi	des	montagnes	(1857),	L’Homme	à	l’oreille	cassée	(1862)	ou	Les	Mariages
de	province	(1868)	sont	autant	de	succès	d’éditions.	Élu	à	l’Académie	Française	en	1884,
il	meurt	avant	d’avoir	pu	prononcer	son	discours	de	réception.

Le	roman

Alfred	L’Ambert,	séduisant	héritier	d’une	longue	lignée	de	notaires,	hante	 le	 foyer	de
l’Opéra	 où	ministres,	 ducs	 et	 banquiers	 viennent	 s’éprendre	 des	 danseuses	 du	 corps	 de
ballet.	Et	notre	notaire	tombe	bel	et	bien	amoureux	d’une	danseuse	de	quatorze	ans,	à	qui
il	 livre	 une	 cour	 assidue…	 en	 lui	 offrant	 des	 bonbons.	Qui	 donc	 accusait	 la	 société	 du
second	Empire	d’être	corrompue	?

Un	 rival	 surgit	 en	 la	 personne	 d’Ayvaz-Bey,	 secrétaire	 de	 l’ambassade	 ottomane	 à
Paris.	Dans	le	tumulte	de	la	foule,	Alfred	bouscule	cet	Ayvaz-Bey	et	lui	écorche	le	nez.	Le
Turc,	 atteint	 dans	 son	 orgueil	 et	 dans	 sa	 chair,	 entend	 assouvir	 sa	 vengeance	 –	 et	 il	 y
parvient	au	cours	d’un	duel	épique	:	d’un	coup	de	yatagan,	il	ampute	de	son	appendice,	et
sans	autre	forme	de	procès,	le	notaire.

Un	chirurgien	conciliant	se	charge	de	remplacer	 le	nez	de	ce	dernier,	prélevant	pour
cela	 un	morceau	 de	 chair	 sur	 le	 bras	 d’un	 robuste	 porteur	 d’eau	 auvergnat,	 Sébastien
Romagné.	Alfred	n’aura	d’autre	 solution	que	de	 rester	 le	 visage	collé	 contre	 le	bras	de
Sébastien	pendant	trente	jours.	Ces	trente	jours	passés,	notre	notaire	paré	d’un	nouveau
nez	fort	élégant	peut	retourner	parader	dans	les	salons.	Tout	aurait	été	pour	le	mieux	si	un
jour,	 le	 nez	 n’avait	 pris	 quelques	 teintes	 violacées,	 et	 s’il	 ne	 s’était	 épanoui	 telle	 une
magnifique	pivoine.	Le	chirurgien	en	découvre	la	raison	:	Sébastien	Romagné	s’adonne	à
la	boisson…



Faut-il	 chercher	 à	 discerner	 dans	 ce	 conte	 –	 comme	 dans	 Le	 nez	 de	 Gogol	 –	 des
arrières	plans	psychanalytiques	?	Doit-on	considérer	About	comme	un	prophète	de	l’ère
des	 prélèvements	 d’organes	 et	 des	 manipulations	 génétiques	 ?	 La	 question	 est	 posée.
Toujours	est-il	que	la	psychanalyse,	peut-être,	et	la	bioéthique	assurément,	auraient	fort	à
y	gagner.

On	pourra	lire	ce	conte	d’une	grâce	et	d’une	vivacité	toutes	voltairiennes	et	noter	au
passage	 quelques	 fines	 railleries	 à	 l’égard	 des	 hautes	 classes	 de	 la	 société	 et	 de	 leurs
médecins.	 Pourtant,	 à	 y	 bien	 songer…	 ces	 danseuses,	 ce	 nez	 qui	 disparaît	 et	 reparaît
comme	lié	aux	tribulations	d’un	rustre…	About,	profond	connaisseur	de	la	mythologie	et
des	métamorphoses	de	l’art,	About	nous	parlerait-il	ici	en	langage	codé	?

	

Dédicace	à	M.	Alexandre	Bixio

Permettez-moi,	monsieur,	d’inscrire	en	tête	de	ce	petit	livre	le	nom	cher	et	honoré	d’un
homme	qui	a	consacré	toute	sa	vie	à	la	cause	du	progrès,	d’un	père	qui	a	offert	ses	deux
fils	 à	 la	 délivrance	 de	 l’Italie,	 d’un	 ami	 qui	 est	 venu	 entre	 les	 premiers	me	 donner	 une
preuve	de	sympathie	le	lendemain	de	Gaetana{1}.

E.	A.



I	–	L’Orient	et	l’Occident	sont	aux	prises
Le	sang	coule

Maître	Alfred	L’Ambert,	avant	 le	coup	fatal	qui	 le	contraignit	à	changer	de	nez,	était
assurément	le	plus	brillant	notaire	de	France.	En	ce	temps-là,	il	avait	trente-deux	ans	;	sa
taille	 était	 noble,	 ses	 yeux	 grands	 et	 bien	 fendus	 ;	 son	 front	 olympien,	 sa	 barbe	 et	 ses
cheveux	du	blond	le	plus	aimable.	Son	nez	(premier	du	nom)	se	recourbait	en	bec	d’aigle.
Me	croira	qui	 voudra,	mais	 la	 cravate	blanche	 lui	 allait	 dans	 la	perfection.	Est-ce	parce
qu’il	 la	 portait	 depuis	 l’âge	 le	 plus	 tendre,	 ou	 parce	 qu’il	 se	 fournissait	 chez	 la	 bonne
faiseuse	?	Je	suppose	que	c’était	pour	ces	deux	raisons	à	la	fois.

Autre	chose	est	de	se	nouer	autour	du	cou	un	mouchoir	de	poche	roulé	en	corde	;	autre
chose	 de	 former	 avec	 art	 un	 beau	 nœud	 de	 batiste	 blanche	 dont	 les	 deux	 bouts	 égaux,
empesés	sans	excès,	se	dirigent	symétriquement	vers	 la	droite	et	 la	gauche.	Une	cravate
blanche	bien	 choisie	 et	 bien	nouée	n’est	 pas	un	ornement	 sans	grâce	 ;	 toutes	 les	dames
vous	le	diront.	Mais	il	ne	suffit	point	de	la	mettre	;	il	faut	encore	la	bien	porter	:	c’est	une
affaire	d’expérience.	Pourquoi	les	ouvriers	paraissent-ils	si	gauches	et	si	empruntés	le	jour
de	 leurs	 noces	 ?	 Parce	 qu’ils	 se	 sont	 affublés	 d’une	 cravate	 blanche	 sans	 aucune	 étude
préparatoire.

On	s’accoutume	en	un	rien	de	 temps	à	porter	 les	coiffures	 les	plus	exorbitantes	 ;	une
couronne,	 par	 exemple.	 Le	 soldat	Bonaparte	 en	 ramassa	 une	 que	 le	 roi	 de	 France	 avait
laissé	 tomber	 sur	 la	 place	 Louis	 XV.	 Il	 s’en	 coiffa	 lui-même,	 sans	 avoir	 pris	 leçon	 de
personne,	et	l’Europe	déclara	qu’un	tel	bonnet	ne	lui	allait	pas	mal.	Bientôt	même	il	mit	la
couronne	 à	 la	mode	 dans	 le	 cercle	 de	 sa	 famille	 et	 de	 ses	 amis	 intimes.	Tout	 le	monde
autour	de	lui	la	portait	ou	la	voulait	porter.	Mais	cet	homme	extraordinaire	ne	fut	jamais
qu’un	porte-cravate	assez	médiocre.	Mr	le	vicomte	de	C…,	auteur	de	plusieurs	poèmes	en
prose,	avait	étudié	la	diplomatie,	ou	l’art	de	se	cravater	avec	fruit.

Il	 assista,	 en	 1815,	 à	 la	 revue	 de	 notre	 dernière	 armée,	 quelques	 jours	 avant	 la
campagne	de	Waterloo.	Savez-vous	 ce	qui	 frappa	 son	esprit	 dans	 cette	 fête	héroïque	où
éclatait	 l’enthousiasme	désespéré	d’un	grand	peuple	?	C’est	que	la	cravate	de	Bonaparte
n’allait	pas	bien.

Peu	 d’hommes,	 sur	 ce	 terrain	 pacifique,	 auraient	 pu	 se	 mesurer	 avec	 maître	 Alfred
L’Ambert.	 Je	 dis	 L’Ambert,	 et	 non	 Lambert	 :	 il	 y	 a	 décision	 du	 conseil	 d’État.	Maître
L’Ambert,	successeur	de	son	père,	exerçait	le	notariat	par	droit	de	naissance.	Depuis	deux
siècles	et	plus,	cette	glorieuse	famille	se	transmettait	de	mâle	en	mâle	l’étude	de	la	rue	de
Verneuil	avec	la	plus	haute	clientèle	du	faubourg	Saint-Germain.

La	charge	n’était	pas	cotée,	n’étant	jamais	sortie	de	la	famille	;	mais,	d’après	le	produit
des	 cinq	dernières	 années,	on	ne	pouvait	 l’estimer	moins	de	 trois	 cent	mille	 écus.	C’est
dire	qu’elle	rapportait,	bon	an,	mal	an,	quatre-vingt-dix	mille	livres.	Depuis	deux	siècles	et
plus,	tous	les	aînés	de	la	famille	avaient	porté	la	cravate	blanche	aussi	naturellement	que
les	corbeaux	portent	la	plume	noire,	les	ivrognes	le	nez	rouge,	ou	les	poètes	l’habit	râpé.
Légitime	héritier	d’un	nom	et	d’une	fortune	considérables,	le	jeune	Alfred	avait	sucé	les
bons	principes	avec	le	lait.	Il	méprisait	dûment	toutes	les	nouveautés	politiques	qui	se	sont



introduites	 en	 France	 depuis	 la	 catastrophe	 de	 1789.	À	 ses	 yeux,	 la	 nation	 française	 se
composait	 de	 trois	 classes	 :	 le	 clergé,	 la	noblesse	 et	 le	 tiers	 état.	Opinion	 respectable	 et
partagée	encore	aujourd’hui	par	un	petit	nombre	de	sénateurs.	Il	se	rangeait	modestement
parmi	 les	premiers	du	 tiers	état,	non	sans	quelques	prétentions	 secrètes	à	 la	noblesse	de
robe.	Il	tenait	en	profond	mépris	le	gros	de	la	nation	française,	ce	ramassis	de	paysans	et
de	manœuvres	 qu’on	 appelle	 le	 peuple,	 ou	 la	 vile	multitude.	 Il	 les	 approchait	 le	moins
possible,	 par	 égard	 pour	 son	 aimable	 personne,	 qu’il	 aimait	 et	 soignait	 passionnément.
Svelte,	sain	et	vigoureux	comme	un	brochet	de	rivière,	il	était	convaincu	que	ces	gens-là
sont	du	fretin	de	poisson	blanc,	créé	tout	exprès	par	la	providence	pour	nourrir	MM.	les
brochets.

Charmant	homme	au	demeurant,	comme	presque	tous	les	égoïstes	;	estimé	au	Palais,	au
cercle,	 à	 la	 chambre	des	notaires,	 à	 la	 conférence	de	Saint-Vincent	de	Paul	 et	 à	 la	 salle
d’armes	 ;	 beau	 tireur	 de	 pointe	 et	 de	 contre-pointe	 ;	 beau	 buveur,	 amant	 généreux,	 tant
qu’il	 avait	 le	 cœur	 pris	 ;	 ami	 sûr	 avec	 les	 hommes	 de	 son	 rang	 ;	 créancier	 des	 plus
gracieux,	tant	qu’il	 touchait	 les	intérêts	de	son	capital	 ;	délicat	dans	ses	goûts,	recherché
dans	 sa	 toilette,	 propre	 comme	 un	 louis	 neuf,	 assidu	 le	 dimanche	 aux	 offices	 de	 Saint-
Thomas	d’Aquin,	les	lundis,	mercredis	et	vendredis	au	foyer	de	l’Opéra,	il	eût	été	le	plus
parfait	gentleman	de	son	temps	au	physique	comme	au	moral,	sans	une	déplorable	myopie
qui	 le	 condamnait	 à	 porter	 des	 lunettes.	 Est-il	 besoin	 d’ajouter	 que	 ses	 lunettes	 étaient
d’or,	 et	 les	 plus	 fines,	 les	 plus	 légères,	 les	 plus	 élégantes	 qu’on	 eût	 fabriquées	 chez	 le
célèbre	Mathieu	Luna,	quai	des	Orfèvres	?

Il	ne	les	portait	pas	toujours,	mais	seulement	à	l’étude	ou	chez	le	client,	lorsqu’il	avait
des	actes	à	lire.	Croyez	que	les	lundis,	mercredis	et	vendredis,	lorsqu’il	entrait	au	foyer	de
la	 danse,	 il	 avait	 soin	 de	 démasquer	 ses	 beaux	 yeux.	Aucun	 verre	 biconcave	 ne	 voilait
alors	 l’éclat	de	son	regard.	Il	n’y	voyait	goutte,	 j’en	conviens,	et	saluait	quelquefois	une
marcheuse	pour	une	étoile	;	mais	il	avait	l’air	résolu	d’un	Alexandre	entrant	à	Babylone.
Aussi	 les	 petites	 filles	 du	 corps	 de	 ballet,	 qui	 donnent	 volontiers	 des	 sobriquets	 aux
personnes,	 l’avaient-elles	 surnommé	 Vainqueur.	 Un	 bon	 gros	 Turc,	 secrétaire	 à
l’ambassade,	 avait	 reçu	 le	 nom	 de	 Tranquille,	 un	 conseiller	 d’État	 s’appelait
Mélancolique	;	un	secrétaire	général	du	ministère	de…,	vif	et	brouillon	dans	ses	allures,	se
nommait	Mr	Turlu.	C’est	pourquoi	la	petite	Élise	Champagne,	dite	aussi	Champagne	IIe,
reçut	le	nom	de	Turlurette	lorsqu’elle	sortit	des	coryphées	pour	s’élever	au	rang	de	sujet.

Mes	 lecteurs	 de	province	 (si	 tant	 est	 que	 ce	 récit	 dépasse	 jamais	 les	 fortifications	de
Paris)	vont	méditer	une	minute	ou	deux	sur	le	paragraphe	qui	précède.	J’entends	d’ici	les
mille	et	une	questions	qu’ils	adressent	mentalement	à	l’auteur.	«	Qu’est-ce	que	le	foyer	de
la	 danse	 ?	 Et	 le	 corps	 de	 ballet	 ?	 Et	 les	 étoiles	 de	 l’Opéra	 ?	 Et	 les	 coryphées	 ?	 Et	 les
sujets	?	Et	les	marcheuses	?	Et	les	secrétaires	généraux	qui	s’égarent	dans	un	tel	monde,
au	risque	d’y	attraper	des	sobriquets	?	Enfin	par	quel	hasard	un	homme	posé,	un	homme
rangé,	un	homme	de	principes,	comme	maître	Alfred	L’Ambert,	se	trouvait-il	trois	fois	par
semaine	au	foyer	de	la	danse	?	»

Eh	!	chers	amis,	c’est	précisément	parce	qu’il	était	un	homme	posé,	un	homme	rangé	et
un	homme	de	principes.	Le	foyer	de	la	danse	était	alors	un	vaste	salon	carré,	entouré	de
vieilles	banquettes	de	velours	rouge	et	peuplé	de	tous	les	hommes	les	plus	considérables
de	 Paris.	 On	 y	 rencontrait	 non	 seulement	 des	 financiers,	 des	 conseillers	 d’État,	 des



secrétaires	généraux,	mais	encore	des	ducs	et	des	princes,	des	députés,	des	préfets,	et	les
sénateurs	les	plus	dévoués	au	pouvoir	temporel	du	pape	;	il	n’y	manquait	que	des	prélats.
On	y	voyait	des	ministres	mariés,	et	même	les	plus	complètement	mariés	entre	 tous	nos
ministres.	Quand	je	dis	on	y	voyait,	ce	n’est	pas	que	je	les	aie	vus	moi-même	;	vous	pensez
bien	 que	 les	 pauvres	 diables	 de	 journalistes	 n’entraient	 pas	 là	 comme	 au	 moulin.	 Un
ministre	tenait	en	main	les	clefs	de	ce	salon	des	Hespérides	;	nul	n’y	pénétrait	sans	l’aveu
de	son	excellence.	Aussi	fallait-il	voir	les	rivalités,	les	jalousies	et	les	intrigues	!	Combien
de	cabinets	on	a	culbutés	sous	les	prétextes	les	plus	divers,	mais	au	fond	parce	que	tous	les
hommes	d’État	veulent	régner	sur	le	foyer	de	la	danse	!	N’allez	pas	croire	au	moins	que
ces	 personnages	 y	 fussent	 attirés	 par	 l’appât	 des	 plaisirs	 défendus	 !	 Ils	 brûlaient
d’encourager	un	art	éminemment	aristocratique	et	politique.

La	 marche	 des	 années	 a	 peut-être	 changé	 tout	 cela,	 car	 les	 aventures	 de	 maître
L’Ambert	ne	datent	point	de	cette	semaine.	Elles	ne	remontent	pourtant	pas	à	l’antiquité	la
plus	 reculée.	 Mais	 des	 raisons	 de	 haute	 convenance	 me	 défendent	 de	 préciser	 l’année
exacte	 où	 cet	 officier	 ministériel	 échangea	 son	 nez	 aquilin	 contre	 un	 nez	 droit.	 C’est
pourquoi	 j’ai	 dit	 vaguement	 en	 ce	 temps-là,	 comme	 les	 fabulistes.	 Contentez-vous	 de
savoir	que	l’action	se	place,	dans	les	annales	du	monde,	entre	l’incendie	de	Troie	par	les
Grecs	et	l’incendie	du	palais	d’Été	à	Pékin	par	l’armée	anglaise,	deux	mémorables	étapes
de	la	civilisation	européenne.

Un	contemporain	et	un	client	de	maître	L’Ambert,	Mr	le	marquis	d’Ombremule,	disait
un	soir	au	café	Anglais	:

–	Ce	qui	nous	distingue	du	commun	des	hommes,	c’est	notre	fanatisme	pour	la	danse.
La	canaille	raffole	de	musique.	Elle	bat	des	mains	aux	opéras	de	Rossini,	de	Donizetti	et
d’Auber	:	il	paraît	qu’un	million	de	petites	notes	mises	en	salade	a	quelque	chose	qui	flatte
l’oreille	de	ces	gens-là.	Ils	poussent	le	ridicule	jusqu’à	chanter	eux-mêmes	de	leur	grosse
voix	 éraillée,	 et	 la	 police	 leur	 permet	 de	 se	 réunir	 dans	 certains	 amphithéâtres	 pour
écorcher	 quelques	 ariettes.	 Grand	 bien	 leur	 fasse	 !	 Quant	 à	 moi,	 je	 n’écoute	 point	 un
opéra,	je	le	regarde	:	j’arrive	pour	le	divertissement,	et	je	me	sauve	après.	Ma	respectable
aïeule	m’a	conté	que	toutes	les	grandes	dames	de	son	temps	n’allaient	à	l’Opéra	que	pour
le	 ballet.	 Elles	 ne	 refusaient	 aucun	 encouragement	 à	MM.	 les	 danseurs.	 Notre	 tour	 est
venu	;	c’est	nous	qui	protégeons	les	danseuses	:	honni	soit	qui	mal	y	pense	!

La	petite	duchesse	de	Biétry,	jeune,	jolie	et	délaissée,	eut	la	faiblesse	de	reprocher	à	son
mari	les	habitudes	d’Opéra	qu’il	avait	prises.

–	N’êtes-vous	pas	honteux,	lui	disait-elle,	de	m’abandonner	dans	ma	loge	avec	tous	vos
amis	pour	courir	je	ne	sais	où	?

–	 Madame,	 répondit-il,	 lorsqu’on	 espère	 une	 ambassade,	 ne	 doit-on	 pas	 étudier	 la
politique	?

–	Soit	;	mais	il	y	a,	je	pense,	de	meilleures	écoles	dans	Paris.

–	 Aucune.	 Apprenez,	 ma	 chère	 enfant,	 que	 la	 danse	 et	 la	 politique	 sont	 jumelles.
Chercher	 à	 plaire,	 courtiser	 le	 public,	 avoir	 l’œil	 sur	 le	 chef	 d’orchestre,	 composer	 son
visage,	 changer	 à	 chaque	 instant	 de	 couleur	 et	 d’habit,	 sauter	 de	 gauche	 à	 droite	 et	 de
droite	 à	 gauche,	 se	 retourner	 lestement,	 retomber	 sur	 ses	 pieds,	 sourire	 avec	des	 larmes
plein	les	yeux,	n’est-ce	pas	en	quelques	mots	le	programme	de	la	danse	et	de	la	politique	?



La	duchesse	sourit,	pardonna,	et	prit	un	amant.

Les	grands	seigneurs	comme	le	duc	de	Biétry,	 les	hommes	d’État	comme	le	baron	de
F…,	les	gros	millionnaires	comme	le	petit	Mr	St…,	et	les	simples	notaires	comme	le	héros
de	 cette	 histoire	 se	 coudoient	 pêle-mêle	 au	 foyer	 de	 la	 danse	 et	 dans	 les	 coulisses	 du
théâtre.	 Ils	 sont	 tous	 égaux	 devant	 l’ignorance	 et	 la	 naïveté	 de	 ces	 quatre-vingts	 petites
ingénues	qui	composent	le	corps	de	ballet.	On	les	appelle	MM.	les	abonnés,	on	leur	sourit
gratis,	on	bavarde	avec	eux	dans	les	petits	coins,	on	accepte	leurs	bonbons	et	même	leurs
diamants	 comme	des	 politesses	 sans	 conséquence	 et	 qui	 n’engagent	 à	 rien	 celle	 qui	 les
reçoit.	Le	monde	s’imagine	bien	à	tort	que	l’Opéra	est	un	marché	de	plaisir	facile	et	une
école	de	libertinage.

On	y	trouve	des	vertus	en	plus	grand	nombre	que	dans	aucun	autre	théâtre	de	Paris	:	et
pourquoi	?	parce	que	la	vertu	y	est	plus	chère	que	partout	ailleurs.

N’est-il	pas	intéressant	d’étudier	de	près	ce	petit	peuple	de	jeunes	filles,	presque	toutes
parties	de	fort	bas	et	que	le	talent	ou	la	beauté	peut	en	un	rien	de	temps	élever	assez	haut	?
Fillettes	de	quatorze	à	seize	ans	pour	la	plupart,	nourries	de	pain	sec	et	de	pommes	vertes
dans	une	mansarde	d’ouvrière	ou	dans	une	loge	de	concierge,	elles	viennent	au	théâtre	en
tartan	 et	 en	 savates	 et	 courent	 s’habiller	 furtivement.	 Un	 quart	 d’heure	 après,	 elles
descendent	au	foyer	radieuses,	étincelantes,	couvertes	de	soie,	de	gaze	et	de	fleurs,	le	tout
aux	frais	de	l’État,	et	plus	brillantes	que	les	fées,	les	anges	et	les	houris	de	nos	rêves.	Les
ministres	et	les	princes	leur	baisent	les	mains	et	blanchissent	leur	habit	noir	à	la	céruse	de
leurs	 bras	 nus.	 On	 leur	 débite	 à	 l’oreille	 des	 madrigaux	 vieux	 et	 neufs	 qu’elles
comprennent	quelquefois.	Quelques-unes	ont	de	l’esprit	naturel	et	causent	bien	;	celles-là,
on	se	les	arrache.

Un	 coup	 de	 sonnette	 appelle	 les	 fées	 au	 théâtre	 ;	 la	 foule	 des	 abonnés	 les	 poursuit
jusqu’à	 l’entrée	de	 la	scène,	 les	 retient	et	 les	accapare	derrière	 les	portants	de	coulisses.
Vertueux	 abonné	 qui	 brave	 la	 chute	 des	 décors,	 les	 taches	 d’huile	 des	 quinquets	 et	 les
miasmes	 les	 plus	 divers	 pour	 le	 plaisir	 d’entendre	 une	 petite	 voix	 légèrement	 enrouée
murmurer	ces	mots	charmants	:

–	Cré	nom	!	j’ai-t-il	mal	aux	pieds	!

La	toile	se	lève,	et	les	quatre-vingts	reines	d’une	heure	s’ébattent	joyeusement	sous	les
lorgnettes	d’un	public	enflammé.	Il	n’y	en	a	pas	une	qui	ne	voie	ou	ne	devine	dans	la	salle
deux,	trois,	dix	adorateurs	connus	ou	inconnus.	Quelle	fête	pour	elles	jusqu’à	la	chute	du
rideau	 !	Elles	 sont	 jolies,	 parées,	 lorgnées,	 admirées,	 et	 elles	n’ont	 rien	 à	 craindre	de	 la
critique	ni	des	sifflets.

Minuit	sonne	:	 tout	change	comme	dans	 les	féeries.	Cendrillon	remonte	avec	sa	mère
ou	 sa	 sœur	aînée	vers	 les	 sommets	économiques	de	Batignolles	ou	de	Montmartre.	Elle
boite	un	tantinet,	pauvre	petite	!	Et	elle	éclabousse	ses	bas	gris.	La	bonne	et	sage	mère	de
famille,	 qui	 a	 placé	 toutes	 ses	 espérances	 sur	 la	 tête	 de	 cette	 enfant,	 rabâche,	 chemin
faisant,	quelques	leçons	de	sagesse	:

–	Marchez	droit	dans	la	vie,	ô	ma	fille,	et	ne	vous	laissez	jamais	choir	!	Ou,	si	le	destin
veut	absolument	qu’un	tel	malheur	vous	arrive,	ayez	soin	de	tomber	sur	un	lit	en	bois	de
rose	!



Ces	conseils	de	l’expérience	ne	sont	pas	toujours	suivis.	Le	cœur	parle	quelquefois.	On
a	vu	des	danseuses	épouser	des	danseurs.	On	a	vu	des	petites	filles,	jolies	comme	la	Vénus
anadyomène,	économiser	cent	mille	francs	de	bijoux	pour	conduire	à	l’autel	un	employé	à
deux	 mille	 francs.	 D’autres	 abandonnent	 au	 hasard	 le	 soin	 de	 leur	 avenir,	 et	 font	 le
désespoir	 de	 leur	 famille.	 Celle-ci	 attend	 le	 10	 avril	 pour	 disposer	 de	 son	 cœur,	 parce
qu’elle	 s’est	 juré	 à	 elle-même	 de	 rester	 sage	 jusqu’à	 dix-sept	 ans.	 Celle-là	 trouve	 un
protecteur	à	son	goût	et	n’ose	le	dire	:	elle	craint	la	vengeance	d’un	conseiller	référendaire
qui	a	promis	de	la	tuer	et	de	se	suicider	ensuite	si	elle	aimait	un	autre	que	lui.	Il	plaisantait,
comme	 vous	 pensez	 bien	 ;	 mais	 on	 prend	 les	 paroles	 au	 sérieux	 dans	 ce	 petit	 monde.
Qu’elles	sont	naïves	et	ignorantes	de	tout	!	On	a	entendu	deux	grandes	filles	de	seize	ans
se	disputer	sur	la	noblesse	de	leur	origine	et	le	rang	de	leurs	familles	:

–	Voyez	un	peu	 cette	 demoiselle	 !	 disait	 la	 plus	 grande.	Les	 boucles	 d’oreilles	 de	 sa
mère	sont	en	argent,	et	celles	de	mon	père	sont	en	or	!

Maître	Alfred	L’Ambert,	après	avoir	 longtemps	voltigé	de	 la	brune	à	 la	blonde,	avait
fini	par	s’éprendre	d’une	jolie	brunette	aux	yeux	bleus.	Mademoiselle	Victorine	Tompain
était	sage,	comme	on	l’est	généralement	à	l’Opéra,	jusqu’à	ce	qu’on	ne	le	soit	plus.	Bien
élevée	 d’ailleurs,	 et	 incapable	 de	 prendre	 une	 résolution	 extrême	 sans	 consulter	 ses
parents.	Depuis	tantôt	six	mois,	elle	se	voyait	serrée	d’assez	près	par	le	beau	notaire	et	par
Ayvaz-Bey,	 ce	 gros	 Turc	 de	 vingt-cinq	 ans	 que	 l’on	 désignait	 par	 le	 sobriquet	 de
Tranquille.	L’un	et	l’autre	lui	avaient	tenu	des	discours	sérieux,	où	il	était	question	de	son
avenir.	 La	 respectable	 madame	 Tompain	 maintenait	 sa	 fille	 dans	 un	 sage	 milieu,	 en
attendant	 qu’un	 des	 deux	 rivaux	 se	 décidât	 à	 lui	 parler	 affaires.	 Le	 Turc	 était	 un	 bon
garçon,	honnête,	posé	et	timide.	Il	parla	cependant	et	fut	écouté.

Tout	le	monde	apprit	bientôt	ce	petit	événement,	excepté	maître	L’Ambert,	qui	enterrait
un	oncle	dans	le	Poitou.	Lorsqu’il	revint	à	l’Opéra,	mademoiselle	Victorine	Tompain	avait
un	bracelet	de	brillants,	des	dormeuses	de	brillants	et	un	cœur	de	brillants	pendu	au	cou
comme	un	lustre.	Le	notaire	était	myope	;	je	crois	vous	l’avoir	dit	dès	le	début.	Il	ne	vit
rien	de	ce	qu’il	aurait	dû	voir,	pas	même	les	sourires	malins	qui	le	saluèrent	à	sa	rentrée.	Il
tournoya,	 habilla	 et	 brilla	 comme	 à	 son	 ordinaire,	 attendant	 avec	 impatience	 la	 fin	 du
ballet	et	la	sortie	des	enfants.	Ses	calculs	étaient	faits	:	l’avenir	de	mademoiselle	Victorine
se	trouvait	assuré,	grâce	à	cet	excellent	oncle	de	Poitiers	qui	était	mort	juste	à	point.

Ce	 qu’on	 appelle	 à	 Paris	 le	 passage	 de	 l’Opéra	 est	 un	 réseau	 de	 galeries	 larges	 ou
étroites,	 éclairées	 ou	 obscures,	 de	 niveaux	 forts	 divers	 qui	 relient	 le	 boulevard,	 la	 rue
Lepeletier,	la	rue	Drouot	et	la	rue	Rossini.	Un	long	couloir,	découvert	dans	sa	plus	grande
partie,	 s’étend	de	 la	 rue	Drouot	à	 la	 rue	Lepeletier,	perpendiculairement	aux	galeries	du
Baromètre	et	de	l’Horloge.	C’est	dans	sa	partie	la	plus	basse,	à	deux	pas	de	la	rue	Drouot,
que	s’ouvre	la	porte	secrète	du	théâtre,	l’entrée	nocturne	des	artistes.	Tous	les	deux	jours,	à
minuit,	un	flot	de	300	à	400	personnes	s’écoule	tumultueusement	sous	les	yeux	du	digne
papa	 Monge,	 concierge	 de	 ce	 paradis.	 Machinistes,	 comparses,	 marcheuses,	 choristes,
danseurs	et	danseuses,	ténors	et	soprani,	auteurs,	compositeurs,	administrateurs,	abonnés,
se	ruent	pêle-mêle.	Les	uns	descendent	vers	la	rue	Drouot,	les	autres	remontent	l’escalier
qui	conduit	par	une	galerie	découverte	à	la	rue	Lepeletier.

Vers	 le	 milieu	 du	 passage	 découvert,	 au	 bout	 de	 la	 galerie	 du	 Baromètre,	 Alfred
L’Ambert	fumait	un	cigare	et	attendait.	À	dix	pas	plus	loin,	un	petit	homme	rond,	coiffé	du



tarbouch	écarlate,	aspirait	par	bouffées	égales	la	fumée	d’une	cigarette	de	tabac	turc,	plus
grosse	que	le	petit	doigt.	Vingt	autres	flâneurs	intéressés	piétinaient	ou	attendaient	autour
d’eux,	 chacun	 pour	 soi,	 sans	 nul	 souci	 du	 voisin.	 Et	 les	 chanteurs	 traversaient	 en
fredonnant,	 et	 les	 sylphes	mâles,	 traînant	 un	 peu	 la	 savate,	 passaient	 en	 boitant,	 et,	 de
minute	en	minute,	une	ombre	féminine	enveloppée	de	noir,	de	gris	ou	de	marron,	glissait
entre	les	rares	becs	de	gaz,	méconnaissable	à	tous	les	yeux,	excepté	aux	yeux	de	l’amour.

On	se	rencontre,	on	s’aborde,	on	s’enfuit,	sans	prendre	congé	de	la	compagnie.	Halte-
là	 !	 voici	 un	 bruit	 étrange	 et	 un	 tumulte	 inusité.	 Deux	 ombres	 légères	 ont	 passé,	 deux
hommes	ont	couru,	deux	flammes	de	cigare	se	sont	rapprochées	;	on	a	entendu	des	éclats
de	voix	et	comme	le	bruit	d’une	rapide	querelle.	Les	promeneurs	se	sont	amassés	sur	un
point	;	mais	ils	n’ont	plus	trouvé	personne.	Et	maître	Alfred	L’Ambert	redescend	tout	seul
vers	 sa	 voiture,	 qui	 l’attendait	 au	 boulevard.	 Il	 hausse	 les	 épaules	 et	 regarde
machinalement	cette	carte	de	visite	tachée	d’une	large	goutte	de	sang	:

AYVAZ-BEY

Secrétaire	de	l’ambassade	ottomane,

Rue	de	Grenelle	Saint-Germain,	100.

Écoutez	ce	qu’il	dit	entre	ses	dents,	le	beau	notaire	de	la	rue	de	Verneuil	:

–	La	sotte	affaire	!	Du	diable	si	je	savais	qu’elle	eût	donné	des	droits	à	cet	animal	de
Turc	!…	car	c’est	bien	lui…	Aussi	pourquoi	n’avais-je	pas	mis	mes	lunettes	?…	Il	paraît
que	je	lui	ai	donné	un	coup	de	poing	sur	le	nez	?	Oui,	sa	carte	est	tachée	et	mes	gants	le
sont	aussi.	Me	voilà	un	Turc	sur	les	bras	par	une	simple	maladresse	;	car	je	ne	lui	en	veux
pas,	 à	 ce	 garçon…	La	 petite	m’est	 fort	 indifférente,	 après	 tout…	 Il	 l’a,	 qu’il	 la	 garde	 !
Deux	honnêtes	gens	ne	vont	pas	s’égorger	pour	mademoiselle	Victorine	Tompain…	C’est
ce	maudit	coup	de	poing	qui	gâte	tout…

Voilà	ce	qu’il	disait	entre	ses	dents,	ses	trente-deux	dents,	plus	blanches	et	plus	aiguës
que	celles	d’un	jeune	loup.	Il	renvoya	son	cocher	à	la	maison	et	se	dirigea	à	pied,	au	petit
pas,	vers	le	cercle	des	Chemins	de	fer.	Là,	il	trouva	deux	amis	et	leur	conta	son	aventure.
Le	vieux	marquis	de	Villemaurin,	 ancien	capitaine	de	 la	garde	 royale,	 et	 le	 jeune	Henri
Steimbourg,	agent	de	change,	jugèrent	unanimement	que	le	coup	de	poing	gâtait	tout.



II	–	La	chasse	au	chat
Un	philosophe	turc	a	dit	:

«	Il	n’y	a	pas	de	coups	de	poing	agréables	;	mais	les	coups	de	poing	sur	le	nez	sont	les
plus	désagréables	de	tous.	»

Le	même	penseur	ajoute	avec	raison,	dans	le	chapitre	suivant	:

«	Frapper	un	ennemi	devant	la	femme	qu’il	aime,	c’est	le	frapper	deux	fois.	Tu	offenses
le	corps	et	l’âme.	»

C’est	 pourquoi	 le	 patient	 Ayvaz-Bey	 rugissait	 de	 colère	 en	 ramenant	 mademoiselle
Tompain	et	sa	mère	à	l’appartement	qu’il	leur	avait	meublé.	Il	leur	donna	le	bonsoir	à	leur
porte,	sauta	dans	une	voiture	et	se	fit	mener,	 toujours	saignant,	chez	son	collègue	et	son
ami	Ahmed.

Ahmed	dormait	sous	la	garde	d’un	nègre	fidèle	;	mais,	s’il	est	écrit	:	«	Tu	n’éveilleras
point	ton	ami	qui	dort,	»	il	est	écrit	aussi	:	«	Éveille-le	cependant	s’il	y	a	danger	pour	lui
ou	pour	toi.	»	On	éveilla	le	bon	Ahmed.	C’était	un	long	Turc	de	trente-cinq	ans,	maigre	et
fluet,	avec	de	grandes	jambes	arquées.	Excellent	homme,	d’ailleurs,	et	garçon	d’esprit.	Il	y
a	du	bon,	quoi	qu’on	dise,	 chez	 ces	gens-là.	Lorsqu’il	 vit	 la	 figure	 ensanglantée	de	 son
ami,	 il	 commença	par	 lui	 faire	apporter	un	grand	bassin	d’eau	 fraîche	 ;	 car	 il	 est	 écrit	 :
«	Ne	délibère	pas	avant	d’avoir	lavé	ton	sang	:	tes	pensées	seraient	troubles	et	impures.	»

Ayvaz	 fut	 plus	 tôt	 débarbouillé	 que	 calmé.	 Il	 raconta	 son	 aventure	 avec	 colère.	 Le
nègre,	qui	se	trouvait	en	tiers	dans	la	confidence,	offrit	aussitôt	de	prendre	son	kandjar	et
d’aller	tuer	Mr	L’Ambert.	Ahmed-Bey	le	remercia	de	ses	bonnes	intentions	en	le	poussant
du	pied	hors	de	la	chambre.

–	Et	maintenant,	dit-il	au	bon	Ayvaz,	que	ferons-nous	?

–	C’est	bien	 simple,	 répondit	 l’autre	 :	 je	 lui	 couperai	 le	nez	demain	matin.	La	 loi	du
Talion	est	écrite	dans	le	Coran	:	«	Oeil	pour	œil,	dent	pour	dent,	nez	pour	nez	!	»

Ahmed	lui	remontra	que	le	Coran	était	sans	doute	un	bon	livre,	mais	qu’il	avait	un	peu
vieilli.	 Les	 principes	 du	 point	 d’honneur	 ont	 changé	 depuis	 Mahomet.	 D’ailleurs,	 à
supposer	qu’on	appliquât	la	loi	au	pied	de	la	lettre,	Ayvaz	serait	réduit	à	rendre	un	coup	de
poing	à	Mr	L’Ambert.

–	De	quel	droit	lui	couperais-tu	le	nez,	lorsqu’il	n’a	pas	coupé	le	tien	?

Mais	un	 jeune	homme	qui	vient	d’avoir	 le	nez	écrasé	en	présence	de	 sa	maîtresse	 se
rend-il	jamais	à	la	raison	?	Ayvaz	voulait	du	sang.	Ahmed	dut	lui	en	promettre.

–	 Soit,	 lui	 dit-il.	 Nous	 représentons	 notre	 pays	 à	 l’étranger	 ;	 nous	 ne	 devons	 pas
recevoir	 un	 affront	 sans	 faire	 preuve	 de	 courage.	Mais	 comment	 pourras-tu	 te	 battre	 en
duel	avec	Mr	L’Ambert	suivant	les	usages	de	ce	pays	?	Tu	n’as	jamais	tiré	l’épée.

–	Qu’ai-je	à	faire	d’une	épée	?	Je	veux	lui	couper	le	nez,	te	dis-je,	et	une	épée	ne	me
servirait	de	rien	pour	ce	que	je	veux	!…

–	Si	du	moins	tu	étais	d’une	certaine	force	au	pistolet	?



–	Es-tu	fou	?	Que	ferais-je	d’un	pistolet	pour	couper	le	nez	d’un	insolent	?	Je…	Oui,
c’est	décidé	!	Va	le	trouver,	arrange	tout	pour	demain	!	Nous	nous	battrons	au	sabre	!

–	Mais,	malheureux	 !	que	 feras-tu	d’un	sabre	?	 Je	ne	doute	pas	de	 ton	cœur,	mais	 je
puis	dire	sans	t’offenser	que	tu	n’es	pas	de	la	force	de	Pons.

–	Qu’importe	!	lève-toi,	et	va	lui	dire	qu’il	tienne	son	nez	à	ma	disposition	pour	demain
matin	!

Le	sage	Ahmed	comprit	que	la	logique	aurait	tort,	et	qu’il	raisonnait	en	pure	perte.	À
quoi	bon	prêcher	un	sourd	qui	tenait	à	son	idée	comme	le	pape	au	temporel	?	Il	s’habilla
donc,	prit	avec	lui	le	premier	drogman,	Osman-Bey,	qui	rentrait	du	cercle	Impérial,	et	se
fit	conduire	à	l’hôtel	de	maître	L’Ambert.	L’heure	était	parfaitement	indue	;	mais	Ayvaz	ne
voulait	pas	qu’on	perdît	un	seul	moment.

Le	dieu	des	batailles	ne	 le	voulait	pas	non	plus	 ;	 au	moins	 tout	me	porte	à	 le	 croire.
Dans	 l’instant	que	 le	premier	 secrétaire	allait	 sonner	chez	maître	L’Ambert,	 il	 rencontra
l’ennemi	en	personne,	qui	revenait	à	pied	en	causant	avec	ses	deux	témoins.

Maître	 L’Ambert	 vit	 les	 bonnets	 rouges,	 comprit,	 salua	 et	 prit	 la	 parole	 avec	 une
certaine	hauteur	qui	n’était	pas	tout	à	fait	sans	grâce.

–	Messieurs,	dit-il	aux	arrivants,	comme	je	suis	le	seul	habitant	de	cet	hôtel,	j’ai	lieu	de
croire	que	vous	me	faisiez	l’honneur	de	venir	chez	moi.	Je	suis	Mr	L’Ambert	;	permettez-
moi	de	vous	introduire.

Il	 sonna,	 poussa	 la	 porte,	 traversa	 la	 cour	 avec	 ses	 quatre	 visiteurs	 nocturnes	 et	 les
conduisit	jusque	dans	son	cabinet	de	travail.	Là,	les	deux	Turcs	déclinèrent	leurs	noms,	le
notaire	leur	présenta	ses	deux	amis	et	laissa	les	parties	en	présence.

Un	 duel	 ne	 peut	 avoir	 lieu	 dans	 notre	 pays	 que	 par	 la	 volonté	 ou	 tout	 au	 moins	 le
consentement	de	six	personnes.	Or,	il	y	en	avait	cinq	qui	ne	souhaitaient	nullement	celui-
ci.	Maître	L’Ambert	était	brave	;	mais	il	n’ignorait	pas	qu’un	éclat	de	cette	sorte,	à	propos
d’une	 petite	 danseuse	 de	 l’Opéra,	 compromettrait	 gravement	 son	 étude.	 Le	marquis	 de
Villemaurin,	vieux	raffiné	des	plus	compétents	en	matière	de	point	d’honneur,	disait	que	le
duel	est	un	jeu	noble,	où	tout,	depuis	le	commencement	jusqu’à	la	fin	de	la	partie,	doit	être
correct.	Or,	un	coup	de	poing	dans	le	nez	pour	une	demoiselle	Victorine	Tompain	était	la
plus	ridicule	entrée	de	jeu	qu’on	pût	imaginer.	Il	affirmait,	d’ailleurs,	sous	la	responsabilité
de	son	honneur,	que	Mr	Alfred	L’Ambert	n’avait	pas	vu	Ayvaz-Bey,	qu’il	n’avait	voulu
frapper	 ni	 lui	 ni	 personne.	 Mr	 L’Ambert	 avait	 cru	 reconnaître	 deux	 dames,	 et	 s’était
approché	vivement	pour	les	saluer.

En	 portant	 la	 main	 à	 son	 chapeau,	 il	 avait	 heurté	 violemment,	 mais	 sans	 aucune
intention,	 une	 personne	 qui	 accourait	 en	 sens	 inverse.	 C’était	 un	 pur	 accident,	 une
maladresse	 au	 pis	 aller	 ;	 mais	 on	 ne	 rend	 pas	 raison	 d’un	 accident,	 ni	 même	 d’une
maladresse.	 Le	 rang	 et	 l’éducation	 de	 Mr	 L’Ambert	 ne	 permettaient	 à	 personne	 de
supposer	 qu’il	 fût	 capable	 de	 donner	 un	 coup	 de	 poing	 à	 Ayvaz-Bey.	 Sa	 myopie	 bien
connue	 et	 la	 demi-obscurité	 du	 passage	 avaient	 fait	 tout	 le	 mal.	 Enfin,	 Mr	 L’Ambert,
d’après	 le	 conseil	 de	 ses	 témoins,	 était	 tout	 prêt	 à	 déclarer,	 devant	 Ayvaz-Bey,	 qu’il
regrettait	de	l’avoir	heurté	par	accident.

Ce	 raisonnement,	 assez	 juste	 en	 lui-même,	 empruntait	 un	 surcroît	 d’autorité	 à	 la



personne	de	l’orateur.	Mr	de	Villemaurin	était	un	de	ces	gentilshommes	qui	semblent	avoir
été	oubliés	par	la	mort	pour	rappeler	les	âges	historiques	à	notre	temps	dégénéré.	Son	acte
de	naissance	ne	lui	donnait	que	soixante-dix-neuf	ans	;	mais,	par	les	habitudes	de	l’esprit
et	 du	corps,	 il	 appartenait	 au	XVIe	 siècle.	 Il	 pensait,	 parlait	 et	 agissait	 en	homme	qui	 a
servi	dans	l’armée	de	la	Ligue	et	 taillé	des	croupières	au	Béarnais.	Royaliste	convaincu,
catholique	austère,	il	apportait	dans	ses	haines	et	dans	ses	amitiés	une	passion	qui	outrait
tout.	Son	courage,	sa	loyauté,	sa	droiture	et	même	un	certain	degré	de	folie	chevaleresque,
le	 donnaient	 en	 admiration	 à	 la	 jeunesse	 inconsistante	 d’aujourd’hui.	 Il	 ne	 riait	 de	 rien,
comprenait	mal	la	plaisanterie	et	se	blessait	d’un	bon	mot	comme	d’un	manque	de	respect.
C’était	 le	 moins	 tolérant,	 le	 moins	 aimable	 et	 le	 plus	 honorable	 des	 vieillards.	 Il	 avait
accompagné	Charles	X	en	Écosse	après	les	journées	de	juillet	;	mais	il	quitta	Holy-Rood
au	bout	de	quinze	jours	de	résidence,	scandalisé	de	voir	que	la	cour	de	France	ne	prenait
pas	 le	 malheur	 au	 sérieux.	 Il	 donna	 alors	 sa	 démission	 et	 coupa	 pour	 toujours	 ses
moustaches,	qu’il	conserva	dans	une	sorte	d’écrin	avec	cette	inscription	:	Mes	moustaches
de	la	garde	royale.	Ses	subordonnés,	officiers	et	soldats,	l’avaient	en	grande	estime	et	en
grande	terreur.	On	se	racontait	à	l’oreille	que	cet	homme	inflexible	avait	mis	au	cachot	son
fils	unique,	jeune	soldat	de	vingt-deux	ans,	pour	un	acte	d’insubordination.	L’enfant,	digne
fils	 d’un	 tel	 père,	 refusa	 obstinément	 de	 céder,	 tomba	malade	 au	 cachot,	 et	mourut.	Ce
Brutus	pleura	son	fils,	lui	éleva	un	tombeau	convenable	et	le	visita	régulièrement	deux	fois
par	semaine	sans	oublier	ce	devoir	en	aucun	temps	ni	à	aucun	âge	;	mais	il	ne	se	courba
point	sous	le	fardeau	de	ses	remords.	Il	marchait	droit,	avec	une	certaine	roideur	;	ni	l’âge
ni	la	douleur	n’avaient	voûté	ses	larges	épaules.

C’était	un	petit	homme	trapu,	vigoureux,	fidèle	à	tous	les	exercices	de	sa	jeunesse	;	il
comptait	sur	le	jeu	de	paume	bien	plus	que	sur	le	médecin	pour	entretenir	sa	verte	santé.	À
soixante	et	dix	ans,	il	avait	épousé	en	secondes	noces	une	jeune	fille	noble	et	pauvre.	Il	en
avait	eu	deux	enfants,	et	il	ne	désespérait	pas	de	se	voir	bientôt	grand-père.	L’amour	de	la
vie,	 si	 puissant	 sur	 les	 vieillards	 de	 cet	 âge,	 le	 préoccupait	médiocrement,	 quoiqu’il	 fût
heureux	 ici-bas.	 Il	 avait	 eu	 sa	 dernière	 affaire	 à	 soixante	 et	 douze	 ans,	 avec	 un	 beau
colonel	de	cinq	pieds	six	pouces	:	histoire	de	politique	selon	les	uns,	de	jalousie	conjugale
selon	d’autres.	Lorsqu’un	homme	de	ce	rang	et	de	ce	caractère	prenait	fait	et	cause	pour
Mr	L’Ambert,	 lorsqu’il	 déclarait	 qu’un	duel	 entre	 le	notaire	 et	Ayvaz-Bey	 serait	 inutile,
compromettant	et	bourgeois,	la	paix	semblait	être	signée	d’avance.

Tel	fut	l’avis	de	Mr	Henri	Steimbourg,	qui	n’était	ni	assez	jeune,	ni	assez	curieux	pour
vouloir	 à	 tout	 prix	 le	 spectacle	 d’une	 affaire	 ;	 et	 les	 deux	 Turcs,	 hommes	 de	 sens,
acceptèrent	un	instant	la	réparation	qu’on	leur	offrait.	Ils	demandèrent	toutefois	à	conférer
avec	Ayvaz,	et	l’ennemi	les	attendit	sur	pied	tandis	qu’ils	couraient	à	l’ambassade.	Il	était
quatre	 heures	 du	 matin	 ;	 mais	 le	 marquis	 ne	 dormait	 plus	 guère	 que	 par	 acquit	 de
conscience,	et	il	avait	à	cœur	de	décider	quelque	chose	avant	de	se	mettre	au	lit.

Mais	 le	 terrible	 Ayvaz,	 aux	 premiers	 mots	 de	 conciliation	 que	 ses	 amis	 lui	 firent
entendre,	se	mit	dans	une	colère	turque.

–	 Suis-je	 un	 fou	 ?	 s’écria-t-il	 en	 brandissant	 le	 chibouk	 de	 jasmin	 qui	 lui	 avait	 tenu
compagnie.	Prétend-on	me	persuader	que	c’est	moi	qui	ai	donné	un	coup	de	nez	dans	le
poing	 de	Mr	 L’Ambert	 ?	 Il	 m’a	 frappé,	 et	 la	 preuve,	 c’est	 qu’il	 offre	 de	 me	 faire	 des
excuses.	Mais	qu’est-ce	que	les	paroles,	quand	il	y	a	du	sang	répandu	?	Puis-je	oublier	que



Victoria	et	sa	mère	ont	été	témoins	de	ma	honte	?…	Ô	mes	amis,	il	ne	me	reste	plus	qu’à
mourir	si	je	ne	coupe	aujourd’hui	le	nez	de	l’offenseur	!

Bon	 gré,	mal	 gré,	 il	 fallut	 reprendre	 les	 négociations	 sur	 cette	 base	 un	 peu	 ridicule.
Ahmed	 et	 le	 drogman	 avaient	 l’esprit	 assez	 raisonnable	 pour	 blâmer	 leur	 ami,	 mais	 le
cœur	 trop	chevaleresque	pour	 l’abandonner	en	chemin.	Si	 l’ambassadeur,	Hamza-Pacha,
se	 fût	 trouvé	 à	 Paris,	 il	 eût	 sans	 doute	 arrêté	 l’affaire	 par	 quelque	 coup	 d’autorité.
Malheureusement,	il	cumulait	les	deux	ambassades	de	France	et	d’Angleterre,	et	il	était	à
Londres.	Les	témoins	du	bon	Ayvaz	firent	la	navette	jusqu’à	sept	heures	du	matin	entre	la
rue	de	Grenelle	et	la	rue	de	Verneuil	sans	avancer	notablement	les	choses.	À	sept	heures,
Mr	L’Ambert	perdit	patience	et	dit	à	ses	témoins	:

–	Ce	Turc	m’ennuie.	Il	ne	lui	suffit	pas	de	m’avoir	soufflé	la	petite	Tompain	;	monsieur
trouve	plaisant	de	me	faire	passer	une	nuit	blanche	!	Eh	bien,	marchons	!	Il	pourrait	croire
à	la	fin	que	j’ai	peur	de	m’aligner	avec	lui.	Mais	faisons	vite,	s’il	vous	plaît,	et	tâchons	de
bâcler	l’affaire	ce	matin.	Je	fais	atteler	en	dix	minutes,	nous	allons	à	deux	lieues	de	Paris	;
je	corrige	mon	Turc	en	un	tour	de	main	et	je	rentre	à	l’étude,	avant	que	les	petits	journaux
de	scandale	aient	eu	vent	de	notre	histoire	!

Le	marquis	 essaya	 encore	 une	 ou	 deux	 objections	 ;	mais	 il	 finit	 par	 avouer	 que	Mr
L’Ambert	avait	la	main	forcée.	L’insistance	d’Ayvaz-Bey	était	du	dernier	mauvais	goût	et
méritait	 une	 leçon	 sévère.	 Personne	 ne	 doutait	 que	 le	 belliqueux	 notaire,	 si
avantageusement	connu	dans	les	salles	d’armes,	ne	fût	le	professeur	choisi	par	la	destinée
pour	enseigner	la	politesse	française	à	cet	Osmanli.

–	Mon	cher	garçon,	disait	 le	vieux	Villemaurin	en	frappant	sur	l’épaule	de	son	client,
notre	position	est	excellente,	puisque	nous	avons	mis	le	bon	droit	de	notre	côté.	Le	reste	à
la	grâce	de	Dieu	!	L’événement	n’est	pas	douteux	 ;	vous	avez	 le	cœur	solide	et	 la	main
vive.	Souvenez-vous	seulement	qu’on	ne	doit	jamais	tirer	à	fond	;	car	le	duel	est	fait	pour
corriger	les	sots	et	non	pour	les	détruire.	Il	n’y	a	que	les	maladroits	qui	tuent	leur	homme
sous	prétexte	de	lui	apprendre	à	vivre.

Le	choix	des	armes	revenait	de	droit	au	bon	Ayvaz	;	mais	le	notaire	et	ses	témoins	firent
la	grimace	en	apprenant	qu’il	choisissait	le	sabre.

–	C’est	l’arme	des	soldats,	disait	le	marquis,	ou	l’arme	des	bourgeois	qui	ne	veulent	pas
se	battre.	Cependant	va	pour	le	sabre,	si	vous	y	tenez	!

Les	témoins	d’Ayvaz-Bey	déclarèrent	qu’ils	y	tenaient	beaucoup.	On	fit	chercher	deux
lattes	ou	demi-espadons	 à	 la	 caserne	du	quai	d’Orsay,	 et	 l’on	prit	 rendez-vous	pour	dix
heures	au	petit	village	de	Parthenay,	vieille	route	de	Sceaux.	Il	était	huit	heures	et	demie.

Tous	les	parisiens	connaissent	ce	joli	groupe	de	deux	cents	maisons,	dont	les	habitants
sont	 plus	 riches,	 plus	 propres	 et	 plus	 instruits	 que	 le	 commun	 de	 nos	 villageois.	 Ils
cultivent	la	terre	en	jardiniers	et	non	en	laboureurs,	et	le	ban	de	leur	commune	ressemble,
tous	 les	 printemps,	 à	 un	petit	 paradis	 terrestre.	Un	 champ	de	 fraisiers	 fleuris	 s’étend	 en
nappe	argentée	entre	un	champ	de	groseilliers	et	un	champ	de	framboisiers.	Des	arpents
tout	 entiers	 exhalent	 le	 parfum	 âcre	 du	 cassis,	 agréable	 à	 l’odorat	 des	 concierges.	 Paris
achète	en	beaux	louis	d’or	la	récolte	de	Parthenay,	et	les	braves	paysans	que	vous	voyez
cheminer	à	pas	lents,	un	arrosoir	dans	chaque	main,	sont	de	petits	capitalistes.



Ils	mangent	de	 la	viande	deux	 fois	par	 jour,	méprisent	 la	poule	au	pot	et	préfèrent	 le
poulet	 à	 la	 broche.	 Ils	 payent	 le	 traitement	 d’un	 instituteur	 et	 d’un	médecin	 communal,
construisent	 sans	 emprunt	 une	mairie	 et	 une	 église	 et	 votent	 pour	mon	 spirituel	 ami	 le
docteur	 Véron	 aux	 élections	 du	 corps	 législatif.	 Leurs	 filles	 sont	 jolies,	 si	 j’ai	 bonne
mémoire.	 Le	 savant	 archéologue	 Cubaudet,	 archiviste	 de	 la	 sous-préfecture	 de	 Sceaux,
assure	 que	 Parthenay	 est	 une	 colonie	 grecque	 et	 qu’il	 tire	 son	 nom	 du	mot	Parthénos,
vierge	 ou	 jeune	 fille	 (c’est	 tout	 un	 chez	 les	 peuples	 polis).	Mais	 cette	 discussion	 nous
éloignerait	du	bon	Ayvaz.

Il	 arriva	 le	 premier	 au	 rendez-vous,	 toujours	 colère.	Comme	 il	 arpentait	 fièrement	 la
place	 du	 village,	 en	 attendant	 l’ennemi	 !	 Il	 cachait	 sous	 son	 manteau	 deux	 yatagans
formidables,	excellentes	lames	de	Damas.	Que	dis-je,	de	Damas	?	Deux	lames	japonaises,
de	 celles	 qui	 coupent	 une	barre	de	 fer	 aussi	 facilement	 qu’une	 asperge,	 pourvu	qu’elles
soient	emmanchées	au	bout	d’un	bon	bras.	Ahmed-Bey	et	le	fidèle	drogman	suivaient	leur
ami	et	lui	donnaient	les	avis	les	plus	sages	:	attaquer	prudemment,	se	découvrir	le	moins
possible,	rompre	en	sautant,	enfin	tout	ce	qu’on	peut	dire	à	un	novice	qui	va	sur	le	terrain
sans	avoir	rien	appris.

–	Merci	de	vos	conseils,	répondait	l’obstiné	:	il	ne	faut	pas	tant	de	façons	pour	couper
le	nez	d’un	notaire	!

L’objet	de	sa	vengeance	lui	apparut	bientôt	entre	deux	verres	de	lunettes,	à	la	portière
d’une	voiture	de	maître.	Mais	Mr	L’Ambert	ne	descendit	point	;	 il	se	contenta	de	saluer.
Le	marquis	mit	pied	à	terre	et	vint	dire	au	grand	Ahmed-Bey	:

–	Je	connais	un	excellent	terrain	à	vingt	minutes	d’ici	;	soyez	assez	bon	pour	remonter
en	voiture	avec	vos	amis	et	me	suivre.

Les	 belligérants	 prirent	 un	 chemin	 de	 traverse	 et	 descendirent	 à	 un	 kilomètre	 des
habitations.

–	Messieurs,	dit	le	marquis,	nous	pouvons	gagner	à	pied	le	petit	bois	que	vous	voyez	là-
bas.	 Les	 cochers	 nous	 attendront	 ici.	 Nous	 avons	 oublié	 de	 prendre	 un	 chirurgien	 avec
nous,	mais	le	valet	de	pied	que	j’ai	laissé	à	Parthenay	nous	amènera	le	médecin	du	village.

Le	cocher	du	Turc	était	un	de	ces	maraudeurs	parisiens	qui	circulent	passé	minuit,	sous
un	numéro	de	contrebande.	Ayvaz	 l’avait	pris	à	 la	porte	de	mademoiselle	Tompain,	et	 il
l’avait	 gardé	 jusqu’à	 Parthenay.	 Le	 vieux	 routier	 sourit	 finement	 lorsqu’il	 vit	 qu’on
l’arrêtait	en	rase	campagne	et	qu’il	y	avait	des	sabres	sous	les	manteaux.

–	Bonne	chance,	monsieur	!	dit-il	au	brave	Ayvaz.	Oh	!	vous	ne	risquez	rien	;	je	porte
bonheur	 à	mes	 bourgeois.	 Encore	 l’an	 dernier,	 j’en	 ai	 ramené	 un	 qui	 avait	 couché	 son
homme.	Il	m’a	donné	vingt-cinq	francs	de	pourboire	;	vrai,	comme	je	vous	le	dis.

–	Tu	en	auras	cinquante,	dit	Ayvaz,	si	Dieu	permet	que	je	me	venge	à	mon	idée.

Mr	L’Ambert	était	d’une	jolie	force,	mais	trop	connu	dans	les	salles	pour	avoir	jamais
eu	occasion	de	 se	battre.	Au	point	 de	vue	du	 terrain,	 il	 était	 aussi	 neuf	qu’Ayvaz-Bey	 :
aussi,	 quoiqu’il	 eût	 vaincu	 dans	 des	 assauts	 les	 maîtres	 et	 les	 prévôts	 de	 plusieurs
régiments	 de	 cavalerie,	 il	 éprouvait	 une	 sourde	 trépidation	 qui	 n’était	 point	 de	 la	 peur,
mais	 qui	 produisait	 des	 effets	 analogues.	 Sa	 conversation	 dans	 la	 voiture	 avait	 été
brillante	 ;	 il	 avait	montré	 à	 ses	 témoins	une	gaieté	 sincère	 et	 pourtant	 un	peu	 fébrile.	 Il



avait	 brûlé	 trois	 ou	 quatre	 cigares	 en	 route,	 sous	 prétexte	 de	 les	 fumer.	 Lorsque	 tout	 le
monde	mit	pied	à	terre,	il	marcha	d’un	pas	ferme,	trop	ferme	peut-être.	Au	fond	de	l’âme,
il	était	en	proie	à	une	certaine	appréhension,	toute	virile	et	toute	française	:	il	se	défiait	de
son	système	nerveux	et	craignait	de	ne	point	paraître	assez	brave.

Il	 semble	que	 les	 facultés	de	 l’âme	se	doublent	dans	 les	moments	critiques	de	 la	vie.
Ainsi,	Mr	L’Ambert	était	sans	doute	fort	occupé	du	petit	drame	où	il	allait	jouer	un	rôle,	et
cependant	les	objets	les	plus	insignifiants	du	monde	extérieur,	ceux	qui	l’auraient	le	moins
frappé	 en	 temps	 ordinaire,	 attiraient	 et	 retenaient	 son	 attention	 par	 une	 puissance
irrésistible.	À	 ses	 yeux,	 la	 nature	 était	 éclairée	 d’une	 lumière	 nouvelle,	 plus	 nette,	 plus
tranchante,	 plus	 crue	 que	 la	 lumière	 banale	 du	 soleil.	 Sa	 préoccupation	 soulignait	 pour
ainsi	dire	tout	ce	qui	tombait	sous	ses	regards.	Au	détour	du	sentier,	il	aperçut	un	chat	qui
cheminait	à	petits	pas	entre	deux	rangs	de	groseilliers.	C’était	un	chat	comme	on	en	voit
beaucoup	dans	les	villages	:	un	long	chat	maigre,	au	poil	blanc	tacheté	de	roux,	un	de	ces
animaux	 demi-sauvages	 que	 le	maître	 nourrit	 généreusement	 de	 toutes	 les	 souris	 qu’ils
savent	prendre.	Celui-là	 jugeait	 sans	doute	que	 la	maison	n’était	pas	 assez	giboyeuse	et
cherchait	en	plein	champ	un	supplément	de	pitance.	Les	yeux	de	maître	L’Ambert,	après
avoir	erré	quelque	temps	à	l’aventure,	se	sentirent	attirés	et	comme	fascinés	par	la	grimace
de	 ce	 chat.	 Il	 l’observa	 attentivement,	 admira	 la	 souplesse	 de	 ses	 muscles,	 le	 dessin
vigoureux	de	ses	mâchoires,	et	crut	faire	une	découverte	de	naturaliste	en	remarquant	que
le	chat	est	un	tigre	en	miniature.

–	Que	diable	regardez-vous	là	?	demanda	le	marquis	en	lui	frappant	sur	l’épaule.

Il	revint	aussitôt	à	lui,	et	répondit	du	ton	le	plus	dégagé	:

–	 Cette	 sale	 bête	 m’a	 donné	 une	 distraction.	 Vous	 ne	 sauriez	 croire,	 monsieur	 le
marquis,	le	dégât	que	ces	coquins	nous	font	dans	une	chasse.	Ils	mangent	plus	de	couvées
que	nous	ne	tirons	de	perdreaux.	Si	j’avais	un	fusil	!…

Et,	joignant	le	geste	à	la	parole,	il	coucha	l’animal	en	joue	en	le	désignant	du	doigt.	Le
chat	saisit	l’intention,	fit	une	chute	en	arrière	et	disparut.

On	le	revit	deux	cents	pas	plus	loin.	Il	se	faisait	la	barbe	au	milieu	d’une	pièce	de	colza
et	semblait	attendre	les	Parisiens.

–	Est-ce	que	tu	nous	suis	?	demanda	le	notaire	en	répétant	sa	menace.

La	bête	prudentissime	s’enfuit	de	nouveau	;	mais	elle	reparut	à	l’entrée	de	la	clairière
où	l’on	devait	se	battre.	Mr	L’Ambert,	superstitieux	comme	un	joueur	qui	va	entamer	une
grosse	partie,	voulut	chasser	ce	fétiche	malfaisant.	Il	lui	lança	un	caillou	sans	l’atteindre.
Le	chat	grimpa	sur	un	arbre	et	s’y	tint	coi.

Déjà	les	témoins	avaient	choisi	le	terrain	et	tiré	les	places	au	sort.	La	meilleure	échu	à
Mr	 L’Ambert.	 Le	 sort	 voulut	 aussi	 qu’on	 se	 servît	 de	 ses	 armes	 et	 non	 des	 yatagans
japonais,	qui	l’auraient	peut-être	embarrassé.

Ayvaz	 ne	 s’embarrassait	 de	 rien.	 Tout	 sabre	 lui	 était	 bon.	 Il	 regardait	 le	 nez	 de	 son
ennemi	comme	un	pêcheur	 regarde	une	belle	 truite	 suspendue	au	bout	de	 sa	 ligne.	 Il	 se
dépouilla	prestement	de	tous	les	habits	qui	n’étaient	pas	indispensables,	jeta	sur	l’herbe	sa
calotte	rouge	et	sa	redingote	verte	et	retroussa	les	manches	de	sa	chemise	jusqu’au	coude.
Il	faut	croire	que	les	Turcs	les	plus	endormis	se	réveillent	au	cliquetis	des	armes.	Ce	gros



garçon,	dont	 la	physionomie	n’avait	 rien	que	de	paterne,	apparut	comme	 transfiguré.	Sa
figure	 s’éclaira,	 ses	 yeux	 lancèrent	 la	 flamme.	 Il	 prit	 un	 sabre	 des	 mains	 du	 marquis,
recula	de	deux	pas	et	entonna	en	 langue	 turque	une	 improvisation	poétique	que	son	ami
Osman-Bey	a	bien	voulu	nous	conserver	et	nous	traduire	:

–	Je	me	suis	armé	pour	le	combat	;	malheur	au	giaour	qui	m’offense	!	Le	sang	se	paye
avec	du	sang.	Tu	m’as	frappé	de	la	main	;	moi,	Ayvaz,	fils	de	Ruchdi,	je	te	frapperai	du
sabre.	 Ton	 visage	 mutilé	 fera	 rire	 les	 belles	 femmes	 :	 Schlosser	 et	Mercier,	 Thibert	 et
Savile	se	détourneront	avec	mépris.	Le	parfum	des	roses	d’Izmir	sera	perdu	pour	toi.	Que
Mahomet	me	donne	 la	force,	 je	ne	demande	 le	courage	à	personne.	Hourra	!	Je	me	suis
armé	pour	le	combat.

Il	dit,	et	se	précipita	sur	son	adversaire.	L’attaqua-t-il	en	tierce	ou	en	quarte,	je	n’en	sais
rien,	ni	lui	non	plus,	ni	les	témoins,	ni	Mr	L’Ambert.	Mais	un	flot	de	sang	jaillit	au	bout	du
sabre,	une	paire	de	lunettes	glissa	sur	le	sol,	et	le	notaire	sentit	sa	tête	allégée	par	devant
de	tout	le	poids	de	son	nez.	Il	en	restait	bien	quelque	chose,	mais	si	peu,	qu’en	vérité	je
n’en	parle	que	pour	mémoire.

Mr	L’Ambert	se	jeta	à	la	renverse	et	se	releva	presque	aussitôt	pour	courir	tête	baissée,
comme	un	aveugle	ou	comme	un	fou.	Au	même	instant,	un	corps	opaque	tomba	du	haut
d’un	chêne.	Une	minute	plus	tard,	on	vit	apparaître	un	petit	homme	fluet,	le	chapeau	à	la
main,	 suivi	 d’un	grand	domestique	 en	 livrée.	C’était	Mr	Triquet,	 officier	 de	 santé	 de	 la
commune	de	Parthenay.

–	 Soyez	 le	 bienvenu,	 digne	monsieur	 Triquet	 !	 Un	 brillant	 notaire	 de	 Paris	 a	 grand
besoin	de	vos	services.	Remettez	votre	vieux	chapeau	sur	votre	crâne	dépouillé,	essuyez
les	 gouttes	 de	 sueur	 qui	 brillent	 sur	 vos	 pommettes	 rouges	 comme	 la	 rosée	 sur	 deux
pivoines	en	 fleur,	 et	 relevez	au	plus	 tôt	 les	manches	 luisantes	de	votre	 respectable	habit
noir	!

Mais	le	bonhomme	était	trop	ému	pour	se	mettre	d’abord	à	l’ouvrage.	Il	parlait,	parlait,
parlait,	d’une	petite	voix	haletante	et	chevrotante.

–	Bonté	divine	 !…	disait-il.	Honneur	à	vous,	messieurs	 ;	votre	serviteur	 très	humble.
Est-il	Jésus	permis	de	se	mettre	dans	des	états	pareils	?	C’est	une	mutilation	;	 je	vois	ce
que	c’est	!	Décidément,	il	est	trop	tard	pour	apporter	ici	des	paroles	conciliantes	;	le	mal
est	 accompli.	Ah	 !	messieurs,	messieurs,	 la	 jeunesse	 sera	 toujours	 jeune.	Moi	aussi,	 j’ai
failli	me	laisser	emporter	à	détruire	ou	à	mutiler	mon	semblable.	C’était	en	1820.	Qu’ai-je
fait,	messieurs	?	J’ai	fait	des	excuses.	Oui,	des	excuses,	et	je	m’en	honore	;	d’autant	plus
que	 le	 bon	 droit	 était	 de	 mon	 côté.	 Vous	 n’avez	 donc	 jamais	 lu	 les	 belles	 pages	 de
Rousseau	 contre	 le	 duel	 ?	 C’est	 irréfutable	 en	 vérité	 ;	 un	 morceau	 de	 chrestomathie
littéraire	et	morale.	Et	notez	bien	que	Rousseau	n’a	pas	encore	tout	dit.	S’il	avait	étudié	le
corps	humain,	ce	chef-d’œuvre	de	la	création,	cette	admirable	image	de	Dieu	sur	la	terre,
il	vous	aurait	montré	qu’on	est	bien	coupable	de	détruire	un	ensemble	si	parfait.	Je	ne	dis
pas	cela	pour	la	personne	qui	a	porté	le	coup.	À	Dieu	ne	plaise	!	Elle	avait	sans	doute	ses
raisons,	 que	 je	 respecte.	 Mais	 si	 l’on	 savait	 quel	 mal	 nous	 nous	 donnons,	 pauvres
médecins	 que	 nous	 sommes,	 pour	 guérir	 la	 moindre	 blessure	 !	 Il	 est	 vrai	 que	 nous	 en
vivons,	ainsi	que	des	maladies	;	mais	n’importe	!	j’aimerais	mieux	me	priver	de	bien	des
choses	et	vivre	d’un	morceau	de	lard	sur	du	pain	bis	que	d’assister	aux	souffrances	de	mon



semblable.

Le	marquis	interrompit	cette	doléance.

–	 Ah	 çà	 !	 docteur,	 s’écria-t-il,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 ici	 pour	 philosopher.	 Voilà	 un
homme	qui	saigne	comme	un	bœuf.	Il	s’agit	d’arrêter	l’hémorragie.

–	Oui,	monsieur,	reprit-il	vivement,	l’hémorragie	!	C’est	le	mot	propre.	Heureusement,
j’ai	tout	prévu.	Voici	un	flacon	d’eau	hémostatique.	C’est	la	préparation	de	Brocchieri	;	je
la	préfère	à	la	recette	de	Léchelle.

Il	se	dirigea,	le	flacon	à	la	main,	vers	Mr	L’Ambert,	qui	s’était	assis	au	pied	d’un	arbre
et	saignait	mélancoliquement.

–	Monsieur,	lui	dit-il	avec	une	grande	révérence,	croyez	que	je	regrette	sincèrement	de
n’avoir	pas	eu	l’honneur	de	vous	connaître	à	l’occasion	d’un	événement	moins	regrettable.

Maître	L’Ambert	releva	la	tête	et	lui	dit	d’une	voix	dolente	:

–	Docteur,	est-ce	que	je	perdrai	le	nez	?

–	Non,	monsieur,	 vous	 ne	 le	 perdrez	 pas.	Hélas	 !	 vous	 n’avez	 plus	 à	 le	 perdre,	 très
honoré	monsieur	:	vous	l’avez	perdu.

Tout	en	parlant,	il	versait	l’eau	de	Brocchieri	sur	une	compresse.

–	Ciel	!	cria-t-il,	monsieur,	il	me	vient	une	idée.	Je	puis	vous	rendre	l’organe	si	utile	et
si	agréable	que	vous	avez	perdu.

–	 Parlez,	 que	 diable	 !	 Ma	 fortune	 est	 à	 vous	 !	 Ah	 !	 docteur	 !	 Plutôt	 que	 de	 vivre
défiguré,	j’aimerais	mieux	mourir.

–	On	dit	cela…	mais,	voyons	!	Où	est	le	morceau	qu’on	vous	a	coupé	?	Je	ne	suis	pas
un	 champion	 de	 la	 force	 de	 Mr	 Velpeau	 ou	 de	 Mr	 Huguier	 ;	 mais	 j’essayerai	 de
raccommoder	les	choses	par	première	intention.

Maître	L’Ambert	se	leva	précipitamment	et	courut	au	champ	de	bataille.	Le	marquis	et
Mr	Steimbourg	le	suivirent	;	les	Turcs,	qui	se	promenaient	ensemble	assez	tristement	(car
le	 feu	 d’Ayvaz-Bey	 s’était	 éteint	 en	 une	 seconde),	 se	 rapprochèrent	 de	 leurs	 anciens
ennemis.	 On	 retrouva	 sans	 peine	 la	 place	 où	 les	 combattants	 avaient	 foulé	 l’herbe
nouvelle	;	on	retrouva	les	lunettes	d’or	;	mais	le	nez	du	notaire	n’y	était	plus.	En	revanche,
on	 vit	 un	 chat,	 l’horrible	 chat	 blanc	 et	 jaune,	 qui	 léchait	 avec	 sensualité	 ses	 lèvres
sanglantes.

–	Jour	de	Dieu	!	s’écria	le	marquis	en	désignant	la	bête.

Tout	le	monde	comprit	le	geste	et	l’exclamation.

–	Serait-il	encore	temps	?	demanda	le	notaire.

–	Peut-être,	dit	le	médecin.

Et	de	courir.	Mais	le	chat	n’était	pas	d’humeur	à	se	laisser	prendre.	Il	courut	aussi.

Jamais	 le	 petit	 bois	 de	 Parthenay	 n’avait	 vu,	 jamais	 sans	 doute	 il	 ne	 reverra	 chasse
pareille.	Un	marquis,	un	agent	de	change,	trois	diplomates,	un	médecin	de	village,	un	valet
de	pied	en	grande	livrée	et	un	notaire	saignant	dans	son	mouchoir	se	lancèrent	éperdument



à	la	poursuite	d’un	maigre	chat.	Courant,	criant,	lançant	des	pierres,	des	branches	mortes
et	 tout	 ce	 qui	 leur	 tombait	 sous	 la	main,	 ils	 traversaient	 les	 chemins	 et	 les	 clairières	 et
s’enfonçaient	tête	baissée	dans	les	fourrés	les	plus	épais.	Tantôt	groupés	ensemble	et	tantôt
dispersés,	quelquefois	échelonnés	sur	une	ligne	droite,	quelquefois	rangés	en	rond	autour
de	 l’ennemi	 ;	 battant	 les	buissons,	 secouant	 les	 arbustes,	 grimpant	 aux	 arbres,	 déchirant
leurs	brodequins	à	toutes	les	souches	et	leurs	habits	à	tous	les	buissons,	ils	allaient	comme
une	 tempête	 ;	 mais	 le	 chat	 infernal	 était	 plus	 rapide	 que	 le	 vent.	 Deux	 fois	 on	 sut
l’enfermer	 dans	 un	 cercle	 ;	 deux	 fois	 il	 força	 l’enceinte	 et	 prit	 du	 champ.	Un	 instant	 il
parut	dompté	par	la	fatigue	ou	la	douleur.	Il	était	tombé	sur	le	flanc,	en	voulant	sauter	d’un
arbre	à	l’autre	et	suivre	le	chemin	des	écureuils.	Le	valet	de	Mr	L’Ambert	courut	sur	lui	à
fond	 de	 train,	 l’atteignit	 en	 quelques	 bonds	 et	 le	 saisit	 par	 la	 queue.	 Mais	 le	 tigre	 en
miniature	conquit	sa	liberté	d’un	coup	de	griffe	et	s’élança	hors	du	bois.

On	le	poursuivit	en	plaine.	Longue,	longue	était	déjà	la	route	parcourue	;	immense	était
la	plaine,	qui	se	découpait	en	échiquier	devant	les	chasseurs	et	leur	proie.

La	chaleur	du	jour	était	pesante	;	de	gros	nuages	noirs	s’amoncelaient	à	l’occident	;	la
sueur	ruisselait	sur	tous	les	visages	;	mais	rien	n’arrêta	l’emportement	de	ces	huit	hommes.

Mr	L’Ambert,	tout	sanglant,	animait	ses	compagnons	de	la	voix	et	du	geste.	Ceux	qui
n’ont	jamais	vu	un	notaire	à	la	poursuite	de	son	nez	ne	pourront	se	faire	une	juste	idée	de
son	ardeur.	Adieu	fraises	et	framboises	!	Adieu	groseilles	et	cassis	!	Partout	où	l’avalanche
avait	passé,	l’espoir	de	la	récolte	était	foulé,	détruit,	mis	à	néant	;	ce	n’était	plus	que	fleurs
écrasées,	 bourgeons	 arrachés,	 branches	 cassées,	 tiges	 foulées	 aux	 pieds.	 Les	 villageois,
surpris	par	 l’invasion	de	ce	fléau	inconnu,	 jetaient	 les	arrosoirs,	appelaient	 leurs	voisins,
criaient	 au	 garde	 champêtre,	 réclamaient	 le	 prix	 du	 dégât	 et	 donnaient	 la	 chasse	 aux
chasseurs.

Victoire	!	le	chat	est	prisonnier.	Il	s’est	jeté	dans	un	puits.	Des	seaux	!	des	cordes	!	des
échelles	 !	On	 est	 sûr	 que	 le	 nez	 de	maître	Lambert	 se	 retrouvera	 intact,	 ou	 à	 peu	 près.
Mais,	hélas	!	ce	puits	n’est	pas	un	puits	comme	les	autres.	C’est	l’ouverture	d’une	carrière
abandonnée,	dont	 les	galeries	 forment	en	 tout	sens	un	 réseau	de	plus	de	dix	 lieues	et	 se
relient	aux	catacombes	de	Paris	!

On	paye	les	soins	de	Mr	Triquet	 ;	on	paye	aux	villageois	 toutes	 les	 indemnités	qu’ils
réclament,	et	l’on	reprend,	sous	une	grosse	pluie	d’orage,	le	chemin	de	Parthenay.

Avant	de	monter	en	voiture,	Ayvaz-Bey,	mouillé	comme	un	canard	et	tout	à	fait	calmé,
vint	tendre	la	main	à	Mr	L’Ambert.

–	Monsieur,	lui	dit-il,	je	regrette	sincèrement	que	mon	obstination	ait	poussé	les	choses
si	loin.	La	petite	Tompain	ne	vaut	pas	une	seule	goutte	du	sang	qui	a	coulé	pour	elle,	et	je
lui	 enverrai	 son	 congé	 dès	 aujourd’hui	 ;	 car	 je	 ne	 saurais	 plus	 la	 voir	 sans	 penser	 au
malheur	 qu’elle	 a	 causé.	 Vous	 êtes	 témoin	 que	 j’ai	 fait	 tous	 mes	 efforts,	 avec	 ces
messieurs,	 pour	 vous	 rendre	 ce	 que	 vous	 aviez	 perdu.	 Maintenant,	 permettez-moi
d’espérer	encore	que	cet	accident	ne	 sera	pas	 irréparable.	Le	médecin	du	village	nous	a
rappelé	qu’il	y	avait	à	Paris	des	praticiens	plus	habiles	que	lui	;	je	crois	avoir	entendu	dire
que	la	chirurgie	moderne	avait	des	secrets	infaillibles	pour	restaurer	les	parties	mutilées	ou
détruites.

Mr	L’Ambert	accepta	d’assez	mauvaise	grâce	la	main	loyale	qu’on	lui	tendait,	et	se	fit



ramener	au	faubourg	Saint-Germain	avec	ses	deux	amis.



III	–	Où	le	notaire	défend	sa	peau	avec	plus
de	succès

Un	homme	heureux	sans	restriction,	c’était	le	cocher	d’Ayvaz-Bey.	Ce	vieux	gamin	de
Paris	 fut	peut-être	moins	sensible	au	pourboire	de	cinquante	 francs	qu’au	plaisir	d’avoir
conduit	son	bourgeois	à	la	victoire.

–	Excusez	!	dit-il	au	bon	Ayvaz,	voilà	comme	vous	arrangez	les	personnes	?	C’est	bon	à
savoir.	Si	jamais	je	vous	marche	sur	le	pied,	je	me	dépêcherai	de	vous	demander	pardon.
Ce	 pauvre	monsieur	 serait	 bien	 embarrassé	 de	 prendre	 une	 prise.	Allons,	 allons	 !	 si	 on
soutient	 encore	 devant	 moi	 que	 les	 Turcs	 sont	 des	 empotés,	 j’aurai	 de	 quoi	 répondre.
Quand	je	vous	le	disais,	que	je	vous	porterais	bonheur	!	Eh	bien,	mon	prince,	je	connais	un
vieux	de	chez	Brion	que	c’est	tout	le	contraire.	Il	porte	la	guigne	à	ses	voyageurs.	Autant	il
en	mène	sur	 le	 terrain,	autant	de	flambés…	Hue,	cocotte	!	En	route	pour	 la	gloire	!	Les
chevaux	du	carrousel	ne	sont	pas	tes	cousins	aujourd’hui	!

Ces	 lazzi	 tant	 soit	 peu	cruels	ne	parvinrent	pas	 à	dérider	 les	 trois	Turcs,	 et	 le	 cocher
n’amusa	que	lui-même.

Dans	une	voiture	 infiniment	plus	brillante	et	mieux	attelée,	 le	notaire	se	 lamentait	en
présence	de	ses	deux	amis.

–	C’en	est	fait,	disait-il,	je	suis	l’équivalent	d’un	homme	mort	;	il	ne	me	reste	plus	qu’à
me	brûler	la	cervelle.	Je	ne	saurais	plus	aller	dans	le	monde,	ni	à	l’Opéra,	ni	dans	aucun
théâtre.	Voulez-vous	que	j’étale	aux	yeux	de	l’univers	une	figure	grotesque	et	lamentable,
qui	excitera	le	rire	chez	les	uns	et	la	pitié	chez	les	autres	?

–	Bah	!	répondit	le	marquis,	le	monde	se	fait	à	tout.	Et,	d’ailleurs,	au	pis	aller,	si	l’on	a
peur	du	monde,	on	reste	chez	soi.

–	 Rester	 chez	 moi,	 le	 bel	 avenir	 !	 Pensez-vous	 donc	 que	 les	 femmes	 viendront	 me
relancer	à	domicile,	dans	le	bel	état	où	je	suis	?

–	Vous	vous	marierez	!	J’ai	connu	un	lieutenant	de	cuirassiers	qui	avait	perdu	un	bras,
une	jambe	et	un	œil.	Il	n’était	pas	la	coqueluche	des	femmes,	d’accord	;	mais	il	épousa	une
brave	fille,	ni	laide	ni	jolie,	qui	l’aima	de	tout	son	cœur	et	le	rendit	parfaitement	heureux.

Mr	L’Ambert	trouva	sans	doute	que	cette	perspective	n’était	pas	des	plus	consolantes,
car	il	s’écria	d’un	ton	de	désespoir	:

–	Ô	les	femmes	!	les	femmes	!	les	femmes	!

–	Jour	de	Dieu	!	reprit	le	marquis,	comme	vous	avez	la	girouette	tournée	au	féminin	!
Mais	les	femmes	ne	sont	pas	tout	;	il	y	a	autre	chose	en	ce	monde.	On	fait	son	salut,	que
diable	!	On	amende	son	âme,	on	cultive	son	esprit,	on	rend	service	au	prochain,	on	remplit
les	devoirs	de	son	état.	Il	n’est	pas	nécessaire	d’avoir	un	si	long	nez	pour	être	bon	chrétien,
bon	citoyen	et	bon	notaire	!

–	Notaire	!	reprit-il	avec	une	amertume	peu	déguisée,	notaire	!	En	effet,	je	suis	encore
cela.	Hier,	j’étais	un	homme,	un	homme	du	monde,	un	gentleman,	et	même,	je	puis	le	dire
sans	 fausse	 modestie,	 un	 cavalier	 assez	 apprécié	 dans	 la	 meilleure	 compagnie.



Aujourd’hui,	 je	 ne	 suis	 plus	 qu’un	 notaire.	Et	 qui	 sait	 si	 je	 le	 serai	 demain	 ?	 Il	 ne	 faut
qu’une	 indiscrétion	de	valet	pour	ébruiter	cette	sotte	affaire.	Qu’un	journal	en	dise	deux
mots,	 le	parquet	est	 forcé	de	poursuivre	mon	adversaire,	et	ses	 témoins,	et	vous-mêmes,
messieurs.	 Nous	 voyez-vous	 en	 police	 correctionnelle,	 racontant	 au	 tribunal	 où	 et
pourquoi	 j’ai	 poursuivi	mademoiselle	 Victorine	 Tompain	 !	 Supposez	 un	 tel	 scandale	 et
dites	si	le	notaire	y	survivrait.

–	Mon	 cher	 garçon,	 répondit	 le	marquis,	 vous	 vous	 effrayez	 de	 dangers	 imaginaires.
Les	 gens	 de	 notre	 monde,	 et	 vous	 en	 êtes	 un	 peu,	 ont	 le	 droit	 de	 se	 couper	 la	 gorge
impunément.	 Le	 ministère	 public	 ferme	 les	 yeux	 sur	 nos	 querelles,	 et	 c’est	 justice.	 Je
comprends	 qu’on	 inquiète	 un	 peu	 les	 journalistes,	 les	 artistes	 et	 autres	 individus	 de
condition	inférieure	lorsqu’ils	se	permettent	de	toucher	une	épée	:	il	convient	de	rappeler	à
ces	 gens-là	 qu’ils	 ont	 des	 poings	 pour	 se	 battre,	 et	 que	 cette	 arme	 suffit	 parfaitement	 à
venger	 l’espèce	 d’honneur	 qu’ils	 ont.	 Mais	 qu’un	 gentilhomme	 se	 conduise	 en
gentilhomme,	 le	 parquet	 n’a	 rien	 à	 dire	 et	 ne	 dit	 rien.	 J’ai	 eu	 quinze	 ou	 vingt	 affaires
depuis	 que	 j’ai	 quitté	 le	 service,	 et	 quelques-unes	 assez	 malheureuses	 pour	 mes
adversaires.	Avez-vous	jamais	lu	mon	nom	dans	la	Gazette	des	Tribunaux	?

Mr	Steimbourg	 était	moins	 lié	 avec	Mr	L’Ambert	 que	 le	marquis	 de	Villemaurin	 ;	 il
n’avait	 pas,	 comme	 lui,	 tous	 ses	 titres	 de	 propriété	 dans	 l’étude	 de	 la	 rue	 de	 Verneuil
depuis	quatre	ou	cinq	générations.	Il	ne	connaissait	guère	ces	deux	messieurs	que	par	 le
cercle	et	la	partie	de	whist	;	peut-être	aussi	par	quelques	courtages	que	le	notaire	lui	avait
fait	 gagner.	Mais	 il	 était	 bon	 garçon	 et	 homme	 de	 sens	 ;	 il	 fit	 donc	 à	 son	 tour	 quelque
dépense	 de	 paroles	 pour	 raisonner	 et	 consoler	 ce	 malheureux.	 À	 son	 gré,	 Mr	 de
Villemaurin	mettait	les	choses	au	pis	;	il	y	avait	plus	de	ressource.	Dire	que	Mr	L’Ambert
resterait	défiguré	toute	sa	vie,	c’était	désespérer	trop	tôt	de	la	science.

–	À	quoi	nous	servirait-il	d’être	nés	au	XIXe	siècle,	si	le	moindre	accident	devait	être,
comme	autrefois,	un	malheur	irréparable	?	Quelle	supériorité	aurions-nous	sur	les	hommes
de	l’âge	d’or	?	Ne	blasphémons	pas	le	saint	nom	du	progrès.	La	chirurgie	opératoire	est,
grâce	à	Dieu,	plus	florissante	que	jamais	dans	la	patrie	d’Ambroise	Paré.	Le	bonhomme	de
Parthenay	 nous	 a	 cité	 quelques-uns	 des	 maîtres	 qui	 raccommodent	 victorieusement	 le
corps	 humain.	 Nous	 voici	 aux	 portes	 de	 Paris,	 nous	 enverrons	 à	 la	 plus	 prochaine
pharmacie,	 on	 nous	 y	 donnera	 l’adresse	 de	Velpeau	 ou	 d’Huguier	 ;	 votre	 valet	 de	 pied
courra	chez	le	grand	homme	et	l’amènera	chez	vous.	Je	suis	sûr	d’avoir	entendu	dire	que
les	 chirurgiens	 refaisaient	 une	 lèvre,	 une	 paupière,	 un	 bout	 d’oreille	 :	 est-il	 donc	 plus
difficile	de	restaurer	un	bout	de	nez	?

Cette	 espérance	 était	 bien	vague	 ;	 elle	 ranima	pourtant	 le	 pauvre	notaire,	 qui,	 depuis
une	demi-heure,	ne	saignait	plus.	L’idée	de	redevenir	ce	qu’il	était	et	de	reprendre	le	cours
de	 sa	vie,	 le	 jetait	dans	une	 sorte	de	délire.	Tant	 il	 est	vrai	qu’on	n’apprécie	 le	bonheur
d’être	complet	que	lorsqu’on	l’a	perdu.

–	 Ah	 !	 mes	 amis,	 s’écriait-il	 en	 tordant	 ses	 mains	 l’une	 dans	 l’autre,	 ma	 fortune
appartient	 à	 l’homme	 qui	me	 guérira	 !	 Quels	 que	 soient	 les	 tourments	 qu’il	me	 faudra
endurer,	j’y	souscris	de	grand	cœur	si	l’on	m’assure	du	succès	;	je	ne	regarderai	pas	plus	à
la	souffrance	qu’à	la	dépense	!

C’est	dans	ces	sentiments	qu’il	regagna	la	rue	de	Verneuil,	tandis	que	son	valet	de	pied



cherchait	 l’adresse	des	chirurgiens	célèbres.	Le	marquis	et	Mr	Steimbourg	le	ramenèrent
jusque	dans	sa	chambre	et	prirent	congé	de	 lui,	 l’un	pour	aller	 rassurer	sa	 femme	et	ses
filles,	qu’il	n’avait	pas	vues	depuis	la	veille	au	soir,	l’autre	pour	courir	à	la	Bourse.

Seul	avec	lui-même,	en	face	d’un	grand	miroir	de	Venise	qui	lui	renvoyait	sans	pitié	sa
nouvelle	 image,	Alfred	L’Ambert	 tomba	dans	un	accablement	profond.	Cet	homme	fort,
qui	ne	pleurait	jamais	au	théâtre	parce	que	c’est	peuple,	ce	gentleman	au	front	d’airain	qui
avait	enterré	son	père	et	sa	mère	avec	la	plus	sereine	impassibilité,	pleura	sur	la	mutilation
de	sa	jolie	personne	et	se	baigna	de	larmes	égoïstes.

Son	valet	de	pied	fit	diversion	à	cette	douleur	amère	en	lui	promettant	la	visite	de	Mr
Bernier,	chirurgien	de	l’Hôtel-Dieu,	membre	de	la	Société	de	chirurgie	et	de	l’Académie
de	médecine,	professeur	de	clinique,	etc.,	etc.	Le	domestique	avait	couru	au	plus	près,	rue
du	Bac,	et	il	n’était	pas	mal	tombé	:	Mr	Bernier,	s’il	ne	va	point	de	pair	avec	les	Velpeau,
les	Manec	et	les	Huguier,	occupe	immédiatement	au-dessous	d’eux	un	rang	très	honorable.

–	Qu’il	vienne	!	s’écria	Mr	L’Ambert.	Pourquoi	n’est-il	pas	encore	ici	?	Croit-il	donc
que	je	sois	fait	pour	attendre	?

Il	 se	 reprit	 à	 pleurer	 de	plus	belle.	Pleurer	devant	 ses	gens	 !	Se	peut-il	 qu’un	 simple
coup	 de	 sabre	 modifie	 à	 tel	 point	 les	 mœurs	 d’un	 homme	 ?	 Assurément,	 il	 fallait	 que
l’arme	 du	 bon	 Ayvaz,	 en	 tranchant	 le	 canal	 nasal,	 eût	 ébranlé	 le	 sac	 lacrymal	 et	 les
tubercules	eux-mêmes.

Le	 notaire	 sécha	 ses	 yeux	 pour	 regarder	 un	 fort	 volume	 in-12,	 qu’on	 apportait	 en
grande	 hâte	 de	 la	 part	 de	 Mr	 Steimbourg.	 C’était	 la	 Chirurgie	 opératoire	 de	 Ringuet,
manuel	excellent	et	enrichi	d’environ	trois	cents	gravures.	Mr	Steimbourg	avait	acheté	le
livre	en	allant	à	la	Bourse,	et	il	l’envoyait	à	son	client,	pour	le	rassurer	sans	doute.	Mais
l’effet	de	cette	lecture	fut	tout	autre	qu’on	ne	l’espérait.	Quand	le	notaire	eut	feuilleté	deux
cents	 pages,	 quand	 il	 eut	 vu	défiler	 sous	 ses	yeux	 la	 série	 lamentable	des	 ligatures,	 des
amputations,	des	résections	et	des	cautérisations,	il	laissa	tomber	le	livre	et	se	jeta	dans	un
fauteuil	en	fermant	 les	yeux.	Il	 fermait	 les	yeux	et	pourtant	 il	voyait	des	peaux	incisées,
des	muscles	écartés	par	des	érignes,	des	membres	disséqués	à	grands	coups	de	couteau,
des	os	sciés	par	les	mains	d’opérateurs	invisibles.	La	figure	des	patients	lui	apparaissait,
telle	qu’on	la	voit	dans	les	dessins	d’anatomie,	calme,	stoïque,	indifférente	à	la	douleur,	et
il	 se	 demandait	 si	 une	 telle	 dose	 de	 courage	 avait	 jamais	 pu	 entrer	 dans	 des	 âmes
humaines.	Il	revoyait	surtout	le	petit	chirurgien	de	la	page	89,	tout	de	noir	habillé,	avec	un
collet	 de	 velours	 à	 son	 habit.	Cet	 être	 fantastique	 a	 la	 tête	 ronde,	 un	 peu	 forte,	 le	 front
dégarni	 :	 sa	 physionomie	 est	 sérieuse	 ;	 il	 scie	 attentivement	 les	 deux	 os	 d’une	 jambe
vivante.

–	Monstre	!	s’écria	Mr	L’Ambert.

Au	même	instant,	il	vit	entrer	le	monstre	en	personne	et	l’on	annonça	Mr	Bernier.

Le	notaire	s’enfuit	à	reculons	jusque	dans	l’angle	le	plus	obscur	de	sa	chambre,	ouvrant
des	yeux	hagards	et	tendant	les	mains	en	avant	comme	pour	écarter	un	ennemi.	Ses	dents
claquaient	 ;	 il	murmurait	d’une	voix	étouffée,	comme	dans	 les	 romans	de	Mr	Xavier	de
Montépin,	le	mot	:	«	Lui	!	lui	!	lui	!	»

–	Monsieur,	dit	le	docteur,	je	regrette	de	vous	avoir	fait	attendre,	et	je	vous	supplie	de



vous	calmer.	Je	sais	l’accident	qui	vous	est	arrivé,	et	je	ne	crois	pas	que	le	mal	soit	sans
remède.	Mais	nous	ne	ferons	rien	de	bon	si	vous	avez	peur	de	moi.

Peur	est	un	mot	qui	sonne	désagréablement	aux	oreilles	françaises.	Mr	L’Ambert	frappa
du	pied,	marcha	droit	au	docteur	et	lui	dit	avec	un	petit	rire	trop	nerveux	pour	être	naturel	:

–	Parbleu	 !	docteur,	 vous	me	 la	baillez	belle.	Est-ce	que	 j’ai	 l’air	 d’un	homme	qui	 a
peur	?	Si	j’étais	un	poltron,	je	ne	me	serais	pas	fait	décompléter	ce	matin	d’une	si	étrange
manière.	 Mais,	 en	 vous	 attendant,	 je	 feuilletais	 un	 livre	 de	 chirurgie.	 Je	 viens	 tout
justement	d’y	voir	une	figure	qui	vous	ressemble,	et	vous	m’êtes	un	peu	apparu	comme	un
revenant.	Ajoutez	 à	 cette	 surprise	 les	 émotions	 de	 la	matinée,	 peut-être	même	 un	 léger
mouvement	de	fièvre,	et	vous	excuserez	ce	qu’il	y	a	d’étrange	dans	mon	accueil.

–	À	la	bonne	heure	!	dit	Mr	Bernier	en	ramassant	 le	 livre.	Ah	!	vous	lisiez	Ringuet	!
C’est	un	de	mes	amis.	Je	me	rappelle,	en	effet,	qu’il	m’a	fait	graver	 tout	vif,	d’après	un
croquis	de	Léveillé.	Mais	asseyez-vous,	je	vous	en	prie.

Le	 notaire	 se	 remit	 un	 peu	 et	 raconta	 les	 événements	 de	 la	 journée,	 sans	 oublier
l’épisode	du	chat	qui	lui	avait,	pour	ainsi	dire,	fait	perdre	le	nez	une	seconde	fois.

–	C’est	un	malheur,	dit	le	chirurgien	;	mais	on	peut	le	réparer	en	un	mois.	Puisque	vous
avez	le	petit	livre	de	Ringuet,	vous	n’êtes	pas	sans	quelque	notion	de	la	chirurgie	?

Mr	L’Ambert	avoua	qu’il	n’était	point	allé	jusqu’à	ce	chapitre-là.

–	Eh	bien,	reprit	Mr	Bernier,	je	vais	vous	le	résumer	en	quatre	mots.	La	rhinoplastie	est
l’art	de	refaire	un	nez	aux	imprudents	qui	l’ont	perdu.

–	 Il	 est	 donc	 vrai,	 docteur	 !…	 le	miracle	 est	 possible	 ?…	 la	 chirurgie	 a	 trouvé	 une
méthode	pour…	?

–	Elle	en	a	trouvé	trois.	Mais	j’écarte	la	méthode	française,	qui	n’est	point	applicable	au
cas	présent.	Si	la	perte	de	substance	était	moins	considérable,	je	pourrais	décoller	les	bords
de	la	plaie,	les	aviver,	les	mettre	en	contact	et	les	réunir	par	première	intention.	Il	n’y	faut
pas	songer.

–	Et	j’en	suis	bien	aise,	reprit	le	blessé.	Vous	ne	sauriez	croire,	docteur,	à	quel	point	ces
mots	 de	 plaie	 décollée,	 avivée,	me	 donnaient	 sur	 les	 nerfs.	 Passons	 à	 des	moyens	 plus
doux,	je	vous	en	prie	!

–	Les	chirurgiens	procèdent	 rarement	par	 la	douceur.	Mais,	enfin,	vous	avez	 le	choix
entre	la	méthode	indienne	et	la	méthode	italienne.	La	première	consiste	à	découper	dans	la
peau	de	votre	front	une	sorte	de	triangle,	la	pointe	en	bas,	la	base	en	haut.	C’est	l’étoffe	du
nouveau	nez.	On	décolle	ce	lambeau	dans	toute	son	étendue,	sauf	le	pédicule	inférieur	qui
doit	rester	adhérent.	On	le	tord	sur	lui-même	de	façon	à	laisser	l’épiderme	en	dehors,	et	on
le	 coud	par	 ses	 bords	 aux	 limites	 correspondantes	 de	 la	 plaie.	En	 autres	 termes,	 je	 puis
vous	refaire	un	nez	assez	présentable	aux	dépens	de	votre	front.	Le	succès	de	l’opération
est	presque	sûr	;	mais	le	front	gardera	toujours	une	large	cicatrice.

–	 Je	 ne	 veux	 point	 de	 cicatrice,	 docteur.	 Je	 n’en	 veux	 à	 aucun	 prix.	 J’ajoute	 même
(passez-moi	 cette	 faiblesse)	 que	 je	 ne	 voudrais	 point	 d’opération.	 J’en	 ai	 déjà	 subi	 une
aujourd’hui,	 par	 les	mains	 de	 ce	maudit	Turc	 ;	 je	 n’en	 souhaite	 pas	 d’autre.	Au	 simple
souvenir	de	cette	sensation,	mon	sang	se	glace.	J’ai	pourtant	du	courage	autant	qu’homme



du	monde	;	mais	j’ai	des	nerfs	aussi.	Je	ne	crains	pas	la	mort	;	j’ai	horreur	de	la	souffrance.
Tuez-moi	si	vous	voulez	;	mais,	pour	Dieu	!	ne	m’entaillez	plus	!

–	Monsieur,	reprit	le	docteur	avec	un	peu	d’ironie,	si	vous	avez	un	tel	parti	pris	contre
les	opérations,	il	fallait	appeler	non	pas	un	chirurgien,	mais	un	homéopathe.

–	Ne	vous	moquez	pas	de	moi.	Je	n’ai	pas	su	me	maîtriser	à	l’idée	de	cette	opération
indienne.	Les	Indiens	sont	des	sauvages	;	leur	chirurgie	est	digne	d’eux.	Ne	m’avez-vous
point	 parlé	 d’une	méthode	 italienne	 ?	 Je	 n’aime	 pas	 les	 Italiens,	 en	 politique.	 C’est	 un
peuple	ingrat,	qui	a	tenu	la	conduite	la	plus	noire	envers	ses	maîtres	légitimes	;	mais,	en
matière	de	science,	je	n’ai	pas	trop	mauvaise	idée	de	ces	coquins-là.

–	Soit.	Optez	donc	pour	la	méthode	italienne.	Elle	réussit	quelquefois	;	mais	elle	exige
une	patience	et	une	immobilité	dont	vous	ne	serez	peut-être	point	capable.

–	S’il	ne	faut	que	de	la	patience	et	de	l’immobilité,	je	vous	réponds	de	moi.

–	Êtes-vous	homme	à	rester	trente	jours	dans	une	position	extrêmement	gênante	?

–	Oui.

–	Le	nez	cousu	au	bras	gauche	?

–	Oui.

–	 Eh	 bien,	 je	 vous	 taillerai	 sur	 le	 bras	 un	 lambeau	 triangulaire	 de	 quinze	 à	 seize
centimètres	de	longueur	sur	dix	ou	onze	de	largeur	;	je…

–	Vous	me	taillerez	cela,	à	moi	?

–	Sans	doute.

–	Mais	c’est	horrible,	docteur	!	M’écorcher	vif	!	Tailler	des	lanières	dans	la	peau	d’un
homme	vivant	!	C’est	barbare,	c’est	moyen	âge,	c’est	digne	de	Shylock,	le	juif	de	Venise	!

–	La	plaie	du	bras	n’est	rien.	Le	difficile	est	de	rester	cousu	à	vous-même	pendant	une
trentaine	de	jours.

–	Et	moi,	je	ne	redoute	absolument	que	le	coup	de	scalpel.	Lorsqu’on	a	senti	le	froid	du
fer	entrant	dans	la	chair	vivante,	on	en	a	pour	le	reste	de	ses	jours,	mon	cher	docteur	;	on
n’y	revient	plus.

–	Cela	étant,	monsieur,	je	n’ai	rien	à	faire	ici,	et	vous	resterez	sans	nez	toute	la	vie.

Cette	 espèce	 de	 condamnation	 plongea	 le	 pauvre	 notaire	 dans	 une	 consternation
profonde.	 Il	 arrachait	 ses	 beaux	 cheveux	 blonds	 et	 se	 démenait	 comme	 un	 fou	 par	 la
chambre.

–	Mutilé	!	disait-il	en	pleurant	;	mutilé	pour	toujours	!	Et	rien	ne	peut	remédier	à	mon
sort	!	S’il	y	avait	quelque	drogue,	quelque	topique	mystérieux	dont	la	vertu	rendît	le	nez	à
ceux	qui	l’ont	perdu,	je	l’achèterais	au	poids	de	l’or	!	Je	l’enverrais	chercher	jusqu’au	bout
du	monde	!	Oui,	j’armerais	un	vaisseau,	s’il	le	fallait	absolument.	Mais	rien	!	à	quoi	me
sert-il	 d’être	 riche	 ?	À	 quoi	 vous	 sert-il	 d’être	 un	 praticien	 illustre,	 puisque	 toute	 votre
habileté	 et	 tous	mes	 sacrifices	 aboutissent	 à	 ce	 stupide	 néant	 ?	Richesse,	 science,	 vains
mots	!



Mr	Bernier	lui	répondait	de	temps	à	autre,	avec	un	calme	imperturbable	:

–	Laissez-moi	vous	tailler	un	lambeau	sur	le	bras,	et	je	vous	refais	le	nez.

Un	 instant	 Mr	 L’Ambert	 parut	 décidé.	 Il	 mit	 habit	 bas	 et	 releva	 la	 manche	 de	 sa
chemise.	Mais,	quand	il	vit	la	trousse	ouverte,	quand	l’acier	poli	de	trente	instruments	de
supplice	 étincela	 sous	 ses	 yeux,	 il	 pâlit,	 faiblit	 et	 tomba	 comme	 pâmé	 sur	 une	 chaise.
Quelques	gouttes	d’eau	vinaigrée	lui	rendirent	le	sentiment,	mais	non	la	résolution.

–	Il	n’y	faut	plus	penser,	dit-il	en	se	rajustant.	Notre	génération	a	toutes	les	espèces	de
courage,	mais	elle	est	faible	devant	la	douleur.	C’est	la	faute	de	nos	parents,	qui	nous	ont
élevés	dans	le	coton.

Quelques	minutes	plus	tard,	ce	jeune	homme,	imbu	des	principes	les	plus	religieux,	se
prit	à	blasphémer	la	Providence.

–	En	vérité,	s’écria-t-il,	 le	monde	est	une	belle	pétaudière,	et	 j’en	fais	compliment	au
Créateur	 !	 J’ai	deux	cent	mille	 francs	de	 rente,	et	 je	 resterai	aussi	camus	qu’une	 tête	de
mort,	tandis	que	mon	portier,	qui	n’a	pas	dix	écus	devant	lui,	aura	le	nez	de	l’Apollon	du
Belvédère	!	La	sagesse	qui	a	prévu	tant	de	choses,	n’a	pas	prévu	que	j’aurais	le	nez	coupé
par	 un	 Turc	 pour	 avoir	 salué	mademoiselle	 Victorine	 Tompain	 !	 Il	 y	 a	 en	 France	 trois
millions	de	gueux	dont	toute	la	personne	ne	vaut	pas	dix	sous,	et	je	ne	peux	pas	acheter	à
prix	d’or	le	nez	d’un	de	ces	misérables	!…	Mais,	au	fait,	pourquoi	pas	?

Sa	figure	s’illumina	d’un	rayon	d’espérance,	et	il	poursuivit	d’un	ton	plus	doux	:

–	Mon	vieil	oncle	de	Poitiers,	dans	sa	dernière	maladie,	s’est	fait	injecter	cent	grammes
de	sang	breton	dans	la	veine	médiane	céphalique	!	Un	fidèle	serviteur	avait	fait	les	frais	de
l’expérience.	Ma	belle	tante	de	Giromagny,	du	temps	qu’elle	était	encore	belle,	fit	arracher
une	incisive	à	sa	plus	jolie	chambrière	pour	remplacer	une	dent	qu’elle	venait	de	perdre.
Cette	bouture	prit	fort	bien,	et	ne	coûta	pas	plus	de	trois	louis.	Docteur,	vous	m’avez	dit
que,	sans	la	scélératesse	de	ce	maudit	chat,	vous	auriez	pu	recoudre	mon	nez	tout	chaud	à
la	figure.	Me	l’avez-vous	dit,	oui	ou	non	?

–	Sans	doute,	et	je	le	dis	encore.

–	Eh	bien,	si	j’achetais	le	nez	de	quelque	pauvre	diable,	vous	pourriez	tout	aussi	bien	le
greffer	au	milieu	de	mon	visage	?

–	Je	le	pourrais…

–	Bravo	!

–	Mais	je	ne	le	ferai	point,	et	aucun	de	mes	confrères	ne	le	fera	non	plus	que	moi.

–	Et	pourquoi	donc,	s’il	vous	plaît	?

–	Parce	que	mutiler	un	homme	sain	est	un	crime,	le	patient	fût-il	assez	stupide	ou	assez
affamé	pour	y	consentir.

–	En	vérité,	docteur,	vous	confondez	toutes	mes	notions	du	juste	et	de	l’injuste.	Je	me
suis	fait	remplacer	moyennant	une	centaine	de	louis	par	une	espèce	d’Alsacien,	sous	poil
alezan	brûlé.	Mon	homme	(il	était	bien	à	moi)	a	eu	la	 tête	emportée	par	un	boulet	 le	30
avril	1849.	Comme	le	boulet	en	question	m’était	incontestablement	destiné	par	le	sort,	je
puis	dire	que	l’Alsacien	m’a	vendu	sa	tête	et	toute	sa	personne	pour	cent	louis,	peut-être



cent	quarante.	L’État	a	non	seulement	toléré,	mais	approuvé	cette	combinaison	;	vous	n’y
trouvez	rien	à	redire	;	peut-être	avez-vous	acheté	vous-même,	au	même	prix,	un	homme
entier,	 qui	 se	 sera	 fait	 tuer	 pour	 vous.	 Et	 quand	 j’offre	 de	 donner	 le	 double	 au	 premier
coquin	venu,	pour	un	simple	bout	de	nez,	vous	criez	au	scandale	!

Le	 docteur	 s’arrêta	 un	 instant	 à	 chercher	 une	 réponse	 logique.	 Mais,	 n’ayant	 point
trouvé	ce	qu’il	voulait,	il	dit	à	maître	L’Ambert	:

–	 Si	 ma	 conscience	 ne	me	 permet	 pas	 de	 défigurer	 un	 homme	 à	 votre	 profit,	 il	 me
semble	 que	 je	 pourrais,	 sans	 crime,	 prélever	 sur	 le	 bras	 d’un	malheureux	 les	 quelques
centimètres	carrés	de	peau	qui	vous	manquent.

–	Eh	 !	 cher	 docteur,	 prenez-les	 où	 bon	 vous	 semblera,	 pourvu	 que	 vous	 répariez	 cet
accident	 stupide	 !	 Trouvons	 bien	 vite	 un	 homme	 de	 bonne	 volonté,	 et	 vive	 la	méthode
italienne	!

–	Je	vous	préviens	encore	une	fois	que	vous	serez	tout	un	mois	à	la	gêne.

–	Eh	!	que	m’importe	la	gêne	!	Je	serai,	dans	un	mois,	au	foyer	de	l’Opéra	!

–	Soit.	Avez-vous	un	homme	en	vue	?	Ce	concierge	dont	vous	parliez	tout	à	l’heure	?…

–	 Très	 bien	 !	 On	 l’achèterait	 avec	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants	 pour	 cent	 écus.	 Lorsque
Barbereau,	mon	ancien,	 s’est	 retiré	 je	ne	 sais	où	pour	vivre	de	 ses	 rentes,	un	client	m’a
recommandé	celui-là,	qui	mourait	littéralement	de	faim.

Mr	 L’Ambert	 sonna	 un	 valet	 de	 chambre	 et	 ordonna	 qu’on	 fît	 monter	 Singuet,	 le
nouveau	concierge.

L’homme	accourut	;	il	poussa	un	cri	d’effroi	en	voyant	la	figure	de	son	maître.

C’était	un	vrai	 type	du	pauvre	diable	parisien,	 le	plus	pauvre	de	 tous	 les	diables	 :	un
petit	homme	de	trente-cinq	ans,	à	qui	vous	en	auriez	donné	soixante,	tant	il	était	sec,	jaune
et	rabougri.

Mr	Bernier	l’examina	sur	toutes	les	coutures	et	le	renvoya	bientôt	à	sa	loge.

–	La	peau	de	cet	homme-là	n’est	bonne	à	 rien,	dit	 le	docteur.	Rappelez-vous	que	 les
jardiniers	 prennent	 leurs	 greffes	 sur	 les	 arbres	 les	 plus	 sains	 et	 les	 plus	 vigoureux.
Choisissez-moi	un	gaillard	solide	parmi	les	gens	de	votre	maison	;	il	y	en	a.

–	Oui	 ;	mais	vous	 en	parlez	bien	 à	votre	 aise.	Les	gens	de	ma	maison	 sont	 tous	des
messieurs.	Ils	ont	des	capitaux,	des	valeurs	en	portefeuille	;	ils	spéculent	sur	la	hausse	et	la
baisse,	comme	tous	les	domestiques	de	bonne	maison.	Je	n’en	connais	pas	un	qui	voulût
acheter,	au	prix	de	son	sang,	un	métal	qui	se	gagne	si	couramment	à	la	Bourse.

–	Mais	peut-être	en	trouveriez-vous	un	qui,	par	dévouement…

–	Du	dévouement	chez	ces	gens-là	?	Vous	vous	moquez,	docteur	 !	Nos	pères	avaient
des	serviteurs	dévoués	:	nous	n’avons	plus	que	de	méchants	valets	;	et,	dans	le	fond,	nous
y	gagnons	peut-être.	Nos	pères,	étant	aimés	de	leurs	gens,	se	croyaient	obligés	de	les	payer
d’un	 tendre	 retour.	 Ils	 supportaient	 leurs	 défauts,	 les	 soignaient	 dans	 leurs	maladies,	 les
nourrissaient	dans	leur	vieillesse	;	c’était	le	diable.	Moi,	je	paye	mes	gens	pour	faire	leur
service,	 et,	 quand	 le	 service	 ne	 se	 fait	 pas	 bien,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’examiner	 si	 c’est
mauvais	vouloir,	vieillesse	ou	maladie	;	je	les	chasse.



–	 Alors,	 nous	 ne	 trouverons	 pas	 chez	 vous	 l’homme	 qu’il	 nous	 faut.	 Avez-vous
quelqu’un	en	vue	?

–	Moi	?	Personne.	Mais	tout	est	bon	;	le	premier	venu,	le	commissionnaire	du	coin,	le
porteur	d’eau	que	j’entends	crier	dans	la	rue	!

Il	 tira	 ses	 lunettes	 de	 sa	 poche,	 écarta	 légèrement	 le	 rideau,	 lorgna	 dans	 la	 rue	 de
Beaune,	et	dit	au	docteur	:

–	Voici	un	garçon	qui	n’a	pas	mauvaise	mine.	Ayez	donc	la	bonté	de	lui	faire	un	signe,
car	je	n’ose	pas	montrer	ma	figure	aux	passants.

Mr	Bernier	ouvrit	la	fenêtre	au	moment	où	la	victime	désignée	criait	à	pleins	poumons	:

–	Eau	!…	eau	!…	eau	!…

–	Mon	garçon,	 lui	 dit	 le	 docteur,	 laissez	 là	votre	 tonneau	et	montez	 ici	 par	 la	 rue	de
Verneuil	!	Il	y	a	de	l’argent	à	gagner.



IV	–	Chébachtien	Romagné
Il	s’appelait	Romagné,	du	nom	de	son	père.	Son	parrain	et	sa	marraine	l’avaient	baptisé

Sébastien	;	mais,	comme	il	était	natif	de	Frognac-les-Mauriac,	département	du	Cantal,	 il
invoquait	son	patron	sous	 le	nom	de	chaint	Chébachtien.	Tout	porte	à	croire	qu’il	aurait
écrit	 son	 prénom	 par	 un	 Ch	 ;	mais	 heureusement	 il	 ne	 savait	 pas	 écrire.	 Cet	 enfant	 de
l’Auvergne	était	âgé	de	vingt-trois	ou	vingt-quatre	ans,	et	bâti	comme	un	hercule	:	grand,
gros,	trapu,	ossu,	corsu,	haut	en	couleur	;	fort	comme	un	bœuf	de	labour,	doux	et	facile	à
mener	 comme	 un	 petit	 agneau	 blanc.	 Imaginez	 la	 plus	 solide	 pâte	 d’homme,	 la	 plus
grossière	et	la	meilleure.

Il	était	l’aîné	de	dix	enfants,	garçons	et	filles,	tous	vivants,	bien	portants	et	grouillants
sous	le	toit	paternel.	Son	père	avait	une	cabane,	un	bout	de	champ,	quelques	châtaigniers
dans	 la	 montagne,	 une	 demi-douzaine	 de	 cochons,	 bon	 an	 mal	 an,	 et	 deux	 bras	 pour
piocher	la	terre.	La	mère	filait	du	chanvre,	les	petits	garçons	aidaient	au	père,	les	petites
avaient	 soin	 du	ménage	 et	 s’élevaient	 les	 unes	 les	 autres,	 l’aînée	 servant	 de	 bonne	 à	 la
cadette	et	ainsi	de	suite	jusqu’au	bas	de	l’échelle.

Le	jeune	Sébastien	ne	brilla	jamais	par	l’intelligence,	ni	par	la	mémoire,	ni	par	aucun
don	 de	 l’esprit	 ;	mais	 il	 avait	 du	 cœur	 à	 revendre.	 On	 lui	 apprit	 quelques	 chapitres	 du
catéchisme,	 comme	 on	 enseigne	 aux	merles	 à	 siffler	 J’ai	 du	 bon	 tabac	 ;	mais	 il	 eut	 et
conserva	toujours	les	sentiments	les	plus	chrétiens.	Jamais	il	n’abusa	de	sa	force	contre	les
gens	ni	contre	les	bêtes	;	il	évitait	les	querelles	et	recevait	bien	souvent	des	taloches	sans
les	 rendre.	 Si	 Mr	 le	 sous-préfet	 de	 Mauriac	 avait	 voulu	 lui	 faire	 donner	 une	 médaille
d’argent,	 il	 n’aurait	 eu	 qu’à	 écrire	 à	 Paris	 ;	 car	 Sébastien	 sauva	 plusieurs	 personnes	 au
péril	de	sa	vie,	et	notamment	deux	gendarmes	qui	se	noyaient	avec	leurs	chevaux	dans	le
torrent	de	la	Saumaise.	Mais	on	trouvait	ces	choses-là	toutes	naturelles,	attendu	qu’il	 les
faisait	d’instinct,	et	l’on	ne	songeait	pas	plus	à	le	récompenser	que	s’il	eût	été	un	chien	de
Terre-Neuve.

À	l’âge	de	vingt	ans,	il	satisfit	à	la	loi	et	tira	un	bon	numéro,	grâce	à	une	neuvaine	qu’il
avait	faite	en	famille.	Après	quoi,	il	résolut	de	s’en	aller	à	Paris,	suivant	les	us	et	coutumes
de	l’Auvergne,	pour	gagner	un	peu	d’argent	blanc	et	venir	en	aide	à	ses	père	et	mère.	On
lui	 donna	 un	 costume	 de	 velours	 et	 vingt	 francs,	 qui	 sont	 encore	 une	 somme	 dans
l’arrondissement	 de	 Mauriac,	 et	 il	 profita	 de	 l’occasion	 d’un	 camarade	 qui	 savait	 le
chemin	de	Paris.	 Il	 fit	 la	 route	 à	pied,	 en	dix	 jours,	 et	 arriva	 frais	 et	 dispos	 avec	douze
francs	cinquante	dans	la	poche	et	ses	souliers	neufs	à	la	main.

Deux	jours	après,	il	roulait	un	tonneau	dans	le	faubourg	Saint-Germain	en	compagnie
d’un	autre	camarade	qui	ne	pouvait	plus	monter	les	escaliers	parce	qu’il	s’était	donné	un
effort.	 Il	 fut,	 pour	 prix	 de	 ses	 peines,	 logé,	 couché,	 nourri	 et	 blanchi	 à	 raison	 d’une
chemise	par	mois,	 sans	 compter	qu’on	 lui	 donnait	 trente	 sous	par	 semaine	pour	 faire	 le
garçon.	Sur	ses	économies,	il	acheta,	au	bout	de	l’année,	un	tonneau	d’occasion	et	s’établit
à	son	compte.

Il	réussit	au	delà	de	toute	espérance.	Sa	politesse	naïve,	sa	complaisance	infatigable	et
sa	probité	bien	connue	lui	concilièrent	les	bonnes	grâces	de	tout	le	quartier.	De	deux	mille
marches	 d’escalier	 qu’il	montait	 et	 descendait	 tous	 les	 jours,	 il	 s’éleva	 graduellement	 à



sept	mille.	Aussi	envoyait-il	jusqu’à	soixante	francs	par	mois	aux	bonnes	gens	de	Frognac.
La	famille	bénissait	son	nom	et	le	recommandait	à	Dieu	soir	et	matin	dans	ses	prières	;	les
petits	garçons	avaient	des	culottes	neuves,	et	il	ne	s’agissait	de	rien	moins	que	d’envoyer
les	deux	derniers	à	l’école	!

L’auteur	de	tous	ces	biens	n’avait	rien	changé	à	sa	manière	de	vivre	;	il	couchait	à	côté
de	son	tonneau	sous	une	remise,	et	 renouvelait	quatre	fois	par	an	 la	paille	de	son	lit.	Le
costume	de	velours	était	plus	rapiécé	qu’un	habit	d’arlequin.	En	vérité,	sa	toilette	eût	coûté
bien	peu	de	chose	sans	les	maudits	souliers,	qui	usaient	tous	les	mois	un	kilogramme	de
clous.	 Ses	 dépenses	 de	 table	 étaient	 les	 seules	 sur	 lesquelles	 il	 ne	 lésinât	 point.	 Il
s’octroyait	 sans	marchander	quatre	 livres	de	pain	par	 jour.	Quelquefois	même	 il	 régalait
son	 estomac	 d’un	 morceau	 de	 fromage	 ou	 d’un	 oignon,	 ou	 d’une	 demi-douzaine	 de
pommes	achetées	au	tas	sur	le	pont	Neuf.	Les	dimanches	et	fêtes,	il	affrontait	la	soupe	et
le	bœuf,	et	s’en	léchait	les	doigts	toute	la	semaine.	Mais	il	était	trop	bon	fils	et	trop	bon
frère	pour	s’aventurer	jusqu’au	verre	de	vin.	«	Le	vin,	l’amour	et	le	tabac	»	étaient	pour	lui
des	 denrées	 fabuleuses	 ;	 il	 ne	 les	 connaissait	 que	 de	 réputation.	 À	 plus	 forte	 raison
ignorait-il	les	plaisirs	du	théâtre,	si	chers	aux	ouvriers	de	Paris.	Mon	gaillard	aimait	mieux
se	coucher	gratis	à	sept	heures	que	d’applaudir	Mr	Dumaine	pour	dix	sous.

Tel	était	au	physique	et	au	moral	l’homme	que	Mr	Bernier	héla	dans	la	rue	de	Beaune
pour	qu’il	vînt	prêter	de	sa	peau	à	Mr	L’Ambert.

Les	gens	de	la	maison,	avertis,	l’introduisirent	en	hâte.

Il	s’avança	timidement,	le	chapeau	à	la	main,	levant	les	pieds	aussi	haut	qu’il	pouvait,
et	n’osant	les	reposer	sur	le	tapis.	L’orage	du	matin	l’avait	crotté	jusqu’aux	aisselles.

–	Chi	ch’est	pour	de	l’eau,	dit-il	en	saluant	le	docteur,	je…

Mr	Bernier	lui	coupa	la	parole.

–	Non,	mon	garçon	:	il	ne	s’agit	pas	de	votre	commerce.

–	Alors,	mouchu,	ch’est	donc	pour	auchtre	choge	?

–	Pour	une	tout	autre	chose.	Monsieur	que	voici	a	eu	le	nez	coupé	ce	matin.

–	Ah	!	chaprichti,	le	pauvre	homme	!	Et	qui	est-che	qui	lui	a	fait	cha	?

–	Un	Turc	;	mais	il	n’importe.

–	Un	chauvage	!	On	m’avait	bien	dit	que	les	Turcs	étaient	des	chauvages	;	mais	je	ne
chavais	pas	qu’on	les	laichait	venir	à	Paris.	Attendez	cheulement	un	peu	;	je	vas	charcher
le	chargent	de	ville	!

Mr	Bernier	arrêta	cet	élan	de	zèle	du	digne	Auvergnat	et	lui	expliqua	en	peu	de	mots	le
service	 qu’on	 attendait	 de	 lui.	 Il	 crut	 d’abord	 qu’on	 se	 moquait,	 car	 on	 peut	 être	 un
excellent	 porteur	 d’eau	 et	 n’avoir	 aucune	 notion	 de	 rhinoplastie.	 Le	 docteur	 lui	 fit
comprendre	 qu’on	 voulait	 lui	 acheter	 un	 mois	 de	 son	 temps	 et	 environ	 cent	 cinquante
centimètres	carrés	de	sa	peau.

–	L’opération	n’est	rien,	lui	dit-il,	et	vous	n’avez	que	fort	peu	à	souffrir	;	mais	je	vous
préviens	qu’il	vous	faudra	énormément	de	patience	pour	rester	immobile	un	mois	durant,
le	bras	cousu	au	nez	de	monsieur.



–	 De	 la	 pachienche,	 répondit-il,	 j’en	 ai	 de	 rechte	 ;	 ch’est	 pas	 pour	 rien	 qu’on	 est
Oubergnat.	 Mais	 chi	 je	 pâche	 un	 mois	 chez	 vous	 pour	 rendre	 cherviche	 à	 che	 pauvre
homme,	il	faudra	me	payer	mon	temps	che	qu’il	vaut.

–	Bien	entendu.	Combien	voulez-vous	?

Il	médita	un	instant	et	dit	:

–	La	main	chur	la	conschienche,	cha	vaut	une	pièce	de	quatre	francs	par	jour.

–	Non,	mon	ami,	reprit	le	notaire	:	cela	vaut	mille	francs	pour	le	mois,	ou	trente-trois
francs	par	journée.

–	Non,	répliqua	le	docteur	avec	autorité,	cela	vaut	deux	mille	francs.

Mr	L’Ambert	inclina	la	tête	et	ne	fit	point	d’objection.

Romagné	demanda	 la	permission	de	 finir	 sa	 journée,	de	 ramener	son	 tonneau	sous	 la
remise	et	de	chercher	un	remplaçant	pour	un	mois.

–	 Du	 rechte,	 disait-il,	 che	 n’est	 pas	 la	 peine	 de	 commencher	 aujourd’hui,	 pour	 une
demi-journée.

On	lui	prouva	que	la	chose	était	urgente,	et	il	prit	ses	mesures	en	conséquence.	Un	de
ses	amis	fut	mandé	et	promit	de	le	suppléer	durant	un	mois.

–	Tu	m’apporteras	mon	pain	tous	les	choirs,	dit	Romagné.

On	lui	dit	que	la	précaution	était	inutile,	et	qu’il	serait	nourri	dans	la	maison.

–	Cha	dépend	de	che	que	cha	coûtera.

–	Mr	L’Ambert	vous	nourrira	gratis.

–	Gratiche	!	ch’est	dans	mes	prix.	Voichi	ma	peau.	Coupez	tout	de	chuite	!

Il	supporta	l’opération	comme	un	brave,	sans	sourciller.

–	Ch’est	un	plaigir,	disait-il.	On	m’a	parlé	d’un	Oubergnat	de	mon	pays	qui	che	faigeait
pétrifier	 dans	 une	 chourche	 à	 vingt	 chous	 l’heure.	 J’aime	 mieux	 me	 faire	 couper	 par
morcheaux.	Ch’est	moins	achujettichant,	et	cha	rapporte	pluche.

Mr	Bernier	lui	cousit	le	bras	gauche	au	visage	du	notaire,	et	ces	deux	hommes	restèrent,
un	mois	durant,	enchaînés	 l’un	à	 l’autre.	Les	deux	 frères	 siamois	qui	amusèrent	 jadis	 la
curiosité	de	l’Europe	n’étaient	pas	plus	indissolubles.	Mais	ils	étaient	frères,	accoutumés	à
se	supporter	dès	l’enfance,	et	ils	avaient	reçu	la	même	éducation.	Si	l’un	avait	été	porteur
d’eau	 et	 l’autre	 notaire,	 peut-être	 auraient-ils	 donné	 le	 spectacle	 d’une	 amitié	 moins
fraternelle.

Romagné	 ne	 se	 plaignit	 jamais	 de	 rien,	 quoique	 la	 situation	 lui	 parût	 tout	 à	 fait
nouvelle.	Il	obéit	en	esclave,	ou	mieux,	en	chrétien,	à	toutes	les	volontés	de	l’homme	qui
avait	acheté	sa	peau.	Il	se	levait,	s’asseyait,	se	couchait,	se	tournait	à	droite	et	à	gauche,
selon	le	caprice	de	son	seigneur.	L’aiguille	aimantée	n’est	pas	plus	soumise	au	pôle	nord
que	Romagné	n’était	soumis	à	Mr	L’Ambert.

Cette	héroïque	mansuétude	 toucha	 le	cœur	du	notaire,	qui	pourtant	n’était	pas	 tendre.
Pendant	trois	jours,	il	eut	une	sorte	de	reconnaissance	pour	les	bons	soins	de	sa	victime	;



mais	il	ne	tarda	guère	à	le	prendre	en	dégoût,	puis	en	horreur.

Un	homme	jeune,	actif	et	bien	portant	ne	s’accoutume	jamais	sans	effort	à	l’immobilité
absolue.	 Qu’est-ce	 donc	 lorsqu’il	 doit	 rester	 immobile	 dans	 le	 voisinage	 d’un	 être
inférieur,	malpropre	et	sans	éducation	?	Mais	 le	sort	en	était	 jeté.	 Il	 fallait	ou	vivre	sans
nez	ou	supporter	l’Auvergnat	avec	toutes	ses	conséquences,	manger	avec	lui,	dormir	avec
lui,	accomplir	auprès	de	lui,	et	dans	la	situation	la	plus	incommode,	toutes	les	fonctions	de
la	vie.

Romagné	était	un	digne	et	excellent	jeune	homme	;	mais	il	ronflait	comme	un	orgue.	Il
adorait	 sa	 famille,	 il	 aimait	 son	prochain	 ;	mais	 il	ne	 s’était	 jamais	baigné	de	 sa	vie,	de
peur	d’user	 en	vain	 la	marchandise.	 Il	 avait	 les	 sentiments	 les	 plus	délicats	 du	monde	 ;
mais	il	ne	savait	pas	s’imposer	les	contraintes	les	plus	élémentaires	que	la	civilisation	nous
recommande.	 Pauvre	 Mr	 L’Ambert	 !	 Et	 pauvre	 Romagné	 !	 quelles	 nuits	 et	 quelles
journées	!	quels	coups	de	pied	donnés	et	reçus	!	Inutile	de	dire	que	Romagné	les	reçut	sans
se	 plaindre	 :	 il	 craignait	 qu’un	 faux	 mouvement	 ne	 fît	 manquer	 l’expérience	 de	 Mr
Bernier.

Le	 notaire	 recevait	 bon	 nombre	 de	 visites.	 Il	 lui	 vint	 des	 compagnons	 de	 plaisir	 qui
s’amusèrent	de	l’Auvergnat.	On	lui	apprit	à	fumer	des	cigares,	à	boire	du	vin	et	de	l’eau-
de-vie.	Le	pauvre	diable	s’abandonnait	à	ces	plaisirs	nouveaux	avec	la	naïveté	d’un	Peau-
Rouge.	 On	 le	 grisa,	 on	 le	 soûla,	 on	 lui	 fit	 descendre	 tous	 les	 échelons	 qui	 séparent
l’homme	de	 la	 brute.	C’était	 une	 éducation	 à	 refaire	 ;	 les	 beaux	messieurs	 y	 prirent	 un
plaisir	cruel.	N’était-il	pas	agréable	et	nouveau	de	démoraliser	un	Auvergnat	?

Certain	 jour,	 on	 lui	 demanda	 comment	 il	 pensait	 employer	 les	 cent	 louis	 de	 Mr
L’Ambert	lorsqu’il	aurait	fini	de	les	gagner	:

–	Je	les	placherai	à	chinq	pour	chent,	répondit-il,	et	j’aurai	chent	francs	de	rente.

–	Et	après	?	 lui	dit	un	 joli	millionnaire	de	vingt-cinq	ans.	En	seras-tu	plus	riche	?	En
seras-tu	 plus	 heureux	 ?	 Tu	 auras	 six	 sous	 de	 rente	 par	 jour	 !	 Si	 tu	 te	 maries,	 et	 c’est
inévitable,	 car	 tu	 es	 du	 bois	 dont	 on	 fait	 les	 imbéciles,	 tu	 auras	 douze	 enfants,	 pour	 le
moins.

–	Cha,	ch’est	possible	!

–	Et,	en	vertu	du	code	civil,	qui	est	une	jolie	invention	de	l’Empire,	tu	leur	laisseras	à
chacun	deux	liards	à	manger	par	jour.	Tandis	qu’avec	deux	mille	francs	tu	peux	vivre	un
mois	comme	un	riche,	connaître	les	plaisirs	de	la	vie	et	t’élever	au-dessus	de	tes	pareils	!

Il	 se	 défendait	 comme	 un	 beau	 diable	 contre	 ces	 tentatives	 de	 corruption	 ;	 mais	 on
frappa	tant	de	petits	coups	répétés	sur	son	crâne	épais,	qu’on	ouvrit	un	passage	aux	idées
fausses,	et	le	cerveau	fut	entamé.

Les	dames	vinrent	aussi.	Mr	L’Ambert	en	connaissait	beaucoup,	et	de	tous	les	mondes.
Romagné	assista	aux	scènes	les	plus	diverses	;	il	entendit	des	protestations	d’amour	et	de
fidélité	qui	manquaient	de	vraisemblance.	Non	seulement	Mr	L’Ambert	ne	se	privait	pas
de	mentir	richement	devant	lui	;	mais	il	s’amusait	quelquefois	à	lui	montrer	dans	le	tête-à-
tête	toutes	les	faussetés	qui	sont,	pour	ainsi	dire,	le	canevas	de	la	vie	élégante.

Et	le	monde	des	affaires	!	Romagné	crut	le	découvrir	comme	Christophe	Colomb,	car	il



n’en	avait	aucune	idée.	Les	clients	de	l’étude	ne	se	gênaient	pas	plus	devant	lui	qu’on	ne
se	 prive	 de	 parler	 en	 présence	 d’une	 douzaine	 d’huîtres.	 Il	 vit	 des	 pères	 de	 famille	 qui
cherchaient	 les	moyens	 de	 dépouiller	 légalement	 leurs	 fils	 au	 profit	 d’une	maîtresse	 ou
d’une	bonne	œuvre	;	des	jeunes	gens	à	marier	qui	étudiaient	l’art	de	voler	par	contrat	 la
dot	de	leur	femme	;	des	prêteurs	qui	voulaient	dix	pour	cent	sur	première	hypothèque,	des
emprunteurs	qui	donnaient	hypothèque	sur	le	néant	!

Il	n’avait	point	d’esprit,	et	son	 intelligence	n’était	pas	de	beaucoup	supérieure	à	celle
des	 caniches	 ;	mais	 sa	 conscience	 se	 révolta	 quelquefois.	 Il	 crut	 bien	 faire,	 un	 jour,	 en
disant	à	Mr	L’Ambert	:

–	Vous	n’avez	pas	mon	echtime.

Et	la	répugnance	que	le	notaire	avait	pour	lui	se	changea	en	haine	déclarée.

Les	huit	derniers	jours	de	leur	intimité	forcée	furent	remplis	par	une	série	de	tempêtes.
Mais	enfin	Mr	Bernier	constata	que	le	lambeau	avait	pris	racine,	malgré	des	tiraillements
sans	nombre.	On	détacha	les	deux	ennemis	;	on	modela	le	nez	du	notaire	dans	la	peau	qui
n’appartenait	 plus	 à	 Romagné.	 Et	 le	 beau	millionnaire	 de	 la	 rue	 de	 Verneuil	 jeta	 deux
billets	de	mille	francs	à	la	figure	de	son	esclave	en	disant	:

–	Tiens,	 scélérat	 !	L’argent	n’est	 rien	 ;	 tu	m’as	 fait	 dépenser	pour	 cent	mille	 écus	de
patience.	Va-t’en,	sors	d’ici	pour	toujours,	et	fais	en	sorte	que	je	n’entende	jamais	parler
de	toi	!

Romagné	 remercia	 fièrement,	 but	 une	 bouteille	 à	 l’office,	 deux	 petits	 verres	 avec
Singuet	et	s’en	alla	titubant	vers	son	ancien	domicile.



V	–	Grandeur	et	décadence
Mr	 L’Ambert	 rentra	 dans	 le	 monde	 avec	 succès	 ;	 on	 pourrait	 dire	 avec	 gloire.	 Ses

témoins	 lui	 rendaient	 très	ample	 justice	en	disant	qu’il	 s’était	battu	comme	un	 lion.	Les
vieux	notaires	se	trouvaient	rajeunis	par	son	courage.

–	Eh	!	eh	!	voilà	comme	nous	sommes	quand	on	nous	pousse	aux	extrémités	;	pour	être
notaire,	 on	 n’en	 est	 pas	moins	 homme	 !	Maître	L’Ambert	 a	 été	 trahi	 par	 la	 fortune	 des
armes	 ;	mais	 il	 est	 beau	 de	 tomber	 ainsi	 ;	 c’est	 un	Waterloo.	Nous	 sommes	 encore	 des
lurons,	quoi	qu’on	dise	!

Ainsi	 parlaient	 le	 respectable	 maître	 Clopineau,	 et	 le	 digne	 maître	 Labrique,	 et
l’onctueux	maître	Bontoux,	et	 tous	 les	nestors	du	notariat.	Les	 jeunes	maîtres	 tenaient	à
peu	près	le	même	langage,	avec	certaines	variantes	inspirées	par	la	jalousie	:

–	Nous	ne	voulons	pas	renier	maître	L’Ambert	:	il	nous	honore,	assurément,	quoiqu’il
nous	compromette	un	peu	–	chacun	de	nous	montrerait	autant	de	cœur,	et	peut-être	moins
de	maladresse.	–	Un	officier	ministériel	ne	doit	pas	se	laisser	marcher	sur	le	pied	:	reste	à
savoir	s’il	doit	se	donner	les	premiers	torts.	On	ne	devrait	aller	sur	le	terrain	que	pour	des
motifs	 avouables.	 Si	 j’étais	 père	 de	 famille,	 j’aimerais	mieux	 confier	mes	 affaires	 à	 un
sage	qu’à	un	héros	d’aventures,	etc.,	etc.

Mais	l’opinion	des	femmes,	qui	fait	 loi,	s’était	prononcée	pour	le	héros	de	Parthenay.
Peut-être	 eût-elle	 été	 moins	 unanime	 si	 l’on	 avait	 connu	 l’épisode	 du	 chat	 ;	 peut-être
même	le	sexe	injuste	et	charmant	aurait-il	donné	tort	à	Mr	L’Ambert	s’il	s’était	permis	de
reparaître	sans	nez	sur	la	scène	du	monde.	Mais	tous	les	témoins	avaient	été	discrets	sur	le
ridicule	 incident	 ;	 mais	 Mr	 L’Ambert,	 loin	 d’être	 défiguré,	 paraissait	 avoir	 gagné	 au
change.	Une	baronne	remarqua	que	sa	physionomie	était	beaucoup	plus	douce	depuis	qu’il
portait	 un	 nez	 droit.	Une	 vieille	 chanoinesse,	 confite	 en	malices,	 demanda	 au	 prince	 de
B…	s’il	n’irait	pas	bientôt	chercher	querelle	au	Turc	?	L’aquilin	du	prince	de	B…	jouissait
d’une	réputation	hyperbolique.

On	 se	 demandera	 comment	 les	 femmes	 du	 vrai	 monde	 pouvaient	 s’intéresser	 à	 des
dangers	qu’on	n’avait	point	courus	pour	elles	?	Les	habitudes	de	maître	L’Ambert	étaient
connues	et	l’on	savait	quelle	part	de	son	temps	et	de	son	cœur	se	dépensait	à	l’Opéra.	Mais
le	monde	 pardonne	 aisément	 ces	 distractions	 aux	 hommes	 qui	 ne	 s’y	 livrent	 point	 tout
entiers.	 Il	 fait	 la	part	du	 feu,	et	 se	contente	du	peu	qu’on	 lui	donne.	On	savait	gré	à	Mr
L’Ambert	de	n’être	qu’à	moitié	perdu,	 lorsque	 tant	d’hommes	de	 son	âge	 le	 sont	 tout	 à
fait.	Il	ne	négligeait	point	les	maisons	honorables,	il	causait	avec	les	douairières,	il	dansait
avec	les	jeunes	filles	et	faisait,	à	l’occasion,	de	la	musique	passable	;	il	ne	parlait	point	des
chevaux	à	la	mode.	Ces	mérites,	assez	rares	chez	les	jeunes	millionnaires	du	faubourg,	lui
conciliaient	la	bienveillance	des	dames.	On	dit	même	que	plus	d’une	avait	cru	faire	œuvre
pie	 en	 le	 disputant	 au	 foyer	 de	 la	 danse.	 Une	 jolie	 dévote,	 madame	 de	 L…,	 lui	 avait
prouvé,	trois	mois	durant,	que	les	plaisirs	les	plus	vifs	ne	sont	pas	dans	le	scandale	et	la
dissipation.

Toutefois,	 il	n’avait	 jamais	rompu	avec	 le	corps	de	ballet	 ;	 la	sévère	 leçon	qu’il	avait
reçue	 ne	 lui	 inspira	 aucune	 horreur	 pour	 cette	 hydre	 à	 cent	 jolies	 têtes.	 Une	 de	 ses
premières	 visites	 fut	 pour	 le	 foyer	 où	brillait	mademoiselle	Victorine	Tompain.	C’est	 là



qu’on	lui	fit	une	belle	rentrée	!	Avec	quelle	curiosité	amicale	on	courut	à	lui	!	Comme	on
l’appela	très	cher	et	bien	bon	!

Quelles	poignées	de	main	cordiales	!	Quels	 jolis	petits	becs	se	tendirent	vers	lui	pour
recevoir	un	baiser	d’ami,	sans	conséquence	!	Il	rayonnait.	Tous	ses	amis	des	jours	pairs,
tous	les	dignitaires	de	la	franc-maçonnerie	du	plaisir,	lui	firent	compliment	de	sa	guérison
miraculeuse.	Il	régna	durant	tout	un	entracte	dans	cet	agréable	royaume.	On	écouta	le	récit
de	son	affaire	;	on	lui	fit	raconter	le	traitement	du	docteur	Bernier	;	on	admira	la	finesse
des	points	de	suture	qui	ne	se	voyaient	presque	plus	!

–	Figurez-vous,	disait-il,	que	cet	excellent	Mr	Bernier	m’a	complété	avec	la	peau	d’un
Auvergnat.	Et	de	quel	Auvergnat,	bon	Dieu	!	Le	plus	stupide,	le	plus	épais,	le	plus	sale	de
l’Auvergne	!	On	ne	s’en	douterait	pas	à	voir	 le	 lambeau	qu’il	m’a	vendu.	Ah	!	 l’animal
m’a	fait	passer	bien	des	quarts	d’heure	désagréables	!…	Les	commissionnaires	du	coin	des
rues	sont	des	dandies	auprès	de	lui.	Mais	j’en	suis	quitte,	grâce	au	ciel	!	Le	jour	où	je	l’ai
payé	et	jeté	à	la	porte,	je	me	suis	soulagé	d’un	grand	poids.	Il	s’appelait	Romagné,	un	joli
nom	!	Ne	 le	prononcez	 jamais	devant	moi.	Qu’on	ne	me	parle	pas	de	Romagné,	 si	 l’on
veut	que	je	vive	!	Romagné	!…

Mademoiselle	 Victorine	 Tompain	 ne	 fut	 pas	 la	 dernière	 à	 complimenter	 le	 héros.
Ayvaz-Bey	l’avait	indignement	abandonnée	en	lui	laissant	quatre	fois	plus	d’argent	qu’elle
ne	valait.	Le	beau	notaire	se	montra	doux	et	clément	envers	elle.

–	Je	ne	vous	en	veux	pas,	lui	dit-il	;	je	n’ai	pas	même	de	rancune	contre	ce	brave	Turc.
Je	n’ai	qu’un	ennemi	au	monde,	c’est	un	Auvergnat	du	nom	de	Romagné.

Il	disait	Romagné	avec	une	intonation	comique	qui	fit	 fortune.	Et	 je	crois	que,	même
aujourd’hui,	 la	plupart	de	ces	demoiselles	disent	:	«	Mon	Romagné,	»	en	parlant	de	leur
porteur	d’eau.

Trois	mois	se	passèrent	;	trois	mois	d’été.	La	saison	fut	belle	;	il	resta	peu	de	monde	à
Paris.	L’Opéra	fut	envahi	par	les	étrangers	et	les	gens	de	province	;	Mr	L’Ambert	y	parut
moins	souvent.

Presque	 tous	 les	 jours,	à	six	heures,	 il	dépouillait	 la	gravité	du	notaire	et	s’enfuyait	à
Maisons-Laffitte,	où	il	avait	loué	un	chalet.	Ses	amis	l’y	venaient	voir,	et	même	ses	petites
amies.	On	jouait,	dans	le	jardin,	à	toute	sorte	de	jeux	champêtres,	et	je	vous	prie	de	croire
que	la	balançoire	ne	chômait	pas.

Un	des	 hôtes	 les	 plus	 assidus	 et	 les	 plus	 gais	 était	Mr	Steimbourg,	 agent	 de	 change.
L’affaire	 de	 Parthenay	 l’avait	 lié	 plus	 étroitement	 avec	 Mr	 L’Ambert.	 Mr	 Steimbourg
appartenait	à	une	bonne	famille	d’israélites	convertis	;	sa	charge	valait	deux	millions,	et	il
en	 possédait	 un	 quart	 à	 lui	 tout	 seul	 :	 on	 pouvait	 donc	 contracter	 amitié	 avec	 lui.	 Les
maîtresses	 des	 deux	 amis	 s’accordaient	 assez	 bien	 ensemble,	 c’est-à-dire	 qu’elles	 se
querellaient	 au	 plus	 une	 fois	 par	 semaine.	 Que	 c’est	 beau,	 quatre	 cœurs	 qui	 battent	 à
l’unisson	!	Les	hommes	montaient	à	cheval,	lisaient	le	Figaro,	ou	racontaient	les	cancans
de	la	ville	;	les	dames	se	tiraient	les	cartes	à	tour	de	rôle	avec	infiniment	d’esprit	:	l’âge
d’or	en	miniature	!

Mr	Steimbourg	se	fit	un	devoir	de	présenter	son	ami	dans	sa	famille.	Il	 le	conduisit	à
Biéville,	où	le	père	Steimbourg	s’était	fait	construire	un	château.	Mr	L’Ambert	y	fut	reçu



cordialement	par	un	vieillard	 très	vert,	 une	dame	de	 cinquante-deux	ans	qui	n’avait	 pas
encore	 abdiqué,	 et	 deux	 jeunes	 filles	 tout	 à	 fait	 coquettes.	 Il	 reconnut	 au	 premier	 coup
d’œil	 qu’il	 n’entrait	 pas	 chez	 des	 fossiles.	 Non	 ;	 c’était	 bien	 la	 famille	 moderne	 et
perfectionnée.	 Le	 père	 et	 le	 fils	 étaient	 deux	 camarades	 qui	 se	 plaisantaient
réciproquement	sur	leurs	fredaines.	Les	jeunes	filles	avaient	vu	tout	ce	qui	se	joue	sur	le
théâtre	 et	 lu	 tout	 ce	 qui	 s’écrit.	 Peu	 de	 gens	 connaissaient	mieux	 qu’elles	 la	 chronique
élégante	de	Paris	;	on	leur	avait	montré,	au	spectacle	et	au	bois	de	Boulogne,	les	beautés
les	 plus	 célèbres	 de	 tous	 les	 mondes	 ;	 on	 les	 avait	 conduites	 aux	 ventes	 des	 riches
mobiliers,	et	elles	dissertaient	fort	agréablement	sur	les	émeraudes	de	mademoiselle	X…
et	 les	perles	de	mademoiselle	Z…	L’aînée,	mademoiselle	 Irma	Steimbourg,	copiait	avec
passion	 les	 toilettes	 de	mademoiselle	 Fargueil	 ;	 la	 cadette	 avait	 envoyé	 un	 de	 ses	 amis
chez	mademoiselle	Figeac	pour	demander	l’adresse	de	sa	modiste.	L’une	et	l’autre	étaient
riches	 et	 bien	 dotées.	 Irma	 plut	 à	Mr	 L’Ambert.	 Le	 beau	 notaire	 se	 disait	 de	 temps	 en
temps	qu’un	demi-million	de	dot	et	une	femme	qui	sait	porter	la	toilette	ne	sont	pas	choses
à	dédaigner.	On	se	vit	assez	souvent,	presque	une	fois	par	semaine,	 jusqu’aux	premières
gelées	de	novembre.

Après	un	automne	doux	et	brillant,	l’hiver	tomba	comme	une	tuile.	C’est	un	fait	assez
commun	dans	nos	climats	;	mais	le	nez	de	Mr	L’Ambert	fit	preuve	en	cette	occasion	d’une
sensibilité	peu	commune.	Il	rougit	un	peu,	puis	beaucoup	;	il	s’enfla	par	degrés,	au	point
de	devenir	 presque	difforme.	Après	une	partie	 de	 chasse	 égayée	par	 le	 vent	 du	nord,	 le
notaire	éprouva	des	démangeaisons	intolérables.	Il	se	regarda	dans	un	miroir	d’auberge	et
la	couleur	de	son	nez	lui	déplut.	Vous	auriez	dit	une	engelure	mal	placée.

Il	se	consolait	en	pensant	qu’un	bon	feu	de	fagots	lui	rendrait	sa	figure	naturelle,	et,	de
fait,	 la	 chaleur	 le	 soulagea	 et	 le	 déteignit	 en	 peu	 d’instants.	 Mais	 la	 démangeaison	 se
réveilla	le	lendemain,	et	les	tissus	se	gonflèrent	de	plus	belle,	et	la	couleur	rouge	reparut
avec	 une	 légère	 addition	 de	 violet.	 Huit	 jours	 passés	 au	 logis,	 devant	 la	 cheminée,
effacèrent	la	teinte	fatale.	Elle	reparut	à	la	première	sortie,	en	dépit	des	fourrures	de	renard
bleu.

Pour	le	coup,	Mr	L’Ambert	prit	peur	 ;	 il	manda	Mr	Bernier	en	toute	hâte.	Le	docteur
accourut,	constata	une	légère	inflammation	et	prescrivit	des	compresses	d’eau	glacée.	On
rafraîchit	le	nez,	mais	on	ne	le	guérit	point.	Mr	Bernier	fut	étonné	de	la	persistance	du	mal.

–	 Après	 tout,	 dit-il,	 Dieffenbach	 a	 peut-être	 raison.	 Il	 prétend	 que	 le	 lambeau	 peut
mourir	par	excès	de	sang	et	qu’on	y	doit	appliquer	des	sangsues.	Essayons	!

Le	notaire	se	suspendit	une	sangsue	au	bout	du	nez.	Lorsqu’elle	tomba,	gorgée	de	sang,
on	la	remplaça	par	une	autre	et	ainsi	de	suite,	durant	deux	jours	et	deux	nuits.	L’enflure	et
la	 coloration	 disparurent	 pour	 un	 temps	 ;	mais	 ce	mieux	 ne	 fut	 pas	 de	 longue	 durée.	 Il
fallut	 chercher	 autre	 chose.	Mr	Bernier	demanda	vingt-quatre	heures	de	 réflexion,	 et	 en
prit	quarante-huit.

Lorsqu’il	revint	à	l’hôtel	de	la	rue	de	Verneuil,	il	était	soucieux	et	même	timide.	Il	dut
faire	un	effort	sur	lui-même	avant	de	dire	à	Mr	L’Ambert	:

–	La	médecine	ne	rend	pas	compte	de	 tous	 les	phénomènes	naturels,	et	 je	viens	vous
soumettre	une	théorie	qui	n’a	aucun	caractère	scientifique.	Mes	confrères	se	moqueraient
peut-être	de	moi	si	je	leur	disais	qu’un	lambeau	détaché	du	corps	d’un	homme	peut	rester



sous	 l’influence	 de	 son	 ancien	 possesseur.	 C’est	 votre	 sang,	 lancé	 par	 votre	 cœur,	 sous
l’action	de	votre	cerveau,	qui	afflue	si	malheureusement	à	votre	nez.	Et	pourtant	 je	 suis
tenté	de	croire	que	cet	imbécile	d’Auvergnat	n’est	pas	étranger	à	l’événement.

Mr	L’Ambert	se	récria	bien	haut.	Dire	qu’un	vil	mercenaire	que	l’on	avait	payé,	à	qui
l’on	 ne	 devait	 rien,	 pouvait	 exercer	 une	 influence	 occulte	 sur	 le	 nez	 d’un	 officier
ministériel,	c’était	presque	de	l’impertinence	!

–	C’est	bien	pis,	répondit	le	docteur,	c’est	de	l’absurdité.	Et	pourtant	je	vous	demande
la	permission	de	chercher	 le	Romagné.	 J’ai	besoin	de	 le	voir	aujourd’hui,	ne	 fût-ce	que
pour	me	convaincre	de	mon	erreur.	Avez-vous	gardé	son	adresse	?

–	À	Dieu	ne	plaise	!

–	Eh	bien,	je	vais	me	mettre	en	quête.	Prenez	patience,	gardez	la	chambre,	et	ne	vous
traitez	plus.

Il	chercha	quinze	jours.	La	police	lui	vint	en	aide	et	l’égara	durant	trois	semaines.	On
mit	 la	main	 sur	 une	 demi-douzaine	 de	Romagné.	Un	 agent	 subtil	 et	 plein	 d’expérience
découvrit	 tous	 les	 Romagné	 de	 Paris,	 excepté	 celui	 qu’on	 demandait.	 On	 trouva	 un
invalide,	un	marchand	de	peaux	de	lapin,	un	avocat,	un	voleur,	un	commis	de	mercerie,	un
gendarme	 et	 un	 millionnaire.	 Mr	 L’Ambert	 grillait	 d’impatience	 au	 coin	 du	 feu,	 et
contemplait	avec	désespoir	son	nez	écarlate.	Enfin,	l’on	découvrit	le	domicile	du	porteur
d’eau,	mais	il	n’y	demeurait	plus.	Les	voisins	racontèrent	qu’il	avait	fait	fortune	et	vendu
son	tonneau	pour	jouir	de	la	vie.

Mr	Bernier	battit	 les	 cabarets	 et	 autres	 lieux	de	plaisir,	 tandis	que	 son	malade	 restait
plongé	dans	la	mélancolie.

Le	2	février,	à	dix	heures	du	matin,	le	beau	notaire	se	chauffait	tristement	les	pieds	et
contemplait	en	 louchant	cette	pivoine	fleurie	au	milieu	de	son	visage,	 lorsqu’un	 tumulte
joyeux	ébranla	 toute	 la	maison.	Les	portes	 s’ouvrirent	avec	 fracas,	 les	valets	crièrent	de
surprise,	et	l’on	vit	paraître	le	docteur,	traînant	Romagné	par	la	main.

C’était	 le	vrai	Romagné,	mais	bien	différent	de	 lui-même	!	Sale,	abruti,	hideux,	 l’œil
éteint,	 l’haleine	 fétide,	 puant	 le	 vin	 et	 le	 tabac,	 rouge	 de	 la	 tête	 aux	 pieds	 comme	 un
homard	cuit	:	c’était	moins	un	homme	qu’un	érysipèle	vivant.

–	Monstre	!	lui	dit	Mr	Bernier,	tu	devrais	mourir	de	honte.	Tu	t’es	ravalé	au-dessous	de
la	brute.	Si	tu	as	encore	le	visage	d’un	homme,	tu	n’en	as	déjà	plus	la	couleur.	À	quoi	as-tu
employé	la	petite	fortune	que	nous	t’avions	faite	?	Tu	t’es	roulé	dans	les	bas-fonds	de	la
débauche,	 et	 je	 t’ai	 trouvé	au	delà	des	 fortifications	de	Paris,	vautré	 comme	un	porc	au
seuil	du	plus	immonde	des	cabarets	!

L’Auvergnat	 leva	 ses	 gros	 yeux	 sur	 le	 docteur	 et	 lui	 dit	 avec	 son	 aimable	 accent,
embelli	d’une	intonation	faubourienne	:

–	Eh	bien,	quoi	!	J’ai	fait	la	noche	!	Ch’est	pas	une	raigeon	pour	me	dire	des	chottiges.

–	Qui	est-ce	qui	te	dit	des	sottises	?	On	te	reproche	tes	turpitudes,	voilà	tout.	Pourquoi
n’as-tu	pas	placé	ton	argent	au	lieu	de	le	boire	?

–	Ch’est	lui	qui	m’a	dit	de	m’amuger.



–	Drôle	!	s’écria	le	notaire,	est-ce	moi	qui	t’ai	conseillé	de	te	soûler	à	la	barrière	avec
de	l’eau-de-vie	et	du	vin	bleu	?

–	On	ch’amuse	comme	on	peut…	je	chuis	été	avec	les	camarades.

Le	médecin	bondit	de	colère…

–	Ils	sont	jolis,	tes	camarades	!	Comment	!	je	fais	une	cure	merveilleuse	qui	répand	ma
gloire	dans	Paris,	qui	m’ouvrira	un	jour	ou	l’autre	les	portes	de	l’Institut,	et	tu	vas,	avec
quelques	ivrognes	de	ton	espèce,	gâter	mon	plus	divin	ouvrage	!	S’il	ne	s’agissait	que	de
toi,	 parbleu	 !	 Nous	 te	 laisserions	 faire.	 C’est	 un	 suicide	 physique	 et	 moral	 ;	 mais	 un
Auvergnat	 de	 plus	 ou	 de	moins	 n’importe	 guère	 à	 la	 société.	 Il	 s’agit	 d’un	 homme	 du
monde,	 d’un	 riche,	 de	 ton	 bienfaiteur,	 de	 mon	 malade	 !	 Tu	 l’as	 compromis,	 défiguré,
assassiné	 par	 ton	 inconduite.	 Regarde	 dans	 quel	 état	 lamentable	 tu	 as	 mis	 la	 figure	 de
monsieur	!

Le	pauvre	diable	contempla	le	nez	qu’il	avait	fourni,	et	se	mit	à	fondre	en	larmes.

–	Ch’est	bien	malheureux,	mouchu	Bernier	;	mais	j’attechte	le	bon	Dieu	que	ch’est	pas
ma	 faute.	Le	 nez	 ch’est	 gâté	 tout	 cheul.	Chaprichti	 !	 Je	 chuis	 un	 honnête	 homme,	 et	 je
vous	jure	que	je	n’y	ai	pas	cheulement	touché	!

–	 Imbécile	 !	dit	Mr	L’Ambert,	 tu	ne	comprendras	 jamais…	et,	 d’ailleurs,	 tu	n’as	pas
besoin	de	comprendre	!	Il	s’agit	de	nous	dire	sans	détour	si	tu	veux	changer	de	conduite	et
renoncer	à	cette	vie	de	débauche,	qui	me	 tue	par	contrecoup	?	Je	 te	préviens	que	 j’ai	 le
bras	long	et	que,	si	tu	t’obstinais	dans	tes	vices,	je	saurais	te	faire	mettre	en	lieu	sûr.

–	En	prigeon	?

–	En	prison.

–	En	prigeon	avec	les	schélérats	?	Grâche,	mouchu	L’Ambert	!	Cha	cherait	le	déjonneur
de	ma	famille	!

–	Boiras-tu	encore,	oui	ou	non	?

–	 Eh	 !	 bon	 diou	 !	 Comment	 boire	 quand	 on	 n’a	 plus	 le	 chou	 ?	 J’ai	 tout	 dépenché,
mouchu	L’Ambert.	J’ai	bu	les	deux	mille	francs,	j’ai	bu	mon	tonneau	et	tout	le	fonds	de
boutique,	et	personne	ne	veut	plus	me	faire	crédit	chur	la	churfache	de	la	terre	!

–	Tant	mieux,	drôle	!	c’est	bien	fait.

–	Il	faudra	bien	que	je	devienne	chage	!	Voichi	la	migère	qui	vient,	mouchu	L’Ambert	!

–	À	la	bonne	heure	!

–	Mouchu	L’Ambert	!

–	Quoi	?

–	Chi	ch’était	un	effet	de	votre	bonté	de	me	racheter	un	tonneau	pour	gagner	ma	pauvre
vie,	je	vous	jure	que	je	redeviendrais	un	bon	chujet	!

–	Allons	donc	!	Tu	le	vendrais	pour	boire.

–	Non,	mouchu	L’Ambert,	foi	d’honnête	garchon	!



–	Serment	d’ivrogne	!

–	Mais	vous	voulez	donc	que	je	meure	de	faim	et	de	choif	!	Une	chentaine	de	francs,
mon	bon	mouchu	L’Ambert	!

–	 Pas	 un	 centime	 !	C’est	 la	 Providence	 qui	 t’a	mis	 sur	 la	 paille	 pour	me	 rendre	ma
figure	naturelle.	Bois	de	l’eau,	mange	du	pain	sec,	prive-toi	du	nécessaire,	meurs	de	faim
si	 tu	peux	:	c’est	à	ce	prix	que	je	recouvrerai	mes	avantages	et	que	je	redeviendrai	moi-
même	!

Romagné	courba	la	tête	et	se	retira,	traînant	le	pied	et	saluant	la	compagnie.

Le	notaire	était	dans	la	joie	et	le	médecin	dans	la	gloire.

–	 Je	 ne	 veux	 pas	 faire	 mon	 éloge,	 disait	 modestement	 Mr	 Bernier,	 mais	 Leverrier
trouvant	 une	 planète	 par	 la	 force	 du	 calcul	 n’a	 pas	 fait	 un	 plus	 grand	miracle	 que	moi.
Deviner,	à	l’aspect	de	votre	nez,	qu’un	Auvergnat	absent	et	perdu	dans	Paris	se	livre	à	la
débauche,	 c’est	 remonter	 de	 l’effet	 à	 la	 cause	 par	 des	 chemins	 que	 l’audace	 humaine
n’avait	 pas	 encore	 tentés.	 Quant	 au	 traitement	 de	 votre	 mal,	 il	 est	 indiqué	 par	 la
circonstance.	La	diète	appliquée	à	Romagné	est	le	seul	remède	qui	vous	puisse	guérir.	Le
hasard	nous	sert	à	merveille,	puisque	cet	animal	a	mangé	son	dernier	sou.	Vous	avez	bien
fait	de	lui	refuser	le	secours	qu’il	demandait	:	tous	les	efforts	de	l’art	seront	vains	tant	que
cet	homme	aura	de	quoi	boire.

–	Mais,	docteur,	interrompit	Mr	L’Ambert,	si	mon	mal	ne	venait	point	de	là	?	Si	vous
étiez	 le	 jouet	 d’une	 coïncidence	 fortuite	 ?	 Ne	 m’avez-vous	 pas	 dit	 vous-même	 que	 la
théorie…	?

–	J’ai	dit	et	je	maintiens	que,	dans	l’état	actuel	de	nos	connaissances,	votre	cas	n’admet
aucune	explication	logique.	C’est	un	fait	dont	 la	 loi	reste	à	 trouver.	Le	rapport	que	nous
observons	 aujourd’hui	 entre	 la	 santé	 de	 votre	 nez	 et	 la	 conduite	 de	 cet	Auvergnat	 nous
ouvre	une	perspective	peut-être	trompeuse,	mais	à	coup	sûr	immense.	Attendons	quelques
jours	:	si	votre	nez	guérit	à	mesure	que	Romagné	se	range,	ma	théorie	recevra	le	renfort
d’une	nouvelle	probabilité.	Je	ne	réponds	de	rien	;	mais	je	pressens	une	loi	physiologique,
inconnue	jusqu’à	nous,	et	que	je	serais	heureux	de	formuler.	Le	monde	de	la	science	est
plein	 de	 phénomènes	 visibles	 produits	 par	 des	 causes	 inconnues.	 Pourquoi	madame	 de
L…,	que	 vous	 connaissez	 comme	moi,	 porte-t-elle	 une	 cerise	 admirablement	 peinte	 sur
l’épaule	 gauche	 ?	Est-ce,	 comme	 on	 le	 dit,	 parce	 que	 sa	mère,	 étant	 grosse,	 a	 convoité
violemment	un	panier	de	cerises	à	l’étalage	de	Chevet	?	Quel	artiste	invisible	a	dessiné	ce
fruit	sur	le	corps	d’un	fœtus	de	six	semaines,	gros	comme	une	crevette	de	moyenne	taille	?
Comment	expliquer	cette	action	spéciale	du	moral	sur	le	physique	?	Et	pourquoi	la	cerise
de	madame	de	L…	devient-elle	sensible	et	douloureuse	au	mois	d’avril	de	chaque	année,
lorsque	 les	 cerisiers	 sont	 en	 fleur	 ?	Voilà	 des	 faits	 certains,	 évidents,	 palpables,	 et	 tout
aussi	inexpliqués	que	l’enflure	et	la	rougeur	de	votre	nez.	Mais	patience	!

Deux	jours	après,	le	nez	de	Mr	L’Ambert	désenfla	d’une	façon	visible,	mais	la	couleur
rouge	tenait	bon.	Vers	la	fin	de	la	semaine,	son	volume	était	réduit	d’un	bon	tiers.	Au	bout
de	 quinze	 jours,	 il	 pela	 horriblement,	 fit	 peau	 neuve	 et	 reprit	 sa	 forme	 et	 sa	 couleur
primitives.

Le	docteur	triomphait.



–	Mon	seul	regret,	disait-il,	c’est	que	nous	n’ayons	point	gardé	le	Romagné	dans	une
cage	pour	observer	sur	lui	comme	sur	vous	les	effets	du	traitement.	Je	suis	sûr	que,	durant
sept	ou	huit	jours,	il	a	été	couvert	d’écailles	comme	une	couleuvre.

–	Qu’il	aille	au	diable	!	ajouta	chrétiennement	Mr	L’Ambert.

Dès	ce	jour,	il	reprit	ses	habitudes	:	sortit	en	voiture,	à	cheval,	à	pied	;	dansa	dans	les
bals	 du	 faubourg	 et	 embellit	 de	 sa	 présence	 le	 foyer	 de	 l’Opéra.	 Toutes	 les	 femmes	 lui
firent	bon	accueil	dans	le	monde	et	hors	du	monde.	Une	de	celles	qui	le	félicitèrent	le	plus
tendrement	de	sa	guérison	fut	la	sœur	aînée	de	l’ami	Steimbourg.

Cette	aimable	personne	avait	coutume	de	regarder	les	hommes	dans	le	blanc	des	yeux.
Elle	remarqua	très	judicieusement	que	Mr	L’Ambert	était	sorti	plus	beau	de	cette	dernière
crise.	Oui,	vraiment,	il	semblait	que	deux	ou	trois	mois	de	souffrances	eussent	donné	à	son
visage	je	ne	sais	quoi	d’achevé.	Le	nez	surtout,	ce	nez	droit,	qui	venait	de	rentrer	dans	ses
limites	après	une	dilatation	cuisante,	paraissait	plus	 fin,	plus	blanc	et	plus	aristocratique
que	jamais.

Telle	était	aussi	l’opinion	du	joli	notaire,	et	il	se	contemplait	dans	toutes	les	glaces	avec
une	admiration	toujours	nouvelle.	C’était	plaisir	de	le	voir,	face	à	face	avec	lui-même,	et
souriant	à	son	propre	nez.

Mais,	 au	 retour	du	printemps,	 dans	 le	 seconde	quinzaine	de	mars,	 tandis	que	 la	 sève
généreuse	enflait	les	bourgeons	des	lilas,	Mr	L’Ambert	eut	lieu	de	croire	que	son	nez	seul
était	 privé	 des	 bienfaits	 de	 la	 saison	 et	 des	 bontés	 de	 la	 nature.	 Au	 milieu	 du
rajeunissement	 de	 toutes	 choses,	 il	 pâlissait	 comme	 une	 feuille	 d’automne.	 Les	 ailes
amincies	et	comme	desséchées	par	le	souffle	d’un	sirocco	invisible,	s’aplatissaient	contre
la	cloison.

–	Mort	de	ma	vie	!	disait	le	notaire	en	faisant	la	grimace	au	miroir,	la	distinction	est	une
belle	chose,	 comme	 la	vertu	 ;	mais	pas	 trop	n’en	 faut.	Mon	nez	devient	d’une	élégance
inquiétante,	et	bientôt	il	ne	sera	plus	qu’une	ombre	si	je	ne	lui	rends	la	force	et	la	couleur	!

Il	y	mit	un	peu	de	rouge.	Mais	le	fard	ne	servait	qu’à	faire	ressortir	la	finesse	incroyable
de	cette	ligne	droite	et	sans	épaisseur	qui	lui	séparait	la	figure	en	deux.	Telle	on	voit	une
lame	de	fer	battu	se	dresser	mince	et	coupante	au	milieu	d’un	cadran	solaire	;	tel	était	le
nez	fantastique	du	notaire	désespéré.

En	 vain	 le	 riche	 indigène	 de	 la	 rue	 de	Verneuil	 se	mit	 au	 régime	 le	 plus	 substantiel.
Considérant	 que	 la	 bonne	 nourriture,	 digérée	 par	 un	 estomac	 solide,	 profite	 à	 peu	 près
également	 à	 toutes	 les	 parties	 du	 corps,	 il	 s’imposa	 la	 douce	 loi	 de	 prendre	 force
consommés,	 force	 coulis,	 et	 quantité	 de	 viandes	 saignantes	 arrosées	 des	 vins	 les	 plus
généreux.	Dire	que	ces	aliments	choisis	ne	lui	profitèrent	en	rien	serait	nier	l’évidence	et
blasphémer	la	bonne	chère.	Mr	L’Ambert	se	fit,	en	peu	de	temps,	de	belles	joues	rouges,
un	 beau	 cou	 de	 taureau	 apoplectique	 et	 un	 joli	 petit	 ventre	 rondelet.	Mais	 le	 nez	 était
comme	un	associé	négligent	ou	désintéressé,	qui	ne	vient	pas	toucher	ses	dividendes.

Lorsqu’un	malade	 ne	 peut	manger	 ni	 boire,	 on	 le	 soutient	 quelquefois	 par	 des	 bains
nourrissants	 qui	 pénètrent	 à	 travers	 la	 peau	 jusqu’aux	 sources	 de	 la	 vie.	Mr	 L’Ambert
traita	son	nez	comme	un	malade	qu’il	faut	nourrir	à	part	et	coûte	que	coûte.	Il	commanda
pour	lui	seul	une	petite	baignoire	de	vermeil.	Six	fois	par	jour	il	le	plongea	et	le	maintint



patiemment	 dans	 des	 bains	 de	 lait,	 de	 vin	 de	Bourgogne,	 de	 bouillon	 gras	 et	même	 de
sauce	aux	tomates.	Peine	perdue	!	le	malade	sortait	du	bain	aussi	pâle,	aussi	maigre,	aussi
déplorable	qu’il	y	était	entré.

Toute	 espérance	 semblait	 perdue,	 lorsqu’un	 jour	 Mr	 Bernier	 se	 frappa	 le	 front	 et
s’écria	:

–	Nous	avons	fait	une	énorme	faute	!	une	véritable	bévue	d’écoliers	!	Et	c’est	moi	!…
lorsque	ce	fait	apportait	à	ma	théorie	une	si	éclatante	confirmation	!…	N’en	doutez	pas,
monsieur	:	l’Auvergnat	est	malade,	et	c’est	lui	qu’il	nous	faut	traiter	pour	que	vous	soyez
guéri.

Le	pauvre	L’Ambert	s’arracha	les	cheveux.	C’est	pour	le	coup	qu’il	regretta	d’avoir	mis
Romagné	à	la	porte	et	de	lui	avoir	refusé	le	secours	qu’il	demandait,	et	d’avoir	oublié	de
prendre	 son	 adresse	 !	 Il	 se	 représentait	 le	 pauvre	 diable	 languissant	 sur	 un	 grabat,	 sans
pain,	 sans	 rosbif	 et	 sans	 vin	 de	 Château-Margaux.	 À	 cette	 idée,	 son	 cœur	 se	 brisait.	 Il
s’associait	aux	douleurs	du	pauvre	mercenaire.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	il	fut	ému
du	malheur	d’autrui	:

–	Docteur,	cher	docteur,	s’écria-t-il	en	serrant	la	main	de	Mr	Bernier,	je	donnerais	tout
mon	bien	pour	sauver	ce	brave	jeune	homme	!

Cinq	 jours	 après,	 le	 mal	 avait	 encore	 empiré.	 Le	 nez	 n’était	 plus	 qu’une	 pellicule
flexible,	pliant	sous	le	poids	des	lunettes,	 lorsque	Mr	Bernier	vint	dire	qu’il	avait	 trouvé
l’Auvergnat.

–	Victoire	!	s’écria	Mr	L’Ambert.

Le	 chirurgien	 haussa	 les	 épaules	 et	 répondit	 que	 la	 victoire	 lui	 paraissait	 au	 moins
douteuse.

–	Ma	théorie,	dit-il,	est	pleinement	confirmée,	et,	comme	physiologiste,	j’ai	tout	lieu	de
me	 déclarer	 satisfait	 ;	 mais,	 comme	 médecin,	 je	 voudrais	 vous	 guérir,	 et	 l’état	 où	 j’ai
trouvé	ce	malheureux	me	laisse	peu	d’espérance.

–	Vous	le	sauverez,	cher	docteur	!

–	 D’abord,	 il	 ne	m’appartient	 pas.	 Il	 est	 dans	 le	 service	 d’un	 de	mes	 confrères,	 qui
l’étudie	avec	une	certaine	curiosité.

–	On	vous	le	cédera	!	nous	l’achèterons,	s’il	le	faut.

–	Y	songez-vous	 !	Un	médecin	ne	vend	pas	 ses	malades.	 Il	 les	 tue	quelquefois,	dans
l’intérêt	 de	 la	 science,	 pour	 voir	 ce	 qu’ils	 ont	 dans	 le	 corps.	Mais	 en	 faire	 un	 objet	 de
commerce,	 jamais	 !	Mon	 ami	 Fogatier	me	 donnera	 peut-être	 votre	Auvergnat	 ;	mais	 le
drôle	est	bien	malade,	et,	pour	comble	de	disgrâce,	 il	a	pris	 la	vie	en	tel	dégoût	qu’il	ne
veut	pas	guérir.	Il	jette	tous	les	médicaments.	Quant	à	la	nourriture,	tantôt	il	se	plaint	de
n’en	pas	avoir	assez,	et	réclame	à	grands	cris	la	portion	entière,	tantôt	il	refuse	ce	qu’on	lui
donne	et	demande	à	mourir	de	faim.

–	Mais	c’est	un	crime	!	Je	lui	parlerai	!	Je	lui	ferai	entendre	le	langage	de	la	morale	et
de	la	religion	!	Où	est-il	?

–	À	l’hôtel-Dieu,	salle	Saint-Paul,	numéro	10.



–	Vous	avez	votre	voiture	en	bas	?

–	Oui.

–	Eh	bien,	partons.	Ah	!	 le	scélérat	qui	veut	mourir	 !	 Il	ne	sait	donc	pas	que	 tous	 les
hommes	sont	frères	!



VI	–	Histoire	d’une	paire	de	lunettes	et
conséquences	d’un	rhume	de	cerveau

Jamais	 aucun	 prédicateur,	 jamais	 Bossuet	 ou	 Fénelon,	 jamais	Massillon	 ou	 Fléchier,
jamais	Mr	Mermilliod	 lui-même	 ne	 dépensa	 dans	 sa	 chaire	 une	 éloquence	 plus	 forte	 et
plus	 onctueuse	 à	 la	 fois	 que	Mr	 Alfred	 L’Ambert	 au	 chevet	 de	 Romagné.	 Il	 s’adressa
d’abord	à	la	raison,	puis	à	la	conscience,	et	finalement	au	cœur	de	son	malade.	Il	mit	en
œuvre	le	profane	et	le	sacré,	cita	les	textes	saints	et	les	philosophes.	Il	fut	puissant	et	doux,
sévère	et	paternel,	logique,	caressant	et	même	plaisant.	Il	lui	prouva	que	le	suicide	est	le
plus	honteux	de	tous	les	crimes,	et	qu’il	faut	être	bien	lâche	pour	affronter	volontairement
la	mort.	Il	risqua	même	une	métaphore	aussi	nouvelle	que	hardie	en	comparant	le	suicidé
au	déserteur	qui	abandonne	son	poste	sans	la	permission	du	caporal.

L’Auvergnat,	qui	n’avait	rien	pris	depuis	vingt-quatre	heures,	paraissait	buté	à	son	idée.
Il	se	tenait	immobile	et	têtu	devant	la	mort	comme	un	âne	devant	un	pont.	Aux	arguments
les	plus	serrés,	il	répondait	avec	une	douceur	impassible	:

–	Ch’est	pas	la	peine,	mouchu	L’Ambert	;	y	a	trop	de	migère	en	che	monde.

–	Eh	!	mon	ami,	mon	pauvre	ami	!	la	misère	est	d’institution	divine.	Elle	est	créée	tout
exprès	pour	exciter	la	charité	chez	les	riches	et	la	résignation	chez	les	pauvres.

–	Les	riches	?	J’ai	demandé	de	l’ouvrage,	et	tout	le	monde	m’en	a	refugé.	J’ai	demandé
la	charité,	on	m’a	menaché	du	chargent	de	ville	!

–	Que	ne	vous	adressiez-vous	à	vos	amis	?	À	moi,	par	exemple	!	à	moi	qui	vous	veux
du	bien	!	à	moi	qui	ai	de	votre	sang	dans	les	veines	!

–	Ch’est	cha	!	Pour	que	vous	me	fâchiez	encore	flanquer	à	la	porte	!

–	Ma	porte	vous	sera	toujours	ouverte,	comme	ma	bourse,	comme	mon	cœur	!

–	 Chi	 vous	 m’aviez	 cheulement	 donné	 chinquante	 francs	 pour	 racheter	 un	 tonneau
d’occagion	!

–	Mais,	 animal	 !…	 cher	 animal,	 veux-je	 dire…	 permets-moi	 de	 te	 rudoyer	 un	 peu,
comme	dans	les	temps	où	tu	partageais	mon	lit	et	ma	table	!	Ce	n’est	pas	cinquante	francs
que	je	te	donnerai,	c’est	mille,	deux	mille,	dix	mille	!	C’est	ma	fortune	entière	que	je	veux
partager	avec	toi…	au	prorata	de	nos	besoins	respectifs.	Il	faut	que	tu	vives	!	Il	faut	que	tu
sois	 heureux	 !	 Voici	 le	 printemps	 qui	 revient,	 avec	 son	 cortège	 de	 fleurs	 et	 la	 douce
musique	des	oiseaux	dans	 les	branches.	Aurais-tu	bien	 le	cœur	d’abandonner	 tout	cela	?
Songe	à	la	douleur	de	tes	braves	parents,	de	ton	vieux	père,	qui	t’attend	au	pays	;	de	tes
frères	et	de	 tes	sœurs	 !	Songe	à	 ta	mère,	mon	ami	!	Celle-là	ne	 te	survivrait	pas.	Tu	 les
reverras	tous	!	Ou	plutôt	non	:	tu	dois	rester	à	Paris,	sous	mes	yeux,	dans	mon	intimité	la
plus	étroite.	 Je	veux	 te	voir	heureux,	marié	à	une	bonne	petite	 femme,	père	de	deux	ou
trois	jolis	enfants.	Tu	souris	!	Prends	ce	potage.

–	Merchi	 bien,	mouchu	L’Ambert.	Gardez	 la	 choupe	 ;	 il	 n’en	 faut	 plus.	Y	 a	 trop	 de
migère	en	che	monde	!

–	Mais	quand	je	te	 jure	que	tes	mauvais	jours	sont	finis	!	Quand	je	me	charge	de	ton



avenir,	foi	de	notaire	!	Si	tu	consens	à	vivre,	tu	ne	souffriras	plus,	tu	ne	travailleras	plus,
tes	années	se	composeront	de	trois	cent	soixante-cinq	dimanches	!

–	Et	pas	de	lundis	?

–	De	lundis,	si	 tu	le	préfères.	Tu	mangeras,	tu	boiras,	tu	fumeras	des	cabanas	à	trente
sous	 pièce	 !	 Tu	 seras	 mon	 commensal,	 mon	 inséparable,	 un	 autre	 moi-même.	 Veux-tu
vivre,	Romagné,	pour	être	un	autre	moi-même	?

–	Non	!	tant	pis.	Pichque	j’ai	commenché	à	mourir,	autant	finir	tout	de	chuite.

–	Ah	!	c’est	ainsi	!	Eh	bien,	je	te	dirai,	triple	brute	!	à	quel	destin	tu	te	condamnes	!	Il	ne
s’agit	pas	seulement	des	peines	éternelles	que	chaque	minute	de	ton	obstination	rapproche
de	toi.	Mais,	en	ce	monde,	ici	même,	demain,	aujourd’hui	peut-être,	avant	d’aller	pourrir
dans	 la	 fosse	 commune,	 tu	 seras	 porté	 à	 l’amphithéâtre.	 On	 te	 jettera	 sur	 une	 table	 de
pierre,	on	découpera	ton	corps	en	morceaux.	Un	carabin	fendra	à	coups	de	hache	ta	grosse
tête	de	mulet	;	un	autre	fouillera	ta	poitrine	à	grands	coups	de	scalpel	pour	vérifier	s’il	y	a
un	cœur	dans	cette	stupide	enveloppe	;	un	autre…

–	Grâche,	grâche,	mouchu	L’Ambert	!	Je	ne	veux	pas	être	coupé	en	morcheaux	!	J’aime
mieux	manger	la	choupe	!

Trois	jours	de	soupe	et	la	force	de	sa	constitution	le	tirèrent	de	ce	mauvais	pas.	On	put
le	transporter	en	voiture	jusqu’à	l’hôtel	de	la	rue	de	Verneuil.	Mr	L’Ambert	l’y	installa	lui-
même,	 avec	 des	 attentions	maternelles.	 Il	 lui	 donna	 le	 logement	 de	 son	 propre	 valet	 de
chambre,	pour	l’avoir	plus	près	de	lui.	Durant	un	mois,	il	remplit	les	fonctions	de	garde-
malade	et	passa	même	plusieurs	nuits.

Ces	fatigues,	au	lieu	d’altérer	sa	santé,	rendirent	la	fraîcheur	et	l’éclat	à	son	visage.	Plus
il	s’exténuait	à	soigner	le	pauvre	diable,	plus	son	nez	reprenait	de	couleur	et	de	force.	Sa
vie	 se	 partageait	 entre	 l’étude,	 l’Auvergnat	 et	 le	 miroir.	 C’est	 dans	 cette	 période	 qu’il
écrivit	un	jour	par	distraction	sur	le	brouillon	d’un	acte	de	vente	:	«	Il	est	doux	de	faire	le
bien	!	»	Maxime	un	peu	vieille	en	elle-même,	mais	tout	à	fait	nouvelle	pour	lui.

Lorsque	Romagné	 fut	 décidément	 en	 convalescence,	 son	hôte	 et	 son	 sauveur,	 qui	 lui
avait	taillé	tant	de	mouillettes	et	découpé	tant	de	biftecks,	lui	dit	:

–	À	partir	d’aujourd’hui,	nous	dînerons	tous	les	jours	ensemble.	Si	pourtant	tu	préférais
manger	à	l’office,	tu	y	serais	aussi	bien	nourri,	et	tu	t’amuserais	davantage.

Romagné,	en	homme	de	bon	sens,	opta	pour	l’office.

Il	y	prit	ses	habitudes	et	s’y	conduisit	de	façon	à	gagner	tous	les	cœurs.	Au	lieu	de	se
prévaloir	 de	 l’amitié	 du	maître,	 il	 fut	 plus	modeste	 et	 plus	 doux	 que	 le	 petit	marmiton.
C’était	un	domestique	que	Mr	L’Ambert	avait	donné	à	ses	gens.	Tout	 le	monde	usait	de
lui,	 raillait	 son	 accent,	 et	 lui	 allongeait	 des	 tapes	 amicales	 :	 personne	 ne	 songeait	 à	 lui
payer	 des	 gages.	Mr	 L’Ambert	 le	 surprit	 quelquefois	 tirant	 de	 l’eau,	 déplaçant	 de	 gros
meubles	ou	frottant	les	parquets.	Dans	ces	occasions,	ce	bon	maître	lui	tirait	l’oreille	et	lui
disait	:

–	Amuse-toi,	j’y	consens	;	mais	ne	te	fatigue	pas	trop	!

Le	 pauvre	 garçon	 était	 confus	 de	 tant	 de	 bontés	 et	 se	 retirait	 dans	 sa	 chambre	 pour



pleurer	de	tendresse.

Il	 ne	 put	 la	 garder	 longtemps,	 cette	 chambrette	 propre	 et	 commode	 qui	 touchait	 à
l’appartement	du	maître.	Mr	L’Ambert	fit	entendre	délicatement	que	son	valet	de	chambre
lui	manquait	 beaucoup,	 et	Romagné	demanda	 lui-même	 la	 permission	de	 loger	 sous	 les
combles.	On	s’empressa	de	faire	droit	à	sa	requête	;	 il	obtint	un	chenil	dont	les	filles	de
cuisine	n’avaient	jamais	voulu.

Un	sage	a	dit	:	«	Heureux	les	peuples	qui	n’ont	pas	d’histoire	!	»	Sébastien	Romagné
fut	heureux	trois	mois.	C’est	au	commencement	de	juin	qu’il	eut	une	histoire.	Son	cœur,
longtemps	invulnérable,	fut	entamé	par	les	flèches	de	l’amour.	L’ancien	porteur	d’eau	se
livra	pieds	et	poings	liés	au	dieu	qui	perdit	Troie.	Il	s’aperçut,	en	épluchant	des	légumes,
que	la	cuisinière	avait	de	beaux	petits	yeux	gris	avec	de	belles	grosses	joues	écarlates.	Un
soupir	à	renverser	les	tables	fut	le	premier	symptôme	de	son	mal.	Il	voulut	s’expliquer	;	la
parole	 lui	 mourut	 dans	 la	 gorge.	 À	 peine	 s’il	 osa	 prendre	 sa	 dulcinée	 par	 la	 taille	 et
l’embrasser	sur	les	lèvres,	tant	sa	timidité	était	excessive.

On	le	comprit	à	demi-mot.	La	cuisinière	était	une	personne	capable,	plus	âgée	que	lui
de	sept	à	huit	ans,	et	moins	dépaysée	sur	la	carte	du	Tendre.

–	Je	vois	ce	que	c’est,	lui	dit-elle	:	vous	avez	envie	de	vous	marier	avec	moi.	Eh	bien,
mon	garçon,	nous	pouvons	nous	entendre,	si	vous	avez	quelque	chose	devant	vous.

Il	répondit	naïvement	qu’il	avait	devant	lui	tout	ce	qu’on	peut	demander	à	un	homme,
c’est-à-dire	 deux	bras	 robustes	 et	 accoutumés	 au	 travail.	Demoiselle	 Jeannette	 lui	 rit	 au
nez	 et	 parla	 plus	 clairement	 ;	 il	 éclata	 de	 rire	 à	 son	 tour	 et	 dit	 avec	 la	 plus	 aimable
confiance	:

–	Ch’est	de	l’argent	qu’il	faut	pour	cha	?	Vous	auriez	dû	le	dire	tout	de	chuite.	J’en	ai
gros	comme	moi,	de	l’argent	!	Combien	ch’est-il	que	vous	en	voulez	?	Dites	la	chomme.
Par	eggemple,	la	moitié	de	la	fortune	de	mouchu	L’Ambert,	cha	cherait-il	chuffigeant	?

–	Moitié	de	la	fortune	de	monsieur	?

–	Chertainement.	 Il	me	 l’a	 dit	 plus	 de	 chent	 fois.	 J’ai	 la	moitié	 de	 cha	 fortune,	mais
nous	n’avons	pas	encore	partagé	l’argent	:	il	me	le	garde.

–	Des	bêtises	!

–	Des	bétiges	?	Tenez,	le	voichi	qui	rentre.	Je	vas	lui	demander	mon	compte,	et	je	vous
apporte	les	gros	chous	à	la	cuigine.

Pauvre	innocent	!	Il	obtint	de	son	maître	une	bonne	leçon	de	haute	grammaire	sociale.
Mr	L’Ambert	lui	enseigna	que	promettre	et	 tenir	ne	sont	point	synonymes	;	 il	daigna	lui
expliquer	 (car	 il	 était	 en	 belle	 humeur)	 les	 mérites	 et	 les	 dangers	 de	 la	 figure	 appelée
hyperbole.	 Finalement,	 il	 lui	 dit	 avec	 une	 douceur	 ferme	 et	 qui	 n’admettait	 point	 de
réplique	:

–	 Romagné,	 j’ai	 beaucoup	 fait	 pour	 vous	 ;	 je	 veux	 faire	 davantage	 encore	 en	 vous
éloignant	de	cet	hôtel.	Le	 simple	bon	 sens	vous	dit	que	vous	n’y	êtes	pas	en	qualité	de
maître	;	j’ai	trop	de	bonté	pour	admettre	que	vous	y	restiez	comme	valet	;	enfin,	je	croirais
vous	 rendre	 un	mauvais	 service	 en	 vous	maintenant	 dans	 une	 situation	mal	 définie	 qui
pervertirait	vos	habitudes	et	fausserait	votre	esprit.	Encore	une	année	de	cette	vie	oisive	et



parasite,	et	vous	perdrez	le	goût	du	travail.	Vous	deviendrez	un	déclassé.	Or,	je	dois	vous
dire	que	les	déclassés	sont	le	fléau	de	notre	époque.	Mettez	la	main	sur	votre	conscience,
et	dites-moi	si	vous	consentiriez	à	devenir	le	fléau	de	votre	époque	?	Pauvre	malheureux	!
N’avez-vous	 pas	 regretté	 plus	 d’une	 fois	 le	 titre	 d’ouvrier,	 votre	 noblesse	 à	 vous	 ?	Car
vous	êtes	de	ceux	que	Dieu	a	créés	pour	s’ennoblir	par	les	sueurs	utiles	;	vous	appartenez	à
l’aristocratie	du	travail.	Travaillez	donc	;	non	plus	comme	autrefois,	dans	les	privations	et
le	doute,	mais	dans	une	sécurité	que	je	garantis	et	dans	une	abondance	proportionnée	à	vos
modestes	 besoins.	C’est	moi	 qui	 fournirai	 aux	 dépenses	 du	 premier	 établissement,	 c’est
moi	qui	vous	procurerai	de	l’ouvrage.	Si,	par	impossible,	les	moyens	d’existence	venaient
à	 vous	 manquer,	 vous	 trouveriez	 des	 ressources	 chez	 moi.	 Mais	 renoncez	 à	 l’absurde
projet	d’épouser	ma	cuisinière,	car	vous	ne	devez	pas	lier	votre	sort	au	sort	d’une	servante,
et	je	ne	veux	pas	d’enfants	dans	la	maison	!

L’infortuné	pleura	de	tous	ses	yeux	et	se	répandit	en	actions	de	grâces.	Je	dois	dire,	à	la
décharge	de	Mr	L’Ambert,	qu’il	fit	les	choses	assez	proprement.	Il	habilla	Romagné	tout	à
neuf,	meubla	pour	 lui	 une	 chambre	 au	 cinquième,	 dans	une	vieille	maison	de	 la	 rue	du
Cherche-Midi,	 et	 lui	 donna	 cinq	 cents	 francs	 pour	 vivre	 en	 attendant	 l’ouvrage.	Et	 huit
jours	ne	s’étaient	pas	écoulés,	qu’il	le	fit	entrer	comme	manœuvre	chez	un	fort	miroitier
de	la	rue	de	Sèvres.

Il	 se	 passa	 longtemps,	 six	mois	 peut-être,	 sans	 que	 le	 nez	 du	 notaire	 donnât	 aucune
nouvelle	de	son	fournisseur.	Mais,	un	jour	que	l’officier	ministériel,	en	compagnie	de	son
maître	clerc,	déchiffrait	 les	parchemins	d’une	noble	et	 riche	 famille,	 ses	 lunettes	d’or	se
brisèrent	par	le	milieu	et	tombèrent	sur	la	table.

Ce	 petit	 accident	 le	 dérangea	 fort	 peu.	 Il	 prit	 un	 pince-nez	 à	 ressort	 d’acier	 et	 fit
changer	les	lunettes	sur	le	quai	des	Orfèvres.	Son	opticien	ordinaire,	Mr	Luna,	s’empressa
d’envoyer	 mille	 excuses,	 avec	 une	 paire	 de	 lunettes	 neuves	 qui	 se	 brisèrent	 au	 même
endroit,	dans	les	vingt-quatre	heures.

Une	 troisième	 paire	 eut	 le	 même	 sort	 ;	 une	 quatrième	 vint	 ensuite	 et	 se	 brisa
pareillement.	L’opticien	ne	savait	plus	quelle	formule	d’excuse	il	devait	prendre.	Dans	le
fond	de	son	âme,	il	était	persuadé	que	Mr	L’Ambert	avait	tort.	Il	disait	à	sa	femme,	en	lui
montrant	le	dégât	des	quatre	journées	:

–	 Ce	 jeune	 homme	 n’est	 pas	 raisonnable	 ;	 il	 porte	 des	 verres	 numéro	 4,	 qui	 sont
forcément	très	lourds	;	il	veut,	par	coquetterie,	une	monture	mince	comme	un	fil,	et	je	suis
sûr	 qu’il	 brutalise	 ses	 lunettes	 comme	 si	 elles	 étaient	 de	 fer	 battu.	 Si	 je	 lui	 fais	 une
observation,	il	se	fâchera	;	mais	je	vais	lui	envoyer	quelque	chose	de	plus	fort	en	monture.

Madame	Luna	trouva	l’idée	excellente	;	mais	la	cinquième	paire	de	lunettes	eut	le	sort
des	quatre	premières.	Cette	 fois,	Mr	L’Ambert	se	 fâcha	 tout	 rouge,	quoiqu’on	ne	 lui	eût
fait	aucune	observation,	et	transporta	sa	clientèle	à	une	maison	rivale.

Mais	on	aurait	dit	que	 tous	 les	opticiens	de	Paris	s’étaient	donnés	 le	mot	pour	casser
leurs	lunettes	sur	le	nez	du	pauvre	millionnaire.	Une	douzaine	de	paires	y	passa.	Et	le	plus
merveilleux	 de	 l’affaire,	 c’est	 que	 le	 pince-nez	 à	 ressort	 d’acier	 qui	 remplissait	 les
interrègnes	se	maintint	ferme	et	vigoureux.

Vous	 savez	 que	 la	 patience	 n’était	 pas	 la	 vertu	 favorite	 de	 Mr	 Alfred	 L’Ambert.	 Il
trépignait	 un	 jour	 sur	 une	 paire	 de	 lunettes,	 qu’il	 écrasait	 à	 coups	 de	 talon,	 quand	 le



docteur	Bernier	se	fit	annoncer	chez	lui.

–	 Parbleu	 !	 s’écria	 le	 notaire,	 vous	 arrivez	 à	 point.	 Je	 suis	 ensorcelé,	 le	 diable
m’emporte	!

Les	regards	du	docteur	se	portèrent	naturellement	sur	le	nez	de	son	malade.	L’objet	lui
parut	sain,	de	bonne	mine,	et	frais	comme	une	rose.

–	Il	me	semble,	dit-il,	que	nous	allons	tout	à	fait	bien.

–	Moi	?	sans	doute	;	mais	ces	maudites	lunettes	ne	veulent	pas	aller	!

Il	conta	son	histoire,	et	Mr	Bernier	devint	rêveur.

–	Il	y	a	de	l’Auvergnat	dans	votre	affaire.	Avez-vous	ici	une	monture	brisée	?

–	En	voici	une	sous	mes	pieds.

Mr	Bernier	la	ramassa,	 l’examina	à	la	loupe	et	crut	voir	que	l’or	était	comme	argenté
aux	environs	de	la	cassure.

–	Diable	!	dit-il.	Est-ce	que	Romagné	aurait	fait	des	sottises	?

–	Quelles	sottises	voulez-vous	qu’il	fasse	?

–	Il	est	toujours	chez	vous	?

–	Non	;	le	drôle	m’a	quitté.	Il	travaille	en	ville.

–	J’espère	que,	cette	fois,	vous	avez	pris	son	adresse.

–	Sans	doute.	Voulez-vous	le	voir	?

–	Le	plus	tôt	sera	le	mieux.

–	Il	y	a	donc	péril	en	la	demeure	?	Cependant	je	me	porte	bien	!

–	Allons	d’abord	chez	Romagné.

Un	quart	d’heure	après,	ces	messieurs	descendirent	à	la	porte	de	MM.	Taillade	et	Cie,
rue	 de	 Sèvres.	Une	 grande	 enseigne	 découpée	 dans	 des	morceaux	 de	 glace	 indiquait	 le
genre	d’industrie	pratiqué	dans	la	maison.

–	Nous	y	voici,	dit	le	notaire.

–	Quoi	!	votre	homme	est-il	donc	employé	là-dedans	?

–	Sans	doute.	C’est	moi	qui	l’y	ai	fait	entrer.

–	Allons,	il	y	a	moins	de	mal	que	je	ne	pensais.	Mais,	c’est	égal,	vous	avez	commis	une
fière	imprudence	!

–	Que	voulez-vous	dire	?

–	Entrons	d’abord.

Le	 premier	 individu	 qu’ils	 rencontrèrent	 dans	 l’atelier	 fut	 l’Auvergnat	 en	 bras	 de
chemise,	manches	retroussées,	étamant	une	glace.

–	La	!	dit	le	docteur,	je	l’avais	bien	prévu.



–	Mais	quoi	donc	?

–	 On	 étame	 les	 glaces	 avec	 une	 couche	 de	 mercure	 emprisonnée	 sous	 une	 feuille
d’étain.	Comprenez-vous	?

–	Pas	encore.

–	 Votre	 animal	 est	 fourré	 là-dedans	 jusqu’aux	 coudes.	 Que	 dis-je	 !	 Il	 en	 a	 bien
jusqu’aux	aisselles.

–	Je	ne	vois	pas	la	liaison…

–	Vous	 ne	 voyez	 pas	 que	 votre	 nez	 étant	 une	 fraction	 de	 son	 bras,	 et	 l’or	 ayant	 une
tendance	déplorable	à	s’amalgamer	avec	 le	mercure,	 il	vous	sera	 toujours	 impossible	de
garder	vos	lunettes	?

–	Sapristi	!

–	Mais	vous	avez	la	ressource	de	porter	des	lunettes	d’acier.

–	Je	n’y	tiens	pas.

–	À	ce	prix,	vous	ne	risquez	rien,	sauf	peut-être	quelques	accidents	mercuriels.

–	Ah	!	mais	non	!	J’aime	mieux	que	Romagné	fasse	autre	chose.	Ici,	Romagné	!	Laisse-
moi	ta	besogne	et	viens-t’en	vite	avec	nous	!	Mais	veux-tu	bien	finir,	animal	!	Tu	ne	sais
pas	à	quoi	tu	m’exposes	!

Le	 patron	 de	 l’atelier	 était	 accouru	 au	 bruit.	 Mr	 L’Ambert	 se	 nomma	 d’un	 ton
d’importance	 et	 rappela	 qu’il	 avait	 recommandé	 cet	 homme	 par	 l’entremise	 de	 son
tapissier.	Mr	 Taillade	 répondit	 qu’il	 s’en	 souvenait	 parfaitement.	 C’était	 même	 pour	 se
rendre	 agréable	 à	 Mr	 L’Ambert	 et	 mériter	 sa	 bienveillance,	 qu’il	 avait	 promu	 son
manœuvre	au	grade	d’étameur.

–	Depuis	quinze	jours	?	s’écria	L’Ambert.

–	Oui,	monsieur.	Vous	le	saviez	donc	?

–	 Je	 ne	 le	 sais	 que	 trop	 !	Ah	 !	monsieur,	 comment	 peut-on	 jouer	 avec	 des	 choses	 si
sacrées	?

–	J’ai…	?

–	 Non,	 rien.	Mais,	 dans	 mon	 intérêt,	 dans	 le	 vôtre,	 dans	 l’intérêt	 de	 la	 société	 tout
entière,	 remettez-le	 où	 il	 était	 !	 Ou	 plutôt,	 non	 ;	 rendez-le-moi,	 que	 je	 l’emmène.	 Je
payerai	ce	qu’il	faudra,	mais	le	temps	presse.	Ordonnance	du	médecin	!…	Romagné,	mon
ami,	 il	faut	me	suivre.	Votre	fortune	est	faite	;	 tout	ce	que	j’ai	vous	appartient	!…	non	!
Mais	venez	quand	même	;	je	vous	jure	que	vous	serez	content	de	moi	!

Il	lui	laissa	à	peine	le	temps	de	se	vêtir	et	l’entraîna	comme	une	proie.	Mr	Taillade	et
ses	 ouvriers	 le	 prirent	 pour	 un	 fou.	 Le	 bon	 Romagné	 levait	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 se
demandait,	tout	en	marchant,	ce	qu’on	voulait	encore	de	lui.

Son	destin	fut	débattu	dans	la	voiture,	tandis	qu’il	gobait	les	mouches	auprès	du	cocher.

–	Mon	cher	malade,	disait	le	docteur	au	millionnaire,	il	faut	garder	à	vue	ce	garçon-là.
Je	comprends	que	vous	l’ayez	renvoyé	de	chez	vous,	car	il	n’est	pas	d’un	commerce	très



agréable	;	mais	il	ne	fallait	pas	le	placer	si	loin,	ni	rester	si	longtemps	sans	faire	prendre	de
ses	nouvelles.	Logez-le	rue	de	Beaune	ou	rue	de	l’Université,	à	proximité	de	votre	hôtel.
Donnez-lui	 un	 état	 moins	 dangereux	 pour	 vous,	 ou	 plutôt,	 si	 vous	 voulez	 bien	 faire,
servez-lui	 une	 petite	 pension	 sans	 lui	 donner	 aucun	 état	 :	 s’il	 travaille,	 il	 se	 fatigue,	 il
s’expose	;	je	ne	connais	pas	de	métier	où	l’homme	ne	risque	sa	peau	;	un	accident	est	si
vite	 arrivé	 !	Donnez-lui	 de	quoi	 vivre	 sans	 rien	 faire.	Toutefois,	 gardez-vous	bien	de	 le
mettre	trop	à	l’aise	!	Il	boirait	encore,	et	vous	savez	ce	qui	vous	en	revient.	Une	centaine
de	francs	par	mois,	le	loyer	payé,	voilà	ce	qu’il	lui	faut.

–	C’est	peut-être	beaucoup…	non	pour	la	somme	;	mais	je	voudrais	lui	donner	de	quoi
manger	sans	lui	donner	de	quoi	boire.

–	Va	donc	pour	quatre	louis,	payables	en	quatre	fois,	le	mardi	de	chaque	semaine.

On	offrit	à	Romagné	une	pension	de	quatre-vingts	francs	par	mois	;	mais,	pour	le	coup,
il	se	fit	tirer	l’oreille.

–	Tout	cha	?	dit-il	avec	mépris.	Chétait	pas	 la	peine	de	m’ôter	de	la	rue	de	Chèvres	 ;
j’avais	trois	francs	dix	chous	par	jour	et	j’envoyais	de	l’argent	à	ma	famille.	Laichez-moi
travailler	dans	les	glaches,	ou	donnez-moi	trois	francs	dix	chous	!

Il	fallut	bien	en	passer	par	là,	puisqu’il	était	le	maître	de	la	situation.

Mr	 L’Ambert	 s’aperçut	 bientôt	 qu’il	 avait	 pris	 le	 bon	 parti.	 L’année	 s’écoula	 sans
accident	d’aucune	sorte.	On	payait	Romagné	toutes	les	semaines	et	on	le	surveillait	 tous
les	jours.	Il	vivait	honnêtement,	doucement,	sans	autre	passion	que	le	jeu	de	quilles.	Et	les
beaux	 yeux	 de	 mademoiselle	 Irma	 Steimbourg	 se	 reposaient	 avec	 une	 complaisance
visible	sur	le	nez	rose	et	blanc	de	l’heureux	millionnaire.

Ces	deux	jeunes	gens	dansèrent	ensemble	tous	les	cotillons	de	l’hiver.	Aussi	le	monde
les	mariait.	Un	soir,	à	la	sortie	du	Théâtre-Italien,	le	vieux	marquis	de	Villemaurin	arrêta
L’Ambert	sous	le	péristyle	:

–	Eh	bien,	lui	dit-il,	à	quand	la	noce	?

–	Mais,	monsieur	le	marquis,	je	n’ai	encore	ouï	parler	de	rien.

–	Attendez-vous	 donc	 qu’on	 vous	 demande	 en	mariage	 ?	 C’est	 à	 l’homme	 à	 parler,
morbleu	!	Le	petit	duc	de	Lignant,	un	vrai	gentilhomme	et	un	bon,	n’a	pas	attendu	que	je
lui	offrisse	ma	 fille,	 lui	 !	 Il	 est	venu,	 il	 a	plu,	 c’est	 conclu.	D’aujourd’hui	 en	huit,	 nous
signons	le	contrat.	Vous	savez,	mon	cher	garçon,	que	cette	affaire	vous	regarde.	Laissez-
moi	mettre	ces	dames	en	voiture	et	nous	irons	jusqu’au	cercle	en	causant.	Mais	couvrez-
vous	donc,	que	diable	!	Je	ne	voyais	pas	que	vous	teniez	votre	chapeau	à	la	main.	Il	y	a	de
quoi	s’enrhumer	vingt	fois	pour	une	!

Le	 vieillard	 et	 le	 jeune	 homme	 cheminèrent	 côte	 à	 côte	 jusqu’au	 boulevard,	 l’un
parlant,	 l’autre	écoutant.	Et	L’Ambert	rentra	chez	lui	pour	rédiger	de	mémoire	le	contrat
de	mademoiselle	Charlotte-Auguste	de	Villemaurin.	Mais	il	s’était	bel	et	bien	enrhumé	;	il
n’y	 avait	 plus	 à	 s’en	dédire.	L’acte	 fut	minuté	par	 le	maître	 clerc,	 revu	par	 les	hommes
d’affaires	des	deux	fiancés	et	transcrit	définitivement	sur	un	beau	cahier	de	papier	timbré
où	il	ne	manquait	plus	que	les	signatures.

Au	 jour	 dit,	Mr	 L’Ambert,	 esclave	 du	 devoir,	 se	 transporta	 en	 personne	 à	 l’hôtel	 de



Villemaurin,	 malgré	 un	 coryza	 persistant	 qui	 lui	 faisait	 sortir	 les	 yeux	 de	 la	 tête.	 Il	 se
moucha	 une	 dernière	 fois	 dans	 l’antichambre,	 et	 les	 laquais	 tressaillirent	 sur	 leurs
banquettes,	comme	s’ils	avaient	entendu	la	trompette	du	jugement	dernier.

On	 annonça	Mr	L’Ambert.	 Il	 avait	 ses	 lunettes	 d’or	 et	 souriait	 gravement,	 comme	 il
sied	en	pareille	occurrence.

Bien	 cravaté,	 ganté	 juste,	 chaussé	d’escarpins	 comme	un	danseur,	 le	 chapeau	 sous	 le
bras	gauche,	le	contrat	dans	la	main	droite,	il	vint	rendre	ses	devoirs	à	la	marquise,	fendit
modestement	le	cercle	dont	elle	était	environnée,	s’inclina	devant	elle	et	lui	dit	:

–	Madame	la	marquige,	j’apporte	le	contrat	de	vochtre	damigelle.

Madame	 de	 Villemaurin	 leva	 sur	 lui	 deux	 grands	 yeux	 ébahis.	 Un	 léger	 murmure
circula	dans	l’auditoire.	Mr	L’Ambert	salua	de	nouveau	et	reprit	:

–	Chaprichti	!	madame	la	marquige,	ch’est	cha	qui	va-têtre	un	beau	jour	pour	la	 june
perchonne	!

Une	main	vigoureuse	 le	 saisit	 par	 le	 bras	gauche	 et	 le	 fit	 pirouetter	 sur	 lui-même.	À
cette	pantomime,	il	reconnut	la	vigueur	du	marquis.

–	Mon	cher	notaire,	 lui	dit	 le	vieillard	en	le	 traînant	dans	un	coin,	 le	carnaval	permet
sans	doute	bien	des	choses	;	mais	rappelez-vous	chez	qui	vous	êtes	et	changez	de	ton,	s’il
vous	plaît.

–	Mais,	mouchu	le	marquis…

–	Encore	!…	Vous	voyez	que	je	suis	patient	;	n’abusez	pas.	Allez	faire	vos	excuses	à	la
marquise,	lisez-nous	votre	contrat,	et	bonsoir.

–	Pourquoi	des	échecuges,	et	pourquoi	le	bonchoir	?	On	dirait	que	j’ai	fait	des	bêtiges,
fouchtra	!

Le	marquis	ne	répondit	rien,	mais	il	fit	un	signe	aux	valets	qui	circulaient	dans	le	salon.
La	porte	d’entrée	s’ouvrit,	et	l’on	entendit	une	voix	qui	criait	dans	l’antichambre	:

–	Les	gens	de	Mr	L’Ambert	!

Étourdi,	confus,	hors	de	lui,	le	pauvre	millionnaire	sortit	en	faisant	des	révérences	et	se
trouva	bientôt	 dans	 sa	 voiture,	 sans	 savoir	 pourquoi	 ni	 comment.	 Il	 se	 frappait	 le	 front,
s’arrachait	 les	cheveux	et	 se	pinçait	 les	bras	pour	 s’éveiller	 lui-même,	dans	 le	cas	assez
probable	où	il	aurait	été	le	jouet	d’un	mauvais	rêve.	Mais	non	!	Il	ne	dormait	pas	;	il	voyait
l’heure	à	sa	montre,	il	lisait	le	nom	des	rues	à	la	clarté	du	gaz,	il	reconnaissait	l’enseigne
des	 boutiques.	Qu’avait-il	 dit	 ?	Qu’avait-il	 fait	 ?	Quelles	 convenances	 avait-il	 violées	 ?
Quelle	maladresse	ou	quelle	sottise	avait	pu	lui	attirer	ce	traitement	?	Car	enfin	le	doute
n’était	pas	possible	:	on	l’avait	bien	mis	à	la	porte	de	chez	Mr	de	Villemaurin.	Et	le	contrat
de	mariage	était	là,	dans	sa	main	!	Ce	contrat,	rédigé	avec	tant	de	soin,	en	si	bon	style,	et
dont	on	n’avait	pas	entendu	la	lecture	!

Il	était	dans	sa	cour	avant	d’avoir	trouvé	la	solution	de	ce	problème.	La	figure	de	son
concierge	lui	inspira	une	idée	lumineuse	:

–	Chinguet	!	cria-t-il.



Le	petit	Singuet	maigre	accourut.

–	Chinguet,	chent	francs	pour	toi	chi	tut	me	dit	chinchèrement	la	vérité	;	chent	coups	de
pied	au	derrière	chi	tu	me	caches	quelque	choge	!

Singuet	le	regarda	avec	surprise	et	sourit	timidement.

–	Tu	chouris,	chans	cœur	!	pourquoi	chouris-tu	?	Réponds-moi	tout	de	chuite	!

–	 Mon	 Dieu	 !	 monsieur,	 dit	 le	 pauvre	 diable	 !	 Je	 me	 suis	 permis…	 monsieur
m’excusera…	mais	monsieur	imite	si	bien	l’accent	de	Romagné	!

–	L’acchent	de	Romagné	!	Moi,	je	parle	comme	Romagné,	comme	un	Oubergnat	?

–	Monsieur	le	sait	bien.	Voilà	huit	jours	que	cela	dure.

–	Mais	non,	fouchtra	!	Je	ne	le	chais	pas.

Singuet	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Il	 pensa	 que	 son	 maître	 était	 devenu	 fou.	 Mais	 Mr
L’Ambert,	à	part	ce	maudit	accent,	jouissait	de	la	plénitude	de	ses	facultés.	Il	questionna
ses	gens	les	uns	après	les	autres,	et	se	persuada	de	son	malheur.

–	Ah	 !	 schélérat	 de	 porteur	 d’eau	 !	 s’écria-t-il,	 je	 chuis	 chûr	 qu’il	 aura	 fait	 quelque
chottise	!	Qu’on	le	trouve	!	Ou	plutôt	non,	ch’est	moi	qui	vais	le	checouer	moi-même	!

Il	 courut	 à	 pied	 jusque	 chez	 son	 pensionnaire,	 grimpa	 les	 cinq	 étages,	 frappa	 sans
l’éveiller,	fit	rage,	et,	en	désespoir	de	cause,	jeta	la	porte	en	dedans.

–	Mouchu	L’Ambert	!	s’écria	Romagné.

–	Chacripant	d’Oubergnat	!	répondit	le	notaire.

–	Fouchtra	!

–	Fouchtra	!

Ils	étaient	à	deux	de	jeu	pour	écorcher	la	langue	française.	Leur	discussion	se	prolongea
un	bon	quart	d’heure,	dans	le	plus	pur	charabia,	sans	éclaircir	le	mystère.	L’un	se	plaignait
amèrement	comme	une	victime	;	l’autre	se	défendait	avec	éloquence	comme	un	innocent.

–	Attends-moi	ichi,	dit	Mr	L’Ambert	pour	conclure.	Mouchu	Bernier,	le	médechin,	me
dira,	che	choir	même,	che	que	tu	as	fait.

Il	éveilla	Mr	Bernier	et	lui	conta,	dans	le	style	que	vous	savez,	l’emploi	de	sa	soirée.	Le
docteur	se	mit	à	rire	et	lui	dit	:

–	Voilà	 bien	 du	 bruit	 pour	 une	 bagatelle.	Romagné	 est	 innocent	 ;	 ne	 vous	 en	 prenez
qu’à	vous-même.	Vous	êtes	resté	nu-tête	à	 la	sortie	des	Italiens	;	 tout	 le	mal	vient	de	là.
Vous	êtes	enrhumé	du	cerveau	;	donc,	vous	parlez	du	nez	;	donc,	vous	parlez	auvergnat.
C’est	logique.	Rentrez	chez	vous,	aspirez	de	l’aconit,	tenez-vous	les	pieds	chauds	et	la	tête
couverte,	 et	 prenez	 vos	 précautions	 contre	 le	 coryza	 ;	 car	 vous	 savez	 désormais	 ce	 qui
vous	pend	au	nez.

Le	malheureux	revint	à	son	hôtel	en	maugréant	comme	un	beau	diable.

–	Ainchi	 donc,	 disait-il	 tout	 haut,	mes	 précauchions	 chont	 inutiles	 !	 J’ai	 beau	 loger,
nourrir	et	churveiller	che	chavoyard	de	porteur	d’eau,	il	me	fera	toujours	des	farches	et	je



cherai	cha	victime	chans	pouvoir	 l’accuger	de	 rien	 ;	alors	pourquoi	 tant	de	dépenches	?
Ma	foi,	tant	pis	!	J’économige	cha	penchion	!

Aussitôt	dit,	aussitôt	fait.	Le	lendemain,	quand	le	pauvre	Romagné,	encore	tout	ahuri,
vint	pour	toucher	l’argent	de	sa	semaine,	Singuet	le	mit	à	la	porte	et	lui	annonça	qu’on	ne
voulait	plus	rien	faire	pour	lui.	Il	leva	philosophiquement	les	épaules,	en	homme	qui,	sans
avoir	lu	les	épîtres	d’Horace,	pratique	par	instinct	le	Nil	admirari.	Singuet,	qui	lui	voulait
du	bien,	lui	demanda	ce	qu’il	comptait	faire.	Il	répondit	qu’il	allait	chercher	de	l’ouvrage.
Aussi	bien,	cette	oisiveté	forcée	lui	pesait	depuis	longtemps.

Mr	 L’Ambert	 guérit	 de	 son	 coryza	 et	 s’applaudit	 d’avoir	 effacé	 au	 budget	 l’article
Romagné.	Aucun	accident	ne	vint	plus	interrompre	le	cours	de	son	bonheur.	Il	fit	la	paix
avec	le	marquis	de	Villemaurin	et	avec	toute	sa	clientèle	du	faubourg,	qu’il	avait	un	peu
scandalisée.	 Libre	 de	 tout	 souci,	 il	 put	 se	 livrer	 sans	 contrainte	 au	 doux	 penchant	 qui
l’attirait	vers	la	dot	de	mademoiselle	Steimbourg.	Heureux	L’Ambert	!	Il	ouvrit	son	cœur	à
deux	battants	et	montra	les	sentiments	chastes	et	légitimes	dont	il	était	rempli.	La	belle	et
savante	jeune	fille	lui	tendit	la	main	à	l’anglaise,	et	lui	dit	:

–	C’est	une	affaire	 faite.	Mes	parents	 sont	d’accord	avec	moi	 ;	 je	vous	donnerai	mes
instructions	pour	la	corbeille.	Tâchons	d’abréger	les	formalités	pour	aller	en	Italie	avant	la
fin	de	l’hiver.

L’amour	lui	prêta	des	ailes.	Il	acheta	la	corbeille	sans	marchander,	livra	aux	tapissiers
l’appartement	de	madame,	commanda	une	voiture	neuve,	choisit	deux	chevaux	alezans	de
la	plus	rare	beauté,	et	hâta	la	publication	des	bans.	Le	dîner	d’adieu	qu’il	offrit	à	ses	amis
est	 inscrit	 dans	 les	 fastes	 du	 café	 Anglais.	 Ses	 maîtresses	 reçurent	 ses	 adieux	 et	 ses
bracelets	avec	une	émotion	contenue.

Les	 lettres	 de	 part	 annonçaient	 que	 la	 bénédiction	 nuptiale	 serait	 donnée	 à	 Saint-
Thomas-d’Aquin,	le	3	mars,	à	une	heure	précise.	Inutile	de	dire	qu’on	avait	le	maître-autel
et	toute	la	mise	en	scène	des	mariages	de	première	classe.

Le	 3	 mars,	 à	 huit	 heures	 du	 matin,	 Mr	 L’Ambert	 s’éveilla	 de	 lui-même,	 sourit	 aux
premiers	rayons	d’un	beau	jour,	prit	un	mouchoir	sous	son	oreiller	et	 le	porta	à	son	nez,
afin	 de	 s’éclaircir	 les	 idées.	Mais	 son	 nez	 n’était	 plus	 là,	 et	 le	 mouchoir	 de	 batiste	 ne
rencontra	que	le	vide.

En	un	bond,	le	notaire	fut	devant	une	glace.	Horreur	et	malédiction	(comme	on	dit	dans
les	 romans	 de	 la	 vieille	 école)	 !	 Il	 se	 vit	 aussi	 défiguré	 que	 s’il	 revenait	 encore	 de
Parthenay.	Courir	à	son	lit,	fouiller	les	draps	et	les	couvertures,	explorer	la	ruelle,	sonder
les	matelas	et	le	sommier,	secouer	les	meubles	voisins	et	mettre	toute	la	chambre	en	l’air,
fut	pour	lui	une	affaire	de	deux	minutes.

Rien	!	rien	!	rien	!

Il	 se	 pendit	 aux	 cordons	 de	 sonnette,	 appela	 ses	 gens	 à	 la	 rescousse	 et	 jura	 de	 les
chasser	tous	comme	des	chiens	si	ce	nez	ne	se	retrouvait	pas.	Inutile	menace	!	Le	nez	était
plus	introuvable	que	la	Chambre	de	1816.

Deux	heures	 se	 passèrent	 dans	 l’agitation,	 le	 désordre	 et	 le	 bruit.	Cependant,	 le	 père
Steimbourg	endossait	son	habit	bleu	à	boutons	d’or	;	madame	Steimbourg,	en	toilette	de
gala,	 surveillait	 deux	 femmes	 de	 chambre	 et	 trois	 couturières	 allant,	 venant,	 tournant



autour	de	la	belle	Irma.	La	blanche	fiancée,	barbouillée	de	poudre	de	riz	comme	un	goujon
avant	 la	 friture,	 piétinait	 d’impatience	 et	 malmenait	 tout	 le	 monde	 avec	 une	 admirable
impartialité.	Et	le	maire	du	dixième	arrondissement,	sanglé	de	son	écharpe,	se	promenait
dans	 une	 grande	 salle	 nue	 en	 préparant	 une	 petite	 improvisation.	 Et	 les	 mendiants
privilégiés	de	Saint-Thomas-d’Aquin	donnaient	la	chasse	à	deux	ou	trois	intrigants	venus
on	ne	sait	d’où	pour	leur	disputer	la	bonne	aubaine.	Et	Mr	Henri	Steimbourg,	qui	mâchait
un	cigare	depuis	une	demi-heure	dans	le	fumoir	de	son	père,	s’étonnait	que	le	cher	Alfred
ne	fût	pas	encore	au	rendez-vous.

Il	perdit	patience	à	la	fin,	courut	à	la	rue	de	Sartine	et	trouva	son	beau-frère	futur	dans
le	désespoir	et	dans	les	larmes.	Que	pouvait-il	lui	dire	pour	le	consoler	d’un	tel	malheur	?
Il	se	promena	longtemps	autour	de	lui	en	répétant	le	mot	sacrebleu	!	Il	se	fit	conter	deux
fois	le	fatal	événement,	et	sema	la	conversation	de	quelques	sentences	philosophiques.

Et	 ce	 maudit	 chirurgien	 qui	 ne	 venait	 pas	 !	 On	 l’avait	 mandé	 d’urgence	 ;	 on	 avait
envoyé	chez	lui,	à	son	hôpital	et	partout.	Il	arriva	pourtant,	et	comprit	à	première	vue	que
Romagné	était	mort.

–	 Je	m’en	doutais,	 dit	 le	 notaire	 avec	un	 redoublement	 de	 larmes.	Animal	 coquin	de
Romagné	!

Ce	fut	l’oraison	funèbre	du	malheureux	Auvergnat.

–	Et	maintenant,	docteur,	qu’allons-nous	faire	?

–	On	peut	trouver	un	nouveau	Romagné	et	recommencer	l’expérience	;	mais	vous	avez
éprouvé	 les	 inconvénients	de	ce	système,	et,	si	vous	m’en	croyez,	nous	reviendrons	à	 la
méthode	indienne.

–	La	peau	du	front	?	Jamais	!	Mieux	vaut	encore	un	nez	d’argent.

–	On	en	fait	aujourd’hui	de	bien	élégants,	dit	le	docteur.

–	Reste	à	savoir	si	mademoiselle	Irma	Steimbourg	consentirait	à	épouser	un	invalide	au
nez	d’argent	?	Henri,	mon	bien	bon	!	Que	vous	en	semble	?

Henri	Steimbourg	hochait	 la	 tête	 et	ne	 répondait	point.	 Il	 alla	porter	 la	nouvelle	 à	 sa
famille	 et	 prendre	 les	 ordres	 de	 mademoiselle	 Irma.	 Cette	 aimable	 personne	 eut	 un
mouvement	héroïque	lorsqu’elle	apprit	le	malheur	de	son	fiancé.

–	 Croyez-vous	 donc,	 s’écria-t-elle,	 que	 je	 l’épouse	 pour	 sa	 figure	 ?	 À	 ce	 compte,
j’aurais	 pris	mon	 cousin	Rodrigue,	 le	maître	 des	 requêtes	 :	 Rodrigue	 était	moins	 riche,
mais	 beaucoup	mieux	 que	 lui	 !	 J’ai	 donné	ma	main	 à	Mr	 L’Ambert	 parce	 qu’il	 est	 un
galant	homme,	admirablement	posé	dans	le	monde,	parce	que	son	caractère,	son	hôtel,	ses
chevaux,	son	esprit,	son	tailleur,	tout	en	lui	me	plaît	et	m’enchante.	D’ailleurs,	ma	toilette
est	faite,	et	ce	mariage	manqué	me	perdrait	de	réputation.	Courons	chez	lui,	ma	mère	;	je
le	prends	tel	qu’il	est	!

Mais,	 lorsqu’elle	 fut	 en	 présence	 du	 mutilé,	 ce	 bel	 enthousiasme	 ne	 tint	 pas.	 Elle
s’évanouit	;	on	la	força	de	revenir	à	elle,	mais	ce	fut	pour	fondre	en	larmes.	Au	milieu	de
ses	sanglots,	on	entendit	un	cri	qui	semblait	partir	de	l’âme	:

–	Ô	Rodrigue	!	disait-elle	;	j’ai	été	bien	injuste	envers	vous	!



Mr	L’Ambert	resta	garçon.	Il	se	fit	faire	un	nez	d’argent	émaillé,	et	céda	son	étude	au
maître	clerc.	Une	petite	maison	de	modeste	apparence	était	à	vendre	auprès	des	Invalides	;
il	l’acheta.	Quelques	amis,	bons	vivants,	égayèrent	sa	retraite.	Il	se	fit	une	cave	de	choix	et
se	 consola	 comme	 il	 put.	 Les	 plus	 fines	 bouteilles	 du	 Château-Yquem,	 les	 meilleures
années	du	clos	Vougeot	sont	pour	lui.	Il	dit	quelquefois	en	plaisantant	:

–	J’ai	un	privilège	sur	les	autres	hommes	:	je	puis	boire	à	discrétion	sans	me	rougir	le
nez	!

Il	 est	 resté	 fidèle	 à	 sa	 foi	 politique,	 il	 lit	 les	 bons	 journaux	 et	 fait	 des	 vœux	 pour	 le
succès	de	Chiavone	;	mais	il	ne	lui	envoie	pas	d’argent.	Le	plaisir	d’entasser	des	écus	lui
procure	une	ivresse	assez	douce.	Il	vit	entre	deux	vins	et	entre	deux	millions.

Un	soir	de	la	semaine	dernière,	comme	il	cheminait	doucement,	la	canne	à	la	main,	sur
le	trottoir	de	la	rue	Éblé,	il	poussa	un	cri	de	surprise.	L’ombre	de	Romagné	en	costume	de
velours	bleu	s’était	dressée	devant	lui	!

Était-ce	bien	réellement	une	ombre	?	Les	ombres	ne	portent	rien,	et	celle-là	portait	une
malle	sur	des	crochets.

–	Romagné	!	s’écria	le	notaire.

L’autre	leva	les	yeux	et	répondit	de	sa	voix	lourde	et	tranquille	:

–	Bonchoir,	mouchu	L’Ambert.

–	Tu	parles	!	donc,	tu	vis	!

–	Chertainement	que	je	vis	!

–	Misérable	!…	mais	alors	qu’as-tu	fait	de	mon	nez	?

Tout	en	parlant	ainsi,	il	l’avait	saisi	au	collet	et	le	secouait	d’importance.	L’Auvergnat
se	dégagea	non	sans	peine,	et	lui	dit	:

–	 Laichez-moi	 donc	 tranquille	 !	 Est-che	 que	 je	 peux	 me	 défendre,	 fouchtra	 !	 Vous
voyez	bien	que	je	chuis	manchot	!	Quand	vous	m’avez	chupprimé	ma	penchion,	je	chuis
entré	chez	un	mécanichien,	et	j’ai	eu	le	bras	pinché	dans	un	engrenage	!
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