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Edmond About

LE NEZ D’UN NOTAIRE
(1862)



Avant propos

L’auteur
Ecrivain, journaliste (1828-1885).

Né a Dieuze (Lorraine) Edmond About est un fils d’épicier qui fait ses études au petit
séminaire, puis éleve brillant, au Lycée Charlemagne (Paris). Il remporte le prix
d’honneur de philosophie au Concours général et entre a I’Ecole normale supérieure en
1848. Il est nommé en 1851 membre de I’Ecole francaise d’Athénes et séjourne deux ans
en Grece en compagnie de I’architecte Charles Garnier.

A son retour, La Gréce contemporaine (1854), lui vaut un grand succeés. Favorable au
Second Empire et violemment anticlérical, il se fait connaitre comme polémiste. En 1871,
il rallie la Troisieme république et soutien la politique de Thiers. Il entre alors au XIXe
siecle dont il prend la rédaction en chef.

Edmond About est aussi un auteur comique tant il sait manier la satire. Il connait la
célébrité avec ses nouvelles au style vif, clair et concis et ses romans qui évoquent des
situations imaginaires, souvent inspirées par les progres de la science. Mariages de Paris
(1856), Le Roi des montagnes (1857), L’Homme a I’oreille cassée (1862) ou Les Mariages
de province (1868) sont autant de succeés d’éditions. Elu a I’Académie Francaise en 1884,
il meurt avant d’avoir pu prononcer son discours de réception.

Le roman

Alfred L’Ambert, séduisant héritier d’une longue lignée de notaires, hante le foyer de
I’Opéra ou ministres, ducs et banquiers viennent s’éprendre des danseuses du corps de
ballet. Et notre notaire tombe bel et bien amoureux d’une danseuse de quatorze ans, a qui
il livre une cour assidue... en lui offrant des bonbons. Qui donc accusait la société du
second Empire d’étre corrompue ?

Un rival surgit en la personne d’Ayvaz-Bey, secrétaire de I’ambassade ottomane a
Paris. Dans le tumulte de la foule, Alfred bouscule cet Ayvaz-Bey et lui écorche le nez. Le
Turc, atteint dans son orgueil et dans sa chair, entend assouvir sa vengeance — et il y
parvient au cours d’un duel épique : d’un coup de yatagan, il ampute de son appendice, et
sans autre forme de proces, le notaire.

Un chirurgien conciliant se charge de remplacer le nez de ce dernier, prélevant pour
cela un morceau de chair sur le bras d’un robuste porteur d’eau auvergnat, Sébastien
Romagné. Alfred n’aura d’autre solution que de rester le visage collé contre le bras de
Sébastien pendant trente jours. Ces trente jours passés, notre notaire paré d’un nouveau
nez fort élégant peut retourner parader dans les salons. Tout aurait été pour le mieux si un
jour, le nez n’avait pris quelques teintes violacées, et s’il ne s’était épanoui telle une
magnifique pivoine. Le chirurgien en découvre la raison : Sébastien Romagné s’adonne a
la boisson...



Faut-il chercher a discerner dans ce conte — comme dans Le nez de Gogol — des
arrieres plans psychanalytiques ? Doit-on considérer About comme un prophete de I’ere
des prélevements d’organes et des manipulations génétiques ? La question est posée.
Toujours est-il que la psychanalyse, peut-étre, et la bioéthique assurément, auraient fort a

y gagner.

On pourra lire ce conte d’une grdce et d’une vivacité toutes voltairiennes et noter au
passage quelques fines railleries a 1’égard des hautes classes de la société et de leurs
médecins. Pourtant, a y bien songer... ces danseuses, ce nez qui disparait et reparait
comme lié aux tribulations d’un rustre... About, profond connaisseur de la mythologie et
des métamorphoses de I’art, About nous parlerait-il ici en langage codé ?

Dédicace a M. Alexandre Bixio

Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en téte de ce petit livre le nom cher et honoré d’un
homme qui a consacré toute sa vie a la cause du progres, d’un pére qui a offert ses deux
fils a la délivrance de 1’Italie, d’'un ami qui est venu entre les premiers me donner une
preuve de sympathie le lendemain de GaetanaZ.

E. A.



I — I’Orient et I’Occident sont aux prises
Le sang coule

Maitre Alfred L’ Ambert, avant le coup fatal qui le contraignit a changer de nez, était
assurément le plus brillant notaire de France. En ce temps-la, il avait trente-deux ans ; sa
taille était noble, ses yeux grands et bien fendus ; son front olympien, sa barbe et ses
cheveux du blond le plus aimable. Son nez (premier du nom) se recourbait en bec d’aigle.
Me croira qui voudra, mais la cravate blanche lui allait dans la perfection. Est-ce parce
qu’il la portait depuis I’age le plus tendre, ou parce qu’il se fournissait chez la bonne
faiseuse ? Je suppose que c’était pour ces deux raisons a la fois.

Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de poche roulé en corde ; autre
chose de former avec art un beau nceud de batiste blanche dont les deux bouts égaux,
empesés sans exces, se dirigent symétriquement vers la droite et la gauche. Une cravate
blanche bien choisie et bien nouée n’est pas un ornement sans grace ; toutes les dames
vous le diront. Mais il ne suffit point de la mettre ; il faut encore la bien porter : c’est une
affaire d’expérience. Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches et si empruntés le jour
de leurs noces ? Parce qu’ils se sont affublés d’une cravate blanche sans aucune étude
préparatoire.

On s’accoutume en un rien de temps a porter les coiffures les plus exorbitantes ; une
couronne, par exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa une que le roi de France avait
laissé tomber sur la place Louis XV. Il s’en coiffa lui-méme, sans avoir pris lecon de
personne, et I’Europe déclara qu’un tel bonnet ne lui allait pas mal. Bientot méme il mit la
couronne a la mode dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes. Tout le monde
autour de lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme extraordinaire ne fut jamais
qu’un porte-cravate assez médiocre. Mr le vicomte de C..., auteur de plusieurs poemes en
prose, avait étudié la diplomatie, ou I’art de se cravater avec fruit.

Il assista, en 1815, a la revue de notre derniere armée, quelques jours avant la
campagne de Waterloo. Savez-vous ce qui frappa son esprit dans cette féte héroique ou
éclatait 1’enthousiasme désespéré d’un grand peuple ? C’est que la cravate de Bonaparte
n’allait pas bien.

Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se mesurer avec maitre Alfred
L’Ambert. Je dis L’Ambert, et non Lambert : il y a décision du conseil d’Etat. Maitre
L’ Ambert, successeur de son pere, exercait le notariat par droit de naissance. Depuis deux
siecles et plus, cette glorieuse famille se transmettait de male en male 1’étude de la rue de
Verneuil avec la plus haute clientele du faubourg Saint-Germain.

La charge n’était pas cotée, n’étant jamais sortie de la famille ; mais, d’aprées le produit
des cinq derniéres années, on ne pouvait I’estimer moins de trois cent mille écus. C’est
dire qu’elle rapportait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille livres. Depuis deux siécles et
plus, tous les alnés de la famille avaient porté la cravate blanche aussi naturellement que
les corbeaux portent la plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poetes I’habit rapé.
Légitime héritier d’'un nom et d’une fortune considérables, le jeune Alfred avait sucé les
bons principes avec le lait. Il méprisait diiment toutes les nouveautés politiques qui se sont



introduites en France depuis la catastrophe de 1789. A ses yeux, la nation francaise se
composait de trois classes : le clergé, la noblesse et le tiers état. Opinion respectable et
partagée encore aujourd’hui par un petit nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement
parmi les premiers du tiers état, non sans quelques prétentions secretes a la noblesse de
robe. Il tenait en profond mépris le gros de la nation francaise, ce ramassis de paysans et
de manceuvres qu’on appelle le peuple, ou la vile multitude. Il les approchait le moins
possible, par égard pour son aimable personne, qu’il aimait et soignait passionnément.
Svelte, sain et vigoureux comme un brochet de riviere, il était convaincu que ces gens-la
sont du fretin de poisson blanc, créé tout expres par la providence pour nourrir MM. les
brochets.

Charmant homme au demeurant, comme presque tous les égoistes ; estimé au Palais, au
cercle, a la chambre des notaires, a la conférence de Saint-Vincent de Paul et a la salle
d’armes ; beau tireur de pointe et de contre-pointe ; beau buveur, amant généreux, tant
qu’il avait le cceur pris ; ami siir avec les hommes de son rang ; créancier des plus
gracieux, tant qu’il touchait les intéréts de son capital ; délicat dans ses goiits, recherché
dans sa toilette, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche aux offices de Saint-
Thomas d’Aquin, les lundis, mercredis et vendredis au foyer de 1’Opéra, il elit été le plus
parfait gentleman de son temps au physique comme au moral, sans une déplorable myopie
qui le condamnait a porter des lunettes. Est-il besoin d’ajouter que ses lunettes étaient
d’or, et les plus fines, les plus légeres, les plus élégantes qu’on elit fabriquées chez le
célebre Mathieu Luna, quai des Orfevres ?

Il ne les portait pas toujours, mais seulement a 1’étude ou chez le client, lorsqu’il avait
des actes a lire. Croyez que les lundis, mercredis et vendredis, lorsqu’il entrait au foyer de
la danse, il avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun verre biconcave ne voilait
alors 1’éclat de son regard. Il n’y voyait goutte, j’en conviens, et saluait quelquefois une
marcheuse pour une étoile ; mais il avait 1’air résolu d’un Alexandre entrant a Babylone.
Aussi les petites filles du corps de ballet, qui donnent volontiers des sobriquets aux
personnes, l’avaient-elles surnommé Vainqueur. Un bon gros Turc, secrétaire a
I’ambassade, avait recu le nom de Tranquille, un conseiller d’Ftat s’appelait
Mélancolique ; un secrétaire général du ministere de..., vif et brouillon dans ses allures, se
nommait Mr Turlu. C’est pourquoi la petite Elise Champagne, dite aussi Champagne Ile,
recut le nom de Turlurette lorsqu’elle sortit des coryphées pour s’élever au rang de sujet.

Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse jamais les fortifications de
Paris) vont méditer une minute ou deux sur le paragraphe qui précede. J’entends d’ici les
mille et une questions qu’ils adressent mentalement a 1’auteur. « Qu’est-ce que le foyer de
la danse ? Et le corps de ballet ? Et les étoiles de I’Opéra ? Et les coryphées ? Et les
sujets ? Et les marcheuses ? Et les secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde,
au risque d’y attraper des sobriquets ? Enfin par quel hasard un homme posé, un homme
rangé, un homme de principes, comme maitre Alfred L’ Ambert, se trouvait-il trois fois par
semaine au foyer de la danse ? »

Eh ! chers amis, c’est précisément parce qu’il était un homme posé, un homme rangé et
un homme de principes. Le foyer de la danse était alors un vaste salon carré, entouré de
vieilles banquettes de velours rouge et peuplé de tous les hommes les plus considérables
de Paris. On y rencontrait non seulement des financiers, des conseillers d’Ftat, des



secrétaires généraux, mais encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et les
sénateurs les plus dévoués au pouvoir temporel du pape ; il n’y manquait que des prélats.
On y voyait des ministres mariés, et méme les plus complétement mariés entre tous nos
ministres. Quand je dis on y voyait, ce n’est pas que je les aie vus moi-méme ; vous pensez
bien que les pauvres diables de journalistes n’entraient pas la comme au moulin. Un
ministre tenait en main les clefs de ce salon des Hespérides ; nul n’y pénétrait sans 1’aveu
de son excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies et les intrigues ! Combien
de cabinets on a culbutés sous les prétextes les plus divers, mais au fond parce que tous les
hommes d’Etat veulent régner sur le foyer de la danse ! N’allez pas croire au moins que
ces personnages y fussent attirés par 1’appat des plaisirs défendus ! Ils briilaient
d’encourager un art éminemment aristocratique et politique.

La marche des années a peut-étre changé tout cela, car les aventures de maitre
L’ Ambert ne datent point de cette semaine. Elles ne remontent pourtant pas a 1’antiquité la
plus reculée. Mais des raisons de haute convenance me défendent de préciser 1’année
exacte ou cet officier ministériel échangea son nez aquilin contre un nez droit. C’est
pourquoi j’ai dit vaguement en ce temps-la, comme les fabulistes. Contentez-vous de
savoir que 1’action se place, dans les annales du monde, entre 1’incendie de Troie par les
Grecs et I’incendie du palais d’Eté a Pékin par I’armée anglaise, deux mémorables étapes
de la civilisation européenne.

Un contemporain et un client de maitre I’ Ambert, Mr le marquis d’Ombremule, disait
un soir au café Anglais :

— Ce qui nous distingue du commun des hommes, c’est notre fanatisme pour la danse.
La canaille raffole de musique. Elle bat des mains aux opéras de Rossini, de Donizetti et
d’Auber : il parait qu’un million de petites notes mises en salade a quelque chose qui flatte
I’oreille de ces gens-la. Ils poussent le ridicule jusqu’a chanter eux-mémes de leur grosse
voix éraillée, et la police leur permet de se réunir dans certains amphithéatres pour
écorcher quelques ariettes. Grand bien leur fasse ! Quant a moi, je n’écoute point un
opéra, je le regarde : j’arrive pour le divertissement, et je me sauve apres. Ma respectable
aieule m’a conté que toutes les grandes dames de son temps n’allaient a I’Opéra que pour
le ballet. Elles ne refusaient aucun encouragement a MM. les danseurs. Notre tour est
venu ; c’est nous qui protégeons les danseuses : honni soit qui mal y pense !

La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la faiblesse de reprocher a son
mari les habitudes d’Opéra qu’il avait prises.

— N’étes-vous pas honteux, lui disait-elle, de m’abandonner dans ma loge avec tous vos
amis pour courir je ne sais ou ?

— Madame, répondit-il, lorsqu’on espere une ambassade, ne doit-on pas étudier la
politique ?

— Soit ; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans Paris.

— Aucune. Apprenez, ma cheére enfant, que la danse et la politique sont jumelles.
Chercher a plaire, courtiser le public, avoir 1’ceil sur le chef d’orchestre, composer son
visage, changer a chaque instant de couleur et d’habit, sauter de gauche a droite et de
droite a gauche, se retourner lestement, retomber sur ses pieds, sourire avec des larmes
plein les yeux, n’est-ce pas en quelques mots le programme de la danse et de la politique ?



La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant.

Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les hommes d’Etat comme le baron de
F..., les gros millionnaires comme le petit Mr St..., et les simples notaires comme le héros
de cette histoire se coudoient péle-méle au foyer de la danse et dans les coulisses du
théatre. Ils sont tous égaux devant I’ignorance et la naiveté de ces quatre-vingts petites
ingénues qui composent le corps de ballet. On les appelle MM. les abonnés, on leur sourit
gratis, on bavarde avec eux dans les petits coins, on accepte leurs bonbons et méme leurs
diamants comme des politesses sans conséquence et qui n’engagent a rien celle qui les
recoit. Le monde s’imagine bien a tort que 1’Opéra est un marché de plaisir facile et une
école de libertinage.

On y trouve des vertus en plus grand nombre que dans aucun autre théatre de Paris : et
pourquoi ? parce que la vertu y est plus chere que partout ailleurs.

N’est-il pas intéressant d’étudier de pres ce petit peuple de jeunes filles, presque toutes
parties de fort bas et que le talent ou la beauté peut en un rien de temps élever assez haut ?
Fillettes de quatorze a seize ans pour la plupart, nourries de pain sec et de pommes vertes
dans une mansarde d’ouvriere ou dans une loge de concierge, elles viennent au théatre en
tartan et en savates et courent s’habiller furtivement. Un quart d’heure apres, elles
descendent au foyer radieuses, étincelantes, couvertes de soie, de gaze et de fleurs, le tout
aux frais de ’Etat, et plus brillantes que les fées, les anges et les houris de nos réves. Les
ministres et les princes leur baisent les mains et blanchissent leur habit noir a la céruse de
leurs bras nus. On leur débite a 1’oreille des madrigaux vieux et neufs qu’elles
comprennent quelquefois. Quelques-unes ont de 1’esprit naturel et causent bien ; celles-la,
on se les arrache.

Un coup de sonnette appelle les fées au théatre ; la foule des abonnés les poursuit
jusqu’a I’entrée de la scene, les retient et les accapare derriere les portants de coulisses.
Vertueux abonné qui brave la chute des décors, les taches d’huile des quinquets et les
miasmes les plus divers pour le plaisir d’entendre une petite voix légerement enrouée
murmurer ces mots charmants :

— Cré nom ! j’ai-t-il mal aux pieds !

La toile se leve, et les quatre-vingts reines d’une heure s’ébattent joyeusement sous les
lorgnettes d’un public enflammeé. Il n’y en a pas une qui ne voie ou ne devine dans la salle
deux, trois, dix adorateurs connus ou inconnus. Quelle féte pour elles jusqu’a la chute du
rideau ! Elles sont jolies, parées, lorgnées, admirées, et elles n’ont rien a craindre de la
critique ni des sifflets.

Minuit sonne : tout change comme dans les féeries. Cendrillon remonte avec sa mere
ou sa sceur ainée vers les sommets économiques de Batignolles ou de Montmartre. Elle
boite un tantinet, pauvre petite ! Et elle éclabousse ses bas gris. La bonne et sage mere de
famille, qui a placé toutes ses espérances sur la téte de cette enfant, rabache, chemin
faisant, quelques lecons de sagesse :

— Marchez droit dans la vie, 6 ma fille, et ne vous laissez jamais choir ! Ou, si le destin
veut absolument qu’un tel malheur vous arrive, ayez soin de tomber sur un lit en bois de
rose !



Ces conseils de 1’expérience ne sont pas toujours suivis. Le cceur parle quelquefois. On
a vu des danseuses épouser des danseurs. On a vu des petites filles, jolies comme la Vénus
anadyomene, économiser cent mille francs de bijoux pour conduire a 1’autel un employé a
deux mille francs. D’autres abandonnent au hasard le soin de leur avenir, et font le
désespoir de leur famille. Celle-ci attend le 10 avril pour disposer de son cceur, parce
qu’elle s’est juré a elle-méme de rester sage jusqu’a dix-sept ans. Celle-la trouve un
protecteur a son gofit et n’ose le dire : elle craint la vengeance d’un conseiller référendaire
qui a promis de la tuer et de se suicider ensuite si elle aimait un autre que lui. Il plaisantait,
comme vous pensez bien ; mais on prend les paroles au sérieux dans ce petit monde.
Qu’elles sont naives et ignorantes de tout ! On a entendu deux grandes filles de seize ans
se disputer sur la noblesse de leur origine et le rang de leurs familles :

— Voyez un peu cette demoiselle ! disait la plus grande. Les boucles d’oreilles de sa
mere sont en argent, et celles de mon pére sont en or !

Maitre Alfred L’ Ambert, apres avoir longtemps voltigé de la brune a la blonde, avait
fini par s’éprendre d’une jolie brunette aux yeux bleus. Mademoiselle Victorine Tompain
était sage, comme on 1’est généralement a I’Opéra, jusqu’a ce qu’on ne le soit plus. Bien
élevée d’ailleurs, et incapable de prendre une résolution extréme sans consulter ses
parents. Depuis tantot six mois, elle se voyait serrée d’assez pres par le beau notaire et par
Ayvaz-Bey, ce gros Turc de vingt-cing ans que ’on désignait par le sobriquet de
Tranquille. L’un et 1’autre lui avaient tenu des discours sérieux, ou il était question de son
avenir. La respectable madame Tompain maintenait sa fille dans un sage milieu, en
attendant qu’un des deux rivaux se décidat a lui parler affaires. Le Turc était un bon
garcon, honnéte, posé et timide. Il parla cependant et fut écouté.

Tout le monde apprit bientot ce petit événement, excepté maitre L.’ Ambert, qui enterrait
un oncle dans le Poitou. Lorsqu’il revint a I’Opéra, mademoiselle Victorine Tompain avait
un bracelet de brillants, des dormeuses de brillants et un cceur de brillants pendu au cou
comme un lustre. Le notaire était myope ; je crois vous I’avoir dit des le début. Il ne vit
rien de ce qu’il aurait dii voir, pas méme les sourires malins qui le saluerent a sa rentrée. Il
tournoya, habilla et brilla comme a son ordinaire, attendant avec impatience la fin du
ballet et la sortie des enfants. Ses calculs étaient faits : 1’avenir de mademoiselle Victorine
se trouvait assuré, grace a cet excellent oncle de Poitiers qui était mort juste a point.

Ce qu’on appelle a Paris le passage de I’Opéra est un réseau de galeries larges ou
étroites, éclairées ou obscures, de niveaux forts divers qui relient le boulevard, la rue
Lepeletier, la rue Drouot et la rue Rossini. Un long couloir, découvert dans sa plus grande
partie, s’étend de la rue Drouot a la rue Lepeletier, perpendiculairement aux galeries du
Barometre et de I’Horloge. C’est dans sa partie la plus basse, a deux pas de la rue Drouot,
que s’ouvre la porte secrete du théatre, I’entrée nocturne des artistes. Tous les deux jours, a
minuit, un flot de 300 a 400 personnes s’écoule tumultueusement sous les yeux du digne
papa Monge, concierge de ce paradis. Machinistes, comparses, marcheuses, choristes,
danseurs et danseuses, ténors et soprani, auteurs, compositeurs, administrateurs, abonnés,
se ruent péle-meéle. Les uns descendent vers la rue Drouot, les autres remontent 1’escalier
qui conduit par une galerie découverte a la rue Lepeletier.

Vers le milieu du passage découvert, au bout de la galerie du Baromeétre, Alfred
L’ Ambert fumait un cigare et attendait. A dix pas plus loin, un petit homme rond, coiffé du



tarbouch écarlate, aspirait par bouffées égales la fumée d’une cigarette de tabac turc, plus
grosse que le petit doigt. Vingt autres flaneurs intéressés piétinaient ou attendaient autour
d’eux, chacun pour soi, sans nul souci du voisin. Et les chanteurs traversaient en
fredonnant, et les sylphes males, trainant un peu la savate, passaient en boitant, et, de
minute en minute, une ombre féminine enveloppée de noir, de gris ou de marron, glissait
entre les rares becs de gaz, méconnaissable a tous les yeux, excepté aux yeux de 1’amour.

On se rencontre, on s’aborde, on s’enfuit, sans prendre congé de la compagnie. Halte-
la ! voici un bruit étrange et un tumulte inusité. Deux ombres légeres ont passé, deux
hommes ont couru, deux flammes de cigare se sont rapprochées ; on a entendu des éclats
de voix et comme le bruit d’une rapide querelle. Les promeneurs se sont amassés sur un
point ; mais ils n’ont plus trouvé personne. Et maitre Alfred L’ Ambert redescend tout seul
vers sa voiture, qui I’attendait au boulevard. Il hausse les épaules et regarde
machinalement cette carte de visite tachée d’une large goutte de sang :

AYVAZ-BEY
Secrétaire de I’ambassade ottomane,
Rue de Grenelle Saint-Germain, 100.
Ecoutez ce qu’il dit entre ses dents, le beau notaire de la rue de Verneuil :

— La sotte affaire ! Du diable si je savais qu’elle elit donné des droits a cet animal de
Turc !... car c’est bien lui... Aussi pourquoi n’avais-je pas mis mes lunettes ?... Il parait
que je lui ai donné un coup de poing sur le nez ? Oui, sa carte est tachée et mes gants le
sont aussi. Me voila un Turc sur les bras par une simple maladresse ; car je ne lui en veux
pas, a ce garcon... La petite m’est fort indifférente, apres tout... Il I’a, qu’il la garde !
Deux honneétes gens ne vont pas s’égorger pour mademoiselle Victorine Tompain... C’est
ce maudit coup de poing qui gate tout...

Voila ce qu’il disait entre ses dents, ses trente-deux dents, plus blanches et plus aigués
que celles d’un jeune loup. Il renvoya son cocher a la maison et se dirigea a pied, au petit
pas, vers le cercle des Chemins de fer. La, il trouva deux amis et leur conta son aventure.
Le vieux marquis de Villemaurin, ancien capitaine de la garde royale, et le jeune Henri
Steimbourg, agent de change, jugerent unanimement que le coup de poing gatait tout.



II — La chasse au chat

Un philosophe turc a dit :

« Il n’y a pas de coups de poing agréables ; mais les coups de poing sur le nez sont les
plus désagréables de tous. »

Le méme penseur ajoute avec raison, dans le chapitre suivant :

« Frapper un ennemi devant la femme qu’il aime, c’est le frapper deux fois. Tu offenses
le corps et I’ame. »

C’est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait de colere en ramenant mademoiselle
Tompain et sa mere a 1’appartement qu’il leur avait meublé. Il leur donna le bonsoir a leur
porte, sauta dans une voiture et se fit mener, toujours saignant, chez son collegue et son
ami Ahmed.

Ahmed dormait sous la garde d’un negre fidele ; mais, s’il est écrit : « Tu n’éveilleras
point ton ami qui dort, » il est écrit aussi : « Eveille-le cependant s’il y a danger pour lui
ou pour toi. » On éveilla le bon Ahmed. C’était un long Turc de trente-cinq ans, maigre et
fluet, avec de grandes jambes arquées. Excellent homme, d’ailleurs, et garcon d’esprit. Il y
a du bon, quoi qu’on dise, chez ces gens-la. Lorsqu’il vit la figure ensanglantée de son
ami, il commenca par lui faire apporter un grand bassin d’eau fraiche ; car il est écrit :
« Ne délibere pas avant d’avoir lavé ton sang : tes pensées seraient troubles et impures. »

Ayvaz fut plus tot débarbouillé que calmé. Il raconta son aventure avec colere. Le
negre, qui se trouvait en tiers dans la confidence, offrit aussitot de prendre son kandjar et
d’aller tuer Mr L’ Ambert. Ahmed-Bey le remercia de ses bonnes intentions en le poussant
du pied hors de la chambre.

— Et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que ferons-nous ?

— C’est bien simple, répondit 1’autre : je lui couperai le nez demain matin. La loi du
Talion est écrite dans le Coran : « Oeil pour ceil, dent pour dent, nez pour nez ! »

Ahmed lui remontra que le Coran était sans doute un bon livre, mais qu’il avait un peu
vieilli. Les principes du point d’honneur ont changé depuis Mahomet. D’ailleurs, a
supposer qu’on appliquat la loi au pied de la lettre, Ayvaz serait réduit a rendre un coup de
poing a Mr L’ Ambert.

— De quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu’il n’a pas coupé le tien ?

Mais un jeune homme qui vient d’avoir le nez écrasé en présence de sa maitresse se
rend-il jamais a la raison ? Ayvaz voulait du sang. Ahmed dut lui en promettre.

— Soit, lui dit-il. Nous représentons notre pays a l’étranger ; nous ne devons pas
recevoir un affront sans faire preuve de courage. Mais comment pourras-tu te battre en
duel avec Mr L’ Ambert suivant les usages de ce pays ? Tu n’as jamais tiré 1’épée.

— Qu’ai-je a faire d’une épée ? Je veux lui couper le nez, te dis-je, et une épée ne me
servirait de rien pour ce que je veux !...

— Si du moins tu étais d’une certaine force au pistolet ?



— Es-tu fou ? Que ferais-je d’un pistolet pour couper le nez d’un insolent ? Je... Oui,
c’est décidé ! Va le trouver, arrange tout pour demain ! Nous nous battrons au sabre !

— Mais, malheureux ! que feras-tu d’un sabre ? Je ne doute pas de ton cceur, mais je
puis dire sans t’offenser que tu n’es pas de la force de Pons.

— Qu’importe ! léve-toi, et va lui dire qu’il tienne son nez a ma disposition pour demain
matin !

Le sage Ahmed comprit que la logique aurait tort, et qu’il raisonnait en pure perte. A
quoi bon précher un sourd qui tenait a son idée comme le pape au temporel ? Il s’habilla
donc, prit avec lui le premier drogman, Osman-Bey, qui rentrait du cercle Impérial, et se
fit conduire a 1’hotel de maitre L’ Ambert. L heure était parfaitement indue ; mais Ayvaz ne
voulait pas qu’on perdit un seul moment.

Le dieu des batailles ne le voulait pas non plus ; au moins tout me porte a le croire.
Dans I’instant que le premier secrétaire allait sonner chez maitre L’ Ambert, il rencontra
I’ennemi en personne, qui revenait a pied en causant avec ses deux témoins.

Maitre I’Ambert vit les bonnets rouges, comprit, salua et prit la parole avec une
certaine hauteur qui n’était pas tout a fait sans grace.

— Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis le seul habitant de cet hotel, j’ai lieu de
croire que vous me faisiez I’honneur de venir chez moi. Je suis Mr L’ Ambert ; permettez-
moi de vous introduire.

Il sonna, poussa la porte, traversa la cour avec ses quatre visiteurs nocturnes et les
conduisit jusque dans son cabinet de travail. La, les deux Turcs déclinerent leurs noms, le
notaire leur présenta ses deux amis et laissa les parties en présence.

Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que par la volonté ou tout au moins le
consentement de six personnes. Or, il y en avait cinq qui ne souhaitaient nullement celui-
ci. Maitre L’ Ambert était brave ; mais il n’ignorait pas qu’un éclat de cette sorte, a propos
d’une petite danseuse de 1’Opéra, compromettrait gravement son étude. Le marquis de
Villemaurin, vieux raffiné des plus compétents en matiére de point d’honneur, disait que le
duel est un jeu noble, ou tout, depuis le commencement jusqu’a la fin de la partie, doit étre
correct. Or, un coup de poing dans le nez pour une demoiselle Victorine Tompain était la
plus ridicule entrée de jeu qu’on piit imaginer. Il affirmait, d’ailleurs, sous la responsabilité
de son honneur, que Mr Alfred L’ Ambert n’avait pas vu Ayvaz-Bey, qu’il n’avait voulu
frapper ni lui ni personne. Mr L’Ambert avait cru reconnaitre deux dames, et s’était
approché vivement pour les saluer.

En portant la main a son chapeau, il avait heurté violemment, mais sans aucune
intention, une personne qui accourait en sens inverse. C’était un pur accident, une
maladresse au pis aller ; mais on ne rend pas raison d’un accident, ni méme d’une
maladresse. Le rang et I’éducation de Mr L’Ambert ne permettaient a personne de
supposer qu’il fiit capable de donner un coup de poing a Ayvaz-Bey. Sa myopie bien
connue et la demi-obscurité du passage avaient fait tout le mal. Enfin, Mr L’Ambert,
d’apres le conseil de ses témoins, était tout prét a déclarer, devant Ayvaz-Bey, qu’il
regrettait de 1’avoir heurté par accident.

Ce raisonnement, assez juste en lui-méme, empruntait un surcroit d’autorité a la



personne de 1’orateur. Mr de Villemaurin était un de ces gentilshommes qui semblent avoir
été oubliés par la mort pour rappeler les ages historiques a notre temps dégénéré. Son acte
de naissance ne lui donnait que soixante-dix-neuf ans ; mais, par les habitudes de I’esprit
et du corps, il appartenait au XVlIe siecle. Il pensait, parlait et agissait en homme qui a
servi dans 1I’armée de la Ligue et taillé des croupieres au Béarnais. Royaliste convaincu,
catholique austere, il apportait dans ses haines et dans ses amitiés une passion qui outrait
tout. Son courage, sa loyauté, sa droiture et méme un certain degré de folie chevaleresque,
le donnaient en admiration a la jeunesse inconsistante d’aujourd’hui. Il ne riait de rien,
comprenait mal la plaisanterie et se blessait d’un bon mot comme d’un manque de respect.
C’était le moins tolérant, le moins aimable et le plus honorable des vieillards. Il avait
accompagné Charles X en Fcosse aprés les journées de juillet ; mais il quitta Holy-Rood
au bout de quinze jours de résidence, scandalisé de voir que la cour de France ne prenait
pas le malheur au sérieux. Il donna alors sa démission et coupa pour toujours ses
moustaches, qu’il conserva dans une sorte d’écrin avec cette inscription : Mes moustaches
de la garde royale. Ses subordonnés, officiers et soldats, 1’avaient en grande estime et en
grande terreur. On se racontait a I’oreille que cet homme inflexible avait mis au cachot son
fils unique, jeune soldat de vingt-deux ans, pour un acte d’insubordination. L’enfant, digne
fils d’un tel pere, refusa obstinément de céder, tomba malade au cachot, et mourut. Ce
Brutus pleura son fils, lui éleva un tombeau convenable et le visita régulierement deux fois
par semaine sans oublier ce devoir en aucun temps ni a aucun age ; mais il ne se courba
point sous le fardeau de ses remords. Il marchait droit, avec une certaine roideur ; ni 1’age
ni la douleur n’avaient volité ses larges épaules.

C’était un petit homme trapu, vigoureux, fidele a tous les exercices de sa jeunesse ; il
comptait sur le jeu de paume bien plus que sur le médecin pour entretenir sa verte santé. A
soixante et dix ans, il avait épousé en secondes noces une jeune fille noble et pauvre. Il en
avait eu deux enfants, et il ne désespérait pas de se voir bientdt grand-pere. L’amour de la
vie, si puissant sur les vieillards de cet age, le préoccupait médiocrement, quoiqu’il fit
heureux ici-bas. I1 avait eu sa derniére affaire a soixante et douze ans, avec un beau
colonel de cinqg pieds six pouces : histoire de politique selon les uns, de jalousie conjugale
selon d’autres. Lorsqu’un homme de ce rang et de ce caractere prenait fait et cause pour
Mr L’ Ambert, lorsqu’il déclarait qu’un duel entre le notaire et Ayvaz-Bey serait inutile,
compromettant et bourgeois, la paix semblait étre signée d’avance.

Tel fut I’avis de Mr Henri Steimbourg, qui n’était ni assez jeune, ni assez curieux pour
vouloir a tout prix le spectacle d’une affaire ; et les deux Turcs, hommes de sens,
accepterent un instant la réparation qu’on leur offrait. Ils demandérent toutefois a conférer
avec Ayvaz, et I’ennemi les attendit sur pied tandis qu’ils couraient a I’ambassade. 1l était
quatre heures du matin ; mais le marquis ne dormait plus guere que par acquit de
conscience, et il avait a cceur de décider quelque chose avant de se mettre au lit.

Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de conciliation que ses amis lui firent
entendre, se mit dans une colere turque.

— Suis-je un fou ? s’écria-t-il en brandissant le chibouk de jasmin qui lui avait tenu
compagnie. Prétend-on me persuader que c’est moi qui ai donné un coup de nez dans le
poing de Mr L’Ambert ? Il m’a frappé, et la preuve, c’est qu’il offre de me faire des
excuses. Mais qu’est-ce que les paroles, quand il y a du sang répandu ? Puis-je oublier que



Victoria et sa mere ont été témoins de ma honte ?... O mes amis, il ne me reste plus qu’a
mourir si je ne coupe aujourd’hui le nez de I’offenseur !

Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les négociations sur cette base un peu ridicule.
Ahmed et le drogman avaient 1’esprit assez raisonnable pour blamer leur ami, mais le
ceeur trop chevaleresque pour 1’abandonner en chemin. Si I’ambassadeur, Hamza-Pacha,
se flit trouvé a Paris, il elit sans doute arrété 1’affaire par quelque coup d’autorité.
Malheureusement, il cumulait les deux ambassades de France et d’ Angleterre, et il était a
Londres. Les témoins du bon Ayvaz firent la navette jusqu’a sept heures du matin entre la
rue de Grenelle et la rue de Verneuil sans avancer notablement les choses. A sept heures,
Mr L’ Ambert perdit patience et dit a ses témoins :

— Ce Turc m’ennuie. Il ne lui suffit pas de m’avoir soufflé la petite Tompain ; monsieur
trouve plaisant de me faire passer une nuit blanche ! Eh bien, marchons ! Il pourrait croire
a la fin que j’ai peur de m’aligner avec lui. Mais faisons vite, s’il vous plait, et tachons de
bacler I’affaire ce matin. Je fais atteler en dix minutes, nous allons a deux lieues de Paris ;
je corrige mon Turc en un tour de main et je rentre a 1’étude, avant que les petits journaux
de scandale aient eu vent de notre histoire !

Le marquis essaya encore une ou deux objections ; mais il finit par avouer que Mr
L’ Ambert avait la main forcée. L’insistance d’Ayvaz-Bey était du dernier mauvais gofit et
méritait une lecon sévere. Personne ne doutait que le belliqueux notaire, si
avantageusement connu dans les salles d’armes, ne fiit le professeur choisi par la destinée
pour enseigner la politesse francaise a cet Osmanli.

— Mon cher garcon, disait le vieux Villemaurin en frappant sur 1’épaule de son client,
notre position est excellente, puisque nous avons mis le bon droit de notre coté. Le reste a
la grace de Dieu ! I’événement n’est pas douteux ; vous avez le cceur solide et la main
vive. Souvenez-vous seulement qu’on ne doit jamais tirer a fond ; car le duel est fait pour
corriger les sots et non pour les détruire. Il n’y a que les maladroits qui tuent leur homme
sous prétexte de lui apprendre a vivre.

Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz ; mais le notaire et ses témoins firent
la grimace en apprenant qu’il choisissait le sabre.

— C’est I’arme des soldats, disait le marquis, ou I’arme des bourgeois qui ne veulent pas
se battre. Cependant va pour le sabre, si vous y tenez !

Les témoins d’Ayvaz-Bey déclarerent qu’ils y tenaient beaucoup. On fit chercher deux
lattes ou demi-espadons a la caserne du quai d’Orsay, et I’on prit rendez-vous pour dix
heures au petit village de Parthenay, vieille route de Sceaux. Il était huit heures et demie.

Tous les parisiens connaissent ce joli groupe de deux cents maisons, dont les habitants
sont plus riches, plus propres et plus instruits que le commun de nos villageois. Ils
cultivent la terre en jardiniers et non en laboureurs, et le ban de leur commune ressemble,
tous les printemps, a un petit paradis terrestre. Un champ de fraisiers fleuris s’étend en
nappe argentée entre un champ de groseilliers et un champ de framboisiers. Des arpents
tout entiers exhalent le parfum acre du cassis, agréable a 1’odorat des concierges. Paris
achete en beaux louis d’or la récolte de Parthenay, et les braves paysans que vous voyez
cheminer a pas lents, un arrosoir dans chaque main, sont de petits capitalistes.



Ils mangent de la viande deux fois par jour, méprisent la poule au pot et préferent le
poulet a la broche. Ils payent le traitement d’un instituteur et d’'un médecin communal,
construisent sans emprunt une mairie et une église et votent pour mon spirituel ami le
docteur Véron aux élections du corps législatif. Leurs filles sont jolies, si j’ai bonne
mémoire. Le savant archéologue Cubaudet, archiviste de la sous-préfecture de Sceaux,
assure que Parthenay est une colonie grecque et qu’il tire son nom du mot Parthénos,
vierge ou jeune fille (c’est tout un chez les peuples polis). Mais cette discussion nous
éloignerait du bon Ayvaz.

Il arriva le premier au rendez-vous, toujours colere. Comme il arpentait fierement la
place du village, en attendant 1’ennemi ! Il cachait sous son manteau deux yatagans
formidables, excellentes lames de Damas. Que dis-je, de Damas ? Deux lames japonaises,
de celles qui coupent une barre de fer aussi facilement qu’une asperge, pourvu qu’elles
soient emmanchées au bout d’un bon bras. Ahmed-Bey et le fidéle drogman suivaient leur
ami et lui donnaient les avis les plus sages : attaquer prudemment, se découvrir le moins
possible, rompre en sautant, enfin tout ce qu’on peut dire a un novice qui va sur le terrain
sans avoir rien appris.

— Merci de vos conseils, répondait 1’obstiné : il ne faut pas tant de facons pour couper
le nez d’un notaire !

L’objet de sa vengeance lui apparut bientot entre deux verres de lunettes, a la portiere
d’une voiture de maitre. Mais Mr [’ Ambert ne descendit point ; il se contenta de saluer.
Le marquis mit pied a terre et vint dire au grand Ahmed-Bey :

— Je connais un excellent terrain a vingt minutes d’ici ; soyez assez bon pour remonter
en voiture avec vos amis et me suivre.

Les belligérants prirent un chemin de traverse et descendirent a un kilometre des
habitations.

— Messieurs, dit le marquis, nous pouvons gagner a pied le petit bois que vous voyez la-
bas. Les cochers nous attendront ici. Nous avons oublié de prendre un chirurgien avec
nous, mais le valet de pied que j’ai laissé a Parthenay nous amenera le médecin du village.

Le cocher du Turc était un de ces maraudeurs parisiens qui circulent passé minuit, sous
un numéro de contrebande. Ayvaz 1’avait pris a la porte de mademoiselle Tompain, et il
I’avait gardé jusqu’a Parthenay. Le vieux routier sourit finement lorsqu’il vit qu’on
’arrétait en rase campagne et qu’il y avait des sabres sous les manteaux.

— Bonne chance, monsieur ! dit-il au brave Ayvaz. Oh ! vous ne risquez rien ; je porte
bonheur a mes bourgeois. Encore 1’an dernier, j’en ai ramené un qui avait couché son
homme. Il m’a donné vingt-cing francs de pourboire ; vrai, comme je vous le dis.

— Tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu permet que je me venge a mon idée.

Mr L’ Ambert était d’une jolie force, mais trop connu dans les salles pour avoir jamais
eu occasion de se battre. Au point de vue du terrain, il était aussi neuf qu’Ayvaz-Bey :
aussi, quoiqu’il elit vaincu dans des assauts les maitres et les prévots de plusieurs
régiments de cavalerie, il éprouvait une sourde trépidation qui n’était point de la peur,
mais qui produisait des effets analogues. Sa conversation dans la voiture avait été
brillante ; il avait montré a ses témoins une gaieté sincére et pourtant un peu fébrile. Il



avait briilé trois ou quatre cigares en route, sous prétexte de les fumer. Lorsque tout le
monde mit pied a terre, il marcha d’un pas ferme, trop ferme peut-étre. Au fond de 1’ame,
il était en proie a une certaine appréhension, toute virile et toute francaise : il se défiait de
son systéeme nerveux et craignait de ne point paraitre assez brave.

Il semble que les facultés de 1’ame se doublent dans les moments critiques de la vie.
Ainsi, Mr L’ Ambert était sans doute fort occupé du petit drame ou il allait jouer un role, et
cependant les objets les plus insignifiants du monde extérieur, ceux qui 1’auraient le moins
frappé en temps ordinaire, attiraient et retenaient son attention par une puissance
irrésistible. A ses yeux, la nature était éclairée d’une lumiére nouvelle, plus nette, plus
tranchante, plus crue que la lumiere banale du soleil. Sa préoccupation soulignait pour
ainsi dire tout ce qui tombait sous ses regards. Au détour du sentier, il apercut un chat qui
cheminait a petits pas entre deux rangs de groseilliers. C’était un chat comme on en voit
beaucoup dans les villages : un long chat maigre, au poil blanc tacheté de roux, un de ces
animaux demi-sauvages que le maitre nourrit généreusement de toutes les souris qu’ils
savent prendre. Celui-la jugeait sans doute que la maison n’était pas assez giboyeuse et
cherchait en plein champ un supplément de pitance. Les yeux de maitre L’ Ambert, apres
avoir erré quelque temps a I’aventure, se sentirent attirés et comme fascinés par la grimace
de ce chat. Il I’observa attentivement, admira la souplesse de ses muscles, le dessin
vigoureux de ses machoires, et crut faire une découverte de naturaliste en remarquant que
le chat est un tigre en miniature.

— Que diable regardez-vous la ? demanda le marquis en lui frappant sur 1’épaule.
Il revint aussitot a lui, et répondit du ton le plus dégagé :

— Cette sale béte m’a donné une distraction. Vous ne sauriez croire, monsieur le
marquis, le dégat que ces coquins nous font dans une chasse. Ils mangent plus de couvées
que nous ne tirons de perdreaux. Si j’avais un fusil !...

Et, joignant le geste a la parole, il coucha 1’animal en joue en le désignant du doigt. Le
chat saisit I’intention, fit une chute en arriére et disparut.

On le revit deux cents pas plus loin. Il se faisait la barbe au milieu d’une piece de colza
et semblait attendre les Parisiens.

— Est-ce que tu nous suis ? demanda le notaire en répétant sa menace.

La béte prudentissime s’enfuit de nouveau ; mais elle reparut a I’entrée de la clairiére
ou I’on devait se battre. Mr L’ Ambert, superstitieux comme un joueur qui va entamer une
grosse partie, voulut chasser ce fétiche malfaisant. Il lui lanca un caillou sans I’atteindre.
Le chat grimpa sur un arbre et s’y tint coi.

Déja les témoins avaient choisi le terrain et tiré les places au sort. La meilleure échu a
Mr L’Ambert. Le sort voulut aussi qu’on se servit de ses armes et non des yatagans
japonais, qui I’auraient peut-étre embarrassé.

Ayvaz ne s’embarrassait de rien. Tout sabre lui était bon. Il regardait le nez de son
ennemi comme un pécheur regarde une belle truite suspendue au bout de sa ligne. Il se
dépouilla prestement de tous les habits qui n’étaient pas indispensables, jeta sur 1’herbe sa
calotte rouge et sa redingote verte et retroussa les manches de sa chemise jusqu’au coude.
Il faut croire que les Turcs les plus endormis se réveillent au cliquetis des armes. Ce gros



garcon, dont la physionomie n’avait rien que de paterne, apparut comme transfiguré. Sa
figure s’éclaira, ses yeux lancerent la flamme. Il prit un sabre des mains du marquis,
recula de deux pas et entonna en langue turque une improvisation poétique que son ami
Osman-Bey a bien voulu nous conserver et nous traduire :

— Je me suis armé pour le combat ; malheur au giaour qui m’offense ! Le sang se paye
avec du sang. Tu m’as frappé de la main ; moi, Ayvaz, fils de Ruchdi, je te frapperai du
sabre. Ton visage mutilé fera rire les belles femmes : Schlosser et Mercier, Thibert et
Savile se détourneront avec mépris. Le parfum des roses d’Izmir sera perdu pour toi. Que
Mahomet me donne la force, je ne demande le courage a personne. Hourra ! Je me suis
armeé pour le combat.

Il dit, et se précipita sur son adversaire. L’attaqua-t-il en tierce ou en quarte, je n’en sais
rien, ni lui non plus, ni les témoins, ni Mr L’ Ambert. Mais un flot de sang jaillit au bout du
sabre, une paire de lunettes glissa sur le sol, et le notaire sentit sa téte allégée par devant
de tout le poids de son nez. Il en restait bien quelque chose, mais si peu, qu’en vérité je
n’en parle que pour mémoire.

Mr I’ Ambert se jeta a la renverse et se releva presque aussitot pour courir téte baissée,
comme un aveugle ou comme un fou. Au méme instant, un corps opaque tomba du haut
d’un chéne. Une minute plus tard, on vit apparaitre un petit homme fluet, le chapeau a la
main, suivi d’un grand domestique en livrée. C’était Mr Triquet, officier de santé de la
commune de Parthenay.

— Soyez le bienvenu, digne monsieur Triquet ! Un brillant notaire de Paris a grand
besoin de vos services. Remettez votre vieux chapeau sur votre crane dépouillé, essuyez
les gouttes de sueur qui brillent sur vos pommettes rouges comme la rosée sur deux
pivoines en fleur, et relevez au plus t6t les manches luisantes de votre respectable habit
noir !

Mais le bonhomme était trop ému pour se mettre d’abord a 1’ouvrage. Il parlait, parlait,
parlait, d’une petite voix haletante et chevrotante.

— Bonté divine !... disait-il. Honneur a vous, messieurs ; votre serviteur tres humble.
Est-il Jésus permis de se mettre dans des états pareils ? C’est une mutilation ; je vois ce
que c’est ! Décidément, il est trop tard pour apporter ici des paroles conciliantes ; le mal
est accompli. Ah ! messieurs, messieurs, la jeunesse sera toujours jeune. Moi aussi, j’ai
failli me laisser emporter a détruire ou a mutiler mon semblable. C’était en 1820. Qu’ai-je
fait, messieurs ? J’ai fait des excuses. Oui, des excuses, et je m’en honore ; d’autant plus
que le bon droit était de mon coté. Vous n’avez donc jamais lu les belles pages de
Rousseau contre le duel ? C’est irréfutable en vérité ; un morceau de chrestomathie
littéraire et morale. Et notez bien que Rousseau n’a pas encore tout dit. S’il avait étudié le
corps humain, ce chef-d’ceuvre de la création, cette admirable image de Dieu sur la terre,
il vous aurait montré qu’on est bien coupable de détruire un ensemble si parfait. Je ne dis
pas cela pour la personne qui a porté le coup. A Dieu ne plaise ! Elle avait sans doute ses
raisons, que je respecte. Mais si ’on savait quel mal nous nous donnons, pauvres
médecins que nous sommes, pour guérir la moindre blessure ! Il est vrai que nous en
vivons, ainsi que des maladies ; mais n’importe ! j’aimerais mieux me priver de bien des
choses et vivre d’un morceau de lard sur du pain bis que d’assister aux souffrances de mon



semblable.
Le marquis interrompit cette doléance.

— Ah ca ! docteur, s’écria-t-il, nous ne sommes pas ici pour philosopher. Voila un
homme qui saigne comme un beeuf. Il s’agit d’arréter I’hémorragie.

— Oui, monsieur, reprit-il vivement, 1’hémorragie ! C’est le mot propre. Heureusement,
j’ai tout prévu. Voici un flacon d’eau hémostatique. C’est la préparation de Brocchieri ; je
la préfere a la recette de Léchelle.

Il se dirigea, le flacon a la main, vers Mr L’ Ambert, qui s’était assis au pied d’un arbre
et saignait mélancoliquement.

— Monsieur, lui dit-il avec une grande révérence, croyez que je regrette sincerement de
n’avoir pas eu I’honneur de vous connaitre a 1’occasion d’un événement moins regrettable.

Maitre L’ Ambert releva la téte et lui dit d’une voix dolente :
— Docteur, est-ce que je perdrai le nez ?

— Non, monsieur, vous ne le perdrez pas. Hélas ! vous n’avez plus a le perdre, tres
honoré monsieur : vous I’avez perdu.

Tout en parlant, il versait I’eau de Brocchieri sur une compresse.

— Ciel ! cria-t-il, monsieur, il me vient une idée. Je puis vous rendre 1’organe si utile et
si agréable que vous avez perdu.

— Parlez, que diable ! Ma fortune est a vous ! Ah ! docteur ! Plutét que de vivre
défiguré, j’aimerais mieux mourir.

— On dit cela... mais, voyons ! Ou est le morceau qu’on vous a coupé ? Je ne suis pas
un champion de la force de Mr Velpeau ou de Mr Huguier ; mais j’essayerai de
raccommoder les choses par premieére intention.

Maitre [’ Ambert se leva précipitamment et courut au champ de bataille. Le marquis et
Mr Steimbourg le suivirent ; les Turcs, qui se promenaient ensemble assez tristement (car
le feu d’Ayvaz-Bey s’était éteint en une seconde), se rapprocherent de leurs anciens
ennemis. On retrouva sans peine la place ou les combattants avaient foulé I’herbe
nouvelle ; on retrouva les lunettes d’or ; mais le nez du notaire n’y était plus. En revanche,
on vit un chat, I’horrible chat blanc et jaune, qui léchait avec sensualité ses levres
sanglantes.

— Jour de Dieu ! s’écria le marquis en désignant la béte.

Tout le monde comprit le geste et I’exclamation.

— Serait-il encore temps ? demanda le notaire.

— Peut-étre, dit le médecin.

Et de courir. Mais le chat n’était pas d’humeur a se laisser prendre. Il courut aussi.

Jamais le petit bois de Parthenay n’avait vu, jamais sans doute il ne reverra chasse
pareille. Un marquis, un agent de change, trois diplomates, un médecin de village, un valet
de pied en grande livrée et un notaire saignant dans son mouchoir se lancerent éperdument



a la poursuite d’un maigre chat. Courant, criant, lancant des pierres, des branches mortes
et tout ce qui leur tombait sous la main, ils traversaient les chemins et les clairieres et
s’enfoncaient téte baissée dans les fourrés les plus épais. Tantot groupés ensemble et tantot
dispersés, quelquefois échelonnés sur une ligne droite, quelquefois rangés en rond autour
de ’ennemi ; battant les buissons, secouant les arbustes, grimpant aux arbres, déchirant
leurs brodequins a toutes les souches et leurs habits a tous les buissons, ils allaient comme
une tempéte ; mais le chat infernal était plus rapide que le vent. Deux fois on sut
I’enfermer dans un cercle ; deux fois il forca I’enceinte et prit du champ. Un instant il
parut dompté par la fatigue ou la douleur. Il était tombé sur le flanc, en voulant sauter d’un
arbre a I’autre et suivre le chemin des écureuils. Le valet de Mr L’ Ambert courut sur lui a
fond de train, I’atteignit en quelques bonds et le saisit par la queue. Mais le tigre en
miniature conquit sa liberté d’un coup de griffe et s’élanca hors du bois.

On le poursuivit en plaine. Longue, longue était déja la route parcourue ; immense était
la plaine, qui se découpait en échiquier devant les chasseurs et leur proie.

La chaleur du jour était pesante ; de gros nuages noirs s’amoncelaient a 1’occident ; la
sueur ruisselait sur tous les visages ; mais rien n’arréta I’emportement de ces huit hommes.

Mr L’ Ambert, tout sanglant, animait ses compagnons de la voix et du geste. Ceux qui
n’ont jamais vu un notaire a la poursuite de son nez ne pourront se faire une juste idée de
son ardeur. Adieu fraises et framboises ! Adieu groseilles et cassis ! Partout ou I’avalanche
avait passé, 1’espoir de la récolte était foulé, détruit, mis a néant ; ce n’était plus que fleurs
écrasées, bourgeons arrachés, branches cassées, tiges foulées aux pieds. Les villageois,
surpris par I’invasion de ce fléau inconnu, jetaient les arrosoirs, appelaient leurs voisins,
criaient au garde champétre, réclamaient le prix du dégat et donnaient la chasse aux
chasseurs.

Victoire ! le chat est prisonnier. Il s’est jeté dans un puits. Des seaux ! des cordes ! des
échelles ! On est siir que le nez de maitre Lambert se retrouvera intact, ou a peu pres.
Mais, hélas ! ce puits n’est pas un puits comme les autres. C’est 1’ouverture d’une carriere
abandonnée, dont les galeries forment en tout sens un réseau de plus de dix lieues et se
relient aux catacombes de Paris !

On paye les soins de Mr Triquet ; on paye aux villageois toutes les indemnités qu’ils
réclament, et I’on reprend, sous une grosse pluie d’orage, le chemin de Parthenay.

Avant de monter en voiture, Ayvaz-Bey, mouillé comme un canard et tout a fait calmé,
vint tendre la main a Mr L’ Ambert.

— Monsieur, lui dit-il, je regrette sincérement que mon obstination ait poussé les choses
si loin. La petite Tompain ne vaut pas une seule goutte du sang qui a coulé pour elle, et je
lui enverrai son congé des aujourd’hui ; car je ne saurais plus la voir sans penser au
malheur qu’elle a causé. Vous étes témoin que j’ai fait tous mes efforts, avec ces
messieurs, pour vous rendre ce que vous aviez perdu. Maintenant, permettez-moi
d’espérer encore que cet accident ne sera pas irréparable. Le médecin du village nous a
rappelé qu’il y avait a Paris des praticiens plus habiles que lui ; je crois avoir entendu dire
que la chirurgie moderne avait des secrets infaillibles pour restaurer les parties mutilées ou
détruites.

Mr L’ Ambert accepta d’assez mauvaise grace la main loyale qu’on lui tendait, et se fit



ramener au faubourg Saint-Germain avec ses deux amis.



III — Ou le notaire défend sa peau avec plus
de succes

Un homme heureux sans restriction, c’était le cocher d’ Ayvaz-Bey. Ce vieux gamin de
Paris fut peut-étre moins sensible au pourboire de cinquante francs qu’au plaisir d’avoir
conduit son bourgeois a la victoire.

— Excusez ! dit-il au bon Ayvaz, voila comme vous arrangez les personnes ? C’est bon a
savoir. Si jamais je vous marche sur le pied, je me dépécherai de vous demander pardon.
Ce pauvre monsieur serait bien embarrassé de prendre une prise. Allons, allons ! si on
soutient encore devant moi que les Turcs sont des empotés, j’aurai de quoi répondre.
Quand je vous le disais, que je vous porterais bonheur ! Eh bien, mon prince, je connais un
vieux de chez Brion que c’est tout le contraire. Il porte la guigne a ses voyageurs. Autant il
en mene sur le terrain, autant de flambés... Hue, cocotte ! En route pour la gloire ! Les
chevaux du carrousel ne sont pas tes cousins aujourd’hui !

Ces lazzi tant soit peu cruels ne parvinrent pas a dérider les trois Turcs, et le cocher
n’amusa que lui-méme.

Dans une voiture infiniment plus brillante et mieux attelée, le notaire se lamentait en
présence de ses deux amis.

— C’en est fait, disait-il, je suis 1’équivalent d’un homme mort ; il ne me reste plus qu’a
me briler la cervelle. Je ne saurais plus aller dans le monde, ni a I’Opéra, ni dans aucun
théatre. Voulez-vous que j’étale aux yeux de I’univers une figure grotesque et lamentable,
qui excitera le rire chez les uns et la pitié chez les autres ?

— Bah ! répondit le marquis, le monde se fait a tout. Et, d’ailleurs, au pis aller, si I’on a
peur du monde, on reste chez soi.

— Rester chez moi, le bel avenir ! Pensez-vous donc que les femmes viendront me
relancer a domicile, dans le bel état ou je suis ?

— Vous vous marierez ! J’ai connu un lieutenant de cuirassiers qui avait perdu un bras,
une jambe et un ceil. Il n’était pas la coqueluche des femmes, d’accord ; mais il épousa une
brave fille, ni laide ni jolie, qui I’aima de tout son cceur et le rendit parfaitement heureux.

Mr L’ Ambert trouva sans doute que cette perspective n’était pas des plus consolantes,
car il s’écria d’un ton de désespoir :

— O les femmes ! les femmes ! les femmes !

— Jour de Dieu ! reprit le marquis, comme vous avez la girouette tournée au féminin !
Mais les femmes ne sont pas tout ; il y a autre chose en ce monde. On fait son salut, que
diable ! On amende son ame, on cultive son esprit, on rend service au prochain, on remplit
les devoirs de son état. Il n’est pas nécessaire d’avoir un si long nez pour étre bon chrétien,
bon citoyen et bon notaire !

— Notaire ! reprit-il avec une amertume peu déguisée, notaire ! En effet, je suis encore
cela. Hier, j’étais un homme, un homme du monde, un gentleman, et méme, je puis le dire
sans fausse modestie, un cavalier assez apprécié dans la meilleure compagnie.



Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un notaire. Et qui sait si je le serai demain ? Il ne faut
qu’une indiscrétion de valet pour ébruiter cette sotte affaire. Qu’un journal en dise deux
mots, le parquet est forcé de poursuivre mon adversaire, et ses témoins, et vous-mémes,
messieurs. Nous voyez-vous en police correctionnelle, racontant au tribunal ou et
pourquoi j’ai poursuivi mademoiselle Victorine Tompain ! Supposez un tel scandale et
dites si le notaire y survivrait.

— Mon cher garcon, répondit le marquis, vous vous effrayez de dangers imaginaires.
Les gens de notre monde, et vous en étes un peu, ont le droit de se couper la gorge
impunément. Le ministere public ferme les yeux sur nos querelles, et c’est justice. Je
comprends qu’on inquiete un peu les journalistes, les artistes et autres individus de
condition inférieure lorsqu’ils se permettent de toucher une épée : il convient de rappeler a
ces gens-la qu’ils ont des poings pour se battre, et que cette arme suffit parfaitement a
venger l’espece d’honneur qu’ils ont. Mais qu’un gentilhomme se conduise en
gentilhomme, le parquet n’a rien a dire et ne dit rien. J’ai eu quinze ou vingt affaires
depuis que j’ai quitté le service, et quelques-unes assez malheureuses pour mes
adversaires. Avez-vous jamais lu mon nom dans la Gazette des Tribunaux ?

Mr Steimbourg était moins lié avec Mr L’Ambert que le marquis de Villemaurin ; il
n’avait pas, comme lui, tous ses titres de propriété dans I’étude de la rue de Verneuil
depuis quatre ou cing générations. Il ne connaissait guere ces deux messieurs que par le
cercle et la partie de whist ; peut-étre aussi par quelques courtages que le notaire lui avait
fait gagner. Mais il était bon garcon et homme de sens ; il fit donc a son tour quelque
dépense de paroles pour raisonner et consoler ce malheureux. A son gré, Mr de
Villemaurin mettait les choses au pis ; il y avait plus de ressource. Dire que Mr L’ Ambert
resterait défiguré toute sa vie, c’était désespérer trop tot de la science.

- A quoi nous servirait-il d’etre nés au XIXe siecle, si le moindre accident devait étre,
comme autrefois, un malheur irréparable ? Quelle supériorité aurions-nous sur les hommes
de I’age d’or ? Ne blasphémons pas le saint nom du progres. La chirurgie opératoire est,
grace a Dieu, plus florissante que jamais dans la patrie d’Ambroise Paré. Le bonhomme de
Parthenay nous a cité quelques-uns des maitres qui raccommodent victorieusement le
corps humain. Nous voici aux portes de Paris, nous enverrons a la plus prochaine
pharmacie, on nous y donnera 1’adresse de Velpeau ou d’Huguier ; votre valet de pied
courra chez le grand homme et 1’ameénera chez vous. Je suis siir d’avoir entendu dire que
les chirurgiens refaisaient une lévre, une paupiére, un bout d’oreille : est-il donc plus
difficile de restaurer un bout de nez ?

Cette espérance était bien vague ; elle ranima pourtant le pauvre notaire, qui, depuis
une demi-heure, ne saignait plus. L’idée de redevenir ce qu’il était et de reprendre le cours
de sa vie, le jetait dans une sorte de délire. Tant il est vrai qu’on n’apprécie le bonheur
d’etre complet que lorsqu’on 1’a perdu.

— Ah ! mes amis, s’écriait-il en tordant ses mains 1’une dans I’autre, ma fortune
appartient a I’homme qui me guérira ! Quels que soient les tourments qu’il me faudra
endurer, j’y souscris de grand cceur si I’on m’assure du succes ; je ne regarderai pas plus a
la souffrance qu’a la dépense !

C’est dans ces sentiments qu’il regagna la rue de Verneuil, tandis que son valet de pied



cherchait I’adresse des chirurgiens célebres. Le marquis et Mr Steimbourg le ramenerent
jusque dans sa chambre et prirent congé de lui, I’un pour aller rassurer sa femme et ses
filles, qu’il n’avait pas vues depuis la veille au soir, I’autre pour courir a la Bourse.

Seul avec lui-méme, en face d’un grand miroir de Venise qui lui renvoyait sans pitié sa
nouvelle image, Alfred L’ Ambert tomba dans un accablement profond. Cet homme fort,
qui ne pleurait jamais au théatre parce que c’est peuple, ce gentleman au front d’airain qui
avait enterré son pere et sa mere avec la plus sereine impassibilité, pleura sur la mutilation
de sa jolie personne et se baigna de larmes égoistes.

Son valet de pied fit diversion a cette douleur amere en lui promettant la visite de Mr
Bernier, chirurgien de I’Hotel-Dieu, membre de la Société de chirurgie et de 1’ Académie
de médecine, professeur de clinique, etc., etc. Le domestique avait couru au plus pres, rue
du Bac, et il n’était pas mal tombé : Mr Bernier, s’il ne va point de pair avec les Velpeau,
les Manec et les Huguier, occupe immédiatement au-dessous d’eux un rang tres honorable.

— Qu’il vienne ! s’écria Mr L’ Ambert. Pourquoi n’est-il pas encore ici ? Croit-il donc
que je sois fait pour attendre ?

Il se reprit a pleurer de plus belle. Pleurer devant ses gens ! Se peut-il qu’un simple
coup de sabre modifie a tel point les meeurs d’un homme ? Assurément, il fallait que
I’arme du bon Ayvaz, en tranchant le canal nasal, ett ébranlé le sac lacrymal et les
tubercules eux-mémes.

Le notaire sécha ses yeux pour regarder un fort volume in-12, qu’on apportait en
grande hate de la part de Mr Steimbourg. C’était la Chirurgie opératoire de Ringuet,
manuel excellent et enrichi d’environ trois cents gravures. Mr Steimbourg avait acheté le
livre en allant a la Bourse, et il I’envoyait a son client, pour le rassurer sans doute. Mais
I’effet de cette lecture fut tout autre qu’on ne I’espérait. Quand le notaire eut feuilleté deux
cents pages, quand il eut vu défiler sous ses yeux la série lamentable des ligatures, des
amputations, des résections et des cautérisations, il laissa tomber le livre et se jeta dans un
fauteuil en fermant les yeux. Il fermait les yeux et pourtant il voyait des peaux incisées,
des muscles écartés par des érignes, des membres disséqués a grands coups de couteau,
des os sciés par les mains d’opérateurs invisibles. La figure des patients lui apparaissait,
telle qu’on la voit dans les dessins d’anatomie, calme, stoique, indifférente a la douleur, et
il se demandait si une telle dose de courage avait jamais pu entrer dans des ames
humaines. Il revoyait surtout le petit chirurgien de la page 89, tout de noir habillé, avec un
collet de velours a son habit. Cet étre fantastique a la téte ronde, un peu forte, le front
dégarni : sa physionomie est sérieuse ; il scie attentivement les deux os d’une jambe
vivante.

— Monstre ! s’écria Mr L’ Ambert.
Au méme instant, il vit entrer le monstre en personne et 1’on annonga Mr Bernier.

Le notaire s’enfuit a reculons jusque dans 1’angle le plus obscur de sa chambre, ouvrant
des yeux hagards et tendant les mains en avant comme pour écarter un ennemi. Ses dents
claquaient ; il murmurait d’une voix étouffée, comme dans les romans de Mr Xavier de
Montépin, le mot : « Lui ! lui ! lui ! »

— Monsieur, dit le docteur, je regrette de vous avoir fait attendre, et je vous supplie de



vous calmer. Je sais I’accident qui vous est arrivé, et je ne crois pas que le mal soit sans
remede. Mais nous ne ferons rien de bon si vous avez peur de moi.

Peur est un mot qui sonne désagréablement aux oreilles francaises. Mr L’ Ambert frappa
du pied, marcha droit au docteur et lui dit avec un petit rire trop nerveux pour étre naturel :

— Parbleu ! docteur, vous me la baillez belle. Est-ce que j’ai 1’air d’'un homme qui a
peur ? Si j’étais un poltron, je ne me serais pas fait décompléter ce matin d’une si étrange
maniére. Mais, en vous attendant, je feuilletais un livre de chirurgie. Je viens tout
justement d’y voir une figure qui vous ressemble, et vous m’étes un peu apparu comme un
revenant. Ajoutez a cette surprise les émotions de la matinée, peut-étre méme un léger
mouvement de fievre, et vous excuserez ce qu’il y a d’étrange dans mon accueil.

— A la bonne heure ! dit Mr Bernier en ramassant le livre. Ah ! vous lisiez Ringuet !
C’est un de mes amis. Je me rappelle, en effet, qu’il m’a fait graver tout vif, d’aprés un
croquis de Léveillé. Mais asseyez-vous, je vous en prie.

Le notaire se remit un peu et raconta les événements de la journée, sans oublier
1’épisode du chat qui lui avait, pour ainsi dire, fait perdre le nez une seconde fois.

— C’est un malheur, dit le chirurgien ; mais on peut le réparer en un mois. Puisque vous
avez le petit livre de Ringuet, vous n’étes pas sans quelque notion de la chirurgie ?

Mr L’ Ambert avoua qu’il n’était point allé jusqu’a ce chapitre-la.

— Eh bien, reprit Mr Bernier, je vais vous le résumer en quatre mots. La rhinoplastie est
I’art de refaire un nez aux imprudents qui I’ont perdu.

— Il est donc vrai, docteur !... le miracle est possible ?... la chirurgie a trouvé une
méthode pour... ?

— Elle en a trouvé trois. Mais j’écarte la méthode francaise, qui n’est point applicable au
cas présent. Si la perte de substance était moins considérable, je pourrais décoller les bords
de la plaie, les aviver, les mettre en contact et les réunir par premiere intention. Il n’y faut
pas songer.

— Et j’en suis bien aise, reprit le blessé. Vous ne sauriez croire, docteur, a quel point ces
mots de plaie décollée, avivée, me donnaient sur les nerfs. Passons a des moyens plus
doux, je vous en prie !

— Les chirurgiens procedent rarement par la douceur. Mais, enfin, vous avez le choix
entre la méthode indienne et la méthode italienne. La premiére consiste a découper dans la
peau de votre front une sorte de triangle, la pointe en bas, la base en haut. C’est 1’étoffe du
nouveau nez. On décolle ce lambeau dans toute son étendue, sauf le pédicule inférieur qui
doit rester adhérent. On le tord sur lui-méme de fagon a laisser 1’épiderme en dehors, et on
le coud par ses bords aux limites correspondantes de la plaie. En autres termes, je puis
vous refaire un nez assez présentable aux dépens de votre front. Le succes de 1’opération
est presque siir ; mais le front gardera toujours une large cicatrice.

— Je ne veux point de cicatrice, docteur. Je n’en veux a aucun prix. J’ajoute méme
(passez-moi cette faiblesse) que je ne voudrais point d’opération. J’en ai déja subi une
aujourd’hui, par les mains de ce maudit Turc ; je n’en souhaite pas d’autre. Au simple
souvenir de cette sensation, mon sang se glace. J’ai pourtant du courage autant qu’homme



du monde ; mais j’ai des nerfs aussi. Je ne crains pas la mort ; j’ai horreur de la souffrance.
Tuez-moi si vous voulez ; mais, pour Dieu ! ne m’entaillez plus !

— Monsieur, reprit le docteur avec un peu d’ironie, si vous avez un tel parti pris contre
les opérations, il fallait appeler non pas un chirurgien, mais un homéopathe.

— Ne vous moquez pas de moi. Je n’ai pas su me maitriser a 1’idée de cette opération
indienne. Les Indiens sont des sauvages ; leur chirurgie est digne d’eux. Ne m’avez-vous
point parlé d’une méthode italienne ? Je n’aime pas les Italiens, en politique. C’est un
peuple ingrat, qui a tenu la conduite la plus noire envers ses maitres légitimes ; mais, en
matiere de science, je n’ai pas trop mauvaise idée de ces coquins-la.

— Soit. Optez donc pour la méthode italienne. Elle réussit quelquefois ; mais elle exige
une patience et une immobilité dont vous ne serez peut-étre point capable.

— S’il ne faut que de la patience et de I’immobilité, je vous réponds de moi.

— Ftes-vous homme a rester trente jours dans une position extrémement génante ?
— Oui.

— Le nez cousu au bras gauche ?

— Oui.

— Eh bien, je vous taillerai sur le bras un lambeau triangulaire de quinze a seize
centimetres de longueur sur dix ou onze de largeur ; je...

— Vous me taillerez cela, a moi ?
— Sans doute.

— Mais c’est horrible, docteur ! M’écorcher vif ! Tailler des laniéres dans la peau d’un
homme vivant ! C’est barbare, c’est moyen age, c’est digne de Shylock, le juif de Venise !

— La plaie du bras n’est rien. Le difficile est de rester cousu a vous-méme pendant une
trentaine de jours.

— Et moi, je ne redoute absolument que le coup de scalpel. Lorsqu’on a senti le froid du
fer entrant dans la chair vivante, on en a pour le reste de ses jours, mon cher docteur ; on
n’y revient plus.

— Cela étant, monsieur, je n’ai rien a faire ici, et vous resterez sans nez toute la vie.

Cette espece de condamnation plongea le pauvre notaire dans une consternation
profonde. Il arrachait ses beaux cheveux blonds et se démenait comme un fou par la
chambre.

— Mutilé ! disait-il en pleurant ; mutilé pour toujours ! Et rien ne peut remédier a mon
sort ! S’il y avait quelque drogue, quelque topique mystérieux dont la vertu rendit le nez a
ceux qui I’ont perdu, je I’achéterais au poids de I’or ! Je I’enverrais chercher jusqu’au bout
du monde ! Oui, j’armerais un vaisseau, s’il le fallait absolument. Mais rien ! a quoi me
sert-il d’étre riche ? A quoi vous sert-il d’étre un praticien illustre, puisque toute votre
habileté et tous mes sacrifices aboutissent a ce stupide néant ? Richesse, science, vains
mots !



Mr Bernier lui répondait de temps a autre, avec un calme imperturbable :
— Laissez-moi vous tailler un lambeau sur le bras, et je vous refais le nez.

Un instant Mr L’Ambert parut décidé. Il mit habit bas et releva la manche de sa
chemise. Mais, quand il vit la trousse ouverte, quand I’acier poli de trente instruments de
supplice étincela sous ses yeux, il palit, faiblit et tomba comme pamé sur une chaise.
Quelques gouttes d’eau vinaigrée lui rendirent le sentiment, mais non la résolution.

— Il n’y faut plus penser, dit-il en se rajustant. Notre génération a toutes les especes de
courage, mais elle est faible devant la douleur. C’est la faute de nos parents, qui nous ont
élevés dans le coton.

Quelques minutes plus tard, ce jeune homme, imbu des principes les plus religieux, se
prit a blasphémer la Providence.

— En vérité, s’écria-t-il, le monde est une belle pétaudiere, et j’en fais compliment au
Créateur ! J’ai deux cent mille francs de rente, et je resterai aussi camus qu’une téte de
mort, tandis que mon portier, qui n’a pas dix écus devant lui, aura le nez de 1’Apollon du
Belvédere ! La sagesse qui a prévu tant de choses, n’a pas prévu que j’aurais le nez coupé
par un Turc pour avoir salué mademoiselle Victorine Tompain ! Il y a en France trois
millions de gueux dont toute la personne ne vaut pas dix sous, et je ne peux pas acheter a
prix d’or le nez d’un de ces misérables !... Mais, au fait, pourquoi pas ?

Sa figure s’illumina d’un rayon d’espérance, et il poursuivit d’un ton plus doux :

— Mon vieil oncle de Poitiers, dans sa derniere maladie, s’est fait injecter cent grammes
de sang breton dans la veine médiane céphalique ! Un fidéle serviteur avait fait les frais de
I’expérience. Ma belle tante de Giromagny, du temps qu’elle était encore belle, fit arracher
une incisive a sa plus jolie chambriere pour remplacer une dent qu’elle venait de perdre.
Cette bouture prit fort bien, et ne cofita pas plus de trois louis. Docteur, vous m’avez dit
que, sans la scélératesse de ce maudit chat, vous auriez pu recoudre mon nez tout chaud a
la figure. Me I’avez-vous dit, oui ou non ?

— Sans doute, et je le dis encore.

— Eh bien, si j’achetais le nez de quelque pauvre diable, vous pourriez tout aussi bien le
greffer au milieu de mon visage ?

— Je le pourrais...

— Bravo !

— Mais je ne le ferai point, et aucun de mes confreres ne le fera non plus que moi.
— Et pourquoi dong, s’il vous plait ?

— Parce que mutiler un homme sain est un crime, le patient fiit-il assez stupide ou assez
affamé pour y consentir.

— En vérité, docteur, vous confondez toutes mes notions du juste et de 1’injuste. Je me
suis fait remplacer moyennant une centaine de louis par une espéce d’Alsacien, sous poil
alezan briilé. Mon homme (il était bien a moi) a eu la téte emportée par un boulet le 30
avril 1849. Comme le boulet en question m’était incontestablement destiné par le sort, je
puis dire que 1’Alsacien m’a vendu sa téte et toute sa personne pour cent louis, peut-étre



cent quarante. L’Etat a non seulement toléré, mais approuvé cette combinaison ; vous n’y
trouvez rien a redire ; peut-étre avez-vous acheté vous-méme, au méme prix, un homme
entier, qui se sera fait tuer pour vous. Et quand j’offre de donner le double au premier
coquin venu, pour un simple bout de nez, vous criez au scandale !

Le docteur s’arréta un instant a chercher une réponse logique. Mais, n’ayant point
trouvé ce qu’il voulait, il dit a maitre L’ Ambert :

— Si ma conscience ne me permet pas de défigurer un homme a votre profit, il me
semble que je pourrais, sans crime, prélever sur le bras d’un malheureux les quelques
centimetres carrés de peau qui vous manquent.

— Eh ! cher docteur, prenez-les ou bon vous semblera, pourvu que vous répariez cet
accident stupide ! Trouvons bien vite un homme de bonne volonté, et vive la méthode
italienne !

— Je vous préviens encore une fois que vous serez tout un mois a la géne.
— Eh ! que m’importe la géne ! Je serai, dans un mois, au foyer de 1’Opéra !
— Soit. Avez-vous un homme en vue ? Ce concierge dont vous parliez tout a I’heure ?...

— Tres bien ! On I’acheterait avec sa femme et ses enfants pour cent écus. Lorsque
Barbereau, mon ancien, s’est retiré je ne sais ou pour vivre de ses rentes, un client m’a
recommandé celui-la, qui mourait littéralement de faim.

Mr L’Ambert sonna un valet de chambre et ordonna qu’on fit monter Singuet, le
nouveau concierge.

L’homme accourut ; il poussa un cri d’effroi en voyant la figure de son maitre.

C’était un vrai type du pauvre diable parisien, le plus pauvre de tous les diables : un
petit homme de trente-cing ans, a qui vous en auriez donné soixante, tant il était sec, jaune
et rabougri.

Mr Bernier I’examina sur toutes les coutures et le renvoya bientot a sa loge.

— La peau de cet homme-la n’est bonne a rien, dit le docteur. Rappelez-vous que les
jardiniers prennent leurs greffes sur les arbres les plus sains et les plus vigoureux.
Choisissez-moi un gaillard solide parmi les gens de votre maison ; il y en a.

— Oui ; mais vous en parlez bien a votre aise. Les gens de ma maison sont tous des
messieurs. Ils ont des capitaux, des valeurs en portefeuille ; ils spéculent sur la hausse et la
baisse, comme tous les domestiques de bonne maison. Je n’en connais pas un qui voulit
acheter, au prix de son sang, un métal qui se gagne si couramment a la Bourse.

— Mais peut-étre en trouveriez-vous un qui, par dévouement...

— Du dévouement chez ces gens-la ? Vous vous moquez, docteur ! Nos peres avaient
des serviteurs dévoués : nous n’avons plus que de méchants valets ; et, dans le fond, nous
y gagnons peut-étre. Nos péres, étant aimés de leurs gens, se croyaient obligés de les payer
d’un tendre retour. Ils supportaient leurs défauts, les soignaient dans leurs maladies, les
nourrissaient dans leur vieillesse ; c’était le diable. Moi, je paye mes gens pour faire leur
service, et, quand le service ne se fait pas bien, je n’ai pas besoin d’examiner si c’est
mauvais vouloir, vieillesse ou maladie ; je les chasse.



— Alors, nous ne trouverons pas chez vous I’homme qu’il nous faut. Avez-vous
quelqu’un en vue ?

— Moi ? Personne. Mais tout est bon ; le premier venu, le commissionnaire du coin, le
porteur d’eau que j’entends crier dans la rue !

Il tira ses lunettes de sa poche, écarta légerement le rideau, lorgna dans la rue de
Beaune, et dit au docteur :

— Voici un garcon qui n’a pas mauvaise mine. Ayez donc la bonté de lui faire un signe,
car je n’ose pas montrer ma figure aux passants.

Mr Bernier ouvrit la fenétre au moment ou la victime désignée criait a pleins poumons :
—Fau!...eaul!... eau!...

— Mon garcon, lui dit le docteur, laissez la votre tonneau et montez ici par la rue de
Verneuil ! Il y a de I’argent a gagner.



IV — Chebachtien Romagné

Il s’appelait Romagné, du nom de son pere. Son parrain et sa marraine I’avaient baptisé
Sébastien ; mais, comme il était natif de Frognac-les-Mauriac, département du Cantal, il
invoquait son patron sous le nom de chaint Chébachtien. Tout porte a croire qu’il aurait
écrit son prénom par un Ch ; mais heureusement il ne savait pas écrire. Cet enfant de
I’ Auvergne était agé de vingt-trois ou vingt-quatre ans, et bati comme un hercule : grand,
gros, trapu, ossu, corsu, haut en couleur ; fort comme un beeuf de labour, doux et facile a
mener comme un petit agneau blanc. Imaginez la plus solide pate d’homme, la plus
grossiere et la meilleure.

Il était 1’ainé de dix enfants, garcons et filles, tous vivants, bien portants et grouillants
sous le toit paternel. Son pere avait une cabane, un bout de champ, quelques chataigniers
dans la montagne, une demi-douzaine de cochons, bon an mal an, et deux bras pour
piocher la terre. La mere filait du chanvre, les petits garcons aidaient au pere, les petites
avaient soin du ménage et s’élevaient les unes les autres, 1’ainée servant de bonne a la
cadette et ainsi de suite jusqu’au bas de I’échelle.

Le jeune Sébastien ne brilla jamais par ’intelligence, ni par la mémoire, ni par aucun
don de I’esprit ; mais il avait du cceur a revendre. On lui apprit quelques chapitres du
catéchisme, comme on enseigne aux merles a siffler J’ai du bon tabac ; mais il eut et
conserva toujours les sentiments les plus chrétiens. Jamais il n’abusa de sa force contre les
gens ni contre les bétes ; il évitait les querelles et recevait bien souvent des taloches sans
les rendre. Si Mr le sous-préfet de Mauriac avait voulu lui faire donner une médaille
d’argent, il n’aurait eu qu’a écrire a Paris ; car Sébastien sauva plusieurs personnes au
péril de sa vie, et notamment deux gendarmes qui se noyaient avec leurs chevaux dans le
torrent de la Saumaise. Mais on trouvait ces choses-la toutes naturelles, attendu qu’il les
faisait d’instinct, et 1’on ne songeait pas plus a le récompenser que s’il efit été un chien de
Terre-Neuve.

A 1’age de vingt ans, il satisfit a la loi et tira un bon numéro, grace a une neuvaine qu’il
avait faite en famille. Apres quoi, il résolut de s’en aller a Paris, suivant les us et coutumes
de I’ Auvergne, pour gagner un peu d’argent blanc et venir en aide a ses pere et mere. On
lui donna un costume de velours et vingt francs, qui sont encore une somme dans
I’arrondissement de Mauriac, et il profita de 1’occasion d’un camarade qui savait le
chemin de Paris. Il fit la route a pied, en dix jours, et arriva frais et dispos avec douze
francs cinquante dans la poche et ses souliers neufs a la main.

Deux jours apres, il roulait un tonneau dans le faubourg Saint-Germain en compagnie
d’un autre camarade qui ne pouvait plus monter les escaliers parce qu’il s’était donné un
effort. 11 fut, pour prix de ses peines, logé, couché, nourri et blanchi a raison d’une
chemise par mois, sans compter qu’on lui donnait trente sous par semaine pour faire le
garcon. Sur ses économies, il acheta, au bout de I’année, un tonneau d’occasion et s’établit
a son compte.

Il réussit au dela de toute espérance. Sa politesse naive, sa complaisance infatigable et
sa probité bien connue lui conciliérent les bonnes graces de tout le quartier. De deux mille
marches d’escalier qu’il montait et descendait tous les jours, il s’éleva graduellement a



sept mille. Aussi envoyait-il jusqu’a soixante francs par mois aux bonnes gens de Frognac.
La famille bénissait son nom et le recommandait a Dieu soir et matin dans ses prieres ; les
petits garcons avaient des culottes neuves, et il ne s’agissait de rien moins que d’envoyer
les deux derniers a I’école !

L’auteur de tous ces biens n’avait rien changé a sa maniere de vivre ; il couchait a coté
de son tonneau sous une remise, et renouvelait quatre fois par an la paille de son lit. Le
costume de velours était plus rapiécé qu’un habit d’arlequin. En vérité, sa toilette efit cofité
bien peu de chose sans les maudits souliers, qui usaient tous les mois un kilogramme de
clous. Ses dépenses de table étaient les seules sur lesquelles il ne lésinat point. Il
s’octroyait sans marchander quatre livres de pain par jour. Quelquefois méme il régalait
son estomac d’un morceau de fromage ou d’un oignon, ou d’une demi-douzaine de
pommes achetées au tas sur le pont Neuf. Les dimanches et fétes, il affrontait la soupe et
le beeuf, et s’en léchait les doigts toute la semaine. Mais il était trop bon fils et trop bon
frere pour s’aventurer jusqu’au verre de vin. « Le vin, I’amour et le tabac » étaient pour lui
des denrées fabuleuses ; il ne les connaissait que de réputation. A plus forte raison
ignorait-il les plaisirs du théatre, si chers aux ouvriers de Paris. Mon gaillard aimait mieux
se coucher gratis a sept heures que d’applaudir Mr Dumaine pour dix sous.

Tel était au physique et au moral ’homme que Mr Bernier héla dans la rue de Beaune
pour qu’il vint préter de sa peau a Mr L’ Ambert.

Les gens de la maison, avertis, 1’introduisirent en hate.

Il s’avanca timidement, le chapeau a la main, levant les pieds aussi haut qu’il pouvait,
et n’osant les reposer sur le tapis. L’orage du matin I’avait crotté jusqu’aux aisselles.

— Chi ch’est pour de I’eau, dit-il en saluant le docteur, je...

Mr Bernier lui coupa la parole.

— Non, mon garcon : il ne s’agit pas de votre commerce.

— Alors, mouchu, ch’est donc pour auchtre choge ?

— Pour une tout autre chose. Monsieur que voici a eu le nez coupé ce matin.
— Ah'! chaprichti, le pauvre homme ! Et qui est-che qui lui a fait cha ?

— Un Turc ; mais il n’importe.

— Un chauvage ! On m’avait bien dit que les Turcs étaient des chauvages ; mais je ne
chavais pas qu’on les laichait venir a Paris. Attendez cheulement un peu ; je vas charcher
le chargent de ville !

Mr Bernier arréta cet élan de zele du digne Auvergnat et lui expliqua en peu de mots le
service qu’on attendait de lui. Il crut d’abord qu’on se moquait, car on peut étre un
excellent porteur d’eau et n’avoir aucune notion de rhinoplastie. Le docteur lui fit
comprendre qu’on voulait lui acheter un mois de son temps et environ cent cinquante
centimetres carrés de sa peau.

— L’opération n’est rien, lui dit-il, et vous n’avez que fort peu a souffrir ; mais je vous
préviens qu’il vous faudra énormément de patience pour rester immobile un mois durant,
le bras cousu au nez de monsieur.



— De la pachienche, répondit-il, j’en ai de rechte ; ch’est pas pour rien qu’on est
Oubergnat. Mais chi je pache un mois chez vous pour rendre cherviche a che pauvre
homme, il faudra me payer mon temps che qu’il vaut.

— Bien entendu. Combien voulez-vous ?
Il médita un instant et dit :
— La main chur la conschienche, cha vaut une piece de quatre francs par jour.

— Non, mon ami, reprit le notaire : cela vaut mille francs pour le mois, ou trente-trois
francs par journée.

— Non, répliqua le docteur avec autorité, cela vaut deux mille francs.
Mr L’ Ambert inclina la téte et ne fit point d’objection.

Romagné demanda la permission de finir sa journée, de ramener son tonneau sous la
remise et de chercher un remplacant pour un mois.

— Du rechte, disait-il, che n’est pas la peine de commencher aujourd’hui, pour une
demi-journée.

On lui prouva que la chose était urgente, et il prit ses mesures en conséquence. Un de
ses amis fut mandé et promit de le suppléer durant un mois.

— Tu m’apporteras mon pain tous les choirs, dit Romagné.

On lui dit que la précaution était inutile, et qu’il serait nourri dans la maison.
— Cha dépend de che que cha cotitera.

— Mr L’ Ambert vous nourrira gratis.

— Gratiche ! ch’est dans mes prix. Voichi ma peau. Coupez tout de chuite !

Il supporta I’opération comme un brave, sans sourciller.

— Ch’est un plaigir, disait-il. On m’a parlé d’un Oubergnat de mon pays qui che faigeait
pétrifier dans une chourche a vingt chous I’heure. J’aime mieux me faire couper par
morcheaux. Ch’est moins achujettichant, et cha rapporte pluche.

Mr Bernier lui cousit le bras gauche au visage du notaire, et ces deux hommes resterent,
un mois durant, enchainés 1’un a I’autre. Les deux fréres siamois qui amuserent jadis la
curiosité de I’Europe n’étaient pas plus indissolubles. Mais ils étaient fréres, accoutumés a
se supporter des I’enfance, et ils avaient recu la méme éducation. Si I’un avait été porteur
d’eau et ’autre notaire, peut-étre auraient-ils donné le spectacle d’une amitié moins
fraternelle.

Romagné ne se plaignit jamais de rien, quoique la situation lui pariit tout a fait
nouvelle. Il obéit en esclave, ou mieux, en chrétien, a toutes les volontés de ’homme qui
avait acheté sa peau. Il se levait, s’asseyait, se couchait, se tournait a droite et a gauche,
selon le caprice de son seigneur. L’aiguille aimantée n’est pas plus soumise au pole nord
que Romagné n’était soumis a Mr L’ Ambert.

Cette héroique mansuétude toucha le cceur du notaire, qui pourtant n’était pas tendre.
Pendant trois jours, il eut une sorte de reconnaissance pour les bons soins de sa victime ;



mais il ne tarda guere a le prendre en dégofit, puis en horreur.

Un homme jeune, actif et bien portant ne s’accoutume jamais sans effort a I’immobilité
absolue. Qu’est-ce donc lorsqu’il doit rester immobile dans le voisinage d’un étre
inférieur, malpropre et sans éducation ? Mais le sort en était jeté. Il fallait ou vivre sans
nez ou supporter I’ Auvergnat avec toutes ses conséquences, manger avec lui, dormir avec
lui, accomplir aupres de lui, et dans la situation la plus incommode, toutes les fonctions de
la vie.

Romagné était un digne et excellent jeune homme ; mais il ronflait comme un orgue. Il
adorait sa famille, il aimait son prochain ; mais il ne s’était jamais baigné de sa vie, de
peur d’user en vain la marchandise. Il avait les sentiments les plus délicats du monde ;
mais il ne savait pas s’imposer les contraintes les plus élémentaires que la civilisation nous
recommande. Pauvre Mr L’Ambert ! Et pauvre Romagné ! quelles nuits et quelles
journées ! quels coups de pied donnés et recus ! Inutile de dire que Romagné les recut sans
se plaindre : il craignait qu’un faux mouvement ne fit manquer l’expérience de Mr
Bernier.

Le notaire recevait bon nombre de visites. Il lui vint des compagnons de plaisir qui
s’amuserent de 1’Auvergnat. On lui apprit a fumer des cigares, a boire du vin et de 1’eau-
de-vie. Le pauvre diable s’abandonnait a ces plaisirs nouveaux avec la naiveté d’un Peau-
Rouge. On le grisa, on le sofila, on lui fit descendre tous les échelons qui séparent
I’homme de la brute. C’était une éducation a refaire ; les beaux messieurs y prirent un
plaisir cruel. N’était-il pas agréable et nouveau de démoraliser un Auvergnat ?

Certain jour, on lui demanda comment il pensait employer les cent louis de Mr
L’ Ambert lorsqu’il aurait fini de les gagner :

— Je les placherai a ching pour chent, répondit-il, et j’aurai chent francs de rente.

— Et apres ? lui dit un joli millionnaire de vingt-cinq ans. En seras-tu plus riche ? En
seras-tu plus heureux ? Tu auras six sous de rente par jour ! Si tu te maries, et c’est
inévitable, car tu es du bois dont on fait les imbéciles, tu auras douze enfants, pour le
moins.

— Cha, ch’est possible !

— Et, en vertu du code civil, qui est une jolie invention de I’Empire, tu leur laisseras a
chacun deux liards a manger par jour. Tandis qu’avec deux mille francs tu peux vivre un
mois comme un riche, connaitre les plaisirs de la vie et t’élever au-dessus de tes pareils !

Il se défendait comme un beau diable contre ces tentatives de corruption ; mais on
frappa tant de petits coups répétés sur son crane épais, qu’on ouvrit un passage aux idées
fausses, et le cerveau fut entamé.

Les dames vinrent aussi. Mr L’ Ambert en connaissait beaucoup, et de tous les mondes.
Romagné assista aux scenes les plus diverses ; il entendit des protestations d’amour et de
fidélité qui manquaient de vraisemblance. Non seulement Mr L’ Ambert ne se privait pas
de mentir richement devant lui ; mais il s’amusait quelquefois a lui montrer dans le téte-a-
téte toutes les faussetés qui sont, pour ainsi dire, le canevas de la vie élégante.

Et le monde des affaires ! Romagné crut le découvrir comme Christophe Colomb, car il



n’en avait aucune idée. Les clients de 1’étude ne se génaient pas plus devant lui qu’on ne
se prive de parler en présence d’une douzaine d’huitres. Il vit des peres de famille qui
cherchaient les moyens de dépouiller légalement leurs fils au profit d’une maitresse ou
d’une bonne ceuvre ; des jeunes gens a marier qui étudiaient 1’art de voler par contrat la
dot de leur femme ; des préteurs qui voulaient dix pour cent sur premiere hypotheque, des
emprunteurs qui donnaient hypotheque sur le néant !

Il n’avait point d’esprit, et son intelligence n’était pas de beaucoup supérieure a celle
des caniches ; mais sa conscience se révolta quelquefois. Il crut bien faire, un jour, en
disant a Mr L’ Ambert :

— Vous n’avez pas mon echtime.
Et la répugnance que le notaire avait pour lui se changea en haine déclarée.

Les huit derniers jours de leur intimité forcée furent remplis par une série de tempétes.
Mais enfin Mr Bernier constata que le lambeau avait pris racine, malgré des tiraillements
sans nombre. On détacha les deux ennemis ; on modela le nez du notaire dans la peau qui
n’appartenait plus a Romagné. Et le beau millionnaire de la rue de Verneuil jeta deux
billets de mille francs a la figure de son esclave en disant :

— Tiens, scélérat ! [’argent n’est rien ; tu m’as fait dépenser pour cent mille écus de
patience. Va-t’en, sors d’ici pour toujours, et fais en sorte que je n’entende jamais parler
de toi !

Romagné remercia fierement, but une bouteille a 1’office, deux petits verres avec
Singuet et s’en alla titubant vers son ancien domicile.



V — Grandeur et decadence

Mr L’Ambert rentra dans le monde avec succes ; on pourrait dire avec gloire. Ses
témoins lui rendaient tres ample justice en disant qu’il s’était battu comme un lion. Les
vieux notaires se trouvaient rajeunis par son courage.

—Eh ! eh ! voila comme nous sommes quand on nous pousse aux extrémités ; pour étre
notaire, on n’en est pas moins homme ! Maitre L’ Ambert a été trahi par la fortune des
armes ; mais il est beau de tomber ainsi ; c’est un Waterloo. Nous sommes encore des
lurons, quoi qu’on dise !

Ainsi parlaient le respectable maitre Clopineau, et le digne maitre Labrique, et
I’onctueux maitre Bontoux, et tous les nestors du notariat. Les jeunes maitres tenaient a
peu pres le méme langage, avec certaines variantes inspirées par la jalousie :

— Nous ne voulons pas renier maitre L’ Ambert : il nous honore, assurément, quoiqu’il
nous compromette un peu — chacun de nous montrerait autant de cceur, et peut-étre moins
de maladresse. — Un officier ministériel ne doit pas se laisser marcher sur le pied : reste a
savoir s’il doit se donner les premiers torts. On ne devrait aller sur le terrain que pour des
motifs avouables. Si j’étais pere de famille, j’aimerais mieux confier mes affaires a un
sage qu’a un héros d’aventures, etc., etc.

Mais 1’opinion des femmes, qui fait loi, s’était prononcée pour le héros de Parthenay.
Peut-étre elt-elle été moins unanime si I’on avait connu 1’épisode du chat ; peut-étre
méme le sexe injuste et charmant aurait-il donné tort a Mr L’ Ambert s’il s’était permis de
reparaitre sans nez sur la scene du monde. Mais tous les témoins avaient été discrets sur le
ridicule incident ; mais Mr L’Ambert, loin d’étre défiguré, paraissait avoir gagné au
change. Une baronne remarqua que sa physionomie était beaucoup plus douce depuis qu’il
portait un nez droit. Une vieille chanoinesse, confite en malices, demanda au prince de
B... s’il n’irait pas bientot chercher querelle au Turc ? L’aquilin du prince de B... jouissait
d’une réputation hyperbolique.

On se demandera comment les femmes du vrai monde pouvaient s’intéresser a des
dangers qu’on n’avait point courus pour elles ? Les habitudes de maitre L’ Ambert étaient
connues et 1’on savait quelle part de son temps et de son cceur se dépensait a I’Opéra. Mais
le monde pardonne aisément ces distractions aux hommes qui ne s’y livrent point tout
entiers. Il fait la part du feu, et se contente du peu qu’on lui donne. On savait gré a Mr
L’Ambert de n’étre qu’a moitié perdu, lorsque tant d’hommes de son age le sont tout a
fait. Il ne négligeait point les maisons honorables, il causait avec les douairieres, il dansait
avec les jeunes filles et faisait, a I’occasion, de la musique passable ; il ne parlait point des
chevaux a la mode. Ces mérites, assez rares chez les jeunes millionnaires du faubourg, lui
conciliaient la bienveillance des dames. On dit méme que plus d’une avait cru faire ceuvre
pie en le disputant au foyer de la danse. Une jolie dévote, madame de L..., lui avait
prouvé, trois mois durant, que les plaisirs les plus vifs ne sont pas dans le scandale et la
dissipation.

Toutefois, il n’avait jamais rompu avec le corps de ballet ; la sévere lecon qu’il avait
recue ne lui inspira aucune horreur pour cette hydre a cent jolies tétes. Une de ses
premieres visites fut pour le foyer ou brillait mademoiselle Victorine Tompain. C’est la



qu’on lui fit une belle rentrée ! Avec quelle curiosité amicale on courut a lui ! Comme on
I’appela tres cher et bien bon !

Quelles poignées de main cordiales ! Quels jolis petits becs se tendirent vers lui pour
recevoir un baiser d’ami, sans conséquence ! Il rayonnait. Tous ses amis des jours pairs,
tous les dignitaires de la franc-maconnerie du plaisir, lui firent compliment de sa guérison
miraculeuse. Il régna durant tout un entracte dans cet agréable royaume. On écouta le récit
de son affaire ; on lui fit raconter le traitement du docteur Bernier ; on admira la finesse
des points de suture qui ne se voyaient presque plus !

— Figurez-vous, disait-il, que cet excellent Mr Bernier m’a complété avec la peau d’un
Auvergnat. Et de quel Auvergnat, bon Dieu ! Le plus stupide, le plus épais, le plus sale de
I’Auvergne ! On ne s’en douterait pas a voir le lambeau qu’il m’a vendu. Ah ! I’animal
m’a fait passer bien des quarts d’heure désagréables !... Les commissionnaires du coin des
rues sont des dandies aupres de lui. Mais j’en suis quitte, grace au ciel ! Le jour ou je I’ai
payé et jeté a la porte, je me suis soulagé d’un grand poids. Il s’appelait Romagné, un joli
nom ! Ne le prononcez jamais devant moi. Qu’on ne me parle pas de Romagné, si I’on
veut que je vive ! Romagneé !...

Mademoiselle Victorine Tompain ne fut pas la derniere a complimenter le héros.
Ayvaz-Bey I’avait indignement abandonnée en lui laissant quatre fois plus d’argent qu’elle
ne valait. Le beau notaire se montra doux et clément envers elle.

— Je ne vous en veux pas, lui dit-il ; je n’ai pas méme de rancune contre ce brave Turc.
Je n’ai qu’un ennemi au monde, c’est un Auvergnat du nom de Romagné.

Il disait Romagné avec une intonation comique qui fit fortune. Et je crois que, méme
aujourd’hui, la plupart de ces demoiselles disent : « Mon Romagné, » en parlant de leur
porteur d’eau.

Trois mois se passerent ; trois mois d’été. La saison fut belle ; il resta peu de monde a
Paris. L’Opéra fut envahi par les étrangers et les gens de province ; Mr L’ Ambert y parut
moins souvent.

Presque tous les jours, a six heures, il dépouillait la gravité du notaire et s’enfuyait a
Maisons-Laffitte, ou il avait loué un chalet. Ses amis 1’y venaient voir, et méme ses petites
amies. On jouait, dans le jardin, a toute sorte de jeux champétres, et je vous prie de croire
que la balancoire ne chomait pas.

Un des hotes les plus assidus et les plus gais était Mr Steimbourg, agent de change.
L’affaire de Parthenay 1’avait lié plus étroitement avec Mr L’Ambert. Mr Steimbourg
appartenait a une bonne famille d’israélites convertis ; sa charge valait deux millions, et il
en possédait un quart a lui tout seul : on pouvait donc contracter amitié avec lui. Les
maitresses des deux amis s’accordaient assez bien ensemble, c’est-a-dire qu’elles se
querellaient au plus une fois par semaine. Que c’est beau, quatre cceurs qui battent a
I’unisson ! Les hommes montaient a cheval, lisaient le Figaro, ou racontaient les cancans
de la ville ; les dames se tiraient les cartes a tour de rdle avec infiniment d’esprit : 1’age
d’or en miniature !

Mr Steimbourg se fit un devoir de présenter son ami dans sa famille. Il le conduisit a
Biéville, ou le pere Steimbourg s’était fait construire un chateau. Mr L’ Ambert y fut recu



cordialement par un vieillard tres vert, une dame de cinquante-deux ans qui n’avait pas
encore abdiqué, et deux jeunes filles tout a fait coquettes. Il reconnut au premier coup
d’ceil qu’il n’entrait pas chez des fossiles. Non ; c’était bien la famille moderne et
perfectionnée. Le pere et le fils étaient deux camarades qui se plaisantaient
réciproquement sur leurs fredaines. Les jeunes filles avaient vu tout ce qui se joue sur le
théatre et lu tout ce qui s’écrit. Peu de gens connaissaient mieux qu’elles la chronique
élégante de Paris ; on leur avait montré, au spectacle et au bois de Boulogne, les beautés
les plus célebres de tous les mondes ; on les avait conduites aux ventes des riches
mobiliers, et elles dissertaient fort agréablement sur les émeraudes de mademoiselle X...
et les perles de mademoiselle Z... L’ainée, mademoiselle Irma Steimbourg, copiait avec
passion les toilettes de mademoiselle Fargueil ; la cadette avait envoyé un de ses amis
chez mademoiselle Figeac pour demander 1’adresse de sa modiste. L’une et 1’autre étaient
riches et bien dotées. Irma plut a Mr L’ Ambert. Le beau notaire se disait de temps en
temps qu’un demi-million de dot et une femme qui sait porter la toilette ne sont pas choses
a dédaigner. On se vit assez souvent, presque une fois par semaine, jusqu’aux premieres
gelées de novembre.

Apres un automne doux et brillant, I’hiver tomba comme une tuile. C’est un fait assez
commun dans nos climats ; mais le nez de Mr L’ Ambert fit preuve en cette occasion d’une
sensibilité peu commune. Il rougit un peu, puis beaucoup ; il s’enfla par degrés, au point
de devenir presque difforme. Aprés une partie de chasse égayée par le vent du nord, le
notaire éprouva des démangeaisons intolérables. Il se regarda dans un miroir d’auberge et
la couleur de son nez lui déplut. Vous auriez dit une engelure mal placée.

Il se consolait en pensant qu’un bon feu de fagots lui rendrait sa figure naturelle, et, de
fait, la chaleur le soulagea et le déteignit en peu d’instants. Mais la démangeaison se
réveilla le lendemain, et les tissus se gonflérent de plus belle, et la couleur rouge reparut
avec une légere addition de violet. Huit jours passés au logis, devant la cheminée,
effacerent la teinte fatale. Elle reparut a la premieére sortie, en dépit des fourrures de renard
bleu.

Pour le coup, Mr L’Ambert prit peur ; il manda Mr Bernier en toute hate. Le docteur
accourut, constata une légere inflammation et prescrivit des compresses d’eau glacée. On
rafraichit le nez, mais on ne le guérit point. Mr Bernier fut étonné de la persistance du mal.

— Apreés tout, dit-il, Dieffenbach a peut-étre raison. Il prétend que le lambeau peut
mourir par exces de sang et qu’on y doit appliquer des sangsues. Essayons !

Le notaire se suspendit une sangsue au bout du nez. Lorsqu’elle tomba, gorgée de sang,
on la remplaca par une autre et ainsi de suite, durant deux jours et deux nuits. L’enflure et
la coloration disparurent pour un temps ; mais ce mieux ne fut pas de longue durée. Il
fallut chercher autre chose. Mr Bernier demanda vingt-quatre heures de réflexion, et en
prit quarante-huit.

Lorsqu’il revint a I’hotel de la rue de Verneuil, il était soucieux et méme timide. Il dut
faire un effort sur lui-méme avant de dire a Mr L’ Ambert :

— La médecine ne rend pas compte de tous les phénomenes naturels, et je viens vous
soumettre une théorie qui n’a aucun caractere scientifique. Mes confréres se moqueraient
peut-étre de moi si je leur disais qu’un lambeau détaché du corps d’un homme peut rester



sous I’influence de son ancien possesseur. C’est votre sang, lancé par votre cceur, sous
I’action de votre cerveau, qui afflue si malheureusement a votre nez. Et pourtant je suis
tenté de croire que cet imbécile d’ Auvergnat n’est pas étranger a 1’événement.

Mr L’ Ambert se récria bien haut. Dire qu’un vil mercenaire que 1’on avait payé, a qui
I’on ne devait rien, pouvait exercer une influence occulte sur le nez d’un officier
ministériel, c’était presque de I’impertinence !

— C’est bien pis, répondit le docteur, c’est de I’absurdité. Et pourtant je vous demande
la permission de chercher le Romagné. J’ai besoin de le voir aujourd’hui, ne fiit-ce que
pour me convaincre de mon erreur. Avez-vous gardé son adresse ?

— A Dieu ne plaise !

— Eh bien, je vais me mettre en quéte. Prenez patience, gardez la chambre, et ne vous
traitez plus.

Il chercha quinze jours. La police lui vint en aide et 1’égara durant trois semaines. On
mit la main sur une demi-douzaine de Romagné. Un agent subtil et plein d’expérience
découvrit tous les Romagné de Paris, excepté celui qu’on demandait. On trouva un
invalide, un marchand de peaux de lapin, un avocat, un voleur, un commis de mercerie, un
gendarme et un millionnaire. Mr L’Ambert grillait d’impatience au coin du feu, et
contemplait avec désespoir son nez écarlate. Enfin, 1’on découvrit le domicile du porteur
d’eau, mais il n’y demeurait plus. Les voisins racontérent qu’il avait fait fortune et vendu
son tonneau pour jouir de la vie.

Mr Bernier battit les cabarets et autres lieux de plaisir, tandis que son malade restait
plongé dans la mélancolie.

Le 2 février, a dix heures du matin, le beau notaire se chauffait tristement les pieds et
contemplait en louchant cette pivoine fleurie au milieu de son visage, lorsqu’un tumulte
joyeux ébranla toute la maison. Les portes s’ouvrirent avec fracas, les valets crierent de
surprise, et 1’on vit paraitre le docteur, trainant Romagné par la main.

C’était le vrai Romagné, mais bien différent de lui-méme ! Sale, abruti, hideux, 1’ceil
éteint, I’haleine fétide, puant le vin et le tabac, rouge de la téte aux pieds comme un
homard cuit : ¢’était moins un homme qu’un érysipéle vivant.

— Monstre ! lui dit Mr Bernier, tu devrais mourir de honte. Tu t’es ravalé au-dessous de
la brute. Si tu as encore le visage d’un homme, tu n’en as déja plus la couleur. A quoi as-tu
employé la petite fortune que nous t’avions faite ? Tu t’es roulé dans les bas-fonds de la
débauche, et je t’ai trouvé au dela des fortifications de Paris, vautré comme un porc au
seuil du plus immonde des cabarets !

L’Auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur et lui dit avec son aimable accent,
embelli d’une intonation faubourienne :

— Eh bien, quoi ! J’ai fait la noche ! Ch’est pas une raigeon pour me dire des chottiges.

— Qui est-ce qui te dit des sottises ? On te reproche tes turpitudes, voila tout. Pourquoi
n’as-tu pas placé ton argent au lieu de le boire ?

— Ch’est lui qui m’a dit de m’amuger.



— Drole ! s’écria le notaire, est-ce moi qui t’ai conseillé de te soliler a la barriere avec
de I’eau-de-vie et du vin bleu ?

— On ch’amuse comme on peut... je chuis été avec les camarades.
Le médecin bondit de colere...

— Ils sont jolis, tes camarades ! Comment ! je fais une cure merveilleuse qui répand ma
gloire dans Paris, qui m’ouvrira un jour ou ’autre les portes de I’Institut, et tu vas, avec
quelques ivrognes de ton espece, gater mon plus divin ouvrage ! S’il ne s’agissait que de
toi, parbleu ! Nous te laisserions faire. C’est un suicide physique et moral ; mais un
Auvergnat de plus ou de moins n’importe guere a la société. Il s’agit d’un homme du
monde, d’un riche, de ton bienfaiteur, de mon malade ! Tu I’as compromis, défiguré,
assassiné par ton inconduite. Regarde dans quel état lamentable tu as mis la figure de
monsieur !

Le pauvre diable contempla le nez qu’il avait fourni, et se mit a fondre en larmes.

— Ch’est bien malheureux, mouchu Bernier ; mais j’attechte le bon Dieu que ch’est pas
ma faute. Le nez ch’est gaté tout cheul. Chaprichti ! Je chuis un honnéte homme, et je
vous jure que je n’y ai pas cheulement touché !

— Imbécile ! dit Mr L’ Ambert, tu ne comprendras jamais... et, d’ailleurs, tu n’as pas
besoin de comprendre ! Il s’agit de nous dire sans détour si tu veux changer de conduite et
renoncer a cette vie de débauche, qui me tue par contrecoup ? Je te préviens que j’ai le
bras long et que, si tu t’obstinais dans tes vices, je saurais te faire mettre en lieu siir.

— En prigeon ?
— En prison.

— En prigeon avec les schélérats ? Grache, mouchu L’ Ambert ! Cha cherait le déjonneur
de ma famille !

— Boiras-tu encore, oui ou non ?

— Eh ! bon diou ! Comment boire quand on n’a plus le chou ? J’ai tout dépenché,
mouchu L’ Ambert. J’ai bu les deux mille francs, j’ai bu mon tonneau et tout le fonds de
boutique, et personne ne veut plus me faire crédit chur la churfache de Ia terre !

— Tant mieux, dr6le ! c’est bien fait.

— 1l faudra bien que je devienne chage ! Voichi la migere qui vient, mouchu L’ Ambert !
— A la bonne heure !

— Mouchu L’ Ambert !

— Quoi ?

— Chi ch’était un effet de votre bonté de me racheter un tonneau pour gagner ma pauvre
vie, je vous jure que je redeviendrais un bon chujet !

— Allons donc ! Tu le vendrais pour boire.

— Non, mouchu L’ Ambert, foi d’honnéte garchon !



— Serment d’ivrogne !

— Mais vous voulez donc que je meure de faim et de choif ! Une chentaine de francs,
mon bon mouchu L’ Ambert !

— Pas un centime ! C’est la Providence qui t’a mis sur la paille pour me rendre ma
figure naturelle. Bois de 1’eau, mange du pain sec, prive-toi du nécessaire, meurs de faim
si tu peux : c’est a ce prix que je recouvrerai mes avantages et que je redeviendrai moi-
méme !

Romagné courba la téte et se retira, trainant le pied et saluant la compagnie.
Le notaire était dans la joie et le médecin dans la gloire.

— Je ne veux pas faire mon éloge, disait modestement Mr Bernier, mais Leverrier
trouvant une planete par la force du calcul n’a pas fait un plus grand miracle que moi.
Deviner, a I’aspect de votre nez, qu’un Auvergnat absent et perdu dans Paris se livre a la
débauche, c’est remonter de 1’effet a la cause par des chemins que 1’audace humaine
n’avait pas encore tentés. Quant au traitement de votre mal, il est indiqué par la
circonstance. La diete appliquée a Romagné est le seul remede qui vous puisse guérir. Le
hasard nous sert a merveille, puisque cet animal a mangé son dernier sou. Vous avez bien
fait de lui refuser le secours qu’il demandait : tous les efforts de I’art seront vains tant que
cet homme aura de quoi boire.

— Mais, docteur, interrompit Mr I’ Ambert, si mon mal ne venait point de la ? Si vous
étiez le jouet d’une coincidence fortuite ? Ne m’avez-vous pas dit vous-méme que la
théorie... ?

— J’ai dit et je maintiens que, dans 1’état actuel de nos connaissances, votre cas n’admet
aucune explication logique. C’est un fait dont la loi reste a trouver. Le rapport que nous
observons aujourd’hui entre la santé de votre nez et la conduite de cet Auvergnat nous
ouvre une perspective peut-étre trompeuse, mais a coup siir immense. Attendons quelques
jours : si votre nez guérit a mesure que Romagné se range, ma théorie recevra le renfort
d’une nouvelle probabilité. Je ne réponds de rien ; mais je pressens une loi physiologique,
inconnue jusqu’a nous, et que je serais heureux de formuler. Le monde de la science est
plein de phénomenes visibles produits par des causes inconnues. Pourquoi madame de
L..., que vous connaissez comme moi, porte-t-elle une cerise admirablement peinte sur
I’épaule gauche ? Est-ce, comme on le dit, parce que sa mere, étant grosse, a convoité
violemment un panier de cerises a I’étalage de Chevet ? Quel artiste invisible a dessiné ce
fruit sur le corps d’un feetus de six semaines, gros comme une crevette de moyenne taille ?
Comment expliquer cette action spéciale du moral sur le physique ? Et pourquoi la cerise
de madame de L... devient-elle sensible et douloureuse au mois d’avril de chaque année,
lorsque les cerisiers sont en fleur ? Voila des faits certains, évidents, palpables, et tout
aussi inexpliqués que I’enflure et la rougeur de votre nez. Mais patience !

Deux jours apres, le nez de Mr L’ Ambert désenfla d’une facon visible, mais la couleur
rouge tenait bon. Vers la fin de la semaine, son volume était réduit d’un bon tiers. Au bout
de quinze jours, il pela horriblement, fit peau neuve et reprit sa forme et sa couleur
primitives.

Le docteur triomphait.



— Mon seul regret, disait-il, c’est que nous n’ayons point gardé le Romagné dans une
cage pour observer sur lui comme sur vous les effets du traitement. Je suis siir que, durant
sept ou huit jours, il a été couvert d’écailles comme une couleuvre.

— Qu’il aille au diable ! ajouta chrétiennement Mr L’ Ambert.

Des ce jour, il reprit ses habitudes : sortit en voiture, a cheval, a pied ; dansa dans les
bals du faubourg et embellit de sa présence le foyer de 1’Opéra. Toutes les femmes lui
firent bon accueil dans le monde et hors du monde. Une de celles qui le féliciterent le plus
tendrement de sa guérison fut la sceur ainée de 1’ami Steimbourg.

Cette aimable personne avait coutume de regarder les hommes dans le blanc des yeux.
Elle remarqua tres judicieusement que Mr L’ Ambert était sorti plus beau de cette derniere
crise. Oui, vraiment, il semblait que deux ou trois mois de souffrances eussent donné a son
visage je ne sais quoi d’achevé. Le nez surtout, ce nez droit, qui venait de rentrer dans ses
limites apreés une dilatation cuisante, paraissait plus fin, plus blanc et plus aristocratique
que jamais.

Telle était aussi I’opinion du joli notaire, et il se contemplait dans toutes les glaces avec
une admiration toujours nouvelle. C’était plaisir de le voir, face a face avec lui-méme, et
souriant a son propre nez.

Mais, au retour du printemps, dans le seconde quinzaine de mars, tandis que la seve
généreuse enflait les bourgeons des lilas, Mr L’ Ambert eut lieu de croire que son nez seul
était privé des bienfaits de la saison et des bontés de la nature. Au milieu du
rajeunissement de toutes choses, il palissait comme une feuille d’automne. Les ailes
amincies et comme desséchées par le souffle d’un sirocco invisible, s’aplatissaient contre
la cloison.

— Mort de ma vie ! disait le notaire en faisant la grimace au miroir, la distinction est une
belle chose, comme la vertu ; mais pas trop n’en faut. Mon nez devient d’une élégance
inquiétante, et bient6t il ne sera plus qu’une ombre si je ne lui rends la force et la couleur !

I1 y mit un peu de rouge. Mais le fard ne servait qu’a faire ressortir la finesse incroyable
de cette ligne droite et sans épaisseur qui lui séparait la figure en deux. Telle on voit une
lame de fer battu se dresser mince et coupante au milieu d’un cadran solaire ; tel était le
nez fantastique du notaire désespéré.

En vain le riche indigene de la rue de Verneuil se mit au régime le plus substantiel.
Considérant que la bonne nourriture, digérée par un estomac solide, profite a peu pres
également a toutes les parties du corps, il s’imposa la douce loi de prendre force
consommeés, force coulis, et quantité de viandes saignantes arrosées des vins les plus
généreux. Dire que ces aliments choisis ne lui profitérent en rien serait nier 1’évidence et
blasphémer la bonne chére. Mr L’ Ambert se fit, en peu de temps, de belles joues rouges,
un beau cou de taureau apoplectique et un joli petit ventre rondelet. Mais le nez était
comme un associé négligent ou désintéressé, qui ne vient pas toucher ses dividendes.

Lorsqu’un malade ne peut manger ni boire, on le soutient quelquefois par des bains
nourrissants qui pénetrent a travers la peau jusqu’aux sources de la vie. Mr L’ Ambert
traita son nez comme un malade qu’il faut nourrir a part et colite que cotte. Il commanda
pour lui seul une petite baignoire de vermeil. Six fois par jour il le plongea et le maintint



patiemment dans des bains de lait, de vin de Bourgogne, de bouillon gras et méme de
sauce aux tomates. Peine perdue ! le malade sortait du bain aussi pale, aussi maigre, aussi
déplorable qu’il y était entré.

Toute espérance semblait perdue, lorsqu’un jour Mr Bernier se frappa le front et
s’écria :

— Nous avons fait une énorme faute ! une véritable bévue d’écoliers ! Et c’est moi !...
lorsque ce fait apportait a ma théorie une si éclatante confirmation !... N’en doutez pas,
monsieur : I’Auvergnat est malade, et c’est lui qu’il nous faut traiter pour que vous soyez
guéri.

Le pauvre I’ Ambert s’arracha les cheveux. C’est pour le coup qu’il regretta d’avoir mis
Romagné a la porte et de lui avoir refusé le secours qu’il demandait, et d’avoir oublié de
prendre son adresse ! Il se représentait le pauvre diable languissant sur un grabat, sans
pain, sans rosbif et sans vin de Chateau-Margaux. A cette idée, son cceur se brisait. II

s’associait aux douleurs du pauvre mercenaire. Pour la premiere fois de sa vie, il fut ému
du malheur d’autrui :

— Docteur, cher docteur, s’écria-t-il en serrant la main de Mr Bernier, je donnerais tout
mon bien pour sauver ce brave jeune homme !

Cinq jours apres, le mal avait encore empiré. Le nez n’était plus qu’une pellicule
flexible, pliant sous le poids des lunettes, lorsque Mr Bernier vint dire qu’il avait trouvé
I’ Auvergnat.

— Victoire ! s’écria Mr L’ Ambert.

Le chirurgien haussa les épaules et répondit que la victoire lui paraissait au moins
douteuse.

— Ma théorie, dit-il, est pleinement confirmée, et, comme physiologiste, j’ai tout lieu de
me déclarer satisfait ; mais, comme médecin, je voudrais vous guérir, et 1’état ou j’ai
trouvé ce malheureux me laisse peu d’espérance.

— Vous le sauverez, cher docteur !

— D’abord, il ne m’appartient pas. Il est dans le service d’un de mes confréres, qui
I’étudie avec une certaine curiosité.

— On vous le cédera ! nous ’achéterons, s’il le faut.

— Y songez-vous ! Un médecin ne vend pas ses malades. Il les tue quelquefois, dans
I’intérét de la science, pour voir ce qu’ils ont dans le corps. Mais en faire un objet de
commerce, jamais ! Mon ami Fogatier me donnera peut-étre votre Auvergnat ; mais le
drole est bien malade, et, pour comble de disgrace, il a pris la vie en tel dégofit qu’il ne
veut pas guerir. Il jette tous les médicaments. Quant a la nourriture, tantot il se plaint de
n’en pas avoir assez, et réclame a grands cris la portion entiére, tantot il refuse ce qu’on lui
donne et demande a mourir de faim.

— Mais c’est un crime ! Je lui parlerai ! Je lui ferai entendre le langage de la morale et
de la religion ! Ou est-il ?

— A I’hdtel-Dieu, salle Saint-Paul, numéro 10.



— Vous avez votre voiture en bas ?
— Oui.

— Eh bien, partons. Ah ! le scélérat qui veut mourir ! Il ne sait donc pas que tous les
hommes sont freres !



VI — Histoire d’une paire de lunettes et
conséquences d’un rhume de cerveau

Jamais aucun prédicateur, jamais Bossuet ou Fénelon, jamais Massillon ou Fléchier,
jamais Mr Mermilliod lui-méme ne dépensa dans sa chaire une éloquence plus forte et
plus onctueuse a la fois que Mr Alfred L’Ambert au chevet de Romagné. Il s’adressa
d’abord a la raison, puis a la conscience, et finalement au cceur de son malade. Il mit en
ceuvre le profane et le sacré, cita les textes saints et les philosophes. Il fut puissant et doux,
sévere et paternel, logique, caressant et méme plaisant. Il lui prouva que le suicide est le
plus honteux de tous les crimes, et qu’il faut étre bien lache pour affronter volontairement
la mort. Il risqua méme une métaphore aussi nouvelle que hardie en comparant le suicidé
au déserteur qui abandonne son poste sans la permission du caporal.

L’ Auvergnat, qui n’avait rien pris depuis vingt-quatre heures, paraissait buté a son idée.
Il se tenait immobile et tétu devant la mort comme un ane devant un pont. Aux arguments
les plus serrés, il répondait avec une douceur impassible :

— Ch’est pas la peine, mouchu I’ Ambert ; y a trop de migere en che monde.

— Eh ! mon ami, mon pauvre ami ! la misere est d’institution divine. Elle est créée tout
expres pour exciter la charité chez les riches et la résignation chez les pauvres.

— Les riches ? J’ai demandé de 1’ouvrage, et tout le monde m’en a refugé. J’ai demandé
la charité, on m’a menaché du chargent de ville !

— Que ne vous adressiez-vous a vos amis ? A moi, par exemple ! a moi qui vous veux
du bien ! a moi qui ai de votre sang dans les veines !

— Ch’est cha ! Pour que vous me fachiez encore flanquer a la porte !
— Ma porte vous sera toujours ouverte, comme ma bourse, comme mon cceur !

— Chi vous m’aviez cheulement donné chinquante francs pour racheter un tonneau
d’occagion !

— Mais, animal !... cher animal, veux-je dire... permets-moi de te rudoyer un peu,
comme dans les temps ou tu partageais mon lit et ma table ! Ce n’est pas cinquante francs
que je te donnerai, c’est mille, deux mille, dix mille ! C’est ma fortune entiére que je veux
partager avec toi... au prorata de nos besoins respectifs. Il faut que tu vives ! Il faut que tu
sois heureux ! Voici le printemps qui revient, avec son cortege de fleurs et la douce
musique des oiseaux dans les branches. Aurais-tu bien le cceur d’abandonner tout cela ?
Songe a la douleur de tes braves parents, de ton vieux pere, qui t’attend au pays ; de tes
freres et de tes sceurs ! Songe a ta mere, mon ami ! Celle-la ne te survivrait pas. Tu les
reverras tous ! Ou plut6t non : tu dois rester a Paris, sous mes yeux, dans mon intimité la
plus étroite. Je veux te voir heureux, marié a une bonne petite femme, pere de deux ou
trois jolis enfants. Tu souris ! Prends ce potage.

— Merchi bien, mouchu L’ Ambert. Gardez la choupe ; il n’en faut plus. Y a trop de
migere en che monde !

— Mais quand je te jure que tes mauvais jours sont finis ! Quand je me charge de ton



avenir, foi de notaire ! Si tu consens a vivre, tu ne souffriras plus, tu ne travailleras plus,
tes années se composeront de trois cent soixante-cing dimanches !

— Et pas de lundis ?

— De lundis, si tu le préferes. Tu mangeras, tu boiras, tu fumeras des cabanas a trente
sous piece ! Tu seras mon commensal, mon inséparable, un autre moi-méme. Veux-tu
vivre, Romagné, pour étre un autre moi-méme ?

— Non ! tant pis. Pichque j’ai commenché a mourir, autant finir tout de chuite.

— Ah'! C’est ainsi ! Eh bien, je te dirai, triple brute ! a quel destin tu te condamnes ! Il ne
s’agit pas seulement des peines éternelles que chaque minute de ton obstination rapproche
de toi. Mais, en ce monde, ici méme, demain, aujourd’hui peut-étre, avant d’aller pourrir
dans la fosse commune, tu seras porté a I’amphithéatre. On te jettera sur une table de
pierre, on découpera ton corps en morceaux. Un carabin fendra a coups de hache ta grosse
téte de mulet ; un autre fouillera ta poitrine a grands coups de scalpel pour vérifier s’il y a
un cceur dans cette stupide enveloppe ; un autre...

— Grache, grache, mouchu L’ Ambert ! Je ne veux pas étre coupé en morcheaux ! J’aime
mieux manger la choupe !

Trois jours de soupe et la force de sa constitution le tirerent de ce mauvais pas. On put
le transporter en voiture jusqu’a 1’hotel de la rue de Verneuil. Mr L’ Ambert I’y installa lui-
méme, avec des attentions maternelles. Il lui donna le logement de son propre valet de
chambre, pour I’avoir plus pres de lui. Durant un mois, il remplit les fonctions de garde-
malade et passa méme plusieurs nuits.

Ces fatigues, au lieu d’altérer sa santé, rendirent la fraicheur et 1’éclat a son visage. Plus
il s’exténuait a soigner le pauvre diable, plus son nez reprenait de couleur et de force. Sa
vie se partageait entre I’étude, 1’Auvergnat et le miroir. C’est dans cette période qu’il
écrivit un jour par distraction sur le brouillon d’un acte de vente : « Il est doux de faire le
bien ! » Maxime un peu vieille en elle-méme, mais tout a fait nouvelle pour lui.

Lorsque Romagné fut décidément en convalescence, son hote et son sauveur, qui lui
avait taillé tant de mouillettes et découpé tant de biftecks, lui dit :

— A partir d’aujourd’hui, nous dinerons tous les jours ensemble. Si pourtant tu préférais
manger a I’office, tu y serais aussi bien nourri, et tu t’amuserais davantage.

Romagné, en homme de bon sens, opta pour I’office.

Il y prit ses habitudes et s’y conduisit de facon a gagner tous les cceurs. Au lieu de se
prévaloir de I’amitié du maitre, il fut plus modeste et plus doux que le petit marmiton.
C’était un domestique que Mr L’ Ambert avait donné a ses gens. Tout le monde usait de
lui, raillait son accent, et lui allongeait des tapes amicales : personne ne songeait a lui
payer des gages. Mr L’Ambert le surprit quelquefois tirant de 1’eau, déplacant de gros
meubles ou frottant les parquets. Dans ces occasions, ce bon maitre lui tirait I’oreille et lui
disait :

— Amuse-toi, j’y consens ; mais ne te fatigue pas trop !

Le pauvre garcon était confus de tant de bontés et se retirait dans sa chambre pour



pleurer de tendresse.

Il ne put la garder longtemps, cette chambrette propre et commode qui touchait a
I’appartement du matitre. Mr L’ Ambert fit entendre délicatement que son valet de chambre
lui manquait beaucoup, et Romagné demanda lui-méme la permission de loger sous les
combles. On s’empressa de faire droit a sa requéte ; il obtint un chenil dont les filles de
cuisine n’avaient jamais voulu.

Un sage a dit : « Heureux les peuples qui n’ont pas d’histoire ! » Sébastien Romagné
fut heureux trois mois. C’est au commencement de juin qu’il eut une histoire. Son ceceur,
longtemps invulnérable, fut entamé par les fleches de I’amour. L’ancien porteur d’eau se
livra pieds et poings liés au dieu qui perdit Troie. Il s’apercut, en épluchant des légumes,
que la cuisiniere avait de beaux petits yeux gris avec de belles grosses joues écarlates. Un
soupir a renverser les tables fut le premier symptome de son mal. Il voulut s’expliquer ; la
parole lui mourut dans la gorge. A peine s’il osa prendre sa dulcinée par la taille et
I’embrasser sur les levres, tant sa timidité était excessive.

On le comprit a demi-mot. La cuisiniere était une personne capable, plus agée que lui
de sept a huit ans, et moins dépaysée sur la carte du Tendre.

— Je vois ce que c’est, lui dit-elle : vous avez envie de vous marier avec moi. Eh bien,
mon garcon, nous pouvons nous entendre, si vous avez quelque chose devant vous.

Il répondit naivement qu’il avait devant lui tout ce qu’on peut demander a un homme,
c’est-a-dire deux bras robustes et accoutumés au travail. Demoiselle Jeannette lui rit au
nez et parla plus clairement ; il éclata de rire a son tour et dit avec la plus aimable
confiance :

— Ch’est de I’argent qu’il faut pour cha ? Vous auriez dii le dire tout de chuite. J’en ai
gros comme moi, de I’argent ! Combien ch’est-il que vous en voulez ? Dites la chomme.
Par eggemple, la moitié de la fortune de mouchu L’ Ambert, cha cherait-il chuffigeant ?

— Moitié de la fortune de monsieur ?

— Chertainement. Il me 1’a dit plus de chent fois. J’ai la moitié de cha fortune, mais
nous n’avons pas encore partagé I’argent : il me le garde.

— Des bétises !

— Des bétiges ? Tenez, le voichi qui rentre. Je vas lui demander mon compte, et je vous
apporte les gros chous a la cuigine.

Pauvre innocent ! Il obtint de son maitre une bonne lecon de haute grammaire sociale.
Mr L’ Ambert lui enseigna que promettre et tenir ne sont point synonymes ; il daigna lui
expliquer (car il était en belle humeur) les mérites et les dangers de la figure appelée
hyperbole. Finalement, il lui dit avec une douceur ferme et qui n’admettait point de
réplique :

— Romagné, j’ai beaucoup fait pour vous ; je veux faire davantage encore en vous
éloignant de cet hotel. Le simple bon sens vous dit que vous n’y étes pas en qualité de
maitre ; j’ai trop de bonté pour admettre que vous y restiez comme valet ; enfin, je croirais
vous rendre un mauvais service en vous maintenant dans une situation mal définie qui
pervertirait vos habitudes et fausserait votre esprit. Encore une année de cette vie oisive et



parasite, et vous perdrez le golit du travail. Vous deviendrez un déclassé. Or, je dois vous
dire que les déclassés sont le fléau de notre époque. Mettez la main sur votre conscience,
et dites-moi si vous consentiriez a devenir le fléau de votre époque ? Pauvre malheureux !
N’avez-vous pas regretté plus d’une fois le titre d’ouvrier, votre noblesse a vous ? Car
vous étes de ceux que Dieu a créés pour s’ennoblir par les sueurs utiles ; vous appartenez a
’aristocratie du travail. Travaillez donc ; non plus comme autrefois, dans les privations et
le doute, mais dans une sécurité que je garantis et dans une abondance proportionnée a vos
modestes besoins. C’est moi qui fournirai aux dépenses du premier établissement, c’est
moi qui vous procurerai de 1’ouvrage. Si, par impossible, les moyens d’existence venaient
a vous manquer, vous trouveriez des ressources chez moi. Mais renoncez a I’absurde
projet d’épouser ma cuisiniére, car vous ne devez pas lier votre sort au sort d’une servante,
et je ne veux pas d’enfants dans la maison !

L’infortuné pleura de tous ses yeux et se répandit en actions de graces. Je dois dire, a la
décharge de Mr L’ Ambert, qu’il fit les choses assez proprement. Il habilla Romagné tout a
neuf, meubla pour lui une chambre au cinquieme, dans une vieille maison de la rue du
Cherche-Midi, et lui donna cinq cents francs pour vivre en attendant I’ouvrage. Et huit
jours ne s’étaient pas écoulés, qu’il le fit entrer comme manceuvre chez un fort miroitier
de la rue de Seévres.

Il se passa longtemps, six mois peut-étre, sans que le nez du notaire donnat aucune
nouvelle de son fournisseur. Mais, un jour que I’officier ministériel, en compagnie de son
maitre clerc, déchiffrait les parchemins d’une noble et riche famille, ses lunettes d’or se
briserent par le milieu et tomberent sur la table.

Ce petit accident le dérangea fort peu. Il prit un pince-nez a ressort d’acier et fit
changer les lunettes sur le quai des Orfevres. Son opticien ordinaire, Mr Luna, s’empressa
d’envoyer mille excuses, avec une paire de lunettes neuves qui se briserent au méme
endroit, dans les vingt-quatre heures.

Une troisieme paire eut le méme sort ; une quatrieme vint ensuite et se brisa
pareillement. L’opticien ne savait plus quelle formule d’excuse il devait prendre. Dans le
fond de son ame, il était persuadé que Mr L’ Ambert avait tort. Il disait a sa femme, en lui
montrant le dégat des quatre journées :

— Ce jeune homme n’est pas raisonnable ; il porte des verres numéro 4, qui sont
forcément tres lourds ; il veut, par coquetterie, une monture mince comme un fil, et je suis
stir qu’il brutalise ses lunettes comme si elles étaient de fer battu. Si je lui fais une
observation, il se fachera ; mais je vais lui envoyer quelque chose de plus fort en monture.

Madame Luna trouva 1’idée excellente ; mais la cinquiéeme paire de lunettes eut le sort
des quatre premieres. Cette fois, Mr L’ Ambert se facha tout rouge, quoiqu’on ne lui efit
fait aucune observation, et transporta sa clientéle a une maison rivale.

Mais on aurait dit que tous les opticiens de Paris s’étaient donnés le mot pour casser
leurs lunettes sur le nez du pauvre millionnaire. Une douzaine de paires y passa. Et le plus
merveilleux de 1’affaire, c’est que le pince-nez a ressort d’acier qui remplissait les
interregnes se maintint ferme et vigoureux.

Vous savez que la patience n’était pas la vertu favorite de Mr Alfred L’ Ambert. Il
trépignait un jour sur une paire de lunettes, qu’il écrasait a coups de talon, quand le



docteur Bernier se fit annoncer chez lui.

— Parbleu ! s’écria le notaire, vous arrivez a point. Je suis ensorcelé, le diable
m’emporte !

Les regards du docteur se porterent naturellement sur le nez de son malade. L’objet lui
parut sain, de bonne mine, et frais comme une rose.

— Il me semble, dit-il, que nous allons tout a fait bien.

— Moi ? sans doute ; mais ces maudites lunettes ne veulent pas aller !

Il conta son histoire, et Mr Bernier devint réveur.

— Il y a de I’ Auvergnat dans votre affaire. Avez-vous ici une monture brisée ?
— En voici une sous mes pieds.

Mr Bernier la ramassa, I’examina a la loupe et crut voir que I’or était comme argenté
aux environs de la cassure.

— Diable ! dit-il. Est-ce que Romagné aurait fait des sottises ?
— Quelles sottises voulez-vous qu’il fasse ?

— Il est toujours chez vous ?

— Non ; le drole m’a quitté. Il travaille en ville.

— J’espere que, cette fois, vous avez pris son adresse.

— Sans doute. Voulez-vous le voir ?

— Le plus tot sera le mieux.

— Il y a donc péril en la demeure ? Cependant je me porte bien !
— Allons d’abord chez Romagné.

Un quart d’heure apres, ces messieurs descendirent a la porte de MM. Taillade et Cie,
rue de Sevres. Une grande enseigne découpée dans des morceaux de glace indiquait le
genre d’industrie pratiqué dans la maison.

— Nous y voici, dit le notaire.
— Quoi ! votre homme est-il donc employé la-dedans ?
— Sans doute. C’est moi qui I’y ai fait entrer.

— Allons, il y a moins de mal que je ne pensais. Mais, c’est égal, vous avez commis une
fiere imprudence !

— Que voulez-vous dire ?
— Entrons d’abord.

Le premier individu qu’ils rencontreérent dans 1’atelier fut 1’Auvergnat en bras de
chemise, manches retroussées, étamant une glace.

— La ! dit le docteur, je I’avais bien prévu.



— Mais quoi donc ?

— On étame les glaces avec une couche de mercure emprisonnée sous une feuille
d’étain. Comprenez-vous ?

— Pas encore.

— Votre animal est fourré la-dedans jusqu’aux coudes. Que dis-je ! Il en a bien
jusqu’aux aisselles.

— Je ne vois pas la liaison...

— Vous ne voyez pas que votre nez étant une fraction de son bras, et I’or ayant une
tendance déplorable a s’amalgamer avec le mercure, il vous sera toujours impossible de
garder vos lunettes ?

— Sapristi !

— Mais vous avez la ressource de porter des lunettes d’acier.

— Je n’y tiens pas.

— A ce prix, vous ne risquez rien, sauf peut-étre quelques accidents mercuriels.

— Ah ! mais non ! J’aime mieux que Romagné fasse autre chose. Ici, Romagné ! Laisse-
moi ta besogne et viens-t’en vite avec nous ! Mais veux-tu bien finir, animal ! Tu ne sais
pas a quoi tu m’exposes !

Le patron de I’atelier était accouru au bruit. Mr L’Ambert se nomma d’un ton
d’importance et rappela qu’il avait recommandé cet homme par I’entremise de son
tapissier. Mr Taillade répondit qu’il s’en souvenait parfaitement. C’était méme pour se
rendre agréable a Mr L’Ambert et mériter sa bienveillance, qu’il avait promu son
manceuvre au grade d’étameur.

— Depuis quinze jours ? s’écria L’ Ambert.
— Oui, monsieur. Vous le saviez donc ?

— Je ne le sais que trop ! Ah ! monsieur, comment peut-on jouer avec des choses si
sacrées ?

—J’ai... ?

— Non, rien. Mais, dans mon intérét, dans le votre, dans 1’intérét de la société tout
entiere, remettez-le ou il était ! Ou plutdt, non ; rendez-le-moi, que je I’emmene. Je
payerai ce qu’il faudra, mais le temps presse. Ordonnance du médecin !... Romagné, mon
ami, il faut me suivre. Votre fortune est faite ; tout ce que j’ai vous appartient !... non !
Mais venez quand méme ; je vous jure que vous serez content de moi !

Il lui laissa a peine le temps de se vétir et I’entraina comme une proie. Mr Taillade et
ses ouvriers le prirent pour un fou. Le bon Romagné levait les yeux au ciel et se
demandait, tout en marchant, ce qu’on voulait encore de lui.

Son destin fut débattu dans la voiture, tandis qu’il gobait les mouches aupres du cocher.

— Mon cher malade, disait le docteur au millionnaire, il faut garder a vue ce garcon-la.
Je comprends que vous 1’ayez renvoyé de chez vous, car il n’est pas d’'un commerce tres



agréable ; mais il ne fallait pas le placer si loin, ni rester si longtemps sans faire prendre de
ses nouvelles. Logez-le rue de Beaune ou rue de I’Université, a proximité de votre hotel.
Donnez-lui un état moins dangereux pour vous, ou plutdt, si vous voulez bien faire,
servez-lui une petite pension sans lui donner aucun état : s’il travaille, il se fatigue, il
s’expose ; je ne connais pas de métier ou I’homme ne risque sa peau ; un accident est si
vite arrivé ! Donnez-lui de quoi vivre sans rien faire. Toutefois, gardez-vous bien de le
mettre trop a ’aise ! Il boirait encore, et vous savez ce qui vous en revient. Une centaine
de francs par mois, le loyer payé, voila ce qu’il lui faut.

— C’est peut-étre beaucoup... non pour la somme ; mais je voudrais lui donner de quoi
manger sans lui donner de quoi boire.

— Va donc pour quatre louis, payables en quatre fois, le mardi de chaque semaine.

On offrit a Romagné une pension de quatre-vingts francs par mois ; mais, pour le coup,
il se fit tirer I’oreille.

— Tout cha ? dit-il avec mépris. Chétait pas la peine de m’6ter de la rue de Chéevres ;
j’avais trois francs dix chous par jour et j’envoyais de I’argent a ma famille. Laichez-moi
travailler dans les glaches, ou donnez-moi trois francs dix chous !

Il fallut bien en passer par la, puisqu’il était le maitre de la situation.

Mr L’Ambert s’apercut bientdt qu’il avait pris le bon parti. L’année s’écoula sans
accident d’aucune sorte. On payait Romagné toutes les semaines et on le surveillait tous
les jours. Il vivait honnétement, doucement, sans autre passion que le jeu de quilles. Et les
beaux yeux de mademoiselle Irma Steimbourg se reposaient avec une complaisance
visible sur le nez rose et blanc de I’heureux millionnaire.

Ces deux jeunes gens danserent ensemble tous les cotillons de 1’hiver. Aussi le monde
les mariait. Un soir, a la sortie du Théatre-Italien, le vieux marquis de Villemaurin arréta
L’ Ambert sous le péristyle :

— Eh bien, lui dit-il, a quand la noce ?
— Mais, monsieur le marquis, je n’ai encore oui parler de rien.

— Attendez-vous donc qu’on vous demande en mariage ? C’est a ’homme a parler,
morbleu ! Le petit duc de Lignant, un vrai gentilhomme et un bon, n’a pas attendu que je
lui offrisse ma fille, lui ! Il est venu, il a plu, c’est conclu. D’aujourd’hui en huit, nous
signons le contrat. Vous savez, mon cher garcon, que cette affaire vous regarde. Laissez-
moi mettre ces dames en voiture et nous irons jusqu’au cercle en causant. Mais couvrez-
vous donc, que diable ! Je ne voyais pas que vous teniez votre chapeau a la main. Il y a de
quoi s’enrhumer vingt fois pour une !

Le vieillard et le jeune homme cheminerent cote a cote jusqu’au boulevard, 1’un
parlant, 1’autre écoutant. Et I’ Ambert rentra chez lui pour rédiger de mémoire le contrat
de mademoiselle Charlotte-Auguste de Villemaurin. Mais il s’était bel et bien enrhumé ; il
n’y avait plus a s’en dédire. L’acte fut minuté par le maitre clerc, revu par les hommes
d’affaires des deux fiancés et transcrit définitivement sur un beau cahier de papier timbré
ou il ne manquait plus que les signatures.

Au jour dit, Mr L’ Ambert, esclave du devoir, se transporta en personne a 1’hotel de



Villemaurin, malgré un coryza persistant qui lui faisait sortir les yeux de la téte. Il se
moucha une derniere fois dans 1’antichambre, et les laquais tressaillirent sur leurs
banquettes, comme s’ils avaient entendu la trompette du jugement dernier.

On annonga Mr L’Ambert. Il avait ses lunettes d’or et souriait gravement, comme il
sied en pareille occurrence.

Bien cravaté, ganté juste, chaussé d’escarpins comme un danseur, le chapeau sous le
bras gauche, le contrat dans la main droite, il vint rendre ses devoirs a la marquise, fendit
modestement le cercle dont elle était environnée, s’inclina devant elle et lui dit :

— Madame la marquige, j’apporte le contrat de vochtre damigelle.

Madame de Villemaurin leva sur lui deux grands yeux ébahis. Un léger murmure
circula dans I’auditoire. Mr L’ Ambert salua de nouveau et reprit :

— Chaprichti ! madame la marquige, ch’est cha qui va-tétre un beau jour pour la june
perchonne !

Une main vigoureuse le saisit par le bras gauche et le fit pirouetter sur lui-méme. A
cette pantomime, il reconnut la vigueur du marquis.

— Mon cher notaire, lui dit le vieillard en le trainant dans un coin, le carnaval permet
sans doute bien des choses ; mais rappelez-vous chez qui vous étes et changez de ton, s’il
vous plait.

— Mais, mouchu le marquis...

— Encore !... Vous voyez que je suis patient ; n’abusez pas. Allez faire vos excuses a la
marquise, lisez-nous votre contrat, et bonsoir.

— Pourquoi des échecuges, et pourquoi le bonchoir ? On dirait que j’ai fait des bétiges,
fouchtra !

Le marquis ne répondit rien, mais il fit un signe aux valets qui circulaient dans le salon.
La porte d’entrée s’ouvrit, et I’on entendit une voix qui criait dans 1’antichambre :

— Les gens de Mr L’ Ambert !

Etourdi, confus, hors de lui, le pauvre millionnaire sortit en faisant des révérences et se
trouva bient6t dans sa voiture, sans savoir pourquoi ni comment. Il se frappait le front,
s’arrachait les cheveux et se pincait les bras pour s’éveiller lui-méme, dans le cas assez
probable ou il aurait été le jouet d’un mauvais réve. Mais non ! Il ne dormait pas ; il voyait
I’heure a sa montre, il lisait le nom des rues a la clarté du gaz, il reconnaissait I’enseigne
des boutiques. Qu’avait-il dit ? Qu’avait-il fait ? Quelles convenances avait-il violées ?
Quelle maladresse ou quelle sottise avait pu lui attirer ce traitement ? Car enfin le doute
n’était pas possible : on I’avait bien mis a la porte de chez Mr de Villemaurin. Et le contrat
de mariage était la, dans sa main ! Ce contrat, rédigé avec tant de soin, en si bon style, et
dont on n’avait pas entendu la lecture !

Il était dans sa cour avant d’avoir trouvé la solution de ce probléeme. La figure de son
concierge lui inspira une idée lumineuse :

— Chinguet ! cria-t-il.



Le petit Singuet maigre accourut.

— Chinguet, chent francs pour toi chi tut me dit chincherement la vérité ; chent coups de
pied au derriere chi tu me caches quelque choge !

Singuet le regarda avec surprise et sourit timidement.
— Tu chouris, chans cceur ! pourquoi chouris-tu ? Réponds-moi tout de chuite !

— Mon Dieu ! monsieur, dit le pauvre diable ! Je me suis permis... monsieur
m’excusera... mais monsieur imite si bien 1’accent de Romagné !

— L’acchent de Romagné ! Moi, je parle comme Romagné, comme un Oubergnat ?
— Monsieur le sait bien. Voila huit jours que cela dure.
— Mais non, fouchtra ! Je ne le chais pas.

Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que son maitre était devenu fou. Mais Mr
L’Ambert, a part ce maudit accent, jouissait de la plénitude de ses facultés. Il questionna
ses gens les uns apres les autres, et se persuada de son malheur.

— Ah ! schélérat de porteur d’eau ! s’écria-t-il, je chuis chiir qu’il aura fait quelque
chottise ! Qu’on le trouve ! Ou plutot non, ch’est moi qui vais le checouer moi-méme !

Il courut a pied jusque chez son pensionnaire, grimpa les cing étages, frappa sans
I’éveiller, fit rage, et, en désespoir de cause, jeta la porte en dedans.

— Mouchu I’ Ambert ! s’écria Romagné.

— Chacripant d’Oubergnat ! répondit le notaire.
— Fouchtra !

— Fouchtra !

Ils étaient a deux de jeu pour écorcher la langue frangaise. Leur discussion se prolongea
un bon quart d’heure, dans le plus pur charabia, sans éclaircir le mystere. L’un se plaignait
amérement comme une victime ; I’autre se défendait avec éloquence comme un innocent.

— Attends-moi ichi, dit Mr L’ Ambert pour conclure. Mouchu Bernier, le médechin, me
dira, che choir méme, che que tu as fait.

Il éveilla Mr Bernier et lui conta, dans le style que vous savez, I’emploi de sa soirée. Le
docteur se mit a rire et lui dit :

— Voila bien du bruit pour une bagatelle. Romagné est innocent ; ne vous en prenez
qu’a vous-méeme. Vous étes resté nu-téte a la sortie des Italiens ; tout le mal vient de la.
Vous étes enthumé du cerveau ; donc, vous parlez du nez ; donc, vous parlez auvergnat.
C’est logique. Rentrez chez vous, aspirez de I’aconit, tenez-vous les pieds chauds et la téte
couverte, et prenez vos précautions contre le coryza ; car vous savez désormais ce qui
vous pend au nez.

Le malheureux revint a son hotel en maugréant comme un beau diable.

— Ainchi donc, disait-il tout haut, mes précauchions chont inutiles ! J’ai beau loger,
nourrir et churveiller che chavoyard de porteur d’eau, il me fera toujours des farches et je



cherai cha victime chans pouvoir 1’accuger de rien ; alors pourquoi tant de dépenches ?
Ma foi, tant pis ! J’économige cha penchion !

Aussitot dit, aussitot fait. Le lendemain, quand le pauvre Romagné, encore tout ahuri,
vint pour toucher 1’argent de sa semaine, Singuet le mit a la porte et lui annonga qu’on ne
voulait plus rien faire pour lui. Il leva philosophiquement les épaules, en homme qui, sans
avoir lu les épitres d’Horace, pratique par instinct le Nil admirari. Singuet, qui lui voulait
du bien, lui demanda ce qu’il comptait faire. Il répondit qu’il allait chercher de 1’ouvrage.
Aussi bien, cette oisiveté forcée lui pesait depuis longtemps.

Mr L’Ambert guérit de son coryza et s’applaudit d’avoir effacé au budget 1’article
Romagné. Aucun accident ne vint plus interrompre le cours de son bonheur. 1l fit la paix
avec le marquis de Villemaurin et avec toute sa clientele du faubourg, qu’il avait un peu
scandalisée. Libre de tout souci, il put se livrer sans contrainte au doux penchant qui
I’attirait vers la dot de mademoiselle Steimbourg. Heureux L’ Ambert ! Il ouvrit son cceur a
deux battants et montra les sentiments chastes et légitimes dont il était rempli. La belle et
savante jeune fille lui tendit la main a I’anglaise, et lui dit :

— C’est une affaire faite. Mes parents sont d’accord avec moi ; je vous donnerai mes
instructions pour la corbeille. Tachons d’abréger les formalités pour aller en Italie avant la
fin de I’hiver.

L’amour lui préta des ailes. Il acheta la corbeille sans marchander, livra aux tapissiers
I’appartement de madame, commanda une voiture neuve, choisit deux chevaux alezans de
la plus rare beauté, et hata la publication des bans. Le diner d’adieu qu’il offrit a ses amis
est inscrit dans les fastes du café Anglais. Ses maitresses recurent ses adieux et ses
bracelets avec une émotion contenue.

Les lettres de part annoncaient que la bénédiction nuptiale serait donnée a Saint-
Thomas-d’Aquin, le 3 mars, a une heure précise. Inutile de dire qu’on avait le maitre-autel
et toute la mise en scene des mariages de premiere classe.

Le 3 mars, a huit heures du matin, Mr L’ Ambert s’éveilla de lui-méme, sourit aux
premiers rayons d’un beau jour, prit un mouchoir sous son oreiller et le porta a son nez,
afin de s’éclaircir les idées. Mais son nez n’était plus la, et le mouchoir de batiste ne
rencontra que le vide.

En un bond, le notaire fut devant une glace. Horreur et malédiction (comme on dit dans
les romans de la vieille école) ! Il se vit aussi défiguré que s’il revenait encore de
Parthenay. Courir a son lit, fouiller les draps et les couvertures, explorer la ruelle, sonder
les matelas et le sommier, secouer les meubles voisins et mettre toute la chambre en 1’air,
fut pour lui une affaire de deux minutes.

Rien ! rien ! rien !

Il se pendit aux cordons de sonnette, appela ses gens a la rescousse et jura de les
chasser tous comme des chiens si ce nez ne se retrouvait pas. Inutile menace ! Le nez était
plus introuvable que la Chambre de 1816.

Deux heures se passerent dans 1’agitation, le désordre et le bruit. Cependant, le pére
Steimbourg endossait son habit bleu a boutons d’or ; madame Steimbourg, en toilette de
gala, surveillait deux femmes de chambre et trois couturieres allant, venant, tournant



autour de la belle Irma. La blanche fiancée, barbouillée de poudre de riz comme un goujon
avant la friture, piétinait d’impatience et malmenait tout le monde avec une admirable
impartialité. Et le maire du dixieme arrondissement, sanglé de son écharpe, se promenait
dans une grande salle nue en préparant une petite improvisation. Et les mendiants
privilégiés de Saint-Thomas-d’Aquin donnaient la chasse a deux ou trois intrigants venus
on ne sait d’ou pour leur disputer la bonne aubaine. Et Mr Henri Steimbourg, qui machait
un cigare depuis une demi-heure dans le fumoir de son pere, s’étonnait que le cher Alfred
ne f{it pas encore au rendez-vous.

Il perdit patience a la fin, courut a la rue de Sartine et trouva son beau-frere futur dans
le désespoir et dans les larmes. Que pouvait-il lui dire pour le consoler d’un tel malheur ?
Il se promena longtemps autour de lui en répétant le mot sacrebleu ! Il se fit conter deux
fois le fatal événement, et sema la conversation de quelques sentences philosophiques.

Et ce maudit chirurgien qui ne venait pas ! On 1’avait mandé d’urgence ; on avait
envoyé chez lui, a son hopital et partout. Il arriva pourtant, et comprit a premiere vue que
Romagné était mort.

— Je m’en doutais, dit le notaire avec un redoublement de larmes. Animal coquin de
Romagné !

Ce fut I’oraison funebre du malheureux Auvergnat.
— Et maintenant, docteur, qu’allons-nous faire ?

— On peut trouver un nouveau Romagné et recommencer 1’expérience ; mais vous avez
éprouvé les inconvénients de ce systeme, et, si vous m’en croyez, nous reviendrons a la
méthode indienne.

— La peau du front ? Jamais ! Mieux vaut encore un nez d’argent.
— On en fait aujourd’hui de bien élégants, dit le docteur.

— Reste a savoir si mademoiselle Irma Steimbourg consentirait a épouser un invalide au
nez d’argent ? Henri, mon bien bon ! Que vous en semble ?

Henri Steimbourg hochait la téte et ne répondait point. Il alla porter la nouvelle a sa
famille et prendre les ordres de mademoiselle Irma. Cette aimable personne eut un
mouvement héroique lorsqu’elle apprit le malheur de son fiancé.

— Croyez-vous donc, s’écria-t-elle, que je ’épouse pour sa figure ? A ce compte,
j’aurais pris mon cousin Rodrigue, le maitre des requétes : Rodrigue était moins riche,
mais beaucoup mieux que lui ! J’ai donné ma main a Mr L’Ambert parce qu’il est un
galant homme, admirablement posé dans le monde, parce que son caractere, son hotel, ses
chevaux, son esprit, son tailleur, tout en lui me plait et m’enchante. D’ailleurs, ma toilette
est faite, et ce mariage manqué me perdrait de réputation. Courons chez lui, ma mere ; je
le prends tel qu’il est !

Mais, lorsqu’elle fut en présence du mutilé, ce bel enthousiasme ne tint pas. Elle
s’évanouit ; on la forca de revenir a elle, mais ce fut pour fondre en larmes. Au milieu de
ses sanglots, on entendit un cri qui semblait partir de I’ame :

— O Rodrigue ! disait-elle ; j’ai été bien injuste envers vous !



Mr L’ Ambert resta garcon. Il se fit faire un nez d’argent émaillé, et céda son étude au
maitre clerc. Une petite maison de modeste apparence était a vendre aupres des Invalides ;
il I’acheta. Quelques amis, bons vivants, égayerent sa retraite. Il se fit une cave de choix et
se consola comme il put. Les plus fines bouteilles du Chateau-Yquem, les meilleures
années du clos Vougeot sont pour lui. Il dit quelquefois en plaisantant :

— J’ai un privilege sur les autres hommes : je puis boire a discrétion sans me rougir le
nez !

Il est resté fidele a sa foi politique, il lit les bons journaux et fait des veeux pour le
succes de Chiavone ; mais il ne lui envoie pas d’argent. Le plaisir d’entasser des écus lui
procure une ivresse assez douce. Il vit entre deux vins et entre deux millions.

Un soir de la semaine derniere, comme il cheminait doucement, la canne a la main, sur
le trottoir de la rue Eblé, il poussa un cri de surprise. L’ombre de Romagné en costume de
velours bleu s’était dressée devant lui !

Ftait-ce bien réellement une ombre ? Les ombres ne portent rien, et celle-1a portait une
malle sur des crochets.

— Romagné ! s’écria le notaire.

L’autre leva les yeux et répondit de sa voix lourde et tranquille :
— Bonchoir, mouchu L’ Ambert.

— Tu parles ! donc, tu vis !

— Chertainement que je vis !

— Misérable !... mais alors qu’as-tu fait de mon nez ?

Tout en parlant ainsi, il 1’avait saisi au collet et le secouait d’importance. L.’ Auvergnat
se dégagea non sans peine, et lui dit :

— Laichez-moi donc tranquille ! Est-che que je peux me défendre, fouchtra ! Vous
voyez bien que je chuis manchot ! Quand vous m’avez chupprimé ma penchion, je chuis
entré chez un mécanichien, et j’ai eu le bras pinché dans un engrenage !
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