https://TheVirtualLibrary.org

Johann Wolfgang von Goethe
Die Sangerin Antonelli



Erzahlung aus Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795)

»Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine Geschichte, die groRes Aufsehen
erregte und woriber die Urteile sehr verschieden waren. Die einen behaupteten, sie sei vollig
ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es stecke ein Betrug dahinter. Diese Partei war wieder
untereinander selbst uneinig; sie stritten, wer dabei betrogen haben kdnnte. Noch andere
behaupteten, es sei keineswegs ausgemacht, dafd geistige Naturen nicht sollten auf Elemente und
Koérper wirken kdnnen, und man misse nicht jede wunderbare Begebenheit ausschlie3lich entweder fur
Lige oder Trug erklaren. Nun zur Geschichte selbst!

Eine Séngerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der Liebling des neapolitanischen
Publikums. In der Blute ihrer Jahre, ihrer Figur, ihrer Talente fehlte ihr nichts, wodurch ein
Frauenzimmer die Menge reizt und lockt und eine kleine Anzahl Freunde entziickt und gliicklich
macht. Sie war nicht unempfindlich gegen Lob und Liebe; allein von Natur mafig und verstandig, wuf3te
sie die Freuden zu genielRen, die beide gewadhren, ohne dabei aus der Fassung zu kommen, die ihr
in ihrer Lage so ndtig war. Alle jungen, vornehmen, reichen Leute drangten sich zu ihr, nur wenige
nahm sie auf; und wenn sie bei der Wahl ihrer Liebhaber meist inren Augen und ihrem Herzen
folgte, so zeigte sie doch bei allen kleinen Abenteuern einen festen, sichern Charakter, der jeden
genauen Beobachter fiir sie einnehmen muf3te. Ich hatte Gelegenheit, sie einige Zeit zu sehen,
indem ich mit einem ihrer Beglinstigten in nahem Verhaltnisse stand. Verschiedene Jahre waren
hingegangen, sie hatte Manner genug kennengelernt und unter ihnen viele Gecken, schwache und
unzuverlassige Menschen. Sie glaubte bemerkt zu haben, daf3 ein Liebhaber, der in einem gewissen
Sinne dem Weibe alles ist, gerade da, wo sie eines Beistandes am nétigsten bedurfte, bei Vorféllen
des Lebens, hauslichen Angelegenheiten, bei augenblicklichen EntschlieBungen meistenteils zu
nichts wird, wenn er nicht gar seiner Geliebten, indem er nur an sich selbst denkt, schadet und aus
Eigenliebe ihr das Schlimmste zu raten und sie zu den geféahrlichsten Schritten zu verleiten sich
gedrungen fuhlt.

Bei ihren bisherigen Verbindungen war ihr Geist meistenteils unbeschéftigt geblieben; auch dieser
verlangte Nahrung. Sie wollte endlich einen Freund haben, und kaum hatte sie dieses Bedirfnis
geflhlt, so fand sich unter denen, die sich ihr zu ndhern suchten, ein junger Mann, auf den sie ihr
Zutrauen warf und der es in jedem Sinne zu verdienen schien.

Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit einiger wichtiger Geschéfte seines Hauses wegen in
Neapel aufhielt. Bei einem sehr gliicklichen Naturell hatte er die sorgféltigste Erziehung genossen.
Seine Kenntnisse waren ausgebreitet, sein Geist wie sein Kdrper vollkommen ausgebildet, sein
Betragen konnte fiir ein Muster gelten, wie einer, der sich keinen Augenblick vergif3t, sich doch
immer in andern zu vergessen scheint. Der Handelsgeist seiner Geburtsstadt ruhete auf ihm; er
sah das, was zu tun war, im grof3en an. Doch war seine Lage nicht die gliicklichste; sein Haus hatte
sich in einige héchst mi3liche Spekulationen eingelassen und war in geféhrliche Prozesse verwickelt.
Die Angelegenheiten verwirrten sich mit der Zeit noch mehr, und die Sorge, die er dartiber
empfand, gab ihm einen Anstrich von Traurigkeit, der ihm sehr wohl anstand und unserm jungen
Frauenzimmer noch mehr Mut machte, seine Freundschaft zu suchen, weil sie zu fiihlen glaubte,
daf er selbst einer Freundin bedurfe.

Er hatte sie bisher nur an 6ffentlichen Orten und bei Gelegenheit gesehen; sie vergénnte ihm
nunmehr auf seine erste Anfrage den Zutritt in ihrem Hause, ja sie lud ihn recht dringend ein, und
er verfehlte nicht zu kommen.

Sie versaumte keine Zeit, ihm ihr Zutrauen und ihren Wunsch zu entdecken. Er war verwundert
und erfreut Uber ihren Antrag. Sie bat ihn instdndig, ihr Freund zu bleiben und keine Anforderungen
eines Liebhabers zu machen. Sie erdffnete ihm eine Verlegenheit, in der sie sich eben befand und
woriiber er bei seinen mancherlei Verhaltnissen den besten Rat geben und die schleunigste
Einleitung zu ihrem Vorteil machen konnte. Er vertraute ihr dagegen seine Lage, und indem sie ihn
zu erheitern und zu trésten wulR3te, indem sich in ihrer Gegenwart manches entwickelte, was sonst
bei ihm nicht so friih erwacht ware, schien sie auch seine Ratgeberin zu sein, und eine
wechselseitige, auf die edelste Achtung, auf das schénste Bedirfnis gegriindete Freundschaft hatte
sich in kurzem zwischen ihnen befestigt. Nur leider Gberlegt man bei Bedingungen, die man
eingeht, nicht immer, ob sie mdglich sind. Er hatte versprochen, nur Freund zu sein, keine
Anspriche auf die Stelle eines Liebhabers zu machen, und doch konnte er sich nicht leugnen, daf3
ihm die von ihr beginstigten Liebhaber tiberall im Wege, hdchst zuwider, ja ganz und gar unertraglich
waren. Besonders fiel es ihm hochst schmerzlich auf, wenn ihn seine Freundin von den guten und
bdsen Eigenschaften eines solchen Mannes oft launig unterhielt, alle Fehler des Begtinstigten genau
zu kennen schien und doch noch vielleicht selbigen Abend, gleichsam zum Spott des



wertgeschatzten Freundes, in den Armen eines Unwurdigen ausruhte.

Glucklicher- oder ungliicklicherweise geschah es bald, dal3 das Herz der Schénen frei wurde. Ihr
Freund bemerkte es mit Vergniigen und suchte ihr vorzustellen, daf3 der erledigte Platz ihm vor allen
andern gebuhre. Nicht ohne Widerstand und Widerwillen gab sie seinen Wiinschen Gehdr. slch furchtex,
sagte sie, >dal3 ich Uber dieser Nachgiebigkeit das Schéatzbarste auf der Welt, einen Freund, verliere.<
Sie hatte richtig geweissagt; denn kaum hatte er eine Zeitlang in seiner doppelten Eigenschaft bei
ihr gegolten, so fingen seine Launen an, beschwerlicher zu werden: als Freund forderte er ihre
ganze Achtung, als Liebhaber ihre ganze Neigung und als ein verstéandiger und angenehmer Mann
unausgesetzte Unterhaltung. Dies aber war keinesweges nach dem Sinne des lebhaften
Méadchens; sie konnte sich in keine Aufopferung finden und hatte nicht Lust, irgend jemand
ausschlie3liche Rechte zuzugestehen. Sie suchte daher auf eine zarte Weise seine Besuche nach
und nach zu verringern, ihn seltner zu sehen und ihn fiihlen zu lassen, dalR sie um keinen Preis der
Welt ihre Freiheit weggebe.

Sobald er es merkte, fuhlte er sich vom grof3ten Ungliick betroffen, und leider befiehl ihn dieses
Unheil nicht allein: seine hauslichen Angelegenheiten fingen an, auRerst schlimm zu werden. Er hatte
sich dabei den Vorwurf zu machen, dal3 er von friiher Jugend an sein Vermégen als eine
unerschopfliche Quelle angesehen, dal3 er seine Handelsangelegenheiten versaumt, um auf Reisen
und in der grof3en Welt eine vornehmere und reichere Figur zu spielen, als ihm seine Geburt und
sein Einkommen gestatteten. Die Prozesse, auf die er seine Hoffnung setzte, gingen langsam und
waren kostspielig. Er muf3te deshalb einigemal nach Palermo, und wahrend seiner letzten Reise
machte das kluge Madchen verschiedene Einrichtungen, um ihrer Haushaltung eine andere
Wendung zu geben und ihn nach und nach von sich zu entfernen. Er kam zuriick und fand sie in
einer andern Wohnung, entfernt von der seinigen, und sah den Marchese von S., der damals auf
die offentlichen Lustbarkeiten und Schauspiele grof3en Einflul? hatte, vertraulich bei ihr aus und ein
gehen. Dies Uberwaltigte ihn, und er fiel in eine schwere Krankheit. Als die Nachricht davon zu seiner
Freundin gelangte, eilte sie zu ihm, sorgte flr ihn, richtete seine Aufwartung ein, und als ihr nicht
verborgen blieb, dal3 seine Kasse nicht zum besten bestellt war, liel3 sie eine ansehnliche Summe
zuriick, die hinreichend war, ihn auf einige Zeit zu beruhigen.

Durch die Anmal3ung, ihre Freiheit einzuschrénken, hatte der Freund schon viel in ihren Augen
verloren; wie ihre Neigung zu ihm abnahm, hatte ihre Aufmerksamkeit auf ihn zugenommen;
endlich hatte die Entdeckung, dal3 er in seinen eigenen Angelegenheiten so unklug gehandelt habe,
ihr nicht die glinstigsten Begriffe von seinem Verstande und seinem Charakter gegeben. Indessen
bemerkte er die groRe Veranderung nicht, die in ihr vorgegangen war; vielmehr schien ihre Sorgfalt fir
seine Genesung, die Treue, womit sie halbe Tage lang an seinem Lager aushielt, mehr ein
Zeichen ihrer Freundschaft und Liebe als ihres Mitleids zu sein, und er hoffte nach seiner
Genesung in alle Rechte wieder eingesetzt zu werden.

Wie sehr irrte er sich! In dem Mal3e, wie seine Gesundheit wiederkam und seine Kréfte sich
erneuerten, verschwand bei ihr jede Art von Neigung und Zutrauen, ja er schien ihr so lastig, als er
ihr sonst angenehm gewesen war. Auch war seine Laune, ohne dal3 er es selbst bemerkte, wahrend
dieser Begebenheiten héchst bitter und verdriel3lich geworden; alle Schuld, die er an seinem
Schicksal haben konnte, warf er auf andere und wuf3te sich in allem véllig zu rechtfertigen. Er sah in
sich nur einen unschuldig verfolgten, gekrénkten, betriibten Mann und hoffte véllige Entschadigung
alles Ubels und aller Leiden von einer vollkommenen Ergebenheit seiner Geliebten.

Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Tagen hervor, als er wieder ausgehen und
sie besuchen konnte. Er verlangte nichts weniger, als dal3 sie sich ihm ganz ergeben, ihre tbrigen
Freunde und Bekannten verabschieden, das Theater verlassen und ganz allein mit ihm und fiir ihn
leben sollte. Sie zeigte ihm die Unméglichkeit, seine Forderungen zu bewilligen, erst auf eine
scherzhafte, dann auf eine ernsthafte Weise, und war leider endlich gendétigt, ihm die traurige
Wabhrheit, daf3 ihr Verhaltnis ganzlich vernichtet sei, zu gestehen. Er verliel3 sie und sah sie nicht wieder.

Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschrénkten Kreise oder vielmehr blof3 in der
Gesellschaft einer alten, frommen Dame, die mit ihm in einem Hause wohnte und sich von
wenigen Renten erhielt. In dieser Zeit gewann er den einen Prozel3 und bald darauf den andern;
allein seine Gesundheit war untergraben und das Gliick seines Lebens verloren. Bei einem
geringen Anlaf fiel er abermals in eine schwere Krankheit; der Arzt kiindigte ihm den Tod an. Er
vernahm sein Urteil ohne Widerwillen, nur wiinschte er, seine schéne Freundin noch einmal zu
sehen. Er schickte seinen Bedienten zu ihr, der sonst, in gliicklichern Zeiten, manche gunstige
Antwort gebracht hatte. Er liel3 sie bitten; sie schlug es ab. Er schickte zum zweitenmal und liel3 sie
beschwdren; sie beharrte auf ihrem Sinne. Endlich, es war schon tief in der Nacht, sendete er zum
drittenmal; sie ward bewegt und vertraute mir ihre Verlegenheit, denn ich war eben mit dem
Marchese und einigen andern Freunden bei ihr zum Abendessen. Ich riet ihr und bat sie, dem
Freunde den letzten Liebesdienst zu erzeigen; sie schien unentschlossen, aber nach einigem
Nachdenken nahm sie sich zusammen. Sie schickte den Bedienten mit einer abschlaglichen



Antwort weg, und er kam nicht wieder.

Wir sal3en nach Tische in einem vertrauten Gespréach und waren alle heiter und guten Muts. Es
war gegen Mitternacht, als sich auf einmal eine klagliche, durchdringende, &ngstliche und lang
nachténende Stimme hdren lie3. Wir fuhren zusammen, sahen einander an und sahen uns um, was
aus diesem Abenteuer werden sollte. Die Stimme schien an den Wanden zu verklingen, wie sie aus
der Mitte des Zimmers hervorgedrungen war. Der Marchese stand auf und sprang ans Fenster,
und wir andern bemiihten uns um die Schéne, welche ohnméchtig dalag. Sie kam erst langsam zu
sich selbst. Der eifersiichtige und heftige Italiener sah kaum ihre wieder aufgeschlagenen Augen,
als er ihr bittre Vorwirfe machte. swWenn Sie mit Ihren Freunden Zeichen verabredens, sagte er, >so
lassen Sie doch solche weniger auffallend und heftig sein.< Sie antwortete ihm mit ihrer
gewohnlichen Gegenwart des Geistes, dal3, da sie jedermann und zu jeder Zeit bei sich zu sehen
das Recht habe, sie wohl schwerlich solche traurige und schreckliche Téne zur Vorbereitung
angenehmer Stunden wahlen wiirde.

Und gewil3, der Ton hatte etwas unglaublich Schreckhaftes. Seine lange nachdréhnenden
Schwingungen waren uns allen in den Ohren, ja in den Gliedern geblieben. Sie war blaf3, entstellt
und immer der Ohnmacht nahe; wir muf3ten die halbe Nacht bei ihr bleiben. Es lief3 sich nichts weiter
horen. Die andere Nacht dieselbe Gesellschaft, nicht so heiter als Tags vorher, aber doch gefaf3t
genug, und - um dieselbige Zeit derselbe gewaltsame, furchterliche Ton.

Wir hatten indessen Uber die Art des Schreies, und wo er herkommen méchte, unzéhlige Urteile
gefallt und unsre Vermutungen erschopft. Was soll ich weitlaufig sein? Sooft sie zu Hause aR, liel3 er
sich um dieselbige Zeit vernehmen, und zwar, wie man bemerken wollte, manchmal starker,
manchmal schwécher. Ganz Neapel sprach von diesem Vorfall. Alle Leute des Hauses, alle
Freunde und Bekannte nahmen den lebhaftesten Teil daran, ja die Polizei ward aufgerufen. Man
stellte Spione und Beobachter aus. Denen auf der Gasse schien der Klang aus der freien Luft zu
entspringen, und in dem Zimmer hérte man ihn gleichfalls ganz in unmittelbarer Nahe. Sooft sie
auswarts al3, vernahm man nichts; sooft sie zu Hause war, lief3 sich der Ton horen.

Aber auch aufRer dem Hause blieb sie nicht ganz von diesem bodsen Begleiter verschont. lhre
Anmut hatte ihr den Zutritt in die ersten Hauser getffnet. Sie war als eine gute Gesellschafterin Gberall
willkommen, und sie hatte sich, um dem bdsen Gaste zu entgehen, angewoéhnt, die Abende aul3er
dem Hause zu sein.

Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwirdig, fihrte sie eines Abends in seinem Wagen
nach Hause. Als sie vor ihrer Ture von ihm Abschied nimmt, entsteht der Klang zwischen ihnen
beiden, und man hebt diesen Mann, der so gut wie tausend andere die Geschichte wul3te, mehr tot
als lebendig in seinen Wagen.

Ein andermal fahrt ein junger Tenor, den sie wohl leiden konnte, mit ihr abends durch die Stadt,
eine Freundin zu besuchen. Er hatte von diesem seltsamen Phanomen reden héren und zweifelte,
als ein muntrer Knabe, an einem solchen Wunder. Sie sprachen von der Begebenheit. >lch
winschte doch auchs, sagte er, »die Stimme lhres unsichtbaren Begleiters zu hdren; rufen Sie ihn
doch auf, wir sind ja zu zweien und werden uns nicht frchten!« Leichtsinn oder Kiihnheit, ich weif3
nicht, was sie vermochte, genug, sie ruft dem Geiste, und in dem Augenblicke entsteht mitten im
Wagen der schmetternde Ton, 1aRt sich dreimal schnell hintereinander gewaltsam héren und
verschwindet mit einem béanglichen Nachklang. Vor dem Hause ihrer Freundin fand man beide
ohnmachtig im Wagen, nur mit Miihe brachte man sie wieder zu sich und vernahm, was ihnen
begegnet sei.

Die Schoéne brauchte einige Zeit, sich zu erholen. Dieser immer erneuerte Schrecken griff ihre
Gesundheit an, und das klingende Gespenst schien ihr einige Frist zu verstatten, ja sie hoffte
sogar, weil es sich lange nicht wieder horen liel3, endlich vollig davon befreit zu sein. Allein diese
Hoffnung war zu frihzeitig.

Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freundin und einem Kammermadchen eine
kleine Lustreise. Sie wollte einen Besuch auf dem Lande machen; es war Nacht, ehe sie ihren
Weg vollenden konnten, und da noch am Fuhrwerke etwas zerbrach, muf3ten sie in einem
schlechten Wirtshaus Ubernachten und sich so gut als mdglich einrichten.

Schon hatte die Freundin sich niedergelegt, und das Kammermadchen, nachdem sie das
Nachtlicht angeziindet hatte, wollte eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bett steigen, als diese
scherzend zu ihr sagte: >Wir sind hier am Ende der Welt, und das Wetter ist abscheulich, sollte er
uns wohl hier finden kdnnen?« Im Augenblick lie3 er sich héren, starker und fiirchterlicher als jemals. Die
Freundin glaubte nicht anders, als die Holle sei im Zimmer, sprang aus dem Bette, lief, wie sie war,
die Treppe hinunter und rief das ganze Haus zusammen. Niemand tat diese Nacht ein Auge zu.
Allein es war auch das letztemal, daf3 sich der Ton hdren liel3. Doch hatte leider der ungebetene Gast
bald eine andere, lastigere Weise, seine Gegenwart anzuzeigen.

Einige Zeit hatte er Ruhe gehalten, als auf einmal abends zur gewdhnlichen Stunde, da sie mit



ihrer Gesellschaft zu Tische sal3, ein Schul3, wie aus einer Flinte oder stark geladnen Pistole, zum
Fenster herein fiel. Alle hérten den Knall, alle sahen das Feuer, aber bei ndherer Untersuchung fand
man die Scheibe ohne die mindeste Verletzung. Desungeachtet nahm die Gesellschaft den Vorfall
sehr ernsthaft, und alle glaubten, daf3 man der Schénen nach dem Leben stehe. Man eilt nach der
Polizei, man untersucht die benachbarten Hauser, und da man nichts Verdachtiges findet, stellt man
darin den andern Tag Schildwachen von oben bis unten. Man durchsucht genau das Haus, worin
sie wohnt, man verteilt Spione auf der Stral3e.

Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hintereinander fiel in demselbigen Augenblicke
der Schuf? durch dieselbe Fensterscheibe, ohne das Glas zu verletzen, und, was merkwirdig war,
immer genau eine Stunde vor Mitternacht, da doch gewohnlich in Neapel nach der italienischen Uhr
gezahlt wird und Mitternacht daselbst eigentlich keine Epoche macht.

Man gewdhnte sich endlich an diese Erscheinung wie an die vorige und rechnete dem Geiste
seine unschadliche Ticke nicht hoch an. Der Schul} fiel manchmal, ohne die Gesellschaft zu
erschrecken oder sie in ihrem Gesprach zu unterbrechen.

Eines Abends nach einem sehr warmen Tage 6ffnete die Schdne, ohne an die Stunde zu denken,
das bewul3te Fenster und trat mit dem Marchese auf den Balkon. Kaum standen sie einige Minuten
draulRen, als der Schuf3 zwischen ihnen beiden durch fiel und sie mit Gewalt riickwarts in das Zimmer
schleuderte, wo sie ohnmachtig auf den Boden taumelten. Als sie sich wieder erholt hatten, fuhlte er
auf der linken, sie aber auf der rechten Wange den Schmerz einer tiichtigen Ohrfeige, und da man
sich weiter nicht verletzt fand, gab der Vorfall zu mancherlei scherzhaften Bemerkungen Anlai3.

Von der Zeit an liel3 sich dieser Schall im Hause nicht wieder héren, und sie glaubte nun endlich
ganz von ihrem unsichtbaren Verfolger befreit zu sein, als auf einem Wege, den sie des Abends
zu einer Freundin machte, ein unvermutetes Abenteuer sie nochmals auf das gewaltsamste
erschreckte. Ihr Weg ging durch die Chiaja, wo ehemals der geliebte genuesische Freund
gewohnt hatte. Es war heller Mondschein. Eine Dame, die bei ihr sal3, fragte: >Ist das nicht das
Haus, in welchem der Herrnbsp;*** gestorben ist?<

- >Es ist eins von diesen beiden, soviel ich weil3¢, sagte die Schéne, und in dem Augenblicke fiel aus
einem dieser beiden Hauser der Schuf3 und drang durch den Wagen durch. Der Kutscher glaubte
angegriffen zu sein und fuhr mit aller mdglichen Geschwindigkeit fort. An dem Orte ihrer
Bestimmung hob man die beiden Frauen fiir tot aus dem Wagen.

Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsichtbare Begleiter &nderte seine Methode,
und nach einigen Abenden erklang vor ihren Fenstern ein lautes Handeklatschen. Sie war als
beliebte S&ngerin und Schauspielerin diesen Schall schon mehr gewohnt. Er hatte an sich nichts
Schreckliches, und man konnte ihn eher einem ihrer Bewunderer zuschreiben. Sie gab wenig
darauf acht; ihre Freunde waren aufmerksamer und stellten wie das vorigemal Posten aus. Sie
horten den Schall, sahen aber vor wie nach niemand, und die meisten hofften nun bald auf ein
volliges Ende dieser Erscheinungen.

Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und verwandelte sich in angenehmere Tone. Sie
waren zwar nicht eigentlich melodisch, aber unglaublich angenehm und lieblich. Sie schienen den
genauesten Beobachtern von der Ecke einer Querstralle her zu kommen, im leeren Luftraume bis
unter das Fenster hinzuschweben und dann dort auf das sanfteste zu verklingen. Es war, als wenn
ein himmlischer Geist durch ein schénes Praludium aufmerksam auf eine Melodie machen wollte, die
er eben vorzutragen im Begriff sei. Auch dieser Ton verschwand endlich und lief3 sich nicht mehr
hdren, nachdem die ganze wunderbare Geschichte etwa anderthalb Jahre gedauert hatte.«

Als der Erzé&hler einen Augenblick innehielt, fing die Gesellschaft an, ihre Gedanken und Zweifel
Uber diese Geschichte zu auf3ern, ob sie wahr sei, ob sie auch wahr sein kénne.

Der Alte behauptete, sie miisse wahr sein, wenn sie interessant sein solle; denn fur eine erfundene
Geschichte habe sie wenig Verdienst. Jemand bemerkte darauf, es scheine sonderbar, dal} man
sich nicht nach dem abgeschiedenen Freunde und nach den Umsténden seines Todes erkundigt,
weil doch daraus vielleicht einiges zur Aufklarung der Geschichte hatte genommen werden kénnen.

»Auch dieses ist geschehen«, versetzte der Alte; »ich war selbst neugierig genug, sogleich nach
der ersten Erscheinung in sein Haus zu gehen und unter einem Vorwand die Dame zu besuchen,
welche zuletzt recht mutterlich fur ihn gesorgt hatte. Sie erzéhlte mir, daf3 ihr Freund eine unglaubliche
Leidenschaft fir das Frauenzimmer gehegt habe, daf3 er die letzte Zeit seines Lebens fast allein von
ihr gesprochen und sie bald als einen Engel, bald als einen Teufel vorgestellt habe.

Als seine Krankheit iberhandgenommen, habe er nichts gewlinscht, als sie vor seinem Ende noch
einmal zu sehen, wahrscheinlich in der Hoffnung, nur noch eine zartliche AuRRerung, eine Reue oder
sonst irgendein Zeichen der Liebe und Freundschaft von ihr zu erzwingen. Desto schrecklicher sei
ihm ihre anhaltende Weigerung gewesen, und sichtbar habe die letzte, entscheidende
abschlagliche Antwort sein Ende beschleunigt. Verzweifelnd habe er ausgerufen: >Nein, es soll ihr



nichts helfen! Sie vermeidet mich; aber auch nach meinem Tode soll sie keine Ruhe vor mir
haben!< Mit dieser Heftigkeit verschied er, und nur zu sehr muf3ten wir erfahren, dafd man auch
jenseits des Grabes Wort halten kénne.«





