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   Erzählung aus Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795)
 

   »Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine Geschichte, die großes Aufsehen
erregte und worüber die Urteile sehr verschieden waren. Die einen behaupteten, sie sei völlig
ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es stecke ein Betrug dahinter. Diese Partei war wieder
untereinander selbst uneinig; sie stritten, wer dabei betrogen haben könnte. Noch andere
behaupteten, es sei keineswegs ausgemacht, daß geistige Naturen nicht sollten auf Elemente und
Körper wirken können, und man müsse nicht jede wunderbare Begebenheit ausschließlich entweder für
Lüge oder Trug erklären. Nun zur Geschichte selbst!
 

   Eine Sängerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der Liebling des neapolitanischen
Publikums. In der Blüte ihrer Jahre, ihrer Figur, ihrer Talente fehlte ihr nichts, wodurch ein
Frauenzimmer die Menge reizt und lockt und eine kleine Anzahl Freunde entzückt und glücklich
macht. Sie war nicht unempfindlich gegen Lob und Liebe; allein von Natur mäßig und verständig, wußte
sie die Freuden zu genießen, die beide gewähren, ohne dabei aus der Fassung zu kommen, die ihr
in ihrer Lage so nötig war. Alle jungen, vornehmen, reichen Leute drängten sich zu ihr, nur wenige
nahm sie auf; und wenn sie bei der Wahl ihrer Liebhaber meist ihren Augen und ihrem Herzen
folgte, so zeigte sie doch bei allen kleinen Abenteuern einen festen, sichern Charakter, der jeden
genauen Beobachter für sie einnehmen mußte. Ich hatte Gelegenheit, sie einige Zeit zu sehen,
indem ich mit einem ihrer Begünstigten in nahem Verhältnisse stand. Verschiedene Jahre waren
hingegangen, sie hatte Männer genug kennengelernt und unter ihnen viele Gecken, schwache und
unzuverlässige Menschen. Sie glaubte bemerkt zu haben, daß ein Liebhaber, der in einem gewissen
Sinne dem Weibe alles ist, gerade da, wo sie eines Beistandes am nötigsten bedürfte, bei Vorfällen
des Lebens, häuslichen Angelegenheiten, bei augenblicklichen Entschließungen meistenteils zu
nichts wird, wenn er nicht gar seiner Geliebten, indem er nur an sich selbst denkt, schadet und aus
Eigenliebe ihr das Schlimmste zu raten und sie zu den gefährlichsten Schritten zu verleiten sich
gedrungen fühlt.
 

   Bei ihren bisherigen Verbindungen war ihr Geist meistenteils unbeschäftigt geblieben; auch dieser
verlangte Nahrung. Sie wollte endlich einen Freund haben, und kaum hatte sie dieses Bedürfnis
gefühlt, so fand sich unter denen, die sich ihr zu nähern suchten, ein junger Mann, auf den sie ihr
Zutrauen warf und der es in jedem Sinne zu verdienen schien.
 

   Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit einiger wichtiger Geschäfte seines Hauses wegen in
Neapel aufhielt. Bei einem sehr glücklichen Naturell hatte er die sorgfältigste Erziehung genossen.
Seine Kenntnisse waren ausgebreitet, sein Geist wie sein Körper vollkommen ausgebildet, sein
Betragen konnte für ein Muster gelten, wie einer, der sich keinen Augenblick vergißt, sich doch
immer in andern zu vergessen scheint. Der Handelsgeist seiner Geburtsstadt ruhete auf ihm; er
sah das, was zu tun war, im großen an. Doch war seine Lage nicht die glücklichste; sein Haus hatte
sich in einige höchst mißliche Spekulationen eingelassen und war in gefährliche Prozesse verwickelt.
Die Angelegenheiten verwirrten sich mit der Zeit noch mehr, und die Sorge, die er darüber
empfand, gab ihm einen Anstrich von Traurigkeit, der ihm sehr wohl anstand und unserm jungen
Frauenzimmer noch mehr Mut machte, seine Freundschaft zu suchen, weil sie zu fühlen glaubte,
daß er selbst einer Freundin bedürfe.
 

   Er hatte sie bisher nur an öffentlichen Orten und bei Gelegenheit gesehen; sie vergönnte ihm
nunmehr auf seine erste Anfrage den Zutritt in ihrem Hause, ja sie lud ihn recht dringend ein, und
er verfehlte nicht zu kommen.
 

   Sie versäumte keine Zeit, ihm ihr Zutrauen und ihren Wunsch zu entdecken. Er war verwundert
und erfreut über ihren Antrag. Sie bat ihn inständig, ihr Freund zu bleiben und keine Anforderungen
eines Liebhabers zu machen. Sie eröffnete ihm eine Verlegenheit, in der sie sich eben befand und
worüber er bei seinen mancherlei Verhältnissen den besten Rat geben und die schleunigste
Einleitung zu ihrem Vorteil machen konnte. Er vertraute ihr dagegen seine Lage, und indem sie ihn
zu erheitern und zu trösten wußte, indem sich in ihrer Gegenwart manches entwickelte, was sonst
bei ihm nicht so früh erwacht wäre, schien sie auch seine Ratgeberin zu sein, und eine
wechselseitige, auf die edelste Achtung, auf das schönste Bedürfnis gegründete Freundschaft hatte
sich in kurzem zwischen ihnen befestigt. Nur leider überlegt man bei Bedingungen, die man
eingeht, nicht immer, ob sie möglich sind. Er hatte versprochen, nur Freund zu sein, keine
Ansprüche auf die Stelle eines Liebhabers zu machen, und doch konnte er sich nicht leugnen, daß
ihm die von ihr begünstigten Liebhaber überall im Wege, höchst zuwider, ja ganz und gar unerträglich
waren. Besonders fiel es ihm höchst schmerzlich auf, wenn ihn seine Freundin von den guten und
bösen Eigenschaften eines solchen Mannes oft launig unterhielt, alle Fehler des Begünstigten genau
zu kennen schien und doch noch vielleicht selbigen Abend, gleichsam zum Spott des
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wertgeschätzten Freundes, in den Armen eines Unwürdigen ausruhte.
 

   Glücklicher- oder unglücklicherweise geschah es bald, daß das Herz der Schönen frei wurde. Ihr
Freund bemerkte es mit Vergnügen und suchte ihr vorzustellen, daß der erledigte Platz ihm vor allen
andern gebühre. Nicht ohne Widerstand und Widerwillen gab sie seinen Wünschen Gehör. ›Ich fürchte‹,
sagte sie, ›daß ich über dieser Nachgiebigkeit das Schätzbarste auf der Welt, einen Freund, verliere.‹
Sie hatte richtig geweissagt; denn kaum hatte er eine Zeitlang in seiner doppelten Eigenschaft bei
ihr gegolten, so fingen seine Launen an, beschwerlicher zu werden: als Freund forderte er ihre
ganze Achtung, als Liebhaber ihre ganze Neigung und als ein verständiger und angenehmer Mann
unausgesetzte Unterhaltung. Dies aber war keinesweges nach dem Sinne des lebhaften
Mädchens; sie konnte sich in keine Aufopferung finden und hatte nicht Lust, irgend jemand
ausschließliche Rechte zuzugestehen. Sie suchte daher auf eine zarte Weise seine Besuche nach
und nach zu verringern, ihn seltner zu sehen und ihn fühlen zu lassen, daß sie um keinen Preis der
Welt ihre Freiheit weggebe.
 

   Sobald er es merkte, fühlte er sich vom größten Unglück betroffen, und leider befiehl ihn dieses
Unheil nicht allein: seine häuslichen Angelegenheiten fingen an, äußerst schlimm zu werden. Er hatte
sich dabei den Vorwurf zu machen, daß er von früher Jugend an sein Vermögen als eine
unerschöpfliche Quelle angesehen, daß er seine Handelsangelegenheiten versäumt, um auf Reisen
und in der großen Welt eine vornehmere und reichere Figur zu spielen, als ihm seine Geburt und
sein Einkommen gestatteten. Die Prozesse, auf die er seine Hoffnung setzte, gingen langsam und
waren kostspielig. Er mußte deshalb einigemal nach Palermo, und während seiner letzten Reise
machte das kluge Mädchen verschiedene Einrichtungen, um ihrer Haushaltung eine andere
Wendung zu geben und ihn nach und nach von sich zu entfernen. Er kam zurück und fand sie in
einer andern Wohnung, entfernt von der seinigen, und sah den Marchese von S., der damals auf
die öffentlichen Lustbarkeiten und Schauspiele großen Einfluß hatte, vertraulich bei ihr aus und ein
gehen. Dies überwältigte ihn, und er fiel in eine schwere Krankheit. Als die Nachricht davon zu seiner
Freundin gelangte, eilte sie zu ihm, sorgte für ihn, richtete seine Aufwartung ein, und als ihr nicht
verborgen blieb, daß seine Kasse nicht zum besten bestellt war, ließ sie eine ansehnliche Summe
zurück, die hinreichend war, ihn auf einige Zeit zu beruhigen.
 

   Durch die Anmaßung, ihre Freiheit einzuschränken, hatte der Freund schon viel in ihren Augen
verloren; wie ihre Neigung zu ihm abnahm, hatte ihre Aufmerksamkeit auf ihn zugenommen;
endlich hatte die Entdeckung, daß er in seinen eigenen Angelegenheiten so unklug gehandelt habe,
ihr nicht die günstigsten Begriffe von seinem Verstande und seinem Charakter gegeben. Indessen
bemerkte er die große Veränderung nicht, die in ihr vorgegangen war; vielmehr schien ihre Sorgfalt für
seine Genesung, die Treue, womit sie halbe Tage lang an seinem Lager aushielt, mehr ein
Zeichen ihrer Freundschaft und Liebe als ihres Mitleids zu sein, und er hoffte nach seiner
Genesung in alle Rechte wieder eingesetzt zu werden.
 

   Wie sehr irrte er sich! In dem Maße, wie seine Gesundheit wiederkam und seine Kräfte sich
erneuerten, verschwand bei ihr jede Art von Neigung und Zutrauen, ja er schien ihr so lästig, als er
ihr sonst angenehm gewesen war. Auch war seine Laune, ohne daß er es selbst bemerkte, während
dieser Begebenheiten höchst bitter und verdrießlich geworden; alle Schuld, die er an seinem
Schicksal haben konnte, warf er auf andere und wußte sich in allem völlig zu rechtfertigen. Er sah in
sich nur einen unschuldig verfolgten, gekränkten, betrübten Mann und hoffte völlige Entschädigung
alles Übels und aller Leiden von einer vollkommenen Ergebenheit seiner Geliebten.
 

   Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Tagen hervor, als er wieder ausgehen und
sie besuchen konnte. Er verlangte nichts weniger, als daß sie sich ihm ganz ergeben, ihre übrigen
Freunde und Bekannten verabschieden, das Theater verlassen und ganz allein mit ihm und für ihn
leben sollte. Sie zeigte ihm die Unmöglichkeit, seine Forderungen zu bewilligen, erst auf eine
scherzhafte, dann auf eine ernsthafte Weise, und war leider endlich genötigt, ihm die traurige
Wahrheit, daß ihr Verhältnis gänzlich vernichtet sei, zu gestehen. Er verließ sie und sah sie nicht wieder.
 

   Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschränkten Kreise oder vielmehr bloß in der
Gesellschaft einer alten, frommen Dame, die mit ihm in einem Hause wohnte und sich von
wenigen Renten erhielt. In dieser Zeit gewann er den einen Prozeß und bald darauf den andern;
allein seine Gesundheit war untergraben und das Glück seines Lebens verloren. Bei einem
geringen Anlaß fiel er abermals in eine schwere Krankheit; der Arzt kündigte ihm den Tod an. Er
vernahm sein Urteil ohne Widerwillen, nur wünschte er, seine schöne Freundin noch einmal zu
sehen. Er schickte seinen Bedienten zu ihr, der sonst, in glücklichern Zeiten, manche günstige
Antwort gebracht hatte. Er ließ sie bitten; sie schlug es ab. Er schickte zum zweitenmal und ließ sie
beschwören; sie beharrte auf ihrem Sinne. Endlich, es war schon tief in der Nacht, sendete er zum
drittenmal; sie ward bewegt und vertraute mir ihre Verlegenheit, denn ich war eben mit dem
Marchese und einigen andern Freunden bei ihr zum Abendessen. Ich riet ihr und bat sie, dem
Freunde den letzten Liebesdienst zu erzeigen; sie schien unentschlossen, aber nach einigem
Nachdenken nahm sie sich zusammen. Sie schickte den Bedienten mit einer abschläglichen
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Antwort weg, und er kam nicht wieder.
 

   Wir saßen nach Tische in einem vertrauten Gespräch und waren alle heiter und guten Muts. Es
war gegen Mitternacht, als sich auf einmal eine klägliche, durchdringende, ängstliche und lang
nachtönende Stimme hören ließ. Wir fuhren zusammen, sahen einander an und sahen uns um, was
aus diesem Abenteuer werden sollte. Die Stimme schien an den Wänden zu verklingen, wie sie aus
der Mitte des Zimmers hervorgedrungen war. Der Marchese stand auf und sprang ans Fenster,
und wir andern bemühten uns um die Schöne, welche ohnmächtig dalag. Sie kam erst langsam zu
sich selbst. Der eifersüchtige und heftige Italiener sah kaum ihre wieder aufgeschlagenen Augen,
als er ihr bittre Vorwürfe machte. ›Wenn Sie mit Ihren Freunden Zeichen verabreden‹, sagte er, ›so
lassen Sie doch solche weniger auffallend und heftig sein.‹ Sie antwortete ihm mit ihrer
gewöhnlichen Gegenwart des Geistes, daß, da sie jedermann und zu jeder Zeit bei sich zu sehen
das Recht habe, sie wohl schwerlich solche traurige und schreckliche Töne zur Vorbereitung
angenehmer Stunden wählen würde.
 

   Und gewiß, der Ton hatte etwas unglaublich Schreckhaftes. Seine lange nachdröhnenden
Schwingungen waren uns allen in den Ohren, ja in den Gliedern geblieben. Sie war blaß, entstellt
und immer der Ohnmacht nahe; wir mußten die halbe Nacht bei ihr bleiben. Es ließ sich nichts weiter
hören. Die andere Nacht dieselbe Gesellschaft, nicht so heiter als Tags vorher, aber doch gefaßt
genug, und - um dieselbige Zeit derselbe gewaltsame, fürchterliche Ton.
 

   Wir hatten indessen über die Art des Schreies, und wo er herkommen möchte, unzählige Urteile
gefällt und unsre Vermutungen erschöpft. Was soll ich weitläufig sein? Sooft sie zu Hause aß, ließ er
sich um dieselbige Zeit vernehmen, und zwar, wie man bemerken wollte, manchmal stärker,
manchmal schwächer. Ganz Neapel sprach von diesem Vorfall. Alle Leute des Hauses, alle
Freunde und Bekannte nahmen den lebhaftesten Teil daran, ja die Polizei ward aufgerufen. Man
stellte Spione und Beobachter aus. Denen auf der Gasse schien der Klang aus der freien Luft zu
entspringen, und in dem Zimmer hörte man ihn gleichfalls ganz in unmittelbarer Nähe. Sooft sie
auswärts aß, vernahm man nichts; sooft sie zu Hause war, ließ sich der Ton hören.
 

   Aber auch außer dem Hause blieb sie nicht ganz von diesem bösen Begleiter verschont. Ihre
Anmut hatte ihr den Zutritt in die ersten Häuser geöffnet. Sie war als eine gute Gesellschafterin überall
willkommen, und sie hatte sich, um dem bösen Gaste zu entgehen, angewöhnt, die Abende außer
dem Hause zu sein.
 

   Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwürdig, führte sie eines Abends in seinem Wagen
nach Hause. Als sie vor ihrer Türe von ihm Abschied nimmt, entsteht der Klang zwischen ihnen
beiden, und man hebt diesen Mann, der so gut wie tausend andere die Geschichte wußte, mehr tot
als lebendig in seinen Wagen.
 

   Ein andermal fährt ein junger Tenor, den sie wohl leiden konnte, mit ihr abends durch die Stadt,
eine Freundin zu besuchen. Er hatte von diesem seltsamen Phänomen reden hören und zweifelte,
als ein muntrer Knabe, an einem solchen Wunder. Sie sprachen von der Begebenheit. ›Ich
wünschte doch auch‹, sagte er, ›die Stimme Ihres unsichtbaren Begleiters zu hören; rufen Sie ihn
doch auf, wir sind ja zu zweien und werden uns nicht fürchten!‹ Leichtsinn oder Kühnheit, ich weiß
nicht, was sie vermochte, genug, sie ruft dem Geiste, und in dem Augenblicke entsteht mitten im
Wagen der schmetternde Ton, läßt sich dreimal schnell hintereinander gewaltsam hören und
verschwindet mit einem bänglichen Nachklang. Vor dem Hause ihrer Freundin fand man beide
ohnmächtig im Wagen, nur mit Mühe brachte man sie wieder zu sich und vernahm, was ihnen
begegnet sei.
 

   Die Schöne brauchte einige Zeit, sich zu erholen. Dieser immer erneuerte Schrecken griff ihre
Gesundheit an, und das klingende Gespenst schien ihr einige Frist zu verstatten, ja sie hoffte
sogar, weil es sich lange nicht wieder hören ließ, endlich völlig davon befreit zu sein. Allein diese
Hoffnung war zu frühzeitig.
 

   Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freundin und einem Kammermädchen eine
kleine Lustreise. Sie wollte einen Besuch auf dem Lande machen; es war Nacht, ehe sie ihren
Weg vollenden konnten, und da noch am Fuhrwerke etwas zerbrach, mußten sie in einem
schlechten Wirtshaus übernachten und sich so gut als möglich einrichten.
 

   Schon hatte die Freundin sich niedergelegt, und das Kammermädchen, nachdem sie das
Nachtlicht angezündet hatte, wollte eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bett steigen, als diese
scherzend zu ihr sagte: ›Wir sind hier am Ende der Welt, und das Wetter ist abscheulich, sollte er
uns wohl hier finden können?‹ Im Augenblick ließ er sich hören, stärker und fürchterlicher als jemals. Die
Freundin glaubte nicht anders, als die Hölle sei im Zimmer, sprang aus dem Bette, lief, wie sie war,
die Treppe hinunter und rief das ganze Haus zusammen. Niemand tat diese Nacht ein Auge zu.
Allein es war auch das letztemal, daß sich der Ton hören ließ. Doch hatte leider der ungebetene Gast
bald eine andere, lästigere Weise, seine Gegenwart anzuzeigen.
 

   Einige Zeit hatte er Ruhe gehalten, als auf einmal abends zur gewöhnlichen Stunde, da sie mit
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ihrer Gesellschaft zu Tische saß, ein Schuß, wie aus einer Flinte oder stark geladnen Pistole, zum
Fenster herein fiel. Alle hörten den Knall, alle sahen das Feuer, aber bei näherer Untersuchung fand
man die Scheibe ohne die mindeste Verletzung. Desungeachtet nahm die Gesellschaft den Vorfall
sehr ernsthaft, und alle glaubten, daß man der Schönen nach dem Leben stehe. Man eilt nach der
Polizei, man untersucht die benachbarten Häuser, und da man nichts Verdächtiges findet, stellt man
darin den andern Tag Schildwachen von oben bis unten. Man durchsucht genau das Haus, worin
sie wohnt, man verteilt Spione auf der Straße.
 

   Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hintereinander fiel in demselbigen Augenblicke
der Schuß durch dieselbe Fensterscheibe, ohne das Glas zu verletzen, und, was merkwürdig war,
immer genau eine Stunde vor Mitternacht, da doch gewöhnlich in Neapel nach der italienischen Uhr
gezählt wird und Mitternacht daselbst eigentlich keine Epoche macht.
 

   Man gewöhnte sich endlich an diese Erscheinung wie an die vorige und rechnete dem Geiste
seine unschädliche Tücke nicht hoch an. Der Schuß fiel manchmal, ohne die Gesellschaft zu
erschrecken oder sie in ihrem Gespräch zu unterbrechen.
 

   Eines Abends nach einem sehr warmen Tage öffnete die Schöne, ohne an die Stunde zu denken,
das bewußte Fenster und trat mit dem Marchese auf den Balkon. Kaum standen sie einige Minuten
draußen, als der Schuß zwischen ihnen beiden durch fiel und sie mit Gewalt rückwärts in das Zimmer
schleuderte, wo sie ohnmächtig auf den Boden taumelten. Als sie sich wieder erholt hatten, fühlte er
auf der linken, sie aber auf der rechten Wange den Schmerz einer tüchtigen Ohrfeige, und da man
sich weiter nicht verletzt fand, gab der Vorfall zu mancherlei scherzhaften Bemerkungen Anlaß.
 

   Von der Zeit an ließ sich dieser Schall im Hause nicht wieder hören, und sie glaubte nun endlich
ganz von ihrem unsichtbaren Verfolger befreit zu sein, als auf einem Wege, den sie des Abends
zu einer Freundin machte, ein unvermutetes Abenteuer sie nochmals auf das gewaltsamste
erschreckte. Ihr Weg ging durch die Chiaja, wo ehemals der geliebte genuesische Freund
gewohnt hatte. Es war heller Mondschein. Eine Dame, die bei ihr saß, fragte: ›Ist das nicht das
Haus, in welchem der Herrnbsp;*** gestorben ist?‹
 

   - ›Es ist eins von diesen beiden, soviel ich weiß‹, sagte die Schöne, und in dem Augenblicke fiel aus
einem dieser beiden Häuser der Schuß und drang durch den Wagen durch. Der Kutscher glaubte
angegriffen zu sein und fuhr mit aller möglichen Geschwindigkeit fort. An dem Orte ihrer
Bestimmung hob man die beiden Frauen für tot aus dem Wagen.
 

   Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsichtbare Begleiter änderte seine Methode,
und nach einigen Abenden erklang vor ihren Fenstern ein lautes Händeklatschen. Sie war als
beliebte Sängerin und Schauspielerin diesen Schall schon mehr gewohnt. Er hatte an sich nichts
Schreckliches, und man konnte ihn eher einem ihrer Bewunderer zuschreiben. Sie gab wenig
darauf acht; ihre Freunde waren aufmerksamer und stellten wie das vorigemal Posten aus. Sie
hörten den Schall, sahen aber vor wie nach niemand, und die meisten hofften nun bald auf ein
völliges Ende dieser Erscheinungen.
 

   Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und verwandelte sich in angenehmere Töne. Sie
waren zwar nicht eigentlich melodisch, aber unglaublich angenehm und lieblich. Sie schienen den
genauesten Beobachtern von der Ecke einer Querstraße her zu kommen, im leeren Luftraume bis
unter das Fenster hinzuschweben und dann dort auf das sanfteste zu verklingen. Es war, als wenn
ein himmlischer Geist durch ein schönes Präludium aufmerksam auf eine Melodie machen wollte, die
er eben vorzutragen im Begriff sei. Auch dieser Ton verschwand endlich und ließ sich nicht mehr
hören, nachdem die ganze wunderbare Geschichte etwa anderthalb Jahre gedauert hatte.«
 

   Als der Erzähler einen Augenblick innehielt, fing die Gesellschaft an, ihre Gedanken und Zweifel
über diese Geschichte zu äußern, ob sie wahr sei, ob sie auch wahr sein könne.
 

   Der Alte behauptete, sie müsse wahr sein, wenn sie interessant sein solle; denn für eine erfundene
Geschichte habe sie wenig Verdienst. Jemand bemerkte darauf, es scheine sonderbar, daß man
sich nicht nach dem abgeschiedenen Freunde und nach den Umständen seines Todes erkundigt,
weil doch daraus vielleicht einiges zur Aufklärung der Geschichte hätte genommen werden können.
 

   »Auch dieses ist geschehen«, versetzte der Alte; »ich war selbst neugierig genug, sogleich nach
der ersten Erscheinung in sein Haus zu gehen und unter einem Vorwand die Dame zu besuchen,
welche zuletzt recht mütterlich für ihn gesorgt hatte. Sie erzählte mir, daß ihr Freund eine unglaubliche
Leidenschaft für das Frauenzimmer gehegt habe, daß er die letzte Zeit seines Lebens fast allein von
ihr gesprochen und sie bald als einen Engel, bald als einen Teufel vorgestellt habe.
 

   Als seine Krankheit überhandgenommen, habe er nichts gewünscht, als sie vor seinem Ende noch
einmal zu sehen, wahrscheinlich in der Hoffnung, nur noch eine zärtliche Äußerung, eine Reue oder
sonst irgendein Zeichen der Liebe und Freundschaft von ihr zu erzwingen. Desto schrecklicher sei
ihm ihre anhaltende Weigerung gewesen, und sichtbar habe die letzte, entscheidende
abschlägliche Antwort sein Ende beschleunigt. Verzweifelnd habe er ausgerufen: ›Nein, es soll ihr
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nichts helfen! Sie vermeidet mich; aber auch nach meinem Tode soll sie keine Ruhe vor mir
haben!‹ Mit dieser Heftigkeit verschied er, und nur zu sehr mußten wir erfahren, daß man auch
jenseits des Grabes Wort halten könne.«
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