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»Meinen Vater«, sagte der Marchese, »muf3 ich, so viel Welt ich auch gesehen habe, immer fir
einen der wunderbarsten Menschen halten. Sein Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit,
und man darf sagen grof3; er war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen fand man eine
unbestechliche Folge, an allen seinen Handlungen eine ununterbrochene Schrittmafigkeit. So gut
sich daher von einer Seite mit ihm umgehen und ein Geschéft verhandeln liel3, so wenig konnte er
um eben dieser Eigenschaften willen sich in die Welt finden, da er vom Staate, von seinen
Nachbarn, von Kindern und Gesinde die Beobachtung aller der Gesetze forderte, die er sich selbst
auferlegt hatte. Seine maRigsten Forderungen wurden Ubertrieben durch seine Strenge, und er konnte
nie zum Genuf gelangen, weil nichts auf die Weise entstand, wie er sich's gedacht hatte. Ich habe
ihn in dem Augenblicke, da er einen Palast bauete, einen Garten anlegte, ein grol3es neues Gut in
der schonsten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm Uberzeugt gesehen, das Schicksal
habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und zu dulden. In seinem AuRerlichen beobachtete er die
groRte Wirde; wenn er scherzte, zeigte er nur die Uberlegenheit seines Verstandes; es war ihm
unertraglich, getadelt zu werden, und ich habe ihn nur einmal in meinem Leben ganz aul3er aller
Fassung gesehen, da er hérte, dalR man von einer seiner Anstalten wie von etwas Lacherlichem
sprach. In eben diesem Geiste hatte er Uber seine Kinder und sein Vermégen disponiert. Mein altester
Bruder ward als ein Mann erzogen, der kinftig groRe Guter zu hoffen hatte; ich sollte den geistlichen
Stand ergreifen, und der jingste Soldat werden. Ich war lebhaft, feurig, tétig, schnell, zu allen
korperlichen Ubungen geschickt. Der Jungste schien zu einer Art von schwarmerischer Ruhe geneigter,
den Wissenschaften, der Musik und der Dichtkunst ergeben. Nur nach dem héartsten Kampf, nach
der volligsten Uberzeugung der Unméglichkeit gab der Vater, wiewohl mit Widerwillen, nach, daf wir
unsern Beruf umtauschen diirften, und ob er gleich jeden von uns beiden zufrieden sah, so konnte
er sich doch nicht drein finden und versicherte, daf3 nichts Gutes daraus entstehen werde. Je &lter er
ward, desto abgeschnittener fuhlte er sich von aller Gesellschaft. Er lebte zuletzt fast ganz allein.

Nur ein alter Freund, der unter den Deutschen gedient, im Feldzuge seine Frau verloren und eine
Tochter mitgebracht hatte, die ungefahr zehn Jahre alt war, blieb sein einziger Umgang. Dieser

kaufte sich ein artiges Gut in der Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen und
Stunden der Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte. Er widersprach

meinem Vater niemals, der sich zuletzt véllig an ihn gewdhnte und ihn als den einzigen ertraglichen
Gesellschafter duldete. Nach dem Tode unseres Vaters merkten wir wohl, daf? dieser Mann von
unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und seine Zeit nicht umsonst zugebracht hatte; er
erweiterte seine Guter, seine Tochter konnte eine schéne Mitgift erwarten. Das Madchen wuchs heran
und war von sonderbarer Schonheit; mein alterer Bruder scherzte oft mit mir, daf3 ich mich um sie
bewerben sollte.

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem sonderbarsten Zustande
zugebracht; er Uberlie3 sich ganz dem Genufl einer heiligen Schwéarmerei, jenen halb geistigen, halb
physischen Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel erhuben, bald
darauf in einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend versinken lieRen. Bei meines Vaters
Lebzeiten war an keine Veranderung zu denken, und was hatte man wiinschen oder vorschlagen
sollen? Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er uns flei3ig; sein Zustand, der uns im Anfang
jammerte, ward nach und nach um vieles ertraglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt. Allein je
sichrer sie ihm vollige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der Natur versprach, desto
lebhafter verlangte er von uns, dal’ wir ihn von seinen Geliibden befreien sollten; er gab zu
verstehen, dafd seine Absicht auf Sperata, unsere Nachbarin, gerichtet sei.

Mein alterer Bruder hatte zu viel durch die Harte unseres Vaters gelitten, als dal3 er ungertihrt bei
dem Zustande des jlingsten hatte bleiben kénnen. Wir sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie,
einem alten wiirdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht unseres Bruders und baten ihn,
die Sache einzuleiten und zu beférdern. Wider seine Gewohnheit zdgerte er, und als endlich unser
Bruder in uns drang, und wir die Angelegenheit dem Geistlichen lebhafter empfahlen, muf3te er sich
entschlieBen, uns die sonderbare Geschichte zu entdecken.

Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter; Neigung und Sinnlichkeit
hatten den Mann in spateren Jahren nochmals Uberwaéltigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon
verloschen zu sein scheint; tber einen &hnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in der Gegend lustig
gemacht, und mein Vater, um sich nicht gleichfalls dem L&cherlichen auszusetzen, beschlof3, diese
spate gesetzmalRige Frucht der Liebe mit eben der Sorgfalt zu verheimlichen, als man sonst die friilhern
zufalligen Friichte der Neigung zu verbergen pflegt. Unsere Mutter kam heimlich nieder, das Kind



wurde aufs Land gebracht, und der alte Hausfreund, der nebst dem Beichtvater allein um das
Geheimnis wul3te, liel3 sich leicht bereden, sie flr seine Tochter auszugeben. Der Beichtvater hatte
sich nur ausbedungen, im aufiersten Fall das Geheimnis entdecken zu dirfen. Der Vater war
gestorben, das zarte Madchen lebte unter der Aufsicht einer alten Frau; wir wuf3ten, daf’ Gesang und
Musik unsern Bruder schon bei ihr eingefihrt hatten, und da er uns wiederholt aufforderte, seine
alten Bande zu trennen, um das neue zu knipfen, so war es nétig, ihn so bald als mdglich von der
Gefahr zu unterrichten, in der er schwebte.

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. >Spart eure unwahrscheinlichen Méarchen, rief er
aus, >fur Kinder und leichtglaubige Toren! mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen rei3en, sie ist
mein. Verleugnet sogleich euer schreckliches Gespenst, das mich nur vergebens angstigen wirde.
Sperata ist nicht meine Schwester, sie ist mein Weiblk - Er beschrieb uns mit Entziicken, wie ihn das
himmlische Madchen aus dem Zustande der unnatirlichen Absonderung von den Menschen in das
wahre Leben gefiihrt, wie beide Gemiter gleich beiden Kehlen zusammen stimmten, und wie er alle
seine Leiden und Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen Frauen bis dahin entfernt gehalten,
und weil er nun ganz und gar sich dem liebenswirdigsten Madchen ergeben kdnne. Wir entsetzten
uns Uber die Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir wuf3ten uns nicht zu helfen, er versicherte
uns mit Heftigkeit, dal Sperata ein Kind von ihm im Busen trage. Unser Beichtvater tat alles, was
ihm seine Pflicht eingab, aber dadurch ward das Ubel nur schlimmer. Die Verhéltnisse der Natur und
der Religion, der sittlichen Rechte und der birgerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder aufs
heftigste durchgefochten. Nichts schien ihm heilig als das Verhéltnis zu Sperata, nichts schien ihm
wurdig als der Name Vater und Gattin. >Diese alleing, rief er aus, >sind der Natur gemalf, alles andere
sind Grillen und Meinungen. Gab es nicht edle Vdlker, die eine Heirat mit der Schwester billigten?
Nennt eure Gotter nicht, rief er aus, >lhr braucht die Namen nie, als wenn ihr uns betdren, uns von
dem Wege der Natur abfiihren und die edelsten Triebe durch schandlichen Zwang zu Verbrechen
entstellen wollt. Zur gréten Verwirrung des Geistes, zum schandlichsten Mi3brauch des Kdrpers nétigt
ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der héchsten, silResten Fiille der Schwarmerei
bis zu den furchterlichen Wisten der Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von
den héchsten Ahnungen Uberirdischer Wesen bis zu dem vdlligsten Unglauben, dem Unglauben an
mir selbst. Allen diesen entsetzlichen Bodensatz des am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich
ausgetrunken, und mein ganzes Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet. Nun, da mich die gitige
Natur durch ihre gréRten Gaben, durch die Liebe, wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines
himmlischen Madchens wieder fiihle, dald ich bin, daf sie ist, dal wir eins sind, dal3 aus dieser lebendigen
Verbindung ein Drittes entstehen und uns entgegenlacheln soll, nun eréffnet ihr die Flammen eurer
Hollen, eurer Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft versengen kénnen, und stellt sie dem
lebhaften, wahren, unzerstérlichen Genul3 der reinen Liebe entgegen! Begegnet uns unter jenen
Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel wenden, besucht uns an jenen Spalieren, wo
die Zitronen und Pomeranzen neben uns blihn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen
darreicht, und dann wagt es, uns mit euren triilben, grauen, von Menschen gesponnenen Netzen zu
angstigenl«

So bestand er lange Zeit auf einem hartnackigen Unglauben unserer Erzahlung, und zuletzt, da wir
ihm die Wahrheit derselben beteuerten, da sie ihm der Beichtvater selbst versicherte, lief3 er sich
doch dadurch nicht irremachen, vielmehr rief er aus: >Fragt nicht den Widerhall eurer Kreuzgange,
nicht euer vermodertes Pergament, nicht eure verschrankten Grillen und Verordnungen, fragt die
Natur und euer Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird euch mit dem
strengsten Finger zeigen, wortiber sie ewig und unwiderruflich ihren Fluch ausspricht. Seht die
Lilien an: entspringt nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel? Verbindet beide nicht die Blume,
die beide gebar, und ist die Lilie nicht das Bild der Unschuld, und ist ihre geschwisterliche
Vereinigung nicht fruchtbar? Wenn die Natur verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Geschopf,
das nicht sein soll, kann nicht werden, das Geschopf, das falsch lebt, wird friih zerstort.
Unfruchtbarkeit, kimmerliches Dasein, friihzeitiges Zerfallen, das sind ihre Fliche, die Kennzeichen
ihrer Strenge. Nur durch unmittelbare Folgen straft sie. Da! seht um euch her, und was verboten,
was verflucht ist, wird euch in die Augen fallen. In der Stille des Klosters und im Geréusche der
Welt sind tausend Handlungen geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht. Auf bequemen
MiiRiggang so gut als liberstrengte Arbeit, auf Willkiir und UberfluR wie auf Not und Mangel sieht sie mit
traurigen Augen nieder, zur MaRigkeit ruft sie, wahr sind alle ihre Verhaltnisse und ruhig alle ihre
Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei zu sein. Sperata ist mein; nur der Tod soll
mir sie nehmen. Wie ich sie behalten kann, wie ich glicklich werden kann, das ist eure Sorge! Jetzt
gleich geh' ich zu ihr, um mich nicht wieder von ihr zu trennen.<

Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr Giberzusetzen; wir hielten ihn ab und baten ihn, daR er keinen
Schritt tun mdchte, der die schrecklichsten Folgen haben kdnnte. Er solle Uberlegen, dal3 er nicht in der
freien Welt seiner Gedanken und Vorstellungen, sondern in einer Verfassung lebe, deren Gesetze



und Verhaltnisse die Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen haben. Wir muf3ten dem
Beichtvater versprechen, dal3 wir den Bruder nicht aus den Augen, noch weniger aus dem Schlosse
lassen wollten; darauf ging er weg und versprach, in einigen Tagen wiederzukommen. Was wir
vorausgesehen hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder stark gemacht, aber sein Herz

war weich; die friihern Eindriicke der Religion wurden lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel
bemachtigten sich seiner. Er brachte zwei furchterliche Tage und Né&chte zu; der Beichtvater kam ihm
wieder zu Hulfe, umsonst! Der ungebundene freie Verstand sprach ihn los; sein Gefiihl, seine
Religion, alle gewohnten Begriffe erklarten ihn fur einen Verbrecher.

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem Tische, worin er uns erklarte,
daR er, da wir ihn mit Gewalt gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen; er entfliehe,
er gehe zu Sperata, er hoffe mit ihr zu entkommen, er sei auf alles gefal3t, wenn man sie trennen
wolle.

Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu sein. Unser armer Bruder
war nahe genug beobachtet worden; die Schiffer, anstatt ihn tiberzusetzen, fihrten ihn in sein
Kloster. Ermiidet von einem vierzigstiindigen Wachen, schlief er ein, sobald ihn der Kahn im
Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht friiher, als bis er sich in den Handen seiner
geistlichen Briider sah; er erholte sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte hinter sich zuschlagen
horte.

Schmerzlich gertihrt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir unserm Beichtvater die
lebhaftesten Vorwirfe; allein dieser ehrwirdige Mann wuf3te uns bald mit den Griinden des Wundarztes
zu Uberreden, daf3 unser Mitleid fur den armen Kranken tddlich sei. Er handle nicht aus eigner Willkir,
sondern auf Befehl des Bischofs und des hohen Rates. Die Absicht war, alles 6ffentliche Argernis zu
vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen Kirchenzucht zu verdecken.
Sperata sollte geschont werden, sie sollte nicht erfahren, daR3 ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei.

Sie ward einem Geistlichen anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand vertraut hatte. Man
wuldte ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu verbergen. Sie war als Mutter in dem kleinen
Geschdpfe ganz gliicklich. So wie die meisten unserer Madchen konnte sie weder schreiben noch
Geschriebenes lesen; sie gab daher dem Pater Auftrage, was er ihrem Geliebten sagen sollte.
Dieser glaubte den frommen Betrug einer sdugenden Mutter schuldig zu sein, er brachte ihr
Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah, ermahnte sie in seinem Namen zur Ruhe,
bat sie, fir sich und das Kind zu sorgen und wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.

Sperata war von Natur zur Religiositat geneigt. Ihr Zustand, ihre Einsamkeit vermehrten diesen
Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um sie hach und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten.
Kaum war das Kind entwohnt, kaum glaubte er ihren Kdrper stark genug, die angstlichsten
Seelenleiden zu ertragen, so fing er an, das Vergehen ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen,
das Vergehen, sich einem Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art Siinde gegen die
Natur, als einen Inzest behandelte. Denn er hatte den sonderbaren Gedanken, ihre Reue jener
Reue gleich zu machen, die sie empfunden haben wiirde, wenn sie das wahre Verhéltnis ihres
Fehltritts erfahren héatte. Er brachte dadurch so viel Jammer und Kummer in ihr Gem(t, er erhdhte die
Idee der Kirche und ihres Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte ihr die schrecklichen Folgen fir
das Heil aller Seelen, wenn man in solchen Fallen nachgeben und die Straffalligen durch eine
rechtméRige Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr, wie heilsam es sei, einen solchen
Fehler in der Zeit abzubifen und dafir dereinst die Krone der Herrlichkeit zu erwerben, dal3 sie endlich
wie eine arme Sunderin ihren Nacken dem Beil willig darreichte und instandig bat, da? man sie auf
ewig von unserm Bruder entfernen méchte. Als man so viel von ihr erlangt hatte, lie3 man ihr, doch
unter einer gewissen Aufsicht, die Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu sein, je
nachdem sie es fur gut hielte.

Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es konnte sehr frih laufen und sich
mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam von
sich selbst. Nur mit Worten konnte es sich nicht ausdriicken, und es schien das Hindernis mehr in
seiner Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu liegen. Die arme Mutter fiihlte indessen ein
trauriges Verhaltnis zu dem Kinde; die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart so
verwirrt, daf3 sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den seltsamsten Zusténden befand. lhr Vergehen
schien ihr immer schrecklicher und straffélliger zu werden; das oft wiederholte Gleichnis des
Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief bei ihr eingepréagt, dafd sie einen solchen Abscheu empfand,
als wenn ihr das Verhaéltnis selbst bekannt gewesen ware. Der Beichtvater diinkte sich nicht wenig tGber
das Kunststiick, wodurch er das Herz eines ungliicklichen Geschdpfes zerri3. Jammerlich war es
anzusehen, wie die Mutterliebe, die Giber das Dasein des Kindes sich so herzlich zu erfreuen
geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken stritt, daf? dieses Kind nicht da sein sollte. Bald
stritten diese beiden Geflihle zusammen, bald war der Abscheu Uber die Liebe gewaltig.

Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten Leuten unten am See
gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es hatte, zeigte sich bald seine besondere Lust zum



Klettern. Die hdochsten Gipfel zu ersteigen, auf den Randern der Schiffe wegzulaufen und den
Seiltanzern, die sich manchmal in dem Orte sehen liel3en, die wunderlichsten Kunststiicke
nachzumachen, war ein natirlicher Trieb.

Um das alles leichter zu Uben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider zu wechseln, und ob es
gleich von ihren Pflegeeltern héchst unanstéandig und unzuléassig gehalten wurde, so lie3en wir ihr doch
soviel als mdglich nachsehen. Ihre wunderlichen Wege und Spriinge fiihrten sie manchmal weit; sie
verirrte sich, sie blieb aus und kam immer wieder. Meistenteils, wenn sie zurtickkehrte, setzte sie
sich unter die Saulen des Portals vor einem Landhause in der Nachbarschaft; man suchte sie nicht
mehr, man erwartete sie. Dort schien sie auf den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den grof3en
Saal, besah die Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie nach Hause.

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getauscht und unsere Nachsicht bestraft. Das Kind blieb
aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Giel3bach
sich in den See sturzt. Man vermutete, dal® es bei seinem Klettern zwischen den Felsen verungliickt
sei; bei allem Nachforschen konnte man den Kdérper nicht finden.

Durch das unvorsichtige Geschwaétz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr Sperata bald den Tod ihres
Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich, daf? Gott
das arme Geschopf zu sich genommen und so bewahrt habe, ein gréReres Ungliick zu erdulden oder
zu stiften.

Bei dieser Gelegenheit kamen alle Marchen zur Sprache, die man von unsern Wassern zu
erzéhlen pflegt. Es hiel3: der See musse alle Jahre ein unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten
Korper und werfe ihn friih oder spéat ans Ufer, ja sogar das letzte Kndchelchen, wenn es zu Grunde
gesunken sei, misse wieder heraus. Man erzahlte die Geschichte einer untréstlichen Mutter, deren
Kind im See ertrunken sei, und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr nur wenigstens die
Gebeine zum Begrabnis zu génnen; der ndchste Sturm habe den Schédel, der folgende den Rumpf
ans Ufer gebracht, und nachdem alles beisammen gewesen, habe sie samtliche Gebeine in einem
Tuch zur Kirche getragen, aber, o Wunder! als sie in den Tempel getreten, sei das Paket immer
schwerer geworden, und endlich, als sie es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind zu
schreien angefangen und sich zu jedermanns Erstaunen aus dem Tuche losgemacht; nur ein
Kndchelchen des kleinen Fingers an der rechten Hand habe gefehlt, welches denn die Mutter
nachher noch sorgfaltig aufgesucht und gefunden, das denn auch noch zum Gedé&chtnis unter
andern Reliquien in der Kirche auf gehoben werde.

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten groRen Eindruck; ihre Einbildungskraft fuhlte
einen neuen Schwung und begiinstigte die Empfindung ihres Herzens. Sie nahm an, dal3 das Kind
nunmehr fir sich und seine Eltern abgebu3t habe, da’ Fluch und Strafe, die bisher auf ihnen geruht,
nunmehr géanzlich gehoben sei; dal3 es nur darauf ankomme, die Gebeine des Kindes
wiederzufinden, um sie nach Rom zu bringen, so wirde das Kind auf den Stufen des grof3en Altars
der Peterskirche wieder, mit seiner schénen frischen Haut umgeben, vor dem Volke dastehn. Es
werde mit seinen eignen Augen wieder Vater und Mutter schauen, und der Papst, von der
Einstimmung Gottes und seiner Heiligen tGiberzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks den
Eltern die Stinde vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.

Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem Ufer gerichtet. Wenn
nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen, glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr
Kind hervor; es muf3te zum Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.

So war sie auch des Tages unermiidet an den Stellen, wo das kiesichte Ufer flach in die See
ging; sie sammelte in ein Kérbchen alle Knochen, die sie fand. Niemand durfte ihr sagen, daf} es
Tierknochen seien; die grol3en begrub sie, die kleinen hub sie auf. In dieser Beschaftigung lebte sie
unablassig fort. Der Geistliche, der durch die unerlaliche Ausiibung seiner Pflicht ihren Zustand
verursacht hatte, nahm sich auch ihrer nun aus allen Kréaften an. Durch seinen Einflu ward sie in der
Gegend flr eine Entziickte, nicht fur eine Verrlickte gehalten; man stand mit gefalteten Handen, wenn
sie vorbeiging, und die Kinder kii3ten ihr die Hand.

Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die Schuld, die sie bei der
unglicklichen Verbindung beider Personen gehabt haben mochte, nur unter der Bedingung
erlassen, dal sie unablassig treu ihr ganzes kiinftiges Leben die Ungluckliche begleiten solle, und sie
hat mit einer bewundernswirdigen Geduld und Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausgeubt.

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren; weder die Arzte noch die
Geistlichkeit seines Klosters wollten uns erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns zu
Uberzeugen, daf’ es ihm nach seiner Art wohl gehe, konnten wir ihn, so oft wir wollten, in dem
Garten, in den Kreuzgangen, ja durch ein Fenster an der Decke seines Zimmers belauschen.

Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich Gibergehe, war er in einen
seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe des Korpers geraten. Er saf3 fast niemals,
als wenn er seine Harfe nahm und darauf spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete.



Ubrigens war er immer in Bewegung und in allem &uRerst lenksam und folgsam; denn alle seine
Leidenschaften schienen sich in der einzigen Furcht des Todes aufgeldst zu haben. Man konnte ihn
zu allem in der Welt bewegen, wenn man ihm mit einer gefahrlichen Krankheit oder mit dem Tode
drohte.

AulRer dieser Sonderbarkeit, da® er unermidet im Kloster hin und her ging und nicht undeutlich zu
verstehen gab, daf3 es noch besser sein wirde, tUber Berg und Téler so zu wandeln, sprach er auch
von einer Erscheinung, die ihn gewdhnlich angstigte. Er behauptete namlich, dal3 bei seinem Erwachen
zu jeder Stunde der Nacht ein schéner Knabe unten an seinem Bette stehe und ihm mit einem
blanken Messer drohe. Man versetzte ihn in ein anderes Zimmer, allein er behauptete, auch da,
und zuletzt sogar an andern Stellen des Klosters stehe der Knabe im Hinterhalt. Sein Auf- und
Abwandeln ward unruhiger, ja man erinnerte sich nachher, daf? er in der Zeit 6fter als sonst an dem
Fenster gestanden und Uber den See hinlibergesehen habe.

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von der beschrénkten
Beschéftigung nach und nach aufgerieben zu werden, und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr
nach und nach unter ihre tbrigen Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch
ihre Hoffnung zu vermehren. Der Versuch war zweifelhaft, doch schien wenigstens so viel dabei
gewonnen, dal3 man sie, wenn alle Teile beisammen waren, von dem ewigen Suchen abbringen und
ihr zu einer Reise nach Rom Hoffnung machen kdnnte.

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr anvertrauten kleinen Reste mit
den gefundenen, und eine unglaubliche Wonne verbreitete sich tUber die arme Kranke, als die Teile
sich nach und nach zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch fehlten.
Sie hatte mit gro3er Sorgfalt jeden Teil, wo er hingehdrte, mit FAden und Béndern befestigt; sie hatte,
wie man die Korper der Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die Zwischenrdume
ausgefullt.

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige der &ufReren Enden.
Eines Morgens, als sie noch schlief, und der Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu
fragen, nahm die Alte die verehrten Reste aus dem Kéastchen weg, das in der Schlafkammer stand,
um dem Arzte zu zeigen, wie sich die gute Kranke beschéftige. Kurz darauf hérte man sie aus dem
Bette springen, sie hob das Tuch auf und fand das Késtchen leer. Sie warf sich auf ihre Knie; man
kam und horte ihr freudiges, inbrinstiges Gebet. »Ja! es ist wahrg, rief sie aus, >es war kein Traum, es
ist wirklich! Freuet euch, meine Freunde, mit mir! Ich habe das gute, schéne Geschdpf wieder
lebendig gesehen. Es stand auf und warf den Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete das
Zimmer, seine Schdnheit war verklart, es konnte den Boden nicht betreten, ob es gleich wollte.
Leicht ward es emporgehoben und konnte mir nicht einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu
sich und zeigte mir den Weg, den ich gehen soll. Ich werde ihm folgen, und bald folgen, ich fuhl' es,
und es wird mir so leicht ums Herz. Mein Kummer ist verschwunden, und schon das Anschauen
meines Wiederauferstandenen hat mir einen Vorgeschmack der himmlischen Freude gegeben.<

Von der Zeit an war ihr ganzes Gemiit mit den heitersten Aussichten beschéftigt, auf keinen
irdischen Gegenstand richtete sie ihre Aufmerksamkeit mehr, sie genof3 nur wenige Speisen, und
ihr Geist machte sich nach und nach von den Banden des Kérpers los. Auch fand man sie zuletzt
unvermutet erblaf3t und ohne Empfindung; sie 6ffnete die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot
nennen.

Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und das ehrwirdige Ansehn, das sie
in ihrem Leben genol3, verwandelte sich nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, dafl? man sie
sogleich fur selig, ja fur heilig halten miisse.

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, dréangten sich viele Menschen mit unglaublicher Heftigkeit
hinzu; man wollte ihre Hand, man wollte wenigstens ihr Kleid beriihren. In dieser leidenschaftlichen
Erhohung fuihlten verschiedene Kranke die Ubel nicht, von denen sie sonst gequélt wurden; sie hielten
sich fUr geheilt, sie bekannten's, sie priesen Gott und seine neue Heilige. Die Geistlichkeit war
gendtigt, den Kdrper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte Gelegenheit, seine Andacht zu
verrichten, der Zudrang war unglaublich; die Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religidsen
Gefuhlen gestimmt sind, drangen aus ihren Talern herbei; die Andacht, die Wunder, die Anbetung
vermehrten sich mit jedem Tage. Die bischoflichen Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst
einschréanken und nach und nach niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausfiihrung gebracht
werden; bei jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden Unglaubigen bereit, in
Tatlichkeiten auszubrechen. sWandelte nicht auchs, riefen sie, >der heilige Borromaus unter unsern
Vorfahren? Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner Seligsprechung? Hat man nicht durch
jenes grol3e Bildnis auf dem Felsen bei Arona uns seine geistige GroR3e sinnlich vergegenwartigen
wollen? Leben die Seinigen nicht noch unter uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem
glaubigen Volke seine Wunder stets zu erneuern?<

Als der Kdrper nach einigen Tagen keine Zeichen der Faulnis von sich gab und eher weiRer und



gleichsam durchsichtig ward, erhdhte sich das Zutrauen der Menschen immer mehr, und es zeigten
sich unter der Menge verschiedene Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht erklaren
und auch nicht geradezu als Betrug ansprechen konnte. Die ganze Gegend war in Bewegung, und
wer nicht selbst kam, horte wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden.

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die tibrige Gegend von diesen
Wundern, und man nahm sich um so weniger in acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als
er sonst auf nichts aufzumerken pflegte, und sein Verhaltnis niemanden bekannt war. Diesmal
schien er aber mit gro3er Genauigkeit gehoért zu haben; er flihrte seine Flucht mit solcher Schlauheit
aus, dal3 niemals jemand hat begreifen kbnnen, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei. Man
erfuhr nachher, dal3 er sich mit einer Anzahl Wallfahrer Uibersetzen lassen, und daR er die Schiffer, die
weiter nichts Verkehrtes an ihm wahrnahmen, nur um die grof3te Sorgfalt gebeten, dal3 das Schiff nicht
umschlagen mochte. Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle, wo seine ungliickliche Geliebte von
ihrem Leiden ausruhte; nur wenig Andachtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin saf3 zu ihren
H&aupten, er trat hinzu und grif3te sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin befande. >lhr seht es«, versetzte
diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte den Leichnam nur von der Seite an. Nach einigem
Zaudern nahm er ihre Hand. Erschreckt von der Kélte, liel3 er sie sogleich wieder fahren, er sah sich
unruhig um und sagte zu der Alten: >Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr
weiten Weg zu machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder da sein; sag' ihr das, wenn sie
aufwacht!«

So ging er hinweg, wir wurden nur spat von diesem Vorgange benachrichtigt, man forschte nach,
wo er hingekommen sei, aber vergebens! Wie er sich durch Berge und Taler durchgearbeitet haben
mag, ist unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit fanden wir in Graublinden eine Spur von ihm
wieder, allein zu spéat, und sie verlor sich bald. Wir vermuteten, dalR er nach Deutschland sei, allein
der Krieg hatte solche schwache FuRRtapfen génzlich verwischt.«





