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   Erzählung
 

   aus Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795)
 

   In einer italienischen Seestadt lebte vorzeiten ein Handelsmann, der sich von Jugend auf durch
Tätigkeit und Klugheit auszeichnete. Er war dabei ein guter Seemann und hatte große Reichtümer
erworben, indem er selbst nach Alexandria zu schiffen, kostbare Waren zu erkaufen oder
einzutauschen pflegte, die er alsdann zu Hause wieder abzusetzen oder in die nördlichen
Gegenden Europens zu versenden wußte. Sein Vermögen wuchs von Jahr zu Jahr um so mehr, als
er in seiner Geschäftigkeit selbst das größte Vergnügen fand und ihm keine Zeit zu kostspieligen
Zerstreuungen übrigblieb.
 

   Bis in sein funfzigstes Jahr hatte er sich auf diese Weise emsig fortbeschäftigt und ihm war von
den geselligen Vergnügungen wenig bekannt worden, mit welchen ruhige Bürger ihr Leben zu würzen
verstehen; ebensowenig hatte das schöne Geschlecht, bei allen Vorzügen seiner Landsmänninnen,
seine Aufmerksamkeit weiter erregt, als insofern er ihre Begierde nach Schmuck und
Kostbarkeiten sehr wohl kannte und sie gelegentlich zu nutzen wußte.
 

   Wie wenig versah er sich daher auf die Veränderung, die in seinem Gemüte vorgehen sollte, als
eines Tages sein reich beladen Schiff in den Hafen seiner Vaterstadt einlief, eben an einem
jährlichen Feste, das besonders der Kinder wegen gefeiert wurde. Knaben und Mädchen pflegten
nach dem Gottesdienste in allerlei Verkleidungen sich zu zeigen, bald in Prozessionen, bald in
Scharen durch die Stadt zu scherzen und sodann im Felde auf einem großen freien Platz allerhand
Spiele zu treiben, Kunststücke und Geschicklichkeiten zu zeigen und in artigem Wettstreit
ausgesetzte kleine Preise zu gewinnen.
 

   Anfangs wohnte unser Seemann dieser Feier mit Vergnügen bei; als er aber die Lebenslust der
Kinder und die Freude der Eltern daran lange betrachtet und so viele Menschen im Genuß einer
gegenwärtigen Freude und der angenehmsten aller Hoffnungen gefunden hatte, mußte ihm bei einer
Rückkehr auf sich selbst sein einsamer Zustand äußerst auffallen. Sein leeres Haus fing zum
erstenmal an, ihm ängstlich zu werden, und er klagte sich selbst in seinen Gedanken an:
 

   »O ich Unglückseliger! warum gehn mir so spät die Augen auf? Warum erkenne ich erst im Alter
jene Güter, die allein den Menschen glücklich machen? Soviel Mühe! soviel Gefahren! Was haben sie
mir verschafft? Sind gleich meine Gewölbe voll Waren, meine Kisten voll edler Metalle und meine
Schränke voll Schmuck und Kleinodien, so können doch diese Güter mein Gemüt weder erheitern noch
befriedigen. Je mehr ich sie aufhäufe, desto mehr Gesellen scheinen sie zu verlangen; ein Kleinod
fordert das andere, ein Goldstück das andere. Sie erkennen mich nicht für den Hausherrn; sie rufen
mir ungestüm zu: ›Geh und eile, schaffe noch mehr unsersgleichen herbei! Gold erfreut sich nur des
Goldes, das Kleinod des Kleinodes.‹ So gebieten sie mir schon die ganze Zeit meines Lebens, und
erst spät fühle ich, daß mir in allem diesem kein Genuß bereitet ist. Leider jetzt, da die Jahre kommen,
fange ich an zu denken und sage zu mir: Du genießest diese Schätze nicht, und niemand wird sie
nach dir genießen! Hast du jemals eine geliebte Frau damit geschmückt? Hast du eine Tochter damit
ausgestattet? Hast du einen Sohn in den Stand gesetzt, sich die Neigung eines guten Mädchens zu
gewinnen und zu befestigen? Niemals! Von allen deinen Besitztümern hast du, hat niemand der
Deinigen etwas besessen, und was du mühsam zusammengebracht hast, wird nach deinem Tode
ein Fremder leichtfertig verprassen.
 

   O wie anders werden heute abend jene glücklichen Eltern ihre Kinder um den Tisch versammeln,
ihre Geschicklichkeit preisen und sie zu guten Taten aufmuntern! Welche Lust glänzte aus ihren
Augen, und welche Hoffnung schien aus dem Gegenwärtigen zu entspringen! Solltest du denn aber
selbst gar keine Hoffnung fassen können? Bist du denn schon ein Greis? Ist es nicht genug, die
Versäumnis einzusehen, jetzt, da noch nicht aller Tage Abend gekommen ist? Nein, in deinem Alter
ist es noch nicht töricht, ans Freien zu denken, mit deinen Gütern wirst du ein braves Weib erwerben
und glücklich machen, und siehst du noch Kinder in deinem Hause, so werden dir diese spätern
Früchte den größten Genuß geben, anstatt daß sie oft denen, die sie zu früh vom Himmel erhalten, zur
Last werden und zur Verwirrung gereichen.«
 

   Als er durch dieses Selbstgespräch seinen Vorsatz bei sich befestigt hatte, rief er zwei
Schiffsgesellen zu sich und eröffnete ihnen seine Gedanken. Sie, die gewohnt waren, in allen Fällen
willig und bereit zu sein, fehlten auch diesmal nicht und eilten, sich in der Stadt nach den jüngsten
und schönsten Mädchen zu erkundigen; denn ihr Patron, da er einmal nach dieser Ware lüstern ward,
sollte auch die beste finden und besitzen.
 

   Er selbst feierte so wenig als seine Abgesandten. Er ging, fragte, sah und hörte und fand bald,
was er suchte, in einem Frauenzimmer, das in diesem Augenblick das schönste der ganzen Stadt
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genannt zu werden verdiente, ungefähr sechzehn Jahre alt, wohlgebildet und gut erzogen, deren
Gestalt und Wesen das Angenehmste zeigte und das Beste versprach.
 

   Nach einer kurzen Unterhandlung, durch welche der vorteilhafteste Zustand sowohl bei
Lebzeiten als nach dem Tode des Mannes der Schönen versichert ward, vollzog man die Heirat mit
großer Pracht und Lust, und von diesem Tage an fühlte sich unser Handelsmann zum erstenmal im
wirklichen Besitz und Genuß seiner Reichtümer. Nun verwandte er mit Freuden die schönsten und
reichsten Stoffe zur Bekleidung des schönen Körpers, die Juwelen glänzten ganz anders an der Brust
und in den Haaren seiner Geliebten als ehemals im Schmuckkästchen, und die Ringe erhielten
einen unendlichen Wert von der Hand, die sie trug.
 

   So fühlte er sich nicht allein so reich, sondern reicher als bisher, indem seine Güter sich durch
Teilnehmung und Anwendung zu vermehren schienen. Auf diese Weise lebte das Paar fast ein
Jahr lang in der größten Zufriedenheit, und er schien seine Liebe zu einem tätigen und
herumstreifenden Leben gegen das Gefühl häuslicher Glückseligkeit gänzlich vertauscht zu haben.
Aber eine alte Gewohnheit legt sich so leicht nicht ab, und eine Richtung, die wir früh genommen,
kann wohl einige Zeit abgelenkt, aber nie ganz unterbrochen werden.
 

   So hatte auch unser Handelsmann oft, wenn er andere sich einschiffen oder glücklich in den
Hafen zurückkehren sah, wieder die Regungen seiner alten Leidenschaft gefühlt, ja er hatte selbst in
seinem Hause an der Seite seiner Gattin manchmal Unruhe und Unzufriedenheit empfunden.
Dieses Verlangen vermehrte sich mit der Zeit und verwandelte sich zuletzt in eine solche
Sehnsucht, daß er sich äußerst unglücklich fühlen mußte und zuletzt wirklich krank ward.
 

   »Was soll nun aus dir werden?« sagte er zu sich selbst. »Du erfährst nun, wie töricht es ist, in
späten Jahren eine alte Lebensweise gegen eine neue zu vertauschen. Wie sollen wir das, was wir
immer getrieben und gesucht haben, aus unsern Gedanken, ja aus unsern Gliedern wieder
herausbringen? Und wie geht es mir nun, der ich bisher wie ein Fisch das Wasser, wie ein Vogel
die freie Luft geliebt, da ich mich in einem Gebäude bei allen Schätzen und bei der Blume aller
Reichtümer, bei einer schönen jungen Frau eingesperrt habe? Anstatt daß ich dadurch hoffte,
Zufriedenheit zu gewinnen und meiner Güter zu genießen, so scheint es mir, daß ich alles verliere,
indem ich nichts weiter erwerbe. Mit Unrecht hält man die Menschen für Toren, welche in rastloser
Tätigkeit Güter auf Güter zu häufen suchen; denn die Tätigkeit ist das Glück, und für den, der die Freuden
eines ununterbrochenen Bestrebens empfinden kann, ist der erworbene Reichtum ohne
Bedeutung. Aus Mangel an Beschäftigung werde ich elend, aus Mangel an Bewegung krank, und
wenn ich keinen andern Entschluß fasse, so bin ich in kurzer Zeit dem Tode nahe.
 

   Freilich ist es ein gewagtes Unternehmen, sich von einer jungen, liebenswürdigen Frau zu
entfernen. Ist es billig, um ein reizendes und reizbares Mädchen zu freien und sie nach einer kurzen
Zeit sich selbst, der Langenweile, ihren Empfindungen und Begierden zu überlassen? Spazieren
diese jungen, seidnen Herren nicht schon jetzt vor meinen Fenstern auf und ab? Suchen sie nicht
schon jetzt in der Kirche und in Gärten die Aufmerksamkeit meines Weibchens an sich zu ziehen?
Und was wird erst geschehen, wenn ich weg bin? Soll ich glauben, daß mein Weib durch ein
Wunder gerettet werden könnte? Nein, in ihrem Alter, bei ihrer Konstitution wäre es töricht zu hoffen,
daß sie sich der Freuden der Liebe enthalten könnte. Entfernst du dich, so wirst du bei deiner
Rückkunft die Neigung deines Weibes und ihre Treue zugleich mit der Ehre deines Hauses verloren
haben.«
 

   Diese Betrachtungen und Zweifel, mit denen er sich eine Zeitlang quälte, verschlimmerten den
Zustand, in dem er sich befand, aufs äußerste. Seine Frau, seine Verwandten und Freunde betrübten
sich um ihn, ohne daß sie die Ursache seiner Krankheit hätten entdecken können. Endlich ging er
nochmals bei sich zu Rate und rief nach einiger Überlegung aus: »Törichter Mensch! du lässest es dir
so sauer werden, ein Weib zu bewahren, das du doch bald, wenn dein Übel fortdauert, sterbend
hinter dir und einem andern lassen mußt. Ist es nicht wenigstens klüger und besser, du suchst das
Leben zu erhalten, wenn du gleich in Gefahr kommst, an ihr dasjenige zu verlieren, was als das
höchste Gut der Frauen geschätzt wird? Wie mancher Mann kann durch seine Gegenwart den
Verlust dieses Schatzes nicht hindern und vermißt geduldig, was er nicht erhalten kann! Warum
solltest du nicht den Mut haben, dich eines solchen Gutes zu entschlagen, da von diesem
Entschlusse dein Leben abhängt?«
 

   Mit diesen Worten ermannte er sich und ließ seine Schiffsgesellen rufen. Er trug ihnen auf, nach
gewohnter Weise ein Fahrzeug zu befrachten und alles bereit zu halten, daß sie bei dem ersten
günstigen Winde auslaufen könnten. Darauf erklärte er sich gegen seine Frau folgendermaßen:
 

   »Laß dich nicht befremden, wenn du in dem Hause eine Bewegung siehst, woraus du schließen
kannst, daß ich mich zu einer Abreise anschicke! Betrübe dich nicht, wenn ich dir gestehe, daß ich
abermals eine Seefahrt zu unternehmen gedenke! Meine Liebe zu dir ist noch immer dieselbe,
und sie wird es gewiß in meinem ganzen Leben bleiben. Ich erkenne den Wert des Glücks, das ich
bisher an deiner Seite genoß, und würde ihn noch reiner fühlen, wenn ich mir nicht oft Vorwürfe der
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Untätigkeit und Nachlässigkeit im stillen machen müßte. Meine alte Neigung wacht wieder auf, und
meine alte Gewohnheit zieht mich wieder an. Erlaube mir, daß ich den Markt von Alexandrien
wiedersehe, den ich jetzt mit größerem Eifer besuchen werde, weil ich dort die köstlichsten Stoffe und
die edelsten Kostbarkeiten für dich zu gewinnen denke. Ich lasse dich im Besitz aller meiner Güter
und meines ganzen Vermögens; bediene dich dessen und vergnüge dich mit deinen Eltern und
Verwandten! Die Zeit der Abwesenheit geht auch vorüber, und mit vielfacher Freude werden wir
uns wiedersehen.«
 

   Nicht ohne Tränen machte ihm die liebenswürdige Frau die zärtlichsten Vorwürfe, versicherte, daß sie
ohne ihn keine fröhliche Stunde hinbringen werde, und bat ihn nur, da sie ihn weder halten könne
noch einschränken wolle, daß er ihrer auch in der Abwesenheit zum besten gedenken möge.
 

   Nachdem er darauf verschiedenes mit ihr über einige Geschäfte und häusliche Angelegenheiten
gesprochen, sagte er nach einer kleinen Pause: »Ich habe nun noch etwas auf dem Herzen,
davon du mir frei zu reden erlauben mußt; nur bitte ich dich aufs herzlichste, nicht zu mißdeuten, was
ich sage, sondern auch selbst in dieser Besorgnis meine Liebe zu erkennen.«
 

   »Ich kann es erraten«, versetzte die Schöne darauf; »du bist meinetwegen besorgt, indem du
nach Art der Männer unser Geschlecht ein für allemal für schwach hältst. Du hast mich bisher jung und
froh gekannt, und nun glaubst du, daß ich in deiner Abwesenheit leichtsinnig und verführbar sein
werde. Ich schelte diese Sinnesart nicht, denn sie ist bei euch Männern gewöhnlich; aber wie ich
mein Herz kenne, darf ich dir versichern, daß nichts so leicht Eindruck auf mich machen und kein
möglicher Eindruck so tief wirken soll, um mich von dem Wege abzuleiten, auf dem ich bisher an
der Hand der Liebe und Pflicht hinwandelte. Sei ohne Sorgen; du sollst deine Frau so zärtlich und
treu bei deiner Rückkunft wiederfinden, als du sie abends fandest, wenn du nach einer kleinen
Abwesenheit in meine Arme zurückkehrtest.«
 

   »Diese Gesinnungen traue ich dir zu«, versetzte der Gemahl, »und bitte dich, darin zu
verharren. Laß uns aber an die äußersten Fälle denken; warum soll man sich nicht auch darauf
vorsehen? Du weißt, wie sehr deine schöne und reizende Gestalt die Augen unserer jungen Mitbürger
auf sich zieht; sie werden sich in meiner Abwesenheit noch mehr als bisher um dich bemühen, sie
werden sich dir auf alle Weise zu nähern, ja zu gefallen suchen. Nicht immer wird das Bild deines
Gemahls, wie jetzt seine Gegenwart, sie von deiner Türe und deinem Herzen verscheuchen. Du
bist ein edles und gutes Kind, aber die Forderungen der Natur sind rechtmäßig und gewaltsam; sie
stehen mit unserer Vernunft beständig im Streite und tragen gewöhnlich den Sieg davon. Unterbrich
mich nicht! Du wirst gewiß in meiner Abwesenheit, selbst bei dem pflichtmäßigen Andenken an mich,
das Verlangen empfinden, wodurch das Weib den Mann anzieht und von ihm angezogen wird. Ich
werde eine Zeitlang der Gegenstand deiner Wünsche sein; aber wer weiß, was für Umstände
zusammentreffen, was für Gelegenheiten sich finden, und ein anderer wird in der Wirklichkeit
ernten, was die Einbildungskraft mir zugedacht hatte. Werde nicht ungeduldig, ich bitte dich, höre
mich aus!
 

   Sollte der Fall kommen, dessen Möglichkeit du leugnest und den ich auch nicht zu beschleunigen
wünsche, daß du ohne die Gesellschaft eines Mannes nicht länger bleiben, die Freuden der Liebe
nicht wohl entbehren könntest, so versprich mir nur, an meine Stelle keinen von den leichtsinnigen
Knaben zu wählen, die, so artig sie auch aussehen mögen, der Ehre noch mehr als der Tugend einer
Frau gefährlich sind. Mehr durch Eitelkeit als durch Begierde beherrscht, bemühen sie sich um eine
jede und finden nichts natürlicher, als eine der andern aufzuopfern. Fühlst du dich geneigt, dich nach
einem Freunde umzusehen, so forsche nach einem, der diesen Namen verdient, der bescheiden
und verschwiegen die Freuden der Liebe noch durch die Wohltat des Geheimnisses zu erheben
weiß.«
 

   Hier verbarg die schöne Frau ihren Schmerz nicht länger, und die Tränen, die sie bisher
zurückgehalten hatte, stürzten reichlich aus ihren Augen. »Was du auch von mir denken magst«, rief
sie nach einer leidenschaftlichen Umarmung aus, »so ist doch nichts entfernter von mir als das
Verbrechen, das du gewissermaßen für unvermeidlich hältst. Möge, wenn jemals auch nur ein solcher
Gedanke in mir entsteht, die Erde sich auftun und mich verschlingen, und möge alle Hoffnung der
Seligkeit mir entrissen werden, die uns eine so reizende Fortdauer unsers Daseins verspricht.
Entferne das Mißtrauen aus deiner Brust und laß mir die ganze reine Hoffnung, dich bald wieder in
meinen Armen zu sehen!«
 

   Nachdem er auf alle Weise seine Gattin zu beruhigen gesucht, schiffte er sich den andern
Morgen ein; seine Fahrt war glücklich, und er gelangte bald nach Alexandrien.
 

   Indessen lebte seine Gattin in dem ruhigen Besitz eines großen Vermögens nach aller Lust und
Bequemlichkeit, jedoch eingezogen, und pflegte außer ihren Eltern und Verwandten niemand zu
sehen, und indem die Geschäfte ihres Mannes durch getreue Diener fortgeführt wurden, bewohnte
sie ein großes Haus, in dessen prächtigen Zimmern sie mit Vergnügen täglich das Andenken ihres
Gemahls erneuerte.
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   So sehr sie aber auch sich stille hielt und eingezogen lebte, waren doch die jungen Leute der
Stadt nicht untätig geblieben. Sie versäumten nicht, häufig vor ihrem Fenster vorbeizugehen, und
suchten des Abends durch Musik und Gesänge ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Die schöne
Einsame fand anfangs diese Bemühungen unbequem und lästig, doch gewöhnte sie sich bald daran
und ließ an den langen Abenden, ohne sich zu bekümmern, woher sie kämen, die Serenaden als eine
angenehme Unterhaltung sich gefallen und konnte dabei manchen Seufzer, der ihrem
Abwesenden galt, nicht zurückhalten.
 

   Anstatt daß ihre unbekannten Verehrer, wie sie hoffte, nach und nach müde geworden wären,
schienen sich ihre Bemühungen noch zu vermehren und zu einer beständigen Dauer anzulassen.
Sie konnte nun die wiederkehrenden Instrumente und Stimmen, die wiederholten Melodien schon
unterscheiden und bald sich die Neugierde nicht mehr versagen, zu wissen, wer die Unbekannten
und besonders wer die Beharrlichen sein möchten. Sie durfte sich zum Zeitvertreib eine solche
Teilnahme wohl erlauben.
 

   Sie fing daher an, von Zeit zu Zeit durch ihre Vorhänge und Halbläden nach der Straße zu sehen,
auf die Vorbeigehenden zu merken und besonders die Männer zu unterscheiden, die ihre Fenster
am längsten im Auge behielten. Es waren meist schöne, wohlgekleidete junge Leute, die aber freilich
in Gebärden sowohl als in ihrem ganzen Äußern ebensoviel Leichtsinn als Eitelkeit sehen ließen. Sie
schienen mehr durch ihre Aufmerksamkeit auf das Haus der Schönen sich merkwürdig machen als
jener eine Art von Verehrung beweisen zu wollen.
 

   »Wahrlich«, sagte die Dame manchmal scherzend zu sich selbst, »mein Mann hat einen klugen
Einfall gehabt! Durch die Bedingung, unter der er mir einen Liebhaber zugesteht, schließt er alle
diejenigen aus, die sich um mich bemühen und dir mir allenfalls gefallen könnten. Er weiß wohl, daß
Klugheit, Bescheidenheit und Verschwiegenheit Eigenschaften eines ruhigen Alters sind, die zwar
unser Verstand schätzt, die aber unsre Einbildungskraft keinesweges aufzuregen noch unsre
Neigung anzureizen imstande sind. Vor diesen, die mein Haus mit ihren Artigkeiten belagern, bin
ich sicher, daß sie kein Vertrauen erwecken, und die, denen ich mein Vertrauen schenken könnte,
finde ich nicht im mindesten liebenswürdig.«
 

   In der Sicherheit dieser Gedanken erlaubte sie sich immer mehr, dem Vergnügen an der Musik
und an der Gestalt der vorbeigehenden Jünglinge nachzuhängen, und ohne daß sie es merkte, wuchs
nach und nach ein unruhiges Verlangen in ihrem Busen, dem sie nur zu spät zu widerstreben
gedachte. Die Einsamkeit und der Müßiggang, das bequeme, gute und reichliche Leben waren ein
Element, in welchem sich eine unregelmäßige Begierde früher, als das gute Kind dachte, entwickeln
mußte.
 

   Sie fing nun an, jedoch mit stillen Seufzern, unter den Vorzügen ihres Gemahls auch seine Welt-
und Menschenkenntnis, besonders die Kenntnis des weiblichen Herzens zu bewundern. »So war
es also doch möglich, was ich ihm so lebhaft abstritt«, sagte sie zu sich selbst, »und so war es also
doch nötig, in einem solchen Falle mir Vorsicht und Klugheit anzuraten! Doch was können Vorsicht
und Klugheit da, wo der unbarmherzige Zufall nur mit einem unbestimmten Verlangen zu spielen
scheint! Wie soll ich den wählen, den ich nicht kenne? Und bleibt bei näherer Bekanntschaft noch
eine Wahl übrig?«
 

   Mit solchen und hundert andern Gedanken vermehrte die schöne Frau das Übel, das bei ihr schon
weit genug um sich gegriffen hatte. Vergebens suchte sie sich zu zerstreuen; jeder angenehme
Gegenstand machte ihre Empfindung rege, und ihre Empfindung brachte, auch in der tiefsten
Einsamkeit, angenehme Bilder in ihrer Einbildungskraft hervor.
 

   In solchem Zustande befand sie sich, als sie unter andern Stadtneuigkeiten von ihren
Verwandten vernahm, es sei ein junger Rechtsgelehrter, der zu Bologna studiert habe, soeben in
seine Vaterstadt zurückgekommen. Man wußte nicht genug zu seinem Lobe zu sagen. Bei
außerordentlichen Kenntnissen zeigte er eine Klugheit und Gewandtheit, die sonst Jünglingen nicht
eigen ist, und bei einer sehr reizenden Gestalt die größte Bescheidenheit. Als Prokurator hatte er
bald das Zutrauen der Bürger und die Achtung der Richter gewonnen. Täglich fand er sich auf dem
Rathause ein, um daselbst seine Geschäfte zu besorgen und zu betreiben.
 

   Die Schöne hörte die Schilderung eines so vollkommenen Mannes nicht ohne Verlangen, ihn näher
kennenzulernen, und nicht ohne stillen Wunsch, in ihm denjenigen zu finden, dem sie ihr Herz,
selbst nach der Vorschrift ihres Mannes, übergeben könnte. Wie aufmerksam ward sie daher, als sie
vernahm, daß er täglich vor ihrem Hause vorbeigehe; wie sorgfältig beobachtete sie die Stunde, in der
man auf dem Rathause sich zu versammeln pflegte! Nicht ohne Bewegung sah sie ihn endlich
vorbeigehen, und wenn seine schöne Gestalt und seine Jugend für sie notwendig reizend sein
mußten, so war seine Bescheidenheit von der andern Seite dasjenige, was sie in Sorgen versetzte.
 

   Einige Tage hatte sie ihn heimlich beobachtet und konnte nun dem Wunsche nicht länger
widerstehen, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie kleidete sich mit Sorgfalt, trat auf den
Balkon, und das Herz schlug ihr, als sie ihn die Straße herkommen sah. Allein wie betrübt, ja
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beschämt war sie, als er wie gewöhnlich mit bedächtigen Schritten, in sich gekehrt und mit
niedergeschlagenen Augen, ohne sie auch nur zu bemerken, auf das zierlichste seines Weges
vorbeiging.
 

   Vergebens versuchte sie mehrere Tage hintereinander auf ebendiese Weise, von ihm bemerkt
zu werden. Immer ging er seinen gewöhnlichen Schritt, ohne die Augen aufzuschlagen oder da-
und dorthin zu wenden. Je mehr sie ihn aber ansah, desto mehr schien er ihr derjenige zu sein,
dessen sie so sehr bedurfte. Ihre Neigung ward täglich lebhafter und, da sie ihr nicht widerstand,
endlich ganz und gar gewaltsam. »Wie!« sagte sie zu sich selbst, »nachdem dein edler,
verständiger Mann den Zustand vorausgesehen, in dem du dich in seiner Abwesenheit befinden
würdest, da seine Weissagung eintrifft, daß du ohne Freund und Günstling nicht leben kannst, sollst
du dich nun verzehren und abhärmen zu der Zeit, da dir das Glück einen Jüngling zeigt, völlig nach
deinem Sinne, nach dem Sinne deines Gatten, einen Jüngling, mit dem du die Freuden der Liebe in
einem undurchdringlichen Geheimnis genießen kannst? Töricht, wer die Gelegenheit versäumt, töricht,
wer der gewaltsamen Liebe widerstehen will!« Mit solchen und vielen andern Gedanken suchte
sich die schöne Frau in ihrem Vorsatze zu stärken, und nur kurze Zeit ward sie noch von Ungewißheit
hin und her getrieben. Endlich aber, wie es begegnet, daß eine Leidenschaft, welcher wir lange
widerstehen, uns zuletzt auf einmal dahinreißt und unser Gemüt dergestalt erhöht, daß wir auf
Besorgnis und Furcht, Zurückhaltung und Scham, Verhältnisse und Pflichten mit Verachtung als auf
kleinliche Hindernisse zurücksehen, so faßte sie auf einmal den raschen Entschluß, ein junges
Mädchen, das ihr diente, zu dem geliebten Manne zu schicken und, es koste nun, was es wolle, zu
seinem Besitze zu gelangen.
 

   Das Mädchen eilte und fand ihn, als er eben mit vielen Freunden zu Tische saß, und richtete ihren
Gruß, den ihre Frau sie gelehrt hatte, pünktlich aus. Der junge Prokurator wunderte sich nicht über
diese Botschaft; er hatte den Handelsmann in seiner Jugend gekannt, er wußte, daß er gegenwärtig
abwesend war, und ob er gleich von seiner Heirat nur von weitem gehört hatte, vermutete er doch,
daß die zurückgelassene Frau in der Abwesenheit ihres Mannes wahrscheinlich in einer wichtigen
Sache seines rechtlichen Beistandes bedürfe. Er antwortete deswegen dem Mädchen auf das
verbindlichste und versicherte, daß er, sobald man von der Tafel aufgestanden, nicht säumen würde,
ihrer Gebieterin aufzuwarten. Mit unaussprechlicher Freude vernahm die schöne Frau, daß sie den
Geliebten nun bald sehen und sprechen sollte. Sie eilte, sich aufs beste anzuziehen, und ließ
geschwind ihr Haus und ihre Zimmer auf das reinlichste ausputzen. Orangenblätter und Blumen
wurden gestreut, der Sofa mit den köstlichsten Teppichen bedeckt. So ging die kurze Zeit, die er
ausblieb, beschäftigt hin, die ihr sonst unerträglich lang geworden wäre.
 

   Mit welcher Bewegung ging sie ihm entgegen, als er endlich ankam, mit welcher Verwirrung hieß
sie ihn, indem sie sich auf das Ruhebett niederließ, auf ein Taburett sitzen, das zunächst dabeistand!
Sie verstummte in seiner so erwünschten Nähe, sie hatte nicht bedacht, was sie ihm sagen wollte;
auch er war still und saß bescheiden vor ihr. Endlich ermannte sie sich und sagte nicht ohne Sorge
und Beklommenheit:
 

   »Sie sind noch nicht lange in Ihrer Vaterstadt wiederangekommen, mein Herr, und schon sind
Sie allenthalben für einen talentreichen und zuverlässigen Mann bekannt. Auch ich setze mein
Vertrauen auf Sie in einer wichtigen und sonderbaren Angelegenheit, die, wenn ich es recht
bedenke, eher für den Beichtvater als für den Sachwalter gehört. Seit einem Jahre bin ich an einen
würdigen und reichen Mann verheiratet, der, solange wir zusammenlebten, die größte Aufmerksamkeit
für mich hatte und über den ich mich nicht beklagen würde, wenn nicht ein unruhiges Verlangen zu
reisen und zu handeln ihn seit einiger Zeit aus meinen Armen gerissen hätte.
 

   Als ein verständiger und gerechter Mann fühlte er wohl das Unrecht, das er mir durch seine
Entfernung antat. Er begriff, daß ein junges Weib nicht wie Juwelen und Perlen verwahrt werden
könne; er wußte, daß sie vielmehr einem Garten voll schöner Früchte gleicht, die für jedermann so wie für
den Herrn verloren wären, wenn er eigensinnig die Türe auf einige Jahre verschließen wollte. Er
sprach mir daher vor seiner Abreise sehr ernstlich zu, er versicherte mir, daß ich ohne Freund nicht
würde leben können, er gab mir dazu nicht allein die Erlaubnis, sondern er drang in mich und nötigte
mir gleichsam das Versprechen ab, daß ich der Neigung, die sich in meinem Herzen finden würde,
frei und ohne Anstand folgen wollte.«
 

   Sie hielt einen Augenblick inne, aber bald gab ihr ein vielversprechender Blick des jungen
Mannes Mut genug, in ihrem Bekenntnis fortzufahren.
 

   »Eine einzige Bedingung fügte mein Gemahl zu seiner übrigens so nachsichtigen Erlaubnis. Er
empfahl mir die äußerste Vorsicht und verlangte ausdrücklich, daß ich mir einen gesetzten,
zuverlässigen, klugen und verschwiegenen Freund wählen sollte. Ersparen Sie mir, das übrige zu
sagen, mein Herr, ersparen Sie mir die Verwirrung, mit der ich Ihnen bekennen würde, wie sehr ich
für Sie eingenommen bin, und erraten Sie aus diesem Zutrauen meine Hoffnungen und meine
Wünsche.«
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   Nach einer kurzen Pause versetzte der junge, liebenswürdige Mann mit gutem Bedachte: »Wie
sehr bin ich Ihnen für das Vertrauen verbunden, durch welches Sie mich in einem so hohen Grade
ehren und glücklich machen! Ich wünsche nur lebhaft, Sie zu überzeugen, daß Sie sich an keinen
Unwürdigen gewendet haben. Lassen Sie mich Ihnen zuerst als Rechtsgelehrter antworten; und als
ein solcher gesteh ich Ihnen, daß ich Ihren Gemahl bewundere, der sein Unrecht so deutlich gefühlt
und eingesehen hat, denn es ist gewiß, daß einer, der ein junges Weib zurückläßt, um ferne
Weltgegenden zu besuchen, als ein solcher anzusehen ist, der irgendein anderes Besitztum völlig
derelinquiert und durch die deutlichste Handlung auf alles Recht daran Verzicht tut. Wie es nun
dem ersten besten erlaubt ist, eine solche völlig ins Freie gefallene Sache wieder zu ergreifen, so
muß ich es um so mehr für natürlich und billig halten, daß eine junge Frau, die sich in diesem Zustande
befindet, ihre Neigung abermals verschenke und sich einem Freunde, der ihr angenehm und
zuverlässig scheint, ohne Bedenken überlasse.
 

   Tritt nun aber gar wie hier der Fall ein, daß der Ehemann selbst, seines Unrechts sich bewußt, mit
ausdrücklichen Worten seiner hinterlassenen Frau dasjenige erlaubt, was er ihr nicht verbieten
kann, so bleibt gar kein Zweifel übrig, um so mehr, da demjenigen kein Unrecht geschieht, der es
willig zu ertragen erklärt hat.
 

   Wenn Sie mich nun«, fuhr der junge Mann mit ganz andern Blicken und dem lebhaftesten
Ausdrucke fort, indem er die schöne Freundin bei der Hand nahm, »wenn Sie mich zu Ihrem Diener
erwählen, so machen Sie mich mit einer Glückseligkeit bekannt, von der ich bisher keinen Begriff
hatte. Sein Sie versichert«, rief er aus, indem er die Hand küßte, »daß Sie keinen ergebnern,
zärtlichern, treuern und verschwiegenern Diener hätten finden können!«
 

   Wie beruhigt fühlte sich nach dieser Erklärung die schöne Frau. Sie scheute sich nicht, ihm ihre
Zärtlichkeit aufs lebhafteste zu zeigen; sie drückte seine Hände, drängte sich näher an ihn und legte ihr
Haupt auf seine Schulter. Nicht lange blieben sie in dieser Lage, als er sich auf eine sanfte Weise
von ihr zu entfernen suchte und nicht ohne Betrübnis zu reden begann: »Kann sich wohl ein
Mensch in einem seltsamern Verhältnisse befinden? Ich bin gezwungen, mich von Ihnen zu
entfernen und mir die größte Gewalt anzutun in einem Augenblicke, da ich mich den süßesten Gefühlen
überlassen sollte. Ich darf mir das Glück, das mich in Ihren Armen erwartet, gegenwärtig nicht
zueignen. Ach! wenn nur der Aufschub mich nicht um meine schönsten Hoffnungen betriegt!«
 

   Die Schöne fragte ängstlich nach der Ursache dieser sonderbaren Äußerung.
 

   »Eben als ich in Bologna«, versetzte er, »am Ende meiner Studien war und mich aufs äußerste
angriff, mich zu meiner künftigen Bestimmung geschickt zu machen, verfiel ich in eine schwere
Krankheit, die, wo nicht mein Leben zu zerstören, doch meine körperlichen und Geisteskräfte zu
zerrütten drohte. In der größten Not und unter den heftigsten Schmerzen tat ich der Mutter Gottes ein
Gelübde, daß ich, wenn sie mich genesen ließe, ein Jahr lang in strengem Fasten zubringen und mich
alles Genusses, von welcher Art er auch sei, enthalten wolle. Schon zehn Monate habe ich mein
Gelübde auf das treulichste erfüllt, und sie sind mir in Betrachtung der großen Wohltat, die ich
erhalten, keinesweges lang geworden, da es mir nicht beschwerlich ward, manches gewohnte und
bekannte Gute zu entbehren. Aber zu welcher Ewigkeit werden mir nun zwei Monate, die noch
übrig sind, da mir erst nach Verlauf derselben ein Glück zuteil werden kann, welches alle Begriffe
übersteigt! Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden und entziehen Sie mir Ihre Gunst nicht, die
Sie mir so freiwillig zugedacht haben!«
 

   Die Schöne, mit dieser Erklärung nicht sonderlich zufrieden, faßte doch wieder bessern Mut, als der
Freund nach einigem Nachdenken zu reden fortfuhr: »Ich wagte kaum, Ihnen einen Vorschlag zu
tun und das Mittel anzuzeigen, wodurch ich früher von meinem Gelübde entbunden werden kann.
Wenn ich jemand fände, der so streng und sicher wie ich das Gelübde zu halten übernähme und die
Hälfte der noch übrigen Zeit mit mir teilte, so würde ich um so geschwinder frei sein, und nichts würde
sich unsern Wünschen entgegenstellen. Sollten Sie nicht, meine süße Freundin, um unser Glück zu
beschleunigen, willig sein, einen Teil des Hindernisses, das uns entgegensieht, hinwegzuräumen?
Nur der zuverlässigsten Person kann ich einen Anteil an meinem Gelübde übertragen; es ist streng,
denn ich darf des Tages nur zweimal Brot und Wasser genießen, darf des Nachts nur wenige
Stunden auf einem harten Lager zubringen und muß ungeachtet meiner vielen Geschäfte eine große
Anzahl Gebete verrichten. Kann ich, wie es mir heute geschehen ist, nicht vermeiden, bei einem
Gastmahl zu erscheinen, so darf ich deswegen doch nicht meine Pflicht hintansetzen, vielmehr muß
ich den Reizungen aller Leckerbissen, die an mir vorübergehen, zu widerstehen suchen. Können Sie
sich entschließen, einen Monat lang gleichfalls alle diese Gesetze zu befolgen, so werden Sie
alsdann sich selbst in dem Besitz eines Freundes desto mehr erfreuen, als Sie ihn durch ein so
lobenswürdiges Unternehmen gewissermaßen selbst erworben haben.«
 

   Die schöne Dame vernahm ungern die Hindernisse, die sich ihrer Neigung entgegensetzten; doch
war ihre Liebe zu dem jungen Manne durch seine Gegenwart dergestalt vermehrt worden, daß ihr
keine Prüfung zu streng schien, wenn ihr nur dadurch der Besitz eines so werten Gutes versichert
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werden konnte. Sie sagte ihm daher mit den gefälligsten Ausdrücken: »Mein süßer Freund! das
Wunder, wodurch Sie Ihre Gesundheit wiedererlangt haben, ist mir selbst so wert und
verehrungswürdig, daß ich es mir zur Freude und Pflicht mache, an dem Gelübde teilzunehmen, das
Sie dagegen zu erfüllen schuldig sind. Ich freue mich, Ihnen einen so sichern Beweis meiner
Neigung zu geben; ich will mich auf das genaueste nach Ihrer Vorschrift richten, und ehe Sie mich
lossprechen, soll mich nichts von dem Wege entfernen, auf den Sie mich einleiten.«
 

   Nachdem der junge Mann mit ihr aufs genaueste diejenigen Bedingungen abgeredet, unter
welchen sie ihm die Hälfte seines Gelübdes ersparen konnte, entfernte er sich mit der Versicherung,
daß er sie bald wieder besuchen und nach der glücklichen Beharrlichkeit in ihrem Vorsatze fragen
würde, und so mußte sie ihn gehen lassen, als er ohne Händedruck, ohne Kuß, mit einem kaum
bedeutenden Blicke von ihr schied. Ein Glück für sie war die Beschäftigung, die ihr der seltsame
Vorsatz gab, denn sie hatte manches zu tun, um ihre Lebensart völlig zu verändern. Zuerst wurden
die schönen Blätter und Blumen hinausgekehrt, die sie zu seinem Empfang hatte streuen lassen;
dann kam an die Stelle des wohlgepolsterten Ruhebettes ein hartes Lager, auf das sie sich, zum
erstenmal in ihrem Leben nur von Wasser und Brot kaum gesättigt, des Abends niederlegte. Des
andern Tages war sie beschäftigt, Hemden zuzuschneiden und zu nähen, deren sie eine bestimmte
Zahl für ein Armen- und Krankenhaus fertig zu machen versprochen hatte. Bei dieser neuen und
unbequemen Beschäftigung unterhielt sie ihre Einbildungskraft immer mit dem Bilde ihres süßen
Freundes und mit der Hoffnung künftiger Glückseligkeit, und bei ebendiesen Vorstellungen schien
ihre schmale Kost ihr eine herzstärkende Nahrung zu gewähren.
 

   So verging eine Woche, und schon am Ende derselben fingen die Rosen ihrer Wangen an,
einigermaßen zu verbleichen. Kleider, die ihr sonst wohl paßten, waren zu weit und ihre sonst so
raschen und muntern Glieder matt und schwach geworden, als der Freund wieder erschien und ihr
durch seinen Besuch neue Stärke und Leben gab. Er ermahnte sie, in ihrem Vorsatze zu beharren,
munterte sie durch sein Beispiel auf und ließ von weitem die Hoffnung eines ungestörten Genusses
durchblicken. Nur kurze Zeit hielt er sich auf und versprach, bald wiederzukommen.
 

   Die wohltätige Arbeit ging aufs neue muntrer fort, und von der strengen Diät ließ man keineswegs
nach. Aber auch, leider! hätte sie durch eine große Krankheit nicht mehr erschöpft werden können. Ihr
Freund, der sie am Ende der Woche abermals besuchte, sah sie mit dem größten Mitleiden an und
stärkte sie durch den Gedanken, daß die Hälfte der Prüfung nun schon vorüber sei.
 

   Nun ward ihr das ungewohnte Fasten, Beten und Arbeiten mit jedem Tage lästiger, und die
übertriebene Enthaltsamkeit schien den gesunden Zustand eines an Ruhe und reichliche Nahrung
gewöhnten Körpers gänzlich zu zerrütten. Die Schöne konnte sich zuletzt nicht mehr auf den Füßen halten
und war genötigt, ungeachtet der warmen Jahrszeit sich in doppelte und dreifache Kleider zu hüllen,
um die beinah völlig verschwindende innerliche Wärme einigermaßen zusammenzuhalten. Ja sie war
nicht länger imstande, aufrecht zu bleiben, und sogar gezwungen, in der letzten Zeit das Bett zu
hüten.
 

   Welche Betrachtungen mußte sie da über ihren Zustand machen! Wie oft ging diese seltsame
Begebenheit vor ihrer Seele vorbei, und wie schmerzlich fiel es ihr, als zehn Tage vergingen, ohne
daß der Freund erschienen wäre, der sie diese äußersten Aufopferungen kostete! Dagegen aber
bereitete sich in diesen trüben Stunden ihre völlige Genesung vor, ja sie ward entschieden. Denn als
bald darauf ihr Freund erschien und sich an ihr Bette auf eben dasselbe Taburett setzte, auf dem
er ihre erste Erklärung vernommen hatte, und ihr freundlich, ja gewissermaßen zärtlich zusprach, die
kurze Zeit noch standhaft auszudauern, unterbrach sie ihn mit Lächeln und sagte: »Es bedarf weiter
keines Zuredens, mein werter Freund, und ich werde mein Gelübde diese wenigen Tage mit
Geduld und mit der Überzeugung ausdauern, daß Sie es mir zu meinem Besten auferlegt haben. Ich
bin jetzt zu schwach, als daß ich Ihnen meinen Dank ausdrücken könnte, wie ich ihn empfinde. Sie
haben mich mir selbst erhalten; Sie haben mich mir selbst gegeben, und ich erkenne, daß ich mein
ganzes Dasein von nun an Ihnen schuldig bin.
 

   Wahrlich! mein Mann war verständig und klug und kannte das Herz einer Frau; er war billig
genug, sie über eine Neigung nicht zu schelten, die durch seine Schuld in ihrem Busen entstehen
konnte, ja er war großmütig genug, seine Rechte der Forderung der Natur hintanzusetzen. Aber Sie,
mein Herr, Sie sind vernünftig und gut; Sie haben mich fühlen lassen, daß außer der Neigung noch
etwas in uns ist, das ihr das Gleichgewicht halten kann, daß wir fähig sind, jedem gewohnten Gut zu
entsagen und selbst unsere heißesten Wünsche von uns zu entfernen. Sie haben mich in diese
Schule durch Irrtum und Hoffnung geführt; aber beide sind nicht mehr nötig, wenn wir uns erst mit
dem guten und mächtigen Ich bekannt gemacht haben, das so still und ruhig in uns wohnt und so
lange, bis es die Herrschaft im Hause gewinnt, wenigstens durch zarte Erinnerungen seine
Gegenwart unaufhörlich merken läßt. Leben Sie wohl! Ihre Freundin wird Sie künftig mit Vergnügen
sehen; wirken Sie auf Ihre Mitbürger wie auf mich; entwickeln Sie nicht allein die Verwirrungen, die
nur zu leicht über Besitztümer entstehen, sondern zeigen Sie ihnen auch durch sanfte Anleitung und
durch Beispiel, daß in jedem Menschen die Kraft der Tugend im Verborgenen keimt; die allgemeine
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Achtung wird Ihr Lohn sein, und Sie werden mehr als der erste Staatsmann und der größte Held den
Namen Vater des Vaterlandes verdienen.«
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