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EPIGRAMA

Nosotros, que éramos antes cinco libros de
Ovidio Nasón, ahora somos tres. El autor de la
obra así lo dispuso. Si no experimentas ningún
placer con nuestra lectura, a lo menos aliviará tu
fastidio la supresión de dos libros.
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LIBRO PRIMERO
ELEGÍA I

Yo me disponía a cantar en tono elevado las
armas y las sangrientas batallas, materia conveniente
a mis versos, el primero de la misma medida que el
segundo; Cupido, según dicen, se echó a reír, y
arrebató al último uno de los pies. Niño cruel,
¿quién te dió tal derecho sobre mis cantos? Los
vates somos esclavos de las Musas, y no tuyos. ¿Qué
diríamos si Venus tomase la armadura de la rubia
Minerva, y ésta agitase las encendidas antorchas?
¿Quién vería sin extrañeza reinar a Ceres en los
montuosos bosques, y que los campos se cultivasen
bajo las leyes de la virgen de la aljaba? ¿Quién
armará, de aguda lanza a Febo, insigne por su
cabellera, mientras Marte pulse la lira de Aonia? ¡Oh
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niño!, ya es demasiado grande y poderoso tu
imperio. ¿Por qué aspira tu ambición a nuevos
dominios? ¿Acaso porque reinas en los ámbitos del
mundo, y son tuyos el Tempe y el Helicón,
pretendes que Apolo pierda también su lira? Así que
en la nueva página estampé el primer verso grandi-
locuente, se me aproximó el Amor y debilitó todos
mis bríos. No me ofrecen asuntos de poemas ligeros
ni un mancebo, ni una hermosa doncella de largos
cabellos.

Apenas hube pronunciado estas quejas, Cupido,
soltando de repente la aljaba, saca la flecha aguzada
que ha de herirme, encorva brioso el arco con la ro-
dilla, y exclama: «Ahí tienes, poeta, el asunto que
debes cantar.» ¡Desgraciado de mí!, aquel muchacho
estuvo certero al herir: me abraso, y el amor reina en
mi pecho, antes vacío. Comience mi obra en versos
de seis compases, seguidos de otros de cinco, ¡y
adiós sangrientas guerras y metros en que sois
cantadas! ¡Oh Musa!, ciñe tus áureas sienes con el
mirto resplandeciente: sólo tienes que modular once
pies en cada dos versos.
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II

¿En qué consiste que la cama me parece tan
dura, la cubierta se cae de mi lecho, y he pasado esta
larguísima noche sin conciliar el sueño, y aun me
duelen los cansados miembros, que se revolvían
faltos de sosiego? Si el amor viniese a inquietarme,
creo que lo reconocería. ¿Acaso viene, y su astucia
me atormenta con secretas emboscadas? Así era en
verdad; sus leves saetas se clavaron en mi corazón, y
riguroso tiraniza el pecho que acaba de someter.
¿Cederemos, o con la resistencia encenderemos más
la súbita llama? Cedamos; siempre es ligera la carga
que se sabe soportar. Yo vi crecer el fuego
encendido al removerse los tizones, y apagarse
cuando nadie los agitaba. A los bueyes que se
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rebelan, oprimidos por la. dureza del yugo, se les
castiga mucho más que a los que soportan el peso
del arado. Dómase el potro rebelde con el freno de
dientes de lobo, y el que corre brioso al combate
tiene que sentir menos su dureza. El amor se encona
más cruel y despótico contra quien le resiste que con
quien se reduce a tolerar su servidumbre. ¡Ah!, lo
reconozco, soy tu nueva presa, Cupido, y alargo las
vencidas manos, prontas a obedecerte. No se trata
de guerrear: te pido la paz y el perdón; poca
alabanza te reportaría, vencer. con tus armas a un
hombre desarmado.

Corona tus cabellos de mirto, apareja las
palomas de tu madre, y el mismo Marte te
proporcionará el carro conveniente; tú, montado en
él, y en medio de las aclamaciones que publiquen tus
hazañas, regirás con destreza las aves que lo
conducen; formarán tu séquito los jóvenes
subyugados y las cautivas doncellas, y su pompa
será para ti un magnífico triunfo. Yo mismo, que
soy tu última presa, caminaré mostrando mi herida
reciente, y, esclavo tuyo, arrastraré mi nueva cadena.
Con las manos atadas a la espalda, seguirán tus
vuelos la buena conciencia, el pudor y cuanto se
atreve a luchar con tu poderío. Todos te temerán, el
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pueblo extenderá hacia ti los brazos, gritará en alto
clamoreo : «¡Vítor, triunfo!» Al lado, te
acompañarán la molicie, la ilusión y la furia, cortejo
que sigue asiduamente tus pasos. Con tales soldados
dominas a los hombres y los dioses; si te privases de
su auxilio, quedarías desnudo. Tu madre, orgullosa,
aplaudirá al triunfador desde el alto Olimpo, y
esparcirá sobre su rostro una lluvia de flores. Con
las alas ornadas de piedras preciosas, lo mismo que
la cabellera, volarás resplandeciente en el carro de
áureas ruedas, y entonces, si te conocemos bien,
abrasarás a no pocos en tu fuego, produciendo tu
carrera innumerables heridas. Aunque lo intentes,
no podrán reposar tus saetas; tu férvida llama abrasa
hasta en el fondo del agua vecina. Así aparecía
Baco, al someter las tierras que baña el Ganges: tú,
conducido por las aves; él, por los tigres. Puesto que
yo, tengo que formar parte de tu sacro triunfo, no
vayas a perder los despojos de tu victoria sobre mí.
Contempla las armas vencedoras de tu pariente
César; protege a los vencidos con la misma mano
que acaba de someterlos.
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III

Mis preces son justas: la linda joven que me fas-
cinó, o me ame, o consiga que yo la ame siempre. -
Ah!, pedí demasiado: con que consienta ser amada,
habrá oído Citerea todos mis ruegos. Acoge bené-
vola al que te ha de servir mientras aliente con vida,
y escucha las protestas del que sabrá guardarte
fidelidad inquebrantable. Si los nombres ilustres de
mis antepasados no me recomiendan; si un simple
caballero es el autor de mis días; si no labran mis
tierras innumerables arados, y mi padre y mi madre
vivieron con sobria economía, que me abonen
Apolo, las nueve hermanas y el numen plantador de
las viñas, el amor que me entrega a tu poder, mi
constancia, que ninguna  abatirá, y mis puras
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costumbres, mi ingenua sencillez y el pudor que
colorea mi rostro. No me placen mil jóvenes a la
vez; no soy mudable en amar, y, puedes creerme, tú
sola serás el norte de mi perenne inclinación. Así
merezca vivir contigo los años que me hilen las
Parcas, y morir antes que profieras una sola queja
contra mí. Sé tú el tema dichoso de mis cantos, y
éstos surgirán dignos del objeto que los inspira. A
los cantos debe la celebridad Ío, aterrada por sus
cuernos; Leda, seducida por el adúltero Jove, bajo la
figura de un cisne, y Europa, que atravesó el mar
sobre las espaldas de un toro engañoso, sujetando
los cuernos retorcidos con sus virginales manos.
Nosotros asimismo seremos celebrados por todo el
orbe, y nuestros nombres irán siempre
inseparablemente unidos.
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IV

 Tu esposo debe asistir al mismo banquete que
nosotros. ¡Ojalá sea ésta la última cena de su vida!
¿Conque podré contemplar a mi dulce tormento
sólo como convidado, y otro tendrá el derecho de
acariciarlo? ¿Darás calor a su seno reclinada junto a
él, y cuando quiera te echará las manos al cuello?
Cese de admirarte que, en el festín de sus bodas, la
hermosa Hipodamia impulsara al combate a los
furiosos Centauros. Yo no habito, como ellos, las
selvas, ni mis miembros se adhieren a los de un
caballo, y apenas me parece posible dejar de poner
sobre ti las manos. Oye, no obstante, lo que has de
procurar, y no permitas que mis palabras se las lleve
el Euro o el templado Noto. Preséntate antes que tu
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marido; no sé lo que podremos hacer si vienes
primero; sin embargo, ven antes. Cuando se recline
en el lecho, acuéstate a su lado con aire modesto, y
ocultamente roza mi pie. Mírame, observa mis
gestos y lo que te dice mi rostro; recoge mis furtivas
señas, y contéstalas de igual modo. Sin hablar,
expresaré mis pensamientos con el gesto, y leerás
palabras en mis movibles dedos y en las gotas de
vino que vierta sobre la mesa. Si asalta tu memoria
el recuerdo de nuestros placeres, toca con la
extremidad del pulgar tus purpúreas mejillas; si
tienes que echarme a la callada alguna reprimenda,
acaricia con suavidad el borde de tu oreja, y si te
complacen mis dichos y acciones, luz de mis ojos,
haz girar buen rato los anillos de tus dedos.
Extiende la mano en la mesa como el sacrificador
en el ara, y desea a tu marido todos los males que en
justicia merece. Ordénale que beba el vino que
mezcla para ti, y en voz baja pide al esclavo el que
deseas. Yo tomaré antes que nadie la copa que
devuelvas, y beberé en ella por la misma parte que
hayas bebido. Si acaso te ofrece algún manjar que él
gustase primero, recházalo, porque 1o ha tocado su
boca. No consientas que ligue sus brazos a tu cuello,
ni reclines tu linda cabeza sobre su helado cuerpo;
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no le dejes que introduzca la mano en tu seno tur-
gente, y, sobre todo, evita darle ningún beso, pues si
se lo das, me declararé a voces tu amante, gritando:
«¡Esos besos son míos!», y extenderé hacia ti los
brazos. Esto al menos lo veré; mas lo que cela el
cobertor de la cama, eso es lo que teme la ceguedad
de mi pasión. Que no se atraviese su pierna con la
tuya, ni se choquen vuestras rodillas, ni tus pies deli-
cados tropiecen con sus pies de gañán. ¡Ay, desgra-
ciado!, temo muchas cosas, porque las hizo mi
insolencia, y me atormenta el miedo de mi propia
conducta. ¡Cuántas veces mi voluptuosidad y la de
mi prenda supieron encontrar bajo el vestido
dulcísimos entretenimientos! Tú no hagas cosa
semejante, y para disipar mis sospechas, aligérate del
manto que envuelve tu cuerpo. Insta a tu marido a
que beba sin cesar, mas no acompañes tus ruegos
con los besos; mientras bebe, echa furtivamente
vino en la copa, y cuando caiga amodorrado por el
vino y la embriaguez, tomaremos consejo del lugar y
la ocasión. Al levantarte, dispuesta a volver a casa,
nos levantaremos todos; apresúrate a mezclarte
entre el bullicio de la turba, que allí me encontrarás
o te encontraré yo, y entonces pálpame con tu fina
mano cuanto puedas. ¡Ay infeliz1, mis advertencias
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sólo aprovechan pocas horas; la noche me obliga a
separarme de mi dueño; por la noche su marido la
tendrá encerrada, y yo triste y anegado en lágrimas,
sólo osaré seguirla hasta la puerta cruel. Ya te
llenará de besos, ya no se satisfará con ellos
solamente; los favores que me concedes en secreto
te los exigirá como débito; no se los concedas sin
pesar (esto puedes hacerlo), como si cedieses a la
violencia: enmudezcan tus caricias, y que Venus se
goce en atormentarle. Si mis votos y deseos algo
valen, no experimentará ningún placer; si nada
valen, al menos no lo experimentes tú; mas sea
cualquiera el proceder que adoptes durante la noche,
a la mañana siguiente júrame, que nada le has con
cedido.
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V

Era el estío; el día brillaba en la mitad de su
carrera, y me tendí en el lecho buscando reposar de
mis fatigas. La ventana de mi dormitorio, medio
abierta, dejaba penetrar una claridad semejante a la
que reina en las opacas selvas, o como luce el
crepúsculo cuando Febo desaparece del cielo, o la
noche ha transcurrido sin presentarse el sol todavía;
luz tenue que conviene a las muchachas, pudorosas,
cuya timidez busca los sitios retirados. De pronto
llega Corina con la, túnica suelta, cubriendo con sus
cabellos por ambos lados la marmórea garganta,
cual se dice que la hermosa Semíramis se acercaba al
tálamo nupcial, y Lais acogía a sus innumerables
pretendientes. Le quité la túnica, cuya transparencia
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apenas ocultaba ninguno de sus encantos; pero ella
pugnó por conservarla, aunque con la flojedad de la
que ansía la victoria, y se aviene de buen grado a
caer vencida. Así que apareció a mis ojos
enteramente desnuda, confieso que no vi en todo su
cuerpo el más mínimo lunar. ¡Qué espalda!, ¡qué
brazos pude ver y tocar!, ¡qué lindos pechos
oprimieron con avidez mis manos! Bajo su seno
delicioso, ¡qué vientre tan recogido!, ¡qué talle tan
arrogante y esbelto!, ¡qué pierna tan juvenil y bien
formada! ¿A qué particularizar sus atractivos?
Cuanto vi en ella merecía fervorosas alabanzas, y
oprimí contra el mío su desnudo cuerpo. ¿Quién no
adivina lo demás? Por fin, agotados, nos
entregamos los dos al descanso. ¡Ay!, ojalá consiga
saborear muchos mediodías semejantes.
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VI

 Portero amarrado, ¡oh indignidad!, a la dura
cadena, haz girar sobre sus quicios esa puerta tan
difícil de abrir. Te pido poca cosa, entreábrela
solamente, y por su media abertura penetraré de
lado. Un amor constante adelgazó mi cuerpo y
redujo el peso de mis miembros de tal suerte, que
les permite pasar cualquiera estrechez. Él me enseñó
a caminar sin ruido a través de los guardianes, y
dirige mis pasos sin que nadie me ofenda. En otro
tiempo me infundían pavor la noche y sus vanos
fantasmas, y me maravillaba que alguien tuviese
arresto para vagar en las tinieblas. Al oírme Cupido
con su tierna madre, se puso a reír, y en tenue voz
me dijo: «Tú también llegarás a ser bravo.» El Amor
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vino sin tardanza, y ya no temí las sombras
veladoras de la noche, ni las manos resueltas a
darme muerte. Sólo temo tu excesiva lentitud, sólo
quiero ablandar tu crueldad, y sólo tú vibras el rayo
que puede aniquilarme. Mira y, levantando la
inhumana barrera que me detiene, verás cómo la
puerta está humedecida con mis lágrimas. Sabes que
digo la verdad: en el momento que los azotes iban a
caer sobre tu desnuda espalda, viéndote lleno de
temor, intercedí con tu dueño; y las súplicas que
tanto valieron otros días en tu favor, ¡oh crueldad!,
¿no tendrán hoy en el mío ninguna eficacia? Paga
los servicios que te presté; debes ser agradecido.
Como lo deseas, las horas de la noche vuelan; corre
el cerrojo del postigo, córrelo presto; así quedes por
siempre libre de tu dura cadena, y en adelante no
bebas jamás el agua de los esclavos.

Portero inexorable, ¿no oyes mis súplicas? La
puerta de duro roble permanece cerrada. La fortale-
za de las puertas sirve de gran defensa en las ciuda-
des sitiadas; mas en medio de la paz, ¿qué peligros
recelas? ¿Qué harías con un enemigo cuando así re-
chazas a un amante? La noche vuela ligera; corre el
cerrojo del postigo. No vengo con séquito de solda-
dos y pertrechos; llegaría solo, si el cruel amor no
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me acompañase; aun queriendo, me sería imposible
ahuyentarlo, antes me vería yo separado de mi cuer-
po. Así, el amor, un poco de vino en la cabeza y la
guirnalda que se deshoja en mis cabellos perfuma-
dos, son mis únicos compañeros. ¿Quién temerá
tales armas?, ¿quién no osará pararles frente? Las
horas de la noche vuelan; corre el cerrojo de la
puerta. ¿Es tu lentitud o el sueño, tan poco propicio
al amor, lo que permite al viento que se lleve mis
palabras sin tocaren tus oídos? Recuerdo que
tiempo atrás, cuando pretendía substraerme a tus
miradas, aparecías despierto a la claridad de las
nocturnas estrellas. Acaso ahora mismo descansas
en los brazos de tu amiga. ¡Ah, cuánto aventaja a la
mía tu suerte! Por tal dicha, consentiría que
descargases sobre mí tus recias cadenas. La noche
vuela ligera; corre el cerrojo de la puerta. ¿Me
engaño, o sus hojas resuenan al girar los goznes, y
su ronco son me da la señal apetecida? Si me
engañé, el ímpetu del viento la ha movido; ¡ay de mí,
qué lejos se lleva mis esperanzas! ¡Bóreas, si te
acuerdas aún del rapto de Critia, ven aquí y
quebranta con tus fuerzas las puertas sordas a mi
dolor! El silencio reina en toda la ciudad, y bañadas
en las perlas del rocío, las horas de la noche vuelan;
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corre el cerrojo de la puerta. Si no, con el hierro o
el, fuego de la antorcha que empuño colérico estoy
dispuesto a incendiar casa tan orgullosa. La noche,
el amor y el vino nunca dan consejos de
moderación: aquélla desconoce el pudor, el vino y el
amor desafían al miedo. Ya agoté todos mis
recursos; no te mueven ruegos ni amenazas; eres
más sordo que la puerta confiada a tu custodia; no
te convenía vigilar la mansión de una linda joven,
sino prestar tus servicios en una cárcel. El lucero de
la mañana resplandece en el cielo, y el canto del
gallo incita al operario a sus faenas. Y tú, guirnalda
arrancada a mis tristes cabellos, quédate sobre esos
umbrales, insensibles-toda la noche, y cuando al
amanecer te sorprendan los ojos de mi dueño, le
serás testigo del tiempo que aquí malgasté
inútilmente. Pásalo bien, portero; ojalá sientas la
pena de tu pretensión rechazada; pásalo bien,
holgazán, que no te avergüenzas de mortificar a un
amante; y vosotras, puertas crueles, umbrales
despiadados, compañeros en la dureza del siervo
que os guarda, pasadlo bien.
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VII

Si me tienes por amigo, ahora que se me ha
pasado el furor, carga mis manos de hierro, pues
merecen las cadenas. La cólera me incitó a levantar
los temerarios brazos contra mí amada que lloraba
sintiéndose herida por Mi loca mano. Tal estaba yo
entonces, que la hubiese emprendido con mis caros
padres, sin respetar mis golpes crueles a los santos
dioses. Pues qué, ¿Ayax armado de un escudo
impenetrable no degolló los rebaños sorprendidos
en medio del campo, y Orestes, el funesto vengador
de su padre en la sangre materna, no se atrevió a
lanzar sus dardos contra las furias del Averno? ¿Y
no pude yo de igual modo ensañarme en sus
peinados cabellos?; mas el desorden en que los puse
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no les robó ninguno de sus atractivos. Aun así
estaba tan hermosa como la hija de Esqueneo
persiguiendo con el arco las fieras del monte
Ménalo; como Ariadna cuando lamentaba que el
rápido Noto se llevase los juramentos del pérfido
Tesco, y como Casandra al caer desplomada en tu
templo, ¡oh casta Minerva!, sin que las cintas
sujetasen sus cabellos. ¿Quién no me hubiese
llamado loco y tenido por un bárbaro? Pues ella no
me dijo palabra; su lengua enmudeció de espanto,
mas su rostro silencioso fulminaba graves
reproches, y me acusaban a la vez su boca muda y
sus lágrimas. Antes hubiera querido que se
desprendiesen mis brazos de los hombros; podría
vivir mejor sin una parte de mi cuerpo. Mi fuerza y
mi delirio se revolvieron en contra mía y la propia
violencia me impuso la condigna pena. ¿Qué
necesidad tengo de vosotros, ministros de la sangre
y el crimen? Manos sacrílegas, soportad el hierro
que merecéis. Si golpeara al último de los plebeyos,
sufriría el castigo; ¿y acaso tengo mejor derecho
sobre mi amada? Diomedes nos legó un
monumento infame de maldad, siendo el primero
que se atrevió a herir a una diosa, y yo el segundo;
pero aquél resulta menos culpable; yo he maltratado
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a la que confesaba amar, y el hijo de Tideo fue cruel
con su enemiga.

Ve, pues, insigne vencedor, prepárate un
magnífico triunfo, ciñe tus sienes de laurel, ofrece
tus votos a Jove y que la turba apiñada siga tu
carroza gritando: «¡Gloria al fuerte, varón que ha
vencido a una débil mujer!» Camine delante tu triste
cautiva con el cabello suelto y toda blanca corno la
nieve, menos sus lívidas mejillas. Mejor fuera que su
boca delatase las señales de mis labios, y en su
cuello se notaran las suaves caricias de mis dientes;
y, en fin, si me arrebataba el impulso de un
hinchado torrente, y la ciega cólera me había hecho
su presa, ¿no era bastante amedrentar con mis gritos
a una tímida joven, sin apostrofarla con amenazas
harto crudas, o bien arrancarle con violencia la
túnica hasta mitad de la cintura, y no pasar más
adelante en el enojo? Mas no, llegué a mesarle el
cabello de la frente, y clavé fiero las uñas en sus
delicadas mejillas. Quedóse la infeliz atónita, pálida
y sin gota de sangre en el rostro corno el mármol
que se corta en las canteras de Paros. Yo vi sus
facciones sin vida y sus miembros temblorosos, cual
las ramas del árbol sacudidas por el viento, cual la
verde caña que agita el Céfiro o la superficie de las
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olas que riza el templado Noto. Las lágrimas
suspendidas largo tiempo resbalaron por su faz,
como el agua en que se convierte la nieve derretida.
Entonces comencé a sentirme de veras culpable; el
llanto que derramaba me parecía gotas de mi sangre.
Suplicante quise arrojarme tres veces a sus pies, y
otras tantas rechazó ella las manos que había apren-
dido a temer. La venganza aplacará tu dolor, no va-
ciles en lacerar con tus uñas mi rostro, no perdones
mis ojos ni mis cabellos; la cólera dará bríos a tus
débiles manos, y para borrar las vergonzosas huellas
de mi arrebato, vuelve a arreglar tu descompuesta
cabellera.
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VIII

Oiga el que desee conocer a cierta meretriz: es
una vieja llamada Dipsa; el nombre le viene del
oficio: Jamás la sorprendió en ayunas la madre del
negro Memnón desde su carro ornado de rosas.
Ella conoce las artes de la magia, las canciones de
Colcos y los conjuros que obligan a retroceder las
rápidas aguas hacia su fuente. Sabe muy bien las
virtudes de las plantas, del lino arrollado en el
rombo y del virus que destilan las yeguas en celo. Si
quiere amontona las nubes en el vasto cielo, y si
quiere brilla la luz del día en la atmósfera azulada.
¿Lo creerás? Yo he visto a los astros destilar gotas
de sangre, y he visto asimismo ensangrentado el
purpúreo cerco de la luna. Me sospecho que en vida
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revolotea entre las sombras de la noche con el
cuerpo cubierto de plumas; lo sospecho, y es rumor
acreditado que en sus ojos brilla una doble pupila y
de las dos lanza rayos de fuego. Evoca de los
antiguos sepulcros a sus remotos ascendientes y con
sus cánticos hiende la sólida corteza de la tierra. Se
propuso mancillar el tálamo púdico de los esposos,
y no faltó a su lengua una pérfida elocuencia. Por
casualidad fui una vez testigo de sus discursos,
oyéndola, detrás de la puerta que me ocultaba, dar
tales consejos: «Luz de mi vida, sabes que ayer
cautivaste a un joven opulento, que se detuvo y
quedó largo rato suspenso contemplando tu linda
cara. ¿A quién no cautivarás? A ninguna cedes en
belleza; pero, ¡qué desgracia!, el atavío de tu cuerpo
no responde a tus hechizos. Quisiera que fueses tan
feliz como hermosa, y yo no sería pobre viviendo tú
en la abundancia. Tuviste que sufrir el rigor de la
estrella contraria de Marte; Marte ha desaparecido y
Venus te favorece con sus señales. Observa su
aparición, te es propicia, un rico amante te solicita y
se dispone a darte cuanto te falta. Es además tan
hermoso, que podría compararse contigo; si él no
pretendiese comprar tus favores, deberías tú
comprar los suyos.» La joven se ruborizó. «El pudor
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-continúa- enciende la blancura del rostro;
disimulado aprovecha, y verdadero suele dañar.
Cuando le mires bajando con modestia al suelo la
vista, tus miradas deben guardar proporción con los
regalos que te ofrezca. Tal vez en el reinado de
Tacio las adustas Sabinas no quisieran pertenecer a
muchos amantes; pero hoy Marte impulsa a los
romanos contra los pueblos extranjeros, y Venus
reina en la ciudad de su Encas. Hermosas, gozad
vuestra juventud: es casta la que ninguno pretende, y
si la cortedad no se lo impide, es la mujer la misma
que ruega. Desaparezcan luego esas arrugas que
surcan tu frente; las arrugas celan muchos crímenes.
Penélope sometió a la prueba del arco las fuerzas de
sus jóvenes pretendientes, y el arco que acreditaba
los bríos era de cuerno. El tiempo volador resbala
sin sentir y se nos escapa como el impetuoso río se
precipita con las aguas que recibe en tributo. El
metal se abrillanta con el frote, un buen vestido
desea que lo luzcan, y se deteriora la casa
abandonada por su mala situación. La hermosura
envejece pronto si nadie le rinde sus obsequios; no
le basta uno que otro amante, la presa arrancada de
muchos es más segura y se envidia menos; los lobos
encanecidos buscan las mejores presas en los gran-



O V I D I O

28

des rebaños. Dime, ¿este tu amante poeta qué te
regala sino nuevos versos? Tendrás que leer muchos
millares. El mismo dios de los vates resplandece
con áureo manto y tañe las cuerdas de una lira de
oro: el que te lo prodigue, valga para ti más que el
gran Homero. El que da revela muy sutil ingenio.
No desprecies al esclavo que consiguió comprar su
libertad; no es un crimen llevar los pies enyesados.
No te seduzcan los títulos de una antigua nobleza;
amante pobre, carga contigo tus ilustres abuelos. El
que por hermoso te pida una noche sin pagarla,
vaya primero a sonsacar a su amante la cantidad que
debe ofrecerte. Muéstrate poco interesada al tender
las redes, no se te huya la víctima; pero una vez
prendida, destrúyela con tus exigencias. La
simulación del afecto no perjudica; crea
enhorabuena que le amas y que este amor no sea del
todo gratuito. A menudo le negarás tus noches
fingiendo dolores de cabeza o poniendo por
pretexto las fiestas consagradas a Isis; después le
recibirás para que no se acostumbre a carecer de tu
compañía, y a fuerza de repulsas se debilite su
pasión. Tu puerta sorda a los ruegos, ábrase a las
dádivas, y el amante que recibas oiga las quejas del
que rechazas. Si le ofendes, monta en cólera como
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ofendida por él y desvanece sus inculpaciones
abrumándole con las tuyas; mas no perdure tu
resentimiento largas horas; la cólera prolongada
engendró mil veces el odio. Además deben
aprender tus ojos el arte de las lágrimas fingidas que
resbalen humedeciendo tus mejillas. Si te propones
engañarle, no te asuste el perjurio; Venus hizo los
númenes sordos a las quejas del burlado. Toma a tu
servicio un esclavo y una sirvienta que le indiquen
lo que debe comprar para ti, y para ellos pídanle
cosas de poco valor, que sonsacándolas a muchos,
pronto una y otra espiga se convertirá en un gran
acervo. Que tu madre, tu hermana y tu nodriza le
asedien sin cesar; el botín anhelado se recoge
pronto por muchas manos. Si te faltan motivos para
exigirle un regalo, adviértele por medio de una torta
que es el día de tu natalicio. Obra de modo que no
se considere libre de rivales; el amor dura poco si le
quitas el miedo del peligro. Note en tu lecho los
vestigios de otro afortunado, y en las lívidas
manchas de tu cuello señales de sus lascivas caricias,
y vea, sobre todo, los presentes que otro te envió; si
nada te ofreciese, pídele los objetos que se venden
en la vía Sacra, y después que te hayas sacado
cuanto te proponías, aparentando no querer
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despojarle por completo, ruégale que te preste lo
que nunca le has de volver. Que la lengua te ayude a
celar tus designios; arruínale con tus mimosos
halagos; en la dulce miel se oculta el mortífero vene-
no. Si sigues estos consejos, fruto de larga expe-
riencia, y no dejas que el viento se lleve mis pala-
bras, exclamarás muchas veces «vive feliz» y rogarás
otras tantas que después de muerta descansen tran-
quilos mis huesos.» Aun seguía el discurso, cuando
mi sombra me traicionó y apenas pude evitar que
mis manos no le arrancaran sus escasos y blancos
cabellos, sus ojos que lagrimeaban con el vino y sus
mejillas surcadas por las arrugas. Que los dioses te
nieguen el refugio de un hogar en tu vejez
miserable, y te castiguen con un invierno sin fin y
una sed eterna.
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IX

Todo amante es soldado, Cupido tiene sus
reales; créeme, Ático, todo amante es soldado. La
edad apta para la guerra es la que conviene a Venus.
Vergüenza al soldado viejo, vergüenza al amor senil.
Los años que requiere un jefe en el vigoroso recluta
son los que exige una linda joven al compañero de
su lecho. Los dos son vigilantes, los dos descansan
a menudo en tierra; el uno guarda las puertas de su
dueño, el otro la tienda de su general. El que cursa
la milicia ha de emprender marchas penosas; el
amante resuelto, si dispone un viaje su ídolo, le
seguirá hasta el fin del mundo, franqueará los
montes contrapuestos, los torrentes engrosados por
la lluvia y los peligrosos ventisqueros, y teniendo
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que navegar no le arredrará el Euro desencadenado,
ni aguardará que las estrellas le indiquen el
momento propicio a la navegación. Quién sino el
soldado o el amante resiste los hielos de la noche y
la nieve mezclada con raudales de lluvia? Al uno se
le envía a descubrir los movimientos del enemigo, y
el otro, como en un enemigo, tiene puestos los ojos
en su rival. El primero sitia fuertes ciudades, el
segundo el umbral de su rigurosa amiga; aquél ataca
las puertas y éste los postigos. Muchas veces la
sorpresa del enemigo dormido alcanzó la victoria, y
la gente indefensa cayó al rigor de las manos
armadas: así sucumbieron los feroces escuadrones
del tracio Reso y sus cautivos caballos vinieron a
poder de otro dueño. Muchas veces los amantes se
aprovechan del sueño de los maridos y mueven las
armas contra adversarios que duermen. Escapar a
las manos de los guardianes y a los ojos de los
atalayas, constituye el empeño del soldado y del
mísero amante. La suerte de Marte es dudosa y no
más segura la de Venus; los vencidos se reponen de
sus descalabros y caen por tierra los que juzgabas
invencibles. Cállese el que tildó de holgazán al amor
que vive sometido a difíciles pruebas. El gran Aqui-
les se abrasa por su cautiva Briseida que le acaban
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de arrebatar; troyanos, mientras le dura el enojo,
destrozad las huestes de Argos. Héctor se
desprende de los brazos de Andrómaca para
lanzarse a la batalla, y su esposa le pone el yelmo en
la cabeza. El vástago de Atreo, primer caudillo del
ejército, en el momento de ver a la hija de Príamo
con los cabellos esparcidos como una Bacante, se
dice que enmudeció lleno de pasmo. El mismo
Marte sorprendido cae en las redes de Vulcano;
ninguna fábula es tan conocida en el cielo.

Yo también era perezoso y me entregaba a la
muelle desidia porque el lecho y la inercia habían
enervado mis ánimos; mas el deseo de enamorar a
una bella joven me impulsó a tomar las armas en su
defensa, y desde entonces me veis ágil y dispuesto a
las luchas nocturnas. Ame, pues, el que no quiera
consumirse en la desidia.
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X

Como Helena arrebatada a las márgenes del
Eurotas por las naves de Frigia, encendió la guerra
entre sus dos esposos; corno Leda, a quien el sagaz
adúltero, bajo la apariencia de una ave, sedujo con la
nitidez de sus plumas; como erraba por los
sedientos campos Amimone con la urna en la
cabeza, tal apareciste a mis ojos, y temía por ti al
águila y al toro y todas las transformaciones que el
amor sugirió al omnipotente Jove.

Ahora no me aflige el temor, he sanado de mi
dolencia y tu cara ya no es el recreo de mis ojos.
¿Me preguntas por qué tal mudariza? Porque te
vendes a las dádivas, motivo suficiente para que no
me entusiasmes; mientras fuiste ingenua y sencilla,
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amé tu cuerpo y tu alma; hoy la degradación de ésta
ha disminuido mucho tu belleza. El amor es un niño
desnudo, sus años desconocen la maldad, desecha
las vestiduras y quiere revelarse cual es. ¿Por qué
disponéis que el hijo de Venus se prostituya al oro?
Anda sin ropa y no tiene sitio donde ocultar el pre-
cio de sus mercedes. Ni a Venus ni a su hijo convie-
ne el rudo ejercicio de las armas; dioses tan débiles,
no pueden pelear a sueldo. La meretriz se ofrece al
primero que llega por un precio establecido, y entre-
ga su cuerpo por mísera ganancia; pero detesta la
tiranía del avaro rufián y hace por fuerza lo que vos-
otras por gusto. Tomad ejemplo de las bestias priva-
das de razón, y os avergonzaréis al advertir en ellas
un natural más delicado. La yegua no pide nada al
potro, ni al toro la vaca; el carnero no cautiva con
dones a la oveja que le atrae. La mujer sola se enri-
quece con los despojos del varón; ella sola pone a
sueldo sus noches, ella sola se alquila, vende el pla-
cer que sienten los dos, que los dos anhelaban, y fija
el precio en razón de los goces que espera. Si los
deleites de Venus han de ser gratos y comunes a los
dos, ¿por qué la una los vende y el otro los paga?
¿Por qué el goce ha de ser dañoso para mí y lucrati-
vo para ti, cuando uno y otro realizarnos los
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mismos esfuerzos? Los testigos comprados
delinquen con sus perjurios; el arca de un juez sin
tacha nunca está abierta; es vergonzoso defender a
los míseros reos por la retribución, y que un tribunal
llegue a enriquecerse con sus fallos. El decoro
prohíbe acrecentar la herencia paterna con los
réditos del lecho y prostituir al lucro los hechizos de
una linda cara. Se debe agradecimiento a los favores
no comprados, jamás a los que se conquistan a vil
precio. El que los paga solventa su deuda, y una vez
satisfecha, el deudor no tiene contigo ninguna
obligación. Hermosas, evitad pactar el estipendio de
las noches que concedéis;, la ganancia impura trae
malos resultados. No valían tanto los brazaletes de
los sabinos, que aplastasen bajo el peso de los
escudos la cabeza de una Vestal; un hijo atravesó
con el acero las entrañas que le habían dado a luz, y
un collar fue la causa de su crimen. Mas no hallo
indigno exigir del opulento que sea liberal; sóbrale
dinero para satisfacer al que le pide. Coged los
racimos que penden de las cepas cargadas, y que los
fértiles vergeles de Alcinoo os brinden sabrosísimos
frutos. El pobre pague con sus obsequios sus
servicios y su liberalidad; cada cual ofrezca a su
amada aquello que posea. Yo sólo tengo ingenio que
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celebre en verso a las jóvenes que merecen este
honor, y la que ame será de todos conocida por mis
cantos. Se desgarrarán los fastuosos vestidos, las
perlas y el oro se quebrarán; pero será eterna la fama
de la que ensalcen mis escritos. No me indigna y
solivianta dar, sino que me exijan el precio; lo que
niego a tus peticiones, lo obtendrás así que dejes de
pedirlo.
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XI

¡Oh!, tú, tan hábil en poner orden y concierto en
una cabellera descompuesta y que no debías perte-
necer a la humilde clase de las sirvientas; tú, tan co-
nocida por la sagacidad con que preparabas secretas
citas nocturnas, como ingeniosa portadora de
tiernas misivas; tú, que a fuerza de exhortaciones
pusiste tantas veces en mis brazos a la indecisa Co-
rina, y que en medio de mis percances siempre me
has sido fiel, recibe y entrega a tu ama por la
mañana las tablillas que acabo de escribir, y triunfe
tu diligencia de cualquier obstáculo. Tu corazón no
es de pedernal o duro corno el hierro, ni tu
simplicidad pasa de la medida ordinaria; y aun creo
que sentiste las flechas del arco de Cupido; defiende,
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pues, en mi ayuda una bandera que es también la
tuya. Si te pregunta qué hago, dile que vivo en la
esperanza de obtener una de sus noches; lo demás
se lo dirá la blanda cera notada por mi mano.
Mientras hablo, la hora huye; entrégale estas tablillas
en el momento, que la veas desocupada, pon la
mayor diligencia en que las lea solícita, y observa sus
ojos y su frente al leerlas, porque en su callado
semblante podrás adivinar la respuesta; ves
corriendo y suplícale que conteste largamente a mi
misiva; me disgusta que la blanda cera deje grandes
espacios sin signos y prefiero que las líneas estén
muy apretadas y la vista se detenga mucho tiempo
en leer lo escrito hasta el extremo de las márgenes.
¿Mas qué necesidad hay de rendir los dedos
manejando el estilo? Que en toda la tablilla sólo
aparezca esta  palabra: «Ven.» Entonces no
retardaré ceñir de hojas de laurel mis tablillas
vencedoras, y suspenderlas con esta inscripción en
el templo de Venus: «Nasón consagra a Venus las
fieles confidentas de sus cuitas que antes fueron un
tronco vil de acebo.»
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XII

Llorad mi desgracia: me han vuelto las tristes ta-
blillas, y su letra fatal me anuncia que hoy es impo-
sible verla. Los presagios no carecen de valor; el
umbral lastimó el pie de Nape en el momento de
salir; cuando te envíe otra vez afuera, cuida de atra-
vesarlo con precaución, y que la sobriedad te per-
mita levantar más el pie. Lejos de mí, tablillas des-
dichadas de fúnebre leño, y tú, cera, que los signos
de repulsa señalaron, creo que fuiste extraída de la
flor de la alta cicuta, y que la abeja de Córcega te
labró con su miel de ingrato sabor; aunque parecías
enrojecida por el bermellón, en realidad tu color era
el de la sangre.
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Trozos de inútil madera, volad arrojados a la
calle, y que os triture el peso de la rueda al pasaros
por encima. Persuadido estoy de que tenía las
manos impuras el que os arrancó del árbol y dedicó
a tales usos; aquel árbol sirvió sin duda de horca al
cuello de un miserable; con sus ramas proveyó de
cruces infames al verdugo, prestó al buho funesta
sombra, y en su ramaje sostuvo los nidos del buitre
y el quebrantahuesos. Y yo, loco, deposité en ellas el
testimonio de mis amores, y escribí en ellas las
tiernas palabras que debían persuadir a mi amada.
Mejor convenía su cera al señalamiento de un juicio,
leído en tono adusto por el representante de la ley, y
se acomodaría a las efemérides de un avaro que,
viendo sus cifras, se lamenta de las sumas gastadas.
Ahora comprendo la razón de que se os llame
dobles, y por cierto que este número no es de
buenos auspicios. ¿Qué os deseará mi cólera sino
que os carcoma y pudra la vejez, y la suciedad
inmunda cubra vuestra tersa superficie?
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XIII

Abandonando el lecho de su viejo esposo, ya se
levanta del Océano la rubicunda diosa que nos trae,
el día en su carro de púrpura. ¿Adónde te precipitas,
Aurora? Detente, y así las aves caigan todos los
años en solemne sacrificio ante la sombra de
Memnón. Deléitame reposar ahora en los tiernos
brazos de mi amada, y oprimir otra vez contra el
mío su pecho palpitante. Al amanecer, el sueño es
delicioso, el aire frío, y el ruiseñor modula las notas
más argentinas de su tenue garganta. ¿Adónde te
precipitas? Eres poco grata a los mozos, y menos a
las jóvenes; recoge en tu purpúrea mano las riendas
cuajadas de rocío. Antes de tu aparición, el
navegante observa mejor las estrellas y no navega
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perdido en las olas. Levántase el viajero lleno de
fatiga así que amaneces, y el soldado empuña las
armas belicosas. Tú ves la primera al labriego con la
azada al hombro, y la primera unces los tardíos
bueyes bajo el doble yugo; tú interrumpes el sueño
de los niños y los diriges al aula. del maestro, donde
sus tiernas manos sufren los crueles latigazos de la
férula; tú llevas al tribunal la caución que puede
padecer grave detrimento por una sola palabra,
siendo tan desfavorable al abogado, como al juez,
pues uno y otro se ven obligados a dejar el lecho
para entender en nuevos procesos; y tú, cuando las
mujeres podrían olvidar en el descanso las faenas,
incitas sus manos laboriosas al hilado de la lana.
Todo esto lo soportaría; mas despertar de
madrugada a las jóvenes, ¿quién lo sufrirá sino el
que no ame a ninguna?

¡Cuántas veces he deseado que la noche no
desapareciese a tu fulgor, y que las estrellas fugitivas
no se ocultaran en tu presencia! ¡Cuántas veces
deseé que el viento destrozase tu carro, o que cayera
uno de sus corceles envuelto en espesa nube!
¡Cruel!, ¿adónde corres? Si tuviste un hijo de piel
atezada, debía su obscuro color al corazón de su
madre. ¡Como si en otro tiempo no te hubieses
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abrasado de amor por Céfalo! ¿Ibas a creer que tu
deshonra nos era desconocida? Yo quisiera que
Titón pudiese hablar de tus pasos: entonces no
habría mujer tan escandalosa en el cielo. Huyes de
su tálamo porque la edad ha enfriado su sangre, y te
lanzas de mañana sobre el carro, que abomina su
vejez; mas si oprimieses en tus brazos a otro Céfalo,
te oiríamos gritar. «¡Corred lentamente, caballos de
la noche!» Porque los años inutilizan a tu esposo,
¿ha de ser castigado mi amor? ¿Acaso intervine yo
en que te casaras con un viejo? Observa cuántas
horas de sueño concede la luna a su gentil amante, y
su hermosura no cede en nada a la tuya. El mismo
padre de los dioses no quiso verte con tanta
frecuencia, y continuó sus dichas reduciendo a una
dos noches. Ya había puesto fin a mis querellas, y
como si me hubiese oído, enrojeció su frente; el sol,
sin embargo, no resplandeció más tarde que de
costumbre.
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XIV

Le decía a menudo: «Desiste de teñir tus
cabellos: ya no te queda uno solo que puedas
cambiar de color.» Si así lo hubieras hecho, ¿qué
habría más hermoso que los mismos cayendo
ondulantes hasta tus rodillas? Temías peinártelos,
porque eran tan finos como los tenues tejidos con
que se cubren los Seres atezados, o como el hilo que
con ligero pie extiende la araña al urdir su trama
sutil en la viga abandonada. En verdad, no eran
negros, ni tampoco rubios de oro, sino una mezcla
feliz de uno y otro color. Tal en los húmedos valles
del escabroso Ida se alza el arrogante cedro que ha
perdido la corteza. Además, sometíanse dóciles y
obedientes a tus caprichos, y no te producían
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ningún dolor. Jamás la fina aguja, jamás los dientes
del peine se los llevaron tras sí, y tu peinadora jamás
vió lesionado su cuerpo. Cien veces estuve presente
en su tocador, y ni una sola tomó la aguja para
pincharle el brazo. Cien veces la vi de mañana,
cuando aun no había puesto ordenen los cabellos,
medio tendida en el purpúreo lecho, y a pesar de su
abandono, estaba tan seductora como la Bacante de
Tracia, que deja reposar con languidez sobre el
verde musgo su cuerpo fatigado. Ellos, tan sutiles
que parecían un finísimo vello, ¡ay, cuántos daños y
vejaciones hubieron de sufrir; con qué docilidad
soportaron el hierro y el fuego, al convertirse en
rizadas trenzas que se enroscaban en espiral! Yo
gritaba: «¡Es un crimen, sí, es un crimen abrasar
tales cabellos!; al natural son más lindos; ahorra a tu
cabeza la visita del hierro, no los sometas a la vio-
lencia, no merecen ser quemados; ellos mismos
indican su lugar a la aguja que se les aproxima.»
¡Ah!, pereció la hermosa cabellera que hubiese
envidiado Apolo, y Baco querido que adornase su
cabeza, sólo comparable a la que Venus recogía con
su húmeda mano, al salir desnuda de las marinas
olas. ¿Por qué lamentas la pérdida de tus cabellos
martirizados?; ¿porqué, imbécil, con triste ademán,
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rechazas el espejo? Ya no te miras en él con el gusto
que solías; para agradar aún, debes olvidarte de ti
misma. No te perjudicaron las hierbas encantadas
de una rival; no los lavó una vieja hechicera en las
aguas de Hemonia, ni te los arrancó una grave
enfermedad; ojalá este azote no caiga nunca sobre ti;
ninguna lengua envidiosa te despojó de sus trenzas
espesas; sientes el menoscabo que les ocasionó tu
culpa con la propia mano, al verter sobre tu cabeza
tinturas venenosas.

Ahora la Germania te proporcionará los
cabellos de sus cautivas, y te adornarán los regalos
de la gente vencida por nuestras armas. ¡Oh!, ¡cómo
te llenarás de sonrojo si alguien ensalza tu cabellera,
y exclamarás!: «Sólo aplaude los postizos que
compré; no sé al presente qué mujer Sicambra alaba
en mi persona, y, sin embargo, recuerdo que en otro
tiempo estos elogios se dirigían a mí.» ¡Ah,
desventurada!, apenas reprime las lágrimas, cúbrese
el rostro con la mano, y el rubor colorea sus tersas
mejillas. No cesa de contemplar sobre su regazo los
antiguos cabellos, ¡ay de mí!, no merecedores de
estar en el sitio que a la sazón ocupan. Oculta. el
sentimiento que tu cara delata; el mal no es



O V I D I O

48

irreparable; bien pronto serás admirada con tu
natural cabellera.
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XV

¿Por qué, mordaz envidia, reprendes mi vida
desidiosa y llamas a mis versos fruto de un ingenio
sumido en la pereza? Aunque alienta con brío mi
edad, no sigo las huellas de mis antepasados tras los
laureles polvorientos de la guerra; no aprendo el
lenguaje ampuloso de las leyes, ni prostituyo mi
elocuencia en las luchas venales del foro. Los
trabajos que me ofreces son mortales, y yo ansío
una fama imperecedera que extienda mi celebridad
por los siglos en la redondez del Universo. El
cantor de Meonia vivirá mientras permanezcan en
su asiento la isla Tenedos y el monte Ida, y el Símois
lance al mar su rápida corriente. Vivirá el poeta de
Ascra mientras la uva fermente en el mosto y la
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espiga de Ceres caiga al filo de la hoz encorvada;
todo el mundo ensalzará siempre al hijo de Bato,
más sobresaliente por el arte que por el ingenio; el
coturno de Sófocles dominará siempre la escena, y
Arato vivirá eterno, como el sol y la luna. En tanto
que el esclavo sea falaz, el padre duro de condición,
pérfida la alcahueta y fácil la meretriz, no perecerá
Menandro. Ennio, poco conocedor del arte, y
Accio, el de vigorosos alientos, han conquistado un
nombre que desafía las injurias de los tiempos.
¿Quién olvidará a Varrón, el primer barco, y la
áurea piel del Vellocino conquistado por el jefe
Ausonio? Los versos de Lucrecio perecerán el día
que perezca el orbe. Títiro, los frutos campestres y
las hazañas de Eneas serán leídos mientras Roma
impere sobre el Universo, conquistado por su valor,
y también lo serán los tuyos, tierno Tibulo, en tanto
que el arco y el fuego sean las armas de Cupído.
Galo será conocido de los pueblos de Occidente y
la Aurora, y con Galo su hermosa Licoris: que si el
transcurso del tiempo desgasta las rocas y enmohece
la reja paciente del arado, los poemas burlan las
amenazas de la muerte. Cedan a los cantos de la
poesía los reyes y sus pomposos triunfos, y con
ellos cedan asimismo los opulentos raudales del
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aurífero Tajo. Que el vulgo admire lo deleznable, y
el rubio Apolo me permita apurar los vasos llenos
del agua de Castalia, y mi cabellera resplandezca con
el mirto, que aborrece las escarchas, y sea leído una
y mil veces por la solicitud del amante. La envidia se
alimenta con sangre de vivos, a la muerte los deja, y
entonces el varón insigne se protege con la gloria
que ha merecido. Así, cuando el fuego de la pira
haya consumido mis restos, aun viviré, y será
inmortal la parte mejor de mi existencia.
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LIBRO SEGUNDO
ELEGÍA I

Yo compuse esta obra, yo, aquel poeta Nasón,
nacido en la lluviosa comarca de los Pelignos, que
se divierte en cantar sus propios extravíos. Así me
lo ordenó el Amor. ¡Lejos de aquí, muy lejos,
bellezas intratables, no sois público adecuado a mis
tiernos versos! Léame la virgen inflamada en
presencia, de su prometido, y el sencillo adolescente
que sufre por vez primera las angustias amorosas.
Quiero que algún joven, herido por la misma flecha
que yo llevo clavada, reconozca, leyéndome, las
señales del fuego que le consume, y tras larga
admiración exclame: «¿Por dónde este poeta ha
penetrado y descubierto mis ocultos dolores?»
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Yo me atreví, aun lo recuerdo, y no me faltaba el
aliento necesario, a cantar la lucha de los dioses
contra Gías, el de los cien brazos, cuando la Tierra
sació su horrible venganza y el Pelión cayó
derrumbado con el arrogante Osa, que pretendía
escalar el Olimpo. Yo tenía en mis manos los
nublados, y a Jove con sus rayos, que vibraba
impetuoso en defensa del cielo; mí amiga me cerró
la puerta, y olvidé a Júpiter y sus rayos; sí, el mismo
Júpiter se borró de mi mente.

Perdona, padre de los dioses: tus rayos no me
servían de provecho, una puerta cerrada me
infundía más pavor. Volví a las caricias y ligeras
elegías, armas que me pertenecen, y mis dulces
frases quebrantaron la dureza de las puertas. Los
cantos obligan a descender hasta nosotros la luna
ensangrentada, y detienen en su carroza los blancos
corceles del sol; los cantos arrancan a la serpiente su
dardo venenoso, y fuerzan al río a retroceder hasta
su fuente; las puertas se han rendido a mis cantos, y
mis cantos corrieron los cerrojos en los postes de
dura encina. ¿Qué me hubiese aprovechado ensalzar
al veloz Aquiles? ¿Qué habrían hecho en mi favor
los dos Atridas y el héroe que vagó errante por el
marlos diez años que perdió en la guerra, y el
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desdichado Héctor, a quien arrastraron los corceles
del príncipe de Hemonia? Mas desde que alabé el
rostro hermoso de una tierna joven, ella misma
viene a recompensar al vate por sus canciones. Gran
premio han merecido. Nombres ilustres de los
héroes, pasadlo bien. Vuestro favor no me
conviene. Muchachas hermosas, oíd con faz
sonriente los versos que me dicta el Amor, de
rosadas mejillas.
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II

¡Oh Bagoa!, a quien confiaron la guarda de mi
dueño, escúchame; tengo que decirte unas pocas y
muy importantes palabras. Ayer la vi que paseaba
por el pórtico de las hijas de Dánao; me declaré su
cautivo, y en seguida la envié por escrito mi súplica,
y me contestó con mano temblorosa: «No es posi-
ble.» ¿Y por qué no puedes? Replicó sin demora a
mi pregunta que tu vigilancia le era excesivamente
molesta. ¡Oh, guardiana!, si tienes prudencia,
créeme, cesa de merecer el odio. Todos desean la
ruina del sujeto a quien temen. El marido es
también un insensato; ¿a qué tantas prevenciones
por defender lo que se conserva sin necesidad de
vigilantes? Entréguese furioso, como quiera, a los
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arrebatos de la pasión, y juzgue casta a su esposa,
que agrada a cuantos la ven; mas tú en secreto
concédele algún rato de libertad, ella te pagará con
creces lo que le dieres; trabaja por convertirte en su
confidenta, y la señora quedará sometida a la sierva.
¿Temes la complicidad?; finge que no la ves. ¿Lee a
solas un escrito?; supón que le escribe su madre.
¿Llega a hablarla un desconocido?; pues pase
adelante como si lo conocieras. ¿Va a visitar una
amiga enferma de mentirijillas?; que la visite, y
figúrate que lo está realmente. Si viniese tarde, por
no velar esperándola largas horas, échate a roncar
con la frente apoyada en las rodillas. No pretendas
saber lo que pasa en el templo de Isis, la diosa
vestida de lino, ni te cause inquietud lo que sucede
en las gradas del teatro. El cómplice de un delito se
ve siempre colmado de mercedes: ¿hay ningún tra-
bajo tan fácil como el de callar? Él es el predilecto,
él gobierna la casa, él no teme los azotes, él es
todopoderoso, y los otros soez rebaño que yace en
la servidumbre. Oculta al marido los motivos de
queja verdaderos, inventándolos falsos, y los dos,
como señores, aprobaréis lo que convenga a la
mujer. Si el marido pone mala cara y arruga el
entrecejo, una joven, con sus caricias, consigue
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pronto lo que pretende; sin embargo, de tarde en
tarde conviene que provoque una reyerta contigo, y
llore fingidas lágrimas, y te llame verdugo, y que tú
le contestes con imputaciones que ella destruya
fácilmente, y con su notoria falsedad impidan al
esposo creer en los ultrajes reales.

Con tal conducta crecerán de día en día tus
honores y verás cómo aumenta tu peculio; sigue mis
consejos, y dentro de poco habrás recuperado la
libertad. ¿Ves a los delatores con el cuello cargado
de cadenas? Un hediondo calabozo vino a ser el
premio de su perfidia. Tántalo muere de sed en
medio de las aguas, y ansía coger los frutos que se le
escapan; castigo impuesto a la garrulería de su
lengua. El guardián celoso en extremo con que Juno
atormentó a Ío murió antes de tiempo, y ella es hoy
una diosa. Yo vi cargado de hierro, que amorataba
sus piernas, al hombre que reveló a un marido el
incesto de su mujer, y el castigo fue menor de lo que
merecía la culpa, pues con su lengua perversa causó
dos males: la pena del marido y la. ruina de la fama
de la esposa. Créeme, ninguno oye con gusto
semejantes acusaciones; si les presta atención, lo
hace a su pesar; si no se indigna, pierdes la delación
en sus oídos indiferentes, y si ama de veras, con tu
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oficiosidad ocasionas su desgracia. Aun la culpa
manifiesta es difícil de probar, y la mujer se asegura
con la benevolencia de su juez: aunque él mismo vea
el delito, dará crédito a las negativas, condenará sus
propios ojos, se reprenderá por sus sospechas, y al
mirar las lágrimas de su esposa, las derramará
también, gritando: «¡Este Chismoso me lo ha de
pagar!»  ¡Qué lucha tan desigual acometes! Al caer
vencido, te espera una tanda de azotes, mientras ella
se sentará sobre las rodillas de su juez. No
maquinamos ningún crimen, no nos escondemos
para componer brebajes venenosos, no fulminamos
la espada desnuda en nuestra mano: sólo deseamos
poder amar sin riesgo gracias a tu favor. ¿Puede
haber cosa más inocente que nuestras súplicas?
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III

¡Ay de mí!; tú, que no eres hembra ni varón,
guardas a mi amada; tú, incapaz de conocer los
placeres recíprocos de Venus. El primero que
mutiló las partes genitales de un niño, debió padecer
el mismo suplicio. Tú serías más complaciente y
menos sordo a los ruegos, si antes te hubieses
inflamado por alguna mujer. Tú no naciste para
regir un caballo ni manejar las pesadas armas; tus
débiles brazos no pueden sostener la lanza belicosa.
Éstos son oficios varoniles y tienes que renunciar a
los esfuerzos del varón. Obligado a seguir los pasos
de tu señora, llénala de satisfacción con tus buenos
servicios y aprovéchate de sus mercedes. Si llegas a
perderla, ¿de qué servirás en el mundo ? Su linda
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cara y sus pocos años incitan al placer. La
hermosura no debe marchitarse en torpe abandono.
Por mucho que extremes tu vigilancia, sabrá
engañarte con facilidad; siempre se realizan las
aspiraciones de los amantes, y como es mejor
partido acudir a las súplicas, te rogamos que nos
favorezcas ahora que puedes prestarnos excelentes
servicios.



L O S  A M O R E S

61

IV

Yo no me atrevo a defender mis relajadas
costumbres, ni a esgrimir las armas de la falsedad en
pro de mis vicios: los confieso, si de algo aprovecha
declarar las propias culpas; los confieso y sigo como
un loco aferrado a mis extravíos: los odio, y aun
deseándolo, no puedo ser otro del que soy. ¡Qué
pesado, soportar la carga que uno quisiera echar de
los hombros! Me faltan las fuerzas para dominarme
a mí mismo, y me dejo arrastrar como barco
impelido por rápida corriente. No subleva mis
pasiones una sola belleza; son muchas las que me
obligan siempre al amor. Si una doncella baja en mi
presencia modestamente los ojos, me inflamo, y su
pudor se convierte en el enemigo de mi
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tranquilidad. Si la otra se presenta provocativa, me
subyuga, porque su resolución alienta la esperanza
de mil placeres en el blando, lecho. Si veo una
intratable que imita la rigidez de las Sabinas, pienso
que sabe querer y disimula con orgullo lo que
quiere. La que juzga los versos de Calímaco sin
primor, comparándolos con los míos, revela que le
gusto, y bien pronto ella me rendirá a su vez; la
contraria que reniega del poeta y sus versos, no me
ofende, antes desearía yacer al lado de la que así me
maltrata, Anda con aire diligente, y me cautiva con
sus andares; tiene duras las facciones y no, me
importa, ya se suavizarán al contacto del varón. Ésta
me fascina por su voz dulcísima que emite sin
ninguna violencia, y quisiera estampar mis besos en
su boca deliciosa; aquélla recorre con sus ágiles
dedos las vibrantes cuerdas de la lira, ¿y cómo
dejaría de amar tan hábiles manos? Me sorprende la
bailarina que agita los brazos a compás, por el arte
insinuante, con que tuerce su cuerpo lascivo; y no se
hable de mí que me inflamo por la menor causa,
póngase ante ella Hipólito, y se convertirá en
Príapo. Tú igualas con esa arrogante estatura a las
antiguas heroínas y puedes cubrir con tu cuerpo un
lecho espacioso, y tú me vences por lo diminuta: las



L O S  A M O R E S

63

dos me encadenáis, las dos, alta y baja, convenís a
mis gustos. Es algo negligente, ¿y qué puede añadir
el ornato a su belleza?; se ofrece ataviada con lujo, y
brilla su espléndida distinción. Me domina la blanca
lo mismo que la morena; en las de cutis obscuro no
son menos gratas las delicias de Venus. Si los
cabellos de ébano le caen sobre la garganta de nieve,
recuerdo que la hermosura de Leda consistía en su
negra cabellera; si son rojos, que la Aurora sacude
sus cabellos de color de azafrán, y me adapto por
igual a todas las historias. Una novicia me atrae, una
de edad madura me sugestiona; aquélla por sus
carnes frescas, ésta por lo que sabe; en fin, que mi
amor ambicioso quisiera llamar suyas a todas las
bellezas que se admiran en la ciudad.
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V

Vete lejos con tus flechas, Cupido; ninguna
mujer vale tanto que me haga desear la muerte a
todas horas. Sí, deseo morir cuando recuerdo tu
felonía, joven nacida para mi eterna condenación.
Las tablillas engañosas no me han revelado tu
proceder, ni delataron tu crimen los regalos furtivos
que recibiste. ¡Ay!, ojalá al recriminarte salieses
victoriosa de la prueba.

¡Desgraciado de mí! ¿Por qué es tan justa mi
causa? Feliz el que ama y se atreve a defender en alta
voz a su amiga, si ésta puede contestar: «Soy
inocente.» Tiene un corazón de hierro y se
complace demasiado en dar pábulo a su cólera, el
que corre tras una palma ensangrentada con el
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castigo de la culpable. Por desgracia, cuando me
creías dormido, vi yo mismo tu traición, porque no
había apurado el vino que me sirvieron. Vi cómo
hablabais largamente con el fruncir del entrecejo;
con vuestros gestos os entendíais a maravilla: tus
ojos no supieron callar, trazaste con vino en la mesa
lo que querías, y hasta tus dedos se convirtieron en
letras. No os riáis a mi costa; he comprendido
vuestros coloquios, descifré las palabras ocultas en
las señas que habíais convenido. Ya. muchos
comensales abandonaban la mesa sin manteles y no
quedaban más que dos jóvenes detenidos, por la
embriaguez. Entonces os sorprendí dándoos
culpables besos, y me pareció oír que se chocaban
vuestras lenguas: No eran los besos que da una her-
mana a su honesto hermano, sino los que la tierna
querida brinda a su arrebatado amante: no eran los
que Febo imprime en el rostro de Diana, sino más
bien los que Venus regala a su caro Marte. «¿Qué
haces? -exclamo-; ¿a quién concedes esos favores
que son míos? Estoy dispuesto a defender con los
puños mis derechos. Esos placeres sólo a mí
corresponde darlos y exigirlos, son propiedad
común de los dos. ¿Por qué un tercero ha de
participar de tales dichas?» Así desahogué lo que me
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dictaba la cólera, y ella, reconociéndose culpable, se
encendió de rubor. Como, se pinta el cielo cuando
aparece la esposa de Titón, o la doncella que ve la
primera vez a su prometido; como brilla la rosa
purpurina en medio de los lirios, o se detienen los
encantados corceles de la luna, o cual tiñe la mujer
Meonia el marfil de Asiria porque no se vuelva
amarillento con los años, así se pint6 de púrpura su
rostro, o con matices muy semejantes, y acaso nunca
resplandeció más hermosa. Miraba hacia el suelo, ¡y
qué interesante estaba en su humildad!; la tristeza se
reflejaba en su cara, multiplicando sus atractivos.
Tuve la intención de mesar sus bien peinados
cabellos y golpear iracundo sus tersas mejillas; pero
mis robustos brazos postráronse ante la beldad, que
supo defenderse con las propias armas. Yo que
poco antes amenazaba, acudí rendido a las súplicas
para que no me diese por tal motivo besos menos
ardorosos. Ella se rió y me dio de corazón los más
espontáneos, tales que podrían arrancar el mortífero
rayo a las manos de Jove. Sólo me atormentaba el
recelo de que hubiesen sido tan sabrosos los que
concedió a mi rival, y quisiera que se los hubiese
dado con menos ardor; porque, en efecto, revelaban
más arte del que yo le enseñé, y que había a mis
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espaldas aprendido algo nuevo. Me sobresalté
mucho al saborearlos, pues nuestras lenguas se
juntaron rozando con suavidad los labios; mas no
es esto lo que me desazona, no me quejo de los
muchos besos que os disteis, y ya son motivo
bastante a mi alarma, sino que tales lecciones sólo
pueden darse en el lecho, y no sé qué maestro ha
recibido por ellos un premio tan grande.
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VI

Ha muerto el papagayo, ese pájaro de las Indias
Orientales que imita nuestras voces. Pájaros, acudid
en tropel a sus exequias, acudid en demostración de
piedad, golpeando con las alas vuestros pechos, y
clavaos en las cabezas las uñas afiladas. En vez de
plañideras que retuerzan sus cabellos, arrancaos las
hirsutas plumas y que vuestros cantos resuenen
substituyendo a la fúnebre trompeta. ¿Por qué,
Filomela, pregonas el crimen del tirano de Ismara?
Los años han debido poner término a tus lamentos.
No llores más que el fin lastimoso de esta rara ave:
grande es la causa del dolor de Itis, pero ya muy
antigua. Condoleos todos cuantos atravesáis las
aéreas regiones, y antes que todos, tú, fiel tortolilla.
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Vivió la vida entera con vosotros en armonía, y ni
en el postrer instante desmintió su acendrada
fidelidad: Lo que fue el joven de Focea para Orestes
el de Argos, lo fué para ti la tórtola mientras viviste,
¡oh papagayo! ¿De que te sirvió tanta fidelidad y la
hermosura de tu raro plumaje? ¿De qué tu voz
ingeniosa que imitaba los sonidos humanos, y por
último haber hecho las delicias de mi amada desde
el día que entraste en su casa? ¡Infeliz!; tú, la gloria
de las aves, ya no existes. Tus plumas podían
eclipsar las verdes esmeraldas, y tu pico encarnado
competir con el rojo de la escarlata. No hubo en la
tierra pájaro que hablase con tanta facilidad
repitiendo los sonidos que oyese, y a pesar de tus
prendas la envidia te mató. No te lanzabas a
sanguinarios combates, eras comunicativo y amante
de las dulzuras dé la paz. Vemos a las codornices
que viven peleándose con saña, y acaso por esta
razón llegan a la vejez. Estabas mantenido con
poco, y fuera de la necesidad de hablar, podías pasar
largo tiempo sin alimento: la noche te servía de pas-
to, la adormidera te incitaba al sueño y unas gotas
de agua templaban tu sed. Goza luenga vida el ávido
buitre, el milano que describe amplios círculos en el
.aire y el grajo que anuncia la proximidad de la
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lluvia. Prolonga sus días la corneja aborrecida de
Minerva, que apenas se prepara a la muerte después
de nueve siglos, y ha muerto el pájaro locuaz que
tan bien imitaba las voces humanas, el papagayo,
presente que nos envían los últimos con fines del
orbe.

Las manos avaras de la Parca casi siempre nos
arrebatan de pronto las más óptimas cosas, y las
más ínfimas tocan los últimos límites de la
existencia. Tersites vió los funerales del hijo de
Filaces, y Héctor quedó reducido a cenizas cuando
aun vivían sus hermanos. ¿A qué referir los píos
votos que hizo en. pro de tu salvación mi tierna
amada, votos que empujó hacia el mar el Noto
preñado de tempestades? Llegaste al séptimo día
que te negaba ver la mañana siguiente, pues la Parca
había hilado el estambre, de su rueca; mas no por
ello se helaron las palabras en tu yerto paladar, y tu
lengua moribunda exclamó: «Corina, pásalo bien.» A
la falda del Elíseo álzase una selva de espesas
encinas; la tierra húmeda se ve tapizada siempre de
verde musgo, y si merecen crédito los cuentos de la
fábula, dicen que en aquel lugar de las aves
inocentes no son admitidas las carnívoras y rapaces.
Allí los cisnes inofensivos pacen a su sabor con el
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fénix, la única inmortal de las aves; el pavón de Juno
despliega altivo su brillante plumaje, y la paloma
besa el pico de su ardiente esposo. Recibido por
ellos como un nuevo habitante de la selva, el
papagayo con su charla se atrae la benevolencia de
tan buenos amigos. Guarda sus huesos un túmulo
de grandeza proporcionada a tal cuerpo, y sobre
una pequeña losa se lee este breve epitafio:
«Comprendo por este sepulcro que supe agradar a
mi dueña, y tuve para hablarla más talento del que -
suelen las aves.»
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VII

¿Conque he de ser a todas horas víctima de nue-
vas acusaciones? Estoy cansado de combatir tantas
veces por la victoria. Si mis ojos se elevan a las últi-
mas gradas del fastuoso teatro, escoges entre mil la
mujer que justifique tu resentimiento. Si una cándida
muchacha pone en mí silenciosa sus miradas, la
acusas de entenderse secretamente conmigo por los
gestos del rostro. Si alabo a ésta, te mesas con furia
los inocentes cabellos; si la difamo, sospechas que
trato de disimular el engaño. Que el color arrebata
mi semblante, me culpas de frialdad hacia ti; que pa-
lidezco, en seguida crees que me muero por otra. En
verdad te digo que quisiera ser culpable del yerro
que me atribuyes; al menos soportaría con entereza
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de ánimo el castigo merecido; mas ahora me
recriminas sin motivo, y creyendo de mí todo lo que
sospechas, tú misma destruyes los efectos de tu
cólera injustificada. Contempla al asno de largas
orejas y suerte miserable: no acelera los pasos por
más golpes que lluevan sobre sus lomos. He aquí mi
nuevo delito: Cipasis, tu hábil peinadora, es acusada
de haberse revuelto conmigo en el lecho de su
señora. Los dioses me preserven, si abrigo alguna
vez intenciones pecaminosas, de entregarme a una
mujer de condición despreciable. ¡Qué hombre libre
querrá unirse con los lazos de Venus a una esclava y
estrechar sus espaldas lívidas a fuerza de azotes!
Añade que es la encargada del ornato de tus
cabellos, y que debes excelentes servicios a sus
diestras manos. ¿Había de solicitar a sierva tan fiel a
tu persona? ¿Qué iba a conseguir sino una repulsa y
una acusación? Te lo juro por Venus y el arco del
niño volador, soy inocente del crimen que se me
imputa.
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VIII

Cipasis, tan entendida en dar mil formas a una
cabellera, que merecías dirigir el tocador de las dio-
sas, yo te conocí no menos versada en los hurtos
deliciosos que dispuesta a servir a tu señora, y más
dispuesta a condescender a mis ruegos. ¿Qué indi-
cio dejamos escapar de la unión de nuestros cuer-
pos? ¿Cómo Corina sospechó tus noches
placenteras? ¿Acaso me delató el rubor o se me
escapó cualquier palabra indiscreta que denunciase
nuestros ocultos deleites? Pues qué, ¿no sostuve que
si alguien quería holgarse con una sirvienta era sin
duda porque había perdido el seso? El héroe de
Tesalia se inflamó por la cautiva Briseida, y una
sacerdotisa de Febo vióse amada por el rey de
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Micenas. Yo no soy más grande que el nieto de
Tántalo o el invencible Aquiles; lo que pudo
convenir a los reyes, ¿será en mí un estigma de
vergüenza? No obstante, cuando ella fijó en ti sus
ojos hechos brasas, observé que toda la sangre se
agolpaba a tus mejillas. Si por ventura te acuerdas,
¡cuánta mayor fue mi serenidad, cómo juré Po-
niendo por testigo el numen potente de Venus! ¡Oh
diosa!, te conjuro que ordenes al templado Noto
arrastrar a las olas del Cárpato el perjurio de mi áni-
mo sencillo! En pago del servicio, morena Cipasis,
concédeme el dulce premio de estrecharte hoy en
mis brazos. Ingrata, ¿rehusas y finges nuevos
temores? Bastante es haber merecido la protección
de uno de tus amos. Si te niegas, ¡insensata!, revelaré
lo que ha pasado entre nosotros, y seré yo mismo el
descubridor de mi falta: sí, Cipasis; contaré a tu
señora en qué lugar y cuántas veces nos
encontramos y la variedad que supimos dar a
nuestros deleites.
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IX

¡Oh Cupido, nunca bastante indignado contra
mí, niño nunca perezoso en turbar mi sosiego!, ¿por
qué me maltratas sabiendo que no deserté tus
banderas y me clavas tus flechas dentro de mi
propio campo? ¿Por qué tu antorcha abrasa, por qué
tu arco hiere a los amigos? Alcanzarías más gloria
humillando a los rebeldes. Por ventura el héroe de
Hemonia después de hundir su lanza en el pecho
enemigo, ¿no le sanó con ella la herida? El cazador
persigue la presa fugitiva, la coge y la abandona,
siempre afanoso por abatir otras nuevas. Nosotros
que nos reconocemos tus súbditos sentimos el rigor
de tus armas, y tus débiles brazos se detienen ante el
que te ofrece resistencia. ¿Qué ganas con embotar
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tus finos dardos en mis huesos descarnados, ya que
el amor me ha reducido a los huesos? Hay muchos
mozos que no aman y muchas jóvenes en la misma
situación; tu triunfo sobre ellos te conquistaría
grandes alabanzas. Si Roma no hubiese desplegado
sus fuerzas en la inmensidad del orbe, no sería al
presente más que un hacinado montón de pajizas
cabañas. Harto de pelear, el soldado trabaja los
campos que se le han distribuído, deja la espada y
echa mano a las rudas estacas. Los puertos
espaciosos resguardan las naves de la tempestad; el
potro libre de su prisión corre a pacer en los
prados; el viejo gladiador depone la espada y recibe
la vara que asegura el resto de sus días, y yo que
tantas veces milité en las filas de Cupido, bien
merezco gozar al cabo una vida tranquila. Pero sí un
dios me dijese: «Vive por fin exento de cuitas», le
disuadiría: ¡son tan dulces las penas del querer!

Fatigado de la incesante lucha y con el fuego del
corazón casi extinguido, no sé qué vértigo se apode-
ra aún de mi alma extraviada. Como el caballo de
dura boca despeña en el precipicio al caballero im-
potente para sujetarle con los frenos cubiertos de
espuma; como un viento repentino rechaza el bar-
quichuelo que próximo a tierra iba a tomar el abrigo
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del puerto, así me arrastra con frecuencia el soplo
incierto de Cupido, y el Amor de purpúreo rostro
vuelve a lanzarme los dardos que ya conozco. Hiere,
niño, te ofrezco mi cuerpo desnudo y sin armas;
alardea de tus fuerzas y la habilidad de tu diestra.
Como si las enviases, vienen a clavarse
espontáneamente en mí tus saetas; acaso su aljaba
les sea menos conocida que mi pecho. Desgraciado
del que logra reposar toda la noche y considera el
sueño un bien de alta estima. Imbécil, ¿qué es el
sueño sino la fría imagen de la muerte? El destino te
reserva largos siglos de descanso. Yo quiero que me
engañen las dulces palabras de mi amiga; la sola
esperanza del placer me proporciona inmensa
satisfacción, y que ahora me. diga ternuras, ahora
me promueva reyertas; que hoy se entregue en mis
brazos, y mañana me envíe noramala. Por tu causa,
Cupido, es dudosa la suerte de Marte; tu padrastro
mueve las armas siguiendo tu ejemplo. Eres versátil
y mucho más ligero que tus alas, y das y niegas los
placeres al tenor de tu capricho. Si a pesar de esto
oyes mis súplicas, Cupido, y las oye tu hermosa
madre, no dejéis desierto mi corazón de vuestro
imperio, y que la tropa demasiado voluble de los
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jóvenes se someta a tu poder; así serás venerado por
los hombres y las mujeres.
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X

Lo recuerdo bien:  tú, Grecino, sostenías que
ninguno puede amar dos mujeres al mismo tiempo,
y por ti he caído en el error, por ti me
sorprendieron inerme, y amo torpemente a dos a la
vez. Las dos son hermosas, las dos entendidas en
las artes hasta el punto de ser difícil declarar cuál de
ellas tiene superior talento. La una es más linda que
la otra, y ésta más que aquélla, y ya me seduce la una,
ya al reverso la otra. Como el esquife combatido por
vientos contrarios, así estos dos impulsos
comparten mi corazón. ¿Por qué, Ericina, duplicas
mis tormentos sin fin?; ¿no me producía una sola
bastantes zozobras? ¿Por qué esparces hojas sobre
los árboles, multiplicas las estrellas del cielo y
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viertes sobre el vasto mar las aguas de los ríos? Sin
embargo, prefiero este embarazo a languidecer en la
indiferencia. A mis enemigos deseo una vida sin
satisfacciones; a mis enemigos el dormir en un lecho
solitario, y tender con lasitud el cuerpo sin dividirlo
con nadie, y que el amor cruel interrumpa mi pesado
sueño, y mis colchones no se hundan sólo bajo mi
peso; que sin obstáculos una amiga agote mi
pujanza, si puede una sola, y si no, que sean dos.

Me agrada un talle ligero, aunque no sin brío;
que no le abone la pesadez, pero sí el vigor de los
nervios; la voluptuosidad dará a mis músculos la
fuerza necesaria; en este punto ninguna joven fué
por mí engañada. Cien veces, después de pasar la
noche entera entregado al placer, me hallé a la
mañana todavía fuerte y vigoroso. Feliz el que
sucumbe en el ardiente certamen de Venus; quieran
los dioses que sea ésta la causa de mi muerte.
Ofrezca el soldado su pecho a los dardos del
enemigo, y conquiste con su sangre un nombre
inmortal; corra el avaro, tras las riquezas, y al
naufragar, beba con perjura boca las olas salobres
que barrieron su nave, y sea mi destino languidecer
en las contiendas de Venus, y que la muerte me
sorprenda en medio de sus placeres, y que alguno,
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con los ojos arrasados de lágrimas, diga en mi
funeral: «Tu muerte ha sido en todo conforme con
tu vida.»
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XI

El pino arrancado de la cumbre del Pelión
abrióse el primero una ruta peligrosa por las olas
asombradas del mar, y sorteando con audacia los
escollos, que le salieron al paso, trajo de regreso,
cual rico botín, el carnero de áureos vellones. Ojalá
las funestas olas hubiesen devorado la nave de
Argos, para que nadie en adelante bogase con los
remos por el piélago extendido. He aquí que
huyendo del lecho que tan bien conoce Y los
Penates domésticos, Corina se lanza a sus falaces
derroteros. ¡Ay, desgraciada de mí!, por tu causa
habré de temer el Euro y el Céfiro, el frío Bóreas y
el templado Noto. Allí no admirarás ricas ciudades
ni amenas selvas; la vista del mar cerúleo y pérfido
es lo que te aguarda. En medio del Ponto no
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tropezarás las conchas de nácar ni las pintadas
pedrezuelas que esmaltan la húmeda arena de la
playa, y los blancos pies de las hermosas pisan con
seguridad completa; mas el resto del camino ofrece
graves peligros. Otros os cuenten las batallas de los
vientos, los mares que infestan Escila y Caribdis, y
las violentas acometidas de las rocas que dominan
los montes Ceraunios, en qué puntos se ocultan las
Sirtes y en qué sitio el promontorio de Malea, que
otros os lo refieran, y prestad crédito a sus relatos;
ninguna tempestad amenaza al que los cree. Tarde
vuelve a tierra el que suelta las amarras y lanza su
barco a toda vela por la inmensa llanura. El
navegante, lleno de zozobra, ve tan próxima la
muerte como el agua al rugir de los contrarios
vientos. ¿Qué será de ti si Tritón exaspera el
hirviente oleaje? ¡Cómo la palidez se pintará en tu
rostro! Entonces invocarás a los vástagos generosos
de la fecunda Leda, y gritarás: «¡Feliz el que vive en
la tierra natal!» Es más grato frecuentar el lecho, leer
libros que interesen y pulsar con los dedos la lira de
Tracia. Mas si la furia del huracán ha de llevarse mis
vanas quejas, al menos que Galatea se muestre pro-
picia a tu navegación. Nereidas, y tú, padre de todas
ellas, la muerte de joven tan encantadota se os im-
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putaría como un crimen. Parte acompañada de mi
recuerdo, y vuelve con próspero viento cuyas
impetuosas ráfagas hinchen tus velas. Que el gran
Nereo empuje las olas sobre estas riberas; que los
vientos soplen hacia aquí, y hacia aquí el flujo
impela las aguas. Tú misma rogarás al Céfiro que te
ayude con su aliento, y con tu misma mano
impulsarás la turgente vela. Yo, desde el litoral,
descubriré el primero tu nave, bien conocida, y
exclamaré : «¡Esta me devuelve mis dioses!» Me
arrojaré en tus brazos con aturdimiento, te daré mil
besos, y caerá la víctima ofrecida por tu fausto
regreso. Extenderé la arena en forma de lecho, y
cualquier montículo nos servirá de mesa, y entre los
brindis de Lieo comenzarás tus largos relatos: nos
explicarás cómo tu nave casi fue tragada por el
abismo; me jurarás que viniendo hacía mí no sentías
el frío de la noche ni la violencia del huracán, y
aunque sea falso, todo lo creeré verdadero. ¿Por qué
no creer regocijado lo que deseaban mis votos? Que
el lucero de la mañana que hermosea el firmamento
me traiga cuanto antes este día en su veloz carrera.



O V I D I O

86

XII

Laureles del triunfo, venid a ornar mis sienes:
vencimos; al fin reposa en mi seno esa Corina que el
esposo, el guardián, la puerta y tantos enemigos im-
pedían que fuese víctima de la astucia. Aquella
victoria es digna de solemne triunfo, en que se
conquista la presa sin derramar una gota de sangre.
No escalé débiles muros, ni cualquier fortaleza con
pequeños fosos, sino que una bella ha sido el
premio de mi hábil estrategia. Cuando cayó
Pérgamo vencida tras un asedio de diez años, ¿qué
parte de alabanza cupo al hijo de Atreo, siendo
tantos los héroes? Pero mi gloria me pertenece del
todo; ningún soldado me ayudó a conquistarla,
ningún otro puede ostentar los títulos de mi hazaña.
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El éxito coronó mis bríos como jefe y como
soldado; yo mismo fui el caballero, el infante y el
portabandera; el azar no intervino nada en mis
buenos sucesos, y el triunfo ha sido el galardón de
mi constancia.

Yo no daré motivos a nuevas guerras. Si no hu-
bieras sido raptada, hija de Tindaris, no se hubiera
turbado la paz entre Asia y Europa. Una mujer
armó las manos de los salvajes Lapitas y los
biformes Centauros, torpemente entregados a los
excesos de la embriaguez; una mujer impulsó a los
troyanos en tu reino, justo Lalino, a lanzarse de
nuevo a la feroz carnicería de las batallas, y una
mujer, en los primeros tiempos de Roma, indujo
asimismo a los habitantes a revolverse contra sus
suegros. Yo vi a dos toros que se disputaban una
blanca ternera, que, como espectadora del combate,
alentaba su valor. A mí Cupido me ordenó
enarbolar la bandera de sus numerosos, secuaces, y
la he conservado sin manchas de sangre.
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XIII

La imprudente Corina ha puesto en peligro su
vida, destruyendo con un abortivo el peso que abru-
maba su vientre. En verdad que merece mi cólera
por exponerse a tanto riesgo sin mi conocimiento;
mas la cólera cede ante el temor.  Sin duda, o habría
concebido de mí, o al menos así lo creo;
acostumbro a dar por cierto aquello que es posible.
Isis, que habitas Paretonio y las feraces tierras de
Canopo, con Menfis y Faros ceñida de palmeras, y
las llanuras en que el rápido Nilo abandona su vasto
lecho y por siete bocas tributa sus aguas al mar, te
ruego por tu sistro y por la veneranda cabeza de
Anubis, y así el pío Osiris acepte siempre gozoso
tus sacrificios, la serpiente aletargada se deslice con
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lentitud en torno de las ofrendas, y Apis, con sus
cuernos de oro, acompañe tu pompa, que vuelvas a
esta parte tus miradas, y con la salvación de Corina
salves a dos, pues tú darás a ella la vida y ella a mí.
Con frecuencia la viste celebrar sentada tus sacros
festejos a la hora en que los sacerdotes Galos se
ceñían de laureles. Tú, que tanto compadeces en los
difíciles meses de la gestación a las madres que
retardan el paso con el fruto de sus entrañas;
compasiva Ilitia, ven y oye favorable mis preces; es
digna de contarse entre tus protegidas. Yo mismo,
vestido de blanco, quemaré el incienso en tus aras
humeantes y depositaré a tus pies las prometidas
ofrendas, grabando estas palabras: «Ovidio Nasón,
por la salud de Corina.» Diosa inclínate a merecer
tal inscripción y tales ofrendas. Y tú, amada mía, si
me es lícito aconsejarte, viéndote sobresaltada de
tanto temor, guárdate de repetir nuevamente lo que
acabaste de hacer.
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XIV

¿Qué aprovecha a las jóvenes no verse
obligadas a la guerra ni a seguir, con el escudo al
brazo, los fieros escuadrones, si se hieren con sus
dardos, sin que Marte las provoque, y arman las
ciegas manos contra la propia vida? La primera que
se resolvió a abortar el feto de sus entrañas merecía
caer al filo de sus mismas armas. Pues qué, para que
el vientre no delate con sus rugosidades tu falta, ¿era
indispensable arrasar el triste campo en que
sostuviste la lucha? Si las antiguas matronas
siguieran costumbre tan fatal, la raza de los hombres
hubiese perecido por su culpa, y fuera preciso un
nuevo Deucalión que, arrojando piedras en el orbe
desierto, echase otra vez las semillas del humano
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linaje. ¿Quién habría quebrantado las huestes de
Príamo, si Tetis, la diosa dé los mares, rehusara
alimentar nueve meses en su seno el fruto
concebido? Si Ilia ahogara en el hinchado vientre
los hermanos gemelos, hubiese perecido el fun-
dador de la ciudad dominadora del mundo; si Ve-
nus en su preñez expulsara con violencia a Eneas, la
tierra estaría hoy huérfana de los Césares, y tú
también, hermosa, hubieras muerto antes de nacer,
si tu madre llegara a imitar tu conducta. Yo mismo,
que tengo por gran suerte morir amando, no habría
visto la luz del sol, si mi madre me estrujara en su
cuerpo. ¿Por qué despojas la fecunda viña de los na-
cientes racimos y coges del árbol los frutos verdes
todavía? Así que maduren, caerán de su peso. Deja
crecer lo que nació; la vida cobra alto valor con una
poca paciencia. ¿Por qué destrozáis vuestras
entrañas con el hierro mortífero, y propináis crueles
venenos a los niños que aun no nacieron? Nadie
perdona a Medea haber derramado la sangre de sus
hijos, y todos lamentan la suerte de Itis  degollado
por su madre; una y otra fueron despiadadas; mas
por tristes motivos, una y otra se vengaron de sus
esposos, en los hijos comunes. Decidme, ¿qué
Terco, qué Jasón os incita coléricas a poner en
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vuestros cuerpos una mano criminal? Tamaña
atrocidad ni la cometen los tigres en los antros de
Armenia, ni la leona se atreve nunca a malograr sus
partos, y lo ejecutan las tiernas jóvenes, aunque no
impunemente, pues muchas veces paga con la vida
la madre que destruye en el útero el fruto de su
fecundidad. Si sucumbe, con el cabello desgreñado
se la tiende sobre el fúnebre lecho, y exclaman
cuantos la ven: «Mereció su fin.» Mas que mis dichas
se pierdan en la atmósfera vacía y mis presagios no
traigan tan fatales consecuencias. Dioses clementes,
perdonad la primera falta de mi amada; habréis
hecho bastante, y que lleve el condigno castigo si
osare reincidir.
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XV

Anillo que has de ceñirte al dedo de mi hermoso
dueño, y cuyo precio lo avalora el amor de quien lo
regala, corre a su casa como un grato presente que
reciba con franca alegría; resbala en seguida por sus
flexibles articulaciones, y ajústate como ella a mí,
siendo la medida exacta de su dedo, sin lastimarlo.
Feliz anillo, serás el juguete de mi señora; yo mismo,
desgraciado, aparezco envidioso de mis dones. Así
pudiera de súbito convertirme en mi regalo por las
artes mágicas de Ea o del viejo de Cárpatos.
Entonces intentaría rozar los pechos de mi amada
cuando, su mano izquierda penetrase bajo la túnica,
y por más sujeto que estuviera, resbalaría del dedo, y
suelto, gracias a mi habilidad, me dejaría caer sobre
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el turgente seno. Asimismo, cuando quisiera sellar
las secretas tablillas, para impedir que la cera se
adhiriese a la seca piedra, rozaría el primero los
húmedos labios de mi hermosa, siempre que no
sellase escritos que hubieran de afligirme. Si me
relegara a permanecer oculto en el escritorio, me
rebelaría, contrayéndome y quedando sujeto en mi
sitio. Que no sea, jamás para ti, vida mía, un motivo
de sonrojo, ni grave carga que tu mano delicada
rehuse llevar. No me abandones, ya introduzcas tu
cuerpo en el agua caliente, ya resuelvas bañarte en
las ondas del río; aunque temo que viéndote
desnuda, el deseo despierte mis sentidos y el anillo
haga el oficio del amante. Mas ¿a qué tantas
protestas inútiles? Marcha, regalo insignificante, a
que ella vea en ti el testimonio de mi fidelidad.
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XVI

Estoy en Sulmona, tercer cantón del territorio
de los Pelignos, comarca angosta, pero muy
saludable por los arroyos que la atraviesan. Aunque
desde la ardiente constelación de la perra de Icario
el sol hienda la tierra con sus rayos abrasadores, los
campos Pelignos son regados por cien venas
cristalinas, y la fresca hierba  tapiza el fecundo
suelo. Tierra fértil en espigas, y aun más fértil en
racimos, amén de producir alguno de sus campos la
oliva consagrada a Palas. Los arroyos que
serpentean entre el musgo renaciente  extienden una
verde alfombra sobre la húmeda tierra; pero mi
amor está ausente de aquí; dije mal, está lejos la que
me lo inspira, pues siempre lo llevo conmigo. Si me



O V I D I O

96

honraran colocándome entre Cástor y Pólux, lejos
de ella, no quisiera habitar el cielo. Sufran una
muerte angustiosa  y siéntanse oprimidos por la
pesadez de la tierra los que emprendan largos viajes
para recorrer el mundo, y ordenen que si los
jóvenes han de vagar en interminables caminatas,
las lindas muchachas vayan en su compañía.
Entonces, aunque estremecido de frío escalase los
ventisqueros de los Alpes, me parecería delicioso el
viaje yendo con mi amada; con ella osaría atravesar
las Sirtes de Libia y desplegar las velas al Noto
enemigo; no me asustarían los perros portentosos
que ladran en las caderas de la virginal Escila, ni los
pérfidos golfos de la costa de Malea, ni las olas que
vomita y sorbe por la boca Caribdis, hinchada con
las naves que devora. Mas si los vientos
desencadenados vencen a Neptuno, y la onda
arrebata a los dioses que habían de socorrernos,
cuélgate de mis hombros con esos brazos de nieve,
y soportaré sin fatiga tan dulce carga. Cien veces el
joven Leandro, por ver a su Hero, atravesó las olas
a nado, y lo consiguiera la última vez  a no ocultarle
el camino las obscuridad. Mas sin llevarte a mi lado,
aunque esparza la vista por las tierras cubiertas de
viñedos y los campos que riegan corrientes
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caudalosas, y vea al labrador  que dirige por la
acequia las ondas sumisas, y como el aura suave
balancea  las ramas de los árboles, no creeré
encontrarme en el sano país de los Pelignos, ni pisar
en el pueblo natal los campos de mi padre, sino más
bien en la Escitia, entre los fieros Cilitios y los
Bretones de verdosa tez, o en los peñascos
enrojecidos por la sangre de Prometeo. El olmo
ama la vid, la vid no abandona al olmo; ¿por qué yo
me veo con tal frecuencia  separado de mi prenda?
¡Ah, tú jurabas ser siempre mi fiel compañera por
mi dicha y por tus ojos, estrellas que guían mis
plantas. Las promesas de las jóvenes se las llevan
por doquier las aguas y los vientos más rápidamente
que las hojas caídas Si aun queda en ti un resto de
piedad  por mi aislamiento, comienza a traducir en
hechos tus promesas. Engancha sin tardar a tu ligera
carroza los fogosos caballos, y que sacudan las
flotantes crines por estos lugares. Vosotros, montes
altivos, inclinaos a su llegada  y ofrecedle por
vuestros sinuosos valles un camino sin obstáculos.
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XVII

Si alguno considera cosa torpe el servir a una
bella, quedaré a su juicio convicto de esa vergüenza;
mas no me importa el dictado de infame, siempre
que me trate con menos crueldad  la diosa que
reverencian Pafos y Citera batida por las olas. Ojalá
sea benigna la señora que me reduzca a la
servidumbre, puesto que forzosamente he de perder
la libertad por una hermosa. La belleza engendra el
orgullo; Corina se enorgullece de su cara.
¡Desgraciado de mí!, ¿porqué se conoce ella tan
bien? ¡Claro!, su arrogancia crece al contemplarse en
el espejo, y nunca se mira en él hasta después de
componerse a la perfección. Aunque la beldad te da
sobre todos un absoluto señorío, y por ende ha
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conseguido fascinarme, no creas que te es lícito el
desprecio comparándome contigo: lo inferior suele
unirse a lo grande. Se dice que la ninfa Calipso,
enamorada de un mortal, le detuvo a la fuerza en su
isla; se sabe que una Nereida tuvo tratos íntimos
con el rey de Pthia, y Egeria con el justo Numa, y
Venus con Vulcano, que al dejar el yunque
presentábase a su vista tiznado y tambaleándose con
el pie cojitranco. Esta misma combinación métrica
es desigual y el verso heroico se enlaza
perfectamente con el segundo más corto. Así, pues,
luz de mi vida, recíbeme afable con las condiciones
que te plazca imponerme; pero díctame tus leyes
tendida en el lecho. Nunca me convertiré en tu
acusador, ni vengaré tus desvíos, y no tendremos
motivos para renegar de nuestro mutuo afecto.
Valgan para ti mis felices versos por una gran renta;
son muchas las que quisieran que las nombrase en
ellos. Sé de una que en todas partes pretende pasar
por Corina; ¿qué no daría a trueque de serlo? Mas ni
se deslizan por el mismo cauce el frío Eurotas y el
Po sombreado de álamos, ni otra ninguna será
como tú cantada en mis libros. Tú serás la única que
exalte la inspiración de mi ingenio.
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XVIII

Mientras tú, Macer, celebras en tu cantos al
indignado Aquiles, y vistes las primeras armas a los
príncipes juramentados, nosotros reposamos a la
sombra de la indolente Venus, y el tierno niño
quebranta nuestros audaces arrestos. No pocas
veces dije a mi amada: «Retírate por fin»; y me
contestó sentándose de improviso sobre mis
rodillas. Otras le dije: «Tengo vergüenza»; y mal
reprimidas sus lágrimas, exclamó: «¡Desgraciada de
mí!, ya te avergüenza el amarme.» Ciñó mi cuello
con sus brazos y estampó en mi cara mil besos que
fueron mi perdición. Caí vencido; mi ingenio ya no
cantará encarnizados combates, sino mis guerras
personales y las empresas que se realizan en la paz.
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No obstante, empuñé el cetro, la vocación me
inclinaba al cultivo de la tragedia, y me sentí con
aptitud para tan difícil empeño. El Amor se rió de
mi manto, mis pintados coturnos y del cetro
empuñado por una mano que no acertaba a
sostenerlo: el influjo de mi tiránica amiga me apartó
de la empresa, y triunfó del vate que se había
calzado el coturno. Ya que sólo esto se me
consiente, enseñaré las artes de que se vale el tierno
Amor, y, ¡ay de mí!, soy la primera víctima de mis
preceptos. Escribo la sentida carta de Penélope a su
Ulises, y cuento las lágrimas de Filis en su
abandono; lo que han de leer París y Macareo, el
ingrato Jasón, el padre de Hipólito e Hipólito
mismo; las quejas en que prorrumpe, la mísera
Dido, y las de la poetisa de Lesbos acompañada por
la lira de Eolia.

¡Con qué prontitud mi amigo Sabino ha
recorrido el orbe trayéndome las respuestas de cien
lugares distintos! La casta Penélope reconoció el
sello de Ulises, y Fedra leyó la misiva de Hipólito.
Ya el pío Encas respondió a la desgraciada Elisa, y
Filis, si vive todavía, habrá leído la epístola
esperada. La carta fatal de Jasón ha llegado a manos
de Hipsipila, y Safo, amada por Apolo, puede ya
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entregarle la lira que le ha consagrado. Tú, Macer,
que bajo la tienda de campaña cantas las bélicas
empresas, no olvides el amor en medio de los
afanes de Marte. Allí está Paris con la adúltera
famosa por su crimen, y Laodamia que acompaña a
su difunto esposo. Si no me engaño, tratas estos
asuntos con el mismo placer que las guerras, y desde
el tuyo a veces te trasladas a mi campo.
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XIX

Estólido, si no tienes necesidad de vigilar los
pasos de tu mujer, vigílala por mí y me la harás
mucho más apetecible. Lo que se nos permite lo
estimamos en poco; lo que se nos prohíbe enciende
nuestro ardor. Tiene un corazón de hierro el que
acepta lo que otro le consiente; los amantes
debemos esperar y temer a la vez, y como estímulo
de nuestra ansiedad llevar alguna que otra repulsa. ¿
De qué me sirve la fortuna si no puede engañar
nunca mis aspiraciones? Yo amo lo que es capaz de
ocasionarme un tormento. La astuta Corina advirtió
en mí este flaco, y adivinó con sagacidad los medios
más hábiles para prenderme. ¡Ah!, ¡cuántas veces
estando sana fingió atroces dolores de cabeza, y me
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despidió y ordenó retirarme con paso lento!;
¡cuántas a su capricho simuló conocer mis
traiciones, y siendo ella la culpable aparecía con el
disfraz de la inocencia! Pero después de atormen-
tarme y atizar el fuego casi apagado, satisfacía dulce
y rendida mis exigencias. ¡Qué de caricias, qué tier-
nas palabras me decía y qué de besos, grandes dio-
ses, tan ardientes me prodigaba!

Tú que hace poco cautivaste también mis ojos,
muéstrate temerosa de la falsedad; rogada niega tus
favores, y deja que tendido en el umbral de tu puerta
me hielen los rigurosos, fríos de una noche de
invierno. Así perdura mi pasión y cobra bríos sin
cesar; esto me estimula, éste es el alimento que
conviene a mi ánimo. El amor tranquilo y
demasiado fácil acarrea pronto el tedio, como un
manjar dulce en extremo perjudica al estómago. Si,
la torre de bronce no, encerrase nunca a Dánae,
Júpiter no la habría hecho, madre; y mientras Juno
vigila a la coronada de cuernos, ésta aparece más
graciosa que antes a la vista del padre de los dioses.

El que se contenta con los placeres fáciles y líci-
tos, vaya a coger las hojas de los árboles y tome el
agua en la corriente de un río caudaloso. La que pre-
tenda reinar largo tiempo, sepa engañar al amante.
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¡Ay de mí!; que no me vea atormentado por mis
propios consejos. Sea lo que quiera, me repugna un
grato acogimiento a todas horas; huyo de la que me
sigue, y acoso a la que huye de mí. Mas tú que vives
tan seguro de la fidelidad de tu hermosa compañera,
comienza a cerrar tu puerta a la proximidad de la
noche, comienza a indagar quién golpea
furtivamente sus umbrales, y por qué ladran los
perros en medio del nocturno silencio; qué tablillas
le trae y le lleva una ladina sirvienta y qué causa la
obliga a dormir tantas veces en lecho separado. Que
esta zozobra muerda alguna vez las medulas de tus
huesos y preste ocasión y materia a mis astucias. El
que pueda amar a la esposa de un estólido, puede lo
mismo robar las, arenas de la desierta playa; y, en
fin, te lo prevengo, si no vigilas celoso a tu mujer,
no tardaré en dejar de ser su amante. He sufrido
mucho y por, largo tiempo esperé con paciencia que
un día vigilases su conducta de modo que no me
avergonzase yo de mis solícitos afanes, y sigues tan
tranquilo aguantando lo que no tolera ningún
marido, y tendré que poner fin a unas relaciones que
tú permites. ¿Seré siempre tan infeliz que nunca se
me prohíba la entrada en tu casa? ¿No me asustará
ninguna noche el vengador de sus ultrajes? ¿No
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temeré a nadie durante el sueño ni lanzaré suspiros
de terror? ¿No harás alguna demostración por la
cual yo desee con motivo tu muerte? ¿Qué tengo de
común con un marido tan tolerante que es el
cómplice de su mujer? Tu vil consentimiento
emponzoña mis placeres, ¿Por qué no buscas otro
que se huelgue de tanta paciencia? Si quieres que yo
sea tu rival, prohíbemelo ser.
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LIBRO TERCERO
ELEGÍA I

Créese que se oculta el templo de una divinidad
cierta antigua selva que en muchos años no ha
conocido los golpes de la segur; brota allí sagrado
manantial bajo una gruta tallada en la roca, y las
aves gorjean dulcemente por todas partes; allí me
paseaba protegido por la sombra de los árboles,
absorto en la obra que había de producir mi Musa,
cuando se me acercó la Elegía con los cabellos
perfumados y bien dispuestos, pareciéndome que el
uno de sus pies. era más largo que el otro: el porte
distinguido, la túnica transparente, el aspecto de
enamorada y hasta el vicio de los pies contribuía a
realzar sus gracias. Acercóseme también a grandes
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pasos la violenta tragedia, cuyos cabellos flotaban
en la frente amenazadora, barriendo el suelo con el
manto; en la mano izquierda empuñaba orgullosa el
cetro real, y el coturno de Lidia ennoblecía sus
plantas, y me dijo la primera: «¿Cuál será el fin de
tus amores, ¡oh poeta!, tan remiso en desenvolver tu
argumento?» En los báquicos festines se comentan
tus locuras lo mismo que en las angostas
encrucijadas. Con frecuencia el dedo de alguno
señala al vate que pasa, y exclama: «Éste es el que se
siente devorado por un amor intenso.» Sin
percatarte eres la fábula de toda la ciudad, cuando
falto de pudor relatas tus trapisondas. Ya es tiempo
de que empuñes el tirso con vigoroso aliento, harto
has descansado; acomete empresas de mayor brío.
Achicas tu ingenio con la insignificancia de los
asuntos; celebra las hazañas de los héroes, y gritarás
con razón: «Tal gloria estaba reservada a mi esfuer-
zo.» «Tu ilusa juguetona se recrea en componer can-
tos que repiten las bellas, y en tan frívolo empleo
pasaste la primera juventud. Ya es hora que por tu
genio conquiste un nombre la tragedia romana; lo
tienes de sobra para desempeñar tan alta misión.»
Así dijo, se irguió arrogante en los nobles coturnos
y sacudió tres o cuatro veces la cabeza poblada de
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espesa cabellera. La otra, si mal no recuerdo, sonrió
mirándola de reojo. ¿Me equivoco, o llevaba en la
mano una vara de mirto? «Orgullosa Tragedia -le
responde-, ¿por qué me intimidas con frases ame-
nazadoras? No puedes dejar un momento tu
severidad. A pesar de esto te has dignado acudir al
empleo de medidas desiguales, y me has atacado
con los versos que me son propios. Yo no pondré
en parangón tus cantos sublimes con los míos; tu
suntuoso palacio aplasta tu humilde cabaña. Soy
ligera y sólo trato de Cupido, tan ligero como yo, y
no elevo el tono más de lo que conviene al asunto.
Sin mí la madre del Amor retozón pierde sus
hechizos; soy a la par confidenta y compañera de la
diosa. La puerta que tú no conseguirías abrir con tu
fiero coturno cede con suma facilidad a mis caricias,
y, no obstante, merecí más que tú, soportando
muchas cosas que no podrías tolerar sin fruncir el
entrecejo. Por mí aprendió Corina a burlarse de su
guardián y a romper la cerradura de una puerta bien
asegurada; a descender del lecho medio cubierta con
la túnica recogida, y mover los tácitos pies en las
sombras de la noche. ¡Cuántas veces me suspendí
ante su puerta inexorable sin temer que me
reconociese la gente que pasaba! Hay más: recuerdo
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que la criada me acogió un día en el seno hasta que
saliera el severo guardián de su ama. ¡Qué digo!, ¿no
fui yo el regalo que le enviaste el día de su natalicio,
y ella lo rompió colérica y arrojó los pedazos al
agua? Yo he sido la primera que fecundizó los
gérmenes de tu talento poético; lo que la Tragedia te
pide, de mí sola lo recibiste.»

Cesaron de contender y tomé así la palabra:
«Por vuestro propio honor os ruego que escuchéis
atentas mis tímidas voces. La una me brinda el cetro
y elevado coturno; y ya brotan frases
grandilocuentes de mi boca entreabierta; la otra da a
mi amor una fama imperecedera; venga, pues, ésta y
añada a los versos largos los cortos. Tragedia,
concédela vate un momento de espera; tus obras
reclaman mucho espacio y las de la Elegía breves
instantes.»  Persuadida al fin, accedió a mi súplica:
que los tiernos amores se apresuren a gozar la
ocasión; después me espera una obra de más
grandeza.
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II

No me siento aquí porque me interese el certa-
men de los generosos corceles, aunque deseo que
venza aquel a quien favoreces; vine por hablar con-
tigo, por acercarme a tu lado y porque no te sea des-
conocido el amor que me infundes. La carrera atrae
tus miradas; yo pongo en ti las mías; contemplemos
los dos el espectáculo que nos place, y hártense en el
de placer nuestros ojos. ¡Oh, feliz, sea quienquiera,
el corredor que tú favoreces, puesto que alcanzó la
dicha de tu preferencia! ¡Que no tuviese yo igual
suerte! Entonces, librando los caballos de la
estrecha cárcel, me lanzaría a la carrera con ímpetu
esforzado, y ya aflojaría las riendas, ya sacudiría el
látigo sobre los lomos, ya aproximaría las ruedas
casi hasta rozar la meta; mas si llegaba a distinguirte



O V I D I O

112

en medio del torbellino, me detendría al instante, y
las riendas abandonadas se me caerían de las
manos. ¡Ay!, mientras contemplaba tu rostro
hermosa Hipodamia, cuán cerca estuvo Pelops de
caer muerto por la lanza del rey de Pisa; pero al
cabo venció, alentado por tu favor; así venzamos
todos los jóvenes gracias a los votos de nuestras
queridas. ¿Por qué te apartas en vano de mí? La
grada nos obliga a estar unidos, las leyes del circo
nos ofrecen tales ventajas; mas tú no la estrujes,
pues se siente molestada por el contacto de tus
codos, y tú, que asistes al espectáculo detrás de
nosotros, recoge por favor un poco las piernas y no
claves tus duras rodillas en su espalda. Veo que tu
manto, medio desprendido, se arrastra por el suelo;
recógelo, o lo levantará mí solícita atención. Se
sentía celoso por cubrir tan lindas piernas; sí, se
sentía celoso contemplándolas a su sabor. Tales
eran las de la veloz Atalanta, que Milanión hubiera
querido tocar con sus manos; tales las de Diana que,
con la, túnica a la rodilla, acosa intrépida las fieras
del bosque. Si me abraso por tales piernas que no
logré ver, ¿qué me habría pasado al descubrir las
tuyas? Añades fuego a la llama y aguas al mar. Por lo
que he visto, sospecho cuánto me enajenarían los
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tesoros, que velan tus vestidos transparentes. En el
ínterin, si quieres refrescarte la cara con un aire
ligero, mi mano se encargará gustosa de agitar el
abanico. ¿O es, más bien que el temple del aire, el
fuego de mi alma lo que te abrasa y un amor
arrebatado prende en tu cautivo pecho? Mientras
charlo, tu blanco vestido se ha cubierto de negro
polvo. Sucio polvo, huye de su níveo cuerpo.

Pero ya sale la pompa procesional; silencio y
atención: llega el momento del aplauso, viene la
brillante pompa. En primer lugar, resplandece la
Victoria con las alas extendidas. Ven aquí y haz, ¡oh
diosa! que triunfe mi amor. Aplaudid a Neptuno los
que os fiáis demasiado de las olas: yo no tengo nada
que ver con el piélago, y vivo contento en mi tierra.
Soldado, aplaude a tu dios Marte; aborrezco las
armas, soy amigo de la paz y del amor, que vive en
medio de sus dulzuras. Que Febo sea propicio a los
augures, Diana a los cazadores, y Minerva
reverenciada por los artífices manuales. Labriegos,
alzaos en presencia de Ceres y el tierno Baco, el
púgil conquiste los favores de Pólux y el caballero
los de su hermano Cástor. Nosotros reservamos los
aplausos para ti, dulce Venus, y el rapaz de potentes
flechas; diosa, favorece el principio de mí empresa,
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infunde en mi amada nuevos pensamientos, para
que corresponda a mi predilección. Accede a mi
súplica, y con el gesto me ha hecho una señal
favorable. Lo que la diosa me concedió, te ruego
que lo prometas tú misma, y lo diré, con perdón de
Venus: serás para mí una diosa mayor. Lo juro por
todos los testigos presentes y por la pompa de los
dioses: tú serás eternamente mi dueño adorado;
pero tus piernas penden al aire; si gustas, puedes
apoyar las puntas de los pies sobre estos listones.

Ya el circo se despejó; va a comenzar el
espectáculo; el pretor da la señal, y las cuadrigas
salen ala vez de sus cárceles. Veo por quién te
interesas; vencerá con tu favor; diríase que los
mismos corceles penetran tus deseos. ¡Desgraciado
de mí!; describe un gran arco en torno de la meta.
¿Qué haces?; tú rival la pasa casi rozando. ¡Infeliz de
ti!; inutilizas los buenos deseos de mi amada; por
favor, recoge con vigorosa mano la rienda
izquierda. Favorecimos a los inhábiles; pero,
romanos, llamadlos de nuevo y dadle señal agitando
las togas por doquier. ¡Ah!, los llaman, y si quieres
evitar que el movimiento de las togas descomponga
tus cabellos, puedes resguardar tu cabeza entre los
pliegues de la mía. Ya se abren otra vez las puertas



L O S  A M O R E S

115

de las cárceles, y los combatientes con túnicas de
distinto color, lanzan sus bridones a toda rienda. A
lo menos ahora toma la delantera, y vuela por el
espacio que libre se le ofrece, esforzándose por que
se cumplan mis votos y los de mi amada. Los votos
de mi amada se han cumplido; restan sólo los míos;
el vencedor recoge la palma, yo tengo que ganarla
todavía. Ella se rió, y con sus  expresivas miradas
me hizo alguna promesa. Me basta por hoy; mañana
me concederá lo demás.
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III

¿Creeré en la existencia de los dioses? Se burló
de la fe jurada, y su rostro permanece tan hermoso
como antes; tan largos como eran sus cabellos antes
del perjurio lo son después de haber engañado a los
númenes. Ayer las rosas purpúreas se fundían en la
blancura de su tez, y hoy el rubor la colorea con más
rojos matices; su pie era diminuto, y aun conserva
su lindísima forma; alta fué y graciosa, y alta y gra-
ciosa sigue siendo; tenía unos ojos provocado res, y
todavía resplandecen como estrellas los ojos con
que me burló tan a menudo su perfidia. ¿Será que
los dioses permiten eternamente a las muchachas
los falsos juramentos, o que la hermosura es otra
especie de divinidad?
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Recuerdo que ella juró poco ha por sus ojos y
los míos, y sólo los míos han llorado. Decidme,
dioses, si ella os burla impunemente, ¿por qué
sobrellevo el castigo que otra merece? ¿No os
declarasteis sin reparo contra la virgen Cefea,
condenándola a muerte por el orgullo que sintió su
madre viéndola tan hermosa? ¿No bastó que fueseis
para mí testigos sin crédito, y que ella, incólume, se
riera de mí y de los dioses? ¿Se redimirá del perjurio
con mi pena y, sobre engañado, seré además víctima
de la engañadora? O el nombre de dios no tiene
realidad y se le teme sin razón por la necia
credulidad de los pueblos, o si existe un dios se
declara amante de las tiernas doncellas y les permite
atreverse a crueles iniquidades. Empuña Marte
contra nosotros la mortífera espada, y con
invencible diestra Palas nos asesta su lanza; en
nuestro daño se encorva el arco flexible de Apolo, y
el potente brazo de Jove fulmina sobre nuestras
cabezas el rayo; pero los dioses, aun agraviados, evi-
tan ofender a la hermosura y hasta temen a las que
desafían su cólera. ¿Y hay quien se afane por
quemar el piadoso incienso en las aras? Es
indudable que los hombres debían alardear de
ánimo más esforzado. Júpiter, que lanza sus rayos
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sobre los bosques y las fortalezas, prohíbe a sus
dardos de fuego que hieran a las perjuras. Muchas
merecieron el castigo, y sólo abrasó a la
desventurada Semele, sólo ésta arrostró la pena de
su excesiva complacencia. Si se hubiese substraído a
los obsequios del amante, no habría llevado el padre
la carga de Baco que correspondía a la madre. Mas
¿a qué me lamento y revuelvo airado contra el cielo?
Los dioses también tienen ojos, los dioses también
tienen corazón, y si yo fuese un dios consentiría, sin
darme por ofendido, que la mujer con sus
embelecos engañase mi divinidad; yo mismo
¿firmaría con juramentos que las doncellas no jura-
ban en falso, y no dirían de mí que fuese un dios
adusto; sin embargo, acostúmbrate a usar de su
clemencia con moderación, o por lo menos, joven,
ten piedad de mis ojos.
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IV

Rígido esposo que Pusiste un guardián a tu juvenil
compañera, son inútiles tus precauciones: la mujer
se defiende con su propia virtud. Aquella es casta
que no lo es por miedo, y la que no peca por falta de
ocasión, es como si pecara. Si tu vigilancia preserva
el cuerpo, su mente se goza en el adulterio, y nadie
alcanza a vigilar a la qué rechaza los guardianes.
Aunque asegures bien los  cerrojos, no aprisionarás
el pensamiento, y después de despedir a todos, el
adúltero se quedará dentro de casa. El que puede
faltar sin miedo, falta menos, y sus apetitos langui-
decen por la misma libertad que goza. óyeme, cesa
de irritar el vicio con la persecución; lo vencerás
más fácilmente con una obsequiosa complacencia.
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Yo vi poco ha galopar tan presto como el rayo
un corcel indómito, que se revolvía contra el freno,
y detenerse de súbito así que cesó la opresión y
sintió flojas las riendas sobre las espesas crines.
Apetecemos siempre lo vedadlo y deseamos lo que
se nos niega, como el enfermo ansía el agua que se
le prohíbe. Argos tenía cien ojos en la frente y otros
cien en la cabeza, y el amor, siendo solo, le engañó
cuando quiso. Dánae fue enterrada virgen en la
torre infranqueable de hierro y piedra, y allí se
convirtió en madre; y Penélope permaneció
inmaculada entre sus jóvenes pretendientes, y eso
que no la defendía ningún guarda. Anhelamos más
lo que se nos veda, y la misma cautela llama al
ladrón.

Pocos aman los placeres que otro les consiente.
Más que por la cara, ella seduce por el interés que,
inspira al marido, y le supongo no sé qué hechizos,
que lo cautivan. No sea virtuosa la mujer que vigila.
su dueño, sino adúltera, y se verá amada. El temor
que infunde le da más precio que la belleza. Indíg-
nate enhorabuena; me gustan los placeres prohibi-
dos, y sólo me place la que suele decir: «Tengo
miedo.» Tampoco te asiste el derecho de esclavizar -
a una mujer libre; este temor debe aterrar a las mu-
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jeres de pueblos extraños, para que el espía se jacte
de decir con seguridad: «Yo lo conseguí», de modo
que resulte casta por los méritos de tu siervo. Es
harto simple el que se siente ultrajado por el adulte-
rio de su esposa, y no conoce bastante las
costumbres de la ciudad, en la que no nacieron sin
mácula los hijos de Ilia y Marte, Rómulo y Remo.

Si la querías casta, ¿por qué la buscaste tan her-
mosa? Estas dos prendas de ningún modo saben ir
juntas. Si tienes discreción, sé complaciente con tu
consorte, no la trates con ceño severo, ni sustentes
los derechos de un rígido esposo; acoge benévolo
los, amigos que ella te dé, y serán muchos, y con
poco esfuerzo obtendrás grandes ventajas,
pudiendo asistir cuantas veces quieras a los festines
de la juventud y llenar tu casa de regalos que no te
cuesten dinero.
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V

Era de noche; el sueño cerró mis Ojos
fatigados, y tales visiones sembraron el terror en mi
ánimo. Sobre la falda de un monte expuesta al
Mediodía alzábase sacro bosque cubierto de
encinas, en cuyas ramas se refugiaban innumerables
aves; al pie se extendía un prado rebosante de
verdor, humedecido por el raudal sonoro de un
pequeño arroyuelo. Quise defenderme del calor bajo
la sombra de los árboles, pero hasta al abrigo de sus
ramas me sentía sofocado. De súbito, paciendo, las
hierbas con las flores silvestres, se destacó ante mi
vista una ternera más blanca que la nieve cuando
acaba de caer y no ha tenido aún tiempo de
convertirse en líquidos raudales, y más que la
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espuma bulliciosa de la leche de la oveja en el
momento de ser ordeñada. Un toro la acompañaba,
su feliz esposo; se recuesta junto a ella en el blando
suelo, y mientras tendido rumia lentamente las
hierbas que le devolvía el estómago y se alimenta de
nuevo con lo ya pastado, el sueño viene de pronto a
quitarle las fuerzas y deja caer en tierra su cabeza,
temida por los cuernos. Entonces una corneja corta
los aires con rápidas alas; llega a posarse,
graznando, sobre la verde alfombra, y hunde tres
veces su insolente pico en el pecho de la blanca
ternera, arrancándole vedijas como la misma nieve.
La ternera, indecisa breve rato, abandona por fin el
prado y el toro, llevando en el blanco pecho la señal
de una mancha negra, y así que ve a lo lejos su tora-
da en los amenos pastos, pues más lejos pacía a
sabor las viciosas hierbas, corre presurosa a
mezclarse entre el rebaño y a buscar el sustento en
suelo más fértil.

Ea, dime, intérprete de las pesadillas nocturnas,
seas quienquiera, si entrañan algo verdadero, ¿qué
significan estas visiones? Así le pregunté, y, así me
contestó el intérprete de los sueños de la noche,
reflexionando con detenimiento sobre estas
apariciones: «El calor que pretendías evitar con el
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toldo de las móviles hojas, sin conseguirlo, era el
fuego de tu sangre; la vaca era tu amada; el blanco
color la conviene como a ninguna, y tú el toro que
seguía sus huellas; la corneja que hundió el agudo
pico en su pecho es una vieja tercera que pretende
corromper su disposición; la vaca que abandonó al
toro significa la indiferencia con que te abandona en
tu lecho solitario, y la lividez y las negras manchas
advertidas en su pecho revelan la torpeza del
adulterio que mancilla a tu amada.» Así dijo el
intérprete; palideció mi rostro, falto de sangre, y en
mis ojos reinó una sombría noche.
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VI

Río que festoneas el limo de tus márgenes con
verdes cañaverales, corro a ver a mi amada; detén el
curso un instante; no tienes puente ni ligera barca
que, sin ayuda de remos, me conduzca a la otra ori-
lla cogido al cable; recuerdo que eras de escaso cau-
dal, y no temí atravesarte, porque el agua apenas
mojaba mis talones, y ahora te precipitas con
estruendo, engrosado por las deshechas nieves del
monte vecino, y revuelves tus profundas aguas en
un lecho cenagoso. ¿Qué me sirvió la premura?;
¿qué dedicar al sueño tan corto rato y  juntar la
noche con el día, si había de detenerme aquí, no
consiguiendo por ningún medio poner el pie en la
opuesta orilla? ¡Que no tenga yo las alas del heroico
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hijo de Dánae, que arrebató la cabeza erizada de
terribles serpientes, o gobierne el carro de Ceres, del
cual caían sobre un suelo inculto las primeras
semillas! Mas éstos son falsos prodigios que abortó
la fantasía de los antiguos poetas, que no han
sucedido nunca ni tampoco sucederán.

Tú, río que derramas las aguas entre tan
distantes riberas, así sea eterno tu curso; vuélvete a
los antiguos límites. Créeme, reducido a torrente no
serás víctima del odio que te persiga, si se sabe que
has detenido los pasos de un amante. Los ríos
deben ayudar a los enamorados en sus empeños,
puesto que ellos mismos sintieron un día los efectos
del amor. Es fama que el pálido Ínaco, apasionado
por Melia la de Bitinia, se abrasaba en medio de sus
heladas ondas. El sitio de diez años aun no había
destruído a Troya cuando Neera cautivo tus
sentidos, ¡oh Janto! Pues qué, ¿la ciega inclinación
que le inspiró una virgen de Arcadia no obligó al río
Alfeo a discurrir por diversas tierras? También se
cuenta de ti, Peneo, que escondiste en las comarcas
de Phtiotida a Creusa, prometida de Janto. ¿Hablaré
del Asopo, a quien subyugó la varonil Teba, que
vino a ser madre de cinco hijas? Si pretendiese
inquirir, Aqueloo, dónde tienes ahora tus cuernos, te



L O S  A M O R E S

127

lamentarías de habértelos roto la mano de Hércules
iracundo. Lo que no sintió por Calidón ni toda la
Etolia, lo hizo por la sola Deyanira. El opulento
Nilo, que por siete bocas paga al mar su tributo, y
sabe tener oculta la fuente de sus aguas caudalosas,
es fama que no pudo templar en el hondo abismo el
ardor que le abrasaba por Evadne, hija de Asopo;
como el Enipeo, empeñado en obtener los abrazos
de la hija de Salmoneo, mandó que las aguas se
retiraran, y las aguas obedecieron su mandato. No te
pasaré en silencio a ti, que, rompiendo entre las
duras peñas, riegas con tus espumosos raudales los
campos de Tibur Argeo; ni a ti, a quien sedujo Ilia,
aunque descompuesta, mal vestida y delatando las
señales de sus uñas en el cabello y semblante.
Quejosa de la crueldad de su tío y el crimen de
Marte, erraba por las márgenes solitarias; el río la
vió desde sus rápidas ondas, y alzando por encima
de ellas la cabeza, en ronca voz le dijo: «¿Por qué,
¡oh Ilia!, linaje de Laomedonte el de Ida, recorres
mis riberas con tal ansiedad?; ¿por qué desechas tus
adornos?; ¿por qué vagas solitaria?; ¿por qué la
blanca cinta no sujeta tu esparcida cabellera?; ¿por
qué lloras y empañas el brillo de tus húmedos ojos,
y con irritada mano golpeas el desnudo pecho?
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Tiene un corazón de roca o de hierro quien sin
lástima ve deslizarse las lágrimas por una hermosa
cara. Ilia, depón el miedo; mi palacio te acogerá, y
los ríos formarán tu cortejo. Ilia, deja de temer;
dominarás sobre cien o más Ninfas, porque en mis
ondas habitan cien o más. Sólo te ruego, vástago de
la sangre troyana, que no me desprecies, y ten la
seguridad de que mis regalos excederán a mis pro-
mesas.» Dijo, y ella, inclinando con modestia la mi-
rada al suelo, humedecía en tibio llanto su seno.
Tres veces quiso darse a la fuga, y otras tantas
quedó inmóvil al borde de las próximas aguas: el
miedo le privó del aliento para huir; por fin, se
mesó con enemiga mano el cabello, y sus trémulos
labios prorrumpieron en amargas quejas : «Pluguiese
al cielo que, virgen todavía, mis cenizas fuesen
recogidas y sepultadas en la tumba de mis padres.
¿Por qué siendo vestal fui invitada a las antorchas
de Himeneo, y con vergüenza mía quedé
incapacitada para velar el sacro fuego de Ilión?
¿Qué me detiene? Ya los dedos del vulgo me
señalan como una adúltera; acabe esta atroz
ignominia que delata mi frente.» Dice así, y
cubriendo con el vestido los tímidos ojos, se preci-
pita resuelta en la veloz corriente; mas el río lascivo,
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al caer, le puso las manos sobre el pecho, y se dice
que la admitió en su tálamo a título de legítima
esposa.

Es harto creíble que te encendiera la sangre
alguna otra beldad; pero los bosques y las selvas
ocultan tus hazañas. Mientras hablo, el raudal de tus
ondas va engrosando, y tu álveo profundo se niega
a contener las aguas que recibe. Río furioso, ¿qué
cuentas tengo contigo?; ¿por qué difieres los goces
de dos amantes?; ¿por qué interrumpes osado mi
camino? ¿Qué no harías si el propio caudal te
convirtiese en un río generoso, si tu nombre fuera
conocido en todas las regiones? Pero no tienes un
nombre, recoges tus aguas de los arroyos secos en
verano, y ni conocemos la fuente de donde naces ni
la morada que habitas. Forman tu nacimiento las
lluvias y las nieves derretidas que el invierno
perezoso te suministra por únicas riquezas en la
estación de los hielos, y ya tu corriente se precipita
llena de fango, ya durante el estío apenas humedece
su árido cauce. ¿Qué viajero sediento pudo entonces
apagar su ansiedad en tus ondas?; ¿quién te dijo
nunca con voz agradecida: «Corre eternamente»? Tu
curso es funesto a los rebaños, y más funesto a los
campos; acaso otros sientan estos males, yo me
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quejo de los míos. ¡Ay!, en mi demencia le he
contado los amores de los grandes ríos, y me
sonrojo de haber recordado nombres tan excelsos a
un indigno riachuelo. No sé cómo contemplándolo
pude mentar los timbres insignes del Aqueloo y el
Ínaco junto con el famosísimo Nilo. Sólo te deseo,
en pago de tus méritos, torrente cenagoso, que no
veas nunca más que soles abrasadores e inviernos
sin lluvias
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VII

¿Acaso esta joven no es hermosa y distinguida
por su elegancia, y no fué por mucho tiempo el
ídolo de mis votos? Sin embargo, la languidez me
impidió gozar sus favores, y, ¡qué sonrojo!, caí como
una masa pesada en el lecho perezoso. Yo anhelante
de placer, y ella encendida en el mismo ardor, no
pudimos saborearlo por la impotencia a que me
redujo mi lasitud. Ella pasó en torno de mi cerviz el
ebúrneo brazo, más blanco que la nieve de Sitonia;
su lengua ardiente estampó cien besos en mi boca,
cruzó con la mía su pierna lasciva, me prodigó mil
ternuras, me llamó su dueño, me dijo todas aquellas
palabras que excitan el vigor, y, no obstante, mis
fríos miembros, como si estuviesen emponzoñados
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por la cicuta, se negaron a satisfacer sus deseos.
Yacía como un tronco inerte, como una estatua,
como un peso inútil, y llegué a dudar si era un
cuerpo o una sombra.

¿Cuál será mi vejez, si logro alcanzarla, cuando
en la misma juventud desfallecen mis fuerzas? ¡Ah!,
me avergüenzo de mis años; soy un hombre joven
todavía, y mi amiga no me encuentra ni hombre ni
joven, y se alza del lecho como la casta sacerdotisa
que ha de velar el fuego eterno de Vesta, o la
hermana se aparta de su querido hermano, y eso que
hace poco cumplí como bueno dos veces con la
rubia Clide, tres con la blanca Pitho y otras tantas
con Libas, y estrechado por las instancias de Corina,
recuerdo que en una corta noche repetí nueve veces
el asalto. ¿Entorpece mi cuerpo por ventura un
veneno de Tesalia, o los ensalmos y las maléficas
hierbas han hecho mi desgracia? Tal vez alguna
hechicera escribió contra mí nombres siniestros en
la cera de Fenicia, y me clavó en el mismo hígado
sus agujas sutiles. Los dones de Ceres, sometidos al
influjo de un encantamiento, se convierten en
hierbas estériles, y con el poder de los ensalmos se
agotan los raudales de una fuente, la bellota
asimismo se desprende de la encina, las uvas caen
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de las cepas y los frutos del árbol, sin que nadie
sacuda sus ramas. ¿Quién, pues, impedirá que las
artes mágicas paralicen mis nervios? Acaso su
influencia convirtió mi cuerpo en un tronco insen-
sible. Añádase el sonrojo por lo que me sucedía, que
acrecentó mi flojedad y fué la segunda causa de la
impotencia a que me vi reducido. ¡Y qué hermosa
estaba cuando la vi y la toqué tan cerca como la
túnica que roza su lindo cuerpo! A tan dulce contac-
to, el rey de Pilos hubiera podido rejuvenecerse, y
Titón alcanzar fuerzas impropias de sus años. Ella
se ofrecía a mi voluntad, y no encontró en mí un
hombre. ¿Qué súplicas concebirán mis votos ahora?
Creo que los altos dioses se arrepintieron de
favorecerme en vista del mal uso hecho de los
presentes concedidos. Deseaba ser bienquisto, y lo
fuí; darle a mi ,gusto cien besos, y se los he dado;
yacer junto a ella, y lo conseguí. ¿De qué me sirven
las mercedes de la fortuna y poseer un reino sin
reinar? Como rico avaro, guardé las riquezas sin
usufructuarlas. Así el divulgador de los secretos de
los dioses muere de sed en medio de las ondas, y
contempla próximas las frutas que nunca ha de
probar; así el esposo deja por la mañana el lecho de
la tierna consorte y se acerca puro a las santas aras
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de los númenes. Pero tal vez no me prodigó los
besos más incitantes y ardorosos y no puso en juego
todas las habilidades que estimulan el apetito. Ella
puede ablandar con sus caricias las robustas
encinas, el duro diamante y la insensible roca; ella
tiene recursos para conmover a quien aliente con
vida y sea hombre; mas en aquel momento yo no
vivía, ni era hombre como antes. ¿Qué placer
proporcionarán al que esté sordo los cantos de
Femio, o una tabla pintada al miserable Tamiras? ¡Y
qué goces me habían prometido mis secretos de-
seos!; ¡cuántos diversos modos de holgarme no ima-
giné y dispuse a placer!; pero mis miembros yacían
torpemente como muertos y marchitos, como la
rosa cogida el día anterior, y ahora, que no es
tiempo, lozanean vigorosos, se sienten con brío y
reclaman el puesto a que los invita la lucha. ¿Por qué
no te abates llena de confusión, torpísima parte de
mi ser? Así me dejé burlar anteriormente por tus
promesas. Tú engañaste a mi amada, por ti me hallé
inerme en la lid, y con no poca afrenta soporté
daños gravísimos. Mi bella no se dignó acariciarte
con su mano delicada, viendo que no conseguía
excitar tu pujanza por ningún medio, y que
languidecías olvidada de tus antiguas proezas. «¿Por
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qué me burlaste? -dijo-; insensata, ¿quién te obligó a
extender los helados miembros en mi tálamo? O
una hechicera de Ea te ha trastornado con sus
franjas de lana, o vienes a mis brazos ya rendido en
los de otra.» Sin demora salta del lecho, cubierta con
la tenue túnica, y con los pies descalzos huye lejos
de mí; y a fin de que su sierva no creyese que salía
intacta de mi lado, disimuló esta afrenta lavándose
el cuerpo.
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VIII

¿Habrá quien admire todavía las bellas artes y
crea que tienen algún mérito los versos enternece-
dores? En otro tiempo el ingenio se apreciaba más
que el oro; hoy el no poseer nada es una gran bar-
barie. Mis libros deleitaron a mi hermoso tormento;
han podido penetrar en su casa, y a mí se me niega
este permiso. Los alabó en extremo; pero después
de alabarlos me cerró la puerta, y a pesar de mi
genio, vago sin rumbo fijo de acá para allá. Apareció
un rico de ayer, un caballero harto de sangre, que al
precio de sus heridas se labró una cuantiosa renta, y
fue suya la victoria. Insensata, ¿podrás estrecharle
en tus hermosos brazos y reposar en el lecho
oprimida por los suyos? Si lo ignoras, su cabeza
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solía cubrirse con el yelmo; el cuerpo que pretendes
gozar ceñía la espada; la mano izquierda, en la que
sienta mal el anillo de oro, traía el escudo, y si tocas
su diestra sentirás aún su crueldad. ¿Serás capaz de
oprimir sin repugnancia esa diestra cansada de
matar? ¡Ay!, ¿dónde está aquella delicadeza de tu
corazón? Repara en sus cicatrices, vestigios de las
pasadas luchas; cuanto tiene, con su sangre lo ha
comprado. Tal, vez te relate a cuántos hombres
degolló, y tu avaricia osará tocar las manos que lo
atestiguan; mientras yo, el sacerdote puro de las
Musas y de Febo, canto mis versos inútiles a tu
puerta cerrada.

Los que sabéis vivir, no aprendáis las artes sin
provecho que cursamos, sino a seguir la carrera de
las armas y los crueles campamentos. En vez de
componer inspirados versos, alístate, Homero, entre
los primípilos, y así conquistarás las caricias de tu
amada. Júpiter, persuadido de que no había nada tan
poderoso como el oro, se convirtió en él para
seducir a una virgen. Sin el aliciente de las dádivas,
fué duro el padre, la hija desdeñosa, las puertas
infranqueables y la torre de bronce; mas así que el
adúltero astuto ofreció ricos presentes, Dánae
descubrió el pecho, accediendo a sus pretensiones.
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En la edad en que el viejo Saturno ocupaba el trono
del cielo, la tierra celaba en su seno tenebroso todos
los metales; el bronce y la plata, el oro y el pesado
hierro pertenecían a los Manes, y no existían los
tesoros; el suelo, en cambio, daba otros más ricos:
sin romperlo el corvo arado, producía las espigas,
los frutos y la miel destilada del hueco tronco de la
encina; nadie abría los surcos con la aguda reja, ni el
agrimensor señalaba los límites de los campos; los
remos, aun desconocidos, no azotaban las olas
imponentes, y la costa era el último confín de los
mortales. La índole de los hombres, industriosos
contra sí mismos, ingenióse en acarrear infinitos
males. ¿Qué ganó en ceñirlas ciudades de torres y
murallas, poniendo el hierro en las manos de los
pueblos enemigos? Si te hallases contento en la
tierra, ¿para qué necesitabas surcar el piélago? ¿Por
qué no intentaste escalar el cielo como un tercer
reino? Mas en lo posible también aspiras al cielo.
Quirino, Baco, Hércules y César tienen templos
como los dioses. Despreciando los frutos, arran-
camos a la tierra filones de oro, y el soldado granjea
las riquezas adquiridas a costa de sangre. La curia se
cierra a los pobres; la renta concede los honores; de
aquí salen el juez adusto y el bravo caballero;
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háganse dueños de todo, dominen en el campo de
Marte y en el foro, sean árbitros de la paz y la guerra
sanguinaria; mas no lleven su avidez hasta des-
poseernos de nuestras queridas, y nos daremos por
satisfechos si permiten a los pobres poseer alguna
cosa. Pero hoy, aunque una joven iguale a las áspe-
ras Sabinas, obedece como sierva a los que pueden
dar a manos llenas. El guardián me rechaza, ella
teme verme víctima de la cólera del marido; si diese
con prodigalidad, el uno y el otro me franquearían la
casa. ¡Oh!, si hay algún dios vengador del amante
desdeñado, reduzca a polvo las riquezas tan mal ad-
quiridas.
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IX

Si la madre de Memnón, si la madre de Aquiles
lloraron la muerte de sus hijos; si los mismos dioses
sienten los golpes de un destino cruel, tú también,
lastimera Elegía, desata los trenzados cabellos, y así
merecerás, con razón el nombre que llevas. El vate
que te cultivó tan solícito, que constituía tu gloria,
Tibulo, al fin es un cuerpo exánime que consumen
las llamas de la pira. Contempla al hijo de Venus
cómo lleva la aljaba invertida,  rotos los arcos y
extintas las antorchas; mírale avanzar, digno de
lástima, con las alas caídas, y de qué modo se golpea
el pecho con los crispados puños; sus cabellos,
esparcidos por la cara, se bañan de lágrimas, y su
boca prorrumpe en violentos sollozos. Así,
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marchando a los funerales de su hermano Eneas, se
dice, ¡oh hermoso Julo!, que salió de tu palacio. La
desolación de Venus por la muerte de Tibulo no fué
menos intensa que la sentida cuando un feroz jabalí
destrozó el pecho de Adonis.

Se nos llama a los vates seres sagrados y
favoritos. de los dioses, y hay quienes piensan que
alentamos con un numen divino; pero la muerte
intempestiva profana todo lo sagrado y pone por
igual en todos las invisibles manos. ¿De qué le
sirvieron su padre y su madre a Orfeo de Ismara, y
haber dominado con sus cantos las feroces
alimañas? Lino, que tuvo el mismo padre, Lino fué
llorado a los acordes de la lira en el fondo de las
selvas. No olvides al cantor de Meonia, fuente
perenne que brinda raudales de inagotable
inspiración a los labios de los poetas; llególe su
última hora y se hundió en el tenebroso Averno,
Sólo los cantos se libran del rigor de las llamas; la
obra del vate es imperecedera. Vive eterna la fama
del sitio de Troya, y la de la tela interminable que la
astuta Penélope destejía por la noche. Así Némesis y
Delia alcanzarán un nombre inmortal: su cuita
reciente la una, la otra su primer amor.
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¿De qué os sirven los sacrificios? ¿Qué os
aprovechan ahora los sistros de Egipto, y el haberos
abstenido de admitir a nadie en el lecho? Cuando el
destino fatal nos arrebata a los buenos, perdonad la
blasfemia, llego a creer que no existen los dioses.
Vive, piadoso, morirás; frecuenta devoto los altares,
la muerte implacable te arrancará del templo para
hundirte en la tumba. Confía en tus excelentes ver-
sos; mirad cómo yace Tibulo: de su grandeza apenas
,quedan los restos que caben en la urna cineraria.
Tú, egregio vate, eres consumido por el fuego de la
pira, que no temió alimentarse con tus despojos; el
que ha cometido tan horrendo crimen, lo mismo
consumiría en las llamas los áureos templos de los
inmortales. La diosa que reina sobre el monte Erix
apartó la vista, y aun hay quien dice que no pudo
reprimir el llanto; y con todo, fué preferible su
suerte a que la tierra de Feacia lo sepultara ignorado
en extraño suelo. Aquí, al menos, su madre le cerró
los húmedos ojos al expirar, y ofreció a sus cenizas
los últimos dones; aquí su hermana, mesándose lo s
revueltos cabellos, tomó parte en el dolor de la
mísera madre. Némesis y tu primera amante
juntaron sus labios con los tuyos y no abandonaron
un momento, la pira. Delia, al separarse, dijo: «Yo
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fuí la más venturosa de todas; viviste mientras te
abrasaba el fuego de mi pasión.» Y Némesis le
contestó: «¿Vienes a insultar mi dolor? En su lecho
de muerte oprimió la mía con su mano desfallecida.»

¡Ah!, si de nosotros queda algo más que el nom-
bre y la tenue sombra, Tibulo pisará los Campos
Elíseos, y con tu amigo Calvo saldrás a recibirle,
docto Catulo, ceñidas de hiedra las sienes juveniles,
y tú también, Galo, tan pródigo de la sangre y la
vida, si es falsa la imputación de que ultrajaste a un
amigo. Por éstas se verá acompañada tu sombra, si
hay algo, de real en la sombra del cuerpo, y a sus
piadosos acentos se mezclarán los tuyos, elegante
Tibulo. ¡Ojalá tus restos reposen tranquilos en la
urna que los guarda, y la tierra no caiga pesada
sobre tus cenizas!
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X

Llegó el aniversario de las fiestas de Ceres; la
doncella descansa sola en el vacío lecho. Rubicunda
Ceres, que coronas de espigas tus finos cabellos,
¿por qué en el día de tu festividad nos prohíbes los
placeres? En todas partes, ¡oh diosa!, las gentes pre-
gonan tu munificencia, y ninguna es tan favorable a
la dicha de los mortales. Antes los incultos labriegos
no conocían el pan, y la era fué entre ellos un nom-
bre ignorado; mas las encinas que promulgaron los
primeros oráculos les sustentaban con su bellota;
está y la tierna hierba arrancada del césped consti-
tuían su alimentación. Ceres les enseñó la primera a
arrojar en los campos la semilla, que luego se
hinchaba, y a segar con la hoz las áureas espigas; la
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primera forzó a los toros a doblar sus cervices al
yugo, y a remover con el corvo diente la tierra
endurecida. ¿Quién creerá que se alegra con las
lágrimas de los amantes y quiere ser festejada con
los tormentos de la continencia? Aunque ame los
campos feraces, no es una diosa rústica, ni su pecho
está cerrado al amor. Creta será testigo, y no todo
son ficciones en Creta, tierra orgullosa de haber
nutrido a Jove. Allí, de niño, el soberano que reina
en los cielos bebió la leche con sus labios infantiles.
Este testimonio merece fe completa; el testigo fué
alabado por el dios, y creo que Ceres confesará una
flaqueza harto conocida. La diosa de Creta vió a
Jasón por las faldas del Ida, atravesando con mano
vigorosa los costados de las fieras; lo vió, y así que
el fuego prendió en la ardiente sangre de sus venas,
el pudor y el amor comenzaron a disputarse la
presa. El pudor cayó rendido ante el amor, y vieras
en seguida los surcos estériles y secos, sin producir
una mínima parte del grano que en ellos se
depositaba; los azadones cavaban esforzados el
suelo, la reja penetrante rompía el duro seno de la
tierra, las semillas se esparcían con igualdad por los
anchos campos, y las ruines cosechas defraudaban
las esperanzas del cultivador. La potente diosa de
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los frutos erraba por los espesos bosques; la
guirnalda de espigas habíase desprendido de su
larga cabellera, y sólo la fértil Creta disfrutó un año
abundantísimo, pues todas las regiones que visitaba
la diosa se cubrían de ricas mieses. El mismo Ida las
vió crecer abundantes en sus bosques, y el feroz
jabalí del monte se alimentó con su trigo. El
legislador Minos deseaba a su patria años semejan-
tes, y que fuese eterno el amor que embargaba a
Ceres. Rubia diosa, las noches tristes que lloraste en
el desierto lecho, yo tengo que lamentarlas por
fuerza en el día que se consagra a tu fiesta. ¿Por qué
he de entristecerme, cuando tú has encontrado una
hija, una reina, que por azar de la suerte sólo reco-
noce superior a Juno?: Los días festivos incitan al
amor, los cantos y los festines: éstas son las
ofrendas que debemos brindar a los dioses
inmortales.
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XI

He sufrido mucho y por largo tiempo; tu
perfidia acabó con mi paciencia: amor bochornoso,
huye de mi pecho quebrantado. Al cabo ya soy libre,
ya rompí las cadenas, y me avergüenza haber
soportado tanto desprecio sin rubor. Vencimos y
pisoteamos al tirano que nos esclavizaba, tarde sentí
él ultraje d e mi altiva frente. Sufre y endurece tu
condición: acaso el dolor te sea algún día de
provecho; un jugo amargo fortalece en mil
ocasiones, al viajero cansado. ¿Conque después de
verme rechazado cien veces de tu puerta, yo,
hombre libre, llegué a reposar en sus umbrales?;
¿con que yo, como un esclavo, me constituí en guar-
dián de tu casa cerrada, en tanto que estrechabas en
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tus brazos a no sé qué rival? He visto a tu amante
que salía rendido de allí, con paso inseguro, como
un inválido del servicio; pero esto es una nonada en
parangón del sonrojo que sentí al verme descubierto
por él : que ese oprobio confunda a mis enemigos.
¿Cuándo dejaste de verme a tu lado en los paseos,
siendo tu defensor, tu amante y tu fiel compañero?
Todos saben que por mis cantos llegaste a ser que-
rida del pueblo, y que nuestro amor fue el principio
de otros muchos amores.

¿A qué recordar los torpes embustes de tu
pérfida lengua, y los juramentos hechos a los dioses
que en m¡ daño burlaste?; ¿a qué insistir en las
secretas señales de los jóvenes que asistían al festín,
y los signos convenidos para descifrar la intención
de las palabras?;  Me dijeron que estaba enferma;
como un loco corrí precipitado, llegué, y vi que no
estaba enferma para mi rival, Insensible toleré estos
sofiones y otros que me callo; búscate al que quiera
desde hoy tolerarlos por mí. Ya he ceñido mi nave
con la corona votiva, y segura en el puerto, oye el
estruendo de las olas, Cesa de prodigarme tus
caricias y tus palabras, otros días poderosas; no soy
un estólido como antes lo fui. Siento mi corazón
versátil luchar de una parte con el amor, de la otra
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con el odio, y sospecho que vencerá el primero. Si
puedo, odiaré; si no, amaré mal de mi grado;
tampoco el toro ama el yugo, y lo sobrelleva
aborreciéndolo. Huyo su perfidia, y su beldad me
impide la fuga; aborrezco sus perversas mañas y
amo la gentileza de su cuerpo. Así, no puedo vivir
sin ti, ni contigo, y yo mismo no sé lo que deseo.
Quisiera que fueses menos hermosa o menos falaz:
tanta hermosura no encaja bien en tan ruines
costumbres. Tus actos merecen mi odio, tu rostro se
capta ni¡ amor; desventurado de mí, que doy más
precio a los hechizos que a las falsías. Perdóname,
por los derechos del tálamo que compartimos; por
todos los dioses, que consienten tus repetidos enga-
ños; por tu cara, que admiro como la de una
suprema divinidad, y por tus ojos, que cegaron los
míos. Seas como fueres, serás siempre mi amada;
elige entretanto si quieres que te quiera de corazón o
que te ame por fuerza. Desplegaré mejor las velas, y
aprovecharé los vientos que las impulsan : pues
aunque lo rehuse, me veré obligado a amarla.
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XII

¿Cuál fue el día, aves siniestras, en que
predijisteis que mis sucesos habían de ser siempre
desgraciados?; ¿qué astro debo considerar como el
enemigo de mis dichas?; ¿a qué dioses acusaré por la
guerra que me declaran? La que ayer se dijo prenda
mía, la que sólo fué amada por mí, hoy recelo que
tenga que compartirla con mis rivales. ¿Me
equivoco?; ¿no la hicieron famosa mis versos? Así
sucedió: mi ingenio la convirtió en una cortesana, y
con razón; ¿a qué pregoné  tanto el hechizo de su
hermosura? Yo tengo la culpa de que venda sus
gracias; yo la he servido de cebo; yo guié los pasos
de sus pretendientes, a quienes abrí las puertas de su
casa. Dudo que los versos me aprovechen de nada,
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y estoy bien seguro de los males que me han
acarreado. Sí; ellos concitaron a los envidiosos de
mi ventura. Cuando pude cantar el sitio de Tebas, la
ruina de Troya y las hazañas de César, Corina fué la
única que exaltó mi ingenio, ¡Ojalá las Musas se me
declararan enemigas al componer los primeros
versos, y Febo me abandonase en la prosecución de
mi faena! Como se suele dar crédito al testimonio de
los poetas, deseaba que mis ficciones no careciesen
de valor. Por nosotros, Escila, que cortó los canos
cabellos a su padre, ciñe las caderas con una traílla
rabiosa de perros; nosotros pusimos alas en los
pies, sierpes en los cabellos, y condujimos vencedor
al nieto de Abas, sobre alado corcel; nosotros dimos
al gigante Ticio su enorme corpulencia, y sus tres
bocas al Cancerbero erizado de víboras; dimos a
Encélado los mil brazos con que arroja sus dardos,
y forjamos los héroes sorprendidos por los cantos
de una virgen hechicera. En las odres del rey de
Itaca encerramos los vientos huracanados de Eolia,
y dejamos a Tántalo, por su indiscreción, morir de
sed en medio del río. A Níobe la transformamos en
roca, y a una virgen la convertimos en osa. El ave de
Cecrops llora la tragedia del Odrisio Itis; Júpiter se
transfigura ya en ave, ya en lluvia de oro, ya en el
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bruto que rompe las olas con una virgen sobre la
espalda. ¿Hablaré de Proteo, y los dientes que
engendraron a los tebanos, y los bueyes que
vomitan llamas por la boca, y las lágrimas de ámbar
que surcaron las mejillas de tus hermanas, desven-
turado Faetonte, o de aquellas naves convertidas en
diosas marinas, y del sol que huyó horrorizado del
espantoso festín de Atreo, o de las duras rocas que
siguieron los acordes de la lira? La fecunda libertad
de los vates recorrió los infinitos espacios sin
sujetar sus creaciones a la fidelidad histórica; así os
debieron parecer falsos los elogios que tributé a
Corina, y así, vuestra credulidad no ocasionaría mi
tormento.
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XIII

Como mi esposa nació en la comarca de los
Faliscos, rica en vergeles, llegamos un día a tocar los
muros de la ciudad que expugnaste, ¡oh gran
Camilo! Los sacerdotes preparaban la fiesta de la
casta Juno y los célebres juegos en que se sacrifica
una vaca indígena. Estos ritos valían la pena de que
me detuviese a estudiarlos, sin retraerme por lo
escabroso del camino que conduce entre riscos al
lugar de la ceremonia, que es un antiguo bosque
sagrado y casi impenetrable por la espesura de las
ramas. Contémplalo, y no dudarás que en tal sitio
reside un numen. El ara recibe las preces y el
incienso de las almas piadosas; ara fabricada sin arte
por la mano de nuestros antepasados. Aquí; luego
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que resuenan los acentos solemnes de la flauta, el
cortejo anual pónese en marcha por veredas
cubiertas de césped; entre los aplausos del pueblo,
son conducidas unas blancas terneras que alimentó
la fresca hierba de los prados Faliscos, unos
novillos poco temibles por las cortas astas de sus
frentes, un puerco, víctima menor arrancada a la
humilde choza, y un carnero, jefe del rebaño, con
los cuernos retorcidos hacia atrás. Sólo fa cabra es
aborrecida de la potente diosa. Se dice que sus
señales descubrieron la presencia de Juno en el
espeso bosque, retrayéndola de proseguir en la fuga.
En castigo, los niños la persiguen ahora con sus
dardos, y constituye el premio del que antes la hiere.

Por donde ha de pasar la diosa, los jóvenes y las
tímidas doncellas convierten sus ropas en tapices
que cubren el camino; los cabellos de las vírgenes
deslumbran con el fulgor del oro y las piedras pre-
ciosas, y un soberbio manto desciende hasta sus
pies, cuajados también de oro; y vestidas de blanco,
según la costumbre de sus padres griegos, llevan
sobre las cabezas los objetos del culto que se les
confían. El pueblo permanece silencioso a la
aproximación del brillante cortejo, y la misma diosa
viene detrás de las sacerdotisas. Es la imagen de una



L O S  A M O R E S

155

fiesta griega. Muerto Agamenón, Haleso huyó del
lugar del crimen, abandonando los tesoros de su
padre, y después de errar prófugo por tierras y
mares, edificó con dichosos auspicios una ciudad
ceñida de fuertes murallas. Él enseñó a los Faliscos
a conmemorar la fiesta de Juno, que así sea
favorable siempre a mí y a mi pueblo.
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XIV

No pretendo que permanezcas inocente siendo
tan hermosa; mas tampoco creo que haya necesidad
de que lo sepa, por mi desgracia; mi censura no
intenta convertirte en una mujer irreprochable; sin
embargo, querría que te esforzases por parecerlo.
No falta la que sabe negar el delito: sólo la culpa
vanagloriosa trae la infamia. ¿Qué furor sientes de
sacar a la luz del día lo que oculta la noche, y revelar
públicamente lo que hiciste en secreto? La meretriz
que entrega el cuerpo al primer desconocido, aparta
antes las miradas del público cerrando la puerta de
su tugurio. Tú alardeas del oprobio que mancilla tu
fama y eres la pregonera de tus escándalos. Vuelve a
mejor acuerdo, imita a las honradas, y aunque no lo
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seas, que yo te admire como un dechado de
probidad. Lo que hiciste, hecho está; pero niégalo
rotundamente, y no te sonroje hablar en público el
lenguaje de la modestia. Hay un sitio adecuado a la
crápula; llénalo con todas las impurezas, y que el
pudor se aleje de allí; mas en el momento que lo
abandones, relega al olvido tu lascivia, y que tu cama
sola sepa tus desafueros. Allí no repares quitarte la
túnica, ni cruzar tus piernas con las de tu amigo, ni
que roce con su lengua tus labios de púrpura, ni que
la pasión invente mil modos de gozar; no cesen las
tiernas promesas ni las palabras incitantes, y
estremézcase la cama con la movilidad de vuestros
cuerpos; pero al vestirte la túnica, toma el aspecto
de la inocencia temerosa, y que un falso pudor
disfrace tus noches obscenas. Burla a la gente con
tus palabras; engáñame, déjame vivir ignorante, y
que labre mi dicha una estúpida credulidad. ¿Por
qué veo tantas veces las tablillas que envías y
recibes?; ¿por qué apenas advierto espacio de tu
lecho que no esté hundido?; ¿por qué tus cabellos
andan más alborotados de lo que suele ponerlos el
sueño, y distingo en tu cuello las señales impresas
de los dientes? Sólo te falta realizar tus delitos a
presencia mía. Si no te condueles de tu fama,
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conduélete de mi. Pierdo el seso y me pongo a
morir cuantas veces me confiesas tus extravíos, y la
sangre discurre helada por mis arterias. Te amo;
deseo odiarte, y siento que me es imposible, y
entonces quisiera morir, pero junto contigo. No
pretendo averiguar tus pasos, ni descubrir lo que
tratas de ocultarme; estimo tus faltas como una
acusación desprovista de fundamento. Si te
sorprendo alguna vez en medio de la culpa y mis
ojos llegan a ser testigos del oprobio, aquello que
haya visto bien niega que lo he visto, y desmentiré a
mis ojos por creer tus palabras. Te será muy fácil la
victoria sobre el que desea ser vencido como tu
lengua se acuerde de decir : «Es falso.» Con estas
dos voces puedes subyugarme a tu antojo; vence, si
no por la justicia de tu causa, por la lenidad de tu
juez.
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XV

Madre de los tiernos amores, busca un nuevo
vate; ya mis elegías pasan rozando la última meta,
Los cantos que compuse yo, nacido en los campos
Pelignos, han hecho mis delicias y acrecentado mi
fama. Sí este honor vale algo, herede la dignidad
ecuestre de mis antiguos ascendientes, y no la
conquiste en el tumulto de los campos de batalla.
Mantua se enorgullece de Virgilio; Varona, de
Catulo, y yo pretendo que se me aclame la gloria de
la comarca de los Pelignos, a quienes la defensa de
su libertad obligó a pelear por una causa justa
cuando Roma temía, llena de incertidumbre, los
resultados de la guerra social. Y algún viajero que
contemple los muros de Sulmona, ceñidos de
pantanos que dejan pocas yugadas al labrador,
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exclamará : «Ciudad que pudiste engendrar poeta
tan ilustre, por pequeña que seas, yo te proclamo
grande.»  Amable niño, y tú, diosa de Amatunta,
madre del mismo, llevad vuestras áureas banderas
lejos de mi campo. Baco, el de los cuernos, mueve
con fuerza el resonante sistro, y me incita a recorrer
mayor espacio con mis briosos corceles.
Voluptuosas elegías, musa juguetona, pasadlo bien;
la obra que voy a emprender me sobrevivirá
después de muerto.

FIN  DE  «LOS AMORES»
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NOTAS

LIBRO PRIMERO
ELEGÍA I

V. 1. Arma. - Alude al poema de la
Gigantomaquia, que comenzó en la juventud, y del
cual vuelve a ocuparse en la primera elegía del libro
segundo.

V. 4. Atque unum subrripuisse pedem. -Tiene
imponderable gracia la imagen de Cupido
arrebatando un pie al verso heroico para formar el
dístico de exámetro y pentámetro que tan felizmente
se compadece con la elegía, va lastimosa, ya
placentera, y dar libre rienda a las penas y
satisfacciones del ánimo en versos menos gran-
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dilocuentes y aparatosos que los consagrados a las
hazañas de los héroes.

V. 15. Tempe. -Valle pintoresco de Tesalia, entre
el Olimpo y el Osa, regado por las ondas del Peneo,
donde tuvo Apolo su favorita residencia.

II
V. 51. Adspice cognati Caesaris. -Los Césares,

descendientes de Venus, madre de Eneas, el
fundador del Imperio romano. Ignoramos si este
penúltimo verso alude a julio César o a Octavio,
como parece más verosímil, pues los dos se
distinguieron por su clemencia con los pueblos
vencidos.

III
V. 13. Sine crimine mores. -Nos engañamos con

harta frecuencia al valorar los quilates de nuestra
honradez, y buen testimonio de ello son las palabras
de Ovidio, que se proclama poco menos que un
dechado de virtudes en medio del libertinaje audaz
que alentaba en sus poemas.

IV
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V. 2. Ultima coena. -Los astutos y maquiavélicos
consejos de esta elegía corroboran el aserto de la
nota anterior.

V
V. 9. Ecce Corrinna venit. -Los elegíacos latinos

disfrazaron con nombres supuestos las heroínas de
sus cantos; mas la sagacidad de la erudición ha dado
a conocer los verdaderos de las amigas de Catulo,
Tibulo y Propercio. No ha sucedido lo propio con
respecto a Corina. Los mismos contemporáneos de
Ovidio no consiguieron averiguar quién se ocultaba
con este poético seudónimo: tanta y tan digna de
alabanza fué la discreta reserva del autor, que sus
amigos se devanaron en balde los sesos, y no faltó
alguna desvergonzada que se fingiese la auténtica
Corina, pretendiendo usurpar la aureola de
celebridad con que los versos del poeta la
coronaban.

V. 11. Semíramis. - La cuna, educación y belleza
de esta reina de Nínive, así como sus empresas
bélicas y sus maravillosas construcciones, más
pertenecen a los dominios de la fábula que a los
anales históricos, y no es aventurado suponer que
esta relevante figura sea una creación del
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sentimiento religioso, tan exaltado entre los
orientales.

V. 12. Lais. - Hubo en Grecia dos cortesanas
célebres así llamadas: la una expuso en Corinto al
público la belleza de que el Cielo la había dotado, y
contó al filósofo Arístipo entre sus innumerables
amantes, y la ,otra, rival de Frine, sirvió de modelo
al inmortal Apeles.

VI
V. 26. Serva bibatur aqua. -Esto es, así recobres

pronto la libertad; porque los siervos no podían mez-
clar el agua con el vino, teniendo que beberla pura; y
sólo cuando se les manumitía la mezclaban corno
los demás ciudadanos, aquam biberam bibere.

V. 53. Memor Orithyae. -Oritia, hija de Erecteo,
fué arrebatada por Bóreas a Tracia, y allí dió a luz a
Cleopatra, Quione, Zetes y Cálais.

V. 74. Conservae ... fores. -Puertas tan esclavas
corno el encargado de vigilarlas.

VII
V. 13. Talem Schoeneida. -Las dos Atalantas que la

tradición menciona, la una hija de Jaso en la
Arcadia, y la otra de Esqueneo en Beocia, son tan
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parecidas, que no tiene nada de particular que los
poetas las confundiesen tomando la una por la otra.

V. 31. Tydides. -El impetuoso Diomedes, hijo de
Tideo y Deipile, luchó con sin igual bravura contra
Héctor y Eneas, y hasta puso las atrevidas manos en
Venus y Marte, defensores de la causa troyana.

V. 36. Forti victa puella viro. -Ironía delicada y
amarga a la par con que se reprocha la acción
vituperable que el arrebato le impulsó a cometer.

VIII
V. 2. Nomine Dipsa. -Ovidio imita en esta elegía

la quinta del cuarto libro de Propercio, que retrata a
la tercera Acantis, como se convencerá el que coteje
una y otra composición. El nombre de Dipsa
procede de un verbo griego que Significa tener sed; y
cuadraba de perlas a la repulsiva vieja que no vió
jamás el despuntar de la aurora sin hallarse
embriagada, y a la que desea el tormento de una sed
inextinguible, amén de una espantosa miseria.

V. 45. Quas frontis rugas. -No se refiere a las
arrugas de la vejez, que roban la tersura del
semblante, y se simulan lo posible con mejunjes y
afeites, cuya confección da a conocer en el poema
de los Cosméticos, sino a las que surcan un rostro
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juvenil, cejudo y sombrío, que delatan propósitos
siniestros, capaces de infundir temor al amante
menos receloso. De rugiscrimina multa cadent.

V. 49. Volubilis aetas. - Que la edad resbala con
presteza aterradora es observación al alcance del
entendimiento más romo; pero deducir de ella la
conveniencia de entregarnos sin rienda a placeres y
diversiones sólo se ha ocurrido a los epicúreos
conscientes o inconscientes, que en la satisfacción
de los apetitos fundan la dicha, y gloria de la
existencia.

V. 64. Gypsti... pedes. -Los esclavos puestos a la
venta en el foro, como señal de su condición,
llevaban los pies enyesados.

V. 65. Veteris quinquatria cerae. -Los romanos de
noble alcurnia conservaban las imágenes de sus
ascendientes labradas en cera, adornando con ellas
las galerías de sus casas respectivas, y sacándolas a
relucir en los cortejos fúnebres.

V. 74. Isis erit. -Durante las fiestas de Isis, que se
prolonga han en ocasiones hasta treinta días, las
mujeres se proponían observar una castidad
irreprochable; de ahí que fuesen tan a menudo
maldecidas por los amantes.
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V. 94. Natalem. -En el natalicio, como hoy en el
día del santo, las jóvenes recibían valiosos regalos
de sus adoradores, y multiplicando por el número
de éstos las diversas fechas de aquél, las cortesanas
interesadas conseguían al cabo del año una
excelente recolección.

IX
V. 24. Agmina Rhesi. -La suerte de Troya pendía,

según el oráculo, de la de los caballos blancos como
la nieve del príncipe Reso, hijo del rey de Tracia,
que apenas llegado al territorio troyano, por exceso
de confianza, incitó a Ulises y Diomedes a penetrar
en su campamento, para darle muerte y arrebatarle
tan famosos corceles.

X
V. 2. Conjugibus... duobus. -Los dos esposos de

Helena: Menelao, el legítimo, y Paris, el raptor.
V. 7. Aquilamque... taurumque. -Júpiter se

transformó en águila para robar a Ganimedes, y en
toro para seducir a Europa.

V. 6. Qualis Amimone. -Hija de Dánao y madre de
Nauplio, dió su nombre a la fuente Amímone, en
Argos.
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V. 2l. Stat meretrix- Las meretrices de Roma y las
restantes ciudades de Italia habitaban en casas
dispuestas ad hoc para su inmundo tráfico,
divididas por un largo corredora cuyos lados se
abrían las celdas con los nombres verdaderos o
supuestos de las que allí entregaban su cuerpo al
primer advenedizo que había pagado de antemano
el precio estipulado. Se las llamaba también profesas,
por la obligación que se les imponía de declarar ante
el pretor su voluntad de dedicarse a la vida alegre,
profesión que se las permitía bajo la tolerancia de la
autoridad. Sentadas en las puertas de los tugurios
esperaban la llegada del cliente, y vivían sometidas a
rigurosas prescripciones, de las que aparecen
copiados en parte los reglamentos de higiene de los
pueblos modernos.

V. 23. Lenonis avari. -En los antros de
prostitución mandaba el alcahuete o rufián, leno, que
exigía y cobraba el precio en que se tasaban los
servicios de las rameras.

V. 42.  Et faciem lucro .-La que prostituía su
cuerpo quedaba declarada infame, al igual que los
rufianes sus explotadores, los que comerciaban con
las gracias de sus siervas, y los taberneros y
hosteleros que tomaban mozas desgarradas y
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dispuestas a servir a los parroquianos en toda clase
de exigencias.

IX
V.1. Colligere incertos... crines.- El oficio de las

peinadoras era más complicado en los tiempos del
poeta que al presente. No bastando una sierva a
levantar el edificio de la cabellera, se empleaban
hasta tres, que lucían su habilidad en la disposición
de la misma. La primera ensortijaba los rizos y
bucles en forma artística, la segunda esparcía sobre
ellos pomadas olorosas, y la tercera, la ornatrix, a
cuya clase pertenecía la inteligente Nape, terminaba
la difícil labor, según los caprichos de la moda o el
gusto particular de su señora.

V. 23. Graphio. - Estilo o punzón con que
escribían los romanos sobre tablillas enceradas,
sirviéndose de su extremidad plana para borrar las
letras o palabras que necesitaban corrección. El
estuche en que iba encerrado se llamaba graphiarium.

V. 28. Vile fuistis acer. -Las tablillas enceradas que
servían como hoy el papel, por lo regular se
fabricaban de madera; pero los ricos solían usarlas
de ébano, marfil y otras materias preciosas. Si se
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unían por una pequeña correa dos, tres más láminas,
recibían los nombres de díptico, tríptico y políptico.

XII
V. 27. Duplices.- La palabra dobles entraña dos

sentidos: el literal, por referirse a dos, y el
intelectual, de pérfidas o engañosas, por la repulsa
que contenían.

XIII
V. 33. Si non Cephali. -La Aurora, rechazada por

Céfalo, que amaba tiernamente a su mujer Procris,
se valió de hábiles estratagemas que le infundiesen
sospechas de la fidelidad conyugal que reinaba en su
casa, para obtener el acogimiento que solicitaba.

XIV
V.40. Haemonia. -La Tesalia, famosa por sus

hechiceras.

XV
V.11. Asecaeus. - Hesíodo.
V.13. Battiades. - El hijo de Bato, Calímaco, autor

de numerosas elegías eróticas totalmente perdidas.
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V.16. Aratus erit. -El poema astronómico de
Arato mereció ser traducido por Cicerón.

V. 21. Varronem. -Varrón Atacino trasladó a la
lengua del Lacio Los Argonautas, de Apolonio de
Rodas.

V.42. Vivam. - Ovidio, como Horacio, tuvo la
certeza de su fama imperecedera, y nunca es
arrogante, aunque lo parezca, la profecía que el éxito
se encarga de confirmar.

LIBRO SEGUNDO
ELEGÍA 1

V.12. Centimanumque Giam. -La leyenda pone a
los Gigantes, monstruos nacidos de la unión de
Urano con la Tierra, en las montañas volcánicas, lo
que induce a sospechar que la fantasía poética
consideraba sus violentas erupciones como luchas
pavorosas con que aquéllos amenazaban al cielo,
defendido por los rayos de Júpiter.

V. 23. Sanguinae Lunae. - El color sangriento de
la luna, debido a la mayor o menor densidad de la
atmósfera que atraviesa, según las creencias
supersticiosas de aquel tiempo, era la sangre que la
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obligaban a destilar los cantos de las hechiceras,
forzándola con sus conjuros a descender sobre la
tierra.

V. 30. Atrides alter. - Los dos Atridas, Agamenón
y Menelao.

V. 31. Quisquis tot errando. - Ulises.

II
V. 25. Linigeram... ad Isim. -Los sacerdotes de Isis

vestían de lino blanquísimo, color que simboliza la
castidad.

V. 45. Custos Iunonius. - Argos, el guardián de la
ninfa Ío, convertida en vaca por Juno.

III
V. 2. Mutua... gaudia. - Los desdichados eunucos,

incapaces de comprender ni sentir los placeres
recíprocos del sexo.

IV
V. 10. Centum sunt causae.-Sin juramento,

podemos creer en la sinceridad del poeta, que había
nacido para, el amor, no de una mujer, sino de todas
las que ofreciesen algún atractivo que mereciera la
pena de consagrarles sus atenciones.
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V. 44. Leda. - La hija de Testio, seducida por
Jove bajo la figura de un cisne, puso dos huevos, de
los que nacieron Helena y Clitemnestra, Cástor y
Pólux.

V
V. 17. Conscriptaque vino. -Con poca razón se

lamenta de que Corina hubiese aprendido y puesto
en práctica sus lecciones, aventajando la astucia del
maestro, prenda en que siempre descuellan las
mujeres; y es ya muy antigua costumbre en los
enamorados el empleo de, signos convenidos que
burlen la vigilancia de los que se oponen a sus
planes amorosos, pues si la sospecha tiene cien ojos,
el amor cuenta con mil disfraces y estratagemas que
la pongan en ridículo y comprueben la perfecta
inutilidad de sus desvelos.

VI
V. 7. Ismarii.. tiranni. -Terco, rey de Tracia,

designada aquí por el monte Ismaro.
V. 10. Doloris Itis. - Víctima de la cólera de una

madre vengativa, el cuerpo del desgraciado Itis
sirvió de manjar en la mesa de su padre, y por
último viose metamorfoseado en faisán.
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V. 15. Fuvenis Phoceus. -Pílades, hijo de Estrofio,
rey de la Fócida y amigo entrañable de Orestes.

V.41. Tristia Phylacidae Thersites.  -Este campeón,
de ruin catadura, charlatán y provocativo, excitó la
venganza de Aquiles por haberse burlado del
sentimiento que le produjo la muerte de Pentesilea.
Ovidio llama Philacides a Protesilas, porque era
natural de Filace, ciudad de Tesalia.

VII
V. 17. Cypassis. -Hábiles son y rotundas las

excusas del poeta, mas no bastaron a desvanecer los
recelos harto, fundados de Corina, que se sintió
vergonzosamente humillada al descubrir que su
peinadora la suplantaba en la predilección del que
había jurado ser siempre de ella; y admira la
serenidad imperturbable del delincuente que
rechaza las acusaciones como torpes calumnias,
sabiendo que eran tan justas como desaprensivo y
poco digno su proceder.

V.27. Per venerem. -Poco podían persuadirlos
juramentos del que, siguiendo la general creencia,
asegura repetidas veces que los de los enamorados
carecían de valor, y los dioses absolvían de
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antemano al que los pronunciaba en los momentos
críticos del arrebato la cólera.

VIII
V. 11. Facie Briseidos. -Siempre acuden prontos

ala memoria del autor los extravíos de los héroes o
los dioses que cohonestaban los suyos. «Si Aquiles
-dice- se abrasaba por Briseida, y el rey de Micenas
por la hija de Crises, ¿habrá de parecer en mí
reprensible el enamorar a una sirvienta?» Claro que
sí, porque Cipasis era la intermediaria de sus
relaciones clandestinas y la sierva del ídolo de sus
pensamientos, a la que expone ala venganza furiosa
de los celos; y desleal con la una e inconsiderado
con la otra, hubo de tolerar los reproches de la
elegía anterior, en la que no queda muy bien parada
su formalidad ni el crédito de su palabra, puesta al
servicio de la mentira y la traición.

V. 22. Fusca Cypassi. -A las consideraciones de la
nota antecedente agréguese que Cipasis era una de
esas esclavas negras de África que las damas
opulentas escogían con predilección, por
considerarlas insubstituibles en los servicios
domésticos y listas sobremanera en las in trigas
galantes, y habremos de convenir en que el enojo de
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Corina no pasó de la raya, pues merecía mayor
severidad el que la puso en tal afrenta.

IX
V. 7. Haemonius. - Telefo, rey de Misia, por su

casamiento con Laodice, hija de Príamo, se
comprometió a pelear contra las huestes aqueas y
trató de impedir que desembarcasen en las costas de
su reino; pero cayó al primer encuentro herido por
la lanza de Aquiles, y sabedor luego por un oráculo
que sólo curaría su herida la mano que la causó,
trasladóse al campo enemigo como suplicante, y
Aquiles accedió a sus ruegos aplicándole la
herrumbre del arma que se la produjo, y
convirtiendo en auxiliar de sus planes al que había
sido un resuelto adversario.

V. 22. Tutaque... rudis. -El gladiador que después
de haber dado buena cuenta de sí, abrumado por los
años y achaques, se sentía incapaz de continuar en
su peligroso oficio, solicitaba ante el público el
retiro, y se le concedía, entregándole una vara en
substitución de la espada que esgrimió en los
combates.

X
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V.11. Erycina. -Sobrenombre de Venus por el
templo que se le levantó al pie del monte Erix, de
Sicilia.

XI
V. 2. Peliaco pinus. - La nave de los Argonautas

construyóse con madera de los pinos del Pelión,
escarpado monte de Tesalia entre el lago Bebeis y el
golfo Pagaseo, en cuya cima se abría la caverna del
centauro Quirón.

V.19. Violenta Ceraunia. -Cadena de montañas
que se extiende desde Iliria por la costa del Epiro, y
célebre por las horrorosas tormentas que se
fraguaban en sus cumbres. 

V.20. Syrtes... Malea. -Las sirtes, dos golfos del
Noroeste de Africa, tan peligroso el mayor por sus
bancos de arena como el menor por las rocas que
bordean su costa. Malea, promontorio al Sudeste de
Laconia, que separa otros dos golfos.

V.29. Feminae sidera Ledae. -Cástor y Pólux,
númenes propicios a los navegantes.
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V. 34. Galatea. - Una de las hijas de Nereo, a
quien se invocaba especialmente al emprender
cualquier expedición marítima.

XII
V. 20. Tyndaris. -Helena y Pólux se suponen

frutos del comercio de Leda habido con Júpiter la
misma noche en que concibió de su esposo Tíndaro
a Cástor y Clitemnestra; por consiguiente, sólo bajo
el aspecto que pudiéramos llamar legal cuadra a
Helena el dictado de Tindaris.

V. 21. Femina. - Hipodamia.
V. 23. Femina Troyanos. - Lavinia.
V. 25. Femina Romanis. -Alude a la guerra

provocada por el robo de las sabinas.

XIII
V. 7. Paracionium... Canopi. -Paraetonio o Ammo-

nia, ciudad del Noroeste de Egipto. Canopo, situada
ala desembocadura más occidental del Nilo, y
famosa por el lujo, la molicie y el refinamiento de
sus moradores.

V. 8. Memphin... Pharon. -A diez millas de las
pirámides alzábase Menfis, segunda capital de
Egipto, fundada por Menes. Faros, pequeña isla
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unida por un muelle, en tiempo de Alejandro
Magno, a la ciudad de su nombre.

V. 11. Anubidis. - Divinidad egipcia, con cuerpo
humano y cabeza de perro, que se identificaba con
Hermes o Mercurio.

V. 12. Osiris. -El esposo de Isis, civilizador de
Egipto.

V.  14. Apis. -El toro sagrado de Menfis.
V. 21. Ilithyia. - La diosa que ayudaba a las

mujeres en el crítico momento de dar a luz.

XIV
V. 12. In vacuo... orbe. -La razón aducida no

admite réplica, y aun es más poderosa la del instinto
maternal  que hace llevaderos a las hembras los
mayores trabajos por gozar las caricias del fruto de
sus entrañas.

V.13. Quis Priami. -Los argumentos con que
prueba la tesis son tan evidentes, que los
consideramos de todo punto innecesarios.

V. 30. Itin. -La cólera pudo disculpar en parte
los atroces crímenes de Procne y Medea; mas la
imprudente Corina fué criminal por egoísmo; no
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tiene perdón: expuso su vida y echó al arroyo su
fama por no sobrellevar los dolores del parto

XV
V. 10. Aeais . - La isla de Circe.

XVI
V. 1. Peligni... ruris. -Los Pelignos, de origen

Sabelio, ocupaban el centro de Italia, y en la guerra
social pretendieron que su capital, Corfinio, lo fuese
de toda la península.

V. 4. Icarii... canis. - La Canícula.
V. 31. Petens Hero. -Sobre la historia de Hero y

Leandro escribió Museo un poema interesante y
patético, que nuestro celebérrimo Góngora se halló
casualmente -así lo asegura- en el bolsillo de los
gregüescos, y se dispuso a narrarla en castellano,
parodiándola en dos largos romances, con la gracia
peculiar de sus poesías festivas, no superada por
ningún ingenio castellano.

V. 39. Cilicosque feros viridesque Britannos.- La
Cilicia, al Sudeste del Asia Menor, se dividía en dos
regiones: la montañosa y la llana; los habitantes de
la primera, rudos y crueles, se entregaban al
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bandolerismo y, la piratería, no siendo dominados
en realidad hasta los tiempos de Vespasiano. Los
Bretones, según César, tenían la costumbre de
pintarrajearse la cara.

V. 49. Esseda. -Carros de dos ruedas que usaban
los bárbaros en la guerra; los romanos los
adoptaron por su ligereza, y bien pronto llegaron a
ser vehículos de lujo y ostentación entre los
elegantes.

XVII
V. 17. Phthio... regi. -La comarca de Phtia, al Sud-

este de Tesalia.
V. 23. Mea lux. - Frase cariñosa que suena en

casi todos los idiomas. Nosotros decimos «luz de
mi vida», y por oculus meus, te quiero como a las niñas
de mis ojos, y otras hipérboles que la pasión pone
en boca de los enamorados.

XVIII
V.3. Macer. -Poeta contemporáneo y amigo de1

Virgilio, Tibulo y Ovidio, que escribió dos poemas:
el uno titulado De Serpentibus y el otro De rebus
Troyanis, y los dos completamente perdidos.
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        V. 13. Sceptra tamen sumpsi. -En varios pasajes
alude a la Medea que compuso, y por la cual sentía
cierta orgullosa satisfacción, hasta el punto de haber
estado más de una vez indeciso entre dedicarse al
cultivo de la tragedia o al de la elegía, en que daba
rienda libre a los sentimientos personales, y que al
cabo triunfó de sus vacilaciones. La Medea, según el
testimonio de los que la conocieron, merecía
ponerse al lado del Tiestes de Vario, y es de veras
lamentable que no nos hayan quedado de ella más
que dos versos, el citado por Quintiliano, y el que
traen las Suasorias  de Anneo Séneca.
Véase el primero:

Servare potui, perdere au possim rogas.
Y el segundo: 
          Feror huc illuc ut plena deo.

V. 33. Hypsipyle. -Un día determinaron las
mujeres de Lemnos matar a los varones de la isla;
pero Hipsipila, más piadosa, halló el modo de salvar
a su padre, Toas, y cuanto los Argonautas
desembarcaron allí, se enamoró de Jasón, que la
hizo madre de dos gemelos. Desterrada de la patria
por faltar al compromiso, cayó en poder de unos
piratas, que la vendieron a Licurgo, rey de Nemea.
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XIX
V. 25. In taedia nobis. –Tal es la humana

naturaleza la privación exalta el apetito, y una fácil
victoria humilla a quien la consigue. Más se estiman
las cosas por lo que cuestan que por el valor
intrínseco, y nada amortigua tanto la pasión como la
excesiva libertad para satisfacer sus locos antojos.
Mujer fácil, mujer despreciada; tal vez se renuncia a
la demasiado dificultosa, pero no la ultraja el
desdén. La avisada y astuta sabe mantenerse lejos de
tales extremos, y triunfa en las situaciones más
comprometidas.

LIBRO TERCERO
ELEGIA I

V. 11.. Violenta tragoedia. -La tragedia romana
jamás, alcanzó el florecimiento de la comedia. Los
primeros ensayos fueron simples traducciones o
refundiciones de Sófocles y Eurípides, hechos por
Ennio y Livio Andrónico; y aunque la
perfeccionaron sus sucesores, no llegó, a realizar las
obras maestras que se representaron en el teatro de
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Atenas. Ovidio, que se sentía con fuerzas para
acometer el arduo empeño, vaciló largo tiempo
entre seguir la ruta que Venus le señalaba,
cultivando la elegía, erótica, o lanzarse a conquistar
los aplausos que tributan las muchedumbres a las
representaciones escénicas interesantes y
conmovedoras; y tras penosas indecisiones, optó
por la primera, que se avenía singularmente con el
estado de su ánimo, más pronto a deslizarse en
raudales. de poesía ingeniosa, sutil y retozona, que
dispuesto a. sembrar el terror en el público con las
violentas catástrofes de la musa trágica. No
obstante, compuso la Medea, en competencia con
Eurípides, de la cual, según hemos dicho, sólo han
llegado a nosotros los dos versos conservados por
Séneca y Quintiliano.

V. 49. Per me decepto. - Sigue las huellas de Tibulo,
cuando incita a Delia a burlarse de los guardianes y
a tener atrevimiento, porque Venus rehusa favorecer
a los tímidos y apocados.

II
V. 7 3. Revocate, quirite. -Cuando un carro se

quedaba rezagado en el circo, los espectadores le
alentaban, a seguir la carrera agitando las togas.
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III
V. 2. Et facies illi. -Era común creencia que los

griegos transmitieron a los romanos la de
considerar a los dioses resueltos a castigar el
perjurio de las hermosas afeándoles el rostro, las
uñas, los dientes o cualquier otra parte del cuerpo; y
Horacio alude a ella en su oda a la encantadora
Barina; mas no, contaba menos prosélitos el dogma
opuesto, que suponía a Venus y Cupido sordos a los
juramentos amorosos, y les negaban todo valor,
como pronunciados casi siempre en momentos de
arrebato, cuando el perjuro no sabe lo que dice, o si
lo sabe, desea en el fuero interno que no se cumpla
lo que solicita de los dioses.

V. 15. Cepheia virgo. -Andrómeda, hija de Cefeo.
V. 37. Semele miserabilis arrit. -No perdió a Semele

la lengua perjura, sino la curiosidad, empeñada a
toda costa en contemplar a Jove en su imponente
grandeza..

IV
V.3. Si qua metu demto, casta est. -Pensamiento que

desenvuelve de modo magistral Séneca en el tratado
De Beneficiis, pues la honestidad fundada en el temor,
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tarde temprano se arroja a desafiarlo, y olvidándose
de sí misma, halla en la victoria su ruina.

V.41. Quo tibi formosam. -Ignoramos si
Shakespeare recordaría estos versos al poner en
boca de Hamlet una opinión muy semejante sobre
lo difícil de que vivan concordes la honestidad y la
hermosura. Juvenal y Petronio participaron de las
ideas de Ovidio, creyendo que la extremada belleza
era poco compatible con la honradez femenina.

V. 31. Nocturnae imaginis augur. -El augur
interpretaba la voluntad de los dioses y declaraba
los arcanos del porvenir; mas la superstición del
vulgo, propensa a tomar los sueños como indicios
precursores de sucesos infalibles, acudía a falsos
intérpretes que, como los augures, desentrañaban su
sentido y satisfacían la curiosidad.

VI
V. 13. Quas habuit pennas.-Perseo, hijo de Dánae y

Júpiter, conquistó de las Ninfas el casco de Plutón y
las sandalias aladas.

V. 25. Inachus. - Hijo de Océano y Tetis, y rey de
Argos, que dió su nombre a este río.
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V. 28. Xanthe. -Riachuelo de la Tróada que nace
en el Tauro, atraviesa la Licia y desemboca en el
Mediterráneo, cerca de Patara.

V. 29. Alpheon. -Alfeo, río del Peloponeso que
en parte corre oculto bajo tierra, lo cual autorizó la
fábula de sus amores con Aretusa. En sentir de los
griegos, así los ríos como las fuentes y los bosques
reconocían la tutela de un numen que los
simbolizaba, y hermosearon sus poemas con estas
ficciones llenas de encantadora poesía.

V.31. Penee. -El Penco de Tesalia surge en el
Pindo, y riega el valle de Tempe. Como dios fluvial,
se tiene por hijo de Océano y Tetis, y padre de la
ninfa Dafne.

V.41. Asopon. -Entre las hijas de Asopo se
cuentan Evadne, Eubea y Egina.

V. 43. Acheloe. -El río más caudaloso de Grecia,
que brota en el Pindo, cruza entre la Etolia y la
Acarnania y se precipita en el Jonio. Luchó con
Hércules, bajo la forma de un toro, disputándole el
amor de la bella Deyanira.

VII
V. 13. Veluti gelida... cicuta. -Preparábase con la

cicuta una especie de brebaje que extinguía los
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ardores de Venus, y los sacerdotes de Ceres
Eleusina lo usaban a fin de guardar mejor la
continencia.

V. 41. Pylius juvenescere bossit. -Néstor, respetado,
por su sabiduría y prudencia, y entre los príncipes
que acudieron al sitio de Troya el más anciano, pues
llegó a reinar sobre tres generaciones.

V. 61. Phemius. -Célebre cantor que divertía a los
pretendientes de Penélope en el palacio de Ulises.

V. 62. Thamiras. -Quiso disputar a las Musas el
premio del canto, y éstas, en venganza, lo dejaron
ciego.

VIII
V.27. Primunt...pilum. -El primípilo, centurión del

primer manípulo de los triarios, a quien se confiaba
el águila, y se distinguía con el derecho de asistir a
las deliberaciones de los jefes.

V. 28. Pretium... ipse fuit. -Júpiter burló a Dánae,
convertido en lluvia de oro, lo que induce al poeta a
proferir en este rasgo atrevido y feliz que convierte
al mismo dios en el precio de la corrupción de una
virgen.
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V. 49. Affeclas coelum. -¿Qué diría hoy Ovidio si,
resucitara y viera los prodigios de la navegación
aérea?

IX
V. 1. Memnona si mater. - La Aurora.
V. 76. Et sit humus. - Frase consagrada en el

ritual de las inhumaciones, porque se creía que la
tierra pesaba muy ligera sobre los restos de los
mortales bienaventurados.

X
V. 1. Annua venerunt Cerealis. - El día quinto de

los idus de abril tenían lugar las fiestas de Ceres con
inusitado esplendor, y las mujeres no podían asistir
dignamente a sus misterios si antes no se
purificaban con la abstinencia del trato sexual,
privación muy sentida del poeta, que se subleva
contra la diosa, afrentándola con el recuerdo de sus
antiguos devaneos.

V. 19. Cretes erunt testes. - Los cretenses no
gozaban fama de testigos irrecusables; mas no
siempre faltaban con descaro a la verdad.

XI
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V. 6. Venerunt capiti cornua sera meo. - La
traducción literal es los cuernos brotaron tarde en mi
frente, y en el lenguaje de la procacidad aun llamamos
cornudo al marido que se deja engañar mansamente
por su consorte y al que mantiene una amiga que le
afrenta con otros rivales.

V. 37. Sic ego nec sine te. - Pensamiento delicado
que traduce un popular cantarcillo nuestro,
diciendo:

Ni contigo ni sin ti
tienen mis penas remedio;
contigo, porque me matas,
y sin tí, porque me muero.

XII
V. 21. Per nos Scyl1a. - Ovidio confunde a la hija

de Niso con el monstruo espantable que aúlla en el
estrecho de Sicilia.

V. 24. Victor Abantiades. - Abas, rey de Argos y
abuelo de Perseo.

V. 28. Ambignae... virginis. - Circe.
V. 31. De virgini fecimus ursam. - Calixto, amada de

Júpiter, víctima de los celos de Juno y puesta por
aquél, en el número de las constelaciones con el
nombre de Osa.
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V. 32. Cecropis... ales. - La golondrina en que
quedó transformada Procne, esposa de Tereo y
madre de Itis.

XIII
V. 1. Pomiferis... Fáliscis. - Los Faliscos de Etruria,

después de sostener una lucha tenaz con Roma,
fueron sometidos por Camilo: descendían de la
colonia que Haleso condujo a Italia para pelear en
favor de Turno contra Eneas y los troyanos.

XIV
V. 1. Non ego ne pecces. - A Pesar de las continuas

infidelidades de Corina, se le ve en esta penúltima
elegía, batallar entre el resentimiento y la
inclinación, que pone la súplica en sus labios,
cuando debieran estallar en amarguísimos
reproches.

XV
V. 20. Superstes opus. -Tal vez alude al grandioso

poema Las Metamorfosis, llamado la Biblia de los poetas.




