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Partie	1
L’aventure	de	Wisteria	Lodge



1Chapitre
L’expérience	singulière	de	M.	John	Scott	Eccles

Dans	mes	notes,	je	retrouve	la	date	:	fin	mars	1892.	Le	temps	était	froid	et	gris	;	le	vent
soufflait.	Pendant	le	déjeuner,	Holmes	avait	reçu	un	télégramme	et	il	avait	griffonné	une
réponse.	Sur	 le	moment	 il	n’avait	 fait	 aucun	commentaire,	mais	 l’affaire	 le	préoccupait,
car	 il	 s’installa	 devant	 le	 feu,	 debout,	 la	 pipe	 entre	 les	 dents,	 l’œil	 méditatif	 dérivant
parfois	vers	le	message.	Soudain,	il	me	lança	un	regard	chargé	d’une	inquiétante	malice.

«	Je	suppose,	Watson,	me	dit-il,	que	nous	pouvons	vous	considérer	comme	un	homme
de	lettres.	Comment	définissez-vous	le	mot	“grotesque”	?

–	Bizarre,	ridicule,	remarquable	?	»	répondis-je.

Il	secoua	la	tête.

«	Il	implique	sûrement	quelque	autre	chose	:	du	tragique,	voire	du	terrible.	Si	vous	vous
rappelez	 certains	 de	 ces	 récits	 que	 vous	 avez	 infligés	 à	 un	 public	 indulgent,	 vous
constaterez	que	souvent	le	grotesque	se	branche	sur	le	criminel.	Tenez,	cette	petite	affaire
des	rouquins	par	exemple	:	au	départ,	elle	paraissait	simplement	grotesque,	et	pourtant	elle
s’est	terminée	sur	une	formidable	tentative	de	cambriolage	montée	par	des	bandits	prêts	à
tout.	Ou	encore,	cette	affaire	si	ridicule	des	cinq	pépins	d’orange	qui	nous	a	menés	jusqu’à
une	conspiration	d’assassins.	Le	mot	“grotesque”	me	met	toujours	sur	mes	gardes	!

–	Vous	venez	de	le	lire	?	»	demandai-je.

Il	s’empara	du	télégramme.

«	Aventure	tout	à	fait	incroyable	et	grotesque	vient	m’arriver.	Puis-je	vous	consulter	?	–
Scott	Eccles,	Poste	restante,	Charing	Cross	».

«	Ce	télégramme	émane-t-il	d’un	homme	ou	d’une	femme	?

–	Oh	!	d’un	homme,	certainement	!	Une	femme	n’aurait	jamais	envoyé	un	télégramme
avec	réponse	payée	:	elle	serait	venue.

–	Vous	allez	le	recevoir	?

–	Mon	cher	Watson,	vous	savez	comme	je	m’ennuie	depuis	que	nous	avons	mis	sur	les
verrous	le	colonel	Carruthers.	Mon	esprit	ressemble	à	un	moteur	de	course	:	il	se	détraque
quand	 il	 n’exécute	 pas	 les	 exploits	 pour	 lesquels	 il	 est	 construit.	 La	 vie	 est	 banale,	 les
journaux	sont	vides	;	l’audace	et	l’aventure	semblent	avoir	déserté	sans	recours	le	monde
du	crime.	Pouvez-vous	dans	ces	conditions	me	demander	si	je	suis	disposé	à	m’intéresser
au	premier	problème	venu,	si	modeste	soit-il	?	Mais	voici,	sauf	erreur,	notre	client.	»

Un	 pas	 mesuré	 se	 faisait	 entendre	 dans	 l’escalier,	 et	 un	 personnage	 solennellement
respectable,	grand,	fort,	à	larges	favoris	gris	fut	introduit.	Sa	lourde	figure	et	la	suffisance
de	ses	manières	nous	racontaient	sa	vie.	Depuis	les	guêtres	jusqu’aux	lunettes	à	monture
d’or,	il	s’affichait	conservateur,	bon	anglican,	citoyen	zélé,	orthodoxe	et	conventionnel	au



dernier	degré.	Pourtant	il	avait	dû	être	le	héros	d’une	aventure	stupéfiante	à	en	croire	ses
cheveux	hérissés,	ses	joues	colorées	de	passion,	et	toute	son	agitation.	Instantanément,	il
sauta	dans	le	vif	du	sujet.

«	Il	m’est	arrivé,	monsieur	Holmes,	quelque	chose	de	très	étrange	et	de	très	désagréable,
nous	 dit-il.	 Jamais	 je	 ne	 me	 suis	 trouvé	 dans	 une	 situation	 pareille.	 Une	 situation
scabreuse¼	tout	à	fait	indigne	!	J’exige	une	explication	»

Dans	sa	colère	il	s’enflait	et	soufflait.	Holmes	tenta	de	l’apaisait.

«	Voudriez-vous	vous	asseoir,	monsieur	Scott	Eccles	?	Et	puis-je	vous	demander,	 tout
d’abord,	pourquoi	c’est	moi	que	vous	êtes	venu	trouver	?

–	Parce	que,	monsieur,	cette	affaire	ne	me	semble	point	relever	de	la	police.	Cependant,
quand	vous	serez	au	courant	des	faits,	vous	comprendrez	que	je	ne	pouvais	pas	en	rester
là.	 Les	 détectives	 privés	 sont	 des	 personnages	 pour	 lesquels	 je	 n’éprouve	 aucune
sympathie	;	néanmoins,	ayant	entendu	parler	de	vous¼

–	Parfait	!	Mais,	deuxième	question	:	pourquoi	n’êtes-vous	pas	venu	tout	de	suite	?

–	Que	voulez-vous	dire	?	»

Holmes	regarda	sa	montre.

«	Il	est	deux	heures	et	quart.	Votre	 télégramme	a	été	expédié	à	une	heure.	Mais	 il	me
suffit	de	jeter	un	simple	coup	d’œil	sur	votre	tenue	pour	deviner	que	vos	ennuis	remontent
à	votre	réveil.	»

Notre	client	passa	une	main	sur	ses	cheveux	ébouriffés,	puis	sur	son	menton	bleui	par
une	barbe	en	pleine	offensive.

«	Vous	avez	raison,	monsieur	Holmes.	Je	n’ai	certes	pas	songé	à	ma	toilette.	J’étais	bien
trop	 heureux	 de	 sortir	 d’une	maison	 semblable.	Mais	 j’ai	 procédé	 à	 quelques	 enquêtes
avant	de	me	rendre	chez	vous.	Je	suis	allé	à	l’agence	de	location,	vous	comprenez,	et	on
m’a	dit	que	le	loyer	de	M.	Garcia	était	payé	et	que	tout	était	en	règle	à	Wisteria	Lodge.

–	Allons,	allons,	monsieur	!	fit	Holmes	en	riant.	Vous	êtes	comme	mon	ami,	le	docteur
Watson,	qui	a	la	détestable	habitude	de	raconter	ses	histoires	en	commençant	par	la	fin.	Je
vous	en	prie,	mettez	de	l’ordre	dans	votre	tête,	faites-moi	connaître,	dans	leur	succession
exacte,	les	évènements	qui	vous	ont	fait	sortir	de	chez	vous	sans	être	peigné	ni	lavé,	avec
des	 chaussures	 du	 soir	 et	 un	 veston	 boutonné	 de	 travers,	 en	 quête	 de	 conseils	 et
d’assistance.	»

Notre	client	inspecta	d’un	regard	renfrogné	sa	tenue	négligée.

«	 Je	 dois	 vous	 faire	 une	 bien	 mauvaise	 impression,	 monsieur	 Holmes	 !	 Je	 ne	 me
rappelle	 pas	m’être	 jamais	 présenté	 ainsi.	Mais	 je	 vais	 vous	 raconter	 toute	 cette	 affaire
extraordinaire,	 et	 quand	 j’aurai	 terminé	 vous	 conviendrez	 qu’elle	 avait	 de	 quoi	 me
troubler.	»

Mais	 son	 récit	 fut	 stoppé	 avant	 l’exode.	Nous	 entendîmes	 un	 brouhaha	 au-dehors,	 et
Mme	Hudson	ouvrit	notre	porte	pour	introduire	deux	individus	robustes,	très	policiers	en
civil.	L’un	d’eux	ne	nous	était	pas	inconnu	:	c’était	l’inspecteur	Gregson	de	Scotland	Yard,
fonctionnaire	énergique,	courageux	et,	s’il	restait	dans	ses	limites,	capables.	Il	nous	serra



la	main	 avant	 de	 nous	 présenter	 son	 compagnon	 :	 l’inspecteur	 Baynes,	 de	 la	 police	 du
Surrey.

«	Nous	 chassons	 le	même	 gibier,	monsieur	Holmes,	 et	 notre	 piste	 nous	 conduit	 dans
cette	direction¼	»

Il	lança	un	regard	de	bouledogue	vers	notre	visiteur.

«Êtes-vous	M.	John	Scott	Eccles,	de	Popham	House,	Lee	?

–	Oui.

–	Nous	vous	recherchons	depuis	ce	matin.

–	Vous	avez	retrouvé	sa	trace	grâce	au	télégramme,	n’est-ce	pas	?	interrogea	Holmes.

–	Exactement,	monsieur	Holmes.	Nous	avons	pris	le	vent	au	bureau	de	poste	de	Charing
Cross	et	nous	sommes	venus	ici.

–	Mais	pourquoi	me	recherchez-vous	?	Que	désirez-vous	?

–	Nous	voudrions	vous	entendre,	monsieur	Scott	Eccles,	 sur	 les	circonstances	qui	ont
précédé	 la	 mort,	 la	 nuit	 dernière,	 de	 M.	 Aloysius	 Garcia,	 de	 Wisteria	 Lodge,	 près
d’Esher.	»

Notre	client	s’était	redressé,	les	yeux	écarquillés	et	blanc	comme	un	linge.

«	La	mort	?	Comment	!	Il	est	mort.

–	Oui,	monsieur,	il	est	mort.

–	Mais	comment	?	Un	accident	?

–	Un	meurtre,	pour	appeler	les	choses	par	leur	nom.

–	Mon	Dieu	 !	C’est	épouvantable	 !	Vous	ne	voulez	pas	dire…	vous	ne	prétendez	pas
que	je	puisse	être	soupçonné	?

–	On	a	trouvé	dans	la	poche	de	la	victime	une	lettre	de	vous,	et	nous	avons	appris	par
cette	lettre	que	vous	aviez	eu	l’intention	de	passer	la	nuit	dernière	dans	sa	maison.

–	Mais	oui	!	C’est	ce	que	j’ai	fait.

–	Oh	!	vous	y	avez	passé	la	nuit	?	»

Les	carnets	officiels	sortirent	des	poches.

«	Attendez	un	moment,	Gregson	!	intervint	Sherlock	Holmes.	Ce	que	vous	désirez	est
une	déposition	complète,	je	suppose	?

–	Et	il	est	de	mon	devoir	d’avertir	M.	Scott	Eccles	qu’elle	pourra	être	utilisée	contre	lui.

–	M.	Scott	Eccles	était	sur	le	point	de	tout	me	raconter	quand	vous	êtes	entrés.	Je	crois,
Watson,	qu’un	peu	de	cognac	avec	du	soda	ne	lui	ferait	pas	de	mal¼	A	présent,	monsieur,
je	vous	demande	de	ne	tenir	aucun	comte	de	ces	auditeurs	supplémentaires,	et	je	vous	prie
de	procéder	à	votre	exposé	comme	vous	l’auriez	fait	si	vous	n’aviez	pas	été	interrompu.	»

Notre	visiteur	ayant	avalé	le	cognac,	ses	joues	reprirent	de	la	couleur.	Il	loucha	vers	les
carnets	officiels,	puis	commença	son	histoire	extraordinaire.



«	Je	suis	célibataire	et	d’un	 tempérament	sociable,	nous	dit-il.	J’ai	donc	de	nombreux
amis.	 Parmi	 eux	 je	 connais	 intimement	 la	 famille	 d’un	 brasseur	 retiré	 des	 affaires,	 qui
s’appelle	Melville	et	qui	habite	Albemarle	Mansion	dans	Kensington.	C’est	à	sa	table	que
j’ai	rencontré	il	y	a	quelques	semaines	un	jeune	garçon	du	nom	de	Garcia.	D’après	ce	que
j’ai	compris,	il	était	d’origine	espagnole	et	plus	ou	moins	en	rapport	avec	l’ambassade.	Il
parlait	 un	 anglais	 très	 correct,	 avait	 des	 manières	 agréables	 et	 me	 fit	 très	 bonne
impression.

«	Nous	nous	 liâmes	d’amitié,	ce	garçon	et	moi.	Je	crois	que	 je	 lui	plus	 tout	de	suite	 ;
deux	 jours	 après	 notre	 première	 rencontre	 il	 vint	 me	 voir	 à	 Lee.	 De	 fil	 en	 aiguille	 il
m’invita	à	passer	quelques	jours	chez	lui,	à	Wisteria	Lodge,	entre	Esher	et	Oxshott.	Hier
soir,	comme	convenu,	j’arrivai	à	Esher.

«	 Il	 m’avait	 parlé	 de	 sa	 maisonnée.	 Il	 habitait	 en	 compagnie	 d’un	 serviteur	 dévoué,
Espagnol	lui	aussi,	qui	était	compétent	en	toutes	choses.	Ce	domestique	parlait	l’anglais	et
tenait	 son	 ménage.	 Il	 s’enorgueillissait	 également	 d’un	 cuisinier	 merveilleux,	 un	 métis
qu’il	avait	ramené	de	ses	voyages	et	qui	était	capable	de	confectionner	un	excellent	dîner.
Je	 l’entends	encore	me	dire	que	ce	n’était	pas	un	personnel	dans	 le	Surrey,	 et	 je	 l’avais
approuvé	;	mais	il	se	révéla	beaucoup	moins	banal	que	je	ne	le	supposais.

«	 Je	 fis	 la	 route	 en	 voiture	 :	 trois	 kilomètres	 au	 sud	 d’Esher.	 La	 maison	 était	 assez
grande,	retirée	au	bord	d’une	avenue	bordée	d’arbustes	verts	de	grande	taille.	Le	bâtiment
me	parut	vieux,	croulant,	au	comble	du	délabrement.	Quand	le	cabriolet	s’arrêta	devant	la
porte	 souillée	 par	 les	 intempéries,	 je	 commençai	 à	 douter	 de	 ma	 perspicacité,	 et	 me
demandai	 s’il	 était	 sage	 que	 j’allasse	 passer	 quelques	 jours	 chez	 quelqu’un	 que	 je
connaissais	si	peu.	Il	m’ouvrit	lui-même	et	m’accueillit	avec	une	cordialité	exubérante.	Il
me	 confia	 ensuite	 à	 son	 serviteur,	 petit	 bonhomme	basané	 et	mélancolique,	 qui	 prit	ma
valise	 et	 me	 conduisit	 à	 ma	 chambre.	 Dans	 cette	 maison,	 tout	 était	 déprimant.	 Nous
dînâmes	en	 tête-à-tête	 ;	bien	que	mon	hôte	 fit	de	son	mieux	pour	me	divertir,	 son	esprit
paraissait	 être	 constamment	 ailleurs	 ;	 il	 me	 parlait	 d’une	 manière	 confuse	 et	 avec	 un
accent	si	farouche	que	j’avais	du	mal	à	le	comprendre.	Il	tambourinait	sur	la	table	avec	ses
doigts,	il	se	rongeait	les	ongles,	il	multipliait	les	signes	d’énervements.	Quant	au	repas,	il
n’était	pas	mieux	cuisiné	que	servi.	La	présence	du	serviteur	taciturne	ne	contribua	pas	à
nous	ragaillardir.	Je	vous	assure	qu’à	plusieurs	reprises	au	cours	de	la	soirée	j’aurais	voulu
inventer	une	excuse	pour	pouvoir	rentrer	à	Lee.

«	 Un	 détail	 me	 revient	 en	 mémoire	 :	 peut-être	 est-il	 en	 rapport	 avec	 l’affaire	 sur
laquelle,	 messieurs,	 vous	 enquêtez.	 Sur	 le	 moment,	 je	 n’y	 attachai	 aucune	 importance.
Vers	la	fin	du	dîner,	le	domestique	remit	une	lettre	à	mon	hôte.	Celui-ci,	après	l’avoir	lue,
me	 parut	 encore	 plus	 distrait	 et	 plus	 bizarre	 qu’auparavant.	 Il	 renonça	 aux	 frais	 d’une
conversation	et	s’assit	en	fumant	cigarette	sur	cigarette.	Il	s’abandonna	à	ses	pensées,	mais
il	ne	me	fit	aucune	allusion	au	contenu	de	la	lettre.	Vers	onze	heures	je	fus	ravi	d’aller	me
coucher.	 Un	 peu	 plus	 tard	 Garcia	 entrouvrit	 ma	 porte	 ;	 la	 chambre	 était	 plongée	 dans
l’obscurité	 ;	 il	me	demanda	si	 j’avais	sonné.	Je	 lui	 répondis	que	 je	n’avais	pas	sonné.	 Il
s’excusa	de	m’avoir	dérangé	si	 tard	;	 il	était,	me	précisa-t-il,	près	d’une	heure	du	matin.
Après	cet	intermède,	je	m’endormis	d’un	sommeil	de	plomb.

«	J’en	viens	maintenant	à	 la	partie	extraordinaire	de	mon	récit.	Quand	je	m’éveillai	 il
faisait	 grand	 jour.	 Je	 regardai	 ma	 montre	 :	 elle	 marquait	 neuf	 heures.	 Comme	 j’avais



insisté	pour	être	réveillé	à	huit,	 je	 fus	surpris	qu’on	m’eût	oublié.	Je	me	levai	et	sonnai.
Pas	de	réponse.	J’en	déduisis	que	la	sonnette	était	hors	d’usage.	Je	m’habillai	hâtivement
et	je	descendis,	de	très	mauvaise	humeur,	pour	commander	de	l’eau	chaude.	Vous	pouvez
deviner	mon	 étonnement	 quand	 je	 découvris	 qu’en	 bas	 il	 n’y	 avait	 personne.	 J’appelai
dans	 le	 couloir.	Pas	d’écho.	 Je	 courus	de	chambre	en	chambre.	Toutes	 étaient	vides.	La
veille	au	soir	mon	hôte	m’avait	montré	où	 il	couchait.	 Je	 frappai	à	sa	porte.	En	vain.	Je
tournai	 le	 loquet	 et	 entrai.	 Personne.	Le	 lit	 n’était	 pas	 défait.	Garcia	 était	 parti	 avec	 les
autres.	 Mon	 hôte	 étranger,	 le	 domestique	 étranger,	 le	 cuisinier	 étranger,	 tous	 s’étaient
évanouis	dans	la	nuit	!	Ainsi	se	termina	mon	séjour	à	Wisteria	Lodge.	»

Sherlock	Holmes	se	frotta	les	mains	et	poussa	un	petit	rire	:	il	se	préparait	à	ajouter	cet
épisode	«	grottesque	»	à	sa	collection	d’histoires	étranges.

«	Voilà	une	aventure	qui,	à	ma	connaissance,	est	unique	en	son	genre	!	s’écria-t-il.	Puis-
je	vous	demander,	monsieur,	ce	que	vous	avez	fait	ensuite	?

–	J’étais	furieux.	Ma	première	idée	fut	que	j’avais	été	victime	d’une	farce	absurde.	Je
refis	ma	valise,	claquai	la	porte	derrière	moi	et	me	mis	en	route	vers	Esher,	ma	valise	à	la
main.	Je	m’arrêtai	dans	le	village	chez	Allan	Brothers,	la	principale	agence	de	location,	et
j’appris	 que	 c’était	 elle	 qui	 avait	 loué	 la	 villa.	 Je	 pensai	 que	 le	 scénario	 n’avait	 pas	 été
monté	simplement	dans	le	but	de	se	payer	ma	tête,	mais	plutôt	pour	déménager	à	la	cloche
de	bois.	Nous	sommes	fin	mars,	comprenez-vous,	et	le	terme	est	proche.	Cette	hypothèse
se	révéla	erronée.	L’agent	de	location	me	remercia	d’avoir	eu	l’obligeance	de	le	prévenir,
mais	il	ajouta	que	le	loyer	avait	été	payé	d’avance.	Alors	je	regagnai	la	capitale	et	je	me
rendis	 à	 l’ambassade	 d’Espagne.	Mon	 gaillard	 y	 est	 inconnu.	 Je	 suis	 ensuite	 allé	 chez
Melville	qui	m’avait	 présenté	Garcia	 :	 il	 en	 sait	 encore	moins	que	moi	 sur	 son	 compte.
Finalement,	quand	 j’ai	eu	votre	 réponse	à	mon	 télégramme,	 j’ai	couru	chez	vous,	car	 je
crois	 que	 vous	 êtes	 un	 conseiller	 pour	 cas	 difficiles.	 Mais	 maintenant,	 monsieur
l’inspecteur,	je	déduis	de	ce	que	vous	avez	dit	en	pénétrant	ici	que	l’histoire	ne	s’arrête	pas
là	et	qu’une	tragédie	a	eu	lieu.	Je	vous	assure	en	tout	cas	que	je	vous	ai	dit	toute	la	vérité
et	que,	cela	mis	à	part,	je	ne	sais	absolument	rien	de	ce	qui	est	arrivé	à	cet	homme.	Mon
unique	désir	est	d’aider	la	loi	par	tous	les	moyens	en	mon	pouvoir.

–	J’en	suis	sûr,	monsieur	Scott	Eccles,	 tout	à	 fait	sûr	 !	dit	 l’inspecteur	Gregson	d’une
voix	 très	 aimable.	 Votre	 déclaration	 correspond	 aux	 faits	 tels	 qu’ils	 sont	 venus	 à	 notre
connaissance.	Par	exemple	cette	lettre	qui	a	été	remise	au	cours	du	dîner.	Avez-vous	par
hasard	remarqué	ce	que	M.	Garcia	en	a	fait	?

–	Oui.	Garcia	en	a	fait	une	boulette	et	l’a	jetée	dans	le	feu.

–	Qu’en	pensez-vous,	monsieur	Baynes	?	»

Le	détective	local	était	de	forte	taille,	bouffi,	rougeaud	;	sa	figure	aurait	été	très	vulgaire
si	elle	n’avait	été	rachetée	par	deux	yeux	merveilleusement	clairs,	presque	occultés	par	les
lourds	 plis	 graisseux	 des	 joues	 et	 du	 front.	 Il	 sourit	 avec	 effort,	 et	 tira	 de	 sa	 poche	 un
morceau	de	papier	plié	et	décoloré.

«	C’était	une	grille	à	griffes,	monsieur	Holmes	;	en	jetant	la	boulette	au	feu,	il	l’a	lancée
trop	haut.	Je	l’ai	ramassé	derrière	la	grille,	intacte.	»

Holmes	lui	dédia	un	sourire	de	connaisseur.



«	Il	a	fallu	que	vous	examiniez	la	maison	avec	grand	soin	pour	trouver	cette	boulette	de
papier	!

–	 Je	 l’ai	 trouvée,	 monsieur	 Holmes.	 Je	 suis	 comme	 çà.	 Puis-je	 la	 lire,	 monsieur
Gregson	?	»

Le	détective	londonien	acquiesça	d’un	signe	de	la	tête.

«	La	lettre	est	écrite	sur	du	papier	couleur	crème	ordinaire,	sans	filigrane.	Un	quart	de
feuillet.	Le	papier	a	été	coupé	en	deux	coups	de	ciseaux	à	lame	courte.	Il	a	été	plié	trois
fois	et	scellé	avec	de	la	cire	rouge	étalée	hâtivement	et	pressée	par	un	objet	plat	et	ovale.
La	 lettre	 est	 adressée	 à	 M.	 Garcia,	 Wisteria	 Lodge.	 Elle	 contient	 ces	 lignes	 :	 “Nos
couleurs,	 vert	 et	 blanc.	Le	vert	 ouvert,	 le	blanc	 fermé.	Grand	escalier,	 premier	 corridor,
septième	 à	 droite,	 porte	 rembourrée.	 Bonne	 chance.	D.”	 C’est	 une	 écriture	 de	 femme	 ;
cette	 femme	s’est	 servie	d’une	plume	bien	 taillée,	mais	 l’adresse	a	été	 rédigée	avec	une
autre	plume	ou	par	quelqu’un	d’autre	:	l’écriture	est	plus	épaisse,	plus	pleine,	comme	vous
le	voyez.

–	Très	intéressant	message	!	fit	Holmes	en	le	regardant.	Je	dois	vous	féliciter,	monsieur
Baynes,	 du	 soin	 que	 vous	 avez	 apporté	 à	 l’examiner	 en	 détail.	 Quelques	 petits	 points
insignifiants	 pourraient	 sans	 doute	 compléter	 vos	 indications.	 Le	 cachet	 ovale	 est	 sans
doute	un	bouton	de	manchette	 :	quel	autre	objet	a	cette	 forme	?	Les	ciseaux	étaient	des
ciseaux	 à	 ongle,	 recourbés.	 Pour	 aussi	 courts	 que	 soient	 les	 ciseaux,	 vous	 pouvez
distinguer	la	même	courbure	dans	chacun	des	deux.	»

Le	détective	du	Surrey	émit	un	petit	rire.

«	Moi	qui	croyais	avoir	exprimé	tout	le	jus	du	citron	!	fit-il.	Mais	je	confesse	que	cette
lettre	 ne	m’explique	 rien	 du	 tout,	 sinon	 qu’il	 y	 avait	 quelque	 chose	 en	 train,	 et	 qu’une
femme,	comme	par	hasard,	était	l’instigatrice.	»

Pendant	cette	conversation,	M.	Scott	Eccles	s’était	trémoussé	sur	sa	chaise.

«	Je	suis	heureux	que	vous	ayez	trouvé	cette	lettre	puisqu’elle	confirme	mon	récit,	dit-il.
Mais	je	me	permets	de	vous	faire	observer	que	j’ignore	ce	qui	est	arrivé	à	M.	Garcia	et	ce
que	sont	devenus	ses	domestiques.

–	En	ce	qui	concerne	Garcia,	dit	Gregson,	la	réponse	est	simple.	Il	a	été	trouvé	mort	ce
matin	sur	le	pré	communal	d’Oxshott,	à	quinze	cents	mètres	de	chez	lui.	Sa	tête	avait	été
fracassée	 à	 coup	 de	 sac	 de	 sable	 ou	 d’un	 objet	 du	même	 genre	 :	 elle	 a	 été	 réduite	 en
bouillie.	 C’est	 un	 endroit	 isolé	 :	 aucune	 maison	 à	 moins	 de	 quatre	 cents	 mètres.
Apparemment	 il	 a	 été	 d’abord	 frappé	 par-derrière	 ;	 mais	 son	 agresseur	 a	 continué	 à
l’assommer	longtemps	après	sa	mort.	L’attaque	a	été	féroce.	Aucune	trace	de	pas,	aucun
indice	qui	permette	d’identifier	les	criminels.

–	La	victime	a-t-elle	été	dévalisée	?

–	Non	;	elle	n’a	été	l’objet	d’aucune	tentative	de	vol.

–	Cela	est	 très	pénible¼	Très	pénible,	et	 terrible	!	articula	M.	Scott	Eccles	d’une	voix
chevrotante.	Mais	 c’est	 aussi	 extrêmement	 pénible	 pour	 moi.	 Qu’ai-je	 à	 voir	 dans	 une
promenade	de	mon	hôte,	dans	je	ne	sais	quelle	excursion	nocturne,	et	dans	une	fin	aussi
affreuse	?	Comment	se	peut-il	qu’on	me	mêle	à	une	pareille	affaire	?



–	 Tout	 bonnement,	 monsieur,	 répondit	 l’inspecteur	 Baynes,	 parce	 que	 le	 seul	 papier
trouvé	dans	 les	poches	du	défunt	était	une	 lettre	de	vous	annonçant	que	vous	seriez	son
invité	justement	la	nuit	où	il	est	mort.	C’est	l’enveloppe	de	cette	lettre	qui	nous	a	permis
d’identifier	le	cadavre.	Nous	sommes	arrivés	chez	lui	après	neuf	heures	;	personne	n’était
sur	les	lieux.	J’ai	télégraphié	à	M.	Gregson	pour	qu’il	vous	recherche	à	Londres	pendant
que	je	fouillais	Wisteria	Lodge.	Puis	je	suis	venu	à	Londres,	j’ai	rencontré	M.	Gregson,	et
nous	voici.

–	 Je	 crois	maintenant,	 dit	Gregson	 en	 se	 levant,	 que	 nous	 ferions	mieux	 de	 donner	 à
l’affaire	 un	 caractère	 officiel.	 Monsieur	 Scott	 Eccles,	 vous	 allez	 nous	 accompagner	 au
commissariat	et	nous	enregistrerons	votre	déposition	par	écrit.

–	Certainement.	Allons-y	tout	de	suite.	Mais	je	réclame	vos	services,	monsieur	Holmes.
Je	désire	que	vous	n’épargniez	ni	argent	ni	peines	pour	découvrir	la	vérité.	»

Mon	ami	se	tourna	vers	le	détective	du	Surrey.

«	 Je	 suppose	que	vous	ne	voyez	pas	d’inconvénient	 à	 ce	que	 je	 collabore	 avec	vous,
monsieur	Baynes	?

–	J’en	serai	très	honoré,	monsieur,	bien	sûr	!

–	Vous	paraissez	avoir	été	très	rapide	et	efficace	dans	tout	ce	que	vous	avez	fait.	Y	a-t-il
une	présomption,	si	j’ose	ainsi	vous	questionner,	relative	à	l’heure	exacte	où	la	victime	a
trouvé	la	mort	?

–	 Il	 était	 là	 depuis	une	heure	du	matin.	La	pluie	 s’est	mise	 à	 tomber	 à	peu	prés	 à	 ce
moment-là,	et	il	était	mort	avant	la	pluie.

–	Mais	c’est	tout	à	fait	impossible,	monsieur	Baynes	!	s’écria	notre	client.	Sa	voix	était
reconnaissable	entre	mille.	Je	suis	prêt	à	jurer	que	c’est	lui	qui	m’a	parlé	à	cette	heure-là
dans	ma	chambre	à	coucher.

–	Coïncidence	remarquable,	mais	nullement	impossible	!	murmura	Holmes	en	souriant.

–	Vous	avez	un	indice	?	interrogea	Gregson.

–	 A	 première	 vue,	 l’affaire	 n’est	 pas	 très	 complexe,	 bien	 qu’elle	 offre	 quelques
particularités	 intéressantes.	Mais	avant	que	 je	hasarde	un	avis	décisif	 et	 final,	une	étude
plus	approfondie	des	faits	m’est	nécessaire.	A	propos,	monsieur	Baynes,	n’avez-vous	pas
déniché	autre	chose	d’intéressant	quand	vous	avez	fouillé	la	maison	?	»

Le	détective	regarda	mon	ami	d’une	manière	singulière.

«	Il	y	avait,	répondit-il,	deux	ou	trois	petites	choses	intéressantes.	Quand	j’aurai	terminé
au	commissariat,	peut-être	voudrez-vous	venir	avec	moi	et	me	donner	votre	opinion	sur
ces	détails	?

–	Je	suis	entièrement	à	votre	disposition,	dit	Sherlock	Holmes	en	sonnant.	Voulez-vous
reconduire	ces	messieurs,	madame	Hudson,	et,	s’il	vous	plaît,	faire	porter	ce	télégramme
par	le	chasseur	;	il	aura	à	payer	une	réponse	de	5	shillings.	»

Une	fois	nos	visiteurs	sortis,	nous	demeurâmes	silencieux.	Holmes	tirait	méditativement
sur	sa	pipe	;	il	avait	ramené	ses	sourcils	devant	ses	yeux,	et	il	portait	la	tête	en	avant	dans
l’une	de	ses	attitudes	caractéristiques.	Puis	il	se	tourna	brusquement	vers	moi.



«	Alors,	Watson,	que	dites-vous	de	tout	cela	?

–	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 comprendre	 la	 signification	 de	 la	 mystification	 infligée	 à	 Scott
Eccles.

–	Mais	le	crime	?

–	Eh	bien,	si	on	le	rapproche	de	la	disparition	des	compagnons	de	Garcia,	il	me	semble
qu’ils	ont	été	mêlés	au	crime	et	qu’ils	se	sont	enfuis	pour	échapper	à	la	justice.

–	C’est	une	hypothèse	évidemment	plausible.	Par	ailleurs	vous	admettrez	bien	qu’il	est
curieux	que	les	deux	domestiques	aient	tramé	un	complot	contre	lui	et	qu’ils	soient	passés
à	l’exécution	la	seule	nuit	où	il	avait	un	invité.	N’importe	quel	autre	soir	de	la	semaine	ils
l’avaient	à	leur	merci	?

–	Alors,	pourquoi	se	sont-ils	enfuis	?

–	 Voilà	 !	 Pourquoi	 se	 sont-ils	 enfuis	 ?	 C’est	 la	 grosse	 question.	 Une	 autre	 grosse
question,	 c’est	 l’aventure	 peu	 banale	 de	 notre	 client	 Scott	 Eccles.	 Cela	 dit,	 mon	 cher
Watson,	 est-ce	 trop	 demander	 à	 l’intelligence	 humaine	 de	 trouver	 une	 explication	 qui
réponde	à	 ces	deux	grosses	questions	 ?	S’il	 en	existait	une	qui	 rendît	 compte,	 aussi,	 du
mystérieux	 message	 à	 la	 phraséologie	 si	 peu	 ordinaire,	 alors	 nous	 pourrions	 l’accepter
comme	hypothèse	provisoire.	Pour	peu	que	les	faits	nouveaux	qui	vont	nous	être	soumis
cadrent	avec	elle,	ladite	hypothèse	peut	devenir	une	solution.

–	Mais	quelle	est	cette	hypothèse	?	»

Holmes	s’adossa	sur	sa	chaise	en	fermant	à	demi	les	yeux.

«	 Vous	 conviendrez,	 mon	 cher	 Watson,	 que	 la	 thèse	 d’une	 farce	 ne	 résiste	 pas	 à
l’examen.	De	graves	événements	se	préparaient,	comme	la	suite	l’a	montré,	et	l’invitation
de	Scott	Eccles	à	Wisteria	Lodge	est	en	rapport	avec	eux.

–	De	quelle	manière	?

–	Prenons	les	maillons	de	la	chaîne	les	une	après	les	autres.	A	première	vue	je	décèle
quelque	chose	d’anormal	dans	cette	amitié	soudaine	et	étrange	qui	s’établit	entre	le	jeune
Espagnol	et	Scott	Eccles.	C’est	l’Espagnol	qui	est	à	son	origine.	Le	surlendemain	du	jour
où	il	a	fait	sa	connaissance,	il	se	rend	chez	lui	à	l’autre	bout	de	Londres	et	il	le	fréquente
assidûment	 par	 la	 suite	 jusqu’à	 ce	qu’il	 obtienne	 la	 promesse	d’une	visite	 à	Esher.	Que
voulait-il	d’Eccles	?	A	quoi	Eccles	pouvait-il	 lui	 servir	?	 Je	ne	distingue	en	notre	client
aucun	attrait	particulier.	Il	n’est	pas	spécialement	intelligent	;	il	ne	possède	aucune	de	ces
qualités	qui	conviennent	à	l’esprit	d’un	Latin.	Pourquoi	donc	a-t-il	été	élu	entre	toutes	les
relations	 de	 Garcia	 ?	 En	 quel	 honneur	 ?	 Parce	 qu’il	 représente	 parfaitement	 le	 type
conventionnel	du	respectable	Anglais	 ;	 il	est	 le	 témoin	rêvé	pour	impressionner	un	autre
Anglais.	Vous	avez	vu	par	vous-même	comme	ni	l’un	ni	l’autre	des	deux	inspecteurs	n’ont
songé	à	mettre	en	doute	sa	déposition,	pourtant	assez	extraordinaire	!

–	Mais	de	quoi	devait-il	être	témoin	?

–	De	rien,	étant	donné	la	façon	dont	les	choses	se	sont	déroulées	;	mais	de	l’essentiel	si
elles	s’étaient	passées	autrement.	Voilà	comment	je	comprends	l’affaire.

–	En	somme,	il	aurait	servi	d’alibi.



–	Exactement,	mon	cher	Watson	;	il	aurait	pu	servir	d’alibi.	Supposons,	pour	l’amour	de
l’argumentation,	que	 les	domestiques	de	Wisteria	Lodge	soient	ses	complices	pour	 je	ne
sais	quelle	entreprise.	Quelle	que	soit	celle-ci,	elle	doit	être	accomplie	avant	une	heure	du
matin.	A	la	suite	d’un	tripotage	des	horloges	il	est	bien	possible	que	Scott	Eccles	ait	été
convié	à	gagner	sa	chambre	plus	tôt	qu’il	ne	le	croyait	;	mais	ce	qui	est	vraisemblable	c’est
que,	 lorsque	Garcia	 est	 allé	 lui	 dire	qu’il	 était	 une	heure	du	matin,	 il	 ne	devait	 pas	 être
beaucoup	plus	de	minuit	dans	la	réalité.	Si	Garcia	pouvait	mettre	à	exécution	son	projet	et
être	 de	 retour	 à	 l’heure	 indiquée,	 il	 était	 alors	 en	 mesure	 de	 répondre	 puissamment	 à
n’importe	quelle	accusation.	Cet	Anglais	 irréprochable	aurait	 juré	devant	n’importe	quel
tribunal	que	l’accusé	n’avait	pas	bougé	de	chez	lui.	C’était	une	garantie	contre	le	pire.

–	Bon.	Cela	je	le	comprends.	Mais	la	disparition	des	autres	?

–	Je	ne	dispose	pas	encore	de	tous	les	éléments,	mais	 je	n’entrevois	pas	de	difficultés
insurmontables.	Encore	est-ce	une	erreur	de	discuter	avant	d’avoir	toutes	les	informations.
Insensiblement	on	les	déforme	pour	les	faire	coller	avec	ses	théories.

–	Et	le	message	?

–	Le	texte	était	 :	«	Nos	couleurs,	vert	et	blanc¼	»	On	dirait	qu’il	s’agit	de	courses	de
chevaux.	«	¼Le	vert	ouvert,	le	blanc	fermé¼	»	C’est	manifestement	un	signal.	«	¼Grand
escalier,	premier	corridor,	septième	à,	droite,	porte	rembourrée¼	»	C’est	un	rendez-vous.
Nous	 trouverons	peut-être	un	mari	 jaloux	derrière	 tout	cela.	C’était	sûrement	un	rendez-
vous	 dangereux.	 Elle	 n’aurait	 pas	 ajouté	 :	 “Bonne	 chance”,	 dans	 le	 cas	 contraire.	 “D.”
Cela	devrait	nous	guider	quelque	part.

–	Garcia	était	Espagnol.	«	D	»	ne	serait-il	pas	mis	là	pour	Dolorès,	qui	est	un	prénom
commun	en	Espagne	?

–	Bien,	Watson,	très	bien	!	Mais	tout	à	fait	impossible.	Une	Espagnole	s’adressant	à	un
Espagnol	aurait	écrit	en	espagnol.	L’auteur	du	message	est	certainement	une	Anglaise.	Eh
bien,	 nous	n’avons	plus	qu’à	nous	 armer	de	patience	 en	 attendant	 le	 retour	 de	 ce	brave
inspecteur	 !	 En	 attendant,	 rendons	 grâce	 à	 la	 chance	 :	 elle	 nous	 sauve	 pour	 quelques
heures	des	fatigues	insupportables	de	l’oisiveté.	»

	

*	*	*	*	*

	

Avant	le	retour	de	l’inspecteur	du	Surrey,	Holmes	reçut	une	réponse	à	son	télégramme.
Il	la	lut	et	allait	la	ranger	dans	son	carnet	quand	il	vit	la	question	que	posait	mon	visage.	Il
me	la	rendit	en	riant.

«	Nous	naviguons	dans	les	hautes	eaux	!	»	me	dit-il.

Le	télégramme	était	une	liste	de	noms	et	d’adresses	:	«	Lord	Harringby,	The	Dingle	;	Sir
George	 Ffolliott,	 Oxshott	 Towers	 ;	 M.	 Hynes	 Hynes,	 juge	 de	 paix,	 Purdey	 Place	 ;
M.	 James	Kaker	Williams,	 Forton	Old	Hall	 ;	M.	Henderson,	High	Gable	 ;	Rev.	 Joshua
Stone,	Nether	Walsling.	»

«	C’était	le	moyen	le	plus	simple	pour	limiter	notre	champ	d’opérations,	me	dit	Holmes.



Sans	aucun	doute	Baynes,	avec	son	esprit	méthodique,	a	déjà	adopté	un	plan	analogue.

–	Je	ne	comprends	pas	tout	à	fait¼

–	Voyons,	mon	cher	ami,	nous	en	sommes	déjà	arrivés	à	la	conclusion	que	le	message
reçu	 par	 Garcia	 pendant	 le	 dîner	 était	 un	 rendez-vous	 ou	 une	 invitation.	 Si	 j’interprète
correctement	 le	 texte	 il	 faut,	 pour	 atteindre	 le	 lieu	 du	 rendez-vous,	 gravir	 un	 escalier
principal	et	chercher	la	septième	porte	dans	un	couloir	;	il	est	non	moins	certain	qu’elle	ne
peut	pas	être	située	à	plus	de	deux	ou	trois	kilomètres	d’Oxshott	puisque	Garcia	marchait	à
pied	dans	cette	direction	et	qu’il	espérait,	selon	ma	thèse,	être	de	retour	à	Wisteria	Lodge	à
temps	pour	se	prévaloir	d’un	alibi,	lequel	n’était	valable	que	jusqu’à	une	heure	du	matin.
Comme	le	nombre	des	vastes	habitations	dans	les	environs	immédiats	d’Oxshott	doit	être
limité,	 j’ai	 envoyé	 à	 l’agence	 immobilière	 locale	 citée	 par	 Scott	 Eccles	 un	 télégramme
demandant	 de	 m’en	 fournir	 la	 liste.	 La	 voici	 :	 l’autre	 extrémité	 de	 notre	 écheveau
embrouillé	se	trouve	sans	doute	parmi	ces	noms-là.	»

	

*	*	*	*	*

	

Il	était	près	de	six	heures	quand	nous	arrivâmes	au	petit	village	d’Esher,	en	compagnie
de	l’inspecteur	Baynes.

Holmes	et	moi	avions	emporté	un	nécessaire	de	toilette	et	nous	élûmes	domicile	dans
un	appartement	confortable	de	l’hôtel	du	Taureau.	Après	quoi	nous	nous	remîmes	en	route
avec	 le	détective	pour	Wisteria	Lodge.	C’était	un	soir	de	mars	 sombre	et	 froid	 ;	 le	vent
aigre	et	la	pluie	nous	fouettaient	le	visage	:	exactement	l’ambiance	qui	convenait	au	décor
d’une	tragédie.



2Chapitre
Le	Tigre	de	San	Pedro

Une	marche	de	trois	kilomètres	nous	mena	devant	une	haute	porte	à	claire-voie	qui	ouvrait
sur	 une	 avenue	 maussade	 bordée	 de	 noisetiers.	 Cette	 avenue	 aboutissait	 à	 une	 maison
basse,	sombre,	qui	détachait	sa	masse	noire	contre	le	ciel	ardoisé.	Derrière	une	fenêtre	à
gauche	de	la	porte,	brillait	une	petite	lumière.

«	Il	y	a	un	agent	de	faction,	nous	expliqua	Baynes.	Je	vais	frapper	au	carreau.	»

Il	 traversa	une	petite	pelouse	gazonnée	et	cogna	à	 la	vitre.	Je	distinguai	par	 la	fenêtre
embuée	un	homme	qui	bondit	d’une	chaise	placée	à	coté	du	feu,	et	j’entendis	un	cri	aigu
dans	 la	 pièce.	 Une	minute	 plus	 tard	 un	 agent	 livide,	 haletant,	 nous	 ouvrit	 la	 porte	 ;	 la
bougie	tremblait	dans	sa	main.

«	Que	se	passe-t-il,	Walters	?	»	interrogea	Baynes	d’un	ton	sec.

L’agent	 essuya	 son	 front	 avec	 son	 mouchoir	 et	 poussa	 un	 profond	 soupir	 de
soulagement.

«	Je	suis	bien	content	que	vous	soyez	revenu,	monsieur.	La	soirée	a	été	longue,	et	je	ne
pense	pas	que	mes	nerfs	soient	aussi	solides	qu’ils	l’ont	été.

–	Vos	nerfs,	Walters	?	Je	n’aurai	jamais	cru	que	vous	aviez	des	nerfs	dans	le	corps	!

–	C’est,	monsieur,	cette	maison	 isolée,	silencieuse,	et	puis	cette	chose	étrange	dans	 la
cuisine.	Alors	quand	vous	avez	tapé	au	carreau,	j’ai	pensé	que	ça	recommençait.

–	Que	quoi	recommençait	?

–	Le	diable,	monsieur,	j’en	suis	sûr.	C’était	à	la	fenêtre.

–	Quoi	à	la	fenêtre	?	et	quand	?

–	 Il	 y	 a	 deux	 heures	 à	 peu	 près.	 Le	 jour	 commençait	 à	 faiblir.	 J’étais	 assis	 sur	 cette
chaise	en	train	de	lire.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai	levé	les	yeux,	mais	j’ai	vu	une	tête	qui
me	 regardait	 par	 le	 carreau	du	bas.	Mon	Dieu,	monsieur,	 quelle	 tête	 c’était	 !	Oh	 !	 je	 le
reverrai	dans	mes	rêves	!

–	Allons,	Walters	!	Ce	n’est	pas	un	langage	digne	d’un	agent	de	police.

–	Je	le	sais,	monsieur,	je	le	sais	!	Mais	j’ai	été	bouleversé,	monsieur,	et	il	ne	servirait	à
rien	de	le	nier.	Ce	n’était	pas	une	tête	de	nègre,	monsieur,	ni	une	tête	de	blanc,	ni	une	tête
d’une	couleur	que	 je	 connais	 :	 imaginez	une	 sorte	d’argile	 avec	des	 taches	 laiteuses.	Et
puis,	sa	taille	!	Deux	fois	la	vôtre,	monsieur.	Et	son	regard	!	Des	grands	yeux	fixes	à	fleur
de	tête.	Et	des	dents	!	Blanches	comme	celles	d’une	bête	féroce	affamée.	Je	vous	le	dis,
monsieur,	je	n’ai	pas	pu	bouger	un	doigt,	ni	respirer,	avant	que	la	tête	ait	disparu.	Alors	je
me	 suis	 précipité	 dehors	 et	 j’ai	 fouillé	 les	 fourrés,	 mais	 grâce	 à	 Dieu,	 je	 ne	 l’ai	 pas
retrouvée	!



–	Si	je	ne	savais	pas	que	vous	êtes	un	brave,	Walters,	je	vous	infligerais	une	mauvaise
note	 !	En	admettant	que	 le	diable	en	personne	soit	venu,	un	agent	en	service	ne	devrait
jamais	rendre	grâce	à	Dieu	de	n’avoir	pu	l’attraper.	Je	suppose	que	dans	cette	histoire	 il
n’y	pas	qu’une	hallucination	ou	l’effet	d’une	trop	grande	nervosité.

–	La	réponse	est	facile,	fit	Holmes	en	allumant	sa	petite	lampe	de	poche	pour	examiner
la	 pelouse.	 Oui,	 on	 dirait	 une	 pointure	 de	 48.	 Si	 la	 taille	 de	 l’individu	 en	 question
correspond	à	celle	de	ses	pieds,	il	s’agit	certainement	d’un	géant.

–	Par	où	s’est-il	enfui	?

–	Sans	doute	par	les	fourrés	qu’il	a	traversés	pour	regagner	la	route.

–	 Bien	 !	 murmura	 l’inspecteur	 avec	 un	 visage	 grave	 et	 pensif.	 Quel	 qu’il	 soit,	 quel
qu’ait	 été	 le	 but	 de	 sa	 visite,	 pour	 l’instant	 il	 a	 disparu,	 et	 des	 contingences	 plus
immédiates	nous	réclament.	Avec	votre	permission,	monsieur	Holmes,	 je	vais	vous	faire
faire	le	tour	de	la	maison.	»

Les	 diverses	 pièces,	 chambres	 ou	 salons,	 n’avaient	 rien	 révélé	 à	 une	 inspection
minutieuse.	Selon	toutes	apparences	les	locataires	n’avaient	pratiquement	rien	apporté	de
personnel,	 et	 l’ameublement	 se	 trouvait	 dans	 la	maison	 avant	 leur	 arrivée.	 Une	 grande
quantité	de	vêtements,	marqués	Marx	&	Co,	High	Holborn,	avaient	été	abandonnés.	Une
enquête	 télégraphique	nous	 appris	 que	Marx	 ignorait	 tout	 de	 son	 client,	 sauf	 qu’il	 avait
payé	 comptant.	 Des	 objets	 insignifiants,	 quelques	 pipes,	 des	 romans	 dont	 deux	 en
espagnol,	 un	 vieux	 revolver,	 une	 guitare	 figuraient	 eu	 nombre	 des	 biens	 personnels	 de
Garcia.

«	Rien	dans	tout	ça	!	déclara	Baynes	qui	furetait	de	pièce	en	pièce	la	bougie	à	la	main.
Mais	maintenant,	monsieur	Holmes,	je	requiers	toute	votre	attention	pour	la	cuisine.	»

La	cuisine	était	une	pièce	obscure	à	haut	plafond,	située	sur	l’arrière	de	la	maison	;	dans
un	angle	une	paillasse	devait	servir	de	l

it	au	cuisinier.	La	table	était	couverte	de	plats	à	demi	vidés	et	d’assiettes	sales	:	reliefs
du	dîner	de	la	veille.

«	Regardez	!	dit	Baynes.	Que	pensez-vous	de	cela	?	»

Il	leva	sa	bougie	pour	éclairer	un	objet	extraordinaire	placé	au	fond	du	buffet	:	un	objet
si	ridé,	si	rétréci,	si	desséché	qu’il	était	difficile	de	l’identifier.	Tout	ce	que	l’on	pouvait	en
dire,	 c’était	 qu’il	 était	 noir	 et	 présentait	 l’aspect	 du	 cuir,	 et	 aussi	 qu’il	 ressemblait
vaguement	à	une	 silhouette	de	nain.	Au	premier	coup	d’œil	 je	crus	qu’il	 s’agissait	d’un
bébé	nègre	momifié	;	au	deuxième	je	pensai	à	un	singe	tout	tordu	par	les	ans	;	au	troisième
je	ne	savais	plus	si	c’était	un	animal	ou	un	être	humain.	Un	double	 rang	de	coquillages
blancs	le	ceignait	en	son	milieu.

«	Très	intéressant	!	Vraiment	très	intéressant	!	fit	Holmes	en	contemplant	cette	relique
sinistre.	Rien	de	plus	?	»

Sans	dire	un	mot,	Baynes	nous	mena	vers	l’évier	et	l’éclaira.	Les	membres	et	le	corps
d’un	grand	oiseau	blanc,	mis	sauvagement	en	pièces	sans	avoir	été	plumé,	s’y	étalaient	en
désordre.	Holmes	désigna	la	barbe	de	la	tête.



«	Un	coq	blanc,	dit-il.	Tout	à	fait	intéressant.	L’affaire	est	décidément	très	curieuse.	»

Mais	M.	Baynes	ménageait	ses	effets.	Il	alla	chercher	sous	l’évier	un	seau	en	zinc	qui
contenait	 du	 sang.	 Puis	 il	 prit	 sur	 la	 table	 une	 écuelle	 où	 étaient	 entassés	 de	 petits
morceaux	d’os	calcinés.

«	On	a	tué	et	brûlé	quelque	chose.	Nous	avons	tout	sorti	du	feu.	Le	docteur	qui	est	venu
ce	matin	nous	a	dit	qu’il	ne	s’agissait	pas	de	débris	humains.	»

Holmes	sourit	et	se	frotta	les	mains.

«	 Mes	 compliments,	 inspecteur	 !	 Vous	 voici	 chargé	 d’une	 affaire	 aussi	 particulière
qu’instructive.	Si	 je	puis	m’exprimer	ainsi	 sans	vous	offenser,	vos	qualités	me	semblent
supérieures	aux	occasions	qui	vous	permettent	de	les	déployer.	»

Les	petits	yeux	de	l’inspecteur	Baynes	papillotèrent	de	plaisir.

«	Vous	avez	raison,	monsieur	Holmes.	En	province	on	s’encroûte.	Une	affaire	de	cette
taille	me	donne	une	chance	;	j’espère	que	je	la	saisirai.	Quelle	est	votre	idée	sur	ces	os	?

–	Un	agneau,	probablement,	ou	un	chevreau.

–	Et	le	coq	blanc	?

–	Bizarre,	monsieur	Baynes,	très	bizarre.	Je	devrais	même	dire	exceptionnel	!

–	N’est-ce	 pas,	monsieur	 ?	Cette	maison	 a	 dû	 être	 habitée	 par	 de	 drôles	 de	 gens	 qui
avaient	de	drôles	de	mœurs.	L’un	de	ses	habitants	est	mort.	Ses	compagnons	l’ont-ils	suivi
et	assassiné	?	Dans	ce	cas	nous	devrions	les	capturer,	car	tous	les	ports	sont	alertés.	Mais
mon	point	de	vus	est	différent.	Oui,	monsieur,	j’ai	une	autre	opinion.

–	Une	opinion	opposée	?

–	Une	opinion	qui	va	me	guider,	monsieur	Holmes.	C’est	à	moi	seul	que	je	la	dois,	et	je
vais	m’employer	à	la	vérifier.	Votre	réputation	est	établie	;	la	mienne	est	à	établir.	Je	serais
heureux	de	pouvoir	dire	plus	tard	que	j’ai	résolu	le	problème	sans	votre	concours.	»

Holmes	rit	avec	bonne	humeur.

«	Très	bien,	 inspecteur	!	suivez	votre	voie	 ;	 je	suivrai	 la	mienne.	Mes	résultats	seront
toujours	à	votre	service	pour	le	cas	où	vous	voudriez	me	consulter.	Je	crois	que	j’ai	vu	tout
ce	qu’il	y	avait	à	voir	dans	cette	maison,	et	je	que	je	pourrai	mieux	employer	mon	temps
ailleurs.	Au	revoir,	et	bonne	chance	!	»

J’étais	 sûr	 (et	ma	 conviction	 était	 due	 à	 de	 nombreux	 petits	 symptômes	 qui	 auraient
échappé	 à	 quiconque	 sauf	 moi-même)	 que	 Holmes	 était	 sur	 une	 piste	 chaude.	 Un
observateur	de	hasard	n’aurait	pas	remarqué	que	son	attitude	s’était	légèrement	départie	de
son	impassibilité	;	et	son	ardeur	soudain	concentrée,	une	lueur	plus	intense	dans	ses	yeux
clairs,	des	gestes	plus	dégagés	m’assuraient	que	le	gibier	était	levé.	Selon	son	habitude	il
demeura	bouche	cousue	et	je	ne	fis	rien	pour	l’arracher	à	son	mutisme.	C’était	déjà	bien
beau	 que	 je	 puisse	 partager	 sa	 chasse	 et	 apporter	ma	modeste	 contribution	 à	 la	 capture
finale	!	Je	n’avais	pas	à	le	distraire	par	des	interruptions	futiles.	Chaque	chose	viendrait	en
son	temps.

J’attendis	 donc,	 mais	 avec	 une	 déception	 croissante	 j’attendis	 en	 vain.	 Les	 jours	 se



succédaient,	et	mon	ami	ne	prenait	aucune	initiative.	Il	passa	une	matinée	à	Londres	:	j’ai
appris	 par	 hasard	 qu’il	 avait	 visité	 le	 British	 Museum.	 En	 dehors	 de	 cette	 longue
promenade,	il	occupait	ses	journées	par	de	longues	excursions	solitaires,	à	moins	qu’il	ne
bavardât	avec	des	gens	du	village.

«	Je	suis	sûr,	Watson,	qu’une	semaine	à	la	campagne	vous	fera	un	bien	considérable,	me
dit-il.	Il	est	très	agréable	de	voir	revenir	les	premiers	bourgeons	verts	sur	les	haies	et	les
chatons	 sur	 les	 noisettes.	 Avec	 un	 sarcloir,	 une	 boîte	 en	 fer-blanc	 et	 un	 manuel	 de
botanique	élémentaire,	je	prévois	des	journées	très	instructives.	»

Il	 s’était	 procuré	 cet	 équipement,	 mais	 le	 soir	 venu	 il	 ne	 rapportait	 que	 de	 rares
échantillons	de	plantes.

Il	nous	arrivait	de	rencontrer	l’inspecteur	Baynes.	Quand	il	saluait	mon	compagnon,	sa
grosse	 figure	 rougeaude	 se	 fendillait	 de	 sourires	 et	 ses	 petits	 yeux	 luisaient.	 Il	 ne	 nous
parlait	guère	de	l’affaire,	mais	du	peu	qu’il	nous	en	disait,	nous	déduisions	qu’il	n’était	pas
trop	mécontent	 du	 cours	 des	 événements.	 J’avoue	 toutefois	 que	 je	 fus	 abasourdi	 quand
cinq	jours	après	le	crime,	j’ouvris	mon	journal	du	matin	et	lus	un	gros	titre	:

	

LE	MYSTERE	D’OXSHOTT

Une	solution

ARRESTATION	DE	L’ASSASSIN	PRESUME

	

Holmes	bondit	comme	s’il	avait	été	piqué	quand	je	lui	fis	part	de	la	nouvelle.

«	Par	Jupiter	!	s’écria-t-il.	Vous	ne	voulez	pas	me	dire	que	Baynes	a	réussi	?

–	Si,	sans	doute	»,	lui	répondis-je.

Et	je	lui	lus	l’article	suivant	:

«	Une	grande	sensation	a	été	causée	à	Esher	et	dans	les	environs	quand	on	a	appris	tard
dans	 la	 soirée	 d’hier	 qu’une	 arrestation	 avait	 été	 effectuée	 en	 liaison	 avec	 le	 crime
d’Oxshott.	On	se	rappelle	que	M.	Garcia,	de	Wisteria	Lodge,	avait	été	trouvé	mort	sur	le
pré	communal	d’Oxshott,	que	son	cadavre	portait	 les	stigmates	d’une	grande	violence	et
que	 la	 même	 nuit	 ses	 domestiques	 avaient	 disparu,	 ce	 qui	 semblait	 prouver	 leur
participation	au	crime.	On	avait	avancé	 l’hypothèse,	qui	ne	fut	 jamais	confirmée,	que	 le
défunt	possédait	dans	sa	maison	des	objets	de	prix	et	des	valeurs	dont	le	vol	pouvait	être	le
mobile	du	crime.	L’inspecteur	Baynes,	 chargé	de	 l’affaire,	déploya	 tous	 ses	efforts	pour
trouver	la	cachette	des	fugitifs	;	il	avait	de	solides	raisons	pour	croire	qu’ils	n’étaient	pas
partis	loin,	et	qu’ils	se	dissimulaient	dans	une	retraite	préparée	à	l’avance.	Dès	le	début	on
pensait	bien	qu’ils	seraient	aisément	identifiés,	car	le	cuisinier,	d’après	le	témoignage	de
quelques	 commerçants	 qui	 l’avaient	 aperçu	 par	 la	 fenêtre,	 avait	 le	 physique	 tout	 à	 fait
singulier	 d’un	 mulâtre	 énorme	 et	 hideux,	 avec	 un	 visage	 jaunâtre	 et	 un	 type	 négroïde
prononcé.	L’homme	avait	été	vu	après	le	crime	:	 il	avait	été	reconnu	et	poursuivi	 le	soir
même	pas	l’agent	Walters,	quand	il	avait	eu	l’audace	de	revenir	rôder	autour	de	Wisteria
Lodge.	 L’inspecteur	 Baynes,	 considérant	 que	 cette	 audace	 était	 inspirée	 par	 quelque



dessein	précis	et	qu’il	se	livrerait	sans	doute	à	une	nouvelle	tentative,	avait	retiré	la	garde
de	la	maison,	mais	tendu	une	embuscade	dans	les	fourrés.	L’homme	tomba	dans	le	piège	;
il	 fut	 capturé	 la	 nuit	 dernière	 après	 une	 lutte	 au	 cours	 de	 laquelle	 l’agent	Downing	 fut
cruellement	mordu	 par	 ce	 sauvage.	 Nous	 croyons	 savoir	 que	 lorsque	 le	 prisonnier	 sera
traduit	devant	 les	 juges	 la	police	sollicitera	un	 renvoi,	et	que	de	grands	développements
suivront	probablement	cette	capture.	»

«	 Il	 faut	 absolument	 que	 nous	 voyons	 Baynes	 tout	 de	 suite	 !	 s’exclama	 Holmes	 en
prenant	son	chapeau.	Nous	avons	juste	le	temps	de	l’attraper	chez	lui.	»

Nous	descendîmes	à	toutes	jambes	la	rue	du	village	et	nous	aperçûmes	l’inspecteur	qui
quittait,	en	effet,	son	hôtel.

«	 Vous	 avez	 vu	 le	 journal,	 monsieur	 Holmes	 ?	 demanda-t-il	 en	 nous	 en	 tendant	 un
exemplaire.

–	Oui,	Baynes,	je	l’ai	vu.	S’il	vous	plaît,	ne	vous	offensez	pas	si	je	vous	mets	en	garde.

–	En	garde,	monsieur	Holmes	?

–	J’ai	travaillé	l’affaire	avec	quelque	soin.	Je	ne	suis	pas	persuadé	que	vous	soyez	sur	la
bonne	voie.	Je	ne	voudrais	pas	que	vous	vous	engagiez	trop	loin,	tant	que	vous	n’êtes	pas
sûr.

–	Vous	êtes	très	aimable,	monsieur	Holmes.

–	Je	vous	assure	que	je	parle	ainsi	pour	votre	bien.	»

J’eus	l’impression	que	quelque	chose	comme	un	clin	d’œil	agita	le	visage	impassible	de
M.	Baynes.

«	Nous	étions	convenus	de	travailler	chacun	de	notre	côté,	monsieur	Holmes.	C’est	ce
que	je	suis	en	train	de	faire.

–	Oh	!	très	bien,	fit	Holmes.	Ne	vous	fâchez	pas	!

–	Non,	monsieur.	Je	crois	que	vous	ne	me	voulez	que	du	bien.	Mais	nous	avons	tous	nos
méthodes	personnelles,	monsieur	Holmes.	Vous	avez	les	vôtres.	Après	 tout	 j’ai	peut-être
les	miennes	aussi.

–	N’en	parlons	plus.

–	Je	serai	 toujours	aussi	heureux	de	vous	communiquer	mes	informations.	Ce	mulâtre
est	un	vrai	sauvage,	aussi	fort	qu’un	cheval	de	trait	et	féroce	comme	le	diable.	Il	a	presque
arraché	le	pouce	de	Downing	avant	que	mes	agents	aient	pu	le	maîtriser.	Il	ne	connaît	pas
un	mot	d’anglais	et	ne	s’exprime	que	par	grognements.

–	Et	vous	croyez	que	vous	détenez	la	preuve	qu’il	a	tué	son	maître	?

–	Je	ne	dis	rien	de	tel,	monsieur	Holmes	!	Rien	de	tel¼	Nous	avons	tous	nos	méthodes.
Vous	essayez	les	vôtres,	j’essaie	les	miennes.	Nous	étions	tombés	d’accord	là-dessus.	»

Quand	nous	nous	fûmes	éloignés,	Holmes	haussa	les	épaules.

«	Rien	à	faire	avec	lui	!	J’ai	l’impression	qu’il	court	à	la	culbute¼	Eh	bien,	comme	il	le
dit,	 nous	 devons	 essayer	 chacun	 nos	méthodes	 et	 voir	 ce	 qu’il	 adviendra	 !	Mais	 il	 y	 a



quelque	chose	chez	l’inspecteur	Baynes	que	je	ne	comprends	pas	très	bien.	»

Une	 fois	 de	 retour	 dans	 notre	 appartement	 au	 Taureau,	 Sherlock	 Holmes	 m’invita	 à
m’asseoir	dans	un	fauteuil.

«	Je	vais	vous	mettre	au	courant	de	 la	situation,	car	 j’aurais	peut-être	besoin	de	notre
concours	ce	soir.	L’évolution	de	l’affaire,	pour	autant	que	j’aie	été	capable	de	la	suivre,	est
très	simple	dans	ses	grandes	lignes	;	mais	de	surprenantes	difficultés	se	conjuguent	pour
rendre	une	arrestation	impossible.	Il	y	a	encore	des	trous	à	combler.

«	 Reportons-nous	 au	message	 qui	 fut	 transmis	 à	Garcia	 le	 soir	 de	 sa	mort.	 Écartons
l’idée	de	Baynes	que	les	domestiques	de	Garcia	sont	pour	quelque	chose	dans	l’affaire.	La
preuve	qu’ils	n’y	sont	pour	 rien	?	C’est	Garcia	qui	avait	prémédité	 la	présence	de	Scott
Eccles,	 à	 seule	 fin	 d’avoir	 un	 alibi.	C’était	 donc	Garcia	 qui	 avait	 échafaudé	un	plan,	 et
selon	toute	apparence	un	plan	criminel,	pour	la	nuit	où	il	fut	tué.	Je	dis	criminel,	parce	que
seul	 un	 homme	 ayant	 des	 intentions	 criminelles	 désire	 s’assurer	 un	 alibi.	 Qui	 donc	 l’a
tué	 ?	 Sûrement	 la	 personne	 contre	 qui	 était	 échafaudé	 le	 plan	 criminel.	 Jusqu’ici	 il	me
semble	que	nous	nous	mouvons	sur	un	terrain	solide.

«	 Quant	 à	 la	 disparition	 des	 domestiques	 de	 Garcia,	 elle	 peut	 s’expliquer	 par	 le	 fait
qu’ils	 étaient	 tous	 complices.	 S’il	 avait	 réussi	 son	 crime	 inconnu,	Garcia	 serait	 rentré	 à
Wisteria	 Lodge,	 et	 le	 témoignage	 de	 l’Anglais	 l’aurait	mis	 à	 l’abri	 des	 soupçons	 :	 tout
aurait	été	parfait.	Mais	l’entreprise	était	dangereuse	:	si	Garcia	n’était	pas	de	retour	à	une
certaine	heure,	 cela	 voulait	 dire	 qu’il	 avait	 échoué	 et	 qu’il	 y	 avait	 perdu	 la	 vie.	 Il	 avait
donc	été	convenu	que	dans	ce	cas	ses	deux	subordonnés	se	rendraient	dans	un	lieu	prévu
d’avance	où	ils	échapperaient	aux	recherches	et	pourraient	ensuite	renouveler	la	tentative.
Voilà	qui	expliquerait	pleinement	les	faits,	n’est-ce	pas	?	»

Tout	 l’écheveau	 inextricable	 semblait	 à	présent	 se	dérouler	devant	moi.	 Je	m’étonnai,
comme	cela	m’arrivait	toujours,	de	ne	pas	y	avoir	pensé	plus	tôt.

«	Mais	pourquoi	l’un	des	domestiques	est-il	revenu	?

–	 Nous	 pouvons	 supposer	 que,	 dans	 leur	 fuite,	 ils	 avaient	 oublié	 quelque	 chose	 de
précieux,	ou	que	 le	mulâtre	voulait	 récupérer	un	objet	 dont	 il	 ne	voulait	 pas	 se	 séparer.
Cela	justifierait	son	obstination,	je	crois	?

–	Ensuite	?

–	 Ensuite,	 il	 y	 a	 le	 message	 reçu	 par	 Garcia	 à	 l’heure	 du	 dîner.	 Il	 témoigne	 de
l’existence	d’un	complice	à	l’autre	bout	de	la	chaîne.	Maintenant,	où	est	cet	autre	bout	?	Je
vous	ai	déjà	indiqué	qu’il	ne	peut	se	situer	que	dans	une	grande	maison,	et	que	le	nombre
de	ces	grandes	maisons	est	restreint.	Mes	premiers	jours	dans	ce	village	ont	été	consacrés
à	une	série	de	promenades,	et,	quand	mes	recherches	botaniques	m’en	laissaient	le	temps,
je	faisais	une	reconnaissance	du	coté	de	ces	grandes	maisons	et	je	me	renseignais	sur	les
histoires	familiales	des	occupants.	Une	maison,	une	seule,	a	retenu	mon	attention.	C’est	le
célèbre	manoir	de	l’époque	de	Jacques	Ier,	le	manoir	de	High	Gable,	à	quinze	cents	mètres
d’Oxshott,	et	à	six	ou	sept	mètres	du	lieu	du	drame.	Les	autres	demeures	appartiennent	à
des	gens	prosaïques	et	respectables	qui	n’ont	pas	d’histoire.	Mais	M.	Hendreson,	de	High
Gable,	est	pour	tout	le	monde	un	curieux	homme	à	qui	de	curieuses	aventures	pourraient
fort	bien	arriver.	J’ai	donc	concentré	mon	attention	sur	lui	et	sa	maisonnée.



«	Un	bizar	assemblage,	Watson	!	Le	propriétaire	lui-même	étant	le	plus	bizarre	de	tous.
Je	me	suis	arrangé	pour	le	voir	sous	un	prétexte	plausible,	mais	il	m’a	semblé	lire	dans	ses
yeux	 noirs,	 profondément	 enfoncés	 dans	 les	 orbites,	 pensifs,	 qu’il	 était	 parfaitement	 au
courant	de	mes	véritables	intentions.	C’est	un	homme	d’une	cinquantaine	d’années,	fort,
actif,	 avec	des	 cheveux	gris	 acier,	 de	grands	 sourcils	 noirs	 en	bataille,	 avec	 le	 pas	d’un
taureau	 et	 l’air	 d’un	 empereur.	Un	homme	 farouche,	 dominateur,	 qui	 derrière	 un	 visage
parcheminé	cache	un	esprit	rougi	au	feu.	Ou	c’est	un	étranger,	ou	il	a	vécu	longtemps	sous
les	tropiques,	car	il	est	jaune	et	desséché,	mais	dur	comme	un	manche	de	fouet.	Son	ami	et
secrétaire,	M.	Lucas,	est	incontestablement,	lui,	un	étranger	:	il	a	la	peau	chocolat,	on	le
sent	 rusé,	 il	 est	 suave	 et	 doucereux,	 il	 parle	 avec	 gentillesse	 empoisonnée.	Vous	 voyez,
Watson,	nous	avons	déjà	deux	bandes	d’étrangers	:	l’une	à	Wisteria	Lodge,	l’autre	à	High
Gable.	Nos	trous	commencent	à	se	boucher.

«	Ces	deux	hommes,	amis	intimes	et	qui	n’ont	pas	de	secrets	l’un	pour	l’autre,	sont	le
centre	 de	 la	maisonnée	 ;	mais	 il	 y	 a	 une	 autre	 personne	qui,	 dans	 l’immédiat,	 peut	 être
encore	 plus	 importante.	 Henderson	 a	 deux	 filles,	 l’une	 a	 treize	 ans,	 l’autre	 onze.	 Leur
gouvernante	 s’appelle	Mlle	 Burnet	 ;	 c’est	 une	Anglaise	 qui	 peut	 avoir	 quarante	 ans.	 Il
existe	aussi	un	domestique	de	confiance.	Ce	petit	groupe	constitue	la	vraie	famille,	car	ils
voyagent	 toujours	 ensemble	 :	 Henderson	 est	 un	 grand	 voyageur,	 constamment	 en
déplacement.	Il	n’est	rentré	que	depuis	quelques	semaines,	après	un	an	d’absence,	à	High
Gable.	Je	puis	ajouter	qu’il	est	immensément	riche,	et,	qu’il	peut	satisfaire	n’importe	quel
caprice.	 Pour	 le	 reste,	 sa	 maison	 regorge	 de	maîtres	 d’hôtel,	 de	 valets	 de	 chambre,	 de
chasseurs,	de	femmes	de	chambre.

«	J’ai	appris	tout	cela	en	bavardant	au	village	et	aussi	d’après	mes	propres	observations.
Il	 n’y	 a	 pas	 de	meilleur	 agent	 de	 renseignements	 qu’un	 serviteur	 renvoyé,	 et	 j’ai	 eu	 la
chance	d’en	rencontrer	un.	J’appelle	cela	de	la	chance,	mais	si	je	ne	m’étais	pas	donner	la
peine	de	le	chercher,	il	ne	serait	pas	venu	tout	seul.	Comme	le	dit	Baynes,	nous	avons	tous
nos	 petites	méthodes.	C’est	ma	méthode	 personnelle	 qui	m’a	 permis	 de	 découvrir	 John
Warner,	récemment	encore	jardinier	à	High	Gable,	chassé	dans	un	mouvement	d’humeur
par	son	despote	de	patron.	 Il	possède	des	amis	parmi	 les	autres	domestiques	 ;	 la	peur	et
l’aversion	que	 leur	maître	 leur	 inspire	 les	ont	 rendus	 solidaires.	Aussi	 ai-je	pu	m’initier
aux	secrets	de	la	maison.

«	Des	gens	bizarres,	Watson	!	Je	ne	prétends	pas	tout	connaître	encore,	mais	n’importe	:
ce	 sont	des	gens	bizarres	 !	Le	manoir	possède	deux	ailes	 ;	 les	domestiques	vivent	dans
l’une	 et	 la	 famille	 dans	 l’autre.	 Il	 n’y	 a	 aucune	 communication	 entre	 les	 deux,	 sauf	 par
l’intermédiaire	du	propre	domestique	de	Henderdon	qui	sert	à	la	table	de	famille.	Les	plats
sont	 apportés	 derrière	 une	 porte	 qui	 forme	 le	 seul	 accès	 d’une	 aile	 à	 l’autre.	 La
gouvernante	et	les	enfants	ne	se	promènent	que	dans	le	jardin.	Henderson	ne	sort	jamais
seul.	Son	secrétaire	chocolat	 le	suit	comme	son	ombre.	Les	domestiques	chuchotent	que
leur	maître	a	terriblement	peur	de	quelque	chose.	“Il	a	dû	vendre	son	âme	au	diable	contre
de	l’argent,	dit	Warner,	et	il	s’attend	à	ce	que	son	créancier	vienne	la	lui	réclamer.”	D’où
ils	 sont	 originaires,	 qui	 ils	 sont,	 personne	 n’en	 a	 la	 moindre	 idée.	 Ils	 se	 montrent	 très
violents.	Deux	fois	Henderson	a	frappé	un	domestique	avec	un	fouet	à	chien,	et	il	a	fallu
sa	grosse	bourse	et	de	solides	compensations	pour	qu’il	ne	passe	point	devant	le	tribunal.

«	A	présent,	Watson,	 jugeons	 la	situation	d’après	ces	nouveaux	renseignements.	Nous



pouvons	admettre	que	le	message	émanait	de	cette	étrange	maison,	et	qu’il	invitait	Garcia
à	 exécuter	 un	 plan	 qui	 avait	 déjà	 été	 projeté.	 Qui	 a	 écrit	 le	 message	 ?	 Quelqu’un	 du
manoir,	 et	 une	 femme.	 Qui	 donc,	 sinon	 la	 gouvernante,	 Mlle	 Burnet	 ?	 Tous	 nos
raisonnements	convergent	dans	cette	direction.	En	 tout	cas,	nous	pouvons	envisager	une
hypothèse	et	voir	les	conséquences	qu’elle	implique.	J’ajoute	que	l’âge	et	le	tempérament
de	Mlle	Burnet	 réduisent	à	néant	ma	première	 idée,	à	 savoir	qu’une	 intrigue	amoureuse
était	en	cours.

«	Puisqu’elle	a	écrit	le	message,	elle	était	probablement	l’amie	et	la	complice	de	Garcia.
Qu’allait-elle	donc	faire	en	apprenant	sa	mort	?	S’il	avait	été	tué	au	cours	d’une	entreprise
scélérate,	elle	ne	soufflerait	mot,	évidemment	;	ce	qui	ne	l’empêcherait	pas	de	nourrir	dans
son	cœur	de	la	haine	contre	ses	meurtriers,	comme	sans	doute	de	prêter	toute	l’assistance
en	son	pouvoir	à	ses	vengeurs	éventuels.	Pouvions-nous	donc	 la	voir	et	essayer	de	nous
servir	 d’elle	 ?	 J’en	 eus	 l’idée.	 Mais	 voici	 maintenant	 un	 fait	 inquiétant.	 Mlle	 Burnet,
depuis	la	nuit	du	crime,	n’a	été	vue	par	personne.	Depuis	ce	soir-là,	elle	a	probablement
disparu.	Est-elle	en	vie	?	A-t-elle	trouvé	la	mort	le	même	jour	où	elle	avait	convoqué	son
ami	?	Est-elle	simplement	prisonnière	?	Voilà	le	point	que	nous	avons	encore	à	éclaircir.

«	Vous	mesurez	bien	la	difficulté	de	la	situation,	n’est-ce	pas,	Watson	?	Rien	ne	permet
d’obtenir	 un	mandat	 d’arrêt.	 Toute	 notre	 histoire	 semblerait	 de	 la	 haute	 fantaisie	 si	 elle
était	rapportée	telle	quelle	devant	un	magistrat.	La	disparition	de	la	demoiselle	ne	saurait
être	 retenue,	 puisque	 dans	 cette	 maison	 extraordinaire,	 n’importe	 qui	 peut	 demeurer
invisible	pendant	une	semaine.	Et	cependant	à	cette	heure	où	je	vous	parle	sa	vie	est	peut-
être	en	danger.	Tout	ce	que	je	peux	faire	est	de	surveiller	le	manoir	et	de	laisser	Warner,
mon	agent,	de	faction	aux	grilles.	Cette	situation	ne	saurait	se	prolonger.	Si	la	loi	ne	peut
rien	faire,	nous	devons	prendre	le	risque	nous-mêmes.

–	Que	proposez-vous	?

–	 Je	 sais	où	est	 sa	chambre.	Elle	est	 accessible	par	 le	 toit	d’une	dépendance.	 Je	vous
propose	 que	 tous	 deux	 nous	 y	 montions	 ce	 soir	 afin	 d’essayer	 de	 frapper	 au	 cœur	 du
mystère.	»

La	perspective	n’était	pas,	je	dois	en	convenir,	des	plus	réjouissantes.	La	vieille	maison
avec	son	atmosphère	criminelle,	ses	habitants	bizarres	et	redoutables,	 les	périls	 inconnus
de	 l’assaut,	 le	 fait	que	nous	nous	mettrions	dans	une	position	 fausse	aux	yeux	de	 la	 loi,
tout	cela	se	combinait	pour	refroidir	mon	ardeur.	Mais	dans	la	logique	glaciale	de	Holmes
quelque	chose	m’interdisait	de	me	dérober	devant	une	aventure	qu’il	préconisait	;	c’était
en	 effet	 ce	 moyen,	 et	 par	 ce	 moyen	 seulement,	 que	 le	 problème	 pouvait	 être	 résolu.
Silencieusement,	je	lui	serrai	la	main	:	les	dés	étaient	jetés.

Mais	 le	 destin	 ne	 voulut	 point	 que	 notre	 enquête	 s’achevât	 d’une	 manière	 aussi
téméraire.	 Vers	 cinq	 heures,	 alors	 que	 les	 ombres	 d’un	 soir	 de	 mars	 commençaient	 à
s’étendre,	un	rustaud	très	excité	se	précipita	dans	notre	appartement.

«	Ils	sont	partis,	monsieur	Holmes.	Ils	s’en	sont	allés	par	le	dernier	train.	La	demoiselle
s’est	échappée	et	je	l’ai	amenée	en	fiacre.	Elle	est	en	bas.

–	 Bravo,	 Warner	 !	 cria	 Holmes	 en	 bondissant	 sur	 ses	 pieds.	 Watson,	 les	 trous	 se
bouchent	très	vite	!	»



Dans	 le	 fiacre	 se	 trouvait	 une	 femme	à	demi	 évanouie	 sous	 le	 coup	d’un	 épuisement
nerveux.	Son	visage	aquilin,	émacié	portait	les	traces	d’une	tragédie	récente.	Elle	avait	la
tête	inclinée	sur	son	buste,	mais	quand	elle	la	releva	et	tourna	vers	nous	ses	yeux	ternes,
j’aperçus	au	centre	du	gros	iris	gris	des	points	noirs	:	elle	était	droguée	d’opium.

«	 J’étais	 de	 garde	 à	 la	 grille,	 comme	 vous	 me	 l’aviez	 demandé,	 monsieur	 Holmes,
expliqua	le	jardinier	renvoyé.	Quand	la	voiture	est	sortie,	je	l’ai	suivie	jusqu’à	la	gare.	La
demoiselle	ressemblait	à	une	somnambule	;	mais	quand	ils	ont	voulu	la	faire	monter	dans
le	train,	elle	s’est	réveillée	et	débattue.	Ils	l’ont	poussée	dans	le	compartiment,	mais	elle
continuait	à	leur	résister.	Alors,	j’ai	pris	son	parti,	je	l’ai	installée	dans	un	fiacre,	et	nous
voici.	Je	ne	suis	pas	près	d’oublier	la	tête	de	l’autre	à	la	portière	du	compartiment	quand
j’ai	 emmené	 la	 demoiselle	 !	 Je	 n’aurais	 pas	 fait	 de	 vieux	 os	 s’il	 avait	 pu¼	 ce	 démon
jaune.	»

Nous	 la	 transportâmes	chez	nous	et	 l’allongeâmes	sur	 le	canapé	 ;	deux	 tasses	de	café
fort	dissipèrent	 les	brumes	de	 la	drogue.	Baynes	avait	 été	convoqué	par	Holmes,	et	mis
rapidement	au	courant	de	la	situation.

«	 Eh	 bien,	 monsieur,	 vous	 m’apportez	 juste	 le	 témoin	 dont	 j’avais	 besoin	 !	 fit
l’inspecteur	en	secouant	avec	chaleur	la	main	de	mon	ami.	Depuis	le	début,	j’étais	sur	la
même	piste	que	vous.

–	Comment	!	Vous	étiez	sur	Henderson	?

–	Écoutez,	monsieur	Holmes	:	pendant	que	vous	vous	faufiliez	dans	 les	petits	bois	de
High	Gable,	moi	j’étais	juché	sur	l’un	des	arbres	et	je	vous	observais.	C’était	au	premier
de	nous	deux	qui	obtiendrait	le	témoin.

–	Alors,	pourquoi	avez-vous	arrêté	le	mulâtre	?	»

Baynes	pouffa.

«	J’étais	sûr	que	Henderson,	pour	reprendre	le	nom	dont	il	se	faisait	appeler,	se	sentait
soupçonné,	que	donc	 il	allait	se	 tenir	 tranquille	et	ne	pas	bouger	 tant	qu’il	se	croirait	en
danger.	J’ai	arrêté	le	mulâtre	pour	lui	faire	croire	que	nous	ne	nous	intéressions	plus	à	lui.
Je	savais	qu’il	ne	tarderait	pas	à	filer	et	qu’il	nous	donnerait	une	chance	pour	parvenir	à
Mlle	Burnet.	»

Holmes	posa	une	main	sur	l’épaule	de	l’inspecteur	:

«	Vous	vous	élèverez	haut	dans	votre	profession	!	lui	dit-il.	Vous	possédez	l’instinct	et
l’intuition.	»

Baynes	rougit	de	plaisir.

«	J’avais	mis	un	agent	en	civil	de	faction	à	 la	gare	depuis	 le	début	de	la	semaine.	Où
qu’aillent	les	gens	de	High	Gable,	il	ne	les	perdra	pas	de	vue.	Mais	il	a	dû	être	déchiré	en
deux	quand	Mlle	Burnet	s’est	échappée.	N’importe	:	votre	homme	l’a	ramassée,	 tout	est
bien	 qui	 finit	 bien.	Nous	 ne	 pouvons	 pas	 procéder	 à	 l’arrestation	 sans	 son	 témoignage,
c’est	évident	;	aussi	plus	tôt	nous	aurons	sa	déposition,	mieux	cela	vaudra.

–	Elle	 reprend	des	 forces,	dit	Holmes	en	 jetant	un	coup	d’œil	à	 la	gouvernante.	Mais
dites-moi,	Baynes,	qui	est	ce	Henderson	?



–	Henderson,	 répondit	 l’inspecteur,	 est	Don	Murillo,	 jadis	 surnommé	 le	Tigre	de	San
Pedro.	»

Le	Tigre	de	San	Pedro	!	Toute	l’histoire	de	cet	homme	me	revint	d’un	trait	en	mémoire.
Il	avait	mérité	ce	surnom	parce	qu’il	avait	été	le	tyran	le	plus	ignoble	et	le	plus	assoiffé	de
sang	 qui	 eût	 jamais	 gouverné	 un	 pays	 sous	 prétexte	 de	 civilisation.	 Fort,	 ne	 reculant
devant	 rien,	 énergique,	 il	 avait	 pendant	 dix	 ou	 douze	 ans	 imposé	 ses	 vices	 odieux	 à	 un
peuple	épouvanté.	Son	nom	répandait	la	terreur	dans	toute	l’Amérique	Centrale.	Au	bout
de	 ce	 laps	 de	 temps,	 un	 soulèvement	 général	 avait	 éclaté	 contre	 lui.	Mais	 il	 était	 rusé
autant	que	cruel	:	dès	les	premiers	troubles,	il	avait	secrètement	empilé	ses	trésors	à	bord
d’un	navire	armé	par	ses	partisans.	Les	insurgés	n’avaient,	le	lendemain,	mis	à	sac	qu’un
palais	vide.	Le	dictateur,	ses	deux	filles,	son	secrétaire,	et	sa	fortune	leur	avaient	échappé.
Depuis	 lors	 il	 avait	 disparu	 de	 la	 circulation,	 et	 la	 presse	 européenne	 s’était	 à	 maintes
reprises	demandée	sous	quelle	identité	il	se	dissimulait.

«	 Oui,	 monsieur	 :	 Don	 Murillo,	 le	 Tigre	 de	 San	 Pedro	 !	 répéta	 Baynes.	 Si	 vous	 y
réfléchissez,	 vous	 remarquerez	 que	 les	 couleurs	 de	 San	 Pedro	 sont	 le	 vert	 et	 le	 blanc	 :
celles	 du	 message,	 monsieur	 Holmes.	 Il	 se	 faisait	 appeler	 Henderson,	 mais	 je	 l’avais
démasqué	 et	 j’avais	 retrouvé	 sa	 trace	 depuis	 Barcelone	 où	 son	 navire	 avait	 abordé	 en
1886,	par	Madrid,	Rome	et	Paris.	Ses	ex-sujets	 le	cherchaient	depuis	 longtemps	pour	se
venger,	mais	ils	ne	l’ont	découvert	que	ces	derniers	temps.

–	Ils	l’ont	identifié	il	y	a	un	an,	intervient	Mlle	Burnet	qui	s’était	redressée	et	qui	suivait
attentivement	la	conversation.	Une	fois	déjà	il	a	été	l’objet	d’un	attentat	;	mais	un	démon
semblait	le	protéger.	Cette	fois	c’est	le	noble	et	chevaleresque	Garcia	qui	est	tombé,	et	le
monstre	en	a	réchappé.	Mais	un	autre	viendra,	et	puis	encore	un	autre,	 jusqu’à	ce	qu’un
justicier	réussisse	;	c’est	aussi	sûr	que	le	lever	du	soleil	pour	demain¼	»

Elle	crispa	ses	mains	maigres,	et	son	visage	hâve	blanchit	sous	la	violence	de	la	haine.

«	Mais	comment	vous	trouvez-vous	mêlée	à	l’affaire,	mademoiselle	Burnet	?	demanda
Holmes.	Comment	une	Anglaise	peut-elle	tenir	un	rôle	dans	un	drame	pareil	?

–	Je	m’en	suis	mêlée	parce	que	c’était	 le	seul	et	unique	moyen	pour	que	la	justice	fût
faite.	 La	 loi	 anglaise	 se	 soucie-t-elle	 des	 torrents	 de	 sang	 répandus	 à	 San	 Pedro,	 ou	 du
navire	rempli	des	trésors	que	ce	bandit	a	volés	?	A	vos	yeux	on	dirait	des	crimes	commis
sur	une	autre	planète	!	Mais	nous,	nous	savons	!	Nous,	nous	avons	appris	la	vérité	dans	la
peine	et	la	souffrance	!	Pour	nous,	il	n’y	a	pas	pire	démon	sans	l’enfer	que	Juan	Murillo,	et
il	n’y	aura	pas	de	paix	sur	la	terre	tant	que	ses	victimes	imploreront	d’être	vengées	!

–	Certes,	répondit	Holmes,	il	était	tel	que	vous	le	dépeignez.	J’ai	entendu	parler	de	ses
atrocités.	Mais	comment	en	avez-vous	souffert	personnellement	?

–	 Je	 vais	 tout	 vous	 dire.	 Ce	 bandit	 avait	 pour	 politique	 d’assassiner,	 sous	 tel	 ou	 tel
prétexte,	tous	ceux	qui	avaient	de	la	valeur	et	qui	étaient	susceptibles	de	devenir	quelque
jour	ses	rivaux.	Mon	mari,	car	mon	vrai	nom	est	signora	Victor	Durando,	était	ministre	de
San	Pedro	à	Londres.	Nous	nous	connûmes	à	Londres	et	 il	m’épousa.	Jamais	plus	noble
cœur	ne	battit	dans	un	homme.	Malheureusement	Murillo	apprit	ses	qualités	;	il	le	rappela
et	le	tua.	Pressentant	le	destin	qui	l’attendait,	il	ne	m’avait	pas	emmenée	à	San	Pedro.	Ses
biens	furent	confisqués.	Je	demeurai	seule,	le	cœur	brisé	et	dans	la	misère.



«	Alors	survint	la	chute	du	tyran.	Il	s’enfuit	comme	vous	l’avez	dit.	Mais	tous	ceux	dont
il	avait	ruiné	la	vie,	ou	dont	les	proches	avaient	été	torturés	et	tués	de	ses	propres	mains
jugèrent	que	l’affaire	ne	pouvait	pas	en	rester	là.	Ils	se	constituèrent	en	association,	et	ils
jurèrent	 de	 parvenir	 à	 leurs	 fins.	 Lorsque	 nous	 eûmes	 découvert	 que	 sous	 le	 nom	 de
Henderson	se	cachait	 le	despote	déchu	mon	rôle	consista	à	me	faire	engager	par	 lui	et	à
tenir	 mes	 camarades	 au	 courant	 de	 ses	 déplacements.	 Voilà	 pourquoi	 je	 devins
gouvernante.	Il	ne	se	doutait	guère	que	la	femme	assise	en	face	de	lui	à	chaque	repas	était
la	 femme	 dont	 il	 avait	 précipité	 le	 mari	 dans	 l’éternité.	 Je	 lui	 souriais,	 je	 m’occupais
régulièrement	 des	 enfants,	 je	 guettais	 mon	 heure.	 Une	 tentative	 eut	 lieu	 à	 Paris	 ;	 elle
échoua.	Nous	voyageâmes	à	travers	l’Europe	en	zigzaguant	pour	semer	nos	poursuivants,
et	 finalement	 nous	 regagnâmes	 cette	 maison	 qu’il	 avait	 achetée	 dès	 son	 arrivée	 en
Angleterre.

«	Mais	ici	aussi	des	justiciers	l’attendaient.	Sachant	que	tôt	ou	tard	Murillo	retournait	à
High	 Gable,	 Garcia,	 qui	 était	 le	 fils	 d’un	 ancien	 haut	 dignitaire	 de	 San	 Pedro,	 s’était
installé	 dans	 les	 environs	 en	 compagnie	 de	 deux	 fidèles	 compagnons	 d’extraction	 plus
humble,	tous	trois	brûlant	de	vengeance.	Il	ne	pouvait	pratiquement	rien	tenter	de	jour,	car
Murillo	 s’entourait	 de	 toutes	 les	 précautions	 imaginables	 et	 ne	 sortait	 jamais	 sans	 être
accompagné	de	son	collaborateur	Lucas,	qui	s’appelait	Lopez	dans	les	jours	fastes.	La	nuit
toutefois	il	couchait	seul	;	le	justicier	pouvait	donc	l’atteindre.	Un	certain	soir	qui	avait	été
fixé	d’avance,	j’adressai	à	mon	ami	mes	dernières	instructions,	car	Murillo	était	inquiet	et
changeait	constamment	de	chambre.	Je	devais	veiller	à	ce	que	les	portes	fussent	ouvertes,
et	un	signal	lumineux	vert	ou	blanc	à	la	fenêtre	qui	faisait	face	à	l’avenue	devait	indiquer
si	la	voie	était	libre	ou	s’il	était	préférable	de	reporter	l’attentat	à	une	date	ultérieure.

«	Mais	 tout	 tourna	mal.	 Je	ne	 sais	comment	 j’avais	éveillé	 les	 soupçons	de	Lopez,	 le
secrétaire.	Il	me	sauta	dessus	au	moment	où	je	venais	de	terminer	le	message.	Lui	et	son
maître	me	 traînèrent	 jusqu’à	ma	 chambre	 et	 me	 déclarèrent	 traîtresse.	 Ils	 auraient	 bien
voulu	 me	 poignarder,	 et	 ils	 l’auraient	 fait	 s’ils	 avaient	 entrevu	 le	 moyen	 de	 parer	 aux
conséquences	de	ce	crime.	Après	avoir	beaucoup	discuté,	ils	conclurent	que	me	tuer	serait
par	 trop	 dangereux.	 Mais	 ils	 résolurent	 de	 se	 débarrasser	 de	 Garcia	 pour	 toujours.	 Ils
m’avaient	bâillonnée,	Murillo	me	tordit	le	bras	jusqu’à	ce	que	je	lui	donne	son	adresse.	Je
jure	que	si	j’avais	compris	ce	que	cela	signifiait	pour	Garcia,	il	me	l’aurait	arraché	mais	je
n’aurais	 pas	 parlé	 !	 Lopez	 écrivit	 l’adresse,	 cacheta	 le	 message	 avec	 son	 bouton	 de
manchette	 et	 le	 lui	 fit	 parvenir	 par	 l’intermédiaire	 de	 José,	 le	 domestique.	Comment	 ils
l’ont	 tué,	 je	 l’ignore.	 Je	 sais	 seulement	qu’il	 est	mort	 de	 la	main	de	Murillo,	 car	Lopez
était	 resté	 près	 de	moi	 pour	me	 garder.	 Je	 crois	 qu’il	 a	 dû	 attendre	 dans	 les	 genêts	 que
traverse	le	chemin	et	qu’il	l’a	assassiné	quand	il	est	passé.	D’abord	ils	avaient	songé	à	le
laisser	pénétrer	dans	le	manoir	et	à	le	tuer	comme	un	cambrioleur	surpris	en	flagrant	délit	;
mais	 ils	 réfléchirent	 que	 s’ils	 étaient	mêlés	 à	 une	 enquête	 judiciaire	 leur	 identité	 serait
aussitôt	 percée	 à	 jour	 et	 qu’ils	 seraient	 exposés	 à	 d’autres	 attentats.	 La	mort	 de	Garcia
intimiderait	peut-être	les	autres	conjurés.

«	Tout	aurait	été	parfait,	 si	 je	n’avais	été	au	courant	de	ce	qu’ils	avaient	accompli.	 Je
suis	certaine	que	ma	vie	n’a	souvent	tenu	qu’à	un	fil.	Ils	m’avaient	emprisonnée	dans	ma
chambre	 ;	 ils	 proféraient	 des	 menaces	 les	 plus	 terribles	 et	 m’infligèrent	 les	 pires
traitements,	comme	en	témoignent	cette	plaie	sur	mon	épaule	et	les	meurtrissures	de	mes
bras.	Une	fois	j’essayai	d’appeler	par	la	fenêtre,	mais	ils	m’enfoncèrent	un	bâillon	dans	la



bouche.	 Cet	 emprisonnement	 dura	 cinq	 jours	 ;	 on	 me	 donnait	 à	 peine	 à	 manger.
Aujourd’hui	on	me	servit	un	bon	déjeuner,	mais	à	peine	l’eus-je	dévoré	que	je	compris	que
j’avais	été	droguée.	Je	me	rappelle	dans	une	sorte	de	rêve	avoir	été	moitié	conduite,	moitié
portée	dans	une	voiture	 ;	puis,	dans	 le	même	état,	hissée	dans	un	 train.	C’est	 seulement
alors,	au	moment	où	les	roues	commençaient	à	tourner,	que	je	me	suis	rendu	compte	que
ma	liberté	était	à	ma	portée.	J’ai	bondi,	ils	ont	voulu	me	faire	rasseoir,	et	si	je	n’avais	pas
été	 aidée	 par	 ce	 brave	 homme	 qui	 m’a	 déposée	 dans	 un	 fiacre,	 je	 n’aurais	 jamais	 pu
m’échapper,	Dieu	merci,	me	voici	pour	toujours	hors	de	leur	pouvoir.	»

Nous	 n’avions	 pas	 une	 fois	 interrompu	 ce	 récit	 extraordinaire.	 Le	 premier,	 Holmes
rompit	le	silence.

«	 Nous	 ne	 sommes	 pas,	 au	 bout	 de	 nos	 difficultés,	 dit-il	 en	 secouant	 la	 tête.	 Notre
travail	policier	est	terminé.	Notre	travail	légal	commence.

–	Exactement	!	approuvai-je.	Un	bon	avocat	saurait	transformer	le	crime	en	un	acte	de
légitime	 défense.	 Même	 s’il	 existe	 une	 centaine	 de	 crimes	 à	 l’arrière-plan,	 c’est
uniquement	sur	celui-ci	qu’ils	seront	jugés.

–	Allons,	allons	 !	 fit	Baynes	avec	optimisme.	J’ai	de	 la	 loi	une	meilleure	opinion.	La
légitime	défense	est	une	chose.	Attirer	quelqu’un	de	sang-froid	dans	un	guet-apens	et	 le
tuer	 est	 autre	 chose,	 quel	que	 soit	 le	danger	que	vous	 redoutiez	de	 sa	part.	Non	 !	Nous
serons	 tous	 applaudis	 quand	 nous	 traduirons	 les	 propriétaires	 de	High	Gable	 devant	 les
assises	de	Guildford	à	leur	prochaine	session.	»

	

*	*	*	*	*

	

Un	certain	temps	s’écroula	cependant	avant	que	le	Tigre	de	San	Pedro	payât	le	prix	de
ses	 forfaits.	Hardis	 autant	 que	 rusés,	 lui	 et	 son	 compagnon	 semèrent	 le	 policier	 qui	 les
filait	en	pénétrant	dans	une	maison	à	double	issue.	Dès	lors	ils	demeurèrent	introuvables
en	Angleterre.	Quelque	 six	mois	 plus	 tard	 le	marquis	 de	Montalva	 et	 signor	Rulli,	 son
secrétaire,	furent	tous	deux	assassinés	dans	leur	appartement	de	l’Escurial	Hôtel	à	Madrid.
Le	crime	fut	attribué	aux	nihilistes,	et	les	meurtriers	ne	furent	jamais	arrêtés.	L’inspecteur
Baynes	 nous	 rendit	 visite	 à	 Baker	 Street	 et	 nous	 apporta	 une	 description	 du	 visage
chocolat	du	secrétaire	et	des	traits	dominateurs,	des	yeux	noirs	magnétiques	et	des	sourcils
touffus	de	son	maître.	Nous	ne	pûmes	plus	douter	alors	que	la	justice,	bien	que	lente,	avait
enfin	fait	son	œuvre.

«	Une	affaire	chaotique,	mon	cher	Watson	!	me	dit	Holmes	par-dessus	une	pipe	du	soir.
Il	ne	vous	sera	pas	possible	de	la	présenter	dans	cette	forme	cohérente	qui	vous	tient	tant
au	 cœur.	 Elle	 couvre	 deux	 continents,	 met	 en	 cause	 deux	 groupes	 de	 personnes
mystérieuses,	 se	 complique	 de	 la	 présence	 hautement	 respectable	 de	 notre	 ami	 Scott
Eccles,	dont	 l’inclusion	me	prouve	que	 feu	Garcia	avait	un	esprit	 inventif	 et	un	 instinct
développé	de	sa	propre	conservation.	Elle	n’est	remarquable	que	par	ceci	:	à	savoir	qu’au
sein	 d’une	 jungle	 de	 possibilités,	 nous	 et	 notre	 valeureux	 collaborateur	 l’inspecteur
Baynes	nous	avons	gardé	en	main	l’essentiel	et	ne	nous	sommes	égarés	sur	ce	chemin	à
multiples	méandres.	Y	a-t-il	un	détail	quelconque	qui	vous	embarrasse	encore	?



–	Pourquoi	le	mulâtre	est-il	retourné	à	Wisteria	Lodge	?

–	Pour	rechercher	l’objet	bizarre	que	nous	avons	vu	dans	la	cuisine.	Le	mulâtre	était	un
primitif	des	forêts	de	San	Pedro	;	cet	objet	devait	être	son	fétiche.	Lorsque	tous	deux	se
sont	 enfuis	 vers	 quelque	 cachette	 préparée	 à	 l’avance,	 où	 sans	 doute	 les	 attendait	 un
complice,	 le	 compagnon	 du	 mulâtre	 avait	 dû	 le	 convaincre	 d’abandonner	 un	 motif
décoratif	 aussi	 compromettant.	 Mais	 le	 mulâtre	 y	 tenait	 ;	 il	 revint	 le	 lendemain	 pour
trouver	 l’agent	 Walters	 sur	 les	 lieux.	 Il	 patienta	 trois	 jours,	 puis	 sa	 piété	 ou	 ses
superstitions	 le	poussèrent	à	commettre	une	nouvelle	 tentative.	L’inspecteur	Baynes	qui,
avec	 son	habilité	 coutumière,	 avait	 auparavant	minimisé	 devant	moi	 l’incident,	 en	 avait
réellement	compris	 toute	 l’importance	:	d’où	le	piège	où	tomba	le	mulâtre.	Autre	chose,
Watson	?

–	L’oiseau	déchiqueté,	le	seau	de	sang,	les	os	consumés,	tout	le	mystère	de	cette	étrange
cuisine	?	»

Holmes	sourit	et	chercha	quelque	chose	dans	son	carnet.

«	J’ai	consacré	une	matinée	à	me	rendre	au	British	Museum	pour	me	documenter.	Voici
une	 citation	 tirée	 d’Eckermann	 :	 “Le	 véritable	 pratiquant	 du	 culte	 vaudou	 n’entreprend
rien	d’important	 sans	certains	 sacrifices	destinés	à	 rendre	propices	 ses	dieux	 immondes.
Dans	 les	 cas	 extrêmes	 ces	 rites	 prennent	 la	 forme	 de	 sacrifices	 humains	 suivis	 de
cannibalisme.	Les	victimes	sont	d’habitude	un	coq	blanc	qui	est	déchiqueté	vivant,	ou	une
chèvre	noire	dont	 la	gorge	 est	 tranchée	 et	 le	 corps	brûlé.”	Comme	vous	 le	voyez,	 notre
sauvage	 était	 un	 vaudou	 très	 orthodoxe.	 Culte	 grotesque,	 Watson	 !	 ajouta	 Holmes	 en
refermant	lentement	son	carnet.	Mais	comme	j’ai	déjà	eu	l’occasion	de	le	remarquer,	il	n’y
a	qu’un	pas	à	franchir	pour	tomber	du	grotesque	dans	l’atroce.	»



Partie	2
Les	Plans	du	Bruce-Partington



Pendant	 la	 troisième	 semaine	 de	 novembre	 1895,	 un	 épais	 brouillard	 jaune	 s’établit	 sur
Londres.	Du	lundi	au	jeudi	il	nous	fut,	je	crois,	impossible	de	distinguer,	de	nos	fenêtres
de	Baker	Street,	l’alignement	des	maisons	d’en	face.	Holmes	avait	passé	le	premier	jour	à
réviser	son	gros	livre	de	références,	et	les	deux	jours	suivants	à	travailler	sur	un	sujet	qui
était	 devenu	 sa	 marotte	 :	 la	 musique	 au	 Moyen	 age.	 Mais	 quand,	 pour	 la	 quatrième
matinée	 consécutive,	 il	 constata	 après	 le	 petit	 déjeuner	 que	 les	mêmes	 volutes	 grasses,
lourdes,	brunes,	se	balançaient	encore	dans	la	rue	et	se	condensaient	en	gouttes	huileuses
sur	 les	 carreaux,	 son	 tempérament	 nerveux	 se	 révolta.	 En	 proie	 à	 une	 fièvre	 d’énergie
refoulée,	 il	 se	mit	 à	 arpenter	notre	petit	 salon	en	 se	 rongeant	 les	ongles,	 en	heurtant	 les
meubles,	en	maudissant	son	inaction.

«	Rien	d’intéressant	dans	le	journal,	Watson	?	»	me	demanda-t-il.

Je	 savais	 que	 par	 «	 rien	 d’intéressant	 »,	 Holmes	 sous-entendait	 «	 en	 matière
criminelle	 ».	 Or,	 le	 journal	 contenait	 la	 nouvelle	 d’une	 révolution,	 des	 informations
relatives	 à	 une	 guerre	 possible,	 et	 des	 échos	 sur	 un	 changement	 imminent	 de
gouvernement.	Tout	cela	se	situait	hors	de	l’horizon	de	Holmes.	Dans	le	domaine	du	fait
divers,	aucun	entrefilet	ne	méritait	un	intérêt	particulier.	Holmes	gémit	et	reprit	sa	course
en	zigzags.

«	Le	criminel	londonien	est	vraiment	un	type	à	l’esprit	obtus	!	fit-il	de	la	voix	maussade
du	chasseur	qui	bat	vainement	 les	fourrés.	Regardez	par	 la	fenêtre,	Watson	!	Considérez
comme	les	silhouettes	émergent	à	peine	de	ce	brouillard	!	Un	voleur	ou	un	assassin,	par	un
jour	pareil,	pourrait	rôder	dans	Londres	comme	un	tigre	dans	la	jungle,	et	choisir	sa	proie
sans	être	vu	jusqu’à	ce	qu’il	lui	saute	dessus.

–	Il	y	a	eu,	lui	dis-je,	de	nombreux	vols	insignifiants.	»

Holmes	renifla	avec	mépris.

«	Ce	grand	théâtre	mal	éclairé	vaut	mieux	que	cela	!	La	société	a	bien	de	la	chance	que
je	ne	sois	pas	un	criminel.

–	Bien	de	la	chance	en	effet	!

–	 Supposez	 que	 je	 sois	 Brooks	 ou	 Woodhouse,	 ou	 n’importe	 lequel	 des	 cinquante
hommes	qui	ont	de	solides	raisons	de	m’en	vouloir	à	mort	;	combien	de	temps	pourrais-je
échapper	 à	mes	 propres	 coups	 ?	 une	 convocation	 truquée,	 un	 faux	 rendez-vous,	 et	 c’en
serait	 fini.	 Il	 est	 heureux	 que	 les	 pays	 latins,	 pays	 où	 l’on	 assassine	 volontiers,	 ne
connaissent	pas	le	brouillard	!	Tiens…	voici	enfin	quelque	chose	qui	va	nous	tirer	de	cette
monotonie	mortelle.	»

La	bonne	entra	avec	un	télégramme.	Holmes	l’ouvrit	et	éclata	de	rire.

«	Eh	bien,	c’est	le	jour	des	miracles	!	dit-il.	Mon	frère	Mycroft	arrive.

–	Pourquoi	un	miracle	?

–	Pourquoi	?	C’est	comme	si	vous	rencontriez	un	tramway	sur	un	sentier	de	campagne.
Mycroft	 a	 ses	 rails	personnels	 et	 ne	 les	quitte	 jamais.	Son	meublé	de	Pall	Mall,	 le	 club
Diogene,	 Whitehall,	 voilà	 sa	 ligne.	 Une	 fois,	 une	 seule	 fois	 il	 est	 venu	 ici.	 Quelle
catastrophe	a	pu	le	faire	sortir	de	ses	rails	?



–	Il	ne	vous	fournit	aucune	explication	?	»

Holmes	ne	tendit	le	télégramme	de	son	frère.

«	“Désire	te	voir	à	propos	de	Cadogan	West.	J’arrive.	Mycroft”…	Cadogan	West	?	Ce
nom	me	dit	quelque	chose.

–	A	moi	rien	du	tout.	Mais	que	Mycroft	se	dérègle	de	cette	manière,	vous	m’en	voyez
confondu	 !	 C’est	 comme	 si	 une	 planète	 quittait	 son	 orbite.	 Au	 fait,	 savez-vous	 qui	 est
Mycroft	?	»

Je	me	rappelais	vaguement	l’avoir	appris	à	l’époque	de	l’interprète	grec.

«	Vous	m’avez	dit	qu’il	occupait	un	petit	poste	sous	les	ordres	du	gouvernement.	»

Holmes	rit	sous	cape.

«	A	cette	époque	je	ne	vous	connaissais	pas	encore	très	bien,	et	il	faut	être	discret	quand
on	parle	des	grandes	affaires	de	l’État.	Vous	avez	raison	de	croire	qu’il	est	sous	les	ordres
du	gouvernement.	Mais	vous	n’auriez	pas	tort	non	plus	en	disant	qu’à	l’occasion	il	est	le
gouvernement	britannique.

–	Mon	cher	Holmes	!

–	Je	pensais	bien	que	je	vous	surprendrais.	Mycroft	gagne	quatre	cent	cinquante	livres
par	 an,	 il	 est	 totalement	dénué	d’ambitions,	 et	 il	 ne	 recevra	ni	honneurs	ni	 titre,	mais	 il
reste	l’homme	le	plus	indispensable	du	pays.

–	Comment	cela	?

–	Sa	situation	est	unique.	Il	se	l’est	faite	tout	seul.	Jamais	elle	n’a	eu	de	précédent,	et	il
n’aura	pas	de	successeur.	Il	possède	le	cerveau	le	plus	ordonné	et	le	plus	méthodique	qui
existe,	 ainsi	 qu’une	 faculté	 incomparable	 pour	 enregistrer	 les	 faits.	 Les	mêmes	 qualités
que	j’utilise	pour	la	recherche	des	criminels,	il	les	a	mises	au	service	de	sa	fonction.	Les
conclusions	de	chaque	département	ministériel	lui	sont	communiquées,	et	il	est	le	central,
le	bureau	régulateur	qui	dresse	au	 jour	 le	 jour	 la	synthèse.	Tous	 les	autres	hommes	sont
des	spécialistes	;	sa	spécialité	à	lui	est	l’omniscience.	Supposons	qu’un	ministre	ait	besoin
d’un	renseignement	sur	un	problème	qui	intéresse	à	la	fois	la	marine,	les	Indes,	le	Canada
et	le	bimétallisme	;	il	peut	recueillir	des	divers	départements	en	cause	des	avis	séparés	sur
chacune	 des	 questions	 soulevées	 ;	mais	 seul	Mycroft	 est	 capable	 de	 voir	 l’ensemble	 et
d’expliquer	sur-le-champ	comment	chaque	facteur	peut	affecter	les	autres.	On	l’a	d’abord
utilisé	 comme	 une	 commodité	 pour	 gagner	 du	 temps	 ;	 à	 présent	 il	 s’est	 rendu
indispensable.	Dans	sa	tête	chaque	chose	est	classée,	et	il	peut	s’en	servir	le	moment	venu.
Bien	des	fois	 il	a	eu	son	mot	à	dire	pour	décider	de	la	politique	du	gouvernement.	Il	vit
dans	la	politique.	Il	ne	pense	à	rien	d’autre	sauf	lorsque,	en	guise	d’exercice	intellectuel,	je
l’invite	 à	me	 donner	 son	 avis	 sur	 l’un	 de	mes	 petits	 problèmes.	Mais	 aujourd’hui	 c’est
Jupiter	 qui	 descend	 de	 son	 olympe.	 Que	 Diable	 peut-il	 me	 vouloir	 ?	 Qui	 est	 Cadogan
West,	et	qu’est-il	pour	Mycroft	?

–	Je	l’ai	!	m’écriai-je	après	avoir	plongé	dans	la	pile	de	journaux.	Oui,	c’est	bien	lui	!
Cadogan	West	est	le	jeune	homme	qui	a	été	trouvé	mort	mardi	matin	dans	le	métro.	»

Holmes	se	redressa	attentif,	la	pipe	à	mi-chemin	des	lèvres.



«	Voilà	 qui	 doit	 être	 grave,	Watson.	Une	mort	 qui	 a	 incité	mon	 frère	 à	modifier	 ses
habitudes	 n’est	 sûrement	 pas	 une	 mort	 ordinaire.	 Mais	 en	 quoi	 le	 concerne-t-elle	 ?
L’affaire	était	banale,	 si	 je	m’en	souviens	bien.	Le	 jeune	homme	était	 tombé	de	 la	 rame
selon	 toute	apparence,	et	 il	s’était	 tué	dans	sa	chute.	 Il	n’avait	pas	été	dévalisé,	et	 il	n’y
avait	aucune	raison	de	suspecter	une	malveillance	quelconque.	Est-ce	exact,	Watson	?

–	Une	enquête	a	eu	lieu,	répondis-je.	Et	un	certain	nombre	de	faits	nouveaux	ont	été	mis
au	jour.	Vu	de	plus	près,	je	dirais	que	l’affaire	est	assez	étrange.

–	A	en	juger	par	son	effet	sur	mon	frère,	j’incline	à	penser	qu’elle	n’est	pas	banale…	»

Il	se	recroquevilla	sur	son	fauteuil.

«	…	Allons,	Watson,	quels	sont	ces	faits	nouveaux	?

–	 L’homme	 s’appelait	 Arthur	 Cadogan	 West.	 Il	 avait	 27	 ans	 et	 était	 célibataire.	 Il
travaillait	comme	secrétaire	à	l’arsenal	de	Woolwich.

–	Employé	du	gouvernement,	donc.	Voilà	la	liaison	avec	mon	frère	Mycroft.

–	Il	a	quitté	Woolwich	soudainement	lundi	soir.	Sa	fiancée	Mlle	Violet	Westbury	est	la
dernière	personne	qui	 l’ait	vu	 ;	 il	 lui	a	dit	 au	 revoir	assez	brusquement	ce	 soir-là	à	 sept
heures	 et	 demie	 dans	 le	 brouillard.	 Ils	 ne	 s’étaient	 pas	 disputés	 ;	 elle	 ne	 peut	 pas
s’expliquer	son	geste.	On	ne	sait	plus	rien	de	lui,	sinon	que	son	corps	a	été	découvert	par
un	poseur	de	voies	juste	à	côté	du	quai	de	la	station	de	métro	d’Aldgate.	Il	était	mort.

–	Quand	?

–	Le	corps	a	été	découvert	à	six	heures	mardi	matin.	 Il	gisait	à	 l’écart	des	rails	sur	 le
côté	gauche	de	 la	voie	se	dirigeant	vers	 l’est,	près	de	 la	station,	à	un	endroit	où	 la	 ligne
émerge	 du	 tunnel	 qu’elle	 emprunte.	 La	 tête	 était	 fracassée	 :	 blessure	 qui	 peut	 avoir	 été
provoquée	par	la	chute.	Car	ce	n’est	qu’à	la	suite	d’une	chute	que	le	corps	a	pu	se	trouver
là.	S’il	avait	été	amené	d’une	rue	voisine,	il	aurait	fallu	le	faire	passer	par	le	portillon	où	se
tient	le	poinçonneur.	Ce	point	semble	formellement	éclairci.

–	Très	bien.	L’affaire	se	présente	d’une	façon	assez	claire.	Mort	ou	en	vie,	l’homme	est
tombé,	ou	bien	à	été	précipité	d’une	rame.	Continuez.

–	Les	trains	qui	empruntent	la	voie	d’à	côté	de	la	quelle	le	corps	a	été	découvert	roulent
de	 l’ouest	 vers	 l’est	 :	 certains	 sont	 uniquement	 intra-muros	 ;	 d’autres	 viennent	 de
Willesden	 et	 d’embranchements	 extérieurs.	 Il	 peut	 être	 tenu	 pour	 certain	 que	 ce	 jeune
homme,	quand	il	trouva	la	mort,	voyageait	dans	cette	direction	à	une	heure	tardive	de	la
nuit.	Mais	par	contre,	il	est	impossible	de	préciser	à	quelle	station	il	monta	dans	la	rame.

–	Son	billet	devrait	l’indiquer,	voyons	?

–	Il	n’avait	pas	de	billet	dans	ses	poches.

–	Pas	de	billet	!	Ma	foi,	Watson,	voilà	qui	est	très	bizarre.	Il	est	impossible	d’accéder	à
un	 quai	 du	 métro	 sans	 présenter	 un	 ticket.	 Donc,	 vraisemblablement,	 ce	 jeune	 homme
devait	avoir	le	sien.	Lui	a-t-il	été	dérobé	afin	que	ne	soit	révélée	la	station	où	il	avait	pris
le	 métro	 ?	 C’est	 une	 hypothèse.	 A	 moins	 qu’il	 ne	 l’ait	 laissé	 tomber	 dans	 un
compartiment	?	Deuxième	hypothèse	?	Mais	ce	détail	est	curieux.	Il	ne	semble	pas	avoir
été	dévalisé,	n’est-ce	pas	?



–	Non.	 Voici	 la	 liste	 des	 objets	 trouvés	 sur	 lui.	 Son	 porte-monnaie	 avec	 deux	 livres
quinze	shillings.	Un	carnet	de	chèques	délivré	par	la	succursale	de	Woolwich	de	la	Capital
and	Countries	Bank.	C’est	grâce	à	 ce	carnet	de	chèque	qu’il	 a	pu	être	 identifié.	 Il	 avait
encore	deux	billets	de	premier	balcon	pour	le	théâtre	de	Woolwich,	valables	pour	ce	même
soir.	Et	enfin	un	petit	paquet	de	papiers	techniques.	»

Holmes	poussa	une	exclamation	de	contentement.

«	 Nous	 avons	 tout,	 Watson	 !	 Le	 gouvernement	 anglais	 –	 l’arsenal	 de	 Woolwich	 –
papiers	techniques	–	mon	frère	Mycroft	:	la	chaîne	est	complète.	Mais	le	voici	qui	arrive,
si	je	ne	me	trompe	pas,	et	qui	va	tout	nous	dire.	»

Une	seconde	plus	tard	notre	porte	s’ouvrit	sur	le	grand	et	imposant	Mycroft	Holmes.	Il
était	 de	 stature	 lourde,	massive	 ;	 extérieurement	 il	 donnait	 une	 impression	 de	 passivité
physique	et	de	gaucherie	;	mais	au-dessus	de	cette	corpulence	pesante,	se	dressait	une	tête
dont	 le	 front	 était	 si	 dominateur,	 les	 yeux	 gris	 acier	 si	 vifs,	 les	 lèvres	 si	 fermes,	 la
physionomie	si	 subtilement	nuancée	qu’après	 le	premier	coup	d’œil	on	oubliait	 le	corps
pour	ne	plus	regarder	que	le	visage.

Sur	ses	talons	notre	vieil	ami	Lestrade	le	suivait	:	le	policier	de	Scotland	yard	avait	la
figure	grave.	Leur	mine	 annonçait	 un	événement	 capital.	Sans	un	mot	 le	détective	nous
serre	la	main	;	Mycroft	Holmes	émergea	de	son	pardessus	et	chut	dans	un	fauteuil.

«	 Très	 ennuyeuse,	 cette	 affaire,	 Sherlock	 !	 dit-il.	 Je	 déteste	 modifier	 mes	 habitudes,
mais	il	fallait	absolument	que	je	vienne	chez	toi.	Étant	donné	les	nouvelles	du	Siam,	il	est
regrettable	que	j’aie	quitté	mon	bureau.	Toutefois	il	s’agit	d’une	véritable	crise.	Jamais	je
n’ai	 vu	 le	 Premier	 Ministre	 aussi	 bouleversé.	 Quant	 à	 l’Amirauté…	 on	 y	 bourdonne
comme	dans	une	ruche	retournée.	Tu	as	lu	ce	que	la	presse	en	dit	?

–	Nous	venons	de	lire	un	journal.	De	quels	papiers	techniques	s’agissait-il	?

–	Ah	!	voilà	 le	hic	!	Heureusement	cette	précision	n’a	pas	été	divulguée.	Quel	chahut
dans	la	presse,	si	elle	savait	!	Les	papiers	que	ce	malheureux	jeune	homme	avait	dans	sa
poche	étaient	les	plans	du	sous-marin	Bruce-Partington.	»

Mycroft	Holmes	avait	pris	un	ton	solennel	qui	soulignait	l’importance	de	l’affaire.	Son
frère	et	moi	demeurâmes	dans	l’expectative.

«	Vous	n’en	avez	pas	entendu	parler	?	Je	croyais	que	tout	le	monde	était	eu	courant.

–	Je	connais	le	nom,	voilà	tout.

–	Ces	plans	sont	d’un	intérêt	vital	:	de	tous	les	secrets	du	gouvernement,	c’est	celui	qui
a	 été	 le	 plus	 jalousement	 gardé.	 Apprends	 en	 résumé	 que	 toute	 guerre	 navale	 devient
impossible	dans	 le	 rayon	d’action	d’un	Bruce-Partington.	 Il	y	a	deux	ans,	une	 très	 forte
somme	a	été	prélevée	dans	le	budget	pour	acheter	le	monopole	de	l’invention.	Rien	n’a	été
négligé	 pour	 tenir	 l’affaire	 secrète.	 Les	 plans,	 qui	 sont	 extrêmement	 compliqués,	 qui
comportent	une	trentaine	de	brevets	séparés	dont	chacun	est	indispensable	à	la	réalisation
de	l’ensemble,	étaient	placés	dans	un	coffre	à	toute	épreuve,	à	l’intérieur	d’un	bureau	privé
attenant	à	l’arsenal	;	les	portes	et	les	fenêtres	de	cette	pièce	sont	inviolables.	Sous	aucun
prétexte	les	plans	ne	devaient	quitter	le	bureau.	Si	l’ingénieur	en	chef	de	la	Marine	désirait
les	consulter,	il	était	obligé	de	se	rendre	dans	le	bureau	de	Woolwich.	Et	malgré	toutes	ces



précautions,	 voilà	 que	 nous	 les	 trouvons	 dans	 les	 poches	 d’un	 jeune	 secrétaire	 en	 plein
cœur	de	Londres.	Du	point	de	vue	officiel,	c’est	tout	simplement	abominable	!

–	Mais	ils	ont	été	retrouvés	?

–	 Non,	 Sherlock,	 non	 !	 Nous	 ne	 les	 avons	 pas	 retrouvés.	 Dix	 plans	 ont	 été	 volés	 à
woolwich.	 Il	 y	 en	 avait	 sept	 dans	 la	 poche	 de	 Cadogan	West.	 Les	 trois	 plans	 les	 plus
importants	 n’y	 étaient	 plus	 :	 ils	 ont	 disparu.	 Il	 faut	 que	 tu	 laisses	 tout	 tomber	 pour
t’occuper	 de	 cela,	 Sherlock.	 T’es	 petites	 devinettes	 pour	 correctionnelle	 n’ont	 aucun
intérêt.	Il	s’agit	d’un	problème	international	vital	:	tu	dois	le	résoudre.	Pourquoi	Cadogan
a-t-il	les	plans	?	où	sont	ceux	qui	manquent	?	comment	est-il	mort	?	comment	son	cadavre
est-il	arrivé	à	l’endroit	où	on	l’a	trouvé	?	comment	le	mal	peut-il	être	réparé	?	Réponds	à
chacune	de	toutes	ces	questions,	et	tu	auras	bien	mérité	de	ton	pays	!

–	 Pourquoi	 ne	 résous-tu	 pas	 toi-même	 le	 problème,	Mycroft	 ?	 tu	 vois	 aussi	 loin	 que
moi…

–	C’est	possible,	Sherlock.	Mais	il	faut	avant	tout	réunir	des	éléments	de	détail.	Donne-
moi	 ces	 détails,	 et	 d’un	 fauteuil	 je	 te	 ferai	 une	 excellente	 synthèse	 digne	 d’un	 expert
criminel.	 Mais	 courir	 ici	 et	 là,	 interroger	 contradictoirement	 des	 poseurs	 de	 voies,	 me
coucher	par	 terre	avec	une	 loupe	collée	à	 l’œil,	non	!	Ce	n’est	pas	mon	métier.	Tu	es	 le
seul	homme	à	pouvoir	débrouiller	l’affaire.	S’il	te	prend	la	fantaisie	de	voir	ton	nom	dans
la	prochaine	promotion	honorifique…	»

Mon	ami	secoua	la	tête	en	souriant.

«	 Je	 joue	 le	 jeu	 uniquement	 pour	 l’amour	 du	 jeu,	 répondit-il.	 Mais	 ton	 problème
présente	 diverses	 données	 qui	 ne	 sont	 pas	 dépourvues	 d’intérêt,	 et	 je	 serai	 heureux	 de
m’en	occuper.	Fournis-moi	quelques	éléments	supplémentaires,	s’il	te	plaît.

–	 J’ai	 griffonné	 les	 plus	 essentiels	 sur	 cette	 feuille	 de	 papier,	 et	 j’y	 ai	 joint	 quelques
adresses	 utiles.	 Le	 gardien	 officiel	 actuel	 des	 papiers	 est	 le	 célèbre	 expert	 du
gouvernement	 Sir	 James	Walter	 dont	 les	 décorations	 et	 les	 titres	 remplissent	 au	 moins
deux	lignes	dans	un	annuaire.	Il	a	blanchi	sous	le	harnois	;	c’est	un	gentilhomme	que	se
disputent	 les	maîtresses	 de	maison	 les	 plus	 titrées	 ;	 son	 patriotisme	 est	 à	 l’abri	 de	 tout
soupçon.	Il	est	l’un	des	deux	hommes	à	posséder	une	clef	du	coffre.	Je	puis	apporter	que
les	plans	étaient	incontestablement	dans	le	bureau	pendant	les	heures	de	travail	de	lundi,	et
que	Sir	James	est	 reparti	pour	Londres	vers	 trois	heures	en	emportant	sa	clef.	 Il	a	passé
toute	la	soirée	chez	l’amiral	Sinclair	à	Barclay	Square,	pendant	que	se	commettait	le	vol.

–	Le	fait	a-t-il	été	vérifié	?

–	Oui.	Son	frère,	le	colonel	Valentine	Walter,	a	témoigné	de	son	départ	de	Woolwich,	et
l’amiral	Sinclair	de	son	arrivée	à	Londres.	Sir	James	n’est	donc	plus	un	facteur	direct	dans
le	problème.

–	Qui	possédait	l’autre	clef	?

–	Le	plus	âgé	des	secrétaires	qui	est	dessinateur,	M.	Sidney	Johnson.	Il	a	quarante	ans,	il
est	marié,	 il	 a	 cinq	 enfants.	C’est	 un	 homme	 taciturne,	maussade,	mais	 il	 est	 considéré
comme	un	fonctionnaire	digne	d’éloges.	Ses	collègues	ne	l’aiment	guère,	peut-être	parce
qu’il	est	grand	travailleur.	Il	a	déclaré,	et	cette	déclaration	n’a	pu	être	confirmée	que	par	sa



femme,	qu’il	n’avait	pas	bougé	de	chez	lui	lundi	soir	en	rentrant	de	son	bureau,	et	que	sa
clef	n’avait	jamais	quitté	la	chaîne	de	montre	à	laquelle	elle	était	attachée.

–	Parlons	de	Cadogan	West.

–	Depuis	dix	ans	il	était	au	service,	et	bien	noté.	Il	avait	la	réputation	d’être	impulsif	et
impétueux,	mais	aussi	d’avoir	de	la	droiture	et	de	la	probité.	Nous	n’avons	rien	contre	lui.
Au	 bureau	 il	 était	 l’adjoint	 de	Sydney	 Johnson.	 Ses	 fonctions	 l’obligeaient	 à	manipuler
chaque	jour	et	personnellement	les	plans.	Personne	d’autre	n’y	touchait.

–	Qui	a	remis	les	plans	dans	le	coffre	ce	soir-là	?

–	M.	Sidney	Johnson.

–	 Eh	 bien,	 il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 dire	 qui	 les	 a	 dérobés	 !	 Ils	 ont	 été	 trouvés	 sur	 la
personne	de	Cadogan	West.	Cela	semble	décisif,	n’est-ce	pas	?

–	 Oui,	 Sherlock,	 et	 pourtant	 cette	 explication	 laisse	 bien	 des	 choses	 dans	 l’ombre.
D’abord	pourquoi	les	aurait-il	dérobés	?

–	J’imagine	qu’ils	valaient	de	l’argent,	non	?

–	Il	aurait	pu	en	tirer	plusieurs	milliers	de	livres,	facilement.

–	 Peux-tu	 me	 suggérer	 un	 autre	 motif	 plus	 valable	 pour	 qu’il	 les	 ait	 emportés	 à
Londres	?

–	Non.

–	Alors,	 il	 nous	 faut	 prendre	 cette	 hypothèse	 comme	 base.	 Le	 jeune	West	 a	 pris	 les
papiers.	Il	n’a	pu	le	faire	qu’à	l’aide	d’une	fausse	clef.

–	De	plusieurs	fausses	clefs.	Il	lui	fallait	ouvrir	le	bâtiment	et	le	bureau.

–	Il	possédait	donc	plusieurs	doubles	de	clefs.	Il	a	pris	 les	papiers	et	 les	a	emportés	à
Londres	pour	vendre	le	secret	avec	le	projet,	sans	doute,	de	récupérer	les	plans	assez	tôt
pour	 les	 replacer	dans	 le	coffre	 le	 lendemain	matin,	 afin	que	personne	ne	découvre	 leur
disparition.	Pendant	qu’il	était	à	Londres	pour	perpétrer	cette	trahison	il	a	trouvé	la	mort.

–	Comment	?

–	 Nous	 supposerons	 qu’il	 regagnait	 Woolwich,	 et	 qu’il	 a	 été	 tué	 et	 jeté	 hors	 du
compartiment.

–	Aldgate,	où	a	été	trouvé	le	corps,	est	au-delà	de	la	station	de	London	Bridge	qui	aurait
été	sa	route	normale	pour	Woolwich.

–	On	peut	 imaginer	 quantité	 de	 raisons	 pour	 lesquelles	 il	 aurait	 laissé	 passer	London
Bridge.	Par	exemple	 il	pouvait	être	absorbé	par	une	conversation	avec	quelqu’un	qui	 se
trouvait	 dans	 le	 compartiment	 :	 conversation	 qui	 aurait	mal	 tourné,	 abouti	 à	 une	 scène
violente	 au	 cours	 de	 laquelle	 il	 aurait	 perdu	 la	 vie.	 Peut-être	 a-t-il	 essayé	 de	 quitter	 le
compartiment,	est-il	tombé	sur	la	voie	et	s’est-il	fracassé	le	crâne.	L’autre	aurait	refermé	la
porte.	Le	brouillard	était	dense	;	personne	n’a	rien	vu.

–	Étant	donné	ce	que	nous	savons	actuellement,	il	n’y	a	pas	de	meilleure	explication.	Et
cependant	réfléchis,	Sherlock,	à	tout	ce	qu’elle	ne	couvre	pas	!	Supposons,	pour	le	plaisir



de	 discuter,	 que	 le	 jeune	 Cadogan	West	 avait	 bel	 et	 bien	 décidé	 de	 porter	 ces	 plans	 à
Londres.	 Tout	 naturellement	 il	 aurait	 eu	 un	 rendez-vous	 avec	 un	 agent	 étranger	 et	 il	 se
serait	 gardé	 sa	 soirée	 libre.	Or,	 il	 avait	 loué	deux	places	 de	 théâtre,	 il	 a	 accompagné	 sa
fiancée	jusqu’à	la	moitié	du	trajet,	et	il	a	disparu	!

–	Une	feinte	!	lança	Lestrade	qui	écoutait	impatiemment	cette	discussion	entre	les	deux
frères.

–	Bien	bizarre,	cette	feinte	!	Je	t’ai	soumis	mon	objection	n°1.	Passons	à	l’objection	n
°2.	 Supposons	 qu’il	 arrive	 à	 Londres	 et	 rencontre	 l’agent	 étranger.	 Il	 doit	 récupérer	 les
plans	 avant	 le	 lendemain	matin,	 sans	quoi	 leur	 absence	 sera	découverte.	 Il	 en	 avait	 pris
dix.	Il	n’en	restait	que	sept	dans	sa	poche.	Que	sont	devenus	les	trois	autres	?	il	ne	s’en	est
certainement	pas	dessaisi	de	son	plein	gré.	Et	puis,	où	est	la	récompense	de	sa	trahison	?	Il
aurait	dû	avoir	une	grosse	somme	d’argent	dans	sa	poche.

–	 Tout	 me	 paraît,	 à	 moi,	 parfaitement	 clair,	 dit	 Lestrade.	 Je	 n’ai	 aucun	 doute	 sur	 le
déroulement	des	événements.	Il	a	pris	les	plans	pour	les	vendre.	Il	a	vu	l’agent.	Ils	n’ont
pu	se	mettre	d’accord	sur	le	prix.	Il	est	reparti,	mais	l’agent	étranger	l’a	accompagné.	Dans
le	métro	l’agent	l’a	assassiné,	s’est	emparé	des	papiers	les	plus	importants	et	a	jeté	le	corps
hors	du	compartiment.	Voilà	qui	rendrait	compte	de	tout,	si	je	ne	m’abuse	?

–	Pourquoi	n’avait-il	pas	de	ticket	de	métro	?

–	 Le	 ticket	 aurait	 révélé	 le	 nom	 de	 la	 station	 la	 plus	 proche	 du	 domicile	 de	 l’agent.
L’agent	l’a	donc	repris	dans	la	poche	de	sa	victime.

–	Bon,	Lestrade,	 très	 bien	 !	 dit	Holmes.	Votre	 théorie	 se	 tient.	Mais	 si	 elle	 est	 vraie,
alors	 l’affaire	est	close.	Le	 traître	est	mort.	Et	 les	plans	du	sous-marin	Bruce-Partington
sont	déjà	probablement	de	l’autre	côté	de	la	Manche.	Que	nous	reste-t-il	à	faire	?

–	A	agir,	Sherlock	!	A	agir	!	s’écria	Mycroft	en	se	levant	d’un	bond.	Tous	mes	instincts
s’opposent	 à	 cette	 explication.	 Sers-toi	 de	 tes	 qualités	 !	 Va	 sur	 les	 lieux	 du	 crime	 !
Interroge	les	gens	qui	ont	quelque	chose	à	dire	!	Remue-toi	!	Dans	toute	ta	carrière	tu	n’as
jamais	eu	de	meilleure	occasion	de	servir	ton	pays.

–	Bien	!	 fit	Holmes	en	haussant	 les	épaules.	Venez,	Watson	!	Et	vous,	Lestrade,	nous
ferez-vous	 l’honneur	 de	 nous	 accompagner	 pendant	 une	 heure	 ou	 deux	 ?	 Nous
commencerons	par	visiter	la	station	d’Aldgate.	Au	revoir,	Mycroft.	Je	te	ferais	parvenir	un
rapport	avant	ce	soir,	mais	je	te	préviens	:	ne	compte	pas	trop	sur	du	nouveau.	»

	

*	*	*	*

	

Une	heure	plus	tard,	Homes,	Lestrade	et	moi	nous	nous	tenions	sur	la	voie	du	métro,	à
l’endroit	où	 il	sort	du	 tunnel	 juste	à	 l’entrée	de	 la	station	d’Aldgate.	Un	vieux	monsieur
courtois	et	rougeaud	représentait	la	compagnie.

«	Voilà	 la	 place	 où	 était	 étendu	 le	 corps	 du	 jeune	 homme,	 nous	 dit-il.	 Il	 n’a	 pas	 pu
tomber	de	 là-haut	puisque	les	murs	sont	pleins.	 Il	n’a	pas	pu	tomber	que	d’une	rame,	et
cette	rame,	pour	autant	que	nous	avons	pu	l’identifier,	a	dû	passer	lundi	vers	minuit.



–	Les	compartiments	ont-ils	été	examinés,	et	y	a-t-on	relevé	des	traces	de	lutte	?

–	Aucune	trace	de	lutte.	Et	son	billet	n’a	pas	été	retrouvé.

–	On	n’a	pas	constaté	qu’une	porte	était	restée	ouverte	?

–	Non.

–	Nous	avons	enregistré	ce	matin	un	nouveau	témoignage,	dit	Lestrade.	Un	passager	qui
était	à	bord	d’une	rame	de	métro	passant	par	Aldgate	vers	onze	heures	quarante	lundi	soir
déclare	avoir	entendu	le	bruit	mat	d’une	chute	lourde,	comme	celle	d’un	corps	tombant	sur
la	voie,	juste	avant	que	la	rame	n’atteigne	la	station.	Mais	il	y	avait	un	épais	brouillard	et	il
n’a	 rien	 vu.	 Sur	 le	 moment	 il	 n’avait	 aucune	 déposition…	 Eh	 bien,	 qu’avez-vous,
monsieur	Holmes	?	»

Mon	ami	regardait	avec	une	intensité	visible	les	rails	du	train	qui	dessinaient	une	courbe
à	la	sortie	du	tunnel.	Aldgate	est	un	embranchement,	et	il	y	avait	un	système	d’aiguillage.
C’est	sur	cet	aiguillage	que	son	regard	inquisiteur	était	fixé.	Je	vis	sur	son	visage	aigu	et
sensible	cette	crispation	de	la	bouche,	ce	frémissement	des	narines,	ce	plissement	du	front
que	je	connaissais	bien.

«	L’aiguillage,	murmura-t-il.	L’aiguillage.

–	Eh	bien	?	Que	voulez-vous	dire	?

–	Je	suppose	qu’il	n’y	a	pas	beaucoup	d’aiguillages	que	une	ligne	comme	celle-ci	?

–	Non,	il	n’y	en	a	que	très	peu.

–	Et	un	virage,	aussi.	Un	aiguillage	et	un	virage.	Mon	Dieu,	si	c’était	aussi	simple	que
cela	!

–	Que	quoi,	monsieur	Holmes	?	Avez-vous	un	indice	?

–	Une	idée,	pas	plus.	Mais	l’affaire	devient	tout	à	fait	intéressante.	Unique,	absolument
unique	!	Au	fait,	pourquoi	pas	?	Je	ne	vois	pas	de	traces	de	sang	sur	la	voie.

–	Il	n’y	en	avait	presque	pas.

–	Mais	je	croyais	qu’il	s’agissait	d’une	blessure	considérable	?

–	L’os	avait	été	fracassé,	mais	la	blessure	externe	n’était	pas	considérable.

–	 Tout	 de	 même,	 je	 me	 serais	 attendu	 à	 des	 traces	 de	 sang.	 Me	 serait-il	 possible
d’inspecter	la	rame	à	bord	de	laquelle	le	passager	a	entendu	le	bruit	mat	d’une	chute	dans
le	brouillard	?

–	Je	crains	que	non,	monsieur	Holmes.	La	rame	a	été	défaite,	et	ses	voitures	réparties
sur	d’autres	trains.

–	 Je	 puis	 vous	 donner	 l’assurance,	monsieur	 Holmes,	 intervint	 Lestrade,	 que	 chaque
voiture	a	été	soigneusement	examinée.	J’y	ai	veillé	personnellement.	»

Mon	ami	avait	une	grande	faiblesse	:	il	supportait	malaisément	des	intelligences	moins
vives	que	la	sienne.

«	 Sans	 doute	 ont-elles	 été	 convenablement	 examinées,	 répondit-il	 en	 se	 détournant.



D’ailleurs	ce	n’était	pas	les	compartiments	que	je	désirais	regarder,	Watson,	nous	n’avons
plus	rien	à	faire	ici.	Nous	avons	fini	de	vous	importuner,	monsieur	Lestrade.	Je	crois	que
notre	enquête	doit	se	poursuivre	à	Woolwich.	»

A	London	Bridge,	Holmes	rédigea	un	télégramme	pour	son	frère	;	il	me	le	tendit	avant
de	l’expédier	;	il	était	ainsi	conçu	:

«	Une	lueur	dans	les	ténèbres,	mais	elle	peut	s’éteindre.	En	attendant,	aie	l’obligeance
de	me	faire	porter	par	un	messager	à	Baker	Street	une	liste	complète	de	tous	les	espions
étrangers	 et	 agents	 internationaux	 connus	 en	Angleterre,	 avec	 leurs	 adresses	 complètes.
Sherlock.	»

Une	fois	installés	dans	le	train	de	Woolwich,	il	me	dit	:

«	Précaution	qui	devrait	nous	être	utile,	Watson.	Quoi	qu’il	advienne,	nous	devons	être
reconnaissants	à	mon	frère	Mycroft	de	nous	avoir	mêlés	à	une	affaire	qui	promet	d’être
passionnante.	»

Son	 visage	 aigu	 avait	 conservé	 cette	 expression	 d’énergie	 intense	 où	 je	 lisais	 qu’un
élément	 neuf	 était	 intervenu	 pour	 stimuler	 son	 intelligence.	 Regardez	 un	 chien	 courant
dans	un	chenil	:	il	a	les	oreilles	basses	et	la	queue	tombante.	Regardez	le	même	chien	qui,
muscles	tendus	et	yeux	luisants,	court	sur	une	piste	bien	chaude.	Vous	aurez	une	idée	du
changement	qui	s’était	opéré	sur	Holmes	depuis	ce	matin.

«	Il	y	a	de	la	matière.	Il	y	a	un	champ	d’action,	me	dit-il.	J’ai	été	vraiment	stupide	de
n’avoir	pas	entrevu	tout	de	suite	les	possibilités	de	l’affaire.

–	Jusqu’ici,	moi,	je	n’entrevois	rien.

–	Remarquez	que	je	n’entrevois	pas	tout,	mais	je	suis	sur	une	piste	qui	peut	mener	loin.
L’homme	a	été	tué	ailleurs,	et	son	cadavre	était	sur	le	toit	d’un	compartiment.

–	Sur	le	toit	!

–	Peu	banal,	n’est-ce	pas	?	Mais	écoutez-moi	bien.	Est-ce	par	coïncidence	que	le	corps	a
été	découvert	 à	 l’endroit	même	où	 la	 rame	 tressaute	et	penche	 légèrement	parce	qu’elle
vire	sur	l’aiguillage	?	N’est-ce	pas	l’endroit	où	le	plus	vraisemblablement	doit	tomber	un
objet	quelconque	placé	sur	 le	 toit	?	 l’aiguillage	n’aurait	 rien	provoqué	à	 l’intérieur	de	la
rame.	 Ou	 bien	 le	 cadavre	 est	 tombé	 du	 toit,	 ou	 bien	 il	 s’agit	 d’une	 coïncidence	 fort
étrange.	 Maintenant	 réfléchissez	 aux	 traces	 de	 sang.	 Si	 le	 corps	 avait	 perdu	 son	 sang
ailleurs	 il	 ne	 pouvait	 pas	 y	 en	 avoir	 beaucoup	 sur	 la	 voie.	 Chaque	 élément	 est	 assez
évocateur	par	lui-même,	je	crois	?	Reliés	ensemble	ils	prennent	une	force	très	suggestive.

–	Et	ils	expliquent	l’absence	du	ticket	!	m’exclamai-je.

–	Mais	oui	 !	Nous	ne	pouvions	pas	expliquer	 l’absence	du	 ticket	 :	 la	voilà	expliquée.
Tout	cadre,	Watson	!

–	Mais	en	admettant	qu’il	en	eût	été	ainsi,	nous	sommes	toujours	aussi	loin	d’élucider	le
mystère	 de	 sa	 mort.	 Votre	 explication	 ne	 simplifie	 pas	 les	 choses	 :	 elle	 les	 rend	 plus
bizarres.

–	Peut-être	!	»	répondit	pensivement	Holmes.

Il	tomba	dans	une	profonde	rêverie	d’où	il	ne	sortit	que	lorsque	le	train	s’arrêta	en	gare



de	Woolwich.	Il	héla	un	fiacre	et	tira	de	sa	poche	le	papier	de	Mycroft.

«	 Nous	 avons	 une	 petite	 tournée	 de	 visites	 à	 accomplir	 cet	 après-midi,	 dit-il.
Commençons	par	Sir	James	Walter.	»

Le	célèbre	fonctionnaire	habitait	une	belle	villa	dont	les	pelouses	descendaient	jusqu’à
la	 Tamise.	 Quand	 nous	 y	 arrivâmes,	 le	 brouillard	 se	 levait,	 et	 un	 maigre	 soleil	 perçait
l’humidité.	Un	maître	d’hôtel	nous	ouvrit	la	porte.

«	Sir	James,	monsieur	?	s’écria-t-il	d’une	voix	solennelle.	Sir	James	est	mort	ce	matin.

–	Grands	Dieux	!	s’exclama	Holmes	stupéfait.	Comment	est-il	mort	?

–	Peut-être	voudriez-vous	entrer,	monsieur,	et	voir	son	frère,	le	colonel	Valentine	?

–	Oui,	nous	ne	demandons	pas	mieux.	»

Nous	fûmes	introduits	dans	un	salon	peu	éclairé	où	nous	rejoignis	bientôt	un	bel	homme
d’une	cinquantaine	d’années,	très	grand,	le	menton	décoré	d’un	collier	de	barbe	blonde	:
c’était	 le	 frère	 cadet	 du	 grand	 ingénieur.	 Ses	 yeux	 farouches,	 ses	 joues	mal	 rasées,	 ses
cheveux	dépeignés	révélaient	la	brutalité	du	coup	qui	avait	frappé	cette	famille.	Il	avait	du
mal	à	articuler	ses	mots.

«	 C’est	 ce	 scandale	 horrible	 !	 nous	 dit-il.	Mon	 frère	 avait	 un	 sens	 de	 l’honneur	 très
délicat,	et	il	ne	pouvait	pas	survivre	à	une	pareille	affaire.	Elle	lui	a	brisé	le	cœur.	Il	était
toujours	très	fier	du	rendement	de	ses	services	!	Il	n’a	pu	supporter	le	choc.

–	Nous	avions	espéré	qu’il	aurait	pu	nous	fournir	quelques	indications	qui	nous	auraient
aidés	à	élucider	l’énigme.

–	Je	vous	assure	que	l’énigme	était	totale	pour	lui	comme	pour	vous,	comme	pour	nous
tous.	Il	avait	communiqué	à	la	police	tout	ce	qu’il	savait.	Naturellement	il	était	persuadé
de	la	culpabilité	de	Cadogan	West.	Tout	le	reste	lui	paraissait	inconcevable.

–	Vous	ne	pouvez	rien	nous	dire	qui	puisse	jeter	une	lueur	nouvelle	sur	l’affaire	?

–	Je	ne	connais	rien	moi-même	en	dehors	de	ce	que	j’ai	 lu	ou	entendu.	Je	ne	cherche
nullement	 à	 manquer	 à	 la	 courtoisie,	 mais	 vous	 comprenez,	 monsieur	 Holmes,	 comme
nous	sommes	bouleversés	actuellement,	et	je	me	permets	de	vous	prier	de	considérer	cet
entretien	comme	terminé.	»

Nous	regagnâmes	notre	fiacre.	Holmes	me	dit	:

«	C’est	un	développement	tout	à	fait	imprévu.	Je	me	demande	si	cette	mort	est	naturelle,
ou	si	le	pauvre	diable	ne	s’est	pas	suicidé.	S’il	s’est	suicidé,	pouvons-nous	en	inférer	qu’il
se	reprochait	une	négligence	?	abandonnons	cette	question	à	l’avenir,	qui	se	chargera	d’y
répondre.	Pour	l’instant,	allons	chez	les	Cadogan	West.	»

A	la	lisière	de	la	ville	une	petite	maison	bien	tenue	abritait	la	mère	en	larmes.	La	vieille
dame	 était	 trop	 écrasée	 par	 son	 chagrin	 pour	 nous	 être	 de	 quelque	 utilité	 ;	mais	 à	 côté
d’elle	se	tenait	une	jeune	fille	pâle,	qui	se	présenta	sous	le	nom	de	Mlle	Violet	Westbury	;
elle	était	 la	 fiancée	de	 l’homme	qui	avait	 été	 tué,	 la	dernière	personne	qui	 l’avait	vu	en
cette	nuit	fatale.

«	Je	ne	peux	rien	comprendre,	monsieur	Holmes	!	dit-elle.	Depuis	le	drame	je	n’ai	pas



fermé	 l’œil.	 Je	 ne	 fais	 que	 penser,	 penser,	 penser,	 le	 jour	 et	 la	 nuit,	 et	 je	me	 demande
encore	ce	que	 tout	cela	signifie.	Arthur	était	 le	plus	 loyal,	 le	plus	chevaleresque,	 le	plus
patriote	des	hommes.	Il	se	serait	coupé	la	main	droite	plutôt	que	de	vendre	un	secret	d’état
confié	à	sa	garde.	Tous	ceux	qui	le	connaissent	trouveraient	absurde,	impossible,	ridicule
de	le	soupçonner	!

–	Mais	les	faits,	mademoiselle	Westbury	?

–	Je	les	admets,	mais	je	ne	me	les	explique	pas.

–	Avait-il	des	besoins	d’argent	?

–	 Non.	 Il	 avait	 des	 goûts	 simples	 et	 son	 traitement	 lui	 suffisait	 amplement.	 Il	 avait
économisé	plusieurs	centaines	de	livres,	et	nous	devions	nous	marier	dès	le	Nouvel	An.

–	Il	n’avait	pas	manifesté	d’excitation	mentale	?	Allons,	mademoiselle	Westbury,	soyez
tout	à	fait	sincère	!	»

L’œil	vif	de	mon	compagnon	avait	décelé	un	petit	changement	dans	ses	manières.	Elle
rougit,	hésita.

«	Oui,	fit-elle	enfin.	J’avais	l’impression	qu’il	était	préoccupé	par	quelque	chose.

–	Depuis	longtemps	?

–	Depuis	une	semaine	environ.	Il	était	pensif,	inquiet.	Je	lui	en	ai	demandé	la	raison.	Il	a
reconnu	qu’il	y	avait	quelque	chose,	et	qu’il	s’agissait	de	son	métier.	«	C’est	 trop	grave
pour	que	j’en	parle,	même	à	vous	»,	m’a-t-il	dit.	Je	n’ai	rien	pu	en	tirer	d’autre.	»

Holmes	prit	un	air	très	sérieux.

«	Continuez,	mademoiselle	Westbury.	Même	 s’il	 vous	 semble	que	vous	parlez	 contre
lui,	continuez.	Nous	ne	savons	absolument	pas	où	nous	allons.

–	Vraiment,	je	ne	vois	pas	autre	chose.	Une	ou	deux	fois	j’ai	eu	l’impression	qu’il	était
sur	le	point	de	me	dire	quelque	chose.	Un	soir	il	m’a	parlé	de	l’importance	du	secret,	et	je
me	rappelle	l’avoir	entendu	dire	que	sans	nul	doute	des	espions	étrangers	paieraient	cher
pour	en	obtenir	communication.	»

Le	visage	de	mon	ami	devint	encore	plus	grave.

«	Rien	de	plus	?

–	 Il	m’a	 dit	 que	 nous	 étions	 trop	 négligents	 à	 l’égard	 de	 ce	 genre	 d’affaires…	Qu’il
serait	certainement	facile	à	un	traître	de	s’emparer	des	plans.

–	Cette	confidence	était-elle	récente	?

–	Oui,	très	récente.

–	Parlez-moi	maintenant	de	votre	dernière	soirée.

–	Nous	devions	nous	rendre	au	théâtre.	Le	brouillard	était	si	dense	qu’il	était	inutile	de
songer	 à	prendre	un	 fiacre.	Nous	 avons	marché	 à	pied,	 et	 cette	marche	nous	 a	 conduits
près	de	son	bureau.	Tout	à	coup	il	s’est	rué	dans	le	brouillard.

–	Sans	un	mot	?



–	 il	a	poussé	une	exclamation,	c’est	 tout.	 J’ai	attendu	mais	 il	n’a	par	 reparu.	Alors	 je
suis	rentrée	à	la	maison.	Le	lendemain	matin,	après	l’ouverture	des	bureaux,	on	est	venu
m’interroger.	Vers	midi,	nous	avons	appris	l’horrible	nouvelle.	Oh	!	monsieur	Holmes,	si
vous	le	pouvez,	sauvez	son	honneur	!	Il	y	tenait	tant	!	»

Holmes	secoua	tristement	la	tête.

«	Venez,	Watson	!	me	dit-il	allons	ailleurs.	Nous	nous	arrêterons	au	bureau	où	les	plans
ont	été	volés…	»

Et	il	ajouta	dans	son	fiacre	:

«	…	Tout	était	déjà	assez	défavorable	au	jeune	homme,	et	nos	investigations	ne	font	que
fortifier	 cette	 mauvaise	 impression.	 Ce	 projet	 de	 mariage	 fournit	 au	 crime	 un	 mobile.
Naturellement	il	avait	besoin	d’argent	!	Il	avait	l’idée	en	tête,	puisqu’il	en	avait	parlé.	Il	a
presque	fait	de	la	jeune	fille	sa	complice	en	lui	confiant	ses	plans.	C’est	très	mauvais.

–	Mais	tout	de	même,	Holmes,	le	caractère	compte	bien	pour	quelque	chose	?	Et	puis,
pourquoi	laisser	sa	fiancée	dans	la	rue	et	foncer	pour	commettre	une	félonie	?

–	 Très	 juste	 !	 Il	 y	 a	 des	 objections	 majeures.	 Mais	 c’est	 une	 affaire	 formidable	 à
débrouiller	!	»

M.	 Sidney	 Johnson,	 le	 secrétaire	 principal,	 nous	 reçut	 au	 bureau	 avec	 le	 respect	 que
s’attirait	 partout	 la	 carte	 de	 visite	 de	 mon	 ami.	 C’était	 un	 homme	 maigre,	 rébarbatif,
portant	 des	 lunettes	 ;	 il	 n’avait	 pas	 d’âge	 ;	 ses	 joues	 étaient	 creuses	 ;	 ses	mains	 étaient
secouées	de	mouvements	nerveux.

«	C’est	terrible,	monsieur	Holmes,	terrible	!	Avez-vous	appris	que	le	chef	était	mort	?

–	Nous	sortons	de	chez	lui.

–	 Tout	 est	 désorganisé	 ici.	 Le	 chef	 mort,	 Cadogan	West	 mort,	 nos	 papiers	 volés.	 Et
pourtant	quand	nous	avons	fermé	la	porte	lundi	soir,	le	bureau	fonctionnait	aussi	bien	que
tous	les	autres	bureaux	du	gouvernement.	Mon	Dieu,	c’est	affreux	d’y	penser	!	Ce	West,
avoir	fait	une	chose	pareille	!

–	Vous	êtes	sûr	qu’il	est	coupable,	par	conséquent	?

–	Je	ne	vois	pas	d’autre	solution.	Et	cependant	 je	 lui	aurais	fait	confiance	autant	qu’à
moi-même.

–	A	quelle	heure	le	bureau	a-t-il	fermé	lundi	soir	?

–	A	cinq	heures.

–	Est-ce	vous	qui	l’avez	fermé	?

–	Je	pars	toujours	le	dernier.

–	Où	étaient	les	plans	?

–	Dans	ce	coffre.	Je	les	y	avais	mis	moi-même.

–	Il	n’y	a	pas	de	gardien	affecté	à	ce	bâtiment	?

–	Si.	Mais	il	surveille	d’autres	bâtiments	en	même	temps.	C’est	un	vieux	soldat,	tout	à



fait	de	confiance.	Il	n’a	rien	vu	ce	soir-là.	Rappelez-vous	:	le	brouillard	était	très	épais.

–	Supposez	que	Cadogan	West	ait	voulu	pénétrer	dans	le	bâtiment	après	la	fermeture.	Il
lui	aurait	fallu	trois	clefs,	n’est-ce	pas,	pour	parvenir	jusqu’aux	papiers	du	coffre	?

–	Oui.	La	clef	de	la	porte	extérieure.	La	clef	du	bureau,	et	la	clef	du	coffre.

–	Seuls	Sir	James	et	vous	possédiez	ces	clefs	?

–	Je	n’avais	pas	les	clefs	des	portes	:	je	n’avais	que	la	clef	du	coffre.

–	Sir	James	était-il	un	homme	d’ordre	?

–	Oui,	je	crois.	En	ce	qui	concerne	ces	clefs	il	les	gardait	toujours	sur	le	même	anneau.
Je	les	y	ai	souvent	vues.

–	Et	il	emmenait	cet	anneau	avec	lui	à	Londres	?

–	C’est	ce	qu’il	m’a	dit.

–	Et	votre	clef	ne	vous	a	jamais	quitté	?

–	Jamais.

–	Donc	West,	s’il	est	coupable,	a	dû	se	faire	faire	des	doubles	clefs.	Et	pourtant	on	n’en
trouve	aucune	sur	son	cadavre.	Autre	chose	:	si	un	secrétaire	de	ce	bureau	désirait	vendre
les	plans,	ne	lui	serait-il	pas	plus	simples	de	les	copier	plutôt	que	de	dérober	les	originaux,
comme	cela	s’est	produit	?

–	Pour	copier	les	plans	convenablement,	il	faudrait	posséder	de	grandes	connaissances
techniques.

–	Mais	je	suppose	que	Sir	James,	ou	vous,	ou	West,	vous	possédiez	ces	connaissances
techniques	?

–	 Bien	 sûr	 !	Mais	 je	 vous	 prie	 de	 ne	 pas	 essayer	 de	me	mêler	 à	 l’affaire,	 monsieur
Holmes.	A	quoi	bon	toutes	ces	discussions	puisque	les	plans	ont	été	trouvés	sur	West.

–	Parce	qu’il	est	vraiment	étrange	qu’il	ait	couru	le	risque	de	dérober	les	originaux	s’il
pouvait	les	recopier	en	toute	sécurité.

–	Étrange,	certes…	Pourtant	c’est	ce	qu’il	a	fait	!

–	 Dans	 cette	 affaire	 chaque	 investigation	 révèle	 quelque	 chose	 d’inexplicable.	 Trois
plans	manquent	encore.	Ce	sont,	à	ce	que	l’on	m’a	dit,	les	plans	essentiels	?

–	Oui.

–	Entendez-vous	par-là	que	quelqu’un	qui	posséderait	ces	trois	plans	sans	les	sept	autres
pourrait	construire	un	sous-marin	Bruce-Partington	?

–	 C’est	 ce	 que	 j’avais	 déclaré	 à	 l’Amirauté.	 Mais	 aujourd’hui	 je	 me	 suis	 penché	 à
nouveau	 sur	 les	 plans,	 et	 je	 n’en	 suis	 plus	 aussi	 certain.	 Les	 doubles	 valves	 avec	 les
rainures	qui	s’emboîtent	les	unes	dans	les	autres	sont	dessinées	sur	l’un	des	plans	qui	ont
été	 retrouvés	 dans	 les	 poches	 de	West.	 Tant	 que	 les	 étrangers	 n’auront	 pas	 inventé	 ces
valves	eux-mêmes,	ils	ne	pourront	pas	construire	le	submersible.	Évidemment	ce	n’est	pas
un	obstacle	insurmontable…



–	Mais	les	trois	plans	manquants	sont	les	plus	importants	?

–	Incontestablement.

–	 Je	 crois	qu’avec	votre	permission	 je	vais	 faire	un	 tour	 sur	 les	 lieux.	 Je	ne	vois	pas
d’autre	question	à	poser.	»

Il	examina	la	serrure	du	coffre,	la	porte	de	la	pièce,	et	finalement	les	volets	enfer	de	la
fenêtre.	 Ce	 n’est	 que	 lorsque	 nous	 nous	 retrouvâmes	 sur	 la	 pelouse	 que	 son	 intérêt	 se
réveilla.	 Il	 y	 avait	 un	 laurier	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 fenêtre,	 et	 plusieurs	 de	 ses	 branches
portaient	des	traces	de	torsion	et	de	cassure.	Il	les	examina	soigneusement	avec	sa	loupe,
ainsi	que	quelques	vagues	empreintes	au-dessous.	Finalement	après	avoir	prié	le	secrétaire
principal	 de	 fermer	 les	 volets	 de	 fer,	 il	 me	 montra	 qu’ils	 se	 joignaient	 mal,	 que	 de
l’extérieur	quelqu’un	pouvait	voir	ce	qui	se	passait	à	l’intérieur	du	bureau.

«	Les	 indices	sont	abîmés	par	ce	 retard	de	 trois	 jours.	 Ils	peuvent	ne	rien	signifier	du
tout.	Eh	bien,	Watson,	je	ne	crois	pas	que	nous	puissions	apprendre	grand-chose	de	plus	à
Woolwich.	Notre	moisson	est	maigre.	Voyons	si	nous	récolterons	davantage	à	londres.	»

Pourtant	 avant	 de	 quitter	 Woolwich	 nous	 ajoutâmes	 un	 épi	 supplémentaire	 à	 notre
moisson.	Le	préposé	aux	billets	 fut	 formel	 :	 il	avait	vu	Cadogan	West	 (qu’il	connaissait
bien	de	vue)	lundi	soir	partir	par	le	train	de	huit	heures	quinze	pour	London	Bridge.	Il	était
seul	 et	 avait	 pris	 un	 billet	 de	 troisième	 classe.	 L’employé	 avait	 été	 frappé	 par	 son
énervement.	 Il	 paraissait	 si	 bouleversé	 qu’il	 avait	 eu	 du	 mal	 à	 ramasser	 sa	 monnaie	 :
l’employé	avait	dû	l’aider.	En	se	référant	à	l’indicateur,	nous	constatâmes	que	ce	train	de
huit	 heures	 quinze	 était	 le	 premier	 train	 que	 pouvait	 prendre	West	 après	 avoir	 quitté	 sa
fiancée	vers	sept	heures	trente.

«	 Récapitulons,	 Watson	 !	 fit	 Holmes	 au	 bout	 d’une	 demi-heure	 de	 méditation
silencieuse.	 Je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 avoir	 jamais	 rencontré	 une	 affaire	 aussi	 difficile.
Chaque	fois	que	nous	avançons	d’un	pas,	c’est	pour	nous	trouver	devant	un	nouveau	mur.
Et	 pourtant	 nous	 avons	 progressé	 de	 façon	 appréciable.	 Notre	 enquête	 à	 Woolwich	 se
solde	 par	 une	 conclusion	 peu	 favorable	 à	 Cadogan	West.	 Toutefois	 les	 indices	 que	 j’ai
relevés	près	de	la	fenêtre	cadreraient	avec	une	hypothèse	moins	désobligeante.	Supposons,
par	exemple,	qu’il	ait	été	contacté	par	un	agent	étranger	?	Ce	contact	peut	avoir	eu	lieu	de
telle	manière	qu’il	aurait	été	empêché	d’en	parler,	mais	qu’il	en	aurait	été	suffisamment
affecté	pour	en	avoir	 touché	un	mot	à	sa	fiancée.	Supposons	maintenant	que	lorsqu’il	se
rendait	au	 théâtre	avec	 la	 jeune	 fille	 il	aperçut,	dans	 le	brouillard,	 le	même	agent	qui	se
dirigeait	vers	le	bureau.	West	avait	un	tempérament	bouillant,	il	était	p^rompt	à	se	décider,
et	 il	 plaçait	 son	 devoir	 au-dessus	 de	 tout.	 Il	 a	 suivi	 l’homme,	 il	 s’est	 placé	 contre	 la
fenêtre,	il	a	assisté	à	la	subtilisation	des	documents,	et	il	a	poursuivi	le	voleur.	Ainsi	nous
liquidons	l’objection	que	nul	n’aurait	pris	des	documents	qu’il	pouvait	copier.	Cet	étranger
devait,	lui,	s’en	emparer	parce	qu’il	ne	pouvait	pas	les	copier	sur	place	?	Jusqu’ici	tout	se
tient.

–	Et	ensuite	?

–	 Ensuite	 ?	 Les	 difficultés	 commencent.	 On	 pourrait	 imaginer	 qu’étant	 donné	 les
circonstances	 le	 jeune	 Cadogan	 aurait	 dû	 commencer	 par	 mettre	 la	 main	 au	 collet	 du
bandit	et	donner	l’alerte.	Pourquoi	ne	l’a-t-il	pas	fait	?	Était-ce	parce	que	c’était	l’un	de	ses
supérieurs	 qui	 prenait	 les	 papiers	 ?	 Cela	 expliquerait	 la	 conduite	 de	West.	 Ou	 dans	 le



brouillard	le	voleur	a-t-il	semé	West,	et	West	est-il	parti	immédiatement	pour	Londres	afin
de	 le	 retrouver	chez	 lui,	 en	 supposant	qu’il	 sût	où	 il	habitait	 ?	L’affaire	devait	être	bien
urgente,	puisqu’il	a	laissé	la	jeune	fille	seule	dans	le	brouillard	et	qu’il	n’a	pas	cherché	à	la
rejoindre	?	Ici,	la	piste	se	refroidit,	et	un	trou	béant	s’étend	entre	mon	hypothèse	et	le	fait
que	le	cadavre	de	West,	avec	sept	plans	dans	sa	poche,	a	été	placé	sur	le	toit	d’une	rame	de
métro.	Mon	instinct	me	commande	à	présent	de	repartir	par	l’autre	bout	de	fil.	Si	Mycroft
nous	a	préparé	 la	 liste	des	adresses	que	 je	 lui	ai	demandées,	peut-être	 identifierons-nous
notre	homme	et	suivrons-nous	deux	pistes	au	lieu	d’une.	»

Naturellement	 une	 note	 nous	 attendait	 à	 Baker	 Street.	 Un	 messager	 officiel	 l’avait
déposée.	Holmes	y	jeta	un	coup	d’œil	et	me	la	communiqua.

«	Le	menu	fretin	est	nombreux,	mais	peu	d’hommes	seraient	capables	de	manipuler	une
pareille	affaire.	Les	seuls	dont	les	noms	valent	la	peine	d’être	retenus	sont	Adolf	Meyer,
13,	Great	George	Street,	Westminster	 ;	Louis	La	Rothière,	Campden	Mansions,	Notting
Hill	 ;	 et	Hugo	Oberstein,	 13,	Caufield	Gardens,	Kensington.	Ce	dernier	 était	 à	Londres
lundi	 ;	on	m’assure	qu’il	n’y	est	plus.	Heureux	d’apprendre	qu’une	 lueur	est	en	vue.	Le
Cabinet	 attend	 ton	 rapport	 concluant	 avec	une	 impatience	 anxieuse.	Des	 représentations
urgentes	 sont	 arrivées	 d’un	milieu	 très	 haut	 placé.	 Toutes	 les	 forces	 de	 l’État	 sont	 à	 ta
disposition	si	tu	en	as	besoin.	Mycroft.	»

«	Je	crains,	commenta	Holmes	en	souriant,	que	toute	la	cavalerie	et	toute	l’infanterie	de
la	Reine	ne	me	soient	d’aucun	secours	dans	l’affaire…	»

Il	étala	un	grand	plan	de	Londres	et	se	pencha	dessus.

«	…Ah	!	ah	!	fit-il	bientôt	avec	un	air	satisfait.	Les	choses	prennent	une	tournure	un	peu
plus	favorable,	Watson.	Je	crois	honnêtement	que	nous	allons	débrouiller	l’écheveau…	»

Il	m’allongea	une	tape	sur	l’épaule	en	éclatant	d’un	rire	soudain.

«	…	Je	vais	sortir.	Rien	qu’une	reconnaissance.	Je	ne	ferai	rien	de	sérieux	sans	mon	bon
camarade	et	cher	biographe.	Demeurez	ici	:	il	y	a	fortes	chances	pour	que	je	sois	de	retour
dans	une	heure	ou	deux.	Si	le	temps	vous	paraît	 long,	prenez	du	papier	et	une	plume,	et
commencez	à	raconter	comment	nous	avons	sauvé	l’État.	»

Sa	 joie	 était	 contagieuse.	 Je	 savais	 bien	 qu’il	 ne	 se	 serait	 pas	 départi	 de	 son	 flegme
habituel	sans	une	bonne	raison.	J’attendis	pendant	toute	une	longue	soirée	de	novembre,
de	plus	en	plus	impatient.	Finalement,	un	peu	après	neuf	heures,	un	message	arriva	avec
ce	billet	:

«	 Je	 dîne	 au	 restaurant	 Goldini,	 Gloucester	 Road,	 Kensington.	 Emportez	 une	 pince
monseigneur,	une	lanterne	sourde,	un	ciseau	à	froid	et	un	revolver.	S.H.	»

	

*	*	*	*

	

Bel	équipement	pour	un	citoyen	respectable,	à	transporter	au	long	des	rues	drapées	de
brouillard	!	J’enfouis	le	tout	dans	mon	manteau	et	je	me	fis	conduire	à	l’adresse	indiquée.
Devant	une	petite	 table	 ronde	près	de	 la	porte	de	ce	 restaurant	 italien	de	 luxe,	mon	ami



était	assis	:

«	 Avez-vous	 mangé	 quelque	 chose	 ?	 alors	 prenez	 un	 café	 avec	 moi	 et	 un	 curaçao.
Essayez	l’un	des	cigares	du	patron	:	ils	sont	moins	empoisonnés	qu’on	pourrait	le	craindre
à	première	vue.	Avez-vous	les	outils	?

–	Ici,	dans	mon	manteau.

–	Bravo	!	Je	vais	résumer	brièvement	ce	que	j’ai	fait,	et	vous	donner	un	aperçu	de	ce
que	 nous	 allons	 faire.	 Il	 doit	 vous	 apparaître	 évident,	 Watson,	 que	 le	 corps	 du	 jeune
homme	 a	 été	 déposé	 sur	 le	 toit	 du	métro.	 J’en	 ai	 la	 certitude	 depuis	 le	moment	 où	 j’ai
établi	que	c’était	du	toit	et	non	de	la	portière	d’une	voiture	qu’il	était	tombé.

–	N’aurait-il	pas	pu	avoir	été	projeté	d’un	pont	?

–	 Impossible	 !	 Si	 vous	 examinez	 les	 toits,	 vous	 constaterez	 qu’ils	 sont	 légèrement
arrondis	 et	 qu’ils	 ne	 possèdent	 pas	 de	 balustrade	 tout	 autour.	 Nous	 pouvons	 tenir	 pour
certain	que	le	jeune	Cadogan	West	a	été	déposé	sur	le	toit	d’une	rame.

–	Comment	aurait-on	pu	le	déposer	là	?

–	Voilà	la	question	qui	se	posait.	Il	n’y	a	qu’une	explication	correcte.	Vous	savez	que	le
métro	roule	en	plein	air	dans	certains	endroits	de	West	End.	Je	me	suis	rappelé	vaguement
que,	un	 jour	où	 je	 l’avais	pris,	 j’avais	aperçu	des	 fenêtres	 juste	au-dessus	de	ma	 tête.	Si
une	rame	s’arrête	juste	au-dessous	de	l’une	de	ces	fenêtres,	serait-il	difficile	de	déposer	un
cadavre	sur	son	toit	?

–	Cela	me	paraît	tout	à	fait	improbable,	Holmes	!

–	 Nous	 sommes	 obligés	 d’en	 revenir	 au	 vieil	 axiome	 selon	 lequel,	 quand	 toutes	 les
autres	éventualités	ne	cadrent	pas,	celle	qui	 reste,	aussi	 improbable	soit-elle,	doit	être	 la
vérité.	 Or,	 toutes	 les	 autres	 hypothèses	 ne	 cadrent	 pas.	 Quand	 j’ai	 découvert	 que	 le
principal	agent	international,	qui	vient	de	quitter	Londres,	habitait	dans	l’une	des	maisons
qui	 surplombent	 le	 métro,	 j’ai	 été	 si	 content	 que	 je	 me	 suis	 laissé	 aller	 à	 la	 petite
familiarité	qui	vous	a	étonné.

–	Oh	!	c’était	pour	cela	?…

–	Oui,	 c’était	 pour	 cela.	M.	Hugo	Oberstein,	 du	 13,	Caulfield	Gardens,	 étant	 devenu
mon	objectif,	j’ai	commencé	mes	opérations	à	la	station	de	Gloucester	Road	:	un	employé
très	aimable	m’a	accompagné	sur	la	voie	et	m’a	permis	de	m’assurer,	non	seulement	que
les	fenêtres	de	 l’escalier	de	service	de	Caulfield	Gardens	donnent	sur	 la	voie,	mais	d’un
fait	 encore	 plus	 important	 :	 étant	 donné	 un	 croisement	 tout	 proche	 avec	 des	 voies	 de
chemin	 de	 fer,	 les	 rames	 de	 métro	 demeurent	 parfois	 immobilisées	 pendant	 quelques
minutes	à	cet	endroit.

–	Merveilleux,	Holmes	!	Vous	avez	résolu	le	problème.

–	Pas	complètement,	Watson	!	Nous	avançons,	mais	le	but	est	encore	loin.	Après	avoir
contemplé	les	murs	de	derrière	Caulfield	Gardens,	j’ai	inspecté	la	façade	et	j’ai	vérifié	que
l’oiseau	s’était	réellement	envolé.	Sa	maison	est	très	vaste,	non	meublée	à	ce	que	je	crois
dans	 les	 étages	 supérieurs.	 Oberstein	 vivait	 là	 avec	 un	 seul	 domestique,	 sans	 doute	 un
complice	qui	a	toute	sa	confiance.	Nous	devons	nous	rappeler	qu’Oberstein	est	parti	pour



le	 continent	 afin	 de	 se	 défaire	 de	 son	 butin,	mais	 non	 pour	 s’enfuir	 ;	 il	 n’avait	 aucune
raison	 de	 redouter	 un	 mandat	 d’arrêt	 ou	 de	 perquisition,	 et	 il	 n’a	 jamais	 dû	 envisager
qu’un	 amateur	 se	 livrerait	 à	 une	 visite	 domiciliaire.	 C’est	 précisément	 cette	 visite
domiciliaire	à	laquelle	nous	allons	nous	livrer.

–	Ne	pourrions-nous	pas	obtenir	un	mandat	pour	légaliser	l’opération	?

–	Nous	manquons	de	preuves	formelles.

–	Que	pouvons-nous	espérer	trouver	dans	cette	perquisition	?

–	Peut	être	une	correspondance	intéressante.

–	Je	n’aime	pas	cela,	Holmes.

–	Mon	 cher	 ami,	 vous	 ferez	 le	 guet	 dans	 la	 rue,	 et	 je	me	 réserverai	 le	 rôle	 criminel.
L’heure	 n’est	 pas	 aux	 bagatelles.	 Réfléchissez	 à	 la	 note	 de	 Mycroft,	 à	 l’Amirauté,	 au
Cabinet,	 à	 la	 personne	 d’un	 rang	 élevé	 qui	 attend	 des	 nouvelles.	 Nous	 sommes	 tenus
d’agir.	»

Pour	toute	réponse,	je	me	levai.

«	Vous	avez	raison,	Holmes.	Nous	sommes	tenus	d’agir.	»

Il	se	leva	également	et	me	serra	la	main.

«	Je	savais	que	vous	ne	flancheriez	pas	au	dernier	moment	»,	me	dit-il.

Le	 temps	 d’un	 éclair,	 je	 lus	 dans	 ses	 yeux	 un	 sentiment	 qui	 se	 rapprochait	 de	 la
tendresse.	L’instant	d’après	il	était	redevenu	maître	de	lui,	et	pratique.

«	 C’est	 à	 environ	 huit	 cents	 mètres,	 mais	 nous	 n’avons	 pas	 besoin	 de	 nous	 presser.
Marchons	tranquillement.	Je	vous	recommande	de	ne	pas	laisser	tomber	nos	outils.	Votre
arrestation	par	un	policeman	soupçonneux	serait	une	complication	tout	à	fait	regrettable.	»

Caulfield	 Gardens	 était	 l’une	 de	 ces	 artères	 du	 centre	 où	 s’alignaient	 des	 maisons	 à
piliers	et	à	porches	du	style	victorien	moyen	comme	on	en	voit	tant	dans	le	West	End	de
Londres.	Derrière	la	porte	voisine	devait	se	dérouler	une	réunion	d’enfants,	car	le	joyeux
bourdonnement	de	voix	jeunes	et	le	fracas	d’un	piano	résonnait	dans	la	nuit.	Le	brouillard
n’était	pas	dissipé	et	nous	protégeait	de	son	voile	amical.	Holmes	avait	allumé	la	lanterne
pour	éclairer	la	porte	massive.

«	Sérieux	obstacle	!	fit-il.	Elle	est	certainement	défendue	par	des	barres	et	verrouillées.
Nous	serions	plus	à	notre	aise	dans	 la	cour.	 Il	y	a	une	excellente	voûte	un	peu	plus	bas
pour	 le	 cas	 où	 un	 policeman	 trop	 zélé	 nous	 dérangerait.	Donnez-moi	 un	 coup	 de	main,
Watson	:	je	vous	aiderai	ensuite.	»

Bientôt	 nous	nous	 trouvâmes	 tous	 les	 deux	de	 l’autre	 côté	du	petit	mur,	 dans	 la	 cour
d’entrée.	A	 peine	 avions-nous	 atteint	 le	 coin	 le	 plus	 ombreux	 que	 nous	 entendîmes	 au-
dessus	de	nos	têtes	le	pas	d’un	policeman.	Quand	il	se	fut	éloigné,	Holmes	s’attaqua	à	la
porte	 du	 bas.	 Je	 le	 vis	 se	 baisser	 et	 forcer	 jusqu’à	 ce	 que	 dans	 un	 craquement	 sec	 elle
s’ouvrit	 ;	aussitôt	nous	nous	engouffrâmes	 la	porte	de	 la	cour	derrière	nous.	Holmes	me
précéda	pour	gravir	un	escalier	de	pierre	nu.	Son	petit	rayon	de	lumière	jaune	éclaira	une
fenêtre	basse.



«	Nous	y	sommes,	Watson.	Ce	doit	être	la	bonne.	»

Il	 la	 força	 ;	 au	 même	 moment	 nous	 entendîmes	 un	 grondement	 bas,	 rude,	 qui	 se
transforma	en	rugissement	:	c’était	une	rame	de	métro	qui	passait	au-dessous	de	nous	dans
le	noir.	Holmes	promena	sa	lanterne	le	long	de	l’appui	qui	était	recouvert	d’une	couche	de
suie	épaisse	émanant	des	locomotives	des	trains	;	mais	la	surface	noire	était	par	endroits
barbouillée	et	effacée.

«	Vous	voyez	où	ils	ont	posé	le	cadavre.	Oh	!	oh	!	Watson	!	qu’est	cela	?	Une	tache	de
sang,	sans	aucun	doute…	»

Il	me	désigna	de	faibles	colorations	sur	la	charpente	de	la	fenêtre.

«	 …	 En	 voilà	 une	 autre	 sur	 la	 pierre	 de	 l’escalier.	 La	 démonstration	 est	 complète.
Demeurons	ici	jusqu’à	ce	qu’une	rame	s’arrête.	»

Nous	n’eûmes	pas	 longtemps	à	attendre.	La	rame	suivante	rugit	comme	la	précédente
en	sortant	du	tunnel,	puis,	dans	un	grincement	de	freins	s’arrêta	exactement	au-dessous	de
nous	 ;	 il	n’y	avait	pas	plus	d’un	mètre	vingt	entre	 le	 rebord	de	 la	 fenêtre	et	 le	 toit	d’un
compartiment.	Holmes	referma	doucement	la	fenêtre.

«	Tout	se	confirme,	me	dit-il.	Qu’en	pensez-vous,	Watson	?

–	Un	chef-d’œuvre.	Jamais	vous	ne	nous	êtes	haussé	jusque-là,	Holmes	!

–	Je	ne	suis	pas	de	votre	avis.	A	partir	du	moment	où	j’ai	eu	l’idée	que	le	cadavre	était
tombé	du	 toit,	 idée	 qui	 évidemment	 n’était	 pas	 stupide,	 tout	 le	 reste	 allait	 de	 soi.	 Si	 de
grands	 intérêts	n’avaient	pas	été	en	 jeu,	 l’affaire	n’aurait	été	qu’insignifiante.	Mais	nous
ne	sommes	pas	au	bout	de	nos	peines.	Peut-être	trouverons-nous	ici	de	quoi	nous	aider.	»

Nous	 avions	 gravi	 l’escalier	 de	 la	 cuisine	 et	 nous	 avions	 pénétré	 dans	 l’enfilade	 des
pièces	du	premier	 étage.	L’une	 était	 une	 salle	 à	manger,	 d’une	 simplicité	 sévère,	 qui	 ne
contenait	 rien	 d’intéressant.	 Une	 deuxième	 était	 une	 chambre	 à	 coucher	 qui	 ne	 nous
apporta	aucun	élément	nouveau.	La	dernière	pièce	nous	sembla	plus	prometteuse,	et	mon
compagnon	entreprit	de	l’examiner	méthodiquement.	Jonchée	de	livres	et	de	journaux,	elle
servait	de	bureau.	Rapidement,	Holmes	inspecta	le	contenu	de	chaque	tiroir	et	de	chaque
armoire,	mais	je	ne	vis	dans	son	regard	aucun	éclair	de	satisfaction.	Au	bout	d’une	heure
de	recherches	il	n’était	pas	plus	avancé.

«	Ce	chien	malin	a	brouillé	sa	piste,	me	dit-il.	Il	n’a	rien	laissé	qui	puisse	l’incriminer.
Sa	dangereuse	correspondance	a	été	détruite	ou	dissimulée	ailleurs.	Ceci	est	notre	dernière
chance.	»

Il	 s’agissait	 d’une	 petite	 cassette	 en	 fer	 blanc	 qui	 était	 posée	 sur	 le	 bureau.	 Holmes
l’ouvrit	 avec	 son	 ciseau	 à	 froid.	 Il	 y	 avait	 à	 l’intérieur	 plusieurs	 rouleaux	 de	 papier
couverts	de	chiffres	et	de	calculs,	sans	aucune	référence.	Des	mots	revenaient	sans	cesse	:
«	 Pression	 de	 l’eau	 »	 et	 «	 Pression	 au	 centimètre	 carré.	 »	 Peut-être	 concernaient-ils	 un
sous-marin	?	Holmes,	impatienté,	les	jeta	de	côté.	Il	ne	restait	plus	qu’une	enveloppe	qui
contenait	quelques	coupures	de	journaux.	Il	les	fit	tomber	sur	la	table	;	tout	de	suite	qon
visage	m’apprit	que	son	espérance	n’était	pas	déçue.

«	 Que	 veut	 dire	 cela,	 Watson	 ?	 Eh	 ?	 Une	 série	 de	 messages	 dans	 la	 colonne	 des
annonces	 personnelles	 d’un	 journal.	 Le	Daily	Telegraph,	 à	 en	 juger	 par	 le	 papier	 et	 les



caractères.	 L’angle	 droit	 supérieur	 d’une	 page.	 Pas	 de	 dates,	 mais	 les	 messages	 se
combinent.	Celui-ci	doit	être	le	premier	:	“Espérais	des	nouvelles	plus	tôt.	D’accord	pour
les	conditions.	Écrire	à	l’adresse	indiquée	sur	la	carte	–	Pierrot.”	Voici	le	suivant	:	“Trop
compliqué	 à	 décrire.	 Rapport	 complet	 est	 nécessaire.	 L’argent	 sera	 versé	 contre	 la
marchandise	 –	 Pierrot.”	 Puis	 nous	 arrivons	 à	 :	 “Affaire	 presse.	 Dois	 retirer	 l’offre	 si
contrat	 n’est	 pas	 exécuté.	 Donnez	 rendez-vous	 par	 lettre.	 Confirmerai	 par	 annonce	 –
Pierrot.”	Enfin	:	“Lundi	soir	après	neuf	heures.	Deux	coups	?	Nous	seuls	?	Ne	soyez	pas	si
soupçonneux.	Paiement	cash	contre	remise	de	la	marchandise	–	Pierrot.”	Le	procès-verbal
est	 presque	 complet,	 Watson	 !	 Si	 seulement	 nous	 pouvions	 attraper	 l’homme	 à	 l’autre
bout	!…	»

Il	réfléchit	un	moment	en	tambourinant	sur	la	table	avec	ses	doigts.

«	…	Après	tout,	cela	ne	sera	peut-être	pas	difficile	!	Nous	n’avons	rende	plus	à	faire	ici,
Watson.	Je	pense	que	nous	devrions	aller	jusqu’au	Daily	Telegraph,	et	conclure	dignement
une	journée	de	bon	travail.	»

	

*	*	*	*

	

Le	 lendemain	 matin	 après	 le	 petit	 déjeuner,	 Mycroft	 Holmes	 et	 Lestrade	 étaient
accourus	au	rendez-vous	que	leur	avait	demandé	Sherlock	Holmes.	Mon	ami	leur	raconta
les	 événements	de	 la	veille.	Le	policier	 professionnel	hocha	 la	 tête	quand	 il	 entreprit	 le
récit	de	notre	cambriolage.

«	 Nous,	 dans	 la	 police,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 faire	 des	 choses	 pareilles,	 monsieur
Holmes	!	murmura-t-il.	Je	ne	m’étonne	plus	que	vous	réussissiez	mieux	que	nous	?	Mais
l’un	de	ces	jours	vous	irez	trop	loin	et	vous	aurez	des	ennuis,	vous	et	votre	ami	!

–	 Pour	 l’Angleterre,	 pour	 la	 patrie,	 pour	 la	 beauté…	hé,	Watson	 ?	Deux	martyrs	 sur
l’autel	de	la	patrie.	Mais	toi,	Mycroft,	qu’en	penses-tu	?

–	Excellent,	Sherlock	!	Admirable	!	Mais	à	quoi	cela	te	servira-t-il	?	»

Holmes	s’empara	du	Daily	Telegraph	qui	était	sur	la	table.

«	Avez-vous	lu	l’annonce	de	Pierrot	aujourd’hui	?

–	Comment	?	Une	autre	?

–	Oui.	La	voici	:	«	Ce	soir.	Même	heure.	Même	endroit.	Deux	coups.	Importance	vitale.
Votre	sécurité	en	jeu	–	Pierrot.	»

–	Nom	d’un	tonnerre	!	s’exclama	Lestrade.	S’il	vient,	nous	l’avons	!

–	C’est	bien	ce	que	j’ai	pensé	quand	j’ai	fait	insérer	cette	annonce.	Je	crois	que	si	cela
ne	vous	dérangeait	pas,	nous	pourrions	nous	trouver	vers	huit	heures	à	Caulfield	Gardens	:
la	solution	devrait	être	proche.	»

	

*	*	*	*



	

L’une	des	particularités	les	plus	remarquables	de	Sherlock	Holmes	était	son	pouvoir	de
distraire	 son	 cerveau	de	 l’action	 et	 d’aiguiller	 ses	 pensées	vers	 des	 sujets	 légers	 chaque
fois	qu’il	était	persuadé	qu’il	ne	pouvait	améliorer	sa	position.	Je	me	rappelle	que	pendant
toute	cette	journée	mémorable	il	se	plongea	dans	une	monographie	qu’il	avait	commencée
d’écrire	sur	les	motets	polyphoniques	de	Lassus.	Moi	qui	ne	possédais	pas	cette	faculté	de
détachement,	je	trouvai	les	heures	interminables.	L’importance	nationale	de	la	conclusion,
les	hautes	sphères	suspendues	à	notre	enquête,	la	nature	du	procédé	que	nous	avions	mis
en	 route,	 tout	 se	 combinait	 pour	 chatouiller	mes	 nerfs.	 Je	 fus	 réellement	 soulagé	 quand
enfin,	 à	 l’issue	d’un	dîner	 léger,	 nous	partîmes	 en	 expédition.	Lestrade	 et	Mycroft	 nous
attendaient	à	la	sortie	de	la	station	de	Gloucester	Road.	Nous	avions	laissé	ouverte	la	porte
de	la	cour	d’entrés	la	nuit	d’avant,	et	je	dus,	car	Mycroft	Holmes	refusa	formellement	et
avec	indignation	d’escalader	la	balustrade,	entrer	et	ouvrir	la	porte	du	vestibule.	Vers	neuf
heures,	nous	étions	tous	assis	dans	le	bureau	à	attendre	patiemment	notre	homme.

Une	heure	s’écoula.	Puis	une	autre.	Quand	onze	heures	retentirent,	le	carillon	de	l’église
voisine	 sembla	 sonner	 le	 glas	 de	 nos	 espoirs.	 Lestrade	 et	Mycroft	 s’agitaient	 sur	 leurs
sièges	et	regardaient	leurs	montres	deux	fois	par	minute.	Holmes	était	assis	impassible,	les
paupières	à	demi-fermées,	chaque	sens	en	alerte.	Soudain	il	leva	la	tête.

«	Le	voici	!	»	fit-il.

Un	pas	furtif	était	passé	devant	la	porte.	Le	pas	s’arrêta,	fit	demi-tour.	Nous	entendîmes
quelqu’un	traîner	les	pieds,	puis	deux	coups	au	heurtoir.	Holmes	se	leva,	en	nous	faisant
signe	de	demeurer	assis.	Dans	le	vestibule	le	gaz	avait	été	baissé.	Holmes	ouvrit	la	porte
de	la	rue	;	une	silhouette	sombre	se	glissa	à	l’intérieur	;	il	referma	la	porte	et	la	verrouilla.
Nous	l’entendîmes	murmurer	:	«	Par	ici	!	»	L’instant	d’après	notre	homme	se	tenait	devant
nous.	Holmes	l’avait	suivi	;	lorsque	l’homme	se	retourna	en	poussant	un	cri	de	surprise	et
de	 peur,	 il	 le	 saisit	 par	 le	 col	 et	 le	 rejeta	 dans	 la	 pièce.	Avant	 que	 notre	 prisonnier	 eût
retrouvé	 son	 équilibre,	 la	 porte	 était	 refermée,	 et	 Holmes	 s’y	 était	 adossé.	 L’homme
regarda	autour	de	lui,	tituba,	et	tomba	inanimé	sur	le	plancher.	Dans	sa	chute	son	chapeau
à	 larges	 bords	 s’envola,	 sa	 cravate	 descendit	 de	 sa	 bouche	 :	 alors	 apparurent	 les	 traits
délicats	et	le	collier	de	barbe	ronde	du	colonel	Valentine	Walter.

Holmes	émit	un	petit	sifflement	de	surprise.

«	Cette	 fois,	vous	pouvez	dire	de	moi	que	 je	suis	un	âne,	Watson	 !	dit-il.	 Il	n’est	pas
l’oiseau	que	j’attendais.

–	Qui	est-ce	?	s’enquit	âprement	Mycroft.

–	Le	frère	cadet	de	feu	Sir	James	Walter,	chef	du	département	des	sous-marins.	Oui,	oui,
je	 comprends	 la	 distribution	des	 cartes	maintenant…	 il	 revient	 à	 lui.	 Je	 pense	que	vous
feriez	mieux	de	me	laisser	le	soin	de	l’interroger.	»

Nous	 avions	 porté	 le	 corps	 évanoui	 sur	 le	 canapé.	 Notre	 prisonnier	 se	 remit	 sur	 son
séant,	regarda	autour	de	lui	avec	un	visage	révulsé	par	l’horreur,	et	promena	une	main	sur
son	front	comme	quelqu’un	qui	n’en	croit	pas	ses	sens.

«	Que	veut	dire	ceci	?	demanda-t-il.	Je	suis	venu	pour	causer	avec	M.	Oberstein.



–	Tout	est	fini,	colonel	Walter	!	répondit	Holmes.	J’avoue	ne	pas	comprendre	comment
un	 gentleman	 anglais	 a	 pu	 se	 comporter	 de	 la	 sorte.	Mais	 toute	 votre	 correspondance,
toutes	 vos	 relations	 avec	Oberstein	 nous	 sont	 connues.	 Et	 aussi	 les	 circonstances	 de	 la
mort	du	jeune	Cadogan	West.	Permettez-moi	de	vous	donner	un	conseil	 :	regagnez	donc
un	peu	de	crédit	par	du	repentir	et	une	confession	sincère.	 Il	nous	reste	encore	quelques
détails	à	apprendre	de	vos	propres	lèvres.	»

L’homme	gémit	et	enfouit	son	visage	dans	ses	mains.	Il	demeura	silencieux.

«	 Je	 peux	 vous	 donner	 l’assurance,	 reprit	Holmes,	 que	 nous	 savons	 l’essentiel.	Nous
savons	que	vous	aviez	des	besoins	d’argent	pressants	;	que	vous	aviez	pris	une	empreinte
des	clefs	de	votre	frère	;	et	que	vous	étiez	entré	en	rapport	avec	Oberstein	qui	répondait	à
vos	 lettres	 par	 la	 colonne	 d’annonces	 du	 Daily	 Telegraph.	 Nous	 savons	 que	 vous	 êtes
descendu	au	bureau	dans	le	brouillard	lundi	soir,	mais	que	vous	avez	été	vu	et	suivi	par	le
jeune	Cadogan	West,	qui	avait	déjà	motif	de	vous	suspecter.	Il	a	assisté	au	vol	que	vous
avez	commis,	mais	 il	ne	pouvait	pas	donner	 l’alarme,	car	 il	était	possible	après	 tout	que
votre	frère	vous	eût	chargé	de	lui	porter	les	plans	à	Londres.	Sans	plus	penser	à	ses	affaires
privées,	comme	le	bon	citoyen	qu’il	était,	il	vous	a	suivi	de	près	dans	le	brouillard	et	s’est
attaché	à	vos	talons	jusqu’à	ce	que	vous	soyez	arrivé	à	cette	maison.	Là	il	s’est	montré,	et
c’est	alors,	colonel	Walter,	qu’à	la	trahison	vous	avez	ajouté	un	assassinat	particulièrement
horrible.

–	Non,	non	!	Devant	Dieu	je	jure	que	je	ne	l’ai	pas	tué	!	cria	notre	misérable	prisonnier.

–	Dites-nous	dans	ce	cas	comment	Cadogan	West	est	mort	avant	que	vous	ayez	placé
son	cadavre	sur	le	toit	d’une	rame	de	métro.

–	Je	vais	vous	le	dire.	Je	vous	jure	que	je	vais	vous	le	dire	!	J’ai	fait	le	reste.	Je	l’avoue.
Tout	s’est	passé	comme	vous	venez	de	l’expliquer.	J’avais	à	payer	une	dette	de	bourse.	Il
me	fallait	de	 l’argent	à	 tout	prix.	Oberstein	m’a	offert	cinq	mille	 livres.	C’était	pour	me
sauver	de	la	ruine.	Mais	pour	ce	qui	est	du	meurtre,	je	suis	aussi	innocent	que	vous.

–	Expliquez-vous.

–	Il	me	soupçonnait	en	effet	depuis	quelque	temps,	et	il	m’a	suivi.	Je	ne	m’en	suis	pas
aperçu	avant	d’être	arrivé	ici.	Le	brouillard	était	dense	;	on	ne	voyait	rien	à	plus	de	trois
mètres.	J’avais	frappé	deux	coups,	et	Oberstein	m’avait	ouvert.	Le	jeune	homme	se	rua	par
l’entrebâillement	 de	 la	 porte,	 et	 nous	 demanda	 ce	 que	 nous	 avions	 fait	 avec	 les	 plans.
Oberstein	 avait	 une	 courte	 matraque.	 Il	 la	 portait	 toujours	 sur	 lui.	 Quand	 West	 s’est
introduit	 dans	 la	 maison,	 Oberstein	 l’a	 assommé	 d’un	 grand	 coup	 sur	 le	 crâne.	 Cinq
minutes	 plus	 tard,	West	mourait.	 Son	 corps	 gisait	 dans	 le	 vestibule,	 et	 nous	 ne	 savions
comment	nous	en	débarrasser.	C’est	alors	qu’Oberstein	songea	aux	trains	qui	s’arrêtaient
sous	la	fenêtre	de	derrière.	Mais	d’abord	il	examina	les	plans	que	j’avais	amenés.	Il	dit	que
trois	étaient	essentiels,	et	qu’il	devait	les	garder.	«	Vous	ne	pouvez	pas	les	conserver	!	lui
répondis-je.	 Ce	 sera	 une	 bagarre	 terrible	 à	Woolwich	 si	 je	 ne	 les	 rapporte	 pas.	 »	 Il	me
répéta	 qu’il	 devait	 les	 conserver	 en	 arguant	 du	 fait	 qu’ils	 étaient	 techniquement	 si
compliqués	qu’il	n’avait	pas	 le	 temps	d’en	prendre	copie.	Je	répliquai	que	 tous	devaient
être	rapportés	cette	même	nuit.	Il	réfléchit	un	peu,	puis	s’écria	qu’il	avait	une	idée	:	«	Je
garderai	les	trois	principaux,	et	nous	mettrons	les	autres	dans	la	poche	du	jeune	homme.
Quand	 il	 sera	 découvert,	 il	 endossera	 toute	 l’affaire.	 »	 Comme	 je	 n’entrevoyais	 aucun



autre	moyen,	nous	opérâmes	ainsi	qu’il	l’avait	suggéré.	Nous	guettâmes	une	demi-heure	à
la	 fenêtre	en	attendant	qu’un	métro	s’arrête.	Le	brouillard	était	si	épais	que	personne	ne
pouvait	rien	voir	;	nous	n’avons	donc	pas	eu	de	difficultés	à	balancer	le	corps	de	West	sur
le	toit	du	métro.	En	ce	qui	me	concerne,	l’affaire	s’est	terminée	là.

–	Et	votre	frère	?

–	Il	ne	m’a	rien	dit,	mais	il	m’avait	surpris	une	fois	avec	des	clefs,	et	je	crois	qu’il	se
méfiait	de	moi.	J’ai	lu	dans	ses	yeux	qu’il	pensait	que	j’étais	le	coupable.	Comme	vous	le
savez,	il	ne	me	regardera	plus	jamais.	»

Un	silence	s’établit	dans	la	pièce.	Mycroft	Holmes	y	mit	un	terme.

«	Ne	pouvez-vous	pas	réparer	?	Une	réparation	soulagerait	votre	conscience	et	réduirait
votre	châtiment.

–	A	quelle	réparation	pensez-vous	?

–	Où	est	Oberstein	avec	les	plans	?

–	Je	ne	sais	pas.

–	Il	ne	vous	a	pas	laissé	d’adresse	?

–	Il	m’a	dit	de	lui	écrire	le	cas	échéant	à	l’hôtel	du	Louvre	à	Paris.

–	Alors	vous	pouvez	réparer,	dit	Sherlock	Holmes.

–	Tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir,	 je	 le	 ferai.	 Je	ne	dois	 rien	à	cet	homme.	 Il	a	été	 la
cause	de	ma	déchéance.

–	Voici	 du	 papier	 et	 de	 l’encre.	Asseyez-vous	 à	 ce	 bureau	 et	 écrivez	 sous	ma	dictée.
L’adresse	sur	l’enveloppe,	d’abord.	Bien.	Maintenant	la	lettre	:	“Cher	Monsieur,	à	propos
de	notre	accord,	vous	avez	sans	nul	doute	remarqué	qu’un	détail	essentiel	vous	manque.	Je
possède	 un	 dessin	 qui	 complètera	 le	 tout.	 Toutefois	 j’ai	 dû	 surmonter	 de	 nouvelles
difficultés,	et	je	suis	dans	l’obligation	de	vous	demander	cinq	cents	livres	supplémentaires.
Je	ne	 le	confierai	pas	à	 la	poste,	et	 je	n’accepterai	que	de	 l’or	ou	des	billets	de	banque.
J’irais	 bien	 à	 l’étranger	 pour	 vous	 rencontrer,	 mais	 mon	 départ	 ferait	 peut-être	 jaser
actuellement.	 J’espère	 donc	 vous	 voir	 samedi	 à	midi	 dans	 le	 fumoir	 du	 Charing	 Cross
Hotel.	J’insiste	sur	le	fait	que	je	n’accepterai	que	de	l’or	ou	des	billets	de	banque.”	Voilà	!
Je	serais	bien	étonné	si	notre	homme	n’accourait	pas.	»

	

*	*	*	*

	

Il	 accourut	 !	C’est	 un	 point	 d’histoire	 (de	 l’histoire	 secrète	 qui	 est	 souvent	 bien	 plus
passionnante	que	l’histoire	publique),	qu’Oberstein,	désireux	de	parachever	le	coup	de	sa
vie,	 tomba	dans	 le	 panneau	 et	 fut	 condamné	 à	 quinze	 ans	 de	 prison.	Dans	 sa	 valise	 les
plans	du	Bruce-Partington	furent	retrouvés	:	il	s’apprêtait	à	les	vendre	aux	enchères	dans
tous	les	bureaux	européens	de	la	marine.

Le	 colonel	 Walter	 mourut	 en	 prison.	 Quant	 à	 Holmes	 il	 retourna	 avec	 un	 entrain
renouvelé	 à	 sa	monographie	 sur	 les	motets	 symphoniques	 de	Lassus	 ;	 elle	 a	 fait	 l’objet



d’un	tirage	privé	;	les	experts	affirment	qu’elle	a	épuisé	le	sujet.	Quelques	semaines	plus
tard,	 j’appris	 par	 hasard	 que	mon	 ami	 avait	 passé	 une	 journée	 à	Windsor,	 d’où	 il	 était
revenu	 avec	 une	 splendide	 émeraude	 montée	 en	 épingle	 de	 cravate.	 Quand	 je	 lui	 ai
demandai	s’il	l’avait	achetée,	il	me	répondit	que	c’était	le	cadeau	d’une	certaine	gracieuse
dame	pour	le	compte	de	laquelle	il	avait	eu	la	chance	de	réussir	une	fois	une	petite	affaire.
Il	ne	m’en	dit	pas	davantage	;	mais	je	parierais	bien	que	je	connais	le	nom	de	cette	auguste
personne,	et	je	crois	que	cette	épingle	de	cravate	rappellera	toujours	à	mon	ami	l’aventure
des	plans	du	Bruce-Partington.



Partie	3
L’Aventure	du	pied	du	Diable



En	publiant	de	temps	à	autre	quelques-unes	des	expériences	curieuses	qui	sont	le	fruit	de
ma	 longue	et	 intime	amitié	avec	M.	Sherlock	Holmes,	 je	me	suis	constamment	heurté	à
son	 aversion	 pour	 la	 publicité.	 Son	 esprit	 morose	 et	 cynique	 considérait	 un
applaudissement	 du	 public	 comme	 quelque	 chose	 d’abominable,	 et	 rien	 ne	 l’amusa
davantage	 à	 l’issue	d’une	 affaire	 réussie	 que	d’en	 créditer	 un	 fonctionnaire	de	 la	 police
officielle	et	d’écouter	avec	un	sourire	 ironique	 le	chœur	des	congratulations	se	 trompant
d’adresse.	 Cette	 attitude	 de	 mon	 ami	 (et	 absolument	 pas	 le	 manque	 de	 matériaux
intéressants)	 est	 cause	 que,	 ces	 dernières	 années,	 je	 n’ai	 guère	 gâté	 le	 public.	 Ma
participation	à	certaines	de	ses	aventures	était	un	privilège	qui	m’obligeait	à	la	discrétion
quand	elle	m’était	commandée.

C’est	donc	avec	une	surprise	considérable	que	j’ai	reçu	mardi	dernier	un	télégramme	de
Holmes	(il	n’écrivait	jamais	de	lettre	quand	un	télégramme	pouvait	suffire)	ainsi	conçu	:
«	Pourquoi	ne	raconteriez-vous	pas	l’horreur	des	Cornouailles,	qui	est	mon	affaire	la	plus
étrange	 ?	 »	 Je	 n’ai	 pas	 la	moindre	 idée	 du	motif	 qui	 lui	 a	 rafraîchi	 la	mémoire,	 ni	 du
caprice	qui	lui	fait	désirer	de	la	publicité.	Mais	je	me	hâte,	avant	que	ne	me	parvienne	un
nouveau	 télégramme	contenant	une	 injonction	contraire,	 de	 fureter	dans	mes	notes	pour
livrer	cette	histoire	en	pâture	à	mes	lecteurs.

Au	printemps	de	1897,	la	constitution	de	fer	de	Holmes	commença	à	révéler	quelques
symptômes	de	lassitude	sous	le	travail	énorme	qui	l’accablait.	En	mars	de	cette	année,	le
docteur	Moore	Agar	de	Harley	Street	 (je	 raconterai	 quelque	part	 la	manière	dramatique
dont	 il	 fit	 la	connaissance	de	Holmes),	ordonna	 formellement	au	célèbre	détective	privé
d’avoir	 à	 fermer	 tous	 ses	dossiers	 et	 à	prendre	un	 repos	complet,	 s’il	voulait	 s’épargner
une	grave	dépression	nerveuse.	Holmes	ne	s’intéressait	nullement	à	son	état	de	santé	tant
était	 absolu	 son	 détachement	 mental,	 mais	 la	 menace	 d’une	 incapacité	 permanente	 de
travail	l’incita	à	changer	d’air	et	d’ambiance.	Voilà	pourquoi	nous	nous	trouvâmes	tous	les
deux	 aux	 premiers	 beaux	 jours	 de	 1897	 dans	 une	 petite	 villa	 près	 de	 Poldhu	Bay,	 à	 la
pointe	extrême	de	la	presqu’île	de	Cornouailles.

L’endroit	était	un	peu	banal	:	il	convenait	particulièrement	à	l’humeur	lugubre	de	mon
malade.	 Par	 les	 fenêtres	 de	 notre	 maisonnette	 aux	 murs	 blancs	 qui	 se	 dressait	 sur	 un
promontoire	herbeux,	nous	avions	vu	sur	tout	le	demi-cercle	sinistre	de	la	baie	des	Monts,
vieux	piège	mortel	pour	voiliers,	sur	sa	bordure	de	falaises	noires	et	de	récifs	balayés	par
les	vagues.

Du	 côté	 de	 la	 terre	 les	 environs	 étaient	 aussi	 sinistres.	 C’était	 une	 région	 de	 landes
brunes	 ;	 de	 loin	 en	 loin	 la	 tour	d’une	 église	 indiquait	 l’emplacement	d’un	village	vieux
comme	le	monde.	Partout	sur	la	lande	on	relevait	les	traces	d’une	race	disparue	qui	avait
laissé	en	témoignage	de	son	existence	d’étranges	édifices	de	pierre,	des	tumulus	de	forme
irrégulière	 qui	 contenaient	 des	 cendres	 de	 morts,	 et	 d’étranges	 ouvrages	 en	 terre	 qui
évoquaient	 les	 guerres	 de	 la	 Préhistoire.	 Cet	 endroit	 mystérieux	 et	 ensorcelant,	 cette
ambiance	 déprimante	 de	 peuples	 oubliés	 fouettèrent	 l’imagination	 de	 mon	 ami,	 qui
consacra	 une	 grande	 partie	 de	 son	 temps	 à	 de	 longues	 marches	 et	 à	 des	 méditations
solitaires.	 Il	 s’intéressa	 aussi	 à	 l’ancienne	 langue	 parlée	 dans	 les	 Cornouailles	 ;	 je	 me
rappelle	 qu’il	 s’était	 mis	 dans	 la	 tête	 qu’elle	 avait	 été	 introduite	 par	 les	 marchands
phéniciens	 qui	 faisaient	 le	 commerce	 de	 l’étain.	 Il	 avait	 reçu	 un	 colis	 de	 livres	 de
philologie	et	il	s’était	mis	à	rédiger	sa	thèse	quand	brusquement,	à	mon	vif	déplaisir	et	à	sa



grande	joie,	nous	nous	trouvâmes	engagés,	sur	cette	terre	de	rêves,	dans	un	problème	plus
intense,	plus	riche	de	développements,	plus	mystérieux	que	tous	ceux	qui	nous	avaient	fait
quitter	 Londres.	 Notre	 existence	 simple	 et	 paisible,	 notre	 vie	 sainement	 routinière,	 en
furent	bouleversées	et	nous	fûmes	précipités	dans	une	succession	d’événements	qui	firent
beaucoup	 de	 bruit	 non	 seulement	 dans	 les	 Cornouailles	 mais	 dans	 toute	 l’Angleterre.
Nombreux	sont	certainement	mes	lecteurs	qui	se	souviennent	encore	de	ce	qui	fut	appelé	à
l’époque	«	L’horreur	des	Cornouailles	»	(bien	que	l’affaire	eût	été	imparfaitement	traitée
par	la	presse	londonienne).	Aujourd’hui,	treize	ans	plus	tard,	je	suis	en	mesure	de	publier
les	vrais	détails	de	cette	histoire	incroyable.

J’ai	 dit	 que	 çà	 et	 là	 des	 tours	 indiquaient	 l’emplacement	 des	 villages	 qui	 étaient
disséminés	 dans	 cette	 partie	 des	 Cornouailles.	 Le	 plus	 proche	 était	 le	 hameau	 de
Tredannick	 Wollas,	 dont	 les	 maisons	 étaient	 rassemblées	 autour	 d’une	 vieille	 église
moussue.	 Le	 curé	 de	 la	 paroisse,	 M.	 Roundhay,	 était	 vaguement	 archéologue,	 ce	 qui
détermina	 Holmes	 à	 lier	 connaissance	 avec	 lui.	 C’était	 un	 homme	 majestueux	 mais
affable,	qui	pouvait	avoir	une	quarantaine	d’années,	et	pour	qui	les	environs	n’avaient	pas
de	 secret.	 Il	 nous	 avait	 invités	 à	 prendre	 le	 thé	 à	 la	 cure,	 et	 là	 nous	 fûmes	 présentés	 à
M.	Mortimer	Tregennis,	gentleman	indépendant,	qui	augmentait	les	maigres	ressources	du
clergyman	 en	 louant	 un	 appartement	 dans	 sa	 vaste	 maison.	 Le	 curé	 était	 ravi	 de	 cet
arrangement,	bien	qu’il	eût	peu	de	traits	communs	avec	son	locataire,	lequel	était	maigre,
brun,	portait	 lunettes,	et	se	 tenait	voûté	comme	quelqu’un	qui	est	affligé	d’une	 infirmité
physique.	 Je	 me	 rappelle	 que	 ce	 jour-là,	 pendant	 notre	 brève	 visite	 à	 la	 cure,
l’ecclésiastique	nous	parut	bavard	à	côté	de	ce	personnage	 réticent,	 triste,	 timide,	 et	qui
méditait	selon	toute	apparence	sur	ces	affaires	personnelles.

Tels	 étaient	 les	 deux	 hommes	 qui	 firent	 irruption	 dans	 notre	 petit	 salon	 le	 mardi	 16
mars,	peu	après	le	petit	déjeuner,	tandis	que	nous	fumions	une	cigarette	avant	de	partir	sur
la	lande	pour	notre	promenade	quotidienne.

«	Monsieur	Holmes,	commença	le	curé	d’une	voix	agitée,	la	nuit	a	été	troublée	par	une
affaire	tragique	peu	ordinaire,	la	plus	sensationnelle	dont	j’aie	jamais	entendu	parler.	Nous
pouvons	considérer	votre	présence	ici	comme	une	bénédiction	de	la	Providence,	car	vous
êtes	de	toute	l’Angleterre	l’homme	qu’il	nous	faut	!	»

Je	décochai	à	l’ecclésiastique	un	regard	fort	peu	amical	;	mais	Holmes	jeta	sa	cigarette
et	 se	 redressa	 sur	 sa	 chaise	 comme	 un	 vieux	 chien	 courant	 qui	 entend	 la	 fanfare	 des
chasseurs	de	renard.	Il	désigna	le	canapé	;	notre	visiteur	hors	d’haleine	et	son	compagnon
s’assirent	côte	à	côte.	M.	Mortimer	Tregennis	se	maîtrisait	mieux	que	le	clergyman,	mais
ses	 yeux	 sombres	 luisaient	 et	 le	 frémissement	 de	 ses	 mains	 montrait	 qu’il	 partageait
l’émotion	de	son	logeur.

«	Qui	va	parler,	vous	ou	moi	?	demanda-t-il.

–	 Eh	 bien,	 dit	 Holmes,	 puisque	 c’est	 vous	 qui	 semblez	 avoir	 fait	 la	 découverte	 en
question,	et	que	le	curé	ne	pourrait	que	répéter	votre	récit,	peut-être	vaut-il	mieux	que	ce
soit	vous	qui	parliez.	»

Je	 considérai	 tour	 à	 tour	 le	 clergyman,	 qui	 visiblement	 s’était	 habillé	 en	 hâte,	 et	 son
locataire	correctement	vêtu.	La	surprise	que	je	lus	sur	leurs	visages	à	propos	de	la	simple
déduction	de	Holmes	m’amusa	beaucoup.



«	Je	crois	que	je	ferais	bien	de	dire	d’abord	quelques	mots,	 intervint	 le	curé.	En	suite
vous	 déciderez	 si	 vous	 préférez	 entendre	 des	 détails	 de	 la	 bouche	 de	M.	 Tregennis	 ou
courir	 sans	plus	attendre	 sur	 la	 scène	de	cette	mystérieuse	affaire.	 Je	vous	 indique	donc
que	 notre	 ami	 a	 passé	 la	 soirée	 d’hier	 dans	 la	 compagnie	 de	 ses	 deux	 frères,	 Owen	 et
George,	et	de	sa	sœur	Brenda,	dans	leur	demeure	de	Tredannick	Wartha,	qui	est	située	près
de	la	vieille	croix	en	pierre	sur	la	lande.	Il	les	a	quittés	à	dix	heures	passées	;	ils	avaient
joué	aux	cartes	autour	de	la	table	de	la	salle	à	manger,	en	excellente	santé	et	de	très	bonne
humeur.	Ce	matin,	comme	il	se	lève	tôt,	il	est	allé	se	promener	avant	le	petit	déjeuner	dans
cette	direction	 ;	 il	a	été	 rattrapé	par	 la	voiture	du	docteur	Richards.	Notre	médecin	 lui	a
expliqué	 qu’il	 venait	 de	 recevoir	 un	 appel	 urgent	 de	 Tredannick	Wartha.	Naturellement
M.	Mortimer	Tredannick	est	monté	à	côté	de	lui.	Quand	il	est	arrivé	à	Tredannick	Wartha,
il	a	 trouvé	la	maison	dans	un	état	extraordinaire.	Ses	deux	frères	et	sa	sœur	étaient	assis
autour	de	la	table	exactement	comme	il	les	avait	laissés	;	les	cartes	étaient	étalées	devant
eux	;	les	bougies	avaient	brûlé	jusqu’au	fond	des	godets.	La	sœur	était	adossée	raide-morte
contre	sa	chaise,	tandis	que	les	deux	frères	assis	à	sa	droite	et	à	sa	gauche	criaient,	riaient,
chantaient	:	ils	avaient	perdu	la	raison.	Tous	les	trois,	la	morte	et	les	deux	déments,	avaient
sur	 leurs	 figures	 la	même	 expression	 de	 profonde	 horreur,	 d’une	 terreur	 convulsive	 qui
était	 épouvantable	 à	 regarder.	 Personne	 ne	 se	 trouvait	 dans	 la	maison,	 à	 l’exception	 de
Mme	 Porter,	 la	 vieille	 cuisinière	 et	 femme	 de	 charge,	 qui	 a	 déclaré	 avoir	 dormi	 du
sommeil	du	juste	et	n’avoir	entendu	aucun	bruit	pendant	la	nuit.	Rien	n’avait	été	volé	ou
déplacé,	et	on	se	perd	en	conjectures	sur	la	nature	de	l’horreur	qui	a	fait	mourir	une	femme
et	 rendu	 fous	 deux	 hommes	 dans	 la	 force	 de	 l’âge.	 Voilà	 en	 résumé	 la	 situation,
M.	Holmes,	et	si	vous	pouvez	nous	aider	à	voir	clair,	vous	ferez	un	bon	travail.	»

J’avais	espéré	que	je	finirais	par	obtenir	de	mon	compagnon	qu’il	ne	renonçât	point	à	la
tranquillité	qui	avait	été	le	but	de	notre	voyage	;	mais,	au	premier	regard	que	je	lui	lançai,
son	 visage	 tendu	 et	 ses	 sourcils	 froncés	m’avertirent	 que	 je	 n’avais	 pas	 à	 y	 compter.	 Il
demeura	 un	 moment	 assis	 en	 silence,	 tout	 absorbé	 par	 ce	 drame	 étrange	 qui	 venait
d’éclater	sur	notre	paix.

«	 Je	 vais	 m’occuper	 de	 l’affaire,	 dit-il	 enfin.	 Au	 premier	 abord	 elle	 semble
exceptionnelle.	Vous	êtes-vous	rendu	là-bas,	monsieur	Roundhay	?

–	 Non,	 monsieur	 Holmes.	 M.	 Tregennis	 m’a	 raconté	 tout	 cela	 à	 la	 cure,	 et
immédiatement	nous	nous	sommes	précipités	pour	vous	consulter.

–	 A	 quelle	 distance	 est	 située	 la	 maison	 qui	 a	 servi	 de	 théâtre	 à	 cette	 singulière
tragédie	?

–	A	quinze	cents	mètres	à	l’intérieur	des	terres.

–	 Alors	 nous	 irons	 à	 pied.	 Mais,	 avant	 de	 partir,	 je	 voudrais	 vous	 poser	 quelques
questions,	monsieur	Tregennis.	»

Celui-ci	 était	 resté	 silencieux,	mais	 je	 remarquai	 que	 son	 excitation,	 bien	 que	mieux
contrôlée,	 était	 plus	 grande	 que	 l’émotion	 visible	 du	 clergyman.	 Il	 était	 assis,	 les	 traits
tirés,	 pâle	 ;	 son	 regard	 anxieux	 était	 fixé	 sur	 Holmes	 ;	 il	 se	 tordait	 les	 mains
convulsivement.	Ses	 lèvres	blanches	 tremblaient	depuis	qu’il	avait	entendu	le	récit	de	 la
terrible	 aventure	 qui	 s’était	 abattue	 sur	 sa	 famille,	 et	 ses	 yeux	 noirs	 semblaient	 refléter
quelque	chose	de	l’horreur	de	la	scène.



«	Posez-moi	 les	questions	que	vous	voudrez,	monsieur	Holmes,	dit-il	avec	passion.	 Il
n’est	 pas	 agréable	 de	 s’étendre	 sur	 une	 chose	 pareille,	mais	 je	 vous	 répondrai	 en	 toute
franchise.

–	Parlez-moi	de	la	soirée	d’hier.

–	Eh	bien,	monsieur	Holmes,	j’ai	dîné	là-bas,	comme	vous	l’a	dit	le	curé,	et	mon	frère
aîné	George	a	proposé	un	whist.	Nous	nous	sommes	mis	à	jouer	vers	neuf	heures.	Il	était
dix	heures	moins	le	quart	quand	je	me	suis	levé	pour	partir.	Je	les	ai	laissés	autour	de	la
table	de	jeu,	aussi	gais	qu’ils	pouvaient	l’être.

–	Qui	vous	a	ouvert	la	porte	?

–	Mme	Porter	était	allée	se	coucher	;	aussi	c’est	moi	qui	ai	ouvert	et	refermé	la	porte	de
l’entrée.	La	fenêtre	de	la	pièce	où	ils	jouaient	était	fermée,	mais	le	store	n’était	pas	baissé.
La	 porte	 et	 la	 fenêtre	 étaient	 ce	matin	 dans	 le	même	 état,	 et	 il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 de
supposer	qu’un	individu	s’est	introduit	dans	la	maison.	Et	pourtant	ils	étaient	là,	fous	de
terreur,	 et	Brenda	morte	 de	 peur	 avec	 la	 tête	 qui	 pendait	 par-dessus	 le	 bras	 du	 fauteuil.
Toute	ma	vie	je	reverrai	ce	spectacle	!

–	Tels	que	vous	les	narrez,	les	faits	sont	certainement	extraordinaires	!	dit	Holmes.	Si	je
vous	comprends	bien,	vous	ne	voyez	pas	une	explication	à	ce	drame	?

–	C’est	de	la	diablerie,	monsieur	Holmes	!	De	la	diablerie	!	s’écria	Mortimer	Tregennis.
L’explication	ne	peut	pas	venir	de	ce	monde.	Dans	cette	pièce	a	pénétré	quelque	chose	qui
les	a	privés	de	raison.	Quelle	force	humaine	aurait	pu	y	parvenir	?

–	 Je	 crains,	 fit	Holmes,	 que	 si	 l’affaire	 se	 situe	 sur	 un	 plan	 extra-humain	 elle	 ne	me
dépasse.	 Cependant	 nous	 devons	 épuiser	 toutes	 les	 explications	 naturelles	 avant
d’admettre	une	théorie	comme	celle-ci.	En	ce	qui	vous	concerne,	monsieur	Tregennis,	je
suppose	que	vous	étiez	plus	ou	moins	séparé	de	votre	famille	puisqu’ils	vivaient	ensemble
et	que	vous	logiez	à	part	?

–	 Oui,	 monsieur	 Holmes,	 bien	 que	 la	 cause	 de	 cette	 séparation	 remonte	 à	 un	 passé
révolu.	Nous	 étions	 une	 famille	 de	mineurs	 d’étain	 à	Redruth	 ;	mais	 nous	 avons	 vendu
notre	entreprise	à	une	société,	et	nous	nous	sommes	retirés	avec	assez	d’argent	pour	nos
vieux	 jours.	 Je	 ne	 nierai	 pas	 que	 le	 partage	 de	 l’argent	 ait	 donné	 lieu	 à	 certains
ressentiments	qui	se	sont	prolongé	quelques	temps,	mais	nous	avions	passé	l’éponge,	tout
était	oublié,	et	nous	étions	les	meilleurs	amis	du	monde.

–	Réfléchissez	encore	à	cette	soirée	qui	vous	avait	réunis.	Ne	vous	rappelez-vous	rien
qui	puisse	 jeter	une	lueur	sur	 la	 tragédie	?	Réfléchissez	bien,	monsieur	Tregennis,	car	 la
moindre	indication	peut	m’être	utile.

–	Je	ne	vois	rien	du	tout,	monsieur.

–	Votre	famille	était	de	la	même	humeur	que	d’habitude	?

–	Ils	n’avaient	jamais	été	plus	gais.

–	 Vos	 frères	 et	 votre	 sœur	 étaient-ils	 nerveux	 ?	 N’ont-ils	 pas	 manifesté	 une	 vague
appréhension	à	propos	d’un	danger	éventuel	?

–	Absolument	pas.



–	Vous	n’avez	rien	à	ajouter,	par	conséquent,	qui	puisse	m’aider	?	»

Mortimer	Tregennis	réfléchit	sérieusement	un	instant.

«	 Je	 pense	 à	 quelque	 chose,	 dit-il	 enfin.	 Pendant	 que	 nous	 étions	 assis	 autour	 de	 la
table	 ;	 je	 tournais	 le	 dos	 à	 la	 fenêtre,	 et	mon	 frère	George	 qui	 était	mon	 partenaire	 lui
faisait	face.	Je	l’ai	vu	une	fois	regarder	fixement	par-dessus	mon	épaule,	si	bien	que	je	me
suis	retourné	et	que	j’ai	regardé	moi	aussi.	Le	store	était	levé	et	la	fenêtre	fermée	:	je	ne
voyais	pas	au-delà	des	buissons	que	la	pelouse,	et	il	m’a	semblé	que	je	distinguais	quelque
chose	qui	 se	déplaçait.	 Je	 serais	 incapable	de	préciser	 si	 c’était	un	homme	ou	u	animal,
mais	 j’ai	 cru	 qu’il	 y	 avait	 une	 présence.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 ce	 qu’il	 y	 regardait,	 et	m’a
répondu	qu’il	avait	eu	la	même	impression	que	moi.	C’est	tout	ce	que	je	puis	dire.

–	Vous	n’avez	pas	vérifié	sur	place	?

–	Non	;	l’affaire	en	est	restée	là.

–	Vous	les	avez	quittés	sans	aucun	pressentiment	?

–	Pas	le	moindre.

–	 Je	 n’ai	 pas	 bien	 compris	 comment	 vous	 aviez	 appris	 la	 nouvelle	 à	 une	 heure	 si
matinale.

–	Je	me	lève	toujours	tôt,	et	généralement	je	marche	un	peu	avant	le	petit	déjeuner.	Ce
matin	je	venais	de	sortir	quand	le	médecin	m’a	rattrapé	dans	sa	voiture.	Il	m’a	dit	que	la
vieille	Mme	Porter	venait	de	le	faire	appeler	par	un	gamin	pour	quelque	chose	d’urgent.
J’ai	sauté	à	côté	de	lui	et	nous	sommes	repartis	ensemble.	Dès	notre	arrivée	nous	avons	vu
cette	pièce	terrible,	où	les	bougies	et	le	feu	s’étaient	éteints	plusieurs	heures	auparavant	;
ils	étaient	demeurés	assis	dans	le	noir	 jusqu’au	lever	du	jour.	Le	médecin	m’a	dit	que	la
mort	de	ma	sœur	Brenda	 remontait	à	 six	heures	au	moins.	 Il	n’a	 relevé	aucune	 trace	de
violence.	Elle	était	penchée	au-dessus	du	bras	de	fauteuil	avec	ce	regard	éperdu	de	terreur.
George	et	Owen	étaient	en	train	de	chanter	des	chansons	et	de	pousser	des	sons	inarticulés
comme	deux	grands	singes.	Oh	!	c’était	affreux	!	Je	n’ai	pas	pu	supporter	ce	spectacle	;	le
docteur	 lui-même	 était	 blanc	 comme	 un	 drap	 ;	 d’ailleurs	 il	 est	 tombé	 sur	 un	 fauteuil	 à
demi	évanoui,	et	nous	avons	dû	nous	occuper	de	lui.

–	 Extraordinaire	 !	 fit	 Holmes	 en	 se	 levant	 et	 en	 prenant	 son	 chapeau.	 Vraiment
extraordinaire	!	Je	pense	que	nous	ferions	mieux	de	nous	rendre	à	Tredannick	Wartha	sans
délai.	J’avoue	que	j’ai	rarement	vu	un	cas	qui	à	première	vue	soulève	un	problème	aussi
singulier.	»

	

*	*	*	*

	

La	matinée	ne	fit	guère	progresser	notre	enquête.	Elle	fut	marquée,	cependant,	par	un
incident	 qui	 m’impressionna	 de	 façon	 sinistre.	 Pour	 parvenir	 au	 théâtre	 de	 la	 tragédie,
nous	avions	emprunté	un	chemin	étroit	et	à	multiples	virages	comme	il	y	en	a	beaucoup	à
la	campagne.	Nous	entendîmes	le	fracas	des	roues	d’une	voiture	qui	se	dirigeait	vers	nous,
et	nous	nous	rangeâmes	pour	la	laisser	passer.	Quand	elle	fut	à	notre	hauteur,	j’aperçus	à



travers	 la	 vitre	 relevée	 une	 figure	 grimaçante,	 horriblement	 déformée,	 deux	 yeux	 fixes
grimaçante,	horriblement	déformée,	deux	yeux	fixes	et	des	dents	grinçantes	:	une	vision	de
cauchemar.

«	 Mes	 frères	 !	 s’écria	 Mortimer	 Tregennis	 pâle	 comme	 un	 mort.	 On	 les	 emmène	 à
Helston	!	»

Nous	regardâmes	s’éloigner	en	cahotant	cette	voiture	noire,	sans	chercher	à	dissimuler
l’horreur	qui	nous	avait	empoignés.	Puis	nous	reprîmes	notre	marche	vers	la	maison.

Elle	 était	 vaste	 et	 clair	 :	 une	 vraie	 villa	 ;	 le	 grand	 jardin	 était	 déjà,	 dans	 cet	 air	 des
Cornouailles,	paré	de	fleurs	printanières.	La	fenêtre	du	petit	salon	ouvrait	sur	ce	 jardin	;
c’était	de	là,	selon	Mortimer	Tregennis,	qu’était	venue	cette	chose	de	malheur	qui	les	avait
subitement	rendus	fous	d’épouvante.	Holmes	se	promena	lentement	et	pensivement	entre
les	 parterres	 et	 sur	 l’allée	 avant	 que	 nous	 pénétrions	 dans	 la	 maison.	 Il	 était	 tellement
préoccupé,	 je	 m’en	 souviens,	 qu’il	 buta	 contre	 l’arrosoir,	 le	 renversa	 et	 inonda	 de	 son
contenu	nos	pieds	 et	 l’allée.	A	 l’intérieur	nous	 fûmes	 accueillis	 par	 la	 vieille	 femme	de
charge	Mme	Porter	qui,	aidée	par	une	jeune	fille,	vaquait	aux	besoins	de	la	famille.	Elle
répondit	 volontiers	 à	 toutes	 les	 questions	 de	Holmes.	 Elle	 n’avait	 rien	 entendu	 dans	 le
courant	de	la	nuit.	Ses	maîtres	étaient	tous	d’excellente	humeur	ces	derniers	temps,	et	elle
ne	les	avait	jamais	vus	aussi	gais	et	aussi	bien	portants.	Elle	s’était	évanouie	en	entrant	le
matin	dans	la	pièce	devant	le	spectacle	de	cette	tablée	terrible.	Quand	elle	avait	repris	ses
esprits,	 elle	 avait	 ouvert	 la	 fenêtre	 pour	 faire	 entrer	 l’air	 frais	 du	matin,	 puis	 elle	 avait
descendu	 l’allée	 et	 avait	 expédié	 un	gamin	de	 la	 ferme	 chez	 le	médecin.	La	demoiselle
était	en	haut	 sur	 son	 lit,	 si	nous	désirions	 la	voir.	 Il	 fallut	quatre	hommes	costauds	pour
enfermer	les	deux	frères	dans	la	voiture	de	l’asile.	Elle	ne	voulait	pas	demeurer	dans	cette
maison	un	 jour	de	plus	 ;	elle	partirait	dès	 l’après-midi	pour	rejoindre	sa	famille	à	Saint-
Yves.

Nous	gravîmes	 l’escalier	pour	voir	 le	corps	de	Mlle	Brenda	Tregennis	 ;	 elle	avait	 été
certainement	 très	 belle,	 bien	 que	 sa	 beauté	 eut	 commencé	 à	 se	 faner	 légèrement.	 Son
visage	à	la	peau	brune	et	au	dessin	bien	ferme	était	charmant	jusque	dans	la	mort,	mais	on
y	 lisait	 encore	 un	 reste	 de	 cette	 convulsion	d’épouvante	 qui	 avait	 été	 la	 dernière	 de	 ses
émotions	 humaines.	 De	 sa	 chambre	 nous	 descendîmes	 un	 salon	 où	 s’était	 déroulé	 la
mystérieuse	tragédie.	Les	cendres	carbonisées	du	feu	se	trouvaient	dans	la	cheminée.	Sur
la	 table,	 il	y	avait	quatre	bouts	de	bougie	et	 les	cartes.	Les	chaises	avaient	été	 replacées
contre	 les	murs	 ;	 à	 cela	 près	 tout	 était	 demeuré	 en	 état.	Holmes	 arpenta	 la	 pièce	 à	 pas
rapides	et	 légers	 ;	 il	s’assit	sur	 les	divers	sièges	en	les	replaçant	dans	leur	position	de	la
veille.	 Il	vérifia	 ce	qui	 était	visible	dans	 le	 jardin.	 Il	 examina	 le	plancher,	 le	plafond,	 la
cheminée.	Mais	pas	une	fois	je	ne	discernai	la	lueur	du	regard	ni	la	contraction	des	lèvres
qui	m’informaient	habituellement	de	la	découverte	d’un	petit	indice…

«	Pourquoi	du	feu	?	s’enquit-il.	Dans	cette	petite	pièce	allume-t-on	toujours	un	feu	par
une	soirée	de	printemps	?	»

Mortimer	Tregennis	expliqua	que	la	nuit	était	froide	et	humide.	C’est	pour	cette	raison
qu’après	son	arrivée,	le	feu	avait	été	allumé.

«	Qu’allez-vous	faire	maintenant,	monsieur	Holmes	?	»	demanda-t-il.

Mon	ami	sourit	et	posa	sa	main	sur	son	bras.



«	 Je	 crois,	 Watson,	 que	 je	 vais	 me	 remettre	 à	 ce	 tabac-poison	 que	 vous	 avez	 si
fréquemment	et	si	justement	condamné.	Avec	votre	permission,	messieurs,	nous	rentrons
maintenant	chez	nous,	car	je	ne	crois	pas	découvrir	 ici	un	nouvel	élément	intéressant.	Je
vais	 réfléchir	 aux	 faits,	monsieur	Tregennis,	 et	 le	 cas	 échéant,	 je	me	mettrai	 en	 rapport
avec	vous	et	le	curé.	En	attendant,	je	vous	souhaite	à	tous	deux	une	bonne	matinée.	»

Ce	 n’est	 que	 longtemps	 après	 notre	 retour	 à	 Poldhu	 Cottage	 que	 Holmes	 rompit	 le
silence	dans	 lequel	 il	 s’était	plongé.	Recroquevillé	 sur	 son	 fauteuil,	presque	 invisible	au
milieu	 des	 nuages	 de	 fumée,	 il	 était	 demeuré	 sourcils	 froncés,	 front	 plissé,	 l’œil	 vide.
Finalement	il	posa	sa	pipe	et	sauta	sur	ces	pieds.

«	Ca	ne	marche	pas,	Watson	!	me	dit-il	en	riant.	Allons	ensemble	nous	promener	le	long
des	 falaises	et	 cherchons	des	 flèches	en	 silex.	Nous	avons	plus	de	chances	d’en	 trouver
que	des	 indices	pour	ce	problème.	Faire	 travailler	 l’esprit	 sans	des	matériaux	 suffisants,
cela	équivaut	à	vouloir	faire	tourner	un	moteur	sans	essence…	L’air	de	la	mer,	le	soleil,	et
la	patience,	Watson…	Tout	viendra	en	son	temps	!

«	 Tout	 de	 même,	 réexaminons	 avec	 calme	 la	 situation,	 reprit-il	 pendant	 que	 nous
longions	 la	 crête	 des	 falaises.	 Assimilons	 bien	 le	 tout	 petit	 peu	 que	 nous	 connaissons
réellement,	 afin	 que,	 lorsque	 des	 faits	 nouveaux	 apparaîtront,	 nous	 soyons	 prêts	 à	 les
imbriquer	 au	 bon	 endroit…	 Je	 commence	 par	 affirmer	 que	 ni	 vous	 ni	moi	 ne	 sommes
disposés	à	admettre	une	intervention	hypothétique	du	diable	dans	les	affaires	des	hommes.
Que	cette	idée	ne	nous	effleure	plus	!	Bien.	Il	reste	que	trois	personnes	ont	été	gravement
victimes	 d’une	 intervention	 humaine	 consciente	 ou	 inconsciente.	 Cela,	 c’est	 du	 solide.
Maintenant,	quand	le	drame	s’est-il	produit	?	Évidemment,	si	l’on	tient	pour	véridique	le
récit	du	narrateur,	tout	de	suite	après	le	départ	de	Mortimer	Tregennis.	Voilà	un	point	très
important.	Selon	toutes	présomptions,	quelques	minutes	plus	tard.	Les	cartes	se	trouvaient
encore	sur	la	table.	L’heure	normale	d’aller	au	lit	était	déjà	passée.	Cependant	ils	n’avaient
pas	 bougé	 de	 place	 et	 ils	 n’avaient	 pas	 reculé	 leurs	 chaises.	 Je	 répète,	 Watson,	 que
l’événement	a	eu	lieu	aussitôt	après	son	départ,	et	avant	onze	heures	du	soir.

«	Nous	 devons	 donc	 vérifier,	 dans	 la	 limite	 de	 nos	 possibilités,	 les	 faits	 et	 gestes	 de
Mortimer	Tregennis	après	qu’il	eut	quitté	la	pièce.	Ses	faits	et	gestes	paraissent	au-dessus
de	 tout	soupçon.	Vous	qui	connaissez	bien	mes	méthodes,	vous	avez	compris	que	par	 le
moyen	de	l’arrosoir	renversé	j’ai	pu	obtenir	une	empreinte	très	nette	de	son	pied.	Le	sable
mouillé	 de	 l’allée	 s’y	 est	 prêté	 à	merveille.	 La	 soirée	 précédente	 avait	 été	 humide	 elle
aussi,	vous	vous	en	souvenez,	et	il	ne	m’a	pas	été	difficile,	puisque	j’avais	un	exemple	de
ses	 empreintes,	 de	 détecter	 sa	 trace	 parmi	 les	 autres	 et	 de	 la	 suivre.	 Il	 semble	 qu’il	 ait
marché	rapidement	en	direction	de	la	cure.

«	Si	donc	Mortimer	Tregennis	disparaît	de	la	scène,	et	si	cependant	quelqu’un	d’autre	a
épouvanté	les	joueurs	de	cartes,	comment	identifier	cette	personne,	et	découvrir	la	cause
de	 l’horreur	 suscitée	?	L’inoffensive	Mme	Porter	peut-être	éliminée.	Y	a-t-il	une	preuve
quelconque	que	quelqu’un	ait	rampé	jusqu’à	la	fenêtre	du	jardin	et	ait	produit	un	effet	si
terrifiant	qu’il	ait	 rendu	fou	ceux	qui	 l’ont	vu	?	La	seule	suggestion	en	ce	sens	vient	de
Mortimer	Tregennis	lui-même,	qui	déclare	que	son	frère	aurait	aperçu	quelque	chose	qui
bougeait	dans	le	jardin.	Voilà	qui	est	remarquable,	car	la	nuit	était	pluvieuse,	nuageuse	très
sombre.	N’importe	qui,	venu	avec	le	dessein	de	faire	peur	à	ces	gens-là	aurait	été	obligé
de	coller	son	visage	contre	le	carreau	pour	être	vu.	A	l’extérieur	sous	la	fenêtre	s’étend	un



parterre	 d’un	 mètre	 de	 large,	 mais	 je	 n’ai	 relevé	 aucune	 trace	 de	 pas.	 Il	 est	 difficile
d’imaginer	comment,	dans	ces	conditions,	un	inconnu	aurait	pu	produire	une	impression
aussi	 terrifiante	 ;	 d’ailleurs	 jusqu’ici	 nous	 n’avons	 pas	 découvert	 le	 moindre	motif	 qui
explique	une	tentative	aussi	étrange	que	compliquée.	Vous	distinguez	bien	nos	difficultés,
Watson	?

–	Elles	ne	sont	que	trop	claires	!	répondis-je	avec	conviction.

–	 Et	 pourtant,	 avec	 un	 petit	 supplément	 de	 matériaux,	 nous	 serions	 capables	 de
démontrer	 qu’elles	 ne	 sont	 pas	 insurmontables.	 Je	 crois	 que	dans	vos	 archives,	Watson,
vous	seriez	en	mesure	de	retrouver	quelques	cas	presque	aussi	obscurs.	En	attendant,	nous
allons	 classer	 provisoirement	 l’affaire	 jusqu’à	 ce	 que	 des	 informations	 plus	 précises	 la
revalorisent,	 et	 nous	 emploierons	 le	 reste	 de	 cette	 matinée	 à	 pourchasser	 l’homme
néolithique.	»

J’ai	 peut-être	 fait	 ressortir	 déjà	 le	 pouvoir	 de	 détachement	mental	 que	 possédait	mon
ami	;	mais	jamais	il	ne	m’émerveilla	davantage	qu’en	cette	matinée	de	printemps	dans	les
Cornouailles.	 Pendant	 deux	 heures	 il	 discourut	 sur	 les	Celtes,	 les	 pointes	 de	 flèche,	 les
tessons	 de	 poterie,	 avec	 autant	 de	 légèreté	 que	 s’il	 n’avait	 pas	 à	 élucider	 une	 énigme
sinistre.	Quand	 nous	 rentrâmes	 dans	 notre	 cottage	 au	 début	 de	 l’après	midi,	 un	 visiteur
reporta	nos	pensées	vers	le	drame	de	Tredannick	Wartha.	Nous	le	reconnûmes	de	loin.	Le
corps	de	colosse,	 le	visage	 taillé	à	coups	de	hache,	 les	yeux	farouches,	 le	nez	en	bec	de
faucon,	 les	cheveux	poivre	et	sel	qui	frôlaient	presque	notre	plafond,	 la	barbe	dorée	aux
pointes	et	blanches	autour	des	lèvres	sauf	une	tache	de	nicotine	provoquée	par	un	éternel
cigare,	tout	cela	était	aussi	célèbre	à	Londres	qu’en	Afrique	et	ne	pouvait	appartenir	qu’à
la	 formidable	 personnalité	 du	 docteur	 Leon	 Sterndale,	 grand	 explorateur	 et	 chasseur	 de
lions	devant	l’Éternel.

Nous	 avions	 appris	 qu’il	 se	 trouvait	 dans	 la	 région,	 et	 nous	 avions	 une	 fois	 ou	 deux
entrevu	sa	haute	silhouette	se	découpant	sur	la	lande.	Il	ne	nous	avait	pas	fait	d’avances,
toutefois,	et	nous	ne	lui	en	aurions	jamais	fait	tant	il	était	notoire	que	c’était	par	amour	de
la	solitude	qu’il	passait,	entre	deux	expéditions,	la	plus	grande	partie	de	son	temps	dans	un
petit	bungalow	enfoui	dans	le	bois	isolé	de	Beauchamps	Arriance.	Là,	parmi	ses	livres	et
ses	 cartes,	 il	 menait	 une	 existence	 retirée	 ;	 il	 vaquait	 à	 ses	 propres	 besoins,	 et
apparemment	 se	 souciait	 peu	 des	 affaires	 des	 voisins.	 Je	 fus	 donc	 surpris	 de	 l’entendre
demander	à	Holmes	d’une	voix	ardente	s’il	avait	progressé	dans	l’explication	de	ce	drame
mystérieux.

«	La	police	du	comté	est	complètement	désemparée,	déclara-t-il.	Mais	peut-être	votre
plus	vaste	expérience	vous	a-t-elle	suggéré	une	hypothèse	plausible	?	Mon	seul	titre	pour
être	indiscret	est	que,	pendant	mes	nombreux	séjours	ici,	j’ai	fait	la	connaissance	de	cette
famille	Tregennis	;	je	peux	même	dire	que	je	les	connaissais	très	bien	:	en	fait,	par	le	côté
cornouaillais	 de	 ma	 mère,	 nous	 étions	 un	 peu	 cousins.	 Leur	 étrange	 destin	 m’a
naturellement	 bouleversé.	 J’étais	 arrivé	 à	 Plymouth	 où	 je	 devais	 m’embarquer	 pour
l’Afrique,	mais,	 quand	 j’ai	 appris	 ce	matin	 la	 nouvelle,	 je	 suis	 rentré	 directement	 pour
aider	les	enquêteurs.	»

Holmes	releva	les	sourcils.

«	Et	vous	avez	manqué	votre	bateau	à	cause	de	cela	?



–	Je	prendrai	le	suivant.

–	Mon	Dieu	!	Voilà	ce	qui	s’appelle	de	l’amitié.

–	Je	vous	dis	que	nous	étions	parents.

–	En	effet	:	des	cousins	de	votre	mère.	Vos	bagages	étaient	déjà	à	bord	?

–	Une	partie.	Le	principal	est	resté	à	l’hôtel.

–	 Je	 vois.	 Mais	 cet	 événement	 n’avait	 pas	 encore	 été	 publié	 par	 les	 journaux	 de
Plymouth	?

–	Non,	monsieur.	J’ai	reçu	un	télégramme.

–	Puis-je	me	permettre	de	vous	demander	le	nom	de	l’expéditeur	?	»

Une	ombre	passa	sur	le	front	décharné	de	l’explorateur.

«	Vous	êtes	très	indiscret,	monsieur	Holmes.

–	C’est	mon	métier.	»

Au	prix	d’un	effort	visible,	le	docteur	Sterndale	reprit	son	sang-froid.

«	Je	ne	vois	pas	pourquoi	 je	vous	 le	cacherais,	 fit-il.	C’est	M.	Roundhay,	 le	curé,	qui
m’a	adressé	le	télégramme.

–	Merci.	Pour	 répondre	à	votre	question,	 je	peux	vous	assurer	que	 je	n’ai	pas	 encore
tout	à	 fait	élucidé	 l’affaire,	mais	que	 j’ai	bon	espoir	d’arriver	à	une	conclusion.	 Il	 serait
prématuré	d’en	dire	davantage.

–	 Peut-être	 consentirez-vous	 à	 me	 préciser	 si	 vos	 soupçons	 s’orientent	 dans	 une
direction	déterminée	?

–	Non.	Je	ne	peux	pas	vous	le	préciser.

–	Alors	j’ai	perdu	mon	temps	;	je	n’ai	nul	besoin	de	prolonger	cette	visite.	»

De	 très	mauvaise	humeur,	 le	grand	chasseur	nous	quitta	 sur	 ces	mots.	Moins	de	cinq
minutes	plus	tard,	Holmes	sortit	à	son	tour	pour	le	suivre.	Je	ne	le	revis	pas	avant	le	soir,	et
il	revint	en	traînant	la	jambe	tandis	que	l’expression	de	sa	physionomie	m’affirmait	qu’il
n’avait	pas	beaucoup	progressé.	Il	jeta	un	coup	d’œil	sur	un	télégramme	qui	l’attendait,	et
le	lança	dans	la	cheminée.

«	Du	Plymouth	Hotel,	m’expliqua-t-il.	 J’en	 avais	 appris	 le	nom	par	 le	 curé	 et	 j’avais
télégraphié	 pour	m’assurer	 que	 le	 docteur	Leon	Sterndale	 nous	 avait	 dit	 vrai.	 Il	 semble
qu’il	 ait	 bien	 passé	 la	 nuit	 là-bas	 et	 qu’il	 ait	 réellement	 laissé	 partir	 une	 partie	 de	 ses
bagages	pendant	qu’il	rentrait	pour	assister	à	l’enquête.	Qu’en	pensez-vous,	Watson	?

–	Il	s’y	intéresse	passionnément.

–	Oui.	Il	y	a	là	un	fil	que	nous	n’avons	pas	encore	exploré	et	qui	pourrait	nous	conduire
à	travers	l’écheveau.	Courage,	Watson	!	Car	je	suis	sûr	que	nous	ne	possédons	pas	encore
tous	 nos	 éléments.	 Quand	 nous	 les	 aurons,	 alors	 nos	 difficultés	 ne	 seront	 plus	 qu’un
souvenir.	»

Je	me	doutais	peu	de	la	rapidité	avec	laquelle	la	prophétie	de	Holmes	allait	se	réaliser,	et



moins	encore	de	la	nature	du	nouveau	développement	de	l’affaire.	J’étais	en	train	de	me
raser	 à	 la	 fenêtre	 le	 lendemain	matin,	quand	 j’entendis	un	galop.	Une	charrette	 anglaise
descendit	 la	 route	 à	 fond	 de	 train	 :	 elle	 s’arrêta	 devant	 notre	 porte	 ;	 notre	 ami	 le	 curé
s’élança	à	terre	et	se	précipita	dans	l’allée	de	notre	jardin.	Holmes	était	déjà	habillé	;	nous
courûmes	à	sa	rencontre.

Il	 était	 dans	 un	 état	 d’énervement	 qu’il	 pouvait	 à	 peine	 articuler	 les	 mots	 ;	 enfin,
entrecoupée	d’exclamations,	la	tragique	histoire	s’échappa	de	ses	lèvres.

«	Nous	sommes	la	proie	du	diable,	monsieur	Holmes	!	Ma	pauvre	paroisse	est	la	proie
du	diable	!	Satan	s’y	déchaîne	en	personne	!	Nous	sommes	tombés	en	son	pouvoir	!…	»

Il	dansait,	il	aurait	été	presque	grotesque	sans	son	visage	couleur	de	cendre	et	ses	yeux
exorbités.	Finalement	il	nous	lâcha	la	nouvelle.

«…	 M.	 Mortimer	 Tregennis	 est	 mort	 durant	 la	 nuit,	 avec	 exactement	 les	 mêmes
symptômes	que	le	reste	de	sa	famille.	»

Holmes	bondit.

«	Vous	pouvez	nous	prendre	tous	les	deux	dans	votre	voiture	?

–	Oui.

–	Watson,	 tant	 pis	 pour	 notre	 petit	 déjeuner.	Monsieur	Roundhay,	 nous	 nous	mettons
entièrement	 à	 votre	 disposition.	Vite	 !	Dépêchez-vous	 !	 Il	 faut	 que	 j’arrive	 là-bas	 avant
qu’on	ait	tout	dérangé.	»

Le	locataire	occupait	deux	pièces	dans	la	cure	;	elles	étaient	situées	dans	un	angle,	l’une
au-dessus	de	l’autre.	En	bas	un	grand	salon.	En	haut	sa	chambre.	Elles	donnaient	sur	un
jeu	de	croquet	qui	aboutissait	juste	sous	ses	fenêtres.	Nous	arrivâmes	avant	le	médecin	et
la	police	 ;	 rien	n’avait	donc	été	 touché	ni	déplacé.	 Je	vais	vous	décrire	 la	 scène	comme
nous	la	vîmes	en	cette	brumeuse	matinée	de	mars	;	elle	n’a	laissé	une	impression	que	rien
ne	pourra	effacer.

La	pièce	 sentait	 horriblement	 le	 renfermé.	La	domestique	qui	 était	 entrée	 la	première
avait	ouvert	la	fenêtre,	sans	quoi	l’atmosphère	eût	été	irrespirable.	Peut-être	cela	était-il	dû
au	fait	qu’une	lampe	brûlait	et	fumait	sur	 la	 table	au	milieu	de	la	chambre.	A	coté	de	la
table	 était	 assis	 le	 cadavre,	 adossé	 à	 sa	 chaise,	 sa	 barbe	 mince	 pointant	 en	 avant,	 les
lunettes	 remontées	 sur	 son	 front,	 sa	 maigre	 figure	 brune	 tournée	 vers	 la	 fenêtre	 et
déformée	par	la	même	expression	d’épouvante	que	nous	avions	vue	sur	le	cadavre	de	sa
sœur.	Ses	membres	étaient	tordus	et	ses	doigts	retournés	comme	s’il	avait	succombé	à	une
peur	trop	affreuse.	Il	était	tout	habillé,	mais	il	s’était	habillé	précipitamment.	Déjà	on	nous
avait	 informés	qu’il	avait	dormi	dans	son	 lit	et	que	cette	 fin	 tragique	était	 intervenue	au
petit	jour.

Dès	 qu’il	 eut	 franchi	 le	 seuil	 de	 cet	 appartement,	 Holmes	 déploya	 une	 activité
débordante.	 Il	 était	 dehors	 sur	 la	 pelouse,	 il	 rentrait	 par	 la	 fenêtre,	 il	 tournait	 autour	 du
salon,	il	remontait	dans	la	chambre.	Il	était	comme	un	chien	courant	qui	a	levé	son	gibier.
Il	 jeta	un	rapide	coup	d’œil	dans	 la	chambre	et	ouvrit	 la	 fenêtre,	ce	qui	sembla	 l’exciter
davantage	 encore	 car	 il	 se	 pencha	 à	 l’extérieur	 en	 poussant	 des	 exclamations	 qui
traduisaient	son	intérêt	et	sa	joie.	Puis	il	redégringola	l’escalier,	sortit	par	la	fenêtre,	se	jeta



le	visage	contre	terre	sur	la	pelouse,	regrimpa	dans	la	chambre	une	fois	de	plus,	tout	cela
avec	l’énergie	du	chasseur	à	qui	sa	proie	ne	peut	plus	échapper.	Il	examina	avec	un	soin
particulier	la	lampe	qui	était	d’une	espèce	standard,	prit	quelques	mesures	sur	son	pied.	Il
inspecta	avec	sa	loupe	la	tôle	de	protection	au-dessus	du	verre,	gratta	quelques	cendres	qui
adhéraient	 à	 sa	 surface	 supérieure	 et	 les	 mit	 dans	 une	 enveloppe	 qu’il	 plaça	 dans	 son
calepin.	Enfin,	quand	apparurent	le	médecin	et	la	police	officielle,	il	fit	un	signe	au	curé	et
nous	allâmes	tous	les	trois	sur	la	pelouse.

«	 Je	 suis	 heureux	 de	 dire	 que	 mes	 investigations	 ne	 sont	 pas	 entièrement	 négatives,
déclara-t-il.	 Je	ne	peux	pas	 rester	pour	discuter	de	 l’affaire	 avec	 la	police,	mais	 je	vous
serais	très	reconnaissant,	monsieur	Roundhay,	si	vous	vouliez	présenter	mes	compliments
à	l’inspecteur	et	attirer	son	attention	sur	la	fenêtre	de	la	chambre	et	sur	la	lampe	du	salon.
L’une	et	l’autre,	prises	à	part,	sont	suggestives	;	ensemble	elles	sont	presque	concluantes.
Si	 la	police	souhaite	de	plus	amples	renseignements,	 je	serais	heureux	de	voir	n’importe
lequel	 de	 ses	 représentants	 chez	 moi.	 Et	 maintenant,	 Watson,	 je	 crois	 que	 nous	 nous
emploierons	mieux	ailleurs.	»

Il	 est	 possible	que	 la	 police	 ait	 répugné	 à	 l’intrusion	d’un	 amateur,	 ou	qu’elle	 se	 soit
crue	sur	une	bonne	piste	;	mais	ce	qui	est	certain,	c’est	que	nous	n’entendîmes	pas	parler
d’elle	durant	les	deux	premiers	jours.	Pendant	ce	temps	Holmes	fuma	beaucoup	et	médita
longuement.	Mais	surtout	il	fit	de	grandes	marches	solitaires	dans	la	campagne,	sans	m’en
révéler	le	but.	Une	expérience	me	dévoila	le	fil	de	ses	enquêtes.	Il	avait	acheté	une	lampe
qui	était	exactement	semblable	à	celle	qui	avait	éclairé	la	chambre	de	Mortimer	Tregennis
le	matin	de	la	tragédie.	Il	la	remplit	du	même	pétrole	que	celui	dont	on	se	servait	à	la	cure,
et	il	compta	soigneusement	le	temps	au	bout	duquel	le	pétrole	était	consommé.	Il	fit	une
autre	expérience	d’une	nature	beaucoup	plus	déplaisante	;	je	ne	suis	pas	près	de	l’oublier.

«	Vous	 vous	 rappellerez,	Watson,	me	 dit-il	 un	 après-midi,	 qu’il	 n’y	 avait	 qu’un	 seul
point	de	ressemblance	dans	les	divers	rapports	qui	nous	ont	été	faits.	C’est	dans	les	deux
cas	l’effet	de	l’atmosphère	de	la	pièce	sur	la	personne	qui	y	est	entrée	la	première.	Vous
vous	rappellerez	que	Mortimer	Treggennis,	décrivant	sa	dernière	visite	à	la	maison	de	ses
frères,	nous	conta	que	le	médecin	s’évanouit	à	demi	et	tomba	sur	un	fauteuil.	Vous	l’aviez
oublié	?	Moi,	 j’en	 réponds	 !	Vous	vous	 rappellerez	aussi	que	Mme	Porter,	 la	 femme	de
charge,	nous	déclara	qu’elle-même	s’était	évanouie	en	entrant	dans	la	pièce	et	qu’elle	avait
ensuite	 ouvert	 la	 fenêtre.	 Dans	 le	 deuxième	 cas,	 celui	 de	Mortimer	 Tregennis,	 vous	 ne
pouvez	pas	avoir	oublié	l’abominable	atmosphère	de	la	pièce	quand	nous	sommes	arrivés,
bien	 que	 la	 domestique	 eût	 déjà	 ouvert	 la	 fenêtre.	Cette	 servante,	 comme	 je	 l’ai	 appris
depuis,	en	tomba	malade	et	dut	se	mettre	au	lit.	Vous	admettrez,	Watson,	que	ces	faits	sont
significatifs.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 l’atmosphère	 est	 empoisonnée.	 Dans	 les	 deux	 cas
également,	 il	y	a	eu	une	combustion	en	 train	dans	 la	pièce	 :	dans	un	cas,	par	 feu	 ;	dans
l’autre	par	la	lampe.	Le	feu	étant	indispensable	étant	donné	la	température,	mais	la	lampe
a	 été	 allumée,	 si	 l’on	 se	 réfère	 au	 pétrole	 consommé,	 longtemps	 après	 le	 lever	 du	 jour.
Pourquoi	 ?	 Sûrement	 parce	 qu’il	 existe	 un	 rapport	 entre	 trois	 choses	 :	 la	 combustion,
l’atmosphère	 suffocante	 et,	 enfin,	 la	 folie	ou	 la	mort	de	quatre	malheureuses	personnes.
Est-ce	clair,	oui	ou	non	?

–	Il	semble	que	oui.

–	Nous	 pouvons	 du	moins	 l’accepter	 comme	hypothèse	 de	 départ.	Nous	 supposerons



donc	que	dans	les	deux	cas	quelque	chose	a	brûlé	en	produisant	une	atmosphère	à	effets
curieusement	toxiques.	Très	bien.	Dans	le	premier	exemple,	celui	de	la	famille	Tregennis,
cette	substance	a	été	placée	dans	 le	 feu.	La	 fenêtre	était	 fermée,	mais	 le	 feu	 transportait
naturellement	les	fumées	jusqu’à	une	certaine	hauteur	dans	la	cheminée.	On	pouvait	donc
s’attendre	à	des	effets	moins	nocifs	que	dans	le	deuxième	cas	où	les	émanations	avaient
moins	de	facilités	pour	s’échapper.	Le	résultat	semble	indiquer	qu’il	fut	réellement	ainsi,
puisque	 dans	 le	 premier	 cas	 seule	 la	 femme,	 qui	 avait	 sans	 doute	 l’organisme	 le	 plus
délicat,	 succomba,	 les	 autres	 manifestant	 cette	 folie	 temporaire	 ou	 permanente	 qui	 est
certainement	le	premier	effet	de	cette	drogue.	Dans	le	deuxième	cas,	le	résultat	a	été	total.
Les	 faits	 semblent	 donc	 étayer	 la	 théorie	 d’un	 poison	 qui	 aurait	 fait	 son	 œuvre	 par
combustion.

«	Avec	ce	 raisonnement	en	 tête,	 j’ai	 cherché	dans	 la	chambre	de	Mortimer	Tregennis
avec	l’espoir	de	trouver	quelques	dépôts	de	cette	substance.	L’endroit	normal	à	examiner
était	la	tôle	de	protection	ou	le	verre	de	la	lampe.	Là	j’ai	aperçu	des	cendres	floconneuses,
et,	 autour	 de	 ces	 cendres,	 une	 frange	 de	 poudre	 brunâtre	 qui	 n’avait	 pas	 été	 encore
consumée.	J’en	ai	pris	la	moitié,	vous	l’avez	vu,	et	je	l’ai	placée	dans	une	enveloppe.

–	Pourquoi	la	moitié,	Holmes	?

–	 Il	 ne	m’appartient	 pas,	mon	 cher	Watson,	 de	me	mettre	 en	 travers	 de	 la	 route	 des
policiers	officiels.	Je	leur	ai	laissé	toute	la	preuve	de	ce	que	j’avais	trouvé.	Du	poison	est
resté	sur	 la	 tôle	 ;	avec	un	peu	d’intelligence	 ils	 le	 trouveront.	Maintenant,	Watson,	nous
allons	 allumer	 notre	 lampe.	 Toutefois	 nous	 prendrons	 la	 précaution	 d’ouvrir	 la	 fenêtre
pour	 éviter	 le	 décès	 prématuré	 de	 deux	membres	 distingués	 de	 la	 société	 des	 hommes.
Vous	vous	assoirez	près	de	la	fenêtre	ouverte	dans	un	fauteuil,	à	moins	que	vous	ne	vous
trouviez	trop	sensé	pour	jouer	avec	moi.	Oh	!	vous	voulez	tout	voir	?	Je	reconnais	bien	là
mon	 Watson	 !	 Je	 dispose	 cette	 chaise	 en	 face	 de	 votre	 fauteuil,	 afin	 que	 nous	 nous
trouvions	à	la	même	distance	du	poison,	et	face	à	face.	La	porte	?	Laissons-là	entrebâillée.
Maintenant	 nous	 pouvons	 nous	 surveiller	 l’un	 l’autre	 et	 interrompre	 l’expérience	 si	 les
symptômes	semblent	alarmants.	Tout	est-il	 clair	dans	votre	esprit	?	Bon,	 je	prends	donc
notre	poudre	(ou	du	moins	ce	qu’il	en	reste)	dans	l’enveloppe,	et	je	la	répands	au-dessus
de	la	lampe	qui	brûle.	Là	!	Maintenant,	Watson,	asseyons-nous	pour	attendre	la	suite	des
événements.	»

Elle	ne	se	fit	pas	désirer	 longtemps.	A	peine	m’étais-je	 installé	dans	mon	fauteuil	que
mes	narines	perçurent	une	odeur	de	musc,	lourde	et	subtile	à	la	fois,	nauséabonde	en	tout
cas.	Dés	la	première	bouffée	que	je	respirai,	je	perdis	tout	contrôle	sur	mon	cerveau	et	sur
mon	imagination.	Un	nuage	noir	et	épais	se	mit	à	tourner	devant	mes	yeux,	et	mon	esprit
me	souffla	que	dans	ce	nuage	était	 tapi,	 jusqu’à	présent	 invisible,	mais	prêt	à	sauter	sur
mes	 sens	 épouvantés,	 tout	 ce	qui	 était	 horrible,	monstrueux,	 et	 incroyablement	méchant
dans	 l’univers.	 Des	 formes	 vagues	 tournoyaient	 et	 nageaient	 au	 sein	 du	 nuage	 noir	 :
chacune	 semblait	 être	 l’annonce	menaçante	 de	 quelque	 chose	 à	 venir,	 de	 l’arrivée	 d’un
personnage	 indescriptible,	 inqualifiable,	dont	 l’ombre	 suffirait	 à	 anéantir	mon	âme.	Une
horreur	glacée	s’empara	de	moi.	Je	sentis	que	mes	cheveux	se	dressaient	sur	la	tête,	que
mes	yeux	s’exorbitaient,	que	j’ouvrais	la	bouche	et	que	j’avais	la	langue	comme	du	cuir.
Mon	cerveau	abritait	un	 tel	 tourbillon	que	sûrement	 il	 allait	 craquer.	 J’essayai	de	crier	 ;
j’entendis	 une	 sorte	 de	 grincement	 ;	 c’était	ma	propre	 voix,	mais	 distante	 et	 comme	ne



m’appartenant	pas.	Au	même	moment,	dans	un	suprême	effort	pour	me	libérer,	je	fouillai
du	 regard	 ce	 nuage	 de	 désespoir,	 et	 j’entrevis	 la	 figure	 de	 Holmes,	 blanche,	 rigide,
marquée	de	tous	les	symptômes	de	l’horreur,	de	la	même	expression	que	j’avais	vue	sur
les	visages	des	morts.	Cette	vision	me	procura	un	instant	d’équilibre	et	de	force.	Je	bondis
de	mon	fauteuil,	passai	mes	bras	autour	de	Holmes,	et	ensemble	nous	titubâmes	jusqu’à	la
porte	pour	aller	nous	jeter	ensuite	sur	la	pelouse	où	nous	demeurâmes	couchés	côte	à	côte,
attentifs	seulement	au	soleil	glorieux.	La	paix	et	la	raison	nous	revinrent.	Assis	sur	l’herbe,
nous	 essuyâmes	 nos	 fronts	 moites,	 et	 nous	 nous	 examinâmes	 mutuellement,	 non	 sans
appréhension,	 pour	 contempler	 les	 dernières	 traces	 de	 la	 terrible	 expérience	 à	 laquelle
nous	nous	étions	livrés.

«	Ma	parole,	Watson	!	me	dit	Holmes	d’une	voix	mal	assurée,	je	vous	dois	à	la	fois	des
remerciements	 et	mes	 excuses.	L’expérience	 était	 trop	dangereuse	 pour	 une	personne,	 à
plus	forte	raison	pour	deux.	Je	vous	demande	pardon	!

–	Vous	savez	bien,	 répondis-je	avec	 l’émotion	que	m’inspira	cette	soudaine	ouverture
sur	le	cœur	de	Holmes,	que	vous	aider	est	ma	plus	grande	joie	et	mon	meilleur	privilège.	»

Il	retrouva	aussitôt	sa	veine	mi-cynique	mi-humoristique.

«	 Il	 serait	 néanmoins	 superflu	 de	 nous	 rendre	 fous,	 mon	 cher	 Watson	 !	 dit-il.	 Un
observateur	 impartial	 déclarerait	 certainement	 que	 nous	 l’étions	 déjà	 avant	 de	 nous
embarquer	 dans	 une	 expérience	 si	 redoutable.	 J’avoue	 que	 je	 n’aurais	 jamais	 cru	 que
l’effet	pouvait	être	si	soudain	et	si	sérieux	!	»

Il	courut	dans	la	maison	et	reparut	en	tenant	la	lampe	allumée	à	bout	de	bras	;	il	la	jeta
dans	un	tas	de	ronces.

«	Il	vaut	mieux	laisser	aérer	la	pièce.	Je	pense,	Watson,	que	vous	n’avez	plus	l’ombre
d’un	doute	sur	le	déroulement	de	ces	tragédies	?

–	Plus	l’ombre	d’un	doute,	Holmes	!

–	 Mais	 la	 cause	 demeure	 aussi	 mystérieuse.	 Passons	 sous	 la	 tonnelle,	 et	 discutons
sérieusement	 de	 l’affaire.	 Cette	 effroyable	 substance	 semble	 encore	 collée	 dans	 ma
gorge…	 Je	 crois	 que	 tout	 aboutit	 à	 ceci	 :	Mortimer	Tregennis	 a	 été	 le	 criminel	 dans	 la
première	tragédie,	bien	qu’il	ait	été	la	victime	de	la	seconde.	Rappelons-nous	tout	d’abord
cette	 histoire	 de	 querelle	 familiale	 suivie	 d’une	 réconciliation.	 Jusqu’où	 est	 allée	 cette
querelle,	 et	 la	 réconciliation	 a-t-elle	 été	 vraiment	 sincère	 ?	 Nous	 n’en	 savons	 rien.	 Je
revois	Mortimer	Tregennis,	sa	tête	de	renard,	ses	petits	yeux	fourbes	derrière	ses	lunettes,
et	 il	 ne	 me	 fait	 pas	 l’effet	 d’un	 homme	 particulièrement	 disposé	 à	 pardonner.	 Ensuite,
souvenez-vous	 de	 sa	 déclaration	 touchant	 ce	 quelque	 chose	qui	 remuait	 dans	 le	 jardin	 :
elle	nous	a	quelque	 temps	distrait	de	 la	vraie	cause	de	 la	 tragédie,	et	elle	émanait	de	 lui
seul.	Pour	nous	égarer,	il	avait	certainement	un	motif.	Enfin,	si	ce	n’est	pas	lui	qui	a	jeté
cette	substance	dans	le	feu,	qui	d’autre	l’aurait	fait	?	Le	drame	est	survenu	immédiatement
après	son	départ.	Si	quelqu’un	d’autre	était	entré,	la	famille	se	serait	levée	de	table…	En
outre,	dans	ce	paisible	pays	des	Cornouailles,	les	visiteurs	n’arrivent	pas	après	dix	heures
du	 soir.	 Nous	 pouvons	 admettre,	 par	 conséquent,	 que	 tout	 concorde	 pour	 désigner
Mortimer	Tregennis	comme	le	coupable.

–	Alors	il	se	serait	suicidé	ensuite	?



–	 Eh	 bien,	 Watson,	 votre	 supposition	 n’est	 pas	 à	 priori	 absurde.	 L’homme	 dont	 la
conscience	 était	 chargée	 d’un	 tel	 péché	 a	 pu	 être	 poussé	 par	 le	 remords	 à	 s’infliger	 le
destin	dont	il	accabla	sa	famille.	De	fortes	objections	s’opposent	cependant	à	cette	thèse.
Heureusement,	il	existe	un	homme,	seul	dans	toute	l’Angleterre,	qui	sait	la	vérité,	et	je	me
suis	arrangé	pour	que	nous	l’entendions	de	sa	bouche	cet	après	midi.	Ah	!	il	est	légèrement
en	 avance	 !	Voudriez-vous	 venir	 par	 ici,	 docteur	Leon	Sterndale	 ?	Nous	 avons	 procédé
dans	 la	maison	 à	 une	 expérience	 chimique,	 et	 notre	 salon	 serait	 indigne	 de	 recevoir	 un
visiteur	aussi	distingué.	»

J’avais	entendu	grincer	la	porte	du	jardin	;	l’imposante	silhouette	du	grand	explorateur
africain	apparut	sur	le	petit	chemin.	Il	se	dirigea,	visiblement	surpris,	vers	la	tonnelle	où
nous	étions	assis.

«	Vous	m’avez	fait	appeler,	monsieur	Holmes	?	J’ai	reçu	tout	à	l’heure	votre	billet	et	je
suis	venu,	bien	qu’en	réalité	je	ne	voie	pas	pourquoi	j’obéirais	à	une	convocation	de	vous.

–	Nous	pourrons	 sans	doute	éclaircir	 ce	point,	 répondit	Holmes,	avant	 la	 fin	de	notre
entretien.	En	attendant	je	vous	remercie	infiniment	de	votre	acquiescement	courtois.	Vous
voudrez	bien	excuser	cette	réception	en	plein	air,	mais	mon	ami	Watson	et	moi	nous	avons
presque	 complètement	 terminé	 un	 chapitre	 additionnel	 à	 ce	 que	 la	 presse	 appelle
«	 L’horreur	 des	 Cornouailles	 »,	 et	 pour	 l’instant	 nous	 préférons	 une	 atmosphère	 pure.
Peut-être,	 puisque	 l’affaire	que	nous	 avons	 à	discuter	vous	 concerne	d’une	manière	 très
intime,	vaut-il	mieux	que	nous	soyons	en	mesure	de	parler	sans	que	des	indiscrets	écoutent
aux	portes.	»

L’explorateur	retira	son	cigare	de	sa	bouche	et	regarda	fixement	mon	compagnon.

«	Je	me	demande	bien,	monsieur,	de	quelle	affaire	me	concernant	de	manière	très	intime
vous	pourriez	m’entretenir.

–	Du	meurtre	de	Mortimer	Tregennis	»,	répondit	Holmes.

Pendant	un	moment,	je	regrettai	que	nous	ne	fussions	pas	armés.	Sterndale	était	devenu
rouge	 brique,	 ses	 yeux	 étincelèrent,	 les	 veines	 noueuses	 et	 passionnées	 de	 son	 front	 se
gonflèrent	;	il	avança	d’un	pas	vers	mon	camarade	en	serrant	les	poings…	Heureusement
il	s’arrêta,	et	au	prix	d’un	violent	effort	reprit	son	contrôle	nerveux	;	le	calme	rigide	qu’il
manifesta	me	parut	plus	dangereux	que	son	explosion	de	colère.

«	J’ai	si	longtemps	vécu	parmi	les	sauvages	et	loin	de	la	loi,	dit-il,	que	d’une	certaine
manière	 je	 suis	 une	 loi	 pour	moi-même.	Vous	 feriez	 bien,	monsieur	Holmes,	 de	 ne	 pas
l’oublier,	car	je	ne	désire	pas	vous	nuire.

–	Je	ne	désire	pas	non	plus	vous	nuire,	docteur	Sterndale.	La	preuve,	c’est	que,	sachant
ce	que	je	sais,	je	me	suis	adressé	à	vous	et	non	à	la	police.	»

Sterndale	 s’assit,	 dominé	 pour	 la	 première	 fois,	 peut-être,	 de	 sa	 carrière	 aventureuse.
Dans	 l’attitude	 de	 Holmes	 il	 lisait	 une	 assurance	 et	 une	 puissance	 invincibles.	 Notre
visiteur,	tout	en	parlant,	ouvrait	et	refermait	sans	cesse	ses	grosses	mains.

«	Que	voulez-vous	dire	?	Si	c’est	de	votre	part	un	bluff,	monsieur	Holmes,	vous	n’avez
pas	choisi	le	bon	partenaire	pour	votre	jeu.	Inutile	de	continuer	à	battre	les	buissons.	Droit
au	but	!	Que	voulez-vous	dire	?



–	Vous	allez	le	savoir,	répondit	Holmes.	Et	la	raison	pour	laquelle	je	vais	parler	est	que
j’espère	 qu’à	 ma	 franchise	 succédera	 la	 vôtre.	 Ma	 prochaine	 démarche	 dépendra
entièrement	de	la	nature	de	votre	défense.

–	De	ma	défense	?

–	Oui,	monsieur.

–	Ma	défense	contre	quoi	?

–	Contre	une	inculpation	de	meurtre	que	sur	la	personne	de	Mortimer	Tregennis.	»

Sterndale	passa	son	mouchoir	sur	son	front.

«	Ma	 parole,	 dit-il,	 vous	 insistez	 !	 Tous	 vos	 succès	 sont-ils	 basés	 sur	 un	 prodigieux
pouvoir	de	bluff	?

–	Le	bluff,	répliqua	fermement	Holmes,	est	de	votre	côté	et	pas	du	mien,	docteur	Leon
Sterndale.	Pour	vous	 le	prouver	 je	vais	vous	énumérer	quelques-uns	des	 faits	qui	 sont	à
l’origine	de	mes	conclusions.	A	propos	de	votre	retour	de	Plymouth,	et	de	cette	expédition
d’une	partie	de	vos	bagages	en	Afrique,	je	ne	dirai	rien	d’autre	que	ceci	:	j’ai	senti	tout	de
suite	 que	 vous	 étiez	 l’un	 des	 éléments	 qui	 devaient	 entrer	 en	 ligne	 de	 compte	 dans	ma
reconstitution	du	drame.

–	Je	suis	revenu…

–	J’ai	entendu	vos	raisons	et	je	les	considère	comme	non	convaincantes	et	insuffisantes.
Passons	!	Vous	êtes	venu	ici	pour	me	demander	sur	qui	portaient	mes	soupçons.	J’ai	refusé
de	vous	répondre.	Vous	vous	êtes	alors	rendu	à	la	cure,	vous	avez	attendu	dehors	quelques
temps,	puis	vous	êtes	rentré	chez	vous.

–	Comment	le	savez-vous	?

–	Je	vous	ai	suivi.

–	Je	n’ai	vu	personne.

–	C’est	en	effet	ce	à	quoi	il	faut	vous	attendre	quand	je	vous	suis.	Vous	avez	passé	une
mauvaise	nuit	dans	votre	villa,	et	vous	avez	conçu	certains	plans	que	dès	 le	matin	vous
avez	 commencé	 d’exécuter.	 Ouvrant	 votre	 porte	 au	 petit	 jour,	 vous	 avez	 rempli	 votre
poche	d’une	sorte	de	gravier	rougeâtre	qui	forme	un	tas	près	de	votre	grille…	»

Sterndale	tressaillit	et	regarda	Holmes	avec	stupéfaction.

«…	 Puis	 vous	 avez	 marché	 d’un	 bon	 pas	 pendant	 les	 quinze	 cents	 mètres	 qui	 vous
séparaient	 de	 la	 cure.	 Vous	 portiez	 aux	 pieds,	 j’ajoute,	 la	 même	 paire	 d’espadrilles	 de
tennis	qui	vous	chausse	aujourd’hui.	Parvenu	à	la	cure,	vous	êtes	passé	par	le	verger	et	la
haie	 latérale	 pour	 arriver	 sous	 la	 fenêtre	 du	 locataire	 Tregennis.	 Il	 faisait	 jour,	 mais
personne	 ne	 bougeait	 encore.	Vous	 avez	 sorti	 le	 gravier	 de	 votre	 poche,	 et	 vous	 l’avez
lancé	vers	la	fenêtre	au-dessus	de	vous.	»

Sterndale	sauta	sur	ses	pieds.

«	Je	crois	que	vous	êtes	le	diable	en	personne	!	»	cria-t-il.

Holmes	sourit	à	ce	compliment.



«	Il	a	fallu	deux	ou,	peut-être,	trois	poignées	de	gravier	avant	que	le	locataire	vienne	à	la
fenêtre.	Vous	lui	avez	fait	signe	de	descendre.	Il	s’est	habillé	en	hâte	et	est	descendu	dans
son	salon.	Vous	êtes	entré	par	la	fenêtre.	Un	entretien	(un	bref	entretien)	a	eu	lieu,	pendant
lequel	 vous	 avez	 marché	 dans	 la	 pièce	 de	 long	 en	 large.	 Puis	 vous	 êtes	 sorti	 et	 avez
refermé	 la	 fenêtre	 en	 demeurant	 sur	 la	 pelouse	 pour	 fumer	 un	 cigare	 et	 attendre	 ce	 qui
devait	inévitablement	se	produire.	Finalement,	après	la	mort	de	Tregennis,	vous	vous	êtes
retiré	 par	 le	 même	 chemin	 que	 celui	 par	 lequel	 vous	 étiez	 venu.	 Maintenant,	 docteur
Sterndale,	comment	 justifiez-vous	votre	conduite,	et	quels	mobiles	vous	ont	 inspiré	?	Si
vous	trichez	avec	moi,	je	vous	donne	ma	parole	que	l’affaire	ne	dépendra	plus	jamais	de
moi	seul.	»

Le	visage	de	notre	visiteur	 était	 devenu	 couleur	de	 cendre.	 Il	 enfouit	 la	 tête	 dans	 ses
mains.	Puis,	dans	un	geste	 impulsif,	 il	 tira	une	photographie	de	sa	poche	 intérieure	et	 la
jeta	sur	la	table	rustique	de	la	tonnelle.

«	Voilà	pourquoi	je	l’ai	fait	!	»	dit-il.

La	photographie	montrait	le	buste	et	la	tête	d’une	très	jolie	femme.	Holmes	se	pencha
au-dessus	d’elle.

«	Brenda	Tregennis	?	fit-il.

–	 Oui,	 Brenda	 Tregennis.	 Depuis	 des	 années	 je	 l’aimais.	 Depuis	 des	 années	 elle
m’aimait.	 Voilà	 la	 raison	 de	 cette	 retraite	 en	 Cornouailles	 qui	 a	 intrigué	 tant	 de	 gens	 :
j’étais	près	de	celle	qui	était	tout	pour	moi.	Je	ne	pouvais	pas	l’épouser,	car	je	suis	marié	;
ma	 femme	 m’a	 quitté	 il	 y	 a	 longtemps	 et	 cependant,	 par	 suite	 des	 déplorables	 lois
anglaises,	 je	 n’ai	 pas	 pu	 divorcer.	 Pendant	 des	 années	 Brenda	 a	 attendu.	 Pendant	 des
années	j’ai	attendu…	»

Un	sanglot	bouleversant	secoua	sa	grande	carcasse,	et	il	porta	une	main	à	sa	gorge.	Puis
il	reprit	son	récit.

«…	Le	curé	était	au	courant.	Nous	l’avions	mis	dans	notre	secret.	Il	pourrait	vous	dire
qu’elle	 était	 un	 ange.	 Voilà	 pourquoi	 il	 m’a	 télégraphié,	 pourquoi	 je	 suis	 revenu.	 Que
m’importaient	mes	bagages	ou	l’Afrique	à	partir	du	moment	où	mon	amour	recevait	un	tel
coup	?	Vous	avez	là	le	mobile	qui	vous	manquait,	monsieur	Holmes.

–	Poursuivez	!	»	dit	mon	ami.

Le	docteur	Sterndale	tira	de	sa	poche	un	paquet	et	le	posa	sur	la	table.	Il	y	était	écrit	:
«	Radix	pedis	diaboli	»	;	l’étiquette	rouge	des	poisons	figurait	au-dessous.	Il	le	poussa	vers
moi.

«	 Je	 crois	 que	 vous	 êtes	médecin,	 monsieur.	 Avez-vous	 déjà	 entendu	 parler	 de	 cette
préparation	?

–	Racine	de	pied	du	diable	?	Non,	jamais.

–	C’est	sans	importance	pour	vos	connaissances	professionnelles,	me	dit-il.	Je	crois	que,
en	dehors	d’un	échantillon	que	j’ai	vu	à	Buda,	il	n’en	existe	pas	d’autre	en	Europe.	Il	n’a
fait	son	chemin	ni	dans	la	pharmacopée	ni	dans	la	littérature	toxicologique.	Cette	racine	a
la	forme	d’un	pied,	moitié	d’homme,	moitié	de	bouc	:	d’où	le	nom	fantaisiste,	donné	par
un	missionnaire	botaniste.	Il	est	utilisé	comme	poison	de	châtiment	par	les	sorciers	dans



certaines	 régions	 de	 l’Afrique	 occidentale,	 et	 ils	 en	 gardent	 le	 secret	 entre	 eux.	 Cet
échantillon-là,	je	l’ai	obtenu	en	Oubangui	dans	des	circonstances	sortant	de	l’ordinaire.	»

Il	 ouvrit	 le	 paquet	 et	 découvrit	 un	 petit	 tas	 de	 poudre	 d’un	 brun	 rougeâtre	 qui
ressemblait	à	du	tabac.

«	Ensuite,	monsieur	?	demanda	Holmes	impassible.

–	Je	vais	tout	vous	dire,	monsieur	Holmes,	car	vous	savez	déjà	tellement	de	choses	qu’il
est	de	mon	intérêt	que	vous	connaissiez	la	vérité	complète.	J’ai	déjà	expliqué	la	nature	de
mes	relations	avec	la	famille	Tregennis.	Pour	l’amour	de	la	sœur,	j’étais	devenu	l’ami	des
frères.	Une	discussion	d’argent	indisposa	ce	Mortimer	;	mais	elle	fut	réglée	rapidement,	et
je	 le	 revis	par	 la	 suite	autant	que	 les	autres.	 Il	 était	 sournois,	malin,	 réfléchi	 ;	différents
indices	 me	 firent	 suspecter	 sa	 bonne	 foi,	 mais	 je	 n’eus	 aucun	 motif	 de	 me	 disputer
ouvertement	avec	lui.

«	Un	jour,	il	y	a	deux	semaines	de	cela,	il	vint	chez	moi	et	je	lui	montrai	quelques-unes
de	 mes	 curiosités	 africaines.	 Entre	 autres,	 cette	 poudre.	 Je	 lui	 racontai	 ses	 propriétés
étranges,	 comment	 elle	 stimulait	 les	 centres	 du	 cerveau	 qui	 contrôlent	 l’émotion	 de	 la
peur,	et	je	lui	dis	que	la	folie	ou	la	mort	scellait	inéluctablement	le	destin	du	malheureux
indigène	soumis	à	cette	épreuve	par	 le	prêtre	de	sa	 tribu.	Je	 lui	expliquai	que	 la	science
européenne	était	incapable	de	le	détecter.	Comment	put-il	m’en	dérober,	je	n’en	sais	rien	:
je	n’avais	pas	quitté	la	pièce	un	instant,	mais	je	suis	sûr	qu’à	un	moment	donné,	sans	doute
pendant	 que	 j’ouvrais	 des	 tiroirs	 ou	 me	 penchais	 sur	 des	 vitrines,	 il	 prit	 une	 certaine
quantité	de	ma	racine	de	pied	du	diable.	Je	me	rappelle	qu’il	me	posa	des	questions	sur	la
dose	 et	 le	 temps	 que	 mettait	 l’effet	 à	 se	 produire,	 mais	 je	 me	 doutais	 peu	 des	 motifs
personnels	qui	le	poussaient	à	me	questionner	ainsi.

«	 Je	 ne	 pensai	 plus	 à	 cette	 visite	 avant	 d’être	 touché	 par	 le	 télégramme	 du	 curé	 à
Plymouth.	 Le	 scélérat	 avait	 cru	 que	 j’étais	 déjà	 en	 mer	 et	 que	 je	 resterais	 en	 Afrique
pendant	plusieurs	années.	Mais	je	revins	séance	tenante.	Quand	j’appris	les	détails,	je	fus
certain	que	mon	poison	avait	été	utilisé.	Je	vins	vous	voir	pour	m’assurer	qu’il	n’y	avait
pas	d’autre	explication	possible.	Mais	il	n’y	en	avait	pas.	Mortimer	Tregennis	était	donc	le
meurtrier	;	par	amour	de	l’argent	et	peut-être	avec	l’idée	que,	si	tous	les	autres	membres
de	sa	famille	devenaient	fous,	il	pourrait	jouir	seul	de	tous	leurs	biens,	il	s’était	servi	de	la
poudre	de	pied	du	diable,	il	avait	rendu	fous	ses	deux	frères	et	tué	sa	sœur	Brenda,	le	seul
être	 humain	 que	 j’eusse	 aimé	 et	 qui	 m’eût	 aimé.	 Tel	 était	 son	 crime.	 Quel	 serait	 son
châtiment	?

«	Ferais-je	appel	à	la	loi	?	Où	étaient	mes	preuves	?	Je	savais	que	les	faits	étaient	vrais,
mais	comment	parviendrais-je	à	persuader	de	leur	véracité	un	jury	de	campagnards	?	Il	y
avait	 une	 chance	 sur	 deux	 pour	 que	 je	 réussisse.	 Or	 je	 ne	 pouvais	 pas	 courir	 le	 risque
d’échouer.	 Mon	 âme	 réclamait	 une	 vengeance.	 Je	 vous	 ai	 dit	 tout	 à	 l’heure,	Monsieur
Holmes,	que	j’avais	passé	une	grande	partie	de	mon	existence	loin	de	la	loi	et	que	j’étais
devenu	 en	 quelque	 sorte	ma	 propre	 loi.	 Je	 décidai	 alors	 qu’il	 partagerait	 le	 destin	 qu’il
avait	procuré	aux	autres.	Ce	serait	cela	ou	je	le	tuerais	de	mes	propres	mains.	Dans	toute
l’Angleterre	personne	ne	se	soucie	moins	de	sa	vie	que	moi	en	ce	moment.

«	Je	vous	ai	tout	avoué.	Vous	savez	le	reste.	Comme	vous	l’avez	dit,	après	une	nuit	où	je
n’ai	pas	fermé	l’œil,	je	suis	parti	de	chez	moi	de	bonne	heure.	Prévoyant	la	difficulté	que



j’aurais	à	le	réveiller,	j’avais	en	effet	pris	du	gravier	sur	le	tas	dont	vous	avez	parlé,	et	je
m’en	suis	servi	pour	 le	 lancer	contre	sa	fenêtre.	 Il	est	descendu	et	m’a	fait	passer	par	 la
fenêtre	du	salon.	Je	lui	ai	exposé	son	crime.	Je	lui	ai	dit	que	j’étais	venu	à	la	fois	en	juge	et
en	 bourreau.	 Le	misérable	 s’est	 effondré	 sur	 une	 chaise	 à	 la	 vue	 de	mon	 revolver.	 J’ai
allumé	la	lampe,	mis	la	poudre	dessus,	et	je	me	suis	tenu	de	l’autre	côté	de	la	fenêtre,	prêt
à	 tirer	et	à	 l’abattre	s’il	essayait	de	quitter	 la	pièce.	Cinq	minutes	plus	 tard	 il	était	mort.
Mon	Dieu	!	Quelle	mort	!	Mais	je	n’ai	aucune	pitié,	car	il	n’a	enduré	que	ce	que	ma	bien-
aimée	avait	enduré	par	sa	faute.	Voilà	mon	histoire,	monsieur	Holmes.	Peut-être,	si	vous
aimiez	une	femme,	en	auriez-vous	fait	autant.	En	tout	cas	je	suis	entre	vos	mains.	Agissez
comme	il	vous	plaira.	Je	le	répète	:	personne	ne	redoute	moins	la	mort	que	moi.	»

Holmes	demeura	assis	quelque	temps	sans	mot	dire.

«	Quelles	étaient	vos	intentions	?	demanda-t-il	enfin.

–	J’avais	 l’intention	de	m’enterrer	en	Afrique	Centrale.	Je	n’ai	accompli	 là-bas	que	la
moitié	de	mon	œuvre.

–	 Allez-y	 et	 accomplissez	 l’autre	 moitié,	 dit	 Holmes.	 Moi	 du	 moins	 je	 ne	 suis	 pas
disposé	à	vous	en	empêcher.	»

Le	docteur	Sterndale	se	leva,	s’inclina	gravement	et	quitta	la	tonnelle.	Holmes	alluma	sa
pipe	et	me	tendit	sa	blague	à	tabac.

«	Un	peu	de	fumée	qui	n’est	pas	nocive	sera	la	bienvenue	!	me	dit-il.	Je	crois	que	vous
êtes	de	mon	avis,	Watson	:	nous	ne	sommes	pas	tenus	d’intervenir	dans	une	telle	affaire.
Notre	 enquête	 a	 été	 indépendante,	 notre	 action	 le	 sera	 également.	Dénonceriez-vous	 cet
homme	?

–	Certainement	pas	!

–	Je	n’ai	jamais	aimé,	Watson,	mais	si	j’aimais	et	si	la	femme	que	j’aimais	mourrait	de
la	sorte,	je	pourrais	fort	bien	me	comporter	comme	notre	chasseur	de	lions.	Qui	sait	?	Bref,
Watson,	 je	 n’offenserai	 pas	 votre	 intelligence	 en	 vous	 expliquant	 l’évidence	même.	 Le
gravier	sur	la	vitre	a	été,	bien	sûr,	le	point	de	départ	de	mes	recherches	:	il	ne	ressemblait
pas	 à	 celui	 qui	 se	 trouvait	 dans	 la	 cour	 de	 la	 cure.	 Il	 n’y	 en	 avait	 que	 dans	 la	 villa	 du
docteur	Sterndale.	La	lampe	éclairée	en	plein	jour	et	les	rester	de	poudre	sur	la	tôle	étaient
les	maillons	d’une	chaîne	presque	visible	à	l’œil	nu.	Et	maintenant,	mon	cher	Watson,	je
pense	 que	 nous	 pouvons	 chasser	 cette	 affaire	 de	 notre	 esprit	 et	 retourner	 avec	 une
conscience	pure	vers	ces	 racines	chaldéennes	dont	on	doit	 trouver	 trace	dans	 la	branche
cornouaillaise	du	grand	arbre	de	la	langue	celte.	»
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«	Décidément,	madame	Warren,	je	ne	vois	pas	que	vous	ayez	un	motif	réel	d’inquiétude,
et	je	comprends	pas	davantage	pourquoi	moi,	dont	le	temps	est	précieux,	j’interviendrais.
D’autres	occupations	plus	sérieuses,	je	vous	assure,	me	réclament	!	»

Ainsi	parla	Sherlock	Holmes	avant	de	se	pencher	à	nouveau	sur	 le	grand	album	où	 il
était	en	train	de	coller	et	d’annoter	divers	papiers	nécessaires	à	ses	travaux.

Mais	la	propriétaire	avait	la	ténacité	et	l’astuce	de	son	sexe.	Elle	se	cramponna.

«	 L’an	 dernier,	 dit-elle,	 vous	 avez	 arrangé	 une	 affaire	 pour	 un	 de	 mes	 locataires,
M.	Fairdale	Hobbs¼

–	Ah	oui	!¼	Une	toute	petite	affaire…

–	Mais	il	ne	cesse	jamais	d’en	parler	:	de	votre	bonté,	monsieur,	et	de	la	manière	dont
vous	avez	su	 faire	surgir	 la	 lumière	au	sein	des	 ténèbres.	 Je	me	suis	 rappelé	ses	paroles
quand	je	me	suis	trouvée	moi-même	dans	le	doute	et	les	ténèbres.	Je	sais	que	si	seulement
vous	vouliez,	vous	pourriez…	»

Holmes	 était	 sensible	 à	 la	 flatterie,	mais	 également	 il	 n’est	 que	 juste	 de	 le	 dire,	 à	 un
appel	à	sa	bonté.	Ces	deux	sentiments	se	conjuguèrent	pour	lui	arracher	un	grand	soupir	de
résignation	:	il	posa	son	pinceau	et	recula	sa	chaise.

«	Bien,	bien,	madame	Warren	!	Je	vous	écouterai	donc.	Vous	ne	voyez	pas	d’objection	à
ce	que	je	fume	?	Merci.	Watson,	les	allumettes	!	Vous	êtes	inquiète,	si	j’ai	bien	compris,
parce	que	votre	nouveau	locataire	s’enferme	dans	sa	chambre	et	que	vous	ne	pouvez	pas	le
voir	?	Eh	bien,	madame	Warren,	si	j’étais	votre	locataire,	il	vous	arriverait	de	ne	pas	me
voir	tous	les	jours	!

–	Sans	doute,	monsieur	;	mais	ce	n’est	pas	la	même	chose.	J’ai	peur,	monsieur	Holmes.
Tellement	peur	que	je	n’en	dors	plus.	Entendre	son	pas	rapide	qui	arpente	depuis	le	matin
jusqu’à	une	heure	tardive	de	la	nuit,	et	ne	jamais	entrevoir	sa	tête,	c’est	au-dessus	de	mes
forces.	Mon	mari	en	est	aussi	énervé	que	moi	;	mais	il	est	dehors	toute	la	journée	pour	son
travail,	 tandis	que	 je	n’ai,	moi,	 aucun	 repos.	Pourquoi	 se	cache-t-il	 ?	Qu’a-t-il	 fait	 ?	En
dehors	de	la	bonne,	je	suis	toute	seule	avec	lui	dans	la	maison,	et	mes	nerfs	me	lâchent	!	»

Holmes	 se	 pencha	 en	 avant	 pour	 poser	 ses	 longs	 doigts	 minces	 sur	 l’épaule	 de	 la
logeuse.	Il	disposait	presque	d’un	pouvoir	hypnotique	qui	lui	permettait	d’apaiser	quand	il
le	 voulait.	 L’effroi	 disparut	 des	 yeux	 de	 sa	 cliente,	 et	 sa	 physionomie	 agitée	 reprit	 sa
banalité	coutumière.	Elle	s’assit	sur	une	chaise	qu’il	lui	indiqua.

«	Si	je	m’en	occupe,	dit-il,	il	me	faut	tous	les	détails.	Prenez	votre	temps	pour	réfléchir.
Le	plus	petit	 fait	 peut	 s’avérer	 l’essentiel.	Vous	m’avez	déclaré	que	votre	 locataire	 était
arrivé	depuis	dix	jours	et	qu’il	vous	avait	payé	quinze	jours	de	pension	complète	?

–	 Il	 m’a	 demandé	 mes	 conditions,	 monsieur.	 J’ai	 proposé	 cinquante	 shillings	 par



semaine.	Il	y	a	un	petit	salon,	une	chambre	à	coucher	avec	tout	le	confort,	en	haut.

–	Et	alors	?

–	 Il	 m’a	 répondu	 :	 «	 Je	 vous	 paierai	 cinq	 livres	 pas	 semaine	 si	 vous	 acceptez	 mes
propres	conditions.	»	Je	ne	suis	qu’une	pauvre	femme,	monsieur,	et	M.	Warren	ne	gagne
pas	grand-chose	:	ce	qui	fait	que	l’argent	compte	beaucoup	pour	moi.	Il	a	sorti	de	sa	poche
un	billet	de	dix	livres,	et	il	me	l’a	remis	en	disant	:	«	Vous	recevrez	la	même	chose	chaque
quinzaine	si	vous	acceptez	mes	conditions.	Sinon,	au	revoir	!	»

–	Quelles	étaient	ces	conditions	?

–	Eh	bien,	monsieur,	c’était	d’avoir	une	clef	de	 la	maison.	Rien	à	dire,	n’est-ce	pas	?
Souvent	 des	 locataires	 ont	 leur	 clef	 personnelle.	Mais	 voilà	 :	 il	m’a	 dit	 aussi	 que	 je	 ne
devrais	jamais	m’occuper	de	lui,	et	jamais,	sous	aucun	prétexte,	le	déranger.

–	Tout	cela	n’a	rien	d’extraordinaire,	il	me	semble	!

–	Raisonnablement	non,	monsieur.	Mais	nous	sommes	lin	de	la	raison.	Il	loge	chez	nous
depuis	dix	jours,	et	ni	M.	Warren,	ni	moi,	ni	la	bonne,	nous	ne	l’avons	jamais	revu.	Nous
entendons	ce	pas	vif	qui	va,	qui	vient,	qui	va	et	qui	vient,	le	matin,	à	midi,	la	nuit	;	mais
sauf	le	premier	soir	il	n’est	jamais	sorti	de	la	maison.

–	Tiens	!	Il	est	sorti	le	premier	soir	?

–	Oui,	monsieur,	et	il	est	rentré	fort	tard	:	nous	étions	tous	couchés.	Après	avoir	payé,	il
m’avait	avertie	qu’il	sortirait,	et	il	m’avait	demandé	de	ne	pas	mettre	les	barres	à	la	porte.
Je	l’ai	entendu	monter	l’escalier	après	minuit.

–	Mais	ses	repas	?

–	Il	nous	avait	donné	ses	instructions	:	quand	il	sonnerait,	nous	devions	lui	monter	son
repas	et	le	placer	sur	une	chaise	devant	sa	porte.	Puis,	sur	un	deuxième	coup	de	sonnette,
débarrasser	sa	chaise	de	ce	qu’il	a	reporté	dehors.	Quand	il	a	besoin	de	quelque	chose,	il	le
calligraphie	en	lettres	d’imprimerie	sur	un	morceau	de	papier	qu’il	dépose	sur	la	chaise.

–	Calligraphie	?

–	Oui,	monsieur.	Il	calligraphie	au	crayon	en	caractères	d’imprimerie.	Rien	que	le	mot
nécessaire	;	pas	autre	chose.	En	voici	un	que	j’ai	apporté	pour	vous	:	«	SAVON.	»	En	voici
un	autre	 :	 «	ALLUMETTE.	»	Celui-ci	 date	du	premier	matin	 :	 «	DAILY	GAZETTE.	»
Tous	les	matins	je	lui	monte	ce	journal	avec	son	petit	déjeuner.

–	Mais	dites-moi,	Watson	!	s’exclama	Holmes	en	considérant	avec	une	vive	curiosité	les
bouts	de	papier	que	 la	 logeuse	 lui	 avait	 remis.	Nous	voici	hors	des	 sentiers	battus,	 si	 je
comprends	bien.	Qu’il	 s’enferme	chez	 lui,	 cela	n’a	 rien	d’extraordinaire.	Mais	pourquoi
calligraphier	?	La	calligraphie	en	caractères	d’imprimerie	est	un	procédé	qui	n’est	guère
pratique.	Pourquoi	ne	pas	écrire	comme	 tout	 le	monde	?	Que	vous	suggère	cette	manie,
Watson	?

–	Qu’il	désire	dissimuler	son	écriture.

–	Mais	pourquoi	?	Que	lui	 importe	que	sa	 logeuse	ait	un	mot	de	son	écriture	?	Après
tout,	 vous	 avez	 peut-être	 raison.	 Mais	 encore	 une	 fois	 pourquoi	 des	 messages	 si
laconiques	?



–	Je	me	le	demande.

–	Un	champ	plaisant	s’ouvre	à	d’intelligentes	spéculations.	Les	mots	sont	écris	avec	un
crayon	violet	à	grosse	pointe,	d’un	modèle	courant.	Remarquez	que	le	papier	est	déchiré
ici,	juste	à	coté	du	mot,	si	bien	que	le	S	de	SAVON	a	presque	disparu.	Voilà	qui	incite	à	la
réflexion,	n’est-ce	pas,	Watson	?

–	Une	précaution	?

–	 Sûrement	 !	 Il	 devait	 y	 avoir	 une	 trace,	 une	 trace	 de	 pouce	 sans	 doute,	 qui	 pouvait
révéler	 l’identité	 du	 personnage.	 Voyons,	 madame	Warren,	 vous	 dites	 qu’il	 s’agit	 d’un
barbu	de	taille	moyenne	et	brun.	Quel	âge	aurait-il	environ	?

–	Il	est	assez	jeune,	monsieur.	Pas	plus	de	trente	ans.

–	Réfléchissez	:	vous	ne	pouvez	pas	me	donner	d’autres	indications	?

–	 Il	 m’a	 parlé	 en	 bon	 anglais,	 monsieur	 :	 pourtant	 il	 m’a	 semblé	 qu’il	 devait	 être
étranger,	vu	son	accent.

–	Était-il	bien	habillé	?

–	Très	bien	habillé,	monsieur.	Tout	à	fait	un	gentleman.	Des	vêtements	sombres.	Rien
de	spécial	à	remarquer.

–	Il	ne	vous	a	pas	donné	son	nom	?

–	Non,	monsieur.

–	Et	il	n’a	reçu	ni	lettres	ni	visiteurs	?

–	Non,	monsieur.

–	Mais	enfin,	vous	ou	la	bonne	allez	bien	chez	lui	le	matin	?

–	Non,	monsieur.	Il	fait	le	ménage	lui-même.

–	Mon	Dieu	!	Voilà	qui	est	tout	à	fait	singulier	!	Avait-il	des	bagages	?

–	Il	avait	apporté	un	gros	sac	brun.	Rien	de	plus.

–	Eh	bien,	vous	ne	vous	 livrez	pas	beaucoup	d’éléments	pour	nous	aider	 !	Rien	n’est
sorti	de	cette	chambre,	absolument	rien	?	»

La	logeuse	tira	de	son	sac	une	enveloppe	:	elle	en	sortit	deux	allumettes	brûlées	et	un
mégot	qu’elle	posa	sur	la	table.

«	C’était	ce	matin	sur	son	plateau.	Je	vous	les	ai	apportées	parce	que	j’ai	entendu	dire
que	vous	pouviez	lire	des	tas	de	choses	sur	des	riens.	»

Holmes	haussa	les	épaules.

«	Sans	intérêt,	fit-il.	Les	allumettes	ont	servi,	naturellement,	à	allumer	des	cigarettes	:
c’est	 évident	 d’après	 la	 courte	 dimension	de	 la	 partie	 consumée.	 Il	 faut	 la	moitié	 d’une
allumette	 pour	 allumer	 une	 pipe	 ou	 un	 cigare.	 Mais…	 tiens,	 tiens	 !	 Le	 gentleman	 en
question	porte	barbe	et	moustaches,	m’avez-vous	dit	?

–	Oui,	monsieur.



–	Bizarre	!	J’aurais	juré	que	seul	un	individu	rasé	aurait	fumé	cette	cigarette.	Regardez,
Watson	:	votre	modeste	moustache	elle-même	aurait	été	brûlée	!

–	Un	fume-cigarette,	peut-être	?

–	Non.	Le	bout	est	collé.	Je	suppose	qu’il	n’y	a	pas	deux	personnes	dans	votre	meublé,
madame	Warren	?

–	Non,	monsieur.	Il	mange	si	peu	que	je	me	demande	comment	il	est	encore	en	vie.

–	Hum	 !	 Je	 crois	 que	 nous	 sommes	 obligés	 d’attendre	 de	 nouveaux	 éléments.	Après
tout,	vous	n’avez	pas	de	sujet	de	plainte	 :	vous	avez	reçu	votre	 loyer,	et	 il	n’a	rien	d’un
gêneur.	Certes	il	n’est	pas	un	locataire	du	type	courant	!	Mais	il	vous	paie	rondement,	et
s’il	préfère	vivre	à	l’écart,	cela	ne	vous	regarde	pas.	Nous	n’avons	pas	le	droit	de	forcer	sa
retraite	 tant	que	nous	n’avons	pas	une	raison	de	croire	que	cette	retraite	est	 imposée	par
une	culpabilité	quelconque.	Je	m’occupe	de	l’affaire,	c’est	entendu	:	je	ne	la	perdrai	pas	de
vue.	Rendez-moi	compte	de	tout	fait	nouveau,	et	fiez-vous	à	mon	appui	si	vous	en	avez
besoin.	»

Quand	la	logeuse	nous	eut	quittés,	Holmes	réfléchit.

«	 Cette	 affaire	 présente	 incontestablement	 quelques	 détails	 intéressants,	 me	 dit-il.	 Il
peut	s’agir	d’un	cas	d’excentricité	particulière,	sans	signification.	Mais	il	peut	s’agir	aussi
d’une	histoire	plus	en	profondeur	qu’on	ne	le	croirait	à	priori.	La	première	idée	qui	vient	à
l’esprit	est	que	la	personne	qui	habite	maintenant	chez	la	logeuse	est	peut-être	tout	à	fait
différente	de	celle	qui	a	loué	le	meublé.

–	Qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	cela	?

–	 Négligeons	 pour	 l’instant	 ce	 mégot.	 N’est-il	 pas	 curieux	 que	 la	 seule	 fois	 où	 le
locataire	soit	sorti,	ç’ait	été	tout	de	suite	après	avoir	retenu	le	meublé	?	Il	est	revenu,	lui	ou
un	 autre,	 quand	 tous	 les	 témoins	 étaient	 au	 lit.	 Nous	 n’avons	 aucune	 preuve	 que	 la
personne	qui	est	rentrée	soit	effectivement	celle	qui	était	partie.	D’autre	part,	l’homme	qui
a	loué	la	chambre	parlait	bien	l’anglais.	Or,	celui-ci	écrit	«	Allumette	»	alors	qu’il	aurait
dû	écrire	«	Allumettes	».	Je	peux	imaginer	que	le	mot	a	été	pris	dans	un	dictionnaire	qui
aurait	 indiqué	le	singulier	mais	non	le	pluriel.	Ce	style	 laconique	peut	avoir	pour	but	de
dissimuler	 une	 très	 imparfaite	 connaissance	 de	 l’anglais.	 Oui,	Watson,	 je	 me	 demande
sérieusement	si	une	substitution	de	locataires	n’aurait	pas	été	opérée.

–	Mais	pour	quel	motif	?

–	Ah	!	Voilà	le	problème.	Recherchons	de	ce	côté…	»

Il	 prit	 le	 grand	 livre	 sur	 lequel,	 chaque	 jour,	 il	 classait	 les	 annonces	 personnelles	 qui
paraissaient	dans	les	grands	journaux	de	Londres.

«	…Mon	Dieu	!	s’exclama-t-il	en	tournant	les	pages.	Quel	chœur	de	gémissements,	de
pleurs,	 de	bêlements	 !	Quelle	 poubelle	 d’événements	 disparates	 !	C’est	 sans	 conteste	 le
meilleur	terrain	de	chasse	pour	l’amateur	de	sensationnel…	Voyons	:	cet	homme	est	seul	;
il	 ne	 peut	 recevoir	 de	 lettre	 sans	 ouvrir	 de	 brèche	 dans	 le	 secret	 absolu	 qu’il	 réclame.
Comment	des	nouvelles	ou	un	message	peuvent-ils	 lui	parvenir	de	 l’extérieur	?	Par	une
annonce	dans	un	 journal,	c’est	évident.	 Il	n’existe	apparemment	pas	d’autre	moyen.	Par
chance	nos	recherches	se	limitent	à	un	seul	journal.	Voici	les	coupures	de	la	Daily	Gazette



depuis	une	quinzaine	de	jours	:	“Dame	au	boa	noir	du	Prince’s	Skating	Club…”	Passons	!
“Sûrement	 Jimmy	 ne	 voudra	 pas	 briser	 le	 cœur	 de	 sa	 mère…”	 Cela	 ne	 semble	 pas
concerner	notre	inconnu…	“Si	la	dame	qui	s’est	évanouie	dans	le	bus	de	Brixton…”	Elle
ne	 m’intéresse	 pas.	 “Chaque	 jour	 mon	 cœur	 soupire…”	 Des	 bêlements,	Watson	 !	 Des
bêlements	 sans	 pudeur	 !…	Ah	 !	 nous	 touchons	 au	 vraisemblable	 !	Écoutez	 :	 “Patience.
Trouverons	un	moyen	sûr	de	communiquer.	En	attendant,	ces	annonces.	–	G”	La	date	?
deux	 jours	 après	 l’arrivée	 du	 locataire	 de	 Mme	 Warren.	 Plausible,	 non	 ?	 L’inconnu
pourrait	comprendre	l’anglais,	même	s’il	ne	sait	pas	bien	l’écrire.	Voyons	si	nous	trouvons
une	suite.	Oui.	Trois	jours	plus	tard	:	“Je	prends	des	dispositions	pour	réussir.	Patience	et
prudence.	Les	nuages	passeront.	–	G”	Pendant	une	semaine,	plus	rien.	Puis	voici	quelque
chose	de	beaucoup	plus	précis	:	“La	voie	se	libère.	Si	je	trouve	l’occasion	d’un	message
par	 signaux,	 code	 convenu	 toujours	 en	 vigueur	 –	 un	 A,	 deux	 B,	 etc.	 A	 bientôt	 des
nouvelles	–	G”	C’était	dans	le	journal	d’hier,	et	il	n’y	a	rien	dans	celui	d’aujourd’hui.	Tout
ne	 s’applique-t-il	 pas	 parfaitement	 au	 locataire	 de	Mme	Warren	 ?	 Si	 nous	 attendons	 un
peu,	Watson,	je	suis	certain	que	l’affaire	nous	deviendra	plus	intelligible.	»

Il	ne	se	trompait	pas.	Le	lendemain	matin,	je	trouvai	mon	ami	debout	le	dos	au	feu	et	le
visage	épanoui.

«	Que	 pensez-vous	 de	 ceci,	Watson	 ?	me	 cria-t-il	 en	 prenant	 un	 journal	 sur	 la	 table.
“Grand	immeuble	rouge	avec	revêtement	de	pierres	blanches.	Troisième	étage.	Deuxième
fenêtre	 gauche.	Après	 le	 crépuscule	 –	G	 ”	Voilà	 qui	 est	 assez	 précis	 !	 J’ai	 l’impression
qu’après	notre	petit	déjeuner	nous	irons	faire	une	petite	reconnaissance	dans	le	quartier	de
Mme	Warren…	Ah	!	madame	Warren	!	Quelles	nouvelles	nous	apportez-vous	ce	matin	?

–	Cela	relève	de	la	police,	monsieur	Holmes	!	Je	n’en	peux	plus	!	Je	vais	le	mettre	à	la
porte	!	Je	serais	bien	montée	le	lui	dire	tout	droit,	mais	j’ai	pensé	qu’il	valait	mieux	vous
demander	 conseil	 auparavant.	 Je	 suis	 à	 bout	 de	 patience,	 et	 quand	 on	 s’attaque	 à	mon
vieux	mari…

–	On	s’est	attaqué	à	votre	mari

–	Enfin,	on	l’a	malmené	en	tout	cas	!

–Mais	qui	l’a	malmené	?

–	Ah	!	 je	voudrais	bien	le	savoir	!	Ca	s’est	passé	ce	matin,	monsieur	!	M.	Warren	est
chronométreur	chez	Morton	&	Waylight’s,	à	Tottenham	Court	Road…Il	faut	qu’il	parte	de
la	maison	avant	sept	heures.	Eh	bien,	ce	matin,	il	n’avait	pas	fait	dix	pas	dans	la	rue	que
deux	hommes	se	sont	approchés	de	lui	par-derrière,	lui	ont	jeté	un	manteau	sur	la	tête,	et
l’ont	 fourré	dans	un	 fiacre	qui	était	 rangé	au	bord	du	 trottoir.	 Ils	 l’ont	promené	pendant
une	heure,	puis	ils	ont	ouvert	la	portière	et	l’ont	jeté	dehors.	Il	est	tombé	sur	la	route,	et	il
était	tellement	abasourdi	qu’il	ne	sait	même	pas	ce	qu’est	devenu	le	fiacre…	quand	il	s’est
relevé,	 il	 a	découvert	qu’il	 se	 trouvait	 sur	Hampstead	Heath	 ;	 alors	 il	 a	pris	 le	bus	pour
rentrer	à	la	maison	et	à	présent	il	est	couché	sur	le	canapé.	Moi	je	suis	venue	tout	de	suite
vous	raconter	ce	qui	est	arrivé.

–	Très	intéressant	!	fit	Holmes.	A-t-il	observé	ces	hommes	?	De	quoi	avaient-ils	l’air	?
les	a-t-il	entendus	parler	?

–	Non	;	 il	était	complètement	ahuri.	Il	a	seulement	l’impression	qu’il	a	été	enlevé	par



magie.	Il	y	avait	deux	hommes	dans	le	fiacre,	peut-être	trois.

–	Et	vous	pensez	que	cette	agression	a	un	rapport	quelconque	avec	votre	locataire	?

–	 Voyons,	 voilà	 quinze	 ans	 que	 nous	 habitons	 là	 et	 jamais	 il	 ne	 s’est	 rien	 passé	 de
semblable	!	J’en	ai	assez	de	lui.	L’argent	n’est	pas	tout.	Je	vais	le	flanquer	à	la	porte	avant
ce	soir.

–	Attendez	un	peu,	madame	Warren	!	Ne	brusquez	rien.	Je	commence	à	croire	que	cette
affaire	peut	être	beaucoup	plus	 importante	qu’elle	ne	 le	paraissait	au	premier	abord…	Il
est	clair	qu’un	danger	menace	votre	locataire.	Il	est	également	clair	que	ses	ennemis,	qui	le
guettaient	près	de	chez	vous,	ont	confondu	votre	mari	avec	lui	dans	la	lumière	brumeuse
du	matin.	Quand	ils	ont	découvert	leur	erreur,	ils	l’ont	relâché.	S’ils	n’avaient	pas	commis
cette	erreur,	on	peut	se	demander	ce	qu’ils	auraient	fait	!

–	Alors,	comment	dois-je	agir,	monsieur	Holmes	?

–	J’ai	grande	envie	de	voir	votre	locataire,	Mme	Warren.

–	Je	ne	vois	pas	comment	vous	y	réussiriez,	à	moins	d’enfoncer	la	porte.	Je	 l’entends
toujours	qui	tourne	sa	clef	quand	je	descends	l’escalier	après	avoir	apporté	le	plateau.

–	Il	doit	tout	de	même	prendre	le	plateau	pour	le	porter	dans	sa	chambre.	Nous	pouvons
donc	nous	cacher	quelque	part	et	le	voir	à	ce	moment-là.	»

La	logeuse	réfléchit.

«	Ma	foi,	monsieur,	en	face	il	y	a	un	débarras.	Je	pourrais	installer	un	miroir,	et	si	vous
étiez	derrière	la	porte…

–	Parfait	!	approuva	Holmes.	A	quelle	heure	déjeune-t-il	?

–	Vers	une	heure,	monsieur.

–	Alors	 le	 docteur	Watson	 et	moi-même	 nous	 serons	 là	 à	 temps.	Au	 revoir,	madame
Warren	!	»

A	midi	et	demi	nous	étions	sur	le	perron	de	Mme	Warren	;	la	maison	était	haute,	étroite,
en	briques	 jaunes,	 située	dans	Great	Orme	Street,	 petite	 artère	 aboutissant	 sur	 la	 façade
nord-est	du	British	Museum.	Sa	position	près	de	l’angle	de	la	rue	lui	procure	une	bonne
perspective	sur	Howe	Street	et	ses	immeubles	plus	prétentieux.	Holmes,	avec	un	petit	rire,
me	montra	l’une	de	ces	demeures	résidentielles	:	elle	faisait	saillie	et	ne	pouvait	échapper
au	regard.

«	 Voyez,	 Watson	 !	 me	 dit-il.	 “Grand	 immeuble	 rouge	 avec	 revêtement	 de	 pierres
blanches.”	Voilà	le	sémaphore.	Nous	connaissons	l’endroit,	et	nous	connaissons	le	code	;
notre	 tâche	 devrait	 être	 simple.	 Il	 y	 a	 l’écriteau	 “A	 louer”	 à	 cette	 fenêtre.	 C’est
évidemment	un	appartement	vide,	et	le	complice	peut	y	accéder.	Eh	bien,	madame	Warren,
quoi	de	neuf	?

–	Tout	est	prêt.	Si	vous	voulez	monter	tous	les	deux	et	laisser	vos	souliers	en	bas	sur	le
palier,	je	vais	vous	conduire.	»

Elle	avait	aménagé	une	excellente	cachette.	Le	miroir	était	placé	de	telle	sorte	qu’assis
dans	l’obscurité	nous	pouvions	très	bien	voir	la	porte	d’en	face.	A	peine	nous	étions-nous



installés	et	Mme	Warren	nous	avait-elle	quittés,	qu’un	tintement	éloigné	nous	informa	que
notre	mystérieux	voisin	avait	sonné.	Bientôt	la	logeuse	apparut	avec	le	plateau,	le	déposa
sur	 la	 chaise	 à	 côté	 de	 la	 porte	 fermée	 puis,	 traînant	 lourdement	 les	 pieds,	 s’en	 alla.
Accroupis	tous	les	deux	dans	l’angle	de	la	porte,	tassés	l’un	contre	l’autre,	nous	fixions	le
miroir	 avec	 une	 curiosité	 intense.	 Soudain,	 lorsque	 les	 pas	 de	 la	 logeuse	 se	 furent
assourdis,	nous	entendîmes	le	grincement	d’une	clef,	la	poignée	tourna,	deux	mains	fines
se	tendirent	vers	le	plateau	qu’elles	soulevèrent	de	la	chaise.	Un	instant	plus	tard	le	plateau
fut	hâtivement	replacé,	et	j’aperçus	le	temps	d’un	éclair	un	beau	visage	brun	qui	regardait
avec	épouvante	l’entrebâillement	de	la	porte	du	débarras.	Puis	la	porte	se	referma.	La	clef
joua	à	nouveau.	Tout	redevint	silence.	Holmes	me	secoua	la	manche	et	nous	descendîmes
l’escalier	à	pas	feutrés.

«	 Je	 reviendrai	 dans	 la	 soirée,	 dit-il	 à	 la	 logeuse	qui	 était	 accourue	 aux	nouvelles.	 Je
crois,	Watson,	que	chez	nous	nous	discuterons	plus	paisiblement	de	l’affaire.	»

Une	installé	dans	son	fauteuil	il	me	dit	:

«	 Mon	 hypothèse,	 comme	 vous	 l’avez	 vu,	 s’est	 vérifiée	 :	 il	 y	 a	 eu	 substitution	 de
locataires.	Ce	que	je	n’avais	pas	prévu,	c’est	que	nous	trouverions	une	femme,	et	pas	une
femme	banale,	Watson	!

–	Elle	nous	a	vus.

–	 Oh	 !	 elle	 a	 certainement	 vu	 quelque	 chose	 qui	 l’a	 effarouchée	 !	 La	 séquence	 des
événements	est	bien	simple,	n’est-ce	pas	?	Un	couple	cherche	refuge	à	Londres	contre	un
danger	 aussi	 terrible	 qu’imminent.	 On	 peut	 mesurer	 le	 danger	 d’après	 la	 rigueur	 des
précautions.	L’homme,	qui	doit	absolument	faire	une	certaine	chose,	désire	que	pendant	ce
temps	 sa	 femme	 soit	 en	 complète	 sécurité.	 Problème	 peu	 facile.	 Mais	 qui	 reçoit	 une
solution	originale,	et	si	efficace	que	la	présence	de	la	femme	demeure	ignorée	même	de	sa
logeuse	 qui	 lui	 apporte	 sa	 nourriture.	 Les	 messages	 calligraphiés	 en	 caractères
d’imprimerie,	c’est	maintenant	évident,	avaient	pour	but	de	ne	pas	 trahir	 le	sexe	de	 leur
auteur.	L’homme	ne	peut	venir	auprès	de	la	femme,	sinon	il	guiderait	leurs	ennemis	à	sa
cachette.	 Comme	 il	 ne	 peut	 pas	 communiquer	 directement	 avec	 elle,	 il	 a	 recours	 aux
annonces	personnelles	d’un	journal.	Jusqu’ici	tout	est	simple.

–	Mais	à	la	racine	de	tout	cela,	quoi	?

–	Eh	oui,	Watson,	homme	pratique	comme	toujours	!	A	la	racine	de	tout	cela,	quoi	?	Le
problème	que	nous	a	posé	un	caprice	de	Mme	Warren	s’élargit	singulièrement	et,	au	fur	et
à	mesure	que	nous	avançons,	révèle	des	données	de	plus	en	plus	sombres.	Nous	pouvons
d’ores	et	déjà	affirmer	ceci	:	il	ne	s’agit	pas	d’une	banale	escapade	amoureuse.	Vous	avez
vu	 la	 figure	 de	 la	 femme	 quand	 elle	 a	 flairé	 un	 danger.	Nous	 avons	 appris,	 également,
l’agression	dont	le	logeur	a	été	victime,	mais	qui	visait	sans	aucun	doute	son	locataire.	Ces
alertes,	 plus	 ce	 besoin	 désespéré	 de	 secret,	 indiquent	 une	 question	 de	 vie	 ou	 de	 mort.
D’autre	part	 l’agression	 commise	 à	 l’encontre	de	M.	Warren	montre	que	 l’ennemi,	 quel
qu’il	 soit,	 ignore	 la	 substitution	 du	 locataire	 féminin.	C’est	 très	 curieux,	 très	 complexe,
Watson	!

–	Pourquoi	vous	en	occupez-vous	?	Qu’avez-vous	à	y	gagner	?

–	 Eh,	 mon	 cher,	 c’est	 l’art	 pour	 l’art	 !	 Je	 suppose	 que	 lorsque	 vous	 exerciez,	 vous



pratiquiez	la	médecine	sur	des	cas	qui	parfois	ne	vous	rapportaient	pas	un	penny	–	Pour
m’instruire,	holmes.

–	 On	 n’est	 jamais	 assez	 instruit,	Watson.	 L’instruction	 s’acquiert	 tout	 au	 long	 d’une
série	de	leçons	;	et	 la	dernière	leçon	est	 la	plus	grande.	Or,	un	cas	instructif	se	présente.
Bien	qu’il	n’y	ait	rien	à	gagner,	ni	argent,	ni	crédit,	il	faut	élucider.	Quand	la	nuit	tombera,
notre	enquête	devrait	avancer	d’un	grand	pas.	»

Lorsque	nous	retournâmes	chez	Mme	Warren,	la	lumière	confuse	d’une	soirée	d’hiver
londonien	 s’était	 épaissie	 en	 un	 rideau	 gris	 uniforme	que	 trouaient	 seulement	 les	 carrés
jaunes	des	fenêtres	et	les	halos	brouillés	des	lampadaires.	Pendant	que	nous	regardions	par
les	vitres	du	salon	éteint	de	la	logeuse,	une	lueur	supplémentaire	scintilla	assez	haut	dans
l’obscurité.

«	Quelqu’un	se	déplace	dans	cette	pièce,	chuchota	Holmes	qui	colla	sa	tête	osseuse	et
aiguë	contre	le	carreau.	Oui,	je	distingue	sa	silhouette.	Le	voici	encore.	Il	tient	une	bougie
à	 la	 main.	 Maintenant	 il	 scrute	 à	 travers	 la	 rue.	 Il	 veut	 s’assurer	 qu’elle	 guette…
Maintenant	 il	 commence	 à	 faire	 des	 signaux…	Prenez	 le	message	 aussi,	Watson	 :	 nous
nous	contrôlerons	l’un	l’autre.	Un	seul	flash…	c’est	A,	sûrement.	Voyons¼	Combien	de
fois,	Watson	 ?	Vingt	 ?	Moi	 aussi…	C’est	 donc	T…	AT,	 c’est	 assez	 intelligible	 !…	Un
autre	T.	Sûrement	ceci	est	le	début	d’un	deuxième	mot.	Maintenant…	TENTA.	Point.	Ce
ne	peut	pas	être	tout,	Watson	:	ATTENTA	ne	veut	rien	dire	!	Ou	alors	AT,	TEN,	TA	?	Mais
ce	 n’est	 pas	 plus	 clair,	 à	moins	 que	 TA	 ne	 soient	 les	 initiales	 de	 quelqu’un.	 Il	 repart	 !
Qu’est-ce	?	ATTE…	Comment,	encore	le	même	message	?	Curieux,	Watson,	très	curieux	!
Maintenant	 il	 s’arrête	 encore.	 Non	 il	 recommence.	 AT…	 Comment	 !	 Il	 le	 répète	 une
troisième	fois	?	ATTENTA,	trois	fois	!	Combien	de	fois	va-t-il	le	répéter	?	Non,	il	semble
que	ce	soit	la	fin.	Il	s’est	retiré	de	la	fenêtre.	Q’en	pensez-vous,	Watson	?

–	Un	message	chiffré,	Holmes.	»

Mon	compagnon	poussa	soudain	un	petit	rire	étouffé	de	compréhension.

«	Et	le	chiffre	n’est	pas	très	obscur,	Watson	!	Voyons,	c’est	de	l’italien	!	Le	A	signifie
que	 le	 message	 est	 adressé	 à	 une	 femme.	 Et	 à	 cette	 femme	 il	 répète	 :	 «	 Attention	 !
Attention	!	Attention	!	»	Hein,	Watson	?

–	Vous	avez	mis	dans	le	mille.

–	Certainement	!	C’est	un	message	 très	urgent,	 répété	 trois	 fois	pour	qu’il	soit	encore
plus	pressant.	Attendez…	Le	voici	qui	revient	à	la	fenêtre.	»

A	nouveau	nous	distinguâmes	la	vague	silhouette	d’un	homme	accroupi	et	le	va-et-vient
de	la	flamme	maigrichonne	de	l’autre	côté	de	la	fenêtre.	Les	signaux	avaient	repris	:	plus
rapides.	Si	rapides	qu’il	était	difficile	de	les	suivre.

«	PERICOLO.	Pericolo,	qu’est-ce	à	dire,	Watson	?	péril,	danger,	n’est-ce	pas	?	Oui,	par
Jupiter,	c’est	un	signal	d’alarme	!	Il	recommence	:	PERI…	Que	se	passe-t-il	?	»

La	lumière	s’était	soudainement	éteinte,	toute	lueur	avait	disparu	derrière	la	fenêtre,	le
troisième	étage	ne	formait	plus	qu’une	bande	noire	autour	de	l’immeuble.	Le	dernier	cri
d’avertissement	avait	été	arrêté	net.	Comment,	et	par	qui	?	La	même	idée	nous	vint	à	tous
deux.	Holmes	se	leva	d’un	bond.



«	Voilà	 qui	 est	 grave,	Watson	 !	 s’écria-t-il.	 Une	 diablerie	 est	 en	 cours	 :	 pourquoi	 le
message	a-t-il	 été	 si	brusquement	 interrompu	?	 Je	devrais	 avertir	Scotland	Yard…	Mais
l’affaire	se	précipite	trop	pour	que	nous	la	perdions	de	vue	ne	fût-ce	qu’un	instant.

–	Voulez-vous	que	j’aille	chercher	la	police	?

–	Il	faudrait	que	la	situation	se	précise	un	peu	plus	nettement.	Peut-être	a-t-elle	malgré
tout	une	explication	plus	innocente	que	je	ne	le	pense…	Venez,	Watson,	traversons	la	rue
et	voyons	les	choses	de	plus	près.	»
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Tandis	 que	 nous	 nous	 dirigions	 rapidement	 vers	 Howe	 Street,	 je	 me	 retournai	 vers	 la
maison	que	nous	venions	de	quitter.	Derrière	 la	 fenêtre	du	haut	se	profilait	confusément
l’ombre	d’une	 tête,	 d’une	 tête	 de	 femme,	 qui	 fouillait	 la	 nuit	 sans	 bouger,	 et	 qui	 devait
attendre,	dans	l’angoisse,	que	reprît	le	message	interrompu.	Devant	l’entrée	de	l’immeuble
de	Howe	Street,	un	homme	qui	avait	 relevé	 le	col	de	son	pardessus	s’appuyait	contre	 la
grille.	Quand	la	lumière	du	hall	éclaira	nos	visages	il	sursauta.

«	Holmes	!	s’exclama-t-il.

–	 Mais	 c’est	 Gregson	 !	 s’écria	 mon	 compagnon	 en	 serrant	 la	 main	 du	 détective	 de
Scotland	Yard.	Les	 amoureux	 finissent	 toujours	par	 se	 rencontrer,	 hé,	Gregson	?	Quelle
affaire	vous	amène	ici	?

–	 La	 même	 que	 la	 vôtre,	 je	 suppose	 !	 mais	 je	 me	 demande	 comment	 vous	 vous	 y
trouvez	mêlé.

–	 Par	 divers	 fils,	 différents	 des	 vôtres,	 mais	 qui	 font	 partie	 du	même	 écheveau.	 J’ai
surpris	des	signaux.

–	Des	signaux	?

–	Oui,	 de	 cette	 fenêtre.	 Ils	 se	 sont	 interrompus	 en	 plein	milieu.	Nous	 avons	 traversé
pour	savoir	pourquoi.	Mais	puisque	vous	avez	l’affaire	en	main,	je	ne	vois	pas	pourquoi	je
persévérerais	dans	mon	enquête.

–	Un	moment	!	s’écria	Gregson	avec	chaleur…	Je	tiens	à	vous	dire,	monsieur	Holmes,
que	je	ne	me	suis	jamais	trouvé	dans	une	affaire	avec	vous	sans	me	sentir	beaucoup	plus
fort.	Cet	immeuble	ne	possède	qu’une	sortie	;	aussi	ne	peut-il	pas	nous	échapper.

–	Qui	est-ce	?

–	Ah	!	Ah	!	Pour	une	fois	que	nous	marquons	un	point,	monsieur	Holmes…	»

Il	frappa	le	sol	de	sa	canne.	Un	cocher,	fouet	en	main,	descendit	du	siège	d’un	fiacre	à
quatre	roues	qui	stationnait	de	l’autre	côté	de	la	rue.

«	…	 Puis-je	 vous	 présenter	 à	 M.	 Sherlock	 Holmes	 ?	 demanda-t-il	 au	 cocher.	 Voici
M.	Leverton,	de	l’agence	américaine	Pinkerton.

–	Le	héros	du	mystère	de	 la	caverne	de	Long	 Island	?	 s’enquit	Holmes.	Monsieur,	 je
suis	très	heureux	de	faire	votre	connaissance	!	»

L’Américain,	 tout	 jeune	 homme	 au	 visage	 de	 businessman,	 imberbe,	 calme,	 maigre,
rougit	en	entendant	les	paroles	de	Holmes.

«	Je	suis	sur	la	piste	de	ma	vie,	monsieur	Holmes	!	nous	dit-il.	Si	j’attrape	Gorgiano…

–	Comment	!	Gorgiano	du	Cercle	Rouge	?



–	Ah	!	on	le	connaît	bien	en	Europe,	je	vois	?	Nous	le	connaissons	aussi	en	Amérique.
Nous	savons	qu’il	est	derrière	une	cinquantaine	de	meurtres,	et	pourtant	nous	ne	détenons
aucune	preuve	positive	contre	lui.	Je	l’ai	pisté	depuis	New	York	;	depuis	une	semaine	je
m’attache	 à	 ses	 pas	 ;	 je	 n’attends	 qu’un	 prétexte	 pour	 lui	 mettre	 la	 main	 au	 collet.
M.	Gregson	et	moi	l’avons	vu	se	terrer	dans	cet	 immeuble	;	 il	n’y	a	qu’une	issue	;	 il	ne
peut	nous	échapper.	Depuis	qu’il	est	entré,	trois	personnes	sont	sorties,	mais	je	jure	qu’il
n’était	aucune	des	trois.

–	M.	Holmes	m’a	parlé	de	signaux,	dit	Gregson.	Je	crois	que,	comme	d’habitude,	il	en
sait	plus	que	nous.	»

En	 quelques	 mots	 Homes	 exposa	 la	 situation	 telle	 que	 nous	 la	 connaissions.
L’Américain,	vexé,	se	tordit	les	mains.

«	Il	nous	a	repérés	!	s’exclama-t-il.

		Qu’est-ce	qui	vous	le	fait	croire	?

–	Voyons	!	il	était	en	train	d’envoyer	un	message	à	une	complice,	car	plusieurs	membres
de	son	gang	se	trouvent	à	Londres.	Et	puis,	tout	à	coup,	au	moment	où	il	était	en	train	de
faire	savoir	qu’il	y	avait	du	danger,	le	voilà	qui	s’interrompt	!Qu’est-ce	que	cela	veut	dire,
sinon	qu’il	 a	 tout	 à	 coup	 aperçu	dans	 la	 rue	 l’un	 de	 nous,	 ou	du	moins	 qu’il	 a	 soudain
compris	qu’un	péril	imminent	le	menaçait	et	qu’il	devait	faire	tout	de	suite	quelque	chose
s’il	voulait	parer	?	quel	est	votre	avis,	monsieur	Holmes	?

–	Mon	avis	est	que	nous	montions	tout	de	suite	et	que	nous	nous	rendions	compte	par
nous-mêmes.

–	Mais	nous	n’avons	pas	de	mandat	pour	l’arrêter	!

–	 Dans	 des	 conditions	 suspectes,	 il	 se	 trouve	 dans	 des	 locaux	 inoccupés,	 répondit
Gregson.	Cela	suffit	pour	l’instant.	Quand	nous	aurons	mis	la	main	au	collet,	nous	verrons
si	New	York	peut	nous	donner	un	coup	de	main	pour	le	maintenir	hors	d’état	de	nuire.	Moi
je	prends	la	responsabilité	de	l’arrêter	immédiatement.	»

Nos	 détectives	 officiels	 manquent	 parfois	 d’imagination	 mais	 jamais	 de	 courage.
Gregson	grimpa	l’escalier	pour	procéder	à	l’arrestation	de	cet	assassin	déterminé	avec	la
même	tranquillité	que	s’il	montait	le	grand	escalier	de	Scotland	Yard.	Le	représentant	de
Pinkerton	avait	essayé	de	le	précéder,	mais	Gregson	l’avait	écarté	fermement.	Les	dangers
londoniens	devaient	être	le	privilège	de	la	police	londonienne.

La	porte	de	 l’appartement	de	gauche	du	 troisième	étage	était	 entrebâillée.	Gregson	 la
poussa	;	elle	s’ouvrit	toute	grande.	A	l’intérieur	régnaient	le	silence	total	et	l’obscurité.	Je
frottai	une	allumette	pour	allumer	 la	 lanterne	du	détective.	Lorsque	 la	 flamme	se	dressa
bien	droite,	nous	poussâmes	tous	une	exclamation	de	surprise.	Sur	le	plancher	nu	s’étirait
une	 piste	 de	 sang	 frais.	 Les	 pas	 rouges	 se	 dirigeaient	 vers	 nous	 ;	 ils	 venaient	 d’une
chambre	 du	 fond,	 dont	 la	 porte	 était	 fermée.	 Gregson	 l’enfonça	 d’un	 coup	 d’épaule	 et
brandit	 sa	 lanterne	 devant	 lui,	 pendant	 que	 nous	 regardions	 avidement	 par-dessus	 ses
épaules.

Au	milieu	de	la	pièce	vide	le	corps	d’un	colosse	avait	boulé	;	son	visage	rasé,	basané,
grotesquement	 déformé,	 gisait	 dans	 une	mare	 de	 sang	 qui	 s’élargissait	 lentement	 sur	 le



parquet.	 Ses	 genoux	 étaient	 remontés,	 ses	 mains	 projetées	 en	 l’air	 dans	 un	 spasme
d’agonie	;	le	manche	blanc	d’un	couteau	émergeait	de	sa	large	gorge	brune	;	la	lame	était
profondément	enfoncée.	Tout	gigantesque	qu’il	fût,	 l’homme	avait	dû	tomber	comme	un
bœuf	 sous	 le	 merlin	 après	 avoir	 reçu	 ce	 coup	 terrible.	 A	 côté	 de	 sa	 main	 droite,	 un
poignard	 à	manche	 de	 corne	 et	 à	 double	 tranchant,	 bien	 plus	 formidable	 encore,	 gisait
auprès	d’un	gant	en	chevreau	noir.

«	C’est	Black	Gorgiano	!	cria	le	détective	américain.	Quelqu’un	nous	a	pris	de	vitesse.

–	Voici	la	bougie	près	de	la	fenêtre,	monsieur	Holmes,	dit	Gregson.	Eh	bien,	que	Diable
faites-vous	?	»

Holmes	avait	allumé	la	bougie,	et	la	promenait	d’arrière	en	avant	et	d’avant	en	arrière
contre	les	carreaux.	Puis	il	fouilla	la	nuit,	souffla	la	bougie	et	la	jeta	par	terre.

«	Je	crois	que	j’ai	fait	quelque	chose	d’utile…	»	murmura-t-il.

Il	 demeura	 immobile	 à	 réfléchir	 pendant	 que	 les	 deux	 professionnels	 examinaient	 le
cadavre.

«	 …	 Vous	 dites	 que	 trois	 personnes	 sont	 parties	 de	 l’immeuble	 pendant	 que	 vous
attendiez	en	bas,	reprit-il	enfin.	Les	avez-vous	vues	de	près	?

–	Oui.

–	N’avez-vous	pas	remarqué	un	individu	d’une	trentaine	d’années,	pas	très	grand,	brun,
avec	une	barbe	noire	?

–	Si.	Il	est	sorti	le	dernier.

–	 Je	 parierais	 bien	 que	 c’est	 votre	 homme.	 Je	 veux	 vous	 donner	 son	 signalement,	 et
nous	 avons	 une	 excellente	 reproduction	 de	 l’empreinte	 de	 ses	 pas.	 Cela	 devrait	 vous
suffire.

–	 Ce	 n’est	 pas	 beaucoup,	 monsieur	 Holmes,	 pour	 retrouver	 cet	 individu	 parmi	 des
millions	de	Londoniens.

–	 Pas	 beaucoup	 en	 effet.	Voilà	 pourquoi	 j’ai	 cru	 bien	 faire	 en	 appelant	 cette	 dame	 à
notre	aide.	»

A	ces	mots,	nous	nous	retournâmes	tous.	Dans	l’encadrement	de	la	porte	se	tenait	une
femme,	 grande,	 très	 belle	 :	 la	mystérieuse	 locataire	 de	Mme	Warren.	Elle	 avança	 à	 pas
lents	;	son	visage	pâli,	tiré,	n’exprimait	que	l’effroi	;	ses	yeux	se	fixèrent,	terrifiés,	sur	le
cadavre	étendu	sur	le	plancher.

–	Vous	l’avez	tué	!	murmura-t-elle.	Oh	!	Dio	moi,	vous	l’avez	tué	!

Puis	j’entendis	une	profonde	inspiration	d’air,	et	je	la	vis	sauter	en	l’air	en	poussant	un
cri	de	joie.	Elle	se	mit	à	danser	tout	autour	de	la	pièce	en	battant	des	mains	;	ses	yeux	noirs
brillaient	sous	l’effet	d’une	joie	indicible	;	mille	jolies	exclamations	italiennes	jaillirent	de
sa	bouche.	C’était	 terrible	et	stupéfiant	de	voir	une	femme	qui	délirait	de	joie	devant	un
spectacle	 pareil.	 Brusquement	 elle	 s’immobilisa	 et	 nous	 regarda	 avec	 des	 yeux
inquisiteurs.

«	Mais	vous	!	Vous	êtes	de	la	police,	n’est-ce	pas	?	Vous	avez	tué	Giuseppe	Gorgiano,



n’est-ce	pas	?	Vous	avez	tué	Giuseppe	Gorgiano,	n’est-ce	pas	?

–	Nous	sommes	de	la	police,	madame.	»

Elle	fouilla	du	regard	les	ombres	de	la	pièce.

«	Mais	alors,	où	est	Gennaro	?	demanda-t-elle.	Gennaro	est	mon	mari	:	Gennaro	Lucca.
Je	m’appelle	Emilia	Lucca,	et	nous	sommes	tous	deux	de	New	York.	Où	est	Gennaro	?	Il
vient	de	m’appeler	par	cette	fenêtre	;	j’ai	accouru	tout	de	suite.

–	C’est	moi	qui	vous	ai	appelée,	dit	Holmes.

–	Vous	!	Comment	auriez-vous	pu	m’appeler	?

–	Votre	 code	 n’était	 pas	 difficile	 à	 comprendre,	madame	 ?	Et	 votre	 présence	 ici	 était
hautement	désirable.	Je	savais	que	je	n’avais	qu’à	transmettre	en	code	le	mot	Vieni,	et	que
vous	viendriez	aussitôt.	»

La	belle	Italienne	dévisagea	mon	compagnon	avec	inquiétude.

«	 Je	 ne	 comprends	 pas	 comment	 vous	 savez	 cela	 !	 dit-elle.	 Giuseppe	 Gorgiano…
Comment	a-t-il	?…	»

Elle	s’interrompit,	et	tout	d’un	coup	son	visage	s’éclaira	de	fierté	et	de	joie.

«	Maintenant	 je	vois	!	Mon	Gennaro	!	Mon	beau,	mon	merveilleux	Gennaro,	qui	m’a
préservée	de	tout	mal,	c’est	lui	qui	a	tué,	qui	a	tué	le	monstre	!	Oh	!	Gennaro,	comme	tu	es
magnifique	!	Quelle	femme	pourrait	jamais	être	digne	d’un	tel	homme	?

–	Ma	foi,	madame	Lucca,	fit	le	prosaïque	Gregson	en	posant	une	main	sur	le	bras	de	la
dame	avec	aussi	peu	de	sentiment	que	s’il	s’agissait	d’un	voyou	de	Notting	Hill,	je	ne	me
rends	pas	très	bien	compte	à	présent	de	ce	que	vous	êtes	;	mais	vous	en	avez	dit	assez	pour
que	je	me	rende	parfaitement	compte	que	je	dois	vous	conduire	à	Scotland	Yard	!

–	 Un	 moment,	 Gregson	 !	 intervint	 Holmes.	 J’imagine	 que	 cette	 dame	 souhaite	 sans
doute	 nous	 donner	 tous	 les	 renseignements	 dont	 nous	 avons	 besoin.	 Comprenez-vous,
madame,	que	votre	mari	sera	arrêté	et	qu’il	passera	en	jugement	pour	avoir	tué	l’homme
qui	 est	 étendu	devant	vous	?	Tout	 ce	que	vous	dites	peut	 servir	de	 témoignage.	Mais	 si
vous	pensez	qu’il	a	agi	pour	des	motifs	qui	n’ont	rien	de	criminel	et	qu’il	voudrait	faire
connaître,	alors	vous	ne	le	servirez	jamais	mieux	qu’en	disant	toute	la	vérité.

–	Maintenant	que	Giorgiano	est	mort,	nous	n’avons	plus	rien	à	craindre,	répondit-elle.
C’était	 un	 démon,	 un	monstre	 !	 Aucun	 juge	 au	monde	 ne	 pourrait	 punir	 mon	mari	 de
l’avoir	tué.

–	 Dans	 ce	 cas,	 fit	 Holmes,	 je	 propose	 que	 nous	 fermions	 cette	 porte	 en	 laissant	 les
choses	 telles	quelles,	 et	que	nous	allions	dans	 la	chambre	qu’occupe	cette	dame	afin	de
nous	faire	une	opinion	d’après	ce	qu’elle	nous	dira.	»

*	*	*	*

Une	 demi-heure	 plus	 tard	 nous	 étions	 assis	 tous	 les	 quatre	 dans	 le	 petit	 salon	 de	 la
signora	Lucca	pour	écouter	le	récit	des	événements	sinistres	à	la	conclusion	desquels	nous
venions	d’assister.	Elle	parlait	un	anglais	rapide,	mais	assez	peu	conventionnel.

«	 Je	 suis	née	à	Posilippo,	près	de	Naples,	 commença-t-elle.	 Je	 suis	 la	 fille	d’Augusto



Barelli	qui	fut	le	premier	magistrat	et	le	député	de	la	région.	Gennaro	était	au	service	de
mon	père	et	je	suis	devenue	amoureuse	de	lui	;	à	ma	place	toute	autre	femme	l’aurait	aimé.
Il	n’avait	ni	argent	ni	situation	:	il	ne	possédait	rien	en	dehors	de	sa	beauté,	de	sa	force	et
de	son	énergie.	Mon	père	s’est	opposé	à	notre	mariage.	Nous	nous	sommes	enfuis	tous	les
deux	 ;	 notre	 mariage	 a	 été	 célébré	 à	 Bari,	 et	 j’ai	 vendu	mes	 bijoux	 afin	 d’avoir	 assez
d’argent	pour	aller	en	Amérique.	Cela	se	passait	il	y	a	quatre	ans	;	depuis	lors	nous	avons
toujours	habité	New	York.

«	 La	 chance,	 d’abord,	 nous	 a	 souri.	 Gennaro	 a	 pu	 rendre	 service,	 en	 le	 sauvant	 de
quelques	 ruffians,	 à	 un	 gentilhomme	 italien	 qui	 l’a	 pris	 sous	 sa	 puissante	 protection.	 Il
s’appelait	Tito	Castalotte,	 et	 il	 était	 le	principal	 associé	de	 la	grande	 firme	Castalotte	 et
Zamba,	la	plus	grosse	affaire	d’importation	de	fruits	à	New	York.	Le	signor	Zamba	étant
infirme,	notre	nouvel	ami	Castalotte	était	omnipotent	dans	la	société	qui	emploie	plus	de
trois	cents	personnes.	Il	a	engagé	mon	mari,	lui	a	confié	la	direction	d’un	service	et	lui	a
témoigné	de	mille	manières	ses	bonnes	dispositions.	Le	signor	Castalotte	était	célibataire	;
je	crois	qu’il	avait	pour	Gennaro	l’affection	d’un	père	;	de	fait,	mon	mari	et	moi	l’aimions
filialement.	Nous	avions	loué	et	meublé	une	petite	maison	à	Brooklyn,	et	tout	notre	avenir
semblait	assuré	quand	a	surgi	un	nuage	noir	qui	allait	se	répandre	sur	tout	notre	ciel.

«	 Un	 soir,	 Gennaro	 a	 ramené	 un	 compatriote	 qui	 s’appelait	 Gorgiano	 et	 qui	 était
également	 natif	 de	 Posilippo.	C’était	 un	 colosse,	 vous	 avez	 pu	 le	 constater	 d’après	 son
cadavre.	 Non	 seulement	 il	 avait	 le	 corps	 d’un	 géant,	 mais	 tout	 en	 lui	 était	 démesuré,
grotesque,	terrifiant.	Dans	notre	petite	maison	sa	voix	résonnait	comme	le	tonnerre,	et	il	y
avait	 juste	 assez	 de	 place	 pour	 les	 moulinets	 de	 ses	 bras.	 Ses	 idées,	 ses	 émotions,	 ses
passions,	il	exagérait	tout	:	c’en	était	monstrueux.	Il	parlait,	ou	plutôt	il	rugissait	avec	une
telle	violence	que	les	autres	ne	pouvaient	plus	que	se	taire	et	baisser	la	tête	sous	ce	déluge
de	 mots.	 Quand	 il	 vous	 regardait,	 ses	 yeux	 s’enflammaient,	 vous	 tenaient	 hypnotisé.
C’était	un	homme	terrible,	étonnant.	Dieu	merci,	le	voilà	mort	!

«	Il	est	venu,	il	est	revenu.	Gennaro	cessait	d’être	heureux	quand	il	était	là.	Mon	pauvre
mari	demeurait	 assis	pâle	et	 silencieux,	 écoutant	 l’interminable	délire	politique	et	 social
qui	faisait	le	fond	de	la	conversation	de	notre	visiteur.	Gennaro	ne	disait	rien,	mais	moi	qui
le	connaissait	bien,	je	pouvais	lire	sur	ses	traits	la	trace	d’une	émotion	que	je	ne	lui	avais
jamais	 vue	 auparavant.	 D’abord	 j’ai	 cru	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 simple	 aversion.	 Puis,
graduellement,	j’ai	compris	que	c’était	plus	que	de	l’aversion.	C’était	de	la	peur	:	une	peur
profonde,	secrète,	bouleversante.	Ce	soir-là,	le	soir	où	j’ai	deviné	sa	terreur,	j’ai	mis	mes
bras	autour	de	son	cou	et	je	l’ai	supplié,	au	nom	de	son	amour	pour	moi	et	de	tout	ce	qu’il
chérissait,	de	ne	rien	me	cacher	et	de	me	dire	pourquoi	ce	colosse	l’épouvantait.

«	Il	m’a	parlé.	En	écoutant	mon	cœur	s’est	glacé.	Mon	pauvre	Gennaro,	à	l’époque	où	le
monde	entier	semblait	se	liguer	contre	lui	et	où	sa	raison	vacillait	sous	les	injustices	qu’il
subissait,	 avait	 rallié	 une	 association	 de	 Naples,	 le	 Cercle	 Rouge,	 affiliée	 aux	 vieux
carbonari.	Les	serments,	les	secrets	de	cette	association	étaient	terribles	;	une	fois	sous	sa
coupe	il	n’y	avait	pas	d’échappatoire	possible.	Quand	nous	étions	partis	pour	l’Amérique,
Gennaro	 avait	 cru	 en	 être	 quitte	 pour	 toujours.	Quelle	 ne	 fut	 pas	 son	 angoisse	 quand	 il
rencontra	un	soir	dans	la	rue	celui-là	même	qui	l’avait	initié	à	Naples,	le	géant	Gorgiano
qui	 avait	 mérité	 d’être	 surnommé	 “la	 Mort”	 dans	 l’Italie	 du	 sud	 car	 il	 avait	 du	 sang
jusqu’au	 coude	 !	Gorgiano	 s’était	 rendu	 à	New	York	 pour	 fuir	 la	 police	 italienne,	mais



déjà	 il	 avait	 fondé	 dans	 sa	 nouvelle	 patrie	 une	 filiale	 de	 cette	 association	 infernale.
Gennaro	m’a	raconté	tout	cela,	et	il	m’a	montré	une	convocation	qu’il	venait	de	recevoir	:
un	 cercle	 rouge	était	 dessiné	dessus	 ;	 la	 convocation	 était	 pour	une	 loge	qui	devait	 être
tenue	à	une	certaine	date	;	sa	présence	était	requise,	obligatoire.

«	C’était	triste	;	hélas	!	le	pire	allait	survenir	!	J’avais	remarqué	depuis	quelque	temps
que	lorsque	Gorgiano	venait	à	la	maison,	il	s’adressait	souvent	à	moi	;	et	quand	il	parlait	à
mon	 mari,	 ses	 yeux	 terribles,	 luisants	 comme	 ceux	 d’une	 bête	 féroce,	 se	 tournaient
constamment	vers	moi.	Un	soir	il	m’a	confié	que	j’avais	éveillé	ce	qu’il	appelait	l’amour
au-dedans	de	lui…	L’amour	de	cette	brute,	de	ce	sauvage	!	J’étais	seule	;	Gennaro	n’était
pas	encore	rentré.	Il	s’est	approché	de	moi,	m’a	saisie	dans	ses	bras	énormes,	m’a	enlacée
dans	une	étreinte	d’ours,	m’a	couverte	de	baisers	et	m’a	adjurée	de	partir	avec	lui.	J’étais
en	train	de	me	débattre	en	hurlant	quand	Gennaro	est	arrivé	;	il	lui	a	sauté	dessus	;	mais
Gorgiano	l’a	assommé	et	s’est	enfui.	Il	ne	devait	plus	pénétrer	chez	nous.	Mais	nous	nous
étions	fait	un	ennemi	mortel.

«	Quelques	jours	plus	tard	la	loge	était	tenue.	Gennaro	en	est	rentré	avec	un	visage	tel
que	 j’ai	senti	qu’il	 lui	était	arrivé	quelque	chose	de	 terrible.	C’était	pire	que	 tout	ce	que
nous	 avions	 imaginé.	 Les	 fonds	 de	 l’association	 provenaient	 de	 chantages	 exercés	 aux
dépens	des	 Italiens	 riches,	qui	étaient	menacés	de	violences	s’ils	 refusaient	de	verser	de
l’argent.	Castalotte,	notre	cher	ami	et	bienfaiteur,	avait	été	contacté	par	eux.	Il	ne	s’était
pas	laissé	intimider	et	il	avait	averti	la	police.	La	loge	venait	en	conséquence	de	décider	de
faire	de	lui	un	exemple	tel	qu’aucune	autre	victime	n’oserait	se	rebeller	:	lui	et	sa	maison
sauteraient	 à	 la	 dynamite.	 Un	 tirage	 au	 sort	 devait	 désigner	 l’affilié	 qui	 commettrait
l’attentat.	Gennaro	avait	vu	son	cruel	sourire	quant	à	son	tour	il	avait	plongé	sa	main	dans
le	sac.	Sans	nul	doute	tout	avait	été	combiné	à	l’avance,	et	Gennaro	avait	sorti	 le	papier
estampillé	du	Cercle	Rouge	qui	ordonnait	le	crime.	Ou	bien	il	lui	fallait	tuer	son	meilleur
ami,	ou	bien	il	allait	s’exposer	à	la	vengeance	de	ses	camarades.

«	Toute	la	nuit-là,	nous	sommes	restés	assis	enlacés,	chacun	réconfortant	l’autre	en	vue
des	épreuves	redoutables	qui	nous	attendaient.	L’attentat	avait	été	fixé	au	lendemain	soir.
A	 midi	 mon	 mari	 et	 moi	 nous	 nous	 étions	 embarqués	 pour	 Londres,	 non	 sans	 avoir
complètement	 informé	 notre	 bienfaiteur	 et	 renseigné	 la	 police	 pour	 qu’elle	 veille
constamment	sur	sa	vie.

«	 Le	 reste,	 messieurs,	 vous	 le	 connaissez.	 Nous	 étions	 sûrs	 que	 nos	 ennemis	 nous
suivraient	comme	nos	ombres.	Gorgiano	avait	des	motifs	personnels	de	vengeance,	mais
en	 tout	 état	 de	 cause	 nous	 savions	 comme	 il	 pouvait	 être	 impitoyable,	 rusé,	 infatigable.
L’Italie	et	l’Amérique	abondent	en	histoires	sur	son	pouvoir	terrible.	S’il	voulait	l’exercer
à	 nos	 dépens,	 ce	 serait	 immédiatement.	Mon	 cher	 amour	 a	 employé	 les	 quelques	 jours
d’avance	que	notre	départ	précipité	lui	avait	donnés	à	aménager	un	refuge	afin	qu’aucun
danger	 possible	 ne	 me	 menace.	 Pour	 sa	 part	 il	 voulait	 être	 libre	 afin	 de	 pouvoir
communiquer	à	la	fois	avec	la	police	américaine	et	avec	la	police	italienne.	Je	ne	sais	pas
moi-même	où	il	a	habité,	ni	ce	qu’il	a	fait.	Tout	ce	que	j’apprenais,	c’était	par	les	annonces
personnelles	d’un	journal.	Mais	une	fois,	regardant	par	la	fenêtre,	j’ai	vu	deux	Italiens	qui
surveillaient	 la	 maison,	 et	 j’ai	 compris	 que	 Gorgiano	 avait	 découvert	 notre	 cachette.
Finalement	 Gennaro	 m’a	 dit	 par	 le	 journal	 qu’il	 me	 ferait	 des	 signaux	 d’une	 certaine
fenêtre,	 mais	 quand	 les	 signaux	 ont	 été	 émis,	 je	 n’ai	 vu	 que	 des	 avertissements,



brusquement	interrompus.	Il	n’ignorait	donc	pas	que	Gorgiano	le	serrait	de	près	et,	Dieu
merci,	il	était	prêt	à	le	recevoir	!	A	présent,	messieurs,	je	voudrais	vous	demander	si	nous
avons	à	craindre	quelque	chose	de	la	loi,	et	si	un	juge	pourrait	condamner	mon	Gennaro
pour	ce	qu’il	a	fait.

–	Eh	bien,	monsieur	Gregson,	dit	l’Américain	en	s’adressant	au	détective	officiel,	je	ne
connais	pas	votre	point	de	vue	anglais,	mais	je	gage	qu’à	New	York	le	mari	de	cette	dame
recevrait	une	adresse	unanime	de	félicitations.

–	 Il	 faut	 qu’elle	 vienne	 avec	moi	 et	 qu’elle	 voie	 le	 chef,	 répondit	 Gregson.	 Si	 nous
obtenons	confirmation	de	son	 récit,	 je	ne	pense	pas	que	ni	elle	ni	 son	mari	aient	grand-
chose	 à	 craindre.	 Mais	 ce	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 comprendre,	 monsieur	 Holmes,	 c’est
comment	diable	vous	vous	êtes	trouvé	embringué	dans	cette	histoire	!

–	 Par	 amour	 de	 l’instruction,	 Gregson,	 de	 l’instruction	 !	 On	 cherche	 toujours	 à
s’instruire,	 toute	 la	vie…	Eh	bien,	Watson,	vous	avez	un	nouvel	exemplaire	de	 tragique
grotesque	à	ajouter	à	votre	collection.	A	propos,	il	n’est	pas	encore	huit	heures,	et	on	joue
du	Wagner	à	Covent	Garden	!	Si	nous	nous	dépêchons,	nous	pourrons	arriver	à	temps	pour
le	deuxième	acte.	»



Partie	5
La	Disparition	de	Lady	Frances	Carfax



«	Mais	pourquoi	cette	mode	turque	?	»	s’écria	M.	Sherlock	Holmes	en	regardant	fixement
mes	souliers.

J’étais	en	train	de	me	reposer	dans	un	fauteuil,	et	mes	pieds	pointant	en	avant	avaient
étiré	son	attention	toujours	en	éveil.

«	Ils	viennent	d’Angleterre,	répondis-je	un	peu	étonné.	Je	les	ai	achetés	chez	Latimer,
dans	Oxford	Street.	»

Holmes	me	sourit	d’un	air	patient	et	las.

«	Je	parle	du	bain	!	dit-il.	Du	bain	!	Pourquoi	aller	dans	des	bains	turcs	plutôt	que	de
prendre	un	bain	chez	soi	?

–	Parce	que	ces	derniers	 jours	 j’ai	senti	mes	vieilles	douleurs	rhumatismales.	Un	bain
turc	 est	 ce	 que	 nous	 appelons	 en	 médecine	 un	 dérivatif	 :	 quelque	 chose	 comme	 un
nouveau	point	de	départ,	un	assainissement	de	 l’organisme…	A	propos,	Holmes,	 je	 suis
convaincu	 que	 le	 rapport	 entre	 mes	 chaussures	 et	 un	 bain	 turc	 saute	 aux	 yeux	 de	 tout
amoureux	de	 la	 logique	 ;	 néanmoins	 je	 vous	 serais	 reconnaissant	 de	bien	vouloir	me	 le
révéler.

–	Mon	raisonnement	n’est	pas	très	compliqué,	Watson	!	répondit	Holmes	avec	un	clin
d’œil	malicieux.	Il	appartient	à	une	classe	élémentaire	de	déductions,	dont	je	pourrais	vous
citer	un	nouvel	exemple	en	vous	demandant	qui	vous	accompagnait	ce	matin	en	fiacre.

–	Un	nouvel	exemple	n’est	pas	une	explication	!	répliquai-je	avec	une	certaine	rudesse.

–	 Bravo,	Watson	 !	 Voilà	 une	 remontrance	 pleine	 de	 dignité	 et	 très	 logique.	 Voyons,
récapitulons	 les	faits.	Prenez	celui-ci	d’abord	 le	fiacre.	Vous	remarquerez	que	vous	avez
quelques	taches	ou	éclaboussures	sur	l’épaule	et	la	manche	gauches	de	votre	manteau.	Si
vous	 vous	 étiez	 assis	 au	 milieu	 du	 fiacre	 vous	 n’auriez	 sans	 doute	 pas	 reçu
d’éclaboussures,	ou	elles	auraient	été	symétriques.	Donc	vous	vous	êtes	assis	sur	le	côté.
Donc	vous	étiez	accompagné.

–	C’est	l’évidence	même.

–	D’une	banalité	absurde,	n’est-ce	pas	?

–	Mais	les	chaussures	et	le	bain	?

–	Aussi	enfantin	!	Vous	avez	l’habitude	de	nouer	vos	lacets	d’une	certaine	façon.	Or,	je
les	vois	attachés	avec	un	double	nœud	compliqué,	qui	n’est	pas	dans	votre	manière.	Donc
vous	avez	quitté	vos	souliers.	Qui	a	noué	vos	lacets	?	Un	cordonnier,	ou	le	boy	du	bain.	Il
est	peu	vraisemblable	que	ce	soit	 le	cordonnier,	puisque	vos	souliers	sont	presque	neufs.
Que	reste-t-il	par	conséquent	?	Le	bain.	Stupide,	n’est-ce	pas	?	Mais	malgré	cela,	le	bain
turc	est	utile	à	mes	projets.

–	Comment	cela	?

–	Vous	m’avez	dit	que	vous	aviez	pris	un	bain	 turc	parce	que	vous	aviez	besoin	d’un
dérivatif.	 Je	 vais	 vous	 en	 suggérer	 un	 autre.	 Que	 diriez-vous	 de	 Lausanne,	 mon	 cher
Watson	?	Voyage	en	première	classe	et	tous	frais	de	séjour	payés	à	un	tarif	princier	?

–	Ce	serait	merveilleux.	Mais	pourquoi	?	»



Holmes	s’adossa	contre	sa	chaise	et	tira	de	sa	poche	un	calepin.

«	L’une	des	plus	dangereuses	catégories	 sociales	qui	 existent,	me	dit-il,	 est	 la	 femme
seule	qui	voyage.	Elle	est	inoffensive,	voire	utile,	mais	parfois	elle	invite	au	crime.	Elle	est
sans	 appui.	 Elle	 va	 d’un	 endroit	 à	 un	 autre.	 Elle	 dispose	 de	 ressources	 suffisantes	 pour
vivre	 à	 l’hôtel	 dans	 n’importe	 quel	 pays.	 Elle	 se	 perd	 la	 plupart	 du	 temps	 dans	 un
labyrinthe	d’obscures	pensions	de	famille.	Elle	ressemble	au	poussin	égaré	dans	un	monde
de	renards.	Quand	elle	se	fait	dévorer,	on	s’aperçoit	à	peine	de	sa	disparition.	Je	redoute
fort	qu’il	ne	soit	arrivé	malheur	à	Lady	Frances	Carfax…	»

Cette	soudaine	chute	du	général	au	particulier	me	détendit.	Holmes	consulta	ses	notes.

«	…	Lady	Frances,	poursuivit-il,	est	la	seule	survivante	de	la	famille	directe	de	feu	le
comte	de	Rufton.	Vous	vous	en	souvenez	peut-être	:	l’héritage	fut	dévolu	aux	descendants
mâles.	Lady	Frances	n’obtint	que	des	ressources	limitées,	soutenues	toutefois	par	de	très
anciens	 bijoux	 d’Espagne,	 en	 argent	 et	 en	 diamants	 curieusement	 taillés	 :	 diamants
auxquels	elle	était	 attachée,	 trop	attachée	 sans	doute	car	elle	 refusa	de	 les	confier	 à	 son
banquier	et	les	transporta	à	travers	le	monde	avec	elle.	Figure	assez	pathétique,	cette	Lady
Frances	!	Une	belle	femme	encore	fraîche…	Et	cependant,	la	suprême	épave	de	ce	qui,	il	y
a	vingt	ans	encore,	constituait	une	jolie	flotte.

–	Que	lui	est-il	arrivé	?

–	Ah	!	qu’est-il	arrivé	à	Lady	Frances	?	Est-elle	morte	ou	en	vie	?	voilà	notre	problème.
C’est	 une	 dame	 d’habitudes	 régulières	 ;	 depuis	 quatre	 ans	 elle	 a	 écrit	 une	 fois	 tous	 les
quinze	 jours	 à	Mlle	 Dobney,	 sa	 vieille	 gouvernante,	 aujourd’hui	 retirée	 à	 Camberwell.
C’est	cette	Mlle	Dobney	qui	m’a	consulté.	Près	de	cinq	semaines	se	sont	écoulées	sans	un
mot.	La	dernière	lettre	provenait	de	l’hôtel	National	à	Lausanne.	Lady	Frances	semble	être
partie	 sans	 avoir	 laissé	 d’adresse.	 La	 famille	 est	 anxieuse	 et,	 comme	 il	 s’agit	 de	 gens
extrêmement	 riches,	des	crédits	 illimités	sont	mis	à	notre	disposition	pour	éclaircir	cette
affaire.

–	 Mlle	 Dobney	 est-elle	 l’unique	 source	 de	 renseignements	 ?	 Lady	 Frances	 avait
sûrement	d’autres	correspondants	!

–	 Il	 y	 a	un	 correspondant,	 et	 un	 seul,	Watson,	qui	 soit	 précis	 :	 la	 banque.	Les	dames
seules	doivent	vivre,	et	leurs	carnets	de	chèques	sont	des	agendas	concis.	Sa	banque	est	la
Silvester’s.	J’ai	examiné	son	compte.	L’avant-dernier	chèque	qu’elle	a	tiré,	a	payé	sa	note
d’hôtel	à	Lausanne,	mais	 il	était	assez	gros,	et	elle	a	dû	conserver	des	liquidités.	Depuis
elle	n’a	tiré	qu’un	seul	chèque.

–	A	qui,	et	d’où	?

–	A	Mlle	Marie	Devine.	Rien	n’indique	la	provenance	du	chèque.	Il	a	été	payé	au	Crédit
Lyonnais	de	Montpellier,	 il	y	a	moins	de	 trois	semaines.	C’était	un	chèque	de	cinquante
livres.

–	Et	qui	est	Mlle	Marie	Devine	?

–	Je	l’ai	découvert.	Elle	était	la	femme	de	chambre	de	Lady	Frances	Carfax.	Pourquoi	a-
t-elle	 reçu	 ce	 chèque	 ?	Nous	 ne	 le	 savons	 pas	 encore.	Mais	 vos	 recherches	 éclairciront
certainement	bientôt	ce	mystère.



–	Mes	recherches	?

–	D’où	cette	expédition	revigorante	à	Lausanne.	Vous	savez	qu’il	m’est	impossible	de
quitter	 Londres	 tant	 que	 le	 vieil	 Abrahams	 vit	 dans	 une	 telle	 terreur.	 Et	 puis,	 d’une
manière	 générale	 il	 vaut	mieux	que	 je	 ne	quitte	 pas	 l’Angleterre.	Scotland	Yard	 se	 sent
abandonné	quand	je	m’en	vais,	et	mon	absence	provoque	une	excitation	malsaine	dans	les
milieux	criminels.	Vous	partirez	donc,	mon	cher	Watson,	et	si	un	modeste	conseil	de	moi
peut	valoir	le	tarif	extravagant	de	two	pence,	le	mot,	il	sera	à	votre	disposition	jour	et	nuit
à	l’autre	bout	du	fil	télégraphique.

	

*	*	*	*

	

Le	surlendemain	j’arrivai	à	l’hôtel	National	de	Lausanne,	où	je	fus	reçu	avec	de	grandes
amabilités	par	M.	Moser,	son	célèbre	directeur.	Il	m’apprit	que	Lady	Frances	avait	habité
l’hôtel	 pendant	 plusieurs	 semaines,	 et	 qu’elle	 avait	 été	 appréciée	 par	 ceux	 qui	 l’avaient
rencontrée.	 Elle	 était	 encore	 belle,	 et	 elle	 avait	 dû	 être	 ravissante	 quand	 elle	 était	 plus
jeune.	 M.	Moser	 ignorait	 tout	 de	 ses	 bijoux,	 mais	 le	 personnel	 avait	 remarqué	 qu’une
lourde	malle	dans	la	chambre	de	Lady	Frances	était	toujours	soigneusement	fermée	à	clef.
Marie	Devine,	la	femme	de	chambre,	était	aussi	populaire	que	sa	maîtresse.	Elle	venait	de
se	fiancer	à	l’un	des	valets	de	chambre	de	l’hôtel	et	j’obtins	son	adresse	sans	difficultés	:
elle	habitait	Montpellier,	11	rue	de	Trajan.	Je	couchai	par	écrit	tous	ces	renseignements	et
je	me	dis	que	Holmes	lui-même	n’aurait	pas	récolté	plus	adroitement	les	faits.

Un	seul	point	restait	dans	l’ombre.	Rien	de	ce	que	j’avais	appris	ne	pouvait	expliquer	le
soudain	départ	de	 la	dame.	A	Lausanne	elle	était	 très	heureuse.	Tout	 le	monde	avait	cru
qu’elle	 resterait	 pour	 la	 saison	dans	 son	 luxueux	 appartement	 qui	 faisait	 face	 au	 lac.	Et
cependant	 elle	 était	partie	un	beau	 jour,	 sans	prévenir	d’avance,	 ce	qui	 l’avait	obligée	à
payer	une	semaine	entière	dont	elle	n’avait	pas	profité.	Jules	Vibart,	le	fiancé	de	la	femme
de	 chambre,	 fut	 le	 seul	 à	me	 suggérer	 une	 hypothèse.	 Il	 établissait	 un	 rapport	 entre	 le
brusque	départ	de	Lady	Frances	et	la	visite	que	lui	avait	faite	un	ou	deux	jours	auparavant
un	grand	gaillard	à	barbe	noire.

«	Un	sauvage	!	Un	véritable	sauvage	!	me	dit	Jules	Vibart.

Cet	 homme	 logeait	 quelque	 part	 dans	 la	 ville.	 On	 l’avait	 vu	 parler	 avec	 une	 ardeur
passionnée	à	Madame	pendant	une	promenade	sur	le	lac.	Puis	il	était	venu	à	l’hôtel.	Elle
avait	 refusé	 de	 le	 voir.	 C’était	 un	 Anglais,	 mais	 personne	 ne	 savait	 son	 nom.
Immédiatement	après,	Madame	avait	bouclé	ses	malles.	Jules	Vibart	et,	ce	qui	était	encore
plus	important,	la	fiancée	de	Jules	Vibart,	établissait	une	liaison	de	cause	à	effet	entre	cette
visite	et	ce	départ.	Il	n’y	avait	qu’un	détail	sur	lequel	Jules	ne	pouvait	rien	dire	:	le	motif
pour	 lequel	Marie	avait	quitté	sa	maîtresse.	Là-dessus	 il	demeurait	bouche	cousue.	Si	 je
voulais	savoir,	je	n’avais	qu’à	me	rendre	à	Montpellier	et	le	lui	demander,	à	elle.

Ainsi	 se	 termina	 le	 premier	 chapitre	 de	 mon	 enquête.	 Je	 consacrai	 le	 deuxième	 à
l’endroit	 où	 s’était	 rendue	Lady	 Frances	Carfax	 quand	 elle	 avait	 quitté	 Lausanne.	A	 ce
propos	je	me	heurtai	à	une	énigme.	Si	elle	était	partie	avec	l’intention	de	brouiller	sa	piste,
pourquoi	 ses	 bagages	 avaient-ils	 été	 lisiblement	 étiquetés	 pour	Baden	 ?	La	 dame	 et	 ses



bagages	 avaient	 gagné	 la	 ville	 d’eau	 rhénane	 par	 le	 chemin	 des	 écoliers.	 Je	 l’appris	 du
directeur	local	de	Cook’s.	Aussi	 je	me	rendis	à	Baden,	après	avoir	expédié	à	Holmes	un
compte	rendu	de	toutes	mes	démarches,	et	avoir	reçu	en	guise	de	réponse	un	télégramme
d’éloges	semi-humoristique.

A	 Baden,	 il	 ne	 fut	 pas	 malaisé	 de	 retrouver	 sa	 trace.	 Lady	 Frances	 était	 demeurée
pendant,	 une	 quinzaine	 de	 jours	 à	 l’Englischer	 Hof.	 Durant	 ce	 séjour	 elle	 avait	 fait	 la
connaissance	 d’un	 docteur	 Shlessinger	 et	 de	 sa	 femme	 :	 c’était	 un	 ménage	 de
missionnaires	 qui	 revenait	 de	 l’Amérique	 du	Sud.	Comme	beaucoup	 de	 femmes	 seules,
Lady	 Frances	 trouvait	 de	 quoi	 s’occuper	 et	 se	 consoler	 dans	 la	 religion.	 La	 forte
personnalité	du	docteur	Shlessinger,	sa	dévotion	et	son	dévouement,	 le	fait	qu’il	 relevait
d’une	 maladie	 contractée	 dans	 l’exercice	 de	 ses	 devoirs	 apostoliques,	 lui	 firent	 grande
impression.	 Il	passait	 ses	 journées,	comme	me	 le	 raconta	 le	directeur	de	 l’hôtel,	 sur	une
chaise-longue	 placée	 dans	 la	 véranda,	 avec	 une	 dame	 de	 compagnie	 de	 chaque	 côté.	 Il
travaillait	à	une	carte	sur	les	Lieux	saints,	plus	particulièrement	à	l’époque	des	Midianites,
sur	le	royaume	desquels	il	écrivait	une	monographie.	Finalement,	sa	santé	s’étant	rétablie,
lui	et	sa	femme	avaient	pris	le	chemin	de	Londres,	et	Lady	Frances	avait	quitté	l’hôtel	en
leur	compagnie.	Cela	se	passait	 trois	 semaines	plus	 tôt,	et	depuis	 le	directeur	n’avait	eu
aucune	 nouvelle.	 Quant	 à	 la	 femme	 de	 chambre	Maris,	 elle	 était	 partie	 quelques	 jours
auparavant	tout	en	larmes	et	elle	avait	averti	les	autres	femmes	de	chambre	qu’elle	quittait
sa	maîtresse	pour	toujours.	Avant	son	départ,	le	docteur	Shlessinger	avait	réglé	la	note	de
tout	le	groupe.

«	D’ailleurs,	me	 dit	 pour	 conclure	 le	 directeur,	 vous	 n’êtes	 pas	 le	 seul	 ami	 de	 Lady
Frances	Carfax	à	s’inquiéter	de	son	sort.	Il	n’y	a	qu’une	huitaine	de	jours,	quelqu’un	est
venu	pour	me	poser	les	mêmes	questions.

–	A-t-il	dit	son	nom	?	demandai-je.

–	Non.	Mais	c’était	un	Anglais	et	un	Anglais	peu	banal.

–	Un	sauvage,	n’est-ce	pas	?	dis-je	en	reliant	les	faits	à	la	manière	de	mon	illustre	ami.

–	Exactement.	Voilà	le	terme	qui	le	dépeint	fort	bien.	Imaginez	un	type	massif,	barbu,
bronzé	;	sûrement	il	aurait	été	mieux	à	sa	place	dans	une	auberge	de	village	que	dans	un
hôtel	 réputé.	Un	homme	dur,	 farouche.	Un	homme	 sur	 le	 pied	duquel	 je	n’aimerais	 pas
marcher.	»

Le	mystère	 commençait	 à	 préciser	 ses	 contours,	 telle	 une	 silhouette	 émergeant	 peu	 à
peu	du	brouillard.	Il	y	avait	cette	bonne	dame	pieuse	poursuivie	par	un	individu	sinistre	et
infatigable.	 Elle	 le	 craignait,	 sinon	 elle	 ne	 se	 serait	 pas	 enfuie	 de	 Lausanne.	 Il	 l’avait
suivie.	Tôt	ou	 tard	 il	 la	 rattraperait.	L’avait-il	déjà	 rejointe	?	Était-ce	 le	motif	du	silence
qu’elle	 observait	 ?	 Est-ce	 que	 les	 braves	 gens	 qui	 l’avaient	 accompagnée	 avaient	 pu	 la
protéger	 contre	 la	 violence	 de	 cette	 brute	 sauvage	 ?	Quel	 dessein	 horrible,	 patiemment
prémédité,	présidait	à	cette	poursuite	?	Tel	était	le	problème	que	j’avais	à	résoudre.

J’écrivis	à	Holmes	pour	lui	montrer	la	rapidité	et	le	sérieux	avec	lesquels	j’étais	parvenu
jusqu’aux	 racines	 de	 l’affaire.	 En	 réponse	 je	 reçus	 une	 dépêche	 me	 réclamant	 une
description	 de	 l’oreille	 gauche	 du	 docteur	 Shlessinger.	 Holmes	 a	 toujours	 eu	 un	 sens
particulier	de	 l’humour,	parfois	offensant	 ;	aussi	ne	me	préoccupai-je	nullement	de	cette
plaisanterie	déplacée.	Pour	dire	le	vrai	j’étais	déjà	arrivé	à	Montpellier	à	la	recherche	de	la



femme	de	chambre	Marie	quand	son	message	me	parvint.

Il	ne	me	fût	pas	difficile	de	retrouver	l’ex-femme	de	chambre	de	Lady	Frances	et	de	lui
tirer	 les	 vers	 du	 nez.	C’était	 une	 fille	 dévouée,	 qui	 n’avait	 quitté	 sa	maîtresse	 qu’après
s’être	assurée	qu’elle	la	laissait	en	bonnes	mains	et	parce	que	la	proximité	de	son	mariage
rendait	 inévitable	 une	 séparation.	 Elle	m’avoua	 avec	 chagrin	 que	 sa	maîtresse	 lui	 avait
témoigné	une	certaine	mauvaise	humeur	pendant	son	séjour	à	Baden	;	elle	 l’avait	même
questionnée	une	 fois	 comme	 si	 elle	 avait	 eu	des	doutes	 sur	 son	honnêteté	 ;	 cet	 incident
avait	 facilité	 la	 séparation.	 Lady	 Frances	 lui	 avait	 remis	 cinquante	 livres	 en	 guise	 de
cadeau	 de	 mariage.	 Comme	 moi,	 Marie	 n’éprouvait	 que	 de	 la	 méfiance	 à	 l’égard	 de
l’inconnu	qui	avait	été	la	cause	du	départ	de	sa	maîtresse.	De	ses	propres	yeux	elle	l’avait
vu	saisir	le	poignet	de	Lady	Frances	avec	une	brutalité	évidente	au	cours	d’une	promenade
sur	 le	 lac.	 Il	avait	 l’air	 terrible,	 féroce.	Elle	pensait	que	c’était	parce	qu’elle	 le	 redoutait
que	Lady	Frances	avait	accepté	l’escorte	des	Shessinger	jusqu’à	Londres.	Jamais	elle	n’en
avait	 dit	 un	mot	 à	Marie,	mais	 à	de	nombreux	petits	 signes	 la	 femme	de	chambre	 avait
compris	qu’elle	vivait	dans	un	état	de	frayeur	constante.	Elle	en	était	là	de	son	récit	quand
elle	se	leva	brusquement	de	sa	chaise	;	son	visage	était	bouleversé	de	surprise	et	d’effroi.

«	Regardez	!	s’écria-t-elle.	Le	mécréant	est	encore	en	chasse	!	Voilà	 l’homme	dont	 je
parlais	!	»

Par	la	fenêtre	ouverte	du	petit	salon	je	vis	un	homme	de	grande	taille	et	au	teint	basané,
barbe	 noire	 en	 avant,	 qui	 descendait	 lentement	 la	 rue	 en	 regardant	 les	 numéros	 des
maisons.	 Il	 était	 clair	 que,	 comme	moi,	 il	 était	 sur	 les	 traces	 de	 la	 femme	 de	 chambre.
J’agis	sous	l’impulsion	du	moment	:	je	me	précipitai	dehors	et	je	l’accostai.

«	Êtes-vous	Anglais	?	lui	demandai-je.

–	 Et	 en	 admettant	 que	 je	 sois	 Anglais	 ?	 répondit-il	 avec	 un	 grognement	 de	mauvais
augure.

–	Puis-je	vous	demander	votre	nom	?

–	Non.	»

J’étais	 dans	 une	 situation	 ridicule,	mais	 les	moyens	 les	 plus	 directs	 sont	 souvent	 les
meilleurs.

«	Où	est	Lady	Frances	Carfax	?	»questionnai-je.

Il	me	regarda	avec	stupéfaction.

«	Que	lui	avez-vous	fait	?	Pourquoi	l’avez-vous	poursuivie	?	J’insiste	pour	que	vous	me
répondiez	!	»

L’homme	 poussa	 un	 rugissement	 de	 colère	 et	 me	 sauta	 dessus	 comme	 un	 tigre.	 Je
n’étais	pas	un	mauvais	lutteur,	mais	il	avait	une	poigne	de	fer	et	la	fureur	d’un	démon.	Il
m’avait	 pris	 à	 la	 gorge,	 et	 j’allais	 m’évanouir	 quand	 un	 ouvrier	 français	 mal	 rasé,	 en
blouse	bleue,	sortit	d’un	cabaret	avec	un	gourdin	à	la	main	et	assena	à	mon	agresseur	un
coup	violent	sur	l’avant-bras	:	il	lâcha	prise.	Il	demeura	quelque	temps	écumant	de	rage	et
visiblement	il	se	demandait	s’il	n’allait	pas	se	jeter	à	nouveau	sur	moi	quand,	en	ricanant,
il	me	planta	là	pour	pénétrer	dans	la	villa	d’où	je	sortais.	Je	me	retournai	pour	remercier
mon	sauveur	qui	était	resté	à	côté	de	moi	sur	la	chaussée.



«	Eh	bien,	Watson	!	me	dit-il.	Vous	avez	fait	un	beau	gâchis	!	Je	crois	que	vous	n’avez
rien	de	mieux	à	faire	que	de	rentrer	avec	moi	à	Londres	par	l’express	de	nuit.	»

Une	 heure	 plus	 tard	 Sherlock	 Holmes,	 dans	 sa	 tenue	 habituelle,	 étais	 assis	 dans	 ma
chambre	d’hôtel.	Il	me	fournit	l’explication	de	sa	présence	aussi	imprévue	qu’opportune	:
elle	était	 la	simplicité	elle-même.	Il	avait	trouvé	le	moyen	de	s’absenter	de	Londres	et	il
avait	 décidé	 de	 me	 devancer	 à	 ma	 prochaine	 destination.	 Déguisé	 en	 ouvrier	 il	 s’était
installé	au	cabaret	en	m’attendant.

«	Et	 vous	 avez	mené	une	 enquête	 singulièrement	 consistante,	mon	cher	Watson	 !	me
dit-il.	Je	ne	vois	pas	quelle	gaffe	vous	avez	oubliée.	Vos	démarches	se	résument	à	ceci	 :
vous	avez	alerté	tout	le	monde,	et	vous	n’avez	rien	découvert.

–	Peut-être	auriez-vous	fait	mieux	!	répondis-je,	vexé.

–	 Il	n’y	a	pas	de	peut-être.	 J’ai	 fait	mieux.	Voici	 l’honorable	Philip	Green,	qui	est	un
compatriote	et	qui	habite	dans	le	même	hôtel	que	vous.	C’est	de	lui	que	j’attends	le	point
de	départ	d’une	meilleure	enquête.	»

Sur	 un	 plateau	 une	 carte	 nous	 avait	 été	 présentée	 ;	 elle	 fut	 suivie	 de	 l’apparition	 du
même	individu	barbu	qui	m’avait	malmené	dans	la	rue.	Il	sursauta	quand	il	m’aperçut.

«	Qu’est-ce	à	dire,	monsieur	Holmes	?	s’enquit-il.	J’ai	reçu	votre	billet	et	je	suis	venu.
Mais	en	quoi	l’affaire	concerne-t-elle	ce	monsieur	?

–	Je	vous	présente	mon	vieil	ami	et	associé,	 le	docteur	Watson,	qui	nous	apporte	 son
concours	dans	cette	affaire.	»

L’inconnu	me	tendit	une	main	énorme,	hâlée,	et	prononça	quelques	mots	d’excuse.

«	J’espère	que	je	ne	vous	ai	pas	blessé.	Quand	vous	m’avez	accusé	de	lui	avoir	fait	du
mal,	j’ai	vu	rouge.	Vraiment,	en	ce	moment,	je	ne	suis	pas	maître	de	moi.	Mes	nerfs	sont
comme	des	piles	électriques.	Mais	je	n’y	puis	rien.	Ce	que	je	voudrais	savoir	tout	d’abord,
monsieur	Holmes,	c’est	comment	vous	avez	pu	apprendre	mon	existence.

–	Je	suis	en	rapport	avec	Mlle	Dobney,	la	gouvernante	de	Lady	Frances.

–	La	vieille	Susan	Dobney	avec	le	petit	bonnet	?	Je	me	la	rappelle	très	bien.

–	Et	elle	se	souvient	de	vous.	Cela	se	passait	dans	le	bon	vieux	temps,	avant	que	vous
ayez	préféré	partir	pour	l’Afrique	du	Sud.

–	Ah	!	je	vois	que	vous	connaissez	mon	histoire	!	Je	n’ai	pas	besoin	de	vous	cacher	quoi
que	 ce	 soit.	 Je	 vous	 fais	 le	 serment,	monsieur	Holmes,	 que	 jamais	 homme	 sur	 la	 terre
n’aima	une	femme	d’un	plus	bel	amour	que	celui	que	j’éprouvai	pour	Frances.	J’étais	un
jeune	sauvage,	je	le	sais.	Pas	pire	que	bien	d’autres	de	mon	âge.	Mais	elle	avait	l’esprit	pur
comme	de	 la	 neige.	Elle	 ne	pouvait	 supporter	 l’ombre	d’une	 incorrection.	Aussi,	 quand
elle	 apprit	 certains	 péchés	 de	ma	 jeunesse,	 elle	 ne	 voulut	 plus	m’adresser	 la	 parole.	 Et
pourtant	 elle	m’aimait	 :	 voilà	 le	merveilleux	 !	Elle	m’aima	 assez	pour	 rester	 célibataire
pendant	de	longues	années	par	amour	pour	moi.	Quand	le	temps	eut	passé	et	que	j’eus	fait
fortune	 à	 Barberton,	 je	 pensai	 que	 je	 pourrais	 la	 retrouver	 et	 l’apaiser.	 J’avais	 appris
qu’elle	ne	s’était	pas	mariée.	Je	la	rencontrai	à	Lausanne	et	 je	fis	de	mon	mieux	pour	la
convaincre.	Elle	faiblissait,	je	crois,	mais	sa	volonté	était	forte	;	lorsque	je	voulus	la	revoir



elle	 avait	 quitté	 la	 ville.	 Je	 retrouvai	 sa	 trace	 à	Baden,	 puis	 au	 bout	 d’un	 certain	 temps
j’appris	que	sa	femme	de	chambre	était	 ici.	Je	suis	rude,	 je	sors	d’une	rude	existence,	et
quand	le	docteur	Watson	m’a	parlé	comme	il	 l’a	fait	 j’ai	perdu	le	contrôle	de	mes	nerfs.
Mais,	pour	l’amour	de	Dieu,	dites-moi	ce	qu’est	devenue	Lady	Frances	Carfax	!

–	Il	nous	reste	à	le	deviner,	répondit	Sherlock	Holmes	non	sans	gravité.	Où	descendez-
vous	à	Londres,	monsieur	Green	?

–	Au	Langham	Hotel.

–	Alors	 puis-je	 vous	 recommander	 de	 rentrer	 à	Londres	 et	 de	 vous	 tenir	 prêt	 à	 toute
éventualité	?	Je	ne	désire	nullement	encourager	de	faux	espoirs,	mais	vous	pouvez	être	sûr
que	tout	ce	qui	peut	être	fait	le	sera	pour	Lady	Frances.	Maintenant	je	ne	peux	rien	dire	de
plus.	Je	vous	laisse	cette	carte	pour	que	vous	restiez	en	contact	avec	nous.	Watson,	si	vous
voulez	faire	vos	valises,	 je	vais	câbler	à	Mme	Hudson	pour	qu’elle	mette	les	petits	plats
dans	 les	 grands	 en	 l’honneur	de	deux	voyageurs	 affamés	qui	 arriveront	 demain	matin	 à
sept	heures	trente.	»

	

*	*	*	*

	

Un	 télégramme	nous	attendait	 à	Baker	Street.	Holmes	après	 l’avoir	 lu	me	 le	 remit.	 Il
portait	ces	trois	mots	:	«	Dentelée	ou	déchiquetée.	»	Le	télégramme	venait	de	Baden.

«	De	quoi	s’agit-il	?

–	De	l’essentiel,	répondit	Holmes.	Vous	vous	rappelez	peut-être	ma	question	(qui	avait
un	 air	 d’inconvenance)	 quant	 à	 l’oreille	 gauche	 du	 clergyman	 missionnaire.	 Vous	 n’y
aviez	pas	répondu.

–	J’avais	quitté	Baden	;	je	ne	pouvais	donc	pas	me	renseigner.

–	 Très	 juste.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 j’ai	 posé	 la	même	 question	 au	 directeur	 de
l’Englischer	Hof,	dont	voici	la	réponse.

–	Qu’indique-t-elle	?

–	 Elle	 indique,	 mon	 cher	 Watson,	 que	 nous	 avons	 affaire	 avec	 un	 gaillard
particulièrement	astucieux	et	dangereux.	Le	révérend	docteur	Shlessinger,	missionnaire	en
Amérique	du	Sud,	est	tout	simplement	Holy	Peters,	l’un	des	bandits	les	moins	scrupuleux
qu’ait	jamais	engendrés	l’Australie…	Et	pour	un	pays	jeune,	l’Australie	a	déjà	accouché
de	types	parfaitement	évolués	!	Sa	spécialité	consiste	à	séduire	les	dames	seules	en	pinçant
la	 fibre	 religieuse,	 et	 sa	prétendue	épouse,	une	Anglaise	du	nom	de	Fraser,	 est	 sa	digne
complice.	La	tactique	utilisée	m’a	fait	penser	à	lui,	et	cette	particularité	physique	–	car	il	a
été	 vilainement	mordu	 dans	 une	 bagarre	 de	 bouge	 à	Adélaïde	 en	 89	 –	 a	 confirmé	mes
soupçons.	 Cette	 pauvre	 Lady	 Frances	 est	 entre	 les	 mains	 d’un	 couple	 infernal	 qui	 ne
reculera	devant	rien,	Watson.	Sa	mort	est	une	hypothèse	très	vraisemblable.	Si	elle	n’est
pas	morte,	elle	se	trouve	certainement	si	bien	recluse	qu’il	lui	est	impossible	d’écrire	soit	à
Mlle	Dobney	soit	à	ses	autres	amis.	Il	se	peut	qu’elle	ne	soit	jamais	arrivée	à	Londres,	ou
qu’elle	ait	traversé	la	ville,	mais	d’une	part	il	n’est	pas	facile	de	jouer	des	tours	à	la	police



continentale	quand	on	est	étranger,	et	d’autre	part	ces	coquins	savent	bien	que	Londres	est
le	 meilleur	 endroit	 pour	 enfermer	 quelqu’un.	 Tous	 mes	 instincts	 me	 disent	 qu’elle	 se
trouve	 dans	 Londres,	 mais	 comme	 nous	 n’avons	 jusqu’ici	 aucun	 moyen	 de	 préciser
l’endroit,	nous	n’avons	rien	de	mieux	à	faire	que	dîner	et	nous	armer	de	patience.	Dans	la
soirée	j’irai	faire	un	tour	et	dire	un	mot	à	l’ami	Lestrade	à	Scotland	Yard.	»

Mais	 ni	 la	 police	 officielle	 ni	 la	 petite	 organisation	 très	 efficace	 mise	 sur	 pied	 par
Holmes	ne	suffirent	pour	élucider	le	mystère.	Parmi	les	millions	de	Londoniens	les	trois
personnes	que	nous	cherchions	étaient	aussi	invisibles	que	si	elles	n’avaient	jamais	existé.
On	essaya	des	annonces	personnelles	 :	 en	vain.	Des	pistes	 furent	 suivies	et	n’aboutirent
nulle	 part.	 Tous	 les	 repaires	 des	 criminels	 qu’aurait	 pu	 fréquenter	 Shlessinger	 furent
surveillés	:	inutilement.	Ses	anciens	complices	furent	surveillés	:	inutilement.	Ses	anciens
complices	furent	filés,	mais	aucun	ne	s’avisa	d’aller	 le	voir.	Et	puis,	brusquement,	après
une	semaine	d’attente	sans	espoir,	jaillit	une	lueur.	Un	pendentif	en	argent	et	brillants	d’un
vieux	 style	 espagnol	 avait	 été	mis	 en	gage	chez	Bevington,	dans	Westminster	Road.	Le
vendeur	 était,	 nous	dit-on,	de	grande	 taille,	 rasé,	 avec	des	manières	d’ecclésiastique.	Le
nom	et	l’adresse	qu’il	avait	donnés	étaient	incontestablement	faux,	comme	cela	fut	vérifié.
On	n’avait	 pas	 remarqué	 l’oreille,	mais	 dans	 l’ensemble	 la	 description	 correspondait	 au
signalement	de	Shlessinger.

A	trois	reprises	notre	ami	barbu	du	Langham	vint	nous	voir	pour	avoir	des	nouvelles	;	la
troisième	fois	moins	d’une	heure	après	ce	nouvel	 indice.	Son	grand	corps	commençait	à
flotter	dans	ses	vêtements.	Il	dépérissait	d’anxiété.

«	Si	seulement	vous	me	donniez	quelque	chose	à	faire	!	»soupirait-il	constamment.

Enfin	Holmes	put	lui	rendre	ce	service.

«	Il	a	commencé	à	mettre	en	gage	les	bijoux.	Nous	ne	tarderons	pas	à	lui	mettre	la	main
dessus.

–	Mais	cela	signifie-t-il	qu’il	n’est	arrivé	aucun	mal	à	Lady	Frances	?	»

Holmes	hocha	gravement	la	tête.

«	 En	 supposant	 qu’ils	 l’aient	 gardée	 prisonnière	 jusqu’ici,	 il	 est	 évident	 qu’ils	 ne
peuvent	pas	le	relâcher	:	ce	serait	leur	perte.	Nous	devons	nous	préparer	au	pire.

–	Que	puis-je	faire	?

–	Est-ce	que	ces	gens	vous	connaissent	de	vue	?

–	Non.

–	Il	se	peut	qu’il	se	rende	chez	un	autre	prêteur	sur	gages.	Dans	ce	cas	il	nous	faudra
recommencer.	Par	ailleurs	il	a	eu	chez	le	premier	un	bon	prix	et	on	ne	lui	a	rien	demandé	;
aussi,	 s’il	 a	 des	 besoins	 d’argent,	 il	 retournera	 sans	 doute	 chez	Bevington.	 Je	 vais	 vous
donner	un	mot	pour	cette	maison,	et	 ils	vous	autoriseront	à	 rester	dans	 leur	magasin.	Si
notre	homme	survient,	vous	le	suivrez	jusqu’à	son	domicile.	Mais	soyez	discret	et,	surtout,
pas	de	violence	!	Je	vous	demande	votre	parole	d’honneur	de	ne	rien	faire	sans	m’avertir
et	que	j’y	consente.	»

Pendant	deux	 jours,	 l’Honorable	Philip	Green	(c’était,	 je	peux	 le	préciser,	 le	 fils	d’un



célèbre	amiral	de	ce	nom	qui	commandait	la	flotte	de	la	mer	d’Azov	pendant	la	guerre	de
Crimée)	ne	nous	apporta	pas	de	nouvelles.	Le	soir	du	troisième,	il	se	précipita	dans	notre
salon,	pâle,	tremblant,	chaque	muscle	de	sa	charpente	puissante	frémissant	d’énervement.

«	Nous	l’avons	!	Nous	l’avons	!	»	cria-t-il.

Dans	cette	agitation,	il	était	incohérent.	Holmes	le	calma	avec	quelques	paroles,	et	le	fit
tomber	dans	un	fauteuil.

«	Allons,	communiquons-nous	maintenant	les	faits	dans	l’ordre.

–	Elle	est	venue	il	y	a	moins	d’une	heure.	C’était	la	femme	cette	fois	;	mais	le	pendentif
qu’elle	a	apporté	était	la	réplique	de	l’autre.	Elle	est	grande,	pâle,	avec	des	yeux	de	furet.

–	C’est	bien	elle	!	assura	Holmes.

–	 Elle	 a	 quitté	 le	magasin	 et	 je	 l’ai	 suivie.	 Elle	 a	 remonté	Kennigton	Road.	 Elle	 est
entrée	dans	un	autre	magasin.	Monsieur	Holmes,	c’était	le	magasin	d’un	entrepreneur	de
pompes	funèbres.	»

Mon	compagnon	sursauta.

«	 Ensuite	 ?	 questionna-t-il	 de	 cette	 voix	 vibrante	 qui	 révélait	 l’âme	 sous	 le	 masque
impassible	du	visage.

–	Elle	s’est	adressée	à	 la	femme	qui	se	 tenait	derrière	 le	bureau.	Je	suis	entré.	«	Vous
êtes	en	retard	!	»	l’entendis-je	dire,	ou	quelque	chose	comme	cela.	La	femme	s’excusa.	«	Il
va	arriver	d’instant	à	 l’autre,	répondit-elle,	mais	 il	nous	a	demandé	plus	de	temps,	parce
que	c’était	un	modèle	spécial.	»	Toutes	deux	se	sont	arrêtées	et	m’ont	regardé.	J’ai	réclamé
un	tarif	et	je	suis	sorti.

–	Très	bien	!	Et	ensuite	?

–	La	femme	est	partie	à	son	tour,	mais	je	m’étais	caché	sous	un	porche.	Ses	soupçons
avaient	été	éveillés,	je	pense,	car	elle	a	inspecté	les	alentours.	Puis	elle	a	appelé	un	fiacre
et	est	montée	dedans.	J’ai	eu	assez	de	chance	pour	en	trouver	un	autre	et	la	suivre.	Elle	est
descendue	 au	 numéro	 36	 de	 Poultney	 Square,	 Brixton.	 Je	 suis	 allé	 jusqu’au	 coin	 de	 la
place,	et	j’ai	regardé	la	maison.

–	Avez-vous	vu	quelqu’un	?

–	Les	fenêtres	n’étaient	pas	éclairées,	sauf	une	à	l’étage	inférieur.	Le	store	était	baissé	;
je	n’ai	rien	pu	voir	à	l’intérieur.	J’étais	là,	me	demandant	ce	qu’il	me	fallait	faire,	quand	un
fourgon	couvert	s’est	arrêté	;	il	y	avait	deux	hommes	à	l’intérieur.	Ils	sont	descendus,	ont
sorti	un	objet	du	fourgon,	l’ont	monté	sur	le	perron.	Monsieur	Holmes,	c’était	une	bière.

–	Ah	!

–	Un	moment	j’ai	été	sur	le	point	de	me	ruer	dans	la	maison.	La	porte	était	ouverte	pour
laisser	passer	 les	deux	hommes	et	 leur	cercueil.	C’était	 la	 femme	qui	avait	ouvert.	Mais
comme	je	me	tenais	non	loin,	elle	m’a	aperçu	et	je	crois	qu’elle	m’a	reconnu.	Je	l’ai	vue
tressaillir	et	elle	e	refermé	la	porte	en	toute	hâte.	Je	me	suis	rappelé	ma	promesse	et	je	suis
venu	vous	rendre	compte.

–	Vous	avez	fait	de	l’excellent	travail	!	dit	Holmes	en	griffonnant	quelques	mots	sur	une



demi-feuille	de	papier.	Nous	ne	pouvons	rien	faire	de	légal	sans	un	mandat	;	vous	servirez
donc	 bien	 notre	 cause	 en	 portant	 cette	 note	 aux	 autorités	 et	 en	 obtenant	 le	 mandat	 en
question.	 Des	 difficultés	 peuvent	 surgir,	 mais	 je	 pense	 que	 la	 vente	 des	 bijoux	 devrait
suffire.	Lestrade	pourvoira	aux	détails.

–	Mais	dans	l’intervalle	ils	peuvent	la	tuer	!	Que	signifie	cette	bière,	et	pour	qui	a-t-elle
été	amenée	sinon	pour	elle	?

–	 Nous	 ferons	 tout	 ce	 qui	 peut	 être	 fait,	 monsieur	 Green.	 Nous	 ne	 perdrons	 pas	 un
moment.	 Reposez-vous	 sur	 nous.	 Maintenant,	 Watson,	 ajouta-t-il	 quand	 notre	 client
descendit	 l’escalier	 quatre	 à	 quatre,	 il	 va	 mettre	 en	 branle	 les	 forces	 régulières.	 Nous
sommes	comme	d’habitude	des	irréguliers	et	nous	exécuterons	notre	propre	plan	d’action.
La	situation	me	paraît	si	désespérée	qu’elle	justifie	les	mesures	les	plus	extrêmes.	Il	n’y	a
pas	un	instant	à	perdre	pour	arriver	à	Poultney	Square…	»

Tandis	 que	 notre	 fiacre	 trottait	 rapidement	 le	 long	 de	 la	 maison	 du	 Parlement	 et
franchissait	le	pont	de	Westminster,	il	entreprit	de	reconstruire	l’enchaînement	des	faits.

«-	Nos	bandits	ont	enjôlé	cette	malheureuse	jusqu’à	Londres,	après	l’avoir	amenée	à	se
défaire	de	sa	dévouée	femme	de	chambre.	Si	elle	a	écrit,	ses	 lettres	ont	été	 interceptées.
Par	l’intermédiaire	d’un	complice,	ils	ont	loué	une	maison	meublée.	Une	fois	rendue	là,	ils
ont	 fait	 de	Lady	Frances	 leur	prisonnière,	 et	 ils	 sont	 entrés	 en	possession	des	bijoux	de
valeur	 qui	 étaient	 leur	 objectif	 depuis	 le	 début.	 Ils	 ont	 déjà	 commencé	 à	 en	vendre	 une
partie,	et	ils	se	croient	en	sécurité	puisqu’ils	n’ont	aucune	raison	de	penser	que	quelqu’un
s’intéresse	au	sort	de	 la	dame.	S’ils	 la	 relâchent,	elle	 les	dénoncera.	Donc	 il	ne	 faut	pas
qu’il	retrouve	la	liberté.	Comme	ils	ne	peuvent	pas	la	maintenir	sous	clef	indéfiniment,	il
ne	leur	reste	qu’une	solution	:	la	tuer.

–	C’est	très	clair.

–	Mais	 suivons	 un	 autre	 raisonnement.	 Quand	 on	 suit	 deux	 raisonnements	 distincts,
Watson,	 on	 finit	 toujours	 par	 trouver	 un	 point	 d’intersection	 où	 se	 situe
approximativement	la	vérité.	Nous	commencerons	cette	fois	non	par	la	dame,	mais	par	le
cercueil,	 et	 nous	 raisonnerons	 à	 reculons.	 Cet	 épisode	 prouve,	 je	 le	 crains,	 que	 la
malheureuse	est	morte.	Il	indique	également	un	enterrement	orthodoxe,	accompagné	d’un
certificat	médical	et	de	papiers	officiels.	S’ils	avaient	assassiné	Lady	Frances,	ils	l’auraient
enterrée	 dans	 un	 trou	 du	 jardin.	Mais	 ici	 tout	 est	 régulier,	 public.	 Pourquoi	 ?	 Sûrement
parce	qu’ils	 l’ont	 fait	mourir	d’une	manière	qui	 a	 trompé	 le	médecin	en	 lui	donnant	 les
apparences	d’une	mort	naturelle	:	peut-être	par	du	poison.	Et	cependant	il	est	bien	étrange
qu’ils	aient	laissé	un	médecin	s’approcher	d’elle,	à	moins	qu’il	ne	s’agisse	d’un	complice,
ce	qui	est	une	supposition	à	peine	croyable.

–	N’auraient-ils	pas	pu	établir	un	faux	certificat	médical	?

–	C’est	bien	dangereux,	Watson.	Très	dangereux	!	Non,	je	ne	les	vois	pas	commettant
cela.	Arrêtez,	cocher	 !	Voici	certainement	 les	pompes	 funèbres,	puisque	nous	venons	de
passer	 devant	 le	 magasin	 de	 prêteur	 sur	 gages.	 Voulez-vous	 entrer,	 Watson	 ?	 Votre
physique	inspire	la	confiance.	Demandez	à	quelle	heure	a	lieu	l’enterrement	de	demain	à
Poultney	Square.	»

La	femme	du	magasin	me	répondit	sans	hésitation	que	la	cérémonie	avait	lieu	demain	à



huit	heures.

«	Vous	voyez,	Watson	 :	aucun	mystère	 !	Tout	au	grand	 jour.	Dans	un	certain	sens	 les
formes	 légales	ont	été	 respectées,	 et	 ils	pensent	qu’ils	n’ont	pas	grand-chose	à	craindre.
Bon.	Je	ne	vois	rien	d’autres	à	faire	qu’une	attaque	de	front.	Êtes-vous	armé	?

–	D’une	canne	!

–	Tant	pis.	Bah	!	nous	serons	assez	forts.	Il	est	armé	trois	fois	celui	dont	la	querelle	est
juste,	 dit-on.	Nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 permettre	 d’attendre	 la	 police,	 ni	 de	 demeurer
sous	 le	 couvert	 de	 la	 loi.	 Vous	 pouvez	 repartir,	 cocher.	 A	 présent,	Watson,	 nous	 allons
tenter	notre	chance	ensemble,	comme	cela	nous	est	quelquefois	arrivé	dans	le	passé.	»

Il	avait	sonné	à	la	porte	d’une	vaste	maison	obscure	au	centre	de	Poultney	Square.	La
porte	 s’ouvrit	 aussitôt	 ;	 la	 silhouette	 d’une	 femme	 grande	 et	 pâle	 se	 profila	 dans	 le
vestibule	faiblement	éclairé.

«	Qu’est-ce	 que	 vous	 voulez	 ?	 demanda-t-elle	 d’une	 voix	 brève	 en	 nous	 dévisageant
dans	le	noir.

–	Je	désire	parler	au	docteur	Shlessinger,	répondit	Holmes.

–	Il	n’y	a	personne	de	ce	nom-là	»,	dit-elle.

Elle	 essaya	 de	 nous	 fermer	 la	 porte	 au	 nez,	mais	 Holmes	 avait	 glissé	 son	 pied	 dans
l’entrebâillement.

«	Bien.	Dans	ce	cas	je	désire	parler	à	l’homme	qui	habite	ici,	quel	que	soit	le	nom	qu’il
s’est	donné	»,	déclara	fermement	Holmes.

Elle	hésita.	Puis	elle	ouvrit	la	porte	toute	grande.

«	Entrez	!	fit-elle.	Mon	mari	n’a	peur	de	personne	au	monde.	»

Elle	 referma	 la	porte	derrière	nous,	 et	nous	 introduisit	dans	un	petit	 salon	à	droite	de
l’entrée	;	elle	alluma	le	gaz	en	nous	quittant.

«	Monsieur	Peters	va	venir	dans	un	instant	»,	dit-elle.

C’était	exact.	A	peine	avions-nous	eu	le	temps	de	jeter	un	regard	circulaire	sur	la	pièce
poussiéreuse	et	mangée	aux	mites	que	 la	porte	 s’ouvrit	 sur	un	homme	grand,	 chauve	et
sans	barbe,	qui	entra	d’un	pas	léger.	Il	avait	une	grosse	figure	rougeaude,	des	bajoues,	et
un	air	de	bienveillance	superficielle	que	démentait	sa	bouche	cruelle,	méchante.

«	Il	doit	y	avoir	erreur,	messieurs,	dit-il	d’une	voix	onctueuse,	et	je	crois	que	vous	avez
été	mal	dirigés.	Peut-être	si	vous	essayiez	un	peu	plus	bas	dans	la	rue…

–	Cela	suffit.	Nous	n’avons	pas	de	temps	à	perdre	!	coupa	mon	compagnon.	Vous	êtes
Henry	Peters,	d’Adélaïde,	récemment	le	docteur	Shlessinger,	de	Baden	et	d’Amérique	du
Sud.	J’en	suis	aussi	sûr	que	je	m’appelle	Sherlock	Holmes.	»

Peters,	 comme	 je	 le	 nommerai	 dorénavant,	 bondit	 et	 fixa	 d’un	 regard	 mauvais	 son
redoutable	adversaire.

«	Votre	nom	ne	m’impressionne	pas,	monsieur	Holmes,	répondit-il	froidement.	Quand
la	conscience	d’un	homme	ne	lui	reproche	rien,	vous	ne	pouvez	pas	l’épouvanter,	n’est-ce



pas	?	Quelle	affaire	vous	amène	chez	moi	?

–	Je	veux	savoir	ce	que	vous	avez	fait	de	Lady	Frances	Carfax,	qui	est	partie	avec	vous
de	Baden.

–	 Je	 serais	 bien	 content	 si	 vous	 pouviez	me	 dire	 où	 peut	 être	 cette	 dame	 !	 fit	 Peters
toujours	aussi	froidement.	Elle	me	doit	près	de	cent	livres,	et	pour	s’acquitter	de	sa	dette,
elle	 ne	 m’a	 laissé	 que	 deux	 pendentifs	 en	 toc	 qu’un	 marchand	 ne	 voudrait	 même	 pas
examiner.	Elle	 s’était	 attachée	 à	Mme	Peters	 et	 à	moi-même	pendant	 que	nous	 étions	 à
Baden…	C’est	un	fait	que	je	portais	à	l’époque	un	autre	nom.	Elle	ne	nous	a	pas	lâchés
jusqu’à	Londres.	Je	lui	avais	payé	son	hôtel	et	son	billet.	Une	fois	à	Londres	elle	a	disparu
et,	comme	je	vous	l’ai	dit,	elle	nous	a	laissé	ces	vieux	bijoux	sans	valeur	pour	s’acquitter
envers	moi.	Si	vous	la	retrouvez,	monsieur	Holmes,	je	serai	bien	votre	débiteur.

–	Je	veux	la	retrouver,	dit	Sherlock	Holmes.	Je	fouillerai	cette	maison	jusqu’à	ce	que	je
l’aie	découverte.

–	Où	est	votre	mandat	?	»

Holmes	montra	la	crosse	de	son	revolver.

«	Celui-ci	servira	en	attendant	qu’un	meilleur	arrive.

–	Comment	!	Mais	vous	êtes	un	cambrioleur	!

–	Si	 vous	voulez	 !	 répondit	Holmes	gaiement.	Mon	compagnon	 est	 lui	 un	dangereux
bandit.	Et	tous	les	deux	nous	allons	visiter	votre	maison.	»

Notre	interlocuteur	ouvrit	la	porte.

«	Va,	chercher	un	policeman,	Annie	»cria-t-il.

Il	y	eut	un	bruit	de	petits	pas	féminins	dans	le	couloir	;	la	porte	de	la	rue	s’ouvrit	et	se
ferma.

«	Notre	temps	est	 limité,	Watson	!	me	dit	Holmes.	Si	vous	essayez	de	nous	empêcher
d’agir,	Peters,	il	vous	arrivera	certainement	des	ennuis.	Où	est	le	cercueil	qui	a	été	apporté
chez	vous	?

–	Que	voulez-vous	à	ce	cercueil	?	Il	est	occupé.	Il	y	a	un	cadavre	dedans.

–	Il	faut	que	je	voie	ce	cadavre.

–	Jamais	avec	mon	consentement	!

–	Alors,	sans	votre	permission	!	»

D’un	 geste	 prompt,	 Holmes	 écarta	 Peters	 et	 passa	 dans	 le	 couloir.	 Une	 porte	 était
entrouverte.	 Nous	 entrâmes.	 C’était	 la	 salle	 à	manger.	 Sur	 la	 table,	 sous	 une	 lampe,	 le
cercueil	était	 là.	Holmes	 tourna	 le	gaz	pour	donner	plus	de	 lumière	et	 leva	 le	couvercle.
Au	 fond	 de	 la	 bière	 était	 étendue	 une	 forme	 humaine	 émaciée.	 La	 lumière	 éclairait	 un
visage	âgé	et	ridé.	Aucune	cruauté,	aucune	privation,	aucune	maladie	n’aurait	transformé
la	belle	Lady	Frances	 en	une	aussi	misérable	 épave.	Le	visage	de	Holmes	manifesta	de
l’étonnement,	mais	aussi	un	soulagement	certain.

«	Dieu	merci	!	murmura-t-il.	C’est	quelqu’un	d’autre	!



–	Ah	!	vous	vous	êtes	bien	fourvoyé	pour	une	fois,	monsieur	Sherlock	Holmes	!	s’écria
Peters	qui	nous	avait	suivis.

–	Qui	est	cette	morte	?

–	Si	vous	tenez	à	le	savoir,	c’est	une	vieille	nourrice	de	ma	femme.	Elle	s’appelle	Rose
Spender,	 et	 nous	 l’avons	 retirée	 de	 l’infirmerie	 de	 l’hospice	 de	 Brixton.	 Nous	 l’avons
amenée	ici,	nous	avons	fait	venir	le	docteur	Horsom	du	13,	Firbank	Villas…	Notez	bien
l’adresse,	monsieur	Holmes	!	Et	elle	a	été	tendrement	soignée,	autant	que	peuvent	le	faire
des	 chrétiens.	 Trois	 jours	 plus	 tard,	 elle	 mourait.	 Le	 certificat	 parle	 d’affaiblissement
sénile	;	mais	ce	n’est	que	l’opinion	d’un	médecin	et	vous,	bien	sûr,	vous	vous	y	connaissez
mieux	!	Nous	avons	commandé	l’enterrement	chez	Stimson	and	Co,	de	Kennington	Road	;
la	 cérémonie	aura	 lieu	demain	à	huit	heures.	Voyez-vous	une	 faille	 là-dedans,	monsieur
Holmes	?	Vous	avez	commis	une	bêtise	énorme,	vous	feriez	mieux	d’en	convenir.	J’aurais
payé	cher	une	photo	de	votre	 tête	 ahurie	quand	vous	 avez	 tiré	 le	 couvercle	 :	 vous	vous
attendiez	à	voir	Lady	Frances	Carfax,	et	vous	n’avez	trouvé	qu’une	pauvre	vieille	femme
de	quatre-vingt	dix	ans	!	»

Sous	 les	 flèches	 de	 son	 antagoniste	 Holmes	 gardait	 une	 figure	 impassible,	 mais	 la
crispation	de	ses	mains	en	disait	long	sur	son	impatience.

«	Je	vais	fouiller	votre	maison,	dit-il.

–	 Ah	 !	 vous	 croyez	 ?	 cria	 Peters	 tandis	 qu’une	 voix	 de	 femme	 et	 des	 pas	 pesants
retentissaient	dans	 le	couloir.	C’est	ce	que	nous	allons	voir.	Par	 ici,	messieurs,	 s’il	vous
plait	 !	 Ces	 individus	 ont	 pénétré	 de	 force	 dans	 ma	 maison	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 m’en
débarrasser.	Aidez-moi	à	les	chasser	!	»

Un	brigadier	et	un	agent	se	tenaient	sur	le	seuil.	Holmes	tira	sa	carte.

«	Voici	mon	nom	et	mon	adresse.	Et	voici	mon	ami	le	docteur	Watson.

–	Dieu	me	pardonne,	monsieur	!	fit	le	brigadier.	Nous	vous	connaissons	bien.	Mais	vous
ne	pouvez	pas	rester	ici	sans	un	mandat.

–	Bien	sûr	!	Je	le	sais.

–	Arrêtez-le	!	cria	Peters.

–	Nous	savons	ce	que	nous	avons	à	faire,	dit	majestueusement	le	brigadier.	Mais	il	vous
faut	partir	d’ici,	monsieur	Holmes.

–	Oui.	Watson,	partons.	»

L’instant	d’après	nous	nous	retrouvions	dans	 la	 rue.	Holmes	avait	 récupéré	son	calme
habituel,	mais	je	bouillais	de	fureur	et	d’humiliation.	Le	brigadier	nous	avait	suivis.

«	Je	regrette,	monsieur	Holmes,	mais	c’est	la	loi.

–	Exactement,	brigadier.	Vous	ne	pouvez	pas	agir	autrement.

–	Je	suis	sûr	qu’il	y	avait	de	bonnes	raisons	pour	que	vous	soyez	allés	chez	ces	gens-là.
Si	je	peux	vous	rendre	un	petit	service…

–	Il	s’agit	d’une	femme	qui	a	disparu,	brigadier.	Et	nous	croyons	qu’elle	est	dans	cette
maison.	J’attends	un	mandat	d’un	moment	à	l’autre.



–	 Alors	 je	 vais	 surveiller	 les	 lieux,	 monsieur	 Holmes.	 Si	 quelque	 chose	 me	 paraît
louche,	vous	aurez	de	mes	nouvelles.	»

Il	 n’était	 que	 neuf	 heures,	 et	 nous	 reprîmes	 immédiatement	 notre	 chasse.	 Pour
commencer	nous	nous	fîmes	conduire	à	l’hospice	de	Brixton	;	on	nous	confirma	que	deux
personnes	 charitables	 étaient	 venues	 quelques	 jours	 plus	 tôt	 réclamer	 une	 vielle	 femme
idiote	qui	aurait	été	leur	ancienne	domestique,	et	qu’elles	avaient	obtenu	la	permission	de
l’emmener	;	la	nouvelle	de	la	mort	de	la	vieille	n’étonna	personne.

Nous	 nous	 rendîmes	 ensuite	 chez	 le	 médecin.	 Il	 avait	 été	 appelé,	 il	 avait	 trouvé	 la
femme	en	train	de	mourir	d’affaiblissement	sénile	;	il	avait	ensuite	examiné	son	cadavre	et
il	avait	signé	le	certificat	légal.

«	 Je	 vous	 assure,	 nous	 dit-il,	 que	 tout	 était	 parfaitement	 normal	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 eu
aucune	tricherie.	»

Rien	dans	 la	maison	ne	 lui	 avait	 semblé	 suspect	 ;	 il	 s’était	 seulement	 étonné	que	des
gens	de	cette	classe	sociales	n’eussent	pas	de	domestique.

Finalement	 nous	 nous	 dirigeâmes	 vers	 Scotland	 Yard.	 Des	 difficultés	 de	 procédure
avaient	été	soulevées	à	propos	du	mandat.	Un	léger	retard	était	inévitable.	La	signature	du
juge	ne	pourrait	pas	être	obtenue	avant	le	lendemain	matin.	Si	Holmes	voulait	venir	à	neuf
heures,	 il	 pourrait	 accompagner	 Lestrade	 et	 assister	 à	 l’exécution	 du	 mandat.	 Ainsi	 se
termina	la	journée,	non	sans	que,	vers	minuit,	notre	ami	le	brigadier	vînt	nous	trouver	pour
nous	dire	qu’il	avait	vu	derrière	les	fenêtres	de	la	grande	maison	obscure	des	petites	lueurs
tremblantes	en	promenade,	mais	que	personne	n’était	sorti	et	que	personne	n’était	entré.
Nous	ne	pûmes	que	nous	armer	de	patience	pour	attendre	le	lendemain.

Sherlock	 Holmes	 était	 de	 trop	 mauvaise	 humeur	 pour	 bavarder	 et	 trop	 énervé	 pour
dormir.	 Je	 le	 laissai	à	sa	pipe	sur	 laquelle	 il	 tirait	 sans	arrêt	 ;	 ses	épais	sourcils	sombres
s’étaient	rejoints	sur	une	même	ligne	droite	;	ses	longs	doigts	sensibles	tapotaient	les	bras
de	son	fauteuil	;	il	était	en	quête	de	toutes	les	solutions	possibles	du	mystère.	A	plusieurs
reprises	au	cours	de	la	nuit,	je	l’entendis	déambuler	dans	l’appartement.	Enfin	juste	après
mon	réveil,	il	se	précipita	dans	ma	chambre.	Il	était	en	robe	de	chambre,	mais	je	n’avais
qu’à	 regarder	 ses	 yeux	 creux	 et	 la	 pâleur	 de	 son	 visage	 pour	 être	 sûr	 qu’il	 n’avait	 pas
fermé	l’œil.

«	A	quelle	heure	l’enterrement	?	A	huit	heures,	n’est-ce	pas	?	s’enquit-il	brusquement.	Il
est	 sept	heures	vingt	maintenant.	Grands	dieux,	Watson,	qu’ai-je	 fait	du	peu	de	cervelle
dont	le	Seigneur	m’a	gratifié	?	Vite,	mon	cher,	vite	!	C’est	une	question	de	vie	ou	de	mort,
et	les	chances	pour	la	mort	sont	de	cent	contre	une.	Si	nous	arrivons	trop	tard,	je	ne	me	le
pardonnerais	jamais	!	»

Cinq	 minutes	 après	 nous	 roulions	 dans	 un	 fiacre.	 Le	 cocher	 avait	 beau	 fouetter	 son
cheval,	il	était	huit	heures	moins	vingt-cinq	quand	nous	passâmes	devant	Big	Ben,	et	huit
heures	 sonnaient	 quand	 nous	 descendîmes	 Brixton	 Road.	 Mais	 tout	 le	 monde	 était	 en
retard.	A	huit	heures	dix	le	corbillard	était	encore	devant	la	porte	de	la	maison	de	Poultney
Square.	Quand	notre	cheval	écumant	s’arrêta,	le	cercueil	porté	par	trois	hommes	apparut
sur	le	seuil.	Holmes	se	rua	au-devant	d’eux	pour	leur	barrer	le	passage.

«	 Arrière	 !	 leur	 cria-t-il	 en	 posant	 sa	 main	 sur	 l’épaule	 du	 plus	 proche.	 Rentrez	 ce



cercueil	immédiatement	dans	la	maison	!

–	 Que	 voulez-vous	 encore	 ?	 Une	 fois	 de	 plus,	 avez-vous	 un	 mandat	 ?	 hurla	 Peters
furieux	dont	la	grosse	figure	rougeade	surgit	à	l’autre	bout	du	cercueil.

–	Le	mandat	est	en	route.	Cette	bière	restera	dans	la	maison	jusqu’à	ce	qu’il	arrive.	»

La	voix	de	Holmes	était	empreinte	d’une	telle	autorité	que	les	croque-morts	hésitèrent.
Peters	s’enfuit	dan	la	maison	;	ils	obéirent	aux	nouveaux	ordres	que	lançait	Holmes.

«	Vite,	Watson,	vite	!	Voici	un	tournevis…	cria-t-il	quand	le	cercueil	fut	reposé	sur	la
table.	En	voici	un	autre	pour	vous,	mon	vieux	!	Un	souverain	si	le	couvercle	est	levé	dans
une	minute	!	Pas	de	questions	!	Au	travail	!	Bien	!	Un	autre	!	Encore	!	Maintenant	tirez
tous	ensemble	!	Il	cède	!	Il	vient	!	Ah	!	enfin	!	»

En	réunissant	nos	forces	nous	étions	parvenus	à	arracher	le	couvercle	du	cercueil.	Alors
s’échappa	de	l’intérieur	une	odeur	envahissante	et	nauséabonde	de	chloroforme.	Un	corps
était	étendu,	la	tête	dans	des	bandes	de	coton	imbibées	du	narcotique.	Holmes,	en	un	clin
d’œil,	les	ôta	et	dévoila	la	figure	figée	d’une	jolie	femme	de	quarante	ans.	Il	passa	un	bras
autour	du	buste	et	le	maintint	dans	la	position	assise.

«	Vit-elle	encore,	Watson	?	Subsiste-t-il	une	étincelle	de	vie	?	Non,	il	n’est	pas	possible
que	nous	soyons	intervenus	trop	tard	!	»

Pendant	 une	 demi-heure	 nous	 eûmes	 l’impression	 que	 si.	Que	 ce	 fût	 sous	 l’effet	 des
vapeurs	 de	 chloroforme	 ou	 par	 suite	 d’une	 réelle	 asphyxie,	Lady	Frances	 semblait	 bien
être	 parvenue	 au-delà	 de	 la	 limite	 où	 l’on	 pouvait	 espérer	 la	 ramener	 à	 la	 vie.	 Et	 puis,
enfin,	grâce	à	la	respiration	artificielle,	à	des	injections	d’éther	et	à	tout	ce	que	la	science
nous	suggéra	de	tenter,	une	légère	buée	sur	un	miroir,	un	frémissement	des	paupières	nous
avertirent	que	la	vie	revenait	lentement.	Un	fiacre	s’était	arrêté	dehors.	Holmes	souleva	le
store.

«	 Voici	 Lestrade	 avec	 son	 mandat,	 annonça-t-il.	 Il	 trouvera	 ses	 oiseaux	 envolés.	 Et
voici…	»

Des	pas	lourds	se	hâtaient	dans	le	couloir.

«	…	Voici	 quelqu’un	 qui	 a	 beaucoup	 plus	 le	 droit	 que	 nous	 de	 soigner	 cette	 dame.
Bonjour,	 monsieur	 Green.	 Je	 crois	 que	 plutôt	 nous	 pourrons	 emmener	 Lady	 Frances,
mieux	 cela	 vaudra.	En	 attendant,	 la	 pauvre	 vieille	 femme	qui	 est	 toujours	 dans	 la	 bière
peut	s’en	aller	vers	le	lieu	de	son	repos	éternel.	»

	

*	*	*	*

	

«	 Si	 vous	 consentez	 à	 ajouter	 cette	 affaire	 à	 vos	 dossiers,	 mon	 cher	Watson,	me	 dit
Holmes	 ce	 soir-là,	 elle	 devra	 illustrer	 cette	 éclipse	 provisoire	 à	 laquelle	 peut	 être	 sujet
l’esprit	le	plus	équilibré	qui	soit.	De	telles	défaillances	sont	communes	à	tous	les	mortels	;
heureux	celui	qui	les	reconnaît	et	les	répare.	J’ai	peut-être	quelques	titres	à	revendiquer	ce
modeste	crédit.	Ma	dernière	nuit	a	été	hantée	par	 l’idée	que	quelque	part	un	 indice,	une
phrase	étrange,	une	remarque	curieuse	m’avaient	frappé	et	que	je	les	avais	trop	facilement



écartés.	Et	puis	tout	à	coup	dans	la	lumière	grise	du	matin,	 les	mots	me	sont	revenus	en
mémoire	:	il	s’agissait	de	la	remarque	de	la	femme	de	l’entrepreneur	de	pompes	funèbres,
telle	que	nous	l’avait	rapportée	Philip	Green.	Elle	avait	dit	:	«	Il	va	arriver	d’un	instant	à
l’autre.	 Il	 nous	 a	 demandé	 plus	 de	 temps,	 parce	 que	 c’était	 un	 modèle	 spécial.	 »	 Elle
parlait	 du	 cercueil.	 Un	 modèle	 spécial,	 donc	 des	 mesures	 sortant	 de	 l’ordinaire…
Pourquoi	?	Pourquoi	?	Soudain	je	me	rappelai	sa	profondeur,	et	 la	petite	forme	humaine
ratatinée	à	l’intérieur.	Pourquoi	une	bière	si	vaste	pour	un	corps	si	menu	sinon	pour	laisser
de	la	place	à	un	deuxième	corps	?	Deux	corps	qui	seraient	enterrés	avec	un	seul	certificat	!
tout	 était	 parfaitement	 clair	 ;	mais	 j’ai	 eu	 la	 vue	 brouillée.	A	 huit	 heures	Lady	 Frances
allait	être	enterrée.	Notre	seule	chance	consistait	à	empêcher	l’enterrement.

«	C’était	une	bien	faible	chance	pour	la	retrouver	vivante,	mais	enfin	c’était	une	chance,
comme	le	résultat	l’a	prouvé.	Ces	gens,	à	ma	connaissance,	n’avaient	jamais	assassiné.	Ils
pouvaient	au	dernier	moment	reculer	devant	un	vrai	meurtre.	Ils	pouvaient	l’enterrer	sans
que	personne	ne	sût	comment	elle	avait	trouvé	la	mort	;	et	même	en	cas	d’exhumation	ils
pouvaient	s’en	tirer.	J’espérais	qu’ils	avaient	réfléchi	à	tout	cela.	Vous	pouvez	assez	bien
reconstituer	la	scène.	Vous	avez	vu	cette	ancre	horrible	en	haut,	où	la	pauvre	dame	a	été	si
longtemps	recluse.	Ils	l’ont	inondée	de	chloroforme,	l’ont	descendue,	ont	ajouté	une	bonne
dose	de	chloroforme	dans	le	cercueil	pour	se	garantir	contre	son	réveil,	et	puis	ils	ont	vissé
le	couvercle.	Plan	subtil,	Watson	!	Nouveau	pour	moi	dans	 les	annales	du	crime.	Si	nos
amis	 ex-missionnaires	 échappent	 aux	 menottes	 de	 Lestrade,	 je	 ne	 serais	 pas	 surpris
d’apprendre	par	la	suite	d’autres	exploits	non	moins	sensationnels.	»



Partie	6
Le	détective	agonisant



Madame	 Hudson,	 la	 logeuse	 de	 Sherlock	 Holmes,	 était	 d’une	 patience	 éprouvée.	 Non
seulement	son	appartement	du	premier	étage	était	envahi	à	toute	heure	d’une	foule	de	gens
bizarres	 et	 souvent	 peu	 recommandables,	 mais	 encore	 son	 célèbre	 locataire	 manifestait
une	excentricité	et	une	irrégularité	d’habitudes	qui	auraient	dû	épuiser	son	indulgence.	Son
incroyable	manque	 de	 soins,	 sa	 prédilection	 pour	 la	musique	 à	 des	 heures	 que	 tout	 un
chacun	 réserve	 au	 sommeil,	 son	 entraînement	 au	 revolver	 en	 chambres,	 ses	 expériences
scientifiques	 aussi	 étranges	 que	malodorantes,	 l’ambiance	 de	 violence	 et	 de	 danger	 qui
l’entourait	 faisaient	 de	 lui	 le	 pire	 des	 locataires	 de	 Londres.	 D’autre	 part,	 il	 la	 réglait
princièrement.	 Je	 suis	 sûr	 que	 pour	 le	 prix	 que	 Holmes	 loua	 son	 meublé	 pendant	 les
années	que	je	vécus	avec	lui,	il	aurait	pu	acheter	toute	la	maison.

La	logeuse	éprouvait	pour	lui	une	terreur	respectueuse	;	jamais	elle	n’osait	le	contredire,
bien	qu’il	usât	parfois	avec	elle	de	manières	apparemment	offensantes.	Elle	l’aimait	bien,
aussi,	car	dans	ses	rapports	ordinaires	avec	les	femmes	il	mettait	beaucoup	de	gentillesse
et	 de	 courtoisie.	 Il	 n’avait	 nulle	 confiance	 dans	 le	 sexe	 faible,	mais	 il	 était	 toujours	 un
adversaire	chevaleresque.	Comme	je	savais	à	quel	point	Mme	Hudson	 lui	était	dévouée,
j’écoutai	donc	avec	une	vive	attention	l’histoire	qu’elle	vint	me	raconter	à	mon	domicile
au	cours	de	la	deuxième	année	de	mon	mariage	:	 il	s’agissait	de	l’état	pitoyable	où	était
tombé	mon	pauvre	ami.

«	Il	est	à	l’agonie,	docteur	Watson	!	me	déclara-t-elle.	Depuis	trois	jours	il	sombre,	et	je
me	demande	s’il	passera	la	journée.	Il	ne	voulait	pas	que	j’aille	chercher	un	médecin.	Mais
ce	matin,	quand	j’ai	vu	ses	os	qui	trouaient	presque	la	peau	de	sa	figure	et	quand	il	m’a
regardée	avec	des	yeux	brillants	agrandis	par	la	fièvre,	je	me	suis	mise	en	colère.	«	Avec
ou	sans	votre	permission,	monsieur	Holmes,	 lui	ai-je	dit,	 je	vais	 immédiatement	appeler
un	médecin.	»	Il	m’a	répondu	:	«	Dans	ce	cas,	que	ce	soit	Watson	!	»	Je	n’ai	pas	perdu	une
minute,	monsieur,	et	je	vous	prie	de	vous	hâter	si	vous	voulez	le	retrouver	vivant.	»

J’étais	 horrifié	 :	 j’ignorais	 totalement	 qu’il	 fût	malade.	 Inutile	 de	 préciser	 que	 je	me
précipitai	 sur	 mon	 manteau	 et	 mon	 chapeau	 !	 Pendant	 qu’un	 fiacre	 nous	 conduisait	 à
Baker	Street,	je	lui	réclamai	des	détails.

«	Je	ne	peux	pas	vous	dire	grand-chose,	monsieur.	Il	a	travaillé	sur	une	affaire	en	bas	de
Rotherhithe,	 près	 de	 la	 Tamise,	 et	 il	 en	 a	 ramené	 cette	 maladie.	 Il	 s’est	 alité	 mercredi
après-midi	et	il	ne	s’est	pas	relevé.	Depuis	trois	jours	il	n’a	rien	mangé	ni	bu.

–	Grand	Dieu	!	Pourquoi	ne	pas	avoir	appelé	un	médecin	?

–	Il	ne	voulait	pas,	monsieur	!	Vous	savez	comme	il	n’est	pas	commode.	Je	n’ai	pas	osé
lui	désobéir.	Mais	il	ne	sera	pas	longtemps	de	ce	monde,	comme	vous	vous	en	apercevrez
au	premier	coup	d’œil.	»

En	vérité	un	spectacle	déplorable	m’attendait.	A	la	lumière	douteuse	d’un	jour	brumeux
de	novembre,	cette	chambre	de	malade	était	déjà	sinistre	;	mais	le	visage	décharné,	épuisé
qui	 me	 regarda	 du	 lit	 me	 glaça	 le	 sang.	 Les	 yeux	 avaient	 l’éclat	 de	 la	 fièvre	 ;	 les
pommettes	étaient	rouges	;	des	croûtes	noires	collaient	aux	lèvres	;	sur	la	couverture	des
mains	maigres	 tremblaient	 ;	 Holmes	 geignait	 spasmodiquement.	 Quand	 j’entrai	 dans	 la
chambre	 il	 était	 étendu	dans	une	 sorte	d’apathie	complète	 ;	pourtant	quand	 il	me	vit	un
éclair	passa	dans	son	regard.



«	Eh	 bien,	Watson,	 on	 dirait	 que	 je	 traverse	 une	mauvaise	 passe,	 n’est-ce	 pas	 ?	 fit-il
d’une	voix	faible	où	je	retrouvai	toutefois	un	peu	de	son	insouciance	d’autrefois.

–	Mon	cher	ami	!	m’écriai-je	en	m’approchant.

–	Reculez	!	Reculez	tout	de	suite	!	commanda-t-il	avec	une	impétuosité	âpre	que	je	ne
lui	 avais	 connue	 que	 dans	 des	 moments	 critiques.	 Si	 vous	 approchez,	Watson,	 je	 vous
ordonnerai	de	quitter	cette	maison	!

–	Mais	pourquoi	?

–	Parce	que	c’est	mon	désir.	Cela	ne	vous	suffit-il	point	?	»

Décidément,	Mme	Hudson	avait	raison.	Il	était	moins	accommodant	que	jamais.	Quelle
pitié,	néanmoins,	de	le	voir	dans	cet	état	!

«	Je	ne	voulais	que	vous	aider,	expliquai-je.

–	Très	bien	!	La	meilleure	aide	que	vous	puissiez	m’apporter	est	de	faire	ce	que	je	vous
dis.

–	Certainement,	Holmes.	»

Sa	sévérité	tomba.

«	Vous	n’êtes	pas	fâché	?	»	demanda-t-il	en	faisant	effort	pour	respirer.

Pauvre	diable	!	Comment	me	fâcher	alors	qu’il	était	si	bas	?

«	C’est	dans	votre	propre	intérêt,	Watson	!	articula-t-il.

–	Mon	intérêt,	à	moi	?

–	 Je	 sais	 ce	 dont	 je	 souffre.	 Il	 s’agit	 d’une	 maladie	 fréquente	 chez	 les	 coolies	 à
Sumatra	:	maladie	que	les	Hollandais	connaissent	beaucoup	mieux	que	nous,	mais	contre
laquelle	 ils	 sont	 quasi	 impuissants	 jusqu’ici.	 Une	 seule	 chose	 est	 certaine	 :	 le	 mal	 est
infailliblement	mortel,	et	horriblement	contagieux…	»

Il	 s’exprimait	 à	 présent	 avec	 une	 énergie	 fébrile	 ;	 ses	 longues	 mains	 frémissantes
m’intimèrent	de	ne	pas	bouger.

«	 …	 Contagieux	 par	 le	 toucher,	 Watson.	 C’est	 cela	 :	 par	 le	 toucher.	 Gardez	 vos
distances	et	tout	ira	bien.

–	Mon	Dieu,	Holmes	!	Supposez-vous	qu’une	telle	considération	puisse	m’arrêter	?	Elle
me	 laisserait	 indifférent	 si	 j’avais	 affaire	 à	 un	 inconnu.	 Vous	 imaginez-vous	 qu’elle
m’empêcherait	d’accomplir	mon	devoir	envers	un	si	vieil	ami	?	»

J’avançai,	mais	je	fus	cloué	sur	le	plancher	par	un	regard	furieux.

«	Si	vous	demeurez	là,	je	parlerai.	Sinon,	sortez	d’ici	!	»

J’ai	un	si	profond	respect	pour	les	qualités	extraordinaires	de	Holmes	que	j’ai	toujours
déféré	 à	 ses	 ordres,	 même	 quand	 je	 ne	 les	 comprenais	 pas.	 Mais	 ce	 jour-là	 tous	 mes
instincts	professionnels	étaient	en	alerte.	Partout	ailleurs	il	pouvait	être	mon	maître	;	dans
cette	chambre	de	malade	au	moins	j’étais	le	sien.

«	Holmes,	 lui	dis-je,	vous	n’êtes	pas	vous-même.	Un	malade	n’est	qu’un	enfant,	et	 je



vous	 soignerai	 comme	 un	 enfant.	 Que	 cela	 vous	 plaise	 ou	 non,	 j’examinerai	 vos
symptômes	et	je	vous	ordonnerai	un	traitement	approprié.	»

Il	me	regarda	avec	des	yeux	venimeux.

«	 Si,	 que	 cela	me	 plaise	 ou	 non,	 je	 dois	 être	 examiné	 par	 un	médecin,	 alors	 que	 ce
médecin	soit	au	moins	un	praticien	en	qui	j’aie	confiance	!	soupira-t-il.

–	Vous	n’avez	donc	pas	confiance	en	moi	?

–	En	votre	 amitié	 si,	 bien	 sûr	 !	Mais	 les	 faits	 sont	 les	 faits,	Watson	 :	 après	 tout	vous
n’êtes	 qu’un	médecin	 de	médecine	 générale	 ;	 dont	 l’expérience	 est	 très	 restreinte	 et	 les
titres	médiocres.	 Il	m’est	pénible	d’avoir	à	vous	dire	des	choses	pareilles,	mais	vous	ne
m’avez	pas	laissé	le	choix.	»

J’eus	beaucoup	de	peine.

–	Un	 tel	 langage	 est	 indigne	 de	 vous,	Holmes.	 Il	me	 révèle	 en	 tout	 cas	 l’état	 de	 vos
nerfs.	Mais	si	vous	n’avez	pas	confiance	en	moi,	je	ne	vous	imposerai	pas	mes	services.	Je
vais	aller	chercher	Sir	Jasper	Meek	ou	Penrose	Fisher,	ou	l’un	de	nos	meilleurs	praticiens
de	Londres.	Mais	vous	aurez	quelqu’un,	je	vous	le	jure	!	Si	vous	croyez	que	je	vais	rester
ici	et	vous	voir	mourir	 sans	 rien	 faire,	ou	sans	 faire	venir	quelqu’un,	c’est	que	vous	me
connaissez	bien	mal.

–	 Vous	 avez	 de	 bonnes	 intentions,	 Watson	 !	 laissa	 échapper	 le	 malade	 entre	 un
grognement	et	un	gémissement.	Vous	démontrerai-je	votre	ignorance	?	Que	savez-vous,	je
vous	prie,	de	la	fièvre	de	Tapanuli	?	Que	savez-vous	de	l’infection	noire	de	Formose	?

–	Je	n’en	ai	jamais	entendu	parler.

–	 Il	 y	 a	 beaucoup	de	 cas	maladifs,	 beaucoup	d’étranges	possibilités	 pathologiques	 en
Orient,	Watson…	»

Il	s’arrêtait	entre	chaque	phrase	pour	rassembler	ses	forces	défaillantes.

«	…	 J’ai	 appris	 bien	 des	 choses	 au	 cours	 de	 récentes	 recherches	médico-criminelles.
C’est	en	les	effectuant	que	j’ai	contracté	mon	mal.	Vous	ne	pouvez	rien	faire.

–	 Peut-être.	Mais	 je	 sais	 par	 hasard	 que	 le	 docteur	 Ainstree,	 la	 plus	 grande	 autorité
vivante	 en	matière	 de	maladies	 tropicales,	 se	 trouve	 actuellement	 à	 Londres.	N’insistez
pas,	Holmes	!	Sur	l’heure	je	vais	le	chercher.	»

Et	je	me	dirigeai	résolument	vers	la	porte.

Jamais	 je	 n’éprouvai	 un	 tel	 choc	 !	 La	 seconde	 d’après,	 avec	 un	 bond	 de	 tigre,	 le
mourrant	m’avait	pris	à	bras-le-corps.	 J’entendis	une	clef	qui	 tournait	dans	 la	 serrure.	 Il
revint	en	titubant	s’abattre	sur	son	lit,	épuisé	et	haletant	après	ce	terrible	sursaut	d’énergie.

«	Vous	ne	m’arracherez	pas	la	clef	de	force,	Watson	!	Je	vous	ai	eu,	mon	ami.	Vous	êtes
ici,	 vous	 y	 resterez	 jusqu’à	 ce	 que	 mon	 bon	 plaisir	 en	 décide	 autrement.	 Mais	 je	 me
prêterai	à	vos	caprices…	»

(Tout	cela	par	petits	paquets,	entrecoupés	de	douloureux	efforts	pour	reprendre	haleine.)

«	…Vous	ne	songez	qu’à	mon	propre	bien.	Bien	sûr,	 je	le	sais.	Je	vous	laisserai	faire,
mais	 donnez-moi	 le	 temps	 de	 récupérer	 des	 forces.	 Pas	 maintenant,	 Watson,	 pas



maintenant	!	Il	est	quatre	heures,	vous	pourrez	sortir…

–	C’est	stupide,	Holmes.

–	 Seulement	 deux	 heures,	 Watson	 !	 Je	 vous	 promets	 que	 vous	 pourrez	 sortir	 à	 six
heures.	Voudriez-vous	attendre	?

–	Je	crois	que	je	n’ai	pas	le	choix.

–	En	effet,	Watson.	Merci,	je	n’ai	pas	besoin	d’aide	pour	arranger	les	draps.	Gardez	vos
distances,	 s’il	 vous	 plaît,	 Watson.	 D’ailleurs,	 j’ajoute	 une	 autre	 condition.	 Vous	 irez
chercher	du	secours	:	non	auprès	de	l’homme	dont	vous	avez	cité	le	nom,	mais	auprès	de
celui	que	je	désignerai.

–	Si	vous	voulez.

–	Les	trois	premiers	mots	sensés	que	vous	avez	prononcés	depuis	que	vous	êtes	entré,
Watson.	 Vous	 trouverez	 des	 livres	 par-là.	 Je	 suis	 un	 peu	 fatigué.	 Je	 me	 demande	 ce
qu’éprouve	 une	 batterie	 quand	 elle	 déverse	 de	 l’énergie	 dans	 un	 non-conducteur.	A	 six
heures,	Watson,	nous	reprendrons	notre	entretien.	»

Mais	il	était	écrit	que	nous	reprendrions	bien	avant	six	heures,	et	dans	des	circonstances
qui	me	causèrent	un	choc	à	peine	moins	formidable	que	celui	que	j’avais	ressenti	quand
devant	 la	porte	 il	 avait	 sauté	 sur	moi.	Pendant	quelques	minutes	 j’étais	demeuré	 assis	 à
contempler	 dans	 le	 lit	 cette	 forme	 humaine	 silencieuse	 ;	 les	 draps	 recouvraient	 presque
tout	 son	 visage	 et	 il	 semblait	 endormi.	 Puis,	 incapable	 de	me	mettre	 à	 lire,	 j’avais	 fait
lentement	 le	 tour	 de	 la	 chambre	 en	 regardant	 les	 portraits	 des	 criminels	 célèbres	 qui
décoraient	les	murs.	Finalement,	au	cours	de	cette	déambulation	sans	but,	j’arrivai	devant
la	 cheminée.	 Un	 désordre	 de	 pipes,	 de	 blagues	 à	 tabac,	 de	 seringues,	 de	 canifs,	 et	 de
cartouches	 de	 revolver	 s’étalait	 sur	 le	 manteau.	 Au	 milieu	 il	 y	 avait	 une	 petite	 boite
d’ivoire	 blanche	 et	 noire	 avec	 un	 couvercle	 à	 glissière.	 C’était	 un	 joli	 objet,	 et	 j’avais
allongé	ma	main	pour	l’examiner	d’un	peu	plus	près	quand…

Oh	!	ce	fut	un	cri	terrible	qu’il	poussa	!	un	cri	qui	dut	être	entendu	de	la	rue.	Quand	je
l’entendit	j’eus	la	chair	de	poule	et	mes	cheveux	se	hérissèrent.	Je	me	retournai	et	surpris
un	regard	délirant	dans	un	visage	convulsé.	Je	restai	pétrifié,	avec	la	petite	boîte	dans	ma
main.

«	Reposez-la	!	Posez-la,	immédiatement,	Watson	!	tout	de	suite,	vous	dis-je	!…	»

Sa	tête	retomba	sur	l’oreiller	et	il	exhala	un	profond	soupir	de	soulagement	quand	j’eus
replacé	la	boîte	sur	la	cheminée.

«	…Je	déteste	que	l’on	touche	à	mes	affaires,	Watson.	Vous	le	savez	:	 je	déteste	cela.
Vous	 m’énervez	 au-delà	 de	 toute	 limite.	 Vous,	 un	 médecin,	 vous	 en	 faites	 assez	 pour
mener	 un	 malade	 dans	 un	 asile	 de	 fous.	 Asseyez-vous,	 mon	 vieux,	 et	 laissez-moi	 me
reposer	!	»

Cet	 incident	 ne	 me	 plut	 pas	 du	 tout.	 L’excitation	 violente	 et	 sans	 motif	 de	 Holmes,
suivie	d’un	ton	brutal	si	éloigné	de	sa	mesure	habituelle,	me	prouvait	le	désordre	de	son
esprit.	De	toutes	les	ruines,	celle	d’un	esprit	distingué	est	 la	plus	lamentable.	Je	m’assis,
désespéré,	et	ne	dis	mot	avant	que	le	délai	stipulé	se	fût	écoulé.	Il	semblait	avoir	surveillé
l’heure	avec	autant	d’attention	que	moi,	car	un	peu	avant	six	heures	il	se	mit	à	parler	avec



la	même	nervosité.

«	Maintenant,	Watson,	avez-vous	de	la	monnaie	dans	votre	poche	?

–	Oui.

–	Des	pièces	d’argent	?

–	Plusieurs.

–	Combien	de	demi-couronnes	?

–	Cinq.

–	Ah	!	trop	peu	!	Trop	peu	!	Pas	de	chance,	Watson	!	Néanmoins,	mettez-les	dans	votre
gousset.	Et	le	reste	de	votre	monnaie	dans	la	poche	gauche	de	votre	pantalon.	Merci.	Vous
aurez	beaucoup	plus	d’équilibre	ainsi.	»

C’était	un	délire	stupide.	Il	frissonnait	;	il	émit	un	bruit	à	mi-chemin	entre	un	coup	de
toux	et	un	sanglot.

«	Maintenant,	 allumez	 le	 gaz,	Watson.	Mais	 veillez	 soigneusement	 à	 ce	 que	 pas	 un
instant	la	clef	ne	soit	tournée	plus	qu’à	moitié.	Merci,	c’est	parfait.	Non,	ne	baissez	pas	le
store.	Maintenant,	voulez-vous	avoir	l’obligeance	de	placer	des	lettres	et	des	journaux	sur
cette	 table	 à	ma	 portée.	Merci.	Maintenant,	 apportez-moi	 un	 peu	 de	 ce	 désordre	 sur	 la
cheminée	?	Très	bien,	Watson	!	il	y	a	là	une	pince	à	sucre.	S’il	vous	plaît,	utilisez-la	pour
saisir	 cette	petite	boîte	 en	 ivoire	que	vous	placerez	 ici,	 parmi	 les	 journaux.	Bien	 !	Vous
pouvez	maintenant	aller	chercher	M.	Culverton	Smith,	13,	Lower	Burke	Street.	»

Pour	être	franc,	mon	désir	d’appeler	un	confrère	avait	quelque	peu	faibli,	car	le	pauvre
Holmes	délirait	 si	visiblement	que	 je	craignais	de	 le	 laisser	seul.	Cependant	 il	paraissait
aussi	vivement	souhaiter	être	examiné	par	la	personne	qu’il	venait	de	nommer	que	tout	à
l’heure	obstinée	à	refuser	toute	consultation.

«	Je	n’ai	jamais	entendu	ce	nom-là,	répondis-je.

–	 C’est	 possible,	 mon	 bon	 Watson.	 Vous	 serez	 peut-être	 étonné	 d’apprendre	 que
l’homme	 qui	 connaît	 le	 mieux	 cette	 maladie	 n’est	 pas	 un	 médecin	 mais	 un	 planteur.
M.	 Culverton	 Smith	 est	 un	 colon	 bien	 connu	 à	 Sumatra	 et	 il	 séjourne	 actuellement	 à
Londres.	Une	épidémie	sur	sa	plantation,	éloignée	de	tout	secours	médical,	 l’a	conduit	à
l’étudier	 personnellement,	 et	 il	 a	 obtenu	 des	 effets	 qui	 vont	 loin.	 C’est	 un	 homme	 très
méthodique,	et	je	ne	désirais	pas	que	vous	alliez	chez	lui	avant	six	heures	parce	que	j’étais
sûr	que	vous	ne	le	trouveriez	pas	auparavant.	Si	vous	pouvez	le	convaincre	de	venir	ici	et
de	nous	faire	profiter	de	son	expérience	unique	de	cette	maladie,	dont	l’étude	est	devenue
sa	marotte,	je	ne	doute	pas	qu’il	pourrait	me	sauver.	»

Je	répète	les	phrases	de	Holmes	comme	si	elles	n’avaient	pas	été	entrecoupées	par	des
efforts	pour	 respirer	et	par	des	crispations	de	mains	qui	montraient	combien	 il	 souffrait.
Son	aspect	physique	avait	empiré	depuis	mon	arrivée.	Les	pommettes	étaient	encore	plus
rouges,	les	yeux	cernés	brillaient	avec	plus	de	feu,	son	front	ruisselait	de	sueur	froide.	Il
conservait	 toutefois	 sa	 façon	 désinvolte	 de	 parler.	 Jusqu’à	 son	 dernier	 souffle	 il
continuerait	à	se	dominer.

«	 Vous	 lui	 direz	 exactement	 dans	 quel	 état	 vous	 m’avez	 laissé,	 reprit-il.	 Vous	 lui



confierez	l’exacte	impression	que	vous	avez	:	celle	d’un	homme	à	l’agonie	et	qui	délire.
Vraiment,	je	me	demande	pourquoi	tout	le	lit	de	l’océan	n’est	pas	constitué	par	une	masse
solide	 d’huîtres,	 tant	 ces	 coquillages	 semblent	 prolifiques.	 Ah	 !	 je	 vagabonde	 !	 C’est
étrange	comme	le	cerveau	contrôle	le	cerveau	!	Que	disais-je,	Watson	?

–	Vous	me	donniez	mes	instructions	pour	M.	Culverton	Smith.

–	Ah	!	oui	;	je	me	souviens	!	Ma	vie	en	dépend.	Plaidez	ma	cause	auprès	de	lui,	Watson.
Nous	ne	sommes	guère	en	bons	termes	tous	les	deux.	Son	neveu,	Watson…	J’avais	flairé
une	déloyauté	 grave,	 et	 je	me	 suis	 permis	 de	 le	 lui	 faire	 comprendre.	L’enfant	 est	mort
d’une	mort	horrible.	Il	m’en	veut.	Vous	l’apaiserez,	Watson.	Priez-le,	suppliez-le,	amenez-
le	ici	n’importe	comment.	Il	peut	me	sauver.	Lui	seul.

–	Je	l’amènerai	dans	un	fiacre,	même	si	je	dois	l’y	traîner	de	force.

–	Vous	ne	ferez	pas	cela.	Vous	le	convaincrez	de	venir.	Et	vous	reviendrez	ici	avant	lui.
Dites-lui	ce	qui	sera	nécessaire	pour	ne	pas	revenir	en	même	temps	que	lui.	N’oubliez	pas,
Watson.	Vous	ne	m’avez	jamais	manqué	de	parole.	Sans	aucun	doute	il	existe	des	ennemis
naturels	qui	limitent	la	croissance	des	êtres.	Vous	et	moi,	Watson,	nous	avons	joué	notre
rôle.	 Le	 monde	 sera-t-il	 envahi	 par	 des	 huîtres	 ?	 non,	 non	 !	 Ce	 serait	 horrible	 !
Transmettez-lui	tout	ce	que	vous	pensez	de	mon	cas.	»

Je	sortis	sur	cet	écho	d’une	magnifique	intelligence	balbutiant	comme	un	enfant	idiot.	Il
m’avait	remis	la	clef	;	je	l’emportai	pour	qu’il	ne	s’enferme	pas.	Mme	Hudson	attendait,
tout	en	 larmes	et	 tremblante,	dans	 le	couloir.	Derrière	moi	quand	 je	descendis	 l’escalier,
j’entendis	la	voix	haute	et	aigre	de	Holmes	entonner	un	chant	délirant.	Tandis	qu’en	bas	je
hélais	un	fiacre	un	homme	vint	vers	moi	à	travers	le	brouillard.

«	Comment	va	M.	Holmes,	monsieur	?	»	me	demanda-t-il.

C’était	une	vieille	connaissance	:	l’inspecteur	Morton,	de	Scotland	Yard,	en	civil.

«	Il	est	très	malade	»,	répondis-je.

Il	me	 dévisagea	 d’un	 air	 bizarre.	 Si	 ce	 n’avait	 pas	 été	 trop	 diabolique,	 j’aurais	 parié
avoir	distingué	un	éclair	de	satisfaction	sur	son	visage.

«	On	me	l’avait	dit	»,	murmura-t-il.

Le	fiacre	étant	arrivé,	je	le	quittai.

Lower	Burke	Street	était	une	rue	bordée	de	belles	maisons	dans	un	quartier	qui	s’étend
entre	Notting	Hill	et	Kensington.	La	demeure	devant	laquelle	mon	cocher	s’arrêta	avait	un
extérieur	 respectable	et	 imposant	avec	ses	balcons	en	fer	 forgé,	sa	porte	massive	à	deux
battants,	 ses	 cuivres	 étincelants.	Décor	 complété	 harmonieusement	 par	 le	maître	 d’hôtel
qui	émanait	d’une	lampe	électrique	placée	derrière	lui.

«	Oui,	M.	Culverton	est	ici.	Le	docteur	Watson	?	Très	bien,	monsieur,	je	vais	présenter
votre	carte.	»

Mon	titre	aussi	modeste	que	mon	nom	ne	semblèrent	pas	impressionner	M.	Culverton
Smith.	 A	 travers	 la	 porte	 à	 demi	 ouverte,	 j’entendis	 une	 voix	 de	 fausset,	 pétulante,
agressive.

«	Qui	est	cette	personne	?	Que	me	veut-elle	?	Mon	Dieu,	Stapples,	combien	de	fois	ne



vous	ai-je	pas	dit	que	je	ne	voulais	pas	être	dérangé	pendant	mes	heures	d’études	?	»

Un	flux	discret	de	paroles	apaisantes	jaillit	de	la	bouche	du	maître	d’hôtel.

«	Eh	bien,	je	ne	le	verrai	pas,	Stapples	!	Je	ne	peux	pas	supporter	que	mon	travail	soit
haché	de	la	sorte.	Je	ne	suis	pas	à	la	maison.	Dites-lui.	Dites-lui	de	revenir	un	matin	s’il
désire	réellement	me	voir.	»

De	nouveau	le	murmure	pacifiant.

«	Non,	non,	 transmettez-lui	ce	message.	Qu’il	vienne	un	matin,	ou	qu’il	 s’en	aille	au
diable.	Je	ne	veux	pas	être	dérangé.	»

Je	pensai	à	Holmes	gisant	sur	son	lit	de	malade	et	comptant	peut-être	les	minutes	qui	le
séparaient	du	moment	où	le	secours	arriverait.	Ce	n’était	pas	l’heure	des	politesses.	Sa	vie
dépendait	de	ma	promptitude.	Avant	que	le	maître	d’hôtel,	entre	deux	courbettes,	eût	pu
me	communiquer	son	message,	je	l’avais	écarté	et	j’étais	entré	dans	la	pièce.

Poussant	un	cri	aigu	de	colère,	un	homme	se	leva	d’un	fauteuil	à	côté	du	feu.	Je	vis	un
grand	visage	jaune,	à	la	peau	grasse	et	rude,	nanti	d’un	lourd	double	menton	et	deux	yeux
gris	 maussades,	 menaçants,	 qui	 étincelaient	 sous	 des	 sourcils	 broussailleux	 couleur	 de
sable.	En	équilibre	sur	un	côté	de	son	haut	crâne	chauve,	une	petite	calotte	de	velours	était
coquettement	 posée.	 Le	 crâne	 avait	 une	 énorme	 capacité.	 Pourtant,	 quand	 mon	 regard
descendit,	je	m’aperçus	avec	stupéfaction	que	l’homme	était	petit	frêle,	que	ses	épaules	et
son	dos	étaient	tordus	comme	quelqu’un	qui	aurait	été	rachitique	dans	sa	jeunesse.

«	Que	veut	dire	ceci	?	cria-t-il	de	sa	voix	de	fausset.	Que	signifie	cette	intrusion	?	Ne
vous	ai-je	pas	fait	dire	que	je	vous	recevrais	demain	matin	?

–	Je	suis	désolé,	dis-je.	Mais	l’affaire	qui	m’amène	ne	souffre	aucun	délai.	M.	Sherlock
Holmes…	»

Le	nom	de	mon	ami	produisit	un	effet	extraordinaire	sur	le	petit	homme.	Toute	trace	de
colère	disparut	de	son	visage.	Sa	physionomie	devint	tendue,	en	alerte.

«	Venez-vous	de	la	part	de	Holmes	?

–	Je	le	quitte	à	l’instant.

–	Comment	va-t-il	?

–	Il	est	dans	un	état	désespéré.	Voilà	pourquoi	je	suis	venu.	»

L’homme	 m’indiqua	 une	 chaise,	 et	 fit	 demi-tour	 pour	 se	 rasseoir.	 La	 glace	 qui	 se
trouvait	 au-dessus	 de	 la	 cheminée	 me	 réfléchit	 sa	 figure.	 J’aurais	 juré	 qu’elle	 s’était
éclairée	d’un	sourire	méchant,	abominable.	Pourtant	j’ai	cru	qu’il	s’agissait	d’une	sorte	de
contraction	 nerveuse,	 car	 lorsqu’il	 se	 retourna	 dans	 ma	 direction	 ses	 traits	 étaient
parfaitement	impassibles.

«	 Je	 regrette	 cette	 nouvelle,	 dit-il.	 Je	 ne	 connais	 M.	 Holmes	 qu’à	 travers	 quelques
affaires	que	nous	avons	eu	à	traiter	ensemble,	mais	j’éprouve	beaucoup	de	respect	pour	ses
talents	 et	 pour	 son	 caractère.	 C’est	 un	 amateur	 du	 crime,	 comme	 j’en	 suis	 un	 de	 la
maladie.	Voilà	mes	prisons,	ajouta-t-il	en	me	montrant	une	rangée	de	flacons	et	de	fioles
sur	 une	 table	 latérale.	 Parmi	 ces	 cultures	 de	 gélatine,	 quelques-uns	 des	 plus	 grands
criminels	du	monde	sont	en	train	de	purger	leur	peine.



–	C’est	en	raison	de	vos	connaissances	spéciales	que	M.	Holmes	souhaitait	vous	voir.	Il
professe	 une	 très	 haute	 opinion	 de	 vous,	 et	 il	 a	 pensé	 que	 vous	 étiez	 le	 seul	 home	 au
monde	à	pouvoir	le	secourir.	»

Le	petit	homme	sursauta,	et	la	calotte	chut	sur	le	tapis.

«	Pourquoi	?	demanda-t-il.	Pourquoi	M.	Holmes	pense-t-il	que	je	pourrais	le	secourir	?

–	Parce	que	vous	êtes	compétent	dans	les	maladies	orientales.

–	Mais	d’où	vient	qu’il	croit	que	sa	maladie	est	orientale	?

–	 Parce	 que,	 au	 cours	 d’une	 enquête	 professionnelle,	 il	 a	 travaillé	 avec	 des	 marins
chinois	sur	les	docks.	»

M.	Culverton	Smith	sourit	avec	satisfaction	et	ramassa	sa	calotte.

«	Oh	!	voilà	pourquoi,	hé	?	J’espère	que	le	mal	n’est	pas	si	mal	que	vous	le	supposez.
Depuis	combien	de	temps	est-il	malade	?

–	Trois	jours.

–	Délire-t-il	?

–	De	temps	en	temps.

–	Tut	!	 tut	!	Cela	paraît	sérieux.	Il	serait	 inhumain	de	ne	pas	répondre	à	son	appel.	Je
répugne	 à	 être	 dérangé	 dans	 mon	 travail,	 docteur	 Watson,	 mais	 à	 cette	 affaire	 est
exceptionnelle.	Je	vous	accompagne	tout	de	suite.	»

Je	me	souviens	des	instructions	de	Holmes.

«	J’ai	un	autre	rendez-vous,	m’excusai-je.

–	Très	bien.	J’irai	donc	seul.	J’ai	en	note	l’adresse	de	M.	Holmes.	Vous	pouvez	vous	fier
à	moi	:	dans	une	demi-heure	au	plus	je	serai	chez	lui.	»

C’est	d’un	cœur	lourd	que	je	pénétrai	dans	la	chambre	de	Holmes.	Le	pis	était	peut-être
survenu	 en	 mon	 absence.	 Je	 fus	 grandement	 soulagé	 en	 constatant	 les	 progrès	 qu’au
contraire	il	avait	accomplis.	Il	avait	toujours	l’air	d’un	spectre,	mais	toute	trace	de	délire
avait	disparu	;	il	parlait	encore	d’une	voix	faible,	certes	;	toutefois	sa	lucidité	et	sa	netteté
ne	l’avaient	pas	abandonné.

«	Alors,	l’avez-vous	vu,	Watson	?

–	Oui.	Il	vient.

–	Admirable,	Watson	!	Admirable	!	Vous	êtes	le	meilleur	des	messagers.

–	Il	voulait	m’accompagner.

–	Oh	 !	 il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 !	 Impossible,	Watson	 !	A-t-il	 demandé	quel	 était	mon
mal	?

–	Je	lui	ai	parlé	des	chinois	d’East	End.

–	Très	 exact	 !	Eh	bien,	Watson,	vous	 avez	 fait	 tout	 ce	que	pouvait	 faire	un	bon	ami.
Maintenant	vous	pouvez	disparaître	de	la	scène.



–	Je	dois	attendre	et	écouter	son	avis,	Holmes.

–	Bien	sûr	!	Mais	j’ai	des	raisons	de	supposer	que	cet	avis	serait	beaucoup	plus	sincère
et	valable	s’il	croyait	que	nous	sommes	seuls.	Il	y	a	juste	assez	de	place	derrière	la	tête	de
mon	lit,	Watson.

–	Mon	cher	Holmes	!

–	 Je	 crains	 que	 vous	 n’ayez	 pas	 le	 choix,	 Watson.	 La	 chambre	 ne	 se	 prête	 pas	 à
beaucoup	de	cachettes,	ce	qui	est	parfait	;	autrement	elle	éveillerait	des	soupçons.	Mais	là,
Watson,	juste	là,	je	crois	que	vous	y	arriverez…	»

Il	 se	 redressa	 soudain,	 et	 son	 visage	 hagard	 se	 couvrit	 d’une	 expression	 d’intensité
farouche.

«	…	Voilà	les	roues,	Watson.	Vite,	mon	vieux,	si	vous	m’aimez	!	Et	ne	bougez	pas,	quoi
qu’il	arrive…	quoi	qu’il	arrive,	entendez-vous	?	Ne	parlez	pas	!	Ne	remuez	pas	!	Écoutez
seulement,	mais	de	vos	deux	oreilles	!	»

En	un	 instant	 son	 subit	 accès	de	 force	disparut,	 et	 son	 langage	de	commandement	 fit
place	aux	murmures	incompréhensibles	d’un	homme	en	proie	au	délire.

De	ma	cachette,	j’entendis	les	pas	monter	l’escalier,	puis	la	porte	s’ouvrir	et	se	refermer.
Alors,	 à	ma	 surprise,	 s’établit	 un	 long	 silence,	 seulement	 interrompu	 par	 les	 râles	 et	 la
respiration	lourde	du	malade.	Je	m’imaginai	que	notre	visiteur	se	tenait	debout	près	du	lit
et	examinait	Holmes.	Enfin	ce	silence	pesant	cessa.

«	Holmes	!	s’écria-t-il.	Holmes	!…	»

Sa	voix	ressemblait	à	celle	de	quelqu’un	qui	aurait	voulu	réveiller	un	dormeur.

«	…	Vous	ne	pouvez	pas	m’entendre,	Holmes	?	»

Il	y	eut	une	sorte	de	froissement	d’étoffe,	comme	s’il	avait	rudement	secoué	le	malade
par	les	épaules.

«	 Est-ce	 vous,	monsieur	 Smith	 ?	 chuchota	Holmes.	 J’osais	 à	 peine	 espérer	 que	 vous
viendriez.	»

L’autre	se	mit	à	rire.

«	 Je	 ne	 l’aurais	 pas	 cru	 non	 plus.	 Et	 pourtant,	 voyez-vous,	 je	 suis	 ici.	 Les	 charbons
ardents,	Holmes	:	les	charbons	ardents	!

–	C’est	très	bien	de	votre	part,	très	noble…	J’apprécie	vos	connaissances	particulières.	»

Notre	visiteur	ricana.

«	 Vous	 les	 appréciez.	 Vous	 êtes,	 heureusement,	 le	 seul	 homme	 de	 Londres	 à	 les
apprécier.	Savez-vous	quel	est	votre	mal	?

–	Le	même,	répondit	Holmes.

–	Ah	!	vous	reconnaissez	les	symptômes	?

–	Je	ne	les	reconnais	que	trop	bien.

–	 Eh	 bien,	 cela	 ne	 m’étonnerait	 pas,	 Holmes.	 Je	 ne	 serais	 pas	 surpris	 si	 c’était	 les



mêmes.	Dans	ce	cas,	les	perspectives	ne	seraient	pas	drôles	pour	vous.	Le	pauvre	Victor
est	mort	 le	 quatrième	 jour	 :	 il	 était	 jeune,	 fort,	 vaillant.	Comme	vous	 l’avez	 dit,	 c’était
assez	surprenant	qu’il	eût	contracté	au	cœur	de	Londres	un	mal	asiatique	assez	rare,	mal
que	j’avais	de	surcroît	spécialement	étudié.	Singulière	coïncidence,	Holmes	!	Très	habile
de	votre	part	de	l’avoir	remarquée,	mais	peu	charitable	d’avoir	suggéré	que	c’était	la	cause
et	l’effet.

–	Je	savais	que	vous	l’aviez	fait.

–	Oh	!	vous	le	saviez,	vraiment	?	Eh	bien,	vous	ne	pouviez	pas	le	prouver	en	tout	cas.
Mais	que	pensez-vous	d’un	homme	qui	répand	des	rapports	de	ce	genre	sur	mon	compte	et
puis	qui	rampe	pour	obtenir	du	secours	quand	il	est	malade	?	Quel	jeu	est-ce,	eh	?	»

J’entendis	la	respiration	haletante	du	malade.

«	Donnez-moi	à	boire	!	murmura-t-il.

–	Vous	êtes	près	de	 la	fin,	mon	ami.	Mais	 je	ne	veux	pas	que	vous	quittiez	ce	monde
sans	que	nous	ayons	ensemble	une	petite	conversation.	Voilà	pourquoi	 je	vous	donne	de
l’eau.	Là,	ne	la	renversez	pas	!	Bien.	Pouvez-vous	comprendre	ce	que	je	dis	?	»

Holmes	grogna.

«	 Faites	 ce	 que	 vous	 pouvez	 pour	 moi	 !	 haleta-t-il.	 Laissez	 le	 passé	 dans	 le	 passé.
J’oublierai	ce	que	j’ai	dit,	je	vous	le	jure.	Guérissez-moi	seulement,	et	je	l’oublierai.

–	Oublier	quoi	?

–	 Les	 circonstances	 de	 la	 mort	 de	 Victor	 Savage.	 Vous	 venez	 d’admettre	 que	 vous
l’avez	tué.	Je	l’oublierai.

–	Vous	pouvez	l’oublier	ou	vous	en	souvenir,	comme	vous	voudrez.	Je	ne	vous	vois	pas
dans	le	box	des	témoins.	Je	vous	vois	plutôt	dans	une	boîte	d’une	forme	différente,	mon
bon	Holmes.	Oui,	oui,	je	vous	assure	!	Il	ne	m’importe	guère	que	vous	sachiez	comment
est	mort	mon	neveu.	Ce	n’est	pas	de	lui	que	nous	parlons	:	c’est	de	vous.

–	Oui.

–	Le	bonhomme	qui	est	venu	me	trouver…	J’ai	oublié	son	nom…	Il	m’a	dit	que	vous
aviez	contracté	le	mal	dans	East	End	parmi	les	marins.

–	C’est	ce	que	je	crois.

–	Vous	êtes	fier	de	votre	cerveau,	Holmes,	n’est-ce	pas	?	Vous	vous	croyez	habile,	n’est-
ce	pas	?	Vous	êtes	 tombé	sur	plus	habile	que	vous,	pour	une	fois	 !	Maintenant	 faites	un
effort	en	arrière,	Holmes.	Vous	ne	voyez	pas	une	autre	occasion	où	vous	auriez	pu	attraper
le	mal	?

–	Je	ne	peux	pas	penser.	Mon	esprit	s’en	va.	Pour	l’amour	du	Ciel,	aidez-moi	!

–	Oui,	je	vais	vous	aider.	Je	vais	vous	aider	à	comprendre	simplement	où	vous	êtes	et
comment	vous	en	êtes	arrivé	là.	Je	tiens	à	ce	que	vous	le	sachiez	avant	de	mourir.

–	Donnez-moi	quelque	chose	pour	me	soulager.

–	C’est	 douloureux,	 hé	 ?	Oui,	 les	 coolies	 hurlaient	 de	 douleur	 sur	 la	 fin	 !	Cela	 vous



prend	comme	des	crampes,	je	parie	?

–	Oui,	oui	!	Des	crampes.

–	 Eh	 bien,	 vous	 allez	 pouvoir	 entendre	 ce	 que	 je	 vais	 vous	 dire.	 Écoutez	 !	 Ne	 vous
rappelez-vous	pas	un	 incident	sortant	de	 l’ordinaire	et	survenu	un	peu	avant	 le	début	de
vos	symptômes	?

–	Non,	rien.

–	Réfléchissez.

–	Je	suis	trop	malade	pour	réfléchir.

–	Je	vais	vous	aider.	Vous	n’avez	rien	reçu	par	la	poste	?

–	Par	la	poste	?

–	Oui.	Un	paquet,	par	hasard	?

–	Je	m’évanouis…	Je	m’en	vais	!

–	Écoutez,	Holmes	!…	»

Il	y	 eut	un	bruit	 comme	s’il	 secouait	 le	mourrant,	 et	 je	dus	ma	maîtriser	pour	ne	pas
sortir	de	ma	cachette.

«	…	Vous	 devez	m’entendre.	Vous	 allez	m’entendre.	Vous	 rappelez-vous	 une	 boîte	 ?
Une	 boîte	 en	 ivoire	 ?	 Elle	 est	 arrivée	 mercredi.	 Vous	 l’avez	 ouverte…	 Vous	 vous	 en
souvenez	?

–	Oui,	je	l’ai	ouverte.	Il	y	avait	un	ressort	pointu	à	l’intérieur.	Une	farce…

–	Ce	n’était	pas	une	farce,	vous	vous	en	apercevrez	à	vos	dépens.	Imbécile,	vous	l’avez
bien	cherché	!	Qui	vous	a	demandé	de	vous	mettre	en	 travers	de	mon	chemin	?	Si	vous
m’aviez	laissé	tranquille,	je	ne	vous	aurais	pas	fait	de	mal.

–	 Je	me	 rappelle,	 balbutia	 Holmes.	 Le	 ressort	 !	 Il	 m’a	 piqué	 au	 sang.	 Cette	 boîte…
Celle-ci	sur	la	table	!

–	Celle-ci	même,	 pardieu	 !	Et	 je	 la	mets	 dans	ma	poche	 avant	 de	vous	quitter.	Ainsi
disparaîtra	votre	dernier	lambeau	de	preuve.	Mais	vous	savez	la	vérité	à	présent,	Holmes,
et	vous	pouvez	mourir	avec	la	certitude	que	je	vous	ai	tué.	Vous	connaissiez	trop	de	choses
sur	la	mort	de	Victor	Savage	;	je	vous	ai	envoyé	de	quoi	partager	son	destin.	Vous	êtes	tout
près	de	votre	fin	dernière,	Holmes.	Je	vais	m’asseoir	et	attendre	votre	mort.	»

La	mort	de	Holmes	n’était	plus	qu’un	chuchotement	presque	inaudible.

«	Quoi	?	dit	Smith.	Plus	de	lumières	?	Ah	!	 les	ombres	commencent	à	tomber,	hein	?
Oui,	je	vais	faire	les	grandes	lumières	afin	que	je	puisse	mieux	vous	regarder	mourir…	»

Il	traversa	la	chambre	et	la	lampe	brilla	avec	tout	son	éclat.

«	…	Y	a-t-il	un	autre	petit	service	que	je	puisse	vous	rendre,	mon	ami	?

–	Une	allumette	et	une	cigarette.	»

La	joie	et	la	stupéfaction	manquèrent	de	me	faire	bondir	hors	de	ma	cachette.	Il	parlait
avec	 son	 timbre	normal,	 un	peu	 faible	 peut-être,	mais	 je	 reconnaissais	 bien	 la	 voix.	Un



long	silence	s’ensuivit,	et	je	devinai	que	Culverton	Smith	ahuri	contemplait	le	malade.

«	Que	signifie	tout	cela	?	dit-il	d’un	ton	sec,	âpre.

–	Le	meilleur	moyen	de	bien	jouer	un	rôle,	dit	Holmes,	c’est	d’entrer	dans	la	peau	du
personnage.	 Je	 vous	 donne	ma	 parole	 que	 depuis	 trois	 jours	 je	 n’ai	 rien	 mangé	 ni	 bu,
exception	 faite	de	ce	verre	d’eau	que	vous	avez	eu	 la	bonté	de	me	 tendre.	Mais	pour	 le
tabac,	ç’a	été	plus	dur	!	Ah	!	voici	quelques	cigarettes	!…	»

J’entendis	le	frottement	d’une	allumette.

«	…	Je	vais	beaucoup	mieux.	Hello	!	Entendrais-je	le	pas	d’un	ami	?

Des	pas	résonnèrent	derrière	la	porte	qui	s’ouvrit,	et	l’inspecteur	Morton	apparut.

«	Tout	est	en	règle	:	voici	votre	homme	»,	lui	dit	Holmes.

Le	policier	employa	les	formules	habituelles.

«	Je	vous	arrête	sous	l’inculpation	de	meurtre	sur	la	personne	du	nommé	Victor	Savage,
conclut-il.

–	Et	vous	pourriez	ajouter	de	tentative	de	meurtre	sur	la	personne	d’un	nommé	Sherlock
Holmes	 !	 fit	 observer	mon	 ami	 avec	un	petit	 rire.	Pour	 épargner	 un	 souci	 à	 un	malade,
inspecteur,	M.	Culverton	Smith	a	eu	la	bonté	de	donner	notre	signal	en	ouvrant	davantage
lui-même	 le	 gaz.	D’autre	 part,	 le	 prisonnier	 a	 dans	 la	 poche	droite	 de	 son	manteau	une
petite	boîte	qu’il	vaudrait	mieux	lui	retirer.	Merci.	A	votre	place,	je	la	manipulerais	avec
précaution.	Posez-là	ici.	Elle	sera	utile	au	procès.	»

Une	 légère	bousculade	 s’ensuivit,	 et	 se	 termina	par	 un	bruit	 de	 ferrailles	 et	 un	 cri	 de
douleur.

«	Vous	ne	réussirez	qu’à	vous	faire	du	mal	!	dit	l’inspecteur.	Restez	tranquille,	voulez-
vous	?	»

J’entendis	le	cliquetis	des	menottes	qui	se	refermaient.

«	Un	joli	piège	!	cria	la	voix	de	fausset.	Il	vous	amènera	dans	le	box,	monsieur	Holmes,
mais	 pas	moi	 !	 Il	 m’avait	 prié	 de	 venir	 le	 soigner.	 J’ai	 eu	 pitié	 de	 lui	 et	 je	 suis	 venu.
Maintenant	 il	prétendra	 sans	nul	doute	que	 j’ai	dit	quelque	chose	de	nature	à	étayer	 ses
infâmes	soupçons.	Mentez	comme	il	vous	plaira,	Holmes	!	Ma	parole	vaut	bien	la	vôtre.

–	Mon	Dieu	!	s’écria	Holmes.	Je	l’avais	 totalement	oublié.	Mon	cher	Watson,	 je	vous
dois	un	millier	d’excuses.	Quand	je	pense	que	je	vous	ai	négligé	!	Je	n’ai	pas	besoin	de
vous	présenter	à	M.	Culverton	Smith,	puisque	je	crois	que	vous	vous	êtes	déjà	rencontrés
au	début	de	la	soirée.	Avez-vous	le	fiacre	en	bas	?	Je	vous	suivrai	quand	je	serai	habillé,
car	je	vous	serai	peut-être	de	quelque	utilité	au	commissariat.	»

Pendant	que	Holmes	avalait	un	verre	de	vin	et	quelques	biscuits	 tout	en	s’habillant,	 il
me	dit	:

«	 Jamais	 je	 n’en	 ai	 eu	 davantage	 besoin	 !	 Vous	 savez,	 je	 n’ai	 pas	 d’habitudes	 très
régulières	pour	mes	repas,	et	le	jeûne	m’a	moins	affecté	que	beaucoup	d’autres	personnes.
Mais	 il	 était	 indispensable	 que	 je	 pusse	 convaincre	 Mme	 Hudson	 de	 la	 réalité	 de	 ma
condition,	 puisqu’elle	 devait	 vous	 en	 informer,	 et	 vous,	 en	 informer	Smith	 à	 votre	 tour.



Vous	ne	m’en	voulez	pas,	Watson	?	Comprenez	que	parmi	 tous	vos	 talents,	mon	secret,
vous	 n’auriez	 jamais	 été	 capable	 de	 persuader	 Smith	 de	 la	 nécessité	 urgente	 de	 sa
présence,	 qui	 était	 au	 centre	 de	 mon	 plan.	 Connaissant	 sa	 nature	 vindicative,	 je	 savais
parfaitement	qu’il	viendrait	contempler	son	chef-d’œuvre.

–	Mais	votre	aspect	physique,	Holmes	?	Votre	visage	de	spectre	?

–	Trois	journées	de	jeûne	total	n’arrangent	jamais	une	beauté,	Watson	!	Pour	le	reste,	il
n’y	a	rien	qu’une	éponge	ne	puisse	faire	disparaître.	Avec	de	la	vaseline	sur	le	front,	de	la
belladone	 dans	 les	 yeux,	 du	 rouge	 sur	 les	 pommettes	 et	 des	 croûtes	 de	 cire	 autour	 des
lèvres,	on	peut	toujours	produire	un	effet	satisfaisant.	Le	maquillage	est	un	sujet	sur	lequel
j’ai	 eu	 souvent	 envie	 d’écrire	 une	 petite	 monographie.	 Quelques	 propos	 sur	 des	 demi-
couronnes,	des	huîtres,	ou	n’importe	quoi	de	bizarre	produisent	un	plaisant	effet	de	délire.

–	 Mais	 pourquoi	 ne	 vouliez-vous	 pas	 que	 je	 vous	 approche,	 puisqu’il	 n’y	 avait	 nul
danger	de	contagion	?

–	Vous	le	demandez,	mon	cher	Watson	?	Croyez-vous	que	j’estime	si	peu	vos	talents	de
médecin	 ?	 Pouvais-je	 imaginer	 que	 votre	 jugement	 astucieux	 se	méprendrait	 sur	 le	 cas
d’un	 mourant	 qui,	 bien	 que	 faible,	 ne	 présentait	 ni	 accélération	 du	 pouls	 ni	 hausse	 de
température	?	A	quatre	mètres	 j’avais	une	chance	de	vous	 tromper.	Si	 j’échouais	à	vous
persuader	 de	mon	mal,	 qui	 serait	 aller	 chercher	mon	Smith	 et	me	 l’offrir	 à	 discrétion	 ?
Non,	Watson,	ne	touchez	pas	à	cette	boîte.	Si	vous	la	regardez	de	coté,	vous	pouvez	voir
d’où	le	ressort	pointu	se	détend	comme	la	langue	d’une	vipère.	J’affirme	que	c’est	par	un
procédé	analogue	que	le	pauvre	Savage,	qui	s’interposait	entre	ce	monstre	et	un	héritage,	a
été	tué.	Mon	courrier	est	toutefois,	comme	vous	le	savez,	et	je	suis	toujours	sur	mes	gardes
quand	je	reçois	des	paquets.	Je	compris	aussitôt	qu’en	lui	faisant	croire	qu’il	avait	réussi,
je	pourrais	 lui	 arracher	une	confession	par	 surprise.	 Je	me	suis	donc	déguisé	comme	un
véritable	artiste.	Merci,	Watson,	il	faut	que	vous	m’aidiez	à	mettre	mon	manteau.	Quand
mon	aurons	terminé	au	commissariat	de	police,	je	crois	qu’un	petit	repas	chez	Simpson	ne
serait	pas	déplacé	!	»



Partie	7
Son	Dernier	Coup	d’Archet



Il	 était	 neuf	 heures	 du	 soir	 le	 2	 août	 (le	 plus	 terrible	 des	 mois	 d’août	 de	 l’histoire
mondiale).	On	 aurait	 pu	 croire	 que	 déjà	 la	malédiction	 divine	 pesait	 lourdement	 sur	 un
monde	 dégénéré,	 car	 un	 silence	 impressionnant	 ainsi	 qu’un	 sentiment	 d’expectative
planaient	 dans	 l’air	 suffocant,	 immobile.	 Le	 soleil	 était	 couché,	 mais	 vers	 l’horizon
d’ouest,	s’étirait	une	balafre	couleur	de	sang	comme	une	blessure	ouverte.	Au-dessus	les
étoiles	brillaient,	claires;	et	au-dessous	les	feux	des	bateaux	scintillaient	dans	la	baie.	Deux
Allemands	se	 tenaient	accoudés	sur	 le	parapet	de	pierre	de	 la	 terrasse;	 la	 longue	maison
basse	 à	 lourds	 pignons	 étalait	 sa	masse	 derrière	 eux;	 ils	 regardaient	 la	 large	 courbe	 du
rivage	au	pied	de	 la	grande	 falaise	crayeuse	sur	 laquelle	Von	Bork	s’était	perché,	 tel	un
aigle	 errant,	 quatre	 ans	 plus	 tôt.	 Leurs	 têtes	 se	 touchaient	 presque.	 Ils	 échangeaient	 des
propos	 confidentiels.	 D’en	 bas	 les	 bouts	 incandescents	 de	 leurs	 cigares	 devaient
ressembler	aux	yeux	d’un	mauvais	diable	scrutant	la	nuit.

Un	 homme	 remarquable,	 ce	 Von	 Bork	 !	 Sans	 rival,	 pour	 ainsi	 dire,	 parmi	 tous	 les
dévoués	 agents	 du	 Kaiser.	 Ses	 qualités	 l’avaient	 recommandé	 pour	 une	 mission	 en
Angleterre	(la	plus	importante	de	toutes);	depuis	qu’il	s’y	était	attelé,	ses	talents	s’étaient
vite	affirmés	dans	l’esprit	de	la	demi-douzaine	de	personnes	au	courant	de	son	activité,	et
notamment	de	son	compagnon	du	moment,	le	baron	Von	Herling,	secrétaire	principal	de	la
légation,	dont	la	formidable	Benz	de	100	CV	bloquait	le	chemin	de	campagne	en	attendant
de	ramener	à	Londres	son	propriétaire.

«	 Pour	 autant	 que	 je	 puisse	 juger	 des	 événements,	 disait	 le	 secrétaire,	 vous	 serez
probablement	de	retour	à	Berlin	avant	une	semaine.	Quand	vous	arriverez,	mon	cher	Von
Bork,	 je	crois	que	vous	serez	surpris	de	 l’accueil	que	vous	 recevrez.	 Je	sais	ce	que	 l’on
pense	dans	les	cercles	les	plus	élevés	du	travail	que	vous	avez	accompli	dans	ce	pays.	»

C’était	 un	 colosse,	 le	 secrétaire	 :	 grand,	 large,	 épais;	 il	 s’exprimait	 avec	 lenteur	 et
conviction,	ce	qui	lui	avait	beaucoup	servi	dans	sa	carrière	politique.

Von	Bork	se	mit	à	rire.

«	 Ils	ne	 sont	pas	 très	difficiles	 à	 tromper,	 fit-il.	 Impossible	de	 trouver	un	peuple	plus
docile,	plus	naïf	!

–	 Je	ne	 sais	pas,	 répondit	 l’autre	en	 réfléchissant.	 Ils	ont	des	 limites	bizarres	qu’il	ne
faut	 pas	 dépasser.	 Leur	 naïveté	 de	 surface	 est	 un	 piège	 pour	 l’étranger.	 La	 première
impression	 est	 qu’ils	 sont	 complètement	 mous;	 et	 puis	 on	 tombe	 soudain	 sur	 quelque
chose	de	très	coriace;	alors	on	sait	qu’on	a	atteint	la	limite	et	il	faut	s’adapter	au	fait.	Par
exemple	leurs	conventions	insulaires	exigent	d’être	respectées.

–	Vous	voulez	parler	du	«	bon	ton	»	et	de	ces	sortes	de	choses	?	demanda	Von	Bork	en
soupirant	comme	quelqu’un	qui	en	a	souffert	beaucoup.

–	J’entends	le	préjugé	anglais,	dans	toutes	ses	curieuses	manifestations.	Tenez,	je	vous
citerai	l’une	de	mes	pires	bévues.	Je	peux	me	permettre	de	parler	de	mes	bévues,	car	vous
connaissez	 assez	 bien	 mon	 travail	 pour	 être	 au	 courant	 de	 mes	 réussites.	 Je	 venais
d’arriver	en	poste.	Je	fus	invité	pour	le	week-end	à	une	party	dans	la	maison	de	campagne
d’un	ministre	du	cabinet.	La	conversation	fut	d’une	indiscrétion	folle.	»

Von	Bork	fit	un	signe	de	tête.



«	J’y	étais,	dit-il.

–	 En	 effet.	 Eh	 bien,	 tout	 naturellement	 j’ai	 envoyé	 à	 Berlin	 un	 résumé	 des
renseignements	obtenus.	Pour	mon	malheur	notre	brave	chancelier	a	la	main	un	peu	lourde
dans	ce	genre	d’affaires,	et	il	a	transmis	une	observation	qui	montrait	éloquemment	qu’il
savait	ce	qui	avait	été	dit.	Bien	sûr,	la	piste	remontait	droit	sur	moi.	Vous	n’avez	pas	idée
du	mal	que	cette	histoire	m’a	fait.	Je	peux	vous	assurer	qu’en	l’occurrence	il	ne	restait	rien
de	mou	chez	nos	hôtes	anglais	!	J’ai	mis	deux	ans	à	faire	oublier	ce	scandale.	Mais	vous,
qui	posez	au	sportif…

–	Non,	ne	m’appelez	pas	un	poseur.	Une	pose	évoque	un	artifice.	Or,	je	suis	tout	à	fait
naturel.	Je	suis	né	sportif.	J’aime	le	sport.

–	Votre	efficacité	s’en	 trouve	accrue.	Vous	 faites	de	 la	voile	contre	eux,	vous	chassez
avec	eux,	vous	jouez	au	polo,	vous	êtes	leur	égal	dans	n’importe	quel	sport,	votre	attelage
à	quatre	 a	 remporté	 le	 grand	prix.	 J’ai	même	entendu	dire	 que	vous	 acceptiez	de	boxer
avec	leurs	jeunes	officiers.	Quel	est	le	résultat	?	Personne	ne	vous	prend	au	sérieux.	Vous
êtes	«	un	bon	vieux	sportif	»,	«	un	type	tout	à	fait	bien	pour	un	Allemand	»,	qui	boit	sec,
qui	fréquente	les	boîtes	de	nuit,	qui	mène	une	vie	de	bâton	de	chaise,	que	sais-je	encore	!
Et	cette	paisible	maison	de	campagne	qui	vous	appartient	est	le	centre	d’où	part	la	moitié
du	mal	qui	est	fait	à	l’Angleterre,	tout	comme	son	sportif	propriétaire	est	le	plus	astucieux
des	agents	secrets.	C’est	génial,	mon	cher	Von	Bork,	génial	!

–	Vous	me	flattez,	baron.	Mais	j’ai	certainement	le	droit	de	dire	que	mes	quatre	années
passées	dans	ce	pays	n’ont	pas	été	improductives.	Je	ne	vous	ai	jamais	montré	mon	petit
entrepôt.	Voudriez-vous	entrer	un	instant	?	»

La	porte	du	bureau	ouvrait	directement	sur	la	terrasse.	Von	Bork	la	poussa	et,	passant	le
premier,	 alluma	 l’électricité.	 Puis	 il	 referma	 la	 porte	 derrière	 la	 silhouette	 massive	 qui
l’avait	suivi,	et	tira	un	épais	rideau	devant	la	fenêtre	grillagée.	Ce	n’est	que	lorsque	toutes
ces	 précautions	 furent	 prises	 et	 vérifiées	 qu’il	 tourna	 vers	 son	 invité	 un	 visage	 aquilin
bronzé	par	le	soleil.

«	Quelques	 papiers	 ne	 sont	 plus	 ici,	 dit-il.	Quand	ma	 femme	 et	 les	 domestiques	 sont
partis	 hier	 pour	 Flessingue,	 ils	 ont	 emporté	 les	 moins	 importants.	 Pour	 les	 autres,	 je
réclamerai	la	protection	de	l’ambassade.

–	 Votre	 nom	 figure	 déjà	 parmi	 ceux	 de	 la	 suite	 personnelle	 de	 l’ambassadeur.	 Il	 ne
s’élèvera	 aucune	 difficulté	 pour	 vous	 et	 vos	 bagages.	Tout	 de	même	 il	 est	 possible	 que
nous	ne	soyons	pas	obligés	de	partir.	L’Angleterre	peut	abandonner	la	France	à	son	destin.
Nous	sommes	sûrs	qu’il	n’existe	pas	entre	elles	un	traité	contraignant.

–	Et	avec	la	Belgique	?

–	Certes,	il	y	a	aussi	la	Belgique	!	»

Von	Bork	hocha	la	tête.

«	Je	ne	vois	pas	comment	l’Angleterre	ne	bougerait	pas.	Avec	la	Belgique	elle	est	liée
par	un	traité	formel.	Elle	ne	pourrait	jamais	se	relever	d’une	telle	humiliation.

–	Du	moins	aurait-elle	la	paix	pour	quelque	temps.



–	Mais	son	honneur	?

–	Bah	 !	mon	 cher,	 nous	 vivons	 une	 époque	 utilitaire	 !	 L’honneur	 est	 une	 conception
médiévale.	En	outre	 l’Angleterre	n’est	pas	prête.	C’est	 inconcevable	que	notre	 impôt	de
guerre	de	cinquante	millions,	dont	on	aurait	pu	croire	qu’il	rendrait	notre	plan	clair	comme
le	jour,	aussi	clair	que	si	nous	l’avions	publié	à	la	première	page	du	Times,	n’ait	pas	tiré
ces	 gens-là	 de	 leur	 somnolence	 !	De	 temps	 à	 autre	 on	 entend	 une	 question	 :	 c’est	mon
affaire	 de	 trouver	 une	 réponse.	 Ici	 et	 là	 encore	 on	 note	 un	 peu	 d’irritation	 :	 c’est	mon
affaire	 de	 l’apaiser.	 Mais	 je	 vous	 donne	 ma	 parole	 qu’en	 ce	 qui	 concerne	 l’essentiel
(réserves	 de	 munitions,	 préparatifs	 pour	 faire	 front	 à	 une	 attaque	 de	 sous-marins,
organisation	pour	 la	 fabrication	de	puissants	 explosifs)	 rien	n’a	 été	 fait.	Comment	 donc
l’Angleterre	pourrait-elle	intervenir,	surtout	quand	nous	l’occupons	suffisamment	avec	la
guerre	civile	d’Irlande,	les	suffragettes	en	furie	et	Dieu	sait	quoi,	pour	qu’elle	centre	ses
pensées	sur	elle-même	?

–	Elle	doit	penser	à	son	avenir,	voyons	!

–	Ah	 !	 c’est	 autre	 chose	 !	 Je	 suppose	que	pour	 l’avenir	 nous	 avons	des	 desseins	 très
précis	 sur	 l’Angleterre,	 et	 que	 vos	 renseignements	 nous	 seront	 d’une	 importance	 vitale.
Avec	M.	John	Bull,	c’est	pour	aujourd’hui	ou	pour	demain.	S’il	préfère	aujourd’hui,	nous
sommes	absolument	prêts.	Si	c’est	demain,	nous	serons	encore	mieux	prêts.	A	mon	avis,
ils	seraient	plus	avisés	en	combattant	avec	l’appoint	d’alliés	que	privés	de	leur	concours,
mais	cela	 les	 regarde.	Cette	semaine	est	 la	semaine	décisive.	Vous	m’aviez	parlé	de	vos
papiers…	»

Dans	 un	 angle	 de	 la	 grande	 pièce	 à	 panneaux	 de	 chêne,	 entourée	 d’une	 ceinture	 de
livres,	un	rideau	était	tiré.	Von	Bork	l’écarta;	un	gros	coffre-fort	cerclé	de	cuivre	apparut.
L’Allemand	 détacha	 une	 petite	 clef	 de	 sa	 chaîne	 de	 montre,	 manipula	 longuement	 la
serrure,	et	la	lourde	porte	s’ouvrit.

«	Regardez	!	»	dit-il	en	reculant	d’un	pas.

La	 lumière	 éclairait	 l’intérieur	 du	 coffre	 et	 le	 secrétaire	 considéra	 avec	 un	 intérêt
extraordinaire	 les	 rangées	 de	 casiers	 bourrés	 qu’il	 contenait.	 Chaque	 casier	 portait	 son
étiquette.	 Ses	 yeux	 coururent	 de	 l’un	 à	 l’autre	 pour	 lire	 des	 titres	 comme	 «	 Gués	 »,
«	Défenses	côtières	»,	«	Avions	»,	«	Irlande	»,	«	Égypte	»,	«	Forts	de	Portsmouth	»,	«	la
Manche	»,	«	Rosyth	».	Chaque	casier	était	rempli	de	plans	et	de	papiers.

«	Colossal	!	murmura	le	secrétaire.	»

Il	posa	son	cigare	pour	applaudir	doucement	des	deux	mains.

«	Et	tout	cela	en	quatre	ans,	baron.	Pas	mal,	n’est-ce	pas,	pour	le	buveur,	le	noceur,	le
chasseur,	 le	 sportif	 !	 Mais	 le	 joyau	 de	 ma	 collection	 va	 venir,	 et	 tout	 est	 prêt	 pour
l’accueillir.	»

Il	désigna	un	casier	sur	lequel	était	écrit	:	«	Transmissions	de	la	marine	».

«	Mais	vous	avez	déjà	un	bon	dossier,	il	me	semble	?

–	 Vieux	 papiers,	 qui	 ne	 sont	 plus	 à	 la	 page.	 L’Amirauté	 a	 été	 alertée,	 je	 ne	 sais
comment,	et	elle	a	changé	tous	ses	codes.	Ç’a	été	un	coup	dur,	baron	!	Le	pire	revers	de
toutes	 mes	 campagnes.	 Mais	 grâce	 à	 mon	 carnet	 de	 chèques	 et	 au	 brave	 Altamont,	 le



malheur	sera	réparé	cette	nuit	même.	»

Le	baron	regarda	sa	montre	et	poussa	une	exclamation	gutturale	de	déception.

«	Réellement	 je	ne	peux	pas	attendre	plus	 longtemps	 !	Vous	pensez	bien	qu’il	y	a	du
remue-ménage	en	ce	moment	à	Carlton	Terrace	et	que	nous	devons	être	tous	à	nos	postes.
J’avais	 espéré	 rapporter	 la	 nouvelle	 de	 votre	 grand	 coup.	 Altamont	 ne	 vous	 a	 pas	 fixé
d’heure	?	»

Von	Bork	lui	montra	un	télégramme.

«	 Viendrai	 sans	 faute	 ce	 soir	 et	 apporterai	 les	 nouvelles	 bougies	 d’allumage	 –
Altamont.	»

«	Des	bougies	d’allumage	?

–	Vous	 le	 voyez	 :	 il	 joue	 à	 l’expert	 automobile,	 et	 je	 possède,	moi,	 un	 garage.	Dans
notre	code	chaque	 renseignement	qu’il	va	m’apporter	est	baptisé	du	nom	de	 l’un	de	ses
éléments.	 S’il	 parle	 d’un	 radiateur,	 il	 s’agit	 d’un	 cuirassé;	 une	 pompe	 à	 huile	 est	 un
croiseur,	etc.	Les	bougies	d’allumage	sont	les	signaux	de	la	marine.

–	Daté	de	Portsmouth	à	midi,	dit	 le	secrétaire	en	examinant	 le	 télégramme.	A	propos,
combien	lui	donnez-vous	?

–	Cinq	cents	livres	pour	ce	travail	particulier.	Naturellement	il	a	aussi	un	salaire.

–	Il	est	gourmand,	ce	coquin	!	Les	 traîtres	sont	bien	utiles,	mais	 je	ne	 les	paie	 jamais
qu’à	contrecœur.

–	Je	ne	paie	jamais	Altamont	à	contrecœur.	C’est	un	travailleur	magnifique.	Si	je	le	paie
bien,	du	moins	me	remet-il	de	 la	bonne	marchandise,	pour	reprendre	son	expression.	En
outre	 ce	 n’est	 pas	 un	 traître.	 Je	 vous	 affirme	que	 les	 sentiments	 antianglais	 du	plus	 pur
pangermain	 de	 nos	 junkers	 sont	 ceux	 d’une	 colombe	 au	 biberon	 en	 comparaison	 de	 la
haine	qu’a	vouée	à	l’Angleterre	cet	Irlandais	d’Amérique.

–	Oh	!	c’est	un	Irlandais	d’Amérique	?

–	Si	vous	 l’entendiez	parler,	vous	ne	pourriez	pas	douter	de	 son	origine.	Parfois	 je	 le
comprends	à	peine.	A	croire	qu’il	 a	déclaré	 la	guerre	autant	à	 l’anglais	du	 roi	qu’au	 roi
d’Angleterre.	Êtes-vous	absolument	obligé	de	partir	?	Il	va	arriver	d’un	instant	à	l’autre.

–	Non.	 Je	 regrette,	mais	 je	 suis	 déjà	 resté	 trop	 longtemps.	Nous	 vous	 attendons	 pour
demain	de	bonne	heure.	Quand	vous	 ferez	 franchir	à	ce	 livre	des	 transmissions	 la	petite
porte	en	haut	des	marches	du	perron	du	duc	d’York,	vous	pourrez	 inscrire	un	 triomphal
«	Fin	»	à	votre	activité	en	Angleterre.	Comment	!	Du	Tokay	?	»

Il	désigna	une	bouteille	bien	cachetée	et	 couverte	de	poussière,	placée	 sur	un	plateau
avec	deux	verres.

«	Puis-je	vous	en	offrir	avant	que	vous	repreniez	la	route	?

–	Non,	merci.	Mais	une	orgie	se	prépare	?…

–	Altamont	 est	 fin	 connaisseur	 en	vins,	 et	 il	 aime	 spécialement	mon	Tokay.	C’est	 un
personnage	 susceptible,	 et	 je	 le	 ménage	 dans	 les	 détails.	 Croyez-moi,	 il	 faut	 que	 je	 le
soigne	!	»



Ils	 avaient	 regagné	 la	 terrasse,	 à	 l’extrémité	 de	 laquelle	 le	 chauffeur	 du	baron	mit	 en
marche	le	moteur	de	la	grosse	voiture.

«	 Ce	 sont	 les	 lumières	 de	 Harwich,	 je	 suppose	 ?	 dit	 le	 secrétaire	 en	 mettant	 son
imperméable.	Comme	tout	semble	calme	et	pacifique	!	Il	se	pourrait	qu’avant	huit	jours	il
y	ait	ici	d’autres	lumières,	et	que	la	côte	anglaise	soit	un	endroit	moins	tranquille	!	Le	ciel
également	 pourrait	 n’être	 pas	 tout	 à	 fait	 aussi	 paisible	 si	 nos	 braves	 Zeppelins	 tiennent
leurs	promesses.	Tiens,	qui	vois-je	là	?	»

Derrière	eux	une	seule	fenêtre	était	éclairée.	A	côté	de	la	lampe,	devant	une	table,	était
assise	une	vieille	 femme	au	visage	coloré	coiffée	d’un	bonnet.	Elle	était	penchée	sur	un
tricot	et	elle	s’arrêtait	de	temps	à	autre	pour	caresser	un	gros	chat	noir	qui	se	tenait	près
d’elle	sur	un	escabeau.

«	Martha,	la	seule	domestique	que	j’aie	gardée.	»

Le	secrétaire	émit	un	petit	rire.

«	 Elle	 pourrait	 presque	 personnifier	 Britannia	 repliée	 sur	 elle-même	 dans	 une
atmosphère	de	somnolence	confortable.	Eh	bien,	au	revoir,	Von	Bork	!	»

Sur	un	geste	de	la	main	il	monta	dans	sa	voiture,	et	les	deux	phares	projetèrent	bientôt
leurs	cônes	dorés	dans	la	nuit.	Le	secrétaire	s’était	affalé	sur	les	coussins	à	l’arrière	de	la
somptueuse	 limousine,	 et	 il	 avait	 l’esprit	 si	 préoccupé	 par	 l’imminence	 de	 la	 tragédie
européenne	qu’il	ne	fit	pas	attention	à	une	petite	Ford	qu’il	croisa	dans	la	rue	du	village.

Von	 Bork	 revint	 lentement	 vers	 son	 bureau.	 Au	 passage	 il	 remarqua	 que	 sa	 vieille
femme	de	charge	avait	éteint	sa	lampe	et	était	allée	se	coucher.	C’était	nouveau	pour	lui,
ce	 silence	 et	 cette	 obscurité	 d’une	 grande	 maison,	 car	 sa	 famille	 et	 une	 nombreuse
domesticité	ne	l’avaient	jamais	quitté.	Il	éprouva	néanmoins	un	soulagement	à	la	pensée
qu’ils	 étaient	 tous	 en	 sécurité	 et	 que,	 exception	 faite	 de	 cette	 unique	 vieille	 femme	 qui
avait	 traîné	 dans	 la	 cuisine,	 il	 restait	 seul	 sur	 les	 lieux.	 Il	 avait	 beaucoup	 de	 choses	 à
détruire	dans	son	bureau;	il	commença	ce	nettoyage	par	le	vide	jusqu’à	ce	que	son	visage
fin	de	bel	homme	fût	coloré	par	la	chaleur	que	dégageaient	les	papiers	qui	brûlaient.	Alors
il	prit	une	valise	de	cuir	et	empaqueta	méthodiquement	le	précieux	contenu	de	son	coffre-
fort.	A	peine	s’était-il	mis	à	l’ouvrage	que	ses	oreilles	enregistrèrent	le	bruit	d’une	voiture
qui	approchait.	Il	ne	put	réprimer	une	exclamation	de	satisfaction,	boucla	la	valise,	ferma
le	coffre	avec	 sa	clef	 et	 se	précipita	 sur	 la	 terrasse.	 Il	 arriva	 juste	à	 temps	pour	voir	 les
phares	 d’une	 petite	 voiture	 qui	 s’arrêtait	 devant	 la	 grille.	 Un	 voyageur	 en	 descendit,
s’avança	vers	lui	d’un	pas	vif,	tandis	que	le	chauffeur,	un	homme	à	la	forte	charpente	et	à
la	moustache	grise,	s’installait	comme	quelqu’un	qui	se	résigne	à	une	longue	attente.

«	Alors	?	»	demanda	avidement	Von	Bork	qui	était	accouru	au-devant	de	son	visiteur.

Pour	toute	réponse	l’homme	agita	triomphalement	au-dessus	de	sa	tête	un	petit	paquet
enveloppé	de	papier	brun.

«	Vous	pouvez	me	serrer	joyeusement	la	main	ce	soir,	Mister	!	cria-t-il.	Je	ramène	enfin
le	gâteau	!

–	Les	signaux	?

–	Comme	je	l’ai	dit	dans	mon	télégramme.	Toutes	les	transmissions	:	sémaphores,	codes



des	 lampes	 Marconi…	 Une	 copie,	 si	 ça	 ne	 vous	 fait	 rien.	 Pas	 l’original.	 C’était	 trop
dangereux.	 Mais	 de	 la	 bonne	 marchandise,	 de	 la	 marchandise	 conforme.	 Vous	 pouvez
vous	y	fier	!	»

Il	assena	une	grande	claque	sur	l’épaule	de	l’Allemand	avec	une	familiarité	vulgaire	qui
amena	une	grimace	sur	le	visage	de	l’autre.

«	Entrez	 !	 dit-il.	 Je	 suis	 seul	 à	 la	maison.	 Je	 n’attendais	 plus	que	vous.	Bien	 sûr	 une
copie	vaut	mieux	que	l’original.	Si	un	original	manquait,	ils	changeraient	le	tout.	Vous	êtes
sûr	que	la	copie	est	conforme	?	»

L’Irlandais	d’Amérique	avait	pénétré	dans	le	bureau	et	il	étira	ses	longs	membres	sur	un
fauteuil.	 C’était	 un	 homme	 grand	 et	maigre	 qui	 pouvait	 avoir	 soixante	 ans	 :	 il	 avait	 le
visage	osseux	et	portait	une	courte	barbe	en	bouc;	il	aurait	pu	passer	pour	une	caricature
de	l’Oncle	Sam.	D’un	coin	de	sa	bouche	pendait	un	cigare	juteux	à	demi	fumé;	une	fois
assis	il	frotta	une	allumette	pour	le	rallumer.

«	 Un	 petit	 déplacement	 en	 préparation	 ?	 fit-il	 en	 regardant	 autour	 de	 lui.	 Dites,
Mister…	»

Ses	yeux	étaient	tombés	sur	le	coffre-fort	que	le	rideau	avait	mis	à	découvert.

«	…	Vous	n’allez	pas	me	dire	que	vous	gardez	tous	vos	papiers	là-dedans	?

–	Pourquoi	pas	?

–	Sapristi	 !	Dans	 un	 truc	 pareil	 ?	Et	 on	 vous	 prend	 pour	 un	 espion	 de	 classe	 ?	Mais
n’importe	quel	cambrioleur	yankee	ouvrirait	ça	avec	un	ouvre-boîte	!	Si	j’avais	su	que	des
lettres	de	moi	iraient	se	perdre	dans	un	machin	comme	ça,	j’aurais	été	bien	bête	de	vous
avoir	écrit	une	ligne	!

–	 N’importe	 quel	 cambrioleur	 s’attaquerait	 en	 vain	 à	 ce	 coffre,	 répondit	 Von	 Bork.
Aucun	instrument	ne	peut	entamer	son	métal.

–	Il	y	a	la	serrure.

–	Non,	c’est	une	serrure	à	double	combinaison.	Vous	savez	ce	que	je	veux	dire	par	là	?

–	Guidez-moi	un	peu	!	fit	l’Américain

–	Pour	que	joue	la	serrure,	il	vous	faut	un	mot	et	une	combinaison	de	chiffres…	»

Il	se	leva	et	montra	autour	du	trou	pour	la	clef	un	disque	à	double	graduation.

«	…	Le	cercle	extérieur	est	pour	les	lettres,	le	cercle	intérieur	pour	les	chiffres.

–	Tiens,	tiens	!	Pas	mal	!

–	Vous	voyez	que	ce	n’est	pas	aussi	simple	que	vous	le	pensiez.	Je	l’ai	fait	faire	il	y	a
quatre	ans;	savez-vous	quel	mot	et	quels	chiffres	j’avais	choisis	à	l’époque	?

–	Cela	me	dépasse	!

–	Eh	bien,	j’avais	choisi	Août	comme	mot,	et	1914	comme	chiffres.	Nous	y	sommes.	»

Le	visage	de	l’Irlandais	d’Amérique	exprima	une	surprise	admirative.

«	Mais	c’est	formidable	!	Vous	êtes	un	prophète.



–	Même	dans	mon	pays,	bien	peu	auraient	été	capables	de	deviner	la	date.	Et	pourtant
elle	est	là.	Demain	matin	je	ferme	et	je	pars.

–	Dites,	je	crois	que	vous	aurez	à	vous	occuper	de	moi	aussi.	Je	ne	vais	pas	rester	seul
dans	ce	 sacré	pays.	D’après	ce	que	 je	prévois,	 John	Bull	va	se	dresser	 sur	 ses	pattes	de
derrière	et	deviendra	enragé	avant	huit	jours.	J’aimerais	mieux	être	de	l’autre	côté	de	l’eau
à	ce	moment-là.

–	Mais	vous	êtes	citoyen	américain	?

–	Eh	oui	!	Jack	James	lui	aussi	était	citoyen	américain;	ce	qui	ne	l’empêche	pas	d’être
en	prison	à	Portland.	Pas	moyen	de	briser	 la	glace	avec	un	policier	anglais	en	 lui	disant
que	 vous	 êtes	 citoyen	 américain.	 «	 C’est	 la	 loi	 anglaise	 qui	 commande	 ici	 »,	 me
répondrait-il.	A	propos,	Mister,	puisque	nous	avons	parlé	de	Jack	James,	il	me	semble	que
vous	ne	faites	pas	grand-chose	pour	couvrir	vos	agents.

–	Que	voulez-vous	dire	?	demanda	Von	Bork	âprement.

–	Quoi	!	Vous	êtes	leur	employeur,	oui	ou	non	?	C’est	à	vous	de	veiller	à	ce	qu’ils	ne
tombent	 pas.	 Mais	 ils	 tombent,	 et	 que	 faites-vous	 pour	 les	 tirer	 d’affaire	 ?	 James	 par
exemple…

–	Tout	a	été	de	la	faute	de	James.	Vous	le	savez	aussi	bien	que	moi.	Il	n’était	pas	assez
souple	pour	ce	genre	de	travail.

–	James	avait	une	tête	de	cochon,	je	vous	l’accorde.	Mais	prenez	Hollis.

–	C’était	un	fou.

–	Ma	foi,	il	est	devenu	un	peu	cinglé	sur	la	fin.	Mais	il	y	a	de	quoi	déranger	le	cerveau
d’un	homme	quand	il	lui	faut	jouer	la	comédie	du	matin	au	soir	avec	une	centaine	de	types
tout	disposés	à	lui	adresser	les	flics.	Maintenant	il	y	a	Steiner…	»

Von	Bork	tressaillit,	pâlit.

«	Que	se	passe-t-il	pour	Steiner	?

–	Eh	 bien,	 ils	 l’ont	 eu,	 c’est	 tout.	 Ils	 ont	 fait	 une	 expédition	 sur	 son	 entrepôt	 la	 nuit
dernière;	lui	et	ses	papiers	sont	à	la	prison	de	Portsmouth.	Vous,	vous	allez	filer;	mais	lui,
le	pauvre	diable,	 il	aura	à	 répondre	devant	un	 jury,	et	bienheureux	sera-t-il	 s’il	 sauve	sa
tête.	Voilà	pourquoi	je	voudrais	passer	de	l’autre	côté	de	l’eau	en	même	temps	que	vous.	»

Von	Bork	était	fort,	maître	de	ses	nerfs;	mais	cette	nouvelle	l’affecta	visiblement.

«	Comment	ont-ils	pu	démasquer	Steiner	?	murmura-t-il.	C’est	un	gros	coup	dur	!

–	Vous	 ne	 tarderez	 pas	 à	 en	 avoir	 un	 plus	 dur	 encore,	 car	 je	 crois	 qu’ils	 sont	 à	mes
trousses.

–	Impossible,	voyons	!

–	J’en	suis	 sûr	 !	Ma	 logeuse	a	 reçu	 la	visite	de	policiers	qui	 l’ont	questionnée	à	mon
sujet.	Quand	je	l’ai	su,	j’ai	compris	que	je	n’avais	pas	autre	chose	à	faire	que	disparaître	au
plus	tôt.	Mais	ce	que	je	voudrais	bien	comprendre,	Mister,	c’est	comment	les	flics	sont	au
courant.	Steiner	 est	 le	 cinquième	agent	que	vous	avez	perdu	depuis	que	 je	marche	avec
vous.	 Je	 connais	 le	 sixième,	 si	 je	 ne	 bouge	 pas.	 Comment	 vous	 expliquez-vous	 cela	 ?



N’avez-vous	pas	honte	de	voir	vos	hommes	torpillés	les	uns	après	les	autres	?	»

Von	Bork	devint	cramoisi.

«	Comment	osez-vous	me	parler	sur	ce	ton	?

–	Si	je	n’osais	pas	de	temps	à	autre,	Mister,	je	ne	serais	pas	à	votre	service.	Mais	je	vais
vous	 dire	 sans	 fard	 tout	 ce	 que	 j’ai	 dans	 la	 tête.	 Je	 me	 suis	 laissé	 dire	 qu’avec	 vous,
politiciens	allemands,	quand	un	agent	avait	fait	son	travail,	vous	n’étiez	pas	mécontents	de
le	voir	mis	à	l’ombre.	»

Von	Bork	bondit.

«	Osez-vous	insinuer	que	j’ai	livré	mes	agents	?

–	Je	ne	vais	pas	jusque-là,	Mister,	mais	il	y	a	un	mouchard	quelque	part,	et	c’est	à	vous
de	l’identifier.	De	toutes	manières	je	n’accepte	plus	de	courir	de	risques.	Je	suis	mûr	pour
la	petite	Hollande,	et	le	plus	tôt	sera	le	mieux.	»

Von	Bork	avait	dompté	sa	colère.

«	Nous	avons	été	alliés	 trop	 longtemps	pour	nous	disputer	maintenant	à	 l’heure	de	 la
victoire,	dit-il.	Vous	avez	fait	un	merveilleux	travail,	et	vous	avez	pris	des	risques	que	je
ne	puis	oublier.	Par	n’importe	quel	moyen,	allez	en	Hollande	:	là	vous	pourrez	trouver	un
bateau	de	Rotterdam	pour	New	York.	Aucune	autre	ligne	ne	sera	sûre	dans	une	semaine.
Je	vais	prendre	votre	livre	et	l’emballer	avec	le	reste.	»

L’Américain	 avait	 gardé	 le	 petit	 paquet	 dans	 sa	main;	 il	 ne	 fit	 pas	 un	 geste	 pour	 le
lâcher.

«	Et	le	fric	?	demanda-t-il.

–	Le	quoi	?

–	La	manne.	La	 récompense.	 Les	 cinq	 cents	 livres.	 L’artilleur	 est	 devenu	 diablement
gourmand	sur	la	fin,	et	il	a	fallu	que	je	l’arrose	de	cent	dollars	supplémentaires;	sans	quoi
nous	serions	restés	le	bec	dans	l’eau	vous	et	moi.	«	Rien	à	faire	!	»	qu’il	me	répétait.	Et	il
ne	voulait	plus	m’écouter.	En	 tout	 j’en	ai	eu	avec	 lui	pour	deux	cents	 livres;	aussi	 je	ne
vous	remets	le	paquet	que	contre	mon	fric.	»

Von	Bork	sourit	amèrement.

«	Vous	ne	paraissez	pas	avoir	une	très	haute	opinion	de	mon	honneur,	fit-il.	Vous	voulez
l’argent	avant	que	vous	m’ayez	donné	le	livre.

–	Que	voulez-vous,	Mister,	nous	sommes	en	affaires	!

–	Très	bien.	Comme	vous	voudrez.	»

Il	s’assit	devant	la	table	et	remplit	un	chèque	qu’il	retira	du	carnet,	mais	il	ne	le	tendit
pas	à	son	interlocuteur.

«	…	Après	tout,	puisque	nous	en	sommes	réduits	à	de	tels	rapports,	monsieur	Altamont,
reprit-il,	je	ne	vois	pas	pourquoi	je	me	fierais	à	vous	plus	que	vous	ne	vous	fiez	à	moi…	»

Il	se	retourna	vers	l’Irlandais	d’Amérique	et	le	regarda	par-dessus	son	épaule.



«	…	Le	chèque	est	sur	la	table.	Je	tiens	à	examiner	le	contenu	du	paquet	avant	que	vous
ne	le	preniez.	»

L’Irlandais	d’Amérique	le	lui	donna	sans	un	mot.	Von	Bork	défit	la	ficelle	et	retira	deux
papiers	d’emballage.	Puis	il	demeura	stupéfait	devant	le	petit	livre	bleu	qui	apparut.	Sur	la
couverture	était	écrit	en	lettre	dorées	:	«	Manuel	pratique	d’apiculture.	»	Le	maître-espion
n’eut	pas	le	temps	de	contempler	longtemps	ce	titre	étrangement	irrévérencieux.	Une	main
de	fer	l’étreignit	à	la	gorge,	et	une	éponge	chloroformée	s’abattit	sur	son	visage	grimaçant.

*	*	*	*

«	Un	autre	verre,	Watson	?	»	fit	M.	Sherlock	Holmes	en	tendant	la	bouteille	de	Tokay
Impérial.

Le	 robuste	 chauffeur,	 qui	 s’était	 assis	 près	 de	 la	 table,	 avança	 son	 verre	 avec	 une
certaine	avidité.

«	C’est	un	bon	vin,	Holmes.

–	Un	grand	vin,	Watson.	Notre	ami	qui	est	sur	le	canapé	m’a	affirmé	qu’il	provient	de	la
cave	 personnelle	 de	 François-Joseph	 à	 Schoenbrunn.	 Seriez-vous	 assez	 aimable	 pour
ouvrir	la	fenêtre,	car	les	vapeurs	de	chloroforme	ne	facilitent	pas	la	dégustation.	»

Le	 coffre	 était	 entrebâillé;	 Holmes,	 debout	 devant	 lui,	 en	 tira	 tous	 les	 dossiers,	 les
examina	rapidement,	puis	les	rangea	dans	la	valise	de	Von	Bork.	L’Allemand	était	allongé
sur	le	canapé;	il	ronflait	en	dormant;	une	courroie	ligotait	ses	bras;	une	autre	immobilisait
ses	jambes.

«	 Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 de	 nous	 presser,	 Watson.	 Nous	 ne	 risquons	 pas	 d’être
interrompus.	Voudriez-vous	sonner	?	Il	n’y	a	personne	d’autre	dans	la	maison,	excepté	la
vieille	Martha,	qui	a	tenu	admirablement	son	rôle.	C’est	elle	qui	m’a	mis	au	courant	quand
j’ai	 pris	 l’affaire	 en	main.	Ah	 !	Martha,	 vous	 serez	heureuse	d’apprendre	que	 tout	 s’est
bien	passé	!	»

La	vieille	 femme	était	apparue	sur	 le	seuil.	Elle	s’inclina	en	souriant	devant	Sherlock
Holmes,	mais	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 un	 peu	 inquiet	 vers	 la	 forme	 humaine	 étendue	 sur	 le
canapé.

«	Il	va	bien,	Martha,	il	n’a	eu	aucun	mal.

–	 Cela	me	 fait	 plaisir,	 monsieur	 Holmes.	 D’un	 certain	 point	 de	 vue,	 il	 a	 été	 un	 bon
maître.	 Il	 voulait	 que	 je	 parte	 hier	 avec	 sa	 femme	pour	 l’Allemagne,	mais	 cela	 n’aurait
guère	convenu	à	vos	plans,	n’est-ce	pas,	monsieur	?

–	Cela	ne	m’aurait	pas	du	 tout	plu,	Martha.	Tant	que	vous	étiez	 ici,	 j’étais	 tranquille.
Nous	avons	attendu	votre	signal,	ce	soir.

–	Le	secrétaire	était	là,	monsieur.

–	Oui.	Sa	voiture	nous	a	croisés.

–	Je	croyais	qu’il	ne	partirait	jamais.	Je	savais	que	vous	auriez	été	contrarié,	monsieur,
si	vous	l’aviez	trouvé	ici.

–	Plutôt	 contrarié,	 en	 effet.	Bref,	 nous	 avons	 attendu	une	bonne	demi-heure	 avant	 de



voir	votre	lampe	s’éteindre	et	de	savoir	que	la	voie	était	libre.	Vous	pourrez	venir	me	voir
demain	à	Londres,	Martha,	au	Claridge’s	Hotel.

–	Très	bien,	monsieur.

–	Je	suppose	que	vous	avez	tout	préparé	pour	votre	départ	?

–	Oui,	monsieur.	Il	a	mis	sept	lettres	à	la	poste	aujourd’hui.	Comme	d’habitude	j’ai	noté
les	adresses.

–	Parfait,	Martha.	Je	verrai	cela	demain.	Bonne	nuit	!…	Ces	papiers,	poursuivit-il	quand
la	vieille	 femme	fut	sortie,	ne	sont	pas	bien	 importants	car,	bien	sûr,	 les	 renseignements
qu’ils	 contenaient	 sont	 parvenus	 depuis	 longtemps	 au	 gouvernement	 allemand.	 Ce	 sont
des	documents	originaux	qui	pouvaient	difficilement	être	exportés.

–	Sont-ils	donc	inutiles	?

–	Je	n’irai	pas	jusque-là,	mon	cher	Watson.	Ils	montreront	quand	même	à	nos	gens	ce
qui	est	connu	des	Allemands	et	ce	qui	ne	l’est	pas.	Je	puis	dire	qu’un	bon	nombre	de	ces
papiers	 sont	 arrivés	 ici	 par	 mon	 intermédiaire,	 donc	 qu’ils	 sont	 autant	 de	 faux
renseignements	pour	l’ennemi.	Mes	vieux	jours	s’éclaireraient	d’une	lueur	de	gaieté	si	je
pouvais	voir	un	croiseur	allemand	remonter	la	Solent	en	se	fiant	au	plan	de	mines	que	j’ai
fourni.	Mais	vous,	Watson…	»

Il	interrompit	son	travail	et	prit	son	vieil	ami	par	les	épaules.

«	…	Je	vous	ai	à	peine	regardé	en	pleine	lumière.	Comment	supportez-vous	le	poids	des
ans	?	Vous	êtes	toujours	le	même	enfant	joyeux	que	j’ai	connu.

–	 Je	me	 sens	 rajeuni	de	vingt	 ans,	Holmes.	 J’ai	 rarement	 éprouvé	un	plaisir	 aussi	vif
lorsque	j’ai	reçu	votre	télégramme	me	priant	de	vous	retrouver	à	Harwich	avec	la	voiture.
Mais	vous,	Holmes	?	Vous	n’avez	presque	pas	changé.	Sauf	cet	horrible	bouc…

–	Voilà	les	sacrifices	que	l’on	consent	à	son	pays,	Watson,	répondit	Holmes	en	tirant	sur
sa	petite	touffe	de	barbe.	Demain	ce	bouc	ne	sera	plus	qu’un	affreux	souvenir.	Avec	mes
cheveux	 coupés	 et	 quelques	 autres	 modifications	 de	 surface,	 je	 paraîtrai	 demain	 au
Claridge’s	tel	que	j’étais	avant	ce	déguisement	américain.

–	Mais	vous	vous	étiez	 retiré,	Holmes.	Nous	avions	appris	que	vous	viviez	en	ermite
parmi	vos	abeilles	et	vos	livres	dans	une	petite	ferme	des	South	Downs.

–	En	effet.	Voici	le	fruit	de	mon	existence	paisible,	le	magnum	opus	de	mes	dernières
années	!…	»

Il	prit	le	livre	sur	la	table	et	lut	le	titre	en	entier	:	«	Manuel	pratique	d’apiculture,	avec
quelques	observations	sur	la	ségrégation	de	la	Reine.	»

«	…	Je	l’ai	écrit	seul.	Tel	est	le	résultat	de	quantité	de	nuits	de	méditation	et	de	jours	de
travail;	 j’ai	 surveillé	 le	 petit	monde	des	 abeilles	 avec	 autant	 d’intensité	 qu’à	Londres	 je
surveillais	le	monde	du	crime.

–	Mais	comment	êtes-vous	sorti	de	votre	retraite	?

–	Ah	!	je	m’en	étonne	encore	!	J’aurais	pu	résister	aux	avances	du	ministre	des	Affaires
étrangères,	mais	quand	 le	Premier	Ministre	 a	daigné	me	 rendre	visite	 sous	mon	humble



toit	!…	Le	fait	est,	Watson,	que	ce	gentleman	sur	le	canapé	était	un	peu	trop	fort	pour	nos
gens.	 Il	 est	 d’une	 classe	 exceptionnelle.	 Tout	 allait	 mal,	 et	 personne	 ne	 comprenait
pourquoi	 tout	 allait	 mal.	 Des	 agents	 étaient	 soupçonnés,	 d’autres	 arrêtés;	 mais	 il	 était
évident	que	derrière	eux	se	tenait	une	force	puissante	et	mystérieuse.	Il	devenait	urgent	de
la	démasquer.	On	a	exercé	sur	moi	certaines	pressions	pour	que	je	m’occupe	de	l’affaire.
Cela	 m’a	 coûté	 deux	 années	 d’effort,	 Watson,	 mais	 elles	 n’ont	 pas	 été	 tout	 à	 fait
dépourvues	d’amusements.	J’ai	commencé	par	un	pèlerinage	à	Chicago,	je	me	suis	enrôlé
dans	une	société	secrète	 irlandaise	à	Buffalo,	 j’ai	causé	de	sérieux	ennuis	à	 la	police	de
Skibbareen,	 ce	 qui	 m’a	 valu	 d’être	 remarqué	 par	 un	 agent	 de	 Von	 Bork	 qui	 m’a
recommandé	à	son	patron	comme	un	homme	valable…	Depuis	lors	j’ai	été	honoré	de	sa
confiance,	et	cela	lui	a	valu	de	voir	déjoués	la	plupart	de	ses	plans	et	ses	meilleurs	agents
en	prison.	Je	veillais,	Watson,	et	 j’attendais	 le	moment	où	 le	 fruit	serait	mûr…	Eh	bien,
monsieur,	j’espère	que	vous	ne	vous	sentez	pas	trop	mal	?	»

Cette	 dernière	 phrase	 s’adressait	 à	 Von	 Bork	 qui,	 après	 force	 bâillements	 et
clignotements,	avait	écouté	Holmes.	Il	déversa	un	furieux	torrent	d’injures	en	allemand;	la
rage	 déformait	 ses	 traits.	 Pendant	 que	 son	 prisonnier	 jurait	 et	 sacrait,	 Holmes	 reprit
l’investigation	des	documents	qu’il	avait	commencée.

«	 Bien	 que	 peu	 musical,	 l’allemand	 est	 la	 plus	 expressive	 de	 toutes	 les	 langues	 !
remarqua-t-il	 quand	 Von	 Bork,	 à	 bout	 de	 souffle,	 se	 fut	 tu.	 Ah	 !	 ah	 !	 ajouta-t-il	 en
regardant	 de	 près	 un	 dessin.	 Voici	 quelque	 chose	 qui	 devrait	 permettre	 la	 capture	 d’un
autre	oiseau.	 Je	n’aurais	pas	cru	que	 le	commissaire	de	 la	marine	était	un	 tel	 coquin,	 et
pourtant	 il	 y	 avait	 longtemps	 que	 je	 le	 surveillais.	Mister	Von	Bork,	 vous	 allez	 avoir	 à
répondre	de	beaucoup	de	méfaits	!	»

Le	 prisonnier	 s’était	 redressé	 non	 sans	 difficulté	 sur	 le	 canapé,	 et	 il	 considérait	 son
vainqueur	avec	un	mélange	de	stupéfaction	et	de	haine.

«	Je	vous	revaudrai	cela,	Altamont	!	dit-il	en	parlant	avec	une	 lenteur	résolue.	Quand
même	j’y	consacrerais	toute	ma	vie,	je	vous	revaudrai	cela	!

–	La	bonne	vieille	chanson	!	fit	Holmes.	Combien	de	fois	l’ai-je	entendue	jadis	!	C’était
le	 leitmotiv	préféré	de	 feu	 le	 regretté	professeur	Moriarty	 (Cf.	 :	Souvenirs	 sur	Sherlock
Holmes).	Le	colonel	Sebastian	Moran	(Cf	:	La	maison	vide	dans	Résurrection	de	Sherlock
Holmes)	 l’a	 également	 répété.	 Et	 pourtant	 je	 suis	 encore	 en	 vie,	 et	 je	 m’occupe
d’apiculture	dans	les	South	Downs	!

–	Soyez	maudit,	double	traître	!	cria	 l’Allemand	en	essayant	de	se	libérer	de	ses	liens
tout	en	lançant	à	Holmes	des	regards	assassins.

–	Non,	je	ne	suis	pas	aussi	mauvais	que	cela	!	fit	Holmes	en	souriant.	Comme	vous	avez
pu	le	deviner,	M.	Altamont	de	Chicago	n’a	jamais	existé.	Je	me	suis	servi	de	ce	nom.	N’en
parlons	plus	!

–	Qui	êtes-vous	donc	?

–	Qui	je	suis	?	Oh	!	c’est	vraiment	sans	importance	!	Mais	puisque	vous	semblez	être
intéressé	à	le	savoir,	je	vous	confierai	que	ceci	n’est	pas	ma	première	rencontre	avec	des
membres	de	votre	famille.	J’ai	fait	un	certain	nombre	d’affaires	en	Allemagne	autrefois,	et
mon	nom	vous	est	sans	doute	familier.



–	Je	voudrais	bien	le	connaître	!

–	C’est	moi	qui	ai	fait	aboutir	la	séparation	entre	Irène	Adler	et	le	défunt	roi	de	Bohème
(Cf	:	Les	Aventures	de	Sherlock	Holmes)	quand	votre	cousin	Heinrich	m’a	été	envoyé	par
l’Empereur.	C’est	encore	moi	qui	ai	épargné	au	comte	Von	and	zu	Grafenstein	qui	était	le
frère	aîné	de	votre	mère,	d’être	assassiné	par	le	nihiliste	Klopman.	C’est	moi	qui…	»

Von	Bork	se	mit	sur	son	séant.

«	Cet	homme-là	est	unique	au	monde	!…

–	Exactement	!	»	dit	Holmes	en	s’inclinant.

Von	Bork	gémit	et	retomba	sur	le	canapé.

«	Mais	la	majeure	partie	de	mes	renseignements	me	venait	à	travers	vous	!	s’exclama-t-
il.	Que	valaient-ils	?	Ah	!	qu’ai-je	fait	!	Je	suis	anéanti	pour	toujours	!

–	Mes	 informations	étaient	 évidemment	 sujettes	à	 caution,	dit	Holmes.	Elles	méritent
quelques	vérifications,	et	vous	disposez	de	peu	de	temps.	Votre	amiral	découvrira	peut	être
que	 les	 nouveaux	 canons	 sont	 plus	 gros,	 et	 les	 croiseurs	 plus	 rapides	 qu’il	 ne
l’escompte…	»

De	désespoir,	Von	Bork	s’étreignit	la	gorge.

«	…	D’autres	détails	se	dévoileront	en	leur	temps.	Mais	vous	possédez	une	qualité	très
rare	pour	un	Allemand,	monsieur	Von	Bork	:	vous	êtes	sportif,	et	vous	ne	me	garderez	pas
rancune	quand	vous	comprendrez	que	vous,	qui	avez	abusé	tant	de	monde,	avez	été	abusé
à	votre	 tour.	Après	 tout,	vous	avez	fait	de	votre	mieux	pour	votre	pays,	 j’ai	 fait	de	mon
mieux	pour	le	mien	:	quoi	de	plus	naturel	?	En	outre…	»

Il	posa	doucement	une	main	sur	l’épaule	de	l’homme	prostré.

«	…	Cela	vaut	mieux	qu’être	terrassé	par	un	adversaire	plus	ignoble…	Les	papiers	sont
maintenant	 dans	 la	 valise,	 Watson.	 Si	 vous	 vouliez	 m’aider	 pour	 emmener	 notre
prisonnier,	je	crois	que	nous	pourrions	nous	diriger	immédiatement	sur	Londres.	»

Il	 ne	 leur	 fut	 pas	 facile	 de	 faire	 bouger	 Von	 Bork,	 car	 il	 était	 fort	 et	 prêt	 à	 tout.
Finalement,	 en	 lui	 tenant	 chacun	 un	 bras,	 les	 deux	 amis	 lui	 firent	 descendre	 l’allée	 du
jardin	qu’il	avait	remontée	avec	tant	d’orgueilleuse	confiance	quand	il	avait	reçu	quelques
heures	plus	tôt	les	compliments	du	diplomate.	Après	une	courte	lutte,	il	fut	hissé,	pieds	et
poings	liés,	sur	le	siège	arrière	de	la	petite	voiture,	avec	sa	précieuse	valise	à	côté	de	lui.

«	 J’espère	 que	 vous	 êtes	 aussi	 confortablement	 installé	 que	 le	 permettent	 les
circonstances,	 dit	 Holmes	 quand	 tout	 fut	 prêt	 pour	 le	 départ.	 Prendrai-je	 la	 liberté
d’allumer	un	cigare	et	de	le	placer	dans	votre	bouche	?	»

Mais	toutes	ces	amabilités	se	heurtèrent	à	la	colère	de	l’Allemand.

«	 Je	 suppose	 que	 vous	 avez	 réfléchi	 à	 ceci,	 monsieur	 Sherlock	 Holmes	 :	 si	 votre
gouvernement	couvre	vos	agissements,	c’est	un	acte	de	guerre	!

–	Que	voulez-vous	dire	avec	mes	agissements	et	le	gouvernement	?

–	Vous	êtes	un	particulier.	Vous	n’avez	aucun	mandat	pour	m’arrêter.	Tout	dans	votre
procédé	est	absolument	illégal	et	insultant.



–	Absolument	!	répondit	Holmes.

–	Kidnapper	un	sujet	allemand	!

–	Et	lui	dérober	ses	papiers	personnels	!

–	Bien.	Je	vois	que	vous	réalisez	votre	situation,	vous	et	votre	complice.	Si	j’appelais	à
l’aide	en	traversant	le	village…

–	Mon	cher	monsieur,	si	vous	faisiez	quelque	chose	d’aussi	stupide,	vous	augmenteriez
probablement	le	nombre	des	enseignes	de	nos	auberges	de	village	en	nous	fournissant	un
nouveau	 point	 d’histoire	 locale	 :	 «	Au	Prussien	 pendu.	 »	L’Anglais	 est	 patient,	mais,	 à
présent,	il	s’est	mis	un	tout	petit	peu	en	colère,	et	il	vaudrait	mieux	ne	pas	le	pousser	trop
loin.	Non,	monsieur	Von	Bork,	vous	nous	accompagnerez	tranquillement	et	délicatement	à
Scotland	Yard,	d’où	vous	pourrez	appeler	votre	ami	le	baron	Von	Herling	afin	d’examiner
avec	lui	si	vous	ne	pourriez	pas	quand	même	occuper	la	place	qui	vous	a	été	réservée	dans
la	suite	personnelle	de	l’ambassadeur.	Quant	à	vous,	Watson,	Londres	n’est	pas	trop	loin
pour	votre	vieille	voiture.	Venez	avec	moi	un	instant	sur	la	terrasse,	car	c’est	peut-être	le
dernier	entretien	paisible	que	nous	aurons	ensemble.	»

Pendant	quelques	minutes	les	deux	amis	bavardèrent	tranquillement	à	cœur	ouvert;	leur
prisonnier	 se	 débattait	 en	 vain	 pour	 se	 libérer	 de	 ses	 liens.	 Quand	 ils	 regagnèrent	 la
voiture,	 Holmes	 se	 retourna	 pour	 contempler	 la	 mer	 éclairée	 par	 la	 lune	 et	 hocha
pensivement	la	tête.

«	Le	vent	d’est	se	lève,	Watson	!

–	Je	ne	crois	pas,	Holmes.	Il	fait	très	chaud.

–	Cher	vieux	Watson	!	Vous	êtes	le	seul	point	fixe	d’une	époque	changeante.	Un	vent
d’est	se	lève	néanmoins	:	un	vent	comme	il	n’en	a	jamais	soufflé	sur	l’Angleterre.	Il	serra
froid	 et	 aigre,	Watson;	 bon	nombre	d’entre	nous	n’assisteront	 pas	 à	 son	 accalmie.	Mais
c’est	 toutefois	 le	vent	de	Dieu;	et	une	nation	plus	pure,	meilleure,	plus	forte	surgira	à	 la
lumière	du	soleil	quand	la	tempête	aura	passé.	Mettez	en	marche,	Watson;	il	est	temps	de
partir.	J’ai	un	chèque	de	cinq	cents	livres	dans	ma	poche;	je	voudrais	le	toucher	le	plus	tôt
possible,	car	 le	 tireur	serait	 tout	à	fait	capable	de	faire	opposition,	si	on	lui	en	laissait	 la
possibilité.	»
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