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PERSONAGGI

	

LA	GNÀ	PINA,	detta	 la	Lupa,	 ancora	 bella	 e	 provocante,	malgrado	 i	 suoi	 trentacinque
anni	suonati,	col	seno	fermo	da	vergine,	gli	occhi	luminosi	in	fondo	alle
occhiaie	scure	e	il	bel	fiore	carnoso	della	bocca,	nel	pallore	caldo	del	viso.

MARA,						 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	sua	figlia,	giovanetta	delicata	e	triste	-	quasi	la	colpa	non	sua	le
pesasse	 sul	 capo	 biondo,	 e	 non	 osasse	 fissare	 in	 viso	 alla	 gente	 i	 begli
occhi	timidi.

NANNI	 LASCA,	 bel	 giovane	 -	 tenero	 con	 le	 donne,	 ma	 più	 tenero	 ancora	 del	 suo
interesse;	sobrio	e	duro	al	lavoro,	come	chi	mira	ad	assicurarsi	uno	stato.	-
Fronte	bassa	e	stretta,	sotto	i	capelli	ruvidi	-	denti	di	lupo,	e	begli	occhi	di
cane	da	caccia.

BRUNO,																		contadinotto	sano	ed	allegro,	che	piglia	il	tempo	come	viene	di	lassù,
e	le	ragazze	come	capitano	nell’aia.

CARDILLO,													forte	e	paziente	al	pari	di	un	bue,	di	cui	ha	il	pelo	fulvo,	che	sembra
mangiargli	il	volto	-	ed	anche	il	giudizio.

NELI,																							giallo	e	allampanato,	roso	dalla	malaria,	che	lo	butta	stremato	in	un
canto,	dopo	ogni	giornata	di	lavoro.

COMPARE	JANU,	il	capoccia	-	serio	e	contegnoso	come	conviene	all’età	e	all’ufficio	suo
-	fedele	alle	buone	usanze	antiche	sin	nel	 taglio	della	barba,	che	porta	a
guisa	 di	 due	 lasagnette	 grigie	 al	 sommo	 delle	 guance.	 -	 Sputagrave	 e
sentenzioso	meglio	di	Ponzio	Pilato.

LA

ZIA	FILOMENA,	vecchietta	arzilla	e	 indurita	al	 lavoro.	Parla	come	un	oracolo,	e	ne	sa
più	del	capoccia.

GRAZIA,																		ragazza	che	sembrerebbe	un	uomo,	tanto	è	piatta	e	abbronzata,	se
non	fosse	il	riso	delle	labbra	fresche	e	degli	occhi	nerissimi.

LIA,																										contadina	quasi	senza	età	e	senza	sesso	anche	lei,	sciupata	dagli	stenti
-	e	sorridendo	nonostante	alla	vita	e	all’amore.

MALERBA,	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 il	 buffone	 della	 compagnia	 -	 faccia	 di	 scimmia,	 dal	 ghigno
malizioso.

NUNZIO,																	ragazzo	magro	e	nero	come	un	grillo.

	

Nel	contado	di	Modica.





ATTO	PRIMO
	

Nell’aia,	sull’imbrunire.	A	destra	la	capanna	dei	mietitori,	a	sinistra	una	gran	bica;	mucchi
di	covoni	e	di	attrezzi	rurali	sparsi	qua	e	là.	In	fondo	l’ampia	distesa	della	pianura	carica	di
messe,	già	velata	dalla	sera,	e	il	corso	del	fiume,	tra	i	giunchi	e	le	canne	palustri.	Si	odono
passare	in	lontananza	delle	voci,	delle	canzoni	stracche;	il	 tintinnio	dei	campanacci	delle
mandrie	che	scendono	ad	abbeverare,	e	di	tanto	in	tanto	l’uggiolare	dei	cani,	sparsi	per	la
campagna,	 sulla	 quale	 scorrono	 delle	 folate	 di	 scirocco,	 con	 un	 fruscio	 largo	 di	 biade
mature.	Negli	intervalli	di	silenzio	sembra	sorgere	e	diffondersi	il	mormorio	delle	acque	e
il	 trillare	 dei	 grilli,	 incessante.	La	 luna	 incomincia	 a	 levarsi,	 accesa	 -	 sbiancandosi	man
mano,	in	un	alone	afoso.

	

	

	



SCENA	I
	

Bruno,	 Malerba,	 Neli,	 Cardillo,	 Grazia	 e	 Lia	 stanno	 seduti	 in	 crocchio,	 dopo	 cena,
ascoltando	una	fiaba	che	narra	la	zia	Filomena.	Compare	Janu	sull’uscio	della	capanna,
fumando.	Nunzio	sbocconcella	pian	piano	un	tozzo	di	pan	bigio,	accoccolato	sulle	stanghe
della	treggia,	in	fondo	all’aia.

	

FILOMENA							(narrando).	La	Maga	dunque…

CARDILLO							(levando	il	capo	a	ogni	soffiar	di	vento).	Sentite	che	scirocco?	Domani
si	vuol	sudare	il	pane!

FILOMENA							(seccata).	Mi	lasciate	narrare	la	fiaba?

CARDILLO							(con	una	spallucciata).	A	voi.

FILOMENA							La	Maga	dunque	se	ne	stava	nel	palazzo	incantato,	tutto	d’oro	e	di	pietre
preziose,	e	come	passava	un	viandante,	s’affacciava	alla	finestra	per	tirarlo
in	peccato	mortale.	Giovani	e	vecchi,	vi	cadevano	tutti!…	religiosi	anche,	e
servi	di	Dio!…

BRUNO														(ridendo).	Bene,	bene!

FILOMENA	 	 	 	 	 	 	Voi	che	cosa	avreste	 fatto?	Se	vi	ho	detto	che	era	una	Maga!…	e	di
vecchia	 si	 faceva	giovane!…	bianca	e	 rossa	come	una	 ragazza	di	quindici
anni….	con	due	occhi	in	fronte	che	erano	due	stelle!

MALERBA								(ghignando).	Bene,	bene,	ditemi	dove	sta	di	casa!

FILOMENA	 	 	 	 	 	 	Dove	 sta?	All’inferno!	E	volete	 sapere	 che	ne	 faceva	di	 quei	 poveri
disgraziati,	 poi?	 Con	 un	 colpo	 di	 bacchetta,	 paff!	 li	 mutava	 in	 asini	 o	 in
maiali,	con	rispetto	parlando.	Finché	un	santo	eremita,	che	venne	a	saperlo,
disse:	Qui	bisogna	che	vada	io,	se	no	finisce	il	mondo…

CARDILLO	 	 	 	 	 	 	(colla	sua	aria	bonacciona).	Uno	che	si	pigliava	 le	corna	altrui,	quel
santo	eremita,	e	se	le	metteva	in	testa!

MALERBA								(sghignazzando).	Eh!	eh!	avrà	voluto	provare	anche	lui!…

FILOMENA							(scandalizzata).	Così	parlate	dei	santi?	Allora	non	dico	più	nulla.

MALERBA								Infine	non	me	ne	importa.	Son	storie	che	si	raccontano.

FILOMENA							Storie?	Saranno	storie!	Però	accadevano	allora,	quando	c’era	il	timor	di
Dio!

BRUNO														(in	tono	di	scherzo).	No,	no,	ci	credo!	Quando	vi	guardo	negli	occhi,
comare	Grazia,	ci	credo	alla	Maga!

Le	scocca	un	bacio	da	lontano	colle	dita.



JANU																		(gravemente,	togliendosi	la	pipa	di	bocca).	Maga	o	non	Maga,	sapete
come	dice	 il	proverbio?	«L’uomo	è	 il	 fuoco,	 la	donna	è	 la	stoppa:	viene	il
diavolo	e	soffia!»

BRUNO														(alle	ragazze,	facendo	per	abbracciarle).	Soffia	tu,	che	soffio	io!	Ora
son	io	la	stoppa,	com’è	vero	Dio!

GRAZIA													(lo	respinge	ridendo).	Tenetevi	le	vostre	mani,	però!

CARDILLO							(col	fare	di	un	puledro	messo	a	un	tratto	in	allegria).	È	la	favola	della
Maga	che	ci	ha	messo	il	pizzicore	addosso’.	Facciamo	quattro	salti!

BRUNO														(al	ragazzo).	Su,	su,	Nunzio!	Mano	alla	zampognetta!

NELI																			(brontolando).	Quattro	salti!	Vi	ringrazio	tanto!…	Come	se	fossi	stato	a
spasso	tutta	la	giornata!…

JANU																		Come	se	fossi	stato	a	spasso!	Te	la	pago	la	giornata,	sì	o	no?

NELI																			Me	la	pagate…	me	la	pagate…	Ora	ho	le	ossa	rotte.	Vi	ringrazio	tanto.

CARDILLO							Non	gli	badate	a	quel	poltronaccio.	Su,	Nunzio,	suonaci	il	ballo	tondo.
Qui	non	si	spende	nulla.

BRUNO														(allegro).	Comare	Grazia,	su!…	Gnà	Lia!	Ora	comincia	il	festino!

Nunzio,	si	alza,	cava	fuori	la	zampognetta	dalla	bisaccia	appesa	alle	stanghe
della	treggia,	e	comincia	a	suonare,	dondolandosi	goffamente	ora	su	di	un
piede	e	ora	sull’altro.

MALERBA								(a	Grazia	e	Lia).	Ehi,	ragazze!…	Si	fanno	pregare	anche	loro!	Benedetta
la	gnà	Pina	che	porta	l’allegria	dove	va	lei!

Sghignazzando.

Quella	sì	che	non	si	fa	pregare!

BRUNO														(chiamando	ad	alta	voce	verso	il	fondo	della	scena).	O	gnà	Pina!…	Che
diavolo	 fa	 sino	 a	 quest’ora?	 Ci	 voleva	 tanto	 a	 raccogliere	 quelle	 quattro
spighe?

Torna	a	chiamare	c.s.	in	tono	di	scherzo.

O	venite	qua,	gnà	Pina	bella!

	
(Torna	all’indice)





SCENA	II

	

Nanni	Lasca,	dalla	sinistra	in	fondo,	con	una	forca	sulle	spalle,	e	i	suddetti.

	

NANNI															(in	tono	di	scherzo	anche	lui,	ficcando	la	forca	nella	bica).	Ohi!	non
gridare	al	lupo,	se	no	viene	e	ti	mangia!

BRUNO														Ah,	che	ne	hai	fatto	della	gnà	Pina?

NANNI															Io?	Non	ne	ho	fatto	niente.	L’ho	forse	legata	alla	cintola	la	gnà	Pina?

CARDILLO							(col	suo	riso	grossolano).	No.	È	lei	che	ti	corre	dietro	le	calcagna!

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Ho	altro	pel	capo	adesso!	Dopo	una	giornata	di	mietere!	Vengo	da
governare	le	bestie.

MALERBA								(chiamando	lontano,	colle	mani	alla	bocca,	in	tono	di	scherno).	Venite
qua	dunque	gnà	Pina	bella!…	Gioia	mia!

JANU																		Zitto,	linguaccia!

MALERBA	 	 	 	 	 	 	 	(sempre	in	tono	di	scherzo).	Gioia	mia!	Gioia	vostra!	Ce	n’è	per	tutti
colla	gnà	Pina!

CARDILLO							Intanto	il	suono	si	perde.	A	noi,	zia	Filomena!

Comincia	per	ischerzo	a	ballare	di	faccia	a	lei.

Date	voi	il	buon	esempio…	Per	mostrare	a	queste	ragazze	come	si	faceva	ai
vostri	tempi!

FILOMENA							(si	alza	vispa	ed	allegra).	Ai	miei	tempi	si	diceva	«Vile	chi	si	pente!»

Si	mette	a	ballare	di	contro	a	Cardillo.

Il	buon	panno	sino	alla	cimosa!

Continua	 a	 ballare	 dirimpetto	 a	 compare	 Janu,	 per	 invitarlo	 dopo	 che
Cardillo	ha	terminato.

Facciamoglielo	vedere,	compare	Janu,	il	buon	panno	antico!

JANU																		Eh!	Panno	vecchio	ormai!…	che	volete	farci!

GRAZIA													(eccitandolo,	con	gaiezza).	Vile	chi	si	pente,	compar	Janu!

JANU																		(risolvendosi	infine).	E	va	bene!

Si	alza	e	comincia	a	dondolarsi	goffamente	di	faccia	alla	zia	Filomena;	poi,
quando	costei	torna	a	sedere,	va	ad	invitare	allo	stesso	modo	la	Grazia.

Ora	a	te,	che	hai	la	lingua	lunga,	cutrettola!

Grazia	balla	con	compare	Janu,	e	dopo	che	costui	è	tornato	a	sedere,	va	ad
invitare	Bruno	come	hanno	fatto	gli	altri,	ballando	di	contro	a	lui.



BRUNO	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(saltando	in	giro	allegramente,	e	facendo	scoppiettare	le	dita).	Ohi!
Ohlilà!

NANNI															(ridendo).	O	Bruno,	questo	lavoro	non	te	lo	paga	oggi	compare	Janu!

BRUNO														(continuando.	c.s.).	Non	me	ne	importa.	Lo	fo	per	amore!	Ohilà!	ohilà!

Dopo	 che	 Grazia	 è	 tornata	 a	 sedere	 accanto	 alla	 zia	 Filomena,	 va	 ad
invitare	Lia,	sgambettando	dinanzi	a	lei.

Ohilà!

NELI																			(brontolando,	sdraiato	sulla	paglia).	Bel	gusto!…	Divertitevi!

MALERBA								(facendosi	avanti	e	tirando	Bruno	per	un	braccio).	A	me	ora!	Un	po’	per
uno!

BRUNO														(svincolandosi).	Va	al	diavolo!	Ohi!	Ohila!

	
(Torna	all’indice)





SCENA	III

	

La	gnà	Pina	dal	fondo	a	destra,	con	un	fascio	di	manipoli	sul	capo,	e	i	precedenti.

	

MALERBA								(correndo	colle	braccia	aperte	verso	la	gnà	Pina	che	ha	buttato	il	fascio
di	 spighe	 in	 un	 canto,	 e	 s’avanza	 sorridente,	 rassettandosi	 il	 fazzoletto	 in
capo).	O	gnà	Pina!…	benedetta!	gioia	mia!…	cuore	mio!…	Venite	qua	che
vogliamo	fare	un	terremoto!

PINA																			(ridendo).	No.	Voglio	ballare	con	compare	Nanni…

Con	civetteria	facendo	una	bella	riverenza	a	Nanni	Lasca,

se	son	degna	di	questo	onore…

MALERBA	 	 	 	 	 	 	 	 (ironico).	Ah,	dev’essere	proprio	 lui?	Lo	 sappiamo	che	vi	piace!	Un
pezzo	che	lo	sappiamo!	Buon	pro	vi	faccia!

PINA																			(sdegnosa).	E	a	voi	chi	vi	parla,	adesso?

MALERBA								(canzonatorio).	Parla	a	te,	Nanni!	Non	vuoi	sentirci	di	quell’orecchio?

BRUNO														(ridendo).	Nanni	Lasca	non	vede	e	non	sente.

PINA																			(a	Nanni,	tra	scherzosa	e	ironica,	canticchiando	nel	passargli	accosto):

«O	voi	che	avete	occhi	e	non	vedete,
allora	di	quegli	occhi	che	ne	fate?»

CARDILLO							Su,	su,	Nanni!…	poltronaccio!

NANNI															(brontolando).	Avete	voglia,	voialtri!	Prima	una	giornata	colla	falce	in
pugno!…	Poi	pigiarsi	le	budella	anche!	Come	se	v’invitassero	a	maccheroni
e	stufato,	adesso!

JANU																		(ridendo).	Nanni	Lasca	non	fa	niente	per	niente,	gnà	Pina.

PINA																			(a	Nanni	con	civetteria).	E	voi	sapete	che	vi	dico?	Chi	non	mi	vuole	non
mi	merita.

Va	ad	invitare	Cardillo	e	balla	con	grazia	dinanzi	a	lui,	 tenendo	distese	le
due	 cocche	 del	 grembiule	 colla	 punta	 delle	 dita,	 e	 piegando	 il	 capo
sull’omero.

CARDILLO							(eccitandosi).	Tanto	peggio	per	Nanni	Lasca!…	Mi	sento	diventare	un
leone	con	voi!…	Fossi	anche	morto	nel	cataletto,	guardate!

MALERBA								(accendendosi	anche	lui	al	veder	ballare	la	Pina).	Un	po’	anche	a	me,
gnà	Pina!…	Non	mi	tengono	le	catene!.	Chi	non	vi	vuole	non	vi	merita!…
Perdete	il	ranno	ed	il	sapone	con	quella	bestia	di	Nanni	Lasca!…

GRAZIA													(ridendo).	Vile	chi	si	pente,	compare	Nanni!

NANNI															(pigliando	fuoco	infine	lui	pure	e	risolvendosi	ad	alzarsi	con	un	risolino



goffo).	Sangue	di…!	Corpo	di…!	Se	mi	pigliate	per	quel	verso!	Via,	eccomi
qua.

PINA																			Chi	tardi	arriva	male	alloggia,	compare	Nanni!

Gli	volta	le	spalle	con	una	risata,	e	se	ne	va	a	destra	colle	altre	donne.

NANNI															(piccato).	Ora	che	mi	avete	scaldato	le	orecchie?	Ora	non	mi	tengo	più!
Mi	sento	un	Mongibello!

	
(Torna	all’indice)





SCENA	IV

	

Mara	dal	fondo	a	destra,	con	un	covone	di	spighe	sul	capo,	e	detti.

	

NANNI															(andando	incontro	a	Mara,	che	va	a	deporre	il	covone	accanto	a	quello
di	sua	madre).	Vostra	madre	mi	ha	lasciato	nel	meglio,	gnà	Mara!	Almeno
venite	qua	voi.	Voglio	fare	il	ballo	tondo!	Voglio	sudare	una	camicia!

MARA																(ravviandosi,	in	aria	timida).	Vi	ringrazio,	compare	Nanni…

NANNI															Non	volete	neanche	voi?…	perché	ve	lo	dico	io?

MARA																(sempre	più	imbarazzata).	No,	scusatemi…	non	ballo.

NANNI															Che	avete?	le	gambe	molli?	O	avete	il	cuore	duro?

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (a	 capo	 chino,	 rossa	 fino	 ai	 capelli).	 No…	Vi	 ringrazio	 anzi…
Scusatemi,	compare	Nanni.

NANNI															(tra	piccato	e	scherzoso):

«Cuore	duro,	cuore	di	sasso!
La	voglia	in	corpo	mi	lasciate	adesso?…»

MALERBA								(canzonatorio	a	Nanni).	Ma	no!	ma	no!	Vuoi	che	si	piglino	pei	capelli
con	sua	madre?

PINA																			(a	Malerba,	bruscamente).	Finiamola!	Lasciate	in	pace	mia	figlia!

MALERBA								Chi	ve	la	tocca?

A	Nanni	dandogli	uno	spintone	per	ischerzo.

Lasciala	in	pace!

NANNI															(ridendo).	Ah,	si	fa	questo	giuoco,	adesso?

Ricambia	la	spinta	a	Neli

A	te!

NELI																			(che	sta	per	cadere,	si	rivolta	irato).	Eh…	Io	che	c’entro!

Poi	si	sfoga	con	Bruno,	dandogli	un	urtone

Divertitevi	tra	voi!

BRUNO														Ah	sì?	Ah	sì?

Tenta	di	abbracciare	Grazia.

Ora	tocca	a	voi,	bellezza!

GRAZIA													(lo	schiva	ridendo,	e	respinge	Malerba	dall’altra	parte)

Non	mi	piace	questo	giuoco.



Lia	scappa	essa	pure

MALERBA	 	 	 	 	 	 	 	 (finge	 di	 barcollare,	 avanzandosi	 verso	 la	 gnà	 Pina	 colle	 braccia
aperte).	Allora	la	gnà	Pina,	che	le	piace…

PINA																			(respingendo	sdegnosa).	Tenete	le	mani	a	casa,	voi!

MALERBA								(ironico).	Perché?	ho	le	mani	sudice	forse?	Bisogna	lavarsi	le	mani	con
voi,	ora?

PINA																			Avete	le	mani	e	la	lingua,	sporche!

MALERBA	 	 	 	 	 	 	 	Guarda	 la	 gnà	 Pina	 che	 patisce	 il	 solletico	adesso!	Vuol	 dire	 che	 il
diavolo	si	fa	eremita,	adesso!

PINA																			Vuol	dire	che	siete	una	bestia.

MALERBA	 	 	 	 	 	 	 	(c.s.	sardonico).	Una	bestia!	Sissignora!	Per	questo	non	volete	che	vi
tocchi!	Toccala	tu,	Nanni,	che	hai	le	mani	pulite!

NANNI															(ridendo).	Non	gli	date	retta,	gnà	Pina.	È	il	vino	che	lo	fa	parlare.

PINA																			(accorata).	E	voi	che	vi	fa	parlare,	l’aceto?…	che	sputate	amaro	quando
vi	parlano	gli	altri?

NANNI															Perché?	Che	vi	ho	detto?

PINA																			(tristemente).	Niente…	Lasciamo	andare…

Cambiando	tono,	e	con	dolcezza	ancora	un	po’	triste.

Vi	avevo	portato	un	pugno	di	ciliege,	lassù	dalla	vigna…	Non	importa	che
sputiate	amaro	con	me…	Le	ho	colte	per	voi.	Le	volete?

Gli	offre	le	ciliege	raccolte	nel	grembiule.

NANNI															Sì,	vi	ringrazio…	se	volete	darmele…

BRUNO														A	pigliare	è	sempre	pronto	lui!

NANNI															Piglia	anche	tu…	Malerba…

PINA																			(buttando	per	aria	le	ciliege).	Tutti	quanti!	Pigliate!

NANNI															(sorpreso).	O	bella!	perché?

PINA																			(quasi	colle	lagrime	agli	occhi,	ma	contenendosi).	E	voi,	perché?

Gli	volta	le	spalle	corrucciata.

NELI																			(raccattando	le	ciliege,	carponi).	Peccato!	la	grazia	di	Dio!

MALERBA								(sbracciandosi	a	impor	silenzio).	Sss!	sss!

JANU																		Che	c’è?

Si	odono	uggiolare	i	cani	per	la	campagna.

MALERBA								(scoppiando	in	una	risata	buffa).	Niente.	Avete	fatto	ribellare	i	cani…

JANU																		Ora	piglio	un	pezzo	di	bastone	per	te	e	per	loro!



CARDILLO							I	cani	abbaiano	alla	luna.

BRUNO														I	cani	e	gl’innamorati.

Rivolto	a	Grazia,	in	aria	galante.

Vediamo,	chi	ci	avete	in	testa,	voi?

GRAZIA													(schermendosi	con	civetteria).	Io?	Nessuno.

LIA																						E	neppure	io.

MALERBA								O	gnà	Pina,	perché	non	parlate	voi?	L’avete	con	la	luna,	che	le	contate	le
vostre	pene?

NANNI															(canticchiando	in	tono	di	scherzo):

«Chi	ha	la	doglia	se	la	tiene.
Chi	sospira	è	fra	le	pene».

PINA																			(con	una	tinta	d’amarezza).	La	luna	c’è	per	tutti	lassù,	compare	Nanni.

CARDILLO							O	gnà	Mara,	parlate	voi	almeno.	Ditelo	voi	chi	ci	avete	in	testa.

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (ridendo,	a	Mara).	 Non	 ballate!	 non	 parlate!…	 che	 diavolo	 avete
dunque?

MARA																(senza	dar	retta).	Mamma,	devo	andare	al	fiume	per	l’acqua?

PINA																			(bruscamente).	Va,	va!

NANNI															Eh,	che	male	c’è?	Avete	la	roba,	grazie	a	Dio!…	e	gli	anni	pure,	per
maritarsi…

MARA																(voltandogli	le	spalle).	Io	non	voglio	maritarmi.

Entra	nella	capanna.

	
(Torna	all’indice)





SCENA	V

	

Tutti,	meno	Mara.

	

MALERBA								(facendo	portavoce	delle	mani	alla	bocca,	grida	dietro	a	Mara)	Allora
badate	che	ve	lo	fa	vostra	madre	questo	servizio!…

PINA																			(irritata).	Voi	che	c’entrate	nei	fatti	miei?

MALERBA	 	 	 	 	 	 	 	Dico	 che	 siete	 in	 gamba,	meglio	 di	 vostra	 figlia!	 E	 non	 vi	 piace	 la
vedovanza…	Oh	no!

PINA																			(minacciosa).	Se	ce	l’avete	con	me,	e	cercate	di	attaccar	briga,	guardate
che	ho	i	denti	per	mordere!

MALERBA	 	 	 	 	 	 	 	Sì,	 lo	so	che	ce	 li	avete!	Tanto	che	vi	mangiate	 i	Cristiani!…	pelle	e
ossa!…	soltanto	a	guardarli,	Dio	ce	ne	scampi	e	liberi!

CARDILLO							Va,	va,	che	ti	lasceresti	mangiare	volentieri	anche	tu!

MALERBA								E	tu?	E	Nanni	Lasca?

Cambiando	tono,	con	sorriso	ironico

Prima	lui,	che	ha	le	mani	pulite!	Un	pezzo	che	lo	sappiamo!

NANNI															(ridendo).	No,	io	ho	la	pelle	dura!	Non	mi	lascio	mangiare.

PINA																			(a	Malerba).	E	quello	che	vi	fa	vostra	moglie	non	lo	sapete	voi?

MALERBA								Senti	la	lupa,	adesso!

JANU																		Finitela!	Finitela,	voialtri!	Si	chiacchiera	per	ridere,	per	passare	il	tempo.

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(accostandosi	a	Pina,	 in	 tono	di	scherzo).	Che	gli	 fa?	che	gli	 fa,	 la
moglie	di	Malerba?

PINA																			(corrucciata).	Niente.	E	neppure	io	vi	ho	fatto	niente,	a	voi	che	sputate
amaro	e	avete	la	pelle	dura…	Ma	il	cuore	l’avete	peggio	anche!

NANNI															(le	volta	le	spalle	canticchiando):

«Cuore	duro,	cuore	tiranno…»

BRUNO														(a	Grazia	con	galanteria):

«Mi	dice	il	cuore	che	tiranno	siete,
o	mi	scordaste,	e	che	più	non	mi	amate…»

GRAZIA													(risponde	sullo	stesso	tono,	sorridendo,	ma	come	parlando	alle	altre
donne):

«Non	ci	credete,	no,	non	ci	credete,
ragazze,	alle	parole	inzuccherate…»

CARDILLO							Bravo!	Ora	ciascuno	deve	dir	la	sua!



NANNI															Comincia	tu,	Neli.

NELI																			Io	non	so	niente.

MALERBA								Aspettate!…	la	dico	io!

FILOMENA							Voi	tacete!	Ci	sono	delle	ragazze!	Le	sappiamo	le	vostre	belle	canzoni!

BRUNO														(a	Lia).	Allora	comare	Lia!

LIA																						(ritrosa).	No,	non	ne	so.

GRAZIA													Neppure	io.

CARDILLO							Gnà	Pina,	voi.

PINA																			No,	non	ho	voglia.

GRAZIA													Ne	sapete	tante!

NANNI															Vuol	farsi	pregare,	adesso!

PINA																			(saettandogli	una	occhiata,	e	tornando	a	chinare	il	capo).	Bene,	dirò
quella	che	mi	viene	in	mente.

Dolcemente,	quasi	parlando	fra	sé,	coi	gomiti	sui	ginocchi	e	il	capo	fra	le
mani

«Garofano	pomposo,	dolce	amore,
dimmelo	tu	come	ti	debbo	amare!
Tu	di	nascosto	m’hai	rubato	il	cuore,
ed	io	qui	venni	se	mel	vuoi	ridare.
E	n’ho	toccati	tanti	cuori	duri!
Solo	il	tuo	non	si	lascia	intenerire!
Ora	men	vado	a	governo	d’amore…
Il	mio	lo	lascio	a	te.	Non	ti	scordare».

BRUNO														Bene!	Brava!	Guarda	come	l’ha	trovata,	quel	diavolo	di	donna!

MALERBA								(a	Nanni	in	tono	canzonatorio).	Ora	a	te,	garofano	pomposo!

NANNI															(ridendo	goffamente).	No…	non	ne	so	di	così	belle…	Sono	una	bestia.

CARDILLO							Se	non	rispondi	adesso,	o	sei	proprio	una	bestia,	o	vuol	dire	che	non	ci
senti	da	quell’orecchio.

LIA																						Ora	vuol	farsi	pregare	lui.

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (si	 risolve	 infine	 ad	 alzarsi	mezzo	 ridendo	 e	mezzo	 seccato,	 collo
sguardo	errante	e	vago,	accompagnando	goffamente	ogni	verso	in	cadenza
col	gesto	dell’indice	teso):

«Vedi	e	taci,	se	bene	aver	tu	vuoi.
Porta	rispetto	al	luogo	dove	stai.
Non	fare	più	di	quello	che	tu	puoi.
Pensa	la	cosa,	prima	che	la	fai».

MALERBA								(a	Pina,	sghignazzando	e	forbendosi	la	bocca	col	rovescio	della	mano).



Avete	sentito,	gnà	Pina?	Dunque	mettetevi	il	cuore	in	pace!

PINA																			(alzandosi	infuriata	e	buttandogli	in	faccia	una	scodella).	Te’!	senti
questa,	tu!

MALERBA								Ah!	Lupa	maledetta!	Giuoca	colle	mani	anche!

Fa	per	slanciarsi	su	lei.

JANU																		Ehi!	Ehilà!	Basta!

Un	 tafferuglio:	 tutti	 vociano	 insieme,	 gli	 uomini	 trattenendo	 Malerba	 da
una	parte	e	le	donne	la	gnà	Pina	dall’altra.

NELI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (salvandosi	 dalla	 ressa).	 Finisce	 sempre	 così,	 come	 all’opera	 di
Pulcinella!

	
(Torna	all’indice)





SCENA	VI

	

Mara,	accorrendo	dalla	capanna,	e	detti.

	

MARA																(spaventata,	quasi	piangente).	Mamma!	Mamma	mia!	Che	fu?

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (a	Malerba).	 Lasciala	 stare	 in	 pace.	 Sei	 tu	 che	 la	 stuzzichi	 ogni
momento.

MALERBA								(ancora	irritato).	E	tu	che	la	difendi!…	perché	ti	fa	gli	occhi	dolci,	la
lupa!…	buon	pro	ti	faccia!

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(a	Malerba	mostrandogli	il	pugno	da	lontano).	Com’è	vero	che	mi
chiamano	la	Lupa!

JANU																		(dando	loro	sulla	voce).	Avete	mangiato	e	bevuto,	e	ora	il	vino	vi	dà	alla
testa!

Alla	gnà	Pina:

A	voi,	 scacciamo	 la	 tentazione!	Andate	 al	 fiume	per	 l’acqua	 piuttosto!	Vi
rinfrescherà	il	sangue.

PINA																			(va	a	prendere	la	brocca,	minacciando	sempre	Malerba).	M’avessero	a
sbattezzare,	vedi!

MARA																Mamma!	mamma!	per	carità!

La	gnà	Pina	s’avvia	colla	brocca	al	fiume	dalla	sinistra.

MALERBA								Lupaccia	maledetta!	Se	la	piglia	con	questo	e	con	quello	perché	non	può
sfogarsi	con	Nanni	Lasca!

JANU	 																	(spingendolo	verso	il	fondo	a	destra).	Tu,	pensa	alle	bestie!	Vedi	se
hanno	mangiato	l’orzo,	e	dà	la	paglia	fresca	prima	di	andare	a	dormire.	Hai
inteso?

MALERBA								(brontolando,	nell’andarsene).	Ho	inteso!	ho	inteso!	Però	fareste	meglio
non	 pigliando	 a	 giornata	 di	 queste	 Marie	 Maddalene	 che	 vengono	 a
seminare	 zizzania!…	 e	 a	 cercarsi	 gl’innamorati!	 E	 con	 questo	 vi	 lascio!
Benedicite	e	buona	sera.

Esce.

NELI																			(avviandosi	dietro	a	lui).	Benedicite,	benedicite.

NANNI															(a	Mara	che	è	rimasta	in	disparte,	asciugandosi	gli	occhi	col	grembiule).
Non	gli	badate,	gnà	Mara;	sapete	che	è	una	bestia	Malerba.

MARA																(accorata).	Perché	devono	pigliarsela	sempre	con	lei?	Non	hanno	altro
che	fare?

NANNI															Vi	dico	che	è	una	bestia.	Lasciatelo	cantare	dunque.



MARA																(c.s.	e	quasi	in	tono	di	rimprovero).	Vorrei	vedervi	voi,	se	parlassero	così
di	vostra	madre!…

NANNI															Ve	la	pigliate	con	me	adesso?

MARA																No!	me	la	piglio	colla	mia	disgrazia…

NANNI															Bene,	ma	io	non	c’entro…	e	voi	non	c’entrate	nemmeno.	Sapete	come	si
dice:	dalla	spina,	nasce	la	rosa…

MARA																(accennando	col	capo,	amaramente).	Anche	voi,	adesso!…	Sì!…	quello
che	state	dicendo!…

NANNI															Che	dico	di	male?

MARA																Niente!…	Lasciatemi	stare	anche	voi!

Gli	volta	le	spalle	ed	entra	nella	capanna.

NANNI															(stringendosi	nelle	spalle).	Bene.	Non	me	ne	importa.

FILOMENA							(a	Grazia	e	Lia).	Andiamo,	andiamo	ch’è	tardi,	e	il	sole	si	alza	presto,
domani.

BRUNO														(fingendo	di	voler	andare	colle	donne).	Pronto!	Eccomi	qua!

LIA																						(scappa	ridendo).	Gesummaria!

GRAZIA													(respingendolo).	Voi	dalla	vostra	parte,	tentazione!

FILOMENA							(brandendo	una	forca).	Vedete?	C’è	questa	per	voi.

Entra	nella	capanna	con	Grazia	e	Lia.

JANU																		(spingendo	Bruno	e	Cardillo	verso	il	fondo	a	destra).	A	cuccia!	via,
andiamo!

Bruno	e	Cardillo	escono.

Chi	è	a	guardare	le	pecore	adesso?

NUNZIO													(raccogliendo	la	sua	roba).	Io,	vossignoria.

JANU																		E	perché	sei	ancora	qui,	paneperso?	Ti	piacciono	le	chiacchiere?	Bada
che	se	le	pecore	vengono	a	farmi	del	danno	nell’aia	ti	rompo	le	ossa.

NUNZIO													Come	ho	da	fare	a	guardarle	anche	di	notte?	Non	me	lo	dicono	prima	se
vogliono	venire	nell’aia.

JANU																		Paneperso!	Scansafatica!

NUNZIO													Scansafatica!…	dite	bene	vossignoria!…

JANU																		Va,	va,	che	se	no	ti	arriva	qualche	pedata.

NANNI															Va,	che	qui	ci	abbado	io.	Dormo	qui	al	fresco.

Nunzio	si	allontana	dal	fondo	a	sinistra.

JANU																		Bene,	santanotte.	Occhi	alla	roba	dunque.



Esce	dalla	destra.

NANNI															(disponendo	la	sua	roba	per	dormire).	Benedicite,	benedicite.

Si	ode	la	voce	di	Nunzio	che	si	allontana	cantando:

«Muta	è	la	viaaaa.
È	mezzanotte,	e	ora	vo	a	trovarlaaaa…»

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (facendo	 eco	 alla	 canzone,	mentre	 accomoda	 la	 paglia	 sotto	 una
bisaccia	per	sdraiarvisi	sopra):

«La	figlia	bella	dell’anima	miaaa…»

Sedendo	sul	giaciglio	e	stirando	le	braccia.

Ah!…	E	domani	daccapo!

Si	ode	in	fondo,	tra	i	seminati,	un	fruscio	di	foglie	secche.

Ehi!…	Chi	è	la?…	Bestie	feroci,	o	spiriti	maligni?…

	
(Torna	all’indice)





SCENA	VII

	

La	gnà	Pina,	dalla	sinistra	in	fondo,	recando	sul	capo	la	brocca	d’acqua,	e	Nanni.

	

NANNI															O	gnà	Pina,	siete	voi?	Che	paura	mi	avete	fatto!

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(accigliata,	nell’andare	a	deporre	la	brocca	accanto	all’uscio	della
capanna).	Scherzate	sempre,	Voi!	Vi	piace	burlarvi	del	prossimo!

NANNI															Siete	ancora	in	collera?	Non	ve	lo	siete	rinfrescato	il	sangue,	laggiù	al
fiume?

PINA																			(come	risolvendosi,	dopo	un	istante	d’esitazione,	andando	diritto	a	lui,
risoluta,	ma	colle	braccia	cadenti	in	atto	triste	e	desolato).	Perché	ce	l’avete
con	me,	compare	Nanni?	Che	vi	ho	fatto?

NANNI															Io?	Perché?…	Che	vi	ho	detto?

PINA																			(siede	accasciata	su	di	un	covone	lì	presso,	quasi	parlando	fra	sé	e
lamentandosi).	Se	ho	fatto	del	male,	l’ho	fatto	a	me	stessa…	Ma	a	voi	non
ho	 fatto	 nulla.	 E	 neanche	 a	 quella	 bestia	 di	 Malerba…	 Allora	 perché
m’ingiuria	e	mi	carica	d’improperi?…	In	presenza	vostra,	anche!

NANNI															Malerba	scherza	sempre.	Non	ci	pensate	più.	Buona	notte.

PINA																			Buonanotte	a	voi,	che	potete	dormire!

NANNI															(sempre	in	tono	quasi	canzonatorio).	E	voi,	no?

PINA																			Io	no,	compare	Nanni.	Lo	sapete	bene!

NANNI															Fatevi	cantare	la	ninna	nanna	da	qualchedun	altro	allora,	e	lasciatemi
dormire,	che	ho	sonno.

PINA																			Benedetto	il	vostro	santo	patrono,	che	vi	ha	fatto	di	quella	pasta!

NANNI															(ridendo).	O	come	son	fatto?

PINA																			Finta	che	avete	occhi	e	non	vedete,	finta!

NANNI															No,	al	buio	non	ci	vedo,	gnà	Pina.

PINA																			S’è	buio	tanto	meglio!…	che	le	parole	non	si	perdono	al	buio!…	ma
vanno	 dritte,	 come	 escono	 dal	 cuore.	 Le	 vostre	 tagliano	 peggio	 d’un
coltello,	compare	Nanni!

NANNI															Non	le	capisco	le	parabole,	gnà	Pina.

PINA																			(in	tono	d’amarezza).	Ah!	che	testa	avete	voi!	E	il	anche	il	cuore!…
duro	come	un	sasso!

NANNI															Non	le	capisco!	non	le	capisco!

PINA																			Non	le	capite!.	E	vi	lasciate	morire	la	gente	dinanzi!…	E	voi	voltate	la
testa	dall’altra	parte!…



NANNI															Ohi!	ohi!	Si	parla	già	di	morti	e	di	feriti?

PINA																			(dopo	un	breve	silenzio,	coi	gomiti	sui	ginocchi	e	il	mento	fra	le	mani;
quasi	soffocata	dalla	passione	dolorosa):

«Garofano	pomposo,	dolce	amore,
dimmelo	tu,	come	ti	debbo	amare!…»

NANNI															Che	non	ne	sapete	altra	canzone,	gnà	Pina?

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (asciugandosi	gli	occhi	 febbrilmente).	Mi	 torna	 in	 bocca	 sempre
quella…	perché	ne	ho	il	cuore	pieno!…	Finta	che	non	lo	sapete,	voi!	Finta
che	non	mi	vedete	cuocere	a	fuoco	lento!	Mi	chiamano	la	lupa…	ma	il	lupo
siete	voi	che	vi	lasciate	morire	la	gente	dinanzi…

NANNI															O	che	volete	infine,	gnà	Pina?

PINA																			(chinandosi	su	di	lui;	viso	contro	viso,	con	un	suono	rauco	e	inarticolato
di	belva).	Voglio	te!…

NANNI															(scoppiando	in	riso).	Voi!…	Perché	non	mi	date	vostra	figlia	invece?…
Datemi	vostra	figlia	ch’è	carne	fresca	invece…

PINA																			Ah,	compare	Nanni!…	Come	vorrei	vedervi	piangere	coi	miei	occhi!

NANNI															Scusate!…	Dico	per	ischerzo…	Sapete	la	canzone?

«Se	vuoi	dar	retta	al	maestro	di	scuola,
lascia	la	madre	e	piglia	la	figliuola».

PINA																			Come	potete	scherzare	adesso?	Perché	vi	divertite	a	calpestarmi	coi
piedi	sulla	faccia?	Sono	la	lupa	è	vero…	Sono	una	cosa	vile…	Vedete	come
divento	soltanto	a	parlarvi?…	un	pezzo	di	cosa	vile!	Mi	butterete	via	come
un	cencio	poi…	quando	non	mi	vorrete	più.

NANNI															No!	no!…

«Pensa	la	cosa	prima	che	la	fai!»

PINA																			(amaramente).	Quanto	siete	giudizioso!	Pensate	le	cose	prima,	voi!

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Devo	pensare	ai	 fatti	miei…	Sono	un	povero	diavolo	che	campa	a
giornata…	Non	posso	mettermi	in	questo	imbroglio…	e	avere	poi	chissà	che
fastidi.

PINA																			(umilmente).	Che	fastidi	potreste	avere	con	me?…	Sapete	quella	che
sono!…

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Sì,	 perché	 lo	 so!	 Non	 me	 ne	 sbarazzo	 più,	 se	 mi	 metto	 in
quest’imbroglio.	E	 io	 devo	 pensare	 a	mantenermi	 capite?	Non	 ho	 nulla…
Solo	il	buon	nome	e	la	buona	salute.	Devo	pensare	a	trovarmi	un	po’	di	dote,
capite?	Ditelo	voi	stessa…	Gliela	dareste	vostra	figlia	a	un	cristiano	che	si
fosse	 messo	 in	 quest’imbroglio?…	 con	 una	 come	 voi?	 Non	 vi	 offendete,
ora…

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (amaramente).	No,	non	mi	offendo.	Da	voi	non	mi	offende	nulla,



compare	Nanni.

NANNI															Dunque	lasciamo	stare	le	chiacchiere	che	è	tardi.	E	buona	notte	davvero,
adesso.

Torna	a	distendersi	sulla	paglia,	voltandosi	dall’altra	parte.

PINA																			(quasi	lamentandosi	tra	sé	dopo	essere	rimasta	alcuni	istanti	in	silenzio,
col	capo	tra	le	mani).	Anche	questa	mi	fate?…	Mettete	il	coltello	in	mano
alla	mia	figlia	stessa,	anche?…

NANNI															(infastidito).	Io	non	vi	faccio	niente.	Lasciatemi	dormire,	caspita!

PINA																			(con	voce	sorda,	come	fuori	di	sé,	balbettando).	Bene…	volete	sposare
mia	figlia,	dunque?

NANNI															(sorpreso,	voltandosi	a	metà).	Diavolo!	diavolo…	Dite	sul	serio	stasera?

PINA																			(come	sopra).	Sì,	dico	sul	serio.

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(ancora	incredulo,	ma	levando	il	capo	e	sgranando	gli	occhi).	E	voi
davvero	me	la	date	in	moglie?

PINA																			(soffocata,	chinando	prima	il	capo	due	o	tre	volte	senza	poter	parlare).
Sì…	 Posso	 negarvi	 niente	 a	 voi?…	 Sposerete	 mia	 figlia,	 giacché	 così
volete…	Ed	io	me	ne	andrò…	lontano…	per	non	vedervi	più.

NANNI															(dopo	averla	fissata	un	momento,	dubbioso,	torna	a	voltarsi	dall’altra
parte,	quasi	temesse	d’esser	preso	a	gabbo).	Va	bene,	se	ne	può	parlare	più
tardi,	quand’è	così.

PINA																			(come	sopra).	E	anche	adesso,	giacché	così	volete…	È	meglio	parlarne
adesso.

NANNI															(vivamente,	rizzandosi	a	sedere).	Dite	proprio	sul	serio,	gnà	Pina?

PINA																			(amara).	Vi	pare	che	abbia	voglia	di	scherzare	in	questo	momento?

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(gongolante,	alzandosi	del	tutto).	Be’,	be’!	quand’è	così	vi	piglio	 in
parola!	E	maledetto	chi	si	pente,	gnà	Pina!

PINA																			(accasciata).	Maledetto	chi	si	pente.

NANNI															E	domenica	si	va	dal	notaio,	per	fare	le	cose	spiccie…	Però,	badate	che
non	ho	niente.

PINA																			Che	volete	che	vi	dica?…

NANNI															Il	buon	nome	e	la	buona	salute…	Questo	sì!	Ma	infine,	la	roba	la	date	a
vostra	figlia.

PINA																			Tutto	quello	che	volete…	Ormai	non	m’importa	di	nulla!…	Lo	troverò
un	cantuccio,	dove	cadere	e	morire,	lontano	dagli	occhi	vostri!…

NANNI															No,	sarete	sempre	la	padrona	in	casa	vostra.

PINA																			Non	me	ne	importa,	ormai!	È	finita…	per	sempre	è	finita!

NANNI															Resta	a	vedere	cosa	dice	vostra	figlia,	adesso.	Bisogna	che	dica	la	sua



anche	lei.

PINA																			(colle	lagrime	agli	occhi).	Oh!	mia	figlia	è	sangue	mio!	Vorrà	anche	lei,
non	 dubitate!	 Ora	 ve	 la	 chiamo	 io	 stessa.	 (chiamando	 verso	 la	 capanna)
Mara!…

NANNI															Subito?	Volete	far	le	cose	a	precipizio?

PINA																			Meglio	cavarselo	subito	il	dente	che	duole!	Voi	non	cambiate	certo…

NANNI															No,	io	non	cambio.	Ma	c’è	tempo…	Domani…

PINA																			Meglio	cavarselo	subito	il	dente	che	duole.	Già	non	dormiamo	più	né
voi	né	io	con	questa	spina	in	mente!

NANNI															Bene,	bene…	fate	come	volete.

PINA																			(respingendolo,	quasi	duramente).	Ma	andatevene,	ora,	andatevene!
Lasciatemi	sola	con	mia	figlia,	ora.	Voi	non	c’entrate	tra	madre	e	figlia.

Chiamando.

Mara!…	Mara!	Eccola	che	viene!	Vedete	che	viene	subito?	Andatevene!

Nanni	esce	dalla	sinistra.
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SCENA	VIII

	

Mara,	e	la	gnà	Pina.

	

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (dalla	 capanna,	 ancora	 assonnata,	 ravviandosi	 i	 panni	 addosso).
Mamma,	che	volete?

PINA																			(facendosi	forza,	per	raffermare	la	voce	tremante).	Ho…	che	compare
Nanni…	si	è	già	spiegato	infine…	Dice	che	vuol	sposarti…

MARA																(sorpresa,	recandosi	le	mani	al	petto,	quasi	colpita	al	cuore).	Me?

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Te!	Non	mi	far	la	stupida!	Io	ho	detto	di	sì…	e	ora	devi	dire	se	sei
contenta	anche	tu…

MARA																Io,	mamma?…

PINA																			(masticando	amaro).	Sei	tu	la	sposa…	Sei	tu	che	devi	parlare	adesso…

MARA																(sempre	più	sbigottita).	Che	volete	che	dica?…	Così	all’improvviso!…
Se	non	lo	conosco	nemmeno	quel	cristiano!

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Ah!	non	lo	conosci?	Da	un	mese	che	è	qui	a	 lavorare	nello	stesso
podere!…

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(smarrita,	balbettando).	Non	ci	ho	mai	pensato	con	quest’idea…	vi
giuro!…	vi	giuro,	mamma!

PINA																			Bene…	ora	si	è	spiegato	chiaro…	È	là,	che	aspetta	la	risposta.

MARA																(vivamente).	No!	diteglielo	voi!

PINA																			(dura).	No?	Perché?

MARA																Perché	non	mi	marito!…	Non	voglio	maritarmi…

PINA																			(sarcastica).	Cosa	vuoi	fare?…	la	monaca	santa?

MARA																(come	sopra).	Non	voglio	maritarmi!…	Non	lo	voglio	quel	cristiano!…

PINA																			(torva,	quasi	minacciosa).	Non	lo	vuoi?	Perché	non	lo	vuoi?

MARA																(tutta	tremante,	fuori	di	sé	dallo	sbigottimento).	Perché	non	può	essere…
(fissandola	con	gli	occhi	in	cui	balena	il	sospetto	atroce).	Sapete	bene	che
non	può	essere!

PINA																			(bieca,	andandole	quasi	con	le	mani	addosso).	Che	vuoi	dire?	Parla
chiaro!

MARA																(scoppia	a	piangere).	Mamma!	Perché	mi	tormentate	adesso?…	che	vi
ho	fatto?

PINA																			Ti	fai	anche	pregare!…	Vuoi	che	ti	preghi	io	stessa?	Sarebbe	bella	anche
questa!



MARA																Lasciatemi	andare,	per	carità!	Diteglielo	voi	stessa,	che	non	può	essere
questo	matrimonio…

PINA																			Io	ho	detto	di	sì.	Dirai	di	sì	anche	tu,	perché	così	voglio!

MARA																Voi,	mamma!

PINA																			Io	sono	tua	madre!	Devo	dartelo	io	il	marito.

MARA																Voi,	mamma!

PINA																			(incalzandola,	fiera	e	risoluta).	Io!…	Te	lo	do	io!	Lo	piglierai	perché	te
lo	do	io!

MARA																(supplichevole,	a	mani	giunte).	No,	mamma!	non	lo	fate!

PINA																			Dovessi	trascinarti	all’altare	pei	capelli…

MARA																Non	fate	questo,	mamma!…	non	fate	questo!	Il	Signore	ci	castiga!…

PINA																			(afferrandola	per	le	treccie	e	guardandola	torva,	viso	contro	viso).	Che
dici?	Parla!	parla	chiaro!

MARA																(strillando).	Mamma!	Mamma	mia!
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SCENA	IX

	

Nanni	e	dette.

	

NANNI															No,	gnà	Pina!…	colle	buone!

PINA																			(a	Mara,	ancora	stravolta).	Vattene	ora,	vattene!

A	Nanni	bruscamente:

Voi	non	c’entrate	tra	madre	e	figlia!…

A	Mara	c.s.:

Vattene	Non	mi	fare	dannare	l’anima	del	tutto.

Mara	piangendo	rientra	nella	capanna.

NANNI															Che	è	stato?…	Perché?…	Dice	di	no?

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(ricomponendosi	a	poco	a	poco,	ma	ancora	tutta	tremante,	con	un
sorriso	 amaro).	 No…	 non	 temete	 per	 voi…	 Sono	 io	 che	 devo	 portare	 il
carico	adesso…	son	io!…

NANNI															Ma	che	avete?	Parlate!…	Siete	tutta	sottosopra…

PINA																			Ah,	vi	par	nulla	quello	che	ho	fatto?…

NANNI															Scusate…	perdonate…	Ma	non	c’è	bisogno	di	guastarvi	il	sangue	per
questo.	 S’è	 cosa	 che	 si	 può	 fare,	 bene;	 se	 no,	 pazienza,	 e	 vi	 ringrazio	 lo
stesso	del	vostro	buon	cuore.

PINA																			Lasciatemi…	lasciatemi	stare	adesso!…

Scoppia	in	lagrime,	col	volto	fra	le	mani.

NANNI															E	piangete	anche!…	Ma	ch’è	successo?	parlate.

PINA																			Niente:	lasciatemi	sfogare	il	cuore.	Sapeste	che	c’è	qui	dentro!

NANNI															(imbarazzato).	Sentite!…	mi	dispiace	proprio…	s’è	per	causa	mia…	o
per	 qualche	 parola	 che	 ho	 detto…	 proprio	 per	 ischerzo…	 (confondendosi
sempre	più,	con	calore).	Ma	finitela	ora,	caspita!

PINA																			Adesso	fate	come	il	coccodrillo,	voi!

NANNI															No,	com’è	vero	Dio!…	Finitela,	com’è	vero	Dio!

PINA																			(scuotendo	il	capo	desolata).	Non	posso!…	non	posso	più!	Ho	fatto
tutto	quello	che	volete	voi,	ma	ora	non	posso	più!…	Ah,	quello	che	mi	avete
fatto	fare,	compare	Nanni!…

NANNI															Non	lo	sapevo!	Non	voglio	farvi	fare	le	cose	per	forza,	no!

PINA																			(fissandolo	cogli	occhi	ardenti	e	lagrimosi).	Lo	vedete	almeno	se	vi	ho
voluto	bene?



NANNI															Sarei	un	ingrato	se	non	lo	vedessi.	Mi	date	la	figlia,	mi	date	la	roba!	Che
potete	fare	di	più?

PINA																			(col	capo	fra	le	mani).	Niente!	niente!

NANNI															Avete	un	cuore	grande	come	il	mare!…	Il	vostro	che	non	è	vostro!…	Vi
spogliate	anche	della	roba	per	darla	a	vostra	figlia!…

PINA																			(scuotendo	la	testa,	col	grembiule	agli	occhi).	Questo	è	nulla!…	questo
è	nulla!…

NANNI															Sarà	niente,	ma	è	anche	un	bel	tratto!	Spogliarvi	viva	del	fatto	vostro!…
mentre	 siete	ancora	 in	gamba!…	meglio	di	vostra	 figlia!…	Lo	ha	detto	 lo
stesso	Malerba…

In	tono	di	scherzo,	onde	rabbonirla.

Fortuna	che	ci	mettiamo	il	parentato	fra	di	noi!…	Eh!	eh!…

Sempre	più	imbarazzato.

Via,	finitela!…	Se	non	so	che	dirvi	più…	Vedete	che	non	so	dire	due	parole?
Mi	fate	fare	qualche	sciocchezza!

Ridendo	goffamente.

Mando	all’aria	San	Giovanni	e	il	parentato!

PINA																			Ah!…	scherzate	anche	coi	santi,	voi!

NANNI															(mentre	il	riso	gli	muore	sulle	labbra,	sempre	più	commosso	e	turbato	di
mano	in	mano	lui	pure).	No,	no	dico	sul	serio…	Siete	un	diavolo	in	carne	ed
ossa!…	Ora	finitela	e	asciugatevi	gli	occhi…	Fatelo	per	amor	mio!

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Lo	sapete	quello	che	mi	avete	 fatto	 fare?…	che	mi	avete	messo	 il
coltello	in	mano	voi	stesso…	e	poi	mi	avete	detto…	Te’,	ora!…	strappati	il
cuore	tu	stessa!

NANNI															(smarrendosi	del	tutto).	Basta	ora,	basta…	Non	posso	vedervi	piangere
così!…	Mi	fate	perdere	la	tramontana	anche	a	me!…	Basta	ora!…	fatelo	per
amor	mio!

L’abbraccia.

PINA																			(svincolandosi	di	scatto,	tutta	tremante	e	sconvolta).	No!…	Lasciatemi!
…	Fate	come	il	coccodrillo	adesso!…

Rimangono	a	guardarsi	negli	occhi,	pallidi	entrambi.

NANNI															(smarrito,	balbettando).	Perché?…	Perché	gnà	Pina?…

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (con	 voce	 sorda	 e	 rotta,	 quasi	 incalzandolo	 irata).	 Fai	 come	 il
coccodrillo!…	infame!…	scellerato!…	per	farmi	impazzire	del	tutto!…

NANNI															(indietreggiando,	come	per	fuggirla).	No!…	gnà	Pina!…	Che	volete?

PINA																			(con	voce	sorda,	afferrandolo	pel	braccio,	fiera	e	risoluta).	Taci!…	Ci
sentono	qui…



NANNI															(tentando	di	svincolarsi).	No,	gnà	Pina!

Cava	dal	petto	l’abitino	della	Madonna	con	mano	tremante.

Vi	faccio	lo	scongiuro,	guardate!

PINA																			Lascia	stare	quell’abitino	che	non	giova!	Te	l’ho	fatto	io	tante	volte	lo
scongiuro…	e	non	è	giovato!…

NANNI															No!…	no,	gnà	Pina!…	Andiamo	diritto	all’inferno	adesso!…

Si	ode	stridere	in	alto	la	civetta.

Sentite,	la	civetta!

Imprecando	col	pugno	rivolto	al	cielo.

Su	te	il	malaugurio,	bestiaccia!

PINA																			Su	me!	Sono	io	la	maledetta!	Non	me	ne	importa	ormai!	L’inferno	l’ho
avuto	qui!	L’ho	pagato	prima	il	male	che	fo!

NANNI															(vinto,	colle	gambe	molli,	la	faccia	stravolta,	senza	aver	più	la	forza	di
resisterle).	Ah,	maledetto	Giuda!…

PINA																			(tirandoselo	dietro	per	il	braccio,	a	capo	chino,	torva	come	una	vera
lupa).	Taci!…	Non	bestemmiare	adesso!

Scompaiono	dalla	sinistra,	in	fondo.	Silenzio;	odesi	lontano	il	mormorio	del
fiume,	 il	 fruscio	 delle	 spighe,	 il	 trillare	 dei	 grilli,	 e	 di	 tanto	 in	 tanto,
l’uggiolare	dei	cani,	lugubre,	nell’ora	tragica.

A	un	tratto	passa	di	nuovo	stridendo	la	civetta

	

Tela.
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ATTO	SECONDO
	

Cortile	 rustico.	A	destra	 l’uscio	 e	 la	 finestra	 della	 casa,	 sotto	 un	pergolato.	A	 sinistra	 il
pozzo	e	la	 legnaia.	Sedile	di	pietra	fra	 l’uscio	e	 la	finestra.	Nel	muro	in	fondo,	coronato
d’erbacce	 e	 vetri	 rotti,	 la	 porta	 che	 si	 apre	 sulla	 via.	 Al	 di	 là	 veduta	 del	 villaggio,	 in
proscenio,	sino	al	Monte	dei	Cappuccini,	di	cui	si	vede	a	sinistra	un	angolo	del	convento,	e
la	gran	croce	di	pietra	dinanzi	alla	chiesa.	Le	finestre	e	 i	 terrazzini	delle	case	dirimpetto
sono	ornati	a	festa,	con	lampioncini	di	carta	e	coltroni	colorati.

	

	

	

SCENA	I

	

Mara,	poi	Nanni.

Mara	è	occupata	ad	ornare	la	casetta	con	ramoscelli	di	mortella	e	lampioncini	di	carta
colorata.	Entra	Nanni	dalla	porta	in	fondo,	e	va	ad	abbracciarla,	commosso.

	

MARA																(sorpresa	e	tutta	contenta).	Ah!	ah!…	Che	buono!…

In	atto	di	gentil	ritrosia.

Cosa	fate	adesso?…	Possono	vedere	i	vicini!

NANNI															Portami	qua	mio	figlio;	voglio	baciare	anche	lui.

MARA																Siete	stato	a	confessarvi?.

NANNI															Sì,	lo	vedi.

MARA																(sorridendo).	È	questa	la	penitenza	che	vi	ha	dato	il	confessore?

NANNI															No,	non	è	la	penitenza…	sono	contento…	Chiama	il	bambino.

MARA																Sentiamo,	che	gli	avete	detto	al	confessore?

NANNI															Ah!…	allora	mi	confesso	con	te	adesso…

MARA																(come	sopra).	Non	me	lo	potete	dire,	sentiamo?

NANNI															(tornando	ad	abbracciarla).	Basta,	ti	voglio	bene,	e	te	lo	meriti.

MARA																(cogli	occhi	luccicanti	di	riconoscenza).	Proprio	proprio,	me	ne	volete?

NANNI															Sciocca,	adesso!	sciocca!	Fa	bisogno?…

MARA																(quasi	piangendo	dalla	contentezza).	Sì,	vi	credo,	ora!	vi	credo!	Avete	la
faccia	che	vi	credo!



Chinandosi	a	baciargli	la	mano.

Benedetto!…	le	buone	feste	che	mi	date!…	benedetto!…

NANNI															(commosso	anche	lui).	Basta,	sciocca!…	povera	sciocca!…	Basta	ora!

MARA																(col	cuore	riboccante).	Voglio	dirvelo!	Mi	avete	dato	tante	pene!	Tanto
mi	avete	fatto	penare,	senza	saperlo	voi	stesso!…

NANNI															(imbarazzato).	Io?…

MARA																(mettendogli	una	mano	sulla	bocca).	Sì,	non	mi	dite	altro.	Non	mi	fate
parlare…

Guardandolo	amorosamente	viso	contro	viso	e	scuotendo	il	capo.

Ma	ora	no,	è	vero?	Ora	volete	bene	a	me	sola?…

NANNI															Vedi!…

MARA																No,	non	andate	in	collera.

Sorridendogli	amorevolmente.

Vedete	 che	 mi	 confesso	 io	 stessa	 con	 voi?…	 Prima	 ero	 io	 che	 non	 vi
volevo…	Sapete…	m’ero	messa	una	cosa	in	testa…	una	brutta	cosa!…

Con	impeto	di	tenerezza	e	le	lagrime	agli	occhi.

Ma	ora	no!	Ora	siete	 il	padre	dei	miei	 figli…	Siete	 il	padrone!…	tutto!…
No,	basta,	non	ne	parliamo	più.	Ora	il	Signore	mi	ha	fatto	la	grazia!

NANNI															(tra	commosso	e	imbarazzato).	Bene,	bene…

MARA																(tornando	a	baciargli	le	mani,	una	dopo	l’altra).	Ora	vi	ringrazio!

Giungendo	le	mani	con	fervore	e	levando	il	viso	al	cielo.

Signore	vi	ringrazio!

Piange	di	consolazione	nel	grembiule.

NANNI															Bene.	Questa	è	ora	la	conclusione,	invece	di	essere	contenta,	come	dici?

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (con	 calore,	 asciugandosi	 gli	 occhi).	 No,	 sono	 contenta!	 Voglio
accenderle	di	 tutto	cuore	 le	 lampade	a	Maria	Addolorata!	Tutte	 le	 lagrime
che	ho	pianto	di	nascosto	voglio	metterle	in	quelle	lampade!

Torna	a	disporre	i	lampioncini	alla	finestra.

NANNI															(aiutandola,	commosso	anche	lui,	e	collo	stesso	fervore	religioso).	Dio
sia	lodato!…	Ce	lo	renderà	bene	alla	raccolta!	I	seminati	sono	un	paradiso!
…	Chiama	il	bambino	che	così	si	diverte	anche	esso,	ti	dico.

MARA																(tutta	vibrante	di	emozione,	mentre	seguita	a	ornare	di	fiori	la	finestra).
Aspettate…	 Un	 momento…	 Termino	 qui	 prima…	 L’ho	 lasciato	 apposta
dalla	 vicina…	 Stanno	 vestendolo	 per	 la	 processione…	 tutto	 di	 bianco!…
Andrà	cogli	 angioletti	nella	processione…	con	un	canestro	di	 fiori!…	Ora
ve	lo	faccio	vedere.	Anima	pura!	È	lui	che	mi	ha	ottenuta	la	grazia!…	Ora



ve	lo	chiamo.

Chiamando	dalla	porta	in	fondo.

Agrippino!
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SCENA	II

	

Lia,	poi	Grazia,	Neli	e	detti.

	

LIA																						(entrando	dalla	porta	in	fondo).	Viene,	viene!…	lo	vestono	adesso…

Guardando	attorno.

Oh!	com’è	bello	qui!	Sembra	un	giardino!

Chiamando	fuori	dell’uscio.

Venite	qua,	a	vedere	quello	che	ha	fatto	compare	Nanni!

GRAZIA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (dopo	 avere	 ammirato	 anche	 lei).	Bello!	 bello!	Anche	 la	 casa	 del
sindaco,	 avete	 visto?…	e	 la	 piazza	 lassù,	 tutta	 di	 verde!	 sono	 venuti	 tanti
forestieri	a	vedere!

NANNI															La	gente	è	contenta.	Avremo	una	buona	annata,	se	Dio	vuole.

Si	odono	nella	via	le	ragazze	che	passano	cantando	le	litanie.

LIA																						(che	è	andata	a	vedere).	Le	figlie	di	Maria.	Vanno	alla	processione.

GRAZIA													(sull’uscio	lei	pure).	Anche	la	Carolina!	Oh,	guarda	che	sfacciata!

MARA																Se	è	pentita!…	Vuol	dire	che	la	Madonna	le	ha	aperto	gli	occhi!

NANNI															Vuol	dire	che	è	pentita.	Tanto	meglio.

NELI																			(entrando	dalla	strada).	Mi	manda	compare	Janu.	Vi	manda	a	dire…

Rimane	a	bocca	aperta,	ammirando.

Oh!	oh!…	Che	fate	qui?…	Oh!

NANNI															Quello	che	possiamo…	di	tutto	cuore!

NELI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Compare	 Janu	 vi	 manda	 a	 dire…	 Sentite,	 lo	 stendardo	 della
Confraternita	dovete	portarlo	voi,	dice.

MARA																Ah!	ah!	Vedete!

NANNI															(tra	la	confusione	e	la	gioia).	Io?	Se	lo	dice	lui	che	è	il	capo…	sono	qua!
…	Lo	porto	anche	in	palma	di	mano	lo	stendardo!

GRAZIA													Ecco	che	si	gonfia	e	fa	il	bell’uomo,	ora!…

NANNI															No…	pel	piacere…	per	l’onore…

MARA																(giubilante,	rivolta	alle	amiche,	in	tono	di	scherzo).	È	roba	mia,	veh!	È
mio	marito!

NELI																			Dice	per	dare	il	buon	esempio.	Gliel’ha	ordinato	il	vostro	confessore.

NANNI															Son	qua,	son	qua!	Per	dare	il	buon	esempio	io	son	qua!	mani	e	piedi,
tutto	quanto!



MARA																Voglio	confessarmi	anch’io	con	quel	sant’uomo!…	domani	stesso.

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (commosso	 lui	pure	e	 sorridendo).	Tu?…	A	 te	 l’assoluzione	posso
dartela	io!…

LIA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Bene…	sentite…	se	ne	spendono	dei	denari	oggi!	Se	ne	fanno	dei
peccati	tutto	l’anno!	Ma	viene	una	giornata	come	questa	poi!…

NELI																			Ne	avete	spesi	dei	denari	qui!…	Tutti	quei	lumi!	Ce	ne	vuole	dell’olio!

MARA																Me	lo	caverei	dagli	occhi,	guardate!	Il	Signore	mi	ha	concesso	tante
grazie!	Gli	avevo	fatto	il	voto,	quando	Nanni	era	stato	in	punto	di	morte,	vi
rammentate!	 La	 casa	 era	 tutta	 nera!	 Ne	 ho	 viste	 delle	 pene!	 Tante	 ne	 ho
viste!

NANNI															Basta,	quello	che	si	promette	ai	santi,	bisogna	farlo.	Bisogna	farlo!

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Ora	 è	 finita,	Dio	 sia	 lodato.	L’ha	 fatto	per	quel	povero	 innocente!
Qualche	avemaria	detta	bene!…

NANNI															Voglio	vederlo,	vestito	da	angioletto…

MARA																Sì,	venite,	prima	che	incominci	la	processione.

Esce	frettolosa	e	giuliva,	insieme	a	Grazia	e	Lia.

NELI																			Dunque	gli	dico	di	sì?

NANNI															Sì,	sì…	Quante	volte?

NELI																			Bene.

S’avvia	per	uscire.

NANNI															E	sentite…	ditegli	pure,	a	compare	Janu…	la	corona	di	spine	in	capo,	la
voglio	di	spine	vere!	che	pungano!	Non	si	deve	far	da	burla	dinanzi	al	Cristo
morto!

NELI																			Se	vi	piace	così,	meglio.

NANNI															Mi	piace	quel	ch’è	giusto.	Siamo	penitenti,	sì	o	no?

NELI																			Va	bene,	glielo	dico.

Mentre	fa	per	uscire	s’imbatte	nella	Pina.

La	gnà	Pina!	Oh!	vostra	suocera!

NANNI															(sorpreso	e	contrariato).	Ah!…	Oh!
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SCENA	III

	

Pina	e	detti.

	

PINA																			(entra	timida	e	sorridendo	umilmente,	come	a	farsi	perdonare	la	sua
venuta).	Vi	saluto…	Buone	feste…	Sono	venuta	a	portarvi	le	buone	feste…
Tanto	tempo	che	non	vi	vedo…

NELI																			Glielo	dico	sempre	per	la	corona	di	spine?

NANNI															(irritato).	Quante	volte?	quante	volte?

NELI																			Dico	se	ci	andrete	sempre	collo	stendardo,	ora	che	avete	gente	in	casa?

NANNI															Sì!	e	tre	volte!…

NELI																			Bene,	bene.

Esce	stringendosi	nelle	spalle.

PINA																			(che	è	rimasta	in	un	canto,	imbarazzata).	Sono	stata	malata	anche…
Tanto	 ch’è	 piovuto!…	 Ho	 preso	 le	 febbri…	 Ma	 del	 resto	 tutto	 va	 bene
laggiù,	grazie	a	Dio…	I	seminati	sono	già	alti.

NANNI															E	la	vigna?

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(facendosi	animo,	quasi	incoraggiata	da	una	buona	parola).	Bene!
bene!	Anzi	comincia	a	mettere	i	tralci…	Dei	bei	tralci	lunghi	così!…	Bene,
ho	 detto,	 giacché	 non	 ci	 pensano	 loro	 al	 podere,	 andiamo	 a	 portargli	 la
buona	notizia.

Smarrendosi	di	nuovo	al	vedere	l’aria	inquieta	di	Nanni.

E	volevo	dirvi	pure	che	bisogna	venire	ad	aiutare…	Io	non	basto	più	da	sola
a	strappar	la	gramigna…	Vedete	che	mani?…

NANNI															(di	cattivo	umore).	Bastava	mandarlo	a	dire.

PINA																			(mortificata).	Vi	dispiace	che	sia	venuta?

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Non	mi	dispiace.	È	che	adesso	non	c’è	nessuno	a	guardare	 la	casa,
laggiù.

PINA																			Ho	lasciato	detto	al	vicino	Raja	di	tenerla	d’occhio	la	casa,	e	il	podere
anche…	Poi	non	c’è	bisogno	neppure.	Sono	tutti	al	paese,	a	godere	la	festa.

Guardando	intorno.

Ecco,	vi	preparate	anche	voi.

NANNI															Basta,	giacché	siete	venuta,	ora…

PINA																			(timidamente).	Se	vi	dispiace,	me	ne	torno	indietro	come	sono	venuta…

NANNI															(brontolando).	Se	mi	dispiace…	se	mi	dispiace…



PINA																			(quasi	cercando	le	parole).	Volevo	vedervi…	vedere	come	state…	Già
voialtri	non	mi	avreste	cercata…

Accorata.

Potevo	morire,	senza	che	nessuno	lo	sapesse!

NANNI															Basta…	giacché	siete	qui,	a	vostra	figlia	diremo	che	siete	venuta	pel
medico.

PINA																			(amaramente).	Mia	figlia?	Che	gliene	importa	di	me	a	mia	figlia?

NANNI															No,	gliene	importa;	tacete.

PINA																			(siede	sotto	il	pergolato,	come	avesse	le	gambe	rotte,	e	si	volta	dall’altra
parte	per	asciugarsi	gli	occhi	di	nascosto).	Sono	come	un	cane…	un	cane
senza	padrone…

NANNI															Ora	finitela,	almeno!…	Non	vi	fate	trovare	cosi!	Se	vi	fate	trovare	con
quella	faccia	sarebbe	stato	meglio	non	venire.

PINA																			(levando	verso	di	lui	gli	occhi	lagrimosi).	Perché?	Che	vi	fo?

NANNI															(senza	osar	di	guardarla,	dandosi	da	fare	intorno	per	nascondere	il	suo
imbarazzo).	Niente…

PINA																			Niente	vi	fo…	Non	voglio	niente.

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (agitatissimo,	dopo	averla	 fissata	un	 istante	 in	 silenzio,	andandole
incontro	risolutamente,	con	voce	bassa	e	concitata).	No!…	sentite!…	Oggi
sono	stato	a	confessarmi…	Mi	son	messo	in	grazia	di	Dio…

PINA																			(chinando	il	capo	e	aprendo	le	braccia	in	aria	umile	e	sottomessa).
Bene,	meglio	per	voi…	Allora	di	che	temete?

NANNI															Temo	per	vostra	figlia…	se	vi	trova	qui!

PINA																			Che	male	c’è	se	mi	trova	qui?	Posso	venire	in	paese,	almeno	le	feste
principali.

NANNI															Che	male	c’è!…	Che	male	c’è!…	Voi	lo	sapete…	e	anche	essa	lo	sa!…

Pina	gli	volta	le	spalle,	senza	dir	nulla,	e	va	a	prendere	la	mantellina	che	ha
lasciato	sul	sedile.	Si	ode	di	fuori	un	brusio	di	folla.

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(fermandola	bruscamente).	No…	restate…	Giacché	vi	hanno	vista	 i
vicini	sarebbe	peggio…

Corre	alla	porta	e	la	spalanca,	chiamando	fra	la	gente	che	passa.

Oh!	Cardillo!	vieni	a	vedere…	Che	te	ne	pare?

CARDILLO							Che	me	ne	pare?

Rimane	sorpreso	al	vedere	la	Pina.

Oh!	la	gnà	Pina!…	Scusate,	scusate…

Fa	per	andarsene.



NANNI															Bestia!	se	t’ho	chiamato	io	stesso!…

CARDILLO	 	 	 	 	 	 	 (sospettoso,	guardando	or	 lui	 e	ora	 la	Pina).	Bestia!	meglio!	Voglio
esser	bestia	oggi	piuttosto!	Una	giornata	come	questa!…

VOCI	FESTANTI
DI	FUORI.									Gli	angioletti!	-	Ecco	gli	angioletti!	-	Viva	Maria	Addolorata!

CARDILLO							(scandalizzato).	Chiudete	la	porta	almeno!

Mentre	sta	per	uscire	s’imbatte	in	Grazia,	la	quale	entra	premurosa.

GRAZIA													Compare	Nanni!	Non	venite?…

Sorpresa	anche	lei	e	cambiando	tono	al	vedere	la	Pina.

Oh!…	Voi!…

Freddamente.

Vi	saluto,	gnà	Pina.

PINA																			(timida	e	umiliata).	Vi	saluto.

GRAZIA													(a	Nanni,	con	imbarazzo).	Vi	mandava	a	chiamare	vostra	moglie…	Ma
ora	le	dico	di	aspettare	un	momento.

Per	uscire.

NANNI															No,	sentite…

GRAZIA													Scusate,	devo	andarmene.

Esce	in	fretta.

CARDILLO							Sapete	colui	ch’era	pieno	di	peccati?	Gliene	aveva	fatti	tanti	a	Gesù
Cristo!	Ma	quello	che	trovò	scritto	sul	libro,	quando	dovette	fare	i	conti	col
Padre	Eterno…	Basta!	è	meglio	non	parlarne!…	Oggi	ch’è	il	Venerdì	Santo,
per	giunta!…	«Ti	mancava	anche	questo	scandalo	per	ribadire	i	chiodi	al
mio	Figliuolo?»	gli	disse	il	Padre	Eterno…	E	con	questo	vi	lascio	e	vi
saluto!

Esce	chiudendo	la	porta	in	furia	dietro	di	sé

Nanni	e	Pina.

NANNI															(concitato).	Vedete?…	Tutti	quanti!…

Pina	rimane	immobile,	senza	saper	che	dire.

NANNI															E	non	rispondete	neppure?

PINA																			(colle	lagrime	agli	occhi).	Cosa	volete	che	dica?

NANNI															(eccitatissimo,	parlandole	quasi	coi	pugni	sul	viso,	sottovoce).	Volete
che	 ve	 la	 dica	 io?	 Quando	 sono	 stato	malato…	 in	 punto	 di	 morte…	 non
volevano	neppure	portarmi	il	viatico!



Prorompendo.

Ho	visto	la	morte	cogli	occhi,	vi	dico!

PINA																			(arretrandosi,	tutta	tremante).	Che	devo	fare?	parlate.

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(andando	su	e	giù	per	 la	scena,	agitato).	Perché	siete	venuta	oggi?
perché?

PINA																			(colle	lagrime	agli	occhi).	Perché?	che	vi	fo?

NANNI															Mi	fate…	mi	fate…	che	mi	fate	perdere	la	confessione!

PINA																			(irrigidita	dall’angoscia,	balbettando	fra	le	lagrime	che	la	soffocano).
Sentite!	E	quello	che	mi	fate	a	me,	voi?…	quello	che	mi	avete	fatto?…	Io
non	ve	lo	dico!…	Mi	vedete	che	parlo	e	rido…	ma	quello	che	ho	in	cuore
non	lo	vedete!…

NANNI															Lo	vedo,	sì!…	Questo	è	il	peggio,	che	lo	vedo!	E	anche	vostra	figlia!
Vedete	come	è	ridotta…	pelle	e	ossa!	Non	parla,	non	dice	nulla…	ma	dentro
si	rode	e	si	consuma.	Ogni	notte	la	sento	che	piange	e	si	dispera!…	in	causa
vostra!	Vorrei	piuttosto	che	mi	piantasse	un	coltello	qui,	quando	mi	guarda
con	quegli	occhi,	senza	dir	nulla!…

PINA																			(col	viso	torvo,	evitando	di	guardarlo).	E	a	me	che	mi	pianta	quegli
occhi	in	faccia,	appena	arrivo!…	e	dà	la	poppa	alla	tua	creatura!…	dinanzi	a
me!…

Con	voce	sorda.

Vi	ho	fatto	il	letto	colle	mie	mani,	la	prima	notte!…
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SCENA	IV

	

Mara	e	detti.

	

MARA																(entrando	di	furia,	sconvolta).	Ah!…	era	vero!…	Siete	qui,	voi?

PINA																			Sì…	sono	venuta	a	vedervi…	per	vedere	come	state…

MARA																(chinandosi	a	baciarle	la	mano,	ma	col	pianto	agli	occhi).	Lo	vedete
come	stiamo…	bene.

A	Nanni,	rivolgendogli	un’occhiata	scintillante	tra	le	lagrime.

Per	questo	non	siete	venuto	a	vedere	vostro	figlio…	prima	che	andasse	alla
processione?…

PINA																			La	colpa	è	mia…	perché	sono	venuta,	è	vero?

NANNI															No,	no…	avete	fatto	bene.

MARA																Avete	fatto	bene,	siete	la	padrona.

Breve	pausa.	Silenzio	imbarazzato	di	tutti	tre.

PINA																			C’è	anche	la	vigna	da	zappare;	son	venuta	a	dirvelo.

NANNI															Bene,	andremo	lunedì.

MARA																Ah!	siete	venuta	a	prenderlo?

PINA																			Non	posso	far	tutto	io	da	sola.	C’è	l’erba	alta	così.	Se	piove	l’erbacce	si
mangiano	ogni	cosa.

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(con	uno	scoppio	di	amarezza).	Ormai,	 in	questa	casa	ci	piove	e	ci
grandina,	madre	mia!

PINA																			È	per	me	questo	discorso?

NANNI															No,	no!	che	dite…

PINA																			Io	faccio	tutto	quello	che	posso.	Ho	sudato	sangue	sulla	vostra	terra…
all’acqua	e	al	vento…	Il	pane	che	vi	mangio,	non	ve	lo	rubo,	no!

Mara	senza	rispondere	si	mette	a	piangere	col	grembiule	agli	occhi.

NANNI															(irritato).	Ecco,	ora!	ecco!

MARA																Lasciatemi	piangere.	Non	vi	dico	nulla!…

PINA																			(amaramente).	Non	c’è	bisogno	di	parlare	alle	volte.

NANNI															(a	Mara).	Puoi	venire	anche	tu	alla	vigna,	per	dare	una	mano.

MARA																Che	verrei	a	fare?	Non	vi	servo	a	nulla!…	Non	posso	aiutarvi.

Accennando	amaramente	alla	sua	gravidanza.



nello	stato	in	cui	sono!…	col	castigo	di	Dio	addosso!…

PINA																			Ah,	il	castigo	di	Dio?

MARA																(prorompendo).	Perché	ve	la	pigliate	con	me?	Pigliatevela	col	Signore
piuttosto!	Pigliatevela	con	voi	stessa	che	avete	voluto	maritarmi!

PINA																			E	questa	è	la	ricompensa!	La	bella	accoglienza	che	mi	fai!

MARA																(eccitata,	cogli	occhi	accesi	e	lagrimosi).	Cosa	devo	fare?	Volete	che
canti	e	rida,	mentre	c’è	il	Cristo	morto	per	le	strade?

NANNI															Basta!	leviamo	l’occasione.

Prendendo	la	Pina	per	un	braccio.

Venite	a	vedere	vostro	nipote,	piuttosto.

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (non	 frenandosi	più).	Lasciatelo	 stare	mio	 figlio	 almeno…	povero
innocente!…

PINA																			Hai	paura	che	te	lo	mangi	tuo	figlio?

MARA																Perché	dovreste	mangiarmelo?	Non	è	anch’esso	sangue	vostro?	Forse
che	i	cristiani	si	mangiano	tra	di	loro	adesso?

NANNI															(minaccioso	a	Mara).	La	finisci?…	com’è	vero	Dio!

MARA																(chinando	il	capo,	accorata).	Battetemi!	Se	mi	volete	battere,	battetemi!
…	Se	vi	pare	che	me	lo	merito…	son	qua!

PINA																			Alle	volte,	sai,	le	parole	fanno	peggio	ancora!…	Le	parole	di	una	santa
come	te!…	che	fanno	peggio	di	un	coltello!…

NANNI															(che	sta	per	prorompere	fa	il	segno	della	croce).	Brutto	diavolo,	va	via!
…	tentazione!…

MARA																L’avete	con	me?	Volete	che	vi	lasci	e	me	ne	vada?

NANNI															Escirò	io!…	Io	me	ne	vo!…	al	diavolo!…	poiché	c’è	l’inferno	in	casa,
quando	siete	insieme	madre	e	figlia!

Esce	infuriato.
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SCENA	V

	

Mara	e	Pina.

Madre	e	figlia	si	guardano	alcuni	istanti	in	silenzio,	pallide	e	corrucciate.

	

PINA																			Sei	contenta	ora,	sei	contenta?

Mara	seguita	a	fissarla	senza	rispondere,	col	rancore	negli	occhi.

PINA																			Quasi	fossi	venuta	a	chiedervi	l’elemosina	oggi!…	a	te	e	a	tuo	marito!

Mara	china	il	capo,	sempre	tacendo,	accigliata.

PINA																			Dopo	che	mi	hai	preso	tutto!…	Quello	sì,	l’hai	preso!…	la	roba	e	tutto!

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (voltando	 le	 spalle	 bruscamente,	 col	 viso	 tra	 le	mani).	Mamma,
lasciatemi	stare!	Lasciatemi	stare,	oggi!

PINA																			Ti	lascio	stare.	Vuoi	che	ti	lasci	state	e	me	ne	vada?	E	non	ci	metta	più
piede	in	casa	tua?…	nella	casa	che	t’ho	data	io	stessa?

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Me	 l’avete	data	perché	ci	morissi	a	 fuoco	 lento,	 la	casa!	Per	 farmi
dannare	l’anima	me	l’avete	data!

PINA																			T’ho	dato	tutto!	M’hai	preso	ogni	cosa	tu!

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(voltandosi	verso	di	lei,	cogli	occhi	scintillanti	e	con	voce	vibrata).
Tacete!	tacete!

PINA																			Parla	tu	allora!	sfogati!

MARA																(aggirandosi	desolata	per	la	scena	colle	mani	nei	capelli).	Ah!	Signore!
toglietemi	voi	da	queste	pene!

PINA																			Le	tue	pene?…	Lascia	stare	le	tue	pene!…	Lascia	stare	i	santi!	Li	ho
pregati	anch’io!	Non	odono,	lassù!

MARA																(scattando).	Ve	la	pigliate	anche	coi	santi,	scomunicata!

PINA																			Vedi?	Vedi	che	lo	sputi	fuori	il	veleno?…	Un	pezzo	che	lo	vedo…	in
ogni	tua	parola!…

MARA																Il	veleno	che	m’avete	messo	qui!

PINA																			(investendola,	bieca	e	con	voce	sorda).	Schiacciami	la	testa	colle	tue
mani	 allora…	 giacché	 sono	 io	 la	 vipera!…	 Andrai	 dal	 confessore	 poi…
anche	tu!

MARA																Scomunicata!	scomunicata	che	siete!

PINA																			Taci!

MARA																Ladra!	ladra!

PINA																			Taci!



MARA																Ladra!	Venite	sin	qui	a	rubarmi	la	mia	pace!	Madre	scellerata!

PINA																			(come	una	belva	ferita).	Ah,	vedi?	vedi?…
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SCENA	VI

	

Grazia,	poi	Lia	e	Bruno	accorrendo	alle	grida	di	Pina	e	Mara	dalla	strada,	e	dette.

	

GRAZIA													Che	c’è?	che	c’è?	Sembra	che	caschi	la	casa.

MARA																È	cascata	e	rovinata	la	casa!…	C’è	la	maledizione	di	Dio!

LIA																						Gnà	Mara,	fate	prudenza	voi!	Non	fate	ridere	la	gente!

PINA																			C’è	che	mi	danno	il	calcio	dell’asino,	adesso,	lei	e	suo	marito!…

GRAZIA													Vi	mancava	tempo	a	discorrere	dei	vostri	interessi?	Giusto	quando	sta
per	passare	la	processione!…

PINA																			Mi	danno	il	calcio	dell’asino!…	dopo	avermi	preso	la	roba	e	tutto!…	Gli
mangio	il	pane	a	tradimento,	ora!…

MARA																Mi	mangiate	altro	che	il	pane	a	tradimento…	Il	sangue	mi	mangiate!

LIA																						Cominciate	a	tacere	voi	che	siete	la	figlia,	via!

GRAZIA													Basta,	non	fate	scandali!…

BRUNO														(entrando).	Vi	si	sente	dalla	piazza…	più	forte	della	banda!	Pare	che	sia
qui	la	festa.	Un	altro	po’	lasciano	la	banda	e	corrono	tutti	qui.

PINA																			Sì,	correte!	Chiamate	i	carabinieri	anche,	per	farmi	legare!

MARA																La	lingua	vi	dovrebbero	legare!	Vi	dovrebbero	legare	pei	capelli,	sulla
pubblica	piazza!

LIA																						Che	parolacce,	gnà	Mara!	A	vostra	madre!…

MARA																Son	parole	che	mi	bruciano	qui	dentro!

GRAZIA													Andiamo	via,	gnà	Pina.	Voi	che	siete	più	giudiziosa!…	Non	facciamo
peccati	oggi…

PINA																			No,	non	voglio	andarmene.	Sono	in	casa	mia.

MARA																Restateci!	Me	ne	vado	io!…	per	sempre!	Per	sempre	ve	la	lascio	questa
casa	maledetta!

PINA																			(minacciosa).	Vattene!	via!	vattene!	Non	mi	fare	impazzire	del	tutto!

BRUNO														(frapponendosi	tra	di	loro).	Ehi!	ehi!	che	fate?
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SCENA	VII

	

Nanni	accorrendo	di	fuori	al	rumore	della	lite,	seguito	da	Cardillo,	Filomena,	Malerba	e
Neli.

	

NANNI															(irato,	picchiando	a	diritta	e	a	manca	Mara	e	la	Pina).	A	te!…	e	a	voi
pure!	Non	volete	finirla?	Sono	la	favola	del	paese!

NELI																			E	addio	stendardo!

MALERBA								(sbracciandosi	a	metter	pace,	col	suo	fare	canzonatorio).	La	banda!…
Ecco	la	banda!

BRUNO														Basta,	Nanni!

CARDILLO							Ma	che	siete,	cristiani	o	turchi?

FILOMENA							Sentite!…	è	uno	scandalo	per	tutto	il	vicinato!	Finitela	questa	vergogna!

NANNI															Sono	la	favola	del	paese!	Siete	contente	ora?

GRAZIA													(aiutando	la	Pina	ad	asciugarsi	il	viso	insanguinato).	Lasciate	vedere!
…	Avete	del	sangue	lì…

PINA																			Nulla…	non	è	nulla.

MALERBA								Le	carezze	dell’asino!	Vuol	dire	che	le	piacciono	le	carezze	dell’asino…

NANNI															(irritato,	spingendo	fuori	Malerba).	Va	via	ora,	tu!	o	me	la	piglio	con	te,
anche!

GRAZIA													(a	Pina,	conducendola	via).	Venite,	venite!

Escono	con	Lia	e	Filomena.

CARDILLO	 	 	 	 	 	 	 (uscendo	con	Bruno).	Turchi!	Peggio	dei	 turchi,	Dio	 ce	ne	 scampi	 e
liberi!

MARA																(piangendo,	a	Nanni,	in	atto	di	andarsene	anche	lei).	Guardate!…	quello
che	fate	a	me!…	Basta!	che	il	Signore	non	ve	ne	domandi	conto,	poi!…

NANNI															Finiscila	adesso,	tu!…	Non	mi	mettere	colle	spalle	al	muro	tu	pure!

MARA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	L’avete	fatta?…	anche	questa?…	che	mi	avete	battuta	dinanzi	a	lei?
Gliel’avete	data	questa	soddisfazione,	a	mia	madre!

NANNI															Mi	farete	commettere	qualche	pazzia,	tu	e	tua	madre!

MARA																Scomunicati!	scomunicati	tutti	e	due!

NANNI															Via!…	fallo	per	amor	mio!…	se	è	vero	che	mi	vuoi	bene.

MARA																Per	questo	mi	calpestate	sotto	i	piedi?	perché	sapete	che	vi	voglio	bene?
…	perché	fate	di	me	tutto	quello	che	volete?…	Mi	fate	morire	disperata!

NANNI															(quasi	supplichevole).	Senti,	Mara!	senti!…



MARA																Scellerato!	Come	vi	è	bastato	l’animo?	Mentre	sono	in	questo	stato!…
Come	 potete	 guardarlo	 in	 faccia	 vostro	 figlio,	 quando	 viene	 a	 baciarvi	 la
mano,	povero	innocente!

NANNI															Senti!…	Non	mi	mettere	colle	spalle	al	muro	tu	pure!…	Ogni	tua	parola
è	una	coltellata!…	Te	la	levo	dinanzi	quella	scomunicata	di	tua	madre!

MARA																Non	vi	credo!	Non	vi	credo	più!	Come	volete	che	vi	creda!	Vi	ho	visto
con	 questi	 occhi!…	 la	 faccia	 che	 avevi…	 tutti	 e	 due!…	 voi	 e	 quella
scomunicata	 di	 mia	madre!…	Vi	 pare	 che	 sia	 cieca?	 Cosa	 siete	 andato	 a
dirgli	al	confessore,	dunque?

NANNI															(fuori	di	sé,	cercando	di	chiuderle	la	bocca	colle	mani).	Basta!	basta!
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SCENA	VIII

	

Compare	Janu	e	detti.

	

JANU																		Bestie!	Peggio	delle	bestie	siete!

NANNI															(irritato	e	confuso).	Loro!…	In	causa	loro!…	Mi	faranno	fare	qualche
pazzia!

MARA																(singhiozzando).	È	finita,	compare	Janu!	Non	posso	più	starci	in	questa
casa!

JANU																		No,	ascoltate.	Abbiate	giudizio	almeno	voi.

MARA																Non	posso	più	starci!	Me	ne	vo	con	mio	figlio…	povero	orfanello!

NANNI															(esasperato).	Lasciatela	andare,	compare	Janu!	Lasciatela	andare,	ch’è
meglio!

MARA																(a	Nanni,	piangendo,	dall’uscio).	Pensateci	che	avete	lasciato	vostro
figlio	orfano…	in	mezzo	alla	strada…

Esce.

JANU																		(a	Nanni).	Pezzo	di	birbante.	Sei	degno	della	forca.

NANNI															Dite	bene;	avete	ragione,	vossignoria!

JANU																		E	la	prima!	E	la	seconda!	Torni	a	promettere,	e	poi	torni	a	cascarci!

NANNI															Non	è	vero!	Son	le	male	lingue	che	vorrebbero	essere	tagliate!…

JANU																		Le	male	lingue	sono	tutto	il	paese.	Anche	tua	moglie	adesso,	vedi!

NANNI															Mia	moglie	è	pazza!	pazza	da	legare	anche	lei!…	che	si	mette	in	testa
non	so	cosa!

JANU																		Si	mette	in	testa	che	sei	una	bestia!	Come	le	bestie	sei!

NANNI															Come	le	bestie;	avete	ragione!

JANU																		Bella	ragione!	C’è	il	bastone	per	le	bestie.

NANNI															(prorompendo).	Vorrei	vedervi,	vossignoria!	E	quella	scomunicata	che
non	posso	 togliermela	d’addosso?…	Non	vado	più	neppure	alla	vigna,	per
sfuggirla!…

JANU																		Che	paura	hai,	se	non	c’è	nulla	di	male?

NANNI															(borbottando).	Che	paura	ho…	che	paura	ho…

JANU																		(severo).	Vedi!…

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	(eccitatissimo).	Lo	sapete	anche	voi	che	donna	è	quella!…	come	la
chiamano!…	che	donna	è…	che	vi	fa	dannar	l’anima	come	vuol	lei!



JANU																		Vedi…	anche	adesso!…	come	ne	parli!

NANNI															Corpo	di!…	Cosa	devo	dirvi?…	Cosa	devo	fare?

JANU																		Parlale	chiaro	e	tondo.	Dille	che	ti	lasci	in	pace.

NANNI															Come	posso	fare?	È	padrona	anche	lei	qui…	Non	posso	chiuderle	l’uscio
in	faccia,	se	viene.

JANU																		Lasciale	la	casa.	O	fuori	lei,	o	fuori	tu	insomma.

NANNI															Fuori?	Dove	ho	da	andare?

JANU																		Lontano:	in	campagna.

NANNI															In	campagna?	Fate	presto	anche	questa!	Non	sapete	nulla,	vossignoria!.
E	 quando	 viene	 a	 ronzarmi	 intorno	 poi?	 e	 sul	 piano…	 Non	 sapete	 ch’è
peggio!	Gira	e	rigira…	col	pretesto	di	cogliere	erbe	selvatiche…	come	una
vera	lupa!…

Prorompendo

Non	posso	pigliarla	a	schioppettate	da	lontano.

JANU																		Allora	sai	cosa	devi	fare?	Vendi	ogni	cosa	e	vattene	via	dal	paese,	tu	e
tua	moglie.

NANNI															Non	posso	neanche	vendere.	È	roba	della	dote!…

Smaniando.

Sono	legato	stretto,	vi	dico!…	mani	e	piedi!…	Bisogna	romperla	d’un	colpo
questa	catena!
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SCENA	IX

	

Pina	e	detti.

	

NANNI															Vedete?	Vedete,	vossignoria?

JANU																		Sst!	sst!

NANNI															Vedete?	Torna	da	capo!	Non	è	contenta	se	non	mi	fa	andare	in	galera!

JANU																		Senza	strepiti,	senza	galere.	C’è	modo	d’accomodare	ogni	cosa.	Comare
Pina,	sapete	come	dice	il	proverbio:	«Maritati	e	muli	lasciali	soli».

PINA																			E	chi	li	tocca?	Che	gli	fo	adesso?

JANU																		Che	fate…	che	fate…	Bene	non	fate	certo.	Qui	c’è	l’inferno	ogni	volta,
fra	di	voi.

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (asciugandosi	 gli	 occhi,	 febbrile).	 Sapete	 il	 calcio	 dell’asino,
vossignoria?	Mi	danno	il	calcio	dell’asino,	ora	che	son	povera	e	pazza.

JANU																		Volete	da	campare	anche	voi?	È	giusto.	C’è	modo	d’accomodarvi…	ma
voi	 da	 una	 parte	 e	 loro	 dall’altra.	 Il	 mondo	 è	 grande,	 sorella	 mia.
Mancassero	uomini,	che	diavolo!

PINA																			Dite	bene,	vossignoria!	E	mi	merito	quello	che	dite…

JANU																		Vi	meritate…	che	la	gente	parla	per	quel	che	sente	dire…	Oppure	è
segno	che	scontate	adesso	qualche	peccato	vecchio…	Saranno	chiacchiere,
saranno	 bugie…	Adesso	 però	 bisogna	 far	 tacere	 le	 male	 lingue.	 Giacché
vostro	genero	si	è	messo	in	grazia	di	Dio,	lasciatelo	in	santa	pace.

Pausa.	Nanni	e	Pina	rimangono	a	capo	chino.

JANU																		(a	Nanni).	Hai	inteso	dunque?	Ora	vo	ad	accordare	l’altra	campana,	e	ti
conduco	 qui	 tua	 moglie.	 Voi,	 gnà	 Pina,	 giacché	 avete	 capito	 il	 latino
andatevene	pei	fatti	vostri,	e	cercate	di	mettervi	in	grazia	di	Dio	anche	voi,
se	potete.

Esce.
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SCENA	X

	



Nanni	e	Pina

	

PINA																			(fosca	come	parlando	tra	sé).	No!	Non	ce	n’è	confessore	per	le	madri
come	me!

NANNI															Andatevene	dunque,	andatevene!

PINA																			(riscaldandosi	colla	bocca	amara).	Che	non	ne	sapete	altra	canzone
anche	voi?

NANNI															(riscaldandosi	sempre	più).	Ve	l’ho	detto	tante	volte,	ed	è	sempre	inutile!
…

PINA																			Dunque,	s’è	inutile,	perché	ci	tornate	adesso?

NANNI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (esasperato).	Perché	voglio	 finirla!…	una	volta	per	sempre!	Voglio
uscirne	da	quest’inferno!

PINA																			(sarcastica).	Vi	siete	messo	in	grazia	di	Dio!	Che	paura	avete	dunque?

NANNI															Ho	paura	di	voi!…	che	siete	il	diavolo	in	carne	ed	ossa!…	m’avete	fatto
qualche	malefizio!…	Venite	a	tentarmi	anche	adesso!…

PINA																			(dura	e	ostinata,	senza	guardarlo	neppure,	attingendo	acqua	dal	pozzo).
Sono	venuta	per	la	festa.	Sono	cristiana	anch’io.

NANNI															(furioso,	afferrandola	pel	braccio).	Voi?	voi?

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (svincolandosi).	Lasciatemi	 lavare	 il	viso	ora!	Non	mi	strappate	 il
vestito	della	festa	anche!

NANNI															Ve	la	darò	io	la	festa!	Ora	stesso	ve	la	darò!

PINA																			Ah,	se	ti	bastasse	l’animo!

NANNI															Sangue	di!…	Corpo	di!…

PINA	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (guardandolo	 fisso,	 in	 tono	di	amarezza	disperata).	Non	 ti	 basta
l’animo,	no!	Sei	buono	soltanto	a	 far	 impazzire	gli	altri,	 tu!	Ma	a	 toglierli
dalle	pene	con	un	colpo	solo	non	ti	basta	l’animo!

NANNI															Maledetta!…	tutta	quanta!…

PINA																			Sì,	ti	pare	che	non	lo	sappia?	Le	madri	come	me	andrebbero	bruciate
vive!…	Dovrebbero	mangiarsele	i	cani,	le	madri	come	me!…	E	tu	pure	che
mi	 tieni	 nell’inferno!…	 pei	 capelli!…	 come	 una	 pazza!…	 Hai	 un
bell’andare	a	confessarti…	Il	diavolo	ci	ha	legati	insieme!

NANNI															(brandendo	una	scure,	furioso)	Ah!…	Lo	rompo	io	il	legame!

PINA																			(voltandosi	verso	di	lui,	col	petto	nudo,	come	a	sfidarlo).	Finiscila!	Via!
colle	tue	mani!

NANNI															(la	spinge	sotto	la	tettoia,	cogli	occhi	pazzi	d’ira	e	di	orrore,	la	scure



omicida	in	alto,	urlando	colla	schiuma	alla	bocca).	Ah!…	ah!…	Il	diavolo
siete?

	

Cala	la	tela.
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