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Quand	le	traité	d’Utrecht	eut	mis	fin	aux	longues	guerres	de	la	succession	d’Espagne,
les	nombreux	corsaires	qui	avaient	été	utilisés	par	 les	nations	en	lutte	se	 trouvèrent	sans
emploi.	Certains	prirent	goût	aux	habitudes	paisibles,	mais	moins	lucratives,	du	commerce
ordinaire.	D’autres	furent	absorbés	par	les	flottes	de	pêche.	Quelques	téméraires	hissèrent
le	pavillon	noir	à	la	misaine	et	le	drapeau	rouge	au	grand	mât	;	pour	leur	propre	compte	ils
déclaraient	la	guerre	à	toute	l’humanité.

Avec	des	équipages	mêlés,	recrutés	un	peu	partout,	ils	écumèrent	les	mers.	De	temps	en
temps,	 ils	disparaissaient	pour	caréner	dans	une	crique	écartée,	ou	bien	 ils	 se	 livraient	à
mille	 débauches	 dans	 un	 port	 excentrique	 dont	 ils	 émerveillaient	 les	 habitants	 par	 leur
prodigalité	et	les	terrorisaient	par	leurs	manières	de	brutes.

Sur	la	côte	de	Coromandel,	à	Madagascar,	dans	les	eaux	africaines,	et	surtout	dans	les
Antilles	et	les	mers	américaines,	les	pirates	constituaient	une	menace	constante.	Avec	un
insolent	appétit	de	confort	ils	réglaient	leurs	déprédations	sur	l’agrément	des	saisons	:	en
été	 ils	 harcelaient	 la	Nouvelle-Angleterre,	 et	 en	 hiver	 ils	 descendaient	 vers	 les	 îles	 des
Tropiques.

Ils	étaient	d’autant	plus	à	redouter	qu’ils	manquaient	totalement	de	la	discipline	et	de	la
mesure	 qui	 avaient	 rendu	 leurs	 prédécesseurs,	 les	 boucaniers,	 à	 la	 fois	 formidables	 et
respectables.	Ces	Ismaëls	de	 l’océan	ne	rendaient	de	comptes	à	personne	et	 ils	 traitaient
leurs	prisonniers	 selon	 leur	capricieuse	 ivresse	du	moment.	Des	éclairs	d’une	générosité
grotesque	 alternaient	 avec	 de	 plus	 longues	 périodes	 d’une	 inconcevable	 férocité.	 Le
capitaine	 qui	 tombait	 entre	 leurs	 mains	 pouvait	 se	 trouver	 aussi	 bien	 relâché	 avec	 sa
cargaison	après	avoir	participé	à	d’abominables	beuveries	qu’assis	à	table	avec	son	propre
nez	et	 ses	 lèvres	 servis	en	vinaigrette	devant	 lui.	À	cette	époque	 il	 fallait	 être	un	 solide
marin	pour	commercer	dans	la	mer	des	Caraïbes	!

Justement	le	capitaine	John	Scarrow,	du	bateau	Morning-Star,	en	était	un.	Il	n’en	poussa
pas	moins	un	profond	soupir	de	soulagement	quand	il	entendit	l’ancre	gifler	l’eau	et	qu’il
évita	sur	ses	amarres	à	moins	de	cent	yards	des	canons	de	la	citadelle	de	Basseterre.	Saint
Kitts	 était	 le	 dernier	 port	 où	 il	 relâchait	 ;	 de	 bonne	 heure	 le	 lendemain	matin	 sa	 proue
pointerait	en	direction	de	la	vieille	Angleterre.	Il	en	avait	assez	de	ces	océans	hantés	par
les	voleurs	 !	Depuis	qu’il	 avait	quitté	Maracaïbo	 sur	 la	mer	des	Antilles	 avec	 son	plein
chargement	 de	 sucre	 et	 de	 poivre	 rouge,	 il	 avait	 tressailli	 chaque	 fois	 qu’un	 hunier
miroitait	au-dessus	de	la	surface	violette	des	eaux	tropicales.	Il	avait	caboté	en	remontant
les	îles	du	Vent,	touchant	ici	ou	là,	et	partout	il	avait	dû	prêter	l’oreille	à	des	histoires	de
brigands.

Le	 capitaine	 Sharkey,	 qui	 commandait	 le	 corsaire	Happy-Delivery	 de	 vingt	 canons,
avait	 descendu	 la	 côte	 en	 la	 jalonnant	 de	 navires	 coulés	 et	 de	 cadavres.	 Quantité
d’anecdotes	 couraient	 sur	 ses	 plaisanteries	 sinistres	 et	 sur	 son	 impitoyable	 férocité.	Des
Bahamas	à	la	mer	des	Antilles,	son	bateau	noir	comme	du	charbon	était	une	promesse	de



mort	et	de	beaucoup	de	choses	plus	terribles	que	la	mort.	Le	capitaine	Scarrow	avait	été
tellement	énervé	par	ces	histoires	qu’avec	son	navire	neuf	gréé	en	 trois-mâts	carré	et	 sa
cargaison	de	valeur	il	s’était	déporté	vers	l’ouest	jusqu’à	l’îles	des	Oiseaux	pour	s’écarter
de	 la	 route	 commerciale	 normale.	 Même	 dans	 ces	 eaux	 solitaires	 le	 capitaine	 Sharkey
s’était	rappelé	à	son	souvenir.

Un	matin	ses	matelots	avaient	repêché	un	canot	à	la	dérive,	dont	le	seul	occupant	était
un	marin	délirant	qui	avait	poussé	des	rugissements	pendant	qu’il	avait	été	hissé	à	bord,	et
qui	leur	avait	montré	une	langue	aussi	sèche	qu’un	champignon	noir.	De	l’eau	et	des	soins
avaient	vite	fait	de	lui	l’homme	le	plus	robuste	et	le	plus	alerte	de	tout	l’équipage.	Il	était
de	 Marblehead,	 dans	 la	 Nouvelle-Angleterre,	 à	 ce	 qu’il	 semblait,	 et	 il	 restait	 l’unique
survivant	d’un	schooner	qui	avait	été	coulé	par	le	terrible	Sharkey.

Pendant	une	semaine	Hiram	Evanson	(il	s’appelait	ainsi)	avait	vogué	à	la	dérive	sous	le
soleil	tropical.	Sharkey	avait	donné	l’ordre	que	les	restes	mutilés	de	son	défunt	capitaine
fussent	placés	dans	son	canot	«	en	guise	de	provisions	de	voyage	»,	mais	le	malheureux
les	avait	 instantanément	 rejetés	à	 la	mer	de	peur	que	 la	 tentation	ne	devînt	 trop	 forte.	 Il
avait	vécu	sur	les	réserves	de	sa	grande	carcasse	jusqu’à	ce	que,	in	extremis,	le	Morning-
Star	l’eût	trouvé	dans	l’état	de	folie	qui,	dans	ces	cas-là,	précède	la	mort.	Pour	le	capitaine
Scarrow,	 qui	 naviguait	 avec	 un	 équipage	 réduit,	 ce	 robuste	 originaire	 de	 la	 Nouvelle-
Angleterre	était	une	aubaine.	Il	se	vantait	même	d’être	le	premier	marin	à	qui	le	capitaine
Sharkey	avait	rendu	service.

À	présent	qu’ils	étaient	amarrés	à	l’abri	des	canons	de	Basseterre,	le	pirate	n’était	plus
guère	à	redouter.	Pourtant	le	marin	ne	cessait	de	penser	à	lui,	et	la	vue	de	son	agent	local
grimpant	en	canot	pour	aller	à	sa	rencontre	ne	parvint	pas	à	le	distraire.

–	Je	vous	parie,	Morgan,	dit-il	à	son	second,	que	l’agent	prononcera	le	nom	de	Sharkey
dans	les	cent	premiers	mots	qui	sortiront	de	sa	bouche	!

–	Eh	bien	!	capitaine,	voilà	un	dollar	en	argent,	je	le	risque,	répondit	le	vieux	marin	de
Bristol	qui	se	tenait	à	côté	de	lui.

Les	rameurs	noirs	rangèrent	le	canot	le	long	du	bateau	et	l’agent	grimpa	à	l’échelle.

–	Bonjour,	capitaine	Scarrow	!	s’écria-t-il.	Connaissez-vous	la	nouvelle	pour	Sharkey	?

Le	capitaine	décocha	à	son	second	un	sourire	en	coin.

–	Quelle	diablerie	vient-il	de	commettre	?

–	Diablerie	?	Mais	alors	vous	ne	savez	pas	!	Eh	bien	!	Nous	l’avons	ici	sous	les	verrous.
Oui,	ici,	à	Basseterre.	Il	a	été	jugé	mercredi	dernier,	et	il	sera	pendu	demain	matin.

Le	capitaine	et	son	second	poussèrent	un	cri	de	 joie,	auquel	 l’équipage	ne	 tarda	pas	à
faire	écho.	Il	ne	fut	plus	question	de	discipline	:	ils	se	rassemblèrent	tous	à	la	coupée	pour
entendre	les	nouvelles.	Le	matelot	de	la	Nouvelle-Angleterre	se	tenait	au	premier	rang	;	il
tourna	vers	le	ciel	un	visage	extasié,	car	il	était	de	souche	puritaine.

–	Sharkey	va	être	pendu	!	s’exclama-t-il.	Savez-vous,	monsieur	l’agent,	si	l’on	n’a	pas
besoin	d’un	bourreau	?

–	Arrière	!	rugit	le	second,	dont	le	sens	de	la	discipline	l’emporta	enfin	sur	l’intérêt	qu’il



portait	 à	 la	nouvelle.	 Je	vous	paie	ce	dollar,	 capitaine	Scarrow,	plus	 joyeusement	que	 je
n’ai	jamais	payé	un	pari	perdu.	Comment	le	bandit	a-t-il	été	capturé	?

–	Ah	!	pour	cela,	il	était	devenu	insupportable	pour	ses	propres	camarades	!	Ils	l’avaient
si	 bien	 pris	 en	 horreur	 qu’ils	 n’ont	 plus	 voulu	 le	 voir	 sur	 leur	 navire.	 Alors,	 ils	 l’ont
abandonné	sur	les	Little	Mangles,	au	sud	de	la	Mysteriosa	Bank	;	un	bateau	de	commerce
de	Portobello	 l’y	a	découvert	et	 l’a	amené	 ici.	 Il	avait	été	question	de	 l’envoyer	se	faire
juger	 à	 la	 Jamaïque,	mais	 notre	 bon	 petit	 gouverneur,	 sir	Charles	Ewan,	 n’a	 rien	 voulu
entendre.	«	Sharkey	est	mon	plat	du	jour,	a-t-il	déclaré.	Je	le	ferai	cuire	moi-même.	»	Si
vous	 pouvez	 rester	 jusqu’à	 demain	 matin	 dix	 heures,	 vous	 verrez	 un	 beau	 quartier	 de
viande	se	balancer	au	vent.

–	Je	le	voudrais	bien,	répondit	le	capitaine	d’une	voix	où	traînait	le	regret	d’un	spectacle
manqué.	Mais	malheureusement	je	ne	suis	pas	en	avance.	Je	partirai	avec	la	marée	du	soir.

–	Oh	!	n’y	comptez	pas	!	Le	gouverneur	part	avec	vous.

–	Le	gouverneur	?

–	Oui.	 Il	a	 reçu	une	dépêche	du	gouvernement	 lui	ordonnant	de	rentrer	sans	délai.	Le
bateau	qui	 l’a	apportée	est	reparti	pour	 la	Virginie.	Aussi	sir	Charles	vous	a-t-il	attendu,
car	je	lui	ai	dit	que	vous	arriveriez	avant	les	pluies.

–	Eh,	eh	!	fit	le	capitaine,	perplexe.	Je	ne	suis	qu’un	simple	marin,	et	je	ne	connais	pas
grand-chose	aux	gouverneurs	ni	aux	baronnets	;	à	leurs	manières	non	plus	d’ailleurs	!	je	ne
me	rappelle	pas	avoir	jamais	adressé	la	parole	à	l’un	d’eux.	Mais	si	c’est	pour	le	service
du	roi	George,	et	s’il	veut	que	je	le	conduise	jusqu’à	Londres,	 je	m’arrangerai.	Il	pourra
disposer	de	ma	cabine	personnelle.	Pour	ce	qui	est	de	la	cuisine,	il	y	a	de	la	ratatouille	et
du	salmigondis	six	jours	par	semaine	;	s’il	pense	que	notre	ordinaire	est	trop	grossier	pour
son	palais,	il	n’a	qu’à	se	faire	accompagner	de	son	cuisinier.

–	Ne	vous	faites	pas	de	soucis	pour	cela,	capitaine	Scarrow	!	Sir	Charles	en	ce	moment
n’est	 pas	 en	 très	 bonne	 santé	 ;	 il	 relève	 d’une	 fièvre	 quarte,	 et	 il	 ne	 bougera	 pas	 de	 sa
cabine	pendant	 la	plus	grande	partie	du	voyage.	Le	docteur	Larousse	m’a	dit	qu’il	ne	se
serait	pas	rétabli	si	la	prochaine	pendaison	de	Sharkey	ne	l’avait	ravigoté.	C’est	un	homme
qui	a	un	tempérament	plein	de	fougue	;	 il	ne	faudra	pas	lui	en	vouloir	s’il	a	le	parler	un
peu	brusque.

–	Il	pourra	dire	ce	qu’il	voudra	et	faire	ce	qui	lui	plaira	tant	qu’il	ne	se	mettra	pas	par	le
travers	de	mes	écubiers	quand	je	m’occuperai	du	bateau,	dit	le	capitaine.	Il	est	gouverneur
de	Saint	Kitts,	mais	moi	 je	 suis	gouverneur	du	Morning-Star.	Et,	 avec	 sa	permission,	 je
partirai	dès	la	première	marée,	car	j’ai	des	devoirs	à	remplir	vis-à-vis	de	mon	patron,	tout
comme	il	en	a	vis-à-vis	du	roi	George.

–	Il	doit	régler	beaucoup	d’affaires	avant	son	départ	;	il	ne	pourra	pas	être	prêt	pour	ce
soir.

–	Alors	pour	la	première	marée	demain	matin	!

–	Très	bien.	Ce	soir,	je	ferai	porter	ses	bagages	à	bord,	et	il	montera	lui-même	demain
de	bonne	heure	si	je	peux	obtenir	de	lui	qu’il	quitte	Saint	Kitts	sans	voir	Sharkey	danser	la
matelote	des	bandits.	Ses	ordres	sont	pressants	 ;	 il	est	donc	possible	qu’il	arrive	 tout	de



suite.	Le	Dr	Larousse	l’accompagnera	sans	doute	pour	le	soigner	pendant	le	voyage.

Une	fois	seuls,	le	capitaine	et	son	second	se	livrèrent	à	tous	les	préparatifs	dignes	d’un
illustre	 passager.	 La	 plus	 grande	 cabine	 fut	 nettoyée	 et	 décorée	 en	 son	 honneur	 ;	 des
tonneaux	 de	 vin	 et	 des	 caisses	 de	 fruits	 furent	 achetés	 pour	 corser	 l’ordinaire.	 Dans	 la
soirée	commencèrent	à	arriver	les	bagages	de	sir	Charles	:	de	grandes	malles	cerclées	de
fer	à	 l’épreuve	des	fourmis,	des	valises	officielles,	et	aussi	des	paquets	de	forme	bizarre
qui	contenaient	probablement	un	tricorne	et	une	épée.	Et	puis	survint	une	lettre,	avec	des
armes	sur	le	gros	cachet	rouge,	qui	présentait	les	compliments	de	sir	Charles	au	capitaine
Scarrow	;	 le	gouverneur	espérait	 le	rejoindre	dans	 la	matinée,	dès	que	ses	devoirs	et	ses
infirmités	le	lui	permettraient.

Il	 tint	parole.	À	peine	 les	premières	 lueurs	grises	de	 l’aube	avaient-elles	commencé	à
virer	au	rouge	qu’il	était	conduit	contre	le	flanc	du	Morning-Star	dont	il	gravit,	non	sans
difficultés,	 l’échelle.	Le	capitaine	avait	été	averti	que	 le	gouverneur	était	un	personnage
excentrique	 ;	 il	 ne	 s’attendait	 pourtant	 pas	 à	 la	 curieuse	 silhouette	 qui	 clopinait	 sur	 le
gaillard	d’arrière	et	qui	s’aidait	pour	marcher	d’une	canne	en	bambou	épais.	Il	portait	une
perruque	de	Ramilies,	 toute	 tressée	en	petites	queues	comme	un	manteau	de	caniche,	 et
qui	 retombait	 si	 bas	 sur	 les	 yeux	que	 ses	 grosses	 lunettes	 vertes	 donnaient	 l’impression
qu’elles	 y	 étaient	 suspendues.	 Un	 nez	 féroce	 en	 forme	 de	 bec,	 très	 long,	 très	 maigre,
fendait	 l’air	 devant	 lui.	 Sa	 fièvre	 l’avait	 obligé	 à	 enrouler	 sa	 gorge	 et	 son	menton	 d’un
large	 foulard.	 Il	 était	 enveloppé	dans	une	 ample	 robe	damassée	 serrée	 à	 la	 taille	 par	 un
cordon.	En	avançant,	il	promenait	en	l’air	son	nez	dominateur,	mais	il	tournait	lentement
la	tête	de	droite	à	gauche	comme	un	myope	presque	aveugle,	et	il	appela	le	capitaine	d’une
voix	forte,	aiguë,	maussade.

–	Avez-vous	mes	bagages	?	lui	demanda-t-il.

–	Oui,	sir	Charles.

–	Du	vin	à	bord	?

–	J’en	ai	fait	apporter	cinq	tonneaux,	sir	Charles.

–	Et	du	tabac	?

–	J’ai	un	barillet	de	la	Trinité.

–	Savez-vous	jouer	au	piquet	?

–	Passablement,	sir	Charles.

–	Alors,	levez	l’ancre	et	prenez	la	mer	!

Une	 brise	 fraîche	 soufflait	 de	 l’ouest.	 Quand	 les	 rayons	 du	 soleil	 transpercèrent	 la
brume	 matinale,	 le	 bateau	 était	 déjà	 coque	 noyée	 par	 rapport	 aux	 îles.	 Le	 gouverneur
continuait	 à	 boitiller	 sur	 le	 pont	 dont	 il	 faisait	 le	 tour	 en	 s’agrippant	 d’une	 main	 à	 la
rambarde.

–	Vous	 êtes	maintenant	 au	 service	 du	 gouvernement,	 capitaine	 !	 déclara-t-il.	 Je	 vous
assure	 qu’à	 Westminster	 on	 compte	 les	 jours	 avant	 mon	 arrivée.	 Êtes-vous	 à	 pleine
charge	?

–	Le	bateau	est	plein	comme	un	œuf,	sir	Charles.



–	Très	bien	!	Je	crains,	capitaine	Scarrow,	que	vous	n’ayez	pour	compagnon	de	voyage
qu’un	pauvre	aveugle	impotent.

–	Je	suis	 très	honoré	de	 jouir	de	 la	société	de	Votre	Excellence,	 répondit	 le	capitaine.
Mais	je	regrette	que	vos	yeux	soient	en	si	mauvais	état.

–	Oui.	C’est	cette	maudite	réverbération	du	soleil	sur	les	rues	blanches	de	Basseterre	qui
les	a	brûlés.

–	On	m’a	dit	aussi	que	vous	aviez	été	atteint	de	la	fièvre	quarte	?

–	Oui.	J’ai	eu	une	pyrexie	qui	m’a	grandement	diminué.

–	Nous	avions	préparé	une	cabine	pour	votre	médecin.

–	Ah	!	le	coquin.	Il	n’y	a	pas	eu	moyen	de	le	faire	bouger,	il	a	une	affaire	en	or	avec	les
marchands.	Mais	écoutez	!

Il	 leva	 en	 l’air	 un	 doigt	 couvert	 de	 bagues.	Dans	 le	 lointain	 un	 coup	 de	 canon	 avait
retenti.

–	Le	canon	de	 l’île	 !	 s’écria	 le	 capitaine	 tout	 surpris.	Ne	 serait-ce	pas	un	 signal	pour
nous	faire	rentrer	au	port	?

Le	gouverneur	se	mit	à	rire.

–	Vous	avez	entendu	dire	que	Sharkey,	le	pirate,	devait	être	pendu	ce	matin.	J’ai	donné
l’ordre	aux	batteries	du	port	de	saluer	son	dernier	soupir,	pour	que	je	puisse	apprendre	sa
mort	en	mer.	C’est	la	fin	de	Sharkey	!

–	C’est	la	fin	de	Sharkey	!	s’écria	le	capitaine.

L’équipage	entendit	ce	cri.	Il	se	rassembla	en	petits	groupes	sur	le	pont	;	longuement	les
hommes	regardèrent	derrière	eux	la	longue	bande	pourpre	de	terre	qui	disparaissait.

Pour	 le	 début	 de	 leur	 traversée	 de	 l’océan	 c’était	 là	 un	 heureux	 présage	 !	 Aussi	 le
gouverneur	 infirme	 devint-il	 immédiatement	 très	 populaire	 à	 bord,	 les	 matelots	 ayant
compris	que	s’il	n’avait	pas	insisté	pour	que	Sharkey	fût	immédiatement	jugé	et	exécuté,
le	bandit	aurait	pu	tomber	sur	un	juge	vénal	qui	l’aurait	laissé	s’évader.	À	dîner	ce	jour-là,
sir	Charles	raconta	de	nombreuses	anecdotes	sur	le	pirate	défunt.	Il	se	montra	si	affable,	si
habile	à	se	mettre	au	niveau	de	gens	d’une	qualité	inférieure	à	la	sienne	que	le	capitaine,	le
second	et	 le	gouverneur	 fumèrent	 leurs	 longues	pipes	et	burent	 leur	 clairet	 comme	 trois
bons	camarades.

–	Et	quelle	tête	faisait	Sharkey	dans	le	box	?	demanda	le	capitaine.

–	C’est	un	homme	qui	ne	manque	pas	de	prestance,	répondit	le	gouverneur.

–	J’avais	toujours	cru	que	ce	démon	était	aussi	laid	que	cruel	!	fit	le	second.

–	Oh	!	fit	le	gouverneur,	je	peux	dire	qu’il	y	avait	des	occasions	où	il	ne	se	montrait	pas
à	son	avantage.

–	Un	baleinier	du	New	Bedford	m’a	dit	qu’il	ne	pourrait	jamais	oublier	ses	yeux	!	reprit
le	capitaine	Scarrow.	Ils	étaient,	paraît-il,	d’un	bleu	très	clair,	recouverts	d’une	taie,	avec
des	paupières	bordées	de	rouge.	Est-ce	vrai,	sir	Charles	?



–	Hélas	!	Mes	pauvres	yeux	ne	me	permettent	pas	d’en	dire	beaucoup	sur	les	yeux	des
autres.	 Mais	 je	 me	 rappelle	 maintenant	 que	 le	 chef	 d’état-major	 m’a	 parlé	 d’yeux
semblables,	 le	 jury	 était	 assez	 bête	 pour	 être	 terrorisé	 quand	 il	 les	 tournait	 dans	 sa
direction.	Il	vaut	mieux	pour	les	jurés	qu’il	soit	mort,	car	il	n’était	pas	homme	à	oublier
une	injure	et,	s’il	en	avait	empoigné	un,	il	l’aurait	bourré	de	paille	et	l’aurait	pendu	sur	sa
proue	à	titre	d’exemple	!

L’idée	sembla	amuser	beaucoup	le	gouverneur,	car	il	éclata	soudain	d’un	gros	rire	;	les
deux	 marins	 rirent	 également	 mais	 avec	 plus	 de	 discrétion,	 car	 ils	 se	 rappelaient	 que
Sharkey	 n’était	 pas	 le	 seul	 pirate	 à	 écumer	 les	 mers	 de	 l’Ouest	 et	 qu’un	 destin	 aussi
grotesque	les	attendait	peut-être.	Une	nouvelle	bouteille	fut	vidée	«	pour	que	la	traversée
soit	agréable	»	Le	gouverneur	voulut	en	boire	une	autre.	Finalement	 les	deux	marins	ne
furent	pas	mécontents	de	se	rendre	en	titubant,	l’un	à	son	quart,	et	l’autre	à	sa	couchette.
Mais	quand,	après	ses	quatre	heures	de	service,	 le	second	redescendit,	 il	 fut	stupéfait,	 le
gouverneur	était	 toujours	assis	devant	 la	 table,	paisiblement,	avec	sa	perruque	Ramilies,
ses	lunettes,	sa	robe,	sa	pipe	et	six	bouteilles	vides.

–	J’ai	bu	avec	 le	gouverneur	de	Saint	Kitts	quand	 il	était	malade,	dit	 le	 second.	Mais
Dieu	me	préserve	de	lui	tenir	compagnie	quand	il	se	portera	bien	!

Le	voyage	du	Morning-Star	fut	une	réussite,	au	bout	de	trois	semaines	il	se	trouvait	au
seuil	de	la	Manche.	Dès	le	premier	jour	le	gouverneur	avait	commencé	de	reprendre	des
forces,	avant	que	la	moitié	de	l’Atlantique	ne	fût	franchie,	il	allait	aussi	bien	que	n’importe
qui,	ses	yeux	mis	à	part.	Ceux	qui	prônaient	les	vertus	réconfortantes	du	vin	le	regardaient
triomphants,	 car	 il	 ne	 s’était	 pas	 passé	 une	 soirée	 où	 il	 n’eût	 répété	 son	 exploit	 de	 la
première	nuit.	Et	cependant	il	sortait	sur	le	pont	de	bonne	heure	le	matin,	frais	comme	un
gardon	;	il	contemplait	la	mer	de	ses	yeux	fatigués	et	il	posait	des	questions	sur	les	voiles
et	le	gréement,	car	il	s’intéressait	beaucoup	aux	choses	de	la	mer	;	il	palliait	la	déficience
de	sa	vue	grâce	au	marin	de	la	Nouvelle-Angleterre.	Le	gouverneur	avait	en	effet	obtenu
du	capitaine	que	ce	matelot	(celui	qui	avait	été	repêché	dans	le	canot)	s’occupât	de	lui,	le
conduisît	et	vînt	s’asseoir	à	côté	de	lui	quand	il	jouait	aux	cartes,	afin	de	compter	pour	lui
le	nombre	de	ses	points,	car	il	avait	du	mal	à	distinguer	un	roi	d’un	valet.

Il	était	normal	que	cet	Evanson	se	mît	au	service	du	gouverneur,	puisque	celui-ci	l’avait
vengé	de	 l’infâme	Sharkey.	Visiblement	 le	gros	Américain	prenait	un	vif	plaisir	à	prêter
son	bras	à	 l’infirme	;	 le	soir	 il	s’installait	avec	 infiniment	de	respect	dans	 la	cabine	et	 il
posait	 sur	 la	carte	qu’il	 fallait	 jouer	 son	grand	 index	à	 l’ongle	 rongé.	À	eux	deux	 ils	ne
laissèrent	pas	grand-chose	dans	les	poches	du	capitaine	Scarrow	et	de	Morgan	le	second.

Ceux-ci	 n’avaient	 pas	 tardé	 à	 s’apercevoir	 que	 tout	 ce	 qu’on	 leur	 avait	 dit	 du
tempérament	emporté	de	sir	Charles	Ewan	était	au-dessous	de	la	vérité.	Au	moindre	signe
d’opposition,	 au	 premier	 mot	 de	 discussion,	 son	 menton	 jaillissait	 du	 foulard,	 son	 nez
dominateur	prenait	un	angle	plus	aigu	et	plus	 insolent,	et	 il	 faisait	 siffler	par-dessus	son
épaule	sa	canne	de	bambou.	Un	jour	il	la	fit	retomber	sur	la	tête	du	charpentier	qui	l’avait
malencontreusement	bousculé	sur	le	pont.	Un	autre	jour,	comme	on	parlait	devant	lui	d’un
certain	mécontentement	 et	 de	 l’éventualité	 d’une	mutinerie	 à	 propos	 de	 la	 nourriture,	 il
émit	 l’opinion	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 attendre	 que	 les	 chiens	 se	 dressent,	mais	 qu’il	 fallait
marcher	 sur	 eux	 et	 les	 rouer	 de	 coups	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 fussent	 dépouillés	 de	 leur
méchanceté.



–	Donnez-moi	un	coutelas	et	une	carabine	!	cria-t-il	en	jurant.

On	 eut	 toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à	 l’empêcher	 d’aller	 trouver	 le	 porte-parole	 des
marins	pour	lui	régler	son	compte.

Le	 capitaine	 Scarrow	 dut	 lui	 remettre	 en	 mémoire	 que	 si,	 à	 Saint	 Kitts,	 il	 n’était
responsable	que	devant	lui-même,	en	pleine	mer	l’acte	de	tuer	était	considéré	comme	un
assassinat.	 Politiquement	 parlant,	 sir	 Charles	 était,	 comme	 l’indiquait	 sa	 situation
officielle,	 un	 farouche	partisan	de	 la	maison	de	Hanovre,	 et	 il	 proclamait	 par-dessus	 les
bouteilles	 qu’il	 n’avait	 jamais	 rencontré	 un	 partisan	 des	 Stuarts	 sans	 l’avoir	 abattu	 sur
place.	En	dépit	de	 tous	ces	excès	et	de	sa	violence	 il	était	gai	compagnon,	et	 il	savait	si
bien	raconter	les	histoires	que	Scarrow	et	Morgan	n’avaient	jamais	fait	de	traversée	plus
agréable.

Enfin	arriva	le	dernier	jour	;	de	blanches	falaises	apparurent	à	Beachy	Head.	Quand	le
soir	 tomba,	 le	bateau	 se	balançait	 sur	une	mer	d’huile,	 à	une	 lieue	de	Winchelsea,	 et	 le
long	mufle	noir	de	Dungeness	se	profilait	devant	lui.	Le	lendemain	matin	ils	trouveraient
leur	pilote	sur	 le	promontoire,	et	 sir	Charles	pourrait	être	 rendu	avant	 le	soir	auprès	des
ministres	 du	 roi	 à	Westminster.	 Le	maître	 d’équipage	 prit	 le	 quart,	 et	 les	 trois	 amis	 se
réunirent	 pour	 une	 dernière	 partie	 de	 cartes	 dans	 la	 cabine,	 le	 fidèle	Américain	 servant
d’yeux	au	gouverneur.	 Il	y	eut	bientôt	un	gros	enjeu	 sur	 la	 table,	 car	 les	marins	avaient
essayé	de	regagner	en	une	fois	ce	qu’ils	avaient	perdu	avec	leur	passager.	Tout	à	coup	le
gouverneur	jeta	ses	cartes	et	ramassa	tout	l’argent,	qu’il	enfouit	dans	la	longue	poche	de
son	gilet	de	soie.

–	J’ai	gagné,	dit-il.

–	Oh	!	sir	Charles,	pas	si	vite	!	s’écria	le	capitaine	Scarrow.	La	partie	n’est	pas	terminée,
et	nous	n’avons	pas	encore	perdu	!

–	Vous	mentez	!	J’ai	joué	la	dernière	donne	et	vous	avez	perdu	!

Il	arracha	sa	perruque	et	 ses	 lunettes.	Alors	apparurent	un	crâne	haut	et	chauve,	ainsi
qu’une	paire	 d’yeux	bleus	 voilés	 d’une	 taie	 et	 cerclés	 de	 rouge	 comme	 ceux	d’un	bull-
terrier.

–	Bon	Dieu	!	s’exclama	le	second.	C’est	Sharkey.

Les	deux	marins	sautèrent	de	leurs	sièges,	mais	 le	grand	Américain	s’était	solidement
adossé	contre	la	porte	de	la	cabine,	avec	un	pistolet	dans	chaque	main.	Le	passager	avait
lui	aussi	posé	un	pistolet	sur	les	cartes	éparpillées	devant	lui	et	il	éclata	de	rire.

–	Je	suis	en	effet	le	capitaine	Sharkey,	messieurs.	Et	voici	Ned	Galloway	le	Rugissant,
quartier-maître	du	Happy-Delivery.	Nous	avons	eu	des	ennuis	avec	l’équipage,	il	y	a	eu	du
grabuge,	et	ils	nous	ont	abandonnés,	moi	sur	un	coin	désert	de	l’île	de	la	Tortue,	et	lui	dans
un	canot	sans	rames.	Chiens	!	Pauvres	chiens	naïfs	et	larmoyants	!	Nous	vous	tenons	au
bout	de	nos	pistolets	!

–	Vous	tirerez	ou	vous	ne	tirerez	pas	!	cria	Scarrow.	Mais	mon	dernier	souffle,	Sharkey,
sera	pour	vous	dire	que	vous	êtes	un	bandit	sanguinaire,	un	mécréant,	et	que	la	hart	au	col
vous	attend	avec	le	feu	de	l’enfer	!

–	Voilà	 un	 brave,	 un	 type	 dans	mon	 genre	 !	 Et	 il	 va	 nous	 faire	 un	 beau	mort	 !	 cria



Sharkey.	Il	n’y	plus	personne	à	l’arrière,	sauf	le	barreur.	Gardez	donc	votre	souffle,	vous
en	aurez	besoin	bientôt.	Est-ce	que	le	canot	est	à	la	poupe,	Ned	?

–	Oui,	capitaine.

–	Les	autres	embarcations	sont	hors	d’usage	?

–	Je	les	ai	sciées	en	trois	endroits.

–	 Alors	 nous	 nous	 voyons	 dans	 l’obligation	 de	 prendre	 congé	 de	 vous,	 capitaine
Scarrow.	On	dirait	que	vous	n’avez	pas	encore	 tout	à	fait	 relevé	votre	position	!	Y	a-t-il
quelque	chose	que	vous	voudriez	me	demander	?

–	Je	crois	que	vous	êtes	le	diable	en	personne	!	cria	le	capitaine.	Où	est	le	gouverneur	de
Saint	Kitts	?

–	La	dernière	fois	que	j’ai	vu	Son	Excellence,	il	était	dans	son	lit	avec	la	gorge	tranchée.
Quand	 je	me	suis	évadé,	 j’ai	 appris	par	mes	amis,	 car	 le	 capitaine	Sharkey	possède	des
amis	 dans	 chaque	 port,	 que	 le	 gouverneur	 partait	 pour	 l’Europe	 sur	 un	 bateau	 dont	 le
commandant	ne	 le	 connaissait	 pas.	 J’ai	 fait	 l’escalade	de	 sa	véranda	 et	 je	 lui	 ai	 payé	 la
petite	 dette	 que	 j’avais	 sur	 le	 cœur.	 Puis	 je	 suis	 monté	 à	 bord	 avec	 ses	 bagages,	 dont
j’avais	 besoin,	 plus	 une	 paire	 de	 lunettes	 qui	m’étaient	 nécessaires	 pour	 dissimuler	 ces
yeux	 dont	 on	 parlait	 trop,	 et	 je	me	 suis	 comporté	 comme	 tout	 gouverneur	 l’aurait	 fait.
Maintenant,	Ned,	tu	peux	te	mettre	à	l’ouvrage.

–	Au	secours	!	Au	secours	!	À	la	garde	!	hurla	le	second.

Mais	 la	 crosse	 du	 pistolet	 s’abattit	 sur	 son	 crâne	 et	 il	 s’écroula	 foudroyé	 comme	 un
bœuf	 sous	 le	 merlin.	 Scarrow	 se	 rua	 à	 la	 porte,	 mais	 la	 sentinelle	 plaqua	 l’une	 de	 ses
grandes	mains	sur	sa	bouche	et	passa	son	autre	bras	autour	de	sa	taille.

–	Inutile,	maître	Scarrow	!	fit	Sharkey.	À	présent,	montrez-nous	comment	on	se	met	à
genoux	pour	mendier	la	vie	sauve	!

–	Je	vais	vous	montrer	autre	chose	!…	cria	Scarrow	en	se	libérant	la	bouche.

–	 Tords-lui	 le	 bras,	 Ned.	 Maintenant,	 voulez-vous	 vous	 mettre	 à	 genoux	 et	 nous
supplier	?

–	Non	!	même	pas	si	vous	me	cassiez	le	bras.

–	Enfonce	un	pouce	de	ton	couteau	entre	ses	côtes,	Ned.

–	Vous	pouvez	y	mettre	six	pouces,	je	n’obéirai	pas	!

–	Morbleu,	 mais	 ce	 courage-là	 me	 plaît	 !	 cria	 Sharkey.	 Remets	 ton	 couteau	 dans	 ta
poche,	Ned.	Vous	avez	 sauvé	votre	peau,	Scarrow	 !	C’est	 dommage	qu’un	 type	 comme
vous	n’exerce	pas	le	seul	métier	qui	permette	à	un	brave	de	gagner	confortablement	sa	vie.
Sûrement	ce	n’est	pas	une	mort	banale	qui	vous	attend,	Scarrow,	puisque	vous	êtes	tombé
à	ma	merci	et	que	vous	vivrez	pour	raconter	cette	histoire.	Ligote-le,	Ned	!

–	Au	poêle,	capitaine	?

–	Tut,	 tut	 !	 Il	 y	 a	 du	 feu	 dans	 le	 poêle.	 Et	 ne	 t’amuse	 pas	 à	 nous	 jouer	 tes	 tours	 de
corsaire,	Ned	Galloway,	sauf	si	je	te	les	commande	!	Autrement	je	te	ferais	savoir	qui	de
nous	deux	est	le	capitaine.	Attache-le	sur	la	table	!



–	Je	croyais	que	vous	vouliez	le	rôtir	!	répondit	le	quartier-maître.	Vous	ne	voulez	tout
de	même	pas	qu’il	s’en	tire	?

–	Si	 toi	et	moi	avions	été	abandonnés	ensemble	sur	une	île	déserte,	ce	serait	encore	à
moi	de	commander	et	à	toi	d’obéir.	Espèce	de	coquin,	discuterais-tu	mes	ordres	?

–	Non,	capitaine	Sharkey	!	Ne	le	prenez	pas	de	travers,	monsieur	!	fit	le	quartier-maître.

Il	 leva	Scarrow	comme	un	bébé	et	 le	déposa	sur	 la	 table.	Avec	toute	la	dextérité	d’un
marin,	il	lui	lia	les	mains	et	les	pieds	d’une	corde	qu’il	fit	passer	par-dessous,	après	quoi	il
le	bâillonna	avec	le	foulard	qui	avait	paré	le	col	du	gouverneur	de	Saint	Kitts.

–	À	présent,	capitaine	Scarrow,	nous	devons	prendre	congé	de	vous,	déclara	le	pirate.	Si
j’avais	une	demi-douzaine	de	mes	garçons	avec	moi	je	m’emparerais	de	votre	cargaison	et
de	votre	bateau,	mais	Ned	le	Rugissant	n’a	pas	déniché	ici	quelqu’un	qui	ait	plus	d’esprit
qu’une	 souris.	 Je	 vois	 qu’il	 y	 a	 dans	 les	 parages	 quelques	 petites	 embarcations,	 je	 vais
faire	mon	 choix.	 Si	 le	 capitaine	Sharkey	 a	 un	 canot,	 il	 peut	 s’emparer	 d’une	 barque	 de
pêche	;	s’il	possède	une	barque	de	pêche,	il	peut	s’offrir	un	brick	;	s’il	a	un	brick,	il	peut
capturer	un	trois-mâts	;	s’il	est	sur	un	trois-mâts	il	peut	se	payer	toute	une	flotte…	Alors
dépêchez-vous	d’entrer	dans	Londres	;	sinon	je	pourrais	revenir,	après	tout,	et	me	saisir	du
Morning-Star	?

Le	capitaine	Scarrow	entendit	la	clé	qui	tournait	dans	la	serrure.	Il	tira	sur	ses	liens	et
guetta	le	bruit	des	pas	qui	se	dirigeaient	vers	le	gaillard	d’arrière	où	le	canot	était	amarré.
Tout	en	se	débattant,	il	reconnut	le	grincement	des	garants	et	le	floc	de	l’embarcation	mise
à	l’eau.	Fou	de	rage	il	tira	de	toutes	ses	forces	sur	la	corde	qui	le	ligotait,	jusqu’à	ce	qu’il
pût	libérer	ses	poignets	et	ses	chevilles.	Il	retira	son	bâillon,	sauta	par-dessus	le	cadavre	du
second,	enfonça	la	porte	et	se	rua	tête	nue	sur	le	pont.

–	 Oh	 !	 là,	 Peterson,	 Armitage,	 Wilson	 !	 appela-t-il.	 Les	 sabres	 d’abordage	 et	 les
pistolets	 !	Parez	 la	chaloupe	!	Parez	 le	petit	canot	 !	Sharkey	 le	Pirate	est	 là-bas.	Tout	 le
monde	à	l’eau	!

La	 chaloupe	 fut	 descendue	 et	 mise	 à	 flot.	 Le	 petit	 canot	 également.	 Mais	 presque
aussitôt	le	maître	d’équipage	les	fit	remonter.

–	Ils	ont	été	sabordés	!	crièrent-ils.	Ils	sont	troués	comme	une	écumoire.

Le	capitaine	poussa	un	 juron.	Sur	 tous	 les	plans,	 il	 avait	 été	dupé,	battu.	Le	ciel	était
sans	nuages,	plein	d’étoiles	;	pas	de	vent,	pas	la	plus	petite	espérance	de	vent	!	Les	voiles
pendaient	molles	et	flasques	au	clair	de	lune.	Non	loin	il	aperçut	un	bateau	de	pêche,	avec
des	marins	groupés	autour	de	leur	filet.

Vers	lui	accourait	le	petit	canot,	s’élevant	et	s’abaissant	à	chaque	coup	de	houle.

–	Ce	sont	des	hommes	morts	!	s’exclama	le	capitaine.	Crions	tous	ensemble,	les	enfants
pour	les	mettre	en	garde	!

Mais	il	était	trop	tard.

Au	même	moment	 le	 petit	 canot	 se	 confondait	 avec	 l’ombre	du	bateau	de	pêche.	On
entendit	deux	brefs	coups	de	pistolet,	un	hurlement,	puis	un	autre	coup	de	pistolet,	puis
plus	rien.	Les	pêcheurs	avaient	disparu.	Et	tout	soudain,	quand	les	premiers	souffles	d’une



brise	de	terre	descendirent	de	la	côte	du	Sussex,	le	gui	fut	paré	au	dehors,	la	grand-voile	se
gonfla	et	le	bateau	de	pêche	s’ébranla,	le	nez	vers	l’Atlantique.



LES	RAPPORTS	DU	CAPITAINE	SHARKEY	AVEC	STEPHEN
CRADDOCK

Titre	original	:	The	Dealings	of	Captain	Sharkey	with	Stephen	Craddock	(1897).

	

Pour	le	corsaire	d’autrefois,	caréner	était	une	opération	indispensable.	Il	lui	fallait	une
vitesse	supérieure,	à	la	fois	pour	rattraper	le	navire	marchand	et	pour	échapper	au	bâtiment
de	 guerre.	 Or	 ses	 qualités	 maritimes	 ne	 se	 maintenaient	 que	 s’il	 débarrassait
périodiquement	 (au	 moins	 une	 fois	 l’an)	 sa	 carène	 des	 plantes	 et	 des	 bernacles	 qui
abondent	dans	les	mers	tropicales.

À	cet	effet,	le	capitaine	allégeait	son	bateau,	le	jetait	dans	une	petite	crique	étroite,	où,	à
marée	basse,	il	se	trouvait	comme	en	cale	sèche.	Il	attachait	aux	mâts	poulies	et	apparaux
afin	de	le	tirer	sur	sa	quille,	puis	il	le	faisait	gratter	soigneusement	de	l’étambot	arrière	à
l’étrave.

Pendant	les	semaines	que	durait	ce	travail,	le	bateau	était	par	conséquent	hors	d’état	de
se	défendre.	Il	est	vrai	que	pour	l’approcher	il	convenait	de	ne	pas	peser	plus	lourd	qu’une
coque	 vide.	 D’autre	 part,	 le	 lieu	 de	 carénage	 demeurait	 secret,	 si	 bien	 que	 les	 risques
n’étaient	pas	grands.

Les	capitaines	se	sentaient	tellement	en	sécurité	qu’il	leur	arrivait	souvent	de	laisser	leur
navire	sous	bonne	garde	et	de	partir	en	chaloupe	:	soit	pour	une	expédition	de	chasse	ou	de
pêche,	soit	(plus	généralement)	pour	passer	quelques	jours	dans	une	ville	peu	fréquentée
où	ils	tournaient	la	tête	des	femmes	par	des	galanteries	à	la	dernière	mode,	à	moins	qu’ils
n’ouvrissent	des	pipes	de	vin	sur	la	place	du	marché	en	menaçant	du	pistolet	tous	ceux	qui
refusaient	de	trinquer	avec	eux.

Parfois	ils	apparaissaient	même	dans	les	villes	aussi	importantes	que	Charleston	;	alors
ils	déambulaient	dans	les	rues	avec	leurs	armes	au	côté,	au	grand	scandale	de	la	colonie
qui	respectait	les	lois.	L’impunité	ne	récompensait	pas	forcément	de	telles	excursions.	Un
jour,	 par	 exemple,	 le	 lieutenant	Maynard	 détacha	 la	 tête	 de	Barbe-Noire	 et	 l’empala	 au
bout	 de	 son	 beaupré.	Mais	 le	 plus	 souvent	 les	 pirates	 se	 livraient	 sans	 être	 inquiétés	 à
toutes	sortes	de	débauches,	de	brutalités	et	d’horreurs,	jusqu’à	ce	que	l’heure	sonnât	pour
eux	de	regagner	leur	bord.

Il	y	avait	cependant	un	pirate	qui	ne	franchissait	jamais	les	frontières	de	la	civilisation	;
c’était	 le	 sinistre	 Sharkey,	 du	 Happy-Delivery.	 Peut-être	 y	 était-il	 enclin	 par	 son
tempérament	 morose	 et	 ses	 habitudes	 de	 solitaire.	 Plus	 probablement,	 il	 savait	 que	 sa
réputation	avait	atteint	un	degré	critique	:	en	allant	se	promener	sur	la	côte	il	risquait	de
soulever	toute	l’ire	d’une	population	outragée	qui,	même	sans	aucune	chance,	se	jetterait
sur	lui	pour	l’écharper.	Jamais	il	ne	se	montrait	dans	une	colonie.

Quand	son	navire	était	en	cale	sèche,	il	en	confiait	la	surveillance	à	Ned	Galloway,	son
quartier-maître	 originaire	 de	 la	 Nouvelle-Angleterre,	 et	 il	 s’adonnait	 à	 de	 longues
promenades	en	canot,	au	cours	desquelles,	disait-on,	 il	allait	enterrer	sa	part	du	butin.	À



moins	qu’il	ne	partît	chasser	le	bœuf	sauvage	d’Hispaniola.	Une	fois	assaisonnés	et	rôtis
en	 entier,	 ces	 animaux	 lui	 fournissaient	 de	 la	 viande	pour	 le	 prochain	voyage.	Alors,	 le
bateau	venait	le	reprendre	à	un	endroit	convenu	d’avance	et	l’équipage	chargeait	à	bord	le
gibier	qu’il	avait	tué.

Dans	les	îles,	on	espérait	toujours	que	Sharkey	serait	capturé	au	cours	de	l’une	de	ces
expéditions.	On	 apprit	 enfin	 à	Kingston	 une	 nouvelle	 qui	 sembla	 justifier	 une	 tentative
décisive.	 Elle	 était	 rapportée	 par	 un	 vieux	 bûcheron	 qui,	 en	 train	 de	 couper	 du	 bois	 de
campêche,	 était	 tombé	 entre	 les	 mains	 du	 pirate	 et	 qui,	 par	 l’effet	 d’une	 bienveillance
d’ivrogne	imprévue,	s’en	était	tiré	au	moindre	prix	d’un	nez	fendu	et	d’une	volée	de	coups
de	 bâton.	 Son	 récit	 était	 tout	 frais,	 précis,	 émoustillant.	 Le	Happy-Delivery	 carénait	 à
Torbec,	au	sud-ouest	d’Hispaniola.	Sharkey	et	quatre	hommes	boucanaient	sur	l’île	de	la
Vache.	Le	sang	de	cent	équipages	assassinés	criait	vengeance	;	il	apparut	enfin	que	ce	cri
n’était	pas	poussé	en	vain.

Sir	Edward	Compton,	gouverneur	au	nez	altier	 et	 au	visage	 sanguin,	 tint	un	conclave
solennel	avec	le	commandant	de	la	place	et	les	membres	les	plus	éminents	du	conseil.	Il	se
demandait	tristement	comment	il	pourrait	profiter	de	l’occasion.	Le	plus	proche	bâtiment
de	guerre	se	trouvait	à	Jamestown,	et	c’était	un	vieux	bateau	lourd,	incapable	de	rattraper
le	pirate	en	haute	mer	comme	de	l’atteindre	dans	une	anse	peu	profonde.	Certes,	les	forts
et	 l’artillerie	 ne	 manquaient	 ni	 à	 Kingston	 ni	 à	 Port	 Royal,	 mais	 des	 soldats	 capables
faisaient	défaut.

Une	expédition	privée	pouvait	évidemment	être	organisée,	car	le	pays	ne	manquait	pas
d’hommes	qui	avaient	des	comptes	à	demander	à	Sharkey	;	mais	que	pourrait	réussir	une
expédition	privée	?	Les	pirates	étaient	nombreux,	prêts	à	tout.	La	capture	de	Sharkey	et	de
ses	 quatre	 compagnons	 serait	 aisée	 à	 condition	 de	 parvenir	 jusqu’à	 eux.	 Toutefois,
comment	les	atteindre	dans	une	île	vaste	et	boisée,	hérissée	au	surplus	de	monts	sauvages
et	 de	 jungles	 impénétrables	 ?	 Une	 récompense	 fut	 promise	 à	 quiconque	 trouverait	 une
solution.	Cette	proposition	amena	au	premier	plan	l’auteur	d’un	projet	peu	banal,	qui	était
personnellement	disposé	à	l’exécuter	jusqu’au	bout.

Il	 s’appelait	 Stephen	 Craddock.	 C’était	 un	 puritain	 qui	 avait	 mal	 tourné.	 Issu	 d’une
famille	convenable	de	Salem,	sa	mauvaise	conduite	pouvait	passer	pour	le	choc	en	retour
de	l’austérité	religieuse,	tant	il	employait	pour	le	vice	la	force	physique	et	l’énergie	dont
l’avaient	pourvu	les	vertus	de	ses	ancêtres.	Il	était	ingénieux,	rien	ne	lui	faisait	peur.	Son
entêtement	quand	il	s’était	fixé	un	but	l’avait	dès	son	plus	jeune	âge	rendu	célèbre	sur	la
côte	américaine.

C’était	le	même	Craddock	qui,	en	Virginie,	avait	risqué	sa	tête	pour	le	meurtre	du	chef
Seminole	;	il	s’en	était	tiré	mais	chacun	savait	qu’il	avait	corrompu	les	témoins	et	soudoyé
le	juge.

Ensuite,	en	tant	que	négrier	et	même,	d’après	ce	qu’on	chuchotait,	en	qualité	de	pirate,
il	s’était	acquis	dans	le	golfe	du	Bénin	une	réputation	épouvantable.	En	fin	de	compte	il
était	rentré	à	la	Jamaïque	avec	une	grosse	fortune	et	il	avait	mis	un	terme	à	une	existence
de	 triste	dissipation.	Tel	était	 l’homme	décharné,	austère,	dangereux,	qui	attendait	d’être
reçu	par	le	gouverneur	pour	lui	faire	part	d’un	plan	visant	à	mettre	Sharkey	hors	d’état	de
nuire.



Sir	 Edward	 l’accueillit	 avec	 un	 enthousiasme	 mitigé,	 car,	 malgré	 quelques	 bruits	 de
conversion	et	de	réforme,	il	l’avait	toujours	considéré	comme	un	mouton	enragé	capable
de	 contaminer	 tout	 son	 petit	 troupeau.	 Sous	 le	 voile	 mince	 d’une	 courtoisie	 réservée,
Craddock	perça	la	méfiance	dont	il	était	l’objet.

–	Vous	n’avez	rien	à	craindre	de	moi,	monsieur	!	lui	dit-il.	Je	ne	suis	plus	l’homme	que
vous	avez	connu.	Depuis	peu	j’ai	revu	la	lumière,	après	m’être	égaré	loin	d’elle	pendant
de	 sinistres	 années.	 Je	 l’ai	 retrouvée	 grâce	 au	 ministère	 du	 révérend	 John	 Simons.
Monsieur,	si	votre	flamme	a	un	jour	besoin	d’être	ranimée,	sa	conversation	vous	ferait	le
plus	grand	bien	!

Le	gouverneur	redressa	son	nez	épiscopal.

–	Vous	êtes	venu	ici	pour	me	parler	de	Sharkey,	monsieur	Craddock	!	dit-il.

–	Ce	 Sharkey	 est	 un	 vase	 d’iniquité	 !	 soupira	Craddock.	 Sa	 corne	 de	méchanceté	 se
dresse	 depuis	 trop	 longtemps	 ;	 il	 m’est	 venu	 à	 l’idée	 que,	 si	 je	 la	 lui	 coupais,	 si	 je	 le
détruisais,	 ce	 serait	une	bonne	action,	 fort	 louable,	qui	compenserait	peut-être	quelques-
unes	de	mes	erreurs	du	passé.	Un	projet	m’a	été	inspiré.	Grâce	à	lui	je	pourrai	consommer
sa	perte.

Le	 gouverneur	 était	 vivement	 intéressé,	 car,	 sur	 le	 visage	 taché	 de	 son	 interlocuteur,
passait	un	air	menaçant	et	pratique	à	la	fois	qui	montrait	combien	il	parlait	sérieusement.
Après	 tout,	 ce	Craddock	 était	 un	marin	 et	 un	 chasseur	 ;	 s’il	 s’avérait	 exact	 qu’il	 tenait
absolument	à	racheter	son	passé,	personne	ne	serait	plus	apte	à	bien	conclure	l’affaire.

–	Ce	sera	une	entreprise	dangereuse,	monsieur	Craddock	!

–	Si	j’y	laisse	la	vie,	ma	mort	réparera	ainsi	une	existence	mal	conduite.	J’ai	beaucoup	à
me	faire	pardonner.

Le	gouverneur	ne	voyait	pas	pourquoi	il	le	contredirait.

–	Quel	est	votre	plan	?	demanda-t-il.

–	Vous	 avez	 appris	que	 le	bateau	de	Sharkey,	 le	Happy-Delivery,	 est	 originaire	 de	 ce
port	de	Kingston	?

–	Elle	appartenait	à	M.	Codrington,	et	Sharkey	s’en	est	emparé	après	avoir	sabordé	son
sloop,	parce	qu’elle	était	plus	rapide.

–	Oui.	Mais	 vous	 ignorez	 peut-être	 que	M.	Codrington	 possède	 un	 deuxième	 bateau,
exactement	le	même	que	le	Happy-Delivery,	qui	est	mouillé	en	ce	moment	au	port.	C’est
le	White-Rose.	Si	 le	White-Rose	n’avait	pas	une	bande	de	peinture	blanche,	personne	ne
pourrait	les	distinguer	l’un	de	l’autre.

–	Ah	 !	Et	 alors	 ?	 interrogea	 le	 gouverneur	 du	 ton	de	quelqu’un	qui	 est	 juste	 au	bord
d’une	idée.

–	Avec	le	White-Rose,	Sharkey	tombera	entre	nos	mains.

–	Et	comment	cela	?

–	 Je	 vais	 effacer	 la	 bande	 blanche	 du	 White-Rose,	 que	 je	 rendrai	 en	 tous	 points
semblable	au	Happy-Delivery.	Cela	fait,	j’appareillerai	pour	l’île	de	la	Vache	où	Sharkey



massacre	des	bœufs	sauvages.	Quand	il	verra	le	White-Rose,	 il	 la	prendra	sûrement	pour
son	propre	bateau	qu’il	attend,	et	il	viendra	spontanément	à	bord.

Le	plan	était	 simple	 ;	 le	gouverneur	estima	qu’il	pouvait	 être	 efficace.	Sans	hésiter	 il
autorisa	Craddock	à	l’exécuter	et	à	prendre	toutes	mesures	qu’il	jugerait	utiles.	Sir	Edward
n’était	 pas	 trop	 optimiste,	 parce	 que	 de	 nombreuses	 tentatives	 pour	 capturer	 Sharkey
avaient	 surabondamment	 prouvé	 qu’il	 était	 aussi	 rusé	 qu’impitoyable.	Mais	 ce	 puritain
amaigri	avait	jadis	démontré	qu’il	ne	l’était	pas	moins.

Une	rivalité	entre	deux	hommes	tels	que	Sharkey	et	Craddock	chatouillait	le	sens	sportif
du	 gouverneur.	 Bien	 qu’il	 fût	 intérieurement	 convaincu	 que	 les	 chances	 n’étaient	 pas
égales,	il	soutint	son	homme	avec	la	même	loyauté	qu’il	aurait	soutenu	son	cheval	ou	son
coq.

Il	fallait	se	hâter,	surtout	!	Car	d’un	jour	à	l’autre	le	carénage	pouvait	être	terminé	et	les
pirates	 reprendraient	 la	 mer.	 Mais	 il	 n’y	 avait	 pas	 grand-chose	 à	 faire	 et	 les	 bonnes
volontés	 s’offraient	 de	 toutes	 parts	 ;	 le	 surlendemain	 le	White-Rose	 appareilla	 pour	 la
haute	 mer.	 Dans	 le	 port	 de	 nombreux	 matelots	 connaissaient	 bien	 le	 profilage	 et	 le
gréement	du	bateau	pirate	;	nul	n’aurait	pu	relever	la	plus	légère	dissemblance.	La	bande
blanche	 avait	 été	 effacée,	 les	 mâts	 et	 les	 vergues	 noircis	 de	 fumée	 afin	 de	 donner
l’impression	 d’un	 corsaire	 qui	 avait	 navigué	 par	 tous	 les	 temps,	 et	 un	 grand	 morceau
d’étamine	noire	en	losange	fut	hissé	à	la	hune	de	misaine.

L’équipage	était	composé	de	volontaires.	La	majorité	avait	auparavant	navigué	sous	les
ordres	de	Stephen	Craddock	:	le	second,	Joshua	Hird,	vieux	négrier,	avait	été	son	complice
pendant	 de	 nombreux	 voyages	 ;	 sans	 hésiter	 il	 avait	 répondu	 à	 l’appel	 de	 son	 ancien
patron.

Le	bateau	vengeur	fila	toutes	voiles	dehors	dans	la	mer	des	Caraïbes	;	à	la	vue	de	son
pavillon,	 les	 petites	 embarcations	 crochetaient	 à	 droite	 ou	 à	 gauche	 comme	 des	 truites
épouvantées	dans	un	vivier.	Le	quatrième	soir,	le	cap	Abacou	fut	relevé	à	cinq	milles	sur
leur	nord-est.

Le	cinquième	soir	Craddock	et	ses	hommes	mouillèrent	dans	la	baie	des	Tortues	à	l’île
de	 la	Vache,	 où	 Sharkey	 et	 ses	 quatre	 compagnons	 avaient	 été	 vus	 en	 train	 de	 chasser.
C’était	un	endroit	très	boisé,	les	palmiers	et	les	broussailles	descendaient	jusqu’au	mince
croissant	de	sable	argenté	qui	bordait	le	rivage.	Ils	avaient	hissé	au	grand	mât	le	pavillon
rouge,	mais	rien	ne	bougea	à	terre.	Craddock	regardait	de	tous	ses	yeux	avec	l’espoir	que
d’un	instant	à	l’autre	il	verrait	se	détacher	un	canot	avec	Sharkey	dans	sa	chambre.	Mais	la
nuit	passa,	puis	toute	une	journée,	puis	une	autre	nuit,	sans	lui	apporter	le	moindre	signe
des	hommes	qu’il	cherchait	à	prendre	au	piège.	C’était	à	croire	qu’ils	étaient	repartis.

Le	deuxième	matin,	Craddock	descendit	à	terre	pour	trouver	un	indice	quelconque.	Ce
qu’il	 découvrit	 le	 rassura	grandement.	Près	du	 rivage	 il	 y	 avait	 un	boucan	de	bois	 vert,
dont	on	se	sert	pour	conserver	la	viande,	ainsi	qu’une	grosse	provision	de	filets	de	bœuf
assaisonnés	 et	 rôtis	 qui	 pendaient	 à	 des	 fils.	 Le	 bateau	 pirate	 n’ayant	 pas	 emporté	 ses
vivres,	les	chasseurs	se	trouvaient	donc	encore	sur	l’île.

Pourquoi	 ne	 s’étaient-ils	 pas	 montrés	 ?	 Était-ce	 parce	 qu’ils	 avaient	 deviné	 que	 ce
n’était	pas	le	Happy-Delivery	?	Ou	parce	qu’ils	chassaient	à	l’intérieur	de	l’île	et	qu’ils	ne
songeaient	pas	encore	à	rembarquer	?	Craddock	hésitait	entre	ces	deux	hypothèses	quand



un	Indien	caraïbe	descendit	pour	le	renseigner.	Les	pirates	étaient	dans	l’île,	affirma-t-il,	et
leur	 campement	 était	 situé	 à	 une	 journée	 de	 marche	 de	 la	 mer.	 Ils	 lui	 avaient	 volé	 sa
femme,	et	les	marques	des	coups	de	fouet	qu’il	avait	reçus	étaient	encore	toutes	rouges	sur
son	dos	bronzé.	Leurs	ennemis	étaient	ses	amis	;	il	les	conduirait	dans	leur	repaire.

Craddock	 ne	 demandait	 rien	 de	mieux.	Aussi,	 de	 bonne	 heure	 le	 lendemain	matin,	 il
partit	avec	un	petit	détachement	armé	jusqu’aux	dents,	sous	la	conduite	du	Caraïbe.	Tout
le	jour	ils	durent	se	frayer	un	chemin	à	travers	la	brousse,	ils	escaladèrent	des	rochers,	ils
pénétrèrent	 enfin	 jusqu’au	 cœur	 désolé	 de	 l’île	 de	 la	Vache.	En	 route	 ils	 décelèrent	 des
vestiges	 encourageants	 :	 les	 ossements	 d’un	 bœuf	 tué,	 des	 traces	 de	 pas	 dans	 une
fondrière.	Vers	le	soir,	certains	crurent	entendre	une	fusillade	lointaine.

Ils	passèrent	la	nuit	sous	les	arbres	mais,	dès	les	premières	lueurs	de	l’aube,	ils	reprirent
leur	marche	en	avant.	Vers	midi	ils	arrivèrent	à	des	huttes	d’écorce	qui,	selon	le	Caraïbe,
servaient	de	campement	aux	chasseurs,	elles	étaient	vides.	Sans	aucun	doute	les	occupants
étaient	à	 la	chasse	et	 ils	rentreraient	dans	la	soirée.	Autour	des	huttes,	Craddock	disposa
ses	hommes	en	embuscade	dans	les	fourrés.	Mais	de	toute	la	nuit	personne	ne	vint.	Il	n’y
avait	rien	de	plus	à	tenter	;	Craddock	pensa	qu’après	deux	jours	d’absence	il	valait	mieux
regagner	le	bateau.

Le	voyage	de	retour	fut	moins	pénible	puisqu’ils	avaient	déjà	tracé	le	sentier.	Avant	le
soir	ils	se	retrouvèrent	dans	la	baie	des	Tortues	et	ils	aperçurent	leur	navire	ancré	là	où	ils
l’avaient	laissé.	Leur	canot	et	ses	avirons	avaient	été	tirés	parmi	les	buissons	;	ils	ramèrent
donc	vigoureusement	vers	le	White-Rose.

–	Pas	de	chance,	alors	?	cria	Joshua	Hird,	le	second,	qui	les	regardait	de	la	poupe	avec
un	visage	blême.

–	Son	campement	est	vide,	mais	il	peut	encore	descendre	par	ici,	dit	Craddock	en	posant
une	main	sur	l’échelle.

Quelqu’un	sur	le	pont	se	mit	à	rire.

–	Je	crois,	dit	le	second,	que	ces	hommes	feraient	mieux	de	rester	dans	le	canot.

–	Pourquoi	?

–	Si	vous	passez	à	bord,	monsieur,	vous	comprendrez.

Il	avait	parlé	d’une	voix	hésitante,	bizarre.

Le	sang	afflua	sur	la	figure	osseuse	de	Craddock.

–	Que	veut	dire	 ceci,	maître	Hird	 ?	 s’écria-t-il	 en	 enjambant	 la	 rambarde.	Allez-vous
donner	des	ordres	à	l’équipage	de	mon	bateau,	maintenant	?

Il	avait	un	pied	sur	le	pont	et	un	genou	sur	la	rambarde	lorsqu’un	marin	à	barbe	rousse
qu’il	 n’avait	 jamais	 remarqué	 à	 bord	 lui	 arracha	 soudainement	 son	 pistolet.	 Craddock
attrapa	 le	 poignet	 de	 l’homme,	mais	 au	même	moment	 son	 second	 lui	 retira	 son	 sabre
d’abordage.

–	Quelle	canaillerie	est-ce	là	?	cria	Craddock	en	jetant	autour	de	lui	des	yeux	furieux.

Mais	 l’équipage	 demeurait	 en	 petits	 groupes	 sur	 le	 pont	 ;	 les	 matelots	 riaient	 et
chuchotaient	entre	eux	sans	manifester	le	moindre	désir	de	se	porter	à	son	secours.	Dans	le



rapide	coup	d’œil	qu’il	leur	lança,	Craddock	observa	qu’ils	étaient	bizarrement	accoutrés	:
des	capes	de	cavaliers,	des	robes	de	velours,	des	rubans	de	couleur	aux	genoux	évoquaient
davantage	des	élégants	que	des	marins.

Il	 se	 frappa	 le	 front	 de	 ses	 poings	 fermés	 pour	 être	 sûr	 qu’il	 ne	 rêvait	 pas.	 Le	 pont
semblait	beaucoup	plus	sale	que	lorsqu’il	l’avait	quitté	;	autour	de	lui	il	ne	voyait	que	des
visages	brunis	par	le	soleil.	Il	n’en	reconnaissait	aucun,	sauf	Joshua	Hird.	Le	bateau	avait-
il	 été	capturé	en	son	absence	?	Étaient-ce	 les	hommes	de	Sharkey	qui	 l’entouraient	?	À
cette	 pensée	 il	 donna	 un	 violent	 coup	 d’épaule	 pour	 se	 libérer	 et	 essaya	 de	 dégringoler
l’échelle	mais	il	fut	empoigné	par	une	douzaine	de	mains	et	poussé	dans	sa	propre	cabine
dont	la	porte	était	ouverte.

Dans	cette	cabine	tout	était	différent	de	celle	qu’il	avait	quittée	trois	jours	plus	tôt.	Le
plancher	 était	 différent,	 le	 plafond	 était	 différent,	 le	mobilier	 était	 différent.	 Il	 avait	 des
meubles	simples,	presque	austères.	Ceux-ci	étaient	à	la	fois	somptueux	et	malpropres.	Les
rideaux	 d’un	 beau	 velours	 avaient	 des	 taches	 de	 vin.	 Les	 panneaux	 en	 bois	 rare	 étaient
criblés	de	traces	de	balles.

Une	carte	de	la	mer	des	Caraïbes	était	étalée	sur	la	table,	à	côté,	compas	en	main,	était
assis	un	homme	tout	rasé,	pâle,	coiffé	d’un	bonnet	de	fourrure	et	revêtu	d’un	habit	clair	en
soie	damassée.	Craddock,	sous	ses	 taches	de	son,	devint	blanc	comme	un	linge	quand	il
aperçut	le	long	nez	maigre	aux	narines	plantées	haut	et	les	yeux	bordés	de	rouge,	lesquels
se	fixèrent	sur	lui	avec	le	regard	ironique	du	champion	d’échecs	qui	vient	de	faire	mat	son
adversaire.

–	Sharkey	?	s’écria	Craddock.

Les	lèvres	minces	de	Sharkey	s’entrouvrirent	dans	un	petit	rire.

–	Idiot	!	s’exclama-t-il	en	se	penchant	vers	Craddock	pour	lui	transpercer	l’épaule	avec
la	pointe	de	son	compas.	Pauvre	idiot	!	Vous	vouliez	donc	vous	mesurer	avec	moi	?

Ce	 ne	 fut	 pas	 sous	 l’effet	 de	 la	 douleur,	 mais	 bien	 parce	 qu’il	 ne	 put	 pas	 tolérer	 le
mépris	des	intonations	de	Sharkey	que	Craddock	devint	fou	furieux.	En	hurlant	de	rage	il
se	 jeta	 sur	 le	 pirate	 ;	 il	 frappa	 du	 poing	 et	 du	 pied,	 il	 se	 démena	 comme	 un	 démon,	 il
écumait.	Il	ne	fallut	pas	moins	de	six	hommes	pour	le	projeter	à	terre	parmi	les	débris	de	la
table,	et	ces	six	hommes	reçurent	tous	un	souvenir	plus	ou	moins	durable	de	la	vigueur	de
leur	prisonnier.	Mais	Sharkey	continuait	à	 le	 surveiller	du	même	regard	dédaigneux.	De
l’extérieur	parvint	un	fracas	de	bois	brisé	et	des	cris	d’étonnement.

–	Qu’est-ce	que	c’est	?	interrogea	Sharkey.

–	Leur	canot	vient	d’être	défoncé	d’un	coup	à	froid,	et	les	hommes	sont	tombés	à	l’eau.

–	Qu’ils	y	restent	!	Maintenant,	Craddock,	vous	savez	où	vous	êtes.	Vous	vous	trouvez	à
bord	de	mon	bateau,	le	Happy-Delivery,	et	je	vous	tiens	à	ma	merci.	Je	vous	connaissais
comme	un	bon	marin,	bandit,	avant	que	vous	n’ayez	retourné	votre	veste	!	Vos	mains	ne
sont	pas	plus	propres	que	les	miennes.	Voulez-vous	signer	un	engagement,	comme	l’a	fait
votre	 second,	 et	 vous	 joindre	 à	 nous,	 ou	 bien	 vous	 jetterai-je	 par-dessus	 bord	 pour	 que
vous	puissiez	suivre	vos	camarades	?

–	Où	est	mon	navire	?



–	Coulé	dans	la	baie.

–	Et	l’équipage	?

–	Au	fond	de	la	baie,	aussi.

–	Alors	je	préfère	la	baie	!

–	Empoignez-le	et	jetez-le	à	la	mer	!	ordonna	Sharkey.

De	 rudes	 mains	 s’emparèrent	 de	 Craddock	 et	 le	 tirèrent	 sur	 le	 pont	 ;	 Galloway,	 le
quartier-maître,	avait	déjà	tiré	son	crochet	pour	lui	disloquer	les	membres,	quand	Sharkey
se	précipita	hors	de	la	cabine.

–	Nous	 pouvons	 faire	mieux	 avec	 ce	 chien	 !	 s’écria-t-il.	Ma	 parole,	 j’ai	 une	 idée	 de
génie	!	Flanquez-le	dans	la	voilerie,	passez-lui	les	fers,	et	toi,	quartier-maître,	viens	ici	que
je	te	dise	mon	idée	!

Meurtri	et	blessé	physiquement	autant	que	moralement,	Craddock	fut	enfermé	dans	la
voilerie	obscure	;	ses	fers	étaient	tellement	serrés	qu’il	ne	pouvait	bouger	une	main	ni	une
jambe	 ;	mais	 il	 avait	 le	 tempérament	 d’un	homme	du	Nord,	 et	 son	 esprit	 farouche	 était
uniquement	axé	sur	la	nécessité	de	faire	une	fin	qui	rachetât	en	partie	son	fâcheux	passé.
Toute	la	nuit	il	demeura	étendu	dans	le	creux	du	fond	de	la	cale	;	en	écoutant	le	choc	de
l’eau	contre	les	madriers	qui	gémissaient,	 il	sut	que	le	bateau	avait	repris	 la	mer	et	filait
grand	train.	Très	tôt	le	matin	quelqu’un	rampa	vers	lui	par-dessus	les	tas	de	voiles.

–	Voici	du	rhum	et	des	biscuits,	murmura	la	voix	de	son	ex-second.	C’est	à	mes	risques
et	périls,	monsieur	Craddock,	que	je	vous	les	apporte.

–	C’est	 vous	 qui	m’avez	 tendu	 le	 piège	 et	 poussé	 dedans	 !	 cria	Craddock.	Comment
expliquez-vous	votre	conduite	?

–	Ce	que	j’ai	fait,	je	l’ai	fait	avec	la	pointe	d’un	couteau	entre	mes	côtes.

–	Que	Dieu	vous	pardonne	votre	lâcheté,	Joshua	Hird	!	Comment	êtes-vous	tombé	entre
leurs	mains	?

–	Hé	bien	!	monsieur	Craddock,	le	bateau	pirate	est	revenu	de	son	carénage	juste	le	jour
où	vous	nous	avez	quittés.	Ils	nous	ont	attaqués	et,	comme	nous	n’avions	pas	beaucoup	de
monde	puisque	les	meilleurs	étaient	à	terre	avec	vous,	nous	n’avons	opposé	qu’une	faible
résistance.	Ceux	qui	ont	eu	le	plus	de	chance	ont	été	tués	à	l’abordage	;	les	autres	ont	été
tués	ensuite.	Et	moi,	j’ai	sauvé	ma	vie	en	signant	un	engagement	chez	eux.

–	Et	ils	ont	sabordé	mon	bateau	?

–	Ils	l’ont	sabordé.	Après	quoi	Sharkey	et	ses	hommes,	qui	nous	avaient	guettés	dans	les
buissons,	 sont	 venus	 à	 bord.	Au	 cours	 de	 leur	 dernier	 voyage,	 son	 grand	mât	 avait	 été
abîmé	;	quand	il	a	vu	le	nôtre	en	bon	état,	 il	s’est	méfié.	C’est	alors	qu’il	a	eu	l’idée	de
vous	tendre	le	même	piège	que	celui	que	vous	lui	aviez	tendu.

Craddock	gémit.

–	J’aurais	dû	penser	à	ce	mât	!	murmura-t-il.	Mais	où	allons-nous	?

–	Nous	nous	dirigeons	nord	et	ouest.



–	Nord	et	ouest	?	Alors	nous	retournons	vers	la	Jamaïque.

–	Avec	un	vent	de	huit	nœuds.

–	Savez-vous	ce	qu’ils	ont	l’intention	de	faire	de	moi	?

–	Non.	Mais	si	vous	vouliez	contracter	l’engagement…

–	Assez,	Joshua	Hird	!	J’ai	trop	souvent	risqué	mon	âme	!

–	Comme	vous	voudrez	!	J’ai	fait	ce	que	j’ai	pu.	Adieu	!

Cette	nuit-là	et	 tout	 le	 lendemain,	 le	Happy-Delivery	 se	 laissa	porter	par	 les	alizés	de
l’est,	et	Stephen	Craddock	demeura	dans	l’obscurité	de	la	voilerie.	Il	s’attaqua	patiemment
aux	 fers	 qui	 cerclaient	 ses	 poignets.	 Au	 prix	 du	 bon	 état	 de	 quelques	 articulations,	 il
parvint	à	en	libérer	un,	mais	il	lui	fut	impossible	de	dégager	l’autre.	Quant	à	ses	chevilles,
elles	étaient	solidement	entravées.

Le	bruissement	de	la	mer	lui	apprenait	que	le	bateau	ne	tarderait	pas	à	être	en	vue	de	la
Jamaïque.	 Quel	 plan	 avait	 donc	 mijoté	 Sharkey	 ?	 Et	 quel	 rôle	 lui	 avait-il	 réservé	 ?
Craddock	serra	les	dents	;	il	se	fit	le	serment	de	ne	pas	commettre	de	scélératesse	sous	la
contrainte,	quelles	qu’eussent	été	celles	qu’il	avait	jadis	commises	de	plein	gré.

Le	deuxième	matin,	Craddock	sentit	que	la	voile	avait	été	réduite	et	que	le	bateau	virait
lentement	avec	une	brise	légère	par	 le	 travers.	L’inclinaison	variable	de	la	voilerie	et	 les
bruits	 du	 pont	 l’informaient	 exactement	 des	 manœuvres.	 De	 toute	 évidence	 le	Happy-
Delivery	louvoyait	près	de	la	côte	et	se	dirigeait	vers	un	point	précis.	Donc	il	avait	atteint
la	Jamaïque.	Mais	que	venait-il	y	faire	?

Et	puis	tout	à	coup	des	vivats	jaillirent	du	pont	;	un	coup	de	canon	tonna	au-dessus	de	sa
tête,	auquel	répondirent	d’autres	coups	de	canon	éloignés	au-dessus	de	l’eau.	Craddock	se
mit	sur	son	séant	et	tendit	l’oreille.	Le	bateau	était-il	entré	en	action	?	Il	n’avait	tiré	qu’un
seul	boulet	et,	bien	que	beaucoup	d’autres	 lui	eussent	fait	écho,	aucun	ne	semblait	avoir
pris	pour	cible	le	Happy-Delivery.

Mais	alors,	si	 le	canon	n’avait	pas	sonné	le	signal	de	l’action,	 il	avait	été	tiré	pour	un
salut.	 Qui	 donc	 saluerait	 Sharkey	 le	 Pirate	 ?	 Seul	 un	 autre	 pirate,	 assurément	 !	 Alors
Craddock	s’allongea	de	nouveau	en	poussant	un	soupir	et	il	se	remit	à	attaquer	la	menotte
qui	cerclait	son	poignet	droit.

Soudain	il	entendit	des	pas	s’approcher.	Il	eut	à	peine	le	temps	de	replacer	sa	main	dans
les	fers	défaits.	La	porte	s’ouvrit	et	deux	pirates	entrèrent.

–	Tu	as	ton	marteau,	charpentier	?	questionna	l’un	des	bandits	que	Craddock	reconnut
pour	 être	 le	 gros	 quartier-maître.	Desserre	 ses	 entraves,	 et	 retire-les-lui.	Mais	 ne	 touche
pas	aux	bracelets	:	il	sera	plus	sage	si	tu	les	lui	laisses.

Avec	 son	 marteau	 et	 un	 ciseau	 à	 froid	 le	 charpentier	 relâcha	 les	 entraves	 puis	 l’en
débarrassa.

–	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	interrogea	Craddock.

–	Montez	sur	le	pont	;	vous	verrez	bien	!

Le	marin	le	prit	par	 le	bras	et	 le	 tira	sans	ménagement	 jusqu’au	bas	de	l’escalier.	Au-



dessus	de	sa	 tête	se	détachait	un	carré	de	ciel	bleu	 traversé	par	 la	corne	de	misaine	 ;	au
sommet	flottaient	les	couleurs.	La	vue	de	ces	couleurs	coupa	le	souffle	à	Craddock.	Car	il
y	avait	deux	étamines	 :	 le	drapeau	anglais	était	déployé	au-dessus	du	pavillon	noir	 ;	 les
couleurs	loyales	flottaient	au-dessus	de	celles	du	corsaire.

Pendant	 quelques	 instants	Craddock	 demeura	 stupéfait,	mais	 une	 brutale	 poussée	 des
pirates	derrière	lui	l’obligea	à	gravir	l’échelle.	Quand	il	mit	le	pied	sur	le	pont,	il	regarda
le	grand	mât	 :	 là	 aussi	 les	 couleurs	 anglaises	 flottaient	 au-dessus	du	 fanion	maudit.	Les
haubans	et	les	agrès	étaient	enguirlandés	de	flammes	et	de	banderoles.

Le	bateau	aurait-il	 été	capturé	?	Mais	non,	c’était	 impossible	 !	Les	pirates,	d’ailleurs,
disséminés	 le	 long	de	 la	 rambarde	de	bâbord,	 agitaient	 joyeusement	 leurs	 chapeaux.	Le
plus	excité	de	tous	était	le	second	qui	avait	trahi	Craddock	:	il	se	tenait	au	bout	du	gaillard
d’avant	 et	 gesticulait	 comme	un	 fou.	Craddock	 regarda	 du	 côté	 vers	 lequel	 tous	 étaient
tournés	;	en	un	éclair	il	comprit.

Par	le	bossoir,	et	à	une	distance	d’un	mille,	s’alignaient	les	maisons	blanches	et	le	fort
de	Port	Royal	entièrement	pavoisé.	Tout	droit	en	face	s’ouvrait	le	bief	qui	conduisait	à	la
ville	de	Kingston.	À	moins	d’un	quart	de	mille	un	petit	sloop	manœuvrait	contre	le	vent
léger	;	le	drapeau	anglais	flottait	à	la	pomme	de	son	mât	et	son	gréement	était	décoré.	Sur
le	 pont	 une	 foule	 nombreuse	 poussait	 des	 hourras,	 agitait	 bras	 et	 chapeaux	 ;	 des	 taches
d’écarlate	révélaient	la	présence	d’officiers	de	la	garnison.

Avec	la	perception	rapide	d’un	homme	d’action,	Craddock	perça	le	jeu	de	Sharkey.	Le
pirate,	 dont	 la	 ruse	 et	 l’audace	 étaient	 les	 qualités	 maîtresses	 de	 son	 tempérament
diabolique,	 tenait	 le	 rôle	 que	Craddock	 aurait	 joué	 lui-même	 s’il	 était	 rentré	 victorieux.
C’était	en	son	honneur	que	les	canons	avaient	tiré	une	salve	de	salut	et	que	les	drapeaux
flottaient.	 C’était	 pour	 l’accueillir	 qu’approchait	 le	 bateau	 chargé	 du	 gouverneur,	 du
commandant	de	la	place	et	des	autorités	de	l’île.	Avant	dix	minutes	il	serait	arrivé	sous	le
feu	 des	 canons	 du	Happy-Delivery,	 et	 Sharkey	 aurait	 gagné	 la	 plus	 étourdissante	 partie
qu’un	pirate	avait	jamais	jouée.

–	Faites-le	avancer	!	cria	Sharkey	quand	Craddock	apparut	encadré	par	le	charpentier	et
le	 quartier-maître.	 Gardez	 les	 sabords	 fermés	 !	Mais	 dégagez	 les	 canons	 de	 bâbord,	 et
préparez-vous	pour	une	bordée	!	Encore	deux	encablures	et	ils	sont	à	nous	!

–	Ils	s’écartent	!	constata	le	maître	d’équipage.	J’ai	l’impression	qu’ils	nous	reniflent.

–	Tout	va	s’arranger	!	répondit	Sharkey	en	tournant	ses	yeux	chassieux	vers	Craddock.
Mettez-vous	là,	vous	!	Oui,	là	!	Pour	qu’ils	puissent	vous	reconnaître.	Posez	une	main	sur
le	gui	et	agitez	votre	chapeau.	Vite,	ou	votre	cervelle	va	se	répandre	sur	votre	habit.	Un
pouce	 de	 ton	 couteau	 entre	 ses	 côtes,	 Ned	 !	 Maintenant,	 faites	 des	 signes	 avec	 votre
chapeau	!	Un	pouce	de	plus,	Ned	!	Eh	!	tirez	dessus	!	Arrêtez-le	!…

Trop	tard	!	Se	fiant	aux	menottes,	le	quartier-maître	avait	pendant	un	bref	instant	retiré
ses	mains	du	bras	du	prisonnier.	Craddock	en	profita	pour	bousculer	le	charpentier	et,	sous
une	grêle	de	balles,	il	enjamba	la	rambarde	et	se	jeta	à	l’eau.	Il	nageait	pour	sauver	sa	vie
et	celle	des	autres.	Il	fut	touché	à	plusieurs	reprises,	mais	il	faut	de	nombreuses	balles	de
pistolet	 pour	 tuer	 un	 homme	 robuste	 et	 résolu	 qui	 veut	 absolument	 faire	 quelque	 chose
avant	de	mourir.	Bon	nageur,	malgré	le	sillage	rouge	qu’il	laissait	derrière	lui	il	s’éloignait
de	plus	en	plus	du	corsaire.



–	Donnez-moi	un	mousquet	!	rugit	Sharkey.

Le	pirate	tirait	bien,	et	ses	nerfs	d’acier	ne	l’abandonnaient	jamais	en	cas	de	besoin.	La
tête	brune	apparut	sur	la	crête	d’une	vague,	redescendit	dans	le	creux	suivant,	remonta…
Craddock	 était	 parvenu	 à	mi-distance	 du	 sloop.	 Sharkey	 visa	 longtemps	 avant	 de	 tirer.
Quand	 le	 fusil	 claqua,	 le	 nageur	 se	 hissa	 au-dessus	 de	 l’eau,	 agita	 ses	 bras	 en	 signe
d’avertissement	 et	 hurla	 quelques	mots	 d’une	 voix	 qui	 retentit	 dans	 toute	 la	 baie.	 Puis,
tandis	que	le	sloop	virait	de	bord	et	que	le	corsaire	lui	expédiait	une	bordée	sans	résultat,
un	sourire	farouche	éclaira	la	mortelle	agonie	de	Stephen	Craddock	qui	sombra	enfin	dans
le	cercueil	doré	qui	miroitait	sous	lui,	infiniment.



LA	FLÉTRISSURE	DE	SHARKEY

Titre	original	:	The	Blighting	of	Sharkey	(1911).

	

Sharkey,	l’abominable	Sharkey,	courait	encore	les	océans.	Après	avoir	caboté	deux	ans
le	 long	 de	 la	 côte	 de	Coromandel,	 son	 bateau	 noir	 comme	 la	mort,	 le	Happy-Delivery,
écumait	 la	 mer	 des	 Antilles	 :	 pêcheurs	 et	 commerçants	 prenaient	 le	 large	 dès	 que	 se
profilait	sur	l’horizon	violet	des	eaux	tropicales	la	misaine	à	l’étamine	sinistre.

De	même	que	les	oiseaux	se	blottissent	quand	l’ombre	du	faucon	s’étire	sur	 le	champ
qu’ils	picorent,	ou	que	le	peuple	de	la	jungle	se	tapit	en	tremblant	quand	le	rugissement	du
tigre	 troue	 la	 nuit	 obscure,	 de	 même	 la	 nouvelle	 de	 l’arrivée	 du	 corsaire	 semait	 la
perturbation	dans	le	monde	maritime,	depuis	les	baleiniers	de	Nantucket	jusqu’aux	cargos
de	tabac	de	Charleston,	en	passant	par	les	exportateurs	espagnols	de	Cadix	et	les	sucriers
des	Antilles.

Quelques	capitaines	rasaient	les	côtes,	prêts	à	s’abriter	au	port	le	plus	proche,	d’autres
s’écartaient	des	 lignes	 traditionnelles	du	 commerce.	Mais	 aucun	n’était	 assez	 insouciant
pour	ne	pas	respirer	plus	librement	quand	les	passagers	et	 la	cargaison	arrivaient	sous	la
protection	maternelle	des	canons	d’un	fort.

Dans	 toutes	 les	 îles	 circulaient	 des	 histoires	 d’épaves	 carbonisées,	 d’embrasements
nocturnes	sur	les	lointains	espaces	de	l’océan,	de	cadavres	desséchés	sur	le	sable	aride	des
îlots	 des	 Bahamas.	 À	 ces	 signes	 on	 apprenait	 que	 Sharkey	 avait	 recommencé	 son	 jeu
sanglant.

Ces	eaux	tranquilles	et	leurs	îles	d’or	à	palmiers	souples	étaient	le	refuge,	le	foyer	des
corsaires.	D’abord	on	connut	le	gentilhomme	corsaire,	homme	de	qualité	et	d’honneur,	qui
se	battait	en	patriote	mais	qui	était	disposé	à	se	faire	payer	en	butin	espagnol.	En	moins
d’un	 siècle	 sa	 silhouette	 débonnaire	 fit	 place	 à	 celle	 des	 boucaniers,	 qui	 étaient	 tout
simplement	des	voleurs,	mais	qui	cependant	étaient	plus	ou	moins	régis	par	un	code	à	eux,
que	 commandaient	 des	 chefs	 réputés	 et	 qui	 se	 livraient	 à	 quelques	 grandes	 entreprises
collectives.

Eux	aussi	passèrent	avec	leurs	escadres	et	le	pillage	des	villes,	mais	pour	être	remplacés
par	la	pire	espèce,	celle	du	pirate	solitaire,	indépendant,	hors	la	loi,	sanguinaire,	en	guerre
avec	tout	le	genre	humain.	Telle	était	l’infâme	progéniture	qu’engendra	le	XVIIIe	siècle	à
ses	débuts	;	le	plus	audacieux,	le	plus	méchant,	le	plus	redouté	était	l’impitoyable	Sharkey.

En	mai	1720	le	Happy-Delivery	se	 trouvait,	avec	sa	voile	de	misaine	masquée,	à	cinq
lieues	 à	 l’ouest	 du	 détroit	 du	Vent	 ;	 il	 attendait	 que	 les	 alizés	 lui	 adressassent	 un	 beau
navire.	 Depuis	 trois	 jours	 il	 était	 là,	 sinistre	 tache	 noire,	 au	 centre	 du	 grand	 saphir	 de
l’océan.	Au	loin,	vers	le	sud-est,	les	basses	collines	bleues	de	l’Hispaniola	se	détachaient
sur	l’horizon.

D’heure	en	heure,	comme	il	guettait	inutilement,	Sharkey	sentait	la	colère	croître	;	son



tempérament	 sauvage	 se	 levait	 en	 tempête	 ;	 il	 était	 arrogant	 au	 point	 de	 ne	 supporter
aucune	 contradiction,	même	du	destin.	À	 son	quartier-maître	Ned	Galloway,	 il	 avait	 dit
cette	 nuit-là,	 en	 ponctuant	 ses	 paroles	 de	 son	 odieux	 rire	 nasillard,	 que	 l’équipage	 du
prochain	navire	capturé	paierait	cher	pour	l’avoir	fait	attendre.

La	cabine	du	bateau	pirate	était	grande,	décorée	de	parures	ternies,	et	elle	présentait	un
curieux	mélange	 de	 luxe	 et	 de	 désordre.	 Les	 boiseries	 de	 santal	 sculpté	 et	 verni	 étaient
abondamment	souillées	et	criblées	de	traces	de	balles.

Les	 petits	 sièges	 étaient	 rembourrés	 de	 velours	 rares	 et	 de	 dentelles	 ;	 les	 œuvres	 de
ferronnerie	et	de	tableaux	de	prix	garnissaient	tous	les	espaces	libres,	car	tout	ce	qui	avait
séduit	 la	 fantaisie	 du	 pirate	 dans	 le	 pillage	 de	 cent	 vaisseaux	 avait	 été	 disposé	 au	 petit
bonheur	dans	 sa	cabine.	Le	plancher	était	 recouvert	d’un	 tapis	moelleux	 taché	de	vin	et
brûlé.

Une	grande	suspension	en	cuivre	éclairait	d’une	lumière	jaune	cette	chambre	singulière,
ainsi	que	 les	deux	hommes	qui,	en	manches	de	chemise,	une	bouteille	de	vin	entre	eux,
disputaient	une	partie	de	piquet.	 Ils	 fumaient	de	 longues	pipes.	Une	mince	 fumée	bleue
emplissait	la	cabine	et	se	dissipait	par	la	claire-voie	au-dessus	d’eux	qui,	à	demi	ouverte,
révélait	une	tranche	de	ciel	violet	parsemé	de	grandes	étoiles	d’argent.

Ned	Galloway,	le	quartier-maître,	était	un	grand	vaurien	de	la	Nouvelle-Angleterre	;	le
seul	 rameau	 pourri	 de	 l’arbre	 géant	 d’une	 bonne	 famille	 puritaine.	 Il	 avait	 hérité	 ses
membres	 vigoureux	 et	 sa	 stature	 gigantesque	 d’une	 longue	 lignée	 d’ancêtres	 qui
craignaient	Dieu,	mais	son	cœur	de	sauvage	ne	devait	 rien	à	personne.	Barbu	 jusqu’aux
tempes,	avec	de	farouches	yeux	bleus,	une	crinière	de	lion,	des	cheveux	noirs	crêpelés	et
de	 grands	 anneaux	d’or	 aux	oreilles,	 il	 était	 l’idole	 des	 femmes	dans	 tous	 les	 enfers	 du
bord	 de	 l’eau,	 depuis	 l’île	 des	 Tortues	 jusqu’à	 Maracaïbo	 sur	 la	 mer	 des	 Antilles.	 Un
bonnet	rouge,	une	chemise	de	soie	bleue,	des	chausses	de	velours	marron	avec	des	rubans
criards	aux	genoux,	de	hautes	bottes	montantes	de	marin	complétaient	 l’extérieur	de	cet
hercule	corsaire.

Le	 capitaine	 John	Sharkey	ne	 lui	 ressemblait	 pas	 du	 tout.	 Sa	 figure	 imberbe,	maigre,
tirée,	avait	une	pâleur	cadavérique,	et	tous	les	soleils	des	Indes	occidentales	ne	pouvaient
qu’accentuer	son	aspect	parcheminé.	Il	était	presque	chauve	;	quelques	mèches	plates	de
couleur	filasse	descendaient	sur	son	front	étroit,	vertical.	Son	nez	maigre	pointait	en	avant
et,	creusés	tout	près	de	chaque	côté,	des	yeux	bleus	couverts	d’une	taie	et	cerclés	de	rouge
comme	ceux	d’un	bull-terrier	blanc	faisaient	reculer	les	plus	braves.	Ses	mains	osseuses,
pourvues	 de	 longs	 doigts	minces	 qui	 frémissaient	 continuellement	 comme	 les	 antennes
d’un	 insecte,	 tripotaient	 les	cartes	et	 le	 tas	de	pièces	d’or	qui	 s’empilaient	devant	 lui.	 Il
était	 vêtu	 d’une	 étoffe	 terne	 et	malpropre,	mais	 en	 vérité	 les	 hommes	 qui	 se	 trouvaient
devant	 un	 regard	 aussi	 cruel	 n’avaient	 guère	 envie	 de	 s’intéresser	 au	 costume	 de	 son
propriétaire.

La	 partie	 fut	 brusquement	 interrompue	 par	 l’irruption	 dans	 la	 cabine	 de	 deux	 rudes
gaillards	 :	 Israël	 Martin,	 le	 maître	 d’équipage,	 et	 Red	 Foley,	 le	 canonnier.	 D’un	 bond
Sharkey	fut	sur	pied,	un	pistolet	dans	chaque	main	et	le	meurtre	dans	les	deux	yeux.

–	Bandits	!	Scélérats	!	cria-t-il.	Je	vois	bien	que	si	je	n’en	tue	pas	un	de	temps	en	temps,
vous	oubliez	qui	je	suis.	Que	signifie	cette	manière	d’entrer	chez	moi	comme	si	c’était	une



brasserie	?

–	Non,	 capitaine	Sharkey	 !	 dit	Martin	 en	 fronçant	maussadement	 le	 sourcil.	C’est	 un
langage	comme	celui-là	qui	nous	a	déjà	brouillés.	Nous	l’avons	assez	entendu	!

–	Plus	qu’assez	!	renchérit	Red	Foley	le	canonnier.	À	bord	d’un	corsaire	il	n’y	a	pas	de
second.	C’est	 pourquoi	 le	maître	 d’équipage,	 le	 canonnier	 et	 le	 quartier-maître	 sont	 les
officiers.

–	Vous	ai-je	jamais	dit	le	contraire	?	demanda	Sharkey	en	jurant.

–	 Vous	 nous	 avez	 injuriés,	 maltraités	 devant	 les	 hommes.	 En	 ce	 moment	 nous	 nous
demandons	pourquoi	nous	 risquerions	notre	vie	en	nous	battant	pour	 la	cabine	contre	 le
gaillard	d’avant.

Sharkey	sentit	que	quelque	chose	de	sérieux	planait	dans	l’air.	Il	reposa	ses	pistolets	et
se	recula	sur	sa	chaise,	ses	crocs	jaunes	étincelèrent.

–	Voyons	!	fit-il.	Ce	serait	trop	bête	que	deux	types	forts	qui	ont	vidé	avec	moi	pas	mal
de	bouteilles	et	coupé	tant	de	gorges	se	fâchent	pour	des	broutilles.	Je	vous	connais	bien,
vous	êtes	deux	grands	gueulards	qui	m’accompagneraient	chez	le	diable	en	personne	si	je
vous	le	demandais.	Dites	au	steward	d’apporter	des	pots,	et	noyons	ensemble	ce	qui	ferait
tort	à	notre	camaraderie.

–	Ce	n’est	pas	 l’heure	de	boire,	capitaine	Sharkey	!	 répondit	Martin,	qui	était	devenu
rouge	brique.	Les	hommes	sont	en	train	de	tenir	conseil	autour	du	grand	mât	et	ils	peuvent
arriver	ici	à	tout	instant.	Ils	sont	méchants,	capitaine	Sharkey,	et	nous	sommes	venus	vous
prévenir	!

Sharkey	sauta	sur	le	grand	sabre	à	poignée	de	cuivre	qui	était	suspendu	au	mur.

–	Les	canailles	!	cria-t-il.	Quand	j’en	aurai	étripé	un	ou	deux	ils	entendront	raison.

Mais	les	autres	l’empêchèrent	de	franchir	la	porte.

–	 Ils	 sont	 quarante	 qui	 suivent	 Sweetlocks,	 le	maître,	 expliqua	Martin.	 Sur	 le	 pont	 à
découvert	 ils	 vous	 hacheraient	menu.	 Ici	 dans	 votre	 cabine	 nous	 pourrons	 peut-être	 les
tenir	en	respect	avec	nos	pistolets.

À	 peine	 avait-il	 fini	 de	 parler	 qu’il	 y	 eut	 sur	 le	 pont	 un	 piétinement	 lourd.	 Puis	 rien
d’autre	que	le	silence,	seulement	troublé	par	le	léger	clapotis	de	l’eau	contre	les	flancs	du
navire.	Enfin	on	 frappa	brutalement	 à	 la	porte,	 comme	avec	 la	 crosse	d’un	pistolet	 ;	 un
moment	plus	 tard,	Sweetlocks	 fit	 son	entrée	 ;	c’était	un	grand	gaillard	basané,	avec	une
tache	de	naissance	toute	rouge	sur	la	joue.	Son	allure	décidée	flancha	quelque	peu	quand	il
regarda	les	yeux	bleus,	voilés	d’une	taie.

–	Capitaine	Sharkey,	dit-il,	je	viens	en	qualité	de	porte-parole	de	l’équipage.

–	 C’est	 ce	 qu’on	 m’a	 dit,	 Sweetlocks,	 répondit	 Sharkey	 d’une	 voix	 douce.	 J’espère
vivre	assez	pour	t’ouvrir	le	ventre	sur	toute	la	hauteur	de	ta	veste,	histoire	de	te	remercier
pour	ton	joli	travail	de	ce	soir.

–	 Peut-être	 !	 fit	 Sweetlocks.	 Mais	 si	 vous	 voulez	 bien	 regarder	 là-haut,	 capitaine
Sharkey,	vous	verrez	que	derrière	moi	j’ai	des	gars	qui	veilleront	à	ce	que	je	ne	sois	pas
maltraité.



–	Tu	peux	le	dire	!	grogna	au-dessus	une	voix	grave.

Les	officiers	 levèrent	 les	yeux.	 Ils	 aperçurent	une	 rangée	de	 têtes	 farouches,	 barbues,
brûlées	par	le	soleil,	qui	les	observaient	par	la	claire-voie.

–	Alors	que	désirez-vous	?	demanda	Sharkey.	Parle,	mon	bonhomme,	raconte-moi	ton
boniment	jusqu’au	bout	et	finissons-en	!

–	Les	hommes	pensent,	 dit	Sweetlocks,	 que	vous	 êtes	 le	 démon	 incarné,	 et	 que	vous
leur	portez	la	guigne.	Il	fut	un	temps	où	nous	faisions	nos	deux	ou	trois	bateaux	par	jour,
et	 chacun	 ici	 avait	 des	 femmes	 et	 des	dollars	 à	discrétion.	Mais	maintenant,	 depuis	une
longue	semaine,	nous	n’avons	pas	levé	une	voile.	Et,	en	dehors	de	trois	misérables	sloops,
nous	 n’avons	 rien	 pris	 depuis	 que	 nous	 avons	 dépassé	 la	 côte	 de	 Bahama.	 Et	 puis	 ils
savent	que	vous	avez	tué	Jack	Bartholomew,	le	charpentier,	en	lui	cassant	la	tête	avec	un
seau	 ;	 chacun	de	nous	 tremble	pour	 sa	 vie.	Aussi,	 le	 rhum	est	 épuisé	 et	 il	 nous	 faut	 de
l’alcool.	Enfin,	vous	restez	dans	votre	cabine,	alors	que	dans	le	règlement	il	est	stipulé	que
vous	devez	boire	et	rire	avec	nous.	Pour	toutes	ces	raisons	il	a	été	décidé	aujourd’hui	dans
une	assemblée	générale…

Furtivement	Sharkey	avait	armé	un	pistolet	 sous	 la	 table.	Aussi	 fut-ce	sans	doute	une
chance	pour	 le	maître	mutin	qu’il	eût	été	empêché	d’achever	son	discours	 :	en	effet	des
pas	 légers	coururent	sur	 le	pont	et	un	mousse,	 tout	fier	de	 la	nouvelle	qu’il	apportait,	se
précipita	dans	la	cabine.

–	Un	navire	!	hurla-t-il.	Un	grand	navire	!	Tout	près	!

Du	 coup	 la	 dispute	 fut	 oubliée	 ;	 les	 pirates	 se	 ruèrent	 à	 leurs	 postes.	 C’était	 exact,
glissant	 lentement	 sous	 le	 souffle	 des	 alizés,	 un	 grand	 navire	 gréé	 en	 trois	mâts,	 toutes
voiles	dehors,	approchait.

Il	était	évident	que	ce	navire	venait	de	loin	et	qu’il	ne	connaissait	rien	des	habitudes	de
la	mer	des	Caraïbes,	car	il	ne	chercha	nullement	à	éviter	le	bateau	noir	qui	se	tenait	si	près
de	 son	 étrave	 ;	 au	 contraire	 il	 continua	 à	 avancer	 comme	 si	 sa	 grande	 taille	 pouvait	 le
protéger.

Il	 témoignait	même	d’une	 telle	audace	que	pendant	un	moment	 les	pirates,	 tout	en	se
préparant	au	combat,	crurent	qu’il	s’agissait	d’un	bâtiment	de	guerre	qui	les	avait	surpris.

Mais	 quand	 ils	 virent	 ses	 flancs	 bombés	 sans	 sabords	 et	 son	 équipement	 en	 navire
marchand,	 ils	 poussèrent	 un	 grand	 cri	 de	 joie	 ;	 en	moins	 de	 temps	 qu’il	 n’en	 faut	 pour
l’écrire	ils	firent	pivoter	leur	voile	de	misaine,	accostèrent	de	flanc,	attaquèrent	:	 tout	un
flot	de	bandits	hurlants,	jurants,	se	déversa	sur	le	pont.

Une	demi-douzaine	de	marins	de	garde	furent	taillés	en	pièces	là	où	ils	se	trouvaient,	le
second	 fut	 abattu	 par	Sharkey	 et	 jeté	 par-dessus	 bord	 par	Ned	Galloway.	Avant	 que	 les
dormeurs	eussent	eu	 le	 temps	de	se	dresser	 sur	 leurs	couchettes,	 tout	 le	navire	était	 aux
mains	des	pirates.

Leur	prise	portait	le	nom	de	Portobello	;	le	capitaine	Hardy	le	commandait	;	venant	de
Londres,	il	se	dirigeait	vers	Kingston	en	Jamaïque,	et	il	était	chargé	de	balles	de	coton	et
de	fer	feuillard.

Après	 avoir	 désarmé	 leurs	 prisonniers,	 qu’ils	 entassèrent	 dans	 un	 coin,	 les	 pirates	 se



répandirent	à	travers	le	navire	en	quête	de	butin	;	ils	passaient	tout	ce	qu’ils	trouvaient	au
quartier-maître	géant,	qui	à	son	tour	transmettait	par-dessus	la	rambarde	à	des	hommes	de
garde	 sur	 le	Happy-Delivery,	 lesquels	 entassaient	 au	pied	du	grand	mât	 toutes	 sortes	de
trésors.

La	cargaison	était	 inutilisable	pour	 les	pirates,	mais	dans	 le	coffre-fort	 il	y	avait	mille
guinées	et,	sur	les	huit	ou	dix	passagers,	trois	étaient	de	riches	marchands	de	la	Jamaïque
qui	ramenaient	de	Londres	des	sacs	bien	remplis	d’espèces	sonnantes	et	trébuchantes.

Quand	 le	butin	 se	 trouva	 rassemblé,	 les	passagers	 et	 l’équipage	 furent	 traînés	 jusqu’à
l’entre-deux	des	gaillards	;	de	là,	sous	le	froid	sourire	de	Sharkey,	ils	furent	jetés	à	l’eau
les	uns	après	les	autres	:	Sweetlocks	se	tenait	près	de	la	rambarde	et	leur	coupait	les	jarrets
avec	 son	 sabre	d’abordage	 au	 fur	 et	 à	mesure	qu’ils	 étaient	 précipités	par-dessus	bord	 :
précaution	pour	éviter	qu’un	bon	nageur	vînt	un	jour	réclamer	leur	mise	en	jugement.	Une
dame	 majestueuse	 aux	 cheveux	 gris,	 épouse	 d’un	 planteur,	 figurait	 au	 nombre	 des
prisonniers	;	en	dépit	de	ses	pleurs	et	de	ses	hurlements	elle	partagea	le	sort	des	autres.

–	Pitié	pour	toi,	garce	?	ricana	Sharkey.	Tu	as	au	moins	vingt	ans	de	trop	pour	que	je	te
fasse	grâce	!

Le	capitaine	du	Portobello,	vieux	marin	à	la	barbe	grise	et	aux	yeux	bleus,	était	resté	le
dernier	sur	le	pont.	Il	se	tenait	bien	droit,	son	allure	paraissait	décidée	;	Sharkey	s’inclina
devant	lui	en	minaudant.

–	Entre	 capitaines,	 nous	 nous	 devons	 bien	 un	 peu	 de	 courtoisie,	 n’est-ce	 pas	 ?	 dit-il.
Que	je	sois	pendu	si	le	capitaine	Sharkey	est	en	retard	pour	les	bonnes	manières	!	Je	t’ai
gardé	pour	la	fin	;	c’est	un	poste	d’honneur	pour	un	brave.	Mais	maintenant,	mon	ami,	le
spectacle	est	terminé	;	tu	peux	sauter	sans	regret.

–	J’ai	bonne	conscience,	capitaine	Sharkey	!	J’ai	accompli	mon	devoir	jusqu’où	j’en	ai
eu	le	pouvoir.	Mais	avant	de	sauter,	je	voudrais	vous	dire	un	mot	à	l’oreille.

–	 Si	 c’est	 pour	 me	 séduire,	 tu	 ferais	 mieux	 de	 garder	 ton	 dernier	 souffle	 pour	 autre
chose	 !	 Vous	 nous	 avez	 fait	 attendre	 ici	 pendant	 trois	 jours	 ;	 aucun	 d’entre	 vous	 n’en
réchappera	!

–	Non.	C’est	pour	vous	informer	d’une	chose	que	vous	devriez	savoir.	Vous	n’avez	pas
découvert	le	véritable	trésor	de	ce	navire.

–	 Pas	 découvert	 ?	 Je	 te	 découperai	 le	 foie	 en	 tranches,	 capitaine	 Hardy,	 si	 tu	 m’as
menti	!	Où	est	le	trésor	dont	tu	me	parles	?

–	Ce	 n’est	 pas	 un	 trésor	 en	 or,	mais	 c’est	 une	 jolie	 jeune	 fille,	 qui	mérite	 toutes	 vos
attentions	!

–	Où	est-elle	donc	?	Pourquoi	ne	se	trouve-t-elle	pas	avec	les	autres	?

–	Je	vais	vous	le	dire.	Elle	est	la	fille	unique	du	comte	et	de	la	comtesse	Ramirez	;	vous
les	 avez	 tués	 tous	 les	 deux.	 Elle	 s’appelle	 Inez	 Ramirez	 et	 elle	 est	 du	 meilleur	 sang
d’Espagne	;	son	père	est	gouverneur	de	Chagres	où	il	se	rendait.	Pendant	le	voyage	elle	a
contracté	 un	 certain	 attachement	 (cela	 arrive	 aux	 jeunes	 filles)	 pour	 un	 homme	 très	 au-
dessous	de	son	rang	qui	était	à	bord.	Ce	que	voyant,	ses	parents,	dont	 la	puissance	était
grande	et	dont	la	parole	ne	supportait	pas	d’être	contredite,	m’ont	obligé	à	l’enfermer	dans



une	cabine	à	l’arrière.	Elle	y	est	restée	sans	voir	personne	;	je	lui	portais	de	quoi	manger.
Je	vous	dis	cela	en	guise	de	suprême	cadeau.	Pourquoi	?	Je	n’en	sais	 rien,	car	en	vérité
vous	êtes	un	effroyable	bandit,	et	je	mourrai	content	en	pensant	que	dans	ce	monde	vous
serez	sûrement	un	gibier	de	potence	et	un	gibier	de	l’enfer	dans	l’autre.

Sur	 ces	mots	 il	 sauta	 la	 rambarde	 et	 disparut	 dans	 l’obscurité	 ;	 tandis	 qu’il	 sombrait
dans	les	profondeurs	de	la	mer	il	pria	pour	que	sa	trahison	à	l’égard	de	la	jeune	fille	ne	lui
fût	pas	comptée	à	un	prix	trop	élevé	pour	le	salut	de	son	âme.

Le	 corps	 du	 capitaine	Hardy	 n’avait	 pas	 encore	 atteint	 le	 sable	 qui	 gisait	 à	 quarante
brasses	de	 fond	que	 les	pirates	 se	 ruaient	dans	 le	 couloir	 des	 cabines.	Tout	 au	bout	 il	 y
avait	 une	 porte	 verrouillée	 qu’ils	 avaient	 négligée.	 Ils	 n’avaient	 pas	 la	 clé,	 mais	 ils
l’enfoncèrent	 à	 coups	 de	 crosse	 de	 pistolets	 ;	 chaque	 coup	 provoquait	 de	 l’intérieur	 un
hurlement.	À	 la	 lueur	de	 leurs	 lanternes	 tendues	à	bout	de	bras	 ils	virent	une	 jeune	 fille
dans	la	beauté	et	la	plénitude	de	sa	jeunesse,	accroupie	dans	un	coin	;	ses	cheveux	dénoués
traînaient	 jusqu’à	 terre,	 ses	 yeux	 noirs	 luisaient	 d’effroi	 ;	 tout	 son	 corps	 fut	 secoué
d’horreur	à	la	vue	de	ces	sauvages	maculés	de	sang.	Des	mains	rudes	l’empoignèrent	;	elle
fut	brutalement	remise	debout	et	conduite	en	dépit	de	ses	cris	vers	John	Sharkey.	Le	pirate
éclaira	le	joli	visage	avec	sa	lanterne,	éclata	de	rire,	se	pencha	en	avant	et	lui	imprima	sa
main	rouge	sur	la	joue.

–	 C’est	 la	 flétrissure	 des	 corsaires,	 ma	 fille	 !	 Pour	 qu’ils	 reconnaissent	 leurs	 brebis.
Portez-la	dans	la	cabine	et	traitez-la	comme	il	faut.	Maintenant,	mes	braves,	sabordez-moi
ce	bateau,	et	en	route	pour	une	nouvelle	chance	!

En	moins	d’une	heure	 le	bon	Portobello	 avait	 rejoint	 ses	passagers	 sur	 le	 sable	de	 la
mer	 des	 Caraïbes,	 tandis	 que	 le	 bateau	 pirate,	 dont	 le	 pont	 était	 jonché	 de	 butin,	 se
dirigeait	vers	le	nord	en	quête	d’une	autre	proie.

Cette	nuit-là	 la	 cabine	du	Happy-Delivery	 fut	 le	 théâtre	 d’une	 beuverie	 dont	 les	 trois
héros	 furent	 le	 capitaine,	 le	 quartier-maître,	 et	Baldy	 Stable	 le	médecin.	Celui-ci	 s’était
jadis	établi	à	Charleston,	où	il	avait	la	plus	belle	clientèle	de	la	ville,	mais,	ayant	malmené
un	malade,	il	avait	eu	maille	à	partir	avec	la	justice	et	il	avait	mis	sa	science	médicale	au
service	des	pirates.	C’était	un	homme	gras,	bouffi	même,	avec	un	cou	qui	faisait	des	plis	et
un	crâne	nu	comme	un	œuf.	Pour	l’heure	Sharkey	ne	pensait	plus	du	tout	à	la	mutinerie,	il
savait	qu’un	animal	gavé	n’est	 jamais	féroce	et	que,	 tant	que	 le	pillage	du	Portobello	et
son	butin	occuperaient	ses	hommes,	il	n’aurait	rien	à	craindre	d’eux.	Il	s’abandonna	donc
au	 vin	 et	 à	 l’orgie,	 chantant	 et	 riant	 avec	 ses	 gais	 compagnons.	 Tous	 les	 trois	 étaient
écarlates,	 excités,	mûrs	 pour	 n’importe	 quelle	 diablerie.	 Soudain	 le	 pirate	 se	 rappela	 la
jeune	fille.	Il	cria	à	son	steward	nègre	de	la	faire	venir	immédiatement.

Inez	Ramirez	avait	à	présent	tout	compris.	Elle	savait	que	ses	parents	étaient	morts,	et
elle	devinait	dans	quelle	situation	elle	se	trouvait	parmi	leurs	assassins.	Néanmoins,	le	fait
de	savoir	lui	avait	permis	de	recouvrer	son	calme	;	quand	elle	fut	conduite	dans	la	cabine,
son	fier	visage	sombre	n’exprimait	nulle	 terreur	 ;	bien	plutôt	on	y	 lisait	de	 la	 résolution
dans	 sa	 bouche	 crispée	 et	 une	 sorte	 de	 joie	 dans	 l’éclat	 du	 regard,	 comme	 si	 elle
entrevoyait	de	grands	espoirs	pour	l’avenir.	Elle	sourit	au	pirate	quand	il	se	leva	et	la	saisit
par	la	taille.

–	Pardieu,	voici	une	 fille	qui	n’a	pas	peur	 !	 cria	Sharkey	en	 l’enlaçant.	Elle	 était	née



pour	faire	la	femme	d’un	corsaire.	Viens,	mon	oiseau	!	Et	buvons	à	notre	entente	!

–	Article	six	!	hoqueta	le	médecin.	Tous	bona	roba	en	commun	!

–	Oui	 !	Nous	vous	 rappelons	cela,	 capitaine	Sharkey	 !	 insista	Galloway.	C’est	 écrit	 à
l’article	six.

–	Je	ferai	de	la	bouillie	avec	celui	qui	s’interposera	entre	nous	deux	!	hurla	Sharkey	en
dévisageant	 successivement	 ses	 deux	 camarades.	 Non,	 ma	 fille,	 il	 n’est	 pas	 encore	 au
monde,	celui	qui	t’arrachera	à	John	Sharkey	!	Assieds-toi	sur	mes	genoux	et	passe	ton	bras
autour	de	mon	cou.	Comme	ça	!	Ma	parole,	elle	m’a	aimé	dès	le	premier	coup	d’œil	!	Dis-
moi,	ma	jolie,	pourquoi	as-tu	été	maltraitée	et	enfermée	sur	l’autre	bateau	?

La	jeune	fille	secoua	la	tête	en	souriant.

–	No	Inglese…	No	Inglese	!	zézaya-t-elle.

Elle	avait	vidé	 le	gobelet	de	vin	que	Sharkey	 lui	avait	 tendu,	et	ses	yeux	brillaient	de
plus	en	plus.	Assise	sur	les	genoux	de	Sharkey,	elle	avait	passé	son	bras	autour	de	son	cou,
et	 sa	main	 jouait	 avec	 les	 cheveux,	 l’oreille,	 la	 joue	 du	 pirate.	 Le	 quartier-maître	 et	 le
médecin,	qui	n’étaient	pourtant	pas	des	novices,	ne	purent	se	défendre	contre	un	sentiment
d’horreur.	Cependant	Sharkey	exultait.

–	C’est	une	fille	en	or	!	cria-t-il.

Il	la	pressa	contre	lui	et	baisa	des	lèvres	qui	ne	lui	résistèrent	pas.

Mais	 le	 regard	du	médecin	changea	soudain	du	 tout	au	 tout.	Son	visage	se	durcit,	 ses
yeux	se	dilatèrent,	comme	si	une	 idée	 terrifiante	 lui	avait	 traversé	 l’esprit.	Sur	 sa	 figure
bovine	s’installa	une	pâleur	grise	qui	remplaça	les	couleurs	vives	issues	des	tropiques	et
du	vin.

–	Regardez	 sa	main,	 capitaine	 Sharkey	 !	 cria-t-il.	 Pour	 l’amour	 de	Dieu,	 regardez	 sa
main	!

Sharkey,	 surpris,	 examina	 la	 main	 qui	 le	 caressait.	 Elle	 était	 d’une	 étrange	 pâleur
cadavérique,	 et	 le	 tissu	 entre	 les	 doigts	 était	 d’un	 jaune	 brillant.	 Toute	 la	 main	 était
recouverte	d’une	poussière	floconneuse	blanche,	comme	si	elle	avait	été	mise	au	contact
de	la	farine	d’un	pain	sortant	du	four.	Cette	poudre	s’était	déposée	sur	le	cou	et	la	joue	du
Sharkey.	Celui-ci	poussa	un	cri	de	dégoût	et	chassa	la	jeune	fille	de	ses	genoux.	Aussitôt
elle	 bondit	 comme	 un	 chat	 sauvage	 et,	 dans	 un	 cri	 de	malice	 triomphante,	 sauta	 sur	 le
médecin	qui	en	hurlant	disparut	sous	la	table.	L’une	de	ses	mains	attrapa	Galloway	par	la
barbe,	 mais	 il	 se	 dégagea,	 s’empara	 d’une	 pique	 et	 la	 maintint	 à	 l’écart	 tandis	 qu’elle
poussait	de	petits	cris	et	se	contorsionnait	comme	une	démente.

Entendant	 le	 vacarme,	 le	 steward	 nègre	 était	 accouru	 ;	 en	 réunissant	 leurs	 forces	 ils
forcèrent	 la	 jeune	 fille	 à	 rentrer	 dans	 une	 cabine	 dont	 ils	 refermèrent	 la	 porte	 à	 clé.	 Ils
avaient	tous	à	la	bouche	le	même	mot	;	ce	fut	Galloway	qui	le	prononça	le	premier.

–	Une	lépreuse	!	cria-t-il.	Elle	nous	a	passé	la	lèpre,	à	tous	!

–	Pas	à	moi	!	dit	le	médecin.	Elle	ne	m’a	pas	touché.

–	Elle	ne	m’a	touché	que	la	barbe	!	soupira	Galloway.	D’ici	demain	il	ne	m’en	restera
pas	un	poil	!



–	 Idiots	 que	nous	 sommes	 !	 hurla	 le	médecin	 en	 se	 tapant	 le	 front.	Que	nous	 soyons
contaminés	ou	non,	nous	ne	connaîtrons	jamais	un	moment	de	paix	avant	qu’une	année	ne
soit	écoulée	et	que	tout	danger	soit	écarté.	Pardieu	!	Ce	capitaine	du	navire	marchand	nous
a	laissé	un	joli	souvenir	!	Avons-nous	été	bêtes	pour	croire	qu’une	aussi	jolie	fille	avait	été
mise	en	quarantaine	 sous	 le	motif	qu’il	nous	a	 indiqué	?	 Je	 comprends	 tout,	 à	présent	 ;
l’infection	s’est	déclarée	pendant	 le	voyage,	et	 il	 fallait	soit	 jeter	 la	fille	par-dessus	bord
soit	 l’enfermer	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 Portobello	 fût	 arrivé	 dans	 un	 port	 pourvu	 d’une
léproserie.

Sharkey,	livide,	avait	écouté	le	médecin.	Il	s’essuya	le	visage	avec	un	mouchoir	rouge	et
épousseta	la	poudre	terrible	dont	il	était	couvert.

–	 Et	 pour	moi	 ?	 cria-t-il	 enfin.	Qu’en	 dites-vous,	Baldy	 Stable	 ?	 Est-ce	 que	 j’ai	 une
chance	 ?	 Pas	 de	 scélératesses	 !	 Parlez,	 sinon	 je	 vous	 administre	 une	 raclée	 qui	 vous
laissera	au	seuil	de	la	mort,	ou	qui	même	vous	le	fera	franchir	!	Ai-je	une	chance,	oui	ou
non	?

Le	médecin	secoua	la	tête.

–	Capitaine	 Sharkey,	 lui	 dit-il,	 ce	 serait	 commettre	 une	mauvaise	 action	 que	 de	 vous
mentir.	Vous	êtes	contaminé.	Tout	homme	sur	qui	se	sont	posées	les	écailles	de	la	lèpre	ne
s’en	guérit	jamais.

La	 tête	 de	 Sharkey	 retomba	 sur	 sa	 poitrine.	 Il	 se	 rassit,	 immobile,	 frappé	 d’horreur,
envisageant	 avec	 ses	 yeux	 chassieux	 les	 perspectives	 d’avenir	 qui	 s’offraient	 à	 lui.
Doucement	 le	 médecin	 et	 le	 quartier-maître	 se	 levèrent,	 s’échappèrent	 de	 l’atmosphère
empoisonnée	de	 la	cabine,	sortirent	pour	 respirer	 la	 fraîcheur	de	 l’aube	 :	 la	brise	 légère,
chargée	de	senteurs,	 se	promena	sur	 leurs	visages	blêmes	 ;	 les	premières	plumes	 rouges
des	nuages	qui	captaient	les	rayons	du	soleil	levant	commençaient	à	embraser	le	ciel.

Ce	matin-là,	un	deuxième	conseil	des	corsaires	 se	 tint	à	 la	base	du	grand	mât,	et	une
députation	fut	désignée	pour	se	rendre	auprès	du	capitaine.	Au	moment	où	les	porte-parole
de	l’équipage	approchaient	des	cabines	arrière,	Sharkey	avança	vers	eux	;	il	avait	le	diable
dans	les	yeux	;	à	son	baudrier	pendaient	deux	pistolets.

–	 Qu’y	 a-t-il,	 coquins	 ?	 cria-t-il.	 Oseriez-vous	 vous	 mettre	 par	 le	 travers	 de	 mes
écubiers	?	Au	 large,	Sweetlocks,	ou	 je	 t’ouvre	 le	ventre	 !	Galloway,	Martin,	Foley,	 ici	 !
Tenez-vous	près	de	moi	!	Nous	allons	chasser	ces	chiens	jusqu’à	leur	niche	!

Mais	ses	officiers	l’avaient	abandonné.	Personne	ne	bougea	pour	venir	à	son	aide.	Les
pirates	s’élancèrent.	L’un	deux	s’écroula,	 le	corps	traversé	d’une	balle,	mais	Sharkey	fut
réduit	 à	 l’impuissance	 et	 ficelé	 à	 son	 propre	 grand	 mât.	 Ses	 yeux	 couverts	 d’une	 taie
allèrent	de	l’un	à	l’autre	;	aucun	ne	se	sentit	plus	fier	après	les	avoir	affrontés.

–	 Capitaine	 Sharkey,	 dit	 Sweetlocks,	 vous	 avez	 maltraité	 beaucoup	 d’entre	 nous,	 et
voici	que	vous	venez	de	tuer	John	Master,	après	avoir	défoncé	le	crâne	de	Bartholomew	à
coups	de	seau.	Tout	ceci	pourrait	vous	être	pardonné,	en	ce	sens	que	vous	avez	été	notre
chef	pendant	plusieurs	années,	 et	que	nous	avons	contracté	 l’engagement	de	 servir	 sous
vos	ordres	pour	la	durée	du	voyage.	Mais	nous	avons	entendu	parler	de	cette	bona	roba	à
bord,	 nous	 savons	 que	 vous	 êtes	 empoisonné	 jusqu’à	 la	 moelle.	 Pendant	 que	 vous
pourrirez	il	n’y	aura	pas	de	salut	pour	aucun	d’entre	nous,	mais	au	contraire	nous	serons



tous	 transformés	 en	 ordures	 et	 excréments.	 En	 conséquence	 nous,	 corsaires	 du	Happy-
Delivery,	réunis	en	conseil,	avons	décrété	que	pendant	qu’il	en	est	temps	encore,	et	avant
que	le	mal	ne	s’étende,	vous,	John	Sharkey,	serez	lancé	sur	un	canot	à	la	dérive	afin	que
vous	trouviez	tel	destin	qu’il	plaira	au	hasard	de	vous	octroyer.

John	Sharkey	ne	répondit	rien,	mais,	faisant	lentement	tourner	sa	tête,	il	les	maudit	tous
de	son	regard	sinistre.	Le	petit	canot	du	bateau	avait	été	mis	à	l’eau.	Lui,	les	mains	encore
liées,	y	fut	précipité	sans	ménagements.

–	Au	large	!	cria	Sweetlocks.	Coupez	les	amarres	!

–	Attention	!	Un	moment,	maître	Sweetlocks	!	protesta	un	membre	de	l’équipage.	Et	la
fille	?	Va-t-elle	demeurer	à	bord	et	nous	empoisonner	tous	?

–	 Il	 n’y	 a	 qu’à	 l’expédier	 avec	 son	 coquin	 !	 proposa	 un	 autre.	 Les	 corsaires
applaudirent.	Poussée	au	bout	des	piques,	 la	jeune	fille	sauta	dans	le	canot.	Tout	le	sang
espagnol	qu’elle	charriait	dans	son	corps	pourri	s’enflamma.	Elle	lança	vers	ses	ravisseurs
un	regard	de	triomphe.

–	Perros	!	Perros	Ingleses	!	Lepero,	Lepero	!	criait-elle	ironiquement	du	canot.

–	Bonne	chance	capitaine	!	Que	Dieu	vous	bénisse	pendant	cette	lune	de	miel	!	lança	un
chœur	de	voix	moqueuses.

Et	le	Happy-Delivery,	poussé	par	les	vents	alizés,	laissa	derrière	lui	le	petit	canot,	qui	ne
fut	bientôt	plus	qu’un	point	minuscule	sur	la	vaste	étendue	de	l’Océan.

EXTRAIT	DU	JOURNAL	DE	BORD	DE	LA	FRÉGATE	S.	M.	HECATE	LORS	DE	SA
CROISIÈRE	EN	MER	DES	ANTILLES

26	juin	1721

Ce	 jour,	 le	 bœuf	 salé	 étant	 devenu	 immangeable	 et	 cinq	 hommes	 d’équipage	 étant
atteints	de	scorbut,	j’ai	commandé	que	deux	canots	soient	mis	à	la	mer	et	se	rendent	à	la
pointe	 nord-ouest	 d’Hispaniola	 pour	 rapporter	 des	 fruits	 frais	 et	 si	 possible	 abattre
quelques-uns	de	ces	bœufs	sauvages	qui	abondent	dans	l’île.

Sept	heures	du	soir

Les	canots	sont	rentrés	avec	une	bonne	provision	de	légumes	et	de	fruits,	ainsi	que	deux
bouvillons.	M.	Woodruff,	le	maître,	rapporte	que	près	du	lieu	de	débarquement,	à	la	lisière
de	 la	 forêt,	 gisait	 le	 squelette	 d’une	 femme	 habillé	 à	 l’européenne,	 de	 telle	 sorte	 qu’il
s’agit	 sûrement	 d’une	 personne	 de	 qualité.	 Elle	 avait	 eu	 la	 tête	 écrasée	 par	 une	 grosse
pierre	 qui	 était	 à	 côté	 d’elle.	 Non	 loin	 il	 y	 avait	 une	 hutte	 d’herbe.	 Plusieurs	 signes
révélaient	qu’un	homme	l’avait	habitée	quelque	temps	:	bois	calcinés,	ossements,	etc.	Sur
la	côte	le	bruit	court	que	Sharkey	le	Pirate	a	été	abandonné	l’an	dernier	dans	cette	région	;
mais	il	a	été	impossible	de	savoir	s’il	s’est	réfugié	à	l’intérieur	de	l’île	ou	s’il	a	été	tiré	de
là	par	un	autre	navire.	Si	jamais	il	a	repris	la	mer,	je	prie	Dieu	qu’il	le	fasse	tomber	sous
nos	canons.



COMMENT	COPLEY	BANKS	EXTERMINA	LE	CAPITAINE
SHARKEY

Titre	original	:	How	Copley	Banks	slew	Captain	Sharkey	(1897).

	

Les	boucaniers	étaient	quelque	chose	de	plus	relevé	qu’une	vulgaire	bande	de	pillards.
Ils	formaient	une	république	flottante	avec	des	lois,	des	usages	et	une	discipline.	Dans	leur
querelle	 interminable	 et	 impitoyable	 contre	 les	 Espagnols,	 il	 y	 avait	 de	 leur	 côté	 un
semblant	de	droit.	Quand	 ils	dévastaient	 les	villes	des	Antilles,	 ils	ne	 se	montraient	pas
plus	barbares	que	lorsque	les	Espagnols	se	livraient	à	des	incursions	aux	Pays-Bas	ou	dans
quelques	régions	d’Amérique.

Le	 chef	 des	 boucaniers,	 qu’il	 fût	 Anglais	 ou	 Français,	 qu’il	 s’appelât	 Morgan	 ou
Granmont,	 était	 une	 personne	 responsable	 que	 son	 pays	 pouvait	 encourager,	 et	 même
louanger,	 tant	 qu’il	 ne	 commettait	 pas	 d’actes	 capables	 de	 choquer	 trop	 violemment	 la
conscience	coriace	des	hommes	du	XVIIIe	siècle.	Certains	d’entre	eux	avaient	une	teinte
de	religion.	On	se	rappelle	encore	comment	Sawkins	jeta	un	dimanche	les	dés	par-dessus
bord	 et	 que	Daniel	 abattit	 un	marin	 devant	 l’autel	 pour	 crime	 d’irrespect	 à	 l’égard	 des
choses	de	la	foi.

Mais	le	 temps	vint	où	les	escadres	des	boucaniers	ne	se	rassemblèrent	plus	à	 l’île	des
Tortues	et	où	des	pirates	isolés,	des	hors-la-loi,	prirent	leur	place.	Pourtant	même	avec	eux
les	 traditions	 de	maintien	 et	 de	 discipline	 se	 prolongèrent	 ;	 chez	 les	 premiers	 corsaires,
notamment	 Avory,	 England	 ou	 Roberts,	 il	 subsista	 quelques	 sentiments	 humains.	 Ils
étaient	plus	dangereux	pour	les	marchands	que	pour	les	marins.

Mais	 ils	 furent	 à	 leur	 tour	 remplacés	 par	 des	 hommes	 féroces	 et	 prêts	 à	 tout,	 qui
assuraient	avec	franchise	qu’ils	n’obtiendraient	pas	de	quartier	dans	leur	guerre	contre	la
race	 humaine	mais	 qu’ils	 en	 feraient	 aussi	 peu	 qu’ils	 en	 recevraient.	 Sur	 leur	 existence
nous	n’avons	que	peu	de	témoignages	dignes	de	foi.	Ils	n’écrivaient	pas	leurs	mémoires,
ils	disparaissaient	sans	laisser	d’autres	traces	que	des	épaves	noircies	et	souillées	de	sang	à
la	 dérive	 sur	 l’Atlantique.	 Mais	 leurs	 actes	 se	 déduisent	 de	 la	 longue	 liste	 de	 navires
n’ayant	jamais	rejoint	leur	port.

En	fouillant	dans	les	archives	de	l’histoire,	c’est	seulement	dans	le	compte	rendu	d’un
procès	 qu’ici	 ou	 là	 semble	 se	 lever	 le	 voile	 qui	 les	 dissimulait	 ;	 alors	 nous	 distinguons
quelques	aspects	de	la	brutalité	stupéfiante	(et	grotesque)	qui	les	caractérisaient	:	surtout
Ned	Low,	Gow	l’Écossais	et	l’infâme	Sharkey	dont	le	bateau	noir,	le	Happy-Delivery,	était
connu	 depuis	 les	 bancs	 de	Terre-Neuve	 jusqu’à	 l’embouchure	 de	 l’Orénoque	 comme	 le
sombre	avant-coureur	du	malheur	et	de	la	mort.

Ils	 étaient	 nombreux,	 tant	 dans	 les	 îles	 que	 sur	 la	mer	 des	Antilles,	 ceux	 qui	 avaient
voué	une	haine	mortelle	 à	Sharkey	 !	Mais	 personne	n’en	 avait	 souffert	 plus	 amèrement
que	Copley	Banks,	 de	Kingston.	Banks	 avait	 été	 l’un	 des	 principaux	 sucriers	 des	 Indes
occidentales.	 Il	occupait	une	situation	enviée,	 il	 faisait	partie	du	Conseil,	 il	avait	épousé



une	Percival	;	le	gouverneur	de	la	Virginie	était	son	cousin.	Il	avait	envoyé	ses	deux	fils	à
Londres	pour	qu’ils	reçussent	une	bonne	instruction.	Leur	mère	était	partie	pour	l’Europe
afin	 de	 les	 ramener.	 Au	 cours	 du	 voyage	 de	 retour,	 leur	 bateau,	 le	 Duchesse-de-
Cornouailles,	tomba	aux	mains	de	Sharkey	;	toute	la	famille	trouva	une	mort	horrible.

Quand	Copley	Banks	apprit	la	nouvelle,	il	ne	dit	pas	grand-chose,	mais	il	sombra	dans
une	mélancolie	morose.	Il	négligea	ses	affaires,	évita	ses	amis,	passa	la	majeure	partie	de
son	temps	dans	les	tavernes	de	pêcheurs	et	de	marins.	Là,	au	milieu	d’orgies	diaboliques,
il	demeurait	assis	à	tirer	sur	sa	pipe,	impassible	et	les	yeux	brillants.	On	chuchotait	que	ses
malheurs	l’avaient	détraqué.	Ses	vieux	amis	le	regardaient	de	travers,	car	la	société	qu’il
fréquentait	suffisait	à	l’exclure	de	celle	des	honnêtes	gens.

De	 temps	 à	 autre	 circulaient	 des	 bruits	 sur	 Sharkey.	 Tantôt	 un	 schooner	 avait	 vu	 à
l’horizon	 une	 grande	 lueur	 et	 il	 s’était	 rapproché	 pour	 porter	 secours	 au	 navire	 en	 feu,
mais	il	s’était	rapidement	enfui	quand	il	avait	reconnu	le	bateau	maigre	et	noir	tapi	comme
un	loup	auprès	du	mouton	qu’il	avait	égorgé.	Tantôt	un	navire	marchand	survenait	à	toute
allure	 avec	 ses	voiles	gonflées	 comme	 le	 corsage	d’une	matrone	parce	qu’il	 avait	 vu	 se
hisser	 au-dessus	 de	 l’horizon	 violet	 une	 misaine	 décorée	 d’étamine	 noire.	 Tantôt	 un
caboteur	avait	découvert	dans	une	crique	desséchée	de	Bahama	des	cadavres	littéralement
dévorés	par	le	soleil.

Un	jour	arriva	à	Kingston	quelqu’un	qui	avait	été	le	second	d’un	Guinéen	et	qui	s’était
évadé	des	mains	du	pirate.	 Il	ne	pouvait	pas	parler	 (pour	des	raisons	que	Sharkey	aurait
fort	bien	pu	expliquer)	mais	il	pouvait	écrire.	Il	écrivit,	pour	le	plus	vif	intérêt	de	Copley
Banks.	Des	heures	durant	ils	restaient	assis	côte	à	côte,	penchés	par-dessus	une	carte	;	le
muet	pointait	ici	et	là	des	anses	écartées	et	des	goulets	tortueux	;	son	compagnon	fumait
en	silence	sans	se	départir	de	son	masque	d’impassibilité	et	de	son	regard	farouche.

Un	matin,	 quelque	 deux	 ans	 après	 son	malheur,	M.	 Copley	 Banks	 pénétra	 dans	 son
bureau	 avec	 son	 visage	 d’autrefois,	 énergique	 et	 allant.	 Le	 directeur	 le	 regarda	 avec
surprise,	car	depuis	des	mois	il	n’avait	témoigné	d’aucun	intérêt	pour	ses	affaires.

–	Bonjour,	monsieur	Banks	!	lui	dit-il.

–	Bonjour,	Freeman.	Je	vois	que	le	Ruffling-Harry	est	dans	la	baie	?

–	Oui,	monsieur.	Il	part	mercredi	pour	les	îles	du	Vent.

–	J’ai	d’autres	projets	pour	lui,	Freeman.	J’ai	décidé	une	petite	expédition	de	traite	de
Noirs	à	Whydah.

–	Mais	son	chargement	est	fait,	monsieur	!

–	Alors	il	faut	le	décharger,	Freeman.	Ma	décision	est	prise,	le	Ruffling-Harry	se	rendra
à	Whydah.

Toute	 discussion	 fut	 inutile.	 Le	 directeur	 dut	 procéder	 de	 mauvaise	 grâce	 au
déchargement	du	bateau.

Puis	Copley	Banks	commença	 ses	préparatifs	pour	 son	voyage	en	Afrique.	 Il	 apparut
qu’il	comptait	plutôt	sur	la	force	que	sur	le	troc	pour	remplir	sa	cale,	puisqu’il	n’emportait
aucune	de	ces	bagatelles	rutilantes	qu’affectionnent	les	sauvages	;	en	revanche,	le	brick	fut
doté	de	huit	pièces	de	neuf	et	de	râteliers	débordant	de	mousquets	et	de	sabres	d’abordage.



La	 voilerie	 d’arrière	 près	 de	 la	 cabine	 fut	 transformée	 en	 un	 entrepôt	 de	 poudre	 où
s’entassèrent	 des	 munitions	 qui	 auraient	 fait	 honneur	 à	 un	 bâtiment	 de	 guerre.	 Il	 fit
également	embarquer	de	l’eau	et	des	vivres	pour	un	long	voyage.

Mais	 ce	 qui	 sembla	 plus	 surprenant	 encore,	 ce	 fut	 la	 manière	 dont	 Copley	 Banks
composa	l’équipage.	Freeman,	le	directeur,	pensa	qu’il	y	avait	quelque	chose	de	vrai	dans
ce	qu’on	disait,	à	savoir	que	son	patron	avait	perdu	la	raison.	Sous	tel	ou	tel	prétexte,	 il
commença	en	effet	par	congédier	 les	hommes	éprouvés	et	 les	anciens	qui	étaient	depuis
des	années	au	service	de	la	société,	à	leur	place	il	enrôla	la	lie	du	port,	des	matelots	dont	la
réputation	était	si	mauvaise	qu’il	ne	se	serait	pas	trouvé	un	racoleur	pour	les	lui	proposer.

Il	y	avait	par	exemple	Birthmark	Sweetlocks,	connu	pour	avoir	assisté	au	massacre	des
coupeurs	de	bois	de	Campeche	;	sa	tache	de	naissance	rouge	sur	la	joue,	qui	le	défigurait
horriblement,	passait	auprès	de	certains	pour	un	reflet	de	ce	crime.	Il	fut	nommé	premier
lieutenant.	 Il	 y	 avait	 aussi	 Israël	Martin,	 un	petit	 bonhomme	 tout	brûlé	par	 le	 soleil	 qui
avait	servi	avec	Howell	Davies	pour	la	prise	du	château	de	la	Côte-du-Cap.

L’équipage	 fut	 choisi	 parmi	 ceux	que	Banks	 avait	 rencontrés	 et	 fréquentés	dans	 leurs
bouges	 infâmes	 ;	 son	propre	 steward	 était	 un	gaillard	 au	visage	hagard	qui	 glougloutait
quand	il	essayait	de	parler.	Il	avait	rasé	sa	barbe,	aussi	était-il	méconnaissable	;	personne
n’aurait	pu	l’identifier	comme	le	marin	à	qui	Sharkey	avait	coupé	la	langue	et	qui	s’était
évadé	pour	raconter	ses	aventures	à	Copley	Banks.

Tout	 cela	 suscita	 naturellement	 des	 commentaires	 dans	 la	 ville	 de	 Kingston.	 Le
commandant	des	troupes,	le	major	Harvey,	un	artilleur,	adressa	au	gouverneur	de	sérieuses
représentations.

–	Ce	n’est	plus	un	navire	de	commerce,	c’est	un	petit	navire	de	guerre	!	dit-il.	Je	pense
qu’il	conviendrait	d’arrêter	Copley	Banks	et	le	saisir	du	bateau.

–	Que	 soupçonnez-vous	?	 interrogea	 le	gouverneur,	dont	 l’esprit	 lent	 était	de	 surcroît
embué	par	les	fièvres	et	le	porto.

–	Je	soupçonne	cet	homme	de	vouloir	imiter	Stede	Bonnet.

Stede	Bonnet	était	un	planteur	de	bonne	réputation	et	d’un	tempérament	religieux	qui,	à
la	suite	d’une	impulsion	soudaine	et	irrésistible,	avait	tout	abandonné	pour	pirater	dans	la
mer	 des	 Caraïbes.	 L’exemple	 était	 récent	 ;	 il	 avait	 causé	 dans	 les	 îles	 la	 plus	 vive
consternation.	 Ce	 n’était	 pas	 d’aujourd’hui	 que	 les	 gouverneurs	 étaient	 fréquemment
accusés	d’être	de	mèche	avec	des	pirates	et	de	 recevoir	des	commissions	sur	 leur	butin.
Tout	manque	de	vigilance	pouvait	donc	être	fâcheusement	interprété.

–	Très	bien,	major	Harvey	!	Je	suis	tout	à	fait	désolé	de	faire	quelque	chose	qui	puisse
offenser	mon	ami	Copley	Banks,	car	bien	des	fois	je	me	suis	assis	à	sa	table.	Mais	après	ce
que	vous	m’avez	dit,	je	vois	que	je	n’ai	pas	le	choix.	Je	vous	ordonne	donc	de	monter	sur
ce	bateau	et	de	vous	renseigner	quant	à	son	caractère	et	à	sa	destination.

Voilà	pourquoi	le	major	Harvey,	à	une	heure	du	matin,	dans	une	embarcation	pleine	de
soldats,	rendit	une	visite	surprise	au	Ruffling-Harry.	Il	ne	trouva	rien	de	plus	solide	qu’un
câble	de	chanvre	flottant	à	son	mouillage.	Le	propriétaire	du	brick	avait	senti	le	danger	et
le	bateau	faisait	déjà	voile	vers	le	détroit	du	Vent.



Quand	 le	brick	eut	avancé	et	que	 le	cap	Morant	ne	 fut	plus	qu’un	banc	de	brume	sur
l’horizon	du	sud,	les	hommes	furent	rassemblés	à	l’arrière	et	Copley	Banks	leur	révéla	son
plan.	Il	les	avait	choisis,	leur	dit-il,	parce	qu’ils	étaient	intelligents	et	courageux,	et	parce
qu’ils	 préféraient	 sans	 doute	 courir	 un	 risque	 en	 mer	 que	 mourir	 de	 faim	 à	 terre.	 Les
navires	 du	 roi	 étaient	 peu	 nombreux	 et	 mal	 en	 point.	 Eux	 pourraient	 donc	 maîtriser
n’importe	 quel	 navire	 de	 commerce	 qu’ils	 rencontreraient.	 D’autres	 y	 avaient	 réussi.
Propriétaire	 d’un	 bateau	 bien	 équipé,	 rapide,	 il	 ne	 voyait	 pas	 de	 raison	 pour	 qu’ils	 ne
troquent	 pas	 bientôt	 leurs	 vestes	 élimées	 contre	 des	 vêtements	 de	 velours.	 S’ils	 étaient
disposés	 à	 naviguer	 sous	 le	 drapeau	 noir,	 il	 était	 prêt	 à	 les	 commander.	Mais	 s’il	 s’en
trouvait	qui	désiraient	se	retirer,	ils	n’avaient	qu’à	prendre	le	youyou	et	ramer	jusqu’à	la
Jamaïque.

Sur	quarante-six	hommes,	quatre	demandèrent	à	être	congédiés.	Ils	furent	déposés	dans
le	youyou	et	s’éloignèrent	sous	les	lazzi	de	l’équipage.	Les	autres	se	réunirent	pour	rédiger
le	 règlement	de	 leur	 association.	Un	carré	de	 toile	goudronnée	noire,	 décoré	d’un	crâne
blanc,	fut	hissé	au	grand	mât.

Les	officiers	 furent	élus,	et	 les	 limites	de	 leur	autorité	déterminées.	Copley	Banks	 fut
choisi	 comme	 capitaine	 ;	 comme	 un	 bateau	 pirate	 ne	 comportait	 pas	 d’officiers,
Sweetlocks	 devint	 quartier-maître	 et	 Israël	Martin	maître	 d’équipage.	 Il	 n’y	 eut	 pas	 de
difficultés	 pour	 élaborer	 le	 règlement	 intérieur	 de	 la	 fraternité	 puisque	 la	 moitié	 des
hommes	au	moins	avaient	déjà	servi	sur	des	corsaires.	La	nourriture	devait	être	la	même
pour	tous,	et	nul	ne	devait	toucher	à	la	boisson	d’un	autre	!	Le	capitaine	disposerait	d’une
cabine,	mais	les	membres	de	l’équipage	y	seraient	bien	accueillis	quand	ils	voudraient	y
pénétrer.

Toutes	les	parts	seraient	égales,	à	l’exception	de	celles	du	capitaine,	du	quartier-maître,
du	 maître	 d’équipage,	 du	 charpentier	 et	 du	 canonnier-chef	 :	 ceux-ci	 bénéficieraient	 en
supplément	d’un	quart	de	chaque	prise.	Celui	qui	verrait	une	prise	le	premier	recevrait	la
meilleure	arme	trouvée	sur	elle.	Celui	qui	l’aborderait	le	premier	serait	récompensé	par	le
plus	beau	costume.	Chacun	traiterait	comme	il	l’entendrait	le	prisonnier	ou	la	prisonnière
qu’il	aurait	fait.	Si	un	homme	flanchait,	le	quartier-maître	pouvait	l’abattre	d’un	coup	de
pistolet.	 Telles	 étaient	 quelques-unes	 des	 règles	 auxquelles	 souscrivit	 l’équipage	 du
Ruffling-Harry	 en	 signant	 de	 quarante-deux	 croix	 la	 feuille	 de	 papier	 sur	 laquelle	 elles
étaient	inscrites.

Un	 nouveau	 corsaire	 avait	 donc	 pris	 la	 mer	 ;	 en	 moins	 d’un	 an	 il	 rivalisait	 déjà	 en
réputation	avec	le	Happy-Delivery.	De	Bahama	aux	îles	Sous-le-Vent	et	 les	 îles	Sous-le-
Vent	aux	îles	du	Vent.	Copley	Banks	s’affirma	le	rival	de	Sharkey	et	la	terreur	des	navires
marchands.	 Pendant	 longtemps	 le	 brick	 et	 le	Happy-Delivery	 ne	 se	 rencontrèrent	 pas	 ;
hasard	vraiment	singulier,	puisque	le	Ruffling-Harry	mouillait	régulièrement	aux	repaires
habituels	 de	 Sharkey.	 Enfin,	 un	 beau	 jour,	 descendant	 la	 crique	 de	 Coxon	 Hole,	 à
l’extrémité	 est	 de	 Cuba,	 avec	 l’intention	 de	 caréner,	 Copley	 Banks	 aperçut	 le	Happy-
Delivery	qui	se	préparait	à	la	même	opération.

Copley	Banks	 salua	 d’un	 coup	 de	 canon	 et	 hissa	 le	 pavillon-trompette	 vert,	 selon	 la
coutume	observée	par	les	gentilshommes	de	la	mer.	Puis	il	fit	mettre	la	chaloupe	à	l’eau	et
monta	à	bord	du	Happy-Delivery.



Le	 capitaine	 Sharkey	 n’avait	 rien	 d’un	 homme	 aimable,	 et	 il	 ne	 vouait	 aucune
sympathie	à	ses	«	collègues	».	Copley	Banks	 le	 trouva	assis	à	califourchon	sur	 l’un	des
canons	de	poupe,	entouré	de	son	quartier-maître	de	la	Nouvelle-Angleterre	Ned	Galloway,
et	 d’une	 troupe	 de	 bandits	 vociférants.	 Pourtant	 nul	 ne	 s’avisait	 de	 parler	 haut	 quand
Sharkey	dirigeait	sur	lui	son	visage	blême	et	ses	yeux	bleus	couverts	d’une	taie.

Il	était	en	bras	de	chemise.	Le	soleil	ne	devait	pas	avoir	d’effet	sur	sa	tête	car	il	portait
un	bonnet	de	fourrure	comme	si	c’était	l’hiver.	Un	sabre	court	d’assassin	était	suspendu	à
un	 baudrier	 de	 soie	 bariolée	 ;	 sa	 large	 ceinture	 à	 agrafes	 de	 cuivre	 était	 une	 véritable
panoplie	de	pistolets.

–	Regardez-moi	ce	braconnier	!	cria-t-il	quand	Copley	Banks	enjamba	la	rambarde.	Je
vais	vous	administrer	une	raclée	qui	vous	laissera	au	seuil	de	la	mort,	ou	qui	même	vous	le
fera	franchir	!	Vous	pêchez	dans	mes	eaux	!	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?

Copley	Banks	le	dévisagea	avec	les	yeux	d’un	voyageur	qui	enfin	se	retrouve	chez	lui.

–	Je	suis	heureux	que	nous	soyons	du	même	avis,	répondit-il.	Car	moi-même	je	pense
que	les	mers	ne	sont	pas	assez	grandes	pour	deux.	Mais	si	vous	voulez	prendre	votre	sabre
et	 vos	 pistolets,	 et	 venir	 sur	 une	 plage	 avec	 moi,	 alors	 le	 monde	 sera	 débarrassé	 d’un
damné	bandit,	quel	que	soit	celui	qui	succombe.

–	Voilà	qui	est	parlé	!	s’écria	Sharkey	en	sautant	de	son	canon	et	en	lui	tendant	la	main.
Je	 n’ai	 pas	 rencontré	 beaucoup	 d’hommes	 capables	 de	 regarder	 John	 Sharkey	 dans	 les
yeux	et	de	lui	tenir	un	fier	langage.	Que	le	diable	m’emporte	si	je	ne	vous	prends	pas	pour
consort	!	Mais	si	vous	trichez	au	jeu,	alors	je	monterai	à	votre	bord	et	je	vous	étriperai	sur
votre	propre	poupe	!

–	J’en	aurai	autant	à	votre	disposition	!	riposta	Copley	Banks.

C’est	ainsi	que	les	deux	pirates	devinrent	amis.

Pendant	 l’été,	 ils	 remontèrent	 vers	 le	 nord	 jusqu’aux	 bancs	 de	 Terre-Neuve	 et	 ils
harcelèrent	 les	navires	marchands	de	New	York	ainsi	que	 les	baleiniers	de	 la	Nouvelle-
Angleterre.	Copley	Banks	captura	le	bateau	de	Liverpool	House-of-Hanover,	mais	ce	 fut
Sharkey	qui	attacha	son	commandant	au	guindeau	et	le	battit	à	mort	avec	des	bouteilles	de
clairet	vides.

Ensemble	 ils	 attaquèrent	 le	 navire	 du	 roi,	Royal-Fortune,	 que	 le	 gouvernement	 avait
lancé	à	leur	poursuite.	Après	une	action	de	nuit	qui	dura	cinq	heures,	ils	furent	vainqueurs.
Les	équipages,	 ivres,	déchaînés,	se	battaient	nus	à	 la	 lueur	des	 lanternes	de	combat	 ;	un
tonnelet	de	rhum	et	des	gobelets	avaient	été	placés	à	côté	de	chaque	canon.	Ils	filèrent	vers
la	 crique	 de	 Topsail,	 dans	 la	 Caroline	 du	 Nord,	 pour	 réparer	 leurs	 dommages	 et,	 au
printemps,	ils	se	retrouvaient	au	Grand	Caicos,	prêts	à	partir	pour	une	longue	croisière	le
long	des	Indes	occidentales.

Entre-temps,	 Sharkey	 et	 Copley	 Banks	 s’étaient	 liés	 personnellement	 davantage.
Sharkey	 aimait	 les	 bandits	 sincères	 et	 les	 tempéraments	 d’acier	 ;	 il	 avait	 l’impression
d’avoir	trouvé	ces	deux	qualités	dans	le	capitaine	du	Ruffling-Harry.	Il	fut	long	à	lui	faire
confiance,	car	le	fond	de	son	caractère	était	soupçonneux.	Il	ne	se	sentait	en	sécurité	que
sur	son	bateau	et	au	milieu	de	ses	hommes.



Mais	Copley	Banks	montait	souvent	à	bord	du	Happy-Delivery	et	se	joignait	à	Sharkey
dans	 la	 plupart	 de	 ses	 débauches,	 si	 bien	 que	 les	 derniers	 doutes	 qui	 subsistaient	 dans
l’esprit	 de	 celui-ci	 se	 dissipèrent.	 Il	 ignorait	 tout	 du	mal	 qu’il	 avait	 fait	 à	 son	 nouveau
camarade	;	entre	toutes	ses	victimes,	comment	se	serait-il	souvenu	d’ailleurs	de	la	femme
et	 des	 deux	 enfants	 qu’il	 avait	 autrefois	massacrés	 ?	Aussi,	 quand	 il	 reçut	 un	 défi	 pour
venir	 boire	 à	 bord	 du	 brick,	 lui	 et	 son	 quartier-maître,	 au	 dernier	 soir	 de	 leur	 séjour	 à
Caicos,	il	ne	vit	aucune	raison	de	refuser.

Un	paquebot	bien	approvisionné	avait	été	arraisonné	la	semaine	précédente	;	les	vivres
ne	manquaient	 donc	 pas	 et	 le	 repas	 fut	 succulent.	 Après	 le	 souper,	 ils	 furent	 cinq	 à	 se
mettre	à	boire	ensemble.	Il	y	avait	les	deux	capitaines,	Sweetlocks,	Ned	Galloway	et	Israël
Martin,	le	vieux	boucanier.	Le	steward	muet	les	servait	;	Sharkey	lui	brisa	un	verre	sur	la
tête	parce	qu’il	avait	été	trop	lent	à	le	lui	remplir.

Le	 quartier-maître	 avait	 éloigné	 de	Sharkey	 ses	 pistolets,	 car	 il	 était	 coutumier	 d’une
vieille	plaisanterie	;	 il	 les	déchargeait	en	feux	croisés	sous	la	table	pour	voir	qui	avait	 le
plus	de	chance.	Cette	plaisanterie	avait	un	jour	coûté	une	jambe	à	son	maître	d’équipage.
C’est	pourquoi,	quand	la	table	fut	desservie,	ils	prirent	prétexte	de	la	chaleur	pour	décider
Sharkey	à	se	débarrasser	de	ses	armes,	et	ils	les	rangèrent	hors	de	sa	portée.

La	cabine	du	capitaine	du	Ruffling-Harry	était	située	dans	un	rouf	sur	 la	poupe,	et	un
canon	de	retraite	se	trouvait	derrière.	Des	boulets	ronds	s’entassaient	le	long	des	murs,	et
trois	grands	tonneaux	de	poudre	servaient	de	desserte	pour	les	plats	et	les	bouteilles.	Dans
cette	 chambre	 sinistre	 les	 cinq	 pirates	 chantèrent,	 vociférèrent	 et	 burent.	 Le	 steward
silencieux	emplissait	 leurs	verres	et	 faisait	passer	 la	boîte	à	 tabac	et	 les	chandelles	pour
leurs	pipes.	D’heure	en	heure	le	langage	devenait	plus	grossier,	les	voix	plus	rauques,	les
cris	et	les	jurons	plus	incohérents.	Finalement	trois	convives	fermèrent	leurs	yeux	injectés
de	sang	et	s’abattirent	lourdement	sur	la	table.

Copley	Banks	et	Sharkey	restaient	face	à	face	:	l’un	parce	qu’il	avait	moins	bu,	l’autre
parce	qu’aucune	quantité	d’alcool	ne	parvenait	à	briser	ses	nerfs	d’acier	ou	à	échauffer	son
sang	paresseux.	Derrière	lui	se	tenait	le	steward	attentif	qui	ne	cessait	de	remplir	son	verre.
Du	dehors	parvenait	 le	 léger	 clapotis	de	 la	marée	 ;	 de	 l’autre	 côté	de	 l’eau	un	chant	de
marin	s’élevait	du	Happy-Delivery.

Dans	la	nuit	tropicale	sans	vent	les	mots	étaient	portés	jusqu’à	leurs	oreilles	:

Un	navire	marchand	venait	de	Stepney	Town,

Réveille-le	!	Secoue-le	!	Éprouve	sa	grand-voile	!

Un	navire	marchand	venait	de	Stepney	Town

Avec	un	baril	plein	d’or	et	une	robe	de	velours.

Oh	!	voilà	le	brutal	Jack	le	Corsaire

Qui	l’attend	avec	sa	vergue	masquée

Au	large	sur	la	mer	en	contrebas	!

Les	deux	compagnons	de	débauche	écoutaient	en	silence.	Puis	Copley	Banks	lança	un
coup	d’œil	au	steward,	et	celui-ci	prit	un	rouleau	de	corde	sur	le	râtelier	d’armes	derrière



lui.

–	 Capitaine	 Sharkey,	 dit	 Copley	 Banks,	 vous	 rappelez-vous	 du	 Duchesse-de-
Cornouailles	qui	venait	de	Londres,	que	vous	avez	prise	et	coulée	il	y	a	trois	ans	au	large
des	bas-fonds	de	Statira	?

–	Du	 diable	 si	 je	me	 rappelle	 leurs	 noms	 !	À	 cette	 époque-là	 nous	 faisions	 bien	 dix
bateaux	par	semaine.

–	Parmi	les	passagers	il	y	avait	une	mère	et	ses	deux	fils.	Peut-être	cette	précision	vous
rafraîchira-t-elle	la	mémoire	?

Le	 capitaine	 Sharkey	 s’adossa	 pour	 réfléchir,	 son	 long	 nez	 crochu	 pointant	 vers	 le
plafond.	Puis	il	éclata	tout	à	coup	d’un	rire	nasillard.	Il	s’en	souvenait	maintenant,	dit-il,	et
il	ajouta	force	détails	pour	le	prouver.

–	Mais	 j’avais	complètement	oublié	 !	 s’écria-t-il.	Comment	se	 fait-il	que	vous	y	ayez
pensé	?

–	C’est	une	histoire	qui	m’intéresse,	répondit	Copley	Banks.	Il	s’agissait	de	ma	femme
et	de	mes	deux	seuls	enfants.

Sharkey	regarda	son	compagnon	et	il	s’aperçut	que	le	feu	qui	couvait	toujours	dans	ses
yeux	s’était	embrasé	d’une	flamme	blafarde,	sinistre.	Il	devina	la	menace,	et	 il	posa	une
main	sur	sa	ceinture	dégarnie.	 Il	 se	 retourna	alors	pour	s’emparer	d’une	arme,	mais	une
corde	s’enroula	autour	de	 lui	et	en	une	seconde	 il	eut	 les	bras	 liés	au	côté.	 Il	se	débattit
comme	un	chat	sauvage	et	appela.

–	 Ned	 !	 hurla-t-il.	 Ned	 !	 Réveille-toi	 !	 C’est	 une	 canaillerie	 !	 Au	 secours,	 Ned	 !	 À
l’aide	!

Mais	 les	 trois	 hommes	 étaient	 ivres	 morts,	 aucune	 voix	 n’aurait	 pu	 les	 réveiller.	 La
corde	s’enroulait	toujours	autour	de	Sharkey.	Le	capitaine	du	Happy-Delivery	fut	bientôt
enveloppé,	comme	une	momie	depuis	 le	cou	 jusqu’aux	chevilles.	Banks	et	 le	steward	 le
placèrent	tout	raide	et	impuissant	contre	un	tonneau	de	poudre.	Ils	le	bâillonnèrent	avec	un
mouchoir.	Les	yeux	chassieux	cerclés	de	rouge	continuaient	à	les	maudire.	Dans	sa	joie	le
muet	se	mit	à	caqueter,	et	Sharkey	tressaillit	pour	la	première	fois	quand	il	vit	s’ouvrir	la
bouche	vide.	Il	comprit	alors	que	la	vengeance,	lente	et	patiente,	s’était	attachée	à	ses	pas,
mais	qu’à	présent	elle	le	tenait	dans	ses	griffes.

Ses	deux	vainqueurs	avaient	un	plan	tout	prêt,	à	vrai	dire	un	peu	compliqué.

D’abord	 ils	 défoncèrent	 les	 couvercles	 de	 deux	 grands	 tonneaux	 de	 poudre,	 et	 ils	 en
répandirent	le	contenu	sur	la	table	et	le	plancher.	Ils	l’étalèrent	tout	autour	et	sous	les	trois
ivrognes	de	façon	que	chacun	se	trouve	étendu	sur	un	tas	de	poudre.	Puis	ils	transportèrent
Sharkey	vers	le	canon	et	ils	le	hissèrent	assis	sur	le	sabord,	le	corps	se	trouvant	à	un	pied
de	 la	 gueule	 de	 la	 pièce.	 Il	 avait	 beau	 essayer	 de	 se	 tortiller,	 il	 ne	 pouvait	 bouger	 d’un
pouce	 à	 droite	 ou	 à	 gauche	 ;	 le	 muet	 l’avait	 ficelé	 avec	 toute	 l’astuce	 d’un	 marin	 ;	 il
n’avait	aucune	chance	de	se	libérer.

–	À	présent,	démon	sanguinaire,	lui	dit	Copley	Banks	d’une	voix	douce,	tu	vas	écouter
ce	que	j’ai	à	te	dire	;	ce	sont	les	derniers	mots	que	tu	entendras	jamais.	Tu	es	maintenant	à
moi.	Je	t’ai	acheté,	j’y	ai	mis	le	prix,	car	j’ai	donné	pour	cela	tout	ce	qu’un	homme	peut



offrir	ici-bas,	j’ai	même	donné	mon	âme.

«	Pour	t’attraper,	il	fallait	que	je	descende	à	ton	niveau.	Pendant	deux	ans	j’ai	hésité,	j’ai
résisté,	 j’ai	espéré	qu’un	autre	moyen	serait	possible,	mais	 je	me	suis	 rendu	compte	que
celui-là	était	le	seul,	le	bon.	J’ai	volé	et	j’ai	assassiné.	Pis	encore,	j’ai	ri	et	j’ai	vécu	avec
toi.	Tout	cela	dans	un	seul	but.	Et	voici	que	mon	heure	a	sonné.	Tu	vas	mourir	comme	je
veux	 que	 tu	 meures	 :	 tu	 verras	 l’ombre	 ramper	 lentement	 vers	 toi,	 et	 le	 diable	 qui
t’attendra	dans	l’ombre.

Sharkey	pouvait	entendre	ses	corsaires	chanter	de	l’autre	côté	de	l’eau.	Il	entendait	leurs
voix	rauques,	il	entendait	les	paroles	:

Où	est	le	navire	marchand	de	Stepney	Town	?

Réveille-le	!	Secoue-le	!	Aboute	les	cordages	!

Où	est	le	navire	marchand	de	Stepney	Town	?

Son	or	est	au	cabestan,	son	sang	sur	sa	robe.

Tout	pour	le	brutal	Jack	le	Corsaire,

Qui	se	fie	à	l’amure	du	temps

Tout	au	long	de	la	mer	en	contrebas	!

Les	mots	lui	parvenaient	tous.	Près	de	lui	il	pouvait	entendre	deux	hommes	arpenter	le
pont.	Et	cependant	il	était	réduit	à	l’impuissance.	Il	regardait	fixement	la	gueule	du	canon
de	neuf.	Il	était	incapable	de	bouger,	de	pousser	un	gémissement.	De	nouveau	jaillissait	du
pont	de	 son	propre	bateau	 le	 chœur	des	voix,	 rude	et	 jovial,	 qui	 rendait	 son	destin	plus
insupportable.	Aucune	douceur	n’éclaira	ses	yeux	bleus	chargés	de	venin.	Copley	Banks
avait	 enlevé	 l’amorce	du	canon,	 et	 il	 avait	 aspergé	 sa	 lumière	de	poudre	 fraîche.	Puis	 il
avait	pris	la	chandelle	et	l’avait	coupée	pour	la	réduire	à	un	pouce	environ.	Il	l’avait	placée
sur	la	poudre,	à	la	brèche	du	canon.	Ensuite	il	répandit	sur	le	plancher	une	couche	épaisse
de	poudre	:	lorsque	la	chandelle	tomberait,	par	contrecoup	elle	ferait	exploser	le	tas	où	se
vautraient	les	trois	ivrognes.

–	 Tu	 as	 obligé	 beaucoup	 de	 gens	 à	 regarder	 la	 mort	 en	 face,	 Sharkey	 !	 lui	 dit-il.
Maintenant	c’est	ton	tour.	Tu	partiras	d’ici	en	même	temps	que	ces	porcs	!

Sur	ces	mots	 il	alluma	 le	bout	de	 la	chandelle	et	éteignit	 les	autres.	Cela	 fait,	 il	 sortit
avec	le	muet	et	de	l’extérieur	ferma	à	clé	la	porte	de	la	cabine.	Mais	avant	de	s’en	aller	il
se	retourna	pour	contempler	triomphalement	Sharkey	;	pour	toute	réponse	il	reçut	de	ses
yeux	indomptables	une	suprême	malédiction.	Dans	le	cercle	imprécis	de	clarté,	ce	visage
couleur	 d’ivoire	 surmonté	 du	 front	 chauve	 et	 luisant	 fut	 la	 dernière	 image	 que	Sharkey
abandonna	à	un	vivant.

Contre	 le	 flanc	 du	 Ruffling-Harry	 il	 y	 avait	 un	 skiff.	 Copley	 Banks	 et	 le	 muet
s’embarquèrent	et	firent	force	rames	vers	le	rivage.	Ils	accostèrent,	et	regardèrent	derrière
eux	 :	 le	 brick	 se	 dressait	 dans	 le	 clair	 de	 lune	 juste	 à	 côté	 de	 l’ombre	 des	 palmiers.	 Ils
attendirent.	Ils	attendirent	des	minutes	qui	leur	parurent	des	siècles,	tout	en	surveillant	la
clarté	 qui	 brillait	 à	 travers	 le	 sabord	 de	 la	 poupe.	Enfin	 le	 tonnerre	 du	 canon	 secoua	 le
silence,	et	un	instant	plus	tard,	ils	entendirent	la	déflagration	d’une	explosion.	Le	corsaire



long,	effilé,	noir,	le	sable	blanc,	la	bordure	de	palmiers	souples	et	plumeux,	tout	cela	sauta
dans	une	lumière	éblouissante	et	retomba	dans	l’obscurité.	La	baie	s’emplit	de	hurlements,
d’appels.

Alors	Copley	Banks,	dont	le	cœur	chantait	en	dedans	de	lui,	posa	un	doigt	sur	l’épaule
de	son	compagnon,	et	tous	deux	s’enfoncèrent	dans	la	jungle	solitaire	du	Caicos.



«	LA	CLAQUANTE	»

Titre	original	:	«	The	Slapping	Sail	»	(1893).

	

Ceci	 se	 passait	 au	 temps	 où	 la	 France	 avait	 sa	 puissance	 maritime	 déjà	 brisée.	 Elle
comptait	 plus	de	 trois-ponts	 qui	 pourrissaient	 à	 perte	de	 fond	dans	 la	 rade	de	Brest.	En
revanche,	ses	frégates	et	ses	corvettes	écumaient	l’océan.	Celles	de	la	marine	anglaise	les
serraient	de	près.	Aux	extrémités	de	la	terre	ces	navires	délicats,	dont	beaucoup	portaient
des	 noms	 de	 fleurs	 ou	 de	 femmes,	 s’abordaient	 et	 se	 fracassaient	 les	 uns	 les	 autres	 en
l’honneur	de	quatre	yards	d’étamine	qui,	du	bout	d’une	corne,	battaient	l’air.

Le	vent	avait	soufflé	fort	pendant	la	nuit,	mais	avec	l’aube	il	était	tombé.	Maintenant	le
soleil	 levant	 colorait	 les	 franges	 des	 varechs	 de	 tempête	 qui,	 avant	 de	 disparaître	 vers
l’ouest,	luisaient	sur	les	innombrables	crêtes	des	longues	vagues	vertes.	Au	nord,	au	sud,	à
l’ouest	l’horizon	s’étalait	en	ligne	droite,	interrompu	seulement	par	la	trombe	d’écume	qui
provenait	du	choc	de	deux	Atlantique.	Vers	l’est	il	y	avait	une	île	rocheuse	qui	surplombait
la	mer	par	des	 rocailles,	 quelques	bouquets	de	palmiers,	 et	 une	banderole	de	brume	qui
s’échappait	 de	 la	 hauteur	 dénudée,	 conique,	 qui	 la	 coiffait.	 Un	 lourd	 ressac	 frappait	 le
rivage.	 À	 une	 distance	 raisonnable,	 la	 frégate	 anglaise	 de	 trente-deux	 canons	 Leda,
capitaine	A.-P.	Johnson,	levait	son	flanc	noir	sur	la	crête	d’une	vague	ou	retombait	dans	le
fond	d’une	vallée	d’émeraude,	 tout	 en	 faisant	 route	à	petite	 allure	vers	 le	nord.	Sur	 son
gaillard	 d’arrière,	 blanc	 comme	 neige,	 se	 tenait	 un	 petit	 homme	 sec	 au	 visage	 hâlé	 qui
balayait	l’horizon	avec	une	lunette.

–	Monsieur	Wharton	!	appela-t-il	d’une	voix	qui	avait	la	douceur	d’un	gond	rouillé.

Un	officier	maigre,	aux	genoux	cagneux,	s’avança	à	pas	traînants	sur	la	dunette.

–	Monsieur	?

–	J’ai	ouvert	les	ordres	scellés,	monsieur	Wharton.

Une	 lueur	 de	 curiosité	 éclaira	 les	 traits	 accusés	 du	 premier	 lieutenant.	 La	Leda	 était
partie	d’Antigua	 la	 semaine	précédente	avec	 son	associée	 la	Dido,	 et	 les	 instructions	de
l’amiral	avaient	été	placées	sous	enveloppe	scellée.

–	Nous	devions	 les	ouvrir	quand	nous	atteindrions	 l’île	déserte	de	Sombriero,	 latitude
nord	18°	36’,	longitude	ouest	63°	28’.	Sombriero	se	trouvait	à	six	kilomètres	au	nord-est
par	bâbord	devant	quand	la	tempête	tomba,	monsieur	Wharton.

Le	lieutenant	s’inclina.	Lui	et	le	capitaine	étaient	depuis	l’enfance	des	amis	de	cœur.	Ils
étaient	allés	ensemble	à	l’école,	ils	s’étaient	ensemble	engagés	dans	la	marine	de	guerre,
ils	avaient	combattu	et	combattu	ensemble,	ils	avaient	pris	femme	chacun	dans	la	famille
de	l’autre	;	mais	tant	qu’ils	avaient	le	pied	sur	la	dunette,	une	discipline	de	fer	stérilisait	en
eux	 tout	 ce	 qu’ils	 avaient	 d’humain	 et	 ne	 laissait	 plus	 place	 qu’à	 des	 relations	 entre
supérieur	et	subordonné.	Le	capitaine	Johnson	tira	de	sa	poche	un	papier	bleu	qui	craqua
lorsqu’il	le	déplia.

Les	 frégates	 de	 trente-deux	 canons	 Leda	 et	 Dido	 (capitaines	 A.-P.	 Johnson	 et	 James



Munro)	croiseront	à	partir	du	point	où	ces	instructions	auront	été	lues	jusqu’à	l’entrée	de
la	mer	des	Caraïbes,	dans	l’espoir	de	rencontrer	la	frégate	française	La	Gloire	(quarante-
huit	 canons),	 qui	 a	 récemment	 harcelé	 nos	 navires	 marchands	 dans	 ce	 secteur.	 Les
frégates	de	Sa	Majesté	devront	 également	 traquer	 le	bateau	pirate	connu	 tantôt	 sous	 le
nom	de	La	Claquante,	tantôt	sous	celui	de	Le	Chevelu,	qui	a	pillé	des	navires	anglais	et
qui	a	infligé	des	sévices	cruels	aux	équipages.	C’est	un	petit	brick	pourvu	de	dix	canons
légers	avec	à	 l’avant	une	caronade	de	vingt-quatre.	 Il	a	été	vu	 la	dernière	 fois	 le	23	du
mois	dernier	au	nord-est	de	l’île	de	Sombriero.

Signé	:	James	Montgomery.

contre-amiral

H.	M.	S.	Colossus,	Antigua.

–	On	dirait	que	nous	avons	perdu	notre	associé,	dit	 le	capitaine	Johnson	en	repliant	le
papier	et	en	se	remettant	à	balayer	l’horizon	avec	sa	lunette.	Il	s’est	éloigné	au	moment	où
nous	avons	rentré	le	beaupré.	Ce	serait	dommage	si	nous	rencontrions	ce	Français	de	poids
sans	la	Dido,	n’est-ce	pas,	monsieur	Wharton	?

Le	lieutenant	cligna	de	l’œil	en	souriant.

«	La	gloire	a	des	pièces	de	dix-huit	ans	dans	sa	batterie	haute	et	de	douze	sur	la	poupe,
monsieur	!	poursuivit	le	capitaine.	Elle	porte	à	quatre	cents	et	nous	à	deux	cent	trente	et
un.	 Le	 capitaine	 de	Milon	 est	 le	meilleur	marin	 de	 France.	 Oh	 !	mon	 vieux	 Bobby,	 je
donnerais	tous	mes	espoirs	d’être	un	jour	amiral	contre	la	possibilité	de	me	frotter	à	lui	!

Honteux	de	s’être	oublié,	il	vira	sur	les	talons.

«	Monsieur	Wharton,	reprit-il	en	jetant	par-dessus	son	épaule	un	regard	sévère,	il	faut
faséyer	ces	voiles	carrées	et	changer	la	route	d’un	quart	vers	l’ouest.

–	Un	brick	par	bâbord	devant	!	cria	une	voix	du	gaillard	d’avant.

–	Un	brick	par	bâbord	!	dit	le	lieutenant.

Le	 capitaine	 sauta	 sur	 le	 pavois	 et	 s’accrocha	 aux	 haubans	 de	misaine.	 Le	 lieutenant
maigre	 se	 tordit	 le	 cou	et	 chuchota	quelques	mots	à	Smeaton,	 le	 second,	 tandis	que	des
officiers	et	des	marins	surgissaient	de	dessous,	s’éparpillaient	le	long	de	la	rambarde	côté
sous	le	vent,	et	s’abritaient	les	yeux	de	leurs	mains	car	le	soleil	des	tropiques	s’était	déjà
hissé	 au-dessus	 des	 palmiers.	 Le	 brick	 était	 ancré	 dans	 la	 gorge	 d’un	 estuaire	 en	 ligne
courbe	:	déjà	il	était	évident	qu’il	ne	pouvait	pas	sortir	sans	passer	sous	les	canons	de	la
frégate.	Une	longue	pointe	rocheuse	à	son	nord	le	bloquait	à	l’intérieur.

–	Maintenons	notre	vitesse,	monsieur	Wharton	!	dit	le	capitaine.	Cela	ne	vaut	presque
pas	 la	 peine	 de	 sonner	 le	 branle-bas	 de	 combat,	 monsieur	 Smeaton.	Mais	 les	 hommes
peuvent	 se	 tenir	 près	 des	 canons	 pour	 le	 cas	 où	 il	 essaierait	 de	 nous	 filer	 sous	 le	 nez.
Préparez	 les	 canons	 de	 chasse	 et	 envoyez	 les	 hommes	 avec	 les	 armes	 légères	 sur	 le
gaillard	d’avant.

En	ce	temps-là	un	équipage	anglais	se	disposait	aux	postes	de	combat	avec	la	sérénité
de	la	routine	quotidienne.	En	quelques	minutes,	sans	désordre	ni	bruit,	les	marins	s’étaient
agglomérés	autour	de	leurs	canons,	les	fusiliers	en	ligne	s’appuyaient	sur	leurs	fusils,	et	le



beaupré	de	la	frégate	pointa	droit	sur	sa	petite	victime.

–	Est-ce	La	Claquante,	monsieur	?

–	Je	n’en	doute	pas,	monsieur	Wharton.

–	Ils	n’ont	pas	l’air	d’apprécier	beaucoup	que	nous	nous	intéressions	à	eux,	monsieur.
Ils	ont	coupé	leur	câble	et	ils	mettent	de	la	toile.

Il	paraissait	certain	que	le	brick	entendait	arracher	de	force	sa	liberté.	Les	unes	après	les
autres,	 des	 petites	 pièces	 de	 toile	 se	 déployaient,	 et	 des	 marins	 œuvraient	 comme	 des
enragés	dans	le	gréement.	Il	ne	tenta	pas	de	passer	sous	le	feu	de	l’ennemi,	mais	il	avança
pour	remonter	l’estuaire.	Le	capitaine	se	frotta	les	mains.

–	 Il	 cherche	 des	 eaux	 peu	 profondes,	monsieur	Wharton,	 et	 nous	 aurons	 à	 l’en	 faire
sortir,	monsieur.	C’est	un	beau	petit	brick,	mais	j’aurais	cru	qu’un	écumeur	des	mers	aurait
été	plus	débrouillard.

–	Il	y	a	eu	une	mutinerie,	monsieur.

–	Ah	oui	?

–	On	me	 l’a	 raconté	à	Manille,	une	vilaine	affaire,	monsieur.	Le	capitaine	et	 les	deux
seconds	 assassinés.	 Ce	 Hudson,	 ou	 plutôt	 le	 Chevelu	 comme	 on	 l’appelle,	 dirigeait	 la
mutinerie.	Il	est	de	Londres,	monsieur,	et	je	ne	crois	pas	qu’un	plus	cruel	coquin	ait	jamais
paru	dans	Londres.

–	 La	 prochaine	 fois	 qu’il	 apparaîtra	 dans	 Londres	 ce	 sera	 au	 haut	 d’une	 vergue,
monsieur	Wharton.	Ce	 brick	me	 semble	 surchargé	 de	monde.	 Je	 lui	 prendrais	 bien	 une
vingtaine	de	gabiers,	mais	ce	serait	assez	pour	corrompre	l’équipage	de	l’arche,	monsieur
Wharton.

Les	 deux	 officiers	 observaient	 le	 brick	 à	 la	 lunette.	 Soudain	 le	 lieutenant	montra	 ses
dents	dans	un	sourire	épanoui	tandis	que	les	joues	rouges	du	capitaine	se	coloraient	un	peu
plus.

–	Voilà	Hudson	le	Chevelu	sur	la	rambarde	arrière,	monsieur.

–	La	basse,	l’impertinente	canaille	!	Il	se	livrera	à	toutes	sortes	d’autres	farces	tant	que
nous	 n’en	 aurons	 pas	 fini	 avec	 lui.	 Pourriez-vous	 l’atteindre	 avec	 le	 long	 de	 dix-huit,
monsieur	Smeaton	?

–	Une	autre	encablure	suffira,	monsieur.

Pendant	qu’ils	parlaient,	le	brick	fit	une	embardée.	Et,	tout	en	virant,	de	sa	hanche	jaillit
une	giclée	de	fumée.	C’était	un	simple	morceau	de	bravoure,	car	le	canon	pouvait	à	peine
porter	à	mi-distance.	Puis,	après	un	nouvel	évitage,	 le	petit	navire	 revint	dans	 le	vent	et
prit	un	autre	tournant	dans	le	chenal	en	lacets.

–	L’eau	baisse	rapidement,	monsieur	!	répéta	le	deuxième	lieutenant.

–	Il	y	a	six	toises	sur	la	carte.

–	Quatre	à	la	sonde,	monsieur.

–	Quand	nous	aurons	contourné	cette	pointe,	nous	verrons	où	nous	en	sommes.	Ah	!	je



m’y	 attendais	 !	 Mettez	 à	 la	 cape,	 monsieur	Wharton.	 À	 présent,	 nous	 l’avons	 à	 notre
merci.

La	frégate	était	maintenant	tout	à	fait	invisible	de	la	mer,	à	l’embouchure	de	cet	estuaire
semblable	 à	 une	 rivière.	Quand	 elle	 eut	 contourné	 la	 pointe,	 chacun	 à	 bord	put	 voir	 les
deux	 rives	 converger	 à	un	endroit	 situé	 à	 seize	 cents	mètres	 environ.	Dans	cet	 angle,	 le
plus	près	possible	de	la	rive	le	brick	était	adossé,	avec	son	travers	face	à	son	poursuivant
et	un	tortillon	de	tissu	noir	déployé	à	la	misaine.	Le	lieutenant	maigre	qui	avait	reparu	sur
le	 pont,	 avec	 un	 sabre	 d’abordage	 attaché	 à	 son	 côté	 et	 deux	 pistolets	 à	 la	 ceinture,
considéra	cet	emblème	avec	curiosité.

–	Est-ce	le	pavillon	noir	des	pirates,	monsieur	?	demanda-t-il.

Mais	le	capitaine	était	furieux.

–	Peut-être	bien	qu’il	sera	pendu	là	où	ses	chausses	sont	pendues	en	ce	moment	!	dit-il.
Quelles	embarcations	voulez-vous,	monsieur	Wharton	?

–	Avec	la	chaloupe	et	le	petit	canot,	ce	devrait	être	suffisant.

–	Prenez-en	quatre,	et	faites-moi	un	joli	travail.	Sifflez	tout	de	suite	le	départ	pour	les
hommes.	Moi	j’approche	peu	à	peu	et	je	vous	aide	avec	le	long	de	dix-huit.

Dans	le	grincement	des	cordages	et	des	poulies,	les	quatre	embarcations	furent	mises	à
l’eau.	 Leurs	 équipages	 se	 serrèrent	 à	 l’intérieur	 :	 marins	 aux	 pieds	 nus,	 fusiliers
flegmatiques,	 aspirants	blagueurs	et,	 à	 l’arrière,	 les	officiers	au	visage	austère	de	maître
d’école.	 Le	 capitaine,	 coudes	 étalés	 sur	 l’habitacle,	 continuait	 à	 surveiller	 le	 brick.
L’équipage	de	La	Claquante	hissait	les	filets	d’abordage,	virait	d’un	demi-tour	les	canons
de	tribord,	aménageant	pour	eux	de	nombreux	sabords	à	bâbord,	s’apprêtait	en	un	mot	à
opposer	une	résistance	désespérée.	Parmi	les	hommes	un	grand	gaillard	barbu	jusqu’aux
yeux	et	coiffé	d’un	bonnet	 rouge	se	démenait,	se	baissait,	halait.	Le	capitaine	 le	regarda
avec	irritation,	puis	il	happa	sa	lunette	et	vira	sur	ses	talons.	Pendant	quelques	instants	il
demeura	là	à	dévorer	l’océan	des	yeux.

–	Remontez	 les	 embarcations	 !	 cria-t-il	 de	 sa	 voix	 grinçante.	Branle-bas	 de	 combat	 !
Préparez	les	canons	de	la	batterie	haute.

Contournant	l’estuaire,	un	gros	navire	apparaissait.	Son	grand	beaupré	jaune	et	sa	figure
de	proue	aux	ailes	blanches	surgissaient	de	derrière	les	palmiers,	tandis	que,	hauts	dans	le
ciel,	trois	mâts	immenses	dominaient	le	décor	:	sur	la	misaine	flottait,	superbe,	le	pavillon
tricolore.	 Il	 amorça	 lentement	 le	 virage	 ;	 l’eau	 d’un	 bleu	 profond	 moussait	 sous	 son
étrave	;	il	tourna	jusqu’à	ce	que	se	présentât	de	bout	en	bout	son	long	flanc	noir	incurvé,
avec	sa	 ligne	de	cuivre	éblouissant	en	dessous,	et	au-dessus	sa	rangée	de	hamacs	blancs
comme	 neige,	 avec	 aussi	 des	 groupes	 denses	 de	 marins	 penchés	 pour	 mieux	 voir.	 Ses
vergues	 inférieures	 étaient	 suspendues,	 ses	 sabords	 remontés,	 ses	 canons	 tous	 sortis	 et
prêts	 à	 tirer.	 Les	 vigies	 de	 La	 Gloire,	 cachée	 derrière	 l’un	 des	 promontoires	 de	 l’île,
avaient	vu	le	cul-de-sac	où	se	dirigeait	la	frégate	anglaise	;	le	capitaine	de	Milon	avait	joué
à	la	Leda	le	tour	que	le	capitaine	Johnson	avait	joué	à	La	Claquante.

Mais	c’était	dans	des	moments	critiques	comme	celui-là	que	jouait	à	fond	la	splendide
discipline	de	la	marine	anglaise.	Les	embarcations	firent	demi-tour.	Avec	leurs	équipages
toujours	groupés	à	bord,	 elles	 furent	hissées	aux	bossoirs	 et	 les	garants	 furent	 resserrés.



Les	 hamacs	 furent	 remontés	 et	 arrimés,	 les	 cloisons	 abattues,	 les	 soutes	 et	 les	 sabords
ouverts,	les	feux	éteints	dans	la	cuisine.	Les	tambours	appelèrent	chacun	à	son	poste.	Des
essaims	de	marins	 s’affairèrent	 aux	voiles	principales,	 et	 la	 frégate	vira.	Les	 canonniers
retiraient	leurs	vestes	et	leurs	chemises,	ajustaient	leurs	ceintures,	poussaient	dehors	leurs
pièces	de	dix-huit,	regardaient	par	les	sabords	le	Français	majestueux.	Il	n’y	avait	presque
pas	 de	 vent.	 À	 peine	 quelques	 rides	 sur	 la	 mer	 claire.	 Mais	 les	 voiles	 s’enflaient
doucement	quand	une	brise	venait	des	rivages	boisés.	Le	Français	avait	 lui	aussi	viré	de
bord	 :	 les	deux	navires	se	dirigeaient	 lentement	vers	 la	mer	sous	 les	voiles	auriques.	La
Gloire	avait	cent	mètres	d’avance.	Elle	lofa	pour	couper	la	route	à	la	Leda,	mais	la	frégate
anglaise	vira	aussi,	et	toutes	deux	continuèrent	à	avancer	en	clapotant	dans	un	tel	silence
que	 le	 bruit	 sec	 des	 baguettes	 que	 les	 fusiliers	 français	 enfonçaient	 pour	 charger	 leurs
armes	résonnait	dans	les	oreilles.

–	Pas	beaucoup	d’espace,	monsieur	Wharton	!	remarqua	le	capitaine.

–	Je	me	suis	déjà	battu	avec	moins	d’espace	encore,	monsieur.

–	Nous	devrons	nous	tenir	à	distance	et	faire	confiance	à	notre	artillerie.	Ce	Français	a
une	très	forte	garnison,	s’il	nous	aborde,	nous	pourrions	avoir	des	ennuis.

–	Je	vois	à	bord	des	shakos	de	soldats.

–	Deux	compagnies	d’infanterie	 légère	de	 la	Martinique.	Maintenant	c’est	à	nous	 !	À
tribord	toute.	Il	faut	l’avoir	quand	nous	passerons	derrière.

L’œil	 perçant	 du	 petit	 commandant	 avait	 vu	 la	 surface	 de	 la	 mer	 se	 rider,	 ce	 qui
indiquait	une	brise.	Il	s’en	était	servi	pour	s’élancer	de	l’autre	côté	du	gros	Français	qu’il
avait	 au	 passage	 arrosé	 de	 mitraille	 par	 toutes	 ses	 pièces.	 Mais	 une	 fois	 qu’elle	 l’eut
dépassé,	 la	Leda	 dut	 revenir	 dans	 le	 vent	 pour	 éviter	 de	 s’échouer	 dans	 l’eau	 trop	 peu
profonde.	Cette	manœuvre	l’amena	sur	le	tribord	du	Français,	et	l’élégante	petite	frégate
parut	donner	de	la	bande	sous	les	bordées	qui	s’échappèrent	des	sabords	béants.	Un	instant
plus	 tard	ses	gabiers	s’élançaient	pour	déployer	 les	huniers	et	 les	cacatois	 ;	elle	 tenta	de
couper	 le	chemin	de	La	Gloire	 et	de	 la	mitrailler	encore	une	 fois.	Le	capitaine	 français,
cependant,	 avait	 fait	 virer	 de	 bord	 sa	 frégate.	 Les	 deux	 navires	 avançaient	 côte	 à	 côte,
séparés	par	moins	d’une	portée	de	pistolet,	 s’arrosant	de	bordées	dans	 l’un	de	ces	duels
meurtriers	qui,	s’ils	avaient	tous	été	relatés,	souilleraient	de	sang	toutes	les	cartes.

Dans	 l’air	 tropical,	 avec	 une	 brise	 si	 faible,	 la	 fumée	 formait	 une	 carapace	 épaisse
autour	de	deux	navires	:	il	n’y	avait	que	les	mâts	de	hune	pour	en	surgir.	Chacun	ne	voyait
de	 son	ennemi	que	 les	pulsations	du	 feu.	Les	pièces	étaient	 écouvillonnées,	orientées	et
déchargées	dans	un	mur	de	vapeur	compacte.	Sur	la	poupe	et	le	gaillard	d’avant,	en	deux
petites	 lignes	 rouges,	 les	 fusiliers	 tiraient	 par	 salves,	 mais	 ni	 eux	 ni	 les	 canonniers	 ne
pouvaient	vérifier	l’efficacité	de	leur	feu.	Pas	davantage,	d’ailleurs,	ils	ne	pouvaient	dire	à
quel	point	 le	 feu	adverse	 les	éprouvait	 car	c’était	 tout	 juste	 s’ils	voyaient	 leur	voisin	de
droite	ou	de	gauche.	Mais	le	mugissement	des	canons	était	dominé	par	le	son	plus	aigu	des
sifflets	de	bordée,	l’éclatement	des	planches,	le	bruit	mat	des	espars	ou	des	madriers	qui
s’abattaient	 sur	 le	 pont.	 Les	 lieutenants	 se	 tenaient	 derrière	 les	 pièces.	 Le	 capitaine
Johnson	chassait	la	fumée	avec	son	chapeau	à	cornes	et	essayait	de	voir	clair	sur	la	mer.

–	Voilà	qui	n’est	pas	ordinaire,	Bobby	!	fit-il.



Car	le	lieutenant	l’avait	rejoint.	Il	se	reprit	aussitôt	:

«	Qu’est-ce	que	nous	avons	perdu,	monsieur	Wharton	?

–	La	vergue	du	grand	hunier	et	notre	corne,	monsieur.

–	Où	est	le	pavillon	?

–	Parti	par-dessus	bord,	monsieur.

–	Ils	vont	croire	que	nous	l’avons	amené	!	Prenez	l’emblème	d’un	canot	et	attachez-le
sur	le	bras	de	tribord	de	la	vergue	transversale	de	misaine.

–	Bien,	monsieur.

Un	 coup	 de	 canon	 fit	 voler	 en	 éclats	 l’habitacle	 qui	 les	 séparait.	 Un	 deuxième
transforma	deux	 fusiliers	marins	 en	une	bouillie	 sanglante.	Pendant	un	court	moment	 la
fumée	se	 leva,	et	 le	capitaine	anglais	vit	que	 le	métal	plus	 lourd	de	son	adversaire	avait
produit	 sur	 la	 Leda	 des	 ravages	 terribles,	 elle	 était	 devenue	 une	 épave.	 Son	 pont	 était
jonché	de	cadavres.	Plusieurs	de	ses	sabords	ne	faisaient	plus	qu’un	seul	trou	béant.	L’un
de	ses	canons	de	dix-huit	avait	été	complètement	retourné	et	pointait	tout	droit	vers	le	ciel.
La	ligne	mince	des	fusiliers	continuait	à	charger	et	à	tirer,	mais	la	moitié	des	pièces	étaient
réduites	au	silence,	avec	leurs	canonniers	étendus	en	grappes	autour	d’eux.

–	Attention	à	repousser	l’abordage	!	hurla	le	capitaine.

–	À	vos	sabres	d’abordage,	mes	enfants	!	À	vos	sabres	d’abordage	!	rugit	Wharton.

–	Ne	tirez	pas	avant	qu’ils	nous	aient	abordés	!	cria	le	capitaine	aux	fusiliers.

L’ombre	 énorme	 du	 Français	 surgit	 de	 la	 fumée.	 Des	 groupes	 compacts	 d’abordeurs
étaient	suspendus	à	ses	flancs	et	à	ses	haubans.	Une	bordée	finale	fusa	de	ses	sabords,	et	le
grand	mât	de	la	Leda	coupé	net	à	un	mètre	cinquante	au-dessus	du	pont,	pivota	et	tournoya
en	l’air	avant	de	s’abattre	sur	les	canons	de	bâbord,	de	tuer	dix	hommes	et	de	mettre	toute
la	 batterie	 hors	 d’état	 de	 fonctionner.	Un	 instant	 plus	 tard	 les	 deux	navires	 se	 frottaient
l’un	contre	l’autre.	L’ancre	de	bossoir	de	tribord	de	La	Gloire	attrapa	les	chaînes	d’artimon
de	la	Leda	à	bâbord.	Dans	un	hurlement	sauvage	le	noir	essaim	des	abordeurs	s’apprêta	à
sauter.

Mais	leurs	pieds	ne	devaient	jamais	fouler	le	pont	ensanglanté.	De	quelque	part	arriva
une	décharge	de	mitraille	;	puis	une	deuxième	;	puis	une	autre…	Les	fusiliers	et	les	marins
anglais	qui	attendaient,	sabre	d’abordage	ou	fusil	en	main,	derrière	les	pièces	silencieuses
virent	avec	stupéfaction	les	groupes	sombres	se	diluer	et	disparaître.	Au	même	instant	le
travers	de	bâbord	du	Français	se	mit	à	rugir	de	toutes	ses	pièces.

–	Ôtez	les	épaves	!	rugit	le	capitaine.	Sur	quoi	diable	sont-ils	en	train	de	tirer	?

–	Dégagez	les	canons	!	haleta	le	lieutenant.	Nous	n’y	sommes	pas	encore,	les	enfants	!

Les	débris	furent	arrachés,	hachés,	fendus,	avant	que	d’abord	une	pièce	puis	une	autre
pussent	rentrer	en	action.	L’ancre	du	Français	avait	été	coupée	et	la	Leda	s’était	affranchie
de	cette	étreinte	mortelle.	Mais	tout	à	coup	il	se	produisit	une	galopade	sur	les	haubans	de
La	Gloire,	et	cent	Anglais	se	mirent	à	hurler	:

–	Ils	s’enfuient	!	Ils	se	sauvent	!



C’était	vrai.	Le	Français	avait	cessé	le	feu.	Il	ne	se	souciait	plus	que	d’une	chose,	mettre
le	plus	de	toile	possible.	Mais	ces	cent	Anglais	vociférants	ne	pouvaient	pas	revendiquer
toute	la	responsabilité	de	ce	revirement.	Quand	la	fumée	se	dissipa,	la	véritable	raison	de
la	fuite	de	l’ennemi	apparut.	Pendant	la	bataille	les	navires	avaient	gagné	l’embouchure	de
l’estuaire.	Or,	à	près	de	six	kilomètres	en	pleine	mer,	surgissait	l’associée	de	la	Leda	qui
fonçait	 toutes	 voiles	 dehors	 vers	 l’endroit	 où	 tiraient	 les	 canons.	Le	 capitaine	 de	Milon
estima	alors	qu’il	 en	 avait	 eu	 assez	pour	un	 jour,	 et	 bientôt	La	Gloire	 se	 retirait	 vers	 le
nord,	 tandis	 que	 la	Dido	 bondissait	 à	 ses	 trousses,	 l’arrosait	 de	 ses	 canons	 de	 chasse.
Bientôt	une	avancée	de	terrain	les	dissimula.

Mais	la	Leda	demeura	sévèrement	frappée,	avec	son	grand	mât	en	moins,	ses	rambardes
en	 pièces,	 son	mât	 de	 misaine	 et	 sa	 corne	 disparus,	 sa	 voilure	 comme	 des	 haillons	 de
mendiants,	une	centaine	de	morts	et	de	blessés	dans	son	équipage.	Autour	d’elle	des	débris
flottaient	 sur	 les	 vagues.	 Une	 grosse	 épave	 toute	 proche	 était	 l’étambot	 d’un	 navire
mutilé	;	en	travers,	en	lettres	blanches	sur	fond	noir,	il	était	peint	:	La	Claquante.

–	Ma	parole	!	C’est	le	brick	qui	nous	a	sauvés	!	s’écria	M.	Wharton.	Hudson	le	Chevelu
l’a	fait	entrer	en	action	contre	le	Français	et	il	a	été	coulé	par	une	bordée	!

Le	petit	capitaine	vira	sur	les	talons	et	arpenta	le	pont	sur	toute	sa	longueur.	Déjà	son
équipage	bouchait	les	trous	de	sa	mitraille,	faisait	des	nœuds,	des	épissures,	des	reprises.
Quand	il	revint	vers	le	lieutenant,	celui-ci	constata	que	ses	traits	autour	des	yeux	et	de	la
bouche	s’étaient	adoucis.

–	Aucun	rescapé	?

–	Aucun.	Ils	ont	dû	sombrer	tous.

Les	deux	officiers	contemplèrent	en	silence	l’épave	sinistre	ainsi	que	les	autres	débris.
Quelque	 chose	 de	 noir	 voguait	 à	 la	 dérive,	 à	 côté	 d’une	 corne	 fendue	 et	 d’un
entremêlement	de	drisses.	 Ils	 reconnurent	 le	pavillon	qui	 les	avait	 scandalisés.	Non	 loin
flottait	un	bonnet	rouge.

–	C’était	un	bandit,	mais	il	était	Anglais	!	dit	finalement	le	capitaine.	Il	a	vécu	comme
un	chien,	mais,	par	Dieu,	il	est	mort	comme	un	homme	!



UN	PIRATE	DE	LA	TERRE

Titre	original	:	A	Pirate	of	the	Land	(1918).

	

Le	 lieu	 :	 la	 route	Eastbourne-Tunbridge,	 pas	 très	 loin	 de	Cross	 in	Hand,	 isolée	 entre
deux	landes	qui	la	bordent	à	droite	comme	à	gauche.

L’heure	:	onze	heures	et	quart,	un	dimanche	soir	de	l’été	dernier.

Une	voiture	descendait	lentement	la	route.

C’était	une	Rolls-Royce	longue	et	mince	qui	roulait	en	douceur.	Son	moteur	ronronnait
gentiment.	 Dans	 les	 deux	 clartés	 aveuglantes	 des	 phares,	 les	 bordures	 d’herbe	 et	 les
grappes	de	bruyère	défilaient	comme	un	film	doré	 :	 tout	autour	d’elles,	derrière	elles,	 la
nuit	se	refermait.	Un	feu	rouge	rubis	était	allumé	à	l’arrière,	mais	il	n’y	avait	pas	de	plaque
de	police	visible	dans	le	halo	que	projetait	la	lanterne.	La	voiture	était	un	cabriolet	du	type
touriste.	La	nuit	était	sans	lune,	mais	même	dans	cette	quasi-obscurité	un	passant	n’aurait
pas	manqué	de	remarquer	une	bizarre	imprécision	dans	sa	ligne.	S’il	l’avait	vue	franchir	le
pinceau	 lumineux	d’une	villa	ouverte,	 il	 en	 aurait	 compris	 la	 cause	 :	 la	 carrosserie	 était
recouverte	d’une	sorte	de	housse	en	toile	de	Hollande	pas	 très	bien	fixée.	Le	long	capot
noir	était	lui	aussi	tendu	d’une	draperie,	mais	mieux	serrée.

L’homme	 qui	 conduisait	 cette	 étrange	 voiture	 était	 large,	 solidement	 bâti.	 Il	 se	 tenait
courbé	 sur	 le	 volant.	Le	 bord	 de	 son	 chapeau	 tyrolien	 retombait	 au-dessus	 des	 yeux	 et,
dans	l’ombre	qu’il	projetait,	 le	bout	rouge	d’une	cigarette	se	consumait.	Il	avait	remonté
jusqu’à	en	couvrir	ses	oreilles	le	col	de	son	pardessus	noir	en	ratine.	Il	 tendait	 le	cou	en
avant,	et	ce	cou	surgissait	entre	des	épaules	arrondies.	Pendant	que	la	voiture	glissait	sans
bruit,	 débrayée	 et	 en	 roue	 libre,	 pour	 descendre	 la	 côte,	 il	 donnait	 l’impression,	 tant	 il
fouillait	la	nuit	devant	lui,	de	chercher	un	objet	passionnément	désiré.

Un	lointain	coup	de	klaxon	déchira	le	silence	vers	le	sud.	Par	une	telle	nuit,	en	un	tel
endroit,	 toute	 la	 circulation	 était	 orientée	 sud-nord	 :	 les	 «	 week-enders	 »	 de	 Londres
revenaient	en	effet	des	plages	vers	 la	capitale,	abandonnaient	 les	plaisirs	pour	 le	devoir.
L’homme	seul	se	redressa,	écouta	intensément.	Oui,	c’était	encore	le	klaxon,	sûrement	au
sud.	Il	coucha	son	visage	sur	le	volant	et	son	regard	dévora	l’obscurité.	Puis,	tout	à	coup,	il
cracha	sa	cigarette	et	il	avala	une	grande	bouffée	d’air.	Au	loin,	plus	bas	sur	la	route,	deux
petits	points	jaunes	avaient	amorcé	un	virage.	Ils	disparurent	dans	un	creux,	remontèrent,
puis	s’évanouirent	encore.	Tout	soudain	le	conducteur	de	la	voiture	enveloppée	passa	de
l’inertie	 à	 une	 activité	 précipitée.	 Il	 tira	 de	 sa	 poche	 un	masque	 de	 drap	 noir	 qu’il	 fixa
solidement	sur	son	visage	en	prenant	grand	soin	que	sa	vue	ne	fût	pas	gênée.	Il	découvrit
le	temps	d’un	instant	une	lanterne	à	acétylène	pour	jeter	un	coup	d’œil	à	ses	préparatifs,	et
il	la	reposa	près	de	lui	sur	le	siège	à	côté	d’un	mauser.	Il	tordit	le	bord	de	son	chapeau	pour
le	baisser	 le	plus	possible,	embraya	et	abaissa	son	frein	à	main.	La	voiture	émit	un	petit
rire	étouffé,	frémit,	et	elle	s’élança	;	son	puissant	moteur	laissa	échapper	un	doux	soupir
avant	 de	 s’engager	 dans	 la	 descente	 qui	 était	 assez	 raide.	 Son	 conducteur	 se	 pencha	 et



éteignit	 les	 phares.	 Seule	 une	 vague	 coupure	 grise	 dans	 la	 lande	 lui	 indiquait	 la	 route.
Devant	lui	résonna	bientôt	un	bruit	confus	de	métal	essoufflé	:	c’était	 l’autre	voiture	qui
approchait	en	peinant	dans	la	côte.	Elle	toussait,	crachotait	parce	qu’elle	était	en	première
–	 une	 vieille	 première	 vitesse,	 antique	 et	 vénérable	 –	 et	 son	moteur	 haletait	 comme	 un
cœur	fatigué.	Les	points	jaunes	qui	avaient	grossi	et	qui	brillaient	plongèrent	une	dernière
fois	dans	le	creux	d’une	montagne	russe.	Quand	ils	reparurent	en	haut,	les	deux	voitures
n’étaient	plus	qu’à	une	trentaine	de	mètres	l’une	de	l’autre.	La	voiture	qui	avait	ses	phares
éteints	 se	 mit	 en	 travers	 de	 la	 route	 pour	 barrer	 à	 l’autre	 le	 passage	 ;	 une	 lanterne	 à
acétylène	 se	 balança	 en	 l’air	 pour	 avertir	 le	 nouvel	 arrivant	 qui,	 dans	 un	 effroyable
grincement	de	freins,	fut	contraint	de	s’arrêter.

–	Dites	donc	!	s’écria	une	voix	mécontente.	Ma	parole,	je	vous	jure	que	nous	aurions	pu
nous	faire	mal	!	Pourquoi	diable	n’avez-vous	pas	vos	phares	allumés	?	Je	ne	vous	ai	vu
qu’au	moment	où	j’allais	défoncer	mon	radiateur	sur	votre	voiture	!

La	lanterne	à	acétylène,	tendue	à	bout	de	bras,	éclairait	un	jeune	homme	très	en	colère	:
il	avait	les	yeux	bleus,	une	moustache	blonde,	un	teint	fleuri	;	il	était	seul	au	volant	d’une
ancienne	Wolseley	 12	CV.	 Tout	 à	 coup	 son	 regard	 furieux	 qui	 s’accordait	mal	 avec	 un
visage	poupin	fit	place	à	l’expression	d’une	stupéfaction	considérable.	Le	conducteur	de	la
voiture	noire	était	descendu	de	son	siège.	Un	pistolet	pointa	son	long	canon	méchant	vers
la	tempe	du	jeune	touriste	;	et	derrière	le	pistolet	il	y	avait	un	rond	de	drap	noir	avec	deux
yeux	terribles	qui	étincelaient.

–	Haut	les	mains	!	ordonna	une	voix	ferme	et	brève.	Haut	les	mains,	sinon…

Le	 jeune	homme	était	 aussi	 courageux	que	n’importe	qui,	mais	 il	 leva	néanmoins	 les
mains.

–	Descendez	!	commanda	son	agresseur.

Le	jeune	homme	glissa	de	son	siège	sur	la	route	;	la	lanterne	à	acétylène	et	le	pistolet
étaient	 toujours	 braqués	 sur	 lui.	 À	 un	 moment	 donné,	 il	 fit	 un	 geste	 comme	 s’il	 allait
baisser	les	mains,	mais	un	seul	mot	suffit	pour	qu’il	les	relevât	aussitôt.

–	Dites,	dites	donc	!	dit	le	touriste.	Vous	ne	trouvez	pas	que	ça	fait	plutôt	vieux	jeu	?	Je
suppose	que	vous	plaisantez…	hein	?

–	Votre	montre	!	fit	l’homme	derrière	le	mauser.

–	Non,	vous	ne	voulez	pas	sérieusement	?…

–	Votre	montre,	je	vous	dis	!

–	Bon.	Prenez-la	si	ça	vous	fait	plaisir.	Elle	n’est	qu’en	doublé,	je	vous	préviens	!	Vous
avez	 deux	 siècles	 de	 retard,	 ou	 bien	 vous	 vous	 êtes	 trompé	 de	 quelques	 milliers	 de
kilomètres	en	longitude.	C’est	la	brousse	qu’il	vous	faut.	Ou	l’Amérique.	Sur	une	route	du
Sussex	vous	ne	faites	pas	bien	dans	le	tableau	!

–	Portefeuille	!	dit	l’homme.

Il	 y	 avait	 dans	 son	 accent	 et	 dans	 sa	méthode	quelque	 chose	de	 très	 contraignant.	Le
portefeuille	lui	fut	remis.

«	Des	bagues	?



–	Porte	pas	!

–	Restez	là	!	Ne	bougez	pas	!

Le	voleur	de	grand	chemin	passa	devant	sa	victime	et	releva	le	capot	de	la	Wolseley.	Sa
main,	qui	tenait	des	pinces	d’acier,	plongea	dans	les	fils.	Le	bruit	sec	de	la	coupure	de	l’un
d’eux	fit	sursauter	le	touriste.

–	Allez	vous	faire	pendre	!	Mais	n’abîmez	pas	ma	voiture,	au	moins	!

Il	se	retourna.	Vif	comme	l’éclair,	le	pistolet	se	retrouva	collé	à	sa	tempe.	Pourtant,	le
temps	de	cet	éclair,	pendant	que	le	bandit	se	détournait	des	fils	coupés,	le	regard	du	jeune
homme	 surprit	 quelque	 chose	 qui	 le	 fit	 tressaillir	 et	 hoqueter	 de	 surprise.	 Il	 ouvrit	 la
bouche	comme	pour	crier	quelques	mots.	Puis,	au	prix	d’un	effort	évident,	il	se	contint.

–	Remontez	!	ordonna	le	voleur	de	grand	chemin.

Le	touriste	regrimpa	sur	son	siège.

«	Comment	vous	appelez-vous	?

–	Ronald	Barker.	Et	vous	?

L’homme	masqué	ignora	l’impertinence.

–	Où	habitez-vous	?	demanda-t-il.

–	Mes	cartes	de	visite	sont	dans	mon	portefeuille.	Vous	n’avez	qu’à	en	prendre	une.

Le	 bandit	 sauta	 dans	 sa	 voiture,	 dont	 le	 moteur	 n’avait	 cessé	 d’accompagner	 en
sourdine	le	dialogue.	Brutalement	il	desserra	le	frein,	embraya,	tourna	le	volant	et	dégagea
la	 route	 pour	 la	 Wolseley	 immobilisée.	 Une	 minute	 plus	 tard,	 il	 roulait,	 tous	 phares
allumés,	à	cinq	ou	six	cents	mètres	vers	 le	sud	tandis	que	M.	Ronald	Barker,	une	lampe
électrique	à	la	main,	farfouillait	furieusement	parmi	les	petits	bouts	de	n’importe	quoi	de
sa	boîte	d’entretien	pour	 trouver	un	brin	de	fil	qui	pût	 rétablir	 le	circuit	électrique	et	 lui
permettre	de	reprendre	sa	route.

Lorsque	l’aventurier	eut	placé	une	distance	raisonnable	entre	lui	et	sa	victime,	il	freina,
ralentit,	 tira	 de	 sa	 poche	 son	 butin,	 rangea	 la	 montre,	 ouvrit	 le	 portefeuille	 et	 compta
l’argent.	En	tout	et	pour	tout,	sept	misérables	shillings	dont	la	vue	l’amusa	plus	qu’elle	ne
le	 contraria.	 Il	 éclata	 de	 rire	 en	 contemplant	 à	 la	 lumière	 de	 sa	 lanterne	 les	 deux	demi-
couronnes	 et	 le	 florin.	 Puis	 soudain,	 il	 se	 figea.	 Il	 replaça	 dans	 sa	 poche	 le	 mince
portefeuille,	 desserra	 le	 frein	 et	 repartit	 avec	 le	même	air	 concentré	 et	 tendu	qu’il	 avait
arboré	au	début	de	son	aventure.	Les	phares	d’une	autre	voiture	descendaient	la	route.

Cette	 fois	 il	dissimula	moins	soigneusement	ses	manières	de	voleur	de	grand	chemin.
L’expérience	 lui	avait	nettement	donné	confiance.	Avec	ses	phares	allumés	 il	 fonça	vers
les	 touristes	qui	survenaient	et	 il	stoppa	au	milieu	de	 la	route.	 Il	 les	somma	de	s’arrêter.
Dans	l’esprit	des	touristes	ahuris	le	résultat	ne	se	fit	pas	attendre.	Dans	la	lumière	de	leurs
propres	phares,	ils	voyaient	deux	disques	brillants	de	chaque	côté	d’une	puissante	voiture,
son	 long	mufle	muselé	de	noir	 et	 au-dessus,	 au	milieu	 le	visage	masqué	et	 la	 silhouette
menaçante	du	conducteur	solitaire.	Dans	le	cercle	doré	projeté	par	le	pirate	de	la	terre	une
Humber	de	20	CV	était	arrêtée,	élégante,	carrossée	en	coupé,	conduite	par	un	minuscule
chauffeur	très	étonné	qui,	sous	sa	casquette	à	pois,	osait	à	peine	regarder.	Derrière	le	pare-



brise	 apparurent	 deux	 chapeaux	 à	 voilettes	 et	 deux	 visages	 surpris	 :	 c’étaient	 deux	 fort
jolies	 jeunes	 femmes,	 assises	 l’une	 à	 côté	 de	 l’autre	 ;	 un	 crescendo	 de	 petits	 cris	 aigus
révéla	 l’effroi	 sincère	 d’une	 voyageuse.	 L’autre,	 moins	 émotive,	 avait	 gardé	 son	 esprit
critique.

–	 Conservez	 votre	 sang-froid,	 Hilda	 !	 chuchota-t-elle.	 Fermez-la	 et	 ne	 faites	 pas
l’idiote	!	C’est	Bertie	ou	l’un	des	autres	garçons	qui	nous	fait	une	farce.

–	Non,	non	Flossie	!	C’est	sérieux.	C’est	un	voleur,	c’est	sûr.	Ô	mon	Dieu	qu’est-ce	que
nous	allons	faire	?

–	Quelle	publicité	!	s’écria	l’autre.	Oh	!	quelle	magnifique	publicité	!	Trop	tard	pour	les
journaux	du	matin,	mais	tous	les	journaux	du	soir	l’auront,	j’en	suis	sûre	!

–	Qu’est-ce	que	ça	va	nous	coûter	!	gémit	Mlle	Hilda.	Oh	!	Flossie,	Flossie	!	Je	sens	que
je	vais	m’évanouir	!	Vous	ne	croyez	pas	que	si	nous	nous	mettions	à	hurler	toutes	les	deux
ça	servirait	à	quelque	chose	?	Il	est	affreux,	avec	cette	horreur	noire	sur	la	figure	!	Oh	!
chérie,	chérie	!	il	est	en	train	de	tuer	notre	pauvre	petit	Alf	!

Les	 méthodes	 du	 voleur	 semblaient	 effectivement	 alarmantes.	 Il	 avait	 sauté	 de	 sa
voiture	et	il	avait	fait	dégringoler	le	chauffeur	de	son	siège	en	le	prenant	par	la	peau	de	la
nuque.	La	vue	du	mauser	avait	coupé	net	toute	velléité	de	résistance.	Sous	sa	contrainte,	le
petit	homme	avait	relevé	le	capot	et	retiré	les	bougies.	S’étant	ainsi	assuré	de	l’immobilité
de	la	voiture,	l’homme	masqué	alla,	une	lanterne	à	la	main,	vers	la	portière.	Il	avait	mis	de
côté	 les	manières	 un	 peu	 rudes	 dont	 il	 avait	 gratifié	M.	 Ronald	 Barker.	 Sa	 voix	 et	 ses
manières	étaient	empreintes	de	gentillesse,	mais	aussi	de	décision.	En	guise	d’exorde	à	sa
mise	en	demeure	il	retira	son	chapeau.

–	Je	suis	désolé,	mesdames,	de	vous	déranger	!	fit-il	sur	une	note	beaucoup	plus	haute
que	celle	de	sa	précédente	conversation.	Puis-je	vous	demander	qui	vous	êtes	?

Mlle	 Hilda	 avait	 dépassé	 le	 stade	 du	 discours	 cohérent,	 mais	 Mlle	 Flossie	 était	 d’un
tempérament	plus	solide.

–	 C’est	 une	 drôle	 d’histoire	 !	 dit-elle.	 De	 quel	 droit	 nous	 arrêtez-vous	 sur	 une	 route
publique	?	J’aimerais	bien	le	savoir	!

–	Mon	 temps	 est	mesuré,	 répondit	 le	 voleur	 d’une	 voix	 plus	 ferme.	 Répondez	 à	ma
question.

–	Dites-lui,	Flossie	!	Pour	l’amour	du	Ciel	!	soyez	gentille	avec	lui,	s’écria	Hilda.

–	Hé	bien	!	nous	sommes	du	Théâtre	de	la	Gaîté,	à	Londres,	si	cela	vous	intéresse.	Peut-
être	avez-vous	entendu	parler	de	Mlle	Flossie	Thornton	et	de	Mlle	Hilda	Mannering	?	Nous
avons	 joué	 pendant	 une	 semaine	 au	 Royal	 d’Eastbourne,	 et	 nous	 avons	 pris	 un	 congé
aujourd’hui	dimanche.	Maintenant,	vous	savez	tout	!

–	Il	faut	que	vous	me	donniez	vos	bourses	et	vos	bijoux.

Les	 deux	 dames	 poussèrent	 des	 cris	 perçants,	 mais	 elles	 découvrirent,	 tout	 comme
M.	Ronald	Barker,	qu’il	y	avait	dans	les	procédés	de	cet	homme	un	je-ne-sais-quoi	d’assez
contraignant.	Au	bout	de	quelques	minutes	elles	lui	avaient	remis	leurs	bourses	;	de	plus,
un	tas	de	bagues	étincelantes,	de	bracelets,	de	broches	et	de	chaînes	fut	déposé	sur	le	siège



avant	 de	 la	 voiture.	 Les	 diamants	 luisaient	 et	 scintillaient	 comme	 des	 petites	 pointes
électriques	à	la	lueur	de	la	lanterne.	Il	ramassa	la	pile	de	bijoux	et	la	soupesa	dans	sa	main.

«	Y	a-t-il	quelques	chose	à	quoi	vous	teniez	spécialement	?	demanda-t-il.

Mlle	Flossie	n’était	pas	d’humeur	à	concéder	quoi	que	ce	fût.

–	Ne	jouez	pas	avec	nous	les	Claude	Duval	!	dit-elle.	Prenez	le	tout,	ou	laissez	le	tout.
Nous	n’aimons	pas	les	miettes.

–	Oh	!	je	voudrais	le	collier	de	Billy	!	cria	Hilda	en	désignant	un	petit	rang	de	perles.

Le	voleur	s’inclina	et	desserra	les	doigts.

–	Rien	d’autre	?

La	courageuse	Flossie	se	mit	soudain	à	pleurer.	Hilda	 l’imita.	L’effet	sur	 le	voleur	fut
surprenant.	Il	jeta	le	tas	de	bijoux	sur	les	genoux	les	plus	proches.

–	Là	!	Là	!	prenez-les	!	dit-il.	C’est	du	toc,	d’ailleurs.	Ils	valent	peut-être	quelque	chose
pour	vous,	mais	rien	pour	moi	!

Les	larmes,	immédiatement,	furent	remplacées	par	un	sourire.

–	Pour	nos	bourses,	aucune	importance	!	La	publicité	vaut	dix	fois	l’argent.	Mais	quelle
bizarre	 façon	 de	 gagner	 sa	 vie	 aujourd’hui	 !	 Vous	 n’avez	 pas	 peur	 d’être	 pris	 ?	 C’est
tellement	merveilleux,	une	vraie	scène	de	comédie	!

–	Ou	de	tragédie,	parfois.

–	Oh	!	j’espère	que	non	!	Je	suis	sûre	que	non	!	crièrent	les	deux	dames	de	théâtre.

Mais	 le	 voleur	 n’était	 plus	 d’humeur	 à	 parler.	 Au	 loin	 en	 bas	 de	 la	 côte	 deux	 petits
points	 lumineux	 avaient	 apparu.	 Une	 nouvelle	 affaire	 s’offrait	 à	 lui	 ;	 il	 ne	 pouvait	 pas
mêler	l’une	et	l’autre.	Il	remit	sa	voiture	en	marche,	leva	son	chapeau	tyrolien	et	démarra
pour	rencontrer	ce	nouvel	arrivant,	tandis	que	Mlles	Hilda	et	Flossie,	toutes	palpitantes	de
leur	aventure,	se	penchaient	par	les	portières	de	leur	voiture	en	panne	pour	regarder	un	feu
rouge	arrière	se	fondre	dans	la	nuit.

Cette	fois	tout	laissait	prévoir	une	prise	de	choix.	Derrière	ses	quatre	grandes	lanternes
cerclées	d’un	cuivre	éblouissant,	 la	magnifique	Daimler	60	CV	grimpait	 la	côte	avec	ce
ronflement	 bas,	 profond,	 égal	 qui	 proclamait	 l’énormité	 de	 la	 puissance	 latente.	 Tel	 un
galion	espagnol	richement	chargé	et	haut	de	poupe,	elle	allait	droit	devant	elle,	jusqu’à	ce
que	le	bateau	pirate	qui	s’avançait	lui	coupât	la	route	et	l’obligeât	à	stopper	brusquement.
Le	 voleur	 distingua	 un	 front	 haut	 et	 dégarni,	 deux	 joues	 tombantes	 et	 deux	 petits	 yeux
rusés	qui	émergeaient	d’entre	les	boursouflures	de	graisse.

–	 Ôtez-vous	 de	 mon	 chemin,	 monsieur	 !	 Retirez-vous	 tout	 de	 suite	 !	 cria	 une	 voix
grinçante.	Passez-lui	sur	le	corps,	Hearn	!	Descendez	et	jetez-le	à	bas	de	son	siège.	C’est
un	ivrogne	!	Un	ivrogne,	je	vous	dis	!

Jusqu’ici,	 les	manières	 du	moderne	 voleur	 de	 grand	 chemin	 avaient	 été	 exemptes	 de
méchanceté.	 Elles	 tournèrent	 en	 une	 seconde	 à	 la	 sauvagerie.	 Le	 chauffeur,	 bien	 bâti,
excité	 par	 cette	 voix	 de	 crécelle	 derrière	 lui,	 sauta	 de	 son	 siège	 et	 saisit	 par	 le	 collet	 le
voleur	qui	s’avançait.	Celui-ci	le	frappa	de	la	crosse	de	son	pistolet,	l’homme	s’écroula	sur



la	 route	 en	 gémissant.	 Sautant	 par-dessus	 le	 corps	 prostré,	 le	 voleur	 ouvrit	 la	 portière,
empoigna	par	l’oreille	le	gros	voyageur	et	le	tira	sur	la	route.	Là,	avec	un	grand	sang-froid,
il	 le	 souffleta	 à	 deux	 reprises	 de	 sa	main	 ouverte.	Dans	 le	 silence	 de	 la	 nuit,	 les	 gifles
retentirent	comme	deux	coups	de	pistolet.	Le	touriste	ventripotent	devint	blême	et	tomba	à
demi	 inanimé	 contre	 le	 flanc	 de	 la	 limousine.	 Le	 voleur	 lui	 déboutonna	 la	 veste,	 lui
arracha	 la	 lourde	montre	 en	or	 avec	 tout	 ce	qui	 la	 tenait,	 lui	 retira	 la	grande	épingle	de
cravate	dont	la	pierre	étincelait	sur	le	satin	noir,	s’empara	de	quatre	bagues	dont	aucune	ne
coûtait	 moins	 de	 cinq	 chiffres,	 et	 finalement	 ôta	 d’une	 poche	 intérieure	 un	 gros
portefeuille.	 Il	 transféra	 le	 tout	dans	son	propre	pardessus	noir	et	y	ajouta	 les	perles	qui
servaient	de	boutons	de	manchette	ainsi	que	le	bouton	en	or	de	son	col.	Ayant	vérifié	qu’il
ne	restait	plus	rien	à	prendre,	le	voleur	éclaira	de	sa	lanterne	le	corps	inerte	du	chauffeur	et
parut	satisfait	de	le	savoir	assommé	mais	vivant.	Puis	il	se	retourna	vers	le	voyageur	et	se
mit	 en	 devoir	 de	 lui	 arracher	 tous	 ses	 vêtements	 avec	 une	 énergie	 si	 farouche	 que	 sa
victime	se	tordit	et	le	supplia	en	pleurnichant	de	l’épargner.

Quelle	qu’eût	été	l’intention	de	son	bourreau,	elle	se	trouva	contrariée.	Un	bruit	lui	fit
tourner	 la	 tête	 et	 il	 vit,	 à	 une	 distance	 relativement	 proche,	 les	 feux	 d’une	 voiture	 qui
venait	 rapidement	du	nord.	Cette	voiture	avait	déjà	dû	dépasser	 les	épaves	que	 le	pirate
avait	laissées	derrière	lui.	Elle	semblait	s’être	mise	sur	ses	traces	dans	un	but	précis,	et	il
n’était	pas	impossible	qu’elle	fût	remplie	de	tous	les	policiers	du	district.

L’aventurier	n’avait	pas	de	temps	à	perdre.	Il	abandonna	sa	victime	à	demi	déshabillée,
sauta	 dans	 sa	 voiture,	 appuya	 sur	 l’accélérateur	 et	 fonça	 sur	 la	 route.	 Un	 peu	 plus	 bas
débouchait	un	chemin	de	traverse	;	le	fugitif	s’y	engagea	à	toute	allure	et,	ayant	mis	huit
ou	neuf	kilomètres	entre	lui	et	n’importe	quel	poursuivant,	prit	le	risque	de	s’arrêter.	Dans
un	 coin	 tranquille,	 il	 compta	 son	 butin	 de	 la	 soirée	 :	 la	misérable	 prise	 aux	 dépens	 de
M.	Ronald	Barker,	les	bourses	un	peu	plus	intéressantes	des	deux	actrices	(quatre	livres	en
tout)	 et	 enfin	 les	 somptueux	 bijoux	 et	 le	 portefeuille	 bien	 garni	 du	 ploutocrate	 de	 la
Daimler,	cinq	billets	de	cinquante	livres,	quatre	de	dix,	quinze	souverains,	plus	un	certain
nombre	de	titres	et	valeurs.	C’était	assez	pour	une	nuit	de	travail.	L’aventurier	enfouit	dans
ses	poches	ses	profits	mal	gagnés,	alluma	une	cigarette	et	se	remit	en	route	avec	l’air	d’un
homme	que	les	soucis	n’encombrent	plus.

	

Le	 lundi	matin	qui	 suivit	 cette	 soirée	 fertile	en	événements,	 sir	Henry	Hailworthy,	de
Walcot	Old	Place,	venait	de	terminer	sans	hâte	son	petit	déjeuner.	Il	se	leva	pour	se	rendre
à	 son	 cabinet,	 où	 il	 avait	 l’intention	 d’écrire	 quelques	 lettres	 avant	 d’aller	 siéger	 au
tribunal	 du	 comté.	 Sir	 Henry	 était	 le	 substitut	 adjoint	 du	 comté.	 Baronnet	 d’ancienne
noblesse,	il	était	entré	depuis	dix	ans	dans	la	magistrature.	Il	était	surtout	célèbre	par	son
écurie	de	course	et	il	passait	pour	le	plus	intrépide	cavalier	de	tout	le	pays.	Grand	gaillard
solidement	trempé,	avec	un	visage	imberbe,	d’épais	sourcils	noirs	et	une	mâchoire	carrée,
il	 faisait	 partie	 des	 gens	 dont	 on	 dit	 qu’il	 vaut	 mieux	 les	 avoir	 pour	 amis	 que	 pour
ennemis.	Bien	qu’il	fût	âgé	de	près	de	cinquante	ans,	il	n’avait	absolument	pas	l’air	d’être
sorti	de	l’adolescence,	à	cette	réserve	près	que	la	nature,	dans	l’un	de	ses	caprices	bizarres,
l’avait	gratifié	d’une	petite	 touffe	de	cheveux	blancs	au-dessus	de	l’oreille	droite,	ce	qui
rendait	ses	boucles	brunes	encore	plus	noires	par	contraste.	Ce	matin-là,	il	était	songeur	;	il
alluma	sa	pipe,	s’assit	à	son	bureau	devant	un	bloc	de	papier	blanc	et	se	perdit	dans	une



profonde	rêverie.

Mais	le	présent	se	rappela	à	ses	pensées.	Derrière	les	lauriers	qui	bordaient	l’allée,	un
bruit	 de	 ferraille	 retentit,	 qui	 se	 transforma	 en	 une	 indication	 plus	 précise	 :	 une	 vieille
voiture	 s’annonçait.	 Du	 virage	 émergea	 en	 effet	 une	 Wolseley	 démodée,	 poussive,
conduite	par	un	jeune	homme	bien	portant	qui	arborait	une	moustache	blonde.	Sir	Henry
sauta	sur	ses	pieds	quand	il	le	vit,	puis	se	rassit.	Il	se	releva	une	minute	plus	tard,	quand	un
domestique	annonça	M.	Ronald	Barker.	C’était	une	visite	matinale,	mais	Barker	était	un
ami	 intime	de	sir	Henry.	L’un	et	 l’autre	étaient	d’excellents	 tireurs,	cavaliers,	 joueurs	de
billard	;	ils	avaient	donc	beaucoup	de	goûts	en	commun,	et	le	plus	jeune	(le	plus	pauvre)
avait	l’habitude	de	passer	au	moins	deux	soirées	par	semaine	à	Walcot	Old	Place.	Aussi	sir
Henry	s’avança	cordialement	la	main	tendue	pour	l’accueillir.

–	Vous	vous	êtes	levé	tôt,	ce	matin	!	lui	dit-il.	Que	se	passe-t-il	?	Si	vous	allez	à	Lewes,
nous	pourrions	faire	route	ensemble.

Mais	 la	 contenance	 du	 jeune	 homme	 était	 bizarre,	 peu	 aimable.	 Il	 dédaigna	 la	 main
qu’on	 lui	 tendait,	 et	 il	 resta	 debout,	 tirant	 sur	 sa	 longue	 moustache	 et	 dévisageant	 le
magistrat	d’un	regard	trouble,	interrogatif.

«	Eh	bien	!	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda	sir	Henry.

Le	jeune	homme	ne	parla	pas	encore.	Il	était	visiblement	au	bord	d’une	question	qu’il
ne	se	décidait	pas	à	poser.	Son	hôte	perdit	patience.

«	Vous	ne	paraissez	guère	vous-même,	ce	matin	?	Allez-vous	me	dire	ce	qui	se	passe	?
Quelque	chose	vous	a	indisposé,	bouleversé	?

–	Oui,	répondit	Ronald	Barker	avec	emphase.

–	Quoi	?

–	Vous	!

Sir	Henry	sourit	:

–	 Asseyez-vous,	 cher	 ami.	 Si	 vous	 avez	 le	 moindre	 grief	 contre	 moi,	 faites-le	 moi
connaître,	je	vous	prie.

Barker	s’assit.	 Il	parut	prendre	son	élan	pour	oser	exprimer	un	reproche.	Quand	 il	 fut
émis,	ce	fut	avec	la	brutalité	d’un	boulet	de	canon.

–	Pourquoi	m’avez-vous	dévalisé	la	nuit	dernière	?

Le	magistrat	 avait	 des	 nerfs	 d’acier.	 Il	 ne	 laissa	 paraître	 ni	 surprise	 ni	 colère.	 Pas	 un
muscle	ne	bougea	sur	sa	figure	calme.

–	Pourquoi	me	dites-vous	que	je	vous	ai	dévalisé	la	nuit	dernière	?

–	Un	type	grand	et	 fort	en	voiture	m’a	arrêté	sur	 la	route	de	Mayfield.	 Il	a	braqué	un
pistolet	sur	moi	et	m’a	pris	ma	montre	et	mon	portefeuille.	Sir	Henry,	cet	homme,	c’était
vous	!

Le	magistrat	sourit.

–	Et	je	suis	l’unique	type	grand	et	fort	du	district	!	L’unique	qui	possède	une	voiture	!



–	Est-ce	que	vous	croyez	que	je	suis	 incapable	de	reconnaître	une	Rolls-Royce	?	Moi
qui	ai	passé	la	moitié	de	ma	vie	sur	une	voiture	et	l’autre	moitié	dessous	?	Et	qui	d’autre
dans	le	pays	possède	une	Rolls-Royce	?

–	Mon	cher	Barker,	ne	croyez-vous	pas	qu’un	moderne	voleur	de	grand	chemin	tel	que
vous	 me	 le	 décrivez	 opérerait	 plus	 vraisemblablement	 hors	 de	 son	 propre	 district	 ?
Combien	de	centaines	de	Rolls-Royce	roulent	dans	le	sud	de	l’Angleterre	?

–	Non,	vous	perdez	votre	temps,	sir	Henry	!	Rien	à	faire	!	Vous	avez	eu	beau	baisser	le
timbre	 de	 votre	 voix	 de	 quelques	 notes,	 je	 l’ai	 reconnue.	 Mais	 n’importe,	 mon	 cher	 !
Pourquoi	avez-vous	fait	cela	?	Voilà	ce	qui	me	tracasse.	Que	vous	m’ayez	dévalisé,	moi	un
de	 vos	 plus	 grands	 amis,	moi	 un	 homme	 qui	 s’est	 tué	 de	 travail	 quand	 vous	 vous	 êtes
présenté	 aux	 élections,	 et	 cela	 pour	 l’amour	 d’une	 montre	 Brummagen	 et	 de	 quelques
shillings,	voilà	qui	est	proprement	incroyable	!

–	Tout	à	fait	incroyable	!	répéta	en	souriant	le	magistrat.

–	Et	puis,	 il	y	a	eu	ces	actrices,	pauvres	petites	bonnes	femmes,	qui	gagnent	 jusqu’au
moindre	 penny	 de	 leur	 porte-monnaie.	 Je	 vous	 ai	 suivi	 en	 bas	 de	 la	 route,	 comprenez-
vous	 ?	Un	 sale	 boulot,	 comme	 jamais	 je	 n’en	 ai	 vu	 !	 Pour	 le	 requin	 de	 la	City,	 c’était
différent.	S’il	y	avait	quelqu’un	à	dévaliser,	cette	sorte	de	type	était	le	pigeon	rêvé	!	Mais
votre	ami	!…	Et	puis	ces	filles…	Je	vous	le	répète,	jamais	je	ne	l’aurais	cru	!

–	Mais	pourquoi	le	croyez-vous	?

–	Parce	que	je	vous	ai	vu.

–	 Eh	 bien	 !	 vous	 m’avez	 tout	 l’air	 de	 vous	 être	 autosuggestionné.	 J’attends	 vos
preuves	!

–	Je	pourrais	prêter	serment	contre	vous	devant	un	tribunal.	Ce	qui	a	été	le	comble,	c’est
que,	 lorsque	 vous	 avez	 cisaillé	mes	 fils	 (avec	 un	 drôle	 de	 culot	 !),	 j’ai	 vu	 votre	mèche
blanche,	elle	dépassait	sous	votre	masque.

Pour	la	première	fois,	un	observateur	attentif	aurait	pu	noter	sur	le	visage	du	baronnet
une	trace	d’émotion.

–	Vous	me	paraissez	doté	d’une	imagination	plutôt	vive	!	dit-il.

Son	visiteur	rougit	d’indignation.

–	Maintenant,	regardez,	Hailworthy	!	dit-il	en	ouvrant	sa	main	et	en	montrant	un	petit
triangle	découpé	dans	du	drap	noir.	Vous	voyez	ça	?	Je	 l’ai	 ramassé	par	 terre	près	de	 la
voiture	des	deux	jeunes	femmes.	Vous	avez	dû	le	déchirer	quand	vous	avez	sauté	de	votre
siège.	À	présent,	faites	donc	venir	cet	épais	pardessus	noir	que	vous	aviez	pour	conduire.
Si	vous	ne	sonnez	pas,	je	sonnerai	moi-même	pour	le	voir.	Je	suis	résolu	à	aller	jusqu’au
fin	fond	de	l’affaire,	ne	vous	y	trompez	pas	!

La	réponse	du	baronnet	fut	tout	à	fait	surprenante.	Il	se	leva,	passa	près	de	la	chaise	de
Barker,	marcha	vers	la	porte,	la	ferma	à	clé,	et	mit	celle-ci	dans	sa	poche.

–	Vous	voulez	aller	jusqu’au	bout	?	dit-il.	Je	vous	tiendrai	enfermé	jusqu’à	ce	que	vous
soyez	au	bout.	Maintenant,	Barker,	nous	devons	avoir	une	conversation	franche,	d’homme
à	homme.	Elle	peut	s’achever	ou	non	en	tragédie,	cela	dépend	de	vous.



Il	avait	entrouvert	tout	en	parlant	l’un	des	trois	tiroirs	de	son	bureau.	Son	visiteur,	très
en	colère,	fronça	le	sourcil.

–	Vous	 n’arrangerez	 pas	 les	 choses	 en	me	menaçant	Hailworthy	 !	 Je	 veux	 accomplir
mon	devoir,	vous	ne	me	blufferez	pas	assez	pour	me	le	faire	oublier.

–	Je	ne	désire	nullement	vous	bluffer.	Quand	j’ai	parlé	d’une	tragédie,	je	ne	pensais	pas
à	vous.	Ce	que	je	voulais	dire,	c’était	que	l’affaire	pouvait	prendre	plusieurs	tournures.	Je
n’ai	ni	amis	ni	parents,	mais	il	y	a	l’honneur	du	nom,	et	certaines	choses	sont	impossibles.

–	Il	est	bien	tard	pour	parler	ainsi	!

–	Ma	foi,	peut-être	est-il	tard,	peut-être	ne	l’est-il	pas	trop…	J’ai	beaucoup	à	vous	dire,
Barker.	En	premier	lieu,	vous	avez	tout	à	fait	raison,	c’est	moi	qui	ai	pratiqué	sur	vous	un
hold-up	la	nuit	dernière	sur	la	route	de	Mayfield.

–	Mais	nom	d’un	chien,	pourquoi	?

–	Parfait.	 Laissez-moi	 vous	 donner	ma	 version	 des	 faits.	Auparavant	 je	 voudrais	 que
vous	regardiez	ceci…

Il	ouvrit	tout	à	fait	le	tiroir	et	en	sortit	deux	petits	paquets.

«	…	Ils	devaient	être	postés	ce	soir,	reprit-il.	Celui-ci	vous	était	adressé,	et	je	peux	aussi
bien	vous	le	faire	parvenir	tout	de	suite	de	la	main	à	la	main.	Il	contient	votre	montre	et
votre	 portefeuille.	 Ainsi,	 voyez-vous,	 si	 j’excepte	 votre	 fil	 cisaillé,	 dans	 cette	 aventure
vous	 n’aurez	 rien	 perdu.	 L’autre	 paquet	 est	 adressé	 aux	 jeunes	 dames	 du	 Théâtre	 de	 la
Gaîté,	 et	 il	 contient	 ce	qui	 leur	 appartenait.	 J’espère	vous	 avoir	 convaincu	qu’avant	vos
accusations	j’avais	déjà	l’intention	de	réparer	pleinement	mes	torts	?

–	Et	alors	?	interrogea	Barker.

–	 Et	 alors	 ?	 Eh	 bien	 !	 nous	 allons	 maintenant	 en	 venir	 à	 sir	 George	Wilde	 qui	 est,
comme	vous	le	savez	sûrement,	l’associé	principal	de	Wilde	et	Guggendorf,	les	fondateurs
de	la	Ludgate	Bank	d’infâme	mémoire.	Son	chauffeur	est	un	cas	à	part.	Vous	pouvez	m’en
croire,	je	vous	donne	ma	parole	d’honneur	que	j’avais	d’autres	projets	pour	le	chauffeur.
Mais	c’est	du	maître	que	je	veux	parler.	Vous	savez	que	je	ne	suis	pas	riche.	Tout	le	comté
le	sait.	Quand	Tulipe	Noire	perdit	le	Derby,	ce	fut	un	coup	dur	pour	moi.	Et	ce	ne	fut	pas
mon	seul	ennui.	J’eus	un	legs	de	mille	livres.	Cette	banque	infernale	payait	sept	pour	cent
sur	les	dépôts.	Je	connaissais	Wilde.	J’allai	le	voir.	Je	lui	demandai	si	je	pouvais	lui	faire
confiance.	 Il	 me	 dit	 que	 c’était	 un	 bon	 placement.	 Je	 lui	 versai	 l’argent.	 Quarante-huit
heures	plus	tard,	c’était	la	catastrophe.	Devant	l’administrateur	judiciaire	il	fut	prouvé	que
Wilde,	depuis	 trois	mois,	savait	que	rien	ne	pourrait	 le	sauver.	Et	cependant	 il	avait	pris
tout	mon	argent	à	bord	de	son	bateau	qui	allait	couler	 !	 Il	 s’en	 tira	 très	bien	 !…	Que	 le
diable	l’emporte	!…	Il	avait	beaucoup	d’argent	en	dehors.	Mais	moi,	j’avais	perdu	tout	le
mien	 et	 aucune	 loi	 ne	 pouvait	 me	 secourir.	 Il	 m’avait	 pourtant	 dévalisé	 aussi
complètement	que	n’importe	quel	voleur	de	grand	chemin	aurait	pu	le	faire.	Je	retournai	le
voir	:	il	me	rit	au	nez.	Il	me	dit	que	je	ferais	mieux	de	m’en	tenir	aux	fonds	consolidés,	et
que	la	leçon	ne	m’avait	pas	coûté	cher.	Alors	je	jurai	que,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	je
prendrais	ma	 revanche.	 Je	 connaissais	 ses	 habitudes,	 du	moins	 je	m’arrangeai	 pour	 les
connaître.	 Je	 savais	 qu’il	 revenait	 tous	 les	 dimanches	 soir	 d’Eastbourne	 à	 Londres.	 Je
savais	qu’il	transportait	avec	lui	dans	son	portefeuille	une	forte	somme.	Bon.	Aujourd’hui,



c’est	mon	portefeuille	et	ce	n’est	plus	le	sien.	Voudriez-vous	me	faire	admettre	que	mon
acte	manque	de	justification	morale	?	Au	nom	du	Ciel	!	j’aurais	dépouillé	ce	démon	aussi
complètement	qu’il	a	dépouillé	je	ne	sais	combien	de	veuves	et	d’orphelins,	si	j’en	avais
eu	le	temps	!

–	Très	bien.	Mais	moi	!	Mais	les	actrices	?

–	Ayez	un	peu	de	bon	 sens,	Barker.	Vous	 imaginez-vous	que	 je	pouvais	dévaliser	 cet
ennemi	personnel	en	évitant	d’être	soupçonné	?	Impossible	!	J’étais	obligé	d’agir	comme
un	voleur	ordinaire	qui	se	serait	attaqué	à	lui	par	hasard.	C’est	pourquoi	je	me	suis	posté
sur	la	grand-route	pour	risquer	ma	chance.	Le	diable	le	voulut	:	le	premier	passant	qui	se
présenta,	c’était	vous	!	Je	fus	un	imbécile	de	ne	pas	reconnaître	votre	vieux	tas	de	ferraille
d’après	le	chahut	qu’il	faisait	en	grimpant	la	côte.	Quand	je	vous	vis,	 je	pouvais	à	peine
parler	 tellement	 j’avais	 envie	 de	 rire.	Mais	 il	 fallait	 que	 j’aille	 jusqu’au	 bout.	Avec	 les
actrices,	 ce	 fut	 la	 même	 chose.	 Je	 crains	 de	 m’être	 trahi,	 car	 je	 ne	 pus	me	 résoudre	 à
prendre	leur	verroterie,	mais	j’avais	à	tenir	mon	rôle.	Enfin	mon	homme	survint.	Là	il	n’y
eut	pas	de	bluff.	J’étais	là	pour	le	dépouiller,	je	le	fis.	À	présent,	Barker,	que	pensez-vous
de	tout	cela	?	La	nuit	dernière	j’avais	braqué	un	pistolet	sur	votre	tempe	;	mais	ce	matin,
que	vous	le	croyiez	ou	non,	c’est	vous	qui	en	avez	braqué	un	sur	la	mienne	!

Le	jeune	homme	se	mit	debout.	Avec	un	large	sourire,	il	empoigna	la	main	du	magistrat.

–	Ne	récidivez	pas.	C’est	trop	risqué	!	fit-il.	Ce	porc	marquerait	trop	de	points	si	vous
étiez	pris.

–	Vous	êtes	un	brave	type,	Barker	!	dit	le	magistrat.	Non,	je	ne	recommencerai	pas.	Qui
donc	a	parlé	d’une	«	heure	encombrée	de	sa	vie	»	?	Ma	foi,	c’est	terriblement	fascinant	!
J’ai	 eu	 cette	 heure	 de	 vie	 !	 C’est	 bien	 mieux	 que	 la	 chasse	 au	 renard…	 Non,	 je	 ne
récidiverai	plus	jamais,	je	pourrais	m’y	laisser	prendre	!

Sur	 la	 table	 le	 téléphone	 sonna.	 Le	 baronnet	 posa	 le	 récepteur	 contre	 son	 oreille.	 En
écoutant,	il	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

–	 Je	 suis	 un	peu	 en	 retard	 ce	matin,	 dit-il	 à	 son	 compagnon.	On	m’attend	pour	 juger
quelques	menus	larcins	au	tribunal	du	comté.
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