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LE GOUVERNEUR DE SAINT KITTS

Titre original : Captain Sharkey : How The Governor of Saint Kitts’ Came Home (1897).

Quand le traité d’Utrecht eut mis fin aux longues guerres de la succession d’Espagne,
les nombreux corsaires qui avaient été utilisés par les nations en lutte se trouverent sans
emploi. Certains prirent gofit aux habitudes paisibles, mais moins lucratives, du commerce
ordinaire. D’autres furent absorbés par les flottes de péche. Quelques téméraires hisserent
le pavillon noir a la misaine et le drapeau rouge au grand mat ; pour leur propre compte ils
déclaraient la guerre a toute I’humanité.

Avec des équipages mélés, recrutés un peu partout, ils écumerent les mers. De temps en
temps, ils disparaissaient pour caréner dans une crique écartée, ou bien ils se livraient a
mille débauches dans un port excentrique dont ils émerveillaient les habitants par leur
prodigalité et les terrorisaient par leurs manieres de brutes.

Sur la cote de Coromandel, a Madagascar, dans les eaux africaines, et surtout dans les
Antilles et les mers américaines, les pirates constituaient une menace constante. Avec un
insolent appétit de confort ils réglaient leurs déprédations sur 1’agrément des saisons : en
été ils harcelaient la Nouvelle-Angleterre, et en hiver ils descendaient vers les iles des
Tropiques.

Ils étaient d’autant plus a redouter qu’ils manquaient totalement de la discipline et de la
mesure qui avaient rendu leurs prédécesseurs, les boucaniers, a la fois formidables et
respectables. Ces Ismaéls de 1’océan ne rendaient de comptes a personne et ils traitaient
leurs prisonniers selon leur capricieuse ivresse du moment. Des éclairs d’une générosité
grotesque alternaient avec de plus longues périodes d’une inconcevable férocité. Le
capitaine qui tombait entre leurs mains pouvait se trouver aussi bien relaché avec sa
cargaison apres avoir participé a d’abominables beuveries qu’assis a table avec son propre
nez et ses lévres servis en vinaigrette devant lui. A cette époque il fallait &tre un solide
marin pour commercer dans la mer des Caraibes !

Justement le capitaine John Scarrow, du bateau Morning-Star, en était un. Il n’en poussa
pas moins un profond soupir de soulagement quand il entendit I’ancre gifler I’eau et qu’il
évita sur ses amarres a moins de cent yards des canons de la citadelle de Basseterre. Saint
Kitts était le dernier port ou il relachait ; de bonne heure le lendemain matin sa proue
pointerait en direction de la vieille Angleterre. Il en avait assez de ces océans hantés par
les voleurs ! Depuis qu’il avait quitté Maracaibo sur la mer des Antilles avec son plein
chargement de sucre et de poivre rouge, il avait tressailli chaque fois qu’un hunier
miroitait au-dessus de la surface violette des eaux tropicales. Il avait caboté en remontant
les 1les du Vent, touchant ici ou la, et partout il avait du préter ’oreille a des histoires de
brigands.

Le capitaine Sharkey, qui commandait le corsaire Happy-Delivery de vingt canons,
avait descendu la cOte en la jalonnant de navires coulés et de cadavres. Quantité
d’anecdotes couraient sur ses plaisanteries sinistres et sur son impitoyable férocité. Des
Bahamas a la mer des Antilles, son bateau noir comme du charbon était une promesse de



mort et de beaucoup de choses plus terribles que la mort. Le capitaine Scarrow avait été
tellement énervé par ces histoires qu’avec son navire neuf gréé en trois-mats carré et sa
cargaison de valeur il s’était déporté vers 1’ouest jusqu’a I’iles des Oiseaux pour s’écarter
de la route commerciale normale. Méme dans ces eaux solitaires le capitaine Sharkey
s’était rappelé a son souvenir.

Un matin ses matelots avaient repéché un canot a la dérive, dont le seul occupant était
un marin délirant qui avait poussé des rugissements pendant qu’il avait été hissé a bord, et
qui leur avait montré une langue aussi seche qu’un champignon noir. De 1’eau et des soins
avaient vite fait de lui I’homme le plus robuste et le plus alerte de tout I’équipage. 1l était
de Marblehead, dans la Nouvelle-Angleterre, a ce qu’il semblait, et il restait 1’unique
survivant d’un schooner qui avait été coulé par le terrible Sharkey.

Pendant une semaine Hiram Evanson (il s’appelait ainsi) avait vogué a la dérive sous le
soleil tropical. Sharkey avait donné 1’ordre que les restes mutilés de son défunt capitaine
fussent placés dans son canot « en guise de provisions de voyage », mais le malheureux
les avait instantanément rejetés a la mer de peur que la tentation ne devint trop forte. Il
avait vécu sur les réserves de sa grande carcasse jusqu’a ce que, in extremis, le Morning-
Star I’elit trouvé dans 1’état de folie qui, dans ces cas-la, précede la mort. Pour le capitaine
Scarrow, qui naviguait avec un équipage réduit, ce robuste originaire de la Nouvelle-
Angleterre était une aubaine. Il se vantait méme d’étre le premier marin a qui le capitaine
Sharkey avait rendu service.

A présent qu’ils étaient amarrés a I’abri des canons de Basseterre, le pirate n’était plus
guere a redouter. Pourtant le marin ne cessait de penser a lui, et la vue de son agent local
grimpant en canot pour aller a sa rencontre ne parvint pas a le distraire.

— Je vous parie, Morgan, dit-il a son second, que 1’agent prononcera le nom de Sharkey
dans les cent premiers mots qui sortiront de sa bouche !

— Eh bien ! capitaine, voila un dollar en argent, je le risque, répondit le vieux marin de
Bristol qui se tenait a c6té de lui.

Les rameurs noirs rangérent le canot le long du bateau et 1’agent grimpa a I’échelle.

— Bonjour, capitaine Scarrow ! s’écria-t-il. Connaissez-vous la nouvelle pour Sharkey ?
Le capitaine décocha a son second un sourire en coin.

— Quelle diablerie vient-il de commettre ?

— Diablerie ? Mais alors vous ne savez pas ! Eh bien ! Nous 1’avons ici sous les verrous.
Oui, ici, a Basseterre. 11 a été jugé mercredi dernier, et il sera pendu demain matin.

Le capitaine et son second pousserent un cri de joie, auquel 1’équipage ne tarda pas a
faire écho. Il ne fut plus question de discipline : ils se rassemblérent tous a la coupée pour
entendre les nouvelles. Le matelot de la Nouvelle-Angleterre se tenait au premier rang ; il
tourna vers le ciel un visage extasié, car il était de souche puritaine.

— Sharkey va étre pendu ! s’exclama-t-il. Savez-vous, monsieur 1’agent, si I’on n’a pas
besoin d’un bourreau ?

— Arriere ! rugit le second, dont le sens de la discipline I’emporta enfin sur 1’intérét qu’il



portait a la nouvelle. Je vous paie ce dollar, capitaine Scarrow, plus joyeusement que je
n’ai jamais payé un pari perdu. Comment le bandit a-t-il été capturé ?

— Ah ! pour cela, il était devenu insupportable pour ses propres camarades ! Ils 1’avaient
si bien pris en horreur qu’ils n’ont plus voulu le voir sur leur navire. Alors, ils 1’ont
abandonné sur les Little Mangles, au sud de la Mysteriosa Bank ; un bateau de commerce
de Portobello I’y a découvert et 1’a amené ici. Il avait été question de 1’envoyer se faire
juger a la Jamaique, mais notre bon petit gouverneur, sir Charles Ewan, n’a rien voulu
entendre. « Sharkey est mon plat du jour, a-t-il déclaré. Je le ferai cuire moi-méme. » Si
vous pouvez rester jusqu’a demain matin dix heures, vous verrez un beau quartier de
viande se balancer au vent.

— Je le voudrais bien, répondit le capitaine d’une voix ou trainait le regret d’un spectacle
manqué. Mais malheureusement je ne suis pas en avance. Je partirai avec la marée du soir.

— Oh ! n’y comptez pas ! Le gouverneur part avec vous.
— Le gouverneur ?

— QOui. Il a recu une dépéche du gouvernement lui ordonnant de rentrer sans délai. Le
bateau qui I’a apportée est reparti pour la Virginie. Aussi sir Charles vous a-t-il attendu,
car je lui ai dit que vous arriveriez avant les pluies.

— Eh, eh ! fit le capitaine, perplexe. Je ne suis qu’un simple marin, et je ne connais pas
grand-chose aux gouverneurs ni aux baronnets ; a leurs manieres non plus d’ailleurs ! je ne
me rappelle pas avoir jamais adressé la parole a I’un d’eux. Mais si c’est pour le service
du roi George, et s’il veut que je le conduise jusqu’a Londres, je m’arrangerai. Il pourra
disposer de ma cabine personnelle. Pour ce qui est de la cuisine, il y a de la ratatouille et
du salmigondis six jours par semaine ; s’il pense que notre ordinaire est trop grossier pour
son palais, il n’a qu’a se faire accompagner de son cuisinier.

— Ne vous faites pas de soucis pour cela, capitaine Scarrow ! Sir Charles en ce moment
n’est pas en tres bonne santé ; il releve d’une fievre quarte, et il ne bougera pas de sa
cabine pendant la plus grande partie du voyage. Le docteur Larousse m’a dit qu’il ne se
serait pas rétabli si la prochaine pendaison de Sharkey ne 1’avait ravigoté. C’est un homme
qui a un tempérament plein de fougue ; il ne faudra pas lui en vouloir s’il a le parler un
peu brusque.

— Il pourra dire ce qu’il voudra et faire ce qui lui plaira tant qu’il ne se mettra pas par le
travers de mes écubiers quand je m’occuperai du bateau, dit le capitaine. Il est gouverneur
de Saint Kitts, mais moi je suis gouverneur du Morning-Star. Et, avec sa permission, je
partirai des la premiere marée, car j’ai des devoirs a remplir vis-a-vis de mon patron, tout
comme il en a vis-a-vis du roi George.

— 11 doit régler beaucoup d’affaires avant son départ ; il ne pourra pas étre prét pour ce
SOir.

— Alors pour la premiére marée demain matin !

— Tres bien. Ce soir, je ferai porter ses bagages a bord, et il montera lui-méme demain
de bonne heure si je peux obtenir de lui qu’il quitte Saint Kitts sans voir Sharkey danser la
matelote des bandits. Ses ordres sont pressants ; il est donc possible qu’il arrive tout de



suite. Le Dr Larousse 1’accompagnera sans doute pour le soigner pendant le voyage.

Une fois seuls, le capitaine et son second se livrerent a tous les préparatifs dignes d’un
illustre passager. La plus grande cabine fut nettoyée et décorée en son honneur ; des
tonneaux de vin et des caisses de fruits furent achetés pour corser 1’ordinaire. Dans la
soirée commencerent a arriver les bagages de sir Charles : de grandes malles cerclées de
fer a I’épreuve des fourmis, des valises officielles, et aussi des paquets de forme bizarre
qui contenaient probablement un tricorne et une épée. Et puis survint une lettre, avec des
armes sur le gros cachet rouge, qui présentait les compliments de sir Charles au capitaine
Scarrow ; le gouverneur espérait le rejoindre dans la matinée, des que ses devoirs et ses
infirmités le lui permettraient.

Il tint parole. A peine les premiéres lueurs grises de 1’aube avaient-elles commencé a
virer au rouge qu’il était conduit contre le flanc du Morning-Star dont il gravit, non sans
difficultés, 1’échelle. Le capitaine avait été averti que le gouverneur était un personnage
excentrique ; il ne s’attendait pourtant pas a la curieuse silhouette qui clopinait sur le
gaillard d’arriere et qui s’aidait pour marcher d’une canne en bambou épais. Il portait une
perruque de Ramilies, toute tressée en petites queues comme un manteau de caniche, et
qui retombait si bas sur les yeux que ses grosses lunettes vertes donnaient I’impression
qu’elles y étaient suspendues. Un nez féroce en forme de bec, trés long, trés maigre,
fendait I’air devant lui. Sa fievre 1’avait obligé a enrouler sa gorge et son menton d’un
large foulard. Il était enveloppé dans une ample robe damassée serrée a la taille par un
cordon. En avancant, il promenait en 1’air son nez dominateur, mais il tournait lentement
la téte de droite a gauche comme un myope presque aveugle, et il appela le capitaine d’une
voix forte, aigué, maussade.

— Avez-vous mes bagages ? lui demanda-t-il.

— Qui, sir Charles.

— Du vin a bord ?

— J’en ai fait apporter cinq tonneaux, sir Charles.
— Et du tabac ?

— J’ai un barillet de la Trinité.

— Savez-vous jouer au piquet ?

— Passablement, sir Charles.

— Alors, levez I’ancre et prenez la mer !

Une brise fraiche soufflait de I’ouest. Quand les rayons du soleil transpercérent la
brume matinale, le bateau était déja coque noyée par rapport aux iles. Le gouverneur
continuait a boitiller sur le pont dont il faisait le tour en s’agrippant d’une main a la
rambarde.

— Vous étes maintenant au service du gouvernement, capitaine ! déclara-t-il. Je vous
assure qu’a Westminster on compte les jours avant mon arrivée. Etes-vous a pleine
charge ?

— Le bateau est plein comme un ceuf, sir Charles.



— Tres bien ! Je crains, capitaine Scarrow, que vous n’ayez pour compagnon de voyage
qu’un pauvre aveugle impotent.

— Je suis tres honoré de jouir de la société de Votre Excellence, répondit le capitaine.
Mais je regrette que vos yeux soient en si mauvais état.

— Oui. C’est cette maudite réverbération du soleil sur les rues blanches de Basseterre qui
les a briilés.

— On m’a dit aussi que vous aviez été atteint de la fievre quarte ?
— Oui. J’ai eu une pyrexie qui m’a grandement diminué.
— Nous avions préparé une cabine pour votre médecin.

— Ah ! le coquin. Il n’y a pas eu moyen de le faire bouger, il a une affaire en or avec les
marchands. Mais écoutez !

Il leva en I’air un doigt couvert de bagues. Dans le lointain un coup de canon avait
retenti.

— Le canon de I’lle ! s’écria le capitaine tout surpris. Ne serait-ce pas un signal pour
nous faire rentrer au port ?

Le gouverneur se mit a rire.

— Vous avez entendu dire que Sharkey, le pirate, devait étre pendu ce matin. J’ai donné
I’ordre aux batteries du port de saluer son dernier soupir, pour que je puisse apprendre sa
mort en mer. C’est la fin de Sharkey !

— C’est la fin de Sharkey ! s’écria le capitaine.

L’équipage entendit ce cri. Il se rassembla en petits groupes sur le pont ; longuement les
hommes regarderent derriére eux la longue bande pourpre de terre qui disparaissait.

Pour le début de leur traversée de I’océan c’était la un heureux présage ! Aussi le
gouverneur infirme devint-il immédiatement tres populaire a bord, les matelots ayant
compris que s’il n’avait pas insisté pour que Sharkey f{it immédiatement jugé et exécuté,
le bandit aurait pu tomber sur un juge vénal qui I’aurait laissé s’évader. A diner ce jour-13,
sir Charles raconta de nombreuses anecdotes sur le pirate défunt. Il se montra si affable, si
habile a se mettre au niveau de gens d’une qualité inférieure a la sienne que le capitaine, le
second et le gouverneur fumeérent leurs longues pipes et burent leur clairet comme trois
bons camarades.

— Et quelle téte faisait Sharkey dans le box ? demanda le capitaine.
— C’est un homme qui ne manque pas de prestance, répondit le gouverneur.
— J’avais toujours cru que ce démon était aussi laid que cruel ! fit le second.

— Oh ! fit le gouverneur, je peux dire qu’il y avait des occasions ou il ne se montrait pas
a son avantage.

— Un baleinier du New Bedford m’a dit qu’il ne pourrait jamais oublier ses yeux ! reprit
le capitaine Scarrow. Ils étaient, parait-il, d’un bleu tres clair, recouverts d’une taie, avec
des paupieres bordées de rouge. Est-ce vrai, sir Charles ?



— Hélas ! Mes pauvres yeux ne me permettent pas d’en dire beaucoup sur les yeux des
autres. Mais je me rappelle maintenant que le chef d’état-major m’a parlé d’yeux
semblables, le jury était assez béte pour étre terrorisé quand il les tournait dans sa
direction. Il vaut mieux pour les jurés qu’il soit mort, car il n’était pas homme a oublier
une injure et, s’il en avait empoigné un, il ’aurait bourré de paille et 1’aurait pendu sur sa
proue a titre d’exemple !

L’idée sembla amuser beaucoup le gouverneur, car il éclata soudain d’un gros rire ; les
deux marins rirent également mais avec plus de discrétion, car ils se rappelaient que
Sharkey n’était pas le seul pirate a écumer les mers de 1’Ouest et qu'un destin aussi
grotesque les attendait peut-étre. Une nouvelle bouteille fut vidée « pour que la traversée
soit agréable » Le gouverneur voulut en boire une autre. Finalement les deux marins ne
furent pas mécontents de se rendre en titubant, I’un a son quart, et I’autre a sa couchette.
Mais quand, apres ses quatre heures de service, le second redescendit, il fut stupéfait, le
gouverneur était toujours assis devant la table, paisiblement, avec sa perruque Ramilies,
ses lunettes, sa robe, sa pipe et six bouteilles vides.

— J’ai bu avec le gouverneur de Saint Kitts quand il était malade, dit le second. Mais
Dieu me préserve de lui tenir compagnie quand il se portera bien !

Le voyage du Morning-Star fut une réussite, au bout de trois semaines il se trouvait au
seuil de la Manche. Des le premier jour le gouverneur avait commencé de reprendre des
forces, avant que la moitié de 1’ Atlantique ne fit franchie, il allait aussi bien que n’importe
qui, ses yeux mis a part. Ceux qui pronaient les vertus réconfortantes du vin le regardaient
triomphants, car il ne s’était pas passé une soirée ou il n’elit répété son exploit de la
premiere nuit. Et cependant il sortait sur le pont de bonne heure le matin, frais comme un
gardon ; il contemplait la mer de ses yeux fatigués et il posait des questions sur les voiles
et le gréement, car il s’intéressait beaucoup aux choses de la mer ; il palliait la déficience
de sa vue grace au marin de la Nouvelle-Angleterre. Le gouverneur avait en effet obtenu
du capitaine que ce matelot (celui qui avait été repeché dans le canot) s’occupat de lui, le
conduisit et vint s’asseoir a coté de lui quand il jouait aux cartes, afin de compter pour lui
le nombre de ses points, car il avait du mal a distinguer un roi d’un valet.

Il était normal que cet Evanson se mit au service du gouverneur, puisque celui-ci I’avait
vengé de I’infame Sharkey. Visiblement le gros Américain prenait un vif plaisir a préter
son bras a I’infirme ; le soir il s’installait avec infiniment de respect dans la cabine et il
posait sur la carte qu’il fallait jouer son grand index a 1’ongle rongé. A eux deux ils ne
laisserent pas grand-chose dans les poches du capitaine Scarrow et de Morgan le second.

Ceux-ci n’avaient pas tardé a s’apercevoir que tout ce qu’on leur avait dit du
tempérament emporté de sir Charles Ewan était au-dessous de la vérité. Au moindre signe
d’opposition, au premier mot de discussion, son menton jaillissait du foulard, son nez
dominateur prenait un angle plus aigu et plus insolent, et il faisait siffler par-dessus son
épaule sa canne de bambou. Un jour il la fit retomber sur la téte du charpentier qui I’avait
malencontreusement bousculé sur le pont. Un autre jour, comme on parlait devant lui d’un
certain mécontentement et de 1’éventualité d’une mutinerie a propos de la nourriture, il
émit I’opinion qu’il ne fallait pas attendre que les chiens se dressent, mais qu’il fallait
marcher sur eux et les rouer de coups jusqu’a ce qu’ils fussent dépouillés de leur
méchanceté.



— Donnez-moi un coutelas et une carabine ! cria-t-il en jurant.

On eut toutes les peines du monde a I’empécher d’aller trouver le porte-parole des
marins pour lui régler son compte.

Le capitaine Scarrow dut lui remettre en mémoire que si, a Saint Kitts, il n’était
responsable que devant lui-méme, en pleine mer 1’acte de tuer était considéré comme un
assassinat. Politiquement parlant, sir Charles était, comme 1’indiquait sa situation
officielle, un farouche partisan de la maison de Hanovre, et il proclamait par-dessus les
bouteilles qu’il n’avait jamais rencontré un partisan des Stuarts sans l’avoir abattu sur
place. En dépit de tous ces exces et de sa violence il était gai compagnon, et il savait si
bien raconter les histoires que Scarrow et Morgan n’avaient jamais fait de traversée plus
agréable.

Enfin arriva le dernier jour ; de blanches falaises apparurent a Beachy Head. Quand le
soir tomba, le bateau se balancait sur une mer d’huile, a une lieue de Winchelsea, et le
long mufle noir de Dungeness se profilait devant lui. Le lendemain matin ils trouveraient
leur pilote sur le promontoire, et sir Charles pourrait étre rendu avant le soir aupres des
ministres du roi a Westminster. Le maitre d’équipage prit le quart, et les trois amis se
réunirent pour une derniere partie de cartes dans la cabine, le fidele Américain servant
d’yeux au gouverneur. Il y eut bientot un gros enjeu sur la table, car les marins avaient
essayé de regagner en une fois ce qu’ils avaient perdu avec leur passager. Tout a coup le
gouverneur jeta ses cartes et ramassa tout 1’argent, qu’il enfouit dans la longue poche de
son gilet de soie.

— J’ai gagné, dit-il.

— Oh ! sir Charles, pas si vite ! s’écria le capitaine Scarrow. La partie n’est pas terminée,
et nous n’avons pas encore perdu !

— Vous mentez ! J’ai joué la derniere donne et vous avez perdu !

Il arracha sa perruque et ses lunettes. Alors apparurent un crane haut et chauve, ainsi
qu’une paire d’yeux bleus voilés d’une taie et cerclés de rouge comme ceux d’un bull-
terrier.

— Bon Dieu ! s’exclama le second. C’est Sharkey.

Les deux marins sautérent de leurs sieges, mais le grand Américain s’était solidement
adossé contre la porte de la cabine, avec un pistolet dans chaque main. Le passager avait
lui aussi posé un pistolet sur les cartes éparpillées devant lui et il éclata de rire.

— Je suis en effet le capitaine Sharkey, messieurs. Et voici Ned Galloway le Rugissant,
quartier-maitre du Happy-Delivery. Nous avons eu des ennuis avec 1’équipage, il y a eu du
grabuge, et ils nous ont abandonnés, moi sur un coin désert de 1I’1le de la Tortue, et lui dans
un canot sans rames. Chiens ! Pauvres chiens naifs et larmoyants ! Nous vous tenons au
bout de nos pistolets !

— Vous tirerez ou vous ne tirerez pas ! cria Scarrow. Mais mon dernier souffle, Sharkey,
sera pour vous dire que vous étes un bandit sanguinaire, un mécréant, et que la hart au col
vous attend avec le feu de I’enfer !

— Voila un brave, un type dans mon genre ! Et il va nous faire un beau mort ! cria



Sharkey. Il n’y plus personne a I’arriére, sauf le barreur. Gardez donc votre souffle, vous
en aurez besoin bientot. Est-ce que le canot est a la poupe, Ned ?

— QOuli, capitaine.
— Les autres embarcations sont hors d’usage ?
— Je les ai sciées en trois endroits.

— Alors nous nous voyons dans 1’obligation de prendre congé de vous, capitaine
Scarrow. On dirait que vous n’avez pas encore tout a fait relevé votre position ! Y a-t-il
quelque chose que vous voudriez me demander ?

— Je crois que vous étes le diable en personne ! cria le capitaine. Ou est le gouverneur de
Saint Kitts ?

— La derniere fois que j’ai vu Son Excellence, il était dans son lit avec la gorge tranchée.
Quand je me suis évadé, j’ai appris par mes amis, car le capitaine Sharkey possede des
amis dans chaque port, que le gouverneur partait pour I’Europe sur un bateau dont le
commandant ne le connaissait pas. J’ai fait I’escalade de sa véranda et je lui ai payé la
petite dette que j’avais sur le cceur. Puis je suis monté a bord avec ses bagages, dont
j’avais besoin, plus une paire de lunettes qui m’étaient nécessaires pour dissimuler ces
yeux dont on parlait trop, et je me suis comporté comme tout gouverneur 1’aurait fait.
Maintenant, Ned, tu peux te mettre a I’ouvrage.

— Au secours ! Au secours ! A la garde ! hurla le second.

Mais la crosse du pistolet s’abattit sur son crane et il s’écroula foudroyé comme un
beeuf sous le merlin. Scarrow se rua a la porte, mais la sentinelle plaqua 1’une de ses
grandes mains sur sa bouche et passa son autre bras autour de sa taille.

— Inutile, maitre Scarrow ! fit Sharkey. A présent, montrez-nous comment on se met a
genoux pour mendier la vie sauve !

— Je vais vous montrer autre chose !... cria Scarrow en se libérant la bouche.

— Tords-lui le bras, Ned. Maintenant, voulez-vous vous mettre a genoux et nous
supplier ?

— Non ! méme pas si vous me cassiez le bras.

— Enfonce un pouce de ton couteau entre ses cotes, Ned.

— Vous pouvez y mettre six pouces, je n’obéirai pas !

— Morbleu, mais ce courage-la me plait ! cria Sharkey. Remets ton couteau dans ta
poche, Ned. Vous avez sauvé votre peau, Scarrow ! C’est dommage qu’un type comme
vous n’exerce pas le seul métier qui permette a un brave de gagner confortablement sa vie.
Stirement ce n’est pas une mort banale qui vous attend, Scarrow, puisque vous étes tombé
a ma merci et que vous vivrez pour raconter cette histoire. Ligote-le, Ned !

— Au poéle, capitaine ?

— Tut, tut ! 11 y a du feu dans le poéle. Et ne t’amuse pas a nous jouer tes tours de
corsaire, Ned Galloway, sauf si je te les commande ! Autrement je te ferais savoir qui de
nous deux est le capitaine. Attache-le sur la table !



— Je croyais que vous vouliez le rotir ! répondit le quartier-maitre. Vous ne voulez tout
de méme pas qu’il s’en tire ?

— Si toi et moi avions été abandonnés ensemble sur une ile déserte, ce serait encore a
moi de commander et a toi d’obéir. Espece de coquin, discuterais-tu mes ordres ?

— Non, capitaine Sharkey ! Ne le prenez pas de travers, monsieur ! fit le quartier-maitre.

Il leva Scarrow comme un bébé et le déposa sur la table. Avec toute la dextérité d’un
marin, il lui lia les mains et les pieds d’une corde qu’il fit passer par-dessous, apres quoi il
le baillonna avec le foulard qui avait paré le col du gouverneur de Saint Kitts.

— A présent, capitaine Scarrow, nous devons prendre congé de vous, déclara le pirate. Si
j’avais une demi-douzaine de mes garcons avec moi je m’emparerais de votre cargaison et
de votre bateau, mais Ned le Rugissant n’a pas déniché ici quelqu’un qui ait plus d’esprit
qu’une souris. Je vois qu’il y a dans les parages quelques petites embarcations, je vais
faire mon choix. Si le capitaine Sharkey a un canot, il peut s’emparer d’une barque de
péche ; s’il possede une barque de péche, il peut s’offrir un brick ; s’il a un brick, il peut
capturer un trois-mats ; s’il est sur un trois-mats il peut se payer toute une flotte... Alors
dépéchez-vous d’entrer dans Londres ; sinon je pourrais revenir, apres tout, et me saisir du
Morning-Star ?

Le capitaine Scarrow entendit la clé qui tournait dans la serrure. Il tira sur ses liens et
guetta le bruit des pas qui se dirigeaient vers le gaillard d’arriere ou le canot était amarré.
Tout en se débattant, il reconnut le grincement des garants et le floc de I’embarcation mise
a I’eau. Fou de rage il tira de toutes ses forces sur la corde qui le ligotait, jusqu’a ce qu’il
pit libérer ses poignets et ses chevilles. Il retira son baillon, sauta par-dessus le cadavre du
second, enfonca la porte et se rua téte nue sur le pont.

— Oh ! la, Peterson, Armitage, Wilson ! appela-t-il. Les sabres d’abordage et les
pistolets ! Parez la chaloupe ! Parez le petit canot ! Sharkey le Pirate est la-bas. Tout le
monde a I’eau !

La chaloupe fut descendue et mise a flot. Le petit canot également. Mais presque
aussitot le maitre d’équipage les fit remonter.

— Ils ont été sabordés ! crierent-ils. Ils sont troués comme une écumoire.

Le capitaine poussa un juron. Sur tous les plans, il avait été dupé, battu. Le ciel était
sans nuages, plein d’étoiles ; pas de vent, pas la plus petite espérance de vent ! Les voiles
pendaient molles et flasques au clair de lune. Non loin il apercut un bateau de péche, avec
des marins groupés autour de leur filet.

Vers lui accourait le petit canot, s’élevant et s’abaissant a chaque coup de houle.

— Ce sont des hommes morts ! s’exclama le capitaine. Crions tous ensemble, les enfants
pour les mettre en garde !

Mais il était trop tard.

Au méme moment le petit canot se confondait avec 1’ombre du bateau de péche. On
entendit deux brefs coups de pistolet, un hurlement, puis un autre coup de pistolet, puis
plus rien. Les pécheurs avaient disparu. Et tout soudain, quand les premiers souffles d’une



brise de terre descendirent de la c6te du Sussex, le gui fut paré au dehors, la grand-voile se
gonfla et le bateau de péche s’ébranla, le nez vers 1’ Atlantique.



LES RAPPORTS DU CAPITAINE SHARKEY AVEC STEPHEN
CRADDOCK

Titre original : The Dealings of Captain Sharkey with Stephen Craddock (1897).

Pour le corsaire d’autrefois, caréner était une opération indispensable. Il lui fallait une
vitesse supérieure, a la fois pour rattraper le navire marchand et pour échapper au batiment
de guerre. Or ses qualités maritimes ne se maintenaient que s’il débarrassait
périodiquement (au moins une fois 1’an) sa carene des plantes et des bernacles qui
abondent dans les mers tropicales.

A cet effet, le capitaine allégeait son bateau, le jetait dans une petite crique étroite, o, a
marée basse, il se trouvait comme en cale seche. Il attachait aux mats poulies et apparaux
afin de le tirer sur sa quille, puis il le faisait gratter soigneusement de 1’étambot arriere a
I’étrave.

Pendant les semaines que durait ce travail, le bateau était par conséquent hors d’état de
se défendre. Il est vrai que pour I’approcher il convenait de ne pas peser plus lourd qu’une
coque vide. D’autre part, le lieu de carénage demeurait secret, si bien que les risques
n’étaient pas grands.

Les capitaines se sentaient tellement en sécurité qu’il leur arrivait souvent de laisser leur
navire sous bonne garde et de partir en chaloupe : soit pour une expédition de chasse ou de
péche, soit (plus généralement) pour passer quelques jours dans une ville peu fréquentée
ou ils tournaient la téte des femmes par des galanteries a la derniere mode, a moins qu’ils
n’ouvrissent des pipes de vin sur la place du marché en menacant du pistolet tous ceux qui
refusaient de trinquer avec eux.

Parfois ils apparaissaient méme dans les villes aussi importantes que Charleston ; alors
ils déambulaient dans les rues avec leurs armes au coté, au grand scandale de la colonie
qui respectait les lois. L’impunité ne récompensait pas forcément de telles excursions. Un
jour, par exemple, le lieutenant Maynard détacha la téte de Barbe-Noire et I’empala au
bout de son beaupré. Mais le plus souvent les pirates se livraient sans étre inquiétés a
toutes sortes de débauches, de brutalités et d’horreurs, jusqu’a ce que I’heure sonnat pour
eux de regagner leur bord.

I1 y avait cependant un pirate qui ne franchissait jamais les frontiéres de la civilisation ;
c’était le sinistre Sharkey, du Happy-Delivery. Peut-étre y était-il enclin par son
tempérament morose et ses habitudes de solitaire. Plus probablement, il savait que sa
réputation avait atteint un degré critique : en allant se promener sur la cote il risquait de
soulever toute 1’ire d’une population outragée qui, méme sans aucune chance, se jetterait
sur lui pour I’écharper. Jamais il ne se montrait dans une colonie.

Quand son navire était en cale seche, il en confiait la surveillance a Ned Galloway, son
quartier-maitre originaire de la Nouvelle-Angleterre, et il s’adonnait a de longues
promenades en canot, au cours desquelles, disait-on, il allait enterrer sa part du butin. A



moins qu’il ne partit chasser le beeuf sauvage d’Hispaniola. Une fois assaisonnés et rotis
en entier, ces animaux lui fournissaient de la viande pour le prochain voyage. Alors, le
bateau venait le reprendre a un endroit convenu d’avance et I’équipage chargeait a bord le
gibier qu’il avait tué.

Dans les 1les, on espérait toujours que Sharkey serait capturé au cours de I’une de ces
expéditions. On apprit enfin a Kingston une nouvelle qui sembla justifier une tentative
décisive. Elle était rapportée par un vieux biicheron qui, en train de couper du bois de
campéche, était tombé entre les mains du pirate et qui, par I’effet d’une bienveillance
d’ivrogne imprévue, s’en était tiré au moindre prix d’un nez fendu et d’une volée de coups
de baton. Son récit était tout frais, précis, émoustillant. Le Happy-Delivery carénait a
Torbec, au sud-ouest d’Hispaniola. Sharkey et quatre hommes boucanaient sur 1’ile de la
Vache. Le sang de cent équipages assassinés criait vengeance ; il apparut enfin que ce cri
n’était pas poussé en vain.

Sir Edward Compton, gouverneur au nez altier et au visage sanguin, tint un conclave
solennel avec le commandant de la place et les membres les plus éminents du conseil. 1l se
demandait tristement comment il pourrait profiter de 1’occasion. Le plus proche batiment
de guerre se trouvait a Jamestown, et c’était un vieux bateau lourd, incapable de rattraper
le pirate en haute mer comme de I’atteindre dans une anse peu profonde. Certes, les forts
et ’artillerie ne manquaient ni a Kingston ni a Port Royal, mais des soldats capables
faisaient défaut.

Une expédition privée pouvait évidemment étre organisée, car le pays ne manquait pas
d’hommes qui avaient des comptes a demander a Sharkey ; mais que pourrait réussir une
expédition privée ? Les pirates étaient nombreux, préts a tout. La capture de Sharkey et de
ses quatre compagnons serait aisée a condition de parvenir jusqu’a eux. Toutefois,
comment les atteindre dans une ile vaste et boisée, hérissée au surplus de monts sauvages
et de jungles impénétrables ? Une récompense fut promise a quiconque trouverait une
solution. Cette proposition amena au premier plan 1’auteur d’un projet peu banal, qui était
personnellement disposé a I’exécuter jusqu’au bout.

Il s’appelait Stephen Craddock. C’était un puritain qui avait mal tourné. Issu d’une
famille convenable de Salem, sa mauvaise conduite pouvait passer pour le choc en retour
de 1’austérité religieuse, tant il employait pour le vice la force physique et 1’énergie dont
I’avaient pourvu les vertus de ses ancétres. Il était ingénieux, rien ne lui faisait peur. Son
entétement quand il s’était fixé un but I’avait des son plus jeune age rendu célébre sur la
coOte américaine.

C’était le méme Craddock qui, en Virginie, avait risqué sa téte pour le meurtre du chef
Seminole ; il s’en était tiré mais chacun savait qu’il avait corrompu les témoins et soudoyé
le juge.

Ensuite, en tant que négrier et méme, d’apres ce qu’on chuchotait, en qualité de pirate,
il s’était acquis dans le golfe du Bénin une réputation épouvantable. En fin de compte il
était rentré a la Jamaique avec une grosse fortune et il avait mis un terme a une existence
de triste dissipation. Tel était ’homme décharné, austere, dangereux, qui attendait d’étre
recu par le gouverneur pour lui faire part d’un plan visant a mettre Sharkey hors d’état de
nuire.



Sir Edward 1’accueillit avec un enthousiasme mitigé, car, malgré quelques bruits de
conversion et de réforme, il 1’avait toujours considéré comme un mouton enragé capable
de contaminer tout son petit troupeau. Sous le voile mince d’une courtoisie réservée,
Craddock perca la méfiance dont il était I’objet.

— Vous n’avez rien a craindre de moi, monsieur ! lui dit-il. Je ne suis plus ’homme que
vous avez connu. Depuis peu j’ai revu la lumiere, apres m’étre égaré loin d’elle pendant
de sinistres années. Je l’ai retrouvée grace au ministere du révérend John Simons.
Monsieur, si votre flamme a un jour besoin d’étre ranimée, sa conversation vous ferait le
plus grand bien !

Le gouverneur redressa son nez épiscopal.
— Vous étes venu ici pour me parler de Sharkey, monsieur Craddock ! dit-il.

— Ce Sharkey est un vase d’iniquité ! soupira Craddock. Sa corne de méchanceté se
dresse depuis trop longtemps ; il m’est venu a 1’idée que, si je la lui coupais, si je le
détruisais, ce serait une bonne action, fort louable, qui compenserait peut-étre quelques-
unes de mes erreurs du passé. Un projet m’a été inspiré. Grace a lui je pourrai consommer
sa perte.

Le gouverneur était vivement intéresseé, car, sur le visage taché de son interlocuteur,
passait un air menacant et pratique a la fois qui montrait combien il parlait sérieusement.
Apres tout, ce Craddock était un marin et un chasseur ; s’il s’avérait exact qu’il tenait
absolument a racheter son passé, personne ne serait plus apte a bien conclure 1’affaire.

— Ce sera une entreprise dangereuse, monsieur Craddock !

— Si j’y laisse la vie, ma mort réparera ainsi une existence mal conduite. J’ai beaucoup a
me faire pardonner.

Le gouverneur ne voyait pas pourquoi il le contredirait.
— Quel est votre plan ? demanda-t-il.

— Vous avez appris que le bateau de Sharkey, le Happy-Delivery, est originaire de ce
port de Kingston ?

— Elle appartenait a M. Codrington, et Sharkey s’en est emparé apres avoir sabordé son
sloop, parce qu’elle était plus rapide.

— QOui. Mais vous ignorez peut-étre que M. Codrington possede un deuxieme bateau,
exactement le méme que le Happy-Delivery, qui est mouillé en ce moment au port. C’est
le White-Rose. Si le White-Rose n’avait pas une bande de peinture blanche, personne ne
pourrait les distinguer I’un de 1’autre.

— Ah ! Et alors ? interrogea le gouverneur du ton de quelqu’un qui est juste au bord
d’une idée.

— Avec le White-Rose, Sharkey tombera entre nos mains.
— Et comment cela ?

— Je vais effacer la bande blanche du White-Rose, que je rendrai en tous points
semblable au Happy-Delivery. Cela fait, j’appareillerai pour 1’lle de la Vache ou Sharkey



massacre des beeufs sauvages. Quand il verra le White-Rose, il la prendra stirement pour
son propre bateau qu’il attend, et il viendra spontanément a bord.

Le plan était simple ; le gouverneur estima qu’il pouvait étre efficace. Sans hésiter il
autorisa Craddock a I’exécuter et a prendre toutes mesures qu’il jugerait utiles. Sir Edward
n’était pas trop optimiste, parce que de nombreuses tentatives pour capturer Sharkey
avaient surabondamment prouvé qu’il était aussi rusé qu’impitoyable. Mais ce puritain
amaigri avait jadis démontré qu’il ne 1’était pas moins.

Une rivalité entre deux hommes tels que Sharkey et Craddock chatouillait le sens sportif
du gouverneur. Bien qu’il flit intérieurement convaincu que les chances n’étaient pas
égales, il soutint son homme avec la méme loyauté qu’il aurait soutenu son cheval ou son
coq.

Il fallait se hater, surtout ! Car d’un jour a I’autre le carénage pouvait étre terminé et les
pirates reprendraient la mer. Mais il n’y avait pas grand-chose a faire et les bonnes
volontés s’offraient de toutes parts ; le surlendemain le White-Rose appareilla pour la
haute mer. Dans le port de nombreux matelots connaissaient bien le profilage et le
gréement du bateau pirate ; nul n’aurait pu relever la plus légere dissemblance. La bande
blanche avait été effacée, les mats et les vergues noircis de fumée afin de donner
I’impression d’un corsaire qui avait navigué par tous les temps, et un grand morceau
d’étamine noire en losange fut hissé a la hune de misaine.

L’équipage était composé de volontaires. L.a majorité avait auparavant navigué sous les
ordres de Stephen Craddock : le second, Joshua Hird, vieux négrier, avait été son complice
pendant de nombreux voyages ; sans hésiter il avait répondu a 1’appel de son ancien
patron.

Le bateau vengeur fila toutes voiles dehors dans la mer des Caraibes ; a la vue de son
pavillon, les petites embarcations crochetaient a droite ou a gauche comme des truites
épouvantées dans un vivier. Le quatriéme soir, le cap Abacou fut relevé a cinqg milles sur
leur nord-est.

Le cinquieme soir Craddock et ses hommes mouillerent dans la baie des Tortues a I’1le
de la Vache, ou Sharkey et ses quatre compagnons avaient été vus en train de chasser.
C’était un endroit tres boisé, les palmiers et les broussailles descendaient jusqu’au mince
croissant de sable argenté qui bordait le rivage. Ils avaient hissé au grand mat le pavillon
rouge, mais rien ne bougea a terre. Craddock regardait de tous ses yeux avec 1’espoir que
d’un instant a 1’autre il verrait se détacher un canot avec Sharkey dans sa chambre. Mais la
nuit passa, puis toute une journée, puis une autre nuit, sans lui apporter le moindre signe
des hommes qu’il cherchait a prendre au piege. C’était a croire qu’ils étaient repartis.

Le deuxieme matin, Craddock descendit a terre pour trouver un indice quelconque. Ce
qu’il découvrit le rassura grandement. Pres du rivage il y avait un boucan de bois vert,
dont on se sert pour conserver la viande, ainsi qu’une grosse provision de filets de beeuf
assaisonnés et rotis qui pendaient a des fils. Le bateau pirate n’ayant pas emporté ses
vivres, les chasseurs se trouvaient donc encore sur 1’ile.

Pourquoi ne s’étaient-ils pas montrés ? Etait-ce parce qu’ils avaient deviné que ce
n’était pas le Happy-Delivery ? Ou parce qu’ils chassaient a I’intérieur de 1’le et qu’ils ne
songeaient pas encore a rembarquer ? Craddock hésitait entre ces deux hypothéses quand



un Indien caraibe descendit pour le renseigner. Les pirates étaient dans 1’1le, affirma-t-il, et
leur campement était situé a une journée de marche de la mer. Ils lui avaient volé sa
femme, et les marques des coups de fouet qu’il avait recus étaient encore toutes rouges sur
son dos bronzé. Leurs ennemis étaient ses amis ; il les conduirait dans leur repaire.

Craddock ne demandait rien de mieux. Aussi, de bonne heure le lendemain matin, il
partit avec un petit détachement armé jusqu’aux dents, sous la conduite du Caraibe. Tout
le jour ils durent se frayer un chemin a travers la brousse, ils escaladerent des rochers, ils
pénétrerent enfin jusqu’au cceur désolé de 1’ile de la Vache. En route ils décelerent des
vestiges encourageants : les ossements d’un beceuf tué, des traces de pas dans une
fondriere. Vers le soir, certains crurent entendre une fusillade lointaine.

Ils passerent la nuit sous les arbres mais, des les premieres lueurs de 1’aube, ils reprirent
leur marche en avant. Vers midi ils arriverent a des huttes d’écorce qui, selon le Caraibe,
servaient de campement aux chasseurs, elles étaient vides. Sans aucun doute les occupants
étaient a la chasse et ils rentreraient dans la soirée. Autour des huttes, Craddock disposa
ses hommes en embuscade dans les fourrés. Mais de toute la nuit personne ne vint. Il n’y
avait rien de plus a tenter ; Craddock pensa qu’apres deux jours d’absence il valait mieux
regagner le bateau.

Le voyage de retour fut moins pénible puisqu’ils avaient déja tracé le sentier. Avant le
soir ils se retrouverent dans la baie des Tortues et ils apercurent leur navire ancré la ou ils
I’avaient laissé. Leur canot et ses avirons avaient été tirés parmi les buissons ; ils ramerent
donc vigoureusement vers le White-Rose.

— Pas de chance, alors ? cria Joshua Hird, le second, qui les regardait de la poupe avec
un visage bleme.

— Son campement est vide, mais il peut encore descendre par ici, dit Craddock en posant
une main sur 1’échelle.

Quelqu’un sur le pont se mit a rire.

— Je crois, dit le second, que ces hommes feraient mieux de rester dans le canot.
— Pourquoi ?

— Si vous passez a bord, monsieur, vous comprendrez.

Il avait parlé d’une voix hésitante, bizarre.

Le sang afflua sur la figure osseuse de Craddock.

— Que veut dire ceci, maitre Hird ? s’écria-t-il en enjambant la rambarde. Allez-vous
donner des ordres a I’équipage de mon bateau, maintenant ?

Il avait un pied sur le pont et un genou sur la rambarde lorsqu’un marin a barbe rousse
qu’il n’avait jamais remarqué a bord lui arracha soudainement son pistolet. Craddock
attrapa le poignet de I’homme, mais au méme moment son second lui retira son sabre
d’abordage.

— Quelle canaillerie est-ce la ? cria Craddock en jetant autour de lui des yeux furieux.

Mais 1’équipage demeurait en petits groupes sur le pont ; les matelots riaient et
chuchotaient entre eux sans manifester le moindre désir de se porter a son secours. Dans le



rapide coup d’ceil qu’il leur lanca, Craddock observa qu’ils étaient bizarrement accoutrés :
des capes de cavaliers, des robes de velours, des rubans de couleur aux genoux évoquaient
davantage des élégants que des marins.

Il se frappa le front de ses poings fermés pour étre siir qu’il ne révait pas. Le pont
semblait beaucoup plus sale que lorsqu’il I’avait quitté ; autour de lui il ne voyait que des
visages brunis par le soleil. Il n’en reconnaissait aucun, sauf Joshua Hird. Le bateau avait-
il été capturé en son absence ? Etaient-ce les hommes de Sharkey qui 1’entouraient ? A
cette pensée il donna un violent coup d’épaule pour se libérer et essaya de dégringoler
’échelle mais il fut empoigné par une douzaine de mains et poussé dans sa propre cabine
dont la porte était ouverte.

Dans cette cabine tout était différent de celle qu’il avait quittée trois jours plus tot. Le
plancher était différent, le plafond était différent, le mobilier était différent. Il avait des
meubles simples, presque austeres. Ceux-ci étaient a la fois somptueux et malpropres. Les
rideaux d’un beau velours avaient des taches de vin. Les panneaux en bois rare étaient
criblés de traces de balles.

Une carte de la mer des Caraibes était étalée sur la table, a cOté, compas en main, était
assis un homme tout rasé, pale, coiffé d’un bonnet de fourrure et revétu d’un habit clair en
soie damassée. Craddock, sous ses taches de son, devint blanc comme un linge quand il
apercut le long nez maigre aux narines plantées haut et les yeux bordés de rouge, lesquels
se fixerent sur lui avec le regard ironique du champion d’échecs qui vient de faire mat son
adversaire.

— Sharkey ? s’écria Craddock.
Les levres minces de Sharkey s’entrouvrirent dans un petit rire.

— Idiot ! s’exclama-t-il en se penchant vers Craddock pour lui transpercer 1’épaule avec
la pointe de son compas. Pauvre idiot ! Vous vouliez donc vous mesurer avec moi ?

Ce ne fut pas sous I’effet de la douleur, mais bien parce qu’il ne put pas tolérer le
mépris des intonations de Sharkey que Craddock devint fou furieux. En hurlant de rage il
se jeta sur le pirate ; il frappa du poing et du pied, il se démena comme un démon, il
écumait. Il ne fallut pas moins de six hommes pour le projeter a terre parmi les débris de la
table, et ces six hommes recurent tous un souvenir plus ou moins durable de la vigueur de
leur prisonnier. Mais Sharkey continuait a le surveiller du méme regard dédaigneux. De
I’extérieur parvint un fracas de bois brisé et des cris d’étonnement.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Sharkey.
— Leur canot vient d’étre défoncé d’un coup a froid, et les hommes sont tombés a 1’eau.

— Qu’ils y restent ! Maintenant, Craddock, vous savez ou vous étes. Vous vous trouvez a
bord de mon bateau, le Happy-Delivery, et je vous tiens a ma merci. Je vous connaissais
comme un bon marin, bandit, avant que vous n’ayez retourné votre veste ! Vos mains ne
sont pas plus propres que les miennes. Voulez-vous signer un engagement, comme 1’a fait
votre second, et vous joindre a nous, ou bien vous jetterai-je par-dessus bord pour que
vous puissiez suivre vos camarades ?

— Ou est mon navire ?



— Coulé dans la baie.

— Et I’équipage ?

— Au fond de la baie, aussi.

— Alors je préfere la baie !

— Empoignez-le et jetez-le a la mer ! ordonna Sharkey.

De rudes mains s’emparerent de Craddock et le tirérent sur le pont ; Galloway, le
quartier-maitre, avait déja tiré son crochet pour lui disloquer les membres, quand Sharkey
se précipita hors de la cabine.

— Nous pouvons faire mieux avec ce chien ! s’écria-t-il. Ma parole, j’ai une idée de
génie ! Flanquez-le dans la voilerie, passez-lui les fers, et toi, quartier-maitre, viens ici que
je te dise mon idée !

Meurtri et blessé physiquement autant que moralement, Craddock fut enfermé dans la
voilerie obscure ; ses fers étaient tellement serrés qu’il ne pouvait bouger une main ni une
jambe ; mais il avait le tempérament d’un homme du Nord, et son esprit farouche était
uniquement axé sur la nécessité de faire une fin qui rachetat en partie son facheux passé.
Toute la nuit il demeura étendu dans le creux du fond de la cale ; en écoutant le choc de
I’eau contre les madriers qui gémissaient, il sut que le bateau avait repris la mer et filait
grand train. Tres tot le matin quelqu’un rampa vers lui par-dessus les tas de voiles.

— Voici du rhum et des biscuits, murmura la voix de son ex-second. C’est a mes risques
et périls, monsieur Craddock, que je vous les apporte.

— C’est vous qui m’avez tendu le piege et poussé dedans ! cria Craddock. Comment
expliquez-vous votre conduite ?

— Ce que j’ai fait, je I’ai fait avec la pointe d’un couteau entre mes cotes.

— Que Dieu vous pardonne votre lacheté, Joshua Hird ! Comment étes-vous tombé entre
leurs mains ?

— Hé bien ! monsieur Craddock, le bateau pirate est revenu de son carénage juste le jour
ou vous nous avez quittés. Ils nous ont attaqués et, comme nous n’avions pas beaucoup de
monde puisque les meilleurs étaient a terre avec vous, nous n’avons opposé qu’une faible
résistance. Ceux qui ont eu le plus de chance ont été tués a I’abordage ; les autres ont été
tués ensuite. Et moi, j’ai sauvé ma vie en signant un engagement chez eux.

— Et ils ont sabordé mon bateau ?

— IIs I’ont sabordé. Aprés quoi Sharkey et ses hommes, qui nous avaient guettés dans les
buissons, sont venus a bord. Au cours de leur dernier voyage, son grand mat avait été
abimé ; quand il a vu le notre en bon état, il s’est méfié. C’est alors qu’il a eu I’idée de
vous tendre le méme piege que celui que vous lui aviez tendu.

Craddock gémit.
— J’aurais di penser a ce mat ! murmura-t-il. Mais ou allons-nous ?

— Nous nous dirigeons nord et ouest.



— Nord et ouest ? Alors nous retournons vers la Jamaique.
— Avec un vent de huit nceuds.

— Savez-vous ce qu’ils ont I’intention de faire de moi ?

— Non. Mais si vous vouliez contracter 1I’engagement...

— Assez, Joshua Hird ! J’ai trop souvent risqué mon ame !
— Comme vous voudrez ! J’ai fait ce que j’ai pu. Adieu !

Cette nuit-la et tout le lendemain, le Happy-Delivery se laissa porter par les alizés de
’est, et Stephen Craddock demeura dans 1’obscurité de la voilerie. Il s’attaqua patiemment
aux fers qui cerclaient ses poignets. Au prix du bon état de quelques articulations, il
parvint a en libérer un, mais il lui fut impossible de dégager 1’autre. Quant a ses chevilles,
elles étaient solidement entravées.

Le bruissement de la mer lui apprenait que le bateau ne tarderait pas a étre en vue de la
Jamaique. Quel plan avait donc mijoté Sharkey ? Et quel réle lui avait-il réservé ?
Craddock serra les dents ; il se fit le serment de ne pas commettre de scélératesse sous la
contrainte, quelles qu’eussent été celles qu’il avait jadis commises de plein gré.

Le deuxieme matin, Craddock sentit que la voile avait été réduite et que le bateau virait
lentement avec une brise légere par le travers. L’inclinaison variable de la voilerie et les
bruits du pont I’informaient exactement des manceuvres. De toute évidence le Happy-
Delivery louvoyait pres de la cote et se dirigeait vers un point précis. Donc il avait atteint
la Jamaique. Mais que venait-il y faire ?

Et puis tout a coup des vivats jaillirent du pont ; un coup de canon tonna au-dessus de sa
tete, auquel répondirent d’autres coups de canon éloignés au-dessus de I’eau. Craddock se
mit sur son séant et tendit 1’oreille. Le bateau était-il entré en action ? Il n’avait tiré qu’un
seul boulet et, bien que beaucoup d’autres lui eussent fait écho, aucun ne semblait avoir
pris pour cible le Happy-Delivery.

Mais alors, si le canon n’avait pas sonné le signal de I’action, il avait été tiré pour un
salut. Qui donc saluerait Sharkey le Pirate ? Seul un autre pirate, assurément ! Alors
Craddock s’allongea de nouveau en poussant un soupir et il se remit a attaquer la menotte
qui cerclait son poignet droit.

Soudain il entendit des pas s’approcher. Il eut a peine le temps de replacer sa main dans
les fers défaits. La porte s’ouvrit et deux pirates entrérent.

— Tu as ton marteau, charpentier ? questionna I’un des bandits que Craddock reconnut
pour étre le gros quartier-maitre. Desserre ses entraves, et retire-les-lui. Mais ne touche
pas aux bracelets : il sera plus sage si tu les lui laisses.

Avec son marteau et un ciseau a froid le charpentier relacha les entraves puis 1’en
débarrassa.

— Qu’allez-vous faire de moi ? interrogea Craddock.
— Montez sur le pont ; vous verrez bien !

Le marin le prit par le bras et le tira sans ménagement jusqu’au bas de 1’escalier. Au-



dessus de sa téte se détachait un carré de ciel bleu traversé par la corne de misaine ; au
sommet flottaient les couleurs. La vue de ces couleurs coupa le souffle a Craddock. Car il
y avait deux étamines : le drapeau anglais était déployé au-dessus du pavillon noir ; les
couleurs loyales flottaient au-dessus de celles du corsaire.

Pendant quelques instants Craddock demeura stupéfait, mais une brutale poussée des
pirates derriere lui I’obligea a gravir I’échelle. Quand il mit le pied sur le pont, il regarda
le grand mat : la aussi les couleurs anglaises flottaient au-dessus du fanion maudit. Les
haubans et les agres étaient enguirlandés de flammes et de banderoles.

Le bateau aurait-il été capturé ? Mais non, c’était impossible ! Les pirates, d’ailleurs,
disséminés le long de la rambarde de babord, agitaient joyeusement leurs chapeaux. Le
plus excité de tous était le second qui avait trahi Craddock : il se tenait au bout du gaillard
d’avant et gesticulait comme un fou. Craddock regarda du coté vers lequel tous étaient
tournés ; en un éclair il comprit.

Par le bossoir, et a une distance d’un mille, s’alignaient les maisons blanches et le fort
de Port Royal entierement pavoisé. Tout droit en face s’ouvrait le bief qui conduisait a la
ville de Kingston. A moins d’un quart de mille un petit sloop manceuvrait contre le vent
léger ; le drapeau anglais flottait a la pomme de son mat et son gréement était décoré. Sur
le pont une foule nombreuse poussait des hourras, agitait bras et chapeaux ; des taches
d’écarlate révélaient la présence d’officiers de la garnison.

Avec la perception rapide d’un homme d’action, Craddock perca le jeu de Sharkey. Le
pirate, dont la ruse et 1’audace étaient les qualités maitresses de son tempérament
diabolique, tenait le role que Craddock aurait joué lui-méme s’il était rentré victorieux.
C’était en son honneur que les canons avaient tiré une salve de salut et que les drapeaux
flottaient. C’était pour 1’accueillir qu’approchait le bateau chargé du gouverneur, du
commandant de la place et des autorités de 1’ile. Avant dix minutes il serait arrivé sous le
feu des canons du Happy-Delivery, et Sharkey aurait gagné la plus étourdissante partie
qu’un pirate avait jamais jouée.

— Faites-le avancer ! cria Sharkey quand Craddock apparut encadré par le charpentier et
le quartier-maitre. Gardez les sabords fermés ! Mais dégagez les canons de babord, et
préparez-vous pour une bordée ! Encore deux encablures et ils sont a nous !

—IIs s’écartent ! constata le maitre d’équipage. J’ai I’impression qu’ils nous reniflent.

— Tout va s’arranger ! répondit Sharkey en tournant ses yeux chassieux vers Craddock.
Mettez-vous la, vous ! Oui, la ! Pour qu’ils puissent vous reconnaitre. Posez une main sur
le gui et agitez votre chapeau. Vite, ou votre cervelle va se répandre sur votre habit. Un
pouce de ton couteau entre ses cOtes, Ned ! Maintenant, faites des signes avec votre
chapeau ! Un pouce de plus, Ned ! Eh ! tirez dessus ! Arrétez-le !...

Trop tard ! Se fiant aux menottes, le quartier-maitre avait pendant un bref instant retiré
ses mains du bras du prisonnier. Craddock en profita pour bousculer le charpentier et, sous
une gréle de balles, il enjamba la rambarde et se jeta a I’eau. Il nageait pour sauver sa vie
et celle des autres. Il fut touché a plusieurs reprises, mais il faut de nombreuses balles de
pistolet pour tuer un homme robuste et résolu qui veut absolument faire quelque chose
avant de mourir. Bon nageur, malgré le sillage rouge qu’il laissait derriere lui il s’éloignait
de plus en plus du corsaire.



— Donnez-moi un mousquet ! rugit Sharkey.

Le pirate tirait bien, et ses nerfs d’acier ne I’abandonnaient jamais en cas de besoin. La
téte brune apparut sur la créte d’une vague, redescendit dans le creux suivant, remonta...
Craddock était parvenu a mi-distance du sloop. Sharkey visa longtemps avant de tirer.
Quand le fusil claqua, le nageur se hissa au-dessus de 1’eau, agita ses bras en signe
d’avertissement et hurla quelques mots d’une voix qui retentit dans toute la baie. Puis,
tandis que le sloop virait de bord et que le corsaire lui expédiait une bordée sans résultat,
un sourire farouche éclaira la mortelle agonie de Stephen Craddock qui sombra enfin dans
le cercueil doré qui miroitait sous lui, infiniment.



LA FLETRISSURE DE SHARKEY

Titre original : The Blighting of Sharkey (1911).

Sharkey, I’abominable Sharkey, courait encore les océans. Apres avoir caboté deux ans
le long de la cote de Coromandel, son bateau noir comme la mort, le Happy-Delivery,
écumait la mer des Antilles : pécheurs et commercants prenaient le large dés que se
profilait sur I’horizon violet des eaux tropicales la misaine a 1’étamine sinistre.

De méme que les oiseaux se blottissent quand 1’ombre du faucon s’étire sur le champ
qu’ils picorent, ou que le peuple de la jungle se tapit en tremblant quand le rugissement du
tigre troue la nuit obscure, de méme la nouvelle de ’arrivée du corsaire semait la
perturbation dans le monde maritime, depuis les baleiniers de Nantucket jusqu’aux cargos
de tabac de Charleston, en passant par les exportateurs espagnols de Cadix et les sucriers
des Antilles.

Quelques capitaines rasaient les cotes, préts a s’abriter au port le plus proche, d’autres
s’écartaient des lignes traditionnelles du commerce. Mais aucun n’était assez insouciant
pour ne pas respirer plus librement quand les passagers et la cargaison arrivaient sous la
protection maternelle des canons d’un fort.

Dans toutes les Tles circulaient des histoires d’épaves carbonisées, d’embrasements
nocturnes sur les lointains espaces de I’océan, de cadavres desséchés sur le sable aride des
flots des Bahamas. A ces signes on apprenait que Sharkey avait recommencé son jeu
sanglant.

Ces eaux tranquilles et leurs iles d’or a palmiers souples étaient le refuge, le foyer des
corsaires. D’abord on connut le gentilhomme corsaire, homme de qualité et d’honneur, qui
se battait en patriote mais qui était disposé a se faire payer en butin espagnol. En moins
d’un siécle sa silhouette débonnaire fit place a celle des boucaniers, qui étaient tout
simplement des voleurs, mais qui cependant étaient plus ou moins régis par un code a eux,
que commandaient des chefs réputés et qui se livraient a quelques grandes entreprises
collectives.

Eux aussi passeérent avec leurs escadres et le pillage des villes, mais pour étre remplacés
par la pire espéece, celle du pirate solitaire, indépendant, hors la loi, sanguinaire, en guerre

avec tout le genre humain. Telle était I’infame progéniture qu’engendra le XVIII® siecle a
ses débuts ; le plus audacieux, le plus méchant, le plus redouté était I’impitoyable Sharkey.

En mai 1720 le Happy-Delivery se trouvait, avec sa voile de misaine masquée, a cing
lieues a I’ouest du détroit du Vent ; il attendait que les alizés lui adressassent un beau
navire. Depuis trois jours il était la, sinistre tache noire, au centre du grand saphir de
I’océan. Au loin, vers le sud-est, les basses collines bleues de 1’Hispaniola se détachaient
sur I’horizon.

D’heure en heure, comme il guettait inutilement, Sharkey sentait la colére croitre ; son



tempérament sauvage se levait en tempéte ; il était arrogant au point de ne supporter
aucune contradiction, méme du destin. A son quartier-maitre Ned Galloway, il avait dit
cette nuit-la, en ponctuant ses paroles de son odieux rire nasillard, que 1I’équipage du
prochain navire capturé paierait cher pour I’avoir fait attendre.

La cabine du bateau pirate était grande, décorée de parures ternies, et elle présentait un
curieux mélange de luxe et de désordre. Les boiseries de santal sculpté et verni étaient
abondamment souillées et criblées de traces de balles.

Les petits sieges étaient rembourrés de velours rares et de dentelles ; les ceuvres de
ferronnerie et de tableaux de prix garnissaient tous les espaces libres, car tout ce qui avait
séduit la fantaisie du pirate dans le pillage de cent vaisseaux avait été disposé au petit
bonheur dans sa cabine. Le plancher était recouvert d’un tapis moelleux taché de vin et
briilé.

Une grande suspension en cuivre éclairait d’une lumiere jaune cette chambre singuliere,
ainsi que les deux hommes qui, en manches de chemise, une bouteille de vin entre eux,
disputaient une partie de piquet. Ils fumaient de longues pipes. Une mince fumée bleue
emplissait la cabine et se dissipait par la claire-voie au-dessus d’eux qui, a demi ouverte,
révélait une tranche de ciel violet parsemé de grandes étoiles d’argent.

Ned Galloway, le quartier-maitre, était un grand vaurien de la Nouvelle-Angleterre ; le
seul rameau pourri de ’arbre géant d’une bonne famille puritaine. Il avait hérité ses
membres vigoureux et sa stature gigantesque d’une longue lignée d’ancétres qui
craignaient Dieu, mais son cceur de sauvage ne devait rien a personne. Barbu jusqu’aux
tempes, avec de farouches yeux bleus, une criniére de lion, des cheveux noirs crépelés et
de grands anneaux d’or aux oreilles, il était 1’idole des femmes dans tous les enfers du
bord de I’eau, depuis 1’lle des Tortues jusqu’a Maracaibo sur la mer des Antilles. Un
bonnet rouge, une chemise de soie bleue, des chausses de velours marron avec des rubans
criards aux genoux, de hautes bottes montantes de marin complétaient 1’extérieur de cet
hercule corsaire.

Le capitaine John Sharkey ne lui ressemblait pas du tout. Sa figure imberbe, maigre,
tirée, avait une paleur cadavérique, et tous les soleils des Indes occidentales ne pouvaient
qu’accentuer son aspect parcheminé. Il était presque chauve ; quelques meches plates de
couleur filasse descendaient sur son front étroit, vertical. Son nez maigre pointait en avant
et, creusés tout pres de chaque coté, des yeux bleus couverts d’une taie et cerclés de rouge
comme ceux d’un bull-terrier blanc faisaient reculer les plus braves. Ses mains osseuses,
pourvues de longs doigts minces qui frémissaient continuellement comme les antennes
d’un insecte, tripotaient les cartes et le tas de pieces d’or qui s’empilaient devant lui. Il
était vetu d’une étoffe terne et malpropre, mais en vérité les hommes qui se trouvaient
devant un regard aussi cruel n’avaient guere envie de s’intéresser au costume de son
propriétaire.

La partie fut brusquement interrompue par I’irruption dans la cabine de deux rudes
gaillards : Israél Martin, le maitre d’équipage, et Red Foley, le canonnier. D’un bond
Sharkey fut sur pied, un pistolet dans chaque main et le meurtre dans les deux yeux.

— Bandits ! Scélérats ! cria-t-il. Je vois bien que si je n’en tue pas un de temps en temps,
vous oubliez qui je suis. Que signifie cette maniere d’entrer chez moi comme si ¢’était une



brasserie ?

— Non, capitaine Sharkey ! dit Martin en froncant maussadement le sourcil. C’est un
langage comme celui-la qui nous a déja brouillés. Nous I’avons assez entendu !

— Plus qu’assez ! renchérit Red Foley le canonnier. A bord d’un corsaire il n’y a pas de
second. C’est pourquoi le maitre d’équipage, le canonnier et le quartier-maitre sont les
officiers.

— Vous ai-je jamais dit le contraire ? demanda Sharkey en jurant.

— Vous nous avez injuriés, maltraités devant les hommes. En ce moment nous nous
demandons pourquoi nous risquerions notre vie en nous battant pour la cabine contre le
gaillard d’avant.

Sharkey sentit que quelque chose de sérieux planait dans I’air. Il reposa ses pistolets et
se recula sur sa chaise, ses crocs jaunes étincelerent.

— Voyons ! fit-il. Ce serait trop béte que deux types forts qui ont vidé avec moi pas mal
de bouteilles et coupé tant de gorges se fachent pour des broutilles. Je vous connais bien,
vous étes deux grands gueulards qui m’accompagneraient chez le diable en personne si je
vous le demandais. Dites au steward d’apporter des pots, et noyons ensemble ce qui ferait
tort a notre camaraderie.

— Ce n’est pas I’heure de boire, capitaine Sharkey ! répondit Martin, qui était devenu
rouge brique. Les hommes sont en train de tenir conseil autour du grand mat et ils peuvent
arriver ici a tout instant. Ils sont méchants, capitaine Sharkey, et nous sommes venus vous
prévenir !

Sharkey sauta sur le grand sabre a poignée de cuivre qui était suspendu au mur.
— Les canailles ! cria-t-il. Quand j’en aurai étripé un ou deux ils entendront raison.
Mais les autres I’empécheérent de franchir la porte.

— Ils sont quarante qui suivent Sweetlocks, le maitre, expliqua Martin. Sur le pont a
découvert ils vous hacheraient menu. Ici dans votre cabine nous pourrons peut-étre les
tenir en respect avec nos pistolets.

A peine avait-il fini de parler qu’il y eut sur le pont un piétinement lourd. Puis rien
d’autre que le silence, seulement troublé par le léger clapotis de I’eau contre les flancs du
navire. Enfin on frappa brutalement a la porte, comme avec la crosse d’un pistolet ; un
moment plus tard, Sweetlocks fit son entrée ; c’était un grand gaillard basané, avec une
tache de naissance toute rouge sur la joue. Son allure décidée flancha quelque peu quand il
regarda les yeux bleus, voilés d’une taie.

— Capitaine Sharkey, dit-il, je viens en qualité de porte-parole de 1’équipage.

— C’est ce qu’on m’a dit, Sweetlocks, répondit Sharkey d’une voix douce. J’espére
vivre assez pour t’ouvrir le ventre sur toute la hauteur de ta veste, histoire de te remercier
pour ton joli travail de ce soir.

— Peut-étre ! fit Sweetlocks. Mais si vous voulez bien regarder la-haut, capitaine
Sharkey, vous verrez que derriere moi j’ai des gars qui veilleront a ce que je ne sois pas
maltraité.



— Tu peux le dire ! grogna au-dessus une voix grave.

Les officiers leverent les yeux. Ils apercurent une rangée de tétes farouches, barbues,
briilées par le soleil, qui les observaient par la claire-voie.

— Alors que désirez-vous ? demanda Sharkey. Parle, mon bonhomme, raconte-moi ton
boniment jusqu’au bout et finissons-en !

— Les hommes pensent, dit Sweetlocks, que vous étes le démon incarné, et que vous
leur portez la guigne. Il fut un temps ou nous faisions nos deux ou trois bateaux par jour,
et chacun ici avait des femmes et des dollars a discrétion. Mais maintenant, depuis une
longue semaine, nous n’avons pas levé une voile. Et, en dehors de trois misérables sloops,
nous n’avons rien pris depuis que nous avons dépassé la cote de Bahama. Et puis ils
savent que vous avez tué Jack Bartholomew, le charpentier, en lui cassant la téte avec un
seau ; chacun de nous tremble pour sa vie. Aussi, le rhum est épuisé et il nous faut de
I’alcool. Enfin, vous restez dans votre cabine, alors que dans le reglement il est stipulé que
vous devez boire et rire avec nous. Pour toutes ces raisons il a été décidé aujourd’hui dans
une assemblée générale...

Furtivement Sharkey avait armé un pistolet sous la table. Aussi fut-ce sans doute une
chance pour le maitre mutin qu’il efit été empéché d’achever son discours : en effet des
pas légers coururent sur le pont et un mousse, tout fier de la nouvelle qu’il apportait, se
précipita dans la cabine.

— Un navire ! hurla-t-il. Un grand navire ! Tout pres !

Du coup la dispute fut oubliée ; les pirates se ruérent a leurs postes. C’était exact,
glissant lentement sous le souffle des alizés, un grand navire gréé en trois mats, toutes
voiles dehors, approchait.

Il était évident que ce navire venait de loin et qu’il ne connaissait rien des habitudes de
la mer des Caraibes, car il ne chercha nullement a éviter le bateau noir qui se tenait si pres
de son étrave ; au contraire il continua a avancer comme si sa grande taille pouvait le
protéger.

Il témoignait méme d’une telle audace que pendant un moment les pirates, tout en se
préparant au combat, crurent qu’il s’agissait d’un batiment de guerre qui les avait surpris.

Mais quand ils virent ses flancs bombés sans sabords et son équipement en navire
marchand, ils poussérent un grand cri de joie ; en moins de temps qu’il n’en faut pour
’écrire ils firent pivoter leur voile de misaine, accostérent de flanc, attaquérent : tout un
flot de bandits hurlants, jurants, se déversa sur le pont.

Une demi-douzaine de marins de garde furent taillés en pieces la ou ils se trouvaient, le
second fut abattu par Sharkey et jeté par-dessus bord par Ned Galloway. Avant que les
dormeurs eussent eu le temps de se dresser sur leurs couchettes, tout le navire était aux
mains des pirates.

Leur prise portait le nom de Portobello ; le capitaine Hardy le commandait ; venant de
Londres, il se dirigeait vers Kingston en Jamaique, et il était chargé de balles de coton et
de fer feuillard.

Apres avoir désarmé leurs prisonniers, qu’ils entasserent dans un coin, les pirates se



répandirent a travers le navire en quéte de butin ; ils passaient tout ce qu’ils trouvaient au
quartier-maitre géant, qui a son tour transmettait par-dessus la rambarde a des hommes de
garde sur le Happy-Delivery, lesquels entassaient au pied du grand mat toutes sortes de
trésors.

La cargaison était inutilisable pour les pirates, mais dans le coffre-fort il y avait mille
guinées et, sur les huit ou dix passagers, trois étaient de riches marchands de la Jamaique
qui ramenaient de Londres des sacs bien remplis d’especes sonnantes et trébuchantes.

Quand le butin se trouva rassemblé, les passagers et 1’équipage furent trainés jusqu’a
I’entre-deux des gaillards ; de la, sous le froid sourire de Sharkey, ils furent jetés a I’eau
les uns apres les autres : Sweetlocks se tenait pres de la rambarde et leur coupait les jarrets
avec son sabre d’abordage au fur et a mesure qu’ils étaient précipités par-dessus bord :
précaution pour éviter qu’un bon nageur vint un jour réclamer leur mise en jugement. Une
dame majestueuse aux cheveux gris, épouse d’un planteur, figurait au nombre des
prisonniers ; en dépit de ses pleurs et de ses hurlements elle partagea le sort des autres.

— Pitié pour toi, garce ? ricana Sharkey. Tu as au moins vingt ans de trop pour que je te
fasse grace !

Le capitaine du Portobello, vieux marin a la barbe grise et aux yeux bleus, était resté le
dernier sur le pont. Il se tenait bien droit, son allure paraissait décidée ; Sharkey s’inclina
devant lui en minaudant.

— Entre capitaines, nous nous devons bien un peu de courtoisie, n’est-ce pas ? dit-il.
Que je sois pendu si le capitaine Sharkey est en retard pour les bonnes manieres ! Je t’ai
gardé pour la fin ; c’est un poste d’honneur pour un brave. Mais maintenant, mon ami, le
spectacle est terminé ; tu peux sauter sans regret.

— J’ai bonne conscience, capitaine Sharkey ! J’ai accompli mon devoir jusqu’ou j’en ai
eu le pouvoir. Mais avant de sauter, je voudrais vous dire un mot a 1’oreille.

— Si c’est pour me séduire, tu ferais mieux de garder ton dernier souffle pour autre
chose ! Vous nous avez fait attendre ici pendant trois jours ; aucun d’entre vous n’en
réchappera !

— Non. C’est pour vous informer d’une chose que vous devriez savoir. Vous n’avez pas
découvert le véritable trésor de ce navire.

— Pas découvert ? Je te découperai le foie en tranches, capitaine Hardy, si tu m’as
menti ! Ou est le trésor dont tu me parles ?

— Ce n’est pas un trésor en or, mais c’est une jolie jeune fille, qui mérite toutes vos
attentions !

— Ou est-elle donc ? Pourquoi ne se trouve-t-elle pas avec les autres ?

— Je vais vous le dire. Elle est la fille unique du comte et de la comtesse Ramirez ; vous
les avez tués tous les deux. Elle s’appelle Inez Ramirez et elle est du meilleur sang
d’Espagne ; son pere est gouverneur de Chagres ou il se rendait. Pendant le voyage elle a
contracté un certain attachement (cela arrive aux jeunes filles) pour un homme trés au-
dessous de son rang qui était a bord. Ce que voyant, ses parents, dont la puissance était
grande et dont la parole ne supportait pas d’étre contredite, m’ont obligé a I’enfermer dans



une cabine a I’arriere. Elle y est restée sans voir personne ; je lui portais de quoi manger.
Je vous dis cela en guise de supréme cadeau. Pourquoi ? Je n’en sais rien, car en vérité
vous étes un effroyable bandit, et je mourrai content en pensant que dans ce monde vous
serez slirement un gibier de potence et un gibier de I’enfer dans I’autre.

Sur ces mots il sauta la rambarde et disparut dans 1’obscurité ; tandis qu’il sombrait
dans les profondeurs de la mer il pria pour que sa trahison a 1’égard de la jeune fille ne lui
flit pas comptée a un prix trop élevé pour le salut de son ame.

Le corps du capitaine Hardy n’avait pas encore atteint le sable qui gisait a quarante
brasses de fond que les pirates se ruaient dans le couloir des cabines. Tout au bout il y
avait une porte verrouillée qu’ils avaient négligée. Ils n’avaient pas la clé, mais ils
I’enfoncerent a coups de crosse de pistolets ; chaque coup provoquait de I’intérieur un
hurlement. A la lueur de leurs lanternes tendues a bout de bras ils virent une jeune fille
dans la beauté et la plénitude de sa jeunesse, accroupie dans un coin ; ses cheveux dénoués
tralnaient jusqu’a terre, ses yeux noirs luisaient d’effroi ; tout son corps fut secoué
d’horreur a la vue de ces sauvages maculés de sang. Des mains rudes 1I’empoignerent ; elle
fut brutalement remise debout et conduite en dépit de ses cris vers John Sharkey. Le pirate
éclaira le joli visage avec sa lanterne, éclata de rire, se pencha en avant et lui imprima sa
main rouge sur la joue.

— C’est la flétrissure des corsaires, ma fille ! Pour qu’ils reconnaissent leurs brebis.
Portez-la dans la cabine et traitez-la comme il faut. Maintenant, mes braves, sabordez-moi
ce bateau, et en route pour une nouvelle chance !

En moins d’une heure le bon Portobello avait rejoint ses passagers sur le sable de la
mer des Caraibes, tandis que le bateau pirate, dont le pont était jonché de butin, se
dirigeait vers le nord en quéte d’une autre proie.

Cette nuit-la la cabine du Happy-Delivery fut le théatre d’une beuverie dont les trois
héros furent le capitaine, le quartier-maitre, et Baldy Stable le médecin. Celui-ci s’était
jadis établi a Charleston, ou il avait la plus belle clientele de la ville, mais, ayant malmené
un malade, il avait eu maille a partir avec la justice et il avait mis sa science médicale au
service des pirates. C’était un homme gras, bouffi méme, avec un cou qui faisait des plis et
un crane nu comme un ceuf. Pour I’heure Sharkey ne pensait plus du tout a la mutinerie, il
savait qu’un animal gavé n’est jamais féroce et que, tant que le pillage du Portobello et
son butin occuperaient ses hommes, il n’aurait rien a craindre d’eux. Il s’abandonna donc
au vin et a I’orgie, chantant et riant avec ses gais compagnons. Tous les trois étaient
écarlates, excités, miirs pour n’importe quelle diablerie. Soudain le pirate se rappela la
jeune fille. Il cria a son steward negre de la faire venir immédiatement.

Inez Ramirez avait a présent tout compris. Elle savait que ses parents étaient morts, et
elle devinait dans quelle situation elle se trouvait parmi leurs assassins. Néanmoins, le fait
de savoir lui avait permis de recouvrer son calme ; quand elle fut conduite dans la cabine,
son fier visage sombre n’exprimait nulle terreur ; bien plutét on y lisait de la résolution
dans sa bouche crispée et une sorte de joie dans 1’éclat du regard, comme si elle
entrevoyait de grands espoirs pour 1’avenir. Elle sourit au pirate quand il se leva et la saisit
par la taille.

— Pardieu, voici une fille qui n’a pas peur ! cria Sharkey en 1’enlacant. Elle était née



pour faire la femme d’un corsaire. Viens, mon oiseau ! Et buvons a notre entente !
— Article six ! hoqueta le médecin. Tous bona roba en commun !

— Oui ! Nous vous rappelons cela, capitaine Sharkey ! insista Galloway. C’est écrit a
I’article six.

— Je ferai de la bouillie avec celui qui s’interposera entre nous deux ! hurla Sharkey en
dévisageant successivement ses deux camarades. Non, ma fille, il n’est pas encore au
monde, celui qui t’arrachera a John Sharkey ! Assieds-toi sur mes genoux et passe ton bras
autour de mon cou. Comme ca ! Ma parole, elle m’a aimé des le premier coup d’ceil ! Dis-
moi, ma jolie, pourquoi as-tu été maltraitée et enfermée sur |’autre bateau ?

La jeune fille secoua la téte en souriant.
— No Inglese... No Inglese ! zézaya-t-elle.

Elle avait vidé le gobelet de vin que Sharkey lui avait tendu, et ses yeux brillaient de
plus en plus. Assise sur les genoux de Sharkey, elle avait passé son bras autour de son cou,
et sa main jouait avec les cheveux, 1’oreille, la joue du pirate. Le quartier-maitre et le
médecin, qui n’étaient pourtant pas des novices, ne purent se défendre contre un sentiment
d’horreur. Cependant Sharkey exultait.

— C’est une fille en or ! cria-t-il.
Il 1a pressa contre lui et baisa des levres qui ne lui résisterent pas.

Mais le regard du médecin changea soudain du tout au tout. Son visage se durcit, ses
yeux se dilaterent, comme si une idée terrifiante lui avait traversé 1’esprit. Sur sa figure
bovine s’installa une paleur grise qui remplaca les couleurs vives issues des tropiques et
du vin.

— Regardez sa main, capitaine Sharkey ! cria-t-il. Pour I’amour de Dieu, regardez sa
main !

Sharkey, surpris, examina la main qui le caressait. Elle était d’une étrange paleur
cadavérique, et le tissu entre les doigts était d’un jaune brillant. Toute la main était
recouverte d’une poussiére floconneuse blanche, comme si elle avait été mise au contact
de la farine d’un pain sortant du four. Cette poudre s’était déposée sur le cou et la joue du
Sharkey. Celui-ci poussa un cri de dégofit et chassa la jeune fille de ses genoux. Aussitot
elle bondit comme un chat sauvage et, dans un cri de malice triomphante, sauta sur le
médecin qui en hurlant disparut sous la table. L’une de ses mains attrapa Galloway par la
barbe, mais il se dégagea, s’empara d’une pique et la maintint a I’écart tandis qu’elle
poussait de petits cris et se contorsionnait comme une démente.

Entendant le vacarme, le steward negre était accouru ; en réunissant leurs forces ils
forcerent la jeune fille a rentrer dans une cabine dont ils refermeérent la porte a clé. Ils
avaient tous a la bouche le méme mot ; ce fut Galloway qui le prononca le premier.

— Une lépreuse ! cria-t-il. Elle nous a passé la lepre, a tous !
— Pas a moi ! dit le médecin. Elle ne m’a pas touché.

— Elle ne m’a touché que la barbe ! soupira Galloway. D’ici demain il ne m’en restera
pas un poil !



— Idiots que nous sommes ! hurla le médecin en se tapant le front. Que nous soyons
contaminés ou non, nous ne connaitrons jamais un moment de paix avant qu’une année ne
soit écoulée et que tout danger soit écarté. Pardieu ! Ce capitaine du navire marchand nous
a laissé un joli souvenir ! Avons-nous été bétes pour croire qu’une aussi jolie fille avait été
mise en quarantaine sous le motif qu’il nous a indiqué ? Je comprends tout, a présent ;
I’infection s’est déclarée pendant le voyage, et il fallait soit jeter la fille par-dessus bord
soit ’enfermer jusqu’a ce que le Portobello fiit arrivé dans un port pourvu d’une
léproserie.

Sharkey, livide, avait écouté le médecin. Il s’essuya le visage avec un mouchoir rouge et
épousseta la poudre terrible dont il était couvert.

— Et pour moi ? cria-t-il enfin. Qu’en dites-vous, Baldy Stable ? Est-ce que j’ai une
chance ? Pas de scélératesses ! Parlez, sinon je vous administre une raclée qui vous
laissera au seuil de la mort, ou qui méme vous le fera franchir ! Ai-je une chance, oui ou
non ?

Le médecin secoua la téte.

— Capitaine Sharkey, lui dit-il, ce serait commettre une mauvaise action que de vous
mentir. Vous étes contaminé. Tout homme sur qui se sont posées les écailles de la lepre ne
s’en guérit jamais.

La téte de Sharkey retomba sur sa poitrine. Il se rassit, immobile, frappé d’horreur,
envisageant avec ses yeux chassieux les perspectives d’avenir qui s’offraient a lui.
Doucement le médecin et le quartier-maitre se leverent, s’échapperent de 1’atmosphere
empoisonnée de la cabine, sortirent pour respirer la fraicheur de 1’aube : la brise légere,
chargée de senteurs, se promena sur leurs visages blémes ; les premieres plumes rouges
des nuages qui captaient les rayons du soleil levant commencaient a embraser le ciel.

Ce matin-la, un deuxieme conseil des corsaires se tint a la base du grand mat, et une
députation fut désignée pour se rendre aupres du capitaine. Au moment ou les porte-parole
de 1’équipage approchaient des cabines arriere, Sharkey avanca vers eux ; il avait le diable
dans les yeux ; a son baudrier pendaient deux pistolets.

— Qu’y a-t-il, coquins ? cria-t-il. Oseriez-vous vous mettre par le travers de mes
écubiers ? Au large, Sweetlocks, ou je t’ouvre le ventre ! Galloway, Martin, Foley, ici !
Tenez-vous pres de moi ! Nous allons chasser ces chiens jusqu’a leur niche !

Mais ses officiers 1’avaient abandonné. Personne ne bougea pour venir a son aide. Les
pirates s’élancerent. L’un deux s’écroula, le corps traversé d’une balle, mais Sharkey fut
réduit a I’impuissance et ficelé a son propre grand mat. Ses yeux couverts d’une taie
allerent de I’un a I’autre ; aucun ne se sentit plus fier apres les avoir affrontés.

— Capitaine Sharkey, dit Sweetlocks, vous avez maltraité beaucoup d’entre nous, et
voici que vous venez de tuer John Master, apres avoir défoncé le crane de Bartholomew a
coups de seau. Tout ceci pourrait vous étre pardonné, en ce sens que vous avez été notre
chef pendant plusieurs années, et que nous avons contracté 1’engagement de servir sous
vos ordres pour la durée du voyage. Mais nous avons entendu parler de cette bona roba a
bord, nous savons que vous étes empoisonné jusqu’a la moelle. Pendant que vous
pourrirez il n’y aura pas de salut pour aucun d’entre nous, mais au contraire nous serons



tous transformés en ordures et excréments. En conséquence nous, corsaires du Happy-
Delivery, réunis en conseil, avons décrété que pendant qu’il en est temps encore, et avant
que le mal ne s’étende, vous, John Sharkey, serez lancé sur un canot a la dérive afin que
vous trouviez tel destin qu’il plaira au hasard de vous octroyer.

John Sharkey ne répondit rien, mais, faisant lentement tourner sa téte, il les maudit tous
de son regard sinistre. Le petit canot du bateau avait été mis a I’eau. Lui, les mains encore
liées, y fut précipité sans ménagements.

— Au large ! cria Sweetlocks. Coupez les amarres !

— Attention ! Un moment, maitre Sweetlocks ! protesta un membre de 1’équipage. Et la
fille ? Va-t-elle demeurer a bord et nous empoisonner tous ?

— Il n’y a qu’a I’expédier avec son coquin ! proposa un autre. Les corsaires
applaudirent. Poussée au bout des piques, la jeune fille sauta dans le canot. Tout le sang
espagnol qu’elle charriait dans son corps pourri s’enflamma. Elle lanca vers ses ravisseurs
un regard de triomphe.

— Perros ! Perros Ingleses ! Lepero, Lepero ! criait-elle ironiquement du canot.

— Bonne chance capitaine ! Que Dieu vous bénisse pendant cette lune de miel ! lanca un
cheeur de voix moqueuses.

Et le Happy-Delivery, poussé par les vents alizés, laissa derriere lui le petit canot, qui ne
fut bient6t plus qu’un point minuscule sur la vaste étendue de 1’Océan.

EXTRAIT DU JOURNAL DE BORD DE LA FREGATE S. M. HECATE LORS DE SA
CROISIERE EN MER DES ANTILLES

26 juin 1721

Ce jour, le beeuf salé étant devenu immangeable et cing hommes d’équipage étant
atteints de scorbut, j’ai commandé que deux canots soient mis a la mer et se rendent a la
pointe nord-ouest d’Hispaniola pour rapporter des fruits frais et si possible abattre
quelques-uns de ces beeufs sauvages qui abondent dans 1’1le.

Sept heures du soir

Les canots sont rentrés avec une bonne provision de 1égumes et de fruits, ainsi que deux
bouvillons. M. Woodruff, le maitre, rapporte que pres du lieu de débarquement, a la lisiére
de la forét, gisait le squelette d’une femme habillé a 1’européenne, de telle sorte qu’il
s’agit sirement d’une personne de qualité. Elle avait eu la téte écrasée par une grosse
pierre qui était a coté d’elle. Non loin il y avait une hutte d’herbe. Plusieurs signes
révélaient qu’un homme 1’avait habitée quelque temps : bois calcinés, ossements, etc. Sur
la cote le bruit court que Sharkey le Pirate a été abandonné 1’an dernier dans cette région ;
mais il a été impossible de savoir s’il s’est réfugié a 1’intérieur de 1’1le ou s’il a été tiré de
la par un autre navire. Si jamais il a repris la mer, je prie Dieu qu’il le fasse tomber sous
Nnos canons.



COMMENT COPLEY BANKS EXTERMINA LE CAPITAINE
SHARKEY

Titre original : How Copley Banks slew Captain Sharkey (1897).

Les boucaniers étaient quelque chose de plus relevé qu’une vulgaire bande de pillards.
Ils formaient une république flottante avec des lois, des usages et une discipline. Dans leur
querelle interminable et impitoyable contre les Espagnols, il y avait de leur coté un
semblant de droit. Quand ils dévastaient les villes des Antilles, ils ne se montraient pas
plus barbares que lorsque les Espagnols se livraient a des incursions aux Pays-Bas ou dans
quelques régions d’ Amérique.

Le chef des boucaniers, qu’il fiit Anglais ou Francais, qu’il s’appelat Morgan ou
Granmont, était une personne responsable que son pays pouvait encourager, et meme
louanger, tant qu’il ne commettait pas d’actes capables de choquer trop violemment la
conscience coriace des hommes du XVIII® siecle. Certains d’entre eux avaient une teinte
de religion. On se rappelle encore comment Sawkins jeta un dimanche les dés par-dessus
bord et que Daniel abattit un marin devant 1’autel pour crime d’irrespect a 1’égard des
choses de la foi.

Mais le temps vint ou les escadres des boucaniers ne se rassemblerent plus a 1’ile des
Tortues et ou des pirates isolés, des hors-la-loi, prirent leur place. Pourtant méme avec eux
les traditions de maintien et de discipline se prolongerent ; chez les premiers corsaires,
notamment Avory, England ou Roberts, il subsista quelques sentiments humains. Ils
étaient plus dangereux pour les marchands que pour les marins.

Mais ils furent a leur tour remplacés par des hommes féroces et préts a tout, qui
assuraient avec franchise qu’ils n’obtiendraient pas de quartier dans leur guerre contre la
race humaine mais qu’ils en feraient aussi peu qu’ils en recevraient. Sur leur existence
nous n’avons que peu de témoignages dignes de foi. Ils n’écrivaient pas leurs mémaoires,
ils disparaissaient sans laisser d’autres traces que des épaves noircies et souillées de sang a
la dérive sur I’Atlantique. Mais leurs actes se déduisent de la longue liste de navires
n’ayant jamais rejoint leur port.

En fouillant dans les archives de I’histoire, c’est seulement dans le compte rendu d’un
proces qu’ici ou la semble se lever le voile qui les dissimulait ; alors nous distinguons
quelques aspects de la brutalité stupéfiante (et grotesque) qui les caractérisaient : surtout
Ned Low, Gow I’Ecossais et I’infime Sharkey dont le bateau noir, le Happy-Delivery, était
connu depuis les bancs de Terre-Neuve jusqu’a 1’embouchure de 1’Orénoque comme le
sombre avant-coureur du malheur et de la mort.

Ils étaient nombreux, tant dans les iles que sur la mer des Antilles, ceux qui avaient
voué une haine mortelle a Sharkey ! Mais personne n’en avait souffert plus amerement
que Copley Banks, de Kingston. Banks avait été I’un des principaux sucriers des Indes
occidentales. Il occupait une situation enviée, il faisait partie du Conseil, il avait épousé



une Percival ; le gouverneur de la Virginie était son cousin. Il avait envoyé ses deux fils a
Londres pour qu’ils recussent une bonne instruction. Leur mere était partie pour 1’Europe
afin de les ramener. Au cours du voyage de retour, leur bateau, le Duchesse-de-
Cornouailles, tomba aux mains de Sharkey ; toute la famille trouva une mort horrible.

Quand Copley Banks apprit la nouvelle, il ne dit pas grand-chose, mais il sombra dans
une mélancolie morose. Il négligea ses affaires, évita ses amis, passa la majeure partie de
son temps dans les tavernes de pécheurs et de marins. La, au milieu d’orgies diaboliques,
il demeurait assis a tirer sur sa pipe, impassible et les yeux brillants. On chuchotait que ses
malheurs 1’avaient détraqué. Ses vieux amis le regardaient de travers, car la société qu’il
fréquentait suffisait a I’exclure de celle des honnétes gens.

De temps a autre circulaient des bruits sur Sharkey. Tant6t un schooner avait vu a
I’horizon une grande lueur et il s’était rapproché pour porter secours au navire en feu,
mais il s’était rapidement enfui quand il avait reconnu le bateau maigre et noir tapi comme
un loup aupres du mouton qu’il avait égorgé. Tantot un navire marchand survenait a toute
allure avec ses voiles gonflées comme le corsage d’une matrone parce qu’il avait vu se
hisser au-dessus de I’horizon violet une misaine décorée d’étamine noire. Tantot un
caboteur avait découvert dans une crique desséchée de Bahama des cadavres littéralement
dévorés par le soleil.

Un jour arriva a Kingston quelqu’un qui avait été le second d’un Guinéen et qui s’était
évadé des mains du pirate. Il ne pouvait pas parler (pour des raisons que Sharkey aurait
fort bien pu expliquer) mais il pouvait écrire. Il écrivit, pour le plus vif intérét de Copley
Banks. Des heures durant ils restaient assis cote a cote, penchés par-dessus une carte ; le
muet pointait ici et la des anses écartées et des goulets tortueux ; son compagnon fumait
en silence sans se départir de son masque d’impassibilité et de son regard farouche.

Un matin, quelque deux ans apres son malheur, M. Copley Banks pénétra dans son
bureau avec son visage d’autrefois, énergique et allant. Le directeur le regarda avec
surprise, car depuis des mois il n’avait témoigné d’aucun intérét pour ses affaires.

— Bonjour, monsieur Banks ! lui dit-il.
— Bonjour, Freeman. Je vois que le Ruffling-Harry est dans la baie ?
— Oui, monsieur. Il part mercredi pour les 1les du Vent.

— J’ai d’autres projets pour lui, Freeman. J’ai décidé une petite expédition de traite de
Noirs a Whydah.

— Mais son chargement est fait, monsieur !

— Alors il faut le décharger, Freeman. Ma décision est prise, le Ruffling-Harry se rendra
a Whydah.

Toute discussion fut inutile. Le directeur dut procéder de mauvaise grace au
déchargement du bateau.

Puis Copley Banks commenca ses préparatifs pour son voyage en Afrique. Il apparut
qu’il comptait plutot sur la force que sur le troc pour remplir sa cale, puisqu’il n’emportait
aucune de ces bagatelles rutilantes qu’affectionnent les sauvages ; en revanche, le brick fut
doté de huit pieces de neuf et de rateliers débordant de mousquets et de sabres d’abordage.



La voilerie d’arriere pres de la cabine fut transformée en un entrepot de poudre ou
s’entasserent des munitions qui auraient fait honneur a un batiment de guerre. Il fit
également embarquer de 1’eau et des vivres pour un long voyage.

Mais ce qui sembla plus surprenant encore, ce fut la maniere dont Copley Banks
composa 1’équipage. Freeman, le directeur, pensa qu’il y avait quelque chose de vrai dans
ce qu’on disait, a savoir que son patron avait perdu la raison. Sous tel ou tel prétexte, il
commenca en effet par congédier les hommes éprouvés et les anciens qui étaient depuis
des années au service de la société, a leur place il enrdla la lie du port, des matelots dont la
réputation était si mauvaise qu’il ne se serait pas trouvé un racoleur pour les lui proposer.

Il y avait par exemple Birthmark Sweetlocks, connu pour avoir assisté au massacre des
coupeurs de bois de Campeche ; sa tache de naissance rouge sur la joue, qui le défigurait
horriblement, passait aupres de certains pour un reflet de ce crime. Il fut nommé premier
lieutenant. Il y avait aussi Israél Martin, un petit bonhomme tout briilé par le soleil qui
avait servi avec Howell Davies pour la prise du chateau de la Cote-du-Cap.

L’équipage fut choisi parmi ceux que Banks avait rencontrés et fréquentés dans leurs
bouges infames ; son propre steward était un gaillard au visage hagard qui glougloutait
quand il essayait de parler. Il avait rasé sa barbe, aussi était-il méconnaissable ; personne
n’aurait pu I’identifier comme le marin a qui Sharkey avait coupé la langue et qui s’était
évadé pour raconter ses aventures a Copley Banks.

Tout cela suscita naturellement des commentaires dans la ville de Kingston. Le
commandant des troupes, le major Harvey, un artilleur, adressa au gouverneur de sérieuses
représentations.

— Ce n’est plus un navire de commerce, c’est un petit navire de guerre ! dit-il. Je pense
qu’il conviendrait d’arréter Copley Banks et le saisir du bateau.

— Que soupconnez-vous ? interrogea le gouverneur, dont 1’esprit lent était de surcroit
embué par les fievres et le porto.

— Je soupconne cet homme de vouloir imiter Stede Bonnet.

Stede Bonnet était un planteur de bonne réputation et d’un tempérament religieux qui, a
la suite d’une impulsion soudaine et irrésistible, avait tout abandonné pour pirater dans la
mer des Caraibes. [’exemple était récent ; il avait causé dans les 1les la plus vive
consternation. Ce n’était pas d’aujourd’hui que les gouverneurs étaient fréquemment
accusés d’étre de meche avec des pirates et de recevoir des commissions sur leur butin.
Tout manque de vigilance pouvait donc étre facheusement interprété.

— Tres bien, major Harvey ! Je suis tout a fait désolé de faire quelque chose qui puisse
offenser mon ami Copley Banks, car bien des fois je me suis assis a sa table. Mais apres ce
que vous m’avez dit, je vois que je n’ai pas le choix. Je vous ordonne donc de monter sur
ce bateau et de vous renseigner quant a son caractere et a sa destination.

Voila pourquoi le major Harvey, a une heure du matin, dans une embarcation pleine de
soldats, rendit une visite surprise au Ruffling-Harry. Il ne trouva rien de plus solide qu’un
cable de chanvre flottant a son mouillage. Le propriétaire du brick avait senti le danger et
le bateau faisait déja voile vers le détroit du Vent.



Quand le brick eut avancé et que le cap Morant ne fut plus qu’un banc de brume sur
I’horizon du sud, les hommes furent rassemblés a I’arriere et Copley Banks leur révéla son
plan. Il les avait choisis, leur dit-il, parce qu’ils étaient intelligents et courageux, et parce
qu’ils préféraient sans doute courir un risque en mer que mourir de faim a terre. Les
navires du roi étaient peu nombreux et mal en point. Eux pourraient donc matitriser
n’importe quel navire de commerce qu’ils rencontreraient. D’autres y avaient réussi.
Propriétaire d’un bateau bien équipé, rapide, il ne voyait pas de raison pour qu’ils ne
troquent pas bientot leurs vestes élimées contre des vétements de velours. S’ils étaient
disposés a naviguer sous le drapeau noir, il était prét a les commander. Mais s’il s’en
trouvait qui désiraient se retirer, ils n’avaient qu’a prendre le youyou et ramer jusqu’a la
Jamaique.

Sur quarante-six hommes, quatre demanderent a étre congédiés. Ils furent déposés dans
le youyou et s’éloignerent sous les lazzi de 1’équipage. Les autres se réunirent pour rédiger
le reglement de leur association. Un carré de toile goudronnée noire, décoré d’un crane
blanc, fut hissé au grand mat.

Les officiers furent élus, et les limites de leur autorité déterminées. Copley Banks fut
choisi comme capitaine ; comme un bateau pirate ne comportait pas d’officiers,
Sweetlocks devint quartier-maitre et Israél Martin maitre d’équipage. Il n’y eut pas de
difficultés pour élaborer le reglement intérieur de la fraternité puisque la moitié des
hommes au moins avaient déja servi sur des corsaires. L.a nourriture devait étre la meme
pour tous, et nul ne devait toucher a la boisson d’un autre ! Le capitaine disposerait d’une
cabine, mais les membres de 1’équipage y seraient bien accueillis quand ils voudraient y
pénétrer.

Toutes les parts seraient égales, a 1’exception de celles du capitaine, du quartier-maitre,
du maitre d’équipage, du charpentier et du canonnier-chef : ceux-ci bénéficieraient en
supplément d’un quart de chaque prise. Celui qui verrait une prise le premier recevrait la
meilleure arme trouvée sur elle. Celui qui I’aborderait le premier serait récompensé par le
plus beau costume. Chacun traiterait comme il 1’entendrait le prisonnier ou la prisonniere
qu’il aurait fait. Si un homme flanchait, le quartier-matitre pouvait 1’abattre d’un coup de
pistolet. Telles étaient quelques-unes des regles auxquelles souscrivit 1’équipage du
Ruffling-Harry en signant de quarante-deux croix la feuille de papier sur laquelle elles
étaient inscrites.

Un nouveau corsaire avait donc pris la mer ; en moins d’un an il rivalisait déja en
réputation avec le Happy-Delivery. De Bahama aux iles Sous-le-Vent et les iles Sous-le-
Vent aux iles du Vent. Copley Banks s’affirma le rival de Sharkey et la terreur des navires
marchands. Pendant longtemps le brick et le Happy-Delivery ne se rencontrerent pas ;
hasard vraiment singulier, puisque le Ruffling-Harry mouillait réguliérement aux repaires
habituels de Sharkey. Enfin, un beau jour, descendant la crique de Coxon Hole, a
I’extrémité est de Cuba, avec l’intention de caréner, Copley Banks apercut le Happy-
Delivery qui se préparait a la méme opération.

Copley Banks salua d’un coup de canon et hissa le pavillon-trompette vert, selon la
coutume observée par les gentilshommes de la mer. Puis il fit mettre la chaloupe a I’eau et
monta a bord du Happy-Delivery.



Le capitaine Sharkey n’avait rien d’'un homme aimable, et il ne vouait aucune
sympathie a ses « collegues ». Copley Banks le trouva assis a califourchon sur 1’un des
canons de poupe, entouré de son quartier-maitre de la Nouvelle-Angleterre Ned Galloway,
et d’une troupe de bandits vociférants. Pourtant nul ne s’avisait de parler haut quand
Sharkey dirigeait sur lui son visage bléeme et ses yeux bleus couverts d’une taie.

Il était en bras de chemise. Le soleil ne devait pas avoir d’effet sur sa téte car il portait
un bonnet de fourrure comme si ¢’était 1’hiver. Un sabre court d’assassin était suspendu a
un baudrier de soie bariolée ; sa large ceinture a agrafes de cuivre était une véritable
panoplie de pistolets.

— Regardez-moi ce braconnier ! cria-t-il quand Copley Banks enjamba la rambarde. Je
vais vous administrer une raclée qui vous laissera au seuil de la mort, ou qui méme vous le
fera franchir ! Vous péchez dans mes eaux ! Qu’est-ce que ca veut dire ?

Copley Banks le dévisagea avec les yeux d’un voyageur qui enfin se retrouve chez lui.

— Je suis heureux que nous soyons du méme avis, répondit-il. Car moi-méme je pense
que les mers ne sont pas assez grandes pour deux. Mais si vous voulez prendre votre sabre
et vos pistolets, et venir sur une plage avec moi, alors le monde sera débarrassé d’un
damné bandit, quel que soit celui qui succombe.

— Voila qui est parlé ! s’écria Sharkey en sautant de son canon et en lui tendant la main.
Je n’ai pas rencontré beaucoup d’hommes capables de regarder John Sharkey dans les
yeux et de lui tenir un fier langage. Que le diable m’emporte si je ne vous prends pas pour
consort ! Mais si vous trichez au jeu, alors je monterai a votre bord et je vous étriperai sur
votre propre poupe !

— J’en aurai autant a votre disposition ! riposta Copley Banks.
C’est ainsi que les deux pirates devinrent amis.

Pendant I’été, ils remonterent vers le nord jusqu’aux bancs de Terre-Neuve et ils
harcelerent les navires marchands de New York ainsi que les baleiniers de la Nouvelle-
Angleterre. Copley Banks captura le bateau de Liverpool House-of-Hanover, mais ce fut
Sharkey qui attacha son commandant au guindeau et le battit a mort avec des bouteilles de
clairet vides.

Ensemble ils attaquérent le navire du roi, Royal-Fortune, que le gouvernement avait
lancé a leur poursuite. Apres une action de nuit qui dura cinq heures, ils furent vainqueurs.
Les équipages, ivres, déchainés, se battaient nus a la lueur des lanternes de combat ; un
tonnelet de rhum et des gobelets avaient été placés a coté de chaque canon. Ils filérent vers
la crique de Topsail, dans la Caroline du Nord, pour réparer leurs dommages et, au
printemps, ils se retrouvaient au Grand Caicos, préts a partir pour une longue croisiere le
long des Indes occidentales.

Entre-temps, Sharkey et Copley Banks s’étaient liés personnellement davantage.
Sharkey aimait les bandits sinceres et les tempéraments d’acier ; il avait I’impression
d’avoir trouvé ces deux qualités dans le capitaine du Ruffling-Harry. 11 fut long a lui faire
confiance, car le fond de son caractere était soupconneux. Il ne se sentait en sécurité que
sur son bateau et au milieu de ses hommes.



Mais Copley Banks montait souvent a bord du Happy-Delivery et se joignait a Sharkey
dans la plupart de ses débauches, si bien que les derniers doutes qui subsistaient dans
I’esprit de celui-ci se dissipérent. Il ignorait tout du mal qu’il avait fait a son nouveau
camarade ; entre toutes ses victimes, comment se serait-il souvenu d’ailleurs de la femme
et des deux enfants qu’il avait autrefois massacrés ? Aussi, quand il recut un défi pour
venir boire a bord du brick, lui et son quartier-maitre, au dernier soir de leur séjour a
Caicos, il ne vit aucune raison de refuser.

Un paquebot bien approvisionné avait été arraisonné la semaine précédente ; les vivres
ne manquaient donc pas et le repas fut succulent. Apres le souper, ils furent cinq a se
mettre a boire ensemble. Il y avait les deux capitaines, Sweetlocks, Ned Galloway et Israél
Martin, le vieux boucanier. Le steward muet les servait ; Sharkey lui brisa un verre sur la
téte parce qu’il avait été trop lent a le lui remplir.

Le quartier-maitre avait éloigné de Sharkey ses pistolets, car il était coutumier d’une
vieille plaisanterie ; il les déchargeait en feux croisés sous la table pour voir qui avait le
plus de chance. Cette plaisanterie avait un jour coiité une jambe a son maitre d’équipage.
C’est pourquoi, quand la table fut desservie, ils prirent prétexte de la chaleur pour décider
Sharkey a se débarrasser de ses armes, et ils les rangerent hors de sa portée.

La cabine du capitaine du Ruffling-Harry était située dans un rouf sur la poupe, et un
canon de retraite se trouvait derriere. Des boulets ronds s’entassaient le long des murs, et
trois grands tonneaux de poudre servaient de desserte pour les plats et les bouteilles. Dans
cette chambre sinistre les cinq pirates chantérent, vociférérent et burent. Le steward
silencieux emplissait leurs verres et faisait passer la boite a tabac et les chandelles pour
leurs pipes. D’heure en heure le langage devenait plus grossier, les voix plus rauques, les
cris et les jurons plus incohérents. Finalement trois convives fermerent leurs yeux injectés
de sang et s’abattirent lourdement sur la table.

Copley Banks et Sharkey restaient face a face : I’un parce qu’il avait moins bu, 1’autre
parce qu’aucune quantité d’alcool ne parvenait a briser ses nerfs d’acier ou a échauffer son
sang paresseux. Derriére lui se tenait le steward attentif qui ne cessait de remplir son verre.
Du dehors parvenait le 1éger clapotis de la marée ; de I’autre coté de I’eau un chant de
marin s’élevait du Happy-Delivery.

Dans la nuit tropicale sans vent les mots étaient portés jusqu’a leurs oreilles :
Un navire marchand venait de Stepney Town,
Réveille-le ! Secoue-le ! Eprouve sa grand-voile !
Un navire marchand venait de Stepney Town
Avec un baril plein d’or et une robe de velours.
Oh ! voila le brutal Jack le Corsaire
Qui I’attend avec sa vergue masquée
Au large sur la mer en contrebas !

Les deux compagnons de débauche écoutaient en silence. Puis Copley Banks lanca un
coup d’ceil au steward, et celui-ci prit un rouleau de corde sur le ratelier d’armes derriére



lui.

— Capitaine Sharkey, dit Copley Banks, vous rappelez-vous du Duchesse-de-
Cornouailles qui venait de Londres, que vous avez prise et coulée il y a trois ans au large
des bas-fonds de Statira ?

— Du diable si je me rappelle leurs noms ! A cette époque-la nous faisions bien dix
bateaux par semaine.

— Parmi les passagers il y avait une mere et ses deux fils. Peut-étre cette précision vous
rafraichira-t-elle la mémoire ?

Le capitaine Sharkey s’adossa pour réfléchir, son long nez crochu pointant vers le
plafond. Puis il éclata tout a coup d’un rire nasillard. Il s’en souvenait maintenant, dit-il, et
il ajouta force détails pour le prouver.

— Mais j’avais completement oublié ! s’écria-t-il. Comment se fait-il que vous y ayez
penseé ?

— C’est une histoire qui m’intéresse, répondit Copley Banks. Il s’agissait de ma femme
et de mes deux seuls enfants.

Sharkey regarda son compagnon et il s’apercut que le feu qui couvait toujours dans ses
yeux s’était embrasé d’une flamme blafarde, sinistre. Il devina la menace, et il posa une
main sur sa ceinture dégarnie. Il se retourna alors pour s’emparer d’une arme, mais une
corde s’enroula autour de lui et en une seconde il eut les bras liés au coté. Il se débattit
comme un chat sauvage et appela.

— Ned ! hurla-t-il. Ned ! Réveille-toi ! C’est une canaillerie ! Au secours, Ned ! A
I’aide !

Mais les trois hommes étaient ivres morts, aucune voix n’aurait pu les réveiller. La
corde s’enroulait toujours autour de Sharkey. Le capitaine du Happy-Delivery fut bientot
enveloppé, comme une momie depuis le cou jusqu’aux chevilles. Banks et le steward le
placerent tout raide et impuissant contre un tonneau de poudre. Ils le baillonnerent avec un
mouchoir. Les yeux chassieux cerclés de rouge continuaient a les maudire. Dans sa joie le
muet se mit a caqueter, et Sharkey tressaillit pour la premiere fois quand il vit s’ouvrir la
bouche vide. Il comprit alors que la vengeance, lente et patiente, s’était attachée a ses pas,
mais qu’a présent elle le tenait dans ses griffes.

Ses deux vainqueurs avaient un plan tout prét, a vrai dire un peu compliqué.

D’abord ils défoncerent les couvercles de deux grands tonneaux de poudre, et ils en
répandirent le contenu sur la table et le plancher. Ils 1’étalérent tout autour et sous les trois
ivrognes de facon que chacun se trouve étendu sur un tas de poudre. Puis ils transportérent
Sharkey vers le canon et ils le hisserent assis sur le sabord, le corps se trouvant a un pied
de la gueule de la piece. Il avait beau essayer de se tortiller, il ne pouvait bouger d’un
pouce a droite ou a gauche ; le muet I’avait ficelé avec toute 1’astuce d’un marin ; il
n’avait aucune chance de se libérer.

— A présent, démon sanguinaire, lui dit Copley Banks d’une voix douce, tu vas écouter
ce que j’ai a te dire ; ce sont les derniers mots que tu entendras jamais. Tu es maintenant a
moi. Je t’ai acheté, j’y ai mis le prix, car j’ai donné pour cela tout ce qu’un homme peut



offrir ici-bas, j’ai méme donné mon ame.

« Pour t’attraper, il fallait que je descende a ton niveau. Pendant deux ans j’ai hésité, j’ai
résisté, j’ai espéré qu’un autre moyen serait possible, mais je me suis rendu compte que
celui-la était le seul, le bon. J’ai volé et j’ai assassiné. Pis encore, j’ai ri et j’ai vécu avec
toi. Tout cela dans un seul but. Et voici que mon heure a sonné. Tu vas mourir comme je
veux que tu meures : tu verras 1’ombre ramper lentement vers toi, et le diable qui
t’attendra dans 1’ombre.

Sharkey pouvait entendre ses corsaires chanter de I’autre coté de I’eau. Il entendait leurs
Voix rauques, il entendait les paroles :

Ou est le navire marchand de Stepney Town ?
Réveille-le ! Secoue-le ! Aboute les cordages !
Ou est le navire marchand de Stepney Town ?
Son or est au cabestan, son sang sur sa robe.
Tout pour le brutal Jack le Corsaire,
Qui se fie a I’amure du temps
Tout au long de la mer en contrebas !

Les mots lui parvenaient tous. Pres de lui il pouvait entendre deux hommes arpenter le
pont. Et cependant il était réduit a I’impuissance. Il regardait fixement la gueule du canon
de neuf. Il était incapable de bouger, de pousser un gémissement. De nouveau jaillissait du
pont de son propre bateau le cheeur des voix, rude et jovial, qui rendait son destin plus
insupportable. Aucune douceur n’éclaira ses yeux bleus chargés de venin. Copley Banks
avait enlevé I’amorce du canon, et il avait aspergé sa lumiere de poudre fraiche. Puis il
avait pris la chandelle et 1’avait coupée pour la réduire a un pouce environ. Il I’avait placée
sur la poudre, a la breche du canon. Ensuite il répandit sur le plancher une couche épaisse
de poudre : lorsque la chandelle tomberait, par contrecoup elle ferait exploser le tas ou se
vautraient les trois ivrognes.

— Tu as obligé beaucoup de gens a regarder la mort en face, Sharkey ! lui dit-il.
Maintenant c’est ton tour. Tu partiras d’ici en méme temps que ces porcs !

Sur ces mots il alluma le bout de la chandelle et éteignit les autres. Cela fait, il sortit
avec le muet et de I’extérieur ferma a clé la porte de la cabine. Mais avant de s’en aller il
se retourna pour contempler triomphalement Sharkey ; pour toute réponse il recut de ses
yeux indomptables une supréme malédiction. Dans le cercle imprécis de clarté, ce visage
couleur d’ivoire surmonté du front chauve et luisant fut la derniére image que Sharkey
abandonna a un vivant.

Contre le flanc du Ruffling-Harry il y avait un skiff. Copley Banks et le muet
s’embarquerent et firent force rames vers le rivage. Ils accostérent, et regardérent derriére
eux : le brick se dressait dans le clair de lune juste a coté de 1’ombre des palmiers. Ils
attendirent. Ils attendirent des minutes qui leur parurent des siécles, tout en surveillant la
clarté qui brillait a travers le sabord de la poupe. Enfin le tonnerre du canon secoua le
silence, et un instant plus tard, ils entendirent la déflagration d’une explosion. Le corsaire



long, effilé, noir, le sable blanc, la bordure de palmiers souples et plumeux, tout cela sauta
dans une lumiere éblouissante et retomba dans 1’obscurité. La baie s’emplit de hurlements,
d’appels.

Alors Copley Banks, dont le cceur chantait en dedans de lui, posa un doigt sur 1’épaule
de son compagnon, et tous deux s’enfoncerent dans la jungle solitaire du Caicos.



« LA CLAQUANTE »

Titre original : « The Slapping Sail » (1893).

Ceci se passait au temps ou la France avait sa puissance maritime déja brisée. Elle
comptait plus de trois-ponts qui pourrissaient a perte de fond dans la rade de Brest. En
revanche, ses frégates et ses corvettes écumaient 1’océan. Celles de la marine anglaise les
serraient de pres. Aux extrémités de la terre ces navires délicats, dont beaucoup portaient
des noms de fleurs ou de femmes, s’abordaient et se fracassaient les uns les autres en
I’honneur de quatre yards d’étamine qui, du bout d’une corne, battaient I’air.

Le vent avait soufflé fort pendant la nuit, mais avec 1’aube il était tombé. Maintenant le
soleil levant colorait les franges des varechs de tempéte qui, avant de disparaitre vers
’ouest, luisaient sur les innombrables crétes des longues vagues vertes. Au nord, au sud, a
I’ouest 1’horizon s’étalait en ligne droite, interrompu seulement par la trombe d’écume qui
provenait du choc de deux Atlantique. Vers I’est il y avait une ile rocheuse qui surplombait
la mer par des rocailles, quelques bouquets de palmiers, et une banderole de brume qui
s’échappait de la hauteur dénudée, conique, qui la coiffait. Un lourd ressac frappait le
rivage. A une distance raisonnable, la frégate anglaise de trente-deux canons Leda,
capitaine A.-P. Johnson, levait son flanc noir sur la créte d’une vague ou retombait dans le
fond d’une vallée d’émeraude, tout en faisant route a petite allure vers le nord. Sur son
gaillard d’arriere, blanc comme neige, se tenait un petit homme sec au visage halé qui
balayait 1I’horizon avec une lunette.

— Monsieur Wharton ! appela-t-il d’une voix qui avait la douceur d’un gond rouillé.
Un officier maigre, aux genoux cagneux, s’avanca a pas tralnants sur la dunette.

— Monsieur ?

— J’ai ouvert les ordres scellés, monsieur Wharton.

Une lueur de curiosité éclaira les traits accusés du premier lieutenant. La Leda était
partie d’Antigua la semaine précédente avec son associée la Dido, et les instructions de
I’amiral avaient été placées sous enveloppe scellée.

— Nous devions les ouvrir quand nous atteindrions 1’1le déserte de Sombriero, latitude
nord 18° 36’, longitude ouest 63° 28’. Sombriero se trouvait a six kilometres au nord-est
par babord devant quand la tempéte tomba, monsieur Wharton.

Le lieutenant s’inclina. Lui et le capitaine étaient depuis 1’enfance des amis de cceur. Ils
étaient allés ensemble a I’école, ils s’étaient ensemble engagés dans la marine de guerre,
ils avaient combattu et combattu ensemble, ils avaient pris femme chacun dans la famille
de I’autre ; mais tant qu’ils avaient le pied sur la dunette, une discipline de fer stérilisait en
eux tout ce qu’ils avaient d’humain et ne laissait plus place qu’a des relations entre
supérieur et subordonné. Le capitaine Johnson tira de sa poche un papier bleu qui craqua
lorsqu’il le déplia.

Les frégates de trente-deux canons Leda et Dido (capitaines A.-P. Johnson et James



Munro) croiseront a partir du point ou ces instructions auront été lues jusqu’a I’entrée de
la mer des Caraibes, dans I’espoir de rencontrer la frégate francaise La Gloire (quarante-
huit canons), qui a récemment harcelé nos navires marchands dans ce secteur. Les
frégates de Sa Majesté devront également traquer le bateau pirate connu tantét sous le
nom de La Claquante, tantét sous celui de Le Chevelu, qui a pillé des navires anglais et
qui a infligé des sévices cruels aux équipages. C’est un petit brick pourvu de dix canons
légers avec a I’avant une caronade de vingt-quatre. Il a été vu la derniere fois le 23 du
mois dernier au nord-est de I’ile de Sombriero.

Signé : James Montgomery.
contre-amiral
H. M. S. Colossus, Antigua.

— On dirait que nous avons perdu notre associé, dit le capitaine Johnson en repliant le
papier et en se remettant a balayer 1’horizon avec sa lunette. Il s’est éloigné au moment ou
nous avons rentré le beaupré. Ce serait dommage si nous rencontrions ce Francais de poids
sans la Dido, n’est-ce pas, monsieur Wharton ?

Le lieutenant cligna de 1’ceil en souriant.

« La gloire a des pieces de dix-huit ans dans sa batterie haute et de douze sur la poupe,
monsieur ! poursuivit le capitaine. Elle porte a quatre cents et nous a deux cent trente et
un. Le capitaine de Milon est le meilleur marin de France. Oh ! mon vieux Bobby, je
donnerais tous mes espoirs d’étre un jour amiral contre la possibilité de me frotter a lui !

Honteux de s’étre oublié, il vira sur les talons.

« Monsieur Wharton, reprit-il en jetant par-dessus son épaule un regard sévere, il faut
faséyer ces voiles carrées et changer la route d’un quart vers 1’ouest.

— Un brick par babord devant ! cria une voix du gaillard d’avant.
— Un brick par babord ! dit le lieutenant.

Le capitaine sauta sur le pavois et s’accrocha aux haubans de misaine. Le lieutenant
maigre se tordit le cou et chuchota quelques mots a Smeaton, le second, tandis que des
officiers et des marins surgissaient de dessous, s’éparpillaient le long de la rambarde c6té
sous le vent, et s’abritaient les yeux de leurs mains car le soleil des tropiques s’était déja
hissé au-dessus des palmiers. Le brick était ancré dans la gorge d’un estuaire en ligne
courbe : déja il était évident qu’il ne pouvait pas sortir sans passer sous les canons de la
frégate. Une longue pointe rocheuse a son nord le bloquait a 1’intérieur.

— Maintenons notre vitesse, monsieur Wharton ! dit le capitaine. Cela ne vaut presque
pas la peine de sonner le branle-bas de combat, monsieur Smeaton. Mais les hommes
peuvent se tenir pres des canons pour le cas ou il essaierait de nous filer sous le nez.
Préparez les canons de chasse et envoyez les hommes avec les armes légeres sur le
gaillard d’avant.

En ce temps-la un équipage anglais se disposait aux postes de combat avec la sérénité
de la routine quotidienne. En quelques minutes, sans désordre ni bruit, les marins s’étaient
agglomérés autour de leurs canons, les fusiliers en ligne s’appuyaient sur leurs fusils, et le



beaupré de la frégate pointa droit sur sa petite victime.
— Est-ce La Claquante, monsieur ?
— Je n’en doute pas, monsieur Wharton.

— Ils n’ont pas 1’air d’apprécier beaucoup que nous nous intéressions a eux, monsieur.
Ils ont coupé leur cable et ils mettent de la toile.

Il paraissait certain que le brick entendait arracher de force sa liberté. Les unes apres les
autres, des petites pieces de toile se déployaient, et des marins ceuvraient comme des
enragés dans le gréement. Il ne tenta pas de passer sous le feu de I’ennemi, mais il avanca
pour remonter 1’estuaire. Le capitaine se frotta les mains.

— Il cherche des eaux peu profondes, monsieur Wharton, et nous aurons a I’en faire
sortir, monsieur. C’est un beau petit brick, mais j’aurais cru qu’un écumeur des mers aurait
été plus débrouillard.

— Il y a eu une mutinerie, monsieur.
— Ah oui ?

— On me I’a raconté a Manille, une vilaine affaire, monsieur. Le capitaine et les deux
seconds assassinés. Ce Hudson, ou plutot le Chevelu comme on 1’appelle, dirigeait la
mutinerie. Il est de Londres, monsieur, et je ne crois pas qu’un plus cruel coquin ait jamais
paru dans Londres.

— La prochaine fois qu’il apparaitra dans Londres ce sera au haut d’une vergue,
monsieur Wharton. Ce brick me semble surchargé de monde. Je lui prendrais bien une
vingtaine de gabiers, mais ce serait assez pour corrompre 1’équipage de 1’arche, monsieur
Wharton.

Les deux officiers observaient le brick a la lunette. Soudain le lieutenant montra ses
dents dans un sourire épanoui tandis que les joues rouges du capitaine se coloraient un peu
plus.

— Voila Hudson le Chevelu sur la rambarde arriére, monsieur.

— La basse, I’impertinente canaille ! Il se livrera a toutes sortes d’autres farces tant que
nous n’en aurons pas fini avec lui. Pourriez-vous 1’atteindre avec le long de dix-huit,
monsieur Smeaton ?

— Une autre encablure suffira, monsieur.

Pendant qu’ils parlaient, le brick fit une embardée. Et, tout en virant, de sa hanche jaillit
une giclée de fumée. C’était un simple morceau de bravoure, car le canon pouvait a peine
porter a mi-distance. Puis, aprés un nouvel évitage, le petit navire revint dans le vent et
prit un autre tournant dans le chenal en lacets.

— L’eau baisse rapidement, monsieur ! répéta le deuxieme lieutenant.
— Il y a six toises sur la carte.
— Quatre a la sonde, monsieur.

— Quand nous aurons contourné cette pointe, nous verrons ou nous en sommes. Ah ! je



m’y attendais ! Mettez a la cape, monsieur Wharton. A présent, nous 1’avons a notre
merci.

La frégate était maintenant tout a fait invisible de la mer, a I’embouchure de cet estuaire
semblable a une riviere. Quand elle eut contourné la pointe, chacun a bord put voir les
deux rives converger a un endroit situé a seize cents metres environ. Dans cet angle, le
plus pres possible de la rive le brick était adossé, avec son travers face a son poursuivant
et un tortillon de tissu noir déployé a la misaine. Le lieutenant maigre qui avait reparu sur
le pont, avec un sabre d’abordage attaché a son coté et deux pistolets a la ceinture,
considéra cet embleme avec curiosité.

— Est-ce le pavillon noir des pirates, monsieur ? demanda-t-il.
Mais le capitaine était furieux.

— Peut-étre bien qu’il sera pendu la ou ses chausses sont pendues en ce moment ! dit-il.
Quelles embarcations voulez-vous, monsieur Wharton ?

— Avec la chaloupe et le petit canot, ce devrait étre suffisant.

— Prenez-en quatre, et faites-moi un joli travail. Sifflez tout de suite le départ pour les
hommes. Moi j’approche peu a peu et je vous aide avec le long de dix-huit.

Dans le grincement des cordages et des poulies, les quatre embarcations furent mises a
I’eau. Leurs équipages se serrerent a l’intérieur : marins aux pieds nus, fusiliers
flegmatiques, aspirants blagueurs et, a 1’arriere, les officiers au visage austere de maitre
d’école. Le capitaine, coudes étalés sur I’habitacle, continuait a surveiller le brick.
L’équipage de La Claquante hissait les filets d’abordage, virait d’un demi-tour les canons
de tribord, aménageant pour eux de nombreux sabords a babord, s’apprétait en un mot a
opposer une résistance désespérée. Parmi les hommes un grand gaillard barbu jusqu’aux
yeux et coiffé d’un bonnet rouge se démenait, se baissait, halait. Le capitaine le regarda
avec irritation, puis il happa sa lunette et vira sur ses talons. Pendant quelques instants il
demeura la a dévorer 1’océan des yeux.

— Remontez les embarcations ! cria-t-il de sa voix grincante. Branle-bas de combat !
Préparez les canons de la batterie haute.

Contournant I’estuaire, un gros navire apparaissait. Son grand beaupré jaune et sa figure
de proue aux ailes blanches surgissaient de derriere les palmiers, tandis que, hauts dans le
ciel, trois mats immenses dominaient le décor : sur la misaine flottait, superbe, le pavillon
tricolore. Il amorca lentement le virage ; I’eau d’un bleu profond moussait sous son
étrave ; il tourna jusqu’a ce que se présentat de bout en bout son long flanc noir incurvé,
avec sa ligne de cuivre éblouissant en dessous, et au-dessus sa rangée de hamacs blancs
comme neige, avec aussi des groupes denses de marins penchés pour mieux voir. Ses
vergues inférieures étaient suspendues, ses sabords remontés, ses canons tous sortis et
préts a tirer. Les vigies de La Gloire, cachée derriéere I’un des promontoires de 1’ile,
avaient vu le cul-de-sac ou se dirigeait la frégate anglaise ; le capitaine de Milon avait joué
a la Leda le tour que le capitaine Johnson avait joué a La Claquante.

Mais c’était dans des moments critiques comme celui-la que jouait a fond la splendide
discipline de la marine anglaise. Les embarcations firent demi-tour. Avec leurs équipages
toujours groupés a bord, elles furent hissées aux bossoirs et les garants furent resserrés.



Les hamacs furent remontés et arrimés, les cloisons abattues, les soutes et les sabords
ouverts, les feux éteints dans la cuisine. Les tambours appelerent chacun a son poste. Des
essaims de marins s’affairerent aux voiles principales, et la frégate vira. Les canonniers
retiraient leurs vestes et leurs chemises, ajustaient leurs ceintures, poussaient dehors leurs
pieces de dix-huit, regardaient par les sabords le Francais majestueux. Il n’y avait presque
pas de vent. A peine quelques rides sur la mer claire. Mais les voiles s’enflaient
doucement quand une brise venait des rivages boisés. Le Francais avait lui aussi viré de
bord : les deux navires se dirigeaient lentement vers la mer sous les voiles auriques. La
Gloire avait cent metres d’avance. Elle lofa pour couper la route a la Leda, mais la frégate
anglaise vira aussi, et toutes deux continuerent a avancer en clapotant dans un tel silence
que le bruit sec des baguettes que les fusiliers francais enfoncaient pour charger leurs
armes résonnait dans les oreilles.

— Pas beaucoup d’espace, monsieur Wharton ! remarqua le capitaine.
— Je me suis déja battu avec moins d’espace encore, monsieur.

— Nous devrons nous tenir a distance et faire confiance a notre artillerie. Ce Francais a
une tres forte garnison, s’il nous aborde, nous pourrions avoir des ennuis.

— Je vois a bord des shakos de soldats.

— Deux compagnies d’infanterie légére de la Martinique. Maintenant c’est & nous ! A
tribord toute. Il faut I’avoir quand nous passerons derriere.

L’ceil percant du petit commandant avait vu la surface de la mer se rider, ce qui
indiquait une brise. Il s’en était servi pour s’élancer de 1’autre coté du gros Francais qu’il
avait au passage arrosé de mitraille par toutes ses pieces. Mais une fois qu’elle 1’eut
dépassé, la Leda dut revenir dans le vent pour éviter de s’échouer dans 1’eau trop peu
profonde. Cette manceuvre 1’amena sur le tribord du Francais, et 1’élégante petite frégate
parut donner de la bande sous les bordées qui s’échapperent des sabords béants. Un instant
plus tard ses gabiers s’élancaient pour déployer les huniers et les cacatois ; elle tenta de
couper le chemin de La Gloire et de la mitrailler encore une fois. Le capitaine francais,
cependant, avait fait virer de bord sa frégate. Les deux navires avancaient cote a cote,
séparés par moins d’une portée de pistolet, s’arrosant de bordées dans I’un de ces duels
meurtriers qui, s’ils avaient tous été relatés, souilleraient de sang toutes les cartes.

Dans I’air tropical, avec une brise si faible, la fumée formait une carapace épaisse
autour de deux navires : il n’y avait que les mats de hune pour en surgir. Chacun ne voyait
de son ennemi que les pulsations du feu. Les pieces étaient écouvillonnées, orientées et
déchargées dans un mur de vapeur compacte. Sur la poupe et le gaillard d’avant, en deux
petites lignes rouges, les fusiliers tiraient par salves, mais ni eux ni les canonniers ne
pouvaient vérifier I’efficacité de leur feu. Pas davantage, d’ailleurs, ils ne pouvaient dire a
quel point le feu adverse les éprouvait car c’était tout juste s’ils voyaient leur voisin de
droite ou de gauche. Mais le mugissement des canons était dominé par le son plus aigu des
sifflets de bordée, 1’éclatement des planches, le bruit mat des espars ou des madriers qui
s’abattaient sur le pont. Les lieutenants se tenaient derriére les piéces. Le capitaine
Johnson chassait la fumée avec son chapeau a cornes et essayait de voir clair sur la mer.

— Voila qui n’est pas ordinaire, Bobby ! fit-il.



Car le lieutenant 1’avait rejoint. Il se reprit aussitot :

« Qu’est-ce que nous avons perdu, monsieur Wharton ?
— La vergue du grand hunier et notre corne, monsieur.
— Ou est le pavillon ?

— Parti par-dessus bord, monsieur.

— Ils vont croire que nous I’avons amené ! Prenez I’embleme d’un canot et attachez-le
sur le bras de tribord de la vergue transversale de misaine.

— Bien, monsieur.

Un coup de canon fit voler en éclats 1’habitacle qui les séparait. Un deuxieme
transforma deux fusiliers marins en une bouillie sanglante. Pendant un court moment la
fumée se leva, et le capitaine anglais vit que le métal plus lourd de son adversaire avait
produit sur la Leda des ravages terribles, elle était devenue une épave. Son pont était
jonché de cadavres. Plusieurs de ses sabords ne faisaient plus qu’un seul trou béant. L’un
de ses canons de dix-huit avait été completement retourné et pointait tout droit vers le ciel.
La ligne mince des fusiliers continuait a charger et a tirer, mais la moitié des pieces étaient
réduites au silence, avec leurs canonniers étendus en grappes autour d’eux.

— Attention a repousser 1’abordage ! hurla le capitaine.
— A vos sabres d’abordage, mes enfants ! A vos sabres d’abordage ! rugit Wharton.
— Ne tirez pas avant qu’ils nous aient abordés ! cria le capitaine aux fusiliers.

L’ombre énorme du Francais surgit de la fumée. Des groupes compacts d’abordeurs
étaient suspendus a ses flancs et a ses haubans. Une bordée finale fusa de ses sabords, et le
grand mat de la Leda coupé net a un metre cinquante au-dessus du pont, pivota et tournoya
en I’air avant de s’abattre sur les canons de babord, de tuer dix hommes et de mettre toute
la batterie hors d’état de fonctionner. Un instant plus tard les deux navires se frottaient
I’un contre I’autre. L’ancre de bossoir de tribord de La Gloire attrapa les chaines d’artimon
de la Leda a babord. Dans un hurlement sauvage le noir essaim des abordeurs s’appréta a
sauter.

Mais leurs pieds ne devaient jamais fouler le pont ensanglanté. De quelque part arriva
une décharge de mitraille ; puis une deuxieéme ; puis une autre... Les fusiliers et les marins
anglais qui attendaient, sabre d’abordage ou fusil en main, derriere les pieces silencieuses
virent avec stupéfaction les groupes sombres se diluer et disparaitre. Au méme instant le
travers de babord du Francais se mit a rugir de toutes ses pieces.

— Otez les épaves ! rugit le capitaine. Sur quoi diable sont-ils en train de tirer ?
— Dégagez les canons ! haleta le lieutenant. Nous n’y sommes pas encore, les enfants !

Les débris furent arrachés, hachés, fendus, avant que d’abord une piéce puis une autre
pussent rentrer en action. L’ancre du Francais avait été coupée et la Leda s’était affranchie
de cette étreinte mortelle. Mais tout a coup il se produisit une galopade sur les haubans de
La Gloire, et cent Anglais se mirent a hurler :

— IIs s’enfuient ! Ils se sauvent !



C’était vrai. Le Francais avait cessé le feu. Il ne se souciait plus que d’une chose, mettre
le plus de toile possible. Mais ces cent Anglais vociférants ne pouvaient pas revendiquer
toute la responsabilité de ce revirement. Quand la fumée se dissipa, la véritable raison de
la fuite de I’ennemi apparut. Pendant la bataille les navires avaient gagné 1’embouchure de
I’estuaire. Or, a pres de six kilometres en pleine mer, surgissait I’associée de la Leda qui
foncait toutes voiles dehors vers 1’endroit ou tiraient les canons. Le capitaine de Milon
estima alors qu’il en avait eu assez pour un jour, et bientot La Gloire se retirait vers le
nord, tandis que la Dido bondissait a ses trousses, 1’arrosait de ses canons de chasse.
Bientot une avancée de terrain les dissimula.

Mais la Leda demeura séverement frappée, avec son grand mat en moins, ses rambardes
en pieces, son mat de misaine et sa corne disparus, sa voilure comme des haillons de
mendiants, une centaine de morts et de blessés dans son équipage. Autour d’elle des débris
flottaient sur les vagues. Une grosse épave toute proche était 1’étambot d’un navire
mutilé ; en travers, en lettres blanches sur fond noir, il était peint : La Claquante.

— Ma parole ! C’est le brick qui nous a sauvés ! s’écria M. Wharton. Hudson le Chevelu
1’a fait entrer en action contre le Francais et il a été coulé par une bordée !

Le petit capitaine vira sur les talons et arpenta le pont sur toute sa longueur. Déja son
équipage bouchait les trous de sa mitraille, faisait des nceuds, des épissures, des reprises.
Quand il revint vers le lieutenant, celui-ci constata que ses traits autour des yeux et de la
bouche s’étaient adoucis.

— Aucun rescapé ?
— Aucun. Ils ont dii sombrer tous.

Les deux officiers contemplérent en silence 1’épave sinistre ainsi que les autres débris.
Quelque chose de noir voguait a la dérive, a coté d’une corne fendue et d’un
entremélement de drisses. Ils reconnurent le pavillon qui les avait scandalisés. Non loin
flottait un bonnet rouge.

— C’était un bandit, mais il était Anglais ! dit finalement le capitaine. Il a vécu comme
un chien, mais, par Dieu, il est mort comme un homme !



UN PIRATE DE LA TERRE

Titre original : A Pirate of the Land (1918).

Le lieu : la route Eastbourne-Tunbridge, pas tres loin de Cross in Hand, isolée entre
deux landes qui la bordent a droite comme a gauche.

L’heure : onze heures et quart, un dimanche soir de I’été dernier.
Une voiture descendait lentement la route.

C’était une Rolls-Royce longue et mince qui roulait en douceur. Son moteur ronronnait
gentiment. Dans les deux clartés aveuglantes des phares, les bordures d’herbe et les
grappes de bruyere défilaient comme un film doré : tout autour d’elles, derriere elles, la
nuit se refermait. Un feu rouge rubis était allumé a 1’arriere, mais il n’y avait pas de plaque
de police visible dans le halo que projetait la lanterne. La voiture était un cabriolet du type
touriste. La nuit était sans lune, mais méme dans cette quasi-obscurité un passant n’aurait
pas manqué de remarquer une bizarre imprécision dans sa ligne. S’il I’avait vue franchir le
pinceau lumineux d’une villa ouverte, il en aurait compris la cause : la carrosserie était
recouverte d’une sorte de housse en toile de Hollande pas treés bien fixée. Le long capot
noir était lui aussi tendu d’une draperie, mais mieux serrée.

L’homme qui conduisait cette étrange voiture était large, solidement bati. Il se tenait
courbé sur le volant. Le bord de son chapeau tyrolien retombait au-dessus des yeux et,
dans I’ombre qu’il projetait, le bout rouge d’une cigarette se consumait. Il avait remonté
jusqu’a en couvrir ses oreilles le col de son pardessus noir en ratine. Il tendait le cou en
avant, et ce cou surgissait entre des épaules arrondies. Pendant que la voiture glissait sans
bruit, débrayée et en roue libre, pour descendre la cote, il donnait I’impression, tant il
fouillait la nuit devant lui, de chercher un objet passionnément désiré.

Un lointain coup de klaxon déchira le silence vers le sud. Par une telle nuit, en un tel
endroit, toute la circulation était orientée sud-nord : les « week-enders » de Londres
revenaient en effet des plages vers la capitale, abandonnaient les plaisirs pour le devoir.
L’homme seul se redressa, écouta intensément. Oui, c’était encore le klaxon, slirement au
sud. Il coucha son visage sur le volant et son regard dévora 1’obscurité. Puis, tout a coup, il
cracha sa cigarette et il avala une grande bouffée d’air. Au loin, plus bas sur la route, deux
petits points jaunes avaient amorcé un virage. Ils disparurent dans un creux, remonterent,
puis s’évanouirent encore. Tout soudain le conducteur de la voiture enveloppée passa de
I’inertie a une activité précipitée. Il tira de sa poche un masque de drap noir qu’il fixa
solidement sur son visage en prenant grand soin que sa vue ne f{it pas génée. Il découvrit
le temps d’un instant une lanterne a acétyléne pour jeter un coup d’ceil a ses préparatifs, et
il la reposa pres de lui sur le siége a coté d’un mauser. Il tordit le bord de son chapeau pour
le baisser le plus possible, embraya et abaissa son frein a main. La voiture émit un petit
rire étouffé, frémit, et elle s’élanca ; son puissant moteur laissa échapper un doux soupir
avant de s’engager dans la descente qui était assez raide. Son conducteur se pencha et



éteignit les phares. Seule une vague coupure grise dans la lande lui indiquait la route.
Devant lui résonna bientdt un bruit confus de métal essoufflé : c’était I’autre voiture qui
approchait en peinant dans la cote. Elle toussait, crachotait parce qu’elle était en premiere
— une vieille premiere vitesse, antique et vénérable — et son moteur haletait comme un
ceeur fatigué. Les points jaunes qui avaient grossi et qui brillaient plongerent une derniere
fois dans le creux d’une montagne russe. Quand ils reparurent en haut, les deux voitures
n’étaient plus qu’a une trentaine de metres 1’une de I’autre. La voiture qui avait ses phares
éteints se mit en travers de la route pour barrer a 1’autre le passage ; une lanterne a
acétylene se balanca en I’air pour avertir le nouvel arrivant qui, dans un effroyable
grincement de freins, fut contraint de s’arréter.

— Dites donc ! s’écria une voix mécontente. Ma parole, je vous jure que nous aurions pu
nous faire mal ! Pourquoi diable n’avez-vous pas vos phares allumés ? Je ne vous ai vu
qu’au moment ou j’allais défoncer mon radiateur sur votre voiture !

La lanterne a acétylene, tendue a bout de bras, éclairait un jeune homme tres en colére :
il avait les yeux bleus, une moustache blonde, un teint fleuri ; il était seul au volant d’une
ancienne Wolseley 12 CV. Tout a coup son regard furieux qui s’accordait mal avec un
visage poupin fit place a I’expression d’une stupéfaction considérable. Le conducteur de la
voiture noire était descendu de son siege. Un pistolet pointa son long canon méchant vers
la tempe du jeune touriste ; et derriere le pistolet il y avait un rond de drap noir avec deux
yeux terribles qui étincelaient.

— Haut les mains ! ordonna une voix ferme et breve. Haut les mains, sinon...

Le jeune homme était aussi courageux que n’importe qui, mais il leva néanmoins les
mains.

— Descendez ! commanda son agresseur.

Le jeune homme glissa de son siége sur la route ; la lanterne a acétylene et le pistolet
étaient toujours braqués sur lui. A un moment donné, il fit un geste comme s’il allait
baisser les mains, mais un seul mot suffit pour qu’il les relevat aussitot.

— Dites, dites donc ! dit le touriste. Vous ne trouvez pas que ca fait plutot vieux jeu ? Je
suppose que vous plaisantez... hein ?

— Votre montre ! fit ’homme derriére le mauser.
— Non, vous ne voulez pas sérieusement ?...
— Votre montre, je vous dis !

— Bon. Prenez-la si ¢a vous fait plaisir. Elle n’est qu’en doublé, je vous préviens ! Vous
avez deux siecles de retard, ou bien vous vous étes trompé de quelques milliers de
kilometres en longitude. C’est la brousse qu’il vous faut. Ou I’Amérique. Sur une route du
Sussex vous ne faites pas bien dans le tableau !

— Portefeuille ! dit I’homme.

Il y avait dans son accent et dans sa méthode quelque chose de trés contraignant. Le
portefeuille lui fut remis.

« Des bagues ?



— Porte pas !
— Restez la ! Ne bougez pas !

Le voleur de grand chemin passa devant sa victime et releva le capot de la Wolseley. Sa
main, qui tenait des pinces d’acier, plongea dans les fils. Le bruit sec de la coupure de I’un
d’eux fit sursauter le touriste.

— Allez vous faire pendre ! Mais n’abimez pas ma voiture, au moins !

Il se retourna. Vif comme I’éclair, le pistolet se retrouva collé a sa tempe. Pourtant, le
temps de cet éclair, pendant que le bandit se détournait des fils coupés, le regard du jeune
homme surprit quelque chose qui le fit tressaillir et hoqueter de surprise. Il ouvrit la
bouche comme pour crier quelques mots. Puis, au prix d’un effort évident, il se contint.

— Remontez ! ordonna le voleur de grand chemin.

Le touriste regrimpa sur son siege.

« Comment vous appelez-vous ?

— Ronald Barker. Et vous ?

L’homme masqué ignora I’impertinence.

— Ou habitez-vous ? demanda-t-il.

— Mes cartes de visite sont dans mon portefeuille. Vous n’avez qu’a en prendre une.

Le bandit sauta dans sa voiture, dont le moteur n’avait cessé d’accompagner en
sourdine le dialogue. Brutalement il desserra le frein, embraya, tourna le volant et dégagea
la route pour la Wolseley immobilisée. Une minute plus tard, il roulait, tous phares
allumés, a cing ou six cents metres vers le sud tandis que M. Ronald Barker, une lampe
électrique a la main, farfouillait furieusement parmi les petits bouts de n’importe quoi de
sa boite d’entretien pour trouver un brin de fil qui pit rétablir le circuit électrique et lui
permettre de reprendre sa route.

Lorsque I’aventurier eut placé une distance raisonnable entre lui et sa victime, il freina,
ralentit, tira de sa poche son butin, rangea la montre, ouvrit le portefeuille et compta
I’argent. En tout et pour tout, sept misérables shillings dont la vue 1’amusa plus qu’elle ne
le contraria. Il éclata de rire en contemplant a la lumiere de sa lanterne les deux demi-
couronnes et le florin. Puis soudain, il se figea. Il replaca dans sa poche le mince
portefeuille, desserra le frein et repartit avec le méme air concentré et tendu qu’il avait
arboré au début de son aventure. Les phares d’une autre voiture descendaient la route.

Cette fois il dissimula moins soigneusement ses maniéres de voleur de grand chemin.
L’expérience lui avait nettement donné confiance. Avec ses phares allumés il fonca vers
les touristes qui survenaient et il stoppa au milieu de la route. Il les somma de s’arréter.
Dans 1’esprit des touristes ahuris le résultat ne se fit pas attendre. Dans la lumiéere de leurs
propres phares, ils voyaient deux disques brillants de chaque co6té d’une puissante voiture,
son long mufle muselé de noir et au-dessus, au milieu le visage masqué et la silhouette
menacante du conducteur solitaire. Dans le cercle doré projeté par le pirate de la terre une
Humber de 20 CV était arrétée, élégante, carrossée en coupé, conduite par un minuscule
chauffeur tres étonné qui, sous sa casquette a pois, osait a peine regarder. Derriére le pare-



brise apparurent deux chapeaux a voilettes et deux visages surpris : c’étaient deux fort
jolies jeunes femmes, assises 1’'une a coté de I’autre ; un crescendo de petits cris aigus
révéla 1’effroi sincere d’une voyageuse. L’autre, moins émotive, avait gardé son esprit
critique.

— Conservez votre sang-froid, Hilda ! chuchota-t-elle. Fermez-la et ne faites pas
I’idiote ! C’est Bertie ou I’un des autres garcons qui nous fait une farce.

— Non, non Flossie ! C’est sérieux. C’est un voleur, c’est siir. O mon Dieu qu’est-ce que
nous allons faire ?

— Quelle publicité ! s’écria 1’autre. Oh ! quelle magnifique publicité ! Trop tard pour les
journaux du matin, mais tous les journaux du soir I’auront, j’en suis sfire !

— Qu’est-ce que ca va nous coiiter ! gémit M!¢ Hilda. Oh ! Flossie, Flossie ! Je sens que
je vais m’évanouir ! Vous ne croyez pas que si nous nous mettions a hurler toutes les deux
ca servirait a quelque chose ? Il est affreux, avec cette horreur noire sur la figure ! Oh !
chérie, chérie ! il est en train de tuer notre pauvre petit Alf !

Les méthodes du voleur semblaient effectivement alarmantes. Il avait sauté de sa
voiture et il avait fait dégringoler le chauffeur de son siege en le prenant par la peau de la
nuque. La vue du mauser avait coupé net toute velléité de résistance. Sous sa contrainte, le
petit homme avait relevé le capot et retiré les bougies. S’étant ainsi assuré de I’immobilité
de la voiture, I’homme masqué alla, une lanterne a la main, vers la portiere. Il avait mis de
coté les manieres un peu rudes dont il avait gratifié M. Ronald Barker. Sa voix et ses
manieres étaient empreintes de gentillesse, mais aussi de décision. En guise d’exorde a sa
mise en demeure il retira son chapeau.

— Je suis désolé, mesdames, de vous déranger ! fit-il sur une note beaucoup plus haute
que celle de sa précédente conversation. Puis-je vous demander qui vous étes ?

M!le Hilda avait dépassé le stade du discours cohérent, mais M'® Flossie était d’un
tempérament plus solide.

— C’est une drole d’histoire ! dit-elle. De quel droit nous arrétez-vous sur une route
publique ? J’aimerais bien le savoir !

— Mon temps est mesuré, répondit le voleur d’une voix plus ferme. Répondez a ma
question.

— Dites-lui, Flossie ! Pour I’amour du Ciel ! soyez gentille avec lui, s’écria Hilda.

— Hé bien ! nous sommes du Théatre de la Gaité, a Londres, si cela vous intéresse. Peut-

étre avez-vous entendu parler de M!'® Flossie Thornton et de M!'® Hilda Mannering ? Nous
avons joué pendant une semaine au Royal d’Eastbourne, et nous avons pris un congé
aujourd’hui dimanche. Maintenant, vous savez tout !

— Il faut que vous me donniez vos bourses et vos bijoux.

Les deux dames pousserent des cris percants, mais elles découvrirent, tout comme
M. Ronald Barker, qu’il y avait dans les procédés de cet homme un je-ne-sais-quoi d’assez
contraignant. Au bout de quelques minutes elles lui avaient remis leurs bourses ; de plus,
un tas de bagues étincelantes, de bracelets, de broches et de chaines fut déposé sur le siege



avant de la voiture. Les diamants luisaient et scintillaient comme des petites pointes
électriques a la lueur de la lanterne. Il ramassa la pile de bijoux et la soupesa dans sa main.

« Y a-t-il quelques chose a quoi vous teniez spécialement ? demanda-t-il.

M Flossie n’était pas d’humeur & concéder quoi que ce fit.

— Ne jouez pas avec nous les Claude Duval ! dit-elle. Prenez le tout, ou laissez le tout.
Nous n’aimons pas les miettes.

— Oh ! je voudrais le collier de Billy ! cria Hilda en désignant un petit rang de perles.
Le voleur s’inclina et desserra les doigts.
— Rien d’autre ?

La courageuse Flossie se mit soudain a pleurer. Hilda ’imita. L’effet sur le voleur fut
surprenant. Il jeta le tas de bijoux sur les genoux les plus proches.

—La ! La! prenez-les ! dit-il. C’est du toc, d’ailleurs. Ils valent peut-étre quelque chose
pour vous, mais rien pour moi !

Les larmes, immédiatement, furent remplacées par un sourire.

— Pour nos bourses, aucune importance ! La publicité vaut dix fois 1’argent. Mais quelle
bizarre facon de gagner sa vie aujourd’hui ! Vous n’avez pas peur d’étre pris ? C’est
tellement merveilleux, une vraie scene de comédie !

— Ou de tragédie, parfois.
— Oh ! j’espere que non ! Je suis stire que non ! crierent les deux dames de théatre.

Mais le voleur n’était plus d’humeur a parler. Au loin en bas de la cote deux petits
points lumineux avaient apparu. Une nouvelle affaire s’offrait a lui ; il ne pouvait pas
méler I’une et I’autre. Il remit sa voiture en marche, leva son chapeau tyrolien et démarra

pour rencontrer ce nouvel arrivant, tandis que M"® Hilda et Flossie, toutes palpitantes de
leur aventure, se penchaient par les portiéres de leur voiture en panne pour regarder un feu
rouge arriere se fondre dans la nuit.

Cette fois tout laissait prévoir une prise de choix. Derriere ses quatre grandes lanternes
cerclées d’un cuivre éblouissant, la magnifique Daimler 60 CV grimpait la cote avec ce
ronflement bas, profond, égal qui proclamait 1’énormité de la puissance latente. Tel un
galion espagnol richement chargé et haut de poupe, elle allait droit devant elle, jusqu’a ce
que le bateau pirate qui s’avancait lui coupat la route et I’obligeat a stopper brusquement.
Le voleur distingua un front haut et dégarni, deux joues tombantes et deux petits yeux
rusés qui émergeaient d’entre les boursouflures de graisse.

— Otez-vous de mon chemin, monsieur ! Retirez-vous tout de suite ! cria une voix
grincante. Passez-lui sur le corps, Hearn ! Descendez et jetez-le a bas de son siege. C’est
un ivrogne ! Un ivrogne, je vous dis !

Jusqu’ici, les manieres du moderne voleur de grand chemin avaient été exemptes de
méchanceté. Elles tournerent en une seconde a la sauvagerie. Le chauffeur, bien bati,
excité par cette voix de crécelle derriere lui, sauta de son siege et saisit par le collet le
voleur qui s’avancait. Celui-ci le frappa de la crosse de son pistolet, I’homme s’écroula sur



la route en gémissant. Sautant par-dessus le corps prostré, le voleur ouvrit la portiere,
empoigna par |’oreille le gros voyageur et le tira sur la route. La, avec un grand sang-froid,
il le souffleta a deux reprises de sa main ouverte. Dans le silence de la nuit, les gifles
retentirent comme deux coups de pistolet. Le touriste ventripotent devint bléme et tomba a
demi inanimé contre le flanc de la limousine. Le voleur lui déboutonna la veste, lui
arracha la lourde montre en or avec tout ce qui la tenait, lui retira la grande épingle de
cravate dont la pierre étincelait sur le satin noir, s’empara de quatre bagues dont aucune ne
colitait moins de cing chiffres, et finalement Ota d’une poche intérieure un gros
portefeuille. Il transféra le tout dans son propre pardessus noir et y ajouta les perles qui
servaient de boutons de manchette ainsi que le bouton en or de son col. Ayant vérifié qu’il
ne restait plus rien a prendre, le voleur éclaira de sa lanterne le corps inerte du chauffeur et
parut satisfait de le savoir assommé mais vivant. Puis il se retourna vers le voyageur et se
mit en devoir de lui arracher tous ses vétements avec une énergie si farouche que sa
victime se tordit et le supplia en pleurnichant de 1’épargner.

Quelle qu’elit été I’intention de son bourreau, elle se trouva contrariée. Un bruit lui fit
tourner la téte et il vit, a une distance relativement proche, les feux d’une voiture qui
venait rapidement du nord. Cette voiture avait déja di dépasser les épaves que le pirate
avait laissées derriere lui. Elle semblait s’étre mise sur ses traces dans un but précis, et il
n’était pas impossible qu’elle fiit remplie de tous les policiers du district.

L’aventurier n’avait pas de temps a perdre. Il abandonna sa victime a demi déshabillée,
sauta dans sa voiture, appuya sur 1’accélérateur et fonca sur la route. Un peu plus bas
débouchait un chemin de traverse ; le fugitif s’y engagea a toute allure et, ayant mis huit
ou neuf kilometres entre lui et n’importe quel poursuivant, prit le risque de s’arréter. Dans
un coin tranquille, il compta son butin de la soirée : la misérable prise aux dépens de
M. Ronald Barker, les bourses un peu plus intéressantes des deux actrices (quatre livres en
tout) et enfin les somptueux bijoux et le portefeuille bien garni du ploutocrate de la
Daimler, cing billets de cinquante livres, quatre de dix, quinze souverains, plus un certain
nombre de titres et valeurs. C’était assez pour une nuit de travail. L’aventurier enfouit dans
ses poches ses profits mal gagnés, alluma une cigarette et se remit en route avec 1’air d’un
homme que les soucis n’encombrent plus.

Le lundi matin qui suivit cette soirée fertile en événements, sir Henry Hailworthy, de
Walcot Old Place, venait de terminer sans hate son petit déjeuner. Il se leva pour se rendre
a son cabinet, ou il avait I’intention d’écrire quelques lettres avant d’aller siéger au
tribunal du comté. Sir Henry était le substitut adjoint du comté. Baronnet d’ancienne
noblesse, il était entré depuis dix ans dans la magistrature. Il était surtout célebre par son
écurie de course et il passait pour le plus intrépide cavalier de tout le pays. Grand gaillard
solidement trempé, avec un visage imberbe, d’épais sourcils noirs et une machoire carrée,
il faisait partie des gens dont on dit qu’il vaut mieux les avoir pour amis que pour
ennemis. Bien qu’il fiit agé de pres de cinquante ans, il n’avait absolument pas 1’air d’étre
sorti de 1’adolescence, a cette réserve pres que la nature, dans 1’un de ses caprices bizarres,
I’avait gratifié d’une petite touffe de cheveux blancs au-dessus de 1’oreille droite, ce qui
rendait ses boucles brunes encore plus noires par contraste. Ce matin-la, il était songeur ; il
alluma sa pipe, s’assit a son bureau devant un bloc de papier blanc et se perdit dans une



profonde réverie.

Mais le présent se rappela a ses pensées. Derriere les lauriers qui bordaient 1’allée, un
bruit de ferraille retentit, qui se transforma en une indication plus précise : une vieille
voiture s’annoncait. Du virage émergea en effet une Wolseley démodée, poussive,
conduite par un jeune homme bien portant qui arborait une moustache blonde. Sir Henry
sauta sur ses pieds quand il le vit, puis se rassit. Il se releva une minute plus tard, quand un
domestique annonca M. Ronald Barker. C’était une visite matinale, mais Barker était un
ami intime de sir Henry. L’un et 1’autre étaient d’excellents tireurs, cavaliers, joueurs de
billard ; ils avaient donc beaucoup de golits en commun, et le plus jeune (le plus pauvre)
avait I’habitude de passer au moins deux soirées par semaine a Walcot Old Place. Aussi sir
Henry s’avanca cordialement la main tendue pour I’accueillir.

— Vous vous étes levé tot, ce matin ! lui dit-il. Que se passe-t-il ? Si vous allez a Lewes,
nous pourrions faire route ensemble.

Mais la contenance du jeune homme était bizarre, peu aimable. Il dédaigna la main
qu’on lui tendait, et il resta debout, tirant sur sa longue moustache et dévisageant le
magistrat d’un regard trouble, interrogatif.

« Eh bien ! Qu’est-ce qu’il y a ? demanda sir Henry.

Le jeune homme ne parla pas encore. Il était visiblement au bord d’une question qu’il
ne se décidait pas a poser. Son hote perdit patience.

« Vous ne paraissez guere vous-méme, ce matin ? Allez-vous me dire ce qui se passe ?
Quelque chose vous a indisposé, bouleversé ?

— Oui, répondit Ronald Barker avec emphase.
— Quoi ?

— Vous !

Sir Henry sourit :

— Asseyez-vous, cher ami. Si vous avez le moindre grief contre moi, faites-le moi
connaitre, je vous prie.

Barker s’assit. Il parut prendre son élan pour oser exprimer un reproche. Quand il fut
émis, ce fut avec la brutalité d’un boulet de canon.

— Pourquoi m’avez-vous dévalisé la nuit derniére ?

Le magistrat avait des nerfs d’acier. Il ne laissa paraitre ni surprise ni colére. Pas un
muscle ne bougea sur sa figure calme.

— Pourquoi me dites-vous que je vous ai dévalisé la nuit derniere ?

— Un type grand et fort en voiture m’a arrété sur la route de Mayfield. Il a braqué un
pistolet sur moi et m’a pris ma montre et mon portefeuille. Sir Henry, cet homme, c’était
vous !

Le magistrat sourit.

— Et je suis 1’'unique type grand et fort du district ! L’unique qui possede une voiture !



— Est-ce que vous croyez que je suis incapable de reconnaitre une Rolls-Royce ? Moi
qui ai passé la moitié de ma vie sur une voiture et I’autre moitié dessous ? Et qui d’autre
dans le pays possede une Rolls-Royce ?

— Mon cher Barker, ne croyez-vous pas qu’un moderne voleur de grand chemin tel que
vous me le décrivez opérerait plus vraisemblablement hors de son propre district ?
Combien de centaines de Rolls-Royce roulent dans le sud de 1’ Angleterre ?

— Non, vous perdez votre temps, sir Henry ! Rien a faire ! Vous avez eu beau baisser le
timbre de votre voix de quelques notes, je 1’ai reconnue. Mais n’importe, mon cher !
Pourquoi avez-vous fait cela ? Voila ce qui me tracasse. Que vous m’ayez dévalisé, moi un
de vos plus grands amis, moi un homme qui s’est tué de travail quand vous vous étes
présenté aux élections, et cela pour I’amour d’une montre Brummagen et de quelques
shillings, voila qui est proprement incroyable !

— Tout a fait incroyable ! répéta en souriant le magistrat.

— Et puis, il y a eu ces actrices, pauvres petites bonnes femmes, qui gagnent jusqu’au
moindre penny de leur porte-monnaie. Je vous ai suivi en bas de la route, comprenez-
vous ? Un sale boulot, comme jamais je n’en ai vu ! Pour le requin de la City, c’était
différent. S’il y avait quelqu’un a dévaliser, cette sorte de type était le pigeon révé ! Mais
votre ami !... Et puis ces filles... Je vous le répete, jamais je ne 1’aurais cru !

— Mais pourquoi le croyez-vous ?
— Parce que je vous ai vu.

— Eh bien ! vous m’avez tout I’air de vous étre autosuggestionné. J’attends vos
preuves !

— Je pourrais préter serment contre vous devant un tribunal. Ce qui a été le comble, c’est
que, lorsque vous avez cisaillé mes fils (avec un drole de culot !), j’ai vu votre meche
blanche, elle dépassait sous votre masque.

Pour la premiéere fois, un observateur attentif aurait pu noter sur le visage du baronnet
une trace d’émotion.

— Vous me paraissez doté d’une imagination plutot vive ! dit-il.
Son visiteur rougit d’indignation.

— Maintenant, regardez, Hailworthy ! dit-il en ouvrant sa main et en montrant un petit
triangle découpé dans du drap noir. Vous voyez ca ? Je ’ai ramassé par terre pres de la
voiture des deux jeunes femmes. Vous avez dii le déchirer quand vous avez sauté de votre
siége. A présent, faites donc venir cet épais pardessus noir que vous aviez pour conduire.
Si vous ne sonnez pas, je sonnerai moi-méme pour le voir. Je suis résolu a aller jusqu’au
fin fond de I’affaire, ne vous y trompez pas !

La réponse du baronnet fut tout a fait surprenante. Il se leva, passa pres de la chaise de
Barker, marcha vers la porte, la ferma a clé, et mit celle-ci dans sa poche.

— Vous voulez aller jusqu’au bout ? dit-il. Je vous tiendrai enfermé jusqu’a ce que vous
soyez au bout. Maintenant, Barker, nous devons avoir une conversation franche, d’homme
a homme. Elle peut s’achever ou non en tragédie, cela dépend de vous.



Il avait entrouvert tout en parlant I’un des trois tiroirs de son bureau. Son visiteur, tres
en colere, froncga le sourcil.

— Vous n’arrangerez pas les choses en me menacant Hailworthy ! Je veux accomplir
mon devoir, vous ne me blufferez pas assez pour me le faire oublier.

— Je ne désire nullement vous bluffer. Quand j’ai parlé d’une tragédie, je ne pensais pas
a vous. Ce que je voulais dire, c’était que 1’affaire pouvait prendre plusieurs tournures. Je
n’ai ni amis ni parents, mais il y a I’honneur du nom, et certaines choses sont impossibles.

— Il est bien tard pour parler ainsi !

— Ma foi, peut-étre est-il tard, peut-étre ne 1’est-il pas trop... J’ai beaucoup a vous dire,
Barker. En premier lieu, vous avez tout a fait raison, c’est moi qui ai pratiqué sur vous un
hold-up la nuit derniere sur la route de Mayfield.

— Mais nom d’un chien, pourquoi ?

— Parfait. Laissez-moi vous donner ma version des faits. Auparavant je voudrais que
vous regardiez ceci...

Il ouvrit tout a fait le tiroir et en sortit deux petits paquets.

« ... Ils devaient étre postés ce soir, reprit-il. Celui-ci vous était adressé, et je peux aussi
bien vous le faire parvenir tout de suite de la main a la main. Il contient votre montre et
votre portefeuille. Ainsi, voyez-vous, si j’excepte votre fil cisaillé, dans cette aventure
vous n’aurez rien perdu. L’autre paquet est adressé aux jeunes dames du Théatre de la
Gaité, et il contient ce qui leur appartenait. J’espére vous avoir convaincu qu’avant vos
accusations j’avais déja I’intention de réparer pleinement mes torts ?

— Et alors ? interrogea Barker.

— Et alors ? Eh bien ! nous allons maintenant en venir a sir George Wilde qui est,
comme vous le savez sirement, 1’associé principal de Wilde et Guggendorf, les fondateurs
de la Ludgate Bank d’infame mémoire. Son chauffeur est un cas a part. Vous pouvez m’en
croire, je vous donne ma parole d’honneur que j’avais d’autres projets pour le chauffeur.
Mais c’est du maitre que je veux parler. Vous savez que je ne suis pas riche. Tout le comté
le sait. Quand Tulipe Noire perdit le Derby, ce fut un coup dur pour moi. Et ce ne fut pas
mon seul ennui. J’eus un legs de mille livres. Cette banque infernale payait sept pour cent
sur les dépots. Je connaissais Wilde. J’allai le voir. Je lui demandai si je pouvais lui faire
confiance. Il me dit que c’était un bon placement. Je lui versai 1’argent. Quarante-huit
heures plus tard, c’était la catastrophe. Devant 1’administrateur judiciaire il fut prouvé que
Wilde, depuis trois mois, savait que rien ne pourrait le sauver. Et cependant il avait pris
tout mon argent a bord de son bateau qui allait couler ! Il s’en tira tres bien !... Que le
diable I’emporte !... Il avait beaucoup d’argent en dehors. Mais moi, j’avais perdu tout le
mien et aucune loi ne pouvait me secourir. Il m’avait pourtant dévalisé aussi
completement que n’importe quel voleur de grand chemin aurait pu le faire. Je retournai le
voir : il me rit au nez. Il me dit que je ferais mieux de m’en tenir aux fonds consolidés, et
que la lecon ne m’avait pas coité cher. Alors je jurai que, d’une maniére ou d’une autre, je
prendrais ma revanche. Je connaissais ses habitudes, du moins je m’arrangeai pour les
connaitre. Je savais qu’il revenait tous les dimanches soir d’Eastbourne a Londres. Je
savais qu’il transportait avec lui dans son portefeuille une forte somme. Bon. Aujourd’hui,



c’est mon portefeuille et ce n’est plus le sien. Voudriez-vous me faire admettre que mon
acte manque de justification morale ? Au nom du Ciel ! j’aurais dépouillé ce démon aussi
completement qu’il a dépouillé je ne sais combien de veuves et d’orphelins, si j’en avais
eu le temps !

— Trés bien. Mais moi ! Mais les actrices ?

— Ayez un peu de bon sens, Barker. Vous imaginez-vous que je pouvais dévaliser cet
ennemi personnel en évitant d’étre soupconné ? Impossible ! J’étais obligé d’agir comme
un voleur ordinaire qui se serait attaqué a lui par hasard. C’est pourquoi je me suis posté
sur la grand-route pour risquer ma chance. Le diable le voulut : le premier passant qui se
présenta, c’était vous ! Je fus un imbécile de ne pas reconnaitre votre vieux tas de ferraille
d’apres le chahut qu’il faisait en grimpant la c6te. Quand je vous vis, je pouvais a peine
parler tellement j’avais envie de rire. Mais il fallait que j’aille jusqu’au bout. Avec les
actrices, ce fut la méme chose. Je crains de m’étre trahi, car je ne pus me résoudre a
prendre leur verroterie, mais j’avais a tenir mon role. Enfin mon homme survint. La il n’y
eut pas de bluff. J’étais 13 pour le dépouiller, je le fis. A présent, Barker, que pensez-vous
de tout cela ? La nuit derniere j’avais braqué un pistolet sur votre tempe ; mais ce matin,
que vous le croyiez ou non, c’est vous qui en avez braqué un sur la mienne !

Le jeune homme se mit debout. Avec un large sourire, il empoigna la main du magistrat.
— Ne récidivez pas. C’est trop risqué ! fit-il. Ce porc marquerait trop de points si vous
étiez pris.

— Vous étes un brave type, Barker ! dit le magistrat. Non, je ne recommencerai pas. Qui
donc a parlé d’une « heure encombrée de sa vie » ? Ma foi, c’est terriblement fascinant !
J’ai eu cette heure de vie ! C’est bien mieux que la chasse au renard... Non, je ne
récidiverai plus jamais, je pourrais m’y laisser prendre !

Sur la table le téléphone sonna. Le baronnet posa le récepteur contre son oreille. En
écoutant, il ne put s’empécher de sourire.

— Je suis un peu en retard ce matin, dit-il a son compagnon. On m’attend pour juger
quelques menus larcins au tribunal du comté.
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