HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
LE MONTAGNE DELLA FOLLIA
(At the Mountains of Madness, 1931)

Sono costretto a parlare perché gli uomini di scienza hanno deciso di ignorare i miei
avvertimenti senza approfondirne le ragioni. Contro la mia volonta, dunque, esporro i
motivi per i quali mi oppongo alla prevista invasione dell’antartico, e in particolare alla
ricerca di fossili su larga scala, alla fusione delle antiche calotte polari e all’interruzione
della sterminata monotonia di quelle regioni. La mia riluttanza € acuita dalla
consapevolezza che, con tutta probabilita, i miei avvertimenti cadranno nel vuoto.
Dubitare dei fatti che rivelero sara inevitabile, ma se eliminassi dal mio resoconto cio che
puo sembrare incredibile o stravagante, non rimarrebbe nulla. Le fotografie che finora non
avevamo divulgato, sia del tipo normale che aereo, confermeranno le mie parole perché
sono fin troppo chiare ed eloquenti; ma i dubbi non finiranno qui e qualcuno sosterra che
in questo campo si possono effettuare trucchi e falsificazioni. Quanto ai disegni, verranno
bollati come imposture, nonostante la stranezza della tecnica su cui gli esperti dovrebbero
soffermarsi e interrogarsi.

In ultima analisi dovro affidarmi al giudizio e alla buona fede dei pochi scienziati che,
da una parte, siano dotati di sufficiente liberta di pensiero per esaminare i miei dati in base
alla loro orribile evidenza o alla luce di certi antichi e misteriosi cicli mitici; e che,
dall’altra, abbiano sufficiente influenza per impedire che il mondo della scienza si lanci in
avventati programmi d’esplorazione tra le montagne della follia. Purtroppo, uomini
relativamente oscuri come i miei compagni ed io - dipendenti da una piccola universita -
non riusciremmo mai a convincere I’opinione pubblica di fatti tanto sensazionali e
controversi.

Altro fattore contrario € che nessuno di noi, in senso stretto, & uno specialista delle
discipline interessate. Come geologo, il mio principale obbiettivo nel guidare la spedizione
della Miskatonic University era quello di estrarre campioni di roccia e terreno dalle
profondita del continente antartico, e 1’ammirevole scavatrice messa a punto dal prof.
Frank H. Pabodie della facolta d’ingegneria mi avrebbe assistito in questo lavoro. Non
desideravo esser pioniere in nessun altro campo, ma speravo che 1’'uso della nuova
scavatrice, in zone peraltro gia esplorate, portasse alla luce materiali che non e possibile
ottenere con i metodi tradizionali. La macchina di Pabodie, come il pubblico é gia
informato dai nostri rapporti, era unica e rivoluzionaria per leggerezza, portatilita e
capacita nel combinare il normale principio di scavo artesiano con quello della piccola
perforazione circolare, in modo da poter affrontare strati rocciosi di varia durezza. Testa
d’acciaio, alberi giuntati, motore a benzina, torre di legno smontabile, esplosivi, cavi,



blenda per la rimozione dei detriti e trivelle allungabili per buchi larghi fino a dodici
centimetri e profondi fino a trecento metri: tutto questo, piu gli accessori, formava un
carico non piu grande di quello che poteva essere trasportato da tre slitte a sette cani, e cio
grazie alla nuova lega di alluminio in cui la maggior parte delle componenti erano
fabbricate. Quattro grossi aerei Dornier, progettati per il volo a grande altitudine
sull’altipiano antartico e dotati di riscaldamento incorporato e accensione rapida messi a
punto da Pabodie, erano in grado di trasportare tutta la spedizione da una base sul bordo
della grande barriera di ghiaccio a varie localita dell’entroterra; qui, un buon numero di
cani ci avrebbe assistito negli ulteriori spostamenti.

La nostra idea era di coprire la massima estensione in una sola stagione, e di trattenerci
piu a lungo solo in caso di assoluta necessita; avremmo agito soprattutto fra le montagne e
I’altipiano a sud del mare di Ross, regioni esplorate in varia misura da Shackleton,
Amundsen, Scott e Byrd. Cambiando frequentemente campo e attraversando, in aereo,
distanze abbastanza grandi da offrire diverse prospettive geologiche, ci aspettavamo di
portare alla luce una quantita di materiale senza precedenti soprattutto negli strati pre-
cambrici, di cui fino ad allora si erano potuti ottenere ben pochi esemplari antartici. Inoltre
volevamo prelevare una buona varieta di rocce fossilifere superiori, perché la storia delle
forme di vita primitive di quel desolato reame di morte e ghiacci € molto importante per la
conoscenza del passato della terra. Che il continente antartico sia stato un tempo zona
temperata o addirittura tropicale e brulicante di vita, e cosa risaputa; oggi le tracce di quel
passato si scorgono nei licheni, nella fauna marina, negli aracnidi e nei pinguini
dell’estremita settentrionale, che ne sono i superstiti. Noi speravamo di arricchire queste
informazioni sia dal punto di vista della varieta che dell’accuratezza e dei particolari.
Quando uno scavo rivelava segni di materiale fossile allargavamo I’apertura per mezzo di
esplosivo e cercavamo di ottenere campioni di grandezza e condizioni convenienti.

Gli scavi, di varia profondita secondo le possibilita che il terreno o la roccia degli strati
superiori sembravano offrire, erano limitati a zone piu o meno nude: si trattava quasi
sempre di costoni o pendii perché i livelli inferiori erano coperti da uno strato di ghiaccio
spesso da due a tre chilometri. Non potevamo permetterci di sprecare i nostri mezzi su
quell’immensa patina gelata, anche se Pabodie aveva studiato un sistema per affondate
elettrodi di rame nei buchi piu spessi e sciogliere limitate quantita di ghiaccio con la
corrente prodotta da una dinamo a benzina. E questo piano - che noi abbiamo potuto
attuare solo in via sperimentale - 1’obbiettivo della nuova spedizione Starkweather-Moore,
nonostante gli avvertimenti che ho lanciato dopo il ritorno dall’ Antartide.

I1 pubblico ha potuto seguire la spedizione Miskatonic grazie ai frequenti dispacci radio
che abbiamo inviato all’”Arkham Advertiser” e all’ Associated Press, nonché ai successivi
articoli di Pabodie e miei. Eravamo quattro professori, tutti dell’universita: Pabodie, Lake
del dipartimento di biologia, Atwood di fisica (fungeva anche da metereologo) e io che
rappresentavo il dipartimento di geologia e avevo nominalmente il comando; al nostro
seguito avevamo sedici assistenti, sette laureati della Miskatonic University e nove tecnici
specializzati. Di questi sedici uomini dodici avevano il brevetto di pilota, e tutti tranne due
erano operatori radio. Otto erano in grado di seguire la navigazione con compasso e



sestante e lo stesso valeva per Pabodie, Atwood e me. Inoltre, le due navi con cui avevamo
effettuato il viaggio (ex-baleniere di legno rinforzate per navigare tra i ghiacci e con
motori ausiliari a vapore) erano dotate di equipaggi al completo. La spedizione era stata
finanziata dalla fondazione Nathaniel Derby Pickman, piu alcuni contributi speciali;
questo aveva permesso che i nostri preparativi, nonostante 1’assenza di grande pubblicita,
fossero dei piu completi. I cani, le slitte, i macchinari, il materiale da campo e i pezzi
smontati dei cinque aereoplani ci erano stati consegnati a Boston, dove le navi li avevano
caricati. Eravamo splendidamente attrezzati, e per ci0 che riguardava rifornimenti,
organizzazione, trasporti e costruzione degli accampamenti potevamo approfittare
dell’eccellente esempio fornito dai nostri brillanti predecessori. Proprio la quantita e la
fama di tali predecessori hanno fatto si che la nostra spedizione, per quanto importante, sia
passata quasi inosservata agli occhi del mondo.

Come riferito dai giornali, partimmo dal porto di Boston il 2 settembre 1930, seguendo
una rotta abbastanza comoda lungo la costa e attraverso il canale di Panama; ci fermammo
a Samoa e ad Hobart, in Tasmania, dove facemmo gli ultimi rifornimenti. Nessuno di noi
accademici era stato nelle regioni polari e quindi ci affidammo completamente ai
comandanti delle navi: J.B. Douglas della Arkham, da cui dipendeva il personale
marittimo, e Georg Thorfinnssen del brigantino Miskatonic, entrambi veterani della caccia
alla balena in acque antartiche. Lasciatoci alle spalle il mondo abitato, il sole comincio ad
abbassarsi sempre piu verso nord e ogni giorno restava piu a lungo sospeso all’orizzonte.
A circa 62° di latitudine sud avvistammo i primi iceberg, sorta di tavoloni con i lati
verticali, e gia prima di raggiungere il circolo antartico, che attraversammo il 20 ottobre
con uno strano e appropriato cerimoniale, fummo impensieriti da una serie di banchi di
ghiaccio. Dopo il lungo viaggio attraverso i tropici 1’improvviso abbassamento di
temperatura mi preoccupo non poco, ma cercai di farmi forza al pensiero dei rigori che
sarebbero venuti poi. In molte occasioni i bizzarri effetti atmosferici mi lasciarono
sbalordito, e fra gli altri ricordo un miraggio eccezionalmente vivido (il primo che abbia
mai visto) in cui gli iceberg lontani si trasformarono nei bastioni d’inimmaginabili castelli
Cosmici.

Spingendoci attraverso il ghiaccio, che per fortuna non era né troppo esteso né troppo
spesso, tornammo nel mare aperto a 67° di latitudine sud e 175° di longitudine est. La
mattina del 26 ottobre una vivida “folgore di terra” apparve a sud, e prima di mezzogiorno
provammo tutti un brivido di eccitazione alla vista di un’immensa, torreggiante catena di
montagne incappucciate di neve che dominavano il panorama e impedivano di vedere
oltre. Avevamo finalmente incontrato un avamposto del grande continente sconosciuto e
del suo ambiente misterioso, serrato nel gelo della morte. Le montagne erano senz’altro la
catena dell’Ammiragliato scoperta da Ross, e ora il nostro compito sarebbe consistito nel
doppiare capo Adare e proseguire lungo la costa orientale della Terra di Victoria, fino al
sito che avevamo scelto come base sulla riva dello stretto di McMurdo, ai piedi del
vulcano Erebus (latitudine sud 77° 9°).

L’ultimo tratto del viaggio fu impressionante ed eccito la nostra fantasia: grandi vette
nude e misteriose torreggiavano a ovest, mentre il basso sole di mezzogiorno e quello che



splendeva a mezzanotte, ancor piu a filo dell’orizzonte, riversava i suoi raggi velati e
rossastri sulla neve bianca, sul ghiaccio azzurro, nei canali d’acqua libera e sui frammenti
di granito nero e nudo. Fra le vette desolate soffiava a folate intermittenti il terribile vento
antartico, e a volte le sue cadenze ricordavano una selvaggia musica per flauti con una
traccia di quasi-coscienza; le note avevano una gamma piuttosto ampia, e per qualche
ragione che solo il mio inconscio conosce mi parvero inquietanti, addirittura tremende.
Nel paesaggio c’era qualcosa che ricordava gli straordinari e inquietanti dipinti asiatici di
Nicholas Roerich e le descrizioni ancora piu strane e inquietanti del favoloso, malvagio
altipiano di Leng che ricorrono nel temuto Necronomicon dell’arabo pazzo Abdul
Alhazred. In seguito mi sarei pentito di aver esaminato quel testo d’infamia nella
biblioteca dell’universita.

Il sette novembre, perduta temporaneamente la vista della catena occidentale,
superammo 1’isola di Franklin e il giorno dopo individuammo i coni dei vulcani Erebo e
Terrore sull’isola di Ross che si trovava davanti a noi, mentre al di la si estendeva la lunga
linea dei monti Parry. Ad est torreggiava la linea bassa e bianca della grande barriera di
ghiaccio, che s’innalzava perpendicolarmente a un’altezza di circa settanta metri come la
scogliera rocciosa di Quebec, segnando il limite della navigazione verso sud. Nel
pomeriggio entrammo nello stretto di McMurdo e ci tenemmo al largo della costa, al
riparo del fumante monte Erebus. La vetta del vulcano, costituita di scorie, torreggiava nel
cielo orientale per circa tremilacinquecento metri, come una stampa giapponese del sacro
Fujiyama, e al di la di essa svettava bianco come un fantasma il monte Terror, oltre tremila
metri, ormai estinto come vulcano. Dall’Erebus arrivavano a intervalli sbuffi di fumo, e
uno dei nostri assistenti, un brillante laureato che si chiamava Danforth, indico quella che
sembrava lava sul fianco innevato; osservo quindi che il vulcano, scoperto nel 1840, aveva
indubbiamente ispirato Poe quando, sette anni dopo, avrebbe scritto della

“lava che scende inarrestabile

E crea sulfuree correnti ai piedi dello Yaanek
Nell’estrema atmosfera polare...

Lava, che scende rombando dal monte Yaanek

Nei regni del polo boreale.”

Danforth era un assiduo lettore di cose fantastiche e ci aveva parlato a lungo di Poe. La
cosa mi aveva interessato perché il suo unico romanzo - I’inquietante ed enigmatico
Arthur Gordon Pym - si svolge appunto al polo sud. Sulla riva desolata e 1’alta barriera di
ghiacci che dominava lo sfondo, miriadi di grotteschi pinguini emettevano il loro tipico
verso e agitavano le pinne, mentre in acqua si vedevano grasse foche nuotare o adagiarsi
sui pezzi di ghiaccio galleggiante a riposare.



Servendoci di piccole barche effettuammo un difficile approdo sull’isola di Ross poco
dopo mezzanotte, quindi il mattino del giorno 9; un cavo ci collegava a ciascuna nave e ci
preparammo a scaricare le provviste con un sistema di cinghie e galleggianti. Le prime
sensazioni che provammo sul suolo antartico furono vivide e complesse, anche se fino a
quel punto le spedizioni Scott e Shackleton ci avevano preceduti. Il nostro accampamento
sulla riva ghiacciata e all’ombra del vulcano era solo temporaneo, e il quartier generale
rimaneva a bordo dell’Arkham. Scaricammo i macchinari di scavo, i cani, le slitte, le
tende, le provviste alimentari, le latte di benzina, le attrezzature sperimentali per la fusione
del ghiaccio, le macchine fotografiche normali e per riprese aeree, i pezzi degli aereoplani
e altri accessori, comprese tre piccole radiotrasmittenti portatili (altre erano in dotazione
agli aerei); in questo modo avremmo potuto tenerci in contatto con il potente ricevitore
della Arkham in qualunque parte del continente ci trovassimo. La radio di bordo avrebbe
mantenuto i contatti col mondo esterno e inviato i nostri rapporti alla potente stazione
dell’’Arkham Advertiser” a Kingsport Head, nel Massachusetts. Speravamo di finire il
lavoro entro 1’estate antartica, ma se questo non fosse stato possibile aviemmo svernato a
bordo dell’Arkham, inviando la Miskatonic a nord prima che il mare ghiacciasse per
procurarci altre provviste.

Non c’e bisogno di ripetere cio che i giornali hanno gia scritto a proposito del nostro
lavoro iniziale: la scalata del monte Erebus, lo scavo e il prelievo di minerali in vari punti
dell’isola di Ross, la singolare velocita con cui la macchina di Pabodie esegui il suo
compito anche negli strati piu solidi; i primi test con il piccolo apparato per fondere il
ghiaccio, la pericolosa scalata della grande barriera con slitte e provviste, e, infine
I’assemblaggio dei cinque grandi aereoplani sul campo che stabilimmo in cima alla
barriera. La salute del nostro gruppo di terra - venti uomini e cinquantacinque cani da
slitta dell’Alaska - era eccellente, ma ovviamente non ci eravamo ancora imbattuti in
temperature proibitive o in tempeste di vento. Il termometro si aggirava fra i cinque gradi
sotto zero e i sette-otto sopra, ma i rigidi inverni del New England ci avevano abituati a
rigori di questo tipo. Il campo sulla barriera di ghiaccio era semi-permanente e destinato a
fungere da magazzino per benzina, provviste, dinamite e altri generi. Il materiale
necessario alle esplorazioni poteva essere portato da quattro aerei: il quinto, con un pilota
e due uomini delle navi, sarebbe rimasto al campo e avrebbe potuto raggiungerci, previo
collegamento con 1’Arkham, se gli altri aerei fossero andati perduti. In seguito, quando
non ci fosse stato bisogno di usare i quattro velivoli da trasporto per spostare le
apparecchiature di ricerca, ne avremmo utilizzato un paio per fare da navetta tra il campo
con le provviste e un’altra base permanente sul grande altipiano, a mille o milleduecento
chilometri piu a sud, oltre il ghiacciaio di Beardinore. Nonostante i resoconti unanimi di
venti e tempeste spaventosi che si riversano dall’altipiano, decidemmo di fare a meno di
basi intermedie e di correre i nostri rischi nell’interesse dell’economia e della probabile
efficienza della spedizione.

Vari comunicati radio hanno descritto il volo mozzafiato e senza soste che il nostro
squadrone intraprese il 21 novembre sull’immenso altipiano, fra le creste che si alzavano a
occidente e il silenzio insondabile che avvolgeva il ronzio dei motori. Il vento ci infastidi
solo moderatamente e le bussole radio ci aiutarono a superare la spessa nebbia della



regione. Quando I’immensa elevazione si paro davanti a noi, fra gli 83 e 84° di latitudine,
capimmo di aver raggiunto Beardmore, il piu grande ghiacciaio a valle del mondo, e che il
mare gelato cedeva il passo a una linea costiera frastagliata e montagnosa. Finalmente ci
addentravamo nel mondo dell’estremo sud, bianco e morto da epoche incalcolabili: e nel
renderci conto di questo fatto scorgemmo in lontananza, a oriente, la cima del monte
Nansen che supera i cinquemila metri.

Il successo con cui fondammo la base meridionale sul ghiacciaio, a 86° 7’ di latitudine e
174° 23’ di longitudine est, appartiene alla storia, come i rapidissimi scavi e le esplosioni
che effettuammo in varie zone raggiunte in aereo o in slitta; e alla storia € consegnata
I’ardua, trionfale scalata del monte Nansen effettuata da Pabodie e due studenti, Gedney e
Carroll, fra il 13 e il 15 dicembre. Ci trovavamo a un’altitudine di circa 2.800 metri sul
livello del mare, e quando i nostri scavi sperimentali rivelarono che in certi punti vi era
terreno solido ad appena quattro metri sotto il ghiaccio e la neve, ci servimmo liberamente
del piccolo apparato per la fusione del ghiaccio, scavammo buche e usammo la dinamite
per provocare esplosioni su scala ridotta; nessun precedente esploratore aveva pensato di
trovare campioni di minerali a cosl piccola profondita. Gli esemplari di granito pre-
cambrico e di arenaria cosi ottenuti confermarono la nostra teoria per cui 1’altipiano era
omogeneo rispetto alla gran massa del continente ad ovest, ma in parte diverso dalle
regioni orientali che si stendevano piu o meno sotto I’America meridionale; queste ultime,
pensavamo allora, dovevano costituire un continente autonomo e piu piccolo, separato dal
maggiore da un braccio ghiacciato dei mari di Ross e Weddell. Byrd, in seguito, ha
dimostrato la falsita di questa ipotesi.

In alcuni esemplari di arenaria portati alla luce con la dinamite e scalpellati dopo che le
trivellazioni ne avevano rivelata la natura, trovammo alcune interessanti impronte fossili e
frammenti: felci, alghe, trilobiti, crinoidi, molluschi come le lingulellae e gasteropodi,
tutte coerenti con la storia primitiva della regione. Ma c’era una strana impronta
triangolare, il cui diametro maggiore misurava trentacinque centimetri, che Lake
ricompose da tre frammenti di ardesia emersi da un’apertura piu profonda: i frammenti
provenivano da una regione a ovest, vicino alla catena della regina Alessandra, e Lake,
come biologo, giudico le impronte piuttosto strane e bizzarre. Al mio occhio di geologo,
tuttavia, non erano diverse dai soliti disegni ondulati che si osservano sulle rocce
sedimentarie. Poiché 1’ardesia non € altro che una formazione metamorfica in cui viene
compresso uno strato sedimentario, e poiché la pressione produce a volte effetti di
distorsione sulle eventuali impronte, non capivo il grande stupore di Lake per quei segni
lasciati sulla pietra.

Il 6 gennaio 1931 Lake, Pabodie, Daniels, i sei studenti, quattro meccanici ed io
volammo sul polo sud in due grandi aereoplani, ma fummo costretti ad atterrare da un
vento improvviso d’alta quota che per fortuna non si trasformo in una tempesta. Come i
giornali hanno riferito, era uno dei numerosi voli d’osservazione in cui cercavamo di
distinguere nuove caratteristiche topografiche sfuggite ai precedenti esploratori. Le prime
ricognizioni furono deludenti sotto quest’aspetto, anche se ci diedero la possibilita di
osservare i fantastici e ingannevoli miraggi delle regioni polari, di cui nel viaggio per mare



avevamo avuto solo qualche breve assaggio. Montagne lontane volavano nel cielo come
citta incantate e spesso il mondo bianco si dissolveva in una terra di sogni d’oro, argento e
scarlatto degna di un Dunsany, pregna di avventurosa trepidazione sotto la magia del sole
di mezzanotte. Nei giorni nuvolosi volare era difficile, perché la terra innevata e il cielo si
fondevano in un sol vuoto opalescente e ultraterreno, senza orizzonte visibile a separarli.

Alla lunga decidemmo di attuare il nostro piano originario, che consisteva nel volare
otto o novecento chilometri a est con tutti e quattro gli aerei e di stabilire una nuova sub-
base in un punto situato probabilmente sulla massa continentale minore, come
erroneamente la ritenevamo. Sarebbe stato interessante paragonare i reperti geologici
trovati laggiu con quelli gia in nostro possesso. La salute della spedizione, fino a quel
momento, era eccellente: il succo di lime controbilanciava la normale dieta a base di cibi
salati e in scatola, e le temperature mai troppo sotto lo zero ci consentivano di non
indossare le pellicce piu pesanti. Eravamo nel pieno dell’estate e sbrigandoci avremmo
potuto terminare il lavoro per marzo, evitando il noioso svernamento nella lunga notte
antartica. Da occidente si riversavano su di noi furiose tempeste di vento, ma evitammo
danni grazie all’abilita di Atwood nel realizzare una sorta di frangivento e di rifugi per gli
aerei servendosi di pesanti blocchi di neve. Con la neve, inoltre, rinforzammo tutti i
principali edifici del campo. La nostra efficienza e buona fortuna avevano dello
straordinario.

Naturalmente il mondo esterno era informato del nostro programma, e fu messo al
corrente della strana e ostinata insistenza di Lake per effettuare un viaggio di esplorazione
a ovest - o meglio, nordovest - prima di trasferirci definitivamente verso la nuova
destinazione. Aveva riflettuto parecchio e con preoccupante anticonformismo
sull’impronta triangolare che aveva trovato nell’ardesia, come se vi avesse letto certe
contraddizioni nell’ordine naturale delle cose, o nella sequenza dei periodi geologici
interessati, che aveva risvegliato la sua curiosita e 1’aveva reso ansioso di effettuare nuovi
scavi nella formazione occidentale a cui i frammenti appartenevano. Si era convinto,
stranamente, che il segno tracciato nell’ardesia fosse 1’impronta di un organismo
imponente, sconosciuto, del tutto inclassificabile ma piuttosto avanzato nell’evoluzione; e
cio nonostante che la roccia appartenesse a un periodo remotissimo, il Cambriano o
addirittura un’epoca anteriore, fatto che precludeva 1I’esistenza non solo di vita evoluta, ma
di qualsiasi forma vivente sopra il livello unicellulare o al massimo trilobita. I frammenti
con I’impronta bizzarra datavano da cinquecento milioni a un miliardo di anni fa.

I1

Ritengo che I’immaginazione popolare fosse eccitata dai dispacci che riguardavano la
partenza di Lake verso nordovest, in regioni mai visitate dall’'uomo o penetrate dalla sua
fantasia; eppure, ci guardammo bene dal menzionare le sue folli speranze di rivoluzionare
le scienze della biologia e della geologia. Le escursioni preliminari in slitta e i prelievi che
egli esegui fra I’11 e il 18 gennaio con Pabodie e altri cinque uomini - segnate dalla



perdita di due cani a seguito del ribaltamento di una slitta mentre attraversavano uno dei
grandi costoni di ghiaccio - portarono alla luce molta ardesia primordiale, e anch’io fui
incuriosito dalla singolare quantita di impronte fossili in quel materiale antichissimo. Si
trattava, tuttavia, di forme di vita estremamente primitive e il paradosso si riduceva al fatto
che la vita, a quanto pareva, era gia presente in eta pre-cambriche, quelle a cui risaliva la
nostra ardesia. Per questo non riuscivo a capire le ragioni che spingevano Lake a chiedere
un prolungamento del nostro programma, tutto basato sul risparmio di tempo;
prolungamento, peraltro, che avrebbe richiesto 1’uso dei quattro aerei, molti uomini e tutto
I’apparato scientifico della spedizione. In definitiva non vietai 1’escursione ma decisi di
non accompagnare gli esploratori diretti a nord, a meno che Lake volesse a tutti i costi la
mia consulenza geologica. Durante 1’assenza del gruppo sarei rimasto alla base con
Pabodie e altri cinque uomini, a elaborare gli ultimi dettagli della missione verso est. Per
affrontare la trasferta uno degli aerei aveva cominciato a trasportare carburante dallo
stretto di McMurdo, ma era un’operazione che poteva aspettare. Tenni con me una slitta e
nove cani, perché non e saggio restare senza mezzi di trasporto - anche per pochissimo
tempo - in un mondo completamente morto e disabitato.

La spedizione di Lake nell’ignoto, come ognuno ricordera, inviava regolari messaggi
con i trasmettitori a onde corte degli aerei; i dispacci venivano ricevuti simultaneamente
dalla nostra ricevente alla base sud e dall’Arkham nello stretto di McMurdo, da cui
venivano trasmessi al mondo esterno su lunghezze d’onda fino a cinquanta metri. La
partenza avvenne il 22 gennaio alle quattro del mattino e il primo messaggio arrivo solo
due ore dopo, quando Lake annuncio che stava per scendere e fondere un po’ di ghiaccio
in un punto a circa cinquecento chilometri da noi. Sei ore piu tardi un secondo ed eccitato
messaggio riferi che grazie a un lavoro accurato e indefesso era stato possibile scavare un
pozzo relativamente poco profondo, da cui 1’esplosivo aveva portato alla luce frammenti
di ardesia con numerose impronte simili a quella che aveva causato lo stupore iniziale.

Tre ore piu tardi un succinto bollettino annuncio la ripresa del volo fra i pericoli di una
violenta bufera di vento, e quando inviai un messaggio di protesta contro ulteriori rischi,
Lake rispose brevemente che i nuovi ritrovamenti giustificavano qualunque azzardo. Mi
resi conto che la sua eccitazione aveva raggiunto lo stadio dell’ammutinamento, e che non
potevo fare niente per impedire un’impresa che metteva a repentaglio il successo della
spedizione; era spaventoso pensare all’avventura di quegli uomini nelle distese sempre piu
infide e sinistre del continente bianco, fra tempeste e pericoli sconosciuti che si
stendevano per quasi tremila chilometri verso la costa semisconosciuta delle terre della
Regina Maria e Knox.

Un’ora e mezzo piu tardi, dall’aereo in volo di Lake arrivo il messaggio che cambio i
miei sentimenti e mi fece desiderare di aver seguito il gruppo.

« 10:05 p.m. In volo. Dopo una tempesta di neve abbiamo avvistato una catena di
montagne piu alta di tutte quelle viste finora. Considerata 1’altezza dell’altipiano, forse
eguagliano I’Himalaya. Probabile latitudine 76° 15°, longitudine 113° 10’ E. Si estende a



perdita d’occhio a sinistra e a destra. Sospettiamo I’esistenza di due vulcani attivi. Le vette
sono nere e senza neve. Il vento che soffia dalle montagne ostacola la navigazione.»

Dopo di che Pabodie, gli assistenti ed io restammo attaccati alla ricevente senza fiatare.
Il pensiero della titanica catena a oltre mille chilometri dal punto in cui ci trovavamo
accendeva il nostro piu profondo senso d’avventura; eravamo felici che la scoperta si
dovesse alla nostra spedizione, anche se non a noi personalmente. Mezz’ora dopo Lake ci
chiamo di nuovo.

“Aereo di Moulton costretto ad atterrare su altipiano ai piedi delle montagne; nessun
ferito, probabilmente riusciranno a ripararlo. Trasferiremo materiale essenziale su altri tre
e ce ne serviremo per il ritorno o altre ricognizioni: al momento non sono necessari grandi
spostamenti. LLe montagne superano qualunque immaginazione. Mi accingo a un volo
d’esplorazione sull’aereo di Carroll, liberato di tutto il materiale. Non potete immaginare
niente del genere. Le vette piu alte devono superare i diecimila metri: Everest battuto.
Atwood incaricato di calcolare altezze con teodolite mentre Carroll e io andiamo su. Forse
ci sbagliavamo sui vulcani, perché sembrano formazioni stratificate. Probabilmente si
tratta di ardesia pre-cambrica con altri strati mescolati. Profilo della catena molto
singolare: intorno alle cime piu alte sembra di vedere formazioni cubiche. Spettacolo
meraviglioso alla luce rosso-oro del sole basso. Sembra la terra del mistero in un sogno, o
I’ingresso a un mondo proibito di meraviglie sconosciute. Vorrei che foste qui per studiarle
con noi.”

Benché fosse tecnicamente ora di dormire, nessuno di noi penso per un attimo di
ritirarsi. Immagino che gli ascoltatori nello stretto di McMurdo abbiano fatto lo stesso, sia
alla base rifornimenti che sull’Arkham, e il comandante Douglas ci chiamo per
congratularsi con tutti dell’importante scoperta. Sherman, 1’operatore della base
rifornimenti, sottoscrisse questi sentimenti. Ovviamente ci dispiaceva per 1’aereo
danneggiato, ma speravamo che fosse possibile ripararlo. Alle 11 di sera arrivo un altro
rapporto di Lake.

“In volo con Carroll sulle colline pedemontane . Con il tempo che fa non osiamo
avventurarci sulle vette piu alte, ma lo faremo in seguito. Volare € un’impresa e mantenere
I’altitudine non e facile, ma ne vale la pena. La catena ¢ compatta, quindi non riusciamo a
vedere oltre. Molte cime superano 1I’Himalaya e sono davvero strane. Nel complesso
sembra che siano fatte di ardesia pre-cambrica con evidenti segni di altri strati
sopravvenuti per sollevamento. Mi sbagliavo per quanto riguarda il vulcanismo. Le
montagne si stendono a perdita d’occhio, e al disopra degli ottomila metri non sono piu
coperte di neve. Sulle piu alte osserviamo strane formazioni: grandi blocchi squadrati e



bassi, con i lati perfettamente verticali e file rettangolari di modesti bastioni, come gli
antichi castelli asiatici arroccati sulle montagne nei quadri di Roerich. Fanno un certo
effetto, in distanza. Ci siamo avvicinati in volo ad alcuni di essi: Carroll pensa che fossero
costituiti da pezzi separati e piu piccoli, ma questa probabilmente e opera delle intemperie.
Gli angoli sono perlopiu sbriciolati o arrotondati, come se fossero stati esposti a tempeste
e cambiamenti di clima per milioni di anni. Alcune parti, specialmente quelle superiori,
sembrano di roccia piu chiara che qualsiasi strato visibile sui fianchi delle montagne, per
cui sono evidentemente di origine cristallina. Volando a distanza ravvicinata scorgiamo
I’ingresso di parecchie caverne, alcune singolarmente regolari e di forma quadrata o
semicircolare. Dovete raggiungerci e indagare. Mi pare di aver visto un bastione sulla
vetta di una montagna: altezza da nove a diecimila metri. Io mi trovo a circa ottomila
metri, in un freddo bestiale. Il vento fischia e soffia nei passi e dalle bocche delle caverne,
ma fino a questo momento non c’e pericolo per il volo.”

Da quel momento, e per un’altra mezz’ora, Lake ci tenne sotto un fuoco di fila di
osservazioni e manifesto la volonta di scalare personalmente alcune delle montagne.
Risposi che lo avrei raggiunto appena mi avesse mandato un aereo, e che con Pabodie
avrei cercato di risolvere il problema rifornimenti nel modo migliore; infatti, vista la
nuova piega della spedizione, si trattava di decidere dove e come concentrare le nostre
risorse. Ovviamente le operazioni di scavo condotte da Lake, insieme alle attivita aeree del
gruppo, avrebbero richiesto una gran quantita di rifornimenti per il nuovo accampamento
che stava per essere fondato ai piedi delle montagne; era possibile che la missione a est
non si potesse compiere nell’arco di questa stagione. Proprio in relazione a questo fatto
chiamai il comandante Douglas e gli chiesi di scaricare dalle navi tutto il possibile e di
mandarlo alla base sulla barriera di ghiaccio con I’'unica muta di cani che gli avevamo
lasciato. Si trattava di stabilire una rotta diretta fra la regione sconosciuta in cui si trovava
Lake e lo stretto di McMurdo.

Piu tardi Lake mi chiamo per dire che aveva deciso di stabilire I’accampamento dove
I’aereo di Moulton era stato costretto ad atterrare, e dove le riparazioni erano gia
cominciate. Lo strato di ghiaccio era molto sottile e sotto di esso si vedeva ogni tanto la
terra scura; Lake avrebbe tentato i primi scavi in quella zona, e solo in un secondo
momento avrebbe tentato spedizioni in slitta o scalate. Ci parlo dell’ineffabile grandiosita
della scena e delle straordinarie sensazioni che provava nel trovarsi all’ombra delle enormi
vette silenziose che formavano una sorta di barriera alta fino al cielo, il confine del
mondo. Le osservazioni di Atwood con il teodolite avevano stabilito che 1’altezza delle
cinque vette piu alte andava da nove a diecimila metri; la natura ventosa della regione
turbava Lake, perché lasciava presagire la possibilita di tempeste piu feroci di quelle che
avevamo finora incontrato. L’accampamento si trovava a circa otto chilometri dal punto in
cui s’innalzavano i primi contrafforti montuosi. Quando, da una distanza di oltre mille
chilometri, Lake ci comunico attraverso il vuoto che sperava ci affrettassimo e lo
raggiungessimo al piu presto, mi sembro di scorgere una nota d’allarme nelle sue parole.
Dopo una giornata di lavoro continuo, strenue fatiche e grandi risultati, finalmente si



accingeva a riposare.

La mattina dopo instaurai un triplo collegamento con Lake e il comandante Douglas
nelle rispettive basi; stabilimmo che un aereo sarebbe venuto a prendere Pabodie, me e i
cinque uomini, piu tutto il carburante che sarebbe riuscito a trasportare. Quanto a ulteriori
rifornimenti, poiché tutto dipendeva dalla successiva spedizione a est, decidemmo che
potevano aspettare qualche giorno: per il momento Lake aveva quanto gli serviva per il
riscaldamento del campo e le trivellazioni iniziali. Alla fine avremmo dovuto rifornire la
vecchia base a sud, ma se avessimo rimandato la spedizione a est non ce ne saremmo
serviti prima della prossima estate e nel frattempo Lake avrebbe inviato un aereo in
ricognizione per studiare una rotta diretta fra le montagne appena scoperte e lo stretto di
McMurdo.

Pabodie e io ci preparammo a chiudere la base per un periodo pit o meno lungo: se
avessimo deciso di svernare nell’Antartide saremmo tornati direttamente dal campo di
Lake all’Arkham senza passare da quel punto; avevamo gia rinforzato una parte delle
tende coniche con blocchi di neve dura, e ora decidemmo di completare la costruzione di
un villaggio esquimese permanente. Grazie al gran numero di tende che avevamo portato,
Lake disponeva gia di tutto quello che sarebbe servito anche dopo il nostro arrivo. Gli
comunicai che Pabodie ed io saremmo stati pronti a compiere il viaggio dopo un giorno di
lavoro e una notte di riposo.

Dopo le quattro del pomeriggio, tuttavia, la nostra attivita non fu regolare, perché verso
quell’ora Lake comincio a inviare i messaggi piu straordinari e concitati. La sua giornata
di lavoro non era cominciata sotto buoni auspici, perché una ricognizione aerea delle
superfici rocciose piu vicine aveva rivelato un’assenza totale degli strati arcaici e
primordiali di cui era alla ricerca, e che formavano gran parte delle vette colossali che
incombevano in lontananza. Gli strati esposti appartenevano al Giurassico e al
Comanciano per quanto riguardava le arenarie, al Permiano e al Triassico per gli schisti,
con un blocco nero e lucente che appariva ogni tanto a ricordare la probabile presenza di
carbone duro e simile ad ardesia. Questo scoraggio notevolmente Lake, i cui piani
miravano alla scoperta di campioni vecchi piu di cinquecento milioni di anni. Era evidente
che per ritrovare la vena di ardesia archeana in cui aveva scoperto le strane impronte,
avrebbe dovuto fare un lungo viaggio in slitta dalle montagne relativamente modeste fra
cui si era accampato ai ripidi fianchi delle vette maggiori.

Tuttavia aveva deciso di fare alcuni scavi in loco, come parte del programma generale
della spedizione; quindi preparo la scavatrice e vi mise cinque uomini al lavoro, mentre gli
altri completavano 1’allestimento del campo o riparavano 1’aereo danneggiato. Lake aveva
scelto la roccia piu tenera a portata di mano - un’arenaria che si trovava qualche centinaio
di metri dal campo - per effettuare i primi tentativi, e la scavatrice fece eccellenti progressi
senza dover ricorrere a molte esplosioni supplementari. Circa tre ore piu tardi, dopo la
prima esplosione degna di questo nome, gli uomini addetti alla scavatrice cominciarono a
gridare e il giovane Gedney, capogruppo, corse all’accampamento con le straordinarie
notizie.



Avevano trovato una caverna. All’inizio delle operazioni di scavo |’arenaria aveva
ceduto il posto a una vena calcarea del Comanciano piena di minuscoli fossili di
cefalopodi, coralli, echinoidi e spirifere; ogni tanto si intravedevano tracce di spugne
silicee e addirittura ossa di vertebrati marini (probabilmente teleostomi, squali e ganoidi).
La cosa era gia importante di per se stessa, perché costituiva la prima scoperta di
vertebrati effettuata dalla spedizione, ma quando poco dopo la trivella affondo nello strato
e trovo il vuoto, fra gli uomini si diffuse un’ondata di eccitazione ancora piu intensa.
Un’esplosione di adeguata potenza aveva aperto un sotterraneo nascosto, e ora, attraverso
I’apertura frastagliata che misurava circa un metro e mezzo di larghezza e un metro di
profondita, agli occhi degli osservatori apparve una cavita scavata nel calcare dallo
stillicidio delle acque superficiali di uno scomparso mondo tropicale piu di cinquanta
milioni d’anni fa.

La caverna non era alta piu di due metri e mezzo-tre metri, ma si estendeva
indefinitamente in tutte le direzioni e al suo interno 1’aria fresca e mossa faceva pensare
che appartenesse a un esteso sistema sotterraneo. Il soffitto e il pavimento erano forniti di
stalattiti e stalagmiti, alcune delle quali si incontravano a formare una serie di colonne; ma
la cosa piu importante era il vasto deposito di gusci e ossa che in qualche punto ostruivano
quasi completamente il passaggio. Trasportato dall’acqua di sconosciute giungle
mesozoiche di felci e funghi e dalle foreste di cicadee, palme e angiosperme primitive del
Terziario, quel guazzabuglio di ossa conteneva esemplari di numerose specie animali del
Cretaceo, dell’Eocene e altre epoche ancora: il piu grande paleontologo del mondo non
sarebbe riuscito a classificarle in un anno. Molluschi, corazze di crostacei, pesci, anfibi,
rettili, uccelli e antichi mammiferi... creature grandi e piccole, note e ignote. Non c’é da
meravigliarsi che Gedney tornasse al campo urlando, e che tutti gli uomini
interrompessero il lavoro per precipitarsi nel freddo pungente dove 1’alta scavatrice aveva
aperto un nuovo ingresso ai segreti delle viscere della terra e del passato.

Quando Lake ebbe soddisfatto le curiosita piu urgenti, scrisse un messaggio sul taccuino
e I’affido al giovane Molton perché corresse al campo e lo trasmettesse per radio. In
questo modo ebbi notizia della scoperta: si accennava all’identificazione dei primi gusci,
alle ossa di ganoidi e placodermi, ai resti di labirintodonti e tecodonti, ai frammenti del
teschio di un grande mesosauro, alle vertebre di un dinosauro e alle corazze di altri
animali; ai denti di pterodattilo e alle ossa delle relative ali, ai frammenti di archeopterix,
ai denti di squali del Miocene, a primitive teste d’uccello, scheletri, vertebre e altre ossa di
mammiferi arcaici quali paleoteri, xifodonti, dinocerasi, eoippi, oredonti e titanoteri. Non
c’era traccia di bestie piu recenti come mastodonti, elefanti, autentici cammelli, cervi o
qualche bovino: questo permise a Lake di concludere che il deposito risaliva
all’Oligocene, e che lo strato che costituiva la caverna era rimasto nel suo attuale stato
inaccessibile, morto ed essiccato per almeno trenta milioni di anni.

D’altra parte la prevalenza di antichissime forme di vita era molto singolare. Benché la
formazione calcarea appartenesse sicuramente al periodo Comanciano, e non fosse per
niente anteriore (lo dimostrava la presenza di fossili come i ventricoliti), i frammenti
d’ossa rinvenuti allo stato libero nella caverna comprendevano una stupefacente quantita



di organismi considerati fino a quel momento tipici di epoche molto piu remote: c’erano
pesci rudimentali, molluschi e coralli del Siluriano o addirittura dell’Ordoviciano.
L’inevitabile conclusione era che in quella parte del mondo si fosse verificata una
straordinaria, eccezionale continuita tra forme di vita apparse per la prima volta trecento
milioni di anni fa e altre che risalivano a soli trenta milioni d’anni. Fino a che punto questa
continuita si fosse estesa oltre I’Oligocene, quando la caverna si era bloccata, andava al di
la delle nostre congetture. In ogni caso, la spaventosa glaciazione del Pleistocene avvenuta
circa cinquecentomila anni fa (ieri, a paragone della remotissima antichita della grotta)
doveva aver sterminato eventuali forme di vita arcaiche sopravvissute alla propria éra.

Lake non si accontento di inviare queste prime informazioni, ma compilo e trasmise un
altro dispaccio che raggiunse il campo via slitta, prima del ritorno di Moulton. Da quel
momento in poi Moulton rimase all’apparecchio radio in uno degli aerei per trasmettere a
me e all’Arkham - che li avrebbe divulgati al resto del mondo - i frequenti aggiornamenti
che Lake aveva cominciato a inviargli con una serie di messaggeri. I lettori dei giornali
ricorderanno I’eccitazione creata fra gli uomini di scienza dai rapporti del pomeriggio: e
proprio le notizie che risalgono a quel fatidico giorno hanno condotto, dopo tutti questi
anni, all’organizzazione della spedizione Starkweather-Moore, la stessa che io tento di
dissuadere. Sara meglio che trascriva letteralmente i messaggi di Lake: e la versione
preparata alla base dall’operatore McTighe, che li trascrisse da appunti stenografici.

“Su frammenti di calcare e arenaria portati alla luce con opportune esplosioni, Fowler
ha compiuto una serie di scoperte della massima importanza. Numerose impronte striate
triangolari, come quelle rinvenute nell’ardesia dell’Archeano, dimostrano la
sopravvivenza dell’oggetto che le ha lasciate per un periodo di oltre seicento milioni di
anni, fino al Comanciano. In questo lunghissimo periodo I’oggetto mostra pochissime
alterazioni morfologiche e solo una leggera diminuzione nella grandezza media. Le
impronte del Comanciano sono, a quanto sembra, piu rozze o decadenti di quelle che
risalgono a epoche piu remote. L’importanza della scoperta va assolutamente sottolineata
alla stampa. Per la biologia € una rivoluzione paragonabile a quella di Einstein nella
matematica e nella fisica. Tutto collima con il lavoro fin qui svolto e ne amplifica le
conclusioni. Le scoperte indicano, come sospettavo, che la terra ha conosciuto un lungo
ciclo, o addirittura una serie di cicli biologici anteriori a quello noto (che comincia con gli
organismi unicellulari dell’ Archeozoico). Queste forme di vita anteriori si sono evolute, e
specializzate, non meno di un miliardo d’anni fa, quando il pianeta era giovane e ancora
inabitabile per qualunque forma organica o struttura protoplasmica normale. Nasce il
problema di dove, e quando, abbia avuto luogo tale sviluppo.”

“Piu tardi. Esaminando i frammenti scheletrici dei grossi sauri marini e terrestri e di
alcuni mammiferi primitivi, abbiamo trovato singolari tracce di ferite locali, o danni alle
ossa, che non si possono attribuire a predatori o carnivori di nessuna epoca conosciuta. Le
ferite sono di due specie: fori dritti, piuttosto profondi, e incisioni da arma da taglio. In



uno o due casi le ossa sono spezzate di netto. Gli esemplari interessati non sono molti.
Chiedero al campo torce elettriche ed estendero le ricerche al sottosuolo, ordinando
1’abbattimento delle stalattiti.”

“Ancora piu tardi. Trovato singolare frammento di steatite del diametro di circa un
metro e ottanta e uno spessore di quattro centimetri; € diverso da qualsiasi formazione
locale finora scoperta. Il colore & verdastro, ma mancano dati per datarlo con precisione. E
stranamente liscio e regolare; la forma ricorda una stella a cinque punte con i vertici
spezzati, gli angoli e il centro della superficie mostrano altre intaccature. Una piccola
incavatura liscia si trova al centro della stella. L’oggetto suscita curiosita per la sua
provenienza e il lavorio prodotto dalle intemperie: probabilmente ¢ un prodotto bizzarro
ma casuale dell’erosione dell’acqua. Carroll, servendosi di una lente d’ingrandimento,
sostiene di aver individuato altri segni di rilevanza geologica: gruppi di puntini in
formazioni regolari. Mentre noi lavoriamo i cani cominciano a diventare inquieti, e
sembra che nutrano una decisa avversione per il frammento di steatite. Verifichero se ha
un odore particolare. Trasmettero nuovo rapporto quando Mills sara qui con le torce e
cominceremo a esplorare il sottosuolo.”

“10, 15 p.m.: importante scoperta. Orrendorf e Watkins, che sono scesi nel sottosuolo
con le torce alle 9,45, hanno rinvenuto un fossile mostruoso, a forma di barile e del tutto
sconosciuto; probabilmente si tratta di una forma di vita vegetale o di un esemplare super-
sviluppato di organismo marino sconosciuto. I tessuti sono stati conservati, evidentemente,
da sali minerali. E duro come il cuoio, ma a tratti conserva una stupefacente elasticita.
Alle estremita e intorno ai lati sono evidenti i segni di parti mancanti. Misura piu di un
metro e ottanta da un’estremita all’altra e circa un metro di diametro al centro, ma si
restringe a ciascuna estremita fino a circa trentacinque centimetri. L’impressione generale
e quella di un barile con cinque escrescenze sporgenti al posto delle doghe. Appendici
laterali, come sottili peduncoli, si trovano nella zona centrale tra le suddette escrescenze.
Nei solchi situati fra una sporgenza e 1’altra notiamo curiose formazioni, creste o ali che si
possono spiegare e ripiegare come ventagli. Dette formazioni sono gravemente
danneggiate con I’eccezione di una, che raggiunge un’apertura alare di circa due metri. La
struttura complessiva ricorda le creature mostruose di certi antichi cicli mitici, e in
particolare gli Esseri antichi di cui parla il Necronomicon. Le ali sembrano membranose e
sorrette da un’intelaiatura di aste ghiandolari. All’estremita delle ali sembra di notare
minuti orifizi nelle aste. Le estremita del corpo sono contratte e impediscono di fare
ipotesi sulla struttura corporea e sulle parti eventualmente mancanti. Sezioneremo
I’oggetto non appena lo avremo al campo. Non riusciamo a decidere se sia un organismo
animale o vegetale; alcuni tratti parlano di un’organizzazione estremamente primitiva. Ho
ordinato che tutti gli uomini collaborassero all’abbattimento delle stalattiti e stiamo
cercando altri esemplari. Trovate nuove ossa con strani segni, ma aspetteranno. Abbiamo
sempre problemi con i cani: non sopportano la vista del nuovo esemplare e se non lo
tenessimo a debita distanza lo farebbero a pezzi.”



“11,30 p.m. Attenzione Dyer, Pabodie, Douglas. Scoperte della massima importanza,
direi eccezionali. La Arkham deve mettersi immediatamente in contatto con la stazione di
Kingsport Head. Lo straordinario essere a forma di barile e lo stesso che ha lasciato le
impronte nell’ardesia. Mills, Boudreau e Fowler ne hanno scoperti tredici esemplari in un
punto sotterraneo a una quindicina di metri dall’imboccatura della caverna. In loro
compagnia sono stati rinvenuti altri frammenti di steatite, piu piccoli del primo ma
ugualmente lisci e di foggia particolare; anche questi sono a forma di stella, ma non
mostrano segni di rottura salvo che all’estremita di qualche punta. Quanto agli esemplari
organici, otto sembrano perfetti e muniti di tutte le appendici. Li abbiamo portati in
superficie, tenendo a distanza i cani che non riescono a sopportarli. Prestate la massima
attenzione alla descrizione che ne faremo e ripetetela per evitare errori.

“Gli oggetti sono alti piu di due metri e mezzo, con un diametro al centro di un metro e
novanta e alle estremita di circa trentacinque centimetri. Di colore grigio scuro, sono
flessibili ma durissimi; ali membranose dello stesso colore, con un’apertura di circa due
metri, si dipartono dai solchi fra le escrescenze del corpo e al momento della scoperta
erano ripiegate. La struttura che le sostiene e tubolare, forse ghiandolare, di un grigio
appena piu chiaro, con orifizi alle estremita delle ali. Una volta spiegate le ali rivelano un
bordo dentellato. Intorno al centro del corpo, all’apice di ciascuna escrescenza verticale
simile a doghe, si trovano altrettanti gruppi di membra flessibili o di tentacoli grigio-
chiari, che al momento della scoperta erano avvolti intorno al torso ma che si estendono
fino a un massimo di un metro: somigliano alle membra dei crinoidi primitivi. Ogni
appendice, del diametro di circa sette centimetri e mezzo, a un’altezza di circa quindici
centimetri si divide in cinque sub-appendici, ognuna delle quali a sua volta si divide,
all’altezza di circa venti centimetri, in cinque piccoli tentacoli o peduncoli affusolati, in
modo che ogni appendice conta infine venticinque tentacoli.

“Il torso e sormontato da un collo quasi sferico, di colore grigio chiaro, munito di quelle
che sembrano branchie e destinato a sostenere una testa giallastra, a cinque punte, che
ricorda una stella marina; questa estremita e coperta di ciglia sottili, lunghe intorno ai sette
centimetri, che brillano di vari colori. La testa, grossa e gonfia, misura circa settanta
centimetri da punta a punta, con piccoli tubi gialli e flessibili che fuoriescono per circa
sette centimetri e mezzo da ogni punta. Al centro esatto dell’estremita superiore appare
un’apertura che serve, probabilmente, a respirare. In fondo ad ogni tubo flessibile si nota
un’espansione sferica la cui membrana gialla si stacca al tatto e rivela un globo vitreo,
dall’iride rossa: evidentemente un occhio. Cinque tubi piu lunghi, di colore rossastro,
partono dagli angoli interni della testa a forma di stella marina e terminano in piccoli
rigonfiamenti simili a sacche dello stesso colore; se si esercita pressione e possibile
provocarne 1’apertura, rivelando orifizi a forma di campana che raggiungono un diametro
massimo di cinque centimetri e sono ornati da protuberanze bianche e acuminate, simili a
denti. Si tratta, probabilmente, di bocche. Al momento della scoperta tubi, ciglia e punte
della testa erano rigidamente ripiegati verso il basso; le punte e le escrescenze tubolari
sembravano avviluppare al collo semisferico e al torso. Nonostante 1’estrema durezza, la



loro flessibilita si e rivelata sorprendente.

«In fondo al torso esiste un’organizzazione simile a quella della testa, ma funzionante in
base a principi diversi. Osserviamo innanzitutto la controparte del collo, anche qui
semisferico e grigio chiaro, ma senza branchie; ad esso e collegata un’estremita a cinque
punte, come una stella marina di colore verdognolo. Le membra inferiori sono dure e forti,
lunghe circa un metro e quaranta e affusolate: il diametro alla base e di circa diciotto
centimetri, mentre alla punta supera di poco i sei. All’estremita di ogni appendice e
connessa una piccola protuberanza triangolare, verdastra e membranosa, lunga venti
centimetri e larga quindici verso il fondo. E questa la pagaia, pinna o pseudopodo che ha
lasciato le impronte da noi trovate nella pietra, e che datano da un massimo di un miliardo
d’anni fa fino a un minimo di cinquanta-sessanta milioni. Dagli angoli interni del sistema
a forma di stella emergono appendici tubolari rossastre, affusolate, che alla base misurano
circa sette centimetri e mezzo e alla punta due e mezzo. In corrispondenza della punta si
notano orifizi. Tutte le parti che abbiamo descritto sono durissime e simili al cuoio, ma
molto flessibili. Le appendici da un metro e quaranta munite di ‘piedi’ triangolari
servivano indubbiamente alla locomozione, in mare o sulla superficie. Quando tentiamo di
muoverle, mostrano una forza straordinaria. Come gia osservato per la parte superiore del
corpo, anche le appendici inferiori erano accuratamente ripiegate sullo pseudo-collo e
I’estremita del torso.

«Impossibile stabilire con sicurezza se queste creature appartengano al regno animale o
vegetale, ma attualmente le probabilita sono a favore di quello animale. Forse
rappresentano un avanzatissimo stadio nell’evoluzione dei radiati, di cui non sembrano
aver perso certe caratteristiche primitive. Nonostante qualche discrepanza locale, le
somiglianze con una sorta di echinoderma sono inconfondibili. La presenza di ali e
piuttosto ambigua in animali di probabile origine marina, ma puo darsi che venissero
impiegate nella navigazione. La simmetria dei corpi e curiosamente affine a quella dei
vegetali, e ricorda la struttura rovesciata di questi ultimi piuttosto che il sistema testa-coda
presente negli animali. L’evoluzione degli esemplari risale a epoche lontanissime, certo
prima del piu semplice protozoo: cio rende problematica la loro origine.

“Nell’insieme, gli esemplari mostrano una rassomiglianza cosi portentosa con certe
creature dei miti primigeni da far sorgere un’inevitabile domanda sulla loro diffusione al
di fuori dell’ Antartide. Dyer e Pabodie hanno letto il Necronomicon e hanno visto i dipinti
d’incubo realizzati da Clark Ashton Smith dopo essersi familiarizzato con quell’opera:
dunque, capiranno i miei accenni agli Esseri Antichi che avrebbero creato la vita sulla
terra per scherzo o per errore. Gli studiosi hanno sempre ritenuto che I’aspetto degli
Antichi non fosse altro che una morbosa, fantastica rielaborazione di certi antichissimi
radiati tropicali, ma non é possibile ignorare gli squarci di folklore primitivo cui accenna
Wilmarth, le varie appendici del culto di Cthulhu ecc.

“Si apre un vasto campo di studi. A giudicare dal miscuglio di esemplari, i depositi
risalgono probabilmente al tardo Cretaceo o al primo Eocene. Li abbiamo trovati sotto
massicce stalagmiti e c’e voluto molto lavoro per portarli alla luce, ma la loro durezza ha
impedito che i corpi subissero gravi danni. Lo stato di conservazione e miracoloso,



probabilmente per [’azione del calcare. Finora non abbiamo trovato altro, ma
riprenderemo le ricerche piu tardi. Il lavoro piu importante, adesso, e trasportare al campo
i quattordici grossi esemplari senza I’aiuto dei cani, che abbaiano furiosamente in loro
presenza. Con nove uomini (tre resteranno a guardia dei cani) dovremmo riuscire a
trascinare le slitte abbastanza bene, anche se il vento e forte. Dobbiamo stabilire un ponte
aereo con lo stretto di McMurdo e cominciare a inviare il materiale. Comunque, sezionero
una di queste creature prima di andare a dormire. Vorrei avere un laboratorio attrezzato.
Dyer dovra prendersi a calci per aver tentato di ostacolare il mio viaggio a ovest. Abbiamo
scoperto le montagne piu alte del mondo, poi queste creature. Se non e il momento piu
importante della spedizione, non so proprio come definirlo. Siamo uomini di scienza, no?
Congratulazioni, Pabodie, per la scavatrice che ci ha rivelato la caverna. Adesso, voi
dell’Arkham, volete ripetere la descrizione?”

Le sensazioni che Pabodie e io provammo all’arrivo di questi rapporti sono
indescrivibili, e i nostri compagni non furono da meno. McTighe, che aveva trascritto in
fretta alcuni punti salienti non appena usciti dalla ricevente, completo la traduzione degli
appunti stenografici appena 1’operatore di Lake si fu interrotto. Tutti ci rendemmo conto
che si trattava di una scoperta destinata a far epoca, e non appena 1’operatore dell’Arkham
ebbe ripetuto le parti descrittive, come Lake aveva richiesto, gli inviai le mie
congratulazioni. Il mio esempio fu seguito da Sherman alla base rifornimenti sullo stretto
di McMurdo e dal comandante Douglas dell’Arkham. In seguito, come capo della
spedizione, aggiunsi qualche commento che 1I’Arkham avrebbe trasmesso al mondo
esterno. In una circostanza del genere era assurdo pensare al riposo, e il mio unico
desiderio era arrivare al campo di Lake piu in fretta possibile. Fu un grave disappunto la
notizia, trasmessa dal biologo, che un forte vento di montagna rendeva impossibile
qualsiasi trasvolata.

Nel giro di un’ora e mezza, per fortuna, nuovi motivi d’interesse controbilanciarono la
delusione. Lake aveva ripreso a inviare messaggi e ci informo che i quattordici esemplari
erano stati trasportati al campo con successo. Trainare le slitte era stata una fatica non
indifferente, perché i corpi erano incredibilmente pesanti, ma nove uomini erano riusciti
nell’impresa. Quindi una parte del gruppo si era dedicata alla costruzione di un recinto di
neve a distanza di sicurezza dal campo: era destinato a contenere i cani, che avrebbero
potuto nutrirsi la. Gli esemplari erano stati adagiati sulla neve dura vicino al campo, tranne
uno su cui Lake aveva avviato un primo tentativo di dissezione.

Il lavoro si rivelo piu duro di quanto si fosse aspettato: nonostante il calore prodotto da
una stufa a benzina nella tenda appena attrezzata a laboratorio, i tessuti ingannevolmente
flessibili dell’esemplare prescelto - una creatura possente e intatta - non perdevano niente
della loro durezza, superiore a quella del cuoio. Lake si chiese come effettuare le
necessarie incisioni senza ricorrere a metodi troppo drastici, che avrebbero potuto
distruggere le rarita interne di cui era alla ricerca. Aveva, questo e vero, sette esemplari
ancora piu perfetti, ma erano sempre troppo pochi per non adoperare la massima cautela;
le cose sarebbero cambiate solo se la caverna avesse rivelato una quantita illimitata di



creature. Lake abbandono 1’esemplare su cui stava lavorando e ne scelse uno che, pur
avendo a entrambe le estremita i resti dell’organo a forma di stella, era quasi schiacciato e
in parte spaccato lungo una delle grandi scanalature del torso.

I risultati, trasmessi tempestivamente per radio, furono stimolanti e sbalorditivi. Gli
strumenti a nostra disposizione non riuscivano a incidere i tessuti anomali dell’esemplare
e non fu possibile usare la delicatezza o I’accuratezza che ci proponevamo, ma il poco che
si riusci a ottenere ci lascio stupiti e in preda a una sorta di timore. La biologia come la
conoscevamo andava rivista da cima a fondo, perché I’essere esaminato da Lake non era il
prodotto di un processo di crescita cellulare noto alla scienza. Le tracce di
mineralizzazione erano minime, e benché risalissero ad almeno quaranta milioni d’anni fa,
gli organi interni erano intatti. La caratteristica durezza, indistruttibilita e indeteriorabilita
sembrava un attributo fondamentale della creatura e della sua organizzazione, e la
collocava sullo sfondo di un remotissimo ciclo di evoluzione degli invertebrati che
superava le nostre capacita d’immaginazione. In un primo momento gli organi sembrarono
essiccati, ma quando il calore della tenda comincio a far sentire il suo effetto, un liquido
organico dall’odore pungente e offensivo fu identificato in prossimita del fianco sano. Non
era sangue ma un fluido denso, verde scuro che a quanto pare ne faceva le funzioni. Nel
frattempo i trentasette cani del gruppo erano stati portati nel recinto ancora incompleto in
prossimita del campo, e persino a quella distanza percepirono 1’odore del liquido che si
diffondeva: divennero piu inquieti che mai e continuarono ad abbaiare selvaggiamente.

Invece di aiutarci a chiarire il mistero, la parziale dissezione della creatura lo infitti. Le
ipotesi avanzate all’inizio sulla funzione delle appendici esterne vennero confermate, e in
base ad esse divenne semplicemente impossibile non considerare la creatura un animale;
I’ispezione interna, tuttavia, suggeri tante analogie con il mondo vegetale che Lake rimase
piu sbalordito di prima. Apparato digerente e sistema circolatorio erano presenti, e i rifiuti
organici venivano espulsi tramite i tubi rossastri della base a forma di stella. In via
ipotetica si poteva ammettere che I’apparato respiratorio fosse fatto per 1’ossigeno anziché
il biossido di carbonio, e c’era la prova, per quanto bizzarra, che determinati organi
servissero a immagazzinare 1’aria e che la creatura fosse dotata di un metodo per respirare
attraverso 1’orifizio esterno e almeno altri due sistemi respiratori completi, costituiti dalle
branchie e dai pori. Evidentemente poteva passare a piacere dall’uno all’altro. Tutto
questo faceva pensare a un anfibio, o comunque a un essere che trascorreva lunghi periodi
d’ibernazione senz’aria. Organi vocali erano presenti in corrispondenza del sistema
respiratorio principale, ma presentavano anomalie che non era possibile risolvere sul
momento. Non pareva probabile che la creatura si esprimesse in un linguaggio articolato e
sillabico, ma non era difficile immaginare un sistema di note musicali, acute, che
coprissero una vasta gamma di toni. Il sistema muscolare era sviluppato in modo quasi
preternaturale.

Il sistema nervoso era cosi complesso e sofisticato da lasciare sbalordito Lake. Benché
arcaica e primitiva sotto molti aspetti, la creatura aveva un sistema centrale di gangli e
connessioni che faceva pensare agli stadi piu avanzati dello sviluppo specializzato. Il
cervello a cinque lobi era avanzatissimo e c’erano tracce di un equipaggiamento sensoriale



- servito in parte dalle ciglia filamentose della testa - che soddisfaceva esigenze
sconosciute a qualunque forma di vita terrestre. Probabilmente la creatura aveva piu di
cinque sensi, e quindi le sue abitudini non potevano essere previste in base ad analogie
note. Lake immagino che nel suo mondo primordiale fosse un essere di straordinaria
sensibilita e dotato di funzioni riccamente differenziate: un po’ come le formiche e le api
dei giorni nostri. Si riproduceva come le crittogame del mondo vegetale, in particolare le
pteridofite: in corrispondenza della punta delle ali si notavano contenitori di spore ed
evidentemente la creatura si sviluppava da un tallo o protallo.

Ma cercare di darle un volto definito a questo stadio era follia. Faceva pensare a un
radiato ma era qualcosa di piu; in parte vegetale, per tre quarti possedeva i requisiti
essenziali della struttura animale. L’origine marina era indicata con chiarezza dalla forma
simmetrica e da altre caratteristiche, ma non si potevano stabilire i limiti dell’adattamento
successivo ad altri ambienti. Le ali, dopotutto, continuavano a suggerire uno sviluppo
aereo. Il mistero di un’evoluzione cosi complessa su un pianeta neonato - evoluzione
completata in tempo per lasciare nitide impronte sulle pietre dell’Archeano - era cosi
inconcepibile da spingere Lake a qualche fantasticheria sui miti immemorabili dei Grandi
Antichi, esseri filtrati dalle stelle che avrebbero creato la vita terrestre per scherzo o per
sbaglio; e a ricordare i fantastici racconti di esseri cosmici provenienti dall’Altrove, ma
stabilitisi sulle montagne della terra, che aveva sentito da un collega del dipartimento
d’inglese della Miskatonic, un appassionato di folklore locale.

Ovviamente Lake non scarto la possibilita che le impronte precambriche fossero opera
di un antenato meno evoluto degli esemplari attuali, ma accantono questa facile teoria
dopo aver valutato le avanzate qualita strutturali degli antichissimi fossili. Se mai, le
impronte piu tarde mostravano segni di decadenza invece che di piu alta evoluzione. Le
dimensioni degli pseudopodi erano diminuite, I’intera morfologia sembrava ridotta e
semplificata. Inoltre, nervi e organi appena esaminati facevano pensare a una forma di
regressione rispetto a forme pit complesse. Le parti atrofizzate e ormai inutili erano
addirittura prevalenti, e nel complesso niente poté essere chiarito o risolto in modo
definitivo. Per dare alle creature un nome almeno provvisorio Lake si affido di nuovo alla
mitologia, chiamandole allegramente “gli Antichi».

Verso le due e mezza del mattino, dopo aver deciso di concedersi un periodo di riposo e
continuare poi il lavoro, il biologo copri I’organismo sezionato con una tela cerata, uscl
dalla tenda-laboratorio e osservo con nuovo interesse gli esemplari intatti. L’immancabile
sole antartico aveva ammorbidito un poco i tessuti e le punte della testa e i tubi di due o tre
creature sembravano leggermente piu distesi, ma a parecchi gradi sotto zero Lake non
credeva che ci fosse pericolo di decomposizione. Tuttavia avvicino gli esemplari intatti e li
coprl con una tenda d’emergenza, per proteggerli dai raggi diretti del sole. Questo avrebbe
evitato che eventuali odori arrivassero ai cani, la cui irrequietezza e intrattabilita era un
problema anche a quella distanza e al riparo delle alte barriere di neve che un gruppo
d’uomini sempre piu nutrito si affrettava a erigere intorno ai loro alloggi. Lake dovette
puntellare gli angoli della tenda con pesanti blocchi di neve, perché il vento aumentava e
le gigantesche montagne promettevano bufera. Tornarono le preoccupazioni sulle tempeste



di vento improvvise, e sotto la guida di Atwood vennero prese le opportune precauzioni
per rinforzare le tende, il recinto dei cani e i rozzi ripari per gli aerei sulla parte che
guardava le montagne. Proprio i rifugi per gli aerei, costruiti con blocchi di neve solida nei
ritagli di tempo, si rivelarono troppo bassi: alla lunga Lake distolse gli uomini dagli altri
compiti e ordino che fossero completati nel migliore dei modi.

Erano passate le quattro quando Lake si preparo a interrompere il contatto,
consigliandoci di far coincidere il nostro periodo di riposo con quello che si sarebbero
concesso lui e i suoi uomini non appena il riparo per gli aerei fosse stato un po’ piu alto.
Chiacchiero per qualche tempo con Pabodie via radio, rinnovando i suoi complimenti per
le ottime scavatrici che gli avevano permesso di effettuare la sua scoperta. Anche Atwood
invio saluti e complimenti. Mi congratulai caldamente con Lake, ammettendo che aveva
avuto ragione a intraprendere il viaggio a occidente, e ci accordammo di riaprire il
collegamento alle dieci del mattino. Se la tempesta di vento fosse cessata, Lake avrebbe
mandato un aereo per raccogliere me e il mio gruppo. Poco prima di ritirarmi trasmisi un
messaggio finale all’Arkham con la raccomandazione di attenuare le notizie della giornata
per 1’opinione pubblica: i particolari erano straordinari, e, se non corroborati da altre
prove, avrebbero suscitato un’ondata d’incredulita.

II1

Immagino che quella mattina nessuno di noi abbia dormito pesantemente o
continuamente: sia 1’eccitazione per la scoperta di Lake che la furia crescente del vento ce
lo impedivano. Le raffiche erano cosi violente, anche nel punto in cui ci trovavamo noi,
che non potevamo fare a meno di chiederci quale fosse la situazione al campo di Lake,
proprio sotto le montagne da cui soffiava la tempesta. McTighe si sveglio alle dieci e
cerco di entrare in contatto con Lake come d’accordo, ma a occidente 1’atmosfera
sembrava perturbata da fenomeni elettrici e la comunicazione fu impossibile. Tuttavia
riuscimmo a ottenere 1’Arkham e Douglas mi disse di aver cercato invano, a sua volta, di
chiamare Lake. Del vento non sapeva niente, perché nonostante la furia con cui soffiava
dove noi ci trovavamo, nello stretto di McMurdo non ce n’era quasi.

Per tutto il giorno rimanemmo ansiosi all’ascolto, cercando di metterci in
comunicazione a intervalli, ma sempre senza risultati. Verso mezzogiorno un vero e
proprio ciclone si abbatté da occidente, facendoci temere per la salvezza del campo;
finalmente la furia si calmo, con una ripresa piuttosto moderata verso le due del
pomeriggio. Dopo le tre torno una calma quasi completa e rinnovammo gli sforzi per
metterci in contatto con Lake. Riflettendo sul fatto che aveva quattro aerei, ognuno
equipaggiato con un’ottima radio a onde corte, non riuscivamo a spiegarci quale incidente
di normale amministrazione potesse averle messe fuori uso contemporaneamente. Ma il
silenzio impenetrabile continuo, e quando pensammo alla forza spaventosa che il vento
doveva aver raggiunto alla base delle montagne non potemmo evitare le peggiori
congetture.



Entro le sei i nostri timori si erano accresciuti e definiti, e dopo essermi consultato via
radio con Douglas e Thorfinnssen decisi che bisognava intraprendere le indagini. Il quinto
aereo, che avevamo lasciato alla base rifornimenti sullo stretto di McMurdo con Sherman
e due marinai, era in ottime condizioni e pronto all’uso; a quanto pareva, I’emergenza per
cui era stato predisposto si era verificata. Chiamai Sherman via radio e gli ordinai di
raggiungermi con 1’apparecchio e i due marinai alla base sud; le condizioni atmosferiche
sembravano molto favorevoli. Quindi annunciammo al personale che stava per costituirsi
una spedizione ricognitiva e decidemmo che vi avrebbero partecipato tutti gli uomini, con
la slitta e i cani che avevo tenuto per me. Persino un carico cosi numeroso non sarebbe
stato eccessivo per uno dei grandi aerei costruiti su nostra richiesta per il trasporto di
macchinari pesanti. A intervalli cercai ancora di mettermi in contatto con Lake, ma senza
risultato.

Sherman parti con i marinai Gunnarsson e Larsen alle 7,30 e riferi che il volo si era
svolto senza incidenti. Arrivarono alla nostra base a mezzanotte, e con tutti gli uomini
discutemmo il da farsi. Era rischioso avventurarsi sull’ Antartide con un solo aereo e senza
una serie di basi alle spalle, ma nessuno si tir0 indietro da quella che sembrava
un’evidente necessita. Alle due del mattino, dopo il carico preliminare dell’aereo, ci
ritirammo per un breve riposo, ma nel giro di quattr’ore eravamo di nuovo pronti a finire il
carico e i bagagli.

Alle 7,15 del mattino del 25 gennaio partimmo in volo diretti a nordovest; McTighe
pilotava 1’aereo e in tutto avevamo dieci uomini, sette cani, una slitta, provviste di cibo e
benzina piu altre attrezzature, fra cui 1’apparecchio radio di bordo. Le condizioni
atmosferiche erano buone, la visibilita ottima e persino la temperatura si era un po’
mitigata. Non prevedevamo problemi per raggiungere la latitudine e longitudine che Lake
aveva indicato come sito del campo: le nostre preoccupazioni riguardavano
essenzialmente cio che avremmo trovato, perché i continui tentativi di metterci in
comunicazione con I’accampamento continuavano a ricevere in risposta il silenzio.

Ogni avvenimento di quel volo di quattr’ore e mezza e impresso a fuoco nei miei
ricordi, perché si tratta di un momento cruciale nella mia vita. All’eta di cinquantaquattro
anni stavo per perdere la pace e la serenita che ogni mente normale deriva da una
concezione tradizionale della natura e delle sue leggi. Da quel momento in poi tutti e dieci
- ma in particolare lo studente Danforth ed io - ci saremmo trovati faccia a faccia con un
mondo dilatato a dimensioni spaventose, un regno di orrori nascosti che nulla puo
cancellare dalle nostre emozioni e di cui, se avessimo potuto, ci saremmo guardati bene
dall’informare il mondo esterno. I giornali hanno pubblicato tutti i bollettini che inviammo
dall’aereo: hanno raccontato il volo senza soste, le due battaglie che ingaggiammo con i
venti improvvisi d’alta quota, 1’avvistamento della superficie rugosa in cui Lake aveva
effettuato qualche scavo preliminare tre giorni prima e quello dei bizzarri cilindri di neve,
notati anche da Amundsen e Byrd, che navigano in cielo sull’immensa distesa
dell’altipiano gelato. A un certo punto, tuttavia, le nostre osservazioni presero una piega
tale che non saremmo riusciti a tradurle in parole comprensibili alla stampa, e piu tardi
dovemmo imporci la piu stretta censura.



Il marinaio Larsen fu il primo a individuare la linea irregolare di coni e pinnacoli simili
a cappelli di streghe che si paravano dinanzi a noi, e le sue esclamazioni ci attirarono
intorno ai finestrini della grande cabina. Nonostante la nostra velocita si avvicinavano
lentamente: questo ci disse che dovevano essere lontanissimi, visibili solo per la loro
altezza eccezionale. Poco a poco, tuttavia, le montagne s’imposero cupe nel cielo
occidentale permettendoci di distinguere le cime nude, scarne e nerastre, e di provare il
curioso senso d’irrealta che ispiravano nella luce rossastra dell’antartico, sullo sfondo
provocante delle nuvole di ghiaccio polverizzato e multicolore. Nell’insieme lo spettacolo
conteneva |’insistente, pervasiva allusione a qualche meraviglioso segreto o potenziale
rivelazione: come se le vette nude, paurose, fossero le colonne di una porta agghiacciante
che immetteva nelle occulte sfere del sogno e negli abissi del tempo piu remoto, dello
spazio e delle altre dimensioni. Non potei fare a meno di pensare che fossero malvage:
montagne della follia il cui opposto versante si affacciasse su un maledetto, definitivo
abisso. Lo sfondo palpitante e semi-luminoso conteneva ineffabili suggestioni di un vago
ed etereo altrove molto piu vicino allo spazio che alla terra, e ci ricordava in modo
inquietante 1’assoluta lontananza, desolazione e morte di quel mondo australe mai visitato
prima dall’uomo, incommensurabile.

Fu il giovane Danforth ad attirare la nostra attenzione sugli oggetti sorprendentemente
regolari che caratterizzavano il profilo delle montagne: frammenti di cubi perfetti, come
quelli menzionati da Lake nei suoi dispacci, che giustificavano il paragone con le rovine
degli antichissimi templi dipinti da Roerich, con sottile magia, sulle vette di misteriose
montagne dell’ Asia. Sul continente ultraterreno aleggiava un incantesimo alla Roerich: ne
avevo avuto un’avvisaglia in ottobre quando avevo visto per la prima volta la Terra di
Victoria e adesso ne avevo la conferma. Poi fui assalito da un’altra sgradevole
associazione con i miti piu antichi: quel regno della morte somigliava in modo inquietante
all’infame altipiano di Leng citato negli scritti delle origini. Alcuni studiosi di mitologia
collocano I’altipiano di Leng nell’ Asia centrale, ma la memoria razziale dell’uomo - o dei
suoi predecessori - € lunga, e puo darsi che certi racconti abbiano avuto origine in terre,
montagne e santuari dell’orrore piu antichi dell’Asia o di qualunque ambiente umano
conosciuto. Alcuni studiosi dell’occulto avanzano I’ipotesi che 1’origine dei frammentari
Manoscritti pnakotici risalga a prima del Pleistocene e che gli adoratori di Tsathoggua non
fossero umani, come del resto Tsathoggua stesso. Qualunque fosse il segmento di spazio e
tempo occupato da Leng, era una regione alla quale non intendevo avvicinarmi e che non
avrei voluto visitare; per la stessa ragione non mi piaceva trovarmi nel mondo che aveva
generato mostri ambigui e primitivi come quelli descritti da Lake. In un simile momento
mi pentii di aver letto I’aborrito Necronomicon e di aver parlato a lungo con Wilmarth,
’esperto di folklore cosi sgradevolmente erudito della nostra universita.

Questo stato d’animo indubbiamente aggravo la mia reazione al bizzarro miraggio che
ci apparve nel cielo opalescente, mentre ci avvicinavamo alle montagne e cominciavamo a
distinguere le ondulazioni delle cime piu basse. Nelle settimane precedenti avevo assistito
a decine di miraggi polari, alcuni altrettanto vividi e fantastici di quello attuale, ma in esso
c’era un’oscura minaccia, un simbolismo che mi diede i brividi; e intanto dagli inquieti
vapori di ghiaccio sulle nostre teste prendeva vita un labirinto pullulante di mura favolose,



torri e minareti.

L’effetto era quello di una citta colossale la cui architettura sembrava del tutto
sconosciuta all’'uomo e alla sua immaginazione: giganteschi aggregati di mattoni neri
come la notte sviluppavano mostruose perversioni delle leggi geometriche, modellandosi
nei piu grotteschi estremi del macabro e del bizzarro. Coni tronchi, a volte intagliati a
terrazze e a volte scanalati, erano sormontati da alte strutture cilindriche che presentavano
qua e la svasature di forma quasi sferica e culminavano in strati di sottili dischi dentellati;
strane costruzioni sporgenti e simili a tavole suggerivano cumuli di piani rettangolari, di
piatti circolari o stelle a cinque punte che combaciavano perfettamente. C’erano coni e
piramidi compositi, a volte isolati e a volte posti in cima a cubi, cilindri, coni e piramidi
tronchi, piu piatti; ogni tanto si vedevano guglie aghiformi, sempre in gruppi di cinque.
Queste strutture pazzesche erano collegate da ponti tubolari che andavano dall’una
all’altra ad altezze vertiginose, e la scala dell’insieme era cosi gigantesca da risultare
oppressiva e terrificante. Il miraggio non era diverso dalle visioni piu fantastiche osservate
e disegnate dal baleniere artico Scoresby nel 1820; ma a quell’ora e in quel luogo, con le
vette oscure delle montagne sconosciute che incombevano nel cielo, con la scoperta di un
mondo inaudito che occupava la nostra mente e il timore che la maggior parte della
spedizione fosse andata incontro al disastro, tutto contribui a fare in modo che
I’apparizione ci sembrasse impregnata di malvagita, un autentico portento del male.

Quando il miraggio comincio a dissolversi fui contento anche se durante questa fase
torri e coni d’incubo assunsero forme distorte e ancora piu orribili. Mentre 1’illusione
scompariva in un turbine opalescente noi cominciammo di nuovo a guardare la terra e ci
rendemmo conto che non mancava molto alla fine del viaggio. L.e montagne sconosciute
svettavano nel cielo ad altezze vertiginose, come bastioni eretti da giganti, e i bizzarri cubi
che le coronavano erano visibili con eccezionale nitidezza, anche senza binocolo. Ci
trovavamo sulle colline ai piedi della catena principale, e attraverso la neve, il ghiaccio e
le chiazze nude dell’altipiano cominciammo a notare i puntini neri che segnalavano
I’accampamento di Lake e gli scavi da lui effettuati. Altre colline, piu alte, si innalzavano
a una distanza di otto-nove chilometri dalle prime e formavano quasi una catena a parte
rispetto alla colossale barriera alle loro spalle. Alla fine Ropes - lo studente che aveva
sostituito McTighe ai comandi - comincio ad abbassarsi verso la macchia scura alla nostra
sinistra che, per grandezza, doveva essere il campo. Nel frattempo McTighe invio I’ultimo
messaggio telegrafico non censurato che il mondo avrebbe ricevuto dalla nostra
spedizione.

Tutti, ovviamente, hanno letto i brevi e insoddisfacenti bollettini emessi nell’ultima
parte del nostro soggiorno antartico. Qualche ora dopo I’atterraggio inviammo un rapporto
parziale sulla tragedia di cui eravamo testimoni e annunciammo a malincuore che Lake e
tutti gli uomini che si trovavano con lui erano stati uccisi dalla spaventosa tempesta di
vento del giorno o della notte prima. I morti accertati erano undici, perché mancava il
giovane Gedney. E mondo accetto, quella sommaria esposizione attribuendola allo shock
della tragedia; inoltre, quando affermammo che la bufera aveva dilaniato i cadaveri
rendendone impossibile il trasporto nessuno dubito delle nostre parole. In realta, pur in



preda al dolore, alla sorpresa e all’orrore che ci tormentava 1’anima non ci allontanammo
molto dalla verita, e di questo vado ancora orgoglioso. L’aspetto terribile della faccenda
sta in quello che non rivelammo affatto, e che nemmeno ora rivelerei se non fosse per
mettere in guardia altri uomini da terrori senza nome.

E vero che il vento aveva messo a soqquadro 1’accampamento: & improbabile che gli
uomini sarebbero sopravvissuti alla tempesta, anche senza 1’altra cosa. La bufera,
accompagnata dal volo impazzito di migliaia di schegge di ghiaccio, doveva aver
raggiunto una violenza senza precedenti. Il rifugio di uno degli aerei era quasi
polverizzato, ma anche gli altri si trovavano in condizioni precarie e inadeguate. La torre
di trivellazione che sorgeva sullo scavo, a una certa distanza dall’accampamento, era a
pezzi. Le parti metalliche ed esposte di aerei e scavatrici sembravano tirate a lucido, e due
delle tende piu piccole si erano piegate nonostante i rinforzi di neve. Le superfici di legno
esposte alla bufera erano scrostate e prive di vernice, e qualsiasi impronta nella neve era
scomparsa. Inoltre, nessuno degli esemplari biologici scoperti da Lake era integro.
Raccogliemmo una serie di minerali da un gran mucchio dove si trovavano alla rinfusa, e
fra questi i frammenti di steatite a forma di stella con i misteriosi puntini raggruppati
secondo modelli regolari che avevano causato tante ipotesi arbitrarie. Quindi mettemmo
da parte alcune ossa fossili, fra cui le piu tipiche degli esemplari danneggiati.

Nessuno dei cani era sopravvissuto e il recinto costruito nella neve vicino al campo era
quasi completamente distrutto. Doveva essere opera del vento, anche se i danni maggiori
si osservavano sul lato prospiciente 1’accampamento, che non era quello da cui aveva
soffiato la bufera: questo particolare fa pensare che gli animali avessero tentato di fuggire,
terrorizzati, in quella direzione. Le tre slitte erano scomparse, e abbiamo tentato di
spiegare che forse il vento le ha fatte volare chissa dove. La scavatrice e 1’apparecchio per
la fusione del ghiaccio erano irrimediabilmente danneggiati e non valeva la pena portarli
con noi, quindi li usammo per bloccare I’inquietante soglia che Lake aveva aperto sul
passato. Lasciammo all’accampamento i due aerei piu malridotti, anche perché ormai
potevamo contare solo su quattro piloti: Sherman, Danforth, McTighe e Ropes. Danforth,
per giunta, era in pessime condizioni nervose e per il momento non poteva volare.
Portammo con noi tutti i libri, le attrezzature scientifiche e altri oggetti che riuscimmo a
salvare, ma la maggior parte dei beni erano scomparsi senza lasciare traccia. Tende e
pellicce in soprannumero mancavano o erano in cattive condizioni.

Verso le quattro del pomeriggio, dopo che un ampio volo di ricognizione ci costrinse a
dare Gedney per perduto, inviammo all’Arkham il nostro messaggio censurato, in modo
che lo diffondesse nel mondo. Penso che adottare un tono calmo e neutro fosse una saggia
decisione, almeno per quanto le circostanze permettevano, e 1’unico accenno
d’inquietudine che lasciammo trapelare riguardava i nostri cani, il cui nervosismo in
prossimita degli esemplari biologici era gia stato segnalato da Lake. Non mi pare che
parlassimo dell’irrequietezza da cui gli animali furono presi quando annusarono le strane
formazioni di steatite verde o altri oggetti dell’accampamento distrutto: apparecchi
scientifici, aerei, macchinari che si trovavano al campo o presso gli scavi e le cui parti
erano state rimosse, smontate e danneggiate da venti che parevano animati da una



singolare curiosita e intelligenza.

Sui quattordici esemplari biologici mantenemmo, penso comprensibilmente, un
maggiore riserbo. Riferimmo che ne avevamo trovato solo una parte e in condizioni
gravemente danneggiate, ma aggiungemmo che le parti rimaste confermavano le accurate
descrizioni di Lake. Fu arduo tener fuori le nostre emozioni dai rapporti ufficiali, non
accennare al numero esatto degli esemplari né al modo in cui li avevamo trovati. Ci
eravamo tacitamente accordati di non trasmettere nessuna notizia che potesse far pensare a
un’eventuale follia di Lake o dei suoi uomini: e il fatto che sei di quelle imperfette
mostruosita fossero sepolte, in posizione eretta, dentro fosse profonde circa tre metri,
sovrastate da tumuli a cinque punte attraversati da piccoli buchi che riproducevano la
disposizione dei puntini trovati sulla steatite del Mesozoico o del Terziario, era semplice
follia. Quanto agli otto esemplari integri di cui Lake ci aveva parlato, sembravano essersi
dissolti nel nulla.

La pace mentale dell’opinione pubblica ci stava particolarmente a cuore, per cui né
Danforth né io accennammo allo spaventoso volo sulle montagne del giorno seguente. A
limitare misericordiosamente il numero dell’equipaggio, composto soltanto da noi due, fu
il fatto che solo un apparecchio alleggerito al massimo poteva levarsi a quell’altezza
straordinaria. Al nostro ritorno, verso I’una del pomeriggio, Danforth era prossimo a una
crisi isterica ma riusci a controllarsi. Non fu necessaria la persuasione per convincerlo a
promettermi di non mostrare i disegni che avevamo effettuato dall’alto e gli oggetti che
avevamo in tasca, e di non rivelare ai compagni piu di quanto avessimo gia deciso di far
trapelare al mondo esterno; inoltre, decidemmo di nascondere le pellicole fotografiche e
svilupparle soltanto in seguito. Una parte del mio racconto, dunque, giungera nuovo alle
orecchie di Pabodie, McTighe, Ropes, Sherman e gli altri della spedizione non meno che a
quelle del mondo. Devo confessare che Danforth e anche piu coraggioso, perché vide - o
credette di vedere qualcosa che non e disposto a rivelare neppure a me.

Come tutti sanno, il nostro rapporto comincia con una descrizione della formidabile
ascesa e la conferma della teoria di Lake secondo cui le immense montagne risalgono
all’ Archeano e sono composte di ardesia e altri antichissimi strati rimasti immutati almeno
fino al medio Comanciano; prosegue con una serie di osservazioni piuttosto convenzionali
sulla regolarita dei cubi laterali e delle formazioni tipo-bastione che coronano le vette;
conclude che le bocche di caverna indicano vene calcaree dissolte e avanza 1’ipotesi che
alcune pareti o passi della catena possano essere scalati, e valicati, da esperti alpinisti. Il
rapporto si chiude con I’osservazione che il versante opposto delle montagne, fin qui
misterioso, si apre su un immenso super-altipiano, vecchio e immutabile come le
montagne stesse, situato a una quota di circa 7.000 metri e caratterizzato da grottesche
formazioni rocciose che sporgono da un sottile strato di ghiaccio, nonché da una serie di
elevazioni pit modeste che si trovano fra la superficie dell’altipiano e i precipizi delle
vette maggiori.

In sé queste informazioni non contengono nessun dato erroneo e soddisfecero i nostri
compagni all’accampamento. Attribuimmo la nostra assenza di sedici ore (un periodo piu
lungo di quello richiesto dal programma di volo, atterraggio, esplorazione e raccolta di



esemplari geologici) alle incredibili avversita del vento, e raccontammo con esattezza il
nostro atterraggio sulle cime piu basse del versante opposto. Per fortuna il racconto suono
abbastanza realistico e prosaico da non indurre nessuno degli altri a imitare la nostra
impresa, ma se avessero osato avrei adoperato tutta la mia forza di convinzione per
dissuaderli. Durante la nostra assenza Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe e Williamson
avevano lavorato come muli sui due aerei di Lake rimasti in condizioni migliori ed erano
riusciti a rimetterli in sesto, nonostante il disordine assolutamente incomprensibile in cui
avevano trovato le parti meccaniche.

Decidemmo di caricare i quattro aerei il mattino seguente e tornare alla vecchia base
appena possibile. Anche se indiretta, era la via piu sicura per arrivare allo stretto di
McMurdo, perché un volo senza scalo attraverso le distese sconosciute di quel continente
morto da millenni avrebbe presentato non pochi pericoli. Non era concepibile effettuare
altre esplorazioni dopo la decimazione dei nostri uomini e la distruzione delle scavatrici;
inoltre, i dubbi e gli orrori da cui ci sentivamo avviluppati - e che non avevamo rivelato al
resto del mondo - ci facevano desiderare di fuggire al piu presto da quel regno australe di
desolazione e cupa follia.

Come il pubblico sa, il nostro ritorno avvenne senza ulteriori drammi. Gli aerei
raggiunsero la vecchia base la sera del giorno seguente (27 gennaio) dopo un volo veloce e
senza soste; il 28 raggiungemmo lo stretto di McMurdo in due tappe, costretti a una breve
sosta da un’avaria al timone di un aereo dovuta al vento furioso che si scateno sulla distesa
di ghiaccio dopo che avemmo abbandonato il grande altipiano. Nel giro di altri cinque
giorni 1’Arkham e la Miskatonic, con tutti gli uomini e le attrezzature a bordo, si
allontanavano dagli spessi banchi di ghiaccio e traversavano il Mare di Ross, con i monti
beffardi della Terra di Victoria che svettavano a ovest contro un fosco cielo antartico e il
gemito del vento che ricordava un suono di flauti dalle mille sfumature, una cosa
assolutamente agghiacciante. Meno di due settimane dopo ci lasciammo alle spalle
I’ultimo lembo di terra polare e ringraziammo il cielo di esserci salvati da quel mondo
inquietante e maledetto dove vita e morte, spazio e tempo hanno stretto un’oscura e
blasfema alleanza fin dall’epoca ignota in cui la materia ha cominciato a strisciare, e a
nuotare, sulla superficie appena raffreddata del pianeta.

Dopo il nostro ritorno abbiamo fatto di tutto per scoraggiare 1’esplorazione antartica e
abbiamo tenuto per noi i dubbi e le ipotesi peggiori, con grande senso di unita e fedelta
alle promesse che ci eravamo fatti. Persino il giovane Danforth, che ha avuto un
esaurimento nervoso, non si e lasciato sfuggire con i medici la minima allusione o
confidenza: eppure, come ho detto, c’é qualcosa che pensa di aver visto soltanto lui e che
non é disposto a rivelarmi, nonostante la liberazione che proverebbe a parlarne. Quel
particolare potrebbe spiegare molte cose e renderle pit comprensibili, anche se forse é
stata soltanto un’illusione provocata dallo shock precedente. Questa € 1’opinione che mi
sono fatta nei rari momenti in cui Danforth si e lasciato sfuggire in mia presenza qualche
frase sconnessa e senza senso: cose che immediatamente ripudia quando riacquista il
controllo di sé.

Sara dura convincere 1’umanita a lasciar perdere le vaste e bianche distese del sud: anzi,



una parte dei nostri sforzi potrebbe ottenere 1’effetto contrario, attirando 1’attenzione dei
curiosi. Avremmo dovuto sapere fin dall’inizio che la curiosita dell’'uomo e imbattibile e
che i risultati della nostra spedizione avrebbero convinto altri a gettarsi nell’eterna ricerca
dell’ignoto. Le mostruosita biologiche di cui ha parlato Lake hanno acceso I’interesse di
naturalisti e paleontologi, portandolo all’estremo; per fortuna non abbiamo mostrato le
parti staccate dagli esemplari sepolti e le fotografie scattate al momento del ritrovamento,
e ci siamo astenuti dal far vedere le misteriose ossa intaccate o le steatiti verdastre. Quanto
a Danforth e a me, conserviamo gelosamente le foto e i disegni che abbiamo fatto
sul’immenso altipiano oltre le montagne, ma anche gli oggetti che abbiamo ripulito,
studiato con terrore e portato in tasca al momento di tornare indietro. Ma ora si organizza
la spedizione Starkweather-Moore, con obbiettivi molto piu ambiziosi di quelli che ci
eravamo posti noi. Se non verranno dissuasi in tempo, raggiungeranno il cuore
dell’ Antartide: fonderanno il ghiaccio, scaveranno e finalmente troveranno cio che potra
rappresentare la fine del mondo che conosciamo. E per questo che devo superare ogni
reticenza, compreso il mistero di quell’ultima visione senza nome oltre le montagne della
follia.

IV

E con la pitl grande ripugnanza ed esitazione che torno con la mente all’accampamento
di Lake e a cio che vi trovammo in realta... senza contate 1’altra cosa, oltre la spaventosa
barriera delle montagne. Sono continuamente tentato di evitare i particolari, di sostituire i
fatti veri e propri - e le inevitabili conclusioni - con opportune allusioni. Spero di aver gia
detto abbastanza per potermi permettere di affrontare il resto rapidamente: voglio dire, il
resto dell’orrore all’accampamento. Ho parlato della terra sconvolta dal vento, dei rifugi
danneggiati, delle macchine inspiegabilmente manomesse, dell’inquietudine dei cani, delle
slitte e altri oggetti scomparsi, della morte di uomini e cani, dell’assenza di Gedney e dei
sei esemplari biologici provenienti da un mondo morto da almeno quaranta milioni di
anni, follemente sepolti e ancora saldi nella struttura corporea nonostante i danni subiti.
Non ricordo se 1’ho detto, ma esaminando i cadaveri dei cani scoprimmo che uno era
scomparso. Non ci pensammo piu per molto tempo, e in seguito solo Danforth ed io ce ne
siamo preoccupati.

Le principali omissioni del mio rapporto ufficiale riguardano lo stato dei cadaveri e
alcuni particolari sfuggenti che potrebbero spiegare, sia pur in modo orribile, 1’apparente
caos che regnava all’accampamento. Allora feci di tutto per distogliere la mente degli
uomini da quei particolari, perché era molto piu semplice - molto piu normale - attribuire
tutto a uno scoppio di follia tra gli uomini di Lake. Da come sembrava che fossero andate
le cose, era probabile che in quell’epicentro di tutti i misteri e miserie della terra il vento
terribile delle montagne avesse fatto impazzire uno dei membri del gruppo.

La principale anomalia era costituita dalle condizioni dei cadaveri, uomini e cani.
Sembrava che avessero partecipato a una tremenda battaglia ed erano dilaniati, maciullati



in modo orrendo e inesplicabile. In tutti i casi, secondo quello che potemmo accertare, la
morte era sopravvenuta per strangolamento o una qualche lacerazione. I cani erano stati i
primi a dare segni di inquietudine, perché le condizioni del recinto disfatto testimoniavano
che era stato abbattuto dall’interno. Il recinto sorgeva a qualche distanza
dall’accampamento perché gli animali mostravano una forte avversione per le
antichissime e mostruose creature, ma a quanto pare la precauzione era stata presa invano.
Lasciati soli nel vento terrificante, dietro I’insufficiente riparo del recinto, i cani erano
diventati furiosi o per effetto della tempesta o per il sottile, crescente odore emesso dagli
orrendi reperti: impossibile stabilirlo con certezza. Naturalmente gli esemplari erano
coperti da un telo, ma il sole basso dell’antartico vi batteva costantemente e Lake aveva
detto che il calore solare tendeva a rilassare ed espandere i tessuti robusti e ben conservati
delle creature. Forse il vento aveva strappato il telo, esponendole in modo tale che 1I’odore
pungente da cui erano caratterizzate si spandesse nell’aria nonostante la loro incredibile
antichita.

Ma qualunque cosa fosse accaduta, era orribile e ripugnante. Sara meglio che metta da
parte le mie debolezze e riveli finalmente il peggio: premetto soltanto che in base alle
nostre osservazioni e alle rigorose deduzioni di Danforth e mie, lo scomparso Gedney -
perché tale lo ritenevamo - non poteva in nessun modo essere incolpato degli orrori che
scoprimmo. Ho detto che i cadaveri erano orribilmente storpiati, ma ora devo aggiungere
che erano sezionati e mutilati nel modo piu bizzarro, imparziale e inumano. Non c’era
differenza di trattamento fra uomini e cani: i corpi piu robusti, bipedi o quadrupedi che
fossero, erano stati privati di cospicue masse di tessuti, come se uno scrupoloso macellaio
le avesse tagliate e portate via; e intorno erano sparse manciate di sale (prese dalle
provviste sugli aerei) che suggerivano le idee piu orrende. Tutto questo si era verificato in
uno dei rozzi rifugi per aerei: 1’apparecchio era stato trascinato fuori e i venti avevano
cancellato qualsiasi traccia che potesse fornire una plausibile spiegazione. Pezzi di vestiti
lacerati, strappati alla meglio dai cadaveri, non offrivano ulteriori indizi, ed e inutile tirare
in ballo le vaghe impronte che s’intravvedevano presso un angolo del rifugio in rovina,
nella neve, perché non si trattava affatto di impronte umane ma forse erano il frutto della
suggestione e dei lunghi discorsi sulle impronte fossili che Lake ci aveva tenuto nelle
settimane precedenti. Bisognava stare attenti a non lasciar correre 1’immaginazione,
all’ombra delle tenebrose montagne della follia.

Come ho detto alla fine scoprimmo che Gedney e uno dei cani erano scomparsi, ma nel
momento in cui arrivammo al terribile rifugio mancavano all’appello due cani e due
uomini. La tenda-laboratorio in cui entrammo dopo aver esplorato le mostruose tombe, e
che si presentava quasi intatta, ci rivelo tuttavia delle sorprese. Non era nelle condizioni in
cui Lake I’aveva lasciata, perché il mostro primigenio e semi-smembrato era stato rimosso
dal tavolo di dissezione. Nel frattempo ci eravamo resi conto che una delle sei creature
imperfette e seppellite in modo allucinante rappresentava un insieme delle varie parti che
Lake aveva cercato di analizzare: era la stessa che emanava lo spiacevolissimo odore.
Intorno al tavolo del laboratorio erano disseminati altri resti, e non ci volle molto per
capire che si trattava delle parti anatomiche, sezionate scrupolosamente ma in modo
bizzarro e con mano inesperta, di un uomo e un cane. Per rispetto verso la famiglia non



rivelero I’identita dell’'uvomo. Gli strumenti anatomici di Lake mancavano, ma c’erano le
prove che qualcuno li aveva fatti sparire. La stufa a benzina era scomparsa, anche se
intorno al punto che aveva occupato trovammo, resti di fiammiferi. Seppellimmo i resti
umani accanto a quelli degli altri dieci uomini e quelli del cane con i suoi trentacinque
compagni. Le curiose macchie sul tavolo del laboratorio e il mucchio di libri illustrati che
trovammo nei pressi, e che qualcuno aveva maneggiato con estrema incuranza, ci
lasciarono quanto mai perplessi.

E questo e il peggio dell’orrore che trovammo all’accampamento, ma altri particolari
non erano meno sconcertanti. La totale scomparsa di Gedney e di un cane, degli otto
esemplari biologici intatti, tre slitte, alcune apparecchiature, libri illustrati di argomento
tecnico e scientifico, materiale per scrivere, torce elettriche e batterie, cibo, carburante,
apparecchi per riscaldamento, alcune tende, pellicce e cosi via andava al di la di qualsiasi
congettura ragionevole. Lo stesso vale per le macchie d’inchiostro che trovammo su alcuni
fogli di carta e le tracce di misteriose manomissioni intorno agli aerei o altre
apparecchiature, al campo e nei pressi degli scavi, come se qualcuno avesse cercato di
usarle. I cani nutrivano un’avversione assoluta per le apparecchiature manomesse, la
dispensa era a soqquadro e certi generi erano spariti; i barattoli di cibo in scatola erano
ammucchiati in modo quasi comico e aperti nei posti piu impensati, in maniera assurda.
La profusione di fiammiferi sparsi dappertutto, intatti, consumati o, semplicemente
spezzati costituiva un altro piccolo enigma, come un paio di tende e di pellicce che
trovammo nei paraggi, lacerate in modo assurdo per adattarsi a un uso inconcepibile. Il
maltrattamento dei corpi umani e animali e la pazzesca sepoltura degli antichissimi
esemplari completavano il quadro di assoluta follia. In vista di un’eventualita come quella
attuale fotografammo le principali testimonianze della distruzione del campo: useremo le
foto per corroborare la nostra richiesta che la spedizione Starkweather-Moore non parta
affatto.

Dopo aver trovato i cadaveri nel rifugio, il nostro primo gesto fu di aprire e fotografare
la pazzesca fila di tombe sormontate dai tumuli a cinque punte. Ovviamente notammo la
somiglianza fra i tumuli dai fori misteriosi e le steatiti descritte dal povero Lake, e quando
ci imbattemmo nel mucchio di minerali e potemmo fare il confronto da soli, osservammo
che la somiglianza era estremamente accentuata. La formazione ricordava in modo orribile
la testa a stella delle antichissime creature, e ci trovammo d’accordo nell’ipotizzare che
questo fatto doveva aver scosso non poco i nervi degli uomini di Lake, gia stanchi e
provati. La scoperta delle creature sepolte fu una cosa orribile, e Pabodie e io riandammo
con I’immaginazione ai terribili miti primitivi di cui avevamo letto o sentito parlare. La
vista delle creature e la loro vicinanza, unita all’opprimente solitudine e al terribile vento
che soffiava dalle montagne, dovevano essersi uniti nello spingere il gruppo verso la
follia.

Perché la follia - di cui Gedney sembrava 1’unico possibile agente e superstite - fu la
spiegazione immediata adottata da tutti, almeno a livello verbale; ma non saro cosi
ingenuo da negare che ognuno di noi avesse le teorie piu stravaganti, e che solo il rispetto
della ragione ci impedisse di formularle completamente. Nel pomeriggio Sherman,



Pabodie e McTighe fecero un volo di ricognizione nella zona adiacente, perlustrando
I’orizzonte col binocolo in cerca di Gedney e degli oggetti scomparsi, ma non trovarono
nulla. I gruppo riferi che la titanica catena di montagne si estendeva a destra e a sinistra a
perdita d’occhio, senza diminuire in altezza o modificarsi nella struttura generale. Su
alcune montagne tuttavia, le formazioni cubiche a bastioni si distinguevano meglio e
sembravano intatte: indubbiamente somigliavano alle rovine dipinte da Roerich sulle cime
dell’ Asia. Per quanto si poteva osservare, la distribuzione delle misteriose caverne vicino
alle vette scure e senza neve era regolare.

Nonostante gli orrori che avevamo trovato al campo, ci era rimasto sufficiente zelo
scientifico e senso dell’avventura per domandarci quale regno sconosciuto si trovasse

sull’altro versante delle montagne. Come riferito dai nostri prudenti bollettini, a
mezzanotte andammo a riposare dopo una giornata di terrori ed enigmi senza risposta;
tuttavia avevamo abbozzato un piano per uno o piu voli ad alta quota in un aereo
alleggerito al massimo e munito di macchine fotografiche piu le attrezzature geologiche.
La partenza sarebbe avvenuta il mattino successivo. Fu deciso che Danforth e io avremmo
costituito il primo gruppo d’esplorazione, e alle sette ci svegliammo per cominciare il
viaggio di buon’ora. Tuttavia i forti venti che soffiavano sulla regione, e di cui parlammo
nei messaggi inviati al mondo esterno, ritardarono la nostra partenza fino alle nove.

Ho gia accennato ad fatto che, sedici ore dopo, Danforth e io facemmo agli uomini
dell’accampamento un racconto espurgato, poi trasmesso all’esterno via radio: ora ho il
terribile compito di espanderlo, riempiendo i vuoti pietosi di allora con alcuni accenni a
cio che effettivamente vedemmo nel mondo nascosto al di la delle montagne, e alle
scoperte che hanno portato Danforth al collasso nervoso. Vorrei che il mio compagno ci
parlasse francamente della cosa che ritiene di aver visto da solo (anche se, probabilmente,
fu un inganno dei nervi scossi) e che lo ha condotto al punto in cui si trova ora. Purtroppo
e fermamente intenzionato a non farlo e io dovro limitarmi a riferire le frasi sconnesse che
bisbiglio in seguito, ricordando cio che lo aveva spinto a urlare con tutte le sue forze
mentre |’aereo virava sul passo di montagna, dopo il concreto e tangibile spavento che
avevo condiviso con lui. Saranno queste le mie ultime parole: e se le prove della
sopravvivenza di orrori primigeni non basteranno a trattenere altri dal turbare il silenzio
dell’ Antartide - o almeno dal sondare troppo profondamente cio che si nasconde sotto la
superficie di quell’estremo deserto di segreti proibiti e inumani, quella terra di maledette
solitudini - la responsabilita delle catastrofi che seguiranno, inconcepibili e
incommensurabili, non sara mia.

Danforth e io studiammo gli appunti presi da Pabodie nel volo del pomeriggio e
facemmo alcuni calcoli con il sestante: in questo modo scoprimmo che il passo piu
abbordabile si trovava alla nostra destra, era visibile dal campo ed era situato a oltre
settemila metri sul livello del mare. Fu la prima meta del nostro viaggio di scoperta, e in
quella direzione puntammo 1’aereo alleggerito. Il campo, situato in mezzo a una serie di
elevazioni piut modeste che svettavano da un alto tavoliere continentale, si trovava a oltre
tremilacinquecento metri: 1’ascesa, dunque, non sarebbe stata troppo drastica. Nonostante
questo ci rendemmo conto che 1’aria si rarefaceva e il freddo diventava intensissimo,



perché per ragioni di visibilita dovevamo lasciare aperti i finestrini. Indossavamo,
ovviamente, le nostre pellicce piu pesanti.

Man mano che ci avvicinavamo alle vette gigantesche, nere e sinistre sulla linea di neve
screpolata e i ghiacciai che colmavano gli interstizi, notammo un numero sempre piu
grande di strane formazioni regolari aggrappate ai pendii. Pensammo ancora una volta agli
straordinari paesaggi asiatici di Nicholas Roerich. Gli antichi strati rocciosi smussati dai
venti rispondevano in pieno alle informazioni che ci aveva inviato Lake e dimostravano
che quelle altissime montagne si erano innalzate in un’epoca remotissima della storia
terrestre: forse piu di cinquanta milioni di anni. Inutile domandarsi se fossero state ancora
piu alte, ma in quella regione straordinaria c’era qualcosa che faceva pensare a oscure
influenze atmosferiche sfavorevoli ai cambiamenti e fatte apposta per ritardare i normali
processi climatici di disgregazione dei minerali.

Ma cio che ci affascinava di piu era il groviglio di cubi geometrici, bastioni e
imboccature di caverne che si aprivano sui fianchi delle montagne. Li osservai con un
binocolo e scattai una serie di fotografie aeree mentre Danforth pilotava; ogni tanto gli
davo il cambio, ma le mie cognizioni di navigazione erano quelle di un dilettante. In ogni
caso Danforth ne approfittava per usare il binocolo. Ci rendemmo conto che i misteriosi
bastioni erano costituiti per la maggior parte da una leggera e antichissima quarzite,
diversa da qualunque formazione visibile sulla superficie generale della montagna, e che
la loro forma era assolutamente geometrica: il povero Lake non ci aveva preparati a nulla
di tanto straordinario.

Proprio come aveva detto, gli angoli erano smussati o sbriciolati da innumerevoli secoli
di erosione atmosferica, ma la loro eccezionale solidita e la durezza del materiale li
avevano salvati dall’estinzione. Alcune parti, specialmente quelle piu vicine alla
montagna, sembravano identiche alla superficie di roccia circostante, e I’insieme ricordava
le rovine del Machu Picchu nelle Ande, o le antiche fondamenta di Kish portate alla luce
nel 1929 dalla spedizione Oxford-Field Museum. Sia Danforth che io avemmo
I’impressione che le pareti fossero costituite da blocchi ciclopici separati, proprio come
era parso al compagno di volo di Lake, Carroll. La presenza di oggetti simili in un
ambiente come quello andava al di la delle mie capacita d’immaginazione, e in quanto
geologo mi sentii piuttosto mortificato. A volte le formazioni ignee hanno forme
stranamente regolari, come la famosa Strada dei Giganti in Irlanda, ma nonostante le
ipotesi di Lake su eventuali coni fumanti era evidente che la portentosa catena non aveva
nulla di vulcanico.

Le strane caverne, nei pressi delle quali le misteriose formazioni sembravano piu
numerose, offrivano un altro e secondario enigma a causa dell’estrema regolarita delle
imboccature. Spesso, proprio come ci aveva informato il bollettino di Lake, erano
quadrate o semicircolari, come se le aperture originarie fossero state plasmate in modo
simmetrico da una magica mano. Il loro numero e ampia distribuzione erano notevoli, e
facevano pensare che tutta la regione fosse crivellata di gallerie ricavate negli strati di
ardesia. Le occhiate che potemmo gettare non ci permettevano di sondare 1’interno delle



caverne, ma se non altro riuscimmo a stabilire che erano prive di stalattiti e stalagmiti.
All’esterno, e in prossimita delle caverne, il fianco della montagna pareva invariabilmente
liscio e regolare, e Danforth immagino che le sottili spaccature e irregolarita causate dalle
intemperie tendessero a formare modelli bizzarri. Saturo com’era degli orrori e misteri
scoperti all’accampamento, accenno che le fessure ricordavano i bizzarri raggruppamenti
di puntini sulle steatiti verdi, e duplicati in modo tanto orribile sui tumuli di neve che
coprivano le tombe dei sei mostri.

Ci eravamo alzati gradualmente fino alle alture pedemontane maggiori e procedevamo
lungo il passo relativamente basso che avevamo scelto. Di tanto in tanto guardavamo la
neve e il ghiaccio sotto di noi, chiedendoci se un tragitto del genere sarebbe stato possibile
con I’equipaggiamento meno sofisticato di epoche precedenti. Con nostra sorpresa ci
accorgemmo che la superficie non era affatto impervia, per quanto possano non esserlo
luoghi del genere, e nonostante i crepacci e alcuni punti insicuri non avrebbe frenato le
slitte di uno Scott, uno Shackleton o un Amundsen. Alcune piste ghiacciate conducevano
con insolita continuita verso i passi frustati dal vento, e quando raggiungemmo il nostro ci
accorgemmo che la situazione era la stessa.

E difficile rendere per iscritto la sensazione di tensione e aspettativa che provammo
nell’accingerci a superare la cresta e a gettare lo sguardo su quel mondo totalmente
inesplorato, anche se non avevamo ragione di credere che la regione sull’altro versante
fosse troppo diversa da quelle gia viste o attraversate. L’idea che il baluardo di montagne e
I’ammiccante distesa del cielo opalescente al di la di esse nascondessero un mistero o un
maleficio era sottile e di per sé elusiva, non spiegabile a parole. Era questione di vaghi
simbolismi psicologici, associazioni estetiche: qualcosa di inestricabilmente connesso con
esotiche forme di poesia e pittura, con i miti arcaici celati nelle pagine di volumi temuti e
sfuggiti. Persino la forza del vento suggeriva una vena di straordinaria e cosciente
malignita, e per un attimo parve che il suo ululato fosse prodotto da un bizzarro insieme
musicale, un acuto pigolio che risuonava a ogni raffica fra le onnipresenti imboccature
delle grotte. La musica suggeriva un che di repulsivo, ma come le altre spiacevoli
sensazioni era complessa e difficile da identificare.

Dopo un’ascesa graduale eravamo arrivati, secondo I’altimetro, alla quota di circa
settemila metri; la parte innevata delle montagne era ormai alle nostre spalle e davanti a
noi si innalzavano pareti nere e nude, oltre ai primi ghiacciai scanalati; ma i misteriosi
cubi di pietra, i bastioni e le caverne risonanti aggiungevano al paesaggio un che di
innaturale, di onirico e fantastico. Scrutando la fila di altissime cime credetti di
identificare quella che aveva descritto il povero Lake, con uno dei bastioni esattamente
sulla vetta. Sembrava perduto in una specie di bizzarra foschia antartica: la stessa, forse,
che aveva indotto Lake a ipotizzare la presenza di zone vulcaniche. Il passo si trovava
davanti a noi, liscio e frustato dal vento fra i pilastri che lo limitavano minacciosi e
malevoli. Al di la il cielo era attraversato da vapori turbinanti e illuminato dal basso sole
polare: il cielo del misterioso regno su cui nessun occhio umano si era mai posato.

Ancora pochi metri e I’avremmo visto. Danforth e io, che a causa del vento urlante e del
rumore dei motori non potevamo parlare se non gridando, ci scambiavamo occhiate



eloquenti. Poi, guadagnati i pochi metri che dovevamo ancora salire, guardammo al di la
della gigantesca barriera e ci trovammo dinanzi ai segreti insondati d’una terra piu antica e
sconosciuta.

Ricordo che urlammo simultaneamente, in un misto di timore reverenziale, meraviglia,

terrore e incredulita nei nostri sensi . Avevamo appena superato il passo e ci era apparso
cio che si trovava oltre. Per mantenere 1’equilibrio delle nostre facolta dovemmo ricorrere
a spiegazioni naturali fabbricate sul momento: forse pensammo ai massi grotteschi e
modellati dalle intemperie che si trovano nel Giardino degli Dei in Colorado, o alle rocce
assurdamente simmetriche scolpite dal vento nel deserto dell’ Arizona. Forse supponemmo
che si trattasse d’un miraggio come quello che avevamo visto la mattina del giorno prima,
avvicinandoci alle montagne della follia. Mentre gli occhi esploravano [I’altipiano
sconfinato e segnato dalle cicatrici delle intemperie, e poco a poco assorbivano la visione
dell’interminabile labirinto di masse di pietra gigantesche, regolari e geometriche che
innalzavano le loro guglie in rovina su una lastra, di ghiaccio non piu spessa di quindici o
venti metri nel punto piu profondo, e altrove molto piu sottile, sono sicuro che ci
aggrappammo all’una o all’altra delle spiegazioni prosaiche cui ho accennato.

L’effetto della mostruosa visione fu indescrivibile, perché fin dall’inizio capimmo che ci
trovavamo in presenza di una terribile violazione delle leggi naturali conosciute. Su un
altipiano antichissimo e situato a un’altezza di circa settemila metri, in un clima mortale
per qualunque essere vivente fin da tempi preumani e comunque da almeno mezzo milione
di anni, si stendeva a perdita d’occhio un labirinto regolare di pietra che solo la
disperazione dell’autodifesa mentale poteva attribuire al caso e non ad artefici intelligenti
e consapevoli. Fino a quel momento, almeno al livello delle piu serie considerazioni
scientifiche, avevamo scartato qualsiasi teoria che attribuisse ai cubi e bastioni sparsi sulle
montagne un’origine non-naturale. Come poteva essere altrimenti, quando all’epoca in cui
i ghiacci avevano coperto il continente antartico e I’avevano trasformato in un regno di
morte 1’uomo non si era ancora differenziato dalle grandi scimmie?

Ma ora il senso della ragione pareva irrimediabilmente scosso, perché il ciclopico
labirinto di blocchi squadrati, curvi o disposti ad angolo ci offriva un quadro in cui era
impossibile cercare conforto o rifugio. Era senz’altro la blasfema citta del miraggio che ci
appariva nella sua nuda, obbiettiva, ineluttabile realta. Dopotutto il maledetto prodigio
aveva un fondamento concreto... Probabilmente uno strato orizzontale di polvere di
ghiaccio si era alzato verso gli strati superiori dell’atmosfera, e la traumatica reliquia di
pietra aveva proiettato la sua immagine oltre le montagne secondo le semplici leggi della
riflessione. Ovviamente il miraggio era distorto ed esagerato, con particolari che la
sorgente reale non conteneva; ma ora, in presenza della fonte, la giudicammo ancora piu
orribile e minacciosa che non la proiezione.



Solo I’incredibile, inumana solidita delle grandi torri di pietra e dei bastioni che
costituivano 1’orribile dedalo lo aveva salvato da completa distruzione nelle centinaia di
migliaia d’anni, forse milioni, in cui aveva proiettato le sue ombre sull’altipiano sferzato
dal vento. “Corona Mundi... il tetto del mondo...” Ogni sorta di epiteti fantastici salirono
alle nostre labbra mentre fissavamo 1’incredibile spettacolo. Ancora una volta pensai ai
miti antichissimi che mi perseguitavano da quando avevo messo piede nel desolato mondo
antartico: all’altipiano di Leng, ai Mi-Go, agli abominevoli uomini delle nevi che si dice
vivano sull’Himalaya, ai Manoscritti pnakotici con i loro riferimenti a eta preumane, al
culto di Cthulhu, al Necronomicon e alle leggende iperboree dell’informe Tsathoggua e
della progenie stellare, - peggio che informe - associata a quell’oscura entita.

Il dedalo si estendeva per chilometri e chilometri in ogni direzione, senza mai diradare;
anzi, seguendolo con gli occhi a destra e a sinistra, lungo la base dei monti piu bassi che lo
separavano dalla catena vera e propria, decidemmo che I’immensa distesa non diradava
affatto, salvo interrompersi bruscamente a sinistra del passo che avevamo sorvolato. Ci
eravamo imbattuti, per caso, nel segmento limitato di un insieme incalcolabile. Le alture
che scendevano verso 1’altipiano erano punteggiate da grottesche strutture di pietra che
collegavano la terribile citta ai familiari cubi e bastioni: evidentemente questi ultimi
costituivano le sue estreme propaggini montane. Come le bizzarre imboccature delle
caverne, erano altrettanto spessi sull’uno e 1’altro versante della catena.

L’inconcepibile labirinto di pietra consisteva, per la maggior parte, di mura che
affioravano dal ghiaccio a varie altezze: da tre metri e mezzo a oltre cinquanta metri, con
uno spessore che andava da un metro e settanta a due metri e quaranta. La muraglia era
composta da giganteschi blocchi di ardesia primitiva, schisto e arenaria che in alcuni punti
misuravano addirittura 140 x 210 x 280 cm.; in altre zone sembrava ricavata direttamente
da un irregolare letto roccioso di ardesia pre-cambrica. Gli edifici non erano affatto
uniformi: c’erano numerosi “alveari” di proporzioni gigantesche ma anche strutture
separate piu piccole. La forma generale degli edifici era conica, piramidale o a terrazze,
anche se non mancavano cilindri perfetti, cubi perfetti, ammassi di cubi e altre forme
rettangolari, e ogni tanto strutture angolose il cui piano a cinque punte suggeriva 1’aspetto
di moderne fortificazioni. I costruttori avevano usato costantemente e con perizia il
principio dell’arco, e all’epoca del massimo splendore della citta erano esistite
probabilmente cupole.

Il groviglio di pietra era terribilmente logorato dalle intemperie e la superficie di
ghiaccio su cui svettavano le torri era cosparsa di blocchi caduti e detriti antichissimi.
Dove la glaciazione era trasparente potemmo vedere le parti inferiori delle enormi
strutture e notammo i ponti di pietra conservati nel ghiaccio che collegavano varie torri a
diverse altezze. Sulle mura esposte scorgemmo le intaccature che corrispondevano
all’estremita di ponti simili, ora scomparsi. Un’ispezione piu attenta rivelo numerose
grandi finestre: alcune erano chiuse da imposte di materiale pietrificato che in origine
poteva essere stato legno, altre restavano spalancate in modo sinistro e minaccioso.
Ovviamente molte delle rovine erano senza tetto, con i bordi superiori irregolari anche se
arrotondati dal vento; altre, di forma conica o piramidale e protette da strutture piu alte che



sorgevano intorno, mantenevano intatta la forma originaria nonostante le inevitabili tracce
di deterioramento e rovina. Con il binocolo riuscimmo a distinguere quelle che
sembravano decorazioni o sculture disposte in fasce orizzontali, fra cui i misteriosi puntini
raggruppati secondo modelli preordinati che avevamo gia visto sugli oggetti di steatite, e
che ora assumevano un significato molto pit ampio.

In molte zone gli edifici erano in completa rovina e la superficie di ghiaccio era
profondamente intaccata da varie cause geologiche; in altri luoghi la pietra si era
consumata fino ad appiattirsi sul ghiacciaio. Un tratto piuttosto ampio, che dall’interno
dell’altipiano si stendeva fino a una gola nelle alture circa un chilometro e mezzo sulla
sinistra del passo che avevamo attraversato, era sgombero di edifici; concludemmo che
probabilmente rappresentava il letto di un grande fiume che durante il Terziario, milioni
d’anni fa, aveva attraversato la citta per riversarsi in un abisso prodigioso che sottendeva
la catena di montagne. Certo si trattava di una regione ricca di caverne, spelonche e segreti
del sottosuolo che andavano al di la di ogni comprensione.

Ripensando alle nostre sensazioni, e ricordando la meraviglia che avevamo provato nel
contemplare quella mostruosa reliquia di epoche che precedevano la comparsa dell’uomo,
mi sorprende che riuscissimo a conservare una parvenza d’equilibrio. Ovviamente ci
rendevamo conto che nella cronologia comunemente accettata, nelle teorie scientifiche e
forse nella nostra stessa coscienza c’era qualcosa di profondamente sbagliato, ma
mantenemmo il sangue freddo necessario a pilotare 1’aereo, a osservare minuziosamente
una quantita di particolari e scattare una serie di fotografie che possono ancora rivelarsi
utili a noi e al mondo intero. Nel mio caso I’attitudine scientifica di tutta una vita mi ha
senz’altro aiutato, perché al di sopra dello stupore e del senso di minaccia bruciava la
fondamentale curiosita di svelare 1’antichissimo mistero: sapere che specie d’esseri
avessero costruito I’immensa citta e poi 1’avessero abitata; e quale rapporto fosse esistito
fra una cosi straordinaria concentrazione di esseri viventi e il mondo del suo tempo o altri
tempi.

Perché quella non era una citta normale, ma aveva costituito il centro o nucleo primario
di un capitolo incredibile e arcaico della storia della terra; e le sue ramificazioni esterne, di
cui favoleggiavano vagamente i miti piu oscuri e distorti, erano scomparse nel caos delle
convulsioni geologiche molto prima che la razza umana come noi la conosciamo si fosse

separata dalle scimmie . Davanti ai nostri occhi si stendeva una metropoli primigenia a
confronto della quale le terre favolose di Atlantide e Lemuria, Commoriom e Uzuldaroum,
e Olathoe nel paese di Lomar, sembrano cose recenti che non risalgono nemmeno a ieri,
ma a oggi stesso; una megalopoli che reggeva il confronto con altri orribili centri
preumani di cui si mormora nelle leggende: Valusia, R’Iyeh, Ib nella terra di Mnar e la
Citta Senza Nome nel deserto arabo. Volando su quel groviglio di torri nude e gigantesche
la mia immaginazione sfuggi a tutti i vincoli e s’immerse, priva di direzione, nel regno
delle pure associazioni fantastiche, fino a ipotizzare un legame fra quel mondo perduto e
le piu assurde supposizioni che avevo fatto dopo la scoperta dell’orrore all’accampamento.

Per dare all’aereo la massima leggerezza non avevamo riempito completamente il



serbatoio del carburante: quindi bisognava usare una certa cautela nelle nostre
esplorazioni. Anche cosi coprimmo una superficie enorme - in linea d’aria, ovviamente - e
scendemmo a una quota in cui il vento si era fatto trascurabile. Non sembrava esserci
limite alla catena di montagne, o all’estensione della spaventosa citta di pietra che
confinava con le sue vette piu basse. Ottanta chilometri di volo in ogni direzione non
mostrarono alcun cambiamento nel labirinto di pietra e mattoni che stava abbarbicato al
ghiacciaio come un immenso cadavere. C’erano, tuttavia, alcuni tratti distintivi, come i
bassorilievi visibili lungo la gola un tempo attraversata dal fiume nel suo percorso lungo le
cime piu basse, verso il punto in cui si gettava fra le grandi montagne. Le alture
all’imbocco del fiume erano state modellate arditamente in gigantesche colonne, e nel
disegno scanalato dei fusti a forma di barile c’era qualcosa che risveglio in Danforth e me
ricordi inafferrabili, orrendi e confusi.

Trovammo numerosi spazi aperti, evidentemente piazze pubbliche a forma di stella, e
notammo varie ondulazioni nel terreno. In cima alle vette piu pronunciate c’era quasi
sempre un alto edificio di pietra, ricavato direttamente dalla roccia, ma c’erano almeno
due eccezioni. Nel primo caso 1’edificio che sorgeva sulla collina era troppo deteriorato
per capire che tipo di costruzione fosse, mentre in cima alla seconda si vedeva un
fantastico monumento conico intagliato nella roccia: somigliava alla famosa Tomba del
Serpente nell’antica valle di Petra.

Allontanandoci dalle montagne e procedendo verso 1’entroterra scoprimmo che la citta
non era di larghezza infinita, anche se in lunghezza, lungo i piedi della catena, pareva che
non avesse limiti. Dopo quasi cinquanta chilometri i grotteschi edifici di pietra
cominciarono a diradarsi, e in capo ad altri quindici ci imbattemmo in una landa desolata
senza traccia di artefatti. Il corso del fiume oltre la citta era marcato da un’ampia linea
depressa; la terra assumeva un carattere piu accidentato, e nel perdersi fra le nebbie
d’occidente pareva che salisse di nuovo.

Fino a quel momento non eravamo atterrati, ma abbandonare 1’altipiano senza cercare di
entrare in una delle mostruose strutture sarebbe stato impensabile. Decidemmo di trovare
un tratto di terreno non accidentato nei pressi del passo che avevamo sorvolato, tra le
alture minori al piedi della catena; una volta effettuato 1’atterraggio, avremmo continuato
con I’esplorazione a piedi. Anche se le alture che digradavano verso I’altipiano erano
parzialmente coperte da rovine, individuammo un discreto numero di luoghi adatti alla
discesa. Scegliemmo il piu vicino al passo, in modo da poter tornare facilmente al campo
al di la delle montagne, e verso le 12,30 pomeridiane riuscimmo ad abbassarci su una
spianata di neve indurita, liscia e priva di ostacoli che in seguito ci avrebbe consentito un
ottimo decollo.

Non ci parve necessario costruire un recinto di neve intorno all’aereo per un periodo
cosl breve e in assenza di venti d’alta quota (un fatto che non smettevamo di apprezzare);
quindi ci limitammo ad assicurarci che i pattini d’atterraggio fossero ben fissati e le parti
vitali dell’apparecchio fossero protette dal freddo. Per il viaggio a piedi ci togliemmo le
tute di pelliccia piu pesanti e portammo con noi una piccola attrezzatura che consisteva di
una bussola tascabile, una macchina fotografica manuale, poche provviste, alcuni



voluminosi album e taccuini, martello da geologo e scalpello, sacchetti per i reperti, un
rotolo di corda e potenti torce elettriche con batterie di riserva. Avevamo caricato tutto
questo in previsione di un eventuale atterraggio e della necessita di scattare fotografie al
suolo, fare disegni e schizzi topografici oppure staccare esemplari di roccia da una parete,
uno sperone o una grotta di montagna. Per fortuna avevamo una scorta di carta straccia
che mettemmo in un sacchetto e che avremmo adoperato come nel gioco dei cani e della
lepre, segnando il cammino se ci fossimo addentrati in uno dei labirinti. [’avevamo
portata con noi in previsione della necessita di esplorare un sistema di caverne dove 1’aria
fosse abbastanza tranquilla da consentire quel pratico sistema invece del piu normale, che
consiste nel disseminare sassolini.

Scendemmo il pendio, incamminandoci sulla neve compatta verso il meraviglioso
labirinto di pietra che si stagliava contro il cielo opalescente dell’ovest, e provammo
I’acuta sensazione di imminenti meraviglie che gia avevamo sperimentato avvicinandoci
al passo inviolato, quattro ore prima. E vero, ormai ci eravamo familiarizzati con
I’incredibile segreto nascosto dalla barriera di montagne, ma la prospettiva di entrare fra le
mura primordiali erette da esseri intelligenti forse milioni di anni fa - prima che la razza
umana fosse mai esistita - era qualcosa che incuteva timore, e la promessa di misteri su
scala cosmica nascondeva tremende potenzialita. A quell’altezza la rarefazione dell’aria
rendeva ogni sforzo piu penoso, ma Danforth e io ci sentivamo bene e pronti ad affrontare
qualsiasi compito ci si fosse presentato. In pochi passi arrivammo a una rovina informe e
tanto consunta che si alzava appena sul livello della neve, mentre a sessanta o settanta
metri di distanza sorgeva un grande edificio senza tetto, ma ancora completo nella
gigantesca sagoma a cinque punte, che si innalzava in modo irregolare a un’altezza di tre o
quattro metri. Ci dirigemmo verso quest’ultimo, e quando finalmente riuscimmo a sfiorare
i blocchi ciclopici sentimmo di aver istituito un legame senza precedenti, quasi blasfemo,
con eta dimenticate e normalmente precluse alla nostra specie.

L’edificio a forma di stella e con un diametro di circa cento metri da una punta all’altra,
era fatto di blocchi d’arenaria del Giurassico con una superficie media di due metri per tre.
Una fila di minuscole finestre o feritoie, alte circa un metro e ottanta e larghe uno e
quaranta, correva simmetricamente lungo le punte della stella in corrispondenza degli
angoli interni, e si trovava a circa un metro e mezzo dal suolo gelato. Guardando
attraverso le finestre ci rendemmo conto che i blocchi erano spessi almeno un metro e
settanta, e che sulle pareti interne c’erano tracce di sculture o bassorilievi; I’avevamo gia
intuito sorvolando questo edificio e altri simili. Benché un tempo, probabilmente, fossero
esistiti dei piani inferiori, le loro tracce erano state cancellate dallo spesso strato di
ghiaccio e neve.

Ci introducemmo in una delle finestre, cercando invano di decifrare le decorazioni
semicancellate alle pareti, ma non osammo affrontare il pavimento gelato. Durante il volo
ci eravamo accorti che all’interno della citta vera e propria esistevano edifici meno
soffocati dal ghiaccio, e che entrando in uno di quelli ancora forniti del tetto avremmo
trovato, forse, un interno intatto e quindi i piani inferiori. Prima di lasciare il rudere lo
fotografammo accuratamente e ne studiammo, meravigliati, la gigantesca architettura che



non faceva alcun uso della calce. Avremmo voluto che Pabodie fosse con noi, perché con
la sua esperienza di ingegnere ci avrebbe spiegato come era stato possibile maneggiare i
colossali blocchi di pietra nell’eta lontanissima in cui la citta e i suoi dintorni erano stati
costruiti.

La discesa verso la citta vera e propria - quasi un chilometro col vento che soffiava a
tutta forza tra le vette piu alte senza poterci raggiungere - rimarra impresso nella mia
mente fino ai piu piccoli dettagli. Solo negl’incubi piu fantastici ’'uomo puo osservare
certi effetti ottici, ma Danforth e io costituivamo 1’eccezione. Fra noi e i vapori turbinanti
a occidente si stendeva un mostruoso groviglio di torri di pietra nera; le cui forme
incredibili ci stupivano ogni volta che cambiava 1’angolo visuale. Era un miraggio di
pietra, e se non fosse per le fotografie dubiterei che possa esistere un luogo del genere. I
materiali erano identici a quelli dell’edificio che avevamo lasciato, ma le forme
stravaganti che assumevano nell’architettura urbana superano ogni descrizione.

Anche le fotografie rendono solo in parte l’idea della sua estrema bizzarria,
interminabile varieta, quasi soprannaturale solidita, e dell’esotismo ultraterreno da cui era
caratterizzata. C’erano forme geometriche a cui Euclide non sarebbe riuscito a trovare un
nome: coni troncati in mille modi astrusi, irregolari in altri mille, terrazze sproporzionate
in modo oltraggioso, fusti che offrivano improvvisamente svasature semi-sferiche,
colonne spezzate e misteriosamente raggruppate, follie che ripetevano in modo assurdo il
modello a cinque punte o a cinque scanalature. Avvicinandoci riuscimmo a vedere meglio
sotto le parti trasparenti della lastra di ghiaccio, e individuammo i ponti tubolari di pietra
che collegavano a varie altezze le strutture disposte in modo assurdo. Non sembravano
esserci strade normali e I’unica apertura si trovava oltre un chilometro e mezzo sulla
sinistra, indubbiamente dove il fiume aveva attraversato la citta verso le montagne.



Usando il binocolo vedemmo che le fasce orizzontali di sculture semicancellate e i
misteriosi gruppi di puntini erano piu abbondanti, e cercammo di immaginare come la
citta doveva essersi presentata un tempo (anche se la maggior parte dei tetti e la sommita
delle torri era andata distrutta). Nel complesso doveva essere stata un dedalo di vicoli e
viottoli sprofondati tra edifici altissimi, alcuni non molto diversi da tunnel schiacciati fra i
ponti a mezz’aria e le altre costruzioni. Ora, distesa sotto di noi, la citta pareva la visione
di un sogno delineata contro i vapori del cielo occidentale, dove il basso sole antartico
lottava per risplendere nel primo pomeriggio. Quando il sole incontrava un’ostruzione piu
consistente, che gettava il paesaggio nell’ombra almeno temporaneamente, 1’effetto
diventava minaccioso in un modo che non posso sperare di descrivere. Persino il suono del
vento fra le montagne - un ululato quasi musicale che soffiava tra i passi piu alti, e a stento
ci raggiungeva - prendeva una nota sinistra, di spiccata malvagita. L’ultima fase della
discesa verso la citta fu piu ripida e brusca, e uno sperone di roccia che si trovava proprio
nel punto in cui cambiava I’inclinazione ci fece supporre che un tempo doveva essere
esistita una terrazza artificiale. Sotto il ghiaccio, secondo noi, c’era una scalinata o il suo
equivalente.

Quando ci immergemmo nella citta-labirinto, incespicando sui blocchi crollati e
cercando di sfuggire 1’oppressiva vicinanza e 1’altezza schiacciante delle mura intaccate o
in rovina, le nostre emozioni raggiunsero un tale livello che ancora una volta mi stupisco
del nostro autocontrollo. Danforth era ridotto a un mucchio di nervi e comincio a fare
insensate supposizioni sull’orrore all’accampamento; io ne rimasi turbato, tantopiu che
non potevo fare a meno di condividere certe conclusioni suggerite da alcuni aspetti di
quella morbosa reliquia di eta perdute. Anche I’immaginazione di Danforth ne fu
influenzata, perché nel punto dove un vicolo zeppo di detriti descriveva improvvisamente
una curva egli insisté di aver visto deboli impronte che non gli piacevano, e un’altra volta
si fermo ad ascoltare un suono sottile e immaginario che veniva da un punto imprecisato;
disse che si trattava di uno zufolio soffocato e non diverso da quello provocato dal vento
nelle caverne fra le montagne, ma in qualche modo pit minaccioso. L’eterno modello a
cinque punte dell’architettura circostante e dei pochi arabeschi che potevamo distinguere
sulle mura aveva un potere suggestivo e inquietante a cui non potevamo sfuggire, e a
livello inconscio ci dava la misteriosa certezza di cio che dovevano essere state le entita
primigenie che avevano costruito e abitato quel luogo maledetto.

Ma il nostro animo scientifico e avventuroso non era morto, e portammo avanti
meccanicamente il programma che consisteva nel prelevare esemplari da tutti i tipi di
pietra di cui erano fatti gli edifici. Ce ne occorreva un buon numero per determinare 1’eta
del luogo. Nessun componente delle grandi mura esterne sembrava piu tardo del
Giurassico e del Comanciano, e in tutta la citta non c’era una sola pietra piu recente del
Pliocene. Era praticamente certo che ci stavamo aggirando in un luogo dove la morte
regnava da almeno mezzo milione di anni, probabilmente di piu.

Procedendo nel labirinto di pietra e ombre ci fermammo davanti a tutte le aperture
disponibili per indagare 1’interno e stabilire dove potessimo entrare. Alcune erano troppo
alte, altre immettevano in rovine soffocate dal ghiaccio come quella che avevamo trovato



sull’altura, senza tetto e desolate. Un’apertura, benché spaziosa e invitante, dava su un
abisso senza fondo in cui non esistevano mezzi di discesa. Di tanto in tanto avevamo la
possibilita di osservare il legno pietrificato di un’imposta che si era salvata, ed eravamo
impressionati dalla favolosa antichita che si poteva dedurre dalla fibra. I materiali
provenivano da gimnosperme e conifere del Mesozoico (in particolare cicadee del
Cretaceo) e dalle palme a ventaglio o altre antiche angiosperme del Terziario. Non
trovammo niente che fosse piu recente del Pliocene. La tecnica adoperata per montare le
imposte (i cui bordi rivelavano la presenza di bizzarri cardini ormai spariti da moltissimo
tempo) sembrava variare: alcune si trovavano sul lato esterno, altre su quello interno delle
profonde aperture. Erano rimaste incuneate al loro posto, e in questo modo erano
sopravvissute all’arrugginimento dei cardini o delle altre parti metalliche che un tempo le
avevano sorrette.

Dopo un certo tempo vedemmo una serie di finestre che si aprivano lungo le sporgenze
di un gigantesco cono dal vertice intatto e solcato da cinque costoni; le finestre davano su
una grande stanza perfettamente conservata dal pavimento di pietra, ma si trovavano a
un’altezza eccessiva per permetterci di raggiungerlo senza una corda. Ne avevamo una,
ma a meno di non esservi costretti avremmo evitato volentieri un salto di sette o otto
metri: 1’aria rarefatta dell’altipiano richiedeva un notevole sforzo cardiaco anche per le
azioni piu semplici. L’enorme locale doveva essere una sala o un luogo di riunione, e le
torce elettriche rivelarono una serie di vivide e forse eccezionali sculture che correvano
lungo le pareti in ampie fasce orizzontali, separate da strisce di uguale larghezza coperte
da arabeschi piu convenzionali Prendemmo accuratamente nota del luogo, decidendo che
a meno di non trovare un ingresso piu facile ci saremmo calati con la fune.

Finalmente, col tempo, trovammo 1’apertura che desideravamo: un arco largo piu di due
metri e alto tre metri e mezzo che costituiva I’antica estremita di un ponte aereo il quale
correva su un vicolo a circa un metro e settanta sopra ’attuale strato di ghiaccio.
Ovviamente gli sbocchi dei corridoi aerei si trovavano al livello dei piani superiori, e in
questo caso il piano corrispondente esisteva ancora. L’edificio a cui avremmo potuto
accedere era costituito da una serie di terrazze rettangolari alla nostra sinistra, rivolto a
occidente. Al di la del vicolo, dove si apriva 1’arco opposto, sorgeva un decrepito cilindro
senza finestre e con un curioso rigonfiamento circa tre metri e mezzo sopra 1’apertura.
L’interno era buio e 1’arco pareva spalancarsi su un pozzo di illimitata profondita.

Un mucchio di detriti rendeva ancora piu facile 1’ingresso al grande edificio, ma prima
di approfittare dell’agognato accesso esitammo un momento. Benché ormai fossimo nel
cuore di quel groviglio di misteri, ci voleva una decisione tutta particolare per varcare la
soglia di un edificio intatto e sopravvissuto da un mondo primitivo la cui natura ci si
rivelava in modo sempre pit minaccioso. Alla fine, comunque, raccogliemmo il coraggio
e ci arrampicammo sui detriti verso I’apertura che si spalancava davanti a noi. All’interno
il pavimento era fatto di grandi blocchi d’ardesia e costituiva 1’estremita di un lungo, alto
corridoio dalle pareti scolpite.

Osservando i numerosi archi che conducevano in altri locali e rendendoci conto della
vastita della rete di appartamenti interni, decidemmo che era venuto il momento di



seminare i nostri pezzettini di carta. Fino ad allora le bussole e lo spettacolo delle
montagne, visibili fra le torri alle nostre spalle, erano bastati a non farci perdere
I’orientamento; ma d’ora in poi avremmo avuto bisogno di un aiuto supplementare.
Tagliammo la carta in piccoli pezzetti e li sistemammo in un sacchetto che avrebbe portato
Danforth; quindi ci preparammo a usarli con parsimonia, ma in modo da non mettere a
repentaglio la nostra sicurezza. Questo metodo ci avrebbe permesso di non perderci,
perché all’interno dell’antichissimo edificio non soffiavano forti correnti d’aria. Se a un
certo punto si fosse alzato il vento, o se avessimo finito la carta, ci saremmo rivolti al piu
sicuro anche se piu lento e noioso metodo di scalpellare la pietra per ricavarne sassolini.

Quanto fosse grande la zona che si apriva alle nostre esplorazioni, non era facile dire: la
vicinanza degli edifici collegati fra loro faceva pensare che avremmo potuto trasferirci
dall’uno all’altro grazie ai ponti che correvano sotto il ghiaccio, salvo nei punti dove si era
verificato un crollo o un blocco dovuto all’accumulo di materiale geologico. Gli immensi
palazzi, in genere, non sembravano ostruiti dalla glaciazione; in quasi tutte le zone dove il
ghiaccio era trasparente avevamo visto finestre sommerse e protette dalle imposte chiuse,
come se la citta fosse stata lasciata in quello stato uniforme fino a quando la lastra del
ghiacciaio ne aveva cristallizzato la parte inferiore per i secoli futuri. Nel complesso si
aveva I’impressione che fosse stata deliberatamente chiusa e abbandonata in un’epoca
remota, non distrutta da un’improvvisa calamita o da graduale decadenza. L’arrivo del
ghiaccio era stato previsto? La popolazione sconosciuta si era trasferita in massa verso
luoghi piu favorevoli? Le condizioni fisiografiche che avevano determinato la formazione
del ghiacciaio in quel punto avrebbero richiesto un’indagine che per il momento
bisognava rimandare. Con ogni evidenza non si era trattato di un’azione distruttiva: forse
ne era responsabile I’accumulo delle nevi, o un’inondazione del fiume, o il crollo di un
antico bacino di ghiacci nella catena di montagne; una di queste ragioni aveva contribuito
a determinare le condizioni che osservavamo in quel momento. In un posto del genere
I’immaginazione poteva concepire qualsiasi cosa.

VI

Fornire un resoconto dettagliato dei nostri vagabondaggi in quel dedalo cavernoso di
edifici primitivi e morti da millenni non sarebbe pratico. Per la prima volta dopo infiniti
secoli il suono di piedi umani risuonava in quel mostruoso archivio di segreti del passato,
perché di questo si trattava: buona parte delle orribili rivelazioni in cui stavamo per
imbatterci sarebbe scaturita da un semplice esame delle onnipresenti sculture murali. Le
fotografie che abbiamo scattato col flash confermeranno la verita di cio che stiamo per
dire, ma é un peccato che non avessimo con noi una maggior quantita di pellicola. Una
volta finito il materiale fotografico, abbiamo tentato di disegnare gli oggetti piu notevoli
che si trovavano sul nostro cammino.

L’edificio in cui eravamo entrati era complesso e di grandi dimensioni, e ci diede
un’impressionante dimostrazione di cio di cui erano capaci gli architetti di quelle ignote



ere geologiche. Le pareti interne erano piu sottili delle mura, ma ai piani inferiori erano
conservate in modo eccellente. L’intera struttura era caratterizzata da una complessita
labirintica e da misteriosi dislivelli nel pavimento: se non fosse per la scia di carta che ci
lasciavamo alle spalle, ci saremmo perduti sicuramente. Innanzitutto decidemmo di
esplorare i piani superiori e piu deteriorati: ci addentrammo nel labirinto per una trentina
di metri, in salita, e raggiungemmo una serie di locali coperti di neve e in rovina che
affacciavano direttamente sul cielo polare. Per arrivarci ci servimmo di rampe scanalate
piuttosto ripide o dei piani inclinati che ovunque sostituivano le scale. Le stanze in cui
entrammo erano di tutte le forme e proporzioni immaginabili: dalla stella a cinque punte,
al triangolo, a cubi perfetti. Posso affermare con una certa sicurezza che la superficie del
pavimento misurava in genere una decina di metri, mentre 1’altezza delle camere si
aggirava intorno ai sette. Esistevano, comunque, appartamenti piu spaziosi. Dopo aver
esaminato attentamente i piani superiori e quelli al livello del ghiacciaio, scendemmo nella
parte sommersa che, come ci accorgemmo ben presto, era costituita da una serie di stanze
e corridoi che probabilmente portavano verso decine di edifici esterni. La ciclopica
grandezza e il gigantismo di tutto cio che ci circondava diventarono opprimenti; c’era
qualcosa di indefinibile ma di profondamente inumano nei contorni, nelle dimensioni,
nelle proporzioni, nelle decorazioni e in tutti i particolari di quegli edifici maledettamente
antichi. Da cio che i bassorilievi ci svelarono capimmo che la citta era vecchia milioni di
anni.

Non riuscivamo a spiegarci i principi architettonici che erano stati adoperati nell’insolita
equilibratura e nella disposizione dei blocchi di pietra, ma le funzioni dell’arco erano
ampiamente sfruttate. Le stanze che visitammo erano del tutto prive di oggetti mobili,
circostanza che confermo la nostra teoria sull’abbandono della citta. Le decorazioni erano
costituite principalmente dal sistema universale di sculture murali che correvano in fasce
orizzontali continue larghe circa un metro e si alternavano, dal pavimento al soffitto, agli
arabeschi geometrici che seguivano in altrettante strisce delle stesse proporzioni. C’era
qualche eccezione, ma in genere questa organizzazione era prevalente. Ogni tanto
appariva un cartiglio pit o meno liscio su cui erano incisi gruppi di puntini
misteriosamente raggruppati, e che interrompevano le fasce geometriche.

La tecnica, come ben presto ci accorgemmo, era matura e compiuta, e da un punto di
vista estetico si poteva considerare il risultato di una raffinata civilta, ma i particolari
erano estranei a qualsiasi tradizione umana. Per quanto riguarda la finezza
dell’esecuzione, nessuna scultura che io abbia visto regge il paragone. I piu piccoli dettagli
dell’intricata vegetazione o della vita animale erano resi con eccezionale vividezza,
nonostante la grande scala dei bassorilievi; quanto ai disegni geometrici, erano capolavori
di geniale complessita. Gli arabeschi denotavano un sapiente uso di principi matematici ed
erano costituiti da curve vagamente simmetriche e angoli basati sulla quantita cinque. Le
strisce figurative seguivano una tradizione estremamente formalizzata e facevano un uso
particolare della prospettiva, ma possedevano una forza artistica che ci commosse
profondamente nonostante 1’abisso di tempo che ci separava. L’esecuzione era basata su
una singolare contrapposizione della sezione incrociata con il profilo bidimensionale, e
mostrava una ricchezza psicologica superiore a quella espressa da qualsiasi popolo



dell’antichita. Sarebbe vano paragonare la forma d’arte che avevamo appena scoperto con
qualsiasi altra custodita nei nostri musei: chi vedra le fotografie si rendera conto che esiste
una certa analogia solo con le grottesche visioni dei piu sfrenati futuristi.

Il tracciato geometrico consisteva di linee incavate la cui profondita (nel caso di pareti
non deteriorate dalle intemperie) variava da due centimetri e mezzo a cinque. Nei cartigli
con i gruppi di puntini forse iscrizioni in un linguaggio e un alfabeto primordiale - la
depressione della superficie liscia si aggirava sui tre centimetri e mezzo, mentre i puntini
erano profondi un centimetro o poco piu. Le strisce figurative erano costituite da
bassorilievi il cui fondo era incavato per circa cinque centimetri nella superficie della
parete. In alcuni casi individuammo tracce di un’antica colorazione, ma in genere i secoli
avevano cancellato qualsiasi traccia di pigmenti. Piu osservavamo quella tecnica
meravigliosa e piu I’ammiravamo. Sotto il rigido formalismo potevamo cogliere 1’abilita
tecnica e la minuta, accurata capacita di osservazione degli artisti; in realta le stesse
convenzioni accentuavano 1’essenza simbolica dei soggetti e li differenziavano fra loro.
Ma al di la delle qualita di cui eravamo consapevoli, ne esistevano altre che sfuggivano
alle nostre facolta di percezione. Ogni tanto alcuni particolari suggerivano simboli e
stimoli latenti che avremmo potuto apprezzare piu profondamente solo con un diverso
bagaglio emotivo e mentale, o addirittura con un numero di sensi superiore e diversi dai
nostri.

Com’e ovvio le sculture si ispiravano alla vita dell’epoca scomparsa in cui erano state
concepite, e riassumevano un’ampia porzione della sua storia. E quest’anormale
preoccupazione storica della razza primigenia - una circostanza che, per pura coincidenza,
ha agito miracolosamente in nostro favore - ad aver reso possibile la scoperta di tante
informazioni, e ad averci indotti ad anteporre la riproduzione delle sculture a qualsiasi
altro obbiettivo. In alcune stanze 1’ordinamento prevalente era alterato dalla presenza di
mappe, carte astronomiche e altri diagrammi scientifici ingigantiti. In essi trovammo una
semplice e terribile conferma delle informazioni che avevamo gia tratto dalle strisce e dai
rilievi. Nell’esporre cio che tutto questo ci ha svelato, spero di non suscitare nel mio
uditorio una curiosita piu grande della necessaria cautela. Sarebbe tragico se qualcuno
dovesse essere attratto verso quel regno della morte e dell’orrore dalle parole che scrivo
per mettere in guardia la nostra razza.

Le pareti scolpite erano interrotte da alte finestre e imponenti arcate di circa quattro
metri; entrambe, in qualche caso, conservavano i pannelli di legno pietrificato - a loro
volta scolpiti e lavorati - che erano cio che restava delle imposte o delle porte vere e
proprie. I pezzi metallici erano scomparsi da tempo, ma alcune porte erano rimaste al loro
posto e dovettero essere forzate man mano che passavamo da una stanza all’altra. Qua e la
sopravviveva il telaio di una finestra con bizzarri pannelli trasparenti, perlopiu ellittici, ma
non erano molti. Notammo alcune nicchie di grandi dimensioni, di solito vuote; ogni tanto
qualcuna ospitava un bizzarro oggetto scolpito di steatite verde, ma portarli con noi
sarebbe stato impossibile perché erano consunti e in condizioni troppo precarie per uscire
indenni dal trasporto. Altre aperture erano senza dubbio collegate con antichissimi
apparati meccanici - per I’illuminazione, il riscaldamento e simili - che le sculture a loro



modo descrivevano. Di solito i soffitti erano lisci, ma alcuni erano stati decorati con
piastrelle di steatite verde o altri minerali, ora perlopiu cadute. I pavimenti erano ricoperti
da piastrelle dello stesso tipo, anche se nella maggior parte dei locali predominava la
pietra pura e semplice.

Come ho detto, mobilia e altri oggetti trasportabili erano assenti, ma le sculture ci
diedero un’idea abbastanza chiara degli apparati che un tempo avevano popolato quei
saloni echeggianti come tombe. Sopra lo strato di ghiaccio i pavimenti erano generalmente
ingombri di detriti, scorie e altri rifiuti, ma ai livelli inferiori il fenomeno diminuiva. In
alcuni dei corridoi e saloni pit bassi c’erano soltanto polvere rocciosa e antiche
incrostazioni, mentre ogni tanto appariva come per miracolo una zona dall’aspetto quasi
intatto e immacolato. Ovviamente, dove c’erano stati crolli o slavine i piani inferiori erano
ingombri come i superiori. Un cortile centrale - simile a quello che avevamo notato
dall’aereo in altri edifici - impediva che le zone piu interne del dedalo sprofondassero nel
buio completo, e grazie a questo fatto dovemmo ricorrere raramente alle torce elettriche
per esaminare i particolari delle sculture. Questo, almeno, ai piani superiori: sotto la lastra
di ghiaccio il buio infittiva e in numerosi punti, a pianterreno, regnava una tenebra quasi
assoluta.

Per farsi un’idea anche approssimativa dei nostri pensieri e sentimenti, man mano che ci
addentravamo in quel labirinto disumano e sprofondato nel silenzio da milioni d’anni,
bisognerebbe mettere ordine in uno straordinario caos di emozioni, ricordi e sensazioni
fuggevoli. La paurosa antichita del luogo e la sua mortale desolazione avevano il potere di
schiacciare qualunque persona dotata di sensibilita, ma a questi elementi bisogna
aggiungere il recente e inspiegabile orrore all’accampamento e le rivelazioni fin troppo
improvvise delle tremende sculture murali. Quando c’imbattemmo in una
rappresentazione perfettamente conservata, e in cui non esistevano ambiguita
d’interpretazione, un esame molto breve basto a rivelarci 1’orribile verita... verita che
Danforth e io avevamo gia sospettato, € inutile negarlo, ma che ci eravamo vietati di
esprimere persino 1’uno all’altro. Ormai non potevano esserci dubbi sulla natura degli
esseri che avevano costruito e abitato la mostruosa citta morta da milioni di anni, quando
gli antenati dell’'uomo erano ancora mammiferi primitivi ed enormi dinosauri vagavano
nelle steppe tropicali dell’Europa e dell’ Asia.

Fino a quel momento ci eravamo aggrappati a una disperata alternativa, dicendo a noi
stessi che 1’onnipresente motivo a cinque punte non era che 1’icona culturale o religiosa di
un antichissimo oggetto naturale, la cui forma era appunto quella di una stella e che i
costruttori della citta adoravano: allo stesso modo nella Creta micenea questo simbolo era
stato il toro, in Egitto lo scarabeo, a Roma la lupa e 1’aquila, e in innumerevoli tribu
selvagge un determinato animale-totem. Ma quest’ultima possibilita di rifugio ci fu
letteralmente strappata, e dovemmo affrontare la sconvolgente verita che il lettore di
queste pagine ha certo intuito da tempo. Anche adesso non sopporto 1’idea di metterla nero
su bianco, ma forse non sara necessario.

Le creature che avevano costruito e popolato lo spaventoso labirinto che risaliva all’eta
dei dinosauri non erano dinosauri, ma molto peggio. A loro confronto i grandi rettili erano



creature recenti e praticamente senza cervello, mentre i costruttori appartenevano a una
razza antica e sapiente, e avevano lasciato impronte nella roccia che gia allora risalivano a
quasi un miliardo d’anni prima... E la roccia si era formata prima che la vita sulla terra
progredisse oltre lo stadio di malleabili gruppi di cellule, ragion per cui precedeva
assolutamente 1’origine della nostra evoluzione biologica. Perché erano essi ad aver creato
le forme di vita terrestri e ad averle fatte schiave; e senza dubbio essi avevano fornito il
modello delle creature mostruose descritte nei miti primigeni, quelli cui accennano con
terrore i Manoscritti pnakotici e il Necronomicon. Erano i Grandi Antichi filtrati dalle
stelle quando la terra era giovane... gli esseri plasmati da un’evoluzione aliena e dotati di
tali poteri che il nostro pianeta non ne ha mai conosciuto 1’uguale. E pensare che solo il
giorno prima Danforth e io avevamo esaminato i frammenti della loro materia corporea,
fossilizzata da milioni di anni... e il povero Lake e il suo gruppo li avevano visti interi...

E impossibile raccontare nell’ordine preciso le varie scoperte che ci hanno permesso di
scoprire cio che ora sappiamo su quel mostruoso capitolo di storia preumana. Dopo il
primo shock della rivelazione dovemmo fermarci un poco per riprenderci, ed erano ormai
le tre quando cominciammo un’esplorazione sistematica del luogo. Le sculture
dell’edificio in cui eravamo entrati erano di data relativamente tarda, come confermarono
una serie di informazioni geologiche, biologiche e astronomiche contenute nelle
rappresentazioni: forse risalivano a due milioni di anni fa. La loro arte, a paragone degli
esemplari piu antichi che scoprimmo in altre costruzioni dopo aver attraversato alcuni
ponti sotto il ghiaccio, aveva caratteristiche che definiremmo decadenti. Un edificio
scavato direttamente nella roccia risaliva forse a quaranta o cinquanta milioni d’anni fa, al
basso Eocene o al Cretaceo superiore, e conteneva bassorilievi di una maestria tale che
superavano tutti gli altri (con un’unica eccezione, che avremmo poi incontrata). E quello,
come abbiamo convenuto, il piu vecchio edificio domestico da noi attraversato.

Se non fosse per la documentazione fotografica che sta per esser resa pubblica, non
rivelerei affatto cio che scoprii o che dedussi per timore di essere rinchiuso in manicomio.
Ovviamente le parti piu antiche della grande saga scultorea (quelle che rappresentavano la
vita pre-terrestre degli esseri dalla testa a forma di stella, e che erano ambientate su altri
pianeti, in altre galassie o altri universi) possono essere lette come la loro fantastica
mitologia; eppure anche le sculture piu antiche contenevano disegni e diagrammi
straordinariamente vicini alle ultime scoperte della matematica e dell’astrofisica. Non so
cosa pensare: altri giudicheranno dopo aver visto le fotografie che pubblichero.

Naturalmente ogni bassorilievo raccontava solo una frazione della storia complessiva, e
non ci imbattemmo nei vari capitoli nell’ordine esatto. Alcune sale costituivano, dal punto
di vista artistico, episodi indipendenti; altre volte una determinata serie di avvenimenti
veniva continuata in una teoria di stanze o corridoi. Le mappe e i diagrammi migliori si
trovavano sulle pareti di un abisso spaventoso sotto 1’antico livello del suolo, una caverna
del diametro di circa settanta metri e alta quasi venti che doveva essere stata una specie di
centro educativo. Nelle varie stanze ed edifici c’erano parecchie interessanti ripetizioni
dello stesso materiale, perché evidentemente alcuni episodi della loro esperienza e i
riassunti di alcuni momenti-chiave della storia erano prediletti da parecchi artisti e dai



proprietari delle rispettive dimore. A volte, varianti sullo stesso tema si rivelarono utili per
decidere sui punti piu controversi o per colmare lacune.

La nostra capacita di ricavare tante informazioni nel breve lasso di tempo che abbiamo
avuto disposizione mi stupisce. Ovviamente, anche ora possediamo soltanto un
vaghissimo schema generale, gran parte del quale e stato dedotto in seguito dallo studio
delle fotografie e dei disegni che riportammo indietro. Proprio 1’effetto di questi successivi
approfondimenti e la necessita di rivivere ricordi ed impressioni elusive, eccitando una
personalita gia sensibile e scossa dall’orrenda visione finale che non e disposto a rivelare
neppure a me, sono le cause immediate dell’attuale esaurimento di Danforth. Ma non
potevamo fare diversamente: non si puo lanciare un avvertimento al mondo senza aver
studiato a fondo tutte le informazioni possibili, e 1’avvertimento di per sé € una necessita
vitale. Le presenze che ancora aleggiano nell’ignoto continente dove il tempo e sconvolto
e le leggi naturali sembrano sovvertite, rendono imperativa 1’opera di dissuasione nei
confronti di future missioni esplorative.

VII

La storia completa, per quanto é stato possibile decifrare sino ad ora, apparira fra breve
in un bollettino ufficiale della Miskatonic University. Qui mi limitero a riassumere i punti
principali in maniera informale e discorsiva. Mito o no, le sculture raccontavano come gli
esseri dalla testa stellata fossero arrivati dallo spazio profondo su una terra ancora senza
vita e in formazione; né furono i soli a visitare il pianeta, perché li seguirono altre entita
che a loro volta si erano dedicate ai viaggi spaziali. A quanto pareva erano in grado di
attraversare 1’etere interstellare su grandi ali membranose, fatto che confermerebbe certe
curiose leggende che si narrano sulle nostre colline e che mi sono state riferite da un
collega appassionato di antichita. Le creature avevano vissuto a lungo in fondo al mare,
costruendo fantastiche citta e combattendo inaudite battaglie contro avversari sconosciuti
con l’aiuto di complessi meccanismi che impiegavano ignote fonti d’energia.
Evidentemente le loro conoscenze scientifiche e tecniche superavano di gran lunga quelle
attuali dell’uomo, anche se gli aspetti piu spettacolari e avanzati della tecnologia venivano
usati solo in caso di stretta necessita. Alcuni bassorilievi facevano pensare che le creature
avessero attraversato una fase intensamente tecnologica su altri pianeti, ma vi avessero
rinunciato quando avevano scoperto che si trattava di un modo di vivere dalle tristi
conseguenze psicologiche. L’eccezionale resistenza dei loro organismi e la semplicita dei
relativi bisogni li rendeva particolarmente adatti a mantenere un elevato tenore d’esistenza
senza far ricorso a manufatti troppo sofisticati e addirittura a fare a meno di vestiti se non
in rari casi, come protezione contro gli elementi.

Fu nel mare, prima per cibarsene e poi per altri scopi, che crearono la vita sul nostro
pianeta: si servirono delle sostanze a disposizione e impiegarono metodi conosciuti da
tempo. Gli esperimenti piu complessi avvennero dopo la distruzione di vari nemici
cosmici. Avevano fatto lo stesso su altri pianeti, fabbricando non solo il cibo che



ritenevano necessario ma vere e proprie masse multicellulari protoplasmiche capaci di
modellare i propri tessuti in ogni sorta di organi provvisori, il tutto sotto influsso ipnotico.
In questo modo le creature stellate si erano dotate di schiavi ideali per eseguire i lavori
pesanti necessari alla comunita. Non c’e dubbio che queste masse informi siano cio che
Abdul Alhazred definisce “shoggoth” nello spaventoso Necronomicon, benché persino
quel folle non abbia mai osato immaginare che esistessero davvero, salvo nei sogni drogati
di chi masticava una certa pianta alcaloide. Quando gli Antichi dalla testa a forma di stella
ebbero sintetizzato il cibo elementare di cui avevano bisogno e prodotto una buona
quantita di shoggoth, consentirono che determinati gruppi di cellule si evolvessero in altre
forme di vita animale e vegetale per servire i loro oscuri propositi: sterminare qualunque
specie la cui presenza diventasse una fonte di preoccupazione.

Con I’aiuto degli shoggoth, che potevano espandersi fino a trasportare pesi colossali, le
piccole e basse citta sottomarine si trasformarono in enormi e imponenti labirinti di pietra
non diversi da quelli che piu tardi sarebbero sorti sulla terraferma. Gli Antichi, del resto,
erano molto adattabili, in altre regioni dell’universo avevano vissuto su una terra e
conoscevano 1’arte della costruzione in superficie. Studiando 1’architettura delle
antichissime citta scolpite sulle pareti, non diverse da quella di cui stavamo attraversando i
corridoi deserti da milioni d’anni, fummo colpiti da un particolare che non abbiamo
ancora tentato di spiegare neppure a noi stessi. La sommita degli edifici, che nella citta
intorno a noi era ridotta a rovine informi da milioni d’anni a causa delle intemperie, era
rappresentata con estrema precisione nei bassorilievi: si vedevano masse di guglie
aghiformi, delicati ornamenti ai vertici dei coni e delle piramidi, strati di sottili dischi
scanalati che sormontavano gli edifici cilindrici. Era esattamente cio che avevamo visto
nel mostruoso miraggio proiettato dalla citta morta, e che ci era apparso mentre volavamo
sulle imperscrutabili montagne della follia avvicinandoci all’accampamento del povero
Lake; eppure, strutture del genere erano scomparse da migliaia o decine di migliaia
d’anni!

Sulla vita degli Antichi nel mare o sulla terraferma (dove una parte di essi migro) si
potrebbero scrivere volumi. Quelli rimasti in acque poco profonde avevano continuato a
usare gli occhi peduncolati alle estremita dei cinque tentacoli maggiori che sporgevano
dalla testa. Avevano praticato 1’arte della scultura e della scrittura nel modo consueto: per
scrivere si servivano di blocchi di cera impermeabile e stilo. Quelli che vivevano nelle
profondita dell’oceano, pur facendo uso di un misterioso organismo fosforescente che
dava luce, ottenevano 1’equivalente della vista grazie a speciali sensi che operavano
attraverso le ciglia prismatiche della testa; sensi che in caso d’emergenza potevano
funzionare, almeno in parte, anche nell’oscurita. Man mano che gli Antichi s’inabissavano
la loro scultura e la loro scrittura erano cambiate in modo peculiare, servendosi di processi
chimici di verniciatura che i bassorilievi non ci chiarirono del tutto, ma che probabilmente
servivano a ottenere la fosforescenza. Le creature si muovevano nel mare nuotando (e per
questo usavano le membra laterali crinoidi), oppure propellendosi con i tentacoli inferiori
cui erano collegati gli pseudopodi. Di tanto in tanto compivano balzi piu lunghi con I’aiuto
di due o piu paia di ali avvolgibili. Sulla terraferma usavano gli pseudopodi per piccoli
spostamenti, ma per le distanze maggiori si alzavano in volo a grande altezza. I numerosi e



sottili tentacoli in cui si ramificavano le membra crinoidi erano delicatissimi, forti,
flessibili e molto accurati dal punto di vista della coordinazione muscolare-nervosa. In
questo modo le creature potevano contare su un’estrema abilita nello svolgimento di tutti i
lavori manuali e nella creazione artistica.

La robustezza di quegli esseri era incredibile: persino la tremenda pressione del fondo
dell’oceano non li impensieriva. Quasi nessuno moriva, se non di morte violenta, e i
luoghi di sepoltura erano pochi. L’abitudine di seppellire i defunti in posizione verticale, e
di coronare la tomba con un tumulo a cinque punte che recava un’iscrizione, fece nascere
in Danforth e in me nuovi sospetti; e dopo che le sculture ci ebbero rivelato questo
particolare dovemmo fare una pausa per riprenderci. La riproduzione avveniva per mezzo
di spore, come le Pteridofite del regno vegetale, e questo confermo le ipotesi di Lake.
Tuttavia, grazie alla loro estrema resistenza e longevita, le creature non avevano bisogno
di moltiplicarsi eccessivamente e non incoraggiavano lo sviluppo su larga scala di nuovi
protalli, salvo quando dovevano colonizzare nuove regioni. I giovani maturavano
rapidamente e ricevevano un’educazione superiore a qualsiasi standard che noi possiamo
immaginare. Le attivita estetiche e intellettuali, che erano predominanti, avevano
raggiunto un livello elevatissimo e prodotto un sistema di costumi e istituzioni durature
che descrivero nella mia prossima monografia. I costumi variavano leggermente in base
all’ambiente di vita (marino o terrestre), ma le basi e i punti essenziali erano gli stessi.

Benché capaci, come i vegetali, di ricavare il proprio nutrimento da sostanze
inorganiche, gli Antichi preferivano senz’altro quelle organiche e in modo particolare il
cibo animale. Quelli che vivevano in profondita mangiavano creature marine non cucinate,
ma sulla terra cuocevano i viveri. Praticavano la caccia e allevavano il bestiame, e per
uccidere si servivano di armi appuntite di cui la nostra spedizione ha notato I’effetto su
alcuni fossili d’ossa. Sopportavano magnificamente qualsiasi temperatura ed erano in
grado di vivere nell’acqua fino al punto di congelamento senza protezioni di sorta.
Quando si era avvicinato il grande freddo del Pleistocene - circa un milione di anni fa - gli
abitanti della terraferma erano ricorsi tuttavia a misure speciali come il riscaldamento
artificiale, e alla fine il gelo sempre piu terribile li aveva risospinti nel mare. Secondo le
leggende, all’epoca della preistorica traversata dello spazio gli Antichi avevano assorbito
una vasta serie di sostanze chimiche e si erano resi indipendenti dalla necessita di
mangiare, respirare o regolare la temperatura; ma quando venne il gelo del Pleistocene
avevano dimenticato il metodo, e in ogni caso non avrebbero potuto perpetuare quello
stato artificiale a tempo indeterminato.

Date le loro caratteristiche di creature semi-vegetali e che non si accoppiavano, da un
punto di vista biologico gli Antichi non avevano bisogno della fase familiare che
caratterizza la vita dei mammiferi; a quanto pare vivevano in grandi comunita organizzate
secondo i principi della convenienza e dello spazio, ma anche (come deducemmo dai
bassorilievi che rappresentavano le occupazioni e gli svaghi di individui che vivevano
insieme) della reciproca congenialita. L’arredamento delle case era basato sul principio di
tenere tutto al centro delle grandi stanze, e di lasciare libere le pareti per decorazioni e
sculture. L’illuminazione, nel caso degli abitanti della terraferma, era ottenuta con un



sistema elettrochimico. Tanto nel mare che in superficie usavano curiose tavole, sedie e
divani simili a gabbie cilindriche, perché quelle creature riposavano e dormivano in
posizione eretta, con i tentacoli ripiegati; né mancavano scaffali per i blocchi di fogli
rilegati, e coperti di puntini, che costituivano i loro libri.

Il governo era complesso e probabilmente di tipo socialista, anche se a questo proposito
i bassorilievi non hanno potuto darci nessuna sicurezza. Il commercio era fiorente, sia a
livello locale che fra diverse citta: piccole superfici piatte a forma di stella, con i consueti
puntini, rappresentavano le monete. Forse le steatiti piu piccole trovate dalla nostra
spedizione erano il loro denaro. Sebbene la cultura degli Antichi fosse in gran parte
urbana, 1’agricoltura era praticata e cosi 1’allevamento del bestiame. Sfruttamento
minerario e una limitata attivita industriale non erano sconosciuti. I viaggi erano frequenti
ma i flussi migratori costanti parevano rari, salvo nel caso di movimenti di massa a scopo
di colonizzazione; era questo il metodo con cui la razza si espandeva. Per gli spostamenti
personali gli Antichi non facevano ricorso a mezzi esterni, perché possedevano capacita di
locomozione piu che veloci sia in aria che nel mare o sulla terraferma. I carichi pesanti
erano portati da animali da soma: gli shoggoth sotto il mare, e nei periodi piu tardi della
vita terrestre da una strana varieta di vertebrati primitivi.

Questi vertebrati, come un’infinita di altre forme di vita animale, vegetale, marina,
terrestre e aerea, erano il prodotto di un’evoluzione non guidata che agiva direttamente
sulle cellule vive create dagli Antichi e sfuggite alla loro attenzione. Il loro sviluppo era
stato permesso perché non intralciava i progetti della specie dominante, ma se una
qualsiasi forma di vita fosse entrata in conflitto con gli Antichi sarebbe stata
automaticamente distrutta. In alcune delle sculture piu tarde e decadenti ci colpi
I’apparizione di un mammifero goffo e primitivo che a volte veniva usato come cibo e a
volte come innocuo buffone dai signori della terraferma: i tratti scimmieschi di
quell’essere e una remota somiglianza con 1’uomo erano inconfondibili. Pterodattili con
una formidabile apertura alare, e appartenenti a una specie fin qui ignota ai paleontologi,
avevano trasportato i grandi blocchi di pietra usati per costruire le torri delle citta di
superficie.

La tenacia con cui gli Antichi erano sopravvissuti ai numerosi cambiamenti geologici e
alle convulsioni della crosta terrestre aveva del miracoloso. Sembra che poche o nessuna
delle loro prime citta sia sopravvissuta al periodo Archeano, ma la civilta di quelle
creature continuo a fiorire e non ci fu interruzione nella trasmissione dei dati storici.
L’oceano Antartico e il luogo in cui per la prima volta si erano calati sulla terra, ed e
probabile che cio sia avvenuto non molto dopo che la materia destinata a formare la luna
si fosse staccata dal vicino oceano Pacifico. Stando a una delle mappe scolpite sulle pareti,
tutto il globo era allora sommerso dalle acque e le citta di pietra erano state fondate in
punti sempre piu lontani dall’antartico, ma questo processo era avvenuto nel corso di
millenni. Un’altra mappa mostra grandi quantita di terra emersa intorno al Polo Sud, dove
e evidente che alcuni di quegli esseri tentarono di stabilire avamposti sperimentali: intanto,
i centri principali venivano trasferiti nelle profondita marine circostanti. Mappe
successive, che mostrano la spaccatura e infine la deriva della massa continentale (parti



della quale si spostarono verso nord) confermano in modo sorprendente le teorie sulla
deriva dei continenti formulate recentemente da Taylor, Wegener e Joly.

Con I’emergere di nuove terre nel Pacifico meridionale si verificarono eventi portentosi.
Alcune citta marine furono irrimediabilmente distrutte, ma non fu questa la calamita
peggiore. Un’altra razza - creature di superficie simili a piovre che probabilmente
corrispondono alla genia preumana di Cthulhu - giunse dalle infinita del cosmo e provoco
una guerra mostruosa in seguito alla quale gli Antichi vennero ricacciati nel mare: per loro
fu un colpo tremendo, vista la tendenza sempre piu accentuata a stabilire avamposti sulla
terraferma. In seguito venne fatta la pace e le nuove terre furono concesse alla progenie di
Cthulhu, mentre gli Antichi tennero per sé il mare e le terre di precedente formazione.
Vennero fondate nuove citta in superficie, le piu grandi delle quali nell’antartico: la
regione del primo approdo rimaneva la piu sacra. Da allora, e come gia era avvenuto in
passato, 1’antartico rimase il centro della civilta degli Antichi e tutte le citta che la
progenie di Cthulhu vi aveva costruito furono distrutte man mano che venivano
identificate. Poi le terre del Pacifico sprofondarono di nuovo, portando negli abissi la
spaventosa citta di pietra di R’Iyeh e le piovre venute dal cosmo; in questo modo gli
Antichi rimasero padroni del pianeta, minacciati soltanto da un oscuro timore di cui
preferivano non parlare. In epoche piu tarde le loro citta sorsero in tutti gli oceani e le terre
del mondo: per questo nella monografia che sto per pubblicare raccomando che alcuni
archeologi, muniti dei macchinari di Pabodie, svolgano una serie di scavi sistematici
anche in regioni molto lontane fra loro.

Attraverso i millenni la tendenza degli Antichi fu sempre quella di trasferirsi dal mare
alla terraferma: movimento incoraggiato dal sorgere di nuove masse terrestri che tuttavia
non porto all’abbandono completo dell’oceano. Un’altra causa dello spostamento verso la
superficie era la difficolta, mai sperimentata prima, di allevare e dirigere gli shoggoth, da
cui la vita sottomarina dipendeva profondamente. Con il passare del tempo, come le
sculture confessavano tristemente, I’arte di creare nuova vita dalla materia inorganica era
andata perduta e gli Antichi avevano dovuto accontentarsi di rimodellare forme gia
esistenti. Sulla terraferma i grandi rettili si erano rivelati estremamente trattabili, ma gli
shoggoth marini (che si riproducevano per fissione e avevano sviluppato accidentalmente
un pericoloso livello di intelligenza) costituirono per diverso tempo un grave problema.

Gli Antichi li avevano sempre controllati ipnoticamente, modellandone la robusta
struttura plastica in vari organi e appendici temporanee, ma con il tempo gli shoggoth
avevano imparato ad automodellarsi ed ad esercitare questa facolta indipendentemente,
imitando le forme gia note per suggestione. A quanto pare avevano sviluppato un cervello
piu 0 meno stabile la cui autonomia e a volte ostinata capacita di volizione scimmiottava
le istruzioni impartite dagli Antichi senza necessariamente obbedirvi. Le immagini degli
shoggoth presenti nei bassorilievi riempirono Danforth e me di orrore e disgusto. Si
trattava, solitamente, di entita informi e fatte di una gelatina viscosa che ricordava un
agglomerato di bolle; quando assumevano un aspetto vagamente sferico il diametro si
aggirava sui cinque metri e piu. In realta cambiavano continuamente forma e dimensioni,
ed erano in grado di sviluppare appendici temporanee e di formare quelli che sembravano



organi della vista, dell’udito e della parola a imitazione dei loro padroni. Questo processo
avveniva spontaneamente o per suggestione.

Verso la meta del Permiano, circa centocinquanta milioni di anni fa, queste peculiari
creature erano diventate del tutto intrattabili e gli Antichi che vivevano nel mare avevano
dovuto combattere una vera e propria guerra di riassoggettamento nei loro confronti.
Nonostante 1’abisso dei secoli che ci separava, le rappresentazioni della guerra e del modo
in cui gli shoggoth abbandonavano le loro vittime (decapitate e coperte di umori viscosi)
avevano una capacita quasi portentosa di suscitare il terrore. Contro i ribelli gli Antichi
avevano usato potenti armi che causavano scompensi molecolari, e in definitiva avevano
riportato una vittoria completa. Le sculture successive dipingevano un periodo in cui gli
shoggoth venivano catturati e addomesticati dai padroni in armi, un po’ come i cavalli
selvatici dell’ovest americano sono stati addomesticati dai cowboy. Benché durante la
rivolta gli shoggoth avessero mostrato una certa capacita di vivere fuori dell’acqua, questo
passo non venne incoraggiato dai padroni, poiché la loro utilita sulla terraferma
difficilmente avrebbe compensato gli sforzi necessari a mantenerli.

Durante il Giurassico gli Antichi avevano dovuto affrontare altre difficolta,
rappresentate da una nuova invasione spaziale: questa volta si trattava di creature meta
funghi e meta crostacei che provenivano da un pianeta identificabile con il lontano
Plutone, da poco scoperto anche dai nostri astronomi. Le creature in questione sono
senz’altro le stesse di cui parlano certe oscure leggende del nord e che nell’Himalaya sono
ricordate come Mi-Go, gli abominevoli uomini delle nevi. Per combattere i nuovi nemici,
e per la prima volta dopo il loro arrivo sulla terra, gli Antichi tentarono di volare nello
spazio interplanetario, ma nonostante i laboriosi preparativi scoprirono che non riuscivano
a lasciare I’atmosfera terrestre. Qualunque fosse, il segreto del volo interstellare era
perduto per sempre. Alla fine della guerra i Mi-Go erano riusciti a scacciare gli Antichi da
tutte le regioni del nord, anche se avevano potuto ben poco contro quelli che vivevano nel
mare. Poco a poco la vecchia razza comincio la sua lenta ritirata verso 1’originario
ambiente antartico.

Dalle raffigurazioni delle battaglie notammo, con sorpresa, che la progenie di Cthulhu e
i Mi-Go sembravano composti di materia molto diversa da quella che sappiamo essere la
sostanza degli Antichi: capaci di trasformazioni impossibili ai loro avversari, questi
invasori provenivano originariamente da abissi anche piu lontani dello spazio cosmico. A
parte la loro incredibile robustezza e le peculiari facolta vitali, gli Antichi erano esseri
materiali senz’altro originatisi nel continuum spazio-temporale che conosciamo; degli
altri, possiamo solo azzardare la provenienza col fiato sospeso. Tutto cio, ovviamente,
dando per scontato che la provenienza extraterrestre e le anomalie attribuite agli invasori
non siano pura leggenda. E possibile che gli Antichi abbiano inventato un mito cosmico
per giustificare le loro occasionali sconfitte, perché e ovvio che orgoglio e interesse per la
storia costituivano le loro principali caratteristiche psicologiche. Altro dato significativo e
che i loro annali non facciano alcuna menzione delle numerose e potenti razze evolute le
cui influenti culture, e grandiose citta, figurano costantemente nelle oscure leggende del
passato.



Numerose mappe e sculture rappresentavano i cambiamenti in corso sulla terra
attraverso le ere geologiche; in alcuni casi la scienza che conosciamo dovra essere rivista,
mentre in altri le sue piu audaci teorie trovano una splendida conferma. Come ho gia detto
I’ipotesi di Taylor, Wegener e Joly secondo cui tutti i continenti sarebbero frammenti di
un’originaria massa antartica, che si spezzo a causa della forza centrifuga e ando alla
deriva su una piu bassa superficie viscosa (ipotesi suggerita dal contorno complementare
dell’ Africa e del Sudamerica, e dalla conformazione delle grandi catene di montagne),
trova una straordinaria conferma in questa fonte impensata.

Le mappe che rappresentavano il mondo del Carbonifero, oltre cento milioni di anni fa,
mostravano una serie di fratture e spaccature che piu tardi avrebbero separato 1’ Africa dal
continente un tempo ininterrotto che comprendeva I’Europa (o Valusia, come é conosciuta
in certe antiche e sinistre leggende), I’ Asia, le Americhe e I’antartico. Altre raffigurazioni
del mondo - piu significativa delle quali una che risaliva al periodo in cui era stata fondata
la citta dove ci trovavamo mostravano gli attuali continenti ben differenziati. Nella mappa
piu recente, e che piu o meno risaliva al Pliocene, era riconoscibile con una certa
approssimazione il mondo attuale, nonostante i legami che ancora univano Alaska e
Siberia, Nord America ed Europa (tramite la Groenlandia) e Sud America e antartico
(attraverso la Terra di Graham). Nelle rappresentazioni del Carbonifero le grandi citta di
pietra degli Antichi erano simboleggiate in tutto il mondo, sia in fondo al mare che sulla
terraferma; ma nelle mappe successive la graduale recessione verso 1’antartico diventava
evidente. La mappa piu recente, quella del Pliocene, non segnalava citta in superficie
tranne che nel continente antartico e all’estremita meridionale del Sud America, e anche le
metropoli sottomarine non si spingevano oltre il cinquantesimo parallelo di latitudine sud.
Gli Antichi avevano perso ogni interesse per il mondo settentrionale, fatta eccezione per lo
studio delle coste che avevano intrapreso, probabilmente, nel corso di lunghe esplorazioni
rese possibili dalle loro ali membranose e simili a ventagli.

La distruzione delle citta durante la formazione di nuove catene montuose,
’allontanamento dei continenti dovuto alla forza centrifuga, i grandi terremoti, maremoti e
altri fenomeni naturali erano comunemente registrati negli annali degli Antichi, ed era
curioso osservare come, col passare del tempo, un numero di insediamenti sempre minore
sostituisse quelli precedenti. L’immensa megalopoli defunta che ci circondava sembrava
I’ultimo centro importante della razza: costruito nel Cretaceo, sorgeva poco distante dal
luogo in cui un immane sconvolgimento della terra aveva distrutto un insediamento ancora
piu vasto. A quanto sembra, la regione in cui ci trovavamo era la piu sacra perché si
riteneva che 1i fossero scesi i primi Antichi, stabilendosi sul fondo del mare. Nella nuova
citta (molti edifici della quale erano riconoscibili nei bassorilievi, ma che si estendeva per
oltre centottanta chilometri ai piedi della catena di montagne, in ogni direzione e fino ai
limiti della nostra ricognizione aerea) si riteneva che fossero conservate alcune pietre
sacre provenienti dalla prima metropoli costruita in fondo al mare, e che erano venute alla
luce, dopo innumerevoli secoli, nel corso del generale sollevamento degli strati profondi.

VIII



Ovviamente Danforth e io studiammo con particolare interesse, e un senso
indescrivibile di timore reverenziale, tutto cio che riguardava la zona in cui ci trovavamo.
Di questo materiale locale esisteva una notevole abbondanza, e negli intricati livelli
inferiori della citta fummo abbastanza fortunati da trovare una casa di tarda costruzione le
cui pareti, pur danneggiate da un crepaccio che si era aperto nelle vicinanze, contenevano
sculture di stile decadente che continuavano la storia della regione molto piu in la del
Pliocene, epoca a cui risaliva la mappa da cui avevamo tratto le nostre ultime informazioni
su quel mondo preumano. Fu anche I’ultimo edificio che esaminammo nei particolari,
perché cio che scoprimmo al suo interno ci diede un nuovo e immediato obbiettivo.

Ci trovavamo certamente in uno degli angoli piu strani, tremendi e fantastici del globo.
Era infinitamente piu antico di qualsiasi terra esistente, e nacque in noi la convinzione che
la desolata distesa di ghiaccio su cui eravamo atterrati non fosse altro che il favoloso
altopiano di Leng, luogo d’incubi cui persino il folle autore del Necronomicon non
accenna volentieri. La grande catena di montagne era lunghissima: cominciava come una
modesta serie di elevazioni nella Terra di LiutPold, sulla costa del Mare di Weddell, e
attraversava praticamente tutto il continente. La parte piu alta formava un arco formidabile
che andava da 82 gradi di latitudine e 60 gradi di longitudine est a 70 gradi di latitudine e
115 di longitudine est, con la parte concava rivolta al nostro accampamento e 1’estremita
marina nella regione delle lunghe coste ghiacciate di cui Wilkes e Mawson hanno
intravisto i promontori nel Circolo Antartico.

Ma ci aspettava un’anomalia della natura ancora piu mostruosa. Ho detto che queste
montagne sono piu alte dell’Himalaya, ma il contenuto delle sculture mi impedisce di
affermare che siano le piu alte del mondo: questo minaccioso primato spetta a qualcosa
che meta dei bassorilievi non riproducono affatto, come per timore, e altri rappresentano
con evidente ripugnanza e trepidazione. Sembra che una parte dell’antico continente (la
prima sorta dalle acque dopo che la terra si fu separata dalla luna, e che gli Antichi
giunsero dalle stelle) fosse temuta perché ospitava una misteriosa e oscura fonte del male.
Le citta che vi erano state costruite erano cadute prima che venisse il loro tempo, e quando
i primi sconvolgimenti su larga scala avevano scosso la regione nel periodo Comanciano,
una spaventosa catena di montagne era sorta improvvisamente verso il cielo in mezzo al
caos e al frastuono dell’apocalisse. Allora, e solo allora, la terra aveva conosciuto le sue
piu alte e terribili vette.

Se la scala delle sculture era attendibile, quelle orrende formazioni dovevano aver
superato i 15.000 metri e avevano raggiunto dimensioni inimmaginabili anche per le
montagne della follia. Si estendevano, a quanto sembrava, da 77 gradi di latitudine e 70
gradi longitudine est a 70 gradi di latitudine e 100 gradi longitudine est... Meno di
cinquecento chilometri dalla citta morta. Se non fosse stato per 1’eterna bruma
opalescente, ne avremmo viste le terrificanti cime a occidente. L’estremita settentrionale
doveva essere ugualmente visibile dalla lunga linea costiera del Circolo Antartico, nella
Terra della Regina Maria.



Una parte degli Antichi, ai tempi della decadenza, aveva preso 1’abitudine di pregare le
gigantesche montagne: ma nessuno vi si era avvicinato o aveva osato immaginare che cosa
si trovasse al di la. Nessun essere umano le ha mai viste, e considerate le emozioni
suscitate dagli antichi bassorilievi ho pregato perché questo non avvenga mai. Lungo la
costa, e al di la delle montagne, vi sono piu modeste elevazioni che in qualche modo le
proteggono: quelle della Terra della Regina Maria e del Kaiser Guglielmo. Ringrazio il
cielo che nessuno sia riuscito a scalarle. Non sono scettico come un tempo sui vecchi
racconti di paura, e non rido del concetto espresso dai venerabili scultori per cui i fulmini,
ogni tanto, si attardavano di proposito sulle gigantesche montagne, e un bagliore
inesplicabile splendeva da uno dei pinnacoli per tutta la durata della notte polare. Puo
esserci qualcosa di profondamente vero, e mostruoso, nelle leggende pnakotiche che
riguardano il Kadath nella distesa gelata.

Ma il territorio in cui ci trovavamo non era meno straordinario, anche se su di esso non
pesava un’indicibile maledizione. Subito dopo la fondazione della citta, la catena di
montagne piu vicina era diventato il luogo prescelto per la costruzione dei templi
principali, e molti bassorilievi mostravano le torri fantastiche e grottesche che avevano
sfidato il cielo dove ora non restavano che cubi e bastioni. Nel corso dei secoli erano
apparse le caverne, poi modellate in maniera da funzionare come locali aggiuntivi dei
templi. Con il procedere dei millenni tutte le vene calcaree della regione erano state
scavate dalle acque sotterranee, in modo che la catena di montagne, i contrafforti piu bassi
e le pianure sottostanti erano diventati una vera e propria rete di grotte e gallerie
comunicanti. Molti bassorilievi illustravano esplorazioni nel sottosuolo e culminavano con
la scoperta di un mare tenebroso che si apriva nelle viscere della terra.

L’immenso bacino notturno era opera, senza dubbio, del gran fiume che scorreva dalle
orribili montagne sconosciute dell’ovest. Un tempo, alla base della catena presso la quale
vivevano gli Antichi, il fiume aveva formato un gomito e aveva continuato il suo corso ai
piedi delle montagne, gettandosi nell’Oceano Indiano fra le Terre di Budd e Totten, sulla
costa di Wilkes. Nel punto in cui descriveva questa curva il fiume aveva eroso il calcare
dei promontori, e col tempo le sue correnti si erano unite alle acque che scorrevano nelle
caverne del sottosuolo, scavando insieme ad esse un abisso ancora piu profondo.
Finalmente le acque del fiume si erano riversate completamente nelle cavita delle
montagne e il vecchio letto che correva verso 1’oceano era rimasto asciutto: la maggior
parte della citta in cui ci trovavamo era stata costruita su questo antico percorso. Gli
Antichi avevano capito quello che era accaduto, ed esercitando il loro vivo senso artistico
avevano scolpito a guisa di colonne le alture fra cui le acque si gettavano nella notte
eterna.

Un tempo una serie di ponti di pietra aveva attraversato il fiume, che era lo stesso di cui
avevamo visto il letto asciutto dall’aereoplano. La sua posizione nelle diverse
rappresentazioni della citta ci aiuto a orientarci nello scenario cangiante dei secoli e delle
ere perdute, e come risultato riuscimmo a schizzare una mappa abbastanza scrupolosa dei
suoi luoghi notevoli (piazze, edifici principali, eccetera) che avrebbe potuto guidarci in
future esplorazioni. Fummo in grado di ricostruire con la fantasia 1’aspetto della



stupefacente metropoli com’era stato un milione, dieci milioni o cinquanta milioni di anni
fa, perché i bassorilievi rivelavano con chiarezza qual era ’aspetto degli edifici, delle
montagne, delle piazze, dei sobborghi, del paesaggio e della lussureggiante vegetazione
del Terziario. Doveva essere stata meravigliosa, addirittura sublime; e pensando a questo
riuscii quasi a dimenticare il senso d’agghiacciante oppressione con cui la disumana
antichita delle mura e la loro enormita, solitudine e alienazione opprimevano il mio animo
nel crepuscolo polare. Stando ai bassorilievi anche gli abitanti della citta avevano
conosciuto la morsa del terrore, perché c’era una scena oscura e ricorrente in cui gli
Antichi erano ritratti nell’atto di fuggire spaventati davanti a un oggetto che non veniva
mai raffigurato, ma che era stato trovato nel grande fiume; secondo le indicazioni degli
scultori, 1’oggetto era giunto a valle dalle foreste di cicadee che coprivano le orrende
montagne dell’occidente.

Ma solo nella casa di epoca piu tarda, e ornata di sculture decadenti, riuscimmo a farci
un’idea della calamita finale che aveva condotto all’abbandono della citta. Non c’e dubbio
che in altri edifici esistessero numerose sculture dello stesso periodo, pur tenendo conto
che le energie creative e le aspirazioni della vecchia razza fossero sensibilmente diminuite
a causa delle incertezze e turbolenze dei tempi; anzi, subito dopo trovammo le prove
dell’esistenza di questo materiale. Tuttavia 1’unica sequenza che vedemmo direttamente fu
quella della vecchia casa, e benché ci proponessimo di cercare ancora, cio che scoprimmo
ci indusse, come ho detto, a dedicarci ad altri obbiettivi. Ci sentivamo vicini a un limite:
tra gli Antichi la speranza di occupare a lungo 1’antica metropoli si era spenta, e si poteva
immaginare che le sculture murali prima o poi cessassero definitivamente. E colpo finale,
ovviamente, era stato il grande freddo che aveva soggiogato la terra e che non ha piu
abbandonato gli sventurati poli; il grande freddo che all’altra estremita del mondo avrebbe
messo fine alle terre favolose di Lomar e Iperborea.

E difficile stabilire, in termini di anni, quando sia cominciata questa tendenza
nell’antartico; oggi calcoliamo che il periodo delle ere glaciali abbia avuto inizio mezzo
milione di anni fa, ma sui poli la maledizione dev’essersi abbattuta molto prima. Le stime
quantitative sono per forza di cose ipotetiche, ma e probabile che le sculture decadenti
risalgano a molto meno di un milione d’anni fa e che 1’abbandono della metropoli sia
avvenuto molto prima della data da cui si fa iniziare convenzionalmente il Pleistocene
(mezzo milione di anni, secondo le stime generalizzate a tutto il pianeta).

I bassorilievi del periodo decadente mostravano un complessivo diradarsi della
vegetazione e la tendenza degli Antichi a vivere sempre meno all’aperto. Nelle case
comparivano apparecchiature per il riscaldamento e i viaggiatori costretti a spostarsi
d’inverno erano imbacuccati in vesti protettive. Nelle sculture piu tarde il sistema di
strisce continue era spesso interrotto da cartigli: questi ultimi dipingevano costanti flussi
migratori verso i luoghi caldi piu raggiungibili. Una parte della popolazione fuggiva nelle
citta sottomarine al largo della costa lontana, altri approfittavano del sistema di caverne
calcaree scavate nelle montagne e si rifugiavano nell’abisso oscuro solcato dalle acque
sotterranee.

In ultima analisi fu questa la regione piu attivamente colonizzata: la cosa era dovuta



senz’altro al fatto che la zona era considerata sacra, ma anche alla possibilita di continuare
a usare i templi costruiti sulle montagne e raggiungibili attraverso il dedalo di gallerie;
inoltre, d’estate era ancora possibile abitare nella metropoli e usarla come centro di
comunicazioni con le miniere. Vecchie e nuove dimore furono efficacemente collegate
attraverso una serie di ampliamenti e miglioramenti delle vie tradizionali. Numerose
gallerie vennero scavate exnovo per unire la metropoli e 1’abisso: lunghi corridoi
ripidamente inclinati verso il basso di cui segnammo accuratamente le imboccature sulla
mappa che stavamo compilando, e in cui cercavamo di valutare posizioni e distanze
secondo le stime piu attendibili. Era ovvio che almeno due di questi tunnel si trovavano a
una distanza ragionevole dal punto in cui eravamo: entrambi si aprivano nella parte della
metropoli vicina alle montagne, uno a meno di un chilometro verso 1’antico corso del
fiume e I’altro nella direzione opposta, a una distanza forse doppia.

Sembra che in alcuni punti il mare sotterraneo lambisse tratti di terra asciutta, ma gli
Antichi costruirono la nuova citta sotto le onde: una scelta dettata senza dubbio dal
desiderio di avere maggiore uniformita nella distribuzione del calore. La profondita del
mare sotterraneo era considerevole, e il calore interno della terra ne avrebbe garantito
I’abitabilita a tempo indeterminato. Sembra che quegli esseri non avessero difficolta ad
adattarsi a una vita parzialmente o completamente sottomarina, perché non avevano mai
permesso che il loro sistema di branchie si atrofizzasse. Numerose sculture mostravano le
frequenti visite che avevano reso ai confratelli che abitavano sott’acqua e la loro abitudine
di fare il bagno sul fondo del grande fiume. L’oscurita dell’abisso, infine, non poteva
rappresentare un ostacolo per una razza abituata alle lunghe notti antartiche.

Per decadente che fosse il loro stile, nel rappresentare la costruzione della nuova citta
sotto il mare sotterraneo i bassorilievi acquistavano un carattere epico. Gli Antichi si erano
dedicati al progetto scientificamente, estraendo il materiale insolubile dal cuore delle
montagne e valendosi di operai esperti fatti arrivare dalla piu vicina metropoli
sottomarina; in questo modo la costruzione sarebbe avvenuta secondo la miglior
tradizione. Gli operai avevano portato con sé tutto cio che occorreva all’impresa: tessuti-
shoggoth per produrre gli schiavi destinati a trasportare i blocchi di pietra e le bestie da
soma di cui la nuova citta avrebbe avuto bisogno; materia protoplasmica da modellare in
organismi fosforescenti destinati all’illuminazione.

Finalmente sul fondo di quello Stige primordiale era sorta una possente metropoli:
architettonicamente simile alla gemella in superficie, era stata edificata con criteri che
mostravano ben pochi segni di decadenza perché ispirati a rigorosi principi matematici. I
nuovi shoggoth si svilupparono a dimensioni enormi e raggiunsero un’eccezionale
intelligenza; i bassorilievi li rappresentavano nell’atto di ricevere ed eseguire gli ordini
con stupefacente rapidita. Conversavano con gli Antichi imitandone la voce (un suono
acuto e musicale dalla scala piuttosto ampia, se la dissezione effettuata da Lake era giunta
a conclusioni attendibili) e obbedivano a ordini vocali piu che a comandi ipnotici, come
invece era avvenuto in tempi precedenti. Nonostante questo, venivano tenuti
ammirevolmente sotto controllo. Gli organismi fosforescenti davano luce con molta
efficacia, e senza dubbio compensavano la perdita delle familiari aurore polari che



apparivano di notte nel mondo esterno.

Arte e decorativismo venivano ancora praticati, benché con gusto ormai tardo. Gli
Antichi si erano resi conto di questa decadenza, e in molti casi avevano anticipato la
politica di Costantino il Grande trasportando le migliori sculture della citta di superficie in
quella nuova: proprio come I’imperatore, in un analogo periodo di declino, aveva privato
la Grecia e 1’Asia delle opere piu belle per dare alla capitale bizantina uno splendore
maggiore di quello che la sua gente fosse in grado di creare. Che la citta di superficie non
venisse spogliata del tutto si deve al fatto che, da principio, non era stata completamente
abbandonata. Quando cio avvenne (certo prima che le glaciazioni fossero troppo avanzate)
gli Antichi si erano abituati alla loro arte decadente o avevano smesso di riconoscere i
meriti superiori di quella del passato. In ogni caso, le rovine silenziose da milioni d’anni
che ci circondavano non erano state private di tutti i loro capolavori, anche se singole
statue e tutti gli oggetti mobili erano stati portati via.

I cartigli e i rilievi che raccontavano questa storia furono, come ho detto, gli ultimi in
cui ci imbattemmo nella nostra limitata ricerca, e ci lasciarono con I’immagine degli
Antichi che alternavano la loro esistenza fra la citta sulla terra d’estate e il mare
sotterraneo d’inverno, e qualche volta commerciavano con le citta sommerse al largo della
costa antartica. Ormai dovevano aver capito che per le terre di superficie non c’era
scampo, e le sculture rappresentavano in vari modi le spietate conquiste del freddo. La
vegetazione declinava e le terribili nevi d’inverno non si scioglievano piu del tutto
nemmeno nel cuore dell’estate. I sauri allevati dagli Antichi come bestiame erano quasi
tutti morti e i mammiferi non se la cavavano meglio. Per continuare a lavorare sulla
terraferma avevano dovuto adattare alla vita di superficie gli amorfi shoggoth, che
mostravano una bizzarra resistenza al freddo: una risorsa a cui gli Antichi avevano sempre
preferito rinunciare. Ormai il grande fiume era morto e 1’oceano aveva perduto la maggior
parte dei suoi abitanti, eccezion fatta per foche e balene. Gli uccelli erano volati altrove,
tranne i grandi e grotteschi pinguini.

Quello che era accaduto in seguito potevamo solo immaginarlo. per quanto tempo era
sopravvissuta la citta nel mare interno? Era ancora laggiu, cadavere di pietra nel buio
eterno? Le acque sotterranee erano gelate a loro volta? Qual era stato il destino delle
metropoli sul fondo dell’oceano? Qualcuno degli Antichi si era avventurato a nord,
cercando di precedere la calotta avanzante dei ghiacci? L’attuale geologia non mostra
nessuna traccia della loro presenza. E gli spaventosi Mi-Go, erano stati a lungo una
minaccia nel mondo di superficie dell’emisfero settentrionale? Potevamo essere sicuri di
cio che si annidava ancor oggi negli abissi oscuri e insondati dei piu profondi oceani della
terra? Quegli esseri erano capaci di sopportare qualunque tipo di pressione, e a volte i
marinai hanno ripescato oggetti molto strani. E la teoria della balena assassina ha
veramente risolto il mistero delle crudeli, misteriose cicatrici trovate sulle foche
dell’antartico, una generazione fa, da Borchgrevingk?

Gli esemplari trovati dal povero Lake non suscitavano questi interrogativi, perché
sembrava che fossero vissuti in un periodo molto antico della storia della citta. Stando al
punto in cui erano stati ritrovati non avevano meno di trenta milioni di anni, e riflettemmo



che al loro tempo la citta nel mare sotterraneo, e addirittura I’abisso in cui si estendeva,
non esistevano affatto. Quegli esseri avrebbero ricordato una scena piu antica, con
abbondante vegetazione del Terziario ovunque, una citta piu giovane in cui fiorivano le
arti e il grande fiume che piegava a nord lungo la base della possente catena di montagne,
verso il lontano oceano tropicale.

Eppure gli esemplari continuavano a porci interrogativi... per esempio, dov’erano gli
otto campioni perfetti che mancavano dal campo sconvolto di Lake? C’era qualcosa di
anormale in tutta la faccenda... Gli strani particolari che con tanto zelo avevamo cercato
di attribuire alla follia di qualcuno... Le tombe spaventose... La quantita e la natura del
materiale scomparso... Gedney... L’impossibile durezza di quei mostri primigeni e le
straordinarie caratteristiche vitali che le sculture ci avevano rivelato come un dono tipico
della razza... Nelle ultime ore Danforth e io avevamo visto piu che a sufficienza ed
eravamo pronti a credere ai piu mostruosi, incredibili segreti della natura Primitiva. E a
mantenere il silenzio.

IX

Ho detto che dopo aver esaminato le sculture piu tarde cambiammo i nostri programmi.
La causa di questa decisione, naturalmente, furono i tunnel scavati nell’oscuro mondo
sotterraneo di cui fino a quel momento non avevamo sospettato 1’esistenza, ma che ora
eravamo ansiosi di localizzare e attraversare. Stando alla scala dei bassorilievi,
deducemmo che una ripida discesa di circa un chilometro e mezzo ci avrebbe portati
sull’orlo delle pareti vertiginose e immerse nel buio che sovrastavano 1’abisso; lungo i
fianchi rocciosi esistevano sentieri che gli Antichi avevano perfezionato e che portavano
alle sponde rocciose dell’oceano segreto e notturno. Era impossibile, una volta che se ne
era venuti a conoscenza, resistere alla tentazione di osservare dal vero quelle profondita
favolose, ma ci rendemmo conto che dovevamo affrettarci se volevamo riuscirci questa
volta.

Erano le otto di sera e non avevamo sufficienti batterie di ricambio per lasciare
ininterrottamente accese le torce. Avevamo eseguito gran parte dei nostri studi e schizzi
sotto il livello del ghiacciaio e le batterie avevano gia dovuto sopportare cinque ore di uso
continuo: la speciale formula a cellula secca ci consentiva di mantenerle in attivita per
altre quattro, ma se avessimo tenuto una torcia spenta (salvo nei momenti piu interessanti
o difficili), saremmo riusciti a prolungare considerevolmente quel margine di sicurezza.
Avventurarsi nelle ciclopiche catacombe senza luce era assurdo: dunque, per portare a
termine il viaggio avremmo dovuto rinunciare a decifrare le sculture sulle pareti. Allora
pensavamo di tornare nella citta per molti giorni consecutivi, forse per settimane di studi e
riprese fotografiche (da tempo la curiosita aveva avuto la meglio sull’orrore); ma ora come
ora dovevamo affrettarci. La quantita di carta da seminare lungo il cammino non era
infinita, e non ce la sentivamo di sacrificare i taccuini di riserva o la carta da disegno:
tuttavia ci privammo di un grosso quaderno. Nella peggiore delle ipotesi avremmo



staccato dei pezzetti di roccia, e anche se avessimo perso l’orientamento ci sarebbe
rimasta la possibilita di tornare alla luce del giorno attraverso 1’uno o 1’altro dei corridoi:
tutto stava ad avere il tempo di fare un tentativo dopo 1’altro. Finalmente ci avviammo,
ansiosi, nella direzione della galleria piu vicina.

Stando alle sculture da cui avevamo ricavato la nostra mappa, 1’imboccatura del tunnel
non poteva essere distante piu di cinquecento metri dal punto in cui eravamo, e lo spazio
intermedio era occupato da robusti edifici molto probabilmente attraversabili, ancora sotto
lo strato di ghiaccio. L’apertura si trovava nell’angolo piu vicino alla base delle montagne
di un vasto locale seminterrato, all’interno di un grande edificio a cinque punte che
evidentemente era servito a scopi pubblici e forse cerimoniali, e che tentammo di
identificare in base ai ricordi di cio che avevamo visto in volo. Nessun edificio del genere
ci torno alla memoria: concludemmo che le parti superiori dovevano essere state
gravemente danneggiate, o che I’intera struttura si era inabissata in una spaccatura nel
ghiacciaio che avevamo osservato. Se era vera l’ultima ipotesi, era probabile che la
galleria fosse ostruita e aviemmo dovuto cercare 1’altra, meno di due chilometri a nord. Il
corso del fiume, che si frapponeva fra noi e le gallerie meridionali, ci impediva di metterci
alla ricerca di queste ultime nel viaggio attuale; del resto, se entrambi i tunnel piu vicini
fossero stati ostruiti era improbabile che le nostre batterie ci avrebbero dato il tempo di
cercare il successivo, a quasi due chilometri di distanza dal secondo.

Ci facemmo strada nel labirinto oscuro con 1’aiuto di mappa e bussola; attraversammo
stanze e corridoi in ogni stadio di rovina e conservazione, salimmo rampe, camminammo
su piani e ponti per scendere di nuovo dalla parte opposta; incontrammo porte incrostate e
mucchi di detriti, affrettandoci ogni tanto in ambienti ben conservati e quasi
miracolosamente intatti. Imboccammo strade sbagliate e dovemmo tornare indietro (in
questi casi raccoglievamo i pezzetti di carta che portavano nel vicolo cieco) e piu volte
raggiungemmo il fondo di un pozzo nudo attraverso cui la luce del giorno si riversava
abbondantemente o con avarizia. Durante il cammino, le pareti scolpite ai nostri fianchi ci
tentavano costantemente. Molte avranno raccontato episodi di immensa importanza
storica, e solo la prospettiva di tornare in seguito ci permetteva di abbandonarle alle nostre
spalle. Raramente allentavamo il passo e accendevamo la seconda torcia; se avessimo
avuto maggiori riserve di pellicola ci saremmo fermati a fotografare alcuni bassorilievi,
ma copiarli a mano era un lavoro troppo lungo e dovemmo rinunciare.

Eccomi di nuovo a un punto in cui la tentazione di tirarmi indietro, di dire e non dire, si
fa molto forte. Tuttavia, per giustificare le mie riserve contro qualsiasi esplorazione del
continente € necessario raccontare anche il resto. Eravamo arrivati, sia pur lentamente, al
luogo in cui calcolavamo che dovesse aprirsi I’imboccatura della galleria; attraversammo
un ponte di pietra sopraelevato, all’altezza di circa due piani, che conduceva all’estremita
di un edificio a punte e scendemmo in un precipitoso corridoio ricco di elaborate sculture
decadenti, probabilmente rituali, la cui lavorazione sembrava risalire a un’epoca molto
tarda. Erano circa le otto e mezza di sera quando il sensibile olfatto di Danforth ci avverti
di qualcosa di strano. Se avessimo avuto un cane, I’avvertimento ci sarebbe arrivato anche
prima. In un primo momento non riuscimmo a stabilire che cosa non andasse nell’aria fino



a un attimo prima cristallina, ma dopo pochi secondi la memoria ci aiuto con fin troppa
precisione. Cerchero di descrivere la cosa senza tirarmi indietro. Si trattava di un odore...
un odore vagamente, sottilmente e inconfondibilmente simile a quello che ci aveva
nauseati quando avevamo aperto la folle tomba del mostro sezionato da Lake.

Naturalmente, non demmo la scoperta per scontata come puo sembrare ora; esistevano
parecchie spiegazioni alternative e per un po’ restammo a parlottare. Decidemmo di non
tornare indietro senza aver prima indagato, e dopo esserci spinti fino a quel punto ci
saremmo ritirati solo di fronte a un disastro irreparabile. Ma cio che sospettavamo era
pazzesco, incredibile; cose del genere non avvengono nel mondo normale. Fu I’istinto che
prescinde dalla ragione a farci spegnere la torcia, perché non eravamo piu tentati dalle
sculture sinistre e decadenti che ghignavano minacciose da quelle mura oppressive; e fu
I’istinto a farci continuare il cammino in punta di piedi, avanzando a piccoli passi sul
pavimento sempre piu ingombro di macerie e detriti.

Gli occhi e I’olfatto di Danforth si rivelarono superiori ai miei, perché dopo aver
attraversato alcuni archi semi-soffocati che conducevano alle stanze e ai corridoi del
pianterreno, fu lui a notare lo strano aspetto dei detriti. Non sembravano abbandonati da
migliaia o milioni di anni, e quando riaccendemmo con cautela una delle torce vedemmo
che in mezzo alle macerie era stato ricavato, a quanto pare di recente, una specie di
sentiero. La natura irregolare dei detriti ci impedi di osservare impronte ben definite, ma
nei punti piu sgombri pareva che fossero stati trascinati degli oggetti pesanti. Una volta
pensammo di vedere tracce parallele, come di ruote. E questo ci spinse a fermarci un’altra
volta.

Durante la pausa avvertimmo - nello stesso momento, questa volta - 1’odore davanti a
noi. Paradossalmente, era meno spaventoso e piu spaventoso allo stesso tempo: in sé non
poteva farci paura, ma in quel luogo, e dopo cio che era accaduto all’accampamento, ci
sembro agghiacciante... A meno che, Gedney... Perché si trattava dell’odore normale e
familiare del petrolio: comunissima benzina.

Lascero agli psicologi il compito di spiegare le nostre azioni dopo quel momento.
Sapevamo che una terribile appendice dell’orrore all’accampamento si era rifugiata in quel
cimitero sprofondato nella notte e deserto da milioni di anni; questo ci impediva di
dubitare ’esistenza di forze o entita senza nome a pochi passi da noi, tuttora presenti o
appena passate. Ma alla fine la curiosita che ci divorava, o forse 1’angoscia, o il potere
dell’auto-suggestione, o un vago senso di responsabilita nei confronti di Gedney, o quel
che volete... ci spinse ad andare avanti. Danforth sussurrd qualcosa a proposito
dell’impronta che aveva visto nelle rovine di sopra, dove il vicolo piegava, e del lontano
pigolio musicale che gli sembrava di aver udito poco dopo, proveniente da ignoti abissi
sotterranei: un suono flautato che, alla luce di cio che Lake aveva scoperto durante la
dissezione, aveva un significato terribile nonostante la sua indubbia somiglianza con gli
echi all’imbocco delle caverne, tra le montagne sferzate dal vento. A mia volta ricapitolai
le condizioni in cui il campo era stato abbandonato, gli oggetti scomparsi e la follia
dell’unico superstite che forse aveva concepito I’inconcepibile: un viaggio pazzesco
attraverso le montagne e una discesa fra le ignote rovine della citta primordiale.



Ma non riuscimmo a convincerci reciprocamente, e in fondo nemmeno noi stessi, di
aver trovato una spiegazione plausibile. Avevamo spento anche 1’altra torcia perché in
quel momento non ci muovevamo e notammo che una traccia di luce esterna impediva alle
tenebre di regnare assolute. Riprendemmo a muoverci accendendo la torcia a intervalli,
senza riuscire a scuoterci di dosso I’impressione che le macerie fossero state spostate;
I’odore di benzina si faceva piu forte. Altre rovine si presentarono ai nostri occhi
ostacolando il cammino, finché ci rendemmo conto che la strada sgombra stava per finire.
Le nostre pessimistiche previsioni sulla spaccatura nel ghiacciaio che avevamo vista
dall’aereo non erano infondate; la ricerca della galleria era finita e non potevamo
nemmeno raggiungere il locale in cui si apriva I’imboccatura che portava al mare
sotterraneo.

La torcia baleno sulle pareti grottescamente scolpite del corridoio in cui ci trovavamo e
riveld numerose porte variamente ostruite: da una di esse 1’odore di petrolio - che copriva
quasi completamente 1’altro - giungeva con particolare efficacia. Guardando attentamente,
ci accorgemmo che in quella particolare apertura una piccola quantita di detriti erano stati
rimossi di recente, senza ombra di dubbio, per ricavare una piccola via d’accesso.
Qualunque fosse 1’orrore in agguato, avevamo individuato il sentiero che portava a lui.
Penso che nessuno si meravigliera se affermo che aspettammo un tempo considerevole
prima di fare la mossa successiva.

Ma quando ci avventurammo oltre 1’arcata nera la nostra prima sensazione fu di
delusione: nella distesa ingombra di detriti del locale scolpito - un cubo perfetto con i lati
di oltre sei metri - non c’erano oggetti abbastanza grandi da essere riconosciuti
immediatamente e cercammo istintivamente, ma invano, un’uscita all’altro capo della sala.
Un attimo dopo, tuttavia, I’acuta vista di Danforth individuo un punto in cui i detriti erano
stati smossi, e in quella direzione puntammo le torce a potenza piena. Cio che vedemmo
era semplice, addirittura banale, ma esito a dirlo per cio che implicava: una rozza spianata
fra le macerie in cui qualcuno aveva gettato con noncuranza una serie di piccoli oggetti; e
in un angolo in cui doveva essere stata versata un’abbondante quantita di benzina, 1’odore
rimaneva forte anche alla grande altezza dell’altipiano. In altri termini, non poteva trattarsi
che di una specie d’accampamento fatto da esseri spinti dallo spirito di ricerca e come noi
scoraggiati dal fatto che la strada per il mare interno era ostruita.

Voglio essere chiaro: gli oggetti sparpagliati fra le rovine venivano dal campo di Lake e
consistevano di scatolette aperte in modo bizzarro come quelle che avevamo gia visto nel
luogo dell’orrore, di numerosi fiammiferi spenti, tre libri illustrati e macchiati in modo piu
o meno bizzarro, una bottiglia vuota d’inchiostro con un cartoncino di istruzioni disegnate,
una penna stilografica rotta, brandelli curiosamente strappati di pelliccia e tessuto per
tende, una batteria elettrica consumata con relative istruzioni, un opuscolo che
accompagnava gli impianti di riscaldamento delle tende e una certa quantita di carte
appallottolate. Era gia brutta cosi, ma quando esaminammo le carte e vedemmo di che si
trattava ci rendemmo conto che eravamo arrivati al momento peggiore. Al campo di Lake
avevamo trovato alcuni pezzi di carta imbrattata che avrebbero dovuto prepararci, ma
I’effetto che ebbero su di noi nelle spelonche preumane di quella citta d’incubo era troppo



per chiunque.

Gedney, impazzito, avrebbe potuto copiare i gruppi di puntini che avevamo trovato
sulle steatiti verdi, e allo stesso modo avrebbe potuto imitarli sui pazzeschi tumuli a
cinque punte che sormontavano le tombe; avrebbe potuto preparare i rozzi, frettolosi
disegni di varia accuratezza (o mancanza d’accuratezza) che riproducevano la zona della
citta in cui ci trovavamo e indicavano la strada da un luogo circolare che si trovava oltre il
percorso da noi seguito - e che identificammo con una grande torre cilindrica vista nei
bassorilievi, o un profondo pozzo circolare che ci era apparso dall’aereo - fino alla
struttura a cinque punte in cui eravamo adesso, e quindi all’imboccatura della galleria.
Ripeto, Gedney avrebbe potuto fare tutto questo perché i disegni che avevamo davanti
erano stati ricavati, come i nostri, dai bassorilievi del periodo decadente disseminati nel
labirinto glaciale, anche se non erano gli stessi che avevamo visto e adoperato noi. Ma cio
che il nostro collega, oltretutto digiuno d’arte, non avrebbe mai potuto fare, e schizzare i
suoi disegni con una tecnica straordinaria e sicura che, nonostante la fretta e la mancanza
di attenzione per i particolari, era forse superiore alle sculture decadenti cui si era ispirata
I’inconfondibile, caratteristica arte degli Antichi all’epoca del massimo splendore.

Non mancheranno coloro che ci chiameranno pazzi per non essere fuggiti
immediatamente dopo la scoperta e aver messo in salvo la pelle; specie se si tiene conto
che, nonostante la loro audacia, le nostre convinzioni si erano ormai completamente
formate ed erano di un genere che non c’e bisogno di chiarire ulteriormente a chi mi ha
letto fin qui. Forse eravamo pazzi davvero: non ho detto che quelle orribili cime erano le
montagne della follia? Ma credo che la nostra attitudine, almeno in parte e in forma meno
estrema, sia la stessa degli esploratori che inseguono le belve feroci nelle giungle africane
per fotografarle e studiarne le abitudini. Benché semi-paralizzati dal terrore, ardeva in noi
una fiamma di curiosita e sacro rispetto che alla fine ebbe la meglio.

Ovviamente non desideravamo incontrare 1’essere - o gli esseri - che si erano accampati
fra i detriti, ma sapevamo che ormai dovevano essersene andati. A quest’ora avevano
trovato, probabilmente, 1’altro ingresso nelle vicinanze che portava al mare sotterraneo e
lo avevano varcato per scoprire gli oscuri frammenti del passato che li aspettavano
nell’abisso che non avevano mai conosciuto. E se anche quella via fosse ostruita, ne
avrebbero cercata un’altra a nord: come sapevamo, quegli esseri potevano fare quasi a
meno della luce.

Ripensando a quel momento, riesco a stento a ricordare quale forma prendessero i nostri
sentimenti e quale cambiamento negli obbiettivi immediati rendesse cosi acuto il nostro
senso d’aspettativa. Certo non volevamo affrontare cio che pit temevamo, ma non
neghero che in noi serpeggiasse un segreto e inconscio desiderio di osservare tutto quel
che potevamo da un punto di vista nascosto e vantaggioso. Forse non avevamo
abbandonato I’idea di poter visitare 1’abisso, anche se una meta piu immediata era
costituita ormai dalla grande costruzione circolare che appariva in uno dei disegni
appallottolati. L’avevamo riconosciuta immediatamente come la mostruosa torre cilindrica
che figurava nei rilievi piu antichi ma che dall’alto ci era apparsa come una prodigiosa
apertura rotonda e nient’altro. Nel modo impressionante in cui era raffigurata, persino in



schizzi cosi abbozzati, c’era qualcosa che ci indusse a riflettere: forse la parte imprigionata
dal ghiaccio rappresentava tuttora una reliquia di grande importanza. Forse conteneva
meraviglie architettoniche quali non avevamo ancora incontrato; stando alle sculture in cui
veniva raffigurata era certo antichissima, forse una delle prime strutture della citta. Se
anch’essa conteneva sculture ben conservate, c’era da aspettarsi che fossero della massima
importanza. Inoltre, poteva rappresentare un ottimo collegamento con il mondo esterno:
una via d’accesso piu breve di quella che stavamo accuratamente perlustrando e la stessa
da cui altre, probabilmente, erano discese.

Comunque, cio che facemmo fu di studiare i tremendi schizzi (che coincidevano alla
perfezione col nostro) e ripercorrere il tragitto che conduceva all’edificio circolare, lo
stesso che i nostri predecessori dovevano aver gia fatto due volte. La successiva apertura
verso 1’abisso si trovava al di la della torre. Non e necessario raccontare il viaggio nei
particolari, a parte il fatto che continuammo a lasciarci alle spalle una traccia di carta
ridotta all’essenziale, perché fu del tutto identico a quello che ci aveva permesso di
raggiungere il cul de sac; I’unica differenza e che il tragitto si snodava quasi al livello del
suolo e in qualche caso ci condusse addirittura in gallerie seminterrate. Ogni tanto fra i
detriti e le macerie che si trovavano ai nostri piedi trovavamo una traccia inquietante, e
quando ci fummo lasciati alle spalle 1’odore di benzina ci rendemmo conto, con un
sobbalzo, che I’altro e piu terribile odore diventava piu forte. Quando il percorso si
allontano dalla via che avevamo seguito fino a quel momento, proiettammo con piu
frequenza il raggio della nostra unica torcia sulle pareti, e quasi sempre trovammo le
onnipresenti sculture che sembrano aver rappresentato la principale forma d’arte praticata
dagli Antichi.

Verso le nove e mezza di sera, mentre attraversavamo un corridoio a volta il cui
pavimento sempre piu ghiacciato faceva supporre che ci trovassimo un po’ sotto il livello
del suolo, e il cui soffitto si abbassava man mano che procedevamo, davanti a noi apparve
la chiara luce del giorno e potemmo spegnere la torcia. A quanto pareva eravamo giunti
alla grande costruzione circolare e non ci trovavamo a molta distanza dal mondo esterno.
Il corridoio terminava in un arco straordinariamente basso per quelle rovine megalitiche,
ma anche prima di emergere riuscimmo a vedere attraverso di esso gran parte della scena.
Al di la dell’arco si estendeva una spianata rotonda del diametro di circa settanta metri,
ingombra di detriti e dei resti strozzati di arcate corrispondenti a quella che stavamo per
attraversare. Le pareti erano audacemente scolpite in tutti gli spazi disponibili, e I’insieme
formava una spirale scultorea di proporzioni eroiche. Nonostante 1’azione distruttiva
dell’atmosfera, inevitabile in un luogo aperto, ci trovammo di fronte a uno splendore
artistico superiore a tutto cio che avevamo visto fino a quel momento. Il pavimento
ingombro era coperto da una spessa lastra di ghiaccio, e immaginammo che il fondo vero
e proprio della costruzione si trovasse molto piu in basso.

Ma I’oggetto saliente era la titanica rampa di pietra che - evitando le arcate con una
brusca svolta esterna in mezzo alla spianata - si avvolgeva a spirale lungo le stupende
pareti cilindriche, equivalente interno di quelle che risalivano esternamente le mostruose
torri o ziggurat dell’antica Babilonia. Solo la rapidita del nostro volo, e la prospettiva che



in discesa confondeva il muro interno della torre, ci avevano impedito di notare quel
particolare dall’alto e ci avevano indotti a cercare un’altra strada a livello sub-glaciale.
Pabodie avrebbe potuto dirci quale prodigio dell’ingegneria la tenesse salda al suo posto,
ma Danforth e io non potevamo far altro che ammirarla e stupirci. Qua e la vedevamo
grandi sostegni di pietra e colonne, ma nessuno di questi oggetti pareva adeguato alla
funzione che svolgeva. La rampa era ben conservata fino all’attuale sommita della torre,
cosa davvero notevole se si pensa che era esposta alla furia degli elementi, ma proprio il
riparo che offriva aveva contribuito a preservare le bizzarre sculture cosmiche lungo le
pareti.

Quando emergemmo nell’affascinante mezza-luce in fondo a quel mostruoso cilindro -
un oggetto vecchio cinquanta milioni d’anni, senza dubbio la struttura piu antica che
avessimo mai visto - ci rendemmo conto che i fianchi della torre solcati dalla rampa
s’innalzavano vertiginosamente a un’altezza di oltre venti metri. Tenendo presente cio che
avevamo visto durante la ricognizione aerea, questo significava che la glaciazione esterna
raggiungeva almeno i tredici metri: infatti, 1’abisso che avevamo scorto dall’apparecchio
si apriva alla sommita di un cumulo di macerie alto circa sette metri e per quasi tre quarti
della circonferenza era protetto dalle pareti curve e massicce di una fila di rovine piu alte.
Stando alle sculture, la torre originaria si trovava al centro di un’immensa piazza circolare
ed era alta qualcosa come centottanta o duecento metri, con vari strati di dischi orizzontali
in prossimita della cima e una fila di guglie sottili come aghi lungo il bordo superiore.
Ovviamente gran parte della costruzione era rovinata all’esterno invece che all’interno:
una fortuna, perché altrimenti la rampa sarebbe andata distrutta e 1’edificio soffocato.
Comunque la rampa mostrava i segni di una triste rovina, mentre lo stato dei detriti faceva
pensare che tutte le arcate sul fondo fossero state sgomberate di recente.

Ci volle solo un attimo per concludere che questa era la strada per cui gli altri erano
scesi, e che nonostante la lunga traccia di carta che ci eravamo lasciati alle spalle ci
sarebbe convenuto risalire per la stessa via. L’orlo della torre non era lontano dai
contrafforti della catena e dall’aereo che ci aspettava piu del grande edificio a terrazze
attraverso cui eravamo entrati; e qualsiasi esplorazione sub-glaciale che avessimo deciso
di effettuare durante I’attuale spedizione si sarebbe limitata alla stessa regione generale.
Stranamente, dopo tutto quello che avevamo visto e intuito, pensavamo ancora di fare altri
viaggi nella zona. Poi, mentre ci avviavamo cautamente fra i detriti del grande spiazzo,
vedemmo qualcosa che per il momento escluse ogni altra considerazione.

Si trattava di tre slitte accuratamente ammucchiate una sull’altra e situate all’estremita
della rampa che proprio in quel punto aggettava verso 1’esterno, nascondendole in un
primo momento alla nostra vista. Erano le slitte che mancavano al campo di Lake,
intaccate dall’uso improprio che doveva esser consistito nel trascinarle su lunghe distese
di pietre e detriti senza neve, o nel guidarle a mano su altre superfici ugualmente
innavigabili. Le avevano legate e impacchettate con cura, insieme a una serie di oggetti
familiari e ben noti: la stufa a gas, i contenitori di combustibile, alcune scatole di
attrezzature e di cibo, alcune incerate che ovviamente contenevano libri e altre che
coprivano oggetti meno facilmente identificabili: tutta roba che apparteneva



all’attrezzatura di Lake. Dopo cio che avevamo trovato nell’altro locale, in un certo senso
eravamo preparati a questa sorpresa. Ma I’autentico shock venne quando avanzammo di
qualche passo e sollevammo il lembo di una delle incerate i cui contorni ci erano sembrati
particolarmente inquietanti. A quanto pare, non solo Lake era interessato alla raccolta di
esemplari biologici: davanti ai nostri occhi ce n’erano due, congelati e perfettamente
conservati, che una sorta di materiale adesivo aveva provveduto a rattoppare sul collo,
dove si erano aperte alcune ferite; per evitare ulteriori danni, erano stati avvolti nel telo
con la massima cura. Erano il cadavere del giovane Gedney e del cane scomparso

Molti ci giudicheranno pazzi, oltre che cinici, per aver ripensato al tunnel che si apriva
verso nord e all’abisso col mare sotterraneo subito dopo la nostra macabra scoperta;
tuttavia, non credo che saremmo tornati sull’argomento se non fosse per una specifica
circostanza che aprl una nuova serie di congetture. Avevamo rimesso il telo sul povero
Gedney e ce ne stavamo in muto stupore quando finalmente quei rumori arrivarono alla
nostra coscienza: i primi suoni che udissimo dopo esserci inabissati dal mondo esterno,
dove il vento delle montagne ululava debolmente ad altezze vertiginose. Per familiari e
normali che fossero, la loro presenza in quell’estremo regno di morte era piu
imprevedibile e snervante di un concerto fantastico o grottesco, perché ribaltava tutte le
nostre certezze d’armonia nel mondo.

Se si fosse trattato di qualcosa che somigliava ai bizzarri acuti musicali che i rapporti
anatomici di Lake ci avevano indotto ad aspettarci nelle creature - e che, ovviamente, la
nostra fantasia eccitata aveva creduto di rintracciare in ogni ululato del vento sin da
quando eravamo scesi al campo dell’orrore - la cosa avrebbe avuto una sorta di diabolica
coerenza con I’ambiente morto da millenni in cui ci trovavamo. Una voce di epoche
sepolte non ¢ fuori posto in un cimitero di epoche sepolte. Il suono che udimmo, invece,
mando in pezzi i nostri piu intimi criteri di giudizio, e in primo luogo la tacita convinzione
che I’antartide fosse una distesa assolutamente priva di normali forme di vita o delle loro
tracce, proprio come il disco sterile della luna. Cio che udimmo non fu la musica favolosa
prodotta da un mostruoso abitante della terra primitiva, dalla cui eccezionale corazza il
sole del polo - che quegli organismi non vedevano da milioni di anni - avesse tratto una
terrificante risposta. Al contrario fu qualcosa di cosi assurdamente normale, e a cui ci
eravamo persino abituati nei lunghi giorni al largo della Terra di Victoria o
all’accampamento sullo stretto di McMurdo, che tremammo a sentirla in un luogo dove
cose del genere non dovrebbero essere. Per dirla in breve, fu soltanto il verso rauco di un
pinguino.

I1 verso, soffocato, proveniva da uno dei recessi sepolti dal ghiaccio quasi di fronte al
corridoio da cui da cui eravamo giunti: regioni che evidentemente si trovavano in
direzione dell’altra galleria d’accesso al mare sotterraneo. La presenza di una creatura
acquatica in quella zona (e in un mondo la cui superficie era uniformemente priva di vita



da epoche incalcolabili) poteva condurre a una sola conclusione; quindi il nostro primo
pensiero fu di verificare 1’obbiettiva realta di cio che avevamo sentito. Ma il verso si ripeté
e a volte sembrava venire da piu animali; cercandone la fonte, passammo sotto un’arcata
da cui erano stati rimossi la maggior parte dei detriti e quando ci lasciammo alle spalle la
luce del giorno ricominciammo a seminare dietro di noi una striscia di carta (avevamo
attinto, sia pure con una certa ripugnanza, a una pila che si trovava sotto una delle incerate
collocate sulle slitte).

Man mano che il pavimento ghiacciato cedeva a uno strato di detriti cominciammo a
distinguere certe curiose tracce, e una volta Danforth trovo un’impronta ben chiara la cui
descrizione sarebbe superflua. La strada indicata dalla voce dei pinguini coincideva alla
perfezione con quella che la nostra carta e la bussola rivelavano essere il punto di
congiunzione con I’imboccatura del tunnel settentrionale, e fummo lieti di scoprire che la
via sembrava sgombra sia al livello del suolo che a quello inferiore. Stando alla mappa il
tunnel cominciava nel seminterrato di una grande struttura piramidale che durante la
ricognizione aerea ci era parsa ben conservata, o cosi ricordavamo. Lungo il sentiero
I’unica torcia illuminava la consueta abbondanza di sculture, ma non ci fermammo a
esaminarne alcuna.

All’improvviso una grossa forma bianca baleno davanti a noi e accendemmo la seconda
torcia. E strano quanto la nuova ricerca avesse allontanato dalla nostra mente le solite
paure di cio che poteva nascondersi nei paraggi. Dopo aver lasciato le provviste nel grande
spiazzo circolare e aver ultimato la loro spedizione esplorativa, coloro che ci precedevano
dovevano aver deciso di tornare in direzione dell’abisso, forse per calarsi dentro di esso;
da parte nostra, ormai, avevamo accantonato ogni cautela nei loro confronti, come se non
fossero mai esistiti. L’oggetto bianco che ciondolava davanti a noi era alto piu di un metro
e ottanta, ma subito ci rendemmo conto che non era uno degli organismi ritrovati da Lake:
quelli erano piu grandi e scuri, e stando alle sculture si muovevano sulla terra con
sicurezza e velocita, nonostante la bizzarria dei tentacoli sviluppati nel mare. Ma sarebbe
inutile negare che la creatura bianca non ci spaventasse profondamente: per un attimo
fummo stretti da un terrore primordiale e quasi piu violento delle peggiori paure che con la
ragione avevamo intessuto sugli “altri”. La rottura della tensione avvenne quando la
creatura bianca scivolo in un’arcata alla nostra sinistra per raggiungere altri due esemplari
della stessa specie che 1’avevano chiamata con versi gutturali. In realta si trattava solo di
un pinguino, benché di una specie enorme e sconosciuta le cui dimensioni superavano
quelle dei piu grandi pinguini reali e mostruosa nella sua combinazione di albinismo e
quasi totale cecita.

Quando seguimmo la creatura attraverso l’arco e puntammo tutt’e due le torce
sull’amorfo e indifferente gruppo dei tre, ci accorgemmo che anche gli altri appartenevano
alla stessa specie sconosciuta, caratterizzata da albinismo e gigantismo. Le dimensioni
ricordavano quelle degli antichi pinguini raffigurati nei bassorilievi degli Antichi, e non ci
volle molto per concludere che discendevano dalla stessa famiglia: indubbiamente erano
sopravvissuti grazie alla fuga in una regione piu calda e interna la cui perenne oscurita ne
aveva distrutto il pigmento e ridotto gli occhi a inutili fessure. Non c’era alcun dubbio che



I’ambiente in cui vivevano fosse il grande abisso di cui eravamo alla ricerca, e la prova
che fosse tuttora tiepido e abitabile ci spinse alle piu curiose e conturbanti fantasie.

Ci domandammo, fra I’altro, che cosa avesse spinto i tre animali a uscire dal loro habitat
normale. Le condizioni in cui si trovava I’immensa citta e il silenzio, che vi regnava
testimoniavano che non si trattava di un luogo di migrazioni stagionali, mentre I’evidente
indifferenza del trio alla nostra presenza faceva pensare che nemmeno il passaggio delle
altre creature dovesse impensierirli. Era possibile che gli “altri” avessero intrapreso
un’azione aggressiva o avessero cercato di incrementare le loro provviste di carne? Ci
chiedemmo se 1’odore acre detestato dai nostri cani spingesse i pinguini a un’analoga
reazione, ma non era probabile: dopotutto i loro antenati avevano vissuto in ottimi rapporti
con gli Antichi e le relazioni amichevoli erano senz’altro continuate nell’abisso, almeno
finché era durata la razza dominante. In un ultimo sprazzo di fervore scientifico
rimpiangemmo di non poter fotografare quelle straordinarie creature, ma le lasciammo ai
loro versi striduli e ci spingemmo verso 1’abisso la cui apertura era ormai dimostrata, e la
cui esatta direzione era indicata da occasionali impronte di pinguini.

Non molto dopo una ripida discesa per un corridoio lungo, basso, senza porte e
stranamente privo di sculture ci fece supporre, finalmente, di aver quasi raggiunto
I’imboccatura del tunnel. Ci eravamo lasciati alle spalle due pinguini e davanti a noi se ne
annunciavano altri. Poi il corridoio sbocco in un prodigioso spazio aperto che ci fece
trasalire nostro malgrado: un perfetto emisfero capovolto, senza dubbio a grande
profondita sotto la superficie: il diametro era di almeno trentacinque metri e 1’altezza
sfiorava i venti, mentre lungo tutta la circonferenza si apriva una serie di basse arcate con
I’eccezione di un unico spazio dove giganteggiava un’apertura nera che rompeva la
simmetria della volta e s’innalzava a un’altezza di oltre cinque metri. Era I’ingresso del
grande abisso.

Nel vasto locale emisferico, il cui soffitto concavo era scolpito in modo impressionante
ma decadente, e che riproduceva un’arcaica sfera celeste, alcuni pinguini bianchi
trotterellavano come estranei che non si curavano di nulla e non vedevano nulla. Il nero
tunnel si spalancava davanti a noi senza fine, in ripida discesa, e 1’imboccatura era
abbellita da pilastri e un’architrave grottescamente scolpiti. Da quella bocca misteriosa
immaginammo di sentire una corrente d’aria piu tiepida, addirittura di vapore: ci
chiedemmo quali esseri viventi, oltre ai pinguini, si nascondessero nella rete di gallerie
contigue che sottendevano la superficie e la catena di montagne. Ci domandammao, inoltre,
se il filo di fumo che il povero Lake aveva creduto di vedere sulla vetta, e la curiosa bruma
che noi stessi avevamo intravisto intorno alla cima circondata dai contrafforti della catena,
non fossero causati dal tortuoso percorso - attraverso le gallerie - di sostanze che
provenivano da regioni abissali della terra.

Entrati nel tunnel constatammo che le dimensioni, almeno all’inizio, erano di quasi
cinque metri da un lato all’altro e che i fianchi, il pavimento e il soffitto arcuato erano fatti
del solito materiale megalitico da costruzione. I fianchi erano frugalmente decorati da
bassorilievi convenzionali eseguiti nel tardo stile decadente, ma sia la costruzione che le
sculture erano conservate meravigliosamente. Il pavimento era abbastanza sgombro, a



parte un leggero strato di detriti che recava impronte di pinguini diretti all’esterno e le
tracce degli “altri” verso I’interno. Piu si avanzava, piu aumentava il calore, al punto che
dovemmo sbottonare il nostro equipaggiamento pesante. Ci domandammo se non fosse in
atto un’azione vulcanica, e se le acque di quel mare senza sole fossero calde. Dopo un
breve percorso il materiale da costruzione cedette il posto alla roccia, benché il tunnel
conservasse le stesse dimensioni e regolarita nelle sculture. A volte I’inclinazione si faceva
cosi ripida che nel pavimento erano incise delle scanalature. In parecchie occasioni
notammo l’imboccatura di gallerie laterali non riportate sulla nostra mappa: non da farci
perdere |’orientamento, comunque, e anzi accolte da noi come possibili rifugi nel caso
incontrassimo creature spiacevoli che risalivano 1’abisso.

L’odore indefinibile di quegli esseri era molto forte; avventurarsi nel tunnel dopo quello
che avevamo scoperto puo essere giudicato una pazzia suicida, ma in alcuni il richiamo
dell’ignoto e piu forte di quanto sospetti la maggioranza, e proprio un’attrazione del
genere ci aveva indotti ad esplorare le sconosciute distese polari. Attraversando la galleria
superammo diversi pinguini e ci chiedemmo quale distanza avremmo dovuto percorrere.
Stando alle sculture ci aspettavamo una ripida discesa di circa due chilometri, ma
I’esperienza ci aveva insegnato che in fatto di proporzioni non c’era da fidarsi troppo.

Dopo meno di cinquecento metri 1’odore indefinibile si accentuo e cominciammo a
registrare accuratamente le aperture laterali davanti alle quali passavamo. Non c’erano
vapori visibili come all’imbocco del tunnel, ma questo era senz’altro dovuto alla
mancanza d’aria fredda di contrasto. La temperatura saliva rapidamente e non ci
sorprendemmo d’imbatterci in un mucchio di materiale abbandonato senza cura che ci
fece rabbrividire per la sua familiarita. Si trattava di pellicce e tessuto per tende presi al
campo di Lake, ma non ci fermammo a riflettere sulle forme grottesche in cui il materiale
era stato tagliato. Poco oltre quel punto notammo un sensibile aumento nel numero e nelle
dimensioni delle gallerie laterali e concludemmo che dovevamo aver raggiunto la regione
densamente bucherellata che si apriva sotto i contrafforti maggiori della catena. L’odore
indefinibile si mescolava a un altro non meno offensivo: non riuscimmo a stabilirne la
natura, ma supponemmo che si trattasse di organismi in putrefazione o forse ignoti funghi
sotterranei. Poi il tunnel si allargo in modo sorprendente, fatto a cui le sculture non ci
avevano preparati: ci trovavamo in una vera e propria caverna ellittica, dal pavimento
piano, lunga almeno ventitre metri e larga diciassette; numerosi e immensi corridoi laterali
conducevano verso la tenebra assoluta.

Benché in un primo momento la caverna sembrasse naturale, un’ispezione con le torce
rivelo che era stata creata abbattendo artificialmente le pareti divisorie di altrettante
gallerie. I fianchi erano ruvidi e il soffitto a volta, molto alto, era irto di stalattiti. Il
pavimento di roccia, tuttavia, era stato ripulito ed appariva sgombro di macerie, detriti e
polvere fino a rasentare 1’incredibile. Con 1’eccezione del tunnel da cui eravamo arrivati
noi, cio era vero per il pavimento di tutte le gallerie che s’irradiavano dalla caverna
centrale: la singolarita della situazione era tale da metterci di fronte a una serie di
domande senza risposta. Il bizzarro, nuovo fetore che si era aggiunto all’odore indefinibile
di prima era diventato oltremodo pungente e aveva cancellato ogni traccia dell’altro. In



quel luogo dai pavimenti levigati e quasi splendenti c’era qualcosa di piu orribile e
inquietante che negli orrori in cui ci eravamo imbattuti fino a quel momento, anche se
tutto restava molto vago.

La regolarita del corridoio che si apriva davanti a noi e la maggior quantita di
escrementi di pinguino ci impedirono di dubitare su quale fosse la strada giusta fra le
innumerevoli gallerie piu 0 meno della stessa grandezza. Nonostante questo, decidemmo
che se ci fossimo trovati in difficolta avremmo ripreso la semina dei pezzetti di carta,
poiché sulle tracce lasciate nella polvere non potevamo piu contare. Ripresa la marcia,
proiettammo il fascio di una torcia sulle pareti e ci bloccammo subito, stupiti da un
estremo e radicale cambiamento che s’era verificato nelle sculture di quel tratto. Com’e
ovvio, sapevamo che all’epoca in cui avevano scavato la galleria gli Antichi e la loro arte
erano andati incontro a una rapida decadenza; del resto, avevamo gia notato la qualita
inferiore degli arabeschi che ornavano i tratti alle nostre spalle. Ma ora, nel settore piu
profondo oltre la caverna, ci apparve una differenza improvvisa e che sfidava ogni
spiegazione: una differenza che riguardava la natura stessa delle sculture oltre che la loro
qualita, e rivelava una degradazione cosi profonda e disastrosa che - per quanto avevamo
osservato - il ritmo a cui procedeva il declino della razza non avrebbe potuto in alcun
modo prepararci a un simile spettacolo.

Il nuovo e degenere prodotto era rozzo, sfacciato e mancava di qualsiasi sottigliezza nel
dettaglio. Era sbalzato in strisce dall’esagerata profondita che seguivano lo stesso modello
dei cartigli apposti sporadicamente nelle gallerie precedenti, ma le parti in rilievo non
raggiungevano il livello della superficie complessiva. Danforth ebbe 1’idea che si trattasse
di seconde sculture: una specie di palinsesto creato dopo la cancellazione di opere
precedenti. Lo stile, convenzionale e puramente decorativo, consisteva di angoli e rozze
spirali che seguivano piu o meno la matematica degli Antichi fondata sul cinque; e tuttavia
sembravano piu una parodia che una continuazione di quella tradizione. Non riuscivamo a
liberarci dal pensiero che un elemento sottile ma profondamente estraneo si fosse
insinuato nel sentimento estetico che ispirava 1’esecuzione delle sculture: un elemento
estraneo, suppose Danforth, a cui si doveva la laboriosa e palese sovrapposizione di
un’opera all’altra. Era simile e al tempo stesso diversa da quella che avevamo imparato a
riconoscere come I’arte degli Antichi: ripensai a oggetti goffi e ibridi come le sculture di
Palmira, fatte a imitazione di quelle romane. Che altri avessero notato, di recente, questa
nuova fascia di bassorilievi era dimostrato dalla presenza di una batteria usata per torcia
proprio sul pavimento, di fronte a una delle opere piu caratteristiche.

Siccome non potevamo permetterci di dedicare molto tempo al loro esame, dopo
un’occhiata sommaria riprendemmo ad avanzare; ogni tanto, tuttavia, proiettavamo il
fascio della torcia sulle pareti per individuare altri cambiamenti nelle decorazioni. Non
notammo niente, ma in alcuni tratti i bassorilievi si facevano rari per via delle numerose
imboccature dei corridoi laterali con i pavimenti lisci. Si vedevano e sentivano sempre
meno pinguini, ma a un certo punto ci parve di cogliere, in distanza, un vaghissimo coro di
quegli animali che si levasse dalle profondita della terra. Il nuovo e inspiegabile odore era
terribilmente forte, e ormai era quasi impossibile avvertire le tracce del precedente.



Turbini di vapore davanti a noi tradivano un accentuato contrasto di temperatura e la
relativa vicinanza delle pareti a strapiombo sul mare del grande abisso. Poi, in modo
abbastanza inatteso, scorgemmo alcuni ostacoli sul pavimento tirato a lucido: ostacoli che
non avevano nulla a che fare coi pinguini, e che ci spinsero ad accendere anche la seconda
torcia. Comunque, erano immobili.

XI

Ancora una volta sono arrivato a un punto del racconto in cui mi e difficile continuare.
A quest’ora dovrei esserci abituato, ma ci sono esperienze e stati d’animo che feriscono
troppo profondamente per permetterci di guarire e ci lasciano con una sensibilita
esasperata, capace di rivivere nella memoria tutto I’orrore della situazione originaria.
Come ho detto il pavimento era ingombro di ostacoli, e potrei aggiungere che le nostre
narici furono assalite quasi nello stesso tempo da un curioso intensificarsi del misterioso
fetore, ora abbastanza chiaramente mescolato al puzzo indefinibile degli esseri che ci
avevano preceduto. La luce della seconda torcia non lasciava dubbi sulla natura degli
ostacoli e osammo avvicinarci solo perché vedemmo, anche a distanza, che erano ben
lungi dal poterci nuocere, proprio come i sei esemplari scoperti nelle mostruose tombe
sormontate dal tumulo a forma di stella nell’accampamento del povero Lake.

Erano incompleti come la maggior parte di quelli che avevamo scoperto, ma dalla pozza
appiccicosa e verde-scuro che si raccoglieva intorno ai corpi si intuiva che 1’origine della
loro incompletezza era molto piu recente. Pareva che ce ne fossero solo quattro, mentre i
messaggi di Lake parlavano di non meno di otto creature nel gruppo che ci aveva
preceduti. Trovarle in quelle condizioni fu un avvenimento del tutto imprevisto, e ci
chiedemmo quale mostruosa battaglia si fosse svolta nel buio.

I pinguini, se attaccati in massa, si difendono ferocemente col becco: e alle nostre
orecchie giungevano con chiarezza, sia pur in lontananza, i suoni di una loro colonia. Gli
“altri” avevano disturbato un luogo del genere e provocato la furia sanguinaria degli
animali? A giudicare dai cadaveri non era probabile, perché i becchi dei pinguini
avrebbero potuto ben poco contro i durissimi tessuti sezionati da Lake e dunque non
potevano essere la causa delle terribili ferite di cui man mano ci rendevamo conto. Inoltre,
i grandi uccelli ciechi che avevamo visto ci erano sembrati particolarmente pacifici.

Dunque, c’era stata battaglia fra gli esseri misteriosi e i quattro assenti erano
responsabili del massacro? Ma in tal caso, dov’erano? Era possibile che fossero ancora nei
paraggi e costituissero una minaccia per noi? Esplorammo con lo sguardo, non senza una
certa apprensione, i corridoi laterali dal pavimento levigato; bisognava andare avanti, ma
lo facemmo con lentezza e una certa riluttanza. Qualunque fosse la natura della battaglia
che si era svolta poco prima, aveva terrorizzato i pinguini e li aveva spinti ad avventurarsi
per sentieri poco familiari. Questo significava che doveva essere scoppiata vicino alla
colonia di cui ci giungevano ogni tanto i rumori, e che con ogni probabilita si trovava



nell’abisso insondabile: infatti, non c’era alcun segno che i pinguini vivessero
normalmente dove eravamo noi adesso. Forse, immaginammo, c’era stata una caccia
selvaggia e il gruppo piu debole aveva tentato di tornare indietro, per recuperare le slitte
nascoste; ma proprio allora gli inseguitori li avevano finiti. Ci si poteva figurare I’orrenda
battaglia fra le entita mostruose che uscivano dall’abisso, precedute da torme di pinguini
terrorizzati che urlavano e correvano davanti ad esse...

Ho detto che ci avvicinammo ai corpi mutilati che ingombravano la strada con lentezza
e riluttanza. Volesse il cielo che non ci fossimo accostati affatto, ma ce la fossimo data a
gambe per uscire al piu presto da quell’orribile galleria col pavimento liscio e appiccicoso,
ornata di sculture che erano la caricatura di creature ormai superate... Volesse il cielo che
avessimo voltato le spalle prima di vedere cio che vedemmo, e prima che le nostre menti
fossero sconvolte da qualcosa che non ci permettera mai piu di respirare liberamente!

Avevamo puntato tutt’e due le torce sulle carcasse che ingombravano il pavimento, e in
breve ci rendemmo conto del fattore comune alla loro “incompiutezza”: per maciullate,
contorte o sfondate che fossero, la mutilazione comune a tutte era una completa
decapitazione. La testa tentacolata a forma di stella era stata staccata, e nell’avvicinarci
osservammo che il metodo seguito per compiere I’operazione non era consistito in una
comune forma di taglio, ma in una specie di orribile strappo o addirittura suzione. L’icore
verde-scuro si era raccolto in una gran pozza che andava allargandosi, ma il suo odore era
in parte coperto dal nuovo e piu sgradevole puzzo che in quel luogo era piu forte che
altrove. Solo quando ci fummo avvicinati ai corpi disseminati sul pavimento riuscimmo a
individuare la fonte del secondo e inspiegabile fetore: e nel momento in cui lo facemmo
Danforth - che ricordava con chiarezza i bassorilievi che illustravano la vita degli Antichi
nel Permiano, centocinquanta milioni di anni fa - lancio un urlo disperato che echeggio
istericamente nell’antichissimo corridoio a volta, tra le mostruose sculture a palinsesto.

Anch’io fui sul punto di urlare, perché avevo visto quei bassorilievi e avevo ammirato,
con un brivido, il modo in cui I’artista sconosciuto era riuscito a rappresentare 1’orribile
rivestimento gelatinoso che copriva i cadaveri di alcuni Antichi caduti e mutilati, quelli
uccisi e privati della testa dai terribili shoggoth nella feroce guerra di riassoggettamento
degli schiavi. Erano opere infami, degne di un incubo, anche se raffiguravano eventi
accaduti milioni di anni fa: perché gli shoggoth e le loro gesta non possono essere
sopportati dallo sguardo dell’uvomo e non dovrebbero essere raffigurati da nessun essere
vivente. Il folle autore del Necronomicon ha tentato di rassicurarci, con un certo
nervosismo, che simili entita non sono mai esistite sul nostro pianeta, e che la loro
invenzione si deve a sognatori schiavi dell’oppio. Protoplasma informe capace di imitare e
riflettere qualunque forma di vita, qualunque organo e processo vitale... agglomerati
vischiosi di cellule simili a bolle... sferoidi gommosi del diametro di oltre cinque metri,
dotati di un’infinita duttilita e plasticita... schiavi della suggestione ipnotica, costruttori di
citta sempre piu determinati a fare a modo loro, sempre piu intelligenti, anfibi straordinari
e in grado di imitare le altre forme di vita in modo sempre piu sofisticato... Gran Dio,
quale follia puo aver spinto gli Antichi a servirsi di creature simili, e a immortalarle nelle
loro sculture?



Quando Danforth e io vedemmo la pellicola scura, iridescente e brillante che copriva
abbondantemente i corpi senza testa, liberando un odore tanto nauseante che solo una
fantasia malata avrebbe potuto concepire... quando vedemmo la gelatina che imbrattava i
cadaveri e, sia pure in quantita minore, una faccia liscia della maledetta parete dove
disegnava una serie di punti disposti secondo un certo ordine... finalmente capimmo cos’e
il terrore cosmico nelle sue piu profonde implicazioni. Non era la paura delle quattro
creature misteriose che mancavano all’appello, perché sapevamo fin troppo bene che non
erano piu in grado di nuocerci. Poveri diavoli! Dopo tutto, e rapportati ai loro parametri,
non erano esseri malvagi: erano gli uomini di un altro tempo e un altro ordine biologico.
La natura aveva giocato loro un tiro diabolico, come certo fara con tutti coloro che la follia
umana, lo sprezzo del pericolo o la pura e semplice crudelta spingeranno ad avventurarsi
nelle orrende distese polari, morte o addormentate che siano... Si, questo era il tragico
benvenuto che avevano ricevuto nel tentativo di tornare a casa.

Non erano nemmeno selvaggi, perché in definitiva cos’avevano fatto? Immaginate il
loro orribile risveglio in un’epoca sconosciuta, 1’attacco che forse avevano subito da una
muta di quadrupedi pelosi e che abbaiavano paurosamente, la confusa difesa che erano
stati costretti a opporre ai cani e alle scimmie bianche, non meno frenetiche, pur se dotate
di strani vestiti e macchinari... Povero Lake, povero Gedney... e poveri Antichi!
Scienziati fino all’ultimo, cos’avevano fatto che noi non avremmo fatto al posto loro? Dio,
che intelligenza e tenacia! Si erano trovati faccia a faccia con I’incredibile, proprio come
gli antenati raffigurati nei bassorilievi e che avevano dovuto affrontare prove poco meno
fantastiche! Radiati, vegetali, mostri venuti dalle stelle: qualunque cosa fossero, erano stati
uomini!

Avevano traversato le vette ghiacciate sulle cui pendici costellate di templi un giorno
avevano pregato i loro dei e vagato tra le felci preistoriche. Avevano trovato la loro citta
morta, ridotta a rovine ciclopiche che ne riflettevano il triste destino. Avevano letto i
bassorilievi dei suoi ultimi giorni proprio come avevamo fatto noi. Avevano tentato di
raggiungere eventuali compagni ancora vivi nell’abisso favoloso che non avevano mai
visto, e che cosa avevano trovato? Nel muovere lo sguardo dalle carcasse decapitate e
coperte di gelatina alle diaboliche sculture che si trovavano alle loro spalle, o ai gruppi di
punti ottenuti con grumi di poltiglia fresca sulle pareti, questi pensieri attraversarono come
un lampo la mia mente e quella di Danforth. Guardammo e comprendemmo chi era
sopravvissuto, chi aveva trionfato nella gigantesca citta sottomarina di quel mondo
notturno, oltre 1’abisso popolato di pinguini; 1’abisso da cui aveva cominciato ad
addensarsi, come in risposta all’urlo isterico di Danforth, una sinistra spirale di nebbia.

Lo shock provocato dalla visione dei corpi senza testa e coperti di gelatina ci aveva
trasformati in statue mute e immobili; solo grazie alle confidenze che ci scambiammo in
seguito riuscimmo a scoprire quali fossero i pensieri dell’uno e dell’altro. Rimanemmo in
quella posizione per un tempo che sembro interminabile, ma in realta non devono essere
stati piu di dieci o quindici secondi. L’orribile, pallida nebbia avanzava a spirale come
spinta da un corpo solido piu lontano e in movimento; poi udimmo un suono che cambio
drasticamente i nostri programmi, e nel far questo ruppe I’incantesimo di cui eravamo



prigionieri e ci permise di correre all’impazzata oltre i pinguini che berciavano confusi e
terrorizzati, verso il sentiero che avevamo percorso all’andata e quindi la citta. Corremmo
fra corridoi megalitici sprofondati tra i ghiacci, raggiungemmo il grande spiazzo aperto e
salimmo 1’antichissima rampa a spirale che si avvolgeva intorno al bastione: una fuga
disperata fatta di movimenti automatici, in cerca dell’aria fresca del mondo esterno e la
luce del giorno.

Il nuovo suono, come ho accennato, ci spinse a cambiare i nostri programmi, perché la
dissezione anatomica fatta da Lake ci convinse che provenisse dalle creature che avevamo
appena giudicate morte. Come Danforth mi confermo in seguito, era lo stesso suono che
avevamo colto -in forma infinitamente piu soffocata - nel punto oltre 1’angolo della viuzza
sopra il livello dei ghiacci, e aveva indubbiamente un’impressionante somiglianza con il
sibilo del vento che tutti e due avevamo udito intorno alle bocche di caverna che si
aprivano sulle montagne ad alta quota. A costo di sembrare puerile aggiungero un’altra
cosa, non foss’altro per la sorprendente convergenza delle mie sensazioni e quelle di
Danforth. Naturalmente cio che ci permise di giungere alla nostra interpretazione fu un
libro accessibile a tutti, ma Danforth insiste che, nel comporre il suo Arthur Gordon Pym
un secolo fa, Poe abbia tenute presenti certe fonti insospettabili e segrete. E lettore
ricordera che in quel fantastico romanzo ricorre un verso dal significato sconosciuto
eppure terribile e prodigioso, un verso che pare strettamente legato ai misteri
dell’antartico. I giganteschi, spettrali uccelli bianchi che popolano il cuore malefico di
quella regione lo ripetono cosi: «Tekeli-Ii! Tekeli-Ii!». Devo ammettere che e esattamente
cio che credemmo di udire quando alla vista della nebbia che avanzava a spirale si
accompagno improvvisamente il nuovo suono, un insistente pigolio musicale su una
gamma eccezionalmente vasta.

Cominciammo a correre prima che fossero state profferite tre note o sillabe che fossero,
pur sapendo che la velocita degli Antichi avrebbe permesso a una qualunque delle creature
scampate al massacro di raggiungerci in un attimo, se davvero avesse voluto farlo. Ci
sorreggeva, tuttavia, la vaga speranza che una condotta non aggressiva e la dimostrazione
che eravamo esseri pensanti come lui inducesse il nostro ipotetico inseguitore a
risparmiarci in caso di cattura, se non altro per curiosita scientifica. Dopotutto, se non si
fosse vista minacciata la creatura non avrebbe avuto ragione di farci del male. Poiché nella
nostra situazione ogni tentativo di nasconderci sarebbe stato vano, usammo la torcia per
gettare un’ultima occhiata alle nostre spalle e ci accorgemmo che la nebbia si stava
assottigliando. Avremmo visto, finalmente, un esemplare vivo e completo di quelle
creature? Di nuovo si ripeté I’insidioso verso musicale: «Tekeli-li! Tekeli-Ii!».

Poi, resici conto che stavamo guadagnando terreno sul nostro inseguitore, riflettemmo
che probabilmente era ferito. Comunque non potevamo correre rischi perché era chiaro
che si era mosso dopo I'urlo di Danforth e che non fuggiva, a sua volta, da un’altra
creatura; i tempi erano troppo ravvicinati per dare adito a dubbi. Quanto all’altra creatura
d’incubo - I’inconcepibile, innominabile montagna di protoplasma fetido e limaccioso la
cui razza aveva conquistato 1’abisso e inviato striscianti esploratori sulla terraferma, fra le
gallerie da cui erano crivellate le montagne, per scolpire nuovi bassorilievi al posto dei



vecchi - non riuscivamo a immaginare dove si trovasse. Ci costo sincero dolore
abbandonare quel singolo Antico, ferito e forse unico superstite, ai pericoli della cattura e
di un incerto destino.

Grazie al cielo non rallentammo la corsa. La spirale di nebbia si era fatta di nuovo
spessa e procedeva verso di noi a velocita crescente; i pinguini alle nostre spalle, nel
frattempo, avevano cominciato a urlare e schiamazzare in preda a un panico inspiegabile
se si tien conto che quando eravamo passati in mezzo al gruppo si erano agitati molto
meno. Ancora una volta udimmo il sinistro e articolato vocio musicale: «Tekeli-Ii! Tekeli-
Ii!». Ci eravamo sbagliati. La creatura non era ferita, ma si era fermata un momento sui
cadaveri dei suoi compagni e accanto all’infernale disegno tracciato con la fanghiglia
sopra di loro. Non avremmo mai conosciuto il significato di quell’iscrizione demoniaca,
ma le tombe trovate all’accampamento di Lake dimostravano quale importanza venisse
attribuita ai morti da quegli esseri. La torcia, che avevamo usata senza risparmio, illumino
davanti a noi la grande caverna in cui convergevano molti sentieri e ci rallegrammo di
lasciarci alle spalle le morbose sculture a palinsesto: anche quando non le guardavamo ci
sembrava di sentirle.

Giunti nella caverna un’altra idea attraverso le nostre menti: la possibilita di seminare il
nostro inseguitore. Infatti, eravamo al centro di una vera e propria ragnatela di gallerie.
Nello spazio aperto c’erano numerosi pinguini albini, e sembrava che la paura dell’essere
che ci inseguiva avesse contagiato anche loro, anzi a tal punto da diventare incontrollabile.
Se a quel punto avessimo ridotto la potenza della torcia al minimo, in modo da illuminare
il tratto di galleria davanti ai nostri piedi e nulla piu, era possibile che i movimenti e gli
schiamazzi dei grandi uccelli spaventati coprissero il rumore dei nostri passi, mascherando
la direzione che avevamo presa e forse guidando il nostro segugio su una falsa pista. In
mezzo alla spirale di nebbia, il pavimento opaco e ingombro di detriti che da quel punto in
poi costituiva la galleria principale non avrebbe permesso al nostro inseguitore di
orizzontarsi facilmente: discorso completamente diverso rispetto ai cunicoli assurdamente
levigati che avevamo attraversato prima. Il nostro ragionamento valeva anche per gli
Antichi, i cui sensi particolari li rendevano parzialmente indipendenti dalla luce nei casi di
bisogno, ma in modo imperfetto. Per la verita eravamo preoccupati di perdere la strada noi
stessi, tanta era la fretta con cui ci muovevamo. Come ho detto avevamo deciso di puntare
direttamente alla citta morta: se ci fossimo persi in quel dedalo di gallerie scavate nei
contrafforti delle montagne le conseguenze avrebbero potuto essere inimmaginabili.

Il fatto che riuscissimo a salvarci e a tornare nel mondo di superficie & prova sufficiente
che la creatura imbocco una galleria sbagliata mentre noi, per fortuna, trovammo quella
giusta. I pinguini da soli non avrebbero potuto salvarci, ma insieme alla nebbia ci diedero
manforte. Il fato propizio fece in modo che al momento giusto i vapori si addensassero,
perché mutavano di continuo e avrebbero potuto diradarsi da un momento all’altro. In
effetti, si alzarono per un attimo mentre uscivamo dalla galleria orribilmente scolpita e
sboccavamo nella grande caverna: in questo modo, gettando un ultimo e disperato sguardo
alle nostre spalle, riuscimmo a intravedere per la prima volta 1’essere che ci inseguiva;
qualche secondo dopo riducemmo al minimo la potenza della torcia e ci mescolammo ai



pinguini nella speranza di evitare I’inseguimento. Se il fato che ci protesse fu benigno,
quell’unica occhiata alle nostre spalle ebbe un effetto diametralmente opposto: infatti, a
cio che intravedemmo per un attimo possiamo attribuire una buona meta del terrore che ci
perseguita da allora in poi.

Il motivo per cui ci guardammo indietro fu dettato, forse, dall’antichissimo istinto della
preda di indovinare la natura e il percorso seguito dall’inseguitore; o forse dal tentativo
automatico di rispondere a una domanda posta, a livello inconscio, da uno dei nostri sensi.
Impegnati nella fuga, con tutte le nostre facolta centrate sul problema di salvarci, non
eravamo in grado di osservare e analizzare i particolari; anche cosi, tuttavia, le nostre
cellule cerebrali devono essersi interrogate su un certo messaggio che arrivava dalle narici.
In seguito ci saremmo resi conto del problema: il nostro allontanamento dalle carcasse
decapitate e coperte di limo, e il relativo avvicinarsi dell’inseguitore, non avevano
prodotto alcun avvicendamento negli odori, come pure sarebbe stato logico. Intorno alle
creature morte il nuovo fetore, ormai inspiegabile, dominava su tutto; ma a quest’ora
avrebbe dovuto cedere il posto all’altro indescrivibile odore, quello che associavamo agli
Antichi. Questo non era avvenuto: anzi, il nuovo e piu insopportabile puzzo regnava
assoluto, facendosi a ogni istante piti nauseante e nocivo.

Dunque ci guardammo alle spalle: nello stesso istante, pare, benché il movimento
improvviso dell’uno debba aver indotto 1’altro a imitarlo. Nel fare questo proiettammo
entrambe le torce, a piena potenza, verso la nebbia che in quell’attimo si diradava; forse fu
per I’ansia primitiva di vedere tutto cio che potevamo, o forse per lo sforzo - meno
primitivo ma altrettanto inconscio - di abbagliare 1’essere che ci inseguiva prima di
oscurare le torce e gettarci fra i pinguini che popolavano il centro del labirinto, davanti a
noi. Mossa infelice! Né Orfeo né la moglie di Lot pagarono molto piu caro I’errore di
essersi guardati alle spalle. Di nuovo udimmo 1’agghiacciante verso musicale: «Tekeli-li!
Tekeli-li!».

Conviene che io sia sincero (anche se non riesco a sopportare 1’idea di farlo in modo
diretto) e dica cio che vedemmo, benché, sul momento, non osassimo neppure ammetterlo
I’uno con 1’altro. Le parole che giungeranno al lettore non potranno rendere nemmeno
lontanamente 1’orrore di cio che vedemmo: la nostra coscienza ne fu cosi schiacciata che
sono stupito della nostra residua capacita di oscurare le torce, come ci eravamo prefissi, e
imboccare la galleria giusta verso la citta morta. Solo I’istinto deve averci guidati, forse
meglio di quanto avrebbe potuto fare la ragione; ma se € stato questo a salvarci, abbiamo
pagato un prezzo molto alto. Di ragione ce ne restava sicuramente poca: Danforth era
completamente fuori di sé, e la prima cosa che ricordo del resto del viaggio é la sua voce
che ripeteva avventatamente una cantilena che io solo, in tutta I’umanita, ero in grado di
attribuire a qualcosa d’altro che semplice follia. Risuonava, un po’ in falsetto, tra i versi
dei pinguini, le volte che si spalancavano davanti a noi e quelle - per fortuna deserte - che
ci eravamo lasciati alle spalle. Una cosa era certa: non si era messo a cantare subito, 0 non
saremmo stati vivi e intenti a correre come pazzi. Tremo al pensiero di quello che sarebbe
potuto accadere se la sua reazione nervosa fosse stata solo un attimo piu intempestiva.

«South Station Under... Washington Under... Park Street Under... Kendall...



Central... Harvard...» Il disgraziato snocciolava le familiari stazioni della galleria
ferroviaria Boston-Cambridge, scavata nel pacifico suolo natio della Nuova Inghilterra a
migliaia di chilometri di distanza; eppure quella litania non mi parve insensata e non mi
diede alcun senso di familiarita e conforto. Anzi, era orribile, perché sapevo senz’ombra di
dubbio quale tremenda analogia 1’avesse suggerita. Guardandoci alle spalle, e a patto che
la nebbia si fosse diradata abbastanza, ci eravamo aspettati di vedere uno di quegli
incredibili esseri in movimento: ormai ce n’eravamo fatti un’idea abbastanza chiara. Cio
che vedemmo invece, grazie a un assottigliarsi fin troppo sinistro dei vapori, fu qualcosa
di completamente diverso e infinitamente piu orribile e disgustoso. Era 1’assoluta, concreta
incarnazione della “cosa che non dovrebbe esistere” cara ai romanzieri, e il paragone piu
comprensibile che si possa fare con un oggetto del nostro mondo € con un treno
sotterraneo visto dal marciapiede della stazione: il grande muso che sorge gigantesco da
immense cavita della terra, costellato di strane luci colorate e prossimo a riempire la
galleria come un pistone riempie un cilindro.

Ma noi non eravamo sul marciapiede di una stazione. Eravamo sul binario verso il quale
avanzava, ribollendo, quella colonna d’incubo nera e iridescente, plastica, capace di
estendersi fino a un raggio di cinque metri. Acquistava una velocita insensata e spingeva
davanti a sé una spirale formata dai pallidi vapori del sottosuolo che si addensavano di
nuovo. Era una cosa terribile, da non potersi descrivere, piu grande di qualsiasi treno
sotterraneo... Un’informe congerie di bolle protoplasmiche, accese debolmente di luce
propria e con miriadi di occhi temporanei che si facevano e sfacevano come pustole di
luce verdastra su tutta la faccia rivolta a noi e che riempiva la galleria, schiacciando i
pinguini atterriti e scivolando sul pavimento lucente che essa e le altre creature della sua
specie avevano malignamente sgomberato dai detriti. Di nuovo ci giunse il verso beffardo
e infernale: «Tekeli-Ii! Tekeli-li!». E infine ricordammo che i demoniaci shoggoth - i quali
avevano ricevuto la vita, il pensiero e la capacita di modellarsi a volonta dagli Antichi, e
non conoscevano altro linguaggio all’infuori di quello espresso dai misteriosi puntini - non
possedevano neppure la voce, a parte la facolta di imitare alcune espressioni degli antichi
padroni.

XII

Danforth e io ricordiamo di essere emersi nel grande emisfero ornato di sculture e di
aver ritrovato la strada fra le stanze e i ciclopici corridoi della citta morta; ma sono
soltanto frammenti, come in un sogno, e non abbiamo alcun ricordo di particolari decisioni
prese in piena coscienza o stanchezza fisica. Era come se fluttuassimo in un mondo o
dimensione nebulosa senza tempo, causa e orientamento. La luce grigiastra del grande
spiazzo circolare ci aiutdo a riprenderci un poco, ma non ci avvicinammo alle slitte
nascoste e non demmo un’ultima occhiata a Gedney o al cane. Riposano in uno
straordinario, immenso mausoleo e spero che I’ultimo giorno del mondo li trovi ancora
indisturbati.



Mentre salivamo la gigantesca rampa a spirale avvertimmo per la prima volta la terribile
stanchezza e la mancanza di fiato prodotte dalla nostra corsa nell’atmosfera rarefatta
dell’altopiano; ma nemmeno la paura di un collasso poté indurci a fare una pausa prima di
aver raggiunto il mondo normale dell’aria e del sole oltre la citta. Durante la fuga da
quelle rovine di epoche sepolte osservammo uno spettacolo che ci parve appropriato:
mentre salivamo, trafelati, lungo 1’antichissimo cilindro di pietra alto piu di venti metri,
potemmo ammirare una continua successione di sculture eroiche realizzate con la tecnica
primitiva della razza scomparsa e non intaccata dalla decadenza: un addio degli Antichi
scritto cinquanta milioni di anni fa.

Quando finalmente raggiungemmo la cima ci trovammo su un grande cumulo di pietre
crollate, mentre le mura curve e piu alte della citta sorgevano a ovest e le vette cupe delle
grandi montagne apparivano a est, dietro gli edifici piu diroccati. Il basso sole antartico di
mezzanotte ci spiava rosso dall’orizzonte meridionale, infiltrandosi tra le spaccature che si
aprivano nelle rovine smozzicate; in contrasto con 1’aspetto relativamente noto e familiare
del paesaggio antartico, la terribile decrepitezza e il senso di morte che aleggiava sulla
citta d’incubo sembravano ancora piu marcati. Il cielo sopra di noi era una massa
turbinosa e opalescente di tenui vapori di ghiaccio; il freddo stringeva i nostri corpi in una
morsa. Posammo, sfiniti, le borse con I’attrezzatura cui ci eravamo disperatamente
attaccati durante la fuga e riabbottonammo le tute pesanti per affrontare la faticosa discesa
lungo il cumulo di pietre e il tragitto che ci aspettava nell’antichissimo labirinto di pietra,
fino ai contrafforti della grande catena dove avevamo lasciato 1’aereo. Quanto a cio che ci
aveva spinti a fuggire dalle tenebre della terra e dai suoi segreti, non dicemmo neppure
una parola.

In meno di un quarto d’ora avevamo trovato la ripida inclinazione che portava ai piedi
delle montagne: forse un’antica terrazza che avevamo gia usato per la discesa, e al di la
della quale si scorgeva la sagoma oscura del grande aereo fra le rovine sparse del colle
davanti a noi. A meta salita ci fermammo per riprendere fiato e ci voltammo a guardare il
fantastico labirinto di pietra preistorica che si stendeva tra mille incredibili forme sotto di
noi, e che ancora una volta ci appariva miracolosamente stagliato sullo sfondo dell’ignoto
occidente. Allora ci rendemmo conto che il cielo non era piu velato dalle brume del
mattino e che gl’inquieti vapori di ghiaccio si erano spostati verso lo zenith, dove i loro
contorni beffardi sembravano proprio sul punto di dare corpo a un disegno bizzarro che
temevano di completare o definire.

Sull’orizzonte bianco e lontano, alle spalle della fantastica citta, si stagliava una vaga ed
elusiva sagoma di picchi azzurrini le cui cime appuntite svettavano come sogni nel colore
rosato del cielo occidentale. L’antico tavoliere saliva verso quell’orlo splendente e il letto
incavato del fiume scomparso I’attraversava come un irregolare nastro d’ombra. Per un
attimo trattenemmo il fiato, vinti dalla bellezza cosmica e quasi ultraterrena della visione:
poi una vaga forma di orrore s’insinuo nelle nostre anime. I picchi azzurrini, infatti, non
potevano essere altro che le terribili montagne della terra proibita: le piu alte cime del
pianeta e il centro di tutti i suoi malefici, sede di orrori senza nome e segreti preistorici,
evitate e adorate da coloro che avevano persino temuto di scolpirne le leggende; luoghi



visitati da fulmini misteriosi e che a loro volta proiettavano raggi sconosciuti attraverso le
pianure della notte polare... Senza dubbio erano I’immagine archetipa del temuto Kadath
nel Deserto Gelato, oltre I’orribile altipiano di Leng, cui le leggende delle eta primitive
alludono in modo evasivo. Eravamo i primi esseri umani a vederle: prego Dio che
possiamo essere gli ultimi.

Se le mappe e le raffigurazioni che avevamo trovato nella citta preumana avevano detto
il vero, le misteriose montagne azzurrine non potevano distare piu di cinquecento
chilometri; eppure la loro immagine irreale si stagliava nettamente sull’orizzonte remoto e
coperto di neve, come il bordo finito d’un mostruoso pianeta straniero che stesse per
levarsi in cieli sconosciuti. Dunque, la loro altezza doveva essere superiore a ogni misura
nota e i picchi si spingevano negli strati piu tenui dell’atmosfera, quelli popolati dai
miraggi gassosi che solo gli aviatori piu spericolati hanno potuto raccontare dopo le loro
inspiegabili cadute, a cui il piu delle volte sono sopravvissuti per miracolo. Guardando le
montagne lontane pensai, nervosamente, a certe allusioni che avevo colto nelle sculture
della citta, e al fatto che il grande fiume scorresse nella metropoli dopo esser nato tra
quelle cime maledette... Mi domandai quanto buon senso, 0 quanta superstizione, avesse
spinto gli Antichi a rappresentare la catena lontana in modo cosi reticente. Ricordai che
I’estremita settentrionale delle montagne finiva presso la costa della Terra della Regina
Maria, e che proprio in quel momento la spedizione di Sir Douglas Mawson stava
lavorando a meno di milleottocento chilometri dal punto in questione. Mi augurai
vivamente che la malasorte non si accanisse contro Sir Douglas e i suoi uomini, rivelando
loro cio che probabilmente si nascondeva oltre la catena protettiva che digradava verso la
costa. Questi pensieri danno la misura del mio nervosismo, ma Danforth stava ancora

peggio.

Tuttavia, molto prima di aver superato la grande rovina a forma di stella e aver
raggiunto 1’aereo, le nostre paure si erano trasferite sulla catena minore - ma pur sempre
imponente - che avremmo dovuto riattraversare. Dai contrafforti piu bassi s’innalzavano
verso oriente, aguzze e minacciose, le pareti nere e coperte di rovine che ancora una volta
ci ricordarono gli enigmatici dipinti asiatici di Nicholas Roerich: quando pensammo alle
maledette gallerie da cui erano crivellate e alle spaventose, amorfe entita che avrebbero
potuto strisciare fino ai picchi piu alti, ammorbando 1’aria di superficie, fummo presi dal
panico al pensiero di dover passare ancora una volta davanti alle inquietanti bocche di
caverna che si aprivano sulle pareti ad altezze vertiginose, dove il vento risuonava come
un lamento musicale su una gamma incredibilmente vasta. Per rendere le cose ancora
peggiori, vedemmo chiare tracce di nebbia intorno a parecchie cime - lo stesso fenomeno
che aveva osservato Lake quando aveva supposto, erroneamente, che ci fosse un’attivita
vulcanica - e pensammo, rabbrividendo, alla nebbia del tutto simile cui eravamo appena
sfuggiti. Si, pensammo a quello e all’abisso blasfemo, brulicante di orrori da cui essa si
era levata.

L’aereo era in perfette condizioni e goffamente ci infilammo le pellicce di volo.
Danforth avvio il motore senza problemi e decollammo dolcemente sulla citta d’incubo.
Sotto di noi i giganteschi edifici preistorici si estendevano come la prima volta che li



avevamo visti (in un tempo cosi vicino eppure infinitamente remoto); poi cominciammo a
guadagnare quota e a saggiare la forza del vento prima di imboccare il passo. Ad alta
quota dovevano esserci delle turbolenze, perché le nuvole di ghiaccio polverizzato, allo
zenith, mulinavano in modo fantastico; ma a circa settemiladuecento metri (I’altitudine
che dovevamo raggiungere per trasvolare il passo) la navigazione non dava problemi. Man
mano che ci avvicinavamo alle vette impervie cominciammo a udire di nuovo lo strano
gemito musicale, e mi accorsi che le mani di Danforth tremavano sui comandi. Benché
fossi solo un dilettante, in un momento come quello pensai che avrei potuto governare
I’aereo in modo piu efficiente, specialmente durante la traversata del passo; e quando gli
feci segno di scambiarci il posto il mio compagno non obbietto. Cercai di impegnarmi al
massimo e di mantenere il controllo, concentrandomi sul settore di cielo rossastro e
lontano che s’intravvedeva tra le pareti del passo, ma rifiutandomi di prestare attenzione
agli sbuffi di vapore che incoronavano le montagne; avrei voluto avere le orecchie tappate
con la cera come i compagni di Ulisse nel mar delle sirene, per non sentire 1’odiosa
melodia del vento.

Ma Danforth, liberato dalla preoccupazione del pilotaggio e giunto a un pericoloso
stadio di nervosismo, non riusciva a stare tranquillo. Lo sentii muoversi e voltarsi indietro
per guardare la terribile citta che si allontanava alle nostre spalle, le vette bucherellate di
caverne e costellate di parallelepipedi, il desolato mare di cime piu basse e innevate che si
stendevano ai lati, e il cielo nuvoloso, ribollente in modo grottesco su di noi. Fu allora,
mentre io cercavo di puntare dritto attraverso il passo, che il suo urlo disperato ci porto
vicini alla catastrofe, scuotendo 1’autocontrollo che mi ero imposto e facendomi perdere la
presa sui comandi. Fu solo un attimo: poi la mia fermezza trionfo e completammo la
traversata sani e salvi, ma ho paura che Danforth non sara mai piu lo stesso.

Ho detto che si e sempre rifiutato di rivelarmi 1’orrore finale che lo fece urlare in modo
cosl folle... un orrore, purtroppo ne son certo, che e in gran parte responsabile del suo
attuale crollo nervoso. Mentre raggiungevamo il lato sicuro delle montagne e viravamo
lentamente verso il campo, riuscimmo a scambiare qualche parola gridando per sovrastare
I’ululato del vento e il rombo dei motori, ma in sostanza non facemmo che riconfermare
I’impegno a mantenere il segreto su cio che avevamo scoperto nella citta d’incubo,
secondo gli accordi che avevamo preso prima di partire. Eravamo d’accordo che certi
argomenti non sono fatti perché la gente li conosca e ne discuta alla leggera: non ne
parlerei nemmeno adesso, se non fosse per impedire la partenza della spedizione
Starkweather-Moore, e altre simili, con tutte le mie forze. E assolutamente necessario, per
la pace e la salvezza dell’umanita, che alcuni degli angoli piu oscuri e sepolti della terra e
delle sue abissali profondita rimangano inviolati; altrimenti orrori che dormono si
sveglieranno a nuova vita, e incubi sopravvissuti in modo proibito strisceranno o
nuoteranno dai loro neri rifugi per rinnovare e ampliare le loro conquiste.

Tutto cio che Danforth ha potuto dirmi e che I’orrore finale dev’essere stato un
miraggio. Non aveva nulla a che fare, sostiene, con i parallelepipedi di pietra o le caverne
risonanti che costellano le montagne della follia - nebbiose e forate da mille cunicoli - che
ormai abbiamo attraversato; anzi, tutto si e risolto in una terribile e fantastica occhiata



attraverso le nubi turbinanti allo zenith, e nella visione fulminea di cio che si trova oltre la
catena piu imponente, quella azzurrina e occidentale che gli Antichi avevano temuto ed
evitato. E probabile che la cosa sia soltanto un’allucinazione prodotta dallo stress cui
abbiamo dovuto sottoporci o a un miraggio vero e proprio, come quello reale (anche se
inspiegabile) cui avevamo assistito il giorno prima vicino al campo di Lake, e che ci aveva
permesso d’indovinare la citta morta oltre le montagne. In ogni modo, si é trattato di
un’esperienza cosi realistica che Danforth ne soffre ancora.

In rare occasioni si lascia sfuggire frasi disarticolate e irresponsabili come “I’abisso
nero”, “il bordo scolpito”, “i proto-shoggoth», “i solidi senza finestre a cinque
dimensioni”, “il cilindro indescrivibile”, “i primi faraoni”, “Yog-Sothoth“, “il colore
venuto dallo spazio”, “le ali”, “gli occhi nel buio”, “la scala per salire sulla luna”,
“’originale, 1’eterno immortale” e altre bizzarre idee; ma quando € nel pieno possesso
delle sue facolta ripudia tutto e attribuisce le sue parole alle curiose e macabre letture dei
suoi anni di gioventu. Danforth, infatti, ¢ uno dei pochi che abbiano osato addentrarsi da
cima a fondo nel Necronomicon, di cui ha trovato una copia decrepita e mangiucchiata dai
tarli nella biblioteca dell’universita.

Mentre attraversavamo le montagne il cielo, in alto, era pieno di vapori turbinanti, e
benché non riuscissi a vedere lo zenith immagino che le nubi di ghiaccioli assumessero
effettivamente forme fantastiche. Sapendo che anche le scene piu lontane possono esser
riflesse, rifratte e ingrandite con grande vividezza da questi strati di nubi turbolente, non e
difficile supporre che I’immaginazione abbia fatto il resto; e Danforth, ovviamente, non ha
alluso a nessuna delle orrende stranezze ricordate sopra prima d’aver avuto il tempo di
riandare con la memoria alle letture del passato. In un attimo cosi fugace non avrebbe
potuto vedere tante cose.

Sull’aereo le sue urla si erano limitate alla ripetizione di un singolo, folle verso la cui
fonte era sin troppo ovvia:

«Tekeli-li! Tekeli-Ii!».





