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Sono	 costretto	 a	 parlare	 perché	gli	 uomini	 di	 scienza	hanno	deciso	di	 ignorare	 i	miei
avvertimenti	 senza	 approfondirne	 le	 ragioni.	 Contro	 la	 mia	 volontà,	 dunque,	 esporrò	 i
motivi	per	 i	quali	mi	oppongo	alla	prevista	 invasione	dell’antartico,	e	 in	particolare	alla
ricerca	di	fossili	su	 larga	scala,	alla	fusione	delle	antiche	calotte	polari	e	all’interruzione
della	 sterminata	 monotonia	 di	 quelle	 regioni.	 La	 mia	 riluttanza	 è	 acuita	 dalla
consapevolezza	 che,	 con	 tutta	 probabilità,	 i	 miei	 avvertimenti	 cadranno	 nel	 vuoto.
Dubitare	dei	fatti	che	rivelerò	sarà	inevitabile,	ma	se	eliminassi	dal	mio	resoconto	ciò	che
può	sembrare	incredibile	o	stravagante,	non	rimarrebbe	nulla.	Le	fotografie	che	finora	non
avevamo	divulgato,	 sia	del	 tipo	normale	che	aereo,	confermeranno	 le	mie	parole	perché
sono	fin	troppo	chiare	ed	eloquenti;	ma	i	dubbi	non	finiranno	qui	e	qualcuno	sosterrà	che
in	questo	campo	si	possono	effettuare	trucchi	e	falsificazioni.	Quanto	ai	disegni,	verranno
bollati	come	imposture,	nonostante	la	stranezza	della	tecnica	su	cui	gli	esperti	dovrebbero
soffermarsi	e	interrogarsi.

In	ultima	analisi	dovrò	affidarmi	al	giudizio	e	alla	buona	fede	dei	pochi	scienziati	che,
da	una	parte,	siano	dotati	di	sufficiente	libertà	di	pensiero	per	esaminare	i	miei	dati	in	base
alla	 loro	 orribile	 evidenza	 o	 alla	 luce	 di	 certi	 antichi	 e	 misteriosi	 cicli	 mitici;	 e	 che,
dall’altra,	abbiano	sufficiente	influenza	per	impedire	che	il	mondo	della	scienza	si	lanci	in
avventati	 programmi	 d’esplorazione	 tra	 le	 montagne	 della	 follia.	 Purtroppo,	 uomini
relativamente	oscuri	come	i	miei	compagni	ed	io	-	dipendenti	da	una	piccola	università	-
non	 riusciremmo	 mai	 a	 convincere	 l’opinione	 pubblica	 di	 fatti	 tanto	 sensazionali	 e
controversi.

Altro	 fattore	 contrario	 è	 che	 nessuno	 di	 noi,	 in	 senso	 stretto,	 è	 uno	 specialista	 delle
discipline	interessate.	Come	geologo,	il	mio	principale	obbiettivo	nel	guidare	la	spedizione
della	 Miskatonic	 University	 era	 quello	 di	 estrarre	 campioni	 di	 roccia	 e	 terreno	 dalle
profondità	 del	 continente	 antartico,	 e	 l’ammirevole	 scavatrice	 messa	 a	 punto	 dal	 prof.
Frank	H.	 Pabodie	 della	 facoltà	 d’ingegneria	mi	 avrebbe	 assistito	 in	 questo	 lavoro.	Non
desideravo	 esser	 pioniere	 in	 nessun	 altro	 campo,	 ma	 speravo	 che	 l’uso	 della	 nuova
scavatrice,	in	zone	peraltro	già	esplorate,	portasse	alla	luce	materiali	che	non	è	possibile
ottenere	 con	 i	 metodi	 tradizionali.	 La	 macchina	 di	 Pabodie,	 come	 il	 pubblico	 è	 già
informato	 dai	 nostri	 rapporti,	 era	 unica	 e	 rivoluzionaria	 per	 leggerezza,	 portatilità	 e
capacità	 nel	 combinare	 il	 normale	 principio	 di	 scavo	 artesiano	 con	 quello	 della	 piccola
perforazione	circolare,	 in	modo	da	poter	affrontare	strati	 rocciosi	di	varia	durezza.	Testa
d’acciaio,	 alberi	 giuntati,	 motore	 a	 benzina,	 torre	 di	 legno	 smontabile,	 esplosivi,	 cavi,



blenda	 per	 la	 rimozione	 dei	 detriti	 e	 trivelle	 allungabili	 per	 buchi	 larghi	 fino	 a	 dodici
centimetri	 e	 profondi	 fino	 a	 trecento	 metri:	 tutto	 questo,	 più	 gli	 accessori,	 formava	 un
carico	non	più	grande	di	quello	che	poteva	essere	trasportato	da	tre	slitte	a	sette	cani,	e	ciò
grazie	 alla	 nuova	 lega	 di	 alluminio	 in	 cui	 la	 maggior	 parte	 delle	 componenti	 erano
fabbricate.	 Quattro	 grossi	 aerei	 Dornier,	 progettati	 per	 il	 volo	 a	 grande	 altitudine
sull’altipiano	antartico	e	dotati	di	 riscaldamento	 incorporato	e	accensione	rapida	messi	a
punto	da	Pabodie,	erano	in	grado	di	trasportare	tutta	la	spedizione	da	una	base	sul	bordo
della	grande	barriera	di	ghiaccio	a	varie	 località	dell’entroterra;	qui,	un	buon	numero	di
cani	ci	avrebbe	assistito	negli	ulteriori	spostamenti.

La	nostra	idea	era	di	coprire	la	massima	estensione	in	una	sola	stagione,	e	di	trattenerci
più	a	lungo	solo	in	caso	di	assoluta	necessità;	avremmo	agito	soprattutto	fra	le	montagne	e
l’altipiano	 a	 sud	 del	 mare	 di	 Ross,	 regioni	 esplorate	 in	 varia	 misura	 da	 Shackleton,
Amundsen,	 Scott	 e	 Byrd.	 Cambiando	 frequentemente	 campo	 e	 attraversando,	 in	 aereo,
distanze	 abbastanza	 grandi	 da	 offrire	 diverse	 prospettive	 geologiche,	 ci	 aspettavamo	 di
portare	 alla	 luce	 una	 quantità	 di	 materiale	 senza	 precedenti	 soprattutto	 negli	 strati	 pre-
cambrici,	di	cui	fino	ad	allora	si	erano	potuti	ottenere	ben	pochi	esemplari	antartici.	Inoltre
volevamo	prelevare	una	buona	varietà	di	rocce	fossilifere	superiori,	perché	la	storia	delle
forme	di	vita	primitive	di	quel	desolato	reame	di	morte	e	ghiacci	è	molto	importante	per	la
conoscenza	 del	 passato	 della	 terra.	 Che	 il	 continente	 antartico	 sia	 stato	 un	 tempo	 zona
temperata	o	addirittura	tropicale	e	brulicante	di	vita,	è	cosa	risaputa;	oggi	le	tracce	di	quel
passato	 si	 scorgono	 nei	 licheni,	 nella	 fauna	 marina,	 negli	 aracnidi	 e	 nei	 pinguini
dell’estremità	settentrionale,	che	ne	sono	i	superstiti.	Noi	speravamo	di	arricchire	queste
informazioni	 sia	 dal	 punto	 di	 vista	 della	 varietà	 che	 dell’accuratezza	 e	 dei	 particolari.
Quando	uno	scavo	rivelava	segni	di	materiale	fossile	allargavamo	l’apertura	per	mezzo	di
esplosivo	e	cercavamo	di	ottenere	campioni	di	grandezza	e	condizioni	convenienti.

Gli	scavi,	di	varia	profondità	secondo	le	possibilità	che	il	terreno	o	la	roccia	degli	strati
superiori	 sembravano	 offrire,	 erano	 limitati	 a	 zone	 più	 o	 meno	 nude:	 si	 trattava	 quasi
sempre	di	costoni	o	pendii	perché	i	livelli	inferiori	erano	coperti	da	uno	strato	di	ghiaccio
spesso	 da	 due	 a	 tre	 chilometri.	Non	potevamo	permetterci	 di	 sprecare	 i	 nostri	mezzi	 su
quell’immensa	 patina	 gelata,	 anche	 se	 Pabodie	 aveva	 studiato	 un	 sistema	 per	 affondate
elettrodi	 di	 rame	 nei	 buchi	 più	 spessi	 e	 sciogliere	 limitate	 quantità	 di	 ghiaccio	 con	 la
corrente	 prodotta	 da	 una	 dinamo	 a	 benzina.	 È	 questo	 piano	 -	 che	 noi	 abbiamo	 potuto
attuare	solo	in	via	sperimentale	-	l’obbiettivo	della	nuova	spedizione	Starkweather-Moore,
nonostante	gli	avvertimenti	che	ho	lanciato	dopo	il	ritorno	dall’Antartide.

Il	pubblico	ha	potuto	seguire	la	spedizione	Miskatonic	grazie	ai	frequenti	dispacci	radio
che	abbiamo	inviato	all’”Arkham	Advertiser”	e	all’Associated	Press,	nonché	ai	successivi
articoli	di	Pabodie	e	miei.	Eravamo	quattro	professori,	tutti	dell’università:	Pabodie,	Lake
del	dipartimento	di	biologia,	Atwood	di	 fisica	 (fungeva	anche	da	metereologo)	 e	 io	 che
rappresentavo	 il	 dipartimento	 di	 geologia	 e	 avevo	 nominalmente	 il	 comando;	 al	 nostro
seguito	avevamo	sedici	assistenti,	sette	laureati	della	Miskatonic	University	e	nove	tecnici
specializzati.	Di	questi	sedici	uomini	dodici	avevano	il	brevetto	di	pilota,	e	tutti	tranne	due
erano	 operatori	 radio.	 Otto	 erano	 in	 grado	 di	 seguire	 la	 navigazione	 con	 compasso	 e



sestante	e	lo	stesso	valeva	per	Pabodie,	Atwood	e	me.	Inoltre,	le	due	navi	con	cui	avevamo
effettuato	 il	 viaggio	 (ex-baleniere	 di	 legno	 rinforzate	 per	 navigare	 tra	 i	 ghiacci	 e	 con
motori	ausiliari	a	vapore)	erano	dotate	di	equipaggi	al	completo.	La	spedizione	era	stata
finanziata	 dalla	 fondazione	 Nathaniel	 Derby	 Pickman,	 più	 alcuni	 contributi	 speciali;
questo	aveva	permesso	che	i	nostri	preparativi,	nonostante	l’assenza	di	grande	pubblicità,
fossero	 dei	 più	 completi.	 I	 cani,	 le	 slitte,	 i	macchinari,	 il	materiale	 da	 campo	 e	 i	 pezzi
smontati	dei	cinque	aereoplani	ci	erano	stati	consegnati	a	Boston,	dove	le	navi	li	avevano
caricati.	 Eravamo	 splendidamente	 attrezzati,	 e	 per	 ciò	 che	 riguardava	 rifornimenti,
organizzazione,	 trasporti	 e	 costruzione	 degli	 accampamenti	 potevamo	 approfittare
dell’eccellente	 esempio	 fornito	 dai	 nostri	 brillanti	 predecessori.	 Proprio	 la	 quantità	 e	 la
fama	di	tali	predecessori	hanno	fatto	sì	che	la	nostra	spedizione,	per	quanto	importante,	sia
passata	quasi	inosservata	agli	occhi	del	mondo.

Come	riferito	dai	giornali,	partimmo	dal	porto	di	Boston	il	2	settembre	1930,	seguendo
una	rotta	abbastanza	comoda	lungo	la	costa	e	attraverso	il	canale	di	Panama;	ci	fermammo
a	Samoa	e	ad	Hobart,	in	Tasmania,	dove	facemmo	gli	ultimi	rifornimenti.	Nessuno	di	noi
accademici	 era	 stato	 nelle	 regioni	 polari	 e	 quindi	 ci	 affidammo	 completamente	 ai
comandanti	 delle	 navi:	 J.B.	 Douglas	 della	 Arkham,	 da	 cui	 dipendeva	 il	 personale
marittimo,	e	Georg	Thorfinnssen	del	brigantino	Miskatonic,	entrambi	veterani	della	caccia
alla	balena	in	acque	antartiche.	Lasciatoci	alle	spalle	il	mondo	abitato,	il	sole	cominciò	ad
abbassarsi	sempre	più	verso	nord	e	ogni	giorno	restava	più	a	lungo	sospeso	all’orizzonte.
A	 circa	 62°	 di	 latitudine	 sud	 avvistammo	 i	 primi	 iceberg,	 sorta	 di	 tavoloni	 con	 i	 lati
verticali,	e	già	prima	di	raggiungere	 il	circolo	antartico,	che	attraversammo	il	20	ottobre
con	uno	 strano	e	appropriato	cerimoniale,	 fummo	 impensieriti	 da	una	 serie	di	banchi	di
ghiaccio.	 Dopo	 il	 lungo	 viaggio	 attraverso	 i	 tropici	 l’improvviso	 abbassamento	 di
temperatura	mi	preoccupò	non	poco,	ma	cercai	di	 farmi	 forza	al	pensiero	dei	 rigori	 che
sarebbero	 venuti	 poi.	 In	 molte	 occasioni	 i	 bizzarri	 effetti	 atmosferici	 mi	 lasciarono
sbalordito,	e	fra	gli	altri	ricordo	un	miraggio	eccezionalmente	vivido	(il	primo	che	abbia
mai	visto)	in	cui	gli	iceberg	lontani	si	trasformarono	nei	bastioni	d’inimmaginabili	castelli
cosmici.

Spingendoci	attraverso	il	ghiaccio,	che	per	fortuna	non	era	né	troppo	esteso	né	troppo
spesso,	 tornammo	nel	mare	 aperto	 a	 67°	 di	 latitudine	 sud	 e	 175°	 di	 longitudine	 est.	 La
mattina	del	26	ottobre	una	vivida	“folgore	di	terra”	apparve	a	sud,	e	prima	di	mezzogiorno
provammo	tutti	un	brivido	di	eccitazione	alla	vista	di	un’immensa,	torreggiante	catena	di
montagne	 incappucciate	 di	 neve	 che	 dominavano	 il	 panorama	 e	 impedivano	 di	 vedere
oltre.	Avevamo	finalmente	 incontrato	un	avamposto	del	grande	continente	sconosciuto	e
del	suo	ambiente	misterioso,	serrato	nel	gelo	della	morte.	Le	montagne	erano	senz’altro	la
catena	dell’Ammiragliato	scoperta	da	Ross,	e	ora	il	nostro	compito	sarebbe	consistito	nel
doppiare	capo	Adare	e	proseguire	lungo	la	costa	orientale	della	Terra	di	Victoria,	fino	al
sito	 che	 avevamo	 scelto	 come	 base	 sulla	 riva	 dello	 stretto	 di	 McMurdo,	 ai	 piedi	 del
vulcano	Erebus	(latitudine	sud	77°	9’).

L’ultimo	 tratto	del	viaggio	 fu	 impressionante	ed	eccitò	 la	nostra	 fantasia:	grandi	vette
nude	e	misteriose	torreggiavano	a	ovest,	mentre	il	basso	sole	di	mezzogiorno	e	quello	che



splendeva	 a	 mezzanotte,	 ancor	 più	 a	 filo	 dell’orizzonte,	 riversava	 i	 suoi	 raggi	 velati	 e
rossastri	sulla	neve	bianca,	sul	ghiaccio	azzurro,	nei	canali	d’acqua	libera	e	sui	frammenti
di	granito	nero	e	nudo.	Fra	le	vette	desolate	soffiava	a	folate	intermittenti	il	terribile	vento
antartico,	 e	 a	 volte	 le	 sue	 cadenze	 ricordavano	una	 selvaggia	musica	 per	 flauti	 con	una
traccia	 di	 quasi-coscienza;	 le	 note	 avevano	 una	 gamma	 piuttosto	 ampia,	 e	 per	 qualche
ragione	 che	 solo	 il	mio	 inconscio	 conosce	mi	 parvero	 inquietanti,	 addirittura	 tremende.
Nel	paesaggio	c’era	qualcosa	che	ricordava	gli	straordinari	e	inquietanti	dipinti	asiatici	di
Nicholas	Roerich	e	 le	descrizioni	 ancora	più	 strane	e	 inquietanti	 del	 favoloso,	malvagio
altipiano	 di	 Leng	 che	 ricorrono	 nel	 temuto	 Necronomicon	 dell’arabo	 pazzo	 Abdul
Alhazred.	 In	 seguito	 mi	 sarei	 pentito	 di	 aver	 esaminato	 quel	 testo	 d’infamia	 nella
biblioteca	dell’università.

Il	 sette	 novembre,	 perduta	 temporaneamente	 la	 vista	 della	 catena	 occidentale,
superammo	l’isola	di	Franklin	e	il	giorno	dopo	individuammo	i	coni	dei	vulcani	Erebo	e
Terrore	sull’isola	di	Ross	che	si	trovava	davanti	a	noi,	mentre	al	di	là	si	estendeva	la	lunga
linea	dei	monti	Parry.	Ad	est	 torreggiava	la	 linea	bassa	e	bianca	della	grande	barriera	di
ghiaccio,	che	s’innalzava	perpendicolarmente	a	un’altezza	di	circa	settanta	metri	come	la
scogliera	 rocciosa	 di	 Quebec,	 segnando	 il	 limite	 della	 navigazione	 verso	 sud.	 Nel
pomeriggio	 entrammo	 nello	 stretto	 di	 McMurdo	 e	 ci	 tenemmo	 al	 largo	 della	 costa,	 al
riparo	del	fumante	monte	Erebus.	La	vetta	del	vulcano,	costituita	di	scorie,	torreggiava	nel
cielo	orientale	per	circa	tremilacinquecento	metri,	come	una	stampa	giapponese	del	sacro
Fujiyama,	e	al	di	là	di	essa	svettava	bianco	come	un	fantasma	il	monte	Terror,	oltre	tremila
metri,	ormai	estinto	come	vulcano.	Dall’Erebus	arrivavano	a	 intervalli	 sbuffi	 di	 fumo,	 e
uno	dei	nostri	assistenti,	un	brillante	laureato	che	si	chiamava	Danforth,	indicò	quella	che
sembrava	lava	sul	fianco	innevato;	osservò	quindi	che	il	vulcano,	scoperto	nel	1840,	aveva
indubbiamente	ispirato	Poe	quando,	sette	anni	dopo,	avrebbe	scritto	della

	

“lava	che	scende	inarrestabile

E	crea	sulfuree	correnti	ai	piedi	dello	Yaanek

Nell’estrema	atmosfera	polare…

Lava,	che	scende	rombando	dal	monte	Yaanek

Nei	regni	del	polo	boreale.”

	

Danforth	era	un	assiduo	lettore	di	cose	fantastiche	e	ci	aveva	parlato	a	lungo	di	Poe.	La
cosa	 mi	 aveva	 interessato	 perché	 il	 suo	 unico	 romanzo	 -	 l’inquietante	 ed	 enigmatico
Arthur	Gordon	Pym	-	si	svolge	appunto	al	polo	sud.	Sulla	riva	desolata	e	l’alta	barriera	di
ghiacci	 che	dominava	 lo	 sfondo,	miriadi	di	grotteschi	pinguini	 emettevano	 il	 loro	 tipico
verso	e	agitavano	le	pinne,	mentre	in	acqua	si	vedevano	grasse	foche	nuotare	o	adagiarsi
sui	pezzi	di	ghiaccio	galleggiante	a	riposare.



Servendoci	di	piccole	barche	effettuammo	un	difficile	approdo	sull’isola	di	Ross	poco
dopo	mezzanotte,	quindi	il	mattino	del	giorno	9;	un	cavo	ci	collegava	a	ciascuna	nave	e	ci
preparammo	a	 scaricare	 le	 provviste	 con	un	 sistema	di	 cinghie	 e	 galleggianti.	Le	prime
sensazioni	che	provammo	sul	suolo	antartico	furono	vivide	e	complesse,	anche	se	fino	a
quel	punto	le	spedizioni	Scott	e	Shackleton	ci	avevano	preceduti.	Il	nostro	accampamento
sulla	 riva	ghiacciata	 e	 all’ombra	del	vulcano	era	 solo	 temporaneo,	 e	 il	 quartier	generale
rimaneva	 a	 bordo	 dell’Arkham.	 Scaricammo	 i	 macchinari	 di	 scavo,	 i	 cani,	 le	 slitte,	 le
tende,	le	provviste	alimentari,	le	latte	di	benzina,	le	attrezzature	sperimentali	per	la	fusione
del	ghiaccio,	le	macchine	fotografiche	normali	e	per	riprese	aeree,	i	pezzi	degli	aereoplani
e	altri	accessori,	comprese	 tre	piccole	 radiotrasmittenti	portatili	 (altre	erano	 in	dotazione
agli	 aerei);	 in	questo	modo	avremmo	potuto	 tenerci	 in	 contatto	 con	 il	 potente	 ricevitore
della	Arkham	in	qualunque	parte	del	continente	ci	trovassimo.	La	radio	di	bordo	avrebbe
mantenuto	 i	 contatti	 col	mondo	 esterno	 e	 inviato	 i	 nostri	 rapporti	 alla	 potente	 stazione
dell’”Arkham	Advertiser”	 a	Kingsport	Head,	 nel	Massachusetts.	 Speravamo	 di	 finire	 il
lavoro	entro	l’estate	antartica,	ma	se	questo	non	fosse	stato	possibile	avremmo	svernato	a
bordo	 dell’Arkham,	 inviando	 la	Miskatonic	 a	 nord	 prima	 che	 il	 mare	 ghiacciasse	 per
procurarci	altre	provviste.

Non	c’è	bisogno	di	 ripetere	ciò	che	 i	giornali	hanno	già	scritto	a	proposito	del	nostro
lavoro	iniziale:	la	scalata	del	monte	Erebus,	lo	scavo	e	il	prelievo	di	minerali	in	vari	punti
dell’isola	 di	 Ross,	 la	 singolare	 velocità	 con	 cui	 la	 macchina	 di	 Pabodie	 eseguì	 il	 suo
compito	 anche	 negli	 strati	 più	 solidi;	 i	 primi	 test	 con	 il	 piccolo	 apparato	 per	 fondere	 il
ghiaccio,	 la	 pericolosa	 scalata	 della	 grande	 barriera	 con	 slitte	 e	 provviste,	 e,	 infine
l’assemblaggio	 dei	 cinque	 grandi	 aereoplani	 sul	 campo	 che	 stabilimmo	 in	 cima	 alla
barriera.	 La	 salute	 del	 nostro	 gruppo	 di	 terra	 -	 venti	 uomini	 e	 cinquantacinque	 cani	 da
slitta	 dell’Alaska	 -	 era	 eccellente,	 ma	 ovviamente	 non	 ci	 eravamo	 ancora	 imbattuti	 in
temperature	proibitive	o	in	tempeste	di	vento.	Il	termometro	si	aggirava	fra	i	cinque	gradi
sotto	zero	e	i	sette-otto	sopra,	ma	i	rigidi	 inverni	del	New	England	ci	avevano	abituati	a
rigori	di	questo	tipo.	Il	campo	sulla	barriera	di	ghiaccio	era	semi-permanente	e	destinato	a
fungere	 da	 magazzino	 per	 benzina,	 provviste,	 dinamite	 e	 altri	 generi.	 Il	 materiale
necessario	alle	esplorazioni	poteva	essere	portato	da	quattro	aerei:	il	quinto,	con	un	pilota
e	due	uomini	delle	navi,	sarebbe	rimasto	al	campo	e	avrebbe	potuto	raggiungerci,	previo
collegamento	 con	 l’Arkham,	 se	 gli	 altri	 aerei	 fossero	 andati	 perduti.	 In	 seguito,	 quando
non	 ci	 fosse	 stato	 bisogno	 di	 usare	 i	 quattro	 velivoli	 da	 trasporto	 per	 spostare	 le
apparecchiature	di	ricerca,	ne	avremmo	utilizzato	un	paio	per	fare	da	navetta	tra	il	campo
con	le	provviste	e	un’altra	base	permanente	sul	grande	altipiano,	a	mille	o	milleduecento
chilometri	più	a	sud,	oltre	il	ghiacciaio	di	Beardinore.	Nonostante	i	resoconti	unanimi	di
venti	e	tempeste	spaventosi	che	si	riversano	dall’altipiano,	decidemmo	di	fare	a	meno	di
basi	 intermedie	e	di	 correre	 i	nostri	 rischi	nell’interesse	dell’economia	e	della	probabile
efficienza	della	spedizione.

Vari	 comunicati	 radio	 hanno	 descritto	 il	 volo	 mozzafiato	 e	 senza	 soste	 che	 il	 nostro
squadrone	intraprese	il	21	novembre	sull’immenso	altipiano,	fra	le	creste	che	si	alzavano	a
occidente	e	il	silenzio	insondabile	che	avvolgeva	il	ronzio	dei	motori.	Il	vento	ci	infastidì
solo	 moderatamente	 e	 le	 bussole	 radio	 ci	 aiutarono	 a	 superare	 la	 spessa	 nebbia	 della



regione.	Quando	l’immensa	elevazione	si	parò	davanti	a	noi,	fra	gli	83	e	84°	di	latitudine,
capimmo	di	aver	raggiunto	Beardmore,	il	più	grande	ghiacciaio	a	valle	del	mondo,	e	che	il
mare	gelato	cedeva	il	passo	a	una	linea	costiera	frastagliata	e	montagnosa.	Finalmente	ci
addentravamo	nel	mondo	dell’estremo	sud,	bianco	e	morto	da	epoche	incalcolabili:	e	nel
renderci	 conto	 di	 questo	 fatto	 scorgemmo	 in	 lontananza,	 a	 oriente,	 la	 cima	 del	 monte
Nansen	che	supera	i	cinquemila	metri.

Il	successo	con	cui	fondammo	la	base	meridionale	sul	ghiacciaio,	a	86°	7’	di	latitudine	e
174°	23’	di	longitudine	est,	appartiene	alla	storia,	come	i	rapidissimi	scavi	e	le	esplosioni
che	 effettuammo	 in	 varie	 zone	 raggiunte	 in	 aereo	 o	 in	 slitta;	 e	 alla	 storia	 è	 consegnata
l’ardua,	trionfale	scalata	del	monte	Nansen	effettuata	da	Pabodie	e	due	studenti,	Gedney	e
Carroll,	 fra	 il	13	e	 il	15	dicembre.	Ci	 trovavamo	a	un’altitudine	di	circa	2.800	metri	sul
livello	del	mare,	e	quando	 i	nostri	scavi	sperimentali	 rivelarono	che	 in	certi	punti	vi	era
terreno	solido	ad	appena	quattro	metri	sotto	il	ghiaccio	e	la	neve,	ci	servimmo	liberamente
del	piccolo	apparato	per	la	fusione	del	ghiaccio,	scavammo	buche	e	usammo	la	dinamite
per	provocare	esplosioni	su	scala	ridotta;	nessun	precedente	esploratore	aveva	pensato	di
trovare	 campioni	 di	 minerali	 a	 così	 piccola	 profondità.	 Gli	 esemplari	 di	 granito	 pre-
cambrico	e	di	arenaria	così	ottenuti	 confermarono	 la	nostra	 teoria	per	cui	 l’altipiano	era
omogeneo	 rispetto	 alla	 gran	 massa	 del	 continente	 ad	 ovest,	 ma	 in	 parte	 diverso	 dalle
regioni	orientali	che	si	stendevano	più	o	meno	sotto	l’America	meridionale;	queste	ultime,
pensavamo	allora,	dovevano	costituire	un	continente	autonomo	e	più	piccolo,	separato	dal
maggiore	 da	 un	 braccio	 ghiacciato	 dei	 mari	 di	 Ross	 e	 Weddell.	 Byrd,	 in	 seguito,	 ha
dimostrato	la	falsità	di	questa	ipotesi.

In	alcuni	esemplari	di	arenaria	portati	alla	luce	con	la	dinamite	e	scalpellati	dopo	che	le
trivellazioni	ne	avevano	rivelata	la	natura,	trovammo	alcune	interessanti	impronte	fossili	e
frammenti:	 felci,	 alghe,	 trilobiti,	 crinoidi,	 molluschi	 come	 le	 lingulellae	 e	 gasteropodi,
tutte	 coerenti	 con	 la	 storia	 primitiva	 della	 regione.	 Ma	 c’era	 una	 strana	 impronta
triangolare,	 il	 cui	 diametro	 maggiore	 misurava	 trentacinque	 centimetri,	 che	 Lake
ricompose	 da	 tre	 frammenti	 di	 ardesia	 emersi	 da	 un’apertura	 più	 profonda:	 i	 frammenti
provenivano	da	una	 regione	 a	ovest,	 vicino	alla	 catena	della	 regina	Alessandra,	 e	Lake,
come	biologo,	giudicò	le	impronte	piuttosto	strane	e	bizzarre.	Al	mio	occhio	di	geologo,
tuttavia,	 non	 erano	 diverse	 dai	 soliti	 disegni	 ondulati	 che	 si	 osservano	 sulle	 rocce
sedimentarie.	Poiché	 l’ardesia	non	è	 altro	 che	una	 formazione	metamorfica	 in	 cui	 viene
compresso	 uno	 strato	 sedimentario,	 e	 poiché	 la	 pressione	 produce	 a	 volte	 effetti	 di
distorsione	sulle	eventuali	impronte,	non	capivo	il	grande	stupore	di	Lake	per	quei	segni
lasciati	sulla	pietra.

Il	 6	 gennaio	 1931	 Lake,	 Pabodie,	 Daniels,	 i	 sei	 studenti,	 quattro	 meccanici	 ed	 io
volammo	 sul	 polo	 sud	 in	 due	 grandi	 aereoplani,	ma	 fummo	 costretti	 ad	 atterrare	 da	 un
vento	improvviso	d’alta	quota	che	per	fortuna	non	si	 trasformò	in	una	tempesta.	Come	i
giornali	 hanno	 riferito,	 era	 uno	 dei	 numerosi	 voli	 d’osservazione	 in	 cui	 cercavamo	 di
distinguere	nuove	caratteristiche	topografiche	sfuggite	ai	precedenti	esploratori.	Le	prime
ricognizioni	 furono	 deludenti	 sotto	 quest’aspetto,	 anche	 se	 ci	 diedero	 la	 possibilità	 di
osservare	i	fantastici	e	ingannevoli	miraggi	delle	regioni	polari,	di	cui	nel	viaggio	per	mare



avevamo	avuto	solo	qualche	breve	assaggio.	Montagne	 lontane	volavano	nel	cielo	come
città	incantate	e	spesso	il	mondo	bianco	si	dissolveva	in	una	terra	di	sogni	d’oro,	argento	e
scarlatto	degna	di	un	Dunsany,	pregna	di	avventurosa	trepidazione	sotto	la	magia	del	sole
di	mezzanotte.	Nei	giorni	nuvolosi	volare	era	difficile,	perché	la	terra	innevata	e	il	cielo	si
fondevano	in	un	sol	vuoto	opalescente	e	ultraterreno,	senza	orizzonte	visibile	a	separarli.

Alla	 lunga	 decidemmo	di	 attuare	 il	 nostro	 piano	originario,	 che	 consisteva	 nel	 volare
otto	o	novecento	chilometri	a	est	con	tutti	e	quattro	gli	aerei	e	di	stabilire	una	nuova	sub-
base	 in	 un	 punto	 situato	 probabilmente	 sulla	 massa	 continentale	 minore,	 come
erroneamente	 la	 ritenevamo.	 Sarebbe	 stato	 interessante	 paragonare	 i	 reperti	 geologici
trovati	 laggiù	 con	 quelli	 già	 in	 nostro	 possesso.	 La	 salute	 della	 spedizione,	 fino	 a	 quel
momento,	era	eccellente:	il	succo	di	lime	controbilanciava	la	normale	dieta	a	base	di	cibi
salati	 e	 in	 scatola,	 e	 le	 temperature	 mai	 troppo	 sotto	 lo	 zero	 ci	 consentivano	 di	 non
indossare	 le	 pellicce	 più	 pesanti.	 Eravamo	 nel	 pieno	 dell’estate	 e	 sbrigandoci	 avremmo
potuto	 terminare	 il	 lavoro	 per	marzo,	 evitando	 il	 noioso	 svernamento	 nella	 lunga	 notte
antartica.	Da	occidente	si	 riversavano	su	di	noi	 furiose	 tempeste	di	vento,	ma	evitammo
danni	grazie	all’abilità	di	Atwood	nel	realizzare	una	sorta	di	frangivento	e	di	rifugi	per	gli
aerei	 servendosi	 di	 pesanti	 blocchi	 di	 neve.	 Con	 la	 neve,	 inoltre,	 rinforzammo	 tutti	 i
principali	 edifici	 del	 campo.	 La	 nostra	 efficienza	 e	 buona	 fortuna	 avevano	 dello
straordinario.

Naturalmente	 il	 mondo	 esterno	 era	 informato	 del	 nostro	 programma,	 e	 fu	 messo	 al
corrente	della	strana	e	ostinata	insistenza	di	Lake	per	effettuare	un	viaggio	di	esplorazione
a	 ovest	 -	 o	 meglio,	 nordovest	 -	 prima	 di	 trasferirci	 definitivamente	 verso	 la	 nuova
destinazione.	 Aveva	 riflettuto	 parecchio	 e	 con	 preoccupante	 anticonformismo
sull’impronta	 triangolare	 che	 aveva	 trovato	 nell’ardesia,	 come	 se	 vi	 avesse	 letto	 certe
contraddizioni	 nell’ordine	 naturale	 delle	 cose,	 o	 nella	 sequenza	 dei	 periodi	 geologici
interessati,	che	aveva	risvegliato	la	sua	curiosità	e	l’aveva	reso	ansioso	di	effettuare	nuovi
scavi	 nella	 formazione	 occidentale	 a	 cui	 i	 frammenti	 appartenevano.	 Si	 era	 convinto,
stranamente,	 che	 il	 segno	 tracciato	 nell’ardesia	 fosse	 l’impronta	 di	 un	 organismo
imponente,	sconosciuto,	del	tutto	inclassificabile	ma	piuttosto	avanzato	nell’evoluzione;	e
ciò	 nonostante	 che	 la	 roccia	 appartenesse	 a	 un	 periodo	 remotissimo,	 il	 Cambriano	 o
addirittura	un’epoca	anteriore,	fatto	che	precludeva	l’esistenza	non	solo	di	vita	evoluta,	ma
di	qualsiasi	forma	vivente	sopra	il	livello	unicellulare	o	al	massimo	trilobita.	I	frammenti
con	l’impronta	bizzarra	datavano	da	cinquecento	milioni	a	un	miliardo	di	anni	fa.

	

II

	

Ritengo	che	 l’immaginazione	popolare	 fosse	eccitata	dai	dispacci	che	 riguardavano	 la
partenza	di	Lake	verso	nordovest,	in	regioni	mai	visitate	dall’uomo	o	penetrate	dalla	sua
fantasia;	eppure,	ci	guardammo	bene	dal	menzionare	le	sue	folli	speranze	di	rivoluzionare
le	scienze	della	biologia	e	della	geologia.	Le	escursioni	preliminari	in	slitta	e	i	prelievi	che
egli	 esegui	 fra	 l’11	 e	 il	 18	 gennaio	 con	 Pabodie	 e	 altri	 cinque	 uomini	 -	 segnate	 dalla



perdita	di	due	cani	a	seguito	del	ribaltamento	di	una	slitta	mentre	attraversavano	uno	dei
grandi	 costoni	di	ghiaccio	 -	 portarono	alla	 luce	molta	 ardesia	primordiale,	 e	 anch’io	 fui
incuriosito	dalla	 singolare	quantità	di	 impronte	 fossili	 in	quel	materiale	 antichissimo.	Si
trattava,	tuttavia,	di	forme	di	vita	estremamente	primitive	e	il	paradosso	si	riduceva	al	fatto
che	la	vita,	a	quanto	pareva,	era	già	presente	in	età	pre-cambriche,	quelle	a	cui	risaliva	la
nostra	ardesia.	Per	questo	non	riuscivo	a	capire	le	ragioni	che	spingevano	Lake	a	chiedere
un	 prolungamento	 del	 nostro	 programma,	 tutto	 basato	 sul	 risparmio	 di	 tempo;
prolungamento,	peraltro,	che	avrebbe	richiesto	l’uso	dei	quattro	aerei,	molti	uomini	e	tutto
l’apparato	 scientifico	della	 spedizione.	 In	definitiva	non	vietai	 l’escursione	ma	decisi	 di
non	accompagnare	gli	esploratori	diretti	a	nord,	a	meno	che	Lake	volesse	a	tutti	i	costi	 la
mia	 consulenza	 geologica.	 Durante	 l’assenza	 del	 gruppo	 sarei	 rimasto	 alla	 base	 con
Pabodie	e	altri	cinque	uomini,	a	elaborare	gli	ultimi	dettagli	della	missione	verso	est.	Per
affrontare	 la	 trasferta	 uno	 degli	 aerei	 aveva	 cominciato	 a	 trasportare	 carburante	 dallo
stretto	di	McMurdo,	ma	era	un’operazione	che	poteva	aspettare.	Tenni	con	me	una	slitta	e
nove	cani,	perché	non	è	 saggio	 restare	 senza	mezzi	di	 trasporto	 -	 anche	per	pochissimo
tempo	-	in	un	mondo	completamente	morto	e	disabitato.

La	 spedizione	 di	Lake	 nell’ignoto,	 come	 ognuno	 ricorderà,	 inviava	 regolari	messaggi
con	i	trasmettitori	a	onde	corte	degli	aerei;	 i	dispacci	venivano	ricevuti	simultaneamente
dalla	 nostra	 ricevente	 alla	 base	 sud	 e	 dall’Arkham	 nello	 stretto	 di	 McMurdo,	 da	 cui
venivano	 trasmessi	 al	 mondo	 esterno	 su	 lunghezze	 d’onda	 fino	 a	 cinquanta	 metri.	 La
partenza	avvenne	il	22	gennaio	alle	quattro	del	mattino	e	il	primo	messaggio	arrivò	solo
due	ore	dopo,	quando	Lake	annunciò	che	stava	per	scendere	e	fondere	un	po’	di	ghiaccio
in	un	punto	a	circa	cinquecento	chilometri	da	noi.	Sei	ore	più	tardi	un	secondo	ed	eccitato
messaggio	riferì	che	grazie	a	un	lavoro	accurato	e	indefesso	era	stato	possibile	scavare	un
pozzo	relativamente	poco	profondo,	da	cui	l’esplosivo	aveva	portato	alla	luce	frammenti
di	ardesia	con	numerose	impronte	simili	a	quella	che	aveva	causato	lo	stupore	iniziale.

Tre	ore	più	tardi	un	succinto	bollettino	annunciò	la	ripresa	del	volo	fra	i	pericoli	di	una
violenta	bufera	di	vento,	e	quando	inviai	un	messaggio	di	protesta	contro	ulteriori	 rischi,
Lake	 rispose	brevemente	che	 i	nuovi	 ritrovamenti	giustificavano	qualunque	azzardo.	Mi
resi	conto	che	la	sua	eccitazione	aveva	raggiunto	lo	stadio	dell’ammutinamento,	e	che	non
potevo	 fare	 niente	 per	 impedire	 un’impresa	 che	metteva	 a	 repentaglio	 il	 successo	 della
spedizione;	era	spaventoso	pensare	all’avventura	di	quegli	uomini	nelle	distese	sempre	più
infide	 e	 sinistre	 del	 continente	 bianco,	 fra	 tempeste	 e	 pericoli	 sconosciuti	 che	 si
stendevano	 per	 quasi	 tremila	 chilometri	 verso	 la	 costa	 semisconosciuta	 delle	 terre	 della
Regina	Maria	e	Knox.

Un’ora	e	mezzo	più	tardi,	dall’aereo	in	volo	di	Lake	arrivò	il	messaggio	che	cambiò	i
miei	sentimenti	e	mi	fece	desiderare	di	aver	seguito	il	gruppo.

	

«	 10:05	 p.m.	 In	 volo.	 Dopo	 una	 tempesta	 di	 neve	 abbiamo	 avvistato	 una	 catena	 di
montagne	 più	 alta	 di	 tutte	 quelle	 viste	 finora.	 Considerata	 l’altezza	 dell’altipiano,	 forse
eguagliano	l’Himalaya.	Probabile	latitudine	76°	15’,	longitudine	113°	10’	E.	Si	estende	a



perdita	d’occhio	a	sinistra	e	a	destra.	Sospettiamo	l’esistenza	di	due	vulcani	attivi.	Le	vette
sono	nere	e	senza	neve.	Il	vento	che	soffia	dalle	montagne	ostacola	la	navigazione.»

	

Dopo	di	che	Pabodie,	gli	assistenti	ed	io	restammo	attaccati	alla	ricevente	senza	fiatare.
Il	 pensiero	 della	 titanica	 catena	 a	 oltre	 mille	 chilometri	 dal	 punto	 in	 cui	 ci	 trovavamo
accendeva	 il	 nostro	 più	 profondo	 senso	 d’avventura;	 eravamo	 felici	 che	 la	 scoperta	 si
dovesse	alla	nostra	spedizione,	anche	se	non	a	noi	personalmente.	Mezz’ora	dopo	Lake	ci
chiamò	di	nuovo.

	

“Aereo	di	Moulton	 costretto	 ad	 atterrare	 su	 altipiano	 ai	 piedi	 delle	montagne;	 nessun
ferito,	probabilmente	riusciranno	a	ripararlo.	Trasferiremo	materiale	essenziale	su	altri	tre
e	ce	ne	serviremo	per	il	ritorno	o	altre	ricognizioni:	al	momento	non	sono	necessari	grandi
spostamenti.	 Le	 montagne	 superano	 qualunque	 immaginazione.	 Mi	 accingo	 a	 un	 volo
d’esplorazione	sull’aereo	di	Carroll,	liberato	di	tutto	il	materiale.	Non	potete	immaginare
niente	 del	 genere.	 Le	 vette	 più	 alte	 devono	 superare	 i	 diecimila	metri:	 Everest	 battuto.
Atwood	incaricato	di	calcolare	altezze	con	teodolite	mentre	Carroll	e	io	andiamo	su.	Forse
ci	 sbagliavamo	 sui	 vulcani,	 perché	 sembrano	 formazioni	 stratificate.	 Probabilmente	 si
tratta	 di	 ardesia	 pre-cambrica	 con	 altri	 strati	 mescolati.	 Profilo	 della	 catena	 molto
singolare:	 intorno	 alle	 cime	 più	 alte	 sembra	 di	 vedere	 formazioni	 cubiche.	 Spettacolo
meraviglioso	alla	luce	rosso-oro	del	sole	basso.	Sembra	la	terra	del	mistero	in	un	sogno,	o
l’ingresso	a	un	mondo	proibito	di	meraviglie	sconosciute.	Vorrei	che	foste	qui	per	studiarle
con	noi.”

	

Benché	 fosse	 tecnicamente	 ora	 di	 dormire,	 nessuno	 di	 noi	 pensò	 per	 un	 attimo	 di
ritirarsi.	Immagino	che	gli	ascoltatori	nello	stretto	di	McMurdo	abbiano	fatto	lo	stesso,	sia
alla	 base	 rifornimenti	 che	 sull’Arkham,	 e	 il	 comandante	 Douglas	 ci	 chiamò	 per
congratularsi	 con	 tutti	 dell’importante	 scoperta.	 Sherman,	 l’operatore	 della	 base
rifornimenti,	 sottoscrisse	 questi	 sentimenti.	 Ovviamente	 ci	 dispiaceva	 per	 l’aereo
danneggiato,	ma	speravamo	che	 fosse	possibile	 ripararlo.	Alle	11	di	 sera	arrivò	un	altro
rapporto	di	Lake.

	

“In	 volo	 con	 Carroll	 sulle	 colline	 pedemontane	 .	 Con	 il	 tempo	 che	 fa	 non	 osiamo
avventurarci	sulle	vette	più	alte,	ma	lo	faremo	in	seguito.	Volare	è	un’impresa	e	mantenere
l’altitudine	non	è	facile,	ma	ne	vale	la	pena.	La	catena	è	compatta,	quindi	non	riusciamo	a
vedere	 oltre.	 Molte	 cime	 superano	 l’Himalaya	 e	 sono	 davvero	 strane.	 Nel	 complesso
sembra	 che	 siano	 fatte	 di	 ardesia	 pre-cambrica	 con	 evidenti	 segni	 di	 altri	 strati
sopravvenuti	 per	 sollevamento.	 Mi	 sbagliavo	 per	 quanto	 riguarda	 il	 vulcanismo.	 Le
montagne	si	stendono	a	perdita	d’occhio,	e	al	disopra	degli	ottomila	metri	non	sono	 più
coperte	 di	 neve.	Sulle	 più	 alte	 osserviamo	 strane	 formazioni:	 grandi	 blocchi	 squadrati	 e



bassi,	 con	 i	 lati	 perfettamente	 verticali	 e	 file	 rettangolari	 di	 modesti	 bastioni,	 come	 gli
antichi	 castelli	 asiatici	 arroccati	 sulle	 montagne	 nei	 quadri	 di	 Roerich.	 Fanno	 un	 certo
effetto,	in	distanza.	Ci	siamo	avvicinati	in	volo	ad	alcuni	di	essi:	Carroll	pensa	che	fossero
costituiti	da	pezzi	separati	e	più	piccoli,	ma	questa	probabilmente	è	opera	delle	intemperie.
Gli	angoli	sono	perlopiù	sbriciolati	o	arrotondati,	come	se	fossero	stati	esposti	a	tempeste
e	cambiamenti	di	 clima	per	milioni	di	anni.	Alcune	parti,	 specialmente	quelle	 superiori,
sembrano	di	roccia	più	chiara	che	qualsiasi	strato	visibile	sui	fianchi	delle	montagne,	per
cui	 sono	 evidentemente	 di	 origine	 cristallina.	Volando	 a	 distanza	 ravvicinata	 scorgiamo
l’ingresso	 di	 parecchie	 caverne,	 alcune	 singolarmente	 regolari	 e	 di	 forma	 quadrata	 o
semicircolare.	 Dovete	 raggiungerci	 e	 indagare.	Mi	 pare	 di	 aver	 visto	 un	 bastione	 sulla
vetta	 di	 una	montagna:	 altezza	 da	 nove	 a	 diecimila	metri.	 Io	mi	 trovo	 a	 circa	 ottomila
metri,	in	un	freddo	bestiale.	Il	vento	fischia	e	soffia	nei	passi	e	dalle	bocche	delle	caverne,
ma	fino	a	questo	momento	non	c’è	pericolo	per	il	volo.”

	

	Da	 quel	 momento,	 e	 per	 un’altra	mezz’ora,	 Lake	 ci	 tenne	 sotto	 un	 fuoco	 di	 fila	 di
osservazioni	 e	 manifestò	 la	 volontà	 di	 scalare	 personalmente	 alcune	 delle	 montagne.
Risposi	 che	 lo	 avrei	 raggiunto	 appena	mi	 avesse	mandato	 un	 aereo,	 e	 che	 con	 Pabodie
avrei	 cercato	 di	 risolvere	 il	 problema	 rifornimenti	 nel	 modo	 migliore;	 infatti,	 vista	 la
nuova	 piega	 della	 spedizione,	 si	 trattava	 di	 decidere	 dove	 e	 come	 concentrare	 le	 nostre
risorse.	Ovviamente	le	operazioni	di	scavo	condotte	da	Lake,	insieme	alle	attività	aeree	del
gruppo,	avrebbero	richiesto	una	gran	quantità	di	rifornimenti	per	il	nuovo	accampamento
che	stava	per	essere	 fondato	ai	piedi	delle	montagne;	era	possibile	che	 la	missione	a	est
non	si	potesse	compiere	nell’arco	di	questa	 stagione.	Proprio	 in	 relazione	a	 questo	 fatto
chiamai	 il	comandante	Douglas	 e	gli	 chiesi	di	 scaricare	dalle	navi	 tutto	 il	 possibile	 e	di
mandarlo	 alla	 base	 sulla	 barriera	 di	 ghiaccio	 con	 l’unica	muta	 di	 cani	 che	 gli	 avevamo
lasciato.	Si	trattava	di	stabilire	una	rotta	diretta	fra	la	regione	sconosciuta	in	cui	si	trovava
Lake	e	lo	stretto	di	McMurdo.

Più	 tardi	Lake	mi	chiamò	per	dire	che	aveva	deciso	di	stabilire	 l’accampamento	dove
l’aereo	 di	 Moulton	 era	 stato	 costretto	 ad	 atterrare,	 e	 dove	 le	 riparazioni	 erano	 già
cominciate.	Lo	strato	di	ghiaccio	era	molto	sottile	e	sotto	di	esso	si	vedeva	ogni	tanto	la
terra	 scura;	 Lake	 avrebbe	 tentato	 i	 primi	 scavi	 in	 quella	 zona,	 e	 solo	 in	 un	 secondo
momento	avrebbe	tentato	spedizioni	in	slitta	o	scalate.	Ci	parlò	dell’ineffabile	grandiosità
della	scena	e	delle	straordinarie	sensazioni	che	provava	nel	trovarsi	all’ombra	delle	enormi
vette	 silenziose	 che	 formavano	 una	 sorta	 di	 barriera	 alta	 fino	 al	 cielo,	 il	 confine	 del
mondo.	Le	osservazioni	di	Atwood	 con	 il	 teodolite	 avevano	 stabilito	 che	 l’altezza	 delle
cinque	 vette	 più	 alte	 andava	 da	 nove	 a	 diecimila	metri;	 la	 natura	 ventosa	 della	 regione
turbava	Lake,	perché	lasciava	presagire	la	possibilità	di	tempeste	più	feroci	di	quelle	che
avevamo	finora	incontrato.	L’accampamento	si	trovava	a	circa	otto	chilometri	dal	punto	in
cui	 s’innalzavano	 i	 primi	 contrafforti	montuosi.	 Quando,	 da	 una	 distanza	 di	 oltre	mille
chilometri,	 Lake	 ci	 comunicò	 attraverso	 il	 vuoto	 che	 sperava	 ci	 affrettassimo	 e	 lo
raggiungessimo	al	più	presto,	mi	sembrò	di	scorgere	una	nota	d’allarme	nelle	sue	parole.
Dopo	 una	 giornata	 di	 lavoro	 continuo,	 strenue	 fatiche	 e	 grandi	 risultati,	 finalmente	 si



accingeva	a	riposare.

La	mattina	 dopo	 instaurai	 un	 triplo	 collegamento	 con	Lake	 e	 il	 comandante	Douglas
nelle	rispettive	basi;	stabilimmo	che	un	aereo	sarebbe	venuto	a	prendere	Pabodie,	me	e	i
cinque	uomini,	più	tutto	il	carburante	che	sarebbe	riuscito	a	trasportare.	Quanto	a	ulteriori
rifornimenti,	 poiché	 tutto	 dipendeva	 dalla	 successiva	 spedizione	 a	 est,	 decidemmo	 che
potevano	aspettare	qualche	giorno:	per	 il	momento	Lake	aveva	quanto	gli	 serviva	per	 il
riscaldamento	del	campo	e	le	trivellazioni	iniziali.	Alla	fine	avremmo	dovuto	rifornire	 la
vecchia	 base	 a	 sud,	ma	 se	 avessimo	 rimandato	 la	 spedizione	 a	 est	 non	 ce	 ne	 saremmo
serviti	 prima	 della	 prossima	 estate	 e	 nel	 frattempo	 Lake	 avrebbe	 inviato	 un	 aereo	 in
ricognizione	per	studiare	una	rotta	diretta	fra	le	montagne	appena	scoperte	e	lo	stretto	di
McMurdo.

Pabodie	e	 io	 ci	preparammo	a	 chiudere	 la	 base	per	 un	periodo	più	o	meno	 lungo:	 se
avessimo	 deciso	 di	 svernare	 nell’Antartide	 saremmo	 tornati	 direttamente	 dal	 campo	 di
Lake	 all’Arkham	 senza	 passare	 da	 quel	 punto;	 avevamo	 già	 rinforzato	 una	 parte	 delle
tende	coniche	con	blocchi	di	neve	dura,	e	ora	decidemmo	di	completare	la	costruzione	di
un	villaggio	esquimese	permanente.	Grazie	al	gran	numero	di	tende	che	avevamo	portato,
Lake	disponeva	 già	 di	 tutto	 quello	 che	 sarebbe	 servito	 anche	 dopo	 il	 nostro	 arrivo.	Gli
comunicai	che	Pabodie	ed	io	saremmo	stati	pronti	a	compiere	il	viaggio	dopo	un	giorno	di
lavoro	e	una	notte	di	riposo.

Dopo	le	quattro	del	pomeriggio,	tuttavia,	la	nostra	attività	non	fu	regolare,	perché	verso
quell’ora	Lake	cominciò	a	inviare	i	messaggi	più	straordinari	e	concitati.	La	sua	giornata
di	 lavoro	 non	 era	 cominciata	 sotto	 buoni	 auspici,	 perché	 una	 ricognizione	 aerea	 delle
superfici	 rocciose	 più	 vicine	 aveva	 rivelato	 un’assenza	 totale	 degli	 strati	 arcaici	 e
primordiali	 di	 cui	 era	 alla	 ricerca,	 e	 che	 formavano	 gran	 parte	 delle	 vette	 colossali	 che
incombevano	 in	 lontananza.	 Gli	 strati	 esposti	 appartenevano	 al	 Giurassico	 e	 al
Comanciano	per	quanto	riguardava	le	arenarie,	al	Permiano	e	al	Triassico	per	gli	schisti,
con	un	blocco	nero	e	lucente	che	appariva	ogni	tanto	a	ricordare	la	probabile	presenza	di
carbone	 duro	 e	 simile	 ad	 ardesia.	 Questo	 scoraggiò	 notevolmente	 Lake,	 i	 cui	 piani
miravano	alla	scoperta	di	campioni	vecchi	più	di	cinquecento	milioni	di	anni.	Era	evidente
che	 per	 ritrovare	 la	 vena	 di	 ardesia	 archeana	 in	 cui	 aveva	 scoperto	 le	 strane	 impronte,
avrebbe	dovuto	fare	un	lungo	viaggio	in	slitta	dalle	montagne	relativamente	modeste	fra
cui	si	era	accampato	ai	ripidi	fianchi	delle	vette	maggiori.

Tuttavia	aveva	deciso	di	fare	alcuni	scavi	in	loco,	come	parte	del	programma	generale
della	spedizione;	quindi	preparò	la	scavatrice	e	vi	mise	cinque	uomini	al	lavoro,	mentre	gli
altri	completavano	l’allestimento	del	campo	o	riparavano	l’aereo	danneggiato.	Lake	aveva
scelto	la	roccia	più	tenera	a	portata	di	mano	-	un’arenaria	che	si	trovava	qualche	centinaio
di	metri	dal	campo	-	per	effettuare	i	primi	tentativi,	e	la	scavatrice	fece	eccellenti	progressi
senza	 dover	 ricorrere	 a	molte	 esplosioni	 supplementari.	 Circa	 tre	 ore	 più	 tardi,	 dopo	 la
prima	esplosione	degna	di	questo	nome,	gli	uomini	addetti	alla	scavatrice	cominciarono	a
gridare	 e	 il	 giovane	 Gedney,	 capogruppo,	 corse	 all’accampamento	 con	 le	 straordinarie
notizie.



Avevano	 trovato	 una	 caverna.	 All’inizio	 delle	 operazioni	 di	 scavo	 l’arenaria	 aveva
ceduto	 il	 posto	 a	 una	 vena	 calcarea	 del	 Comanciano	 piena	 di	 minuscoli	 fossili	 di
cefalopodi,	 coralli,	 echinoidi	 e	 spirifere;	 ogni	 tanto	 si	 intravedevano	 tracce	 di	 spugne
silicee	e	addirittura	ossa	di	vertebrati	marini	(probabilmente	teleostomi,	squali	e	ganoidi).
La	 cosa	 era	 già	 importante	 di	 per	 se	 stessa,	 perché	 costituiva	 la	 prima	 scoperta	 di
vertebrati	effettuata	dalla	spedizione,	ma	quando	poco	dopo	la	trivella	affondò	nello	strato
e	 trovò	 il	 vuoto,	 fra	 gli	 uomini	 si	 diffuse	 un’ondata	 di	 eccitazione	 ancora	 più	 intensa.
Un’esplosione	di	adeguata	potenza	aveva	aperto	un	sotterraneo	nascosto,	e	ora,	attraverso
l’apertura	 frastagliata	 che	misurava	 circa	 un	metro	 e	mezzo	 di	 larghezza	 e	 un	metro	 di
profondità,	 agli	 occhi	 degli	 osservatori	 apparve	 una	 cavità	 scavata	 nel	 calcare	 dallo
stillicidio	 delle	 acque	 superficiali	 di	 uno	 scomparso	 mondo	 tropicale	 più	 di	 cinquanta
milioni	d’anni	fa.

La	 caverna	 non	 era	 alta	 più	 di	 due	 metri	 e	 mezzo-tre	 metri,	 ma	 si	 estendeva
indefinitamente	in	tutte	 le	direzioni	e	al	suo	interno	l’aria	fresca	e	mossa	faceva	pensare
che	appartenesse	a	un	esteso	sistema	sotterraneo.	Il	soffitto	e	il	pavimento	erano	forniti	di
stalattiti	e	stalagmiti,	alcune	delle	quali	si	incontravano	a	formare	una	serie	di	colonne;	ma
la	cosa	più	importante	era	il	vasto	deposito	di	gusci	e	ossa	che	in	qualche	punto	ostruivano
quasi	 completamente	 il	 passaggio.	 Trasportato	 dall’acqua	 di	 sconosciute	 giungle
mesozoiche	di	felci	e	funghi	e	dalle	foreste	di	cicadee,	palme	e	angiosperme	primitive	del
Terziario,	quel	guazzabuglio	di	ossa	conteneva	esemplari	di	numerose	specie	animali	del
Cretaceo,	 dell’Eocene	 e	 altre	 epoche	 ancora:	 il	 più	 grande	paleontologo	del	mondo	non
sarebbe	 riuscito	a	classificarle	 in	un	anno.	Molluschi,	corazze	di	crostacei,	pesci,	anfibi,
rettili,	uccelli	e	antichi	mammiferi…	creature	grandi	e	piccole,	note	e	ignote.	Non	c’è	da
meravigliarsi	 che	 Gedney	 tornasse	 al	 campo	 urlando,	 e	 che	 tutti	 gli	 uomini
interrompessero	il	lavoro	per	precipitarsi	nel	freddo	pungente	dove	l’alta	scavatrice	aveva
aperto	un	nuovo	ingresso	ai	segreti	delle	viscere	della	terra	e	del	passato.

Quando	Lake	ebbe	soddisfatto	le	curiosità	più	urgenti,	scrisse	un	messaggio	sul	taccuino
e	 l’affidò	 al	 giovane	 Molton	 perché	 corresse	 al	 campo	 e	 lo	 trasmettesse	 per	 radio.	 In
questo	modo	ebbi	notizia	della	scoperta:	si	accennava	all’identificazione	dei	primi	gusci,
alle	ossa	di	ganoidi	e	placodermi,	 ai	 resti	di	 labirintodonti	e	 tecodonti,	 ai	 frammenti	del
teschio	 di	 un	 grande	 mesosauro,	 alle	 vertebre	 di	 un	 dinosauro	 e	 alle	 corazze	 di	 altri
animali;	ai	denti	di	pterodattilo	e	alle	ossa	delle	relative	ali,	ai	frammenti	di	archeopterix,
ai	denti	di	squali	del	Miocene,	a	primitive	teste	d’uccello,	scheletri,	vertebre	e	altre	ossa	di
mammiferi	arcaici	quali	paleoteri,	xifodonti,	dinocerasi,	eoippi,	oredonti	e	titanoteri.	Non
c’era	 traccia	 di	 bestie	 più	 recenti	 come	mastodonti,	 elefanti,	 autentici	 cammelli,	 cervi	 o
qualche	 bovino:	 questo	 permise	 a	 Lake	 di	 concludere	 che	 il	 deposito	 risaliva
all’Oligocene,	 e	 che	 lo	 strato	 che	 costituiva	 la	 caverna	 era	 rimasto	 nel	 suo	 attuale	 stato
inaccessibile,	morto	ed	essiccato	per	almeno	trenta	milioni	di	anni.

D’altra	parte	la	prevalenza	di	antichissime	forme	di	vita	era	molto	singolare.	Benché	la
formazione	 calcarea	 appartenesse	 sicuramente	 al	 periodo	 Comanciano,	 e	 non	 fosse	 per
niente	 anteriore	 (lo	 dimostrava	 la	 presenza	 di	 fossili	 come	 i	 ventricoliti),	 i	 frammenti
d’ossa	rinvenuti	allo	stato	libero	nella	caverna	comprendevano	una	stupefacente	quantità



di	organismi	considerati	fino	a	quel	momento	tipici	di	epoche	molto	più	remote:	c’erano
pesci	 rudimentali,	 molluschi	 e	 coralli	 del	 Siluriano	 o	 addirittura	 dell’Ordoviciano.
L’inevitabile	 conclusione	 era	 che	 in	 quella	 parte	 del	 mondo	 si	 fosse	 verificata	 una
straordinaria,	eccezionale	continuità	tra	forme	di	vita	apparse	per	la	prima	volta	trecento
milioni	di	anni	fa	e	altre	che	risalivano	a	soli	trenta	milioni	d’anni.	Fino	a	che	punto	questa
continuità	si	fosse	estesa	oltre	l’Oligocene,	quando	la	caverna	si	era	bloccata,	andava	al	di
là	delle	nostre	congetture.	In	ogni	caso,	la	spaventosa	glaciazione	del	Pleistocene	avvenuta
circa	 cinquecentomila	 anni	 fa	 (ieri,	 a	 paragone	 della	 remotissima	 antichità	 della	 grotta)
doveva	aver	sterminato	eventuali	forme	di	vita	arcaiche	sopravvissute	alla	propria	èra.

Lake	non	si	accontentò	di	inviare	queste	prime	informazioni,	ma	compilò	e	trasmise	un
altro	dispaccio	 che	 raggiunse	 il	 campo	via	 slitta,	 prima	del	 ritorno	di	Moulton.	Da	quel
momento	in	poi	Moulton	rimase	all’apparecchio	radio	in	uno	degli	aerei	per	trasmettere	a
me	e	all’Arkham	-	che	li	avrebbe	divulgati	al	resto	del	mondo	-	i	frequenti	aggiornamenti
che	Lake	aveva	cominciato	a	 inviargli	con	una	serie	di	messaggeri.	 I	 lettori	dei	giornali
ricorderanno	l’eccitazione	creata	fra	gli	uomini	di	scienza	dai	rapporti	del	pomeriggio:	e
proprio	 le	notizie	 che	 risalgono	a	quel	 fatidico	giorno	hanno	condotto,	 dopo	 tutti	 questi
anni,	 all’organizzazione	 della	 spedizione	 Starkweather-Moore,	 la	 stessa	 che	 io	 tento	 di
dissuadere.	 Sarà	 meglio	 che	 trascriva	 letteralmente	 i	 messaggi	 di	 Lake:	 è	 la	 versione
preparata	alla	base	dall’operatore	McTighe,	che	li	trascrisse	da	appunti	stenografici.

	

“Su	frammenti	di	calcare	e	arenaria	portati	alla	 luce	con	opportune	esplosioni,	Fowler
ha	compiuto	una	serie	di	scoperte	della	massima	importanza.	Numerose	 impronte	striate
triangolari,	 come	 quelle	 rinvenute	 nell’ardesia	 dell’Archeano,	 dimostrano	 la
sopravvivenza	dell’oggetto	 che	 le	ha	 lasciate	per	un	periodo	di	oltre	 seicento	milioni	di
anni,	 fino	 al	 Comanciano.	 In	 questo	 lunghissimo	 periodo	 l’oggetto	 mostra	 pochissime
alterazioni	 morfologiche	 e	 solo	 una	 leggera	 diminuzione	 nella	 grandezza	 media.	 Le
impronte	 del	 Comanciano	 sono,	 a	 quanto	 sembra,	 più	 rozze	 o	 decadenti	 di	 quelle	 che
risalgono	a	epoche	più	remote.	L’importanza	della	scoperta	va	assolutamente	sottolineata
alla	 stampa.	 Per	 la	 biologia	 è	 una	 rivoluzione	 paragonabile	 a	 quella	 di	 Einstein	 nella
matematica	 e	 nella	 fisica.	 Tutto	 collima	 con	 il	 lavoro	 fin	 qui	 svolto	 e	 ne	 amplifica	 le
conclusioni.	Le	scoperte	 indicano,	come	sospettavo,	che	 la	 terra	ha	conosciuto	un	 lungo
ciclo,	o	addirittura	una	serie	di	cicli	biologici	anteriori	a	quello	noto	(che	comincia	con	gli
organismi	unicellulari	dell’Archeozoico).	Queste	forme	di	vita	anteriori	si	sono	evolute,	e
specializzate,	non	meno	di	un	miliardo	d’anni	fa,	quando	il	pianeta	era	giovane	e	ancora
inabitabile	 per	 qualunque	 forma	 organica	 o	 struttura	 protoplasmica	 normale.	 Nasce	 il
problema	di	dove,	e	quando,	abbia	avuto	luogo	tale	sviluppo.”

	

“Più	 tardi.	 Esaminando	 i	 frammenti	 scheletrici	 dei	 grossi	 sauri	marini	 e	 terrestri	 e	 di
alcuni	mammiferi	primitivi,	abbiamo	trovato	singolari	tracce	di	ferite	locali,	o	danni	alle
ossa,	che	non	si	possono	attribuire	a	predatori	o	carnivori	di	nessuna	epoca	conosciuta.	Le
ferite	 sono	di	due	specie:	 fori	dritti,	piuttosto	profondi,	 e	 incisioni	da	arma	da	 taglio.	 In



uno	o	due	 casi	 le	 ossa	 sono	 spezzate	di	 netto.	Gli	 esemplari	 interessati	 non	 sono	molti.
Chiederò	 al	 campo	 torce	 elettriche	 ed	 estenderò	 le	 ricerche	 al	 sottosuolo,	 ordinando
l’abbattimento	delle	stalattiti.”

	

“Ancora	 più	 tardi.	 Trovato	 singolare	 frammento	 di	 steatite	 del	 diametro	 di	 circa	 un
metro	 e	 ottanta	 e	 uno	 spessore	 di	 quattro	 centimetri;	 è	 diverso	 da	 qualsiasi	 formazione
locale	finora	scoperta.	Il	colore	è	verdastro,	ma	mancano	dati	per	datarlo	con	precisione.	È
stranamente	 liscio	 e	 regolare;	 la	 forma	 ricorda	 una	 stella	 a	 cinque	 punte	 con	 i	 vertici
spezzati,	 gli	 angoli	 e	 il	 centro	 della	 superficie	 mostrano	 altre	 intaccature.	 Una	 piccola
incavatura	 liscia	 si	 trova	 al	 centro	 della	 stella.	 L’oggetto	 suscita	 curiosità	 per	 la	 sua
provenienza	e	 il	 lavorio	prodotto	dalle	 intemperie:	probabilmente	è	un	prodotto	bizzarro
ma	 casuale	 dell’erosione	 dell’acqua.	 Carroll,	 servendosi	 di	 una	 lente	 d’ingrandimento,
sostiene	 di	 aver	 individuato	 altri	 segni	 di	 rilevanza	 geologica:	 gruppi	 di	 puntini	 in
formazioni	 regolari.	 Mentre	 noi	 lavoriamo	 i	 cani	 cominciano	 a	 diventare	 inquieti,	 e
sembra	che	nutrano	una	decisa	avversione	per	il	frammento	di	steatite.	Verificherò	se	ha
un	 odore	 particolare.	 Trasmetterò	 nuovo	 rapporto	 quando	Mills	 sarà	 qui	 con	 le	 torce	 e
cominceremo	a	esplorare	il	sottosuolo.”

	

“10,	15	p.m.:	 importante	scoperta.	Orrendorf	e	Watkins,	che	sono	scesi	nel	sottosuolo
con	le	torce	alle	9,45,	hanno	rinvenuto	un	fossile	mostruoso,	a	forma	di	barile	e	del	tutto
sconosciuto;	probabilmente	si	tratta	di	una	forma	di	vita	vegetale	o	di	un	esemplare	super-
sviluppato	di	organismo	marino	sconosciuto.	I	tessuti	sono	stati	conservati,	evidentemente,
da	 sali	minerali.	 È	 duro	 come	 il	 cuoio,	ma	 a	 tratti	 conserva	 una	 stupefacente	 elasticità.
Alle	estremità	e	 intorno	ai	 lati	 sono	evidenti	 i	 segni	di	parti	mancanti.	Misura	più	di	un
metro	 e	 ottanta	 da	 un’estremità	 all’altra	 e	 circa	 un	 metro	 di	 diametro	 al	 centro,	 ma	 si
restringe	a	ciascuna	estremità	fino	a	circa	trentacinque	centimetri.	L’impressione	generale
è	 quella	 di	 un	 barile	 con	 cinque	 escrescenze	 sporgenti	 al	 posto	 delle	 doghe.	Appendici
laterali,	come	sottili	peduncoli,	si	trovano	nella	zona	centrale	tra	le	suddette	escrescenze.
Nei	solchi	situati	fra	una	sporgenza	e	l’altra	notiamo	curiose	formazioni,	creste	o	ali	che	si
possono	 spiegare	 e	 ripiegare	 come	 ventagli.	 Dette	 formazioni	 sono	 gravemente
danneggiate	con	l’eccezione	di	una,	che	raggiunge	un’apertura	alare	di	circa	due	metri.	La
struttura	 complessiva	 ricorda	 le	 creature	 mostruose	 di	 certi	 antichi	 cicli	 mitici,	 e	 in
particolare	gli	Esseri	antichi	di	cui	parla	il	Necronomicon.	Le	ali	sembrano	membranose	e
sorrette	 da	 un’intelaiatura	 di	 aste	 ghiandolari.	 All’estremità	 delle	 ali	 sembra	 di	 notare
minuti	 orifizi	 nelle	 aste.	 Le	 estremità	 del	 corpo	 sono	 contratte	 e	 impediscono	 di	 fare
ipotesi	 sulla	 struttura	 corporea	 e	 sulle	 parti	 eventualmente	 mancanti.	 Sezioneremo
l’oggetto	non	appena	lo	avremo	al	campo.	Non	riusciamo	a	decidere	se	sia	un	organismo
animale	o	vegetale;	alcuni	tratti	parlano	di	un’organizzazione	estremamente	primitiva.	Ho
ordinato	 che	 tutti	 gli	 uomini	 collaborassero	 all’abbattimento	 delle	 stalattiti	 e	 stiamo
cercando	altri	esemplari.	Trovate	nuove	ossa	con	strani	segni,	ma	aspetteranno.	Abbiamo
sempre	 problemi	 con	 i	 cani:	 non	 sopportano	 la	 vista	 del	 nuovo	 esemplare	 e	 se	 non	 lo
tenessimo	a	debita	distanza	lo	farebbero	a	pezzi.”



	

“11,30	 p.m.	Attenzione	Dyer,	 Pabodie,	Douglas.	 Scoperte	 della	massima	 importanza,
direi	eccezionali.	La	Arkham	deve	mettersi	immediatamente	in	contatto	con	la	stazione	di
Kingsport	Head.	Lo	 straordinario	 essere	 a	 forma	di	 barile	 è	 lo	 stesso	 che	 ha	 lasciato	 le
impronte	nell’ardesia.	Mills,	Boudreau	e	Fowler	ne	hanno	scoperti	tredici	esemplari	in	un
punto	 sotterraneo	 a	 una	 quindicina	 di	 metri	 dall’imboccatura	 della	 caverna.	 In	 loro
compagnia	 sono	 stati	 rinvenuti	 altri	 frammenti	 di	 steatite,	 più	 piccoli	 del	 primo	 ma
ugualmente	 lisci	 e	 di	 foggia	 particolare;	 anche	 questi	 sono	 a	 forma	 di	 stella,	 ma	 non
mostrano	segni	di	rottura	salvo	che	all’estremità	di	qualche	punta.	Quanto	agli	esemplari
organici,	 otto	 sembrano	 perfetti	 e	 muniti	 di	 tutte	 le	 appendici.	 Li	 abbiamo	 portati	 in
superficie,	 tenendo	a	distanza	 i	cani	che	non	 riescono	a	 sopportarli.	Prestate	 la	massima
attenzione	alla	descrizione	che	ne	faremo	e	ripetetela	per	evitare	errori.

“Gli	oggetti	sono	alti	più	di	due	metri	e	mezzo,	con	un	diametro	al	centro	di	un	metro	e
novanta	 e	 alle	 estremità	 di	 circa	 trentacinque	 centimetri.	 Di	 colore	 grigio	 scuro,	 sono
flessibili	ma	durissimi;	ali	membranose	dello	stesso	colore,	con	un’apertura	di	circa	due
metri,	 si	 dipartono	 dai	 solchi	 fra	 le	 escrescenze	 del	 corpo	 e	 al	momento	 della	 scoperta
erano	 ripiegate.	 La	 struttura	 che	 le	 sostiene	 è	 tubolare,	 forse	 ghiandolare,	 di	 un	 grigio
appena	più	chiaro,	con	orifizi	alle	estremità	delle	ali.	Una	volta	spiegate	le	ali	rivelano	un
bordo	dentellato.	 Intorno	 al	 centro	del	 corpo,	 all’apice	di	 ciascuna	escrescenza	 verticale
simile	 a	 doghe,	 si	 trovano	 altrettanti	 gruppi	 di	 membra	 flessibili	 o	 di	 tentacoli	 grigio-
chiari,	che	al	momento	della	scoperta	erano	avvolti	 intorno	al	 torso	ma	che	si	estendono
fino	 a	 un	 massimo	 di	 un	 metro:	 somigliano	 alle	 membra	 dei	 crinoidi	 primitivi.	 Ogni
appendice,	del	diametro	di	 circa	 sette	 centimetri	 e	mezzo,	 a	 un’altezza	di	 circa	 quindici
centimetri	 si	 divide	 in	 cinque	 sub-appendici,	 ognuna	 delle	 quali	 a	 sua	 volta	 si	 divide,
all’altezza	di	 circa	venti	 centimetri,	 in	cinque	piccoli	 tentacoli	o	peduncoli	 affusolati,	 in
modo	che	ogni	appendice	conta	infine	venticinque	tentacoli.

“Il	torso	è	sormontato	da	un	collo	quasi	sferico,	di	colore	grigio	chiaro,	munito	di	quelle
che	 sembrano	 branchie	 e	 destinato	 a	 sostenere	 una	 testa	 giallastra,	 a	 cinque	 punte,	 che
ricorda	una	stella	marina;	questa	estremità	è	coperta	di	ciglia	sottili,	lunghe	intorno	ai	sette
centimetri,	 che	 brillano	 di	 vari	 colori.	 La	 testa,	 grossa	 e	 gonfia,	 misura	 circa	 settanta
centimetri	 da	punta	 a	punta,	 con	piccoli	 tubi	 gialli	 e	 flessibili	 che	 fuoriescono	per	 circa
sette	 centimetri	 e	mezzo	da	ogni	 punta.	Al	 centro	 esatto	 dell’estremità	 superiore	 appare
un’apertura	che	serve,	probabilmente,	a	respirare.	In	fondo	ad	ogni	tubo	flessibile	si	nota
un’espansione	 sferica	 la	 cui	membrana	 gialla	 si	 stacca	 al	 tatto	 e	 rivela	 un	 globo	 vitreo,
dall’iride	 rossa:	 evidentemente	 un	 occhio.	 Cinque	 tubi	 più	 lunghi,	 di	 colore	 rossastro,
partono	 dagli	 angoli	 interni	 della	 testa	 a	 forma	 di	 stella	 marina	 e	 terminano	 in	 piccoli
rigonfiamenti	 simili	 a	 sacche	 dello	 stesso	 colore;	 se	 si	 esercita	 pressione	 e	 possibile
provocarne	l’apertura,	rivelando	orifizi	a	forma	di	campana	che	raggiungono	un	diametro
massimo	di	cinque	centimetri	e	sono	ornati	da	protuberanze	bianche	e	acuminate,	simili	a
denti.	Si	tratta,	probabilmente,	di	bocche.	Al	momento	della	scoperta	tubi,	ciglia	e	punte
della	 testa	 erano	 rigidamente	 ripiegati	 verso	 il	 basso;	 le	 punte	 e	 le	 escrescenze	 tubolari
sembravano	avviluppare	al	collo	semisferico	e	al	torso.	Nonostante	 l’estrema	durezza,	 la



loro	flessibilità	si	è	rivelata	sorprendente.

«In	fondo	al	torso	esiste	un’organizzazione	simile	a	quella	della	testa,	ma	funzionante	in
base	 a	 principi	 diversi.	 Osserviamo	 innanzitutto	 la	 controparte	 del	 collo,	 anche	 qui
semisferico	e	grigio	chiaro,	ma	senza	branchie;	ad	esso	è	collegata	un’estremità	a	cinque
punte,	come	una	stella	marina	di	colore	verdognolo.	Le	membra	inferiori	sono	dure	e	forti,
lunghe	 circa	 un	metro	 e	 quaranta	 e	 affusolate:	 il	 diametro	 alla	 base	 è	 di	 circa	 diciotto
centimetri,	 mentre	 alla	 punta	 supera	 di	 poco	 i	 sei.	 All’estremità	 di	 ogni	 appendice	 è
connessa	 una	 piccola	 protuberanza	 triangolare,	 verdastra	 e	 membranosa,	 lunga	 venti
centimetri	e	larga	quindici	verso	il	fondo.	È	questa	la	pagaia,	pinna	o	pseudopodo	che	ha
lasciato	le	impronte	da	noi	trovate	nella	pietra,	e	che	datano	da	un	massimo	di	un	miliardo
d’anni	fa	fino	a	un	minimo	di	cinquanta-sessanta	milioni.	Dagli	angoli	interni	del	sistema
a	forma	di	stella	emergono	appendici	tubolari	rossastre,	affusolate,	che	alla	base	misurano
circa	sette	centimetri	e	mezzo	e	alla	punta	due	e	mezzo.	In	corrispondenza	della	punta	si
notano	orifizi.	Tutte	 le	parti	 che	abbiamo	descritto	 sono	durissime	e	 simili	 al	 cuoio,	ma
molto	 flessibili.	 Le	 appendici	 da	 un	 metro	 e	 quaranta	 munite	 di	 ‘piedi’	 triangolari
servivano	indubbiamente	alla	locomozione,	in	mare	o	sulla	superficie.	Quando	tentiamo	di
muoverle,	mostrano	una	forza	straordinaria.	Come	già	osservato	per	la	parte	superiore	del
corpo,	 anche	 le	 appendici	 inferiori	 erano	 accuratamente	 ripiegate	 sullo	 pseudo-collo	 e
l’estremità	del	torso.

«Impossibile	stabilire	con	sicurezza	se	queste	creature	appartengano	al	regno	animale	o
vegetale,	 ma	 attualmente	 le	 probabilità	 sono	 a	 favore	 di	 quello	 animale.	 Forse
rappresentano	 un	 avanzatissimo	 stadio	 nell’evoluzione	 dei	 radiati,	 di	 cui	 non	 sembrano
aver	 perso	 certe	 caratteristiche	 primitive.	 Nonostante	 qualche	 discrepanza	 locale,	 le
somiglianze	 con	 una	 sorta	 di	 echinoderma	 sono	 inconfondibili.	 La	 presenza	 di	 ali	 è
piuttosto	 ambigua	 in	 animali	 di	 probabile	 origine	 marina,	 ma	 può	 darsi	 che	 venissero
impiegate	 nella	 navigazione.	 La	 simmetria	 dei	 corpi	 è	 curiosamente	 affine	 a	 quella	 dei
vegetali,	e	ricorda	la	struttura	rovesciata	di	questi	ultimi	piuttosto	che	il	sistema	testa-coda
presente	 negli	 animali.	 L’evoluzione	 degli	 esemplari	 risale	 a	 epoche	 lontanissime,	 certo
prima	del	più	semplice	protozoo:	ciò	rende	problematica	la	loro	origine.

“Nell’insieme,	 gli	 esemplari	 mostrano	 una	 rassomiglianza	 così	 portentosa	 con	 certe
creature	dei	miti	primigeni	da	far	sorgere	un’inevitabile	domanda	sulla	loro	diffusione	al
di	fuori	dell’Antartide.	Dyer	e	Pabodie	hanno	letto	il	Necronomicon	e	hanno	visto	i	dipinti
d’incubo	 realizzati	 da	 Clark	Ashton	 Smith	 dopo	 essersi	 familiarizzato	 con	 quell’opera:
dunque,	 capiranno	 i	miei	 accenni	 agli	 Esseri	Antichi	 che	 avrebbero	 creato	 la	 vita	 sulla
terra	 per	 scherzo	 o	 per	 errore.	 Gli	 studiosi	 hanno	 sempre	 ritenuto	 che	 l’aspetto	 degli
Antichi	 non	 fosse	 altro	 che	 una	morbosa,	 fantastica	 rielaborazione	 di	 certi	 antichissimi
radiati	tropicali,	ma	non	è	possibile	ignorare	gli	squarci	di	folklore	primitivo	cui	accenna
Wilmarth,	le	varie	appendici	del	culto	di	Cthulhu	ecc.

“Si	 apre	 un	 vasto	 campo	 di	 studi.	 A	 giudicare	 dal	miscuglio	 di	 esemplari,	 i	 depositi
risalgono	 probabilmente	 al	 tardo	Cretaceo	 o	 al	 primo	 Eocene.	 Li	 abbiamo	 trovati	 sotto
massicce	stalagmiti	e	c’è	voluto	molto	lavoro	per	portarli	alla	luce,	ma	la	loro	durezza	ha
impedito	 che	 i	 corpi	 subissero	 gravi	 danni.	 Lo	 stato	 di	 conservazione	 è	 miracoloso,



probabilmente	 per	 l’azione	 del	 calcare.	 Finora	 non	 abbiamo	 trovato	 altro,	 ma
riprenderemo	le	ricerche	più	tardi.	Il	lavoro	più	importante,	adesso,	è	trasportare	al	campo
i	 quattordici	 grossi	 esemplari	 senza	 l’aiuto	 dei	 cani,	 che	 abbaiano	 furiosamente	 in	 loro
presenza.	 Con	 nove	 uomini	 (tre	 resteranno	 a	 guardia	 dei	 cani)	 dovremmo	 riuscire	 a
trascinare	le	slitte	abbastanza	bene,	anche	se	il	vento	è	forte.	Dobbiamo	stabilire	un	ponte
aereo	con	lo	stretto	di	McMurdo	e	cominciare	a	inviare	il	materiale.	Comunque,	sezionerò
una	di	queste	creature	prima	di	andare	a	dormire.	Vorrei	avere	un	 laboratorio	attrezzato.
Dyer	dovrà	prendersi	a	calci	per	aver	tentato	di	ostacolare	il	mio	viaggio	a	ovest.	Abbiamo
scoperto	 le	montagne	più	alte	del	mondo,	poi	queste	creature.	Se	non	è	 il	momento	più
importante	della	spedizione,	non	so	proprio	come	definirlo.	Siamo	uomini	di	scienza,	no?
Congratulazioni,	 Pabodie,	 per	 la	 scavatrice	 che	 ci	 ha	 rivelato	 la	 caverna.	 Adesso,	 voi
dell’Arkham,	volete	ripetere	la	descrizione?”

	

Le	 sensazioni	 che	 Pabodie	 e	 io	 provammo	 all’arrivo	 di	 questi	 rapporti	 sono
indescrivibili,	e	i	nostri	compagni	non	furono	da	meno.	McTighe,	che	aveva	trascritto	in
fretta	alcuni	punti	salienti	non	appena	usciti	dalla	ricevente,	completò	la	traduzione	degli
appunti	stenografici	appena	l’operatore	di	Lake	si	fu	interrotto.	Tutti	ci	 rendemmo	conto
che	si	trattava	di	una	scoperta	destinata	a	far	epoca,	e	non	appena	l’operatore	dell’Arkham
ebbe	 ripetuto	 le	 parti	 descrittive,	 come	 Lake	 aveva	 richiesto,	 gli	 inviai	 le	 mie
congratulazioni.	Il	mio	esempio	fu	seguito	da	Sherman	alla	base	rifornimenti	sullo	stretto
di	 McMurdo	 e	 dal	 comandante	 Douglas	 dell’Arkham.	 In	 seguito,	 come	 capo	 della
spedizione,	 aggiunsi	 qualche	 commento	 che	 l’Arkham	 avrebbe	 trasmesso	 al	 mondo
esterno.	 In	 una	 circostanza	 del	 genere	 era	 assurdo	 pensare	 al	 riposo,	 e	 il	 mio	 unico
desiderio	era	arrivare	al	campo	di	Lake	più	in	fretta	possibile.	Fu	un	grave	disappunto	la
notizia,	 trasmessa	 dal	 biologo,	 che	 un	 forte	 vento	 di	 montagna	 rendeva	 impossibile
qualsiasi	trasvolata.

Nel	giro	di	un’ora	e	mezza,	per	fortuna,	nuovi	motivi	d’interesse	controbilanciarono	la
delusione.	Lake	aveva	ripreso	a	inviare	messaggi	e	ci	informò	che	i	quattordici	esemplari
erano	 stati	 trasportati	 al	 campo	 con	 successo.	 Trainare	 le	 slitte	 era	 stata	 una	 fatica	 non
indifferente,	perché	 i	corpi	erano	 incredibilmente	pesanti,	ma	nove	uomini	erano	riusciti
nell’impresa.	Quindi	una	parte	del	gruppo	si	era	dedicata	alla	costruzione	di	un	recinto	di
neve	 a	 distanza	 di	 sicurezza	 dal	 campo:	 era	 destinato	 a	 contenere	 i	 cani,	 che	 avrebbero
potuto	nutrirsi	là.	Gli	esemplari	erano	stati	adagiati	sulla	neve	dura	vicino	al	campo,	tranne
uno	su	cui	Lake	aveva	avviato	un	primo	tentativo	di	dissezione.

Il	lavoro	si	rivelò	più	duro	di	quanto	si	fosse	aspettato:	nonostante	il	calore	prodotto	da
una	stufa	a	benzina	nella	tenda	appena	attrezzata	a	laboratorio,	i	tessuti	ingannevolmente
flessibili	dell’esemplare	prescelto	-	una	creatura	possente	e	intatta	-	non	perdevano	niente
della	 loro	 durezza,	 superiore	 a	 quella	 del	 cuoio.	 Lake	 si	 chiese	 come	 effettuare	 le
necessarie	 incisioni	 senza	 ricorrere	 a	 metodi	 troppo	 drastici,	 che	 avrebbero	 potuto
distruggere	 le	 rarità	 interne	di	cui	era	alla	 ricerca.	Aveva,	questo	è	vero,	sette	esemplari
ancora	più	perfetti,	ma	erano	sempre	troppo	pochi	per	non	adoperare	la	massima	cautela;
le	 cose	 sarebbero	 cambiate	 solo	 se	 la	 caverna	 avesse	 rivelato	 una	 quantità	 illimitata	 di



creature.	 Lake	 abbandonò	 l’esemplare	 su	 cui	 stava	 lavorando	 e	 ne	 scelse	 uno	 che,	 pur
avendo	a	entrambe	le	estremità	i	resti	dell’organo	a	forma	di	stella,	era	quasi	schiacciato	e
in	parte	spaccato	lungo	una	delle	grandi	scanalature	del	torso.

I	 risultati,	 trasmessi	 tempestivamente	 per	 radio,	 furono	 stimolanti	 e	 sbalorditivi.	 Gli
strumenti	a	nostra	disposizione	non	riuscivano	a	incidere	i	tessuti	anomali	dell’esemplare
e	non	fu	possibile	usare	la	delicatezza	o	l’accuratezza	che	ci	proponevamo,	ma	il	poco	che
si	riuscì	a	ottenere	ci	 lasciò	stupiti	e	 in	preda	a	una	sorta	di	 timore.	La	biologia	come	la
conoscevamo	andava	rivista	da	cima	a	fondo,	perché	l’essere	esaminato	da	Lake	non	era	il
prodotto	 di	 un	 processo	 di	 crescita	 cellulare	 noto	 alla	 scienza.	 Le	 tracce	 di
mineralizzazione	erano	minime,	e	benché	risalissero	ad	almeno	quaranta	milioni	d’anni	fa,
gli	organi	interni	erano	intatti.	La	caratteristica	durezza,	indistruttibilità	e	indeteriorabilità
sembrava	 un	 attributo	 fondamentale	 della	 creatura	 e	 della	 sua	 organizzazione,	 e	 la
collocava	 sullo	 sfondo	 di	 un	 remotissimo	 ciclo	 di	 evoluzione	 degli	 invertebrati	 che
superava	le	nostre	capacità	d’immaginazione.	In	un	primo	momento	gli	organi	sembrarono
essiccati,	ma	quando	il	calore	della	tenda	cominciò	a	far	sentire	il	suo	effetto,	un	liquido
organico	dall’odore	pungente	e	offensivo	fu	identificato	in	prossimità	del	fianco	sano.	Non
era	sangue	ma	un	fluido	denso,	verde	scuro	che	a	quanto	pare	ne	faceva	le	funzioni.	Nel
frattempo	i	trentasette	cani	del	gruppo	erano	stati	portati	nel	recinto	ancora	incompleto	in
prossimità	del	 campo,	e	persino	a	quella	distanza	percepirono	 l’odore	del	 liquido	che	si
diffondeva:	divennero	più	inquieti	che	mai	e	continuarono	ad	abbaiare	selvaggiamente.

Invece	di	aiutarci	a	chiarire	il	mistero,	la	parziale	dissezione	della	creatura	lo	infitti.	Le
ipotesi	avanzate	all’inizio	sulla	funzione	delle	appendici	esterne	vennero	confermate,	e	in
base	ad	esse	divenne	semplicemente	impossibile	non	considerare	la	creatura	un	animale;
l’ispezione	interna,	tuttavia,	suggerì	tante	analogie	con	il	mondo	vegetale	che	Lake	rimase
più	sbalordito	di	prima.	Apparato	digerente	e	sistema	circolatorio	erano	presenti,	e	i	rifiuti
organici	 venivano	 espulsi	 tramite	 i	 tubi	 rossastri	 della	 base	 a	 forma	 di	 stella.	 In	 via
ipotetica	si	poteva	ammettere	che	l’apparato	respiratorio	fosse	fatto	per	l’ossigeno	anziché
il	 biossido	 di	 carbonio,	 e	 c’era	 la	 prova,	 per	 quanto	 bizzarra,	 che	 determinati	 organi
servissero	a	immagazzinare	l’aria	e	che	la	creatura	fosse	dotata	di	un	metodo	per	respirare
attraverso	l’orifizio	esterno	e	almeno	altri	due	sistemi	respiratori	completi,	costituiti	dalle
branchie	 e	 dai	 pori.	 Evidentemente	 poteva	 passare	 a	 piacere	 dall’uno	 all’altro.	 Tutto
questo	faceva	pensare	a	un	anfibio,	o	comunque	a	un	essere	che	trascorreva	lunghi	periodi
d’ibernazione	 senz’aria.	 Organi	 vocali	 erano	 presenti	 in	 corrispondenza	 del	 sistema
respiratorio	 principale,	 ma	 presentavano	 anomalie	 che	 non	 era	 possibile	 risolvere	 sul
momento.	Non	pareva	probabile	che	la	creatura	si	esprimesse	in	un	linguaggio	articolato	e
sillabico,	 ma	 non	 era	 difficile	 immaginare	 un	 sistema	 di	 note	 musicali,	 acute,	 che
coprissero	 una	 vasta	 gamma	di	 toni.	 Il	 sistema	muscolare	 era	 sviluppato	 in	modo	quasi
preternaturale.

Il	sistema	nervoso	era	così	complesso	e	sofisticato	da	lasciare	sbalordito	Lake.	Benché
arcaica	 e	 primitiva	 sotto	molti	 aspetti,	 la	 creatura	 aveva	 un	 sistema	 centrale	 di	 gangli	 e
connessioni	 che	 faceva	 pensare	 agli	 stadi	 più	 avanzati	 dello	 sviluppo	 specializzato.	 Il
cervello	a	cinque	lobi	era	avanzatissimo	e	c’erano	tracce	di	un	equipaggiamento	sensoriale



-	 servito	 in	 parte	 dalle	 ciglia	 filamentose	 della	 testa	 -	 che	 soddisfaceva	 esigenze
sconosciute	 a	 qualunque	 forma	 di	 vita	 terrestre.	 Probabilmente	 la	 creatura	 aveva	 più	 di
cinque	 sensi,	 e	quindi	 le	 sue	 abitudini	non	potevano	essere	previste	 in	base	 ad	analogie
note.	 Lake	 immaginò	 che	 nel	 suo	 mondo	 primordiale	 fosse	 un	 essere	 di	 straordinaria
sensibilità	e	dotato	di	funzioni	riccamente	differenziate:	un	po’	come	le	formiche	e	le	api
dei	giorni	nostri.	Si	riproduceva	come	le	crittogame	del	mondo	vegetale,	in	particolare	le
pteridofite:	 in	 corrispondenza	 della	 punta	 delle	 ali	 si	 notavano	 contenitori	 di	 spore	 ed
evidentemente	la	creatura	si	sviluppava	da	un	tallo	o	protallo.

Ma	cercare	 di	 darle	 un	 volto	 definito	 a	 questo	 stadio	 era	 follia.	 Faceva	 pensare	 a	un
radiato	 ma	 era	 qualcosa	 di	 più;	 in	 parte	 vegetale,	 per	 tre	 quarti	 possedeva	 i	 requisiti
essenziali	della	struttura	animale.	L’origine	marina	era	indicata	con	chiarezza	dalla	forma
simmetrica	e	da	altre	caratteristiche,	ma	non	si	potevano	stabilire	i	limiti	dell’adattamento
successivo	 ad	 altri	 ambienti.	 Le	 ali,	 dopotutto,	 continuavano	 a	 suggerire	 uno	 sviluppo
aereo.	 Il	 mistero	 di	 un’evoluzione	 così	 complessa	 su	 un	 pianeta	 neonato	 -	 evoluzione
completata	 in	 tempo	 per	 lasciare	 nitide	 impronte	 sulle	 pietre	 dell’Archeano	 -	 era	 così
inconcepibile	da	spingere	Lake	a	qualche	fantasticheria	sui	miti	immemorabili	dei	Grandi
Antichi,	esseri	 filtrati	dalle	stelle	che	avrebbero	creato	 la	vita	 terrestre	per	scherzo	o	per
sbaglio;	 e	 a	 ricordare	 i	 fantastici	 racconti	 di	esseri	 cosmici	 provenienti	 dall’Altrove,	ma
stabilitisi	 sulle	 montagne	 della	 terra,	 che	 aveva	 sentito	 da	 un	 collega	 del	 dipartimento
d’inglese	della	Miskatonic,	un	appassionato	di	folklore	locale.

Ovviamente	Lake	non	scartò	la	possibilità	che	le	impronte	precambriche	fossero	opera
di	 un	 antenato	meno	 evoluto	 degli	 esemplari	 attuali,	 ma	 accantonò	 questa	 facile	 teoria
dopo	 aver	 valutato	 le	 avanzate	 qualità	 strutturali	 degli	 antichissimi	 fossili.	 Se	 mai,	 le
impronte	più	 tarde	mostravano	segni	di	decadenza	 invece	che	di	più	alta	evoluzione.	Le
dimensioni	 degli	 pseudopodi	 erano	 diminuite,	 l’intera	 morfologia	 sembrava	 ridotta	 e
semplificata.	 Inoltre,	 nervi	 e	 organi	 appena	 esaminati	 facevano	 pensare	 a	 una	 forma	 di
regressione	 rispetto	 a	 forme	 più	 complesse.	 Le	 parti	 atrofizzate	 e	 ormai	 inutili	 erano
addirittura	 prevalenti,	 e	 nel	 complesso	 niente	 poté	 essere	 chiarito	 o	 risolto	 in	 modo
definitivo.	Per	dare	alle	creature	un	nome	almeno	provvisorio	Lake	si	affidò	di	nuovo	alla
mitologia,	chiamandole	allegramente	“gli	Antichi».

Verso	le	due	e	mezza	del	mattino,	dopo	aver	deciso	di	concedersi	un	periodo	di	riposo	e
continuare	poi	 il	 lavoro,	 il	biologo	coprì	 l’organismo	sezionato	con	una	 tela	cerata,	uscì
dalla	tenda-laboratorio	e	osservò	con	nuovo	interesse	gli	esemplari	intatti.	L’immancabile
sole	antartico	aveva	ammorbidito	un	poco	i	tessuti	e	le	punte	della	testa	e	i	tubi	di	due	o	tre
creature	 sembravano	 leggermente	 più	 distesi,	 ma	 a	 parecchi	 gradi	 sotto	 zero	 Lake	 non
credeva	che	ci	fosse	pericolo	di	decomposizione.	Tuttavia	avvicinò	gli	esemplari	intatti	e	li
coprì	con	una	tenda	d’emergenza,	per	proteggerli	dai	raggi	diretti	del	sole.	Questo	avrebbe
evitato	che	eventuali	odori	 arrivassero	ai	 cani,	 la	 cui	 irrequietezza	e	 intrattabilità	 era	un
problema	 anche	 a	 quella	 distanza	 e	 al	 riparo	 delle	 alte	 barriere	 di	 neve	 che	 un	 gruppo
d’uomini	 sempre	 più	 nutrito	 si	 affrettava	 a	 erigere	 intorno	 ai	 loro	 alloggi.	Lake	 dovette
puntellare	gli	angoli	della	tenda	con	pesanti	blocchi	di	neve,	perché	il	vento	aumentava	e
le	gigantesche	montagne	promettevano	bufera.	Tornarono	le	preoccupazioni	sulle	tempeste



di	vento	improvvise,	e	sotto	 la	guida	di	Atwood	vennero	prese	 le	opportune	precauzioni
per	 rinforzare	 le	 tende,	 il	 recinto	 dei	 cani	 e	 i	 rozzi	 ripari	 per	 gli	 aerei	 sulla	 parte	 che
guardava	le	montagne.	Proprio	i	rifugi	per	gli	aerei,	costruiti	con	blocchi	di	neve	solida	nei
ritagli	di	tempo,	si	rivelarono	troppo	bassi:	alla	lunga	Lake	distolse	gli	uomini	dagli	altri
compiti	e	ordinò	che	fossero	completati	nel	migliore	dei	modi.

Erano	 passate	 le	 quattro	 quando	 Lake	 si	 preparò	 a	 interrompere	 il	 contatto,
consigliandoci	 di	 far	 coincidere	 il	 nostro	 periodo	 di	 riposo	 con	 quello	 che	 si	 sarebbero
concesso	lui	e	i	suoi	uomini	non	appena	il	riparo	per	gli	aerei	fosse	stato	un	po’	più	alto.
Chiacchierò	per	qualche	tempo	con	Pabodie	via	radio,	rinnovando	i	suoi	complimenti	per
le	ottime	scavatrici	che	gli	avevano	permesso	di	effettuare	la	sua	scoperta.	Anche	Atwood
inviò	saluti	e	complimenti.	Mi	congratulai	caldamente	con	Lake,	ammettendo	che	aveva
avuto	 ragione	 a	 intraprendere	 il	 viaggio	 a	 occidente,	 e	 ci	 accordammo	 di	 riaprire	 il
collegamento	alle	dieci	del	mattino.	Se	la	 tempesta	di	vento	fosse	cessata,	Lake	avrebbe
mandato	un	aereo	per	raccogliere	me	e	il	mio	gruppo.	Poco	prima	di	ritirarmi	trasmisi	un
messaggio	finale	all’Arkham	con	la	raccomandazione	di	attenuare	le	notizie	della	giornata
per	 l’opinione	 pubblica:	 i	 particolari	 erano	 straordinari,	 e,	 se	 non	 corroborati	 da	 altre
prove,	avrebbero	suscitato	un’ondata	d’incredulità.

	

III

	

Immagino	 che	 quella	 mattina	 nessuno	 di	 noi	 abbia	 dormito	 pesantemente	 o
continuamente:	sia	l’eccitazione	per	la	scoperta	di	Lake	che	la	furia	crescente	del	vento	ce
lo	impedivano.	Le	raffiche	erano	così	violente,	anche	nel	punto	in	cui	ci	 trovavamo	noi,
che	non	potevamo	 fare	a	meno	di	 chiederci	quale	 fosse	 la	 situazione	al	 campo	di	Lake,
proprio	 sotto	 le	 montagne	 da	 cui	 soffiava	 la	 tempesta.	McTighe	 si	 svegliò	 alle	 dieci	 e
cercò	 di	 entrare	 in	 contatto	 con	 Lake	 come	 d’accordo,	 ma	 a	 occidente	 l’atmosfera
sembrava	 perturbata	 da	 fenomeni	 elettrici	 e	 la	 comunicazione	 fu	 impossibile.	 Tuttavia
riuscimmo	a	ottenere	l’Arkham	e	Douglas	mi	disse	di	aver	cercato	invano,	a	sua	volta,	di
chiamare	Lake.	Del	vento	non	sapeva	niente,	perché	nonostante	la	furia	con	cui	soffiava
dove	noi	ci	trovavamo,	nello	stretto	di	McMurdo	non	ce	n’era	quasi.

Per	 tutto	 il	 giorno	 rimanemmo	 ansiosi	 all’ascolto,	 cercando	 di	 metterci	 in
comunicazione	 a	 intervalli,	 ma	 sempre	 senza	 risultati.	 Verso	 mezzogiorno	 un	 vero	 e
proprio	 ciclone	 si	 abbatté	 da	 occidente,	 facendoci	 temere	 per	 la	 salvezza	 del	 campo;
finalmente	 la	 furia	 si	 calmò,	 con	 una	 ripresa	 piuttosto	 moderata	 verso	 le	 due	 del
pomeriggio.	 Dopo	 le	 tre	 tornò	 una	 calma	 quasi	 completa	 e	 rinnovammo	 gli	 sforzi	 per
metterci	 in	 contatto	 con	 Lake.	 Riflettendo	 sul	 fatto	 che	 aveva	 quattro	 aerei,	 ognuno
equipaggiato	con	un’ottima	radio	a	onde	corte,	non	riuscivamo	a	spiegarci	quale	incidente
di	 normale	 amministrazione	potesse	 averle	messe	 fuori	 uso	 contemporaneamente.	Ma	 il
silenzio	 impenetrabile	 continuò,	 e	 quando	 pensammo	 alla	 forza	 spaventosa	 che	 il	 vento
doveva	 aver	 raggiunto	 alla	 base	 delle	 montagne	 non	 potemmo	 evitare	 le	 peggiori
congetture.



Entro	le	sei	i	nostri	timori	si	erano	accresciuti	e	definiti,	e	dopo	essermi	consultato	via
radio	con	Douglas	e	Thorfinnssen	decisi	che	bisognava	intraprendere	le	indagini.	Il	quinto
aereo,	che	avevamo	lasciato	alla	base	rifornimenti	sullo	stretto	di	McMurdo	con	Sherman
e	due	marinai,	era	in	ottime	condizioni	e	pronto	all’uso;	a	quanto	pareva,	l’emergenza	per
cui	 era	 stato	 predisposto	 si	 era	 verificata.	 Chiamai	 Sherman	 via	 radio	 e	 gli	 ordinai	 di
raggiungermi	con	l’apparecchio	e	i	due	marinai	alla	base	sud;	le	condizioni	atmosferiche
sembravano	molto	favorevoli.	Quindi	annunciammo	al	personale	che	stava	per	costituirsi
una	spedizione	ricognitiva	e	decidemmo	che	vi	avrebbero	partecipato	tutti	gli	uomini,	con
la	slitta	e	 i	cani	che	avevo	 tenuto	per	me.	Persino	un	carico	così	numeroso	non	sarebbe
stato	 eccessivo	 per	 uno	 dei	 grandi	 aerei	 costruiti	 su	 nostra	 richiesta	 per	 il	 trasporto	 di
macchinari	pesanti.	A	intervalli	cercai	ancora	di	mettermi	in	contatto	con	Lake,	ma	senza
risultato.

Sherman	partì	 con	 i	marinai	Gunnarsson	 e	Larsen	 alle	 7,30	 e	 riferì	 che	 il	 volo	 si	 era
svolto	 senza	 incidenti.	 Arrivarono	 alla	 nostra	 base	 a	mezzanotte,	 e	 con	 tutti	 gli	 uomini
discutemmo	il	da	farsi.	Era	rischioso	avventurarsi	sull’Antartide	con	un	solo	aereo	e	senza
una	 serie	 di	 basi	 alle	 spalle,	 ma	 nessuno	 si	 tirò	 indietro	 da	 quella	 che	 sembrava
un’evidente	 necessità.	 Alle	 due	 del	 mattino,	 dopo	 il	 carico	 preliminare	 dell’aereo,	 ci
ritirammo	per	un	breve	riposo,	ma	nel	giro	di	quattr’ore	eravamo	di	nuovo	pronti	a	finire	il
carico	e	i	bagagli.

Alle	 7,15	 del	mattino	 del	 25	 gennaio	 partimmo	 in	 volo	 diretti	 a	 nordovest;	McTighe
pilotava	l’aereo	e	in	tutto	avevamo	dieci	uomini,	sette	cani,	una	slitta,	provviste	di	cibo	e
benzina	 più	 altre	 attrezzature,	 fra	 cui	 l’apparecchio	 radio	 di	 bordo.	 Le	 condizioni
atmosferiche	 erano	 buone,	 la	 visibilità	 ottima	 e	 persino	 la	 temperatura	 si	 era	 un	 po’
mitigata.	Non	prevedevamo	problemi	per	raggiungere	la	latitudine	e	longitudine	che	Lake
aveva	 indicato	 come	 sito	 del	 campo:	 le	 nostre	 preoccupazioni	 riguardavano
essenzialmente	 ciò	 che	 avremmo	 trovato,	 perché	 i	 continui	 tentativi	 di	 metterci	 in
comunicazione	con	l’accampamento	continuavano	a	ricevere	in	risposta	il	silenzio.

Ogni	 avvenimento	 di	 quel	 volo	 di	 quattr’ore	 e	 mezza	 è	 impresso	 a	 fuoco	 nei	 miei
ricordi,	perché	si	tratta	di	un	momento	cruciale	nella	mia	vita.	All’età	di	cinquantaquattro
anni	 stavo	 per	 perdere	 la	 pace	 e	 la	 serenità	 che	 ogni	 mente	 normale	 deriva	 da	 una
concezione	tradizionale	della	natura	e	delle	sue	leggi.	Da	quel	momento	in	poi	tutti	e	dieci
-	ma	in	particolare	lo	studente	Danforth	ed	io	-	ci	saremmo	trovati	faccia	a	faccia	con	un
mondo	 dilatato	 a	 dimensioni	 spaventose,	 un	 regno	 di	 orrori	 nascosti	 che	 nulla	 può
cancellare	dalle	nostre	emozioni	e	di	cui,	 se	avessimo	potuto,	ci	saremmo	guardati	bene
dall’informare	il	mondo	esterno.	I	giornali	hanno	pubblicato	tutti	i	bollettini	che	inviammo
dall’aereo:	hanno	raccontato	 il	volo	senza	soste,	 le	due	battaglie	che	ingaggiammo	con	i
venti	 improvvisi	 d’alta	 quota,	 l’avvistamento	 della	 superficie	 rugosa	 in	 cui	 Lake	 aveva
effettuato	qualche	scavo	preliminare	tre	giorni	prima	e	quello	dei	bizzarri	cilindri	di	neve,
notati	 anche	 da	 Amundsen	 e	 Byrd,	 che	 navigano	 in	 cielo	 sull’immensa	 distesa
dell’altipiano	gelato.	A	un	certo	punto,	 tuttavia,	 le	nostre	osservazioni	presero	una	piega
tale	 che	non	 saremmo	 riusciti	 a	 tradurle	 in	parole	 comprensibili	 alla	 stampa,	 e	più	 tardi
dovemmo	imporci	la	più	stretta	censura.



Il	marinaio	Larsen	fu	il	primo	a	individuare	la	linea	irregolare	di	coni	e	pinnacoli	simili
a	 cappelli	 di	 streghe	 che	 si	 paravano	 dinanzi	 a	 noi,	 e	 le	 sue	 esclamazioni	 ci	 attirarono
intorno	 ai	 finestrini	 della	 grande	 cabina.	 Nonostante	 la	 nostra	 velocità	 si	 avvicinavano
lentamente:	 questo	 ci	 disse	 che	 dovevano	 essere	 lontanissimi,	 visibili	 solo	 per	 la	 loro
altezza	 eccezionale.	 Poco	 a	 poco,	 tuttavia,	 le	 montagne	 s’imposero	 cupe	 nel	 cielo
occidentale	permettendoci	di	distinguere	 le	 cime	nude,	 scarne	e	nerastre,	 e	di	provare	 il
curioso	 senso	 d’irrealtà	 che	 ispiravano	 nella	 luce	 rossastra	 dell’antartico,	 sullo	 sfondo
provocante	delle	nuvole	di	ghiaccio	polverizzato	e	multicolore.	Nell’insieme	lo	spettacolo
conteneva	 l’insistente,	 pervasiva	 allusione	 a	 qualche	 meraviglioso	 segreto	 o	 potenziale
rivelazione:	come	se	le	vette	nude,	paurose,	fossero	le	colonne	di	una	porta	agghiacciante
che	 immetteva	 nelle	 occulte	 sfere	 del	 sogno	 e	 negli	 abissi	 del	 tempo	 più	 remoto,	 dello
spazio	 e	delle	 altre	dimensioni.	Non	potei	 fare	 a	meno	di	 pensare	 che	 fossero	malvage:
montagne	 della	 follia	 il	 cui	 opposto	 versante	 si	 affacciasse	 su	 un	 maledetto,	 definitivo
abisso.	Lo	sfondo	palpitante	e	semi-luminoso	conteneva	ineffabili	suggestioni	di	un	vago
ed	 etereo	 altrove	 molto	 più	 vicino	 allo	 spazio	 che	 alla	 terra,	 e	 ci	 ricordava	 in	 modo
inquietante	l’assoluta	lontananza,	desolazione	e	morte	di	quel	mondo	australe	mai	visitato
prima	dall’uomo,	incommensurabile.

Fu	il	giovane	Danforth	ad	attirare	la	nostra	attenzione	sugli	oggetti	sorprendentemente
regolari	che	caratterizzavano	 il	profilo	delle	montagne:	 frammenti	di	cubi	perfetti,	come
quelli	menzionati	da	Lake	nei	suoi	dispacci,	che	giustificavano	il	paragone	con	le	rovine
degli	 antichissimi	 templi	 dipinti	 da	Roerich,	 con	 sottile	magia,	 sulle	 vette	 di	misteriose
montagne	dell’Asia.	Sul	continente	ultraterreno	aleggiava	un	incantesimo	alla	Roerich:	ne
avevo	 avuto	 un’avvisaglia	 in	 ottobre	 quando	 avevo	 visto	 per	 la	 prima	 volta	 la	 Terra	 di
Victoria	 e	 adesso	 ne	 avevo	 la	 conferma.	 Poi	 fui	 assalito	 da	 un’altra	 sgradevole
associazione	con	i	miti	più	antichi:	quel	regno	della	morte	somigliava	in	modo	inquietante
all’infame	altipiano	di	Leng	citato	negli	scritti	delle	origini.	Alcuni	studiosi	di	mitologia
collocano	l’altipiano	di	Leng	nell’Asia	centrale,	ma	la	memoria	razziale	dell’uomo	-	o	dei
suoi	predecessori	-	è	lunga,	e	può	darsi	che	certi	racconti	abbiano	avuto	origine	 in	 terre,
montagne	 e	 santuari	 dell’orrore	 più	 antichi	 dell’Asia	 o	 di	 qualunque	 ambiente	 umano
conosciuto.	Alcuni	studiosi	dell’occulto	avanzano	 l’ipotesi	che	 l’origine	dei	 frammentari
Manoscritti	pnakotici	risalga	a	prima	del	Pleistocene	e	che	gli	adoratori	di	Tsathoggua	non
fossero	umani,	come	del	resto	Tsathoggua	stesso.	Qualunque	fosse	il	segmento	di	spazio	e
tempo	occupato	da	Leng,	era	una	regione	alla	quale	non	intendevo	avvicinarmi	e	che	non
avrei	voluto	visitare;	per	la	stessa	ragione	non	mi	piaceva	trovarmi	nel	mondo	che	aveva
generato	mostri	ambigui	e	primitivi	come	quelli	descritti	da	Lake.	In	un	simile	momento
mi	pentii	di	 aver	 letto	 l’aborrito	Necronomicon	e	 di	 aver	 parlato	 a	 lungo	 con	Wilmarth,
l’esperto	di	folklore	così	sgradevolmente	erudito	della	nostra	università.

Questo	stato	d’animo	indubbiamente	aggravò	la	mia	reazione	al	bizzarro	miraggio	che
ci	apparve	nel	cielo	opalescente,	mentre	ci	avvicinavamo	alle	montagne	e	cominciavamo	a
distinguere	le	ondulazioni	delle	cime	più	basse.	Nelle	settimane	precedenti	avevo	assistito
a	decine	di	miraggi	polari,	alcuni	altrettanto	vividi	e	fantastici	di	quello	attuale,	ma	in	esso
c’era	un’oscura	minaccia,	un	 simbolismo	che	mi	diede	 i	brividi;	 e	 intanto	dagli	 inquieti
vapori	di	ghiaccio	sulle	nostre	teste	prendeva	vita	un	labirinto	pullulante	di	mura	favolose,



torri	e	minareti.

L’effetto	 era	 quello	 di	 una	 città	 colossale	 la	 cui	 architettura	 sembrava	 del	 tutto
sconosciuta	 all’uomo	 e	 alla	 sua	 immaginazione:	 giganteschi	 aggregati	 di	 mattoni	 neri
come	la	notte	sviluppavano	mostruose	perversioni	delle	leggi	geometriche,	modellandosi
nei	 più	 grotteschi	 estremi	 del	macabro	 e	 del	 bizzarro.	 Coni	 tronchi,	 a	 volte	 intagliati	 a
terrazze	e	a	volte	scanalati,	erano	sormontati	da	alte	strutture	cilindriche	che	presentavano
qua	e	là	svasature	di	forma	quasi	sferica	e	culminavano	in	strati	di	sottili	dischi	dentellati;
strane	costruzioni	sporgenti	e	simili	a	 tavole	suggerivano	cumuli	di	piani	rettangolari,	di
piatti	 circolari	 o	 stelle	 a	 cinque	 punte	 che	 combaciavano	 perfettamente.	C’erano	 coni	 e
piramidi	compositi,	a	volte	isolati	e	a	volte	posti	in	cima	a	cubi,	cilindri,	coni	e	piramidi
tronchi,	più	piatti;	ogni	 tanto	 si	vedevano	guglie	aghiformi,	 sempre	 in	gruppi	di	 cinque.
Queste	 strutture	 pazzesche	 erano	 collegate	 da	 ponti	 tubolari	 che	 andavano	 dall’una
all’altra	 ad	 altezze	 vertiginose,	 e	 la	 scala	 dell’insieme	 era	 così	 gigantesca	 da	 risultare
oppressiva	e	terrificante.	Il	miraggio	non	era	diverso	dalle	visioni	più	fantastiche	osservate
e	disegnate	dal	baleniere	artico	Scoresby	nel	1820;	ma	a	quell’ora	e	in	quel	luogo,	con	le
vette	oscure	delle	montagne	sconosciute	che	incombevano	nel	cielo,	con	la	scoperta	di	un
mondo	 inaudito	 che	 occupava	 la	 nostra	 mente	 e	 il	 timore	 che	 la	 maggior	 parte	 della
spedizione	 fosse	 andata	 incontro	 al	 disastro,	 tutto	 contribuì	 a	 fare	 in	 modo	 che
l’apparizione	ci	sembrasse	impregnata	di	malvagità,	un	autentico	portento	del	male.

Quando	 il	miraggio	 cominciò	 a	 dissolversi	 fui	 contento	 anche	 se	 durante	 questa	 fase
torri	 e	 coni	 d’incubo	 assunsero	 forme	 distorte	 e	 ancora	 più	 orribili.	 Mentre	 l’illusione
scompariva	in	un	turbine	opalescente	noi	cominciammo	di	nuovo	a	guardare	la	terra	e	ci
rendemmo	conto	che	non	mancava	molto	alla	fine	del	viaggio.	Le	montagne	sconosciute
svettavano	nel	cielo	ad	altezze	vertiginose,	come	bastioni	eretti	da	giganti,	e	i	bizzarri	cubi
che	 le	 coronavano	 erano	 visibili	 con	 eccezionale	 nitidezza,	 anche	 senza	 binocolo.	 Ci
trovavamo	sulle	colline	ai	piedi	della	catena	principale,	e	attraverso	la	neve,	il	ghiaccio	e
le	 chiazze	 nude	 dell’altipiano	 cominciammo	 a	 notare	 i	 puntini	 neri	 che	 segnalavano
l’accampamento	di	Lake	e	gli	scavi	da	lui	effettuati.	Altre	colline,	più	alte,	si	innalzavano
a	una	distanza	di	otto-nove	chilometri	dalle	prime	e	formavano	quasi	una	catena	a	parte
rispetto	 alla	 colossale	 barriera	 alle	 loro	 spalle.	Alla	 fine	Ropes	 -	 lo	 studente	 che	 aveva
sostituito	McTighe	ai	comandi	-	cominciò	ad	abbassarsi	verso	la	macchia	scura	alla	nostra
sinistra	che,	per	grandezza,	doveva	essere	il	campo.	Nel	frattempo	McTighe	inviò	l’ultimo
messaggio	 telegrafico	 non	 censurato	 che	 il	 mondo	 avrebbe	 ricevuto	 dalla	 nostra
spedizione.

Tutti,	 ovviamente,	 hanno	 letto	 i	 brevi	 e	 insoddisfacenti	 bollettini	 emessi	 nell’ultima
parte	del	nostro	soggiorno	antartico.	Qualche	ora	dopo	l’atterraggio	inviammo	un	rapporto
parziale	sulla	tragedia	di	cui	eravamo	testimoni	e	annunciammo	a	malincuore	che	Lake	e
tutti	 gli	 uomini	 che	 si	 trovavano	 con	 lui	 erano	 stati	 uccisi	 dalla	 spaventosa	 tempesta	 di
vento	 del	 giorno	 o	 della	 notte	 prima.	 I	morti	 accertati	 erano	 undici,	 perché	mancava	 il
giovane	Gedney.	E	mondo	accettò,	quella	sommaria	esposizione	attribuendola	allo	shock
della	 tragedia;	 inoltre,	 quando	 affermammo	 che	 la	 bufera	 aveva	 dilaniato	 i	 cadaveri
rendendone	 impossibile	 il	 trasporto	 nessuno	 dubitò	 delle	 nostre	 parole.	 In	 realtà,	 pur	 in



preda	al	dolore,	alla	sorpresa	e	all’orrore	che	ci	tormentava	l’anima	non	ci	allontanammo
molto	dalla	verità,	e	di	questo	vado	ancora	orgoglioso.	L’aspetto	 terribile	della	 faccenda
sta	 in	 quello	 che	 non	 rivelammo	 affatto,	 e	 che	 nemmeno	 ora	 rivelerei	 se	 non	 fosse	 per
mettere	in	guardia	altri	uomini	da	terrori	senza	nome.

È	vero	 che	 il	 vento	 aveva	messo	 a	 soqquadro	 l’accampamento:	 è	 improbabile	 che	gli
uomini	 sarebbero	 sopravvissuti	 alla	 tempesta,	 anche	 senza	 l’altra	 cosa.	 La	 bufera,
accompagnata	 dal	 volo	 impazzito	 di	 migliaia	 di	 schegge	 di	 ghiaccio,	 doveva	 aver
raggiunto	 una	 violenza	 senza	 precedenti.	 Il	 rifugio	 di	 uno	 degli	 aerei	 era	 quasi
polverizzato,	ma	anche	gli	altri	si	trovavano	in	condizioni	precarie	e	inadeguate.	La	torre
di	 trivellazione	 che	 sorgeva	 sullo	 scavo,	 a	 una	 certa	 distanza	 dall’accampamento,	 era	 a
pezzi.	Le	parti	metalliche	ed	esposte	di	aerei	e	scavatrici	sembravano	tirate	a	lucido,	e	due
delle	tende	più	piccole	si	erano	piegate	nonostante	i	rinforzi	di	neve.	Le	superfici	di	legno
esposte	alla	bufera	erano	scrostate	e	prive	di	vernice,	e	qualsiasi	impronta	nella	neve	era
scomparsa.	 Inoltre,	 nessuno	 degli	 esemplari	 biologici	 scoperti	 da	 Lake	 era	 integro.
Raccogliemmo	una	serie	di	minerali	da	un	gran	mucchio	dove	si	trovavano	alla	rinfusa,	e
fra	 questi	 i	 frammenti	 di	 steatite	 a	 forma	 di	 stella	 con	 i	 misteriosi	 puntini	 raggruppati
secondo	modelli	 regolari	 che	avevano	causato	 tante	 ipotesi	 arbitrarie.	Quindi	mettemmo
da	parte	alcune	ossa	fossili,	fra	cui	le	più	tipiche	degli	esemplari	danneggiati.

Nessuno	dei	cani	era	sopravvissuto	e	il	recinto	costruito	nella	neve	vicino	al	campo	era
quasi	completamente	distrutto.	Doveva	essere	opera	del	vento,	anche	se	i	danni	maggiori
si	 osservavano	 sul	 lato	 prospiciente	 l’accampamento,	 che	 non	 era	 quello	 da	 cui	 aveva
soffiato	la	bufera:	questo	particolare	fa	pensare	che	gli	animali	avessero	tentato	di	fuggire,
terrorizzati,	 in	 quella	 direzione.	 Le	 tre	 slitte	 erano	 scomparse,	 e	 abbiamo	 tentato	 di
spiegare	che	forse	il	vento	le	ha	fatte	volare	chissà	dove.	La	scavatrice	e	l’apparecchio	per
la	fusione	del	ghiaccio	erano	irrimediabilmente	danneggiati	e	non	valeva	la	pena	portarli
con	 noi,	 quindi	 li	 usammo	 per	 bloccare	 l’inquietante	 soglia	 che	 Lake	 aveva	 aperto	 sul
passato.	 Lasciammo	 all’accampamento	 i	 due	 aerei	 più	 malridotti,	 anche	 perché	 ormai
potevamo	contare	solo	su	quattro	piloti:	Sherman,	Danforth,	McTighe	e	Ropes.	Danforth,
per	 giunta,	 era	 in	 pessime	 condizioni	 nervose	 e	 per	 il	 momento	 non	 poteva	 volare.
Portammo	con	noi	tutti	 i	 libri,	 le	attrezzature	scientifiche	e	altri	oggetti	che	riuscimmo	a
salvare,	 ma	 la	 maggior	 parte	 dei	 beni	 erano	 scomparsi	 senza	 lasciare	 traccia.	 Tende	 e
pellicce	in	soprannumero	mancavano	o	erano	in	cattive	condizioni.

Verso	le	quattro	del	pomeriggio,	dopo	che	un	ampio	volo	di	ricognizione	ci	costrinse	a
dare	Gedney	per	perduto,	 inviammo	all’Arkham	 il	nostro	messaggio	censurato,	 in	modo
che	lo	diffondesse	nel	mondo.	Penso	che	adottare	un	tono	calmo	e	neutro	fosse	una	saggia
decisione,	 almeno	 per	 quanto	 le	 circostanze	 permettevano,	 e	 l’unico	 accenno
d’inquietudine	 che	 lasciammo	 trapelare	 riguardava	 i	 nostri	 cani,	 il	 cui	 nervosismo	 in
prossimità	 degli	 esemplari	 biologici	 era	 già	 stato	 segnalato	 da	 Lake.	 Non	 mi	 pare	 che
parlassimo	dell’irrequietezza	da	cui	gli	animali	furono	presi	quando	annusarono	le	strane
formazioni	 di	 steatite	 verde	 o	 altri	 oggetti	 dell’accampamento	 distrutto:	 apparecchi
scientifici,	 aerei,	macchinari	 che	 si	 trovavano	 al	 campo	o	 presso	 gli	 scavi	 e	 le	 cui	 parti
erano	 state	 rimosse,	 smontate	 e	 danneggiate	 da	 venti	 che	 parevano	 animati	 da	 una



singolare	curiosità	e	intelligenza.

Sui	 quattordici	 esemplari	 biologici	 mantenemmo,	 penso	 comprensibilmente,	 un
maggiore	 riserbo.	 Riferimmo	 che	 ne	 avevamo	 trovato	 solo	 una	 parte	 e	 in	 condizioni
gravemente	danneggiate,	ma	aggiungemmo	che	le	parti	rimaste	confermavano	le	accurate
descrizioni	 di	 Lake.	 Fu	 arduo	 tener	 fuori	 le	 nostre	 emozioni	 dai	 rapporti	 ufficiali,	 non
accennare	 al	 numero	 esatto	 degli	 esemplari	 né	 al	 modo	 in	 cui	 li	 avevamo	 trovati.	 Ci
eravamo	tacitamente	accordati	di	non	trasmettere	nessuna	notizia	che	potesse	far	pensare	a
un’eventuale	 follia	 di	 Lake	 o	 dei	 suoi	 uomini:	 e	 il	 fatto	 che	 sei	 di	 quelle	 imperfette
mostruosità	 fossero	 sepolte,	 in	 posizione	 eretta,	 dentro	 fosse	 profonde	 circa	 tre	 metri,
sovrastate	 da	 tumuli	 a	 cinque	 punte	 attraversati	 da	 piccoli	 buchi	 che	 riproducevano	 la
disposizione	dei	puntini	trovati	sulla	steatite	del	Mesozoico	o	del	Terziario,	era	semplice
follia.	Quanto	agli	otto	esemplari	integri	di	cui	Lake	ci	aveva	parlato,	sembravano	essersi
dissolti	nel	nulla.

La	 pace	 mentale	 dell’opinione	 pubblica	 ci	 stava	 particolarmente	 a	 cuore,	 per	 cui	 né
Danforth	né	io	accennammo	allo	spaventoso	volo	sulle	montagne	del	giorno	seguente.	A
limitare	misericordiosamente	il	numero	dell’equipaggio,	composto	soltanto	da	noi	due,	fu
il	 fatto	 che	 solo	 un	 apparecchio	 alleggerito	 al	 massimo	 poteva	 levarsi	 a	 quell’altezza
straordinaria.	Al	nostro	ritorno,	verso	l’una	del	pomeriggio,	Danforth	era	prossimo	a	una
crisi	 isterica	ma	riuscì	a	controllarsi.	Non	fu	necessaria	 la	persuasione	per	convincerlo	a
promettermi	di	non	mostrare	 i	disegni	che	avevamo	effettuato	dall’alto	e	gli	oggetti	 che
avevamo	in	tasca,	e	di	non	rivelare	ai	compagni	più	di	quanto	avessimo	già	deciso	di	far
trapelare	al	mondo	esterno;	 inoltre,	decidemmo	di	nascondere	 le	pellicole	 fotografiche	e
svilupparle	soltanto	in	seguito.	Una	parte	del	mio	racconto,	dunque,	giungerà	nuovo	alle
orecchie	di	Pabodie,	McTighe,	Ropes,	Sherman	e	gli	altri	della	spedizione	non	meno	che	a
quelle	del	mondo.	Devo	confessare	che	Danforth	è	anche	più	coraggioso,	perché	vide	-	o
credette	di	vedere	qualcosa	che	non	è	disposto	a	rivelare	neppure	a	me.

Come	 tutti	 sanno,	 il	 nostro	 rapporto	 comincia	 con	 una	 descrizione	 della	 formidabile
ascesa	 e	 la	 conferma	 della	 teoria	 di	 Lake	 secondo	 cui	 le	 immense	montagne	 risalgono
all’Archeano	e	sono	composte	di	ardesia	e	altri	antichissimi	strati	rimasti	immutati	almeno
fino	al	medio	Comanciano;	prosegue	con	una	serie	di	osservazioni	piuttosto	convenzionali
sulla	 regolarità	 dei	 cubi	 laterali	 e	 delle	 formazioni	 tipo-bastione	 che	 coronano	 le	 vette;
conclude	che	le	bocche	di	caverna	indicano	vene	calcaree	dissolte	e	avanza	l’ipotesi	che
alcune	pareti	o	passi	della	catena	possano	essere	scalati,	e	valicati,	da	esperti	alpinisti.	Il
rapporto	 si	 chiude	 con	 l’osservazione	 che	 il	 versante	 opposto	 delle	 montagne,	 fin	 qui
misterioso,	 si	 apre	 su	 un	 immenso	 super-altipiano,	 vecchio	 e	 immutabile	 come	 le
montagne	 stesse,	 situato	 a	 una	 quota	 di	 circa	 7.000	metri	 e	 caratterizzato	 da	 grottesche
formazioni	rocciose	che	sporgono	da	un	sottile	strato	di	ghiaccio,	nonché	da	una	serie	di
elevazioni	 più	modeste	 che	 si	 trovano	 fra	 la	 superficie	 dell’altipiano	 e	 i	 precipizi	 delle
vette	maggiori.

In	sé	queste	 informazioni	non	contengono	nessun	dato	erroneo	e	soddisfecero	 i	 nostri
compagni	all’accampamento.	Attribuimmo	la	nostra	assenza	di	sedici	ore	(un	periodo	più
lungo	 di	 quello	 richiesto	 dal	 programma	 di	 volo,	 atterraggio,	 esplorazione	 e	 raccolta	 di



esemplari	geologici)	 alle	 incredibili	 avversità	del	vento,	 e	 raccontammo	con	esattezza	 il
nostro	atterraggio	sulle	cime	più	basse	del	versante	opposto.	Per	fortuna	il	racconto	suonò
abbastanza	 realistico	 e	 prosaico	 da	 non	 indurre	 nessuno	 degli	 altri	 a	 imitare	 la	 nostra
impresa,	 ma	 se	 avessero	 osato	 avrei	 adoperato	 tutta	 la	 mia	 forza	 di	 convinzione	 per
dissuaderli.	Durante	 la	nostra	assenza	Pabodie,	Sherman,	Ropes,	McTighe	 e	Williamson
avevano	lavorato	come	muli	sui	due	aerei	di	Lake	rimasti	in	condizioni	migliori	ed	erano
riusciti	a	rimetterli	in	sesto,	nonostante	il	disordine	assolutamente	incomprensibile	in	cui
avevano	trovato	le	parti	meccaniche.

Decidemmo	di	 caricare	 i	 quattro	 aerei	 il	mattino	 seguente	 e	 tornare	 alla	 vecchia	base
appena	 possibile.	 Anche	 se	 indiretta,	 era	 la	 via	 più	 sicura	 per	 arrivare	 allo	 stretto	 di
McMurdo,	perché	un	volo	senza	scalo	attraverso	le	distese	sconosciute	di	quel	continente
morto	da	millenni	 avrebbe	presentato	non	pochi	pericoli.	Non	era	concepibile	effettuare
altre	esplorazioni	dopo	la	decimazione	dei	nostri	uomini	e	la	distruzione	delle	scavatrici;
inoltre,	i	dubbi	e	gli	orrori	da	cui	ci	sentivamo	avviluppati	-	e	che	non	avevamo	rivelato	al
resto	del	mondo	-	ci		facevano	desiderare	di	fuggire	al	più	presto	da	quel	regno	australe	di
desolazione	e	cupa	follia.

Come	 il	 pubblico	 sa,	 il	 nostro	 ritorno	 avvenne	 senza	 ulteriori	 drammi.	 Gli	 aerei
raggiunsero	la	vecchia	base	la	sera	del	giorno	seguente	(27	gennaio)	dopo	un	volo	veloce	e
senza	soste;	il	28	raggiungemmo	lo	stretto	di	McMurdo	in	due	tappe,	costretti	a	una	breve
sosta	da	un’avaria	al	timone	di	un	aereo	dovuta	al	vento	furioso	che	si	scatenò	sulla	distesa
di	 ghiaccio	 dopo	 che	 avemmo	 abbandonato	 il	 grande	 altipiano.	Nel	 giro	 di	 altri	 cinque
giorni	 l’Arkham	 e	 la	 Miskatonic,	 con	 tutti	 gli	 uomini	 e	 le	 attrezzature	 a	 bordo,	 si
allontanavano	dagli	spessi	banchi	di	ghiaccio	e	traversavano	il	Mare	di	Ross,	con	i	monti
beffardi	della	Terra	di	Victoria	che	svettavano	a	ovest	contro	un	fosco	cielo	antartico	e	il
gemito	 del	 vento	 che	 ricordava	 un	 suono	 di	 flauti	 dalle	 mille	 sfumature,	 una	 cosa
assolutamente	 agghiacciante.	 Meno	 di	 due	 settimane	 dopo	 ci	 lasciammo	 alle	 spalle
l’ultimo	 lembo	 di	 terra	 polare	 e	 ringraziammo	 il	 cielo	 di	 esserci	 salvati	 da	 quel	mondo
inquietante	 e	 maledetto	 dove	 vita	 e	 morte,	 spazio	 e	 tempo	 hanno	 stretto	 un’oscura	 e
blasfema	 alleanza	 fin	 dall’epoca	 ignota	 in	 cui	 la	materia	 ha	 cominciato	 a	 strisciare,	 e	 a
nuotare,	sulla	superficie	appena	raffreddata	del	pianeta.

Dopo	il	nostro	ritorno	abbiamo	fatto	di	 tutto	per	scoraggiare	l’esplorazione	antartica	e
abbiamo	tenuto	per	noi	 i	dubbi	e	 le	 ipotesi	peggiori,	con	grande	senso	di	unità	e	fedeltà
alle	 promesse	 che	 ci	 eravamo	 fatti.	 Persino	 il	 giovane	 Danforth,	 che	 ha	 avuto	 un
esaurimento	 nervoso,	 non	 si	 è	 lasciato	 sfuggire	 con	 i	 medici	 la	 minima	 allusione	 o
confidenza:	eppure,	come	ho	detto,	c’è	qualcosa	che	pensa	di	aver	visto	soltanto	lui	e	che
non	 è	 disposto	 a	 rivelarmi,	 nonostante	 la	 liberazione	 che	 proverebbe	 a	 parlarne.	 Quel
particolare	 potrebbe	 spiegare	molte	 cose	 e	 renderle	 più	 comprensibili,	 anche	 se	 forse	 è
stata	 soltanto	un’illusione	provocata	dallo	 shock	precedente.	Questa	è	 l’opinione	che	mi
sono	fatta	nei	rari	momenti	in	cui	Danforth	si	è	lasciato	sfuggire	in	mia	presenza	qualche
frase	 sconnessa	 e	 senza	 senso:	 cose	 che	 immediatamente	 ripudia	 quando	 riacquista	 il
controllo	di	sé.

Sarà	dura	convincere	l’umanità	a	lasciar	perdere	le	vaste	e	bianche	distese	del	sud:	anzi,



una	parte	dei	nostri	sforzi	potrebbe	ottenere	 l’effetto	contrario,	attirando	 l’attenzione	dei
curiosi.	Avremmo	dovuto	sapere	fin	dall’inizio	che	la	curiosità	dell’uomo	è	imbattibile	e
che	i	risultati	della	nostra	spedizione	avrebbero	convinto	altri	a	gettarsi	nell’eterna	ricerca
dell’ignoto.	Le	mostruosità	biologiche	di	cui	ha	parlato	Lake	hanno	acceso	 l’interesse	di
naturalisti	 e	 paleontologi,	 portandolo	 all’estremo;	 per	 fortuna	 non	 abbiamo	mostrato	 le
parti	staccate	dagli	esemplari	sepolti	e	le	fotografie	scattate	al	momento	del	ritrovamento,
e	ci	siamo	astenuti	dal	far	vedere	le	misteriose	ossa	intaccate	o	le	steatiti	verdastre.	Quanto
a	 Danforth	 e	 a	 me,	 conserviamo	 gelosamente	 le	 foto	 e	 i	 disegni	 che	 abbiamo	 fatto
sull’immenso	 altipiano	 oltre	 le	 montagne,	 ma	 anche	 gli	 oggetti	 che	 abbiamo	 ripulito,
studiato	con	terrore	e	portato	in	tasca	al	momento	di	tornare	indietro.	Ma	ora	si	organizza
la	 spedizione	 Starkweather-Moore,	 con	 obbiettivi	 molto	 più	 ambiziosi	 di	 quelli	 che	 ci
eravamo	 posti	 noi.	 Se	 non	 verranno	 dissuasi	 in	 tempo,	 raggiungeranno	 il	 cuore
dell’Antartide:	 fonderanno	 il	ghiaccio,	scaveranno	e	 finalmente	 troveranno	ciò	che	potrà
rappresentare	 la	 fine	 del	mondo	 che	 conosciamo.	 È	 per	 questo	 che	 devo	 superare	 ogni
reticenza,	compreso	il	mistero	di	quell’ultima	visione	senza	nome	oltre	le	montagne	della
follia.

	

IV

	

È	con	la	più	grande	ripugnanza	ed	esitazione	che	torno	con	la	mente	all’accampamento
di	Lake	e	a	ciò	che	vi	trovammo	in	realtà…	senza	contate	l’altra	cosa,	oltre	la	spaventosa
barriera	delle	montagne.	Sono	continuamente	tentato	di	evitare	i	particolari,	di	sostituire	i
fatti	veri	e	propri	-	e	le	inevitabili	conclusioni	-	con	opportune	allusioni.	Spero	di	aver	già
detto	abbastanza	per	potermi	permettere	di	affrontare	il	resto	rapidamente:	voglio	dire,	il
resto	dell’orrore	all’accampamento.	Ho	parlato	della	 terra	sconvolta	dal	vento,	dei	 rifugi
danneggiati,	delle	macchine	inspiegabilmente	manomesse,	dell’inquietudine	dei	cani,	delle
slitte	e	altri	oggetti	scomparsi,	della	morte	di	uomini	e	cani,	dell’assenza	di	Gedney	e	dei
sei	 esemplari	 biologici	 provenienti	 da	 un	 mondo	 morto	 da	 almeno	 quaranta	 milioni	 di
anni,	 follemente	 sepolti	 e	 ancora	 saldi	nella	 struttura	corporea	nonostante	 i	danni	 subiti.
Non	 ricordo	 se	 l’ho	 detto,	 ma	 esaminando	 i	 cadaveri	 dei	 cani	 scoprimmo	 che	 uno	 era
scomparso.	Non	ci	pensammo	più	per	molto	tempo,	e	in	seguito	solo	Danforth	ed	io	ce	ne
siamo	preoccupati.

Le	 principali	 omissioni	 del	 mio	 rapporto	 ufficiale	 riguardano	 lo	 stato	 dei	 cadaveri	 e
alcuni	particolari	sfuggenti	che	potrebbero	spiegare,	sia	pur	in	modo	orribile,	l’apparente
caos	 che	 regnava	 all’accampamento.	 Allora	 feci	 di	 tutto	 per	 distogliere	 la	 mente	 degli
uomini	da	quei	particolari,	perché	era	molto	più	semplice	-	molto	più	normale	-	attribuire
tutto	a	uno	scoppio	di	follia	tra	gli	uomini	di	Lake.	Da	come	sembrava	che	fossero	andate
le	cose,	era	probabile	che	in	quell’epicentro	di	tutti	i	misteri	e	miserie	della	terra	il	vento
terribile	delle	montagne	avesse	fatto	impazzire	uno	dei	membri	del	gruppo.

La	 principale	 anomalia	 era	 costituita	 dalle	 condizioni	 dei	 cadaveri,	 uomini	 e	 cani.
Sembrava	che	avessero	partecipato	a	una	tremenda	battaglia	ed	erano	dilaniati,	maciullati



in	modo	orrendo	e	inesplicabile.	In	tutti	i	casi,	secondo	quello	che	potemmo	accertare,	la
morte	era	sopravvenuta	per	strangolamento	o	una	qualche	lacerazione.	I	cani	erano	stati	i
primi	a	dare	segni	di	inquietudine,	perché	le	condizioni	del	recinto	disfatto	testimoniavano
che	 era	 stato	 abbattuto	 dall’interno.	 Il	 recinto	 sorgeva	 a	 qualche	 distanza
dall’accampamento	 perché	 gli	 animali	 mostravano	 una	 forte	 avversione	 per	 le
antichissime	e	mostruose	creature,	ma	a	quanto	pare	la	precauzione	era	stata	presa	invano.
Lasciati	 soli	 nel	 vento	 terrificante,	 dietro	 l’insufficiente	 riparo	 del	 recinto,	 i	 cani	 erano
diventati	furiosi	o	per	effetto	della	tempesta	o	per	il	sottile,	crescente	odore	emesso	dagli
orrendi	 reperti:	 impossibile	 stabilirlo	 con	 certezza.	 Naturalmente	 gli	 esemplari	 erano
coperti	da	un	telo,	ma	il	sole	basso	dell’antartico	vi	batteva	costantemente	e	Lake	aveva
detto	che	il	calore	solare	tendeva	a	rilassare	ed	espandere	i	tessuti	robusti	e	ben	conservati
delle	creature.	Forse	il	vento	aveva	strappato	il	telo,	esponendole	in	modo	tale	che	l’odore
pungente	da	cui	 erano	caratterizzate	 si	 spandesse	nell’aria	nonostante	 la	 loro	 incredibile
antichità.

Ma	qualunque	cosa	fosse	accaduta,	era	orribile	e	ripugnante.	Sarà	meglio	che	metta	da
parte	 le	mie	 debolezze	 e	 riveli	 finalmente	 il	 peggio:	 premetto	 soltanto	 che	 in	 base	 alle
nostre	osservazioni	e	alle	 rigorose	deduzioni	di	Danforth	 e	mie,	 lo	 scomparso	Gedney	-
perché	 tale	 lo	ritenevamo	-	non	poteva	 in	nessun	modo	essere	 incolpato	degli	orrori	che
scoprimmo.	Ho	detto	che	i	cadaveri	erano	orribilmente	storpiati,	ma	ora	devo	aggiungere
che	 erano	 sezionati	 e	mutilati	 nel	modo	 più	 bizzarro,	 imparziale	 e	 inumano.	Non	 c’era
differenza	di	 trattamento	 fra	uomini	 e	 cani:	 i	 corpi	più	 robusti,	bipedi	o	quadrupedi	 che
fossero,	erano	stati	privati	di	cospicue	masse	di	tessuti,	come	se	uno	scrupoloso	macellaio
le	 avesse	 tagliate	 e	 portate	 via;	 e	 intorno	 erano	 sparse	 manciate	 di	 sale	 (prese	 dalle
provviste	sugli	aerei)	che	suggerivano	le	idee	più	orrende.	Tutto	questo	si	era	verificato	in
uno	 dei	 rozzi	 rifugi	 per	 aerei:	 l’apparecchio	 era	 stato	 trascinato	 fuori	 e	 i	 venti	 avevano
cancellato	qualsiasi	traccia	che	potesse	fornire	una	plausibile	spiegazione.	Pezzi	di	vestiti
lacerati,	strappati	alla	meglio	dai	cadaveri,	non	offrivano	ulteriori	indizi,	ed	è	inutile	tirare
in	ballo	 le	vaghe	 impronte	 che	 s’intravvedevano	presso	un	angolo	del	 rifugio	 in	 rovina,
nella	neve,	perché	non	si	trattava	affatto	di	impronte	umane	ma	forse	erano	il	frutto	della
suggestione	 e	 dei	 lunghi	 discorsi	 sulle	 impronte	 fossili	 che	 Lake	 ci	 aveva	 tenuto	 nelle
settimane	 precedenti.	 Bisognava	 stare	 attenti	 a	 non	 lasciar	 correre	 l’immaginazione,
all’ombra	delle	tenebrose	montagne	della	follia.

Come	ho	detto	alla	fine	scoprimmo	che	Gedney	e	uno	dei	cani	erano	scomparsi,	ma	nel
momento	 in	 cui	 arrivammo	 al	 terribile	 rifugio	 mancavano	 all’appello	 due	 cani	 e	 due
uomini.	La	tenda-laboratorio	in	cui	entrammo	dopo	aver	esplorato	le	mostruose	tombe,	e
che	si	presentava	quasi	intatta,	ci	rivelò	tuttavia	delle	sorprese.	Non	era	nelle	condizioni	in
cui	Lake	l’aveva	lasciata,	perché	il	mostro	primigenio	e	semi-smembrato	era	stato	rimosso
dal	 tavolo	di	dissezione.	Nel	 frattempo	ci	eravamo	 resi	 conto	 che	una	delle	 sei	 creature
imperfette	e	seppellite	in	modo	allucinante	rappresentava	un	insieme	delle	varie	parti	che
Lake	 aveva	 cercato	 di	 analizzare:	 era	 la	 stessa	 che	 emanava	 lo	 spiacevolissimo	 odore.
Intorno	 al	 tavolo	 del	 laboratorio	 erano	 disseminati	 altri	 resti,	 e	 non	 ci	 volle	 molto	 per
capire	 che	 si	 trattava	 delle	 parti	 anatomiche,	 sezionate	 scrupolosamente	 ma	 in	 modo
bizzarro	e	con	mano	inesperta,	di	un	uomo	e	un	cane.	Per	rispetto	verso	la	famiglia	non



rivelerò	l’identità	dell’uomo.	Gli	strumenti	anatomici	di	Lake	mancavano,	ma	c’erano	 le
prove	 che	 qualcuno	 li	 aveva	 fatti	 sparire.	 La	 stufa	 a	 benzina	 era	 scomparsa,	 anche	 se
intorno	al	punto	che	aveva	occupato	 trovammo,	 resti	di	 fiammiferi.	Seppellimmo	 i	 resti
umani	 accanto	 a	quelli	 degli	 altri	 dieci	 uomini	 e	quelli	 del	 cane	 con	 i	 suoi	 trentacinque
compagni.	Le	curiose	macchie	sul	tavolo	del	laboratorio	e	il	mucchio	di	libri	illustrati	che
trovammo	 nei	 pressi,	 e	 che	 qualcuno	 aveva	 maneggiato	 con	 estrema	 incuranza,	 ci
lasciarono	quanto	mai	perplessi.

E	questo	 è	 il	 peggio	dell’orrore	 che	 trovammo	all’accampamento,	ma	altri	 particolari
non	 erano	 meno	 sconcertanti.	 La	 totale	 scomparsa	 di	 Gedney	 e	 di	 un	 cane,	 degli	 otto
esemplari	 biologici	 intatti,	 tre	 slitte,	 alcune	 apparecchiature,	 libri	 illustrati	 di	 argomento
tecnico	 e	 scientifico,	materiale	 per	 scrivere,	 torce	 elettriche	 e	 batterie,	 cibo,	 carburante,
apparecchi	per	riscaldamento,	alcune	tende,	pellicce	e	così	via	andava	al	di	là	di	qualsiasi
congettura	ragionevole.	Lo	stesso	vale	per	le	macchie	d’inchiostro	che	trovammo	su	alcuni
fogli	 di	 carta	 e	 le	 tracce	 di	 misteriose	 manomissioni	 intorno	 agli	 aerei	 o	 altre
apparecchiature,	 al	 campo	 e	 nei	 pressi	 degli	 scavi,	 come	 se	 qualcuno	 avesse	 cercato	 di
usarle.	 I	 cani	 nutrivano	 un’avversione	 assoluta	 per	 le	 apparecchiature	 manomesse,	 la
dispensa	era	a	 soqquadro	e	certi	generi	 erano	 spariti;	 i	barattoli	di	 cibo	 in	 scatola	erano
ammucchiati	in	modo	quasi	comico	e	aperti	nei	posti	più	 impensati,	 in	maniera	assurda.
La	 profusione	 di	 fiammiferi	 sparsi	 dappertutto,	 intatti,	 consumati	 o,	 semplicemente
spezzati	 costituiva	 un	 altro	 piccolo	 enigma,	 come	 un	 paio	 di	 tende	 e	 di	 pellicce	 che
trovammo	nei	paraggi,	 lacerate	 in	modo	assurdo	per	 adattarsi	 a	un	uso	 inconcepibile.	 Il
maltrattamento	 dei	 corpi	 umani	 e	 animali	 e	 la	 pazzesca	 sepoltura	 degli	 antichissimi
esemplari	completavano	il	quadro	di	assoluta	follia.	In	vista	di	un’eventualità	come	quella
attuale	fotografammo	le	principali	testimonianze	della	distruzione	del	campo:	useremo	le
foto	per	 corroborare	 la	 nostra	 richiesta	 che	 la	 spedizione	Starkweather-Moore	non	parta
affatto.

Dopo	aver	trovato	i	cadaveri	nel	rifugio,	il	nostro	primo	gesto	fu	di	aprire	e	fotografare
la	pazzesca	fila	di	tombe	sormontate	dai	tumuli	a	cinque	punte.	Ovviamente	notammo	la
somiglianza	fra	i	tumuli	dai	fori	misteriosi	e	le	steatiti	descritte	dal	povero	Lake,	e	quando
ci	imbattemmo	nel	mucchio	di	minerali	e	potemmo	fare	il	confronto	da	soli,	osservammo
che	la	somiglianza	era	estremamente	accentuata.	La	formazione	ricordava	in	modo	orribile
la	 testa	 a	 stella	delle	 antichissime	creature,	 e	 ci	 trovammo	d’accordo	nell’ipotizzare	 che
questo	 fatto	 doveva	 aver	 scosso	 non	 poco	 i	 nervi	 degli	 uomini	 di	 Lake,	 già	 stanchi	 e
provati.	La	scoperta	delle	creature	sepolte	fu	una	cosa	orribile,	e	Pabodie	e	io	riandammo
con	 l’immaginazione	ai	 terribili	miti	primitivi	di	cui	avevamo	 letto	o	sentito	parlare.	La
vista	delle	creature	e	la	loro	vicinanza,	unita	all’opprimente	solitudine	e	al	terribile	vento
che	 soffiava	 dalle	 montagne,	 dovevano	 essersi	 uniti	 nello	 spingere	 il	 gruppo	 verso	 la
follia.

Perché	 la	 follia	 -	di	cui	Gedney	sembrava	 l’unico	possibile	agente	e	 superstite	 -	 fu	 la
spiegazione	 immediata	 adottata	 da	 tutti,	 almeno	 a	 livello	 verbale;	 ma	 non	 sarò	 così
ingenuo	da	negare	che	ognuno	di	noi	avesse	le	teorie	più	stravaganti,	e	che	solo	il	rispetto
della	 ragione	 ci	 impedisse	 di	 formularle	 completamente.	 Nel	 pomeriggio	 Sherman,



Pabodie	 e	 McTighe	 fecero	 un	 volo	 di	 ricognizione	 nella	 zona	 adiacente,	 perlustrando
l’orizzonte	col	binocolo	in	cerca	di	Gedney	e	degli	oggetti	scomparsi,	ma	non	trovarono
nulla.	Il	gruppo	riferì	che	la	titanica	catena	di	montagne	si	estendeva	a	destra	e	a	sinistra	a
perdita	 d’occhio,	 senza	 diminuire	 in	 altezza	 o	 modificarsi	 nella	 struttura	 generale.	 Su
alcune	 montagne	 tuttavia,	 le	 formazioni	 cubiche	 a	 bastioni	 si	 distinguevano	 meglio	 e
sembravano	intatte:	indubbiamente	somigliavano	alle	rovine	dipinte	da	Roerich	sulle	cime
dell’Asia.	Per	quanto	si	poteva	osservare,	la	distribuzione	delle	misteriose	caverne	vicino
alle	vette	scure	e	senza	neve	era	regolare.

Nonostante	 gli	 orrori	 che	 avevamo	 trovato	 al	 campo,	 ci	 era	 rimasto	 sufficiente	 zelo
scientifico	 e	 senso	 dell’avventura	 per	 domandarci	 quale	 regno	 sconosciuto	 si	 trovasse
sull’altro	 versante	 delle	 montagne.	 Come	 riferito	 dai	 nostri	 prudenti	 bollettini,	 a
mezzanotte	 andammo	 a	 riposare	 dopo	 una	 giornata	 di	 terrori	 ed	 enigmi	 senza	 risposta;
tuttavia	 avevamo	 abbozzato	 un	 piano	 per	 uno	 o	 più	 voli	 ad	 alta	 quota	 in	 un	 aereo
alleggerito	al	massimo	e	munito	di	macchine	fotografiche	più	le	attrezzature	geologiche.
La	partenza	sarebbe	avvenuta	il	mattino	successivo.	Fu	deciso	che	Danforth	e	io	avremmo
costituito	 il	 primo	 gruppo	 d’esplorazione,	 e	 alle	 sette	 ci	 svegliammo	 per	 cominciare	 il
viaggio	di	buon’ora.	Tuttavia	i	forti	venti	che	soffiavano	sulla	regione,	e	di	cui	parlammo
nei	messaggi	inviati	al	mondo	esterno,	ritardarono	la	nostra	partenza	fino	alle	nove.

Ho	 già	 accennato	 ad	 fatto	 che,	 sedici	 ore	 dopo,	 Danforth	 e	 io	 facemmo	 agli	 uomini
dell’accampamento	un	 racconto	 espurgato,	 poi	 trasmesso	 all’esterno	via	 radio:	 ora	ho	 il
terribile	compito	di	espanderlo,	 riempiendo	 i	vuoti	pietosi	di	allora	con	alcuni	accenni	a
ciò	 che	 effettivamente	 vedemmo	 nel	 mondo	 nascosto	 al	 di	 là	 delle	 montagne,	 e	 alle
scoperte	che	hanno	portato	Danforth	al	collasso	nervoso.	Vorrei	che	 il	mio	compagno	ci
parlasse	francamente	della	cosa	che	ritiene	di	aver	visto	da	solo	(anche	se,	probabilmente,
fu	un	inganno	dei	nervi	scossi)	e	che	lo	ha	condotto	al	punto	in	cui	si	trova	ora.	Purtroppo
è	fermamente	intenzionato	a	non	farlo	e	io	dovrò	limitarmi	a	riferire	le	frasi	sconnesse	che
bisbigliò	 in	 seguito,	 ricordando	 ciò	 che	 lo	 aveva	 spinto	 a	 urlare	 con	 tutte	 le	 sue	 forze
mentre	 l’aereo	 virava	 sul	 passo	 di	montagna,	 dopo	 il	 concreto	 e	 tangibile	 spavento	 che
avevo	 condiviso	 con	 lui.	 Saranno	 queste	 le	 mie	 ultime	 parole:	 e	 se	 le	 prove	 della
sopravvivenza	di	orrori	primigeni	non	basteranno	a	 trattenere	altri	dal	 turbare	 il	 silenzio
dell’Antartide	-	o	almeno	dal	sondare	troppo	profondamente	ciò	che	si	nasconde	sotto	la
superficie	di	quell’estremo	deserto	di	segreti	proibiti	e	inumani,	quella	terra	di	maledette
solitudini	 -	 la	 responsabilità	 delle	 catastrofi	 che	 seguiranno,	 inconcepibili	 e
incommensurabili,	non	sarà	mia.

Danforth	 e	 io	 studiammo	 gli	 appunti	 presi	 da	 Pabodie	 nel	 volo	 del	 pomeriggio	 e
facemmo	 alcuni	 calcoli	 con	 il	 sestante:	 in	 questo	 modo	 scoprimmo	 che	 il	 passo	 più
abbordabile	 si	 trovava	 alla	 nostra	 destra,	 era	 visibile	 dal	 campo	 ed	 era	 situato	 a	 oltre
settemila	metri	sul	livello	del	mare.	Fu	la	prima	meta	del	nostro	viaggio	di	scoperta,	e	in
quella	direzione	puntammo	l’aereo	alleggerito.	 Il	campo,	situato	 in	mezzo	a	una	serie	di
elevazioni	più	modeste	che	svettavano	da	un	alto	tavoliere	continentale,	si	trovava	a	oltre
tremilacinquecento	metri:	l’ascesa,	dunque,	non	sarebbe	stata	troppo	drastica.	Nonostante
questo	 ci	 rendemmo	 conto	 che	 l’aria	 si	 rarefaceva	 e	 il	 freddo	 diventava	 intensissimo,



perché	 per	 ragioni	 di	 visibilità	 dovevamo	 lasciare	 aperti	 i	 finestrini.	 Indossavamo,
ovviamente,	le	nostre	pellicce	più	pesanti.

Man	mano	che	ci	avvicinavamo	alle	vette	gigantesche,	nere	e	sinistre	sulla	linea	di	neve
screpolata	 e	 i	 ghiacciai	 che	 colmavano	 gli	 interstizi,	 notammo	 un	 numero	 sempre	 più
grande	di	strane	formazioni	regolari	aggrappate	ai	pendii.	Pensammo	ancora	una	volta	agli
straordinari	paesaggi	asiatici	di	Nicholas	Roerich.	Gli	antichi	strati	 rocciosi	smussati	dai
venti	 rispondevano	 in	pieno	alle	 informazioni	che	ci	aveva	 inviato	Lake	e	dimostravano
che	 quelle	 altissime	 montagne	 si	 erano	 innalzate	 in	 un’epoca	 remotissima	 della	 storia
terrestre:	forse	più	di	cinquanta	milioni	di	anni.	Inutile	domandarsi	se	fossero	state	ancora
più	 alte,	ma	 in	 quella	 regione	 straordinaria	 c’era	 qualcosa	 che	 faceva	 pensare	 a	 oscure
influenze	atmosferiche	sfavorevoli	ai	cambiamenti	e	fatte	apposta	per	ritardare	i	normali
processi	climatici	di	disgregazione	dei	minerali.

Ma	 ciò	 che	 ci	 affascinava	 di	 più	 era	 il	 groviglio	 di	 cubi	 geometrici,	 bastioni	 e
imboccature	 di	 caverne	 che	 si	 aprivano	 sui	 fianchi	 delle	montagne.	 Li	 osservai	 con	 un
binocolo	 e	 scattai	 una	 serie	 di	 fotografie	 aeree	mentre	Danforth	pilotava;	 ogni	 tanto	gli
davo	il	cambio,	ma	le	mie	cognizioni	di	navigazione	erano	quelle	di	un	dilettante.	In	ogni
caso	Danforth	ne	approfittava	per	usare	 il	binocolo.	Ci	 rendemmo	conto	che	 i	misteriosi
bastioni	 erano	 costituiti	 per	 la	 maggior	 parte	 da	 una	 leggera	 e	 antichissima	 quarzite,
diversa	da	qualunque	formazione	visibile	sulla	superficie	generale	della	montagna,	e	che
la	loro	forma	era	assolutamente	geometrica:	il	povero	Lake	non	ci	aveva	preparati	a	nulla
di	tanto	straordinario.

Proprio	come	aveva	detto,	gli	angoli	erano	smussati	o	sbriciolati	da	innumerevoli	secoli
di	 erosione	 atmosferica,	 ma	 la	 loro	 eccezionale	 solidità	 e	 la	 durezza	 del	 materiale	 li
avevano	 salvati	 dall’estinzione.	 Alcune	 parti,	 specialmente	 quelle	 più	 vicine	 alla
montagna,	sembravano	identiche	alla	superficie	di	roccia	circostante,	e	l’insieme	ricordava
le	rovine	del	Machu	Picchu	nelle	Ande,	o	le	antiche	fondamenta	di	Kish	portate	alla	luce
nel	 1929	 dalla	 spedizione	 Oxford-Field	 Museum.	 Sia	 Danforth	 che	 io	 avemmo
l’impressione	che	 le	pareti	 fossero	costituite	da	blocchi	ciclopici	separati,	proprio	 come
era	 parso	 al	 compagno	 di	 volo	 di	 Lake,	 Carroll.	 La	 presenza	 di	 oggetti	 simili	 in	 un
ambiente	 come	 quello	 andava	 al	 di	 là	 delle	mie	 capacità	 d’immaginazione,	 e	 in	 quanto
geologo	 mi	 sentii	 piuttosto	 mortificato.	 A	 volte	 le	 formazioni	 ignee	 hanno	 forme
stranamente	 regolari,	 come	 la	 famosa	 Strada	 dei	 Giganti	 in	 Irlanda,	 ma	 nonostante	 le
ipotesi	di	Lake	su	eventuali	coni	fumanti	era	evidente	che	la	portentosa	catena	non	aveva
nulla	di	vulcanico.

Le	 strane	 caverne,	 nei	 pressi	 delle	 quali	 le	 misteriose	 formazioni	 sembravano	 più
numerose,	 offrivano	 un	 altro	 e	 secondario	 enigma	 a	 causa	 dell’estrema	 regolarità	 delle
imboccature.	 Spesso,	 proprio	 come	 ci	 aveva	 informato	 il	 bollettino	 di	 Lake,	 erano
quadrate	 o	 semicircolari,	 come	 se	 le	 aperture	 originarie	 fossero	 state	 plasmate	 in	modo
simmetrico	da	una	magica	mano.	Il	 loro	numero	e	ampia	distribuzione	erano	notevoli,	e
facevano	 pensare	 che	 tutta	 la	 regione	 fosse	 crivellata	 di	 gallerie	 ricavate	 negli	 strati	 di
ardesia.	Le	occhiate	che	potemmo	gettare	non	ci	permettevano	di	sondare	l’interno	delle



caverne,	ma	 se	 non	 altro	 riuscimmo	 a	 stabilire	 che	 erano	 prive	 di	 stalattiti	 e	 stalagmiti.
All’esterno,	e	in	prossimità	delle	caverne,	il	fianco	della	montagna	pareva	invariabilmente
liscio	e	regolare,	e	Danforth	immaginò	che	le	sottili	spaccature	e	irregolarità	causate	dalle
intemperie	 tendessero	 a	 formare	modelli	 bizzarri.	 Saturo	 com’era	 degli	 orrori	 e	 misteri
scoperti	all’accampamento,	accennò	che	le	fessure	ricordavano	i	bizzarri	raggruppamenti
di	 puntini	 sulle	 steatiti	 verdi,	 e	 duplicati	 in	modo	 tanto	 orribile	 sui	 tumuli	 di	 neve	 che
coprivano	le	tombe	dei	sei	mostri.

Ci	eravamo	alzati	gradualmente	fino	alle	alture	pedemontane	maggiori	e	procedevamo
lungo	 il	passo	 relativamente	basso	che	avevamo	scelto.	Di	 tanto	 in	 tanto	guardavamo	 la
neve	e	il	ghiaccio	sotto	di	noi,	chiedendoci	se	un	tragitto	del	genere	sarebbe	stato	possibile
con	 l’equipaggiamento	 meno	 sofisticato	 di	 epoche	 precedenti.	 Con	 nostra	 sorpresa	 ci
accorgemmo	che	 la	 superficie	 non	 era	 affatto	 impervia,	 per	 quanto	possano	non	 esserlo
luoghi	del	genere,	 e	nonostante	 i	 crepacci	 e	alcuni	punti	 insicuri	non	avrebbe	 frenato	 le
slitte	di	uno	Scott,	uno	Shackleton	o	un	Amundsen.	Alcune	piste	ghiacciate	conducevano
con	insolita	continuità	verso	i	passi	frustati	dal	vento,	e	quando	raggiungemmo	il	nostro	ci
accorgemmo	che	la	situazione	era	la	stessa.

È	 difficile	 rendere	 per	 iscritto	 la	 sensazione	 di	 tensione	 e	 aspettativa	 che	 provammo
nell’accingerci	 a	 superare	 la	 cresta	 e	 a	 gettare	 lo	 sguardo	 su	 quel	 mondo	 totalmente
inesplorato,	 anche	 se	 non	 avevamo	 ragione	 di	 credere	 che	 la	 regione	 sull’altro	 versante
fosse	troppo	diversa	da	quelle	già	viste	o	attraversate.	L’idea	che	il	baluardo	di	montagne	e
l’ammiccante	distesa	del	cielo	opalescente	al	di	là	di	esse	nascondessero	un	mistero	o	un
maleficio	era	 sottile	 e	di	per	 sé	 elusiva,	non	 spiegabile	 a	parole.	Era	questione	di	vaghi
simbolismi	psicologici,	associazioni	estetiche:	qualcosa	di	inestricabilmente	connesso	con
esotiche	forme	di	poesia	e	pittura,	con	i	miti	arcaici	celati	nelle	pagine	di	volumi	temuti	e
sfuggiti.	 Persino	 la	 forza	 del	 vento	 suggeriva	 una	 vena	 di	 straordinaria	 e	 cosciente
malignità,	e	per	un	attimo	parve	che	il	suo	ululato	fosse	prodotto	da	un	bizzarro	insieme
musicale,	 un	 acuto	 pigolio	 che	 risuonava	 a	 ogni	 raffica	 fra	 le	 onnipresenti	 imboccature
delle	 grotte.	 La	 musica	 suggeriva	 un	 che	 di	 repulsivo,	 ma	 come	 le	 altre	 spiacevoli
sensazioni	era	complessa	e	difficile	da	identificare.

Dopo	 un’ascesa	 graduale	 eravamo	 arrivati,	 secondo	 l’altimetro,	 alla	 quota	 di	 circa
settemila	metri;	 la	parte	 innevata	delle	montagne	era	ormai	alle	nostre	spalle	e	davanti	a
noi	 si	 innalzavano	 pareti	 nere	 e	 nude,	 oltre	 ai	 primi	 ghiacciai	 scanalati;	ma	 i	misteriosi
cubi	 di	 pietra,	 i	 bastioni	 e	 le	 caverne	 risonanti	 aggiungevano	 al	 paesaggio	 un	 che	 di
innaturale,	 di	 onirico	 e	 fantastico.	 Scrutando	 la	 fila	 di	 altissime	 cime	 credetti	 di
identificare	 quella	 che	 aveva	 descritto	 il	 povero	Lake,	 con	 uno	 dei	 bastioni	 esattamente
sulla	vetta.	Sembrava	perduto	in	una	specie	di	bizzarra	foschia	antartica:	la	stessa,	forse,
che	 aveva	 indotto	Lake	a	 ipotizzare	 la	 presenza	 di	 zone	 vulcaniche.	 Il	 passo	 si	 trovava
davanti	 a	 noi,	 liscio	 e	 frustato	 dal	 vento	 fra	 i	 pilastri	 che	 lo	 limitavano	 minacciosi	 e
malevoli.	Al	di	là	il	cielo	era	attraversato	da	vapori	turbinanti	e	illuminato	dal	basso	sole
polare:	il	cielo	del	misterioso	regno	su	cui	nessun	occhio	umano	si	era	mai	posato.

Ancora	pochi	metri	e	l’avremmo	visto.	Danforth	e	io,	che	a	causa	del	vento	urlante	e	del
rumore	 dei	 motori	 non	 potevamo	 parlare	 se	 non	 gridando,	 ci	 scambiavamo	 occhiate



eloquenti.	Poi,	guadagnati	i	pochi	metri	che	dovevamo	ancora	salire,	guardammo	al	di	là
della	gigantesca	barriera	e	ci	trovammo	dinanzi	ai	segreti	insondati	d’una	terra	più	antica	e
sconosciuta.

	

V

	

Ricordo	che	urlammo	simultaneamente,	in	un	misto	di	timore	reverenziale,	meraviglia,
terrore	e	incredulità	nei	nostri	sensi	.	Avevamo	appena	superato	il	passo	e	ci	era	apparso
ciò	che	si	trovava	oltre.	Per	mantenere	l’equilibrio	delle	nostre	facoltà	dovemmo	ricorrere
a	 spiegazioni	 naturali	 fabbricate	 sul	 momento:	 forse	 pensammo	 ai	 massi	 grotteschi	 e
modellati	dalle	intemperie	che	si	trovano	nel	Giardino	degli	Dei	in	Colorado,	o	alle	rocce
assurdamente	simmetriche	scolpite	dal	vento	nel	deserto	dell’Arizona.	Forse	supponemmo
che	si	trattasse	d’un	miraggio	come	quello	che	avevamo	visto	la	mattina	del	giorno	prima,
avvicinandoci	 alle	 montagne	 della	 follia.	 Mentre	 gli	 occhi	 esploravano	 l’altipiano
sconfinato	e	segnato	dalle	cicatrici	delle	intemperie,	e	poco	a	poco	assorbivano	la	visione
dell’interminabile	 labirinto	 di	 masse	 di	 pietra	 gigantesche,	 regolari	 e	 geometriche	 che
innalzavano	le	loro	guglie	in	rovina	su	una	lastra,	di	ghiaccio	non	più	spessa	di	quindici	o
venti	 metri	 nel	 punto	 più	 profondo,	 e	 altrove	 molto	 più	 sottile,	 sono	 sicuro	 che	 ci
aggrappammo	all’una	o	all’altra	delle	spiegazioni	prosaiche	cui	ho	accennato.

L’effetto	della	mostruosa	visione	fu	indescrivibile,	perché	fin	dall’inizio	capimmo	che	ci
trovavamo	in	presenza	 di	 una	 terribile	 violazione	 delle	 leggi	 naturali	 conosciute.	 Su	 un
altipiano	antichissimo	e	situato	a	un’altezza	di	circa	settemila	metri,	 in	un	clima	mortale
per	qualunque	essere	vivente	fin	da	tempi	preumani	e	comunque	da	almeno	mezzo	milione
di	 anni,	 si	 stendeva	 a	 perdita	 d’occhio	 un	 labirinto	 regolare	 di	 pietra	 che	 solo	 la
disperazione	dell’autodifesa	mentale	poteva	attribuire	al	caso	e	non	ad	artefici	intelligenti
e	 consapevoli.	 Fino	 a	 quel	 momento,	 almeno	 al	 livello	 delle	 più	 serie	 considerazioni
scientifiche,	avevamo	scartato	qualsiasi	teoria	che	attribuisse	ai	cubi	e	bastioni	sparsi	sulle
montagne	un’origine	non-naturale.	Come	poteva	essere	altrimenti,	quando	all’epoca	in	cui
i	 ghiacci	 avevano	coperto	 il	 continente	 antartico	 e	 l’avevano	 trasformato	 in	un	 regno	di
morte	l’uomo	non	si	era	ancora	differenziato	dalle	grandi	scimmie?

Ma	 ora	 il	 senso	 della	 ragione	 pareva	 irrimediabilmente	 scosso,	 perché	 il	 ciclopico
labirinto	di	 blocchi	 squadrati,	 curvi	o	disposti	 ad	 angolo	 ci	 offriva	un	quadro	 in	 cui	 era
impossibile	cercare	conforto	o	rifugio.	Era	senz’altro	la	blasfema	città	del	miraggio	che	ci
appariva	 nella	 sua	 nuda,	 obbiettiva,	 ineluttabile	 realtà.	 Dopotutto	 il	 maledetto	 prodigio
aveva	 un	 fondamento	 concreto…	 Probabilmente	 uno	 strato	 orizzontale	 di	 polvere	 di
ghiaccio	si	era	alzato	verso	gli	 strati	 superiori	dell’atmosfera,	e	 la	 traumatica	 reliquia	di
pietra	aveva	proiettato	la	sua	immagine	oltre	le	montagne	secondo	le	semplici	leggi	della
riflessione.	 Ovviamente	 il	 miraggio	 era	 distorto	 ed	 esagerato,	 con	 particolari	 che	 la
sorgente	reale	non	conteneva;	ma	ora,	in	presenza	della	fonte,	la	giudicammo	ancora	più
orribile	e	minacciosa	che	non	la	proiezione.



Solo	 l’incredibile,	 inumana	 solidità	 delle	 grandi	 torri	 di	 pietra	 e	 dei	 bastioni	 che
costituivano	 l’orribile	dedalo	 lo	aveva	salvato	da	completa	distruzione	nelle	centinaia	di
migliaia	d’anni,	forse	milioni,	in	cui	aveva	proiettato	le	sue	ombre	sull’altipiano	sferzato
dal	vento.	“Corona	Mundi…	il	tetto	del	mondo…”	Ogni	sorta	di	epiteti	fantastici	salirono
alle	 nostre	 labbra	mentre	 fissavamo	 l’incredibile	 spettacolo.	Ancora	 una	 volta	 pensai	 ai
miti	antichissimi	che	mi	perseguitavano	da	quando	avevo	messo	piede	nel	desolato	mondo
antartico:	all’altipiano	di	Leng,	ai	Mi-Go,	agli	abominevoli	uomini	delle	nevi	che	si	dice
vivano	sull’Himalaya,	 ai	Manoscritti	 pnakotici	 con	 i	 loro	 riferimenti	 a	 età	 preumane,	 al
culto	 di	Cthulhu,	 al	Necronomicon	e	 alle	 leggende	 iperboree	 dell’informe	Tsathoggua	 e
della	progenie	stellare,	-	peggio	che	informe	-	associata	a	quell’oscura	entità.

Il	dedalo	si	estendeva	per	chilometri	e	chilometri	in	ogni	direzione,	senza	mai	diradare;
anzi,	seguendolo	con	gli	occhi	a	destra	e	a	sinistra,	lungo	la	base	dei	monti	più	bassi	che	lo
separavano	dalla	 catena	vera	 e	propria,	 decidemmo	che	 l’immensa	distesa	non	diradava
affatto,	 salvo	 interrompersi	 bruscamente	 a	 sinistra	 del	 passo	 che	 avevamo	 sorvolato.	Ci
eravamo	imbattuti,	per	caso,	nel	segmento	limitato	di	un	insieme	incalcolabile.	Le	alture
che	 scendevano	 verso	 l’altipiano	 erano	 punteggiate	 da	 grottesche	 strutture	 di	 pietra	 che
collegavano	 la	 terribile	 città	 ai	 familiari	 cubi	 e	 bastioni:	 evidentemente	 questi	 ultimi
costituivano	 le	 sue	 estreme	 propaggini	 montane.	 Come	 le	 bizzarre	 imboccature	 delle
caverne,	erano	altrettanto	spessi	sull’uno	e	l’altro	versante	della	catena.

L’inconcepibile	 labirinto	 di	 pietra	 consisteva,	 per	 la	 maggior	 parte,	 di	 mura	 che
affioravano	dal	ghiaccio	a	varie	altezze:	da	tre	metri	e	mezzo	a	oltre	cinquanta	metri,	con
uno	spessore	che	andava	da	un	metro	e	settanta	a	due	metri	e	quaranta.	La	muraglia	era
composta	da	giganteschi	blocchi	di	ardesia	primitiva,	schisto	e	arenaria	che	in	alcuni	punti
misuravano	addirittura	140	x	210	x	280	cm.;	in	altre	zone	sembrava	ricavata	direttamente
da	 un	 irregolare	 letto	 roccioso	 di	 ardesia	 pre-cambrica.	 Gli	 edifici	 non	 erano	 affatto
uniformi:	 c’erano	 numerosi	 “alveari”	 di	 proporzioni	 gigantesche	 ma	 anche	 strutture
separate	più	piccole.	La	forma	generale	degli	edifici	era	conica,	piramidale	o	a	 terrazze,
anche	 se	 non	 mancavano	 cilindri	 perfetti,	 cubi	 perfetti,	 ammassi	 di	 cubi	 e	 altre	 forme
rettangolari,	e	ogni	tanto	strutture	angolose	il	cui	piano	a	cinque	punte	suggeriva	l’aspetto
di	 moderne	 fortificazioni.	 I	 costruttori	 avevano	 usato	 costantemente	 e	 con	 perizia	 il
principio	 dell’arco,	 e	 all’epoca	 del	 massimo	 splendore	 della	 città	 erano	 esistite
probabilmente	cupole.

Il	 groviglio	 di	 pietra	 era	 terribilmente	 logorato	 dalle	 intemperie	 e	 la	 superficie	 di
ghiaccio	 su	 cui	 svettavano	 le	 torri	 era	 cosparsa	 di	 blocchi	 caduti	 e	 detriti	 antichissimi.
Dove	 la	 glaciazione	 era	 trasparente	 potemmo	 vedere	 le	 parti	 inferiori	 delle	 enormi
strutture	e	notammo	i	ponti	di	pietra	conservati	nel	ghiaccio	che	collegavano	varie	torri	a
diverse	 altezze.	 Sulle	 mura	 esposte	 scorgemmo	 le	 intaccature	 che	 corrispondevano
all’estremità	 di	 ponti	 simili,	 ora	 scomparsi.	 Un’ispezione	 più	 attenta	 rivelò	 numerose
grandi	 finestre:	 alcune	 erano	 chiuse	 da	 imposte	 di	 materiale	 pietrificato	 che	 in	 origine
poteva	 essere	 stato	 legno,	 altre	 restavano	 spalancate	 in	 modo	 sinistro	 e	 minaccioso.
Ovviamente	molte	delle	rovine	erano	senza	tetto,	con	i	bordi	superiori	irregolari	anche	se
arrotondati	dal	vento;	altre,	di	forma	conica	o	piramidale	e	protette	da	strutture	più	alte	che



sorgevano	intorno,	mantenevano	intatta	la	forma	originaria	nonostante	le	inevitabili	tracce
di	 deterioramento	 e	 rovina.	 Con	 il	 binocolo	 riuscimmo	 a	 distinguere	 quelle	 che
sembravano	decorazioni	o	sculture	disposte	in	fasce	orizzontali,	fra	cui	i	misteriosi	puntini
raggruppati	secondo	modelli	preordinati	che	avevamo	già	visto	sugli	oggetti	di	steatite,	e
che	ora	assumevano	un	significato	molto	più	ampio.

In	 molte	 zone	 gli	 edifici	 erano	 in	 completa	 rovina	 e	 la	 superficie	 di	 ghiaccio	 era
profondamente	 intaccata	 da	 varie	 cause	 geologiche;	 in	 altri	 luoghi	 la	 pietra	 si	 era
consumata	 fino	 ad	 appiattirsi	 sul	 ghiacciaio.	Un	 tratto	 piuttosto	 ampio,	 che	 dall’interno
dell’altipiano	si	 stendeva	 fino	a	 una	gola	 nelle	 alture	 circa	 un	 chilometro	 e	mezzo	 sulla
sinistra	 del	 passo	 che	 avevamo	 attraversato,	 era	 sgombero	 di	 edifici;	 concludemmo	 che
probabilmente	rappresentava	 il	 letto	di	un	grande	fiume	che	durante	 il	Terziario,	milioni
d’anni	fa,	aveva	attraversato	la	città	per	riversarsi	in	un	abisso	prodigioso	che	sottendeva
la	catena	di	montagne.	Certo	si	trattava	di	una	regione	ricca	di	caverne,	spelonche	e	segreti
del	sottosuolo	che	andavano	al	di	là	di	ogni	comprensione.

Ripensando	alle	nostre	sensazioni,	e	ricordando	la	meraviglia	che	avevamo	provato	nel
contemplare	quella	mostruosa	reliquia	di	epoche	che	precedevano	la	comparsa	dell’uomo,
mi	 sorprende	 che	 riuscissimo	 a	 conservare	 una	 parvenza	 d’equilibrio.	 Ovviamente	 ci
rendevamo	conto	che	nella	cronologia	comunemente	accettata,	nelle	 teorie	scientifiche	e
forse	 nella	 nostra	 stessa	 coscienza	 c’era	 qualcosa	 di	 profondamente	 sbagliato,	 ma
mantenemmo	il	sangue	freddo	necessario	a	pilotare	 l’aereo,	a	osservare	minuziosamente
una	quantità	di	particolari	e	 scattare	una	serie	di	 fotografie	che	possono	ancora	 rivelarsi
utili	a	noi	e	al	mondo	intero.	Nel	mio	caso	l’attitudine	scientifica	di	tutta	una	vita	mi	ha
senz’altro	 aiutato,	 perché	 al	 di	 sopra	 dello	 stupore	 e	 del	 senso	 di	 minaccia	 bruciava	 la
fondamentale	 curiosità	 di	 svelare	 l’antichissimo	 mistero:	 sapere	 che	 specie	 d’esseri
avessero	costruito	l’immensa	città	e	poi	l’avessero	abitata;	e	quale	rapporto	fosse	esistito
fra	una	così	straordinaria	concentrazione	di	esseri	viventi	e	il	mondo	del	suo	tempo	o	altri
tempi.

Perché	quella	non	era	una	città	normale,	ma	aveva	costituito	il	centro	o	nucleo	primario
di	un	capitolo	incredibile	e	arcaico	della	storia	della	terra;	e	le	sue	ramificazioni	esterne,	di
cui	favoleggiavano	vagamente	i	miti	più	oscuri	e	distorti,	erano	scomparse	nel	caos	delle
convulsioni	geologiche	molto	prima	che	la	razza	umana	come	noi	la	conosciamo	si	fosse
separata	dalle	scimmie	 .	Davanti	 ai	 nostri	 occhi	 si	 stendeva	una	metropoli	 primigenia	 a
confronto	della	quale	le	terre	favolose	di	Atlantide	e	Lemuria,	Commoriom	e	Uzuldaroum,
e	Olathoe	nel	paese	di	Lomar,	sembrano	cose	recenti	che	non	risalgono	nemmeno	a	ieri,
ma	 a	 oggi	 stesso;	 una	 megalopoli	 che	 reggeva	 il	 confronto	 con	 altri	 orribili	 centri
preumani	di	 cui	 si	mormora	nelle	 leggende:	Valusia,	R’Iyeh,	 Ib	nella	 terra	di	Mnar	 e	 la
Città	Senza	Nome	nel	deserto	arabo.	Volando	su	quel	groviglio	di	torri	nude	e	gigantesche
la	mia	 immaginazione	 sfuggì	 a	 tutti	 i	 vincoli	 e	 s’immerse,	 priva	di	 direzione,	 nel	 regno
delle	pure	associazioni	fantastiche,	fino	a	ipotizzare	un	legame	fra	quel	mondo	perduto	e
le	più	assurde	supposizioni	che	avevo	fatto	dopo	la	scoperta	dell’orrore	all’accampamento.

Per	 dare	 all’aereo	 la	 massima	 leggerezza	 non	 avevamo	 riempito	 completamente	 il



serbatoio	 del	 carburante:	 quindi	 bisognava	 usare	 una	 certa	 cautela	 nelle	 nostre
esplorazioni.	Anche	così	coprimmo	una	superficie	enorme	-	in	linea	d’aria,	ovviamente	-	e
scendemmo	 a	 una	 quota	 in	 cui	 il	 vento	 si	 era	 fatto	 trascurabile.	 Non	 sembrava	 esserci
limite	 alla	 catena	 di	 montagne,	 o	 all’estensione	 della	 spaventosa	 città	 di	 pietra	 che
confinava	 con	 le	 sue	 vette	 più	 basse.	 Ottanta	 chilometri	 di	 volo	 in	 ogni	 direzione	 non
mostrarono	alcun	cambiamento	nel	 labirinto	di	pietra	e	mattoni	che	stava	abbarbicato	al
ghiacciaio	 come	 un	 immenso	 cadavere.	C’erano,	 tuttavia,	 alcuni	 tratti	 distintivi,	 come	 i
bassorilievi	visibili	lungo	la	gola	un	tempo	attraversata	dal	fiume	nel	suo	percorso	lungo	le
cime	 più	 basse,	 verso	 il	 punto	 in	 cui	 si	 gettava	 fra	 le	 grandi	 montagne.	 Le	 alture
all’imbocco	 del	 fiume	 erano	 state	 modellate	 arditamente	 in	 gigantesche	 colonne,	 e	 nel
disegno	scanalato	dei	fusti	a	forma	di	barile	c’era	qualcosa	che	risvegliò	in	Danforth	e	me
ricordi	inafferrabili,	orrendi	e	confusi.

Trovammo	numerosi	 spazi	aperti,	 evidentemente	piazze	pubbliche	a	 forma	di	 stella,	 e
notammo	 varie	 ondulazioni	 nel	 terreno.	 In	 cima	 alle	 vette	 più	 pronunciate	 c’era	 quasi
sempre	 un	 alto	 edificio	 di	 pietra,	 ricavato	 direttamente	 dalla	 roccia,	ma	 c’erano	 almeno
due	eccezioni.	Nel	primo	caso	 l’edificio	che	 sorgeva	 sulla	collina	era	 troppo	deteriorato
per	 capire	 che	 tipo	 di	 costruzione	 fosse,	 mentre	 in	 cima	 alla	 seconda	 si	 vedeva	 un
fantastico	monumento	 conico	 intagliato	 nella	 roccia:	 somigliava	 alla	 famosa	Tomba	 del
Serpente	nell’antica	valle	di	Petra.

Allontanandoci	dalle	montagne	e	procedendo	verso	l’entroterra	scoprimmo	che	la	città
non	era	di	larghezza	infinita,	anche	se	in	lunghezza,	lungo	i	piedi	della	catena,	pareva	che
non	 avesse	 limiti.	 Dopo	 quasi	 cinquanta	 chilometri	 i	 grotteschi	 edifici	 di	 pietra
cominciarono	a	diradarsi,	e	in	capo	ad	altri	quindici	ci	imbattemmo	in	una	landa	desolata
senza	 traccia	 di	 artefatti.	 Il	 corso	del	 fiume	oltre	 la	 città	 era	marcato	da	un’ampia	 linea
depressa;	 la	 terra	 assumeva	 un	 carattere	 più	 accidentato,	 e	 nel	 perdersi	 fra	 le	 nebbie
d’occidente	pareva	che	salisse	di	nuovo.

Fino	a	quel	momento	non	eravamo	atterrati,	ma	abbandonare	l’altipiano	senza	cercare	di
entrare	in	una	delle	mostruose	strutture	sarebbe	stato	impensabile.	Decidemmo	di	trovare
un	 tratto	 di	 terreno	 non	 accidentato	 nei	 pressi	 del	 passo	 che	 avevamo	 sorvolato,	 tra	 le
alture	minori	al	piedi	della	catena;	una	volta	effettuato	l’atterraggio,	avremmo	continuato
con	 l’esplorazione	 a	 piedi.	 Anche	 se	 le	 alture	 che	 digradavano	 verso	 l’altipiano	 erano
parzialmente	 coperte	 da	 rovine,	 individuammo	 un	 discreto	 numero	 di	 luoghi	 adatti	 alla
discesa.	Scegliemmo	il	più	vicino	al	passo,	in	modo	da	poter	tornare	facilmente	al	campo
al	 di	 là	 delle	montagne,	 e	 verso	 le	 12,30	 pomeridiane	 riuscimmo	 ad	 abbassarci	 su	 una
spianata	di	neve	indurita,	liscia	e	priva	di	ostacoli	che	in	seguito	ci	avrebbe	consentito	un
ottimo	decollo.

Non	 ci	 parve	 necessario	 costruire	 un	 recinto	 di	 neve	 intorno	 all’aereo	per	 un	periodo
così	breve	e	in	assenza	di	venti	d’alta	quota	(un	fatto	che	non	smettevamo	di	apprezzare);
quindi	ci	limitammo	ad	assicurarci	che	i	pattini	d’atterraggio	fossero	ben	fissati	e	le	parti
vitali	dell’apparecchio	fossero	protette	dal	 freddo.	Per	 il	viaggio	a	piedi	ci	 togliemmo	le
tute	di	pelliccia	più	pesanti	e	portammo	con	noi	una	piccola	attrezzatura	che	consisteva	di
una	 bussola	 tascabile,	 una	 macchina	 fotografica	 manuale,	 poche	 provviste,	 alcuni



voluminosi	album	e	 taccuini,	martello	da	geologo	e	 scalpello,	 sacchetti	 per	 i	 reperti,	 un
rotolo	 di	 corda	 e	 potenti	 torce	 elettriche	 con	 batterie	 di	 riserva.	Avevamo	 caricato	 tutto
questo	in	previsione	di	un	eventuale	atterraggio	e	della	necessità	di	scattare	fotografie	al
suolo,	fare	disegni	e	schizzi	topografici	oppure	staccare	esemplari	di	roccia	da	una	parete,
uno	sperone	o	una	grotta	di	montagna.	Per	 fortuna	avevamo	una	scorta	di	carta	 straccia
che	mettemmo	in	un	sacchetto	e	che	avremmo	adoperato	come	nel	gioco	dei	cani	e	della
lepre,	 segnando	 il	 cammino	 se	 ci	 fossimo	 addentrati	 in	 uno	 dei	 labirinti.	 L’avevamo
portata	con	noi	in	previsione	della	necessità	di	esplorare	un	sistema	di	caverne	dove	l’aria
fosse	abbastanza	tranquilla	da	consentire	quel	pratico	sistema	invece	del	più	normale,	che
consiste	nel	disseminare	sassolini.

Scendemmo	 il	 pendio,	 incamminandoci	 sulla	 neve	 compatta	 verso	 il	 meraviglioso
labirinto	 di	 pietra	 che	 si	 stagliava	 contro	 il	 cielo	 opalescente	 dell’ovest,	 e	 provammo
l’acuta	sensazione	di	 imminenti	meraviglie	che	già	avevamo	sperimentato	avvicinandoci
al	 passo	 inviolato,	 quattro	 ore	 prima.	 È	 vero,	 ormai	 ci	 eravamo	 familiarizzati	 con
l’incredibile	segreto	nascosto	dalla	barriera	di	montagne,	ma	la	prospettiva	di	entrare	fra	le
mura	primordiali	erette	da	esseri	intelligenti	forse	milioni	di	anni	fa	-	prima	che	la	razza
umana	fosse	mai	esistita	 -	era	qualcosa	che	 incuteva	 timore,	e	 la	promessa	di	misteri	su
scala	 cosmica	 nascondeva	 tremende	 potenzialità.	A	 quell’altezza	 la	 rarefazione	 dell’aria
rendeva	ogni	sforzo	più	penoso,	ma	Danforth	e	io	ci	sentivamo	bene	e	pronti	ad	affrontare
qualsiasi	compito	ci	si	fosse	presentato.	In	pochi	passi	arrivammo	a	una	rovina	informe	e
tanto	 consunta	 che	 si	 alzava	 appena	 sul	 livello	 della	 neve,	mentre	 a	 sessanta	 o	 settanta
metri	 di	 distanza	 sorgeva	 un	 grande	 edificio	 senza	 tetto,	 ma	 ancora	 completo	 nella
gigantesca	sagoma	a	cinque	punte,	che	si	innalzava	in	modo	irregolare	a	un’altezza	di	tre	o
quattro	metri.	Ci	dirigemmo	verso	quest’ultimo,	e	quando	finalmente	riuscimmo	a	sfiorare
i	blocchi	ciclopici	sentimmo	di	aver	istituito	un	legame	senza	precedenti,	quasi	blasfemo,
con	età	dimenticate	e	normalmente	precluse	alla	nostra	specie.

L’edificio	a	forma	di	stella	e	con	un	diametro	di	circa	cento	metri	da	una	punta	all’altra,
era	fatto	di	blocchi	d’arenaria	del	Giurassico	con	una	superficie	media	di	due	metri	per	tre.
Una	 fila	 di	 minuscole	 finestre	 o	 feritoie,	 alte	 circa	 un	 metro	 e	 ottanta	 e	 larghe	 uno	 e
quaranta,	 correva	 simmetricamente	 lungo	 le	 punte	 della	 stella	 in	 corrispondenza	 degli
angoli	 interni,	 e	 si	 trovava	 a	 circa	 un	 metro	 e	 mezzo	 dal	 suolo	 gelato.	 Guardando
attraverso	 le	 finestre	 ci	 rendemmo	 conto	 che	 i	 blocchi	 erano	 spessi	 almeno	 un	metro	 e
settanta,	e	che	sulle	pareti	interne	c’erano	tracce	di	sculture	o	bassorilievi;	l’avevamo	già
intuito	sorvolando	questo	edificio	e	altri	simili.	Benché	un	tempo,	probabilmente,	fossero
esistiti	 dei	 piani	 inferiori,	 le	 loro	 tracce	 erano	 state	 cancellate	 dallo	 spesso	 strato	 di
ghiaccio	e	neve.

Ci	 introducemmo	 in	 una	 delle	 finestre,	 cercando	 invano	 di	 decifrare	 le	 decorazioni
semicancellate	alle	pareti,	ma	non	osammo	affrontare	il	pavimento	gelato.	Durante	il	volo
ci	 eravamo	 accorti	 che	 all’interno	 della	 città	 vera	 e	 propria	 esistevano	 edifici	 meno
soffocati	 dal	 ghiaccio,	 e	 che	 entrando	 in	 uno	 di	 quelli	 ancora	 forniti	 del	 tetto	 avremmo
trovato,	 forse,	 un	 interno	 intatto	 e	 quindi	 i	 piani	 inferiori.	 Prima	di	 lasciare	 il	 rudere	 lo
fotografammo	accuratamente	e	ne	studiammo,	meravigliati,	la	gigantesca	architettura	che



non	faceva	alcun	uso	della	calce.	Avremmo	voluto	che	Pabodie	fosse	con	noi,	perché	con
la	sua	esperienza	di	ingegnere	ci	avrebbe	spiegato	come	era	stato	possibile	maneggiare	i
colossali	blocchi	di	pietra	nell’età	lontanissima	in	cui	la	città	e	i	suoi	dintorni	erano	stati
costruiti.

La	discesa	verso	 la	città	vera	e	propria	-	quasi	un	chilometro	col	vento	che	soffiava	a
tutta	 forza	 tra	 le	 vette	 più	 alte	 senza	 poterci	 raggiungere	 -	 rimarrà	 impresso	 nella	 mia
mente	 fino	 ai	 più	 piccoli	 dettagli.	 Solo	 negl’incubi	 più	 fantastici	 l’uomo	 può	 osservare
certi	effetti	ottici,	ma	Danforth	e	io	costituivamo	l’eccezione.	Fra	noi	e	i	vapori	turbinanti
a	 occidente	 si	 stendeva	 un	 mostruoso	 groviglio	 di	 torri	 di	 pietra	 nera;	 le	 cui	 forme
incredibili	 ci	 stupivano	 ogni	 volta	 che	 cambiava	 l’angolo	 visuale.	 Era	 un	 miraggio	 di
pietra,	e	se	non	fosse	per	le	fotografie	dubiterei	che	possa	esistere	un	luogo	del	genere.	I
materiali	 erano	 identici	 a	 quelli	 dell’edificio	 che	 avevamo	 lasciato,	 ma	 le	 forme
stravaganti	che	assumevano	nell’architettura	urbana	superano	ogni	descrizione.

Anche	 le	 fotografie	 rendono	 solo	 in	 parte	 l’idea	 della	 sua	 estrema	 bizzarria,
interminabile	varietà,	quasi	soprannaturale	solidità,	e	dell’esotismo	ultraterreno	da	cui	era
caratterizzata.	C’erano	forme	geometriche	a	cui	Euclide	non	sarebbe	riuscito	a	trovare	un
nome:	coni	troncati	in	mille	modi	astrusi,	irregolari	in	altri	mille,	terrazze	sproporzionate
in	 modo	 oltraggioso,	 fusti	 che	 offrivano	 improvvisamente	 svasature	 semi-sferiche,
colonne	spezzate	e	misteriosamente	raggruppate,	follie	che	ripetevano	in	modo	assurdo	il
modello	a	cinque	punte	o	a	cinque	scanalature.	Avvicinandoci	riuscimmo	a	vedere	meglio
sotto	le	parti	trasparenti	della	lastra	di	ghiaccio,	e	individuammo	i	ponti	tubolari	di	pietra
che	 collegavano	 a	 varie	 altezze	 le	 strutture	 disposte	 in	modo	 assurdo.	Non	 sembravano
esserci	 strade	 normali	 e	 l’unica	 apertura	 si	 trovava	 oltre	 un	 chilometro	 e	 mezzo	 sulla
sinistra,	indubbiamente	dove	il	fiume	aveva	attraversato	la	città	verso	le	montagne.



Usando	 il	 binocolo	 vedemmo	 che	 le	 fasce	 orizzontali	 di	 sculture	 semicancellate	 e	 i
misteriosi	 gruppi	 di	 puntini	 erano	 più	 abbondanti,	 e	 cercammo	 di	 immaginare	 come	 la
città	doveva	essersi	presentata	un	tempo	(anche	se	la	maggior	parte	dei	tetti	e	la	sommità
delle	 torri	era	andata	distrutta).	Nel	complesso	doveva	essere	stata	un	dedalo	di	vicoli	 e
viottoli	sprofondati	tra	edifici	altissimi,	alcuni	non	molto	diversi	da	tunnel	schiacciati	fra	i
ponti	a	mezz’aria	e	le	altre	costruzioni.	Ora,	distesa	sotto	di	noi,	la	città	pareva	la	visione
di	 un	 sogno	 delineata	 contro	 i	 vapori	 del	 cielo	 occidentale,	 dove	 il	 basso	 sole	 antartico
lottava	per	risplendere	nel	primo	pomeriggio.	Quando	il	sole	incontrava	un’ostruzione	più
consistente,	 che	 gettava	 il	 paesaggio	 nell’ombra	 almeno	 temporaneamente,	 l’effetto
diventava	minaccioso	in	un	modo	che	non	posso	sperare	di	descrivere.	Persino	il	suono	del
vento	fra	le	montagne	-	un	ululato	quasi	musicale	che	soffiava	tra	i	passi	più	alti,	e	a	stento
ci	 raggiungeva	 -	 prendeva	 una	 nota	 sinistra,	 di	 spiccata	 malvagità.	 L’ultima	 fase	 della
discesa	verso	la	città	fu	più	ripida	e	brusca,	e	uno	sperone	di	roccia	che	si	trovava	proprio
nel	 punto	 in	 cui	 cambiava	 l’inclinazione	 ci	 fece	 supporre	 che	 un	 tempo	 doveva	 essere
esistita	una	terrazza	artificiale.	Sotto	il	ghiaccio,	secondo	noi,	c’era	una	scalinata	o	il	suo
equivalente.

Quando	 ci	 immergemmo	 nella	 città-labirinto,	 incespicando	 sui	 blocchi	 crollati	 e
cercando	di	sfuggire	l’oppressiva	vicinanza	e	l’altezza	schiacciante	delle	mura	intaccate	o
in	rovina,	le	nostre	emozioni	raggiunsero	un	tale	livello	che	ancora	una	volta	mi	stupisco
del	 nostro	 autocontrollo.	Danforth	 era	 ridotto	 a	 un	mucchio	 di	 nervi	 e	 cominciò	 a	 fare
insensate	 supposizioni	 sull’orrore	 all’accampamento;	 io	 ne	 rimasi	 turbato,	 tantopiù	 che
non	 potevo	 fare	 a	 meno	 di	 condividere	 certe	 conclusioni	 suggerite	 da	 alcuni	 aspetti	 di
quella	 morbosa	 reliquia	 di	 età	 perdute.	 Anche	 l’immaginazione	 di	 Danforth	 ne	 fu
influenzata,	perché	nel	punto	dove	un	vicolo	zeppo	di	detriti	descriveva	improvvisamente
una	curva	egli	insisté	di	aver	visto	deboli	impronte	che	non	gli	piacevano,	e	un’altra	volta
si	fermò	ad	ascoltare	un	suono	sottile	e	immaginario	che	veniva	da	un	punto	imprecisato;
disse	che	si	trattava	di	uno	zufolio	soffocato	e	non	diverso	da	quello	provocato	dal	vento
nelle	caverne	 fra	 le	montagne,	ma	 in	qualche	modo	più	minaccioso.	L’eterno	modello	a
cinque	punte	dell’architettura	circostante	e	dei	pochi	arabeschi	che	potevamo	distinguere
sulle	mura	 aveva	 un	 potere	 suggestivo	 e	 inquietante	 a	 cui	 non	 potevamo	 sfuggire,	 e	 a
livello	inconscio	ci	dava	la	misteriosa	certezza	di	ciò	che	dovevano	essere	state	le	entità
primigenie	che	avevano	costruito	e	abitato	quel	luogo	maledetto.

Ma	 il	 nostro	 animo	 scientifico	 e	 avventuroso	 non	 era	 morto,	 e	 portammo	 avanti
meccanicamente	 il	 programma	 che	 consisteva	 nel	 prelevare	 esemplari	 da	 tutti	 i	 tipi	 di
pietra	di	cui	erano	fatti	gli	edifici.	Ce	ne	occorreva	un	buon	numero	per	determinare	l’età
del	 luogo.	 Nessun	 componente	 delle	 grandi	 mura	 esterne	 sembrava	 più	 tardo	 del
Giurassico	e	del	Comanciano,	e	 in	 tutta	 la	città	non	c’era	una	sola	pietra	più	recente	del
Pliocene.	 Era	 praticamente	 certo	 che	 ci	 stavamo	 aggirando	 in	 un	 luogo	 dove	 la	 morte
regnava	da	almeno	mezzo	milione	di	anni,	probabilmente	di	più.

Procedendo	 nel	 labirinto	 di	 pietra	 e	 ombre	 ci	 fermammo	 davanti	 a	 tutte	 le	 aperture
disponibili	per	indagare	l’interno	e	stabilire	dove	potessimo	entrare.	Alcune	erano	troppo
alte,	altre	immettevano	in	rovine	soffocate	dal	ghiaccio	come	quella	che	avevamo	trovato



sull’altura,	 senza	 tetto	 e	 desolate.	Un’apertura,	 benché	 spaziosa	 e	 invitante,	 dava	 su	 un
abisso	senza	fondo	in	cui	non	esistevano	mezzi	di	discesa.	Di	 tanto	 in	 tanto	avevamo	la
possibilità	di	osservare	 il	 legno	pietrificato	di	un’imposta	che	si	era	salvata,	ed	eravamo
impressionati	 dalla	 favolosa	 antichità	 che	 si	 poteva	 dedurre	 dalla	 fibra.	 I	 materiali
provenivano	 da	 gimnosperme	 e	 conifere	 del	 Mesozoico	 (in	 particolare	 cicadee	 del
Cretaceo)	 e	 dalle	 palme	 a	 ventaglio	 o	 altre	 antiche	 angiosperme	 del	 Terziario.	 Non
trovammo	niente	che	fosse	più	recente	del	Pliocene.	La	tecnica	adoperata	per	montare	le
imposte	(i	cui	bordi	rivelavano	la	presenza	di	bizzarri	cardini	ormai	spariti	da	moltissimo
tempo)	sembrava	variare:	alcune	si	trovavano	sul	lato	esterno,	altre	su	quello	interno	delle
profonde	 aperture.	 Erano	 rimaste	 incuneate	 al	 loro	 posto,	 e	 in	 questo	 modo	 erano
sopravvissute	all’arrugginimento	dei	cardini	o	delle	altre	parti	metalliche	che	un	tempo	le
avevano	sorrette.

Dopo	un	certo	tempo	vedemmo	una	serie	di	finestre	che	si	aprivano	lungo	le	sporgenze
di	un	gigantesco	cono	dal	vertice	intatto	e	solcato	da	cinque	costoni;	le	finestre	davano	su
una	 grande	 stanza	 perfettamente	 conservata	 dal	 pavimento	 di	 pietra,	ma	 si	 trovavano	 a
un’altezza	 eccessiva	per	 permetterci	 di	 raggiungerlo	 senza	una	 corda.	Ne	 avevamo	 una,
ma	 a	 meno	 di	 non	 esservi	 costretti	 avremmo	 evitato	 volentieri	 un	 salto	 di	 sette	 o	 otto
metri:	 l’aria	 rarefatta	 dell’altipiano	 richiedeva	 un	 notevole	 sforzo	 cardiaco	 anche	 per	 le
azioni	più	semplici.	L’enorme	locale	doveva	essere	una	sala	o	un	luogo	di	riunione,	e	 le
torce	elettriche	 rivelarono	una	 serie	di	vivide	e	 forse	 eccezionali	 sculture	 che	correvano
lungo	le	pareti	in	ampie	fasce	orizzontali,	separate	da	strisce	di	uguale	larghezza	coperte
da	arabeschi	più	convenzionali	Prendemmo	accuratamente	nota	del	luogo,	decidendo	che
a	meno	di	non	trovare	un	ingresso	più	facile	ci	saremmo	calati	con	la	fune.

Finalmente,	col	tempo,	trovammo	l’apertura	che	desideravamo:	un	arco	largo	più	di	due
metri	e	alto	tre	metri	e	mezzo	che	costituiva	l’antica	estremità	di	un	ponte	aereo	il	quale
correva	 su	 un	 vicolo	 a	 circa	 un	 metro	 e	 settanta	 sopra	 l’attuale	 strato	 di	 ghiaccio.
Ovviamente	gli	sbocchi	dei	corridoi	aerei	si	 trovavano	al	 livello	dei	piani	superiori,	e	 in
questo	 caso	 il	 piano	 corrispondente	 esisteva	 ancora.	 L’edificio	 a	 cui	 avremmo	 potuto
accedere	 era	 costituito	 da	 una	 serie	 di	 terrazze	 rettangolari	 alla	 nostra	 sinistra,	 rivolto	 a
occidente.	Al	di	là	del	vicolo,	dove	si	apriva	l’arco	opposto,	sorgeva	un	decrepito	cilindro
senza	 finestre	 e	 con	 un	 curioso	 rigonfiamento	 circa	 tre	metri	 e	mezzo	 sopra	 l’apertura.
L’interno	era	buio	e	l’arco	pareva	spalancarsi	su	un	pozzo	di	illimitata	profondità.

Un	mucchio	di	detriti	rendeva	ancora	più	facile	l’ingresso	al	grande	edificio,	ma	prima
di	 approfittare	dell’agognato	 accesso	 esitammo	un	momento.	Benché	ormai	 fossimo	nel
cuore	di	quel	groviglio	di	misteri,	ci	voleva	una	decisione	tutta	particolare	per	varcare	la
soglia	 di	 un	 edificio	 intatto	 e	 sopravvissuto	 da	 un	 mondo	 primitivo	 la	 cui	 natura	 ci	 si
rivelava	in	modo	sempre	più	minaccioso.	Alla	fine,	comunque,	raccogliemmo	il	coraggio
e	ci	arrampicammo	sui	detriti	verso	l’apertura	che	si	spalancava	davanti	a	noi.	All’interno
il	pavimento	era	fatto	di	grandi	blocchi	d’ardesia	e	costituiva	l’estremità	di	un	lungo,	alto
corridoio	dalle	pareti	scolpite.

Osservando	 i	numerosi	 archi	che	conducevano	 in	altri	 locali	 e	 rendendoci	conto	della
vastità	 della	 rete	 di	 appartamenti	 interni,	 decidemmo	 che	 era	 venuto	 il	 momento	 di



seminare	 i	 nostri	 pezzettini	 di	 carta.	 Fino	 ad	 allora	 le	 bussole	 e	 lo	 spettacolo	 delle
montagne,	 visibili	 fra	 le	 torri	 alle	 nostre	 spalle,	 erano	 bastati	 a	 non	 farci	 perdere
l’orientamento;	 ma	 d’ora	 in	 poi	 avremmo	 avuto	 bisogno	 di	 un	 aiuto	 supplementare.
Tagliammo	la	carta	in	piccoli	pezzetti	e	li	sistemammo	in	un	sacchetto	che	avrebbe	portato
Danforth;	quindi	ci	preparammo	a	usarli	 con	parsimonia,	ma	 in	modo	da	non	mettere	 a
repentaglio	 la	 nostra	 sicurezza.	 Questo	 metodo	 ci	 avrebbe	 permesso	 di	 non	 perderci,
perché	all’interno	dell’antichissimo	edificio	non	 soffiavano	 forti	 correnti	d’aria.	Se	a	un
certo	punto	si	fosse	alzato	il	vento,	o	se	avessimo	finito	la	carta,	ci	saremmo	rivolti	al	più
sicuro	anche	se	più	lento	e	noioso	metodo	di	scalpellare	la	pietra	per	ricavarne	sassolini.

Quanto	fosse	grande	la	zona	che	si	apriva	alle	nostre	esplorazioni,	non	era	facile	dire:	la
vicinanza	 degli	 edifici	 collegati	 fra	 loro	 faceva	 pensare	 che	 avremmo	 potuto	 trasferirci
dall’uno	all’altro	grazie	ai	ponti	che	correvano	sotto	il	ghiaccio,	salvo	nei	punti	dove	si	era
verificato	un	crollo	o	un	blocco	dovuto	all’accumulo	di	materiale	geologico.	Gli	immensi
palazzi,	in	genere,	non	sembravano	ostruiti	dalla	glaciazione;	in	quasi	tutte	le	zone	dove	il
ghiaccio	era	trasparente	avevamo	visto	finestre	sommerse	e	protette	dalle	imposte	chiuse,
come	 se	 la	 città	 fosse	 stata	 lasciata	 in	 quello	 stato	 uniforme	 fino	 a	 quando	 la	 lastra	 del
ghiacciaio	ne	aveva	 cristallizzato	 la	 parte	 inferiore	 per	 i	 secoli	 futuri.	Nel	 complesso	 si
aveva	 l’impressione	 che	 fosse	 stata	 deliberatamente	 chiusa	 e	 abbandonata	 in	 un’epoca
remota,	 non	 distrutta	 da	 un’improvvisa	 calamità	 o	 da	 graduale	 decadenza.	 L’arrivo	 del
ghiaccio	 era	 stato	 previsto?	 La	 popolazione	 sconosciuta	 si	 era	 trasferita	 in	massa	 verso
luoghi	più	favorevoli?	Le	condizioni	fisiografiche	che	avevano	determinato	la	formazione
del	 ghiacciaio	 in	 quel	 punto	 avrebbero	 richiesto	 un’indagine	 che	 per	 il	 momento
bisognava	rimandare.	Con	ogni	evidenza	non	si	era	trattato	di	un’azione	distruttiva:	forse
ne	era	 responsabile	 l’accumulo	delle	nevi,	o	un’inondazione	del	 fiume,	o	 il	 crollo	di	un
antico	bacino	di	ghiacci	nella	catena	di	montagne;	una	di	queste	ragioni	aveva	contribuito
a	 determinare	 le	 condizioni	 che	 osservavamo	 in	 quel	momento.	 In	 un	 posto	 del	 genere
l’immaginazione	poteva	concepire	qualsiasi	cosa.

	

VI

	

Fornire	 un	 resoconto	 dettagliato	 dei	 nostri	 vagabondaggi	 in	 quel	 dedalo	 cavernoso	 di
edifici	primitivi	e	morti	da	millenni	non	sarebbe	pratico.	Per	la	prima	volta	dopo	infiniti
secoli	il	suono	di	piedi	umani	risuonava	in	quel	mostruoso	archivio	di	segreti	del	passato,
perché	 di	 questo	 si	 trattava:	 buona	 parte	 delle	 orribili	 rivelazioni	 in	 cui	 stavamo	 per
imbatterci	 sarebbe	scaturita	da	un	semplice	esame	delle	onnipresenti	 sculture	murali.	Le
fotografie	 che	 abbiamo	scattato	 col	 flash	 confermeranno	 la	 verità	 di	 ciò	 che	 stiamo	 per
dire,	ma	è	un	peccato	che	non	avessimo	con	noi	una	maggior	quantità	di	pellicola.	Una
volta	finito	il	materiale	fotografico,	abbiamo	tentato	di	disegnare	gli	oggetti	più	notevoli
che	si	trovavano	sul	nostro	cammino.

L’edificio	 in	 cui	 eravamo	 entrati	 era	 complesso	 e	 di	 grandi	 dimensioni,	 e	 ci	 diede
un’impressionante	dimostrazione	di	ciò	di	cui	erano	capaci	gli	architetti	di	quelle	 ignote



ère	geologiche.	Le	pareti	 interne	erano	più	sottili	delle	mura,	ma	ai	piani	 inferiori	erano
conservate	 in	 modo	 eccellente.	 L’intera	 struttura	 era	 caratterizzata	 da	 una	 complessità
labirintica	e	da	misteriosi	dislivelli	nel	pavimento:	se	non	fosse	per	la	scia	di	carta	che	ci
lasciavamo	 alle	 spalle,	 ci	 saremmo	 perduti	 sicuramente.	 Innanzitutto	 decidemmo	 di
esplorare	i	piani	superiori	e	più	deteriorati:	ci	addentrammo	nel	labirinto	per	una	trentina
di	 metri,	 in	 salita,	 e	 raggiungemmo	 una	 serie	 di	 locali	 coperti	 di	 neve	 e	 in	 rovina	 che
affacciavano	direttamente	 sul	 cielo	polare.	Per	arrivarci	 ci	 servimmo	di	 rampe	 scanalate
piuttosto	 ripide	 o	 dei	 piani	 inclinati	 che	 ovunque	 sostituivano	 le	 scale.	Le	 stanze	 in	 cui
entrammo	erano	di	tutte	le	forme	e	proporzioni	immaginabili:	dalla	stella	a	cinque	punte,
al	triangolo,	a	cubi	perfetti.	Posso	affermare	con	una	certa	sicurezza	che	la	superficie	del
pavimento	 misurava	 in	 genere	 una	 decina	 di	 metri,	 mentre	 l’altezza	 delle	 camere	 si
aggirava	 intorno	 ai	 sette.	 Esistevano,	 comunque,	 appartamenti	 più	 spaziosi.	 Dopo	 aver
esaminato	attentamente	i	piani	superiori	e	quelli	al	livello	del	ghiacciaio,	scendemmo	nella
parte	sommersa	che,	come	ci	accorgemmo	ben	presto,	era	costituita	da	una	serie	di	stanze
e	 corridoi	 che	 probabilmente	 portavano	 verso	 decine	 di	 edifici	 esterni.	 La	 ciclopica
grandezza	 e	 il	 gigantismo	 di	 tutto	 ciò	 che	 ci	 circondava	 diventarono	 opprimenti;	 c’era
qualcosa	 di	 indefinibile	 ma	 di	 profondamente	 inumano	 nei	 contorni,	 nelle	 dimensioni,
nelle	proporzioni,	nelle	decorazioni	e	in	tutti	i	particolari	di	quegli	edifici	maledettamente
antichi.	Da	ciò	che	i	bassorilievi	ci	svelarono	capimmo	che	la	città	era	vecchia	milioni	di
anni.

Non	riuscivamo	a	spiegarci	i	principi	architettonici	che	erano	stati	adoperati	nell’insolita
equilibratura	 e	 nella	 disposizione	 dei	 blocchi	 di	 pietra,	 ma	 le	 funzioni	 dell’arco	 erano
ampiamente	 sfruttate.	 Le	 stanze	 che	 visitammo	 erano	 del	 tutto	 prive	 di	 oggetti	 mobili,
circostanza	che	confermò	la	nostra	teoria	sull’abbandono	della	città.	Le	decorazioni	erano
costituite	principalmente	dal	sistema	universale	di	sculture	murali	che	correvano	in	fasce
orizzontali	continue	larghe	circa	un	metro	e	si	alternavano,	dal	pavimento	al	soffitto,	agli
arabeschi	 geometrici	 che	 seguivano	 in	 altrettante	 strisce	 delle	 stesse	 proporzioni.	 C’era
qualche	 eccezione,	 ma	 in	 genere	 questa	 organizzazione	 era	 prevalente.	 Ogni	 tanto
appariva	 un	 cartiglio	 più	 o	 meno	 liscio	 su	 cui	 erano	 incisi	 gruppi	 di	 puntini
misteriosamente	raggruppati,	e	che	interrompevano	le	fasce	geometriche.

La	 tecnica,	come	ben	presto	ci	accorgemmo,	era	matura	e	compiuta,	e	da	un	punto	di
vista	 estetico	 si	 poteva	 considerare	 il	 risultato	 di	 una	 raffinata	 civiltà,	 ma	 i	 particolari
erano	 estranei	 a	 qualsiasi	 tradizione	 umana.	 Per	 quanto	 riguarda	 la	 finezza
dell’esecuzione,	nessuna	scultura	che	io	abbia	visto	regge	il	paragone.	I	più	piccoli	dettagli
dell’intricata	 vegetazione	 o	 della	 vita	 animale	 erano	 resi	 con	 eccezionale	 vividezza,
nonostante	la	grande	scala	dei	bassorilievi;	quanto	ai	disegni	geometrici,	erano	capolavori
di	geniale	complessità.	Gli	arabeschi	denotavano	un	sapiente	uso	di	principi	matematici	ed
erano	costituiti	da	curve	vagamente	simmetriche	e	angoli	basati	sulla	quantità	cinque.	Le
strisce	figurative	seguivano	una	tradizione	estremamente	formalizzata	e	facevano	un	uso
particolare	 della	 prospettiva,	 ma	 possedevano	 una	 forza	 artistica	 che	 ci	 commosse
profondamente	nonostante	 l’abisso	di	 tempo	che	ci	separava.	L’esecuzione	era	basata	su
una	 singolare	 contrapposizione	 della	 sezione	 incrociata	 con	 il	 profilo	 bidimensionale,	 e
mostrava	 una	 ricchezza	 psicologica	 superiore	 a	 quella	 espressa	 da	 qualsiasi	 popolo



dell’antichità.	Sarebbe	vano	paragonare	la	forma	d’arte	che	avevamo	appena	scoperto	con
qualsiasi	altra	custodita	nei	nostri	musei:	chi	vedrà	le	fotografie	si	renderà	conto	che	esiste
una	certa	analogia	solo	con	le	grottesche	visioni	dei	più	sfrenati	futuristi.

Il	tracciato	geometrico	consisteva	di	linee	incavate	la	cui	profondità	(nel	caso	di	pareti
non	deteriorate	dalle	intemperie)	variava	da	due	centimetri	e	mezzo	a	cinque.	Nei	cartigli
con	 i	 gruppi	 di	 puntini	 forse	 iscrizioni	 in	 un	 linguaggio	 e	 un	 alfabeto	 primordiale	 -	 la
depressione	della	superficie	liscia	si	aggirava	sui	tre	centimetri	e	mezzo,	mentre	i	puntini
erano	 profondi	 un	 centimetro	 o	 poco	 più.	 Le	 strisce	 figurative	 erano	 costituite	 da
bassorilievi	 il	 cui	 fondo	 era	 incavato	 per	 circa	 cinque	 centimetri	 nella	 superficie	 della
parete.	In	alcuni	casi	individuammo	tracce	di	un’antica	colorazione,	ma	in	genere	i	secoli
avevano	 cancellato	 qualsiasi	 traccia	 di	 pigmenti.	 Più	 osservavamo	 quella	 tecnica
meravigliosa	e	più	l’ammiravamo.	Sotto	il	rigido	formalismo	potevamo	cogliere	 l’abilità
tecnica	 e	 la	 minuta,	 accurata	 capacità	 di	 osservazione	 degli	 artisti;	 in	 realtà	 le	 stesse
convenzioni	 accentuavano	 l’essenza	 simbolica	 dei	 soggetti	 e	 li	 differenziavano	 fra	 loro.
Ma	al	di	 là	delle	qualità	di	cui	eravamo	consapevoli,	ne	esistevano	altre	che	sfuggivano
alle	 nostre	 facoltà	 di	 percezione.	 Ogni	 tanto	 alcuni	 particolari	 suggerivano	 simboli	 e
stimoli	 latenti	 che	 avremmo	 potuto	 apprezzare	 più	 profondamente	 solo	 con	 un	 diverso
bagaglio	emotivo	e	mentale,	o	addirittura	con	un	numero	di	sensi	superiore	e	diversi	dai
nostri.

Com’è	ovvio	le	sculture	si	ispiravano	alla	vita	dell’epoca	scomparsa	in	cui	erano	state
concepite,	 e	 riassumevano	 un’ampia	 porzione	 della	 sua	 storia.	 È	 quest’anormale
preoccupazione	storica	della	razza	primigenia	-	una	circostanza	che,	per	pura	coincidenza,
ha	 agito	miracolosamente	 in	 nostro	 favore	 -	 ad	 aver	 reso	 possibile	 la	 scoperta	 di	 tante
informazioni,	 e	 ad	 averci	 indotti	 ad	 anteporre	 la	 riproduzione	 delle	 sculture	 a	 qualsiasi
altro	obbiettivo.	 In	alcune	 stanze	 l’ordinamento	prevalente	era	alterato	dalla	presenza	di
mappe,	carte	astronomiche	e	altri	diagrammi	scientifici	ingigantiti.	In	essi	trovammo	una
semplice	e	terribile	conferma	delle	informazioni	che	avevamo	già	tratto	dalle	strisce	e	dai
rilievi.	 Nell’esporre	 ciò	 che	 tutto	 questo	 ci	 ha	 svelato,	 spero	 di	 non	 suscitare	 nel	 mio
uditorio	 una	 curiosità	 più	 grande	 della	 necessaria	 cautela.	 Sarebbe	 tragico	 se	 qualcuno
dovesse	essere	attratto	verso	quel	regno	della	morte	e	dell’orrore	dalle	parole	che	scrivo
per	mettere	in	guardia	la	nostra	razza.

Le	 pareti	 scolpite	 erano	 interrotte	 da	 alte	 finestre	 e	 imponenti	 arcate	 di	 circa	 quattro
metri;	 entrambe,	 in	 qualche	 caso,	 conservavano	 i	 pannelli	 di	 legno	 pietrificato	 -	 a	 loro
volta	 scolpiti	 e	 lavorati	 -	 che	 erano	 ciò	 che	 restava	 delle	 imposte	 o	 delle	 porte	 vere	 e
proprie.	I	pezzi	metallici	erano	scomparsi	da	tempo,	ma	alcune	porte	erano	rimaste	al	loro
posto	e	dovettero	essere	forzate	man	mano	che	passavamo	da	una	stanza	all’altra.	Qua	e	là
sopravviveva	il	telaio	di	una	finestra	con	bizzarri	pannelli	trasparenti,	perlopiù	ellittici,	ma
non	erano	molti.	Notammo	alcune	nicchie	di	grandi	dimensioni,	di	solito	vuote;	ogni	tanto
qualcuna	 ospitava	 un	 bizzarro	 oggetto	 scolpito	 di	 steatite	 verde,	 ma	 portarli	 con	 noi
sarebbe	stato	impossibile	perché	erano	consunti	e	in	condizioni	troppo	precarie	per	uscire
indenni	 dal	 trasporto.	 Altre	 aperture	 erano	 senza	 dubbio	 collegate	 con	 antichissimi
apparati	meccanici	-	per	l’illuminazione,	il	riscaldamento	e	simili	-	che	le	sculture	a	loro



modo	 descrivevano.	 Di	 solito	 i	 soffitti	 erano	 lisci,	 ma	 alcuni	 erano	 stati	 decorati	 con
piastrelle	di	steatite	verde	o	altri	minerali,	ora	perlopiù	cadute.	I	pavimenti	erano	ricoperti
da	 piastrelle	 dello	 stesso	 tipo,	 anche	 se	 nella	 maggior	 parte	 dei	 locali	 predominava	 la
pietra	pura	e	semplice.

Come	 ho	 detto,	 mobilia	 e	 altri	 oggetti	 trasportabili	 erano	 assenti,	 ma	 le	 sculture	 ci
diedero	 un’idea	 abbastanza	 chiara	 degli	 apparati	 che	 un	 tempo	 avevano	 popolato	 quei
saloni	echeggianti	come	tombe.	Sopra	lo	strato	di	ghiaccio	i	pavimenti	erano	generalmente
ingombri	di	detriti,	 scorie	e	altri	 rifiuti,	ma	ai	 livelli	 inferiori	 il	 fenomeno	diminuiva.	 In
alcuni	 dei	 corridoi	 e	 saloni	 più	 bassi	 c’erano	 soltanto	 polvere	 rocciosa	 e	 antiche
incrostazioni,	mentre	ogni	 tanto	appariva	come	per	miracolo	una	zona	dall’aspetto	quasi
intatto	e	immacolato.	Ovviamente,	dove	c’erano	stati	crolli	o	slavine	i	piani	inferiori	erano
ingombri	 come	 i	 superiori.	 Un	 cortile	 centrale	 -	 simile	 a	 quello	 che	 avevamo	 notato
dall’aereo	in	altri	edifici	-	impediva	che	le	zone	più	interne	del	dedalo	sprofondassero	nel
buio	completo,	e	grazie	a	questo	fatto	dovemmo	ricorrere	 raramente	alle	 torce	elettriche
per	esaminare	i	particolari	delle	sculture.	Questo,	almeno,	ai	piani	superiori:	sotto	la	lastra
di	ghiaccio	il	buio	infittiva	e	in	numerosi	punti,	a	pianterreno,	regnava	una	tenebra	quasi
assoluta.

Per	farsi	un’idea	anche	approssimativa	dei	nostri	pensieri	e	sentimenti,	man	mano	che	ci
addentravamo	 in	 quel	 labirinto	 disumano	 e	 sprofondato	 nel	 silenzio	 da	 milioni	 d’anni,
bisognerebbe	mettere	 ordine	 in	 uno	 straordinario	 caos	 di	emozioni,	 ricordi	 e	 sensazioni
fuggevoli.	La	paurosa	antichità	del	luogo	e	la	sua	mortale	desolazione	avevano	il	potere	di
schiacciare	 qualunque	 persona	 dotata	 di	 sensibilità,	 ma	 a	 questi	 elementi	 bisogna
aggiungere	 il	 recente	 e	 inspiegabile	 orrore	 all’accampamento	 e	 le	 rivelazioni	 fin	 troppo
improvvise	 delle	 tremende	 sculture	 murali.	 Quando	 c’imbattemmo	 in	 una
rappresentazione	 perfettamente	 conservata,	 e	 in	 cui	 non	 esistevano	 ambiguità
d’interpretazione,	 un	 esame	 molto	 breve	 bastò	 a	 rivelarci	 l’orribile	 verità…	 verità	 che
Danforth	 e	 io	 avevamo	 già	 sospettato,	 è	 inutile	 negarlo,	 ma	 che	 ci	 eravamo	 vietati	 di
esprimere	 persino	 l’uno	 all’altro.	 Ormai	 non	 potevano	 esserci	 dubbi	 sulla	 natura	 degli
esseri	che	avevano	costruito	e	abitato	la	mostruosa	città	morta	da	milioni	di	anni,	quando
gli	 antenati	 dell’uomo	 erano	 ancora	mammiferi	 primitivi	 ed	 enormi	 dinosauri	 vagavano
nelle	steppe	tropicali	dell’Europa	e	dell’Asia.

Fino	a	quel	momento	ci	eravamo	aggrappati	a	una	disperata	alternativa,	dicendo	a	noi
stessi	che	l’onnipresente	motivo	a	cinque	punte	non	era	che	l’icona	culturale	o	religiosa	di
un	 antichissimo	 oggetto	 naturale,	 la	 cui	 forma	 era	 appunto	 quella	 di	 una	 stella	 e	 che	 i
costruttori	della	città	adoravano:	allo	stesso	modo	nella	Creta	micenea	questo	simbolo	era
stato	 il	 toro,	 in	 Egitto	 lo	 scarabeo,	 a	 Roma	 la	 lupa	 e	 l’aquila,	 e	 in	 innumerevoli	 tribù
selvagge	 un	 determinato	 animale-totem.	 Ma	 quest’ultima	 possibilità	 di	 rifugio	 ci	 fu
letteralmente	 strappata,	 e	 dovemmo	 affrontare	 la	 sconvolgente	 verità	 che	 il	 lettore	 di
queste	pagine	ha	certo	intuito	da	tempo.	Anche	adesso	non	sopporto	l’idea	di	metterla	nero
su	bianco,	ma	forse	non	sarà	necessario.

Le	creature	che	avevano	costruito	e	popolato	lo	spaventoso	labirinto	che	risaliva	all’età
dei	dinosauri	non	erano	dinosauri,	ma	molto	peggio.	A	loro	confronto	i	grandi	rettili	erano



creature	 recenti	 e	 praticamente	 senza	 cervello,	mentre	 i	 costruttori	 appartenevano	 a	 una
razza	antica	e	sapiente,	e	avevano	lasciato	impronte	nella	roccia	che	già	allora	risalivano	a
quasi	un	miliardo	d’anni	prima…	E	la	roccia	si	era	formata	prima	che	la	vita	sulla	 terra
progredisse	 oltre	 lo	 stadio	 di	 malleabili	 gruppi	 di	 cellule,	 ragion	 per	 cui	 precedeva
assolutamente	l’origine	della	nostra	evoluzione	biologica.	Perché	erano	essi	ad	aver	creato
le	forme	di	vita	terrestri	e	ad	averle	fatte	schiave;	e	senza	dubbio	essi	avevano	fornito	il
modello	 delle	 creature	mostruose	 descritte	 nei	miti	 primigeni,	 quelli	 cui	 accennano	con
terrore	 i	Manoscritti	 pnakotici	 e	 il	Necronomicon.	Erano	 i	 Grandi	 Antichi	 filtrati	 dalle
stelle	quando	la	terra	era	giovane…	gli	esseri	plasmati	da	un’evoluzione	aliena	e	dotati	di
tali	poteri	che	il	nostro	pianeta	non	ne	ha	mai	conosciuto	l’uguale.	E	pensare	che	solo	il
giorno	prima	Danforth	e	 io	avevamo	esaminato	 i	 frammenti	della	 loro	materia	corporea,
fossilizzata	da	milioni	di	anni…	e	il	povero	Lake	e	il	suo	gruppo	li	avevano	visti	interi…

È	impossibile	raccontare	nell’ordine	preciso	le	varie	scoperte	che	ci	hanno	permesso	di
scoprire	 ciò	 che	 ora	 sappiamo	 su	 quel	 mostruoso	 capitolo	 di	 storia	 preumana.	 Dopo	 il
primo	shock	della	rivelazione	dovemmo	fermarci	un	poco	per	riprenderci,	ed	erano	ormai
le	 tre	 quando	 cominciammo	 un’esplorazione	 sistematica	 del	 luogo.	 Le	 sculture
dell’edificio	in	cui	eravamo	entrati	erano	di	data	relativamente	tarda,	come	confermarono
una	 serie	 di	 informazioni	 geologiche,	 biologiche	 e	 astronomiche	 contenute	 nelle
rappresentazioni:	forse	risalivano	a	due	milioni	di	anni	fa.	La	loro	arte,	a	paragone	degli
esemplari	 più	 antichi	 che	 scoprimmo	 in	 altre	 costruzioni	 dopo	 aver	 attraversato	 alcuni
ponti	 sotto	 il	 ghiaccio,	 aveva	 caratteristiche	 che	 definiremmo	 decadenti.	 Un	 edificio
scavato	direttamente	nella	roccia	risaliva	forse	a	quaranta	o	cinquanta	milioni	d’anni	fa,	al
basso	Eocene	o	 al	Cretaceo	 superiore,	 e	 conteneva	bassorilievi	 di	 una	maestria	 tale	 che
superavano	tutti	gli	altri	(con	un’unica	eccezione,	che	avremmo	poi	incontrata).	È	quello,
come	abbiamo	convenuto,	il	più	vecchio	edificio	domestico	da	noi	attraversato.

Se	 non	 fosse	 per	 la	 documentazione	 fotografica	 che	 sta	 per	 esser	 resa	 pubblica,	 non
rivelerei	affatto	ciò	che	scoprii	o	che	dedussi	per	timore	di	essere	rinchiuso	in	manicomio.
Ovviamente	le	parti	più	antiche	della	grande	saga	scultorea	(quelle	che	rappresentavano	la
vita	pre-terrestre	degli	esseri	dalla	testa	a	forma	di	stella,	e	che	erano	ambientate	su	altri
pianeti,	 in	 altre	 galassie	 o	 altri	 universi)	 possono	 essere	 lette	 come	 la	 loro	 fantastica
mitologia;	 eppure	 anche	 le	 sculture	 più	 antiche	 contenevano	 disegni	 e	 diagrammi
straordinariamente	vicini	alle	ultime	scoperte	della	matematica	e	dell’astrofisica.	Non	so
cosa	pensare:	altri	giudicheranno	dopo	aver	visto	le	fotografie	che	pubblicherò.

Naturalmente	ogni	bassorilievo	raccontava	solo	una	frazione	della	storia	complessiva,	e
non	ci	imbattemmo	nei	vari	capitoli	nell’ordine	esatto.	Alcune	sale	costituivano,	dal	punto
di	 vista	 artistico,	 episodi	 indipendenti;	 altre	 volte	 una	 determinata	 serie	 di	 avvenimenti
veniva	continuata	 in	una	teoria	di	stanze	o	corridoi.	Le	mappe	e	 i	diagrammi	migliori	si
trovavano	sulle	pareti	di	un	abisso	spaventoso	sotto	l’antico	livello	del	suolo,	una	caverna
del	diametro	di	circa	settanta	metri	e	alta	quasi	venti	che	doveva	essere	stata	una	specie	di
centro	 educativo.	Nelle	 varie	 stanze	 ed	 edifici	 c’erano	 parecchie	 interessanti	 ripetizioni
dello	 stesso	 materiale,	 perché	 evidentemente	 alcuni	 episodi	 della	 loro	 esperienza	 e	 i
riassunti	 di	 alcuni	momenti-chiave	 della	 storia	 erano	 prediletti	 da	 parecchi	 artisti	 e	 dai



proprietari	delle	rispettive	dimore.	A	volte,	varianti	sullo	stesso	tema	si	rivelarono	utili	per
decidere	sui	punti	più	controversi	o	per	colmare	lacune.

La	nostra	capacità	di	ricavare	tante	informazioni	nel	breve	lasso	di	tempo	che	abbiamo
avuto	 disposizione	 mi	 stupisce.	 Ovviamente,	 anche	 ora	 possediamo	 soltanto	 un
vaghissimo	schema	generale,	gran	parte	del	quale	è	stato	dedotto	 in	seguito	dallo	studio
delle	fotografie	e	dei	disegni	che	riportammo	indietro.	Proprio	l’effetto	di	questi	successivi
approfondimenti	 e	 la	 necessità	 di	 rivivere	 ricordi	 ed	 impressioni	 elusive,	 eccitando	 una
personalità	già	sensibile	e	scossa	dall’orrenda	visione	finale	che	non	è	disposto	a	rivelare
neppure	 a	 me,	 sono	 le	 cause	 immediate	 dell’attuale	 esaurimento	 di	 Danforth.	 Ma	 non
potevamo	 fare	 diversamente:	 non	 si	 può	 lanciare	 un	 avvertimento	 al	mondo	 senza	 aver
studiato	a	fondo	tutte	le	informazioni	possibili,	e	l’avvertimento	di	per	sé	è	una	necessità
vitale.	Le	presenze	che	ancora	aleggiano	nell’ignoto	continente	dove	il	tempo	è	sconvolto
e	 le	 leggi	 naturali	 sembrano	 sovvertite,	 rendono	 imperativa	 l’opera	 di	 dissuasione	 nei
confronti	di	future	missioni	esplorative.

	

VII

	

La	storia	completa,	per	quanto	è	stato	possibile	decifrare	sino	ad	ora,	apparirà	fra	breve
in	un	bollettino	ufficiale	della	Miskatonic	University.	Qui	mi	limiterò	a	riassumere	i	punti
principali	in	maniera	informale	e	discorsiva.	Mito	o	no,	le	sculture	raccontavano	come	gli
esseri	dalla	testa	stellata	fossero	arrivati	dallo	spazio	profondo	su	una	terra	ancora	senza
vita	e	in	formazione;	né	furono	i	soli	a	visitare	il	pianeta,	perché	li	seguirono	altre	entità
che	 a	 loro	 volta	 si	 erano	dedicate	 ai	 viaggi	 spaziali.	A	quanto	 pareva	 erano	 in	 grado	di
attraversare	 l’etere	 interstellare	su	grandi	ali	membranose,	fatto	che	confermerebbe	certe
curiose	 leggende	 che	 si	 narrano	 sulle	 nostre	 colline	 e	 che	 mi	 sono	 state	 riferite	 da	 un
collega	appassionato	di	antichità.	Le	creature	avevano	vissuto	a	 lungo	 in	 fondo	al	mare,
costruendo	fantastiche	città	e	combattendo	inaudite	battaglie	contro	avversari	sconosciuti
con	 l’aiuto	 di	 complessi	 meccanismi	 che	 impiegavano	 ignote	 fonti	 d’energia.
Evidentemente	le	loro	conoscenze	scientifiche	e	tecniche	superavano	di	gran	lunga	quelle
attuali	dell’uomo,	anche	se	gli	aspetti	più	spettacolari	e	avanzati	della	tecnologia	venivano
usati	solo	in	caso	di	stretta	necessità.	Alcuni	bassorilievi	facevano	pensare	che	le	creature
avessero	 attraversato	 una	 fase	 intensamente	 tecnologica	 su	 altri	 pianeti,	ma	 vi	 avessero
rinunciato	 quando	 avevano	 scoperto	 che	 si	 trattava	 di	 un	 modo	 di	 vivere	 dalle	 tristi
conseguenze	psicologiche.	L’eccezionale	resistenza	dei	loro	organismi	e	la	semplicità	dei
relativi	bisogni	li	rendeva	particolarmente	adatti	a	mantenere	un	elevato	tenore	d’esistenza
senza	far	ricorso	a	manufatti	troppo	sofisticati	e	addirittura	a	fare	a	meno	di	vestiti	se	non
in	rari	casi,	come	protezione	contro	gli	elementi.

Fu	nel	mare,	prima	per	cibarsene	e	poi	per	altri	 scopi,	 che	crearono	 la	vita	 sul	nostro
pianeta:	 si	 servirono	 delle	 sostanze	 a	 disposizione	 e	 impiegarono	 metodi	 conosciuti	 da
tempo.	 Gli	 esperimenti	 più	 complessi	 avvennero	 dopo	 la	 distruzione	 di	 vari	 nemici
cosmici.	 Avevano	 fatto	 lo	 stesso	 su	 altri	 pianeti,	 fabbricando	 non	 solo	 il	 cibo	 che



ritenevano	 necessario	 ma	 vere	 e	 proprie	 masse	 multicellulari	 protoplasmiche	 capaci	 di
modellare	i	propri	tessuti	in	ogni	sorta	di	organi	provvisori,	il	tutto	sotto	influsso	ipnotico.
In	questo	modo	 le	creature	 stellate	 si	 erano	dotate	di	 schiavi	 ideali	per	eseguire	 i	 lavori
pesanti	necessari	alla	comunità.	Non	c’è	dubbio	che	queste	masse	 informi	 siano	ciò	 che
Abdul	 Alhazred	 definisce	 “shoggoth”	 nello	 spaventoso	 Necronomicon,	 benché	 persino
quel	folle	non	abbia	mai	osato	immaginare	che	esistessero	davvero,	salvo	nei	sogni	drogati
di	chi	masticava	una	certa	pianta	alcaloide.	Quando	gli	Antichi	dalla	testa	a	forma	di	stella
ebbero	 sintetizzato	 il	 cibo	 elementare	 di	 cui	 avevano	 bisogno	 e	 prodotto	 una	 buona
quantità	di	shoggoth,	consentirono	che	determinati	gruppi	di	cellule	si	evolvessero	in	altre
forme	di	vita	animale	e	vegetale	per	servire	i	loro	oscuri	propositi:	sterminare	qualunque
specie	la	cui	presenza	diventasse	una	fonte	di	preoccupazione.

Con	l’aiuto	degli	shoggoth,	che	potevano	espandersi	fino	a	trasportare	pesi	colossali,	le
piccole	e	basse	città	sottomarine	si	trasformarono	in	enormi	e	imponenti	labirinti	di	pietra
non	diversi	da	quelli	che	più	tardi	sarebbero	sorti	sulla	terraferma.	Gli	Antichi,	del	resto,
erano	 molto	 adattabili,	 in	 altre	 regioni	 dell’universo	 avevano	 vissuto	 su	 una	 terra	 e
conoscevano	 l’arte	 della	 costruzione	 in	 superficie.	 Studiando	 l’architettura	 delle
antichissime	città	scolpite	sulle	pareti,	non	diverse	da	quella	di	cui	stavamo	attraversando	i
corridoi	 deserti	 da	 milioni	 d’anni,	 fummo	 colpiti	 da	 un	 particolare	 che	 non	 abbiamo
ancora	 tentato	di	 spiegare	neppure	 a	noi	 stessi.	La	 sommità	degli	 edifici,	 che	nella	 città
intorno	a	noi	era	ridotta	a	rovine	informi	da	milioni	d’anni	a	causa	delle	 intemperie,	era
rappresentata	 con	 estrema	 precisione	 nei	 bassorilievi:	 si	 vedevano	 masse	 di	 guglie
aghiformi,	 delicati	 ornamenti	 ai	 vertici	 dei	 coni	 e	 delle	 piramidi,	 strati	 di	 sottili	 dischi
scanalati	 che	 sormontavano	gli	 edifici	 cilindrici.	Era	 esattamente	 ciò	 che	avevamo	visto
nel	mostruoso	miraggio	proiettato	dalla	città	morta,	e	che	ci	era	apparso	mentre	volavamo
sulle	 imperscrutabili	 montagne	 della	 follia	 avvicinandoci	 all’accampamento	 del	 povero
Lake;	 eppure,	 strutture	 del	 genere	 erano	 scomparse	 da	 migliaia	 o	 decine	 di	 migliaia
d’anni!

Sulla	 vita	 degli	Antichi	 nel	mare	 o	 sulla	 terraferma	 (dove	una	parte	 di	 essi	migrò)	 si
potrebbero	scrivere	volumi.	Quelli	 rimasti	 in	acque	poco	profonde	avevano	continuato	a
usare	 gli	 occhi	 peduncolati	 alle	 estremità	 dei	 cinque	 tentacoli	maggiori	 che	 sporgevano
dalla	testa.	Avevano	praticato	l’arte	della	scultura	e	della	scrittura	nel	modo	consueto:	per
scrivere	 si	 servivano	 di	 blocchi	 di	 cera	 impermeabile	 e	 stilo.	Quelli	 che	 vivevano	 nelle
profondità	 dell’oceano,	 pur	 facendo	 uso	 di	 un	 misterioso	 organismo	 fosforescente	 che
dava	 luce,	 ottenevano	 l’equivalente	 della	 vista	 grazie	 a	 speciali	 sensi	 che	 operavano
attraverso	 le	 ciglia	 prismatiche	 della	 testa;	 sensi	 che	 in	 caso	 d’emergenza	 potevano
funzionare,	almeno	in	parte,	anche	nell’oscurità.	Man	mano	che	gli	Antichi	s’inabissavano
la	loro	scultura	e	la	loro	scrittura	erano	cambiate	in	modo	peculiare,	servendosi	di	processi
chimici	di	verniciatura	che	i	bassorilievi	non	ci	chiarirono	del	tutto,	ma	che	probabilmente
servivano	a	ottenere	la	fosforescenza.	Le	creature	si	muovevano	nel	mare	nuotando	(e	per
questo	usavano	le	membra	laterali	crinoidi),	oppure	propellendosi	con	i	tentacoli	inferiori
cui	erano	collegati	gli	pseudopodi.	Di	tanto	in	tanto	compivano	balzi	più	lunghi	con	l’aiuto
di	due	o	più	paia	di	ali	 avvolgibili.	 Sulla	 terraferma	usavano	gli	 pseudopodi	 per	 piccoli
spostamenti,	ma	per	le	distanze	maggiori	si	alzavano	in	volo	a	grande	altezza.	I	numerosi	e



sottili	 tentacoli	 in	 cui	 si	 ramificavano	 le	 membra	 crinoidi	 erano	 delicatissimi,	 forti,
flessibili	 e	 molto	 accurati	 dal	 punto	 di	 vista	 della	 coordinazione	muscolare-nervosa.	 In
questo	modo	le	creature	potevano	contare	su	un’estrema	abilità	nello	svolgimento	di	tutti	i
lavori	manuali	e	nella	creazione	artistica.

La	robustezza	di	quegli	esseri	era	incredibile:	persino	la	tremenda	pressione	del	fondo
dell’oceano	 non	 li	 impensieriva.	 Quasi	 nessuno	 moriva,	 se	 non	 di	 morte	 violenta,	 e	 i
luoghi	di	sepoltura	erano	pochi.	L’abitudine	di	seppellire	i	defunti	in	posizione	verticale,	e
di	coronare	la	tomba	con	un	tumulo	a	cinque	punte	che	recava	un’iscrizione,	fece	nascere
in	 Danforth	 e	 in	 me	 nuovi	 sospetti;	 e	 dopo	 che	 le	 sculture	 ci	 ebbero	 rivelato	 questo
particolare	dovemmo	fare	una	pausa	per	riprenderci.	La	riproduzione	avveniva	per	mezzo
di	 spore,	 come	 le	 Pteridofite	 del	 regno	 vegetale,	 e	 questo	 confermò	 le	 ipotesi	 di	 Lake.
Tuttavia,	grazie	alla	loro	estrema	resistenza	e	longevità,	le	creature	non	avevano	bisogno
di	moltiplicarsi	eccessivamente	e	non	incoraggiavano	lo	sviluppo	su	larga	scala	di	nuovi
protalli,	 salvo	 quando	 dovevano	 colonizzare	 nuove	 regioni.	 I	 giovani	 maturavano
rapidamente	e	ricevevano	un’educazione	superiore	a	qualsiasi	standard	che	noi	possiamo
immaginare.	 Le	 attività	 estetiche	 e	 intellettuali,	 che	 erano	 predominanti,	 avevano
raggiunto	un	 livello	 elevatissimo	e	prodotto	un	 sistema	di	 costumi	e	 istituzioni	durature
che	descriverò	nella	mia	prossima	monografia.	 I	 costumi	variavano	 leggermente	 in	base
all’ambiente	di	vita	(marino	o	terrestre),	ma	le	basi	e	i	punti	essenziali	erano	gli	stessi.

Benché	 capaci,	 come	 i	 vegetali,	 di	 ricavare	 il	 proprio	 nutrimento	 da	 sostanze
inorganiche,	 gli	Antichi	 preferivano	 senz’altro	quelle	 organiche	 e	 in	modo	particolare	 il
cibo	animale.	Quelli	che	vivevano	in	profondità	mangiavano	creature	marine	non	cucinate,
ma	 sulla	 terra	 cuocevano	 i	 viveri.	 Praticavano	 la	 caccia	 e	 allevavano	 il	 bestiame,	 e	 per
uccidere	si	servivano	di	armi	 appuntite	di	 cui	 la	nostra	 spedizione	ha	notato	 l’effetto	 su
alcuni	 fossili	 d’ossa.	 Sopportavano	 magnificamente	 qualsiasi	 temperatura	 ed	 erano	 in
grado	 di	 vivere	 nell’acqua	 fino	 al	 punto	 di	 congelamento	 senza	 protezioni	 di	 sorta.
Quando	si	era	avvicinato	il	grande	freddo	del	Pleistocene	-	circa	un	milione	di	anni	fa	-	gli
abitanti	 della	 terraferma	 erano	 ricorsi	 tuttavia	 a	 misure	 speciali	 come	 il	 riscaldamento
artificiale,	e	alla	fine	il	gelo	sempre	più	terribile	li	aveva	risospinti	nel	mare.	Secondo	le
leggende,	all’epoca	della	preistorica	traversata	dello	spazio	gli	Antichi	avevano	assorbito
una	 vasta	 serie	 di	 sostanze	 chimiche	 e	 si	 erano	 resi	 indipendenti	 dalla	 necessità	 di
mangiare,	 respirare	 o	 regolare	 la	 temperatura;	ma	 quando	 venne	 il	 gelo	 del	 Pleistocene
avevano	 dimenticato	 il	 metodo,	 e	 in	 ogni	 caso	 non	 avrebbero	 potuto	 perpetuare	 quello
stato	artificiale	a	tempo	indeterminato.

Date	 le	 loro	caratteristiche	di	creature	semi-vegetali	e	che	non	si	accoppiavano,	da	un
punto	 di	 vista	 biologico	 gli	 Antichi	 non	 avevano	 bisogno	 della	 fase	 familiare	 che
caratterizza	la	vita	dei	mammiferi;	a	quanto	pare	vivevano	in	grandi	comunità	organizzate
secondo	 i	 princìpi	 della	 convenienza	 e	 dello	 spazio,	 ma	 anche	 (come	 deducemmo	 dai
bassorilievi	 che	 rappresentavano	 le	 occupazioni	 e	 gli	 svaghi	 di	 individui	 che	 vivevano
insieme)	della	reciproca	congenialità.	L’arredamento	delle	case	era	basato	sul	principio	di
tenere	 tutto	 al	 centro	 delle	 grandi	 stanze,	 e	 di	 lasciare	 libere	 le	 pareti	 per	 decorazioni	 e
sculture.	 L’illuminazione,	 nel	 caso	 degli	 abitanti	 della	 terraferma,	 era	 ottenuta	 con	 un



sistema	elettrochimico.	Tanto	nel	mare	che	 in	 superficie	usavano	curiose	 tavole,	 sedie	e
divani	 simili	 a	 gabbie	 cilindriche,	 perché	 quelle	 creature	 riposavano	 e	 dormivano	 in
posizione	 eretta,	 con	 i	 tentacoli	 ripiegati;	 né	 mancavano	 scaffali	 per	 i	 blocchi	 di	 fogli
rilegati,	e	coperti	di	puntini,	che	costituivano	i	loro	libri.

Il	governo	era	complesso	e	probabilmente	di	tipo	socialista,	anche	se	a	questo	proposito
i	bassorilievi	non	hanno	potuto	darci	nessuna	sicurezza.	 Il	commercio	era	 fiorente,	sia	a
livello	locale	che	fra	diverse	città:	piccole	superfici	piatte	a	forma	di	stella,	con	i	consueti
puntini,	 rappresentavano	 le	 monete.	 Forse	 le	 steatiti	 più	 piccole	 trovate	 dalla	 nostra
spedizione	 erano	 il	 loro	 denaro.	 Sebbene	 la	 cultura	 degli	 Antichi	 fosse	 in	 gran	 parte
urbana,	 l’agricoltura	 era	 praticata	 e	 così	 l’allevamento	 del	 bestiame.	 Sfruttamento
minerario	e	una	limitata	attività	industriale	non	erano	sconosciuti.	I	viaggi	erano	frequenti
ma	i	flussi	migratori	costanti	parevano	rari,	salvo	nel	caso	di	movimenti	di	massa	a	scopo
di	colonizzazione;	era	questo	il	metodo	con	cui	la	razza	si	espandeva.	Per	gli	spostamenti
personali	gli	Antichi	non	facevano	ricorso	a	mezzi	esterni,	perché	possedevano	capacità	di
locomozione	più	che	veloci	 sia	 in	aria	che	nel	mare	o	 sulla	 terraferma.	 I	 carichi	pesanti
erano	portati	da	animali	da	soma:	gli	shoggoth	sotto	il	mare,	e	nei	periodi	più	tardi	della
vita	terrestre	da	una	strana	varietà	di	vertebrati	primitivi.

Questi	 vertebrati,	 come	 un’infinità	 di	 altre	 forme	 di	 vita	 animale,	 vegetale,	 marina,
terrestre	 e	 aerea,	 erano	 il	 prodotto	 di	 un’evoluzione	 non	 guidata	 che	 agiva	 direttamente
sulle	cellule	vive	create	dagli	Antichi	e	sfuggite	alla	loro	attenzione.	Il	 loro	sviluppo	era
stato	 permesso	 perché	 non	 intralciava	 i	 progetti	 della	 specie	 dominante,	 ma	 se	 una
qualsiasi	 forma	 di	 vita	 fosse	 entrata	 in	 conflitto	 con	 gli	 Antichi	 sarebbe	 stata
automaticamente	 distrutta.	 In	 alcune	 delle	 sculture	 più	 tarde	 e	 decadenti	 ci	 colpì
l’apparizione	di	un	mammifero	goffo	e	primitivo	che	a	volte	veniva	usato	come	cibo	e	a
volte	 come	 innocuo	 buffone	 dai	 signori	 della	 terraferma:	 i	 tratti	 scimmieschi	 di
quell’essere	 e	una	 remota	 somiglianza	 con	 l’uomo	erano	 inconfondibili.	Pterodattili	con
una	formidabile	apertura	alare,	e	appartenenti	a	una	specie	fin	qui	ignota	ai	paleontologi,
avevano	 trasportato	 i	 grandi	 blocchi	 di	 pietra	 usati	 per	 costruire	 le	 torri	 delle	 città	 di
superficie.

La	tenacia	con	cui	gli	Antichi	erano	sopravvissuti	ai	numerosi	cambiamenti	geologici	e
alle	convulsioni	della	crosta	terrestre	aveva	del	miracoloso.	Sembra	che	poche	o	nessuna
delle	 loro	 prime	 città	 sia	 sopravvissuta	 al	 periodo	 Archeano,	 ma	 la	 civiltà	 di	 quelle
creature	 continuò	 a	 fiorire	 e	 non	 ci	 fu	 interruzione	 nella	 trasmissione	 dei	 dati	 storici.
L’oceano	Antartico	 è	 il	 luogo	 in	 cui	 per	 la	 prima	 volta	 si	 erano	 calati	 sulla	 terra,	 ed	 è
probabile	che	ciò	sia	avvenuto	non	molto	dopo	che	la	materia	destinata	a	formare	la	luna
si	fosse	staccata	dal	vicino	oceano	Pacifico.	Stando	a	una	delle	mappe	scolpite	sulle	pareti,
tutto	 il	 globo	 era	 allora	 sommerso	dalle	 acque	 e	 le	 città	 di	 pietra	 erano	 state	 fondate	 in
punti	 sempre	 più	 lontani	 dall’antartico,	 ma	 questo	 processo	 era	 avvenuto	 nel	 corso	 di
millenni.	Un’altra	mappa	mostra	grandi	quantità	di	terra	emersa	intorno	al	Polo	Sud,	dove
è	evidente	che	alcuni	di	quegli	esseri	tentarono	di	stabilire	avamposti	sperimentali:	intanto,
i	 centri	 principali	 venivano	 trasferiti	 nelle	 profondità	 marine	 circostanti.	 Mappe
successive,	 che	mostrano	 la	 spaccatura	 e	 infine	 la	deriva	della	massa	continentale	 (parti



della	 quale	 si	 spostarono	 verso	 nord)	 confermano	 in	modo	 sorprendente	 le	 teorie	 sulla
deriva	dei	continenti	formulate	recentemente	da	Taylor,	Wegener	e	Joly.

Con	l’emergere	di	nuove	terre	nel	Pacifico	meridionale	si	verificarono	eventi	portentosi.
Alcune	 città	 marine	 furono	 irrimediabilmente	 distrutte,	 ma	 non	 fu	 questa	 la	 calamità
peggiore.	 Un’altra	 razza	 -	 creature	 di	 superficie	 simili	 a	 piovre	 che	 probabilmente
corrispondono	alla	genia	preumana	di	Cthulhu	-	giunse	dalle	infinità	del	cosmo	e	provocò
una	guerra	mostruosa	in	seguito	alla	quale	gli	Antichi	vennero	ricacciati	nel	mare:	per	loro
fu	un	colpo	tremendo,	vista	la	tendenza	sempre	più	accentuata	a	stabilire	avamposti	sulla
terraferma.	In	seguito	venne	fatta	la	pace	e	le	nuove	terre	furono	concesse	alla	progenie	di
Cthulhu,	mentre	 gli	Antichi	 tennero	 per	 sé	 il	mare	 e	 le	 terre	 di	 precedente	 formazione.
Vennero	 fondate	 nuove	 città	 in	 superficie,	 le	 più	 grandi	 delle	 quali	 nell’antartico:	 la
regione	del	primo	approdo	rimaneva	 la	più	sacra.	Da	allora,	e	come	già	era	avvenuto	 in
passato,	 l’antartico	 rimase	 il	 centro	 della	 civiltà	 degli	 Antichi	 e	 tutte	 le	 città	 che	 la
progenie	 di	 Cthulhu	 vi	 aveva	 costruito	 furono	 distrutte	 man	 mano	 che	 venivano
identificate.	 Poi	 le	 terre	 del	 Pacifico	 sprofondarono	 di	 nuovo,	 portando	 negli	 abissi	 la
spaventosa	 città	 di	 pietra	 di	 R’Iyeh	 e	 le	 piovre	 venute	 dal	 cosmo;	 in	 questo	 modo	 gli
Antichi	 rimasero	 padroni	 del	 pianeta,	 minacciati	 soltanto	 da	 un	 oscuro	 timore	 di	 cui
preferivano	non	parlare.	In	epoche	più	tarde	le	loro	città	sorsero	in	tutti	gli	oceani	e	le	terre
del	mondo:	 per	 questo	 nella	monografia	 che	 sto	 per	 pubblicare	 raccomando	 che	 alcuni
archeologi,	 muniti	 dei	 macchinari	 di	 Pabodie,	 svolgano	 una	 serie	 di	 scavi	 sistematici
anche	in	regioni	molto	lontane	fra	loro.

Attraverso	i	millenni	la	tendenza	degli	Antichi	fu	sempre	quella	di	trasferirsi	dal	mare
alla	terraferma:	movimento	incoraggiato	dal	sorgere	di	nuove	masse	terrestri	che	tuttavia
non	portò	all’abbandono	completo	dell’oceano.	Un’altra	causa	dello	spostamento	verso	la
superficie	era	la	difficoltà,	mai	sperimentata	prima,	di	allevare	e	dirigere	gli	shoggoth,	da
cui	 la	 vita	 sottomarina	 dipendeva	 profondamente.	 Con	 il	 passare	 del	 tempo,	 come	 le
sculture	confessavano	tristemente,	l’arte	di	creare	nuova	vita	dalla	materia	inorganica	era
andata	 perduta	 e	 gli	 Antichi	 avevano	 dovuto	 accontentarsi	 di	 rimodellare	 forme	 già
esistenti.	Sulla	 terraferma	 i	grandi	 rettili	 si	 erano	 rivelati	 estremamente	 trattabili,	ma	gli
shoggoth	marini	(che	si	riproducevano	per	fissione	e	avevano	sviluppato	accidentalmente
un	pericoloso	livello	di	intelligenza)	costituirono	per	diverso	tempo	un	grave	problema.

Gli	 Antichi	 li	 avevano	 sempre	 controllati	 ipnoticamente,	 modellandone	 la	 robusta
struttura	 plastica	 in	 vari	 organi	 e	 appendici	 temporanee,	 ma	 con	 il	 tempo	 gli	 shoggoth
avevano	 imparato	 ad	 automodellarsi	 ed	 ad	 esercitare	 questa	 facoltà	 indipendentemente,
imitando	le	forme	già	note	per	suggestione.	A	quanto	pare	avevano	sviluppato	un	cervello
più	o	meno	stabile	la	cui	autonomia	e	a	volte	ostinata	capacità	di	volizione	scimmiottava
le	 istruzioni	 impartite	dagli	Antichi	senza	necessariamente	obbedirvi.	Le	 immagini	degli
shoggoth	 presenti	 nei	 bassorilievi	 riempirono	 Danforth	 e	 me	 di	 orrore	 e	 disgusto.	 Si
trattava,	 solitamente,	 di	 entità	 informi	 e	 fatte	 di	 una	 gelatina	 viscosa	 che	 ricordava	 un
agglomerato	 di	 bolle;	 quando	 assumevano	 un	 aspetto	 vagamente	 sferico	 il	 diametro	 si
aggirava	sui	cinque	metri	e	più.	In	realtà	cambiavano	continuamente	forma	e	dimensioni,
ed	erano	in	grado	di	sviluppare	appendici	temporanee	e	di	formare	quelli	che	sembravano



organi	della	vista,	dell’udito	e	della	parola	a	imitazione	dei	loro	padroni.	Questo	processo
avveniva	spontaneamente	o	per	suggestione.

Verso	 la	metà	 del	 Permiano,	 circa	 centocinquanta	milioni	 di	 anni	 fa,	 queste	 peculiari
creature	erano	diventate	del	tutto	intrattabili	e	gli	Antichi	che	vivevano	nel	mare	avevano
dovuto	 combattere	 una	 vera	 e	 propria	 guerra	 di	 riassoggettamento	 nei	 loro	 confronti.
Nonostante	l’abisso	dei	secoli	che	ci	separava,	le	rappresentazioni	della	guerra	e	del	modo
in	cui	gli	shoggoth	abbandonavano	le	loro	vittime	(decapitate	e	coperte	di	umori	viscosi)
avevano	una	capacità	quasi	portentosa	di	 suscitare	 il	 terrore.	Contro	 i	 ribelli	gli	Antichi
avevano	usato	potenti	armi	che	causavano	scompensi	molecolari,	e	in	definitiva	avevano
riportato	una	vittoria	completa.	Le	sculture	successive	dipingevano	un	periodo	in	cui	gli
shoggoth	 venivano	 catturati	 e	 addomesticati	 dai	 padroni	 in	 armi,	 un	 po’	 come	 i	 cavalli
selvatici	 dell’ovest	 americano	 sono	 stati	 addomesticati	 dai	 cowboy.	 Benché	 durante	 la
rivolta	gli	shoggoth	avessero	mostrato	una	certa	capacità	di	vivere	fuori	dell’acqua,	questo
passo	 non	 venne	 incoraggiato	 dai	 padroni,	 poiché	 la	 loro	 utilità	 sulla	 terraferma
difficilmente	avrebbe	compensato	gli	sforzi	necessari	a	mantenerli.

Durante	 il	 Giurassico	 gli	 Antichi	 avevano	 dovuto	 affrontare	 altre	 difficoltà,
rappresentate	 da	 una	 nuova	 invasione	 spaziale:	 questa	 volta	 si	 trattava	 di	 creature	metà
funghi	 e	 metà	 crostacei	 che	 provenivano	 da	 un	 pianeta	 identificabile	 con	 il	 lontano
Plutone,	 da	 poco	 scoperto	 anche	 dai	 nostri	 astronomi.	 Le	 creature	 in	 questione	 sono
senz’altro	le	stesse	di	cui	parlano	certe	oscure	leggende	del	nord	e	che	nell’Himalaya	sono
ricordate	come	Mi-Go,	gli	abominevoli	uomini	delle	nevi.	Per	combattere	i	nuovi	nemici,
e	 per	 la	 prima	volta	dopo	 il	 loro	 arrivo	 sulla	 terra,	 gli	Antichi	 tentarono	di	 volare	nello
spazio	interplanetario,	ma	nonostante	i	laboriosi	preparativi	scoprirono	che	non	riuscivano
a	 lasciare	 l’atmosfera	 terrestre.	 Qualunque	 fosse,	 il	 segreto	 del	 volo	 interstellare	 era
perduto	per	sempre.	Alla	fine	della	guerra	i	Mi-Go	erano	riusciti	a	scacciare	gli	Antichi	da
tutte	le	regioni	del	nord,	anche	se	avevano	potuto	ben	poco	contro	quelli	che	vivevano	nel
mare.	 Poco	 a	 poco	 la	 vecchia	 razza	 cominciò	 la	 sua	 lenta	 ritirata	 verso	 l’originario
ambiente	antartico.

Dalle	raffigurazioni	delle	battaglie	notammo,	con	sorpresa,	che	la	progenie	di	Cthulhu	e
i	Mi-Go	sembravano	composti	di	materia	molto	diversa	da	quella	che	sappiamo	essere	la
sostanza	 degli	 Antichi:	 capaci	 di	 trasformazioni	 impossibili	 ai	 loro	 avversari,	 questi
invasori	provenivano	originariamente	da	abissi	anche	più	lontani	dello	spazio	cosmico.	A
parte	 la	 loro	 incredibile	 robustezza	 e	 le	 peculiari	 facoltà	 vitali,	 gli	 Antichi	 erano	 esseri
materiali	 senz’altro	 originatisi	 nel	 continuum	 spazio-temporale	 che	 conosciamo;	 degli
altri,	 possiamo	 solo	 azzardare	 la	 provenienza	 col	 fiato	 sospeso.	 Tutto	 ciò,	 ovviamente,
dando	per	scontato	che	la	provenienza	extraterrestre	e	le	anomalie	attribuite	agli	invasori
non	siano	pura	leggenda.	È	possibile	che	gli	Antichi	abbiano	inventato	un	mito	cosmico
per	giustificare	le	loro	occasionali	sconfitte,	perché	è	ovvio	che	orgoglio	e	interesse	per	la
storia	costituivano	le	loro	principali	caratteristiche	psicologiche.	Altro	dato	significativo	è
che	i	loro	annali	non	facciano	alcuna	menzione	delle	numerose	e	potenti	razze	evolute	le
cui	 influenti	culture,	e	grandiose	città,	 figurano	costantemente	nelle	oscure	 leggende	del
passato.



Numerose	 mappe	 e	 sculture	 rappresentavano	 i	 cambiamenti	 in	 corso	 sulla	 terra
attraverso	le	ère	geologiche;	in	alcuni	casi	la	scienza	che	conosciamo	dovrà	essere	rivista,
mentre	in	altri	le	sue	più	audaci	teorie	trovano	una	splendida	conferma.	Come	ho	già	detto
l’ipotesi	di	Taylor,	Wegener	e	Joly	secondo	cui	 tutti	 i	 continenti	 sarebbero	 frammenti	di
un’originaria	 massa	 antartica,	 che	 si	 spezzò	 a	 causa	 della	 forza	 centrifuga	 e	 andò	 alla
deriva	su	una	più	bassa	superficie	viscosa	(ipotesi	suggerita	dal	contorno	complementare
dell’Africa	 e	 del	 Sudamerica,	 e	 dalla	 conformazione	 delle	 grandi	 catene	 di	 montagne),
trova	una	straordinaria	conferma	in	questa	fonte	impensata.

Le	mappe	che	rappresentavano	il	mondo	del	Carbonifero,	oltre	cento	milioni	di	anni	fa,
mostravano	una	serie	di	fratture	e	spaccature	che	più	tardi	avrebbero	separato	l’Africa	dal
continente	un	tempo	ininterrotto	che	comprendeva	l’Europa	(o	Valusia,	come	è	conosciuta
in	certe	antiche	e	sinistre	leggende),	l’Asia,	le	Americhe	e	l’antartico.	Altre	raffigurazioni
del	mondo	-	più	significativa	delle	quali	una	che	risaliva	al	periodo	in	cui	era	stata	fondata
la	città	dove	ci	trovavamo	mostravano	gli	attuali	continenti	ben	differenziati.	Nella	mappa
più	 recente,	 e	 che	 più	 o	 meno	 risaliva	 al	 Pliocene,	 era	 riconoscibile	 con	 una	 certa
approssimazione	 il	 mondo	 attuale,	 nonostante	 i	 legami	 che	 ancora	 univano	 Alaska	 e
Siberia,	 Nord	 America	 ed	 Europa	 (tramite	 la	 Groenlandia)	 e	 Sud	 America	 e	 antartico
(attraverso	la	Terra	di	Graham).	Nelle	rappresentazioni	del	Carbonifero	le	grandi	città	di
pietra	degli	Antichi	erano	simboleggiate	in	tutto	il	mondo,	sia	in	fondo	al	mare	che	sulla
terraferma;	ma	nelle	mappe	successive	la	graduale	recessione	verso	l’antartico	diventava
evidente.	 La	 mappa	 più	 recente,	 quella	 del	 Pliocene,	 non	 segnalava	 città	 in	 superficie
tranne	che	nel	continente	antartico	e	all’estremità	meridionale	del	Sud	America,	e	anche	le
metropoli	sottomarine	non	si	spingevano	oltre	il	cinquantesimo	parallelo	di	latitudine	sud.
Gli	Antichi	avevano	perso	ogni	interesse	per	il	mondo	settentrionale,	fatta	eccezione	per	lo
studio	delle	coste	che	avevano	intrapreso,	probabilmente,	nel	corso	di	lunghe	esplorazioni
rese	possibili	dalle	loro	ali	membranose	e	simili	a	ventagli.

La	 distruzione	 delle	 città	 durante	 la	 formazione	 di	 nuove	 catene	 montuose,
l’allontanamento	dei	continenti	dovuto	alla	forza	centrifuga,	i	grandi	terremoti,	maremoti	e
altri	 fenomeni	 naturali	 erano	 comunemente	 registrati	 negli	 annali	 degli	 Antichi,	 ed	 era
curioso	osservare	come,	col	passare	del	tempo,	un	numero	di	insediamenti	sempre	minore
sostituisse	quelli	precedenti.	L’immensa	megalopoli	defunta	che	ci	 circondava	sembrava
l’ultimo	centro	 importante	della	 razza:	 costruito	nel	Cretaceo,	 sorgeva	poco	distante	dal
luogo	in	cui	un	immane	sconvolgimento	della	terra	aveva	distrutto	un	insediamento	ancora
più	 vasto.	 A	 quanto	 sembra,	 la	 regione	 in	 cui	 ci	 trovavamo	 era	 la	 più	 sacra	 perché	 si
riteneva	che	lì	fossero	scesi	i	primi	Antichi,	stabilendosi	sul	fondo	del	mare.	Nella	nuova
città	(molti	edifici	della	quale	erano	riconoscibili	nei	bassorilievi,	ma	che	si	estendeva	per
oltre	centottanta	chilometri	ai	piedi	della	catena	di	montagne,	 in	ogni	direzione	e	fino	ai
limiti	 della	 nostra	 ricognizione	 aerea)	 si	 riteneva	 che	 fossero	 conservate	 alcune	 pietre
sacre	provenienti	dalla	prima	metropoli	costruita	in	fondo	al	mare,	e	che	erano	venute	alla
luce,	dopo	innumerevoli	secoli,	nel	corso	del	generale	sollevamento	degli	strati	profondi.
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Ovviamente	 Danforth	 e	 io	 studiammo	 con	 particolare	 interesse,	 e	 un	 senso
indescrivibile	di	timore	reverenziale,	tutto	ciò	che	riguardava	la	zona	in	cui	ci	trovavamo.
Di	 questo	 materiale	 locale	 esisteva	 una	 notevole	 abbondanza,	 e	 negli	 intricati	 livelli
inferiori	della	città	fummo	abbastanza	fortunati	da	trovare	una	casa	di	tarda	costruzione	le
cui	pareti,	pur	danneggiate	da	un	crepaccio	che	si	era	aperto	nelle	vicinanze,	contenevano
sculture	 di	 stile	 decadente	 che	 continuavano	 la	 storia	 della	 regione	molto	 più	 in	 là	 del
Pliocene,	epoca	a	cui	risaliva	la	mappa	da	cui	avevamo	tratto	le	nostre	ultime	informazioni
su	 quel	 mondo	 preumano.	 Fu	 anche	 l’ultimo	 edificio	 che	 esaminammo	 nei	 particolari,
perché	ciò	che	scoprimmo	al	suo	interno	ci	diede	un	nuovo	e	immediato	obbiettivo.

Ci	trovavamo	certamente	in	uno	degli	angoli	più	strani,	tremendi	e	fantastici	del	globo.
Era	infinitamente	più	antico	di	qualsiasi	terra	esistente,	e	nacque	in	noi	la	convinzione	che
la	 desolata	 distesa	 di	 ghiaccio	 su	 cui	 eravamo	 atterrati	 non	 fosse	 altro	 che	 il	 favoloso
altopiano	 di	 Leng,	 luogo	 d’incubi	 cui	 persino	 il	 folle	 autore	 del	 Necronomicon	 non
accenna	volentieri.	La	grande	catena	di	montagne	era	lunghissima:	cominciava	come	una
modesta	 serie	 di	 elevazioni	 nella	 Terra	 di	 LiutPold,	 sulla	 costa	 del	Mare	 di	WeddelI,	 e
attraversava	praticamente	tutto	il	continente.	La	parte	più	alta	formava	un	arco	formidabile
che	andava	da	82	gradi	di	latitudine	e	60	gradi	di	longitudine	est	a	70	gradi	di	latitudine	e
115	di	longitudine	est,	con	la	parte	concava	rivolta	al	nostro	accampamento	e	l’estremità
marina	 nella	 regione	 delle	 lunghe	 coste	 ghiacciate	 di	 cui	 Wilkes	 e	 Mawson	 hanno
intravisto	i	promontori	nel	Circolo	Antartico.

Ma	 ci	 aspettava	 un’anomalia	 della	 natura	 ancora	 più	mostruosa.	Ho	 detto	 che	 queste
montagne	 sono	 più	 alte	 dell’Himalaya,	 ma	 il	 contenuto	 delle	 sculture	 mi	 impedisce	 di
affermare	che	 siano	 le	più	alte	del	mondo:	questo	minaccioso	primato	 spetta	a	qualcosa
che	metà	dei	bassorilievi	non	riproducono	affatto,	come	per	timore,	e	altri	rappresentano
con	evidente	 ripugnanza	e	 trepidazione.	Sembra	che	una	parte	dell’antico	continente	 (la
prima	 sorta	 dalle	 acque	 dopo	 che	 la	 terra	 si	 fu	 separata	 dalla	 luna,	 e	 che	 gli	 Antichi
giunsero	dalle	stelle)	fosse	temuta	perché	ospitava	una	misteriosa	e	oscura	fonte	del	male.
Le	città	che	vi	erano	state	costruite	erano	cadute	prima	che	venisse	il	loro	tempo,	e	quando
i	primi	sconvolgimenti	su	larga	scala	avevano	scosso	la	regione	nel	periodo	Comanciano,
una	spaventosa	catena	di	montagne	era	sorta	improvvisamente	verso	il	cielo	in	mezzo	al
caos	e	al	frastuono	dell’apocalisse.	Allora,	e	solo	allora,	 la	terra	aveva	conosciuto	le	sue
più	alte	e	terribili	vette.

Se	 la	 scala	 delle	 sculture	 era	 attendibile,	 quelle	 orrende	 formazioni	 dovevano	 aver
superato	 i	 15.000	 metri	 e	 avevano	 raggiunto	 dimensioni	 inimmaginabili	 anche	 per	 le
montagne	della	follia.	Si	estendevano,	a	quanto	sembrava,	da	77	gradi	di	 latitudine	e	70
gradi	 longitudine	 est	 a	 70	 gradi	 di	 latitudine	 e	 100	 gradi	 longitudine	 est…	 Meno	 di
cinquecento	 chilometri	 dalla	 città	 morta.	 Se	 non	 fosse	 stato	 per	 l’eterna	 bruma
opalescente,	ne	avremmo	viste	 le	 terrificanti	cime	a	occidente.	L’estremità	settentrionale
doveva	essere	ugualmente	visibile	dalla	 lunga	 linea	costiera	del	Circolo	Antartico,	nella
Terra	della	Regina	Maria.



Una	parte	degli	Antichi,	ai	tempi	della	decadenza,	aveva	preso	l’abitudine	di	pregare	le
gigantesche	montagne:	ma	nessuno	vi	si	era	avvicinato	o	aveva	osato	immaginare	che	cosa
si	 trovasse	 al	 di	 là.	 Nessun	 essere	 umano	 le	 ha	 mai	 viste,	 e	 considerate	 le	 emozioni
suscitate	dagli	 antichi	bassorilievi	ho	pregato	perché	questo	non	avvenga	mai.	Lungo	 la
costa,	e	al	di	 là	delle	montagne,	vi	sono	più	modeste	elevazioni	che	 in	qualche	modo	 le
proteggono:	 quelle	 della	Terra	 della	Regina	Maria	 e	 del	Kaiser	Guglielmo.	Ringrazio	 il
cielo	 che	 nessuno	 sia	 riuscito	 a	 scalarle.	 Non	 sono	 scettico	 come	 un	 tempo	 sui	 vecchi
racconti	di	paura,	e	non	rido	del	concetto	espresso	dai	venerabili	scultori	per	cui	i	fulmini,
ogni	 tanto,	 si	 attardavano	 di	 proposito	 sulle	 gigantesche	 montagne,	 e	 un	 bagliore
inesplicabile	 splendeva	 da	 uno	 dei	 pinnacoli	 per	 tutta	 la	 durata	 della	 notte	 polare.	 Può
esserci	 qualcosa	 di	 profondamente	 vero,	 e	 mostruoso,	 nelle	 leggende	 pnakotiche	 che
riguardano	il	Kadath	nella	distesa	gelata.

Ma	il	territorio	in	cui	ci	trovavamo	non	era	meno	straordinario,	anche	se	su	di	esso	non
pesava	 un’indicibile	 maledizione.	 Subito	 dopo	 la	 fondazione	 della	 città,	 la	 catena	 di
montagne	 più	 vicina	 era	 diventato	 il	 luogo	 prescelto	 per	 la	 costruzione	 dei	 templi
principali,	 e	molti	 bassorilievi	mostravano	 le	 torri	 fantastiche	 e	 grottesche	 che	 avevano
sfidato	 il	 cielo	 dove	 ora	 non	 restavano	 che	 cubi	 e	 bastioni.	 Nel	 corso	 dei	 secoli	 erano
apparse	 le	 caverne,	 poi	 modellate	 in	 maniera	 da	 funzionare	 come	 locali	 aggiuntivi	 dei
templi.	 Con	 il	 procedere	 dei	 millenni	 tutte	 le	 vene	 calcaree	 della	 regione	 erano	 state
scavate	dalle	acque	sotterranee,	in	modo	che	la	catena	di	montagne,	i	contrafforti	più	bassi
e	 le	 pianure	 sottostanti	 erano	 diventati	 una	 vera	 e	 propria	 rete	 di	 grotte	 e	 gallerie
comunicanti.	Molti	bassorilievi	illustravano	esplorazioni	nel	sottosuolo	e	culminavano	con
la	scoperta	di	un	mare	tenebroso	che	si	apriva	nelle	viscere	della	terra.

L’immenso	bacino	notturno	era	opera,	senza	dubbio,	del	gran	fiume	che	scorreva	dalle
orribili	montagne	sconosciute	dell’ovest.	Un	tempo,	alla	base	della	catena	presso	la	quale
vivevano	gli	Antichi,	il	fiume	aveva	formato	un	gomito	e	aveva	continuato	il	suo	corso	ai
piedi	delle	montagne,	gettandosi	nell’Oceano	Indiano	fra	le	Terre	di	Budd	e	Totten,	sulla
costa	di	Wilkes.	Nel	punto	in	cui	descriveva	questa	curva	il	fiume	aveva	eroso	il	calcare
dei	promontori,	e	col	tempo	le	sue	correnti	si	erano	unite	alle	acque	che	scorrevano	nelle
caverne	 del	 sottosuolo,	 scavando	 insieme	 ad	 esse	 un	 abisso	 ancora	 più	 profondo.
Finalmente	 le	 acque	 del	 fiume	 si	 erano	 riversate	 completamente	 nelle	 cavità	 delle
montagne	 e	 il	 vecchio	 letto	 che	 correva	verso	 l’oceano	 era	 rimasto	 asciutto:	 la	maggior
parte	 della	 città	 in	 cui	 ci	 trovavamo	 era	 stata	 costruita	 su	 questo	 antico	 percorso.	 Gli
Antichi	avevano	capito	quello	che	era	accaduto,	ed	esercitando	il	loro	vivo	senso	artistico
avevano	 scolpito	 a	 guisa	 di	 colonne	 le	 alture	 fra	 cui	 le	 acque	 si	 gettavano	 nella	 notte
eterna.

Un	tempo	una	serie	di	ponti	di	pietra	aveva	attraversato	il	fiume,	che	era	lo	stesso	di	cui
avevamo	 visto	 il	 letto	 asciutto	 dall’aereoplano.	 La	 sua	 posizione	 nelle	 diverse
rappresentazioni	della	città	ci	aiutò	a	orientarci	nello	scenario	cangiante	dei	secoli	e	delle
ère	perdute,	e	come	risultato	riuscimmo	a	schizzare	una	mappa	abbastanza	scrupolosa	dei
suoi	 luoghi	 notevoli	 (piazze,	 edifici	 principali,	 eccetera)	 che	 avrebbe	 potuto	 guidarci	 in
future	 esplorazioni.	 Fummo	 in	 grado	 di	 ricostruire	 con	 la	 fantasia	 l’aspetto	 della



stupefacente	metropoli	com’era	stato	un	milione,	dieci	milioni	o	cinquanta	milioni	di	anni
fa,	 perché	 i	 bassorilievi	 rivelavano	 con	 chiarezza	 qual	 era	 l’aspetto	 degli	 edifici,	 delle
montagne,	 delle	 piazze,	 dei	 sobborghi,	 del	 paesaggio	 e	 della	 lussureggiante	 vegetazione
del	Terziario.	Doveva	essere	stata	meravigliosa,	addirittura	sublime;	e	pensando	a	questo
riuscii	 quasi	 a	 dimenticare	 il	 senso	 d’agghiacciante	 oppressione	 con	 cui	 la	 disumana
antichità	delle	mura	e	la	loro	enormità,	solitudine	e	alienazione	opprimevano	il	mio	animo
nel	 crepuscolo	 polare.	 Stando	 ai	 bassorilievi	 anche	 gli	 abitanti	 della	 città	 avevano
conosciuto	 la	 morsa	 del	 terrore,	 perché	 c’era	 una	 scena	 oscura	 e	 ricorrente	 in	 cui	 gli
Antichi	erano	 ritratti	nell’atto	di	 fuggire	spaventati	davanti	a	un	oggetto	che	non	veniva
mai	 raffigurato,	ma	che	 era	 stato	 trovato	nel	grande	 fiume;	 secondo	 le	 indicazioni	degli
scultori,	 l’oggetto	 era	 giunto	 a	 valle	 dalle	 foreste	 di	 cicadee	 che	 coprivano	 le	 orrende
montagne	dell’occidente.

Ma	solo	nella	casa	di	epoca	più	tarda,	e	ornata	di	sculture	decadenti,	riuscimmo	a	farci
un’idea	della	calamità	finale	che	aveva	condotto	all’abbandono	della	città.	Non	c’è	dubbio
che	 in	altri	edifici	esistessero	numerose	sculture	dello	stesso	periodo,	pur	 tenendo	conto
che	le	energie	creative	e	le	aspirazioni	della	vecchia	razza	fossero	sensibilmente	diminuite
a	 causa	 delle	 incertezze	 e	 turbolenze	 dei	 tempi;	 anzi,	 subito	 dopo	 trovammo	 le	 prove
dell’esistenza	di	questo	materiale.	Tuttavia	l’unica	sequenza	che	vedemmo	direttamente	fu
quella	della	vecchia	casa,	e	benché	ci	proponessimo	di	cercare	ancora,	ciò	che	scoprimmo
ci	indusse,	come	ho	detto,	a	dedicarci	ad	altri	obbiettivi.	Ci	sentivamo	vicini	a	un	limite:
tra	gli	Antichi	la	speranza	di	occupare	a	lungo	l’antica	metropoli	si	era	spenta,	e	si	poteva
immaginare	che	le	sculture	murali	prima	o	poi	cessassero	definitivamente.	E	colpo	finale,
ovviamente,	 era	 stato	 il	 grande	 freddo	 che	 aveva	 soggiogato	 la	 terra	 e	 che	 non	 ha	 più
abbandonato	gli	sventurati	poli;	il	grande	freddo	che	all’altra	estremità	del	mondo	avrebbe
messo	fine	alle	terre	favolose	di	Lomar	e	Iperborea.

È	 difficile	 stabilire,	 in	 termini	 di	 anni,	 quando	 sia	 cominciata	 questa	 tendenza
nell’antartico;	oggi	calcoliamo	che	il	periodo	delle	ère	gIaciali	abbia	avuto	 inizio	mezzo
milione	di	anni	fa,	ma	sui	poli	la	maledizione	dev’essersi	abbattuta	molto	prima.	Le	stime
quantitative	 sono	 per	 forza	 di	 cose	 ipotetiche,	ma	 è	 probabile	 che	 le	 sculture	 decadenti
risalgano	 a	molto	meno	 di	 un	milione	 d’anni	 fa	 e	 che	 l’abbandono	 della	metropoli	 sia
avvenuto	molto	 prima	 della	 data	 da	 cui	 si	 fa	 iniziare	 convenzionalmente	 il	 Pleistocene
(mezzo	milione	di	anni,	secondo	le	stime	generalizzate	a	tutto	il	pianeta).

I	 bassorilievi	 del	 periodo	 decadente	 mostravano	 un	 complessivo	 diradarsi	 della
vegetazione	 e	 la	 tendenza	 degli	 Antichi	 a	 vivere	 sempre	 meno	 all’aperto.	 Nelle	 case
comparivano	 apparecchiature	 per	 il	 riscaldamento	 e	 i	 viaggiatori	 costretti	 a	 spostarsi
d’inverno	 erano	 imbacuccati	 in	 vesti	 protettive.	 Nelle	 sculture	 più	 tarde	 il	 sistema	 di
strisce	continue	era	spesso	interrotto	da	cartigli:	questi	ultimi	dipingevano	costanti	flussi
migratori	verso	i	luoghi	caldi	più	raggiungibili.	Una	parte	della	popolazione	fuggiva	nelle
città	 sottomarine	al	 largo	della	 costa	 lontana,	 altri	 approfittavano	del	 sistema	di	 caverne
calcaree	 scavate	 nelle	montagne	 e	 si	 rifugiavano	 nell’abisso	 oscuro	 solcato	 dalle	 acque
sotterranee.

In	 ultima	 analisi	 fu	 questa	 la	 regione	 più	 attivamente	 colonizzata:	 la	 cosa	 era	dovuta



senz’altro	al	fatto	che	la	zona	era	considerata	sacra,	ma	anche	alla	possibilità	di	continuare
a	 usare	 i	 templi	 costruiti	 sulle	montagne	 e	 raggiungibili	 attraverso	 il	 dedalo	 di	 gallerie;
inoltre,	 d’estate	 era	 ancora	 possibile	 abitare	 nella	 metropoli	 e	 usarla	 come	 centro	 di
comunicazioni	 con	 le	 miniere.	 Vecchie	 e	 nuove	 dimore	 furono	 efficacemente	 collegate
attraverso	 una	 serie	 di	 ampliamenti	 e	 miglioramenti	 delle	 vie	 tradizionali.	 Numerose
gallerie	 vennero	 scavate	 exnovo	 per	 unire	 la	 metropoli	 e	 l’abisso:	 lunghi	 corridoi
ripidamente	inclinati	verso	il	basso	di	cui	segnammo	accuratamente	le	imboccature	sulla
mappa	 che	 stavamo	 compilando,	 e	 in	 cui	 cercavamo	 di	 valutare	 posizioni	 e	 distanze
secondo	le	stime	più	attendibili.	Era	ovvio	che	almeno	due	di	questi	tunnel	si	trovavano	a
una	distanza	ragionevole	dal	punto	in	cui	eravamo:	entrambi	si	aprivano	nella	parte	della
metropoli	 vicina	 alle	 montagne,	 uno	 a	 meno	 di	 un	 chilometro	 verso	 l’antico	 corso	 del
fiume	e	l’altro	nella	direzione	opposta,	a	una	distanza	forse	doppia.

Sembra	che	 in	alcuni	punti	 il	mare	 sotterraneo	 lambisse	 tratti	 di	 terra	 asciutta,	ma	gli
Antichi	 costruirono	 la	 nuova	 città	 sotto	 le	 onde:	 una	 scelta	 dettata	 senza	 dubbio	 dal
desiderio	 di	 avere	maggiore	 uniformità	 nella	 distribuzione	 del	 calore.	La	 profondità	 del
mare	 sotterraneo	 era	 considerevole,	 e	 il	 calore	 interno	 della	 terra	 ne	 avrebbe	 garantito
l’abitabilità	 a	 tempo	 indeterminato.	 Sembra	 che	 quegli	 esseri	 non	 avessero	 difficoltà	 ad
adattarsi	a	una	vita	parzialmente	o	completamente	sottomarina,	perché	non	avevano	mai
permesso	che	il	loro	sistema	di	branchie	si	atrofizzasse.	Numerose	sculture	mostravano	le
frequenti	visite	che	avevano	reso	ai	confratelli	che	abitavano	sott’acqua	e	la	loro	abitudine
di	 fare	 il	 bagno	 sul	 fondo	 del	 grande	 fiume.	 L’oscurità	 dell’abisso,	 infine,	 non	 poteva
rappresentare	un	ostacolo	per	una	razza	abituata	alle	lunghe	notti	antartiche.

Per	decadente	che	fosse	 il	 loro	stile,	nel	 rappresentare	 la	costruzione	della	nuova	città
sotto	il	mare	sotterraneo	i	bassorilievi	acquistavano	un	carattere	epico.	Gli	Antichi	si	erano
dedicati	 al	 progetto	 scientificamente,	 estraendo	 il	 materiale	 insolubile	 dal	 cuore	 delle
montagne	 e	 valendosi	 di	 operai	 esperti	 fatti	 arrivare	 dalla	 più	 vicina	 metropoli
sottomarina;	 in	 questo	 modo	 la	 costruzione	 sarebbe	 avvenuta	 secondo	 la	 miglior
tradizione.	Gli	operai	avevano	portato	con	sé	tutto	ciò	che	occorreva	all’impresa:	tessuti-
shoggoth	per	produrre	gli	schiavi	destinati	a	 trasportare	 i	blocchi	di	pietra	e	 le	bestie	da
soma	di	cui	la	nuova	città	avrebbe	avuto	bisogno;	materia	protoplasmica	da	modellare	in
organismi	fosforescenti	destinati	all’illuminazione.

Finalmente	 sul	 fondo	 di	 quello	 Stige	 primordiale	 era	 sorta	 una	 possente	 metropoli:
architettonicamente	 simile	 alla	 gemella	 in	 superficie,	 era	 stata	 edificata	 con	 criteri	 che
mostravano	ben	pochi	segni	di	decadenza	perché	ispirati	a	rigorosi	principi	matematici.	I
nuovi	 shoggoth	 si	 svilupparono	 a	 dimensioni	 enormi	 e	 raggiunsero	 un’eccezionaIe
intelligenza;	 i	 bassorilievi	 li	 rappresentavano	 nell’atto	 di	 ricevere	 ed	 eseguire	 gli	 ordini
con	 stupefacente	 rapidità.	 Conversavano	 con	 gli	 Antichi	 imitandone	 la	 voce	 (un	 suono
acuto	e	musicale	dalla	scala	piuttosto	ampia,	se	la	dissezione	effettuata	da	Lake	era	giunta
a	conclusioni	attendibili)	e	obbedivano	a	ordini	vocali	più	che	a	comandi	 ipnotici,	come
invece	 era	 avvenuto	 in	 tempi	 precedenti.	 Nonostante	 questo,	 venivano	 tenuti
ammirevolmente	 sotto	 controllo.	 Gli	 organismi	 fosforescenti	 davano	 luce	 con	 molta
efficacia,	 e	 senza	 dubbio	 compensavano	 la	 perdita	 delle	 familiari	 aurore	 polari	 che



apparivano	di	notte	nel	mondo	esterno.

Arte	 e	 decorativismo	 venivano	 ancora	 praticati,	 benché	 con	 gusto	 ormai	 tardo.	 Gli
Antichi	 si	 erano	 resi	 conto	 di	 questa	 decadenza,	 e	 in	 molti	 casi	 avevano	 anticipato	 la
politica	di	Costantino	il	Grande	trasportando	le	migliori	sculture	della	città	di	superficie	in
quella	nuova:	proprio	come	l’imperatore,	in	un	analogo	periodo	di	declino,	aveva	privato
la	 Grecia	 e	 l’Asia	 delle	 opere	 più	 belle	 per	 dare	 alla	 capitale	 bizantina	 uno	 splendore
maggiore	di	quello	che	la	sua	gente	fosse	in	grado	di	creare.	Che	la	città	di	superficie	non
venisse	spogliata	del	tutto	si	deve	al	fatto	che,	da	principio,	non	era	stata	completamente
abbandonata.	Quando	ciò	avvenne	(certo	prima	che	le	glaciazioni	fossero	troppo	avanzate)
gli	Antichi	 si	 erano	 abituati	 alla	 loro	 arte	 decadente	 o	 avevano	 smesso	 di	 riconoscere	 i
meriti	superiori	di	quella	del	passato.	In	ogni	caso,	le	rovine	silenziose	da	milioni	d’anni
che	 ci	 circondavano	 non	 erano	 state	 private	 di	 tutti	 i	 loro	 capolavori,	 anche	 se	 singole
statue	e	tutti	gli	oggetti	mobili	erano	stati	portati	via.

I	cartigli	e	i	rilievi	che	raccontavano	questa	storia	furono,	come	ho	detto,	gli	ultimi	in
cui	 ci	 imbattemmo	 nella	 nostra	 limitata	 ricerca,	 e	 ci	 lasciarono	 con	 l’immagine	 degli
Antichi	 che	 alternavano	 la	 loro	 esistenza	 fra	 la	 città	 sulla	 terra	 d’estate	 e	 il	 mare
sotterraneo	d’inverno,	e	qualche	volta	commerciavano	con	le	città	sommerse	al	largo	della
costa	 antartica.	 Ormai	 dovevano	 aver	 capito	 che	 per	 le	 terre	 di	 superficie	 non	 c’era
scampo,	 e	 le	 sculture	 rappresentavano	 in	 vari	modi	 le	 spietate	 conquiste	 del	 freddo.	La
vegetazione	 declinava	 e	 le	 terribili	 nevi	 d’inverno	 non	 si	 scioglievano	 più	 del	 tutto
nemmeno	nel	cuore	dell’estate.	 I	 sauri	allevati	dagli	Antichi	come	bestiame	erano	 quasi
tutti	 morti	 e	 i	 mammiferi	 non	 se	 la	 cavavano	 meglio.	 Per	 continuare	 a	 lavorare	 sulla
terraferma	 avevano	 dovuto	 adattare	 alla	 vita	 di	 superficie	 gli	 amorfi	 shoggoth,	 che
mostravano	una	bizzarra	resistenza	al	freddo:	una	risorsa	a	cui	gli	Antichi	avevano	sempre
preferito	rinunciare.	Ormai	il	grande	fiume	era	morto	e	l’oceano	aveva	perduto	la	maggior
parte	dei	suoi	abitanti,	eccezion	fatta	per	foche	e	balene.	Gli	uccelli	erano	volati	altrove,
tranne	i	grandi	e	grotteschi	pinguini.

Quello	che	era	accaduto	in	seguito	potevamo	solo	 immaginarlo.	per	quanto	 tempo	era
sopravvissuta	 la	 città	 nel	 mare	 interno?	 Era	 ancora	 laggiù,	 cadavere	 di	 pietra	 nel	 buio
eterno?	 Le	 acque	 sotterranee	 erano	 gelate	 a	 loro	 volta?	 Qual	 era	 stato	 il	 destino	 delle
metropoli	 sul	 fondo	 dell’oceano?	 Qualcuno	 degli	 Antichi	 si	 era	 avventurato	 a	 nord,
cercando	 di	 precedere	 la	 calotta	 avanzante	 dei	 ghiacci?	 L’attuale	 geologia	 non	 mostra
nessuna	 traccia	 della	 loro	 presenza.	 E	 gli	 spaventosi	 Mi-Go,	 erano	 stati	 a	 lungo	 una
minaccia	nel	mondo	di	superficie	dell’emisfero	settentrionale?	Potevamo	essere	sicuri	di
ciò	che	si	annidava	ancor	oggi	negli	abissi	oscuri	e	insondati	dei	più	profondi	oceani	della
terra?	Quegli	 esseri	 erano	 capaci	 di	 sopportare	 qualunque	 tipo	 di	 pressione,	 e	 a	 volte	 i
marinai	 hanno	 ripescato	 oggetti	 molto	 strani.	 E	 la	 teoria	 della	 balena	 assassina	 ha
veramente	 risolto	 il	 mistero	 delle	 crudeli,	 misteriose	 cicatrici	 trovate	 sulle	 foche
dell’antartico,	una	generazione	fa,	da	Borchgrevingk?

Gli	 esemplari	 trovati	 dal	 povero	 Lake	 non	 suscitavano	 questi	 interrogativi,	 perché
sembrava	che	fossero	vissuti	in	un	periodo	molto	antico	della	storia	della	città.	Stando	al
punto	in	cui	erano	stati	ritrovati	non	avevano	meno	di	trenta	milioni	di	anni,	e	riflettemmo



che	al	 loro	 tempo	la	città	nel	mare	sotterraneo,	e	addirittura	 l’abisso	 in	cui	si	estendeva,
non	 esistevano	 affatto.	 Quegli	 esseri	 avrebbero	 ricordato	 una	 scena	 più	 antica,	 con
abbondante	vegetazione	del	Terziario	ovunque,	 una	 città	più	giovane	 in	 cui	 fiorivano	 le
arti	e	il	grande	fiume	che	piegava	a	nord	lungo	la	base	della	possente	catena	di	montagne,
verso	il	lontano	oceano	tropicale.

Eppure	gli	 esemplari	 continuavano	 a	 porci	 interrogativi…	per	 esempio,	 dov’erano	gli
otto	 campioni	 perfetti	 che	mancavano	 dal	 campo	 sconvolto	 di	 Lake?	C’era	 qualcosa	 di
anormale	in	tutta	la	faccenda…	Gli	strani	particolari	che	con	tanto	zelo	avevamo	cercato
di	attribuire	alla	follia	di	qualcuno…	Le	tombe	spaventose…	La	quantità	e	 la	natura	del
materiale	 scomparso…	 Gedney…	 L’impossibile	 durezza	 di	 quei	 mostri	 primigeni	 e	 le
straordinarie	caratteristiche	vitali	che	le	sculture	ci	avevano	rivelato	come	un	dono	tipico
della	 razza…	 Nelle	 ultime	 ore	 Danforth	 e	 io	 avevamo	 visto	 più	 che	 a	 sufficienza	 ed
eravamo	pronti	a	credere	ai	più	mostruosi,	 incredibili	 segreti	della	natura	Primitiva.	E	 a
mantenere	il	silenzio.

	

IX

	

Ho	detto	che	dopo	aver	esaminato	le	sculture	più	tarde	cambiammo	i	nostri	programmi.
La	 causa	 di	 questa	 decisione,	 naturalmente,	 furono	 i	 tunnel	 scavati	 nell’oscuro	 mondo
sotterraneo	di	 cui	 fino	 a	 quel	momento	non	 avevamo	 sospettato	 l’esistenza,	ma	 che	ora
eravamo	 ansiosi	 di	 localizzare	 e	 attraversare.	 Stando	 alla	 scala	 dei	 bassorilievi,
deducemmo	 che	 una	 ripida	 discesa	 di	 circa	 un	 chilometro	 e	 mezzo	 ci	 avrebbe	 portati
sull’orlo	 delle	 pareti	 vertiginose	 e	 immerse	 nel	 buio	 che	 sovrastavano	 l’abisso;	 lungo	 i
fianchi	rocciosi	esistevano	sentieri	che	gli	Antichi	avevano	perfezionato	e	che	portavano
alle	sponde	rocciose	dell’oceano	segreto	e	notturno.	Era	impossibile,	una	volta	che	se	ne
era	venuti	a	conoscenza,	 resistere	alla	 tentazione	di	osservare	dal	vero	quelle	profondità
favolose,	ma	 ci	 rendemmo	conto	 che	 dovevamo	 affrettarci	 se	 volevamo	 riuscirci	 questa
volta.

Erano	 le	 otto	 di	 sera	 e	 non	 avevamo	 sufficienti	 batterie	 di	 ricambio	 per	 lasciare
ininterrottamente	accese	 le	 torce.	Avevamo	eseguito	gran	parte	dei	nostri	 studi	e	 schizzi
sotto	il	livello	del	ghiacciaio	e	le	batterie	avevano	già	dovuto	sopportare	cinque	ore	di	uso
continuo:	 la	 speciale	 formula	 a	 cellula	 secca	 ci	 consentiva	 di	mantenerle	 in	 attività	 per
altre	quattro,	ma	se	avessimo	tenuto	una	torcia	spenta	(salvo	nei	momenti	più	interessanti
o	 difficili),	 saremmo	 riusciti	 a	 prolungare	 considerevolmente	 quel	margine	 di	 sicurezza.
Avventurarsi	 nelle	 cicIopiche	 catacombe	 senza	 luce	 era	 assurdo:	 dunque,	 per	 portare	 a
termine	 il	viaggio	avremmo	dovuto	 rinunciare	a	decifrare	 le	sculture	sulle	pareti.	Allora
pensavamo	di	tornare	nella	città	per	molti	giorni	consecutivi,	forse	per	settimane	di	studi	e
riprese	fotografiche	(da	tempo	la	curiosità	aveva	avuto	la	meglio	sull’orrore);	ma	ora	come
ora	 dovevamo	 affrettarci.	 La	 quantità	 di	 carta	 da	 seminare	 lungo	 il	 cammino	 non	 era
infinita,	 e	 non	 ce	 la	 sentivamo	di	 sacrificare	 i	 taccuini	 di	 riserva	 o	 la	 carta	 da	 disegno:
tuttavia	 ci	 privammo	 di	 un	 grosso	 quaderno.	 Nella	 peggiore	 delle	 ipotesi	 avremmo



staccato	 dei	 pezzetti	 di	 roccia,	 e	 anche	 se	 avessimo	 perso	 l’orientamento	 ci	 sarebbe
rimasta	la	possibilità	di	tornare	alla	luce	del	giorno	attraverso	l’uno	o	l’altro	dei	corridoi:
tutto	 stava	ad	avere	 il	 tempo	di	 fare	un	 tentativo	dopo	 l’altro.	Finalmente	ci	 avviammo,
ansiosi,	nella	direzione	della	galleria	più	vicina.

Stando	alle	sculture	da	cui	avevamo	ricavato	la	nostra	mappa,	l’imboccatura	del	tunnel
non	poteva	essere	distante	più	di	cinquecento	metri	dal	punto	in	cui	eravamo,	e	lo	spazio
intermedio	era	occupato	da	robusti	edifici	molto	probabilmente	attraversabili,	ancora	sotto
lo	strato	di	ghiaccio.	L’apertura	si	trovava	nell’angolo	più	vicino	alla	base	delle	montagne
di	 un	 vasto	 locale	 seminterrato,	 all’interno	 di	 un	 grande	 edificio	 a	 cinque	 punte	 che
evidentemente	 era	 servito	 a	 scopi	 pubblici	 e	 forse	 cerimoniali,	 e	 che	 tentammo	 di
identificare	in	base	ai	ricordi	di	ciò	che	avevamo	visto	in	volo.	Nessun	edificio	del	genere
ci	 tornò	 alla	 memoria:	 concludemmo	 che	 le	 parti	 superiori	 dovevano	 essere	 state
gravemente	 danneggiate,	 o	 che	 l’intera	 struttura	 si	 era	 inabissata	 in	 una	 spaccatura	 nel
ghiacciaio	 che	 avevamo	 osservato.	 Se	 era	 vera	 l’ultima	 ipotesi,	 era	 probabile	 che	 la
galleria	fosse	ostruita	e	avremmo	dovuto	cercare	l’altra,	meno	di	due	chilometri	a	nord.	Il
corso	del	fiume,	che	si	frapponeva	fra	noi	e	le	gallerie	meridionali,	ci	impediva	di	metterci
alla	ricerca	di	queste	ultime	nel	viaggio	attuale;	del	resto,	se	entrambi	i	 tunnel	più	vicini
fossero	 stati	ostruiti	 era	 improbabile	che	 le	nostre	batterie	ci	 avrebbero	dato	 il	 tempo	di
cercare	il	successivo,	a	quasi	due	chilometri	di	distanza	dal	secondo.

Ci	facemmo	strada	nel	labirinto	oscuro	con	l’aiuto	di	mappa	e	bussola;	attraversammo
stanze	e	corridoi	in	ogni	stadio	di	rovina	e	conservazione,	salimmo	rampe,	camminammo
su	piani	e	ponti	per	scendere	di	nuovo	dalla	parte	opposta;	incontrammo	porte	incrostate	e
mucchi	 di	 detriti,	 affrettandoci	 ogni	 tanto	 in	 ambienti	 ben	 conservati	 e	 quasi
miracolosamente	 intatti.	 Imboccammo	 strade	 sbagliate	 e	 dovemmo	 tornare	 indietro	 (in
questi	 casi	 raccoglievamo	 i	pezzetti	 di	 carta	 che	portavano	nel	vicolo	 cieco)	 e	più	volte
raggiungemmo	 il	 fondo	 di	 un	 pozzo	 nudo	 attraverso	 cui	 la	 luce	 del	 giorno	 si	 riversava
abbondantemente	o	con	avarizia.	Durante	il	cammino,	le	pareti	scolpite	ai	nostri	fianchi	ci
tentavano	 costantemente.	 Molte	 avranno	 raccontato	 episodi	 di	 immensa	 importanza
storica,	e	solo	la	prospettiva	di	tornare	in	seguito	ci	permetteva	di	abbandonarle	alle	nostre
spalle.	 Raramente	 allentavamo	 il	 passo	 e	 accendevamo	 la	 seconda	 torcia;	 se	 avessimo
avuto	maggiori	 riserve	di	 pellicola	 ci	 saremmo	 fermati	 a	 fotografare	 alcuni	 bassorilievi,
ma	copiarli	a	mano	era	un	lavoro	troppo	lungo	e	dovemmo	rinunciare.

Eccomi	di	nuovo	a	un	punto	in	cui	la	tentazione	di	tirarmi	indietro,	di	dire	e	non	dire,	si
fa	molto	 forte.	Tuttavia,	 per	 giustificare	 le	mie	 riserve	 contro	qualsiasi	 esplorazione	 del
continente	è	necessario	raccontare	anche	il	resto.	Eravamo	arrivati,	sia	pur	lentamente,	al
luogo	in	cui	calcolavamo	che	dovesse	aprirsi	l’imboccatura	della	galleria;	attraversammo
un	ponte	di	pietra	sopraelevato,	all’altezza	di	circa	due	piani,	che	conduceva	all’estremità
di	un	edificio	a	punte	e	scendemmo	in	un	precipitoso	corridoio	ricco	di	elaborate	sculture
decadenti,	 probabilmente	 rituali,	 la	 cui	 lavorazione	 sembrava	 risalire	 a	 un’epoca	 molto
tarda.	Erano	circa	le	otto	e	mezza	di	sera	quando	il	sensibile	olfatto	di	Danforth	ci	avvertì
di	qualcosa	di	strano.	Se	avessimo	avuto	un	cane,	l’avvertimento	ci	sarebbe	arrivato	anche
prima.	In	un	primo	momento	non	riuscimmo	a	stabilire	che	cosa	non	andasse	nell’aria	fino



a	un	attimo	prima	cristallina,	ma	dopo	pochi	secondi	 la	memoria	ci	aiutò	con	fin	 troppa
precisione.	Cercherò	di	descrivere	la	cosa	senza	tirarmi	indietro.	Si	trattava	di	un	odore…
un	 odore	 vagamente,	 sottilmente	 e	 inconfondibilmente	 simile	 a	 quello	 che	 ci	 aveva
nauseati	quando	avevamo	aperto	la	folle	tomba	del	mostro	sezionato	da	Lake.

Naturalmente,	non	demmo	la	scoperta	per	scontata	come	può	sembrare	ora;	esistevano
parecchie	spiegazioni	alternative	e	per	un	po’	restammo	a	parlottare.	Decidemmo	di	non
tornare	 indietro	 senza	 aver	 prima	 indagato,	 e	 dopo	 esserci	 spinti	 fino	 a	 quel	 punto	 ci
saremmo	 ritirati	 solo	 di	 fronte	 a	 un	 disastro	 irreparabile.	Ma	 ciò	 che	 sospettavamo	 era
pazzesco,	incredibile;	cose	del	genere	non	avvengono	nel	mondo	normale.	Fu	l’istinto	che
prescinde	 dalla	 ragione	 a	 farci	 spegnere	 la	 torcia,	 perché	 non	 eravamo	 più	 tentati	 dalle
sculture	sinistre	e	decadenti	che	ghignavano	minacciose	da	quelle	mura	oppressive;	e	 fu
l’istinto	 a	 farci	 continuare	 il	 cammino	 in	 punta	 di	 piedi,	 avanzando	 a	 piccoli	 passi	 sul
pavimento	sempre	più	ingombro	di	macerie	e	detriti.

Gli	 occhi	 e	 l’olfatto	 di	 Danforth	 si	 rivelarono	 superiori	 ai	 miei,	 perché	 dopo	 aver
attraversato	 alcuni	 archi	 semi-soffocati	 che	 conducevano	 alle	 stanze	 e	 ai	 corridoi	 del
pianterreno,	fu	lui	a	notare	lo	strano	aspetto	dei	detriti.	Non	sembravano	abbandonati	da
migliaia	o	milioni	di	anni,	e	quando	riaccendemmo	con	cautela	una	delle	torce	vedemmo
che	 in	 mezzo	 alle	 macerie	 era	 stato	 ricavato,	 a	 quanto	 pare	 di	 recente,	 una	 specie	 di
sentiero.	La	natura	irregolare	dei	detriti	ci	impedì	di	osservare	impronte	ben	definite,	ma
nei	punti	più	 sgombri	pareva	che	 fossero	 stati	 trascinati	degli	oggetti	pesanti.	Una	volta
pensammo	di	vedere	tracce	parallele,	come	di	ruote.	E	questo	ci	spinse	a	fermarci	un’altra
volta.

Durante	la	pausa	avvertimmo	-	nello	stesso	momento,	questa	volta	-	 l’odore	davanti	a
noi.	Paradossalmente,	era	meno	spaventoso	e	più	spaventoso	allo	stesso	tempo:	in	sé	non
poteva	 farci	paura,	ma	 in	quel	 luogo,	e	dopo	ciò	che	era	accaduto	all’accampamento,	ci
sembrò	agghiacciante…	A	meno	che,	Gedney…	Perché	 si	 trattava	dell’odore	normale	 e
familiare	del	petrolio:	comunissima	benzina.

Lascerò	 agli	 psicologi	 il	 compito	 di	 spiegare	 le	 nostre	 azioni	 dopo	 quel	 momento.
Sapevamo	che	una	terribile	appendice	dell’orrore	all’accampamento	si	era	rifugiata	in	quel
cimitero	 sprofondato	 nella	 notte	 e	 deserto	 da	 milioni	 di	 anni;	 questo	 ci	 impediva	 di
dubitare	 l’esistenza	di	 forze	o	entità	 senza	nome	a	pochi	passi	da	noi,	 tuttora	presenti	o
appena	passate.	Ma	alla	 fine	 la	 curiosità	 che	 ci	 divorava,	 o	 forse	 l’angoscia,	 o	 il	 potere
dell’auto-suggestione,	o	un	vago	senso	di	 responsabilità	nei	confronti	di	Gedney,	 o	 quel
che	 volete…	 ci	 spinse	 ad	 andare	 avanti.	 Danforth	 sussurrò	 qualcosa	 a	 proposito
dell’impronta	che	aveva	visto	nelle	rovine	di	sopra,	dove	il	vicolo	piegava,	e	del	lontano
pigolio	musicale	che	gli	 sembrava	di	aver	udito	poco	dopo,	proveniente	da	 ignoti	abissi
sotterranei:	 un	 suono	 flautato	 che,	 alla	 luce	 di	 ciò	 che	 Lake	 aveva	 scoperto	 durante	 la
dissezione,	 aveva	un	 significato	 terribile	nonostante	 la	 sua	 indubbia	 somiglianza	con	gli
echi	all’imbocco	delle	caverne,	tra	le	montagne	sferzate	dal	vento.	A	mia	volta	ricapitolai
le	 condizioni	 in	 cui	 il	 campo	 era	 stato	 abbandonato,	 gli	 oggetti	 scomparsi	 e	 la	 follia
dell’unico	 superstite	 che	 forse	 aveva	 concepito	 l’inconcepibile:	 un	 viaggio	 pazzesco
attraverso	le	montagne	e	una	discesa	fra	le	ignote	rovine	della	città	primordiale.



Ma	 non	 riuscimmo	 a	 convincerci	 reciprocamente,	 e	 in	 fondo	 nemmeno	 noi	 stessi,	 di
aver	 trovato	 una	 spiegazione	 plausibile.	 Avevamo	 spento	 anche	 l’altra	 torcia	 perché	 in
quel	momento	non	ci	muovevamo	e	notammo	che	una	traccia	di	luce	esterna	impediva	alle
tenebre	 di	 regnare	 assolute.	Riprendemmo	 a	muoverci	 accendendo	 la	 torcia	 a	 intervalli,
senza	 riuscire	 a	 scuoterci	 di	 dosso	 l’impressione	 che	 le	 macerie	 fossero	 state	 spostate;
l’odore	 di	 benzina	 si	 faceva	 più	 forte.	 Altre	 rovine	 si	 presentarono	 ai	 nostri	 occhi
ostacolando	il	cammino,	finché	ci	rendemmo	conto	che	la	strada	sgombra	stava	per	finire.
Le	 nostre	 pessimistiche	 previsioni	 sulla	 spaccatura	 nel	 ghiacciaio	 che	 avevamo	 vista
dall’aereo	 non	 erano	 infondate;	 la	 ricerca	 della	 galleria	 era	 finita	 e	 non	 potevamo
nemmeno	 raggiungere	 il	 locale	 in	 cui	 si	 apriva	 l’imboccatura	 che	 portava	 al	 mare
sotterraneo.

La	torcia	balenò	sulle	pareti	grottescamente	scolpite	del	corridoio	in	cui	ci	trovavamo	e
rivelò	numerose	porte	variamente	ostruite:	da	una	di	esse	l’odore	di	petrolio	-	che	copriva
quasi	completamente	l’altro	-	giungeva	con	particolare	efficacia.	Guardando	attentamente,
ci	accorgemmo	che	in	quella	particolare	apertura	una	piccola	quantità	di	detriti	erano	stati
rimossi	 di	 recente,	 senza	 ombra	 di	 dubbio,	 per	 ricavare	 una	 piccola	 via	 d’accesso.
Qualunque	fosse	 l’orrore	 in	 agguato,	 avevamo	 individuato	 il	 sentiero	 che	 portava	 a	 lui.
Penso	 che	 nessuno	 si	meraviglierà	 se	 affermo	 che	 aspettammo	 un	 tempo	 considerevole
prima	di	fare	la	mossa	successiva.

Ma	 quando	 ci	 avventurammo	 oltre	 l’arcata	 nera	 la	 nostra	 prima	 sensazione	 fu	 di
delusione:	nella	distesa	ingombra	di	detriti	del	locale	scolpito	-	un	cubo	perfetto	con	i	lati
di	 oltre	 sei	 metri	 -	 non	 c’erano	 oggetti	 abbastanza	 grandi	 da	 essere	 riconosciuti
immediatamente	e	cercammo	istintivamente,	ma	invano,	un’uscita	all’altro	capo	della	sala.
Un	attimo	dopo,	tuttavia,	l’acuta	vista	di	Danforth	individuò	un	punto	in	cui	i	detriti	erano
stati	smossi,	e	in	quella	direzione	puntammo	le	torce	a	potenza	piena.	Ciò	che	vedemmo
era	semplice,	addirittura	banale,	ma	esito	a	dirlo	per	ciò	che	implicava:	una	rozza	spianata
fra	le	macerie	in	cui	qualcuno	aveva	gettato	con	noncuranza	una	serie	di	piccoli	oggetti;	e
in	un	angolo	in	cui	doveva	essere	stata	versata	un’abbondante	quantità	di	benzina,	l’odore
rimaneva	forte	anche	alla	grande	altezza	dell’altipiano.	In	altri	termini,	non	poteva	trattarsi
che	di	una	specie	d’accampamento	fatto	da	esseri	spinti	dallo	spirito	di	ricerca	e	come	noi
scoraggiati	dal	fatto	che	la	strada	per	il	mare	interno	era	ostruita.

Voglio	essere	chiaro:	gli	oggetti	sparpagliati	fra	le	rovine	venivano	dal	campo	di	Lake	e
consistevano	di	scatolette	aperte	in	modo	bizzarro	come	quelle	che	avevamo	già	visto	nel
luogo	dell’orrore,	di	numerosi	fiammiferi	spenti,	tre	libri	illustrati	e	macchiati	in	modo	più
o	meno	bizzarro,	una	bottiglia	vuota	d’inchiostro	con	un	cartoncino	di	istruzioni	disegnate,
una	 penna	 stilografica	 rotta,	 brandelli	 curiosamente	 strappati	 di	 pelliccia	 e	 tessuto	 per
tende,	 una	 batteria	 elettrica	 consumata	 con	 relative	 istruzioni,	 un	 opuscolo	 che
accompagnava	 gli	 impianti	 di	 riscaldamento	 delle	 tende	 e	 una	 certa	 quantità	 di	 carte
appallottolate.	Era	già	brutta	cosi,	ma	quando	esaminammo	le	carte	e	vedemmo	di	che	si
trattava	ci	rendemmo	conto	che	eravamo	arrivati	al	momento	peggiore.	Al	campo	di	Lake
avevamo	 trovato	 alcuni	 pezzi	 di	 carta	 imbrattata	 che	 avrebbero	 dovuto	 prepararci,	 ma
l’effetto	che	ebbero	su	di	noi	nelle	spelonche	preumane	di	quella	città	d’incubo	era	troppo



per	chiunque.

Gedney,	 impazzito,	 avrebbe	 potuto	 copiare	 i	 gruppi	 di	 puntini	 che	 avevamo	 trovato
sulle	 steatiti	 verdi,	 e	 allo	 stesso	 modo	 avrebbe	 potuto	 imitarli	 sui	 pazzeschi	 tumuli	 a
cinque	 punte	 che	 sormontavano	 le	 tombe;	 avrebbe	 potuto	 preparare	 i	 rozzi,	 frettolosi
disegni	di	varia	accuratezza	(o	mancanza	d’accuratezza)	che	riproducevano	la	zona	della
città	in	cui	ci	trovavamo	e	indicavano	la	strada	da	un	luogo	circolare	che	si	trovava	oltre	il
percorso	 da	 noi	 seguìto	 -	 e	 che	 identificammo	 con	 una	 grande	 torre	 cilindrica	 vista	 nei
bassorilievi,	 o	 un	 profondo	 pozzo	 circolare	 che	 ci	 era	 apparso	 dall’aereo	 -	 fino	 alla
struttura	 a	 cinque	 punte	 in	 cui	 eravamo	 adesso,	 e	 quindi	 all’imboccatura	 della	 galleria.
Ripeto,	Gedney	 avrebbe	 potuto	 fare	 tutto	 questo	 perché	 i	 disegni	 che	 avevamo	 davanti
erano	stati	 ricavati,	 come	 i	nostri,	dai	bassorilievi	del	periodo	decadente	disseminati	nel
labirinto	glaciale,	anche	se	non	erano	gli	stessi	che	avevamo	visto	e	adoperato	noi.	Ma	ciò
che	il	nostro	collega,	oltretutto	digiuno	d’arte,	non	avrebbe	mai	potuto	fare,	è	schizzare	i
suoi	disegni	con	una	tecnica	straordinaria	e	sicura	che,	nonostante	la	fretta	e	la	mancanza
di	attenzione	per	i	particolari,	era	forse	superiore	alle	sculture	decadenti	cui	si	era	ispirata
l’inconfondibile,	caratteristica	arte	degli	Antichi	all’epoca	del	massimo	splendore.

Non	 mancheranno	 coloro	 che	 ci	 chiameranno	 pazzi	 per	 non	 essere	 fuggiti
immediatamente	dopo	la	scoperta	e	aver	messo	in	salvo	la	pelle;	specie	se	si	tiene	conto
che,	 nonostante	 la	 loro	 audacia,	 le	 nostre	 convinzioni	 si	 erano	 ormai	 completamente
formate	ed	erano	di	un	genere	che	non	c’è	bisogno	di	chiarire	ulteriormente	a	chi	mi	ha
letto	fin	qui.	Forse	eravamo	pazzi	davvero:	non	ho	detto	che	quelle	orribili	cime	erano	le
montagne	della	follia?	Ma	credo	che	la	nostra	attitudine,	almeno	in	parte	e	in	forma	meno
estrema,	sia	la	stessa	degli	esploratori	che	inseguono	le	belve	feroci	nelle	giungle	africane
per	fotografarle	e	studiarne	le	abitudini.	Benché	semi-paralizzati	dal	terrore,	ardeva	in	noi
una	fiamma	di	curiosità	e	sacro	rispetto	che	alla	fine	ebbe	la	meglio.

Ovviamente	non	desideravamo	incontrare	l’essere	-	o	gli	esseri	-	che	si	erano	accampati
fra	 i	 detriti,	 ma	 sapevamo	 che	 ormai	 dovevano	 essersene	 andati.	 A	 quest’ora	 avevano
trovato,	probabilmente,	 l’altro	ingresso	nelle	vicinanze	che	portava	al	mare	sotterraneo	e
lo	 avevano	 varcato	 per	 scoprire	 gli	 oscuri	 frammenti	 del	 passato	 che	 li	 aspettavano
nell’abisso	 che	 non	 avevano	 mai	 conosciuto.	 E	 se	 anche	 quella	 via	 fosse	 ostruita,	 ne
avrebbero	 cercata	 un’altra	 a	 nord:	 come	 sapevamo,	 quegli	 esseri	 potevano	 fare	 quasi	 a
meno	della	luce.

Ripensando	a	quel	momento,	riesco	a	stento	a	ricordare	quale	forma	prendessero	i	nostri
sentimenti	 e	quale	cambiamento	negli	obbiettivi	 immediati	 rendesse	così	 acuto	 il	nostro
senso	 d’aspettativa.	 Certo	 non	 volevamo	 affrontare	 ciò	 che	 più	 temevamo,	 ma	 non
negherò	che	 in	noi	 serpeggiasse	un	 segreto	e	 inconscio	desiderio	di	osservare	 tutto	quel
che	 potevamo	 da	 un	 punto	 di	 vista	 nascosto	 e	 vantaggioso.	 Forse	 non	 avevamo
abbandonato	 l’idea	 di	 poter	 visitare	 l’abisso,	 anche	 se	 una	 meta	 più	 immediata	 era
costituita	 ormai	 dalla	 grande	 costruzione	 circolare	 che	 appariva	 in	 uno	 dei	 disegni
appallottolati.	L’avevamo	riconosciuta	immediatamente	come	la	mostruosa	torre	cilindrica
che	 figurava	nei	 rilievi	 più	 antichi	ma	 che	dall’alto	 ci	era	 apparsa	 come	 una	 prodigiosa
apertura	rotonda	e	nient’altro.	Nel	modo	impressionante	in	cui	era	raffigurata,	persino	in



schizzi	così	abbozzati,	c’era	qualcosa	che	ci	indusse	a	riflettere:	forse	la	parte	imprigionata
dal	 ghiaccio	 rappresentava	 tuttora	 una	 reliquia	 di	 grande	 importanza.	 Forse	 conteneva
meraviglie	architettoniche	quali	non	avevamo	ancora	incontrato;	stando	alle	sculture	in	cui
veniva	 raffigurata	 era	 certo	 antichissima,	 forse	 una	 delle	 prime	 strutture	 della	 città.	 Se
anch’essa	conteneva	sculture	ben	conservate,	c’era	da	aspettarsi	che	fossero	della	massima
importanza.	 Inoltre,	 poteva	 rappresentare	un	ottimo	collegamento	 con	 il	mondo	esterno:
una	via	d’accesso	più	breve	di	quella	che	stavamo	accuratamente	perlustrando	e	la	stessa
da	cui	altre,	probabilmente,	erano	discese.

Comunque,	 ciò	 che	 facemmo	 fu	 di	 studiare	 i	 tremendi	 schizzi	 (che	 coincidevano	 alla
perfezione	 col	 nostro)	 e	 ripercorrere	 il	 tragitto	 che	 conduceva	 all’edificio	 circolare,	 lo
stesso	che	i	nostri	predecessori	dovevano	aver	già	fatto	due	volte.	La	successiva	apertura
verso	 l’abisso	 si	 trovava	 al	 di	 là	 della	 torre.	Non	 è	 necessario	 raccontare	 il	 viaggio	 nei
particolari,	 a	 parte	 il	 fatto	 che	 continuammo	 a	 lasciarci	 alle	 spalle	 una	 traccia	 di	 carta
ridotta	 all’essenziale,	 perché	 fu	 del	 tutto	 identico	 a	 quello	 che	 ci	 aveva	 permesso	 di
raggiungere	il	cul	de	sac;	l’unica	differenza	è	che	il	tragitto	si	snodava	quasi	al	livello	del
suolo	 e	 in	qualche	 caso	 ci	 condusse	 addirittura	 in	gallerie	 seminterrate.	Ogni	 tanto	 fra	 i
detriti	 e	 le	macerie	che	si	 trovavano	ai	nostri	piedi	 trovavamo	una	 traccia	 inquietante,	 e
quando	 ci	 fummo	 lasciati	 alle	 spalle	 l’odore	 di	 benzina	 ci	 rendemmo	 conto,	 con	 un
sobbalzo,	 che	 l’altro	 e	 più	 terribile	 odore	 diventava	 più	 forte.	 Quando	 il	 percorso	 si
allontanò	 dalla	 via	 che	 avevamo	 seguito	 fino	 a	 quel	 momento,	 proiettammo	 con	 più
frequenza	 il	 raggio	 della	 nostra	 unica	 torcia	 sulle	 pareti,	 e	 quasi	 sempre	 trovammo	 le
onnipresenti	sculture	che	sembrano	aver	rappresentato	la	principale	forma	d’arte	praticata
dagli	Antichi.

Verso	 le	 nove	 e	 mezza	 di	 sera,	 mentre	 attraversavamo	 un	 corridoio	 a	 volta	 il	 cui
pavimento	sempre	più	ghiacciato	faceva	supporre	che	ci	trovassimo	un	po’	sotto	il	livello
del	suolo,	e	il	cui	soffitto	si	abbassava	man	mano	che	procedevamo,	davanti	a	noi	apparve
la	chiara	 luce	del	giorno	e	potemmo	spegnere	 la	 torcia.	A	quanto	pareva	eravamo	giunti
alla	grande	costruzione	circolare	e	non	ci	trovavamo	a	molta	distanza	dal	mondo	esterno.
Il	corridoio	terminava	in	un	arco	straordinariamente	basso	per	quelle	rovine	megalitiche,
ma	anche	prima	di	emergere	riuscimmo	a	vedere	attraverso	di	esso	gran	parte	della	scena.
Al	di	 là	dell’arco	si	estendeva	una	spianata	 rotonda	del	diametro	di	circa	 settanta	metri,
ingombra	di	detriti	e	dei	resti	strozzati	di	arcate	corrispondenti	a	quella	che	stavamo	per
attraversare.	Le	pareti	erano	audacemente	scolpite	in	tutti	gli	spazi	disponibili,	e	l’insieme
formava	 una	 spirale	 scultorea	 di	 proporzioni	 eroiche.	 Nonostante	 l’azione	 distruttiva
dell’atmosfera,	 inevitabile	 in	 un	 luogo	 aperto,	 ci	 trovammo	 dì	 fronte	 a	 uno	 splendore
artistico	 superiore	 a	 tutto	 ciò	 che	 avevamo	 visto	 fino	 a	 quel	 momento.	 Il	 pavimento
ingombro	era	coperto	da	una	spessa	lastra	di	ghiaccio,	e	immaginammo	che	il	fondo	vero
e	proprio	della	costruzione	si	trovasse	molto	più	in	basso.

Ma	 l’oggetto	 saliente	 era	 la	 titanica	 rampa	 di	 pietra	 che	 -	 evitando	 le	 arcate	 con	 una
brusca	 svolta	 esterna	 in	mezzo	 alla	 spianata	 -	 si	 avvolgeva	 a	 spirale	 lungo	 le	 stupende
pareti	cilindriche,	equivalente	 interno	di	quelle	che	risalivano	esternamente	 le	mostruose
torri	o	ziggurat	dell’antica	Babilonia.	Solo	la	rapidità	del	nostro	volo,	e	la	prospettiva	che



in	 discesa	 confondeva	 il	 muro	 interno	 della	 torre,	 ci	 avevano	 impedito	 di	 notare	 quel
particolare	 dall’alto	 e	 ci	 avevano	 indotti	 a	 cercare	 un’altra	 strada	 a	 livello	 sub-glaciale.
Pabodie	avrebbe	potuto	dirci	quale	prodigio	dell’ingegneria	la	tenesse	salda	al	suo	posto,
ma	Danforth	 e	 io	 non	 potevamo	 far	 altro	 che	 ammirarla	 e	 stupirci.	Qua	 e	 là	 vedevamo
grandi	 sostegni	 di	 pietra	 e	 colonne,	 ma	 nessuno	 di	 questi	 oggetti	 pareva	 adeguato	 alla
funzione	che	svolgeva.	La	rampa	era	ben	conservata	fino	all’attuale	sommità	della	torre,
cosa	davvero	notevole	se	si	pensa	che	era	esposta	alla	furia	degli	elementi,	ma	proprio	il
riparo	 che	 offriva	 aveva	 contribuito	 a	 preservare	 le	 bizzarre	 sculture	 cosmiche	 lungo	 le
pareti.

Quando	emergemmo	nell’affascinante	mezza-luce	in	fondo	a	quel	mostruoso	cilindro	-
un	 oggetto	 vecchio	 cinquanta	 milioni	 d’anni,	 senza	 dubbio	 la	 struttura	 più	 antica	 che
avessimo	 mai	 visto	 -	 ci	 rendemmo	 conto	 che	 i	 fianchi	 della	 torre	 solcati	 dalla	 rampa
s’innalzavano	vertiginosamente	a	un’altezza	di	oltre	venti	metri.	Tenendo	presente	ciò	che
avevamo	visto	durante	la	ricognizione	aerea,	questo	significava	che	la	glaciazione	esterna
raggiungeva	almeno	i	 tredici	metri:	 infatti,	 l’abisso	che	avevamo	scorto	dall’apparecchio
si	apriva	alla	sommità	di	un	cumulo	di	macerie	alto	circa	sette	metri	e	per	quasi	tre	quarti
della	circonferenza	era	protetto	dalle	pareti	curve	e	massicce	di	una	fila	di	rovine	più	alte.
Stando	alle	sculture,	la	torre	originaria	si	trovava	al	centro	di	un’immensa	piazza	circolare
ed	era	alta	qualcosa	come	centottanta	o	duecento	metri,	con	vari	strati	di	dischi	orizzontali
in	 prossimità	 della	 cima	 e	 una	 fila	 di	 guglie	 sottili	 come	 aghi	 lungo	 il	 bordo	 superiore.
Ovviamente	 gran	 parte	 della	 costruzione	 era	 rovinata	 all’esterno	 invece	 che	 all’interno:
una	 fortuna,	 perché	 altrimenti	 la	 rampa	 sarebbe	 andata	 distrutta	 e	 l’edificio	 soffocato.
Comunque	la	rampa	mostrava	i	segni	di	una	triste	rovina,	mentre	lo	stato	dei	detriti	faceva
pensare	che	tutte	le	arcate	sul	fondo	fossero	state	sgomberate	di	recente.

Ci	volle	 solo	un	attimo	per	 concludere	 che	questa	 era	 la	 strada	per	 cui	gli	 altri	 erano
scesi,	 e	 che	 nonostante	 la	 lunga	 traccia	 di	 carta	 che	 ci	 eravamo	 lasciati	 alle	 spalle	 ci
sarebbe	 convenuto	 risalire	 per	 la	 stessa	 via.	 L’orlo	 della	 torre	 non	 era	 lontano	 dai
contrafforti	 della	 catena	 e	 dall’aereo	 che	 ci	 aspettava	 più	 del	 grande	 edificio	 a	 terrazze
attraverso	cui	eravamo	entrati;	e	qualsiasi	esplorazione	sub-glaciale	che	avessimo	deciso
di	effettuare	durante	 l’attuale	 spedizione	 si	 sarebbe	 limitata	alla	 stessa	 regione	generale.
Stranamente,	dopo	tutto	quello	che	avevamo	visto	e	intuito,	pensavamo	ancora	di	fare	altri
viaggi	nella	 zona.	Poi,	mentre	 ci	 avviavamo	cautamente	 fra	 i	detriti	 del	grande	 spiazzo,
vedemmo	qualcosa	che	per	il	momento	escluse	ogni	altra	considerazione.

Si	trattava	di	tre	slitte	accuratamente	ammucchiate	una	sull’altra	e	situate	all’estremità
della	 rampa	 che	 proprio	 in	 quel	 punto	 aggettava	 verso	 l’esterno,	 nascondendole	 in	 un
primo	 momento	 alla	 nostra	 vista.	 Erano	 le	 slitte	 che	 mancavano	 al	 campo	 di	 Lake,
intaccate	dall’uso	improprio	che	doveva	esser	consistito	nel	 trascinarle	su	lunghe	distese
di	 pietre	 e	 detriti	 senza	 neve,	 o	 nel	 guidarle	 a	 mano	 su	 altre	 superfici	 ugualmente
innavigabili.	Le	avevano	 legate	e	 impacchettate	con	cura,	 insieme	a	una	 serie	di	oggetti
familiari	 e	 ben	 noti:	 la	 stufa	 a	 gas,	 i	 contenitori	 di	 combustibile,	 alcune	 scatole	 di
attrezzature	 e	 di	 cibo,	 alcune	 incerate	 che	 ovviamente	 contenevano	 libri	 e	 altre	 che
coprivano	 oggetti	 meno	 facilmente	 identificabili:	 tutta	 roba	 che	 apparteneva



all’attrezzatura	di	Lake.	Dopo	ciò	che	avevamo	trovato	nell’altro	locale,	in	un	certo	senso
eravamo	preparati	a	questa	sorpresa.	Ma	 l’autentico	shock	venne	quando	avanzammo	di
qualche	passo	e	sollevammo	il	lembo	di	una	delle	incerate	i	cui	contorni	ci	erano	sembrati
particolarmente	 inquietanti.	A	quanto	pare,	non	solo	Lake	era	 interessato	alla	 raccolta	di
esemplari	 biologici:	 davanti	 ai	 nostri	 occhi	 ce	 n’erano	 due,	 congelati	 e	 perfettamente
conservati,	 che	 una	 sorta	 di	materiale	 adesivo	 aveva	 provveduto	 a	 rattoppare	 sul	 collo,
dove	si	erano	aperte	alcune	 ferite;	per	evitare	ulteriori	danni,	erano	stati	avvolti	nel	 telo
con	la	massima	cura.	Erano	il	cadavere	del	giovane	Gedney	e	del	cane	scomparso
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Molti	ci	giudicheranno	pazzi,	oltre	che	cinici,	per	aver	ripensato	al	tunnel	che	si	apriva
verso	 nord	 e	 all’abisso	 col	 mare	 sotterraneo	 subito	 dopo	 la	 nostra	 macabra	 scoperta;
tuttavia,	 non	 credo	 che	 saremmo	 tornati	 sull’argomento	 se	 non	 fosse	 per	 una	 specifica
circostanza	 che	 aprì	 una	 nuova	 serie	 di	 congetture.	Avevamo	 rimesso	 il	 telo	 sul	 povero
Gedney	e	ce	ne	stavamo	in	muto	stupore	quando	finalmente	quei	 rumori	arrivarono	alla
nostra	 coscienza:	 i	 primi	 suoni	 che	udissimo	dopo	 esserci	 inabissati	 dal	mondo	 esterno,
dove	 il	 vento	delle	montagne	ululava	debolmente	 ad	 altezze	vertiginose.	Per	 familiari	 e
normali	 che	 fossero,	 la	 loro	 presenza	 in	 quell’estremo	 regno	 di	 morte	 era	 più
imprevedibile	e	 snervante	di	un	concerto	 fantastico	o	grottesco,	perché	 ribaltava	 tutte	 le
nostre	certezze	d’armonia	nel	mondo.

Se	si	 fosse	 trattato	di	qualcosa	che	somigliava	ai	bizzarri	acuti	musicali	che	 i	 rapporti
anatomici	di	Lake	ci	avevano	indotto	ad	aspettarci	nelle	creature	-	e	che,	ovviamente,	 la
nostra	 fantasia	 eccitata	 aveva	 creduto	 di	 rintracciare	 in	 ogni	 ululato	 del	 vento	 sin	 da
quando	eravamo	scesi	al	campo	dell’orrore	-	la	cosa	avrebbe	avuto	una	sorta	di	diabolica
coerenza	 con	 l’ambiente	 morto	 da	 millenni	 in	 cui	 ci	 trovavamo.	 Una	 voce	 di	 epoche
sepolte	non	è	fuori	posto	in	un	cimitero	di	epoche	sepolte.	Il	suono	che	udimmo,	invece,
mandò	in	pezzi	i	nostri	più	intimi	criteri	di	giudizio,	e	in	primo	luogo	la	tacita	convinzione
che	l’antartide	fosse	una	distesa	assolutamente	priva	di	normali	forme	di	vita	o	delle	loro
tracce,	proprio	come	il	disco	sterile	della	luna.	Ciò	che	udimmo	non	fu	la	musica	favolosa
prodotta	 da	 un	mostruoso	 abitante	 della	 terra	 primitiva,	 dalla	 cui	 eccezionale	 corazza	 il
sole	del	polo	-	che	quegli	organismi	non	vedevano	da	milioni	di	anni	-	avesse	tratto	una
terrificante	 risposta.	 Al	 contrario	 fu	 qualcosa	 di	 così	 assurdamente	 normale,	 e	 a	 cui	 ci
eravamo	 persino	 abituati	 nei	 lunghi	 giorni	 al	 largo	 della	 Terra	 di	 Victoria	 o
all’accampamento	 sullo	 stretto	di	McMurdo,	 che	 tremammo	a	 sentirla	 in	un	 luogo	dove
cose	del	genere	non	dovrebbero	essere.	Per	dirla	in	breve,	fu	soltanto	il	verso	rauco	di	un
pinguino.

Il	verso,	soffocato,	proveniva	da	uno	dei	recessi	sepolti	dal	ghiaccio	quasi	di	fronte	al
corridoio	 da	 cui	 da	 cui	 eravamo	 giunti:	 regioni	 che	 evidentemente	 si	 trovavano	 in
direzione	 dell’altra	 galleria	 d’accesso	 al	 mare	 sotterraneo.	 La	 presenza	 di	 una	 creatura
acquatica	in	quella	zona	(e	in	un	mondo	la	cui	superficie	era	uniformemente	priva	di	vita



da	epoche	 incalcolabili)	 poteva	 condurre	 a	 una	 sola	 conclusione;	 quindi	 il	 nostro	 primo
pensiero	fu	di	verificare	l’obbiettiva	realtà	di	ciò	che	avevamo	sentito.	Ma	il	verso	si	ripeté
e	a	volte	sembrava	venire	da	più	animali;	cercandone	la	fonte,	passammo	sotto	un’arcata
da	cui	erano	stati	rimossi	la	maggior	parte	dei	detriti	e	quando	ci	lasciammo	alle	spalle	la
luce	 del	 giorno	 ricominciammo	 a	 seminare	 dietro	 di	 noi	 una	 striscia	 di	 carta	 (avevamo
attinto,	sia	pure	con	una	certa	ripugnanza,	a	una	pila	che	si	trovava	sotto	una	delle	incerate
collocate	sulle	slitte).

Man	mano	che	 il	pavimento	ghiacciato	cedeva	a	 uno	 strato	di	 detriti	 cominciammo	a
distinguere	certe	curiose	tracce,	e	una	volta	Danforth	trovò	un’impronta	ben	chiara	la	cui
descrizione	 sarebbe	 superflua.	La	 strada	 indicata	dalla	voce	dei	pinguini	 coincideva	alla
perfezione	 con	 quella	 che	 la	 nostra	 carta	 e	 la	 bussola	 rivelavano	 essere	 il	 punto	 di
congiunzione	con	l’imboccatura	del	tunnel	settentrionale,	e	fummo	lieti	di	scoprire	che	la
via	sembrava	sgombra	sia	al	livello	del	suolo	che	a	quello	inferiore.	Stando	alla	mappa	il
tunnel	 cominciava	 nel	 seminterrato	 di	 una	 grande	 struttura	 piramidale	 che	 durante	 la
ricognizione	 aerea	 ci	 era	 parsa	 ben	 conservata,	 o	 così	 ricordavamo.	 Lungo	 il	 sentiero
l’unica	 torcia	 illuminava	 la	 consueta	 abbondanza	 di	 sculture,	 ma	 non	 ci	 fermammo	 a
esaminarne	alcuna.

All’improvviso	una	grossa	forma	bianca	balenò	davanti	a	noi	e	accendemmo	la	seconda
torcia.	 È	 strano	 quanto	 la	 nuova	 ricerca	 avesse	 allontanato	 dalla	 nostra	 mente	 le	 solite
paure	di	ciò	che	poteva	nascondersi	nei	paraggi.	Dopo	aver	lasciato	le	provviste	nel	grande
spiazzo	circolare	e	aver	ultimato	la	loro	spedizione	esplorativa,	coloro	che	ci	precedevano
dovevano	aver	deciso	di	tornare	in	direzione	dell’abisso,	forse	per	calarsi	dentro	di	esso;
da	parte	nostra,	ormai,	avevamo	accantonato	ogni	cautela	nei	loro	confronti,	come	se	non
fossero	mai	esistiti.	L’oggetto	bianco	che	ciondolava	davanti	a	noi	era	alto	più	di	un	metro
e	ottanta,	ma	subito	ci	rendemmo	conto	che	non	era	uno	degli	organismi	ritrovati	da	Lake:
quelli	 erano	 più	 grandi	 e	 scuri,	 e	 stando	 alle	 sculture	 si	 muovevano	 sulla	 terra	 con
sicurezza	e	velocità,	nonostante	la	bizzarria	dei	tentacoli	sviluppati	nel	mare.	Ma	sarebbe
inutile	 negare	 che	 la	 creatura	 bianca	 non	 ci	 spaventasse	 profondamente:	 per	 un	 attimo
fummo	stretti	da	un	terrore	primordiale	e	quasi	più	violento	delle	peggiori	paure	che	con	la
ragione	 avevamo	 intessuto	 sugli	 “altri”.	 La	 rottura	 della	 tensione	 avvenne	 quando	 la
creatura	bianca	scivolò	in	un’arcata	alla	nostra	sinistra	per	raggiungere	altri	due	esemplari
della	stessa	specie	che	l’avevano	chiamata	con	versi	gutturali.	In	realtà	si	trattava	solo	di
un	 pinguino,	 benché	 di	 una	 specie	 enorme	 e	 sconosciuta	 le	 cui	 dimensioni	 superavano
quelle	 dei	 più	 grandi	 pinguini	 reali	 e	mostruosa	 nella	 sua	 combinazione	 di	 albinismo	 e
quasi	totale	cecità.

Quando	 seguimmo	 la	 creatura	 attraverso	 l’arco	 e	 puntammo	 tutt’e	 due	 le	 torce
sull’amorfo	e	indifferente	gruppo	dei	tre,	ci	accorgemmo	che	anche	gli	altri	appartenevano
alla	 stessa	 specie	 sconosciuta,	 caratterizzata	 da	 albinismo	 e	 gigantismo.	 Le	 dimensioni
ricordavano	quelle	degli	antichi	pinguini	raffigurati	nei	bassorilievi	degli	Antichi,	e	non	ci
volle	molto	per	concludere	che	discendevano	dalla	stessa	 famiglia:	 indubbiamente	erano
sopravvissuti	grazie	alla	fuga	in	una	regione	più	calda	e	interna	la	cui	perenne	oscurità	ne
aveva	distrutto	il	pigmento	e	ridotto	gli	occhi	a	inutili	fessure.	Non	c’era	alcun	dubbio	che



l’ambiente	 in	cui	vivevano	fosse	 il	grande	abisso	di	cui	eravamo	alla	 ricerca,	e	 la	prova
che	fosse	tuttora	tiepido	e	abitabile	ci	spinse	alle	più	curiose	e	conturbanti	fantasie.

Ci	domandammo,	fra	l’altro,	che	cosa	avesse	spinto	i	tre	animali	a	uscire	dal	loro	habitat
normale.	 Le	 condizioni	 in	 cui	 si	 trovava	 l’immensa	 città	 e	 il	 silenzio,	 che	 vi	 regnava
testimoniavano	che	non	si	trattava	di	un	luogo	di	migrazioni	stagionali,	mentre	l’evidente
indifferenza	del	 trio	alla	nostra	presenza	faceva	pensare	che	nemmeno	il	passaggio	delle
altre	 creature	 dovesse	 impensierirli.	 Era	 possibile	 che	 gli	 “altri”	 avessero	 intrapreso
un’azione	 aggressiva	 o	 avessero	 cercato	 di	 incrementare	 le	 loro	 provviste	 di	 carne?	 Ci
chiedemmo	 se	 l’odore	 acre	 detestato	 dai	 nostri	 cani	 spingesse	 i	 pinguini	 a	 un’analoga
reazione,	ma	non	era	probabile:	dopotutto	i	loro	antenati	avevano	vissuto	in	ottimi	rapporti
con	gli	Antichi	e	 le	 relazioni	amichevoli	erano	senz’altro	continuate	nell’abisso,	almeno
finché	 era	 durata	 la	 razza	 dominante.	 In	 un	 ultimo	 sprazzo	 di	 fervore	 scientifico
rimpiangemmo	di	non	poter	fotografare	quelle	straordinarie	creature,	ma	le	lasciammo	ai
loro	versi	striduli	e	ci	spingemmo	verso	l’abisso	la	cui	apertura	era	ormai	dimostrata,	e	la
cui	esatta	direzione	era	indicata	da	occasionali	impronte	di	pinguini.

Non	 molto	 dopo	 una	 ripida	 discesa	 per	 un	 corridoio	 lungo,	 basso,	 senza	 porte	 e
stranamente	 privo	 di	 sculture	 ci	 fece	 supporre,	 finalmente,	 di	 aver	 quasi	 raggiunto
l’imboccatura	del	tunnel.	Ci	eravamo	lasciati	alle	spalle	due	pinguini	e	davanti	a	noi	se	ne
annunciavano	 altri.	 Poi	 il	 corridoio	 sboccò	 in	 un	 prodigioso	 spazio	 aperto	 che	 ci	 fece
trasalire	 nostro	 malgrado:	 un	 perfetto	 emisfero	 capovolto,	 senza	 dubbio	 a	 grande
profondità	 sotto	 la	 superficie:	 il	 diametro	 era	 di	 almeno	 trentacinque	 metri	 e	 l’altezza
sfiorava	i	venti,	mentre	lungo	tutta	la	circonferenza	si	apriva	una	serie	di	basse	arcate	con
l’eccezione	 di	 un	 unico	 spazio	 dove	 giganteggiava	 un’apertura	 nera	 che	 rompeva	 la
simmetria	della	volta	e	 s’innalzava	a	un’altezza	di	oltre	cinque	metri.	Era	 l’ingresso	del
grande	abisso.

Nel	vasto	locale	emisferico,	il	cui	soffitto	concavo	era	scolpito	in	modo	impressionante
ma	 decadente,	 e	 che	 riproduceva	 un’arcaica	 sfera	 celeste,	 alcuni	 pinguini	 bianchi
trotterellavano	come	estranei	che	non	si	curavano	di	nulla	e	non	vedevano	nulla.	 Il	nero
tunnel	 si	 spalancava	 davanti	 a	 noi	 senza	 fine,	 in	 ripida	 discesa,	 e	 l’imboccatura	 era
abbellita	 da	 pilastri	 e	 un’architrave	 grottescamente	 scolpiti.	 Da	 quella	 bocca	misteriosa
immaginammo	 di	 sentire	 una	 corrente	 d’aria	 più	 tiepida,	 addirittura	 di	 vapore:	 ci
chiedemmo	quali	 esseri	 viventi,	 oltre	 ai	 pinguini,	 si	 nascondessero	 nella	 rete	 di	 gallerie
contigue	che	sottendevano	la	superficie	e	la	catena	di	montagne.	Ci	domandammo,	inoltre,
se	il	filo	di	fumo	che	il	povero	Lake	aveva	creduto	di	vedere	sulla	vetta,	e	la	curiosa	bruma
che	noi	stessi	avevamo	intravisto	intorno	alla	cima	circondata	dai	contrafforti	della	catena,
non	 fossero	 causati	 dal	 tortuoso	 percorso	 -	 attraverso	 le	 gallerie	 -	 di	 sostanze	 che
provenivano	da	regioni	abissali	della	terra.

Entrati	 nel	 tunnel	 constatammo	 che	 le	 dimensioni,	 almeno	 all’inizio,	 erano	 di	 quasi
cinque	metri	da	un	lato	all’altro	e	che	i	fianchi,	il	pavimento	e	il	soffitto	arcuato	erano	fatti
del	 solito	 materiale	 megalitico	 da	 costruzione.	 I	 fianchi	 erano	 frugalmente	 decorati	 da
bassorilievi	convenzionali	eseguiti	nel	 tardo	stile	decadente,	ma	sia	la	costruzione	che	le
sculture	 erano	 conservate	 meravigliosamente.	 Il	 pavimento	 era	 abbastanza	 sgombro,	 a



parte	 un	 leggero	 strato	 di	 detriti	 che	 recava	 impronte	 di	 pinguini	 diretti	 all’esterno	 e	 le
tracce	degli	“altri”	verso	l’interno.	Più	si	avanzava,	più	aumentava	il	calore,	al	punto	che
dovemmo	sbottonare	il	nostro	equipaggiamento	pesante.	Ci	domandammo	se	non	fosse	in
atto	 un’azione	 vulcanica,	 e	 se	 le	 acque	 di	 quel	mare	 senza	 sole	 fossero	 calde.	Dopo	un
breve	 percorso	 il	materiale	 da	 costruzione	 cedette	 il	 posto	 alla	 roccia,	 benché	 il	 tunnel
conservasse	le	stesse	dimensioni	e	regolarità	nelle	sculture.	A	volte	l’inclinazione	si	faceva
così	 ripida	 che	 nel	 pavimento	 erano	 incise	 delle	 scanalature.	 In	 parecchie	 occasioni
notammo	l’imboccatura	di	gallerie	laterali	non	riportate	sulla	nostra	mappa:	non	da	farci
perdere	 l’orientamento,	 comunque,	 e	 anzi	 accolte	 da	 noi	 come	 possibili	 rifugi	 nel	 caso
incontrassimo	creature	spiacevoli	che	risalivano	l’abisso.

L’odore	indefinibile	di	quegli	esseri	era	molto	forte;	avventurarsi	nel	tunnel	dopo	quello
che	avevamo	scoperto	può	essere	giudicato	una	pazzia	 suicida,	ma	 in	alcuni	 il	 richiamo
dell’ignoto	 è	 più	 forte	 di	 quanto	 sospetti	 la	 maggioranza,	 e	 proprio	 un’attrazione	 del
genere	ci	aveva	indotti	ad	esplorare	le	sconosciute	distese	polari.	Attraversando	la	galleria
superammo	diversi	pinguini	e	ci	chiedemmo	quale	distanza	avremmo	dovuto	percorrere.
Stando	 alle	 sculture	 ci	 aspettavamo	 una	 ripida	 discesa	 di	 circa	 due	 chilometri,	 ma
l’esperienza	ci	aveva	insegnato	che	in	fatto	di	proporzioni	non	c’era	da	fidarsi	troppo.

Dopo	 meno	 di	 cinquecento	 metri	 l’odore	 indefinibile	 si	 accentuò	 e	 cominciammo	 a
registrare	 accuratamente	 le	 aperture	 laterali	 davanti	 alle	 quali	 passavamo.	 Non	 c’erano
vapori	 visibili	 come	 all’imbocco	 del	 tunnel,	 ma	 questo	 era	 senz’altro	 dovuto	 alla
mancanza	 d’aria	 fredda	 di	 contrasto.	 La	 temperatura	 saliva	 rapidamente	 e	 non	 ci
sorprendemmo	 d’imbatterci	 in	 un	mucchio	 di	 materiale	 abbandonato	 senza	 cura	 che	 ci
fece	rabbrividire	per	 la	sua	familiarità.	Si	 trattava	di	pellicce	e	 tessuto	per	tende	presi	al
campo	di	Lake,	ma	non	ci	fermammo	a	riflettere	sulle	forme	grottesche	in	cui	il	materiale
era	stato	tagliato.	Poco	oltre	quel	punto	notammo	un	sensibile	aumento	nel	numero	e	nelle
dimensioni	delle	gallerie	laterali	e	concludemmo	che	dovevamo	aver	raggiunto	la	regione
densamente	bucherellata	che	si	apriva	 sotto	 i	 contrafforti	maggiori	della	catena.	L’odore
indefinibile	 si	mescolava	 a	 un	 altro	 non	meno	 offensivo:	 non	 riuscimmo	 a	 stabilirne	 la
natura,	ma	supponemmo	che	si	trattasse	di	organismi	in	putrefazione	o	forse	ignoti	funghi
sotterranei.	 Poi	 il	 tunnel	 si	 allargò	 in	modo	 sorprendente,	 fatto	 a	 cui	 le	 sculture	 non	 ci
avevano	 preparati:	 ci	 trovavamo	 in	 una	 vera	 e	 propria	 caverna	 ellittica,	 dal	 pavimento
piano,	lunga	almeno	ventitre	metri	e	larga	diciassette;	numerosi	e	immensi	corridoi	laterali
conducevano	verso	la	tenebra	assoluta.

Benché	in	un	primo	momento	la	caverna	sembrasse	naturale,	un’ispezione	con	le	torce
rivelò	 che	 era	 stata	 creata	 abbattendo	 artificialmente	 le	 pareti	 divisorie	 di	 altrettante
gallerie.	 I	 fianchi	 erano	 ruvidi	 e	 il	 soffitto	 a	 volta,	 molto	 alto,	 era	 irto	 di	 stalattiti.	 Il
pavimento	di	roccia,	 tuttavia,	era	stato	ripulito	ed	appariva	sgombro	di	macerie,	detriti	e
polvere	fino	a	rasentare	 l’incredibile.	Con	l’eccezione	del	 tunnel	da	cui	eravamo	arrivati
noi,	 ciò	 era	 vero	 per	 il	 pavimento	 di	 tutte	 le	 gallerie	 che	 s’irradiavano	 dalla	 caverna
centrale:	 la	 singolarità	 della	 situazione	 era	 tale	 da	 metterci	 di	 fronte	 a	 una	 serie	 di
domande	senza	risposta.	Il	bizzarro,	nuovo	fetore	che	si	era	aggiunto	all’odore	indefinibile
di	prima	 era	 diventato	 oltremodo	pungente	 e	 aveva	 cancellato	 ogni	 traccia	 dell’altro.	 In



quel	 luogo	 dai	 pavimenti	 levigati	 e	 quasi	 splendenti	 c’era	 qualcosa	 di	 più	 orribile	 e
inquietante	 che	 negli	 orrori	 in	 cui	 ci	eravamo	 imbattuti	 fino	 a	 quel	momento,	 anche	 se
tutto	restava	molto	vago.

La	 regolarità	 del	 corridoio	 che	 si	 apriva	 davanti	 a	 noi	 e	 la	 maggior	 quantità	 di
escrementi	 di	 pinguino	 ci	 impedirono	 di	 dubitare	 su	 quale	 fosse	 la	 strada	 giusta	 fra	 le
innumerevoli	gallerie	più	o	meno	della	stessa	grandezza.	Nonostante	questo,	decidemmo
che	 se	 ci	 fossimo	 trovati	 in	 difficoltà	 avremmo	 ripreso	 la	 semina	 dei	 pezzetti	 di	 carta,
poiché	 sulle	 tracce	 lasciate	 nella	 polvere	 non	 potevamo	 più	 contare.	 Ripresa	 la	marcia,
proiettammo	 il	 fascio	 di	 una	 torcia	 sulle	 pareti	 e	 ci	 bloccammo	 subito,	 stupiti	 da	 un
estremo	e	 radicale	cambiamento	che	 s’era	verificato	nelle	 sculture	di	quel	 tratto.	Com’è
ovvio,	sapevamo	che	all’epoca	in	cui	avevano	scavato	la	galleria	gli	Antichi	e	la	loro	arte
erano	 andati	 incontro	 a	 una	 rapida	 decadenza;	 del	 resto,	 avevamo	 già	 notato	 la	 qualità
inferiore	 degli	 arabeschi	 che	 ornavano	 i	 tratti	 alle	 nostre	 spalle.	Ma	ora,	 nel	 settore	 più
profondo	 oltre	 la	 caverna,	 ci	 apparve	 una	 differenza	 improvvisa	 e	 che	 sfidava	 ogni
spiegazione:	una	differenza	che	riguardava	la	natura	stessa	delle	sculture	oltre	che	la	loro
qualità,	e	rivelava	una	degradazione	così	profonda	e	disastrosa	che	-	per	quanto	avevamo
osservato	 -	 il	 ritmo	 a	 cui	 procedeva	 il	 declino	 della	 razza	 non	 avrebbe	 potuto	 in	 alcun
modo	prepararci	a	un	simile	spettacolo.

Il	nuovo	e	degenere	prodotto	era	rozzo,	sfacciato	e	mancava	di	qualsiasi	sottigliezza	nel
dettaglio.	Era	sbalzato	in	strisce	dall’esagerata	profondità	che	seguivano	lo	stesso	modello
dei	 cartigli	 apposti	 sporadicamente	 nelle	 gallerie	 precedenti,	 ma	 le	 parti	 in	 rilievo	 non
raggiungevano	il	livello	della	superficie	complessiva.	Danforth	ebbe	l’idea	che	si	trattasse
di	 seconde	 sculture:	 una	 specie	 di	 palinsesto	 creato	 dopo	 la	 cancellazione	 di	 opere
precedenti.	Lo	stile,	convenzionale	e	puramente	decorativo,	consisteva	di	angoli	 e	 rozze
spirali	che	seguivano	più	o	meno	la	matematica	degli	Antichi	fondata	sul	cinque;	e	tuttavia
sembravano	più	una	parodia	che	una	continuazione	di	quella	tradizione.	Non	riuscivamo	a
liberarci	 dal	 pensiero	 che	 un	 elemento	 sottile	 ma	 profondamente	 estraneo	 si	 fosse
insinuato	 nel	 sentimento	 estetico	 che	 ispirava	 l’esecuzione	 delle	 sculture:	 un	 elemento
estraneo,	 suppose	 Danforth,	 a	 cui	 si	 doveva	 la	 laboriosa	 e	 palese	 sovrapposizione	 di
un’opera	all’altra.	Era	simile	e	al	tempo	stesso	diversa	da	quella	che	avevamo	imparato	a
riconoscere	come	l’arte	degli	Antichi:	ripensai	a	oggetti	goffi	e	ibridi	come	le	sculture	di
Palmira,	fatte	a	imitazione	di	quelle	romane.	Che	altri	avessero	notato,	di	recente,	questa
nuova	fascia	di	bassorilievi	era	dimostrato	dalla	presenza	di	una	batteria	usata	per	 torcia
proprio	sul	pavimento,	di	fronte	a	una	delle	opere	più	caratteristiche.

Siccome	 non	 potevamo	 permetterci	 di	 dedicare	 molto	 tempo	 al	 loro	 esame,	 dopo
un’occhiata	 sommaria	 riprendemmo	 ad	 avanzare;	 ogni	 tanto,	 tuttavia,	 proiettavamo	 il
fascio	 della	 torcia	 sulle	 pareti	 per	 individuare	 altri	 cambiamenti	 nelle	 decorazioni.	Non
notammo	niente,	ma	in	alcuni	tratti	i	bassorilievi	si	facevano	rari	per	via	delle	numerose
imboccature	 dei	 corridoi	 laterali	 con	 i	 pavimenti	 lisci.	 Si	 vedevano	 e	 sentivano	 sempre
meno	pinguini,	ma	a	un	certo	punto	ci	parve	di	cogliere,	in	distanza,	un	vaghissimo	coro	di
quegli	animali	che	si	levasse	dalle	profondità	della	terra.	Il	nuovo	e	inspiegabile	odore	era
terribilmente	 forte,	 e	 ormai	 era	 quasi	 impossibile	 avvertire	 le	 tracce	 del	 precedente.



Turbini	 di	 vapore	 davanti	 a	 noi	 tradivano	 un	 accentuato	 contrasto	 di	 temperatura	 e	 la
relativa	 vicinanza	 delle	 pareti	 a	 strapiombo	 sul	 mare	 del	 grande	 abisso.	 Poi,	 in	 modo
abbastanza	inatteso,	scorgemmo	alcuni	ostacoli	sul	pavimento	tirato	a	lucido:	ostacoli	che
non	avevano	nulla	a	che	fare	coi	pinguini,	e	che	ci	spinsero	ad	accendere	anche	la	seconda
torcia.	Comunque,	erano	immobili.

	

XI

	

Ancora	una	volta	sono	arrivato	a	un	punto	del	racconto	in	cui	mi	è	difficile	continuare.
A	quest’ora	dovrei	esserci	abituato,	ma	ci	 sono	esperienze	e	stati	d’animo	che	 feriscono
troppo	 profondamente	 per	 permetterci	 di	 guarire	 e	 ci	 lasciano	 con	 una	 sensibilità
esasperata,	 capace	 di	 rivivere	 nella	 memoria	 tutto	 l’orrore	 della	 situazione	 originaria.
Come	ho	detto	 il	pavimento	era	 ingombro	di	ostacoli,	 e	 potrei	 aggiungere	 che	 le	 nostre
narici	furono	assalite	quasi	nello	stesso	tempo	da	un	curioso	intensificarsi	del	misterioso
fetore,	 ora	 abbastanza	 chiaramente	 mescolato	 al	 puzzo	 indefinibile	 degli	 esseri	 che	 ci
avevano	 preceduto.	 La	 luce	 della	 seconda	 torcia	 non	 lasciava	 dubbi	 sulla	 natura	 degli
ostacoli	 e	 osammo	 avvicinarci	 solo	 perché	 vedemmo,	 anche	 a	 distanza,	 che	 erano	 ben
lungi	 dal	 poterci	 nuocere,	 proprio	 come	 i	 sei	 esemplari	 scoperti	 nelle	mostruose	 tombe
sormontate	dal	tumulo	a	forma	di	stella	nell’accampamento	del	povero	Lake.

Erano	incompleti	come	la	maggior	parte	di	quelli	che	avevamo	scoperto,	ma	dalla	pozza
appiccicosa	e	verde-scuro	che	si	raccoglieva	intorno	ai	corpi	si	intuiva	che	l’origine	della
loro	incompletezza	era	molto	più	recente.	Pareva	che	ce	ne	fossero	solo	quattro,	mentre	i
messaggi	 di	 Lake	 parlavano	 di	 non	 meno	 di	 otto	 creature	 nel	 gruppo	 che	 ci	 aveva
preceduti.	 Trovarle	 in	 quelle	 condizioni	 fu	 un	 avvenimento	 del	 tutto	 imprevisto,	 e	 ci
chiedemmo	quale	mostruosa	battaglia	si	fosse	svolta	nel	buio.

I	 pinguini,	 se	 attaccati	 in	 massa,	 si	 difendono	 ferocemente	 col	 becco:	 e	 alle	 nostre
orecchie	giungevano	con	chiarezza,	sia	pur	in	lontananza,	i	suoni	di	una	loro	colonia.	Gli
“altri”	 avevano	 disturbato	 un	 luogo	 del	 genere	 e	 provocato	 la	 furia	 sanguinaria	 degli
animali?	 A	 giudicare	 dai	 cadaveri	 non	 era	 probabile,	 perché	 i	 becchi	 dei	 pinguini
avrebbero	 potuto	 ben	 poco	 contro	 i	 durissimi	 tessuti	 sezionati	 da	 Lake	 e	 dunque	 non
potevano	essere	la	causa	delle	terribili	ferite	di	cui	man	mano	ci	rendevamo	conto.	Inoltre,
i	grandi	uccelli	ciechi	che	avevamo	visto	ci	erano	sembrati	particolarmente	pacifici.

Dunque,	 c’era	 stata	 battaglia	 fra	 gli	 esseri	 misteriosi	 e	 i	 quattro	 assenti	 erano
responsabili	del	massacro?	Ma	in	tal	caso,	dov’erano?	Era	possibile	che	fossero	ancora	nei
paraggi	e	costituissero	una	minaccia	per	noi?	Esplorammo	con	lo	sguardo,	non	senza	una
certa	apprensione,	i	corridoi	laterali	dal	pavimento	levigato;	bisognava	andare	avanti,	ma
lo	facemmo	con	lentezza	e	una	certa	riluttanza.	Qualunque	fosse	la	natura	della	battaglia
che	si	era	svolta	poco	prima,	aveva	terrorizzato	i	pinguini	e	li	aveva	spinti	ad	avventurarsi
per	 sentieri	 poco	 familiari.	 Questo	 significava	 che	 doveva	 essere	 scoppiata	 vicino	 alla
colonia	 di	 cui	 ci	 giungevano	 ogni	 tanto	 i	 rumori,	 e	 che	 con	 ogni	 probabilità	 si	 trovava



nell’abisso	 insondabile:	 infatti,	 non	 c’era	 alcun	 segno	 che	 i	 pinguini	 vivessero
normalmente	 dove	 eravamo	 noi	 adesso.	 Forse,	 immaginammo,	 c’era	 stata	 una	 caccia
selvaggia	e	il	gruppo	più	debole	aveva	tentato	di	tornare	indietro,	per	recuperare	le	slitte
nascoste;	ma	proprio	allora	gli	inseguitori	li	avevano	finiti.	Ci	si	poteva	figurare	l’orrenda
battaglia	fra	le	entità	mostruose	che	uscivano	dall’abisso,	precedute	da	torme	di	pinguini
terrorizzati	che	urlavano	e	correvano	davanti	ad	esse…

Ho	detto	che	ci	avvicinammo	ai	corpi	mutilati	che	ingombravano	la	strada	con	lentezza
e	riluttanza.	Volesse	il	cielo	che	non	ci	fossimo	accostati	affatto,	ma	ce	la	fossimo	data	a
gambe	per	uscire	al	più	presto	da	quell’orribile	galleria	col	pavimento	liscio	e	appiccicoso,
ornata	di	sculture	che	erano	la	caricatura	di	creature	ormai	superate…	Volesse	il	cielo	che
avessimo	voltato	le	spalle	prima	di	vedere	ciò	che	vedemmo,	e	prima	che	le	nostre	menti
fossero	sconvolte	da	qualcosa	che	non	ci	permetterà	mai	più	di	respirare	liberamente!

Avevamo	puntato	tutt’e	due	le	torce	sulle	carcasse	che	ingombravano	il	pavimento,	e	in
breve	 ci	 rendemmo	conto	 del	 fattore	 comune	 alla	 loro	 “incompiutezza”:	 per	maciullate,
contorte	 o	 sfondate	 che	 fossero,	 la	 mutilazione	 comune	 a	 tutte	 era	 una	 completa
decapitazione.	La	 testa	 tentacolata	 a	 forma	di	 stella	 era	 stata	 staccata,	 e	 nell’avvicinarci
osservammo	 che	 il	metodo	 seguito	 per	 compiere	 l’operazione	 non	 era	 consistito	 in	 una
comune	forma	di	taglio,	ma	in	una	specie	di	orribile	strappo	o	addirittura	suzione.	L’icore
verde-scuro	si	era	raccolto	in	una	gran	pozza	che	andava	allargandosi,	ma	il	suo	odore	era
in	 parte	 coperto	 dal	 nuovo	 e	 più	 sgradevole	 puzzo	 che	 in	 quel	 luogo	 era	 più	 forte	 che
altrove.	Solo	quando	ci	fummo	avvicinati	ai	corpi	disseminati	sul	pavimento	riuscimmo	a
individuare	la	fonte	del	secondo	e	inspiegabile	fetore:	e	nel	momento	in	cui	lo	facemmo
Danforth	-	che	ricordava	con	chiarezza	i	bassorilievi	che	illustravano	la	vita	degli	Antichi
nel	Permiano,	 centocinquanta	milioni	di	 anni	 fa	 -	 lanciò	un	urlo	disperato	che	echeggiò
istericamente	nell’antichissimo	corridoio	a	volta,	tra	le	mostruose	sculture	a	palinsesto.

Anch’io	fui	sul	punto	di	urlare,	perché	avevo	visto	quei	bassorilievi	e	avevo	ammirato,
con	un	brivido,	 il	modo	 in	cui	 l’artista	sconosciuto	era	 riuscito	a	 rappresentare	 l’orribile
rivestimento	gelatinoso	che	copriva	 i	 cadaveri	di	alcuni	Antichi	 caduti	 e	mutilati,	 quelli
uccisi	e	privati	della	 testa	dai	 terribili	 shoggoth	nella	 feroce	guerra	di	 riassoggettamento
degli	 schiavi.	 Erano	 opere	 infami,	 degne	 di	 un	 incubo,	 anche	 se	 raffiguravano	 eventi
accaduti	 milioni	 di	 anni	 fa:	 perché	 gli	 shoggoth	 e	 le	 loro	 gesta	 non	 possono	 essere
sopportati	dallo	 sguardo	dell’uomo	e	non	dovrebbero	essere	 raffigurati	da	nessun	essere
vivente.	 Il	 folle	 autore	 del	 Necronomicon	 ha	 tentato	 di	 rassicurarci,	 con	 un	 certo
nervosismo,	 che	 simili	 entità	 non	 sono	 mai	 esistite	 sul	 nostro	 pianeta,	 e	 che	 la	 loro
invenzione	si	deve	a	sognatori	schiavi	dell’oppio.	Protoplasma	informe	capace	di	imitare	e
riflettere	 qualunque	 forma	 di	 vita,	 qualunque	 organo	 e	 processo	 vitale…	 agglomerati
vischiosi	di	cellule	simili	a	bolle…	sferoidi	gommosi	del	diametro	di	oltre	cinque	metri,
dotati	di	un’infinita	duttilità	e	plasticità…	schiavi	della	suggestione	ipnotica,	costruttori	di
città	sempre	più	determinati	a	fare	a	modo	loro,	sempre	più	intelligenti,	anfibi	straordinari
e	 in	 grado	di	 imitare	 le	 altre	 forme	di	 vita	 in	modo	 sempre	più	 sofisticato…	Gran	Dio,
quale	follia	può	aver	spinto	gli	Antichi	a	servirsi	di	creature	simili,	e	a	immortalarle	nelle
loro	sculture?



Quando	Danforth	e	 io	vedemmo	 la	 pellicola	 scura,	 iridescente	 e	 brillante	 che	 copriva
abbondantemente	 i	 corpi	 senza	 testa,	 liberando	 un	 odore	 tanto	 nauseante	 che	 solo	 una
fantasia	malata	avrebbe	potuto	concepire…	quando	vedemmo	la	gelatina	che	imbrattava	i
cadaveri	 e,	 sia	 pure	 in	 quantità	 minore,	 una	 faccia	 liscia	 della	 maledetta	 parete	 dove
disegnava	una	serie	di	punti	disposti	secondo	un	certo	ordine…	finalmente	capimmo	cos’è
il	 terrore	 cosmico	 nelle	 sue	 più	 profonde	 implicazioni.	 Non	 era	 la	 paura	 delle	 quattro
creature	misteriose	che	mancavano	all’appello,	perché	sapevamo	fin	troppo	bene	che	non
erano	più	in	grado	di	nuocerci.	Poveri	diavoli!	Dopo	tutto,	e	rapportati	ai	loro	parametri,
non	erano	esseri	malvagi:	erano	gli	uomini	di	un	altro	tempo	e	un	altro	ordine	biologico.
La	natura	aveva	giocato	loro	un	tiro	diabolico,	come	certo	farà	con	tutti	coloro	che	la	follia
umana,	lo	sprezzo	del	pericolo	o	la	pura	e	semplice	crudeltà	spingeranno	ad	avventurarsi
nelle	 orrende	 distese	 polari,	morte	 o	 addormentate	 che	 siano…	Sì,	 questo	 era	 il	 tragico
benvenuto	che	avevano	ricevuto	nel	tentativo	di	tornare	a	casa.

Non	 erano	 nemmeno	 selvaggi,	 perché	 in	 definitiva	 cos’avevano	 fatto?	 Immaginate	 il
loro	orribile	risveglio	in	un’epoca	sconosciuta,	l’attacco	che	forse	avevano	subìto	da	una
muta	 di	 quadrupedi	 pelosi	 e	 che	 abbaiavano	 paurosamente,	 la	 confusa	 difesa	 che	 erano
stati	costretti	a	opporre	ai	cani	e	alle	scimmie	bianche,	non	meno	frenetiche,	pur	se	dotate
di	 strani	 vestiti	 e	 macchinari…	 Povero	 Lake,	 povero	 Gedney…	 e	 poveri	 Antichi!
Scienziati	fino	all’ultimo,	cos’avevano	fatto	che	noi	non	avremmo	fatto	al	posto	loro?	Dio,
che	intelligenza	e	tenacia!	Si	erano	trovati	faccia	a	faccia	con	l’incredibile,	proprio	come
gli	antenati	raffigurati	nei	bassorilievi	e	che	avevano	dovuto	affrontare	prove	poco	meno
fantastiche!	Radiati,	vegetali,	mostri	venuti	dalle	stelle:	qualunque	cosa	fossero,	erano	stati
uomini!

Avevano	 traversato	 le	vette	ghiacciate	 sulle	 cui	pendici	 costellate	di	 templi	un	giorno
avevano	pregato	i	loro	dèi	e	vagato	tra	le	felci	preistoriche.	Avevano	trovato	la	loro	città
morta,	 ridotta	 a	 rovine	 cicIopiche	 che	 ne	 riflettevano	 il	 triste	 destino.	 Avevano	 letto	 i
bassorilievi	 dei	 suoi	 ultimi	 giorni	 proprio	 come	 avevamo	 fatto	 noi.	 Avevano	 tentato	 di
raggiungere	 eventuali	 compagni	 ancora	 vivi	 nell’abisso	 favoloso	 che	 non	 avevano	 mai
visto,	 e	 che	 cosa	 avevano	 trovato?	Nel	muovere	 lo	 sguardo	 dalle	 carcasse	 decapitate	 e
coperte	di	gelatina	alle	diaboliche	sculture	che	si	trovavano	alle	loro	spalle,	o	ai	gruppi	di
punti	ottenuti	con	grumi	di	poltiglia	fresca	sulle	pareti,	questi	pensieri	attraversarono	come
un	 lampo	 la	 mia	 mente	 e	 quella	 di	 Danforth.	 Guardammo	 e	 comprendemmo	 chi	 era
sopravvissuto,	 chi	 aveva	 trionfato	 nella	 gigantesca	 città	 sottomarina	 di	 quel	 mondo
notturno,	 oltre	 l’abisso	 popolato	 di	 pinguini;	 l’abisso	 da	 cui	 aveva	 cominciato	 ad
addensarsi,	come	in	risposta	all’urlo	isterico	di	Danforth,	una	sinistra	spirale	di	nebbia.

Lo	 shock	 provocato	 dalla	 visione	 dei	 corpi	 senza	 testa	 e	 coperti	 di	 gelatina	 ci	 aveva
trasformati	in	statue	mute	e	immobili;	solo	grazie	alle	confidenze	che	ci	scambiammo	in
seguito	riuscimmo	a	scoprire	quali	fossero	i	pensieri	dell’uno	e	dell’altro.	Rimanemmo	in
quella	posizione	per	un	tempo	che	sembrò	interminabile,	ma	in	realtà	non	devono	essere
stati	 più	 di	 dieci	 o	 quindici	 secondi.	 L’orribile,	 pallida	 nebbia	 avanzava	 a	 spirale	 come
spinta	da	un	corpo	solido	più	lontano	e	in	movimento;	poi	udimmo	un	suono	che	cambiò
drasticamente	 i	 nostri	 programmi,	 e	 nel	 far	 questo	 ruppe	 l’incantesimo	 di	 cui	 eravamo



prigionieri	e	ci	permise	di	correre	all’impazzata	oltre	i	pinguini	che	berciavano	confusi	e
terrorizzati,	verso	il	sentiero	che	avevamo	percorso	all’andata	e	quindi	la	città.	Corremmo
fra	corridoi	megalitici	sprofondati	tra	i	ghiacci,	raggiungemmo	il	grande	spiazzo	aperto	e
salimmo	 l’antichissima	 rampa	 a	 spirale	 che	 si	 avvolgeva	 intorno	 al	 bastione:	 una	 fuga
disperata	 fatta	di	movimenti	 automatici,	 in	cerca	dell’aria	 fresca	del	mondo	esterno	e	 la
luce	del	giorno.

Il	nuovo	suono,	come	ho	accennato,	ci	spinse	a	cambiare	i	nostri	programmi,	perché	la
dissezione	anatomica	fatta	da	Lake	ci	convinse	che	provenisse	dalle	creature	che	avevamo
appena	giudicate	morte.	Come	Danforth	mi	confermò	in	seguito,	era	lo	stesso	suono	che
avevamo	colto	-in	forma	infinitamente	più	soffocata	-	nel	punto	oltre	l’angolo	della	viuzza
sopra	il	 livello	dei	ghiacci,	e	aveva	indubbiamente	un’impressionante	somiglianza	con	il
sibilo	 del	 vento	 che	 tutti	 e	 due	 avevamo	 udito	 intorno	 alle	 bocche	 di	 caverna	 che	 si
aprivano	 sulle	montagne	 ad	 alta	 quota.	A	 costo	 di	 sembrare	 puerile	 aggiungerò	 un’altra
cosa,	 non	 foss’altro	 per	 la	 sorprendente	 convergenza	 delle	 mie	 sensazioni	 e	 quelle	 di
Danforth.	Naturalmente	 ciò	 che	 ci	 permise	 di	 giungere	 alla	 nostra	 interpretazione	 fu	un
libro	accessibile	a	tutti,	ma	Danforth	insiste	che,	nel	comporre	il	suo	Arthur	Gordon	Pym
un	 secolo	 fa,	 Poe	 abbia	 tenute	 presenti	 certe	 fonti	 insospettabili	 e	 segrete.	 E	 lettore
ricorderà	 che	 in	 quel	 fantastico	 romanzo	 ricorre	 un	 verso	 dal	 significato	 sconosciuto
eppure	 terribile	 e	 prodigioso,	 un	 verso	 che	 pare	 strettamente	 legato	 ai	 misteri
dell’antartico.	 I	 giganteschi,	 spettrali	 uccelli	 bianchi	 che	 popolano	 il	 cuore	 malefico	 di
quella	regione	lo	ripetono	così:	«Tekeli-Ii!	TekeIi-Ii!».	Devo	ammettere	che	è	esattamente
ciò	 che	 credemmo	 di	 udire	 quando	 alla	 vista	 della	 nebbia	 che	 avanzava	 a	 spirale	 si
accompagnò	 improvvisamente	 il	 nuovo	 suono,	 un	 insistente	 pigolio	 musicale	 su	 una
gamma	eccezionalmente	vasta.

Cominciammo	a	correre	prima	che	fossero	state	profferite	tre	note	o	sillabe	che	fossero,
pur	sapendo	che	la	velocità	degli	Antichi	avrebbe	permesso	a	una	qualunque	delle	creature
scampate	 al	 massacro	 di	 raggiungerci	 in	 un	 attimo,	 se	 davvero	 avesse	 voluto	 farlo.	 Ci
sorreggeva,	tuttavia,	la	vaga	speranza	che	una	condotta	non	aggressiva	e	la	dimostrazione
che	 eravamo	 esseri	 pensanti	 come	 lui	 inducesse	 il	 nostro	 ipotetico	 inseguitore	 a
risparmiarci	in	caso	di	cattura,	se	non	altro	per	curiosità	scientifica.	Dopotutto,	se	non	si
fosse	vista	minacciata	la	creatura	non	avrebbe	avuto	ragione	di	farci	del	male.	Poiché	nella
nostra	situazione	ogni	 tentativo	di	nasconderci	sarebbe	stato	vano,	usammo	la	 torcia	per
gettare	 un’ultima	 occhiata	 alle	 nostre	 spalle	 e	 ci	 accorgemmo	 che	 la	 nebbia	 si	 stava
assottigliando.	 Avremmo	 visto,	 finalmente,	 un	 esemplare	 vivo	 e	 completo	 di	 quelle
creature?	Di	nuovo	si	ripeté	l’insidioso	verso	musicale:	«Tekeli-li!	Tekeli-Ii!».

Poi,	 resici	conto	che	stavamo	guadagnando	terreno	sul	nostro	 inseguitore,	 riflettemmo
che	 probabilmente	 era	 ferito.	Comunque	 non	 potevamo	 correre	 rischi	 perché	 era	 chiaro
che	 si	 era	 mosso	 dopo	 l’urlo	 di	 Danforth	 e	 che	 non	 fuggiva,	 a	 sua	 volta,	 da	 un’altra
creatura;	i	tempi	erano	troppo	ravvicinati	per	dare	adito	a	dubbi.	Quanto	all’altra	creatura
d’incubo	-	 l’inconcepibile,	 innominabile	montagna	di	protoplasma	fetido	e	 limaccioso	 la
cui	razza	aveva	conquistato	l’abisso	e	inviato	striscianti	esploratori	sulla	terraferma,	fra	le
gallerie	 da	 cui	 erano	 crivellate	 le	montagne,	 per	 scolpire	 nuovi	 bassorilievi	 al	 posto	 dei



vecchi	 -	 non	 riuscivamo	 a	 immaginare	 dove	 si	 trovasse.	 Ci	 costò	 sincero	 dolore
abbandonare	quel	singolo	Antico,	ferito	e	forse	unico	superstite,	ai	pericoli	della	cattura	e
di	un	incerto	destino.

Grazie	 al	 cielo	 non	 rallentammo	 la	 corsa.	 La	 spirale	 di	 nebbia	 si	 era	 fatta	 di	 nuovo
spessa	 e	 procedeva	 verso	 di	 noi	 a	 velocità	 crescente;	 i	 pinguini	 alle	 nostre	 spalle,	 nel
frattempo,	avevano	cominciato	a	urlare	e	schiamazzare	in	preda	a	un	panico	inspiegabile
se	 si	 tien	 conto	 che	 quando	 eravamo	 passati	 in	mezzo	 al	 gruppo	 si	 erano	 agitati	molto
meno.	Ancora	una	volta	udimmo	il	sinistro	e	articolato	vocio	musicale:	«Tekeli-Ii!	Tekeli-
Ii!».	Ci	eravamo	sbagliati.	La	creatura	non	era	 ferita,	ma	si	era	 fermata	un	momento	sui
cadaveri	 dei	 suoi	 compagni	 e	 accanto	 all’infernale	 disegno	 tracciato	 con	 la	 fanghiglia
sopra	di	 loro.	Non	avremmo	mai	conosciuto	 il	 significato	di	quell’iscrizione	demoniaca,
ma	 le	 tombe	 trovate	 all’accampamento	 di	 Lake	 dimostravano	 quale	 importanza	 venisse
attribuita	ai	morti	da	quegli	esseri.	La	torcia,	che	avevamo	usata	senza	risparmio,	illuminò
davanti	 a	 noi	 la	 grande	 caverna	 in	 cui	 convergevano	molti	 sentieri	 e	 ci	 rallegrammo	 di
lasciarci	alle	spalle	le	morbose	sculture	a	palinsesto:	anche	quando	non	le	guardavamo	ci
sembrava	di	sentirle.

Giunti	nella	caverna	un’altra	idea	attraversò	le	nostre	menti:	la	possibilità	di	seminare	il
nostro	 inseguitore.	 Infatti,	 eravamo	 al	 centro	 di	 una	 vera	 e	 propria	 ragnatela	 di	 gallerie.
Nello	spazio	aperto	c’erano	numerosi	pinguini	albini,	e	sembrava	che	la	paura	dell’essere
che	ci	inseguiva	avesse	contagiato	anche	loro,	anzi	a	tal	punto	da	diventare	incontrollabile.
Se	a	quel	punto	avessimo	ridotto	la	potenza	della	torcia	al	minimo,	in	modo	da	illuminare
il	 tratto	di	galleria	davanti	ai	nostri	piedi	e	nulla	più,	era	possibile	che	i	movimenti	e	gli
schiamazzi	dei	grandi	uccelli	spaventati	coprissero	il	rumore	dei	nostri	passi,	mascherando
la	direzione	che	avevamo	presa	e	 forse	guidando	 il	nostro	segugio	su	una	falsa	pista.	 In
mezzo	alla	spirale	di	nebbia,	il	pavimento	opaco	e	ingombro	di	detriti	che	da	quel	punto	in
poi	 costituiva	 la	 galleria	 principale	 non	 avrebbe	 permesso	 al	 nostro	 inseguitore	 di
orizzontarsi	facilmente:	discorso	completamente	diverso	rispetto	ai	cunicoli	assurdamente
levigati	 che	 avevamo	 attraversato	 prima.	 Il	 nostro	 ragionamento	 valeva	 anche	 per	 gli
Antichi,	i	cui	sensi	particolari	li	rendevano	parzialmente	indipendenti	dalla	luce	nei	casi	di
bisogno,	ma	in	modo	imperfetto.	Per	la	verità	eravamo	preoccupati	di	perdere	la	strada	noi
stessi,	tanta	era	la	fretta	con	cui	ci	muovevamo.	Come	ho	detto	avevamo	deciso	di	puntare
direttamente	 alla	 città	 morta:	 se	 ci	 fossimo	 persi	 in	 quel	 dedalo	 di	 gallerie	 scavate	 nei
contrafforti	delle	montagne	le	conseguenze	avrebbero	potuto	essere	inimmaginabili.

Il	fatto	che	riuscissimo	a	salvarci	e	a	tornare	nel	mondo	di	superficie	è	prova	sufficiente
che	 la	creatura	 imboccò	una	galleria	 sbagliata	mentre	noi,	per	 fortuna,	 trovammo	quella
giusta.	I	pinguini	da	soli	non	avrebbero	potuto	salvarci,	ma	insieme	alla	nebbia	ci	diedero
manforte.	 Il	 fato	propizio	fece	 in	modo	che	al	momento	giusto	 i	vapori	si	addensassero,
perché	mutavano	 di	 continuo	 e	 avrebbero	 potuto	 diradarsi	 da	 un	momento	 all’altro.	 In
effetti,	 si	 alzarono	 per	 un	 attimo	mentre	 uscivamo	 dalla	 galleria	 orribilmente	 scolpita	 e
sboccavamo	nella	grande	caverna:	in	questo	modo,	gettando	un	ultimo	e	disperato	sguardo
alle	 nostre	 spalle,	 riuscimmo	 a	 intravedere	 per	 la	 prima	 volta	 l’essere	 che	 ci	 inseguiva;
qualche	secondo	dopo	riducemmo	al	minimo	la	potenza	della	torcia	e	ci	mescolammo	ai



pinguini	 nella	 speranza	 di	 evitare	 l’inseguimento.	 Se	 il	 fato	 che	 ci	 protesse	 fu	 benigno,
quell’unica	occhiata	 alle	nostre	 spalle	 ebbe	un	effetto	diametralmente	opposto:	 infatti,	 a
ciò	che	intravedemmo	per	un	attimo	possiamo	attribuire	una	buona	metà	del	terrore	che	ci
perseguita	da	allora	in	poi.

Il	motivo	per	cui	ci	guardammo	indietro	fu	dettato,	forse,	dall’antichissimo	istinto	della
preda	di	 indovinare	 la	natura	e	 il	percorso	 seguìto	dall’inseguitore;	 o	 forse	dal	 tentativo
automatico	di	rispondere	a	una	domanda	posta,	a	livello	inconscio,	da	uno	dei	nostri	sensi.
Impegnati	 nella	 fuga,	 con	 tutte	 le	 nostre	 facoltà	 centrate	 sul	 problema	 di	 salvarci,	 non
eravamo	 in	 grado	 di	 osservare	 e	 analizzare	 i	 particolari;	 anche	 così,	 tuttavia,	 le	 nostre
cellule	cerebrali	devono	essersi	interrogate	su	un	certo	messaggio	che	arrivava	dalle	narici.
In	 seguito	 ci	 saremmo	 resi	 conto	 del	 problema:	 il	 nostro	 allontanamento	 dalle	 carcasse
decapitate	 e	 coperte	 di	 limo,	 e	 il	 relativo	 avvicinarsi	 dell’inseguitore,	 non	 avevano
prodotto	alcun	avvicendamento	negli	odori,	come	pure	sarebbe	stato	 logico.	 Intorno	alle
creature	 morte	 il	 nuovo	 fetore,	 ormai	 inspiegabile,	 dominava	 su	 tutto;	 ma	 a	 quest’ora
avrebbe	dovuto	cedere	il	posto	all’altro	indescrivibile	odore,	quello	che	associavamo	agli
Antichi.	 Questo	 non	 era	 avvenuto:	 anzi,	 il	 nuovo	 e	 più	 insopportabile	 puzzo	 regnava
assoluto,	facendosi	a	ogni	istante	più	nauseante	e	nocivo.

Dunque	 ci	 guardammo	 alle	 spalle:	 nello	 stesso	 istante,	 pare,	 benché	 il	 movimento
improvviso	 dell’uno	 debba	 aver	 indotto	 l’altro	 a	 imitarlo.	 Nel	 fare	 questo	 proiettammo
entrambe	le	torce,	a	piena	potenza,	verso	la	nebbia	che	in	quell’attimo	si	diradava;	forse	fu
per	 l’ansia	 primitiva	 di	 vedere	 tutto	 ciò	 che	 potevamo,	 o	 forse	 per	 lo	 sforzo	 -	 meno
primitivo	 ma	 altrettanto	 inconscio	 -	 di	 abbagliare	 l’essere	 che	 ci	 inseguiva	 prima	 di
oscurare	le	torce	e	gettarci	fra	i	pinguini	che	popolavano	il	centro	del	labirinto,	davanti	a
noi.	Mossa	 infelice!	Né	Orfeo	 né	 la	moglie	 di	 Lot	 pagarono	molto	 più	 caro	 l’errore	 di
essersi	guardati	alle	spalle.	Di	nuovo	udimmo	l’agghiacciante	verso	musicale:	«Tekeli-li!
Tekeli-li!».

Conviene	che	 io	sia	 sincero	 (anche	se	non	 riesco	a	 sopportare	 l’idea	di	 farlo	 in	modo
diretto)	e	dica	ciò	che	vedemmo,	benché,	sul	momento,	non	osassimo	neppure	ammetterlo
l’uno	 con	 l’altro.	 Le	 parole	 che	 giungeranno	 al	 lettore	 non	 potranno	 rendere	 nemmeno
lontanamente	l’orrore	di	ciò	che	vedemmo:	la	nostra	coscienza	ne	fu	così	schiacciata	che
sono	stupito	della	nostra	residua	capacità	di	oscurare	le	torce,	come	ci	eravamo	prefissi,	e
imboccare	 la	galleria	giusta	verso	 la	città	morta.	Solo	 l’istinto	deve	averci	guidati,	 forse
meglio	di	quanto	avrebbe	potuto	fare	la	ragione;	ma	se	è	stato	questo	a	salvarci,	abbiamo
pagato	 un	 prezzo	molto	 alto.	 Di	 ragione	 ce	 ne	 restava	 sicuramente	 poca:	 Danforth	 era
completamente	fuori	di	sé,	e	la	prima	cosa	che	ricordo	del	resto	del	viaggio	è	la	sua	voce
che	ripeteva	avventatamente	una	cantilena	che	io	solo,	in	tutta	l’umanità,	ero	in	grado	di
attribuire	a	qualcosa	d’altro	che	semplice	follia.	Risuonava,	un	po’	 in	falsetto,	 tra	 i	versi
dei	pinguini,	le	volte	che	si	spalancavano	davanti	a	noi	e	quelle	-	per	fortuna	deserte	-	che
ci	eravamo	lasciati	alle	spalle.	Una	cosa	era	certa:	non	si	era	messo	a	cantare	subito,	o	non
saremmo	stati	vivi	e	intenti	a	correre	come	pazzi.	Tremo	al	pensiero	di	quello	che	sarebbe
potuto	accadere	se	la	sua	reazione	nervosa	fosse	stata	solo	un	attimo	più	intempestiva.

«South	 Station	 Under…	 Washington	 Under…	 Park	 Street	 Under…	 Kendall…



Central…	 Harvard…»	 Il	 disgraziato	 snocciolava	 le	 familiari	 stazioni	 della	 galleria
ferroviaria	Boston-Cambridge,	scavata	nel	pacifico	suolo	natio	della	Nuova	Inghilterra	a
migliaia	di	chilometri	di	distanza;	eppure	quella	 litania	non	mi	parve	insensata	e	non	mi
diede	alcun	senso	di	familiarità	e	conforto.	Anzi,	era	orribile,	perché	sapevo	senz’ombra	di
dubbio	quale	tremenda	analogia	l’avesse	suggerita.	Guardandoci	alle	spalle,	e	a	patto	che
la	 nebbia	 si	 fosse	 diradata	 abbastanza,	 ci	 eravamo	 aspettati	 di	 vedere	 uno	 di	 quegli
incredibili	esseri	 in	movimento:	ormai	ce	n’eravamo	fatti	un’idea	abbastanza	chiara.	Ciò
che	vedemmo	invece,	grazie	a	un	assottigliarsi	fin	troppo	sinistro	dei	vapori,	fu	qualcosa
di	completamente	diverso	e	infinitamente	più	orribile	e	disgustoso.	Era	l’assoluta,	concreta
incarnazione	della	“cosa	che	non	dovrebbe	esistere”	cara	ai	romanzieri,	e	il	paragone	più
comprensibile	 che	 si	 possa	 fare	 con	 un	 oggetto	 del	 nostro	 mondo	 è	 con	 un	 treno
sotterraneo	visto	dal	marciapiede	della	stazione:	 il	grande	muso	che	sorge	gigantesco	da
immense	 cavità	 della	 terra,	 costellato	 di	 strane	 luci	 colorate	 e	 prossimo	 a	 riempire	 la
galleria	come	un	pistone	riempie	un	cilindro.

Ma	noi	non	eravamo	sul	marciapiede	di	una	stazione.	Eravamo	sul	binario	verso	il	quale
avanzava,	 ribollendo,	 quella	 colonna	 d’incubo	 nera	 e	 iridescente,	 plastica,	 capace	 di
estendersi	fino	a	un	raggio	di	cinque	metri.	Acquistava	una	velocità	insensata	e	spingeva
davanti	 a	 sé	 una	 spirale	 formata	dai	 pallidi	 vapori	 del	 sottosuolo	 che	 si	 addensavano	di
nuovo.	 Era	 una	 cosa	 terribile,	 da	 non	 potersi	 descrivere,	 più	 grande	 di	 qualsiasi	 treno
sotterraneo…	Un’informe	 congerie	 di	 bolle	 protoplasmiche,	 accese	 debolmente	 di	 luce
propria	 e	 con	miriadi	 di	 occhi	 temporanei	 che	 si	 facevano	 e	 sfacevano	 come	pustole	 di
luce	 verdastra	 su	 tutta	 la	 faccia	 rivolta	 a	 noi	 e	 che	 riempiva	 la	 galleria,	 schiacciando	 i
pinguini	atterriti	e	scivolando	sul	pavimento	lucente	che	essa	e	le	altre	creature	della	sua
specie	avevano	malignamente	sgomberato	dai	detriti.	Di	nuovo	ci	giunse	il	verso	beffardo
e	infernale:	«Tekeli-Ii!	Tekeli-li!».	E	infine	ricordammo	che	i	demoniaci	shoggoth	-	i	quali
avevano	ricevuto	la	vita,	il	pensiero	e	la	capacità	di	modellarsi	a	volontà	dagli	Antichi,	e
non	conoscevano	altro	linguaggio	all’infuori	di	quello	espresso	dai	misteriosi	puntini	-	non
possedevano	neppure	la	voce,	a	parte	la	facoltà	di	imitare	alcune	espressioni	degli	antichi
padroni.

	

XII

	

Danforth	e	 io	 ricordiamo	di	 essere	emersi	nel	grande	emisfero	ornato	di	 sculture	e	di
aver	 ritrovato	 la	 strada	 fra	 le	 stanze	 e	 i	 ciclopici	 corridoi	 della	 città	 morta;	 ma	 sono
soltanto	frammenti,	come	in	un	sogno,	e	non	abbiamo	alcun	ricordo	di	particolari	decisioni
prese	 in	 piena	 coscienza	 o	 stanchezza	 fisica.	 Era	 come	 se	 fluttuassimo	 in	 un	mondo	 o
dimensione	 nebulosa	 senza	 tempo,	 causa	 e	 orientamento.	 La	 luce	 grigiastra	 del	 grande
spiazzo	 circolare	 ci	 aiutò	 a	 riprenderci	 un	 poco,	 ma	 non	 ci	 avvicinammo	 alle	 slitte
nascoste	 e	 non	 demmo	 un’ultima	 occhiata	 a	 Gedney	 o	 al	 cane.	 Riposano	 in	 uno
straordinario,	 immenso	mausoleo	 e	 spero	 che	 l’ultimo	giorno	 del	mondo	 li	 trovi	 ancora
indisturbati.



Mentre	salivamo	la	gigantesca	rampa	a	spirale	avvertimmo	per	la	prima	volta	la	terribile
stanchezza	 e	 la	 mancanza	 di	 fiato	 prodotte	 dalla	 nostra	 corsa	 nell’atmosfera	 rarefatta
dell’altopiano;	ma	nemmeno	la	paura	di	un	collasso	poté	indurci	a	fare	una	pausa	prima	di
aver	 raggiunto	 il	 mondo	 normale	 dell’aria	 e	 del	 sole	 oltre	 la	 città.	 Durante	 la	 fuga	 da
quelle	 rovine	 di	 epoche	 sepolte	 osservammo	 uno	 spettacolo	 che	 ci	 parve	 appropriato:
mentre	 salivamo,	 trafelati,	 lungo	 l’antichissimo	cilindro	di	pietra	alto	più	di	venti	metri,
potemmo	ammirare	una	continua	successione	di	sculture	eroiche	realizzate	con	la	tecnica
primitiva	della	 razza	scomparsa	e	non	 intaccata	dalla	decadenza:	un	addio	degli	Antichi
scritto	cinquanta	milioni	di	anni	fa.

Quando	finalmente	raggiungemmo	la	cima	ci	trovammo	su	un	grande	cumulo	di	pietre
crollate,	mentre	le	mura	curve	e	più	alte	della	città	sorgevano	a	ovest	e	le	vette	cupe	delle
grandi	montagne	apparivano	a	est,	dietro	gli	edifici	più	diroccati.	Il	basso	sole	antartico	di
mezzanotte	ci	spiava	rosso	dall’orizzonte	meridionale,	infiltrandosi	tra	le	spaccature	che	si
aprivano	nelle	rovine	smozzicate;	in	contrasto	con	l’aspetto	relativamente	noto	e	familiare
del	 paesaggio	 antartico,	 la	 terribile	 decrepitezza	 e	 il	 senso	 di	morte	 che	 aleggiava	 sulla
città	 d’incubo	 sembravano	 ancora	 più	 marcati.	 Il	 cielo	 sopra	 di	 noi	 era	 una	 massa
turbinosa	e	opalescente	di	tenui	vapori	di	ghiaccio;	il	freddo	stringeva	i	nostri	corpi	in	una
morsa.	 Posammo,	 sfiniti,	 le	 borse	 con	 l’attrezzatura	 cui	 ci	 eravamo	 disperatamente
attaccati	durante	la	fuga	e	riabbottonammo	le	tute	pesanti	per	affrontare	la	faticosa	discesa
lungo	il	cumulo	di	pietre	e	il	tragitto	che	ci	aspettava	nell’antichissimo	labirinto	di	pietra,
fino	ai	contrafforti	della	grande	catena	dove	avevamo	lasciato	l’aereo.	Quanto	a	ciò	che	ci
aveva	spinti	 a	 fuggire	dalle	 tenebre	della	 terra	 e	dai	 suoi	 segreti,	 non	dicemmo	neppure
una	parola.

In	meno	di	un	quarto	d’ora	avevamo	trovato	la	ripida	inclinazione	che	portava	ai	piedi
delle	montagne:	forse	un’antica	 terrazza	che	avevamo	già	usato	per	 la	discesa,	e	al	di	 là
della	quale	 si	 scorgeva	 la	 sagoma	oscura	del	grande	aereo	 fra	 le	 rovine	 sparse	del	 colle
davanti	a	noi.	A	metà	salita	ci	fermammo	per	riprendere	fiato	e	ci	voltammo	a	guardare	il
fantastico	labirinto	di	pietra	preistorica	che	si	stendeva	tra	mille	incredibili	forme	sotto	di
noi,	e	che	ancora	una	volta	ci	appariva	miracolosamente	stagliato	sullo	sfondo	dell’ignoto
occidente.	 Allora	 ci	 rendemmo	 conto	 che	 il	 cielo	 non	 era	 più	 velato	 dalle	 brume	 del
mattino	e	che	gl’inquieti	vapori	di	ghiaccio	si	erano	spostati	verso	 lo	zenith,	dove	 i	 loro
contorni	beffardi	 sembravano	proprio	sul	punto	di	dare	corpo	a	un	disegno	bizzarro	che
temevano	di	completare	o	definire.

Sull’orizzonte	bianco	e	lontano,	alle	spalle	della	fantastica	città,	si	stagliava	una	vaga	ed
elusiva	sagoma	di	picchi	azzurrini	le	cui	cime	appuntite	svettavano	come	sogni	nel	colore
rosato	del	cielo	occidentale.	L’antico	tavoliere	saliva	verso	quell’orlo	splendente	e	il	letto
incavato	 del	 fiume	 scomparso	 l’attraversava	 come	un	 irregolare	 nastro	 d’ombra.	 Per	 un
attimo	trattenemmo	il	fiato,	vinti	dalla	bellezza	cosmica	e	quasi	ultraterrena	della	visione:
poi	una	vaga	forma	di	orrore	s’insinuò	nelle	nostre	anime.	I	picchi	azzurrini,	 infatti,	non
potevano	 essere	 altro	 che	 le	 terribili	montagne	 della	 terra	 proibita:	 le	 più	 alte	 cime	 del
pianeta	e	il	centro	di	tutti	 i	suoi	malefici,	sede	di	orrori	senza	nome	e	segreti	preistorici,
evitate	 e	 adorate	da	coloro	che	avevano	persino	 temuto	di	 scolpirne	 le	 leggende;	 luoghi



visitati	da	fulmini	misteriosi	e	che	a	loro	volta	proiettavano	raggi	sconosciuti	attraverso	le
pianure	della	notte	polare…	Senza	dubbio	erano	l’immagine	archetipa	del	temuto	Kadath
nel	Deserto	Gelato,	oltre	 l’orribile	 altipiano	di	Leng,	 cui	 le	 leggende	delle	 età	 primitive
alludono	 in	 modo	 evasivo.	 Eravamo	 i	 primi	 esseri	 umani	 a	 vederle:	 prego	 Dio	 che
possiamo	essere	gli	ultimi.

Se	le	mappe	e	le	raffigurazioni	che	avevamo	trovato	nella	città	preumana	avevano	detto
il	 vero,	 le	 misteriose	 montagne	 azzurrine	 non	 potevano	 distare	 più	 di	 cinquecento
chilometri;	eppure	la	loro	immagine	irreale	si	stagliava	nettamente	sull’orizzonte	remoto	e
coperto	 di	 neve,	 come	 il	 bordo	 finito	 d’un	 mostruoso	 pianeta	 straniero	 che	 stesse	 per
levarsi	in	cieli	sconosciuti.	Dunque,	la	loro	altezza	doveva	essere	superiore	a	ogni	misura
nota	 e	 i	 picchi	 si	 spingevano	 negli	 strati	 più	 tenui	 dell’atmosfera,	 quelli	 popolati	 dai
miraggi	gassosi	che	solo	gli	aviatori	più	spericolati	hanno	potuto	raccontare	dopo	le	loro
inspiegabili	cadute,	a	cui	il	più	delle	volte	sono	sopravvissuti	per	miracolo.	Guardando	le
montagne	 lontane	pensai,	 nervosamente,	 a	 certe	 allusioni	 che	 avevo	 colto	 nelle	 sculture
della	 città,	 e	 al	 fatto	 che	 il	 grande	 fiume	 scorresse	 nella	metropoli	 dopo	 esser	 nato	 tra
quelle	cime	maledette…	Mi	domandai	quanto	buon	senso,	o	quanta	superstizione,	avesse
spinto	gli	Antichi	a	 rappresentare	 la	catena	 lontana	 in	modo	così	 reticente.	Ricordai	che
l’estremità	 settentrionale	 delle	montagne	 finiva	 presso	 la	 costa	 della	 Terra	 della	Regina
Maria,	 e	 che	 proprio	 in	 quel	 momento	 la	 spedizione	 di	 Sir	 Douglas	 Mawson	 stava
lavorando	 a	 meno	 di	 milleottocento	 chilometri	 dal	 punto	 in	 questione.	 Mi	 augurai
vivamente	che	la	malasorte	non	si	accanisse	contro	Sir	Douglas	e	i	suoi	uomini,	rivelando
loro	ciò	che	probabilmente	si	nascondeva	oltre	la	catena	protettiva	che	digradava	verso	la
costa.	 Questi	 pensieri	 danno	 la	 misura	 del	 mio	 nervosismo,	 ma	 Danforth	 stava	 ancora
peggio.

Tuttavia,	 molto	 prima	 di	 aver	 superato	 la	 grande	 rovina	 a	 forma	 di	 stella	 e	 aver
raggiunto	l’aereo,	le	nostre	paure	si	erano	trasferite	sulla	catena	minore	-	ma	pur	sempre
imponente	 -	che	avremmo	dovuto	riattraversare.	Dai	contrafforti	più	bassi	s’innalzavano
verso	oriente,	aguzze	e	minacciose,	le	pareti	nere	e	coperte	di	rovine	che	ancora	una	volta
ci	ricordarono	gli	enigmatici	dipinti	asiatici	di	Nicholas	Roerich:	quando	pensammo	alle
maledette	gallerie	da	cui	 erano	crivellate	 e	 alle	 spaventose,	 amorfe	 entità	 che	avrebbero
potuto	strisciare	fino	ai	picchi	più	alti,	ammorbando	l’aria	di	superficie,	fummo	presi	dal
panico	 al	 pensiero	 di	 dover	 passare	 ancora	 una	 volta	 davanti	 alle	 inquietanti	 bocche	 di
caverna	che	si	aprivano	sulle	pareti	ad	altezze	vertiginose,	dove	il	vento	risuonava	come
un	 lamento	 musicale	 su	 una	 gamma	 incredibilmente	 vasta.	 Per	 rendere	 le	 cose	 ancora
peggiori,	vedemmo	chiare	tracce	di	nebbia	intorno	a	parecchie	cime	-	lo	stesso	fenomeno
che	aveva	osservato	Lake	quando	aveva	supposto,	erroneamente,	che	ci	 fosse	un’attività
vulcanica	-	e	pensammo,	rabbrividendo,	alla	nebbia	del	 tutto	simile	cui	eravamo	appena
sfuggiti.	Sì,	pensammo	a	quello	e	all’abisso	blasfemo,	brulicante	di	orrori	da	cui	 essa	 si
era	levata.

L’aereo	 era	 in	 perfette	 condizioni	 e	 goffamente	 ci	 infilammo	 le	 pellicce	 di	 volo.
Danforth	avviò	 il	motore	senza	problemi	e	decollammo	dolcemente	sulla	città	d’incubo.
Sotto	 di	 noi	 i	 giganteschi	 edifici	 preistorici	 si	 estendevano	 come	 la	 prima	 volta	 che	 li



avevamo	visti	(in	un	tempo	così	vicino	eppure	infinitamente	remoto);	poi	cominciammo	a
guadagnare	 quota	 e	 a	 saggiare	 la	 forza	 del	 vento	 prima	 di	 imboccare	 il	 passo.	 Ad	 alta
quota	 dovevano	 esserci	 delle	 turbolenze,	 perché	 le	 nuvole	 di	 ghiaccio	 polverizzato,	 allo
zenith,	mulinavano	 in	modo	 fantastico;	ma	 a	 circa	 settemiladuecento	metri	 (l’altitudine
che	dovevamo	raggiungere	per	trasvolare	il	passo)	la	navigazione	non	dava	problemi.	Man
mano	che	ci	avvicinavamo	alle	vette	 impervie	 cominciammo	a	udire	di	nuovo	 lo	 strano
gemito	musicale,	 e	mi	 accorsi	 che	 le	mani	di	Danforth	 tremavano	 sui	 comandi.	Benché
fossi	 solo	 un	 dilettante,	 in	 un	momento	 come	 quello	 pensai	 che	 avrei	 potuto	 governare
l’aereo	in	modo	più	efficiente,	specialmente	durante	la	traversata	del	passo;	e	quando	gli
feci	segno	di	scambiarci	il	posto	il	mio	compagno	non	obbiettò.	Cercai	di	impegnarmi	al
massimo	 e	 di	 mantenere	 il	 controllo,	 concentrandomi	 sul	 settore	 di	 cielo	 rossastro	 e
lontano	che	s’intravvedeva	tra	 le	pareti	del	passo,	ma	rifiutandomi	di	prestare	attenzione
agli	sbuffi	di	vapore	che	incoronavano	le	montagne;	avrei	voluto	avere	le	orecchie	tappate
con	 la	 cera	 come	 i	 compagni	 di	 Ulisse	 nel	 mar	 delle	 sirene,	 per	 non	 sentire	 l’odiosa
melodia	del	vento.

Ma	 Danforth,	 liberato	 dalla	 preoccupazione	 del	 pilotaggio	 e	 giunto	 a	 un	 pericoloso
stadio	di	nervosismo,	non	riusciva	a	stare	tranquillo.	Lo	sentii	muoversi	e	voltarsi	indietro
per	guardare	la	terribile	città	che	si	allontanava	alle	nostre	spalle,	le	vette	bucherellate	di
caverne	e	costellate	di	parallelepipedi,	il	desolato	mare	di	cime	più	basse	e	innevate	che	si
stendevano	ai	 lati,	 e	 il	 cielo	nuvoloso,	 ribollente	 in	modo	grottesco	su	di	noi.	Fu	allora,
mentre	 io	cercavo	di	puntare	dritto	attraverso	 il	passo,	che	 il	 suo	urlo	disperato	ci	portò
vicini	alla	catastrofe,	scuotendo	l’autocontrollo	che	mi	ero	imposto	e	facendomi	perdere	la
presa	 sui	 comandi.	 Fu	 solo	 un	 attimo:	 poi	 la	 mia	 fermezza	 trionfò	 e	 completammo	 la
traversata	sani	e	salvi,	ma	ho	paura	che	Danforth	non	sarà	mai	più	lo	stesso.

Ho	detto	che	si	è	sempre	rifiutato	di	rivelarmi	l’orrore	finale	che	lo	fece	urlare	in	modo
così	 folle…	un	orrore,	 purtroppo	ne	son	 certo,	 che	 è	 in	 gran	 parte	 responsabile	 del	 suo
attuale	 crollo	 nervoso.	Mentre	 raggiungevamo	 il	 lato	 sicuro	 delle	montagne	 e	 viravamo
lentamente	verso	il	campo,	riuscimmo	a	scambiare	qualche	parola	gridando	per	sovrastare
l’ululato	del	vento	e	il	rombo	dei	motori,	ma	in	sostanza	non	facemmo	che	riconfermare
l’impegno	 a	 mantenere	 il	 segreto	 su	 ciò	 che	 avevamo	 scoperto	 nella	 città	 d’incubo,
secondo	 gli	 accordi	 che	 avevamo	 preso	 prima	 di	 partire.	 Eravamo	 d’accordo	 che	 certi
argomenti	 non	 sono	 fatti	 perché	 la	 gente	 li	 conosca	 e	 ne	 discuta	 alla	 leggera:	 non	 ne
parlerei	 nemmeno	 adesso,	 se	 non	 fosse	 per	 impedire	 la	 partenza	 della	 spedizione
Starkweather-Moore,	e	altre	simili,	con	tutte	le	mie	forze.	È	assolutamente	necessario,	per
la	pace	e	la	salvezza	dell’umanità,	che	alcuni	degli	angoli	più	oscuri	e	sepolti	della	terra	e
delle	 sue	 abissali	 profondità	 rimangano	 inviolati;	 altrimenti	 orrori	 che	 dormono	 si
sveglieranno	 a	 nuova	 vita,	 e	 incubi	 sopravvissuti	 in	 modo	 proibito	 strisceranno	 o
nuoteranno	dai	loro	neri	rifugi	per	rinnovare	e	ampliare	le	loro	conquiste.

Tutto	 ciò	 che	 Danforth	 ha	 potuto	 dirmi	 è	 che	 l’orrore	 finale	 dev’essere	 stato	 un
miraggio.	Non	aveva	nulla	a	che	fare,	sostiene,	con	i	parallelepipedi	di	pietra	o	le	caverne
risonanti	che	costellano	le	montagne	della	follia	-	nebbiose	e	forate	da	mille	cunicoli	-	che
ormai	 abbiamo	 attraversato;	 anzi,	 tutto	 si	 è	 risolto	 in	 una	 terribile	 e	 fantastica	 occhiata



attraverso	le	nubi	turbinanti	allo	zenith,	e	nella	visione	fulminea	di	ciò	che	si	trova	oltre	la
catena	più	 imponente,	quella	 azzurrina	e	occidentale	 che	gli	Antichi	 avevano	 temuto	ed
evitato.	 È	 probabile	 che	 la	 cosa	 sia	 soltanto	 un’allucinazione	 prodotta	 dallo	 stress	 cui
abbiamo	dovuto	 sottoporci	o	a	un	miraggio	vero	e	proprio,	 come	quello	 reale	 (anche	se
inspiegabile)	cui	avevamo	assistito	il	giorno	prima	vicino	al	campo	di	Lake,	e	che	ci	aveva
permesso	 d’indovinare	 la	 città	 morta	 oltre	 le	 montagne.	 In	 ogni	 modo,	 si	 è	 trattato	 di
un’esperienza	così	realistica	che	Danforth	ne	soffre	ancora.

In	 rare	 occasioni	 si	 lascia	 sfuggire	 frasi	 disarticolate	 e	 irresponsabili	 come	 “l’abisso
nero”,	 “il	 bordo	 scolpito”,	 “i	 proto-shoggoth»,	 “i	 solidi	 senza	 finestre	 a	 cinque
dimensioni”,	 “il	 cilindro	 indescrivibile”,	 “i	 primi	 faraoni”,	 “Yog-Sothoth“,	 “il	 colore
venuto	 dallo	 spazio”,	 “le	 ali”,	 “gli	 occhi	 nel	 buio”,	 “la	 scala	 per	 salire	 sulla	 luna”,
“l’originale,	 l’eterno	 immortale”	 e	 altre	 bizzarre	 idee;	ma	 quando	 è	 nel	 pieno	 possesso
delle	sue	facoltà	ripudia	tutto	e	attribuisce	le	sue	parole	alle	curiose	e	macabre	letture	dei
suoi	anni	di	gioventù.	Danforth,	infatti,	è	uno	dei	pochi	che	abbiano	osato	addentrarsi	da
cima	a	fondo	nel	Necronomicon,	di	cui	ha	trovato	una	copia	decrepita	e	mangiucchiata	dai
tarli	nella	biblioteca	dell’università.

Mentre	 attraversavamo	 le	montagne	 il	 cielo,	 in	 alto,	 era	 pieno	 di	 vapori	 turbinanti,	 e
benché	non	 riuscissi	a	vedere	 lo	zenith	 immagino	 che	 le	 nubi	 di	 ghiaccioli	 assumessero
effettivamente	 forme	 fantastiche.	Sapendo	che	anche	 le	 scene	più	 lontane	possono	esser
riflesse,	rifratte	e	ingrandite	con	grande	vividezza	da	questi	strati	di	nubi	turbolente,	non	è
difficile	supporre	che	l’immaginazione	abbia	fatto	il	resto;	e	Danforth,	ovviamente,	non	ha
alluso	 a	 nessuna	 delle	 orrende	 stranezze	 ricordate	 sopra	 prima	d’aver	 avuto	 il	 tempo	di
riandare	 con	 la	memoria	 alle	 letture	 del	 passato.	 In	 un	 attimo	 così	 fugace	 non	 avrebbe
potuto	vedere	tante	cose.

Sull’aereo	le	sue	urla	si	erano	limitate	alla	ripetizione	di	un	singolo,	folle	verso	la	cui
fonte	era	sin	troppo	ovvia:

«Tekeli-li!	Tekeli-Ii!».




