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SCENA: Il castello di Elsinore, in Danimarca.



ATTO PRIMO

SCENAI - Piazzola davanti al Castello di Elsinore

(torna all’indice

Notte fonda. FRANCESCO e al suo posto di guardia; BERNARDO entra e gli va incontro.

BERNARDO - Chi vive la?

FRANCESCO - Di’ chi sei tu, piuttosto.

BERNARDO - Viva il re!

FRANCESCO - Sei Bernardo!

BERNARDO - Lui.

FRANCESCO - Puntuale. Mezzanotte e battuta proprio adesso.

BERNARDO - Va’ a letto, va’.

FRANCESCO - Ti ringrazio del cambio. Fa’ un freddo cane, rigido, pungente, da fare
male al cuore.

BERNARDO - Tutto calmo?

FRANCESCO - Non s’e sentito un sorcio.



BERNARDO - Allora buona notte.

FRANCESCO - Buona notte.

BERNARDO - Se incontri i miei compagni di vigilia, Marcello e Orazio, di’ lor che
s’affrettino.

Entrano ORAZIO e MARCELLO

FRANCESCO - Mi par di udirli... Fermo! Chi va la?

ORAZIO - Amici, gente di questo paese...

MARCELLO - ... e sudditi del re di Danimarca.

FRANCESCO - Dio vi conceda una felice notte.

MARCELLO - Lo stesso a te. Addio, bravo soldato. Chi e il compagno che t’ha dato il
cambio?

FRANCESCO - Bernardo. E gia al suo posto. Buona notte.

MARCELLO - Ola, Bernardo!

BERNARDO - Orazio e li con te?

ORAZIO - (Alzando il braccio) Si, ecco, ce n’eé un pezzo.

BERNARDQO - Salve, Orazio! Salute, buon Marcello, e benvenuti!

ORAZIO - T’e apparsa ancora quella certa cosa, questa notte?

BERNARDO - No, non ho visto nulla.



MARCELLO - Orazio dice che son fantasie, e lui non si fara suggestionare da quella
paurosa apparizione venuta a noi due volte. L’ho convinto percio a restar con noi per tutto
il nostro turno di vigilia, cosi che se dovesse ancor tornare quella visione, possa egli far
fede ai nostri occhi e parlarle...

ORAZIO - Macché! Sciocchezze! Non ritornera.

BERNARDO - Orazio, intanto mettiti a sedere, e lasciaci assaltare un altro po’ gli orecchi
tuoi cosi ben corazzati contro la nostra storia, col descriverti quel che abbiam visto due
notti di seguito.

ORAZIO - E va bene, sediamoci e ascoltiamo quel che dice il nostro buon Bernardo.
Allora, parla.

BERNARDO - Ecco, la scorsa notte, quando la stella a occidente del polo aveva ormai
compiuto il suo percorso in quella parte del cielo ove brilla, la campana batteva il primo
tocco, Marcello ed io...

Compare lo SPETTRO

MARCELLO - Silenzio! Eccolo, torna!

BERNARDO - E lui! E proprio lui!... Il re defunto!

MARCELLO - Parlagli, Orazio, tu che sai il latino.

BERNARDO - (A Orazio) Guardalo bene: non é tutto il re?

ORAZIO - Spiccicato!... Mi sento raggelare... di stupore... paura... non lo so.

BERNARDO - Forse vorrebbe che alcuno gli parli.

MARCELLO - Parlagli, Orazio, su, parlagli tu!



ORAZIO - (Allo spettro) Chi sei, che usurpi quest’ora notturna e quell’aspetto imponente
e marziale in cui vedemmo tante volte incedere il re di Danimarca ora sepolto? Parla, in
nome del cielo, te lo impongo!

(Lo spettro s’allontana)

MARCELLO - S’é offeso.

BERNARDO - Infatti, vedi, se ne va.

ORAZIO - No, resta! Parla, parla, te lo impongo!

(Lo spettro svanisce)

MARCELLO - Ecco, e svanito. Non ti vuol rispondere.

BERNARDO - Ebbene, Orazio?... Sei pallido e tremi... Che dici adesso?... Ti sarai
convinto ch’era piu che una nostra fantasia.

ORAZIO - Giuraddio, non ci avrei creduto mai, senza la prova fisica, palpabile, dei miei
occhi...

MARCELLO - Non rassomiglia al re?

ORAZIO - Come tu a te stesso. E la sua armatura era la stessa che il re indossava quando
si scontro col Norvegia; ed il piglio minaccioso era quello del re quando, infuriato,
scaracollo giu dalle loro slitte i Polacchi, nel corso di una disputa... E strano, molto
strano.

MARCELLO - E son due volte che, in quest’ora morta, e con lo stesso incedere marziale,
trascorre qua, proprio davanti a noi.

ORAZIO - Che segno trarne, non lo so; ma in mente mi vien, cosl alla grossa, in prima
idea, che sia presagio d’alcun turbamento nel nostro Stato.



MARCELLO - Cosi penso anch’io. Ma sediamoci ancora a ragionarne, e vediamo se c’ée
tra noi qualcuno che sappia dirmi per quale ragione i sudditi del regno, da alcun tempo,
son vessati da si duri controlli, e per quale ragione, tutti i giorni, tanto fonder di bronzo a
far cannoni e tanto traffico d’ordigni bellici con le nazioni estere; perché questo
reclutamento in massa di calafati a costruire navi, tanto impegnati all’opra tutti i giorni, da
non distinguere piu la domenica dagli altri giorni della settimana. C’eé qualcuno che me lo
puo spiegare?

ORAZIO - Io, per quel tanto che ne sento in giro. Come é noto, il defunto nostro re, la cui
figura ci e testé comparsa, fu dal re di Norvegia, Fortebraccio - punto costui da smisurato
orgoglio - sfidato a battersi spada con spada; ed in quella tenzone il nostro Amleto, “il
valoroso”, come era chiamato, tal fama essendosi egli conquistata in questa parte del
nostro pianeta, sopraffece ed uccise il Fortebraccio. Questi, in forza d’un precedente patto,
ratificato a lettera di legge e degli usi della cavalleria, s’era impegnato a cedere, se vinto,
tutte le terre sotto il suo dominio; contestualmente a cio il nostro re aveva messo come sua
scommessa un’eguale porzione di sue terre; questa sarebbe andata a Fortebraccio, se fosse
stato lui il vincitore. Con lo stesso strumento il nostro re stabiliva che, in caso di vittoria,
la sua parte passasse al figlio Amleto. Senonché adesso Fortebraccio il giovane - testa
calda, per quanto temeraria - va assoldando qua e la per la Norvegia branchi di disperati
fuorilegge, gente pronta, per un boccon di pane, a macchiarsi di ogni nefandezza: la qual
cosa com’e chiaro e palese a tutti i sudditi di questo regno, € un tentativo di quel giovin
principe di tornare in possesso, con la forza, dei dominii perduti da suo padre nel modo
che v’ho gia specificato. Ecco qual e, per me, la causa prima di tutti questi apprestamenti
bellici, dei rafforzati servizi di guardia e del fermento che si nota in giro.

BERNARDO - Son dello stesso avviso. E, a mio giudizio, tutto questo ci puo bene
spiegare il perché quella strana apparizione trascorra armata innanzi al nostro posto nello
stesso sembiante di quel re che e stato ed € la causa principale di questa guerra che ci si
prepara.

ORAZIO - Un bruscolo nell’occhio della mente, molesto. Al tempo dell’antica Roma,
nell’éra sua piu illustre e piu gloriosa, non molto prima che cadesse ucciso 1’onnipotente
Giulio, si videro le tombe scoperchiate, e i lor morti trascorrer per le strade urlando,
avvolti nei loro sudarii; e attraversar tutto 1’arco del cielo stelle con lunghe code
fiammeggianti, e sangue nelle stille di rugiada, e disastri nel sole; e I’umido astro sotto il
cui influsso e il regno di Nettuno, ammalarsi per causa d’un eclisse, come gia fosse il
giorno del Giudizio. Spesse volte in passato cielo e terra hanno offerto di simili prodigi ai
nostri climi ed alle nostre genti come preavviso di crudeli eventi, come tante avanguardie
annunciatrici d’imminenti destini... Ma silenzio!...

Riappare lo SPETTRO



Eccolo che riappare... la... guardate! Io 1’affronto, dovesse incenerirmi! (Allo spettro)
Arrestati, illusione! S’hai suon di voce ed uso di parola, parla! Se c’e da fare buona cosa
che possa a te recare alcun conforto e grazia alla mia anima, favella! Se tu del tuo paese
sai il futuro ed esso sia siffatto che, a saperlo, si possa scongiurarlo, oh!, te ne prego,
parla! O se tu, da vivo, hai nascosto nel seno della terra tesori, per rapina od estorsione a te
venuti - ché per cio voi spiriti si dice andiate spesso errando in morte... dillo! Fermati e
parla!... Marcello, vedi tu come fermarlo.

MARCELLO - Devo colpirlo con la partigiana?

ORAZIO - Si, se non vuol fermarsi.

(Marcello fa per colpire, ma colpisce aria: lo spettro svanisce)

BERNARDO - E qui!

ORAZIO - E Ii!

(S’ode il canto d’un gallo)

MARCELLO - E sparito!... Pero facciamo male a volerlo trattare con violenza, con quel
suo ciglio serio e maestoso; del resto, come 1’aria, € invulnerabile, e i nostri colpi son vana
follia.

BERNARDO - M’e parso che volesse dir qualcosa, nel punto che s’udi cantare il gallo.

ORAZIO - Infatti, ma 1’ho visto trasalire come uno che si senta colto in fallo e accorra ad
un terribile richiamo. Dicon che il gallo, squilla del mattino, con quel suo verso stridulo ed
acuto ridesti il dio del giorno; e a quel richiamo gli spiriti vaganti nella notte s’affrettino a
rientrar nei lor rifugi; e la prova che questo sia credibile ce I’ha data testé quanto abbiam
visto.

MARCELLO - E vero. Infatti, ad udire quel canto, s’& dileguato. Dicono che il gallo,
questo pennuto araldo dell’ Aurora, nella stagion dell’anno che s’appressa il Natale del
nostro Salvatore, non cessa di cantar tutta la notte, e allora, dicono, nessuno spirito osa
andar piu vagando sulla terra; in quel tempo le notti son salubri, nessun pianeta emana
mali influssi, nessuna fata pratica incantesimi, nessuna strega ordisce sortilegi, tanto



santificato e benedetto e quel tempo dell’anno.

ORAZIO - Anch’io I’ho udito, ed in parte ci credo. Ma guardate il mattino che, gia
coperto d’un manto vermiglio, va sfiorando col piede le rugiade di quel colle che svetta
verso oriente. Se volete seguire un mio consiglio, interrompiamo il servizio di scolta, e
andiamo insieme dal giovane Amleto a riferirgli per filo e per segno quello che abbiamo
visto questa notte; perché, potrei giurarlo, quello spirito, muto con noi, a lui dira qualcosa.
Siete d’accordo che dobbiamo dirglielo, cosi come, del resto, ce ne fa obbligati il nostro
affetto, e come si conviene al dover nostro?

MARCELLO - Si, facciamolo, prego; e stamattina io so dove trovarlo e anche dove
potergli parlare nel massimo riserbo e discrezione.

(Escono)

SCENA II - Sala nel castello di Elsinore

(torna all’indice)

Fanfara. Entrano il RE, la REGINA, AMLETO, POLONIO,
LAERTE, VOLTIMANDO, CORNELIO e seguito

RE - Benché sia vivo e verde ancora in noi il ricordo del nostro buon fratello, il caro
Amleto, e meglio ai nostri cuori ancor s’addica andar vestiti a lutto, e a tutto il nostro
regno contrarsi in un sol volto di dolore, nondimeno ragione e sentimento, hanno conflitto
per si lungo tempo dentro di noi, da far che a lui pensiamo ora con piu rassegnato dolore,
senza piu trascurare tuttavia di pensare a noi stessi. Percio la nostra sorella di ieri, ora
nostra regina, imperiale compagna nella guida di questo stato guerriero, con gioia
sfigurata nel volto, un occhio lieto un altro lacrimoso, all’imeneo mischiando un canto
funebre, gioia e dolore insieme bilanciando, abbiamo tolta in moglie. E nel farlo non siam
stati chiusi al vostro saggio avviso, liberamente espresso in questo affare. Del che desidero
rendervi grazie. Ora passiamo ad altro. Come sapete, il giovin Fortebraccio, male
stimando la nostra potenza e pensando che questo nostro regno con la scomparsa del
fratello nostro sia rimasto sconvolto e disgregato, indotto a tal pensiero temerario dal suo
costante sogno di rivincita, non ha cessato dall’importunarci col reclamare la restituzione
delle terre perdute da suo padre e passate, di pieno buon diritto, al valentissimo fratello
nostro. Tanto basti di lui. Venendo a noi e all’oggetto di questa riunione le cose stan cosi:
con questo scritto (Mostrando una lettera) noi chiediamo al sovrano di Norvegia, zio del



suddetto giovin Fortebraccio, che, trovandosi infermo ed allettato, credo non sia nemmeno
a conoscenza dei disegni di questo suo nipote, d’interdire a costui d’andar piu oltre nel
porre in atto questi suoi disegni, visto che arruolamenti e coscrizioni sono da lui condotti
fra i suoi sudditi; e qui spediamo voi, mio buon Cornelio, e Voltimando, dal vecchio
Norvegia, come latori di questo messaggio; nessun altro potere conferendovi, nel trattare
col re, fuori dei limiti specificati nel nostro mandato. Buon viaggio, e sia la vostra
diligenza pari al vostro dovere.

CORNELIO E VOLTIMANDO - Ve ne daremo prova, in questo e in tutto.

RE - Non ne ho mai dubitato. Addio, di cuore.

(Escono Cornelio e Voltimando)

Ed ora a te, Laerte. Che hai di nuovo? Parlavi di una supplica. Che c’e? Sai che non rischi
di sprecare il fiato se chiedi qualche cosa al re danese. Non c’e¢ nulla che tu potresti
chiedermi, che, piu che una richiesta tua a me, non sia una profferta mia a te: non é la testa
piu legata al cuore, né piu strumento la mano alla bocca, di quanto sia tuo padre al nostro
trono. Che domandi, Laerte?

LAERTE - Mio temuto signore, il vostro assenso e gradimento al mio ritorno in Francia.
Sebbene sia venuto in Danimarca d’assai buon grado a porgervi il mio omaggio per
I’incoronazione, tal dovere compiuto, devo dire che in Francia sono pur sempre rivolti i
miei pensieri ed i miei desideri, ed io li inchino alla vostra indulgenza per ottenerne
graziosa licenza.

RE - Ce I’hai prima da parte di tuo padre? Che ne dice Polonio?

POLONIO - Mio signore, sia pure a malavoglia, non senza lunghe e stressanti insistenze,
ho dovuto alla fine sigillare la sua richiesta con il mio consenso. Ora vi supplico di dargli
il vostro.

RE - Profitta della tua ora, Laerte; sia tuo il tempo, e le tue buone grazie se lo spendano
pure a lor talento. E adesso, Amleto, mio nipote e figlio...

AMLETO - (A parte) ... Un po’ piu che parente, e men che figlio.



RE - Perché sempre sospese tante nuvole sulla tua fronte?

AMLETO - Nuvole, signore? anzi, son troppo al sole.

REGINA - Amleto, caro, togliti di dosso quel colore notturno, ed il tuo occhio riguardi da
amico colui ch’e ora il re di Danimarca; non andare cercando di continuo con quelle
palpebre sempre abbassate il tuo nobile padre nella polvere. E legge di natura - lo sai bene
- che cio che vive deve pur morire, dal mortale passando all’immortale.

AMLETO - Si, signora, e di tutti.

REGINA - E se e cosl, perché sembra che tocchi solo a te?

AMLETO - Sembra, signora? No, non sembra, €; io non conosco “sembra”. Non e
soltanto il mantello d’inchiostro, buona madre, né il mio vestir consueto, sempre cosi
solennemente nero, né il sospirar violento del mio petto, né il copioso fluire dei miei
occhi, né I’aspetto contratto del mio volto con gli altri segni e mostre del dolore, ad
esprimere il vero di me stesso. Di tutto questo si puo dir che “sembra”, perché questi son
tutti atteggiamenti che ciascuno potrebbe recitare. Ma quel che ho dentro va oltre la
mostra... queste esteriori son tutte gualdrappe, e livree del dolore, nulla piu.

RE - E dolce e commendevole, Amleto, in te, il rendere a tuo padre tutto questo tributo di
cordoglio; dovresti pur sapere tuttavia che tuo padre perdette anch’egli un padre, e quel
padre perdette anch’egli il suo. E obbligo filiale del superstite manifestare per un certo
tempo tutto il proprio cordoglio. Ma incaponirsi in un lutto ostinato, € atteggiamento
d’empia testardaggine un non virile modo di soffrire, un segnale di volonta restia a
sottostare ai voleri del cielo, un cuore fiacco, un animo impaziente, un intelletto semplice
ed incolto. Perché dovremmo consumarci il cuore in tanta pervicace ostinazione per cosa
che sappiamo che e cosi, e che e cosi per tutti, come ogni altra sensibile esperienza?
Diamine! Questa e colpa contro il cielo, contro chi e morto, contro la natura, ma
soprattutto contro la ragione, cui la morte dei padri e tema usuale, e che sempre nel tempo
ha proclamato, dal primo morto all’ultimo di oggi: “Cosl dev’essere, e cosi sia!”. Ti
preghiamo percio di gettar via questo tuo vano ed infruttuoso affanno, e di pensare a noi
come ad un padre: perché sei tu - ne prenda nota il mondo - I’erede piu diretto al nostro
trono; ed io sento per te lo stesso affetto, la stessa nobilta di sentimenti del piu tenero
padre verso il figlio. Quanto alla tua intenzione di tornare a studiare a Wittemberga, essa e
contraria al nostro desiderio. Percio ti supplichiamo ardentemente d’inchinarti a restare
qui con noi, per il conforto mio e di tua madre e per il gradimento dei nostri occhi, primo
fra tutti i nostri cortigiani, beneamato nipote e figlio nostro.



REGINA - Amleto, non lasciare inascoltate, ti prego, le preghiere di tua madre: sta’con
noi, non andare a Wittemberga.

AMLETO - V’obbediro, signora, del mio meglio.

RE - Ecco una chiara, amabile risposta! Sii un altro noi stesso in Danimarca. Venite, mia
signora. Questo grazioso e libero consenso di Amleto mi rida un sorriso al cuore; e grazie
ad esso oggi non vi sia brindisi del Danimarca di cui non dia il cannone maggiore fin su
alle nuvole I’annuncio, e i cieli rimandandosi quel terrestre tuono faccian eco al regal
festino. Andiamo.

(Fanfara. Escono tutti, meno Amleto.)

AMLETO - Ah, se questa mia troppo, troppo solida carne, potesse sciogliersi in rugiada!
Ah, se I’Eterno non avesse opposta la sua legge al suicidio! O Dio! O Dio! Come tediose,
e insipide ed inutili m’appaiono le piatte convenzioni di questo mondo! Che schifo! Che
schifo! Questo e un orto coperto di gramigna che va in seme; vi sanno verzicare erbe rozze
e selvatiche, nient’altro. A tanto dunque si doveva giungere! E morto da appena due
mesi... oh, no, che dico, nemmeno tanti... un re cosi eccellente, confrontato a costui, un
Iperione a confronto di un satiro; e di lei a tal punto innamorato da non permettere
nemmeno ai venti di sfiorarle con troppa forza il viso! Ah, cielo e terra, come non
pensarci! E lei, che tutta s’appendeva a lui, come se 1’appetito di quel cibo le crescesse
mangiandone... Appena un mese... Non voglio pensarci. Ahime, fragilita, il tuo nome e
femmina. Un mese appena... non ancor consunte le scarpe con le quali, tutta in lacrime,
novella Niobe, aveva seguito il feretro del mio povero padre... Lei, si leil... O Dio
Onnipotente! Anche una bestia priva di ragione avrebbe fatto pit lungo compianto... ed
ora maritata con mio io, fratello di mio padre, ma a lui simile non piu di quanto lo sia io ad
Ercole... Un mese, appena un mese... prima che il sale delle false lacrime abbia cessato
d’arrossarle gli occhi, ancora gonfi, s’e rimaritata! Oh, lubrica precipite lascivia! Scivolare
con tanta leggerezza tra incestuose lenzuola!... Non e bene, né puo venirne bene! Ma
spezzati, mio cuore, ch’io debbo ora frenar la lingua!

Entrano ORAZIO, MARCELLO e BERNARDO

ORAZIO - Salute a vostra signoria!

AMLETO - Salute! Lieto che stiate tutti bene... Orazio, se non m’inganno?

ORAZIO - Proprio lui, signore, sempre 1’umile vostro servitore.



AMLETO - Servitore... Di’ pure “vostro amico”, cosi dobbiamo chiamarci tra noi. E che
ci fai tu qui da Wittemberga, Orazio? (Vede Marcello) Oh, Marcello!

MARCELLO - Mio signore!

AMLETO - Sono proprio felice di vederti. (A Bernardo) Ed anche voi, signore, buona
sera. (A Orazio) Che t’ha portato qui da Wittemberga?

ORAZIO - Certa voglia d’andar girovagando.

AMLETO - Oh, non vorrei sentire dire questo da un tuo nemico; né farai violenza al mio
orecchio si da indurlo a crederti quando parli cosi contro te stesso: so che non sei un
chierico vagante. E dunque, che ci fai ad Elsinore? In ogni caso, prima che riparti,
t’insegneremo a tracannar di grosso.

ORAZIO - Son venuto, signore, per assistere alle esequie del vostro genitore.

AMLETO - Ah, no, ti prego, caro condiscepolo, non mi prendere in giro: sei venuto,
penso, a veder le nozze di mia madre.

ORAZIO - Sono seguite, infatti, molto presto.

AMLETO - Economia, Orazio, economia! Gli arrosti del banchetto funerario son serviti a
guarnire, ancora caldi, la tavolata di quello nuziale. Ah, Orazio, ti giuro che piuttosto che
vivere un tal giorno, avrei voluto confrontarmi in cielo con il piu intimo dei miei nemici!
Mio padre... mi par sempre di vederlo...

ORAZIO - Dove, signore?

AMLETO - Riflesso nell’occhio della mia mente.

ORAZIO - Io lo vidi un giorno. Era un bel re.

AMLETO - Era un uomo, un uomo vero, in tutto, come non ne vedro piu.



ORAZIO - Io credo, monsignore, d’averlo visto ancor la scorsa notte.

AMLETO - Visto, chi?

ORAZIO - Il re, signore, vostro padre...

AMLETO - Che dici? Il re mio padre!...

ORAZIO - Frenate per un poco lo stupore e prestatemi attentamente orecchio ch’io possa
rivelarvi, testimoni questi due gentiluomini, un prodigio.

AMLETO - Spiegati meglio, Orazio, se Dio vuole!

ORAZIO - Per due notti di seguito, questi signori, Marcello e Bernardo, durante il loro
turno di vigilia, nell’ora morta della mezzanotte, hanno fatto I’incontro che or vi dico: una
figura come vostro padre, da capo a pié di tutto punto armata, appare loro, e con solenne
passo, lento e maestoso passa lor davanti. Passo tre volte avanti agli occhi loro, a distanza
non piu di questa picca; muti, atterriti, con il fiato in gola, essi non riuscivano a parlargli.
Avendomi cio essi riferito in segreto, ed ancor tutti sgomenti, la terza notte volli anch’io
con loro montar la scolta; ed ecco che a conferma di quanto m’avean essi riferito, sia in
merito all’ora che all’aspetto, quella figura appare nuovamente a tutti e tre: ed era vostro
padre. L’ho ben riconosciuto; queste mani non potrebbero somigliarsi meglio.

AMLETO - E dove questo?

MARCELLO - La, sulla piazzola dove noi tre si montava di scolta.

AMLETO - Nessuno gli ha parlato di voi tre?

ORAZIO - Io, signore, ma senza aver risposta. Anche se m’e sembrato, a un certo punto,
che alzasse il capo ed accennasse appena, quasi a volermi dire qualche cosa. Ma proprio in
quell’istante risuono il canto del gallo dell’alba, e in quella la figura si ritrasse prestamente
svanendo al nostro sguardo.

AMLETO - Molto strano, davvero.



ORAZIO - Eppure é vero, com’e vero ch’io vivo, mio signore; tanto che abbiam pensato
tutti e tre esser nostro dovere d’informarvene.

AMLETO - Certo, certo, signori; ma la cosa non e senza turbarmi. Siete ancora di guardia
stanotte?

MARCELLO/BERNARDO - Si, monsignore.

AMLETO - Armato, avete detto?

I DUE - Completamente, dalla testa ai piedi.

AMLETO - La faccia, allora, non I’avete vista.

MARCELLO - Oh, si, portava alzata la visiera.

AMLETO - Ah, e v’é parso fosse corrucciato?

ORAZIO - Aveva un’espressione di dolore piu che di collera.

AMLETO - Pallida o accesa?

ORAZIO - Molto pallida.

AMLETO - E v’ha guardati fisso?

ORAZIO - Per tutto il tempo.

AMLETO - Avrei voluto esserci.

ORAZIO - Ne sareste rimasto assai colpito.



AMLETO - Lo credo bene... Ed e rimasto a lungo?

ORAZIO - 1l tempo di contare fino a cento, lentamente.

MARCELLO/BERNARDO - Eh, no, di piu, di piu!

ORAZIO - Non quando io I’ho visto.

MARCELLO - La barba brizzolata aveva... no?

ORAZIO - Si, come la ricordo di lui vivo, nera con strie d’argento.

AMLETO - Voglio vegliare anch’io con voi stanotte. Forse ripassera.

ORAZIO - Ne sono certo.

AMLETO - Se dovesse riassumere 1’aspetto del mio nobile padre, io gli parlo, dovesse
scoperchiarsi anche 1’inferno a impormi di star zitto. Ora vi prego, poiché avete serbato
fino ad ora il segreto di questa apparizione, di tenerlo ancor chiuso nel silenzio. E
qualunque altra cosa questa notte dovesse intervenire, ritenetela nella vostra mente, non
sulla vostra lingua. Di tanto affetto vi ricompensero. Ed ora addio... Vi raggiungero
stanotte alla piazzola del castello: all’ora tra le undici e le dodici.

TUTTI - 1l nostro ossequio a vostra signoria.

AMLETO - Il vostro affetto, come il mio a voi.

(Escono Orazio, Marcello e Bernardo)

Lo spirito del padre mio in armi! Non puo essere buon segno... Ho il sospetto di qualche
brutto gioco. Come vorrei che fosse gia la notte!... Fino allora, sta’ cheta, anima mia! Le
azioni turpi verranno alla luce, fosse la terra intera a ricoprirle!

(Esce)



SCENA III - Elsinore, stanza in casa di Polonio.

(torna all’indice)

Entrano LAERTE e OFELIA

LAERTE - Il mio bagaglio e a bordo. Addio, sorella. E quando il vento sara favorevole, e
sia pronta una vela per salpare, non dormire, ma dammi tue notizie.

OFELIA - Come puoi dubitarne?

LAERTE - Quanto ad Amleto ed alle frivolezze di cui ti circuisce, fanne il conto d’una
moda, d’un gioco del suo sangue, una viola di primaticcio sboccio, precoce ma d’effimera
esistenza, dolce ma non durevole, il profumo e lo svago di un momento. Nient’altro piu.

OFELIA - Nient’altro?...

LAERTE - Non pensarci. L’uomo, nel suo sviluppo naturale, non cresce solo di forza e
statura, ma a misura che il suo tempio s’espande, s’accrescono anche in esso le funzioni
che vi celebra I’animo e la mente. Forse ora egli t’ama, ed in quest’ora nessuna macchia di
riserva o calcolo appanna I’onesta dei suoi propositi; ma farai bene a star molto guardinga,
perché data 1’altezza del suo rango, egli non puo disporre a suo talento della sua volonta,
perché egli stesso € suddito dei suoi stessi natali, non puo foggiarsi a suo modo la vita,
come puo un comune individuo; e cio perché dalle sue decisioni puo dipendere la salute e
il bene del regno; ogni sua scelta é sottoposta ai desideri ed al consentimento di quel corpo
del quale egli e la testa. S’egli ora dunque ti professa amore, sarai saggia se gliene farai
credito nei limiti che a lui son consentiti, dalla particolarita del rango, di porre in atto
quanto possa dire; perché non potra farlo oltre quel tanto che possa consentirgli in
generale la pubblica opinione in Danimarca. Rifletti dunque bene a quale perdita potrebbe
derivare all’onor tuo se tu prestassi alle sue serenate troppo credulo orecchio, a cuor
perduto, o se schiudessi il tuo casto tesoro alla sfrenata sua insistenza. Attenta, Ofelia,
attenta, cara mia sorella! Tieniti sempre nella retroguardia della passione, fuor dalla
portata e dai pericoli del desiderio. Fa gia abbastanza dono di se stessa la vergine piu
schiva che alla luna discopre le sue vereconde grazie. Mai la virtu é sfuggita alla calunnia.
A primavera il verme rode i fiori avanti che si schiudano dai bocci, cosi come la prima
giovinezza, come la rorida rugiada all’alba, si trova molto spesso minacciata da effluvi
contagiosi. Dunque, attenta! La migliore difesa é nel temere. La gioventu e ribelle gia a se



stessa, anche senza bisogno di alleati!

OFELIA - Custodiro, a guardiana del mio cuore, la morale di questo tuo consiglio. Ma tu,
per parte tua, fratello caro, non fare come certi indegni preti che, mentre additano la via
del cielo erta e spinosa, vanno poi calcando da tronfi e ben pasciuti libertini i sentieri
fioriti del piacere, dimentichi dei lor buoni precetti.

LAERTE - Oh, per me non temere!... Ma io m’attardo. Ecco ancora mio padre.

Entra POLONIO

Il caso arride ad un secondo addio. Doppia benedizione, doppia grazia.

POLONIO - Ancora qui, Laerte?... A bordo, a bordo! Il vento s’e gia assiso da padrone in
cima alla tua vela, e la t’aspettano. Va’, figlio, con la mia benedizione, e imprimiti a
caratteri di stampa nella tua mente queste poche regole: mai non prestare lingua ai tuoi
pensieri, mai prestar mano a pensieri avventati; gli amici di provata fedelta aggrappateli
saldamente al cuore con uncini d’acciaio; ma sta’ attento a non scaldarti il cavo delle mani
trattenendovi nuovi uccelli implumi schiusi appena dal guscio. Guardati dal mischiarti in
tafferugli, ma se t’accada d’esservi coinvolto, agisci in modo che il tuo contendente abbia
a guardarsi bene dai tuoi colpi. A tutti porgi orecchio, a pochi voce. Accogli sempre
’opinione altrui, ma pensa a modo tuo. Il tuo vestire, per quanto puo permetterti la borsa,
sia di buon prezzo, ma non stravagante; ricercato, ma non troppo fastoso, ché 1’abito rivela
spesso 1’uomo, e in Francia le persone di buon ceto sono assai ricercate nel vestire ed
hanno classe, specialmente in questo. Non chiedere né dar danaro in prestito: col prestito
si perde, molto spesso, il danaro e 1’amico, e il fare debiti ottunde il senso della
parsimonia. Ma soprattutto tieni questo in mente: sii sempre, e resta, fedele a te stesso; ne
seguira, come la notte al giorno, che non sarai sleale con nessuno. Addio, figlio. La mia
benedizione trapianti e faccia maturare in te questi pochi precetti di tuo padre.

LAERTE - Umilissimamente, padre mio, prendo da voi licenza.

POLONIO - L’ora incalza. Va’, i servi aspettano.

LAERTE - Addio, Ofelia! E non dimenticar le mie parole.

OFELIA - Stanno ben chiuse nella mia memoria, e tu porti via con te la chiave.



LAERTE - Addio.

(Esce Laerte)

POLONIO - Che cos’e che t’ha detto?

OFELIA - Se vi piaccia, cosa a riguardo del principe Amleto.

POLONIO - A proposito! Mi vien riferito che in questi ultimi tempi molto spesso t’ha
dedicato in segreto il suo tempo, e che tu gli hai concesso buon ascolto con alquanta
larghezza e compiacenza. Se questo € vero - come m’hanno detto, non senza mettermi ben
sull’avviso - debbo dirti che non hai chiaro in mente quel che s’addice a te come mia figlia
ed al tuo onore. Che c’e fra voi due? Voglio da te tutta la verita.

OFELIA - Signore, egli m’ha fatto, ultimamente, ripetute profferte del suo affetto.

POLONIO - Affetto!... Poh!... Tu parli da bimbetta all’oscuro di simili pericoli. Credi
davvero a quelle “sue profferte”, come le chiami tu?

OFELIA - Non so cosa pensarne, mio signore.

POLONIO - Ebbene, te lo insegno io, tuo padre: pensa di te che sei una bamboccia ad aver
preso per oro zecchino queste profferte, non di buona lega. Offri te stessa a ben piu alto
prezzo, o, per cantarla sulla stessa musica, “offrirai” me come un bell’imbecille!

OFELIA - Mio signore, egli m’ha sollecitato d’amore in modo del tutto onorevole.

POLONIO - Sj, modo... Chiamalo piuttosto “moda”... Va’ va’...

OFELIA - ... e ha confortato il suo parlare, con quasi tutti i sacri giuramenti.

POLONIO - Si, cappi buoni ad acchiappar beccacce! Io so, quando a noi bolle dentro il
sangue, come |’animo nostro sia corrivo a prestare alla lingua giuramenti. Sono solo
fiammate, figlia mia, che producon piu luce che calore, e, appena accese, subito si
estinguono, e nell’una e nell’altro. D’ora in poi, cerca di essergli piuttosto avara della tua
virginale compagnia; metti ai colloqui tuoi piu caro prezzo che d’un semplice invito a



conversare. Quanto al principe Amleto, devi pensar di lui non piu di tanto: che e giovane
ed e libero di muoversi entro il raggio d’un piu lungo guinzaglio che non sia quello
consentito a te. In breve, Ofelia, a queste sue profferte tu non devi prestare fede alcuna:
non sono che mezzani travestiti, semplici intermediari d’amorazzi, che danno fiato a sacri
e pii legami per meglio accalappiare le fanciulle. E questo valga per tutti e per sempre. In
termini piu chiari, d’ora innanzi non voglio che tu renda scandaloso alcun istante del tuo
tempo libero con lo scambiar parola e con l’intrattenerti in conversari con il principe
Amleto. Bada che questo e un ordine. Ora va’.

OFELIA - Obbediro a quest’ordine, signore.

(Escono da parti opposte)

SCENAV - Elsinore, la piazzola del castello. Notte.

(torna all’indice

Entrano AMLETO, ORAZIO e MARCELLO

AMLETO - L’aria morde maligna. Fa assai freddo.

ORAZIO - Sj, un’ariaccia pungente.

AMLETO - Che ora e?

ORAZIO - La mezzanotte, credo.

MARCELLO - E gia battuta.

ORAZIO - Ah, si? Non I’ho sentita. Allora siamo vicini al momento in cui lo spirito usava
passare.

(Da dentro, due squilli di tromba e due colpi di cannone)



Che significa questo, mio signore?

AMLETO - Che il re stanotte veglia e fa baldoria, tracanna coppe e balla il saltinsu. E
mentre manda giu nel gargarozzo le sue sorsate di vino del Reno, timpano e tromba
abbaiano cosi alla pompa delle sue libagioni.

ORAZIO - E un’usanza?

AMLETO - Un’usanza, si, purtroppo; una di quelle usanze che, a mio genio, con tutto
ch’io sia nato in questa terra e vi sia stato avvezzo dalla nascita, sempre ho pensato fosse
piu decente far cessare che praticare ancora. Queste sfrenate, rozze gozzoviglie fanno di
noi la favola e il ludibrio di tutti gli stranieri: ci chiaman ubriaconi e porci, e macchiano di
brutti appellativi il nostro nome; e, per la verita, c’e di che sminuir le nostre imprese, pur
se condotte nel modo migliore, ledendoci nel nerbo e nel midollo della reputazione. Ed e
cosli che uomini di pregio, a cagione di un vizio di natura, che si sono portati dalla nascita
e del quale non hanno alcuna colpa, poiché natura non fa distinzione d’origine; o per
I’eccessiva crescita di qualche lor personale tendenza, che abbatte quanti ostacoli e
fortezze possa loro frapporre la ragione; o per certo lor abito di vita che li porta ad
esasperare al massimo la forma di plausibili maniere, é cosi, dico, che in questi individui,
segnati dell’impronta di un difetto o da natura o da maligna stella, tutte I’altre loro buone
qualita, per pure e limpide che possan essere fino all’estremo della perfezione, appaiono
corrotte agli occhi altrui per colpa di quell’unico difetto. Insomma, basta un briciolo di
male ad infettare della sua bassezza tutta la nobile essenza d’un dubbio.

Entra lo SPETTRO

ORAZIO - Oh, guardate, signore, eccolo, viene!

AMLETO - O angeli e ministri della grazia, difendeteci voi!... Spirito buono o diavolo
dannato che tu sia, o che porti tu con te aure del cielo o lezzi dell’inferno, sian buone o
male le intenzione tue, tu vieni in tale dubitosa forma, ch’io ti voglio parlare... E mi
rivolgero a te come ad Amleto re, mio padre, re dei Danesi... Oh, dammi una risposta!
Non mi far consumar nell’ignoranza! Di’ perché le tue ossa consacrate, composte e
seppellite nella morte, hanno rotto la cera del sudario; perché il sepolcro dove in santa
quiete t’abbiam visto giacere, ha spalancato le sue possenti marmoree mascelle per
rigettarti nuovamente fuori. Che vuol dire che tu, freddo cadavere, di nuovo, tutto in
completa armatura, rivisiti i raggi della luna e rendi si sinistra a noi la notte? E noi, come
zimbelli di natura, siamo scrollati, per il raccapriccio, da pensieri che vanno oltre i confini
della mente? Perché questo? A qual fine? Parla. Che cosa vuoi che noi facciamo?



(Lo spettro fa cenno ad Amleto di avvicinarsi a lui)

ORAZIO - Ecco, vi accenna d’andar con lui, come a volervi parlare da solo.

MARCELLO - E guardate con che amorevol gesto v’invita ad appartarvi insieme a lui!
Ma non ci andate.

ORAZIO - No, assolutamente.

AMLETO - Perché? Che cosa c’e da aver paura? lo, di questa mia vita materiale, non
faccio maggior conto d’uno spillo, e quanto alla mia anima, che male mai puo farle, s’e
come lui immortale?... Mi fa cenno. Io vado.

ORAZIO - E se dovesse trascinarvi verso i flutti del mare, mio signore, oppure
sull’orribile strapiombo di quel picco sull’acque, e poi, la giunto, si tramutasse in qualche
orribil forma che puo detronizzarvi la ragione o sospingervi verso la follia? Pensateci. Gia
il luogo, per se stesso, se non ci fosse nessun’altra causa, mette al cervello brividi d’orrore,
a guardare da quell’altezza il mare e udir ruggire il flutto sottostante.

AMLETO - Insiste ad accennarmi di seguirlo. (Allo spettro) Va’ pure avanti, ti
raggiungero.

MARCELLO - (Cercando di trattenerlo) No, monsignore, no!

AMLETO - (Svincolandosi) Via quelle mani!

ORAZIO - Non lo seguite. Siate ragionevole.

AMLETO - Il mio destino mi grida d’andare, e sento in me ogni fibra del corpo farsi
sempre piu dura e piu tenace di quelle del leone di Nemea.

(Lo spettro fa un altro cenno con la mano)

Ecco, mi chiama ancora. Via, lasciatemi, o, giuraddio, fo di chi mi tiene un altro spettro!...



Lasciatemi, dico! (Allo spettro) Va’ pure avanti, ch’io ti vengo dietro.

(Escono Amleto e lo spettro)

ORAZIO - La fantasia lo fa farneticare.

MARCELLO - Stiamogli dietro. Non siamo tenuti davvero ad obbedirgli, in questo caso.

ORAZIO - Si, seguiamolo. Come finira?

MARCELLO - C’e qualcosa di marcio in Danimarca.

ORAZIO - Lo guidi il cielo.

MARCELLO - Si, pero seguiamolo.

(Escono)

SCENAYV - Elsinore, i bastioni del castello.

(torna all’indice)

Entrano LO SPETTRO e AMLETO

AMLETO - Dove vuoi trascinarmi? Dimmi, parla. Io piu oltre non vengo.
SPETTRO - Ascolta.

AMLETO - Ascolto.

SPETTRO - E quasi I’ora per me di tornare al tormento delle sulfuree fiamme.



AMLETO - Ahime, povero spettro!

SPETTRO - Non compiangermi, ma ascolta bene quanto sto per dirti.

AMLETO - Son tutt’orecchi, parla.

SPETTRO - E sarai pure, Amleto, tutto voglia di far di me vendetta, dopo che avrai
ascoltato.

AMLETO - Che cosa?

SPETTRO - Io lo spirito sono di tuo padre, condannato ad errare nella notte per alcun
tempo, e il giorno a digiunare nel fuoco, fin che siano arsi e purgati i peccati da me
commessi in terra. Se svelare i segreti del mio carcere non mi fosse interdetto, potrei
fartene tale descrizione ch’ogni parola d’essa, la piu blanda, ti ferirebbe il cuore come un
dardo, ti gelerebbe il sangue nelle vene e ti farebbe schizzar via dall’orbite, come stelle
impazzite, le pupille, e ti farebbe scompigliar sul capo le ben composte ed annodate
ciocche facendoti drizzare ogni capello come aculeo d’un istrice infuriato. Ma il racconto
di questo eterno modo non si puo fare a orecchi in carne e sangue. Dunque ascoltami
attento, Amleto. Ascolta! Se mai tu amasti il tuo diletto padre...

AMLETO - Oh, Dio!...

SPETTRO - ... tu devi vendicare, Amleto, il turpe, innaturale suo assassinio.

AMLETO - Assassinio?

SPETTRO - Turpissimo assassinio, qual é in ogni caso anche il piu giusto; ma questo fu di
tutti il pit nefando, il pitt mostruoso ed il piu innaturale.

AMLETO - Ditemi tutto, presto, su, affrettatevi, si ch’io possa volare alla vendetta con ali
rapide come un’idea o un pensiero d’amore.

SPETTRO - Ti trovo ben disposto; ma piu fiacco dell’erba grassa che ha pigre radici sulle
sponde del Lete tu saresti, se questo non ti desse alcun sussulto. Ascolta, Amleto: e voce



generale ch’io sia morto pel morso d’un serpente mentre dormivo in terra nel giardino: e
cosi che gli orecchi dei Danesi sono stati ingannati ignobilmente da una falsa versione
dell’evento. Sappi, invece, mio generoso giovane, che il serpente che morse 1’esistenza del
padre tuo ne porta ora il diadema.

AMLETO - Mio zio!... Oh, presaga anima mia!

SPETTRO - Si, quell’adultera, incestuosa bestia, con la stregoneria della sua mente e con
fallaci doni - oh, maledetti e mente e doni, che hanno tal potere di seduzione! - ha vinto
alle sue voglie la volonta della regina mia, a tutti apparsa sempre si virtuosa. Oh, Amleto,
che caduta e stata quella! Da un amore si degno come il mio, sempre andato la mano nella
mano col voto che le profferii sposandola, alle braccia d’un essere spregevole i cui doni
dell’anima son zero al confronto dei miei!... Ma cosi come la virtu corrotta non sara mai,
per quanto la libidine la corteggi con modi celestiali, la lascivia, per quanto accompagnata
a un angelo radioso, si giacera su un letto celestiale a far la sua pastura di lordure. Ma
sento gia il respiro del mattino. Saro breve. Dormivo nel giardino, come m’era consueto al
pomeriggio; e in quel sonno pacifico e sicuro mi sorprende tuo zio, con una fiala piena
d’infame succo di quisquiano, e dentro il padiglione dell’orecchio mi versa quella lebbra
distillata d’effetto si nemico al sangue umano da serpeggiare come argento vivo per tutti i
suoi canali, arterie e vene e far che con fulmineo vigore il sangue fino e sano si rapprenda
e cagli, come in latte aceto a gocce. Cosi fece del mio quella mistura: in un istante, una
schifosa scabbia incorteccio tutto il mio liscio corpo d’una schifosa crosta, come Lazzaro.
E fu cosi che tuo padre, nel sonno, fu spogliato, per mano d’un fratello, della vita, del
trono e della sposa, falciato proprio nel pieno rigoglio dei suoi peccati: senza comunione,
impreparato, senza estrema unzione, senza poter contrire la sua anima; spedito a rendere il
suo conto a Dio col fardello di tutti i suoi peccati. Orribile! Tremendamente orribile! Se tu
conservi in te natura d’uomo, non devi tollerarlo. Non permettere che il talamo del re di
Danimarca sia giaciglio d’incesto e di lussuria. Pero ricordati: qualunque piano tu ordisca
per raggiungere un tal fine, attento a non macchiarti la coscienza: non far che la tua anima
abbia a mai cospirar contro tua madre; lascia al cielo e alle spine ch’ella ha in petto di
pungerla e trafiggerla. Ed ora é forza ch’io ti lasci... Addio. La lucciola m’ha dato gia il
segnale che la luce dell’alba s’avvicina, perché vedo smorzare a poco a poco I’effimera
sua fiamma. Addio, addio. Ricordati, ricordati di me.

(Svanisce)

AMLETO - O voi, legioni del cielo! O tu, terra! Che devo invocar piu, anche 1’inferno?
Ah, che schifo, che schifo!... E tu, mio cuore, reggi! E voi, mie fibre, non cedete un sol
attimo. Tenetemi... Ricordarmi di te, povero spirito! Ma si, finché avra spazio la memoria,
su questa sfera di terra impazzita! Ricordarmi di te!... Cancellero dalle pagine della mia
memoria tutti gli altri ricordi triti, frivoli, le parole dei libri, le impressioni, le forme che su
essa hanno stampato la giovinezza, I’esperienza, tutto! E solo il tuo comando, nello spazio
vivra del mio cervello, non frammisto a piu vile altra materia. Si, perniciosa femmina,



perdio! Si, furfante, grandissimo furfante! Sorridente furfante, ma dannato! Dov’e il mio
taccuino... Questa voglio annotarmela: che un uomo possa sempre sorridere, sorridere, ed
essere il peggiore dei ribaldi. Almeno in Danimarca. (Scrive qualcosa nel taccuino che ha
cercato in tasca) E cosi sei servito, caro zio. D’ora innanzi la mia parola d’ordine sia
questa: “Addio, ricordati di me!” L’ho giurato.

LE VOCI DI ORAZIO E MARCELLO DA DENTRO - Signore! Monsignore! Principe
Amleto! 1l cielo vi protegga!

AMLETO - E cosi sia.

Entrano ORAZIO e MARCELLO, ma nel buio non vedono ancora Amleto

ORAZIO - (Fischiando) Chiu-chiu, oh, oh, signore!

AMLETO - (Rispondendo al fischio) Chiu-chiu, ragazzo! Vieni, uccello, vieni.

(Si trovano)

MARCELLO - Com’e andata, mio nobile signore?

ORAZIO - Che notizie, signore?

AMLETO - Oh, meraviglie!

ORAZIO - Mettetecene a parte, monsignore.

AMLETO - No, lo andreste a ridire.

ORAZIO - Non io, lo giuro al cielo, monsignore.

MARCELLO - Né io, signore.

AMLETO - E sia, come volete; ma chi avrebbe potuto immaginarlo? Manterrete il



segreto?

ORAZIO e MARCELLO - Certamente, per il cielo giuriamo, monsignore!

AMLETO - Non c’é un pitocco in tutta Danimarca che non sia una perla di furfante.

ORAZIO - Ah, non c’e proprio che uno spettro uscisse dalla tomba, monsignore, per dirci
questo.

AMLETO - Gia, tu hai ragione. Adesso, senza farci altri discorsi, credo sia conveniente
per noi tutti darci la mano, qui, e separarci; voi, dove vi conducano ciascuno le vostre
occupazioni e desideri - pero che occupazioni e desideri ogni uomo ne ha, quali essi siano;
e io, per parte mia - pensate un po’! - andro a pregare.

ORAZIO - Queste, mio signore, sono solo parole in liberta, senza costrutto.

AMLETO - Mi dispiace assai se t’hanno offeso. Davvero, di cuore.

ORAZIO - Non c’é offesa, signore.

AMLETO - Eh, si, c’e offesa, per San Patrizio, Orazio, grande offesa! Per quanto e di
questa apparizione, s’é trattato, lasciatemelo dire, d’un onesto fantasma. Abbandonate,
percio, il desiderio di conoscere quello che c’¢ stato fra me e lui. Ed ora, cari amici, poiché
amici mi siete tutti e due, chi condiscepolo, chi camerata, ch’io vi rivolga un’umile
preghiera.

ORAZIO - Quale, signore? Noi 1’accoglieremo.

AMLETO - Questa: di non parlare con nessuno di cio che avete visto qui stanotte.

ORAZIO/MARCELLO - Non lo faremo mai.

AMLETO - Si, ma giuratelo solennemente.

ORAZIO - Parola mia, non lo faro, signore.



MARCELLO - Né io, parola mia.

AMLETO - Sulla mia spada.

MARCELLO - Vi abbiamo gia giurato, monsignore.

AMLETO - Fatelo meglio, qui, sulla mia spada.

LA VOCE DELLO SPETTRO - (Da dentro) Giurate!...

AMLETO - Ah, ah, ragazzo, ancora 1i? Sei tu che parli, la, onesto amico? Ecco, lo avete
udito: il nostro amico é in cantina. Accettate di giurare.

ORAZIO - Diteci voi la formula, signore.

AMLETO - Mai parlare di quel che avete visto. Sulla mia spada giurate.

LA VOCE DELLO SPETTRO - (Da dentro) Giurate!

AMLETO - (Rispondendo allo spettro) Hic et ubique? Via, cambiamo posto. Venite qua,
stendete ancor la mano sulla spada. Giurate su di essa di mai parlar di cio che avete udito.

LA VOCE DELLO SPETTRO - Sulla spada!

AMLETO - Ben detto vecchia talpa! Ma come fai a scavarti la terra cosi veloce?... Un
minatore in gamba. Via, signori, spostiamoci di nuovo.

ORAZIO - Oh, giorno e notte insieme, quale straniera meraviglia e questa!

AMLETO - E come tale dalle il benvenuto! Ci son piu cose in cielo e in terra, Orazio, che
non sogni la tua filosofia. Ma sentite: qui, come mai innanzi, voi due - cosi vi possa
assistere la Grazia!l - per quanto stravagante e stralunato possa apparirvi il mio
comportamento (e m’accadra di stimare opportuno di darmi un’aria stralunata e sfatta),



non dovete far mostra, innanzi ad altri, di saperne di piu di quel mio stato: magari solo
incrociando le braccia, ecco, cosi, oppur scuotendo il capo, o bofonchiando frasi
sospensive, come questa: “Eh, noi lo sapevamo...”, o questa: “Se volessimo,
potremmo...”, o anche: “Se volessimo parlare...” ed altre dello stesso ambiguo tono.
Ecco, giurate di non fare questo. Cosi la grazia e la pieta del cielo vi soccorrano in caso di

bisogno.

»

LA VOCE DELLO SPETTRO - Giurate!

AMLETO - Pace, pace, inquieto spirito!

(Orazio e Marcello giurano imponendo le mani sull’elsa della spada di Amleto)

E cosl, gentiluomini, mi raccomando a voi con tutta 1’anima. Quello che un pover’uomo
come me potra fare per dirvi I’amicizia e 1’affetto che nutre per entrambi, non manchera di
farlo. Adesso rientriamo tutti insieme; ma, vi prego, col dito sulle labbra. Il mondo e fuor
dei cardini; ed e un dannato scherzo della sorte ch’io sia nato per riportarlo in sesto.
Ebbene, andiamo insieme.

(Escono)



ATTO SECONDO

SCENA - Elsinore, stanza in casa di Polonio.

(torna all’indice)

Entrano POLONIO e RINALDO

POLONIO - (Consegnando a Rinaldo un pacchetto) Gli darai questi soldi e questi
appunti.

RINALDO - Va bene, monsignore, sara fatto.

POLONIO - E, buon Rinaldo, prima d’incontrarlo, farai bene a cercare d’informarti su
come vive e come Si comporta.

RINALDO - Ci avevo gia pensato, mio signore.

POLONIO - Ottimamente. Allora siamo intesi, attento: vammi prima ad indagare quali
Danesi vivono a Parigi, chi sono, come conducon la vita, e con che mezzi, che genti
frequentano, che luoghi. E se tu, grazie a questa indagine e a qualche tua domanda
intenzionale, scoprissi che conoscono mio figlio, t’accosterai pian piano all’argomento con
domandine vieppiu pertinenti, comeché fossi tu, tanto per dire, uno che lo conosca di
persona, ma non troppo, diciamo, un po’ alla larga. Per esempio: “Conosco bene il padre,
gli amici e un po’, ma solo un po’, anche lui...” Mi segui?

RINALDO - Oh, certo, signore, benissimo.

POLONIO - “... e solo un po’ anche lui”- puoi azzardare, “ma non troppo; pero se & quel
giovane “di cui stiamo parlando, posso dire ch’e persona piuttosto scapestrata, un tipo
dedito a questo, a quest’altro...”; e la gli attribuisci, a tuo capriccio, ogni sorta di piccoli
difetti, nessuno, pero - bada! - tanto spinto da macchiarne I’onore: attento a questo!
Insomma, le consuete scappatelle, un po’ sfrenate, un tantino lascive, che son la risaputa
compagnia di gioventu sbrigliata in liberta.



RINALDO - Come ad esempio il gioco, monsignore.

POLONIO - Appunto; o come il bere, il duellare, bestemmiare, rissare, andare a donne...
Puoi spingerti fin la...

RINALDO - Eh, monsignore, questo potra disonorarlo.

POLONIO - No, in fede mia, se saprai temperarlo nello stesso momento in cui lo insinui.
Cioe, nel dirlo incline alla bisboccia, non devi caricarlo d’altre mende. Non e questo che
intendo: i suoi difetti li devi sussurrare accortamente, si da farli apparire, tutt’al piu, come
macchie della sua liberta, vampate d’uno spirito bollente, d’una selvatichezza ancora
acerba, non mansuefatta, propria dell’eta.

RINALDO - Pero, mio buon signore...

POLONIO - Ti capisco: vuoi sapere perché ti chiedo tanto.

RINALDO - Infatti, e quello che vorrei sapere.

POLONIO - Allora qua, stammi bene a sentire. L.a mia tattica € questa (e t’assicuro ch’e
garantita, non fallisce mai): mentre tu spargi queste macchioline sopra mio figlio, come un
oggettino che s’insudicia mentre si lavora, ti vai studiando quello con cui parli e che vuoi
scandagliare su di lui: se ti dice d’aver sorpreso il giovane oggetto delle tue blande censure
in una o I’altra delle intemperanze che sopra ho menzionato, sta’ sicuro che alla fine
s’accordera con te, chiamandoti, in perfetta confidenza, “caro signore”, o simil altro titolo,
quando non anche “amico” o “cavaliere”, a seconda del giro del discorso e del rango
dell’uomo, o del paese.

RINALDO - Molto bene, signore.

POLONIO - ... E a questo punto, a questo punto, allora, lui che fa?... Che ti stavo
dicendo, per la Messa? Che ti dicevo? Dov’ero rimasto?

RINALDO - “Alla fine s’accordera con te...” “Amico... cavaliere...



POLONIO - Ah, si, perbacco! Dunque, alla fine, d’accordo con te, magari ti dira: “Si, lo
conosco, I’ho visto appunto ieri, il giovanotto, e 1’altro ieri pure, e dopo, e prima, in
compagnia del tale e del tal altro, che giocava, cosi come voi dite, o, che so io, faceva
gozzoviglia, o si stava azzuffando con qualcuno giocando al pallamaglio; oppure questo:
“L’ho visto entrare in una certa casa... si, con licenza, proprio un lupanare...”, e cosi via.
E guarda che succede: che usando 1’esca della falsitd, peschi la carpa della veritd. E cosi
che noi, gente di giudizio, si riesce a trovar, per vie traverse, la direzione giusta. E cosl tu,
seguendo queste mie indicazioni, dovrai far con mio figlio. Hai bene inteso?

RINALDO - Bene, signore.

POLONIO - E allora va con Dio.

RINALDO - razie, signore.

POLONIO - Ma mi raccomando, osserva bene il suo comportamento, personalmente.

RINALDO - Lo faro, signore.

POLONIO - E lascialo suonare la sua musica.

RINALDO - Bene, faro cosi.

POLONIO - Va’ pure, addio.

(Esce Rinaldo)

Entra, di corsa, OFELIA, come spaventata.

Ehi, Ofelia, che c’e?

OFELIA - Oh, padre mio, che paura, signore! Che paura!

POLONIO - Di che, paura, nel nome di Dio? Di che?



OFELIA - Signore, stavo tutta sola a ricamare nel mio gabinetto, quando il principe
Amleto, col giustacuore tutto sbottonato, senza cappello, le calze slacciate, ricadenti sui
piedi come ceppi, pallido in viso, come la camicia, le ginocchia che battono tra loro, e uno
sguardo cosi compassionevole, che pareva sortito dall’inferno per venire a spiegarmene gli
orrori, mi viene innanzi...

POLONIO - Pazzo... per amore?

OFELIA - Non so, signore, ma lo temo proprio.

POLONIO - E che t’ha detto?

OFELIA - M’ha afferrato il polso, e, stringendolo forte, s’e scostato per tutta la lunghezza
del mio braccio, e, postasi una mano sulla fronte, cosi... (Fa il gesto di mettersi la mano a
visiera) s’ messo a scrutarmi la faccia come uno che volesse disegnarla. E stato a lungo
in quella posizione, poi, di colpo, mi scuote ancora il braccio e, accennando col capo in su
e in giu, tre volte, emette un si cupo sospiro, sl pietoso, da dare I’impressione che dovesse
squassarlo e porre fine 1i stesso alla sua vita. Poi mi lascia e s’avvia verso la porta, con la
testa girata sulle spalle, quasi a trovar la strada senza gli occhi; perché di fatto senza il loro
aiuto se n’e andato, tenendo fino all’ultimo, rivolta indietro a me la loro luce, finché ha
trovato 1’uscio ed e sparito.

POLONIO - Vieni con me, voglio parlarne al re. Questa e la tipica follia d’amore, la cui
cieca irruenza, tante volte, non solo puo distruggere se stessa, ma trascinare a gesti
disperati come ogni altro violento sentimento che opprime 1’uomo sotto questo cielo. Mi
dispiace... Non sarai stata tu, a dirgli aspre parole, ultimamente?

OFELIA - Non io, mio buon signore; ma, come voi m’avete comandato, gli ho rimandato
indietro le sue lettere e mi sono negata ad ogni incontro.

POLONIO - Allora e questo che I’ha reso pazzo. Mi debbo dispiacere con me stesso per
non aver saputo giudicare con piu discernimento la faccenda; ma pensavo trattarsi d’un
capriccio, e ch’egli non avesse su di te altro intento che indurti alla rovina. Ma maledetto
questo mio sospetto! Purtroppo e proprio della nostra eta smarrirci per eccesso di cautela,
cosl com’e di quella giovanile una certa mancanza di giudizio. Ma vieni, andiamo subito
dal re: bisogna ch’egli ne sia messo a parte; se tenuto segreto, questo affare, puo
procurarci piu guai a nasconderlo che rancore a svelarlo. Vieni, andiamo.



(Escono)

SCENA II - Elsinore, stanza nel castello.

(torna all’indice)

Squillo di tromba. Entrano il RE, la REGINA, ROSENCRANTZ,
GUILDENSTERN e seqguito

RE - Benvenuti fra noi, miei cari giovani. A parte il desiderio di vedervi, fu il
bisogno dei vostri buoni uffici la causa vera del vostro richiamo, ricercato da noi con tanta
urgenza. Avrete forse udito gia qualcosa circa la metamorfosi di Amleto: e la chiamo cosi
perché, credetemi, tanto nel suo comportamento esterno come nei modi interiori
dell’animo I’uomo non assomiglia piu a se stesso. Che cosa, oltre alla morte di suo padre,
abbia potuto estraniarlo da sé fino a tal punto, non so immaginare. Io vi supplico entrambi,
che gli siete cresciuti sempre insieme e siete stati sempre si vicini alla sua giovinezza e
alla sua indole, di trattenervi qui alla nostra corte per un po’; che la vostra compagnia
possa ridargli il gusto della vita, e che possiate voi stessi scoprire, per quel che vi sia dato
d’indagare con I’occasione, se vi sia qualcosa a noi ignota ad affliggerlo tanto, che, una
volta scoperta, sia in nostro potere di sanare.

REGINA - Egli ha molto parlato di voi due, miei cortesi signori, e sono certa che non vi
sono due persone al mondo cui sia piu affezionato il nostro Amleto. Se vi piaccia
mostrarvi ben disposti a trascorrere qui, presso di noi, un po’ del vostro tempo, a sostegno
e possibile profitto delle nostre speranze, questa visita vi sara ricambiata con un “grazie”
pari alla gratitudine d’un re.

ROSENCRANTZ - Le vostre maesta, per la loro sovrana potesta sovra di noi, sarebbero
padrone di formulare, piu che in una supplica, in un comando i loro desideri.

GUILDENSTERN - E noi due non possiamo che obbedire, e dedicarvi, in tutta riverenza,
noi stessi e gli umili nostri servigi.

RE - Grazie, miei cari Rosencrantz e Guildenstern.

REGINA - E lasciate che vi ringrazi anch’io, gentili miei signori, e che vi preghi di recarvi



subito da questo mio tanto mutato figlio. (A quelli del seguito) Qualcuno vada con questi
signori, e li accompagni dal principe Amleto.

GUILDENSTERN - Che la nostra presenza e il nostro zelo, voglia il cielo gli sian di
giovamento, e lo confortino.

REGINA - Lo voglia il cielo!

(Escono Rosencrantz e Guildenstern)

Entra POLONIO

POLONIO - Gli ambasciatori di vostra maesta sono felicemente rientrati dalla Norvegia.

RE - Tu sei sempre stato, Polonio, padre di buone notizie.

POLONIO - Godo, signore, a sentirvelo dire. Oh, puo star certo, il mio grazioso re, che i
miei servigi appartengono a lui come appartiene a Dio 1’anima mia. Ed io penso - o
altrimenti il mio cervello non segue piu sicuro il proprio fiuto -, d’aver scoperto la vera
ragione della pazzia d’ Amleto.

RE - Oh, parlane, mi tarda d’ascoltarlo.

POLONIO - Ricevete gli ambasciatori prima: la mia informazione sara la frutta del grande
banchetto.

RE - Va’ tu stesso a incontrarli ed introducili.

(Esce Polonio)

Egli dice, Gertrude mia diletta, d’aver scoperto origine e motivo di tutto il turbamento di
tuo figlio.

REGINA - Dubito non sia altro che quel ch’e dato a tutti immaginare, la morte di suo
padre, e le precipitose nostre nozze.



RE - E quel che cercheremo di appurare.

Rientra POLONIO con VOLTIMANDO e CORNELIO

Bentornati, miei buoni e bravi amici! Quali notizie dal fratello nostro di Norvegia?

VOLTIMANDO - Il ricambio piu cordiale di voti e buoni auspici a vostra altezza. Subito
al nostro primo abboccamento, ha mandato a bloccar gli arruolamenti in corso ad opera di
suo nipote, a lui sembrati, in prima, in verita, preparativi contro il re polacco; ma poi s’e
accorto, guardandoci meglio, ch’eran diretti contro vostra altezza; ond’egli, assai turbato e
dispiaciuto che si abusasse si dolosamente e del suo male e della sua impotenza, fece
trarre in arresto Fortebraccio; il quale, a farla breve, gli obbedisce, accetta la rampogna
dello zio, e s’impegna, in solenne giuramento, a rinunciar per sempre ad ogni mira armata
contro vostra maesta. Al che il vecchio Norvegia, non stando piu nei panni dalla gioia,
decide di assegnargli un’annua retta di tremila corone ed il comando delle forze da lui
prima assoldate contro il Polonia; mentre chiede a voi, col messaggio di cui siamo latori,
di concedergli il libero passaggio su vostri territori, per 1’impresa, con le modalita e le
guarentigie quali son qui indicate nel dettaglio.

(Gli consegna il messaggio)

RE - Bene, le leggeremo a miglior agio, e daremo al Norvegia la risposta dopo aver
riflettuto attentamente su questo affare. Intanto vi ringrazio per le vostre fatiche bene
spese. Concedetevi adesso un buon riposo: questa sera banchetteremo insieme. E ben
tornati in patria!

(Escono Voltimando e Cornelio)

POLONIO - Ecco dunque un affare ben concluso. Mio sovrano e signora, a disquisir sulla
sovranita, sui suoi doveri, perché il giorno e giorno, la notte e notte, perché il tempo e
tempo, non sarebbe che perdere la notte ed il giorno ed il tempo. Percio se é vero che la
brevita e I’anima del senno, e il parlar troppo un fronzolo esteriore, il mio discorso sara
molto breve. Il vostro nobile figliolo é pazzo: e dico “pazzo”, perché definire in che
consista ogni vera pazzia ch’altro sarebbe, se non esser pazzi? Ma via, lasciamo andare.

REGINA - Meno forma, Polonio, e piu sostanza.



POLONIO - Signora, v’assicuro, a giuramento, ch’io non uso artifici di retorica: ch’egli
sia pazzo, e vero; ed e vero che cio e gran peccato; e che un peccato sia, € anche vero. Un
bel concetto! Ma lasciamo andare, ch’io non voglio far uso di retorica. Concediamoci
allora che sia pazzo: ci rimane da ricercar la causa di questo effetto, o di questo difetto, a
dir meglio, per via che da una causa proviene questo effetto difettoso. Tale esso resta, e
tale resta il resto. Vogliate ponderare. Io ho una figlia - e dico “ho” perch’ella mi
appartiene - la quale in suo dovere d’obbedienza, notate, poco fa m’ha dato questo: udite e
deducete. (Legge) “Al celestiale e di mia anima idolo, “molto imbellita Ofelia...” Brutta
frase, di basso conio... “Imbellita” e banale... Ma state ancora a sentire. Ecco qui: (Legge)
“Nel suo squisito bianco seno... eccetera...”

REGINA - Ed e Amleto che scrive a lei cosi?

POLONIO - Un momento. Vi leggo testualmente: (Legge)

“Dubita che le stelle siano ardore,
“che il sole ruoti intorno alla sua sfera,
“dubita che la verita sia vera,

“ma dubbio non avere del mio amore.

“Mia cara Ofelia, io non so rimare,
“mi manca I’arte di dir verseggiando
“i miei sospiri; ma ch’io t’ami tanto,

“eccelsa, tu non devi dubitare.
“Addio, carissima, sempre piu tuo,
“fino all’ultimo di che sara suo

“questo mortale suo congegno. AMLETO”

Questo me 1’ha mostrato, in sua obbedienza, mia figlia, confessandomi altresi tutto sulle
pressanti assiduita di lui, e loro tempi e modi e luoghi.

RE - Ed ella che risponde a questo amore?

POLONIO - Che pensano di me le altezze vostre?



RE - Che sei persona fida ed onorata.

POLONIO - E tale ho I’ambizione di mostrarmi. Ma che potreste voi pensar di me se,
colto quasi a volo questo amore (giacché me n’ero accorto - debbo dirlo - gia prima che
mia figlia ne parlasse), che potreste pensare voi, mio sire, o la cara maesta della regina, se
avessi confinato la mia parte a fare da scrittoio o da leggio, o se, strizzando 1’occhiolino al
cuore, me ne fossi rimasto sordo e muto o avessi riguardato questo amore con occhio
indifferente? E invece no. Mi sono subito dato daffare, ho parlato a mia figlia in questi
termini: “In quanto principe, il nobile Amleto, € fuor dell’ambito della tua sfera, e questo
non dev’essere!” E le ho prescritto di tenersi chiusa dai luoghi ch’ei frequenta, di non
ricevere suoi messaggeri, né accettar da lui doni. Fatto cio, ella del mio consiglio colse i
frutti, e lui, vedendosi cosi respinto, in breve sprofondo nella tristezza, donde digiuno,
insonnia, prostrazione, donde il delirio, e poi, per questa china, la follia per la quale ora
vaneggia, per la luttuosa angustia di noi tutti.

RE - (Alla regina) Pensi tu che sia questa la ragione?

REGINA - Puo essere; e molto verosimile.

POLONIO - C’e mai stata una volta - vorrei proprio sentirlo dir da voi - ch’io abbia detto
in modo positivo: “Cosi €!”, e cosi non e stato?

RE - No, ch’io sappia.

POLONIO - (Facendo il gesto di staccarsi la testa dal tronco) Staccate pure via questa da
questo, se cosi non fosse. Io, se mi guidino le circostanze, su questo scopriro la verita
fosse nascosta al centro della terra.

RE - Come potremo poi verificarla?

POLONIO - Voi sapete che a volte egli passeggia qui, in questa sala, per ore ed ore.

REGINA - Cosi fa, difatti.

POLONIO - Ebbene, in quel momento, io gli sguinzaglio libera mia figlia: voi ed io
staremo ad osservare dietro un arazzo, attenti a quel che dicono: s’egli non I’ama, e se non



e per questo ch’egli e caduto fuor di sua ragione, ch’io non sia consigliere d’uno Stato, ma
vil bifolco o capo carrettiere.

RE - Bene, faremo allora questa prova.

Entra AMLETO, intento a leggere un libro.

REGINA - Ma guardatelo, con che triste cera se ne viene leggendo, il poverino!

POLONIO - Via, vi scongiuro entrambi, allontanatevi! Voglio abbordarlo prima io.
Scusate.

(Escono il re e la regina)

Come sta il mio buon principe Amleto?

AMLETO - Bene, deograzia.

POLONIO - Mi riconoscete?

AMLETO - Perfettamente. Siete un pescivendolo.

POLONIO - No, signore.

AMLETO - Peccato. Avrei voluto foste cosi onesto.

POLONIO - Onesto, monsignore?

AMLETO - Si, signore; perché come va il mondo al giorno d’oggi, essere onesto, € come
dir d’un uomo ch’e stato estratto in mezzo a diecimila.

POLONIO - Verita sacrosanta, monsignore.



AMLETO - Perché se il sole fa nascere i vermi nella carogna d’una cane, baciandola...
Voi avete una figlia?

POLONIO - Sj, signore.

AMLETO - Non la lasciate passeggiare al sole... La concezione e una benedizione. Ma
siccome codesta vostra figlia potrebbe concepire... attento, amico.

POLONIO - (A parte) Che vuoi dire con questo?... E dai che batte sempre su mia figlia!
Eppure ha detto di non riconoscermi... m’aveva preso per un pescivendolo... E svampito,
svampito veramente! Del resto, in gioventu, posso ben dirlo, ho anch’io sofferto il
tormento d’amore da ridurmi all’incirca in quello stato... Ma parliamogli ancora... (Forte)
Monsignore, posso sapere che state leggendo?

AMLETO - Parole, parole, parole.

POLONIO - Di che e questione, signore?

AMLETO - Questione? Fra chi?

POLONIO - Volevo dire I’argomento, 1’argomento del libro che leggete.

AMLETO - Calunnie, signor mio. Perché questa canaglia di satirico scrive che i vecchi
hanno la barba grigia, la faccia scanalata dalle rughe e gli occhi secernenti un certo umore
denso come la gomma di susino; che abbondano di carestia di senno, insieme a
debolissimi garretti... tutte cose di cui, signore mio, per quanto possa io esser convinto
nella maniera piu forte e potente, non penso tuttavia che sia decenza spiattellarle cosi;
perché anche voi, signore, avreste la mia stessa eta, se, simile ad un gambero, poteste
camminare a retromarcia.

POLONIO - (A parte) Questa e follia, se pure c’e del nesso. (Forte) Non vorreste, signore,
passeggiare al riparo dall’aria?

AMLETO - Dove, nella mia tomba?

POLONIO - (Ridendo) Oh, questo si, sarebbe un vero cambiamento d’aria (A parte) Come
sono pregnanti qualche volta le sue risposte! Battute felici in cui sovente imbrocca la



pazzia, e che né mente sana né ragione saprebbero altrettanto bene esprimere... Ora lo
lascio, e vado a predisporre come farlo incontrare con mia figlia. (Forte) Mio signore, da
voi prendo congedo.

AMLETO - Voi non sapreste prendermi, signore, altra cosa da cui piu volentieri mi vorrei
separare; tranne, e chiaro, la mia vita, si, tranne la mia vita.

POLONIO - Allora con licenza, mio signore...

(Mentre sta per uscire, sulla porta incontra ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN)

AMLETO - (A parte) Questi noiosi vecchi incitrulliti!...

POLONIO - (Ai due) Cercate il principe Amleto; egli e qui.

ROSENCRANT?Z - (A Polonio) Salute a voi, signore.

(Esce Polonio)

GIULDENSTERN - (Ad Amleto) Mio onorato signore!

ROSENCRANTZ - Caro principe!

AMLETO - Salve, miei buoni ed eccellenti amici! Come va, Guildenstern? Eh,
Rosencrantz? Come state, ragazzi, come state?

ROSENCRANTZ - Da comuni rampolli della terra.

GUILDENSTERN - Felici di non essere felici oltre misura; non siamo il pennacchio della
berretta della dea Fortuna.

AMLETO - Né la suola di sotto ai suoi calzari?

ROSENCRANTZ - Nemmeno, monsignore.



AMLETO - Allora voi vivete alla sua cintola, o in mezzo ai suoi favori.
GUILDENSTERN - Un poco addentro, si, in fede mia.

AMLETO - Ah, proprio addentro alle segrete parti, della Fortuna? ... Eh, gia, e una
baldracca. Che nuove in giro?

ROSENCRANTZ - Nessuna, signore, se non che il mondo e diventato onesto.

AMLETO - Allora il giorno del Giudizio e prossimo. Ma la notizia e falsa. Piuttosto,
ditemi, miei buoni amici, che male avete fatto alla Fortuna, che vi manda in prigione qui?

GUILDENSTERN - In prigione!
AMLETO - La Danimarca e tutta una prigione.
ROSENCRANTZ - Tutto il mondo n’e una, allora.

AMLETO - Infatti, come si deve; in cui son molte celle, molti posti di guardia, molti
masti. La Danimarca é fra le sue peggiori.

ROSENCRANTZ - A noi non pare affatto, monsignore.

AMLETO - Si vede allora che non lo é per voi: niente € buono o cattivo se non e tale nel
nostro pensiero. Per me € una prigione.

ROSENCRANTZ - E I’ambizione che ve la fa tale. La Danimarca & troppo angusto spazio
per una mente come quella vostra.

AMLETO - Oh, Dio! Io potrei viver confinato in un guscio di noce, e tuttavia ritenermi
signore d’uno spazio sconfinato, non fossero i miei sogni.

GUILDENSTERN - E questi sono appunto 1’ambizione, perché nient’altro che 1’ombra



d’un sogno e la sostanza dell’'uomo ambizioso.

AMLETO - 1l sogno gia in se stesso e solo un’ombra.

ROSENCRANT?Z - Infatti, ed io ritengo I’ambizione qualita si volatile e leggera, da esser
solo I’ombra di un’altr’ombra.

AMLETO - Allora i corpi sono i mendicanti, e i re e i nostri celebrati eroi 1’ombre dei
mendicanti. Ma non vogliamo rientrare a corte? Perché, in coscienza, non ragiono piu.

I DUE - Siamo agli ordini vostri, monsignore.

AMLETO - Ordini... No, non ditelo. Non vi voglio confondere davvero col resto dei miei
servi; perché, a parlarvi franco, son servito terribilmente bene. Pero ditemi, in via di
sacratissima amicizia, che ci fate a Elsinore?

ROSENCRANT?Z - Siamo venuti a visitare voi, monsignore; nessun altro motivo.

AMLETO - Mendicante qual sono, sono povero di ringraziamenti; e i miei ringraziamenti,
cari amici, sono sinceramente troppo cari anche a pagarli un soldo. Ma siete qui di vostra
iniziativa? Non chiamati? Una visita spontanea? Siate sinceri, via, scopriamo il gioco. Su,
su, avanti, parlate.

GUILDENSTERN - Che vi dobbiamo dire, monsignore?

AMLETO - Qualunque cosa. Ma veniamo al punto: siete stati chiamati; nei vostri occhi
c’é una sorta di muta confessione che la vostra comune riluttanza non é capace di tener
nascosta. V’han mandato a chiamare - lo so - il buon re e la buona regina.

ROSENCRANTZ - A che scopo, signore?

AMLETO - Sta a voi di dirlo a me. Ma vi scongiuro per la nostra amicizia, e per i vincoli
con cui ci lega il nostro antico affetto, e nel nome di quanto di piu caro potrebbe chiedervi
un postulante piu efficace di me, siate leali e sinceri con me: foste chiamati, a venir qui, o
no?



ROSENCRANTZ - (A parte a Guildenstern) Che gli dobbiamo dire?

AMLETO - (A parte) Ho capito, dovro tenervi d’occhio. (Forte) Se mi volete bene, non
mentite.

GUILDENSTERN - Si, mio signore, ci han fatto chiamare.

AMLETO - E vi diro perché; cosi io stesso anticipo la vostra confessione, e cosi la
promessa di segreto fatta da voi al re e alla regina non perdera una penna. E un po’ di
tempo che, non so perché, ho perso tutto il mio brioso umore, tralasciato ogni usata
occupazione; e cio grava a tal punto sul mio spirito che questa bella struttura, la terra, mi
sembra un promontorio senza vita, questo stupendo baldacchino, il cielo, questa splendida
volta, il firmamento, questo tetto maestoso, ingemmato di fuochi d’oro... ebbene, per me
non e nient’altro che un odiato pestilenziale ammasso di vapori. Che sublime capolavoro e
I’uomo! Quanto nobile nella sua ragione! Quanto infinito nelle sue risorse! Quanto
espressivo nelle sue movenze, mirabile: un angelo negli atti, un dio nell’intelletto! La
bellezza dell’universo mondo! La perfezione del regno animale! Eppure che cos’e agli
occhi miei questo conglomerato di terriccio? L’uomo per me non ha alcuna attrattiva... e
nemmeno la donna, anche se voi con quel vostro sarcastico sorriso sembrate dire che non
e Cosl.

ROSENCRANT?Z - Oh, signore, ero lungi da pensarlo.

AMLETO - Perché allora hai sorriso, quando ho detto che I’'uomo non m’attrae?

ROSENCRANTZ - Pensavo, mio signore, che se niente dell’'uomo vi diletta, quale mai
accoglienza da Quaresima trovera qui la compagnia di attori che abbiamo sorpassato per la
strada, e che vengono a offrirvi i lor servizi.

AMLETO - Ah, quanto a questo... Sia pur bene accolto colui che recita del re la parte: la
sua maesta potra levar tributi da me; il cavaliere avventuroso usi pure a suo agio e spada e
scudo; I’amoroso non sospirera gratis; al comico sara sempre permesso di terminare in
pace la sua parte; il buffone potra far sbellicare coloro i cui polmoni sono facili alle risate
e agli scatarramenti; la prima donna dira il suo pensiero apertamente, senza che per questo
il verso sciolto debba zoppicare. Che attori sono?

ROSENCRANTZ - Della compagnia che voi ben amavate di ascoltare: quella dei tragici
della citta.



AMLETO - E com’e che si sono messi in viaggio? Starsene a recitare in sede stabile era
per loro assai piu vantaggioso, sia per il nome che per la cassetta.

ROSENCRANTZ - Glielo vietano, penso, le riforme emanate di recente.

AMLETO - Godono sempre dello stesso credito di quand’ero in citta? Li segue il
pubblico?

ROSENCRANTZ - No davvero.

AMLETO - Com’e? Son peggiorati?

ROSENCRANTZ - Tutt’altro. Cercan di tenersi al passo; ma c’e, signore, tutta una nidiata
di giovinetti, falconcelli implumi, che sanno solo recitare urlando e riscuotono applausi
strepitosi. Sono loro che adesso van di moda; e coprono di tanti e tali insulti e di sberleffi i
teatri comuni (cosl essi li chiamano), che molti che veston spada e tocco hanno paura delle
lor penne d’oca, e se ne tengono bene alla larga.

AMLETO - Che! Davvero fanciulli? Chi li mantiene? Come son pagati? Potranno
seguitare a recitare quando, cogli anni, avran cambiato voce? E piu tardi nel tempo, se
diverranno attori come gli altri - com’e molto probabile che sia, se proprio non sapranno
far di meglio -, non se la prenderanno malamente con gli autori dei testi ch’essi recitano,
con I’accusa di averli rovinati mettendo loro in bocca tante ingiurie contro quello che poi
son diventati?

ROSENCRANTZ - In verita c’e stato un gran daffare dall’una parte e dall’altra; e la gente
ritiene di far bene ad aizzarli ed indurli a beccarsi 1’un con I’altro. C’é stato un tempo in
cui trovar denaro per un copione da mettere in scena, era difficile, se nella trama non ci
fosse pretesto per riaccendere la guerra tra autori e commedianti.

AMLETO - Possibile?

ROSENCRANTZ - Oh! s’era messo in moto una grande carosello di cervelli.

AMLETO - E i fanciulli la vincono?

ROSENCRANTZ - Altroché! Quelli, signore, si trascinan dietro Ercole col suo globo



sulle spalle.

AMLETO - Niente di cosi strano, perché mio zio e re di Danimarca, e tutti quelli che, vivo
mio padre, gli avrebbero ben fatto gli sberleffi, ora dan venti, quaranta, cinquanta cento
ducati per avere, in piccolo, un suo ritratto. E c’é qualcosa in questo, sangue di Dio, che
passa la natura, se la filosofia puo mai scoprirlo.

(Tromba di postiglione all’interno)

GUILDENSTERN - Questi sono gli attori.

AMLETO - Miei signori, voi siete i benvenuti ad Elsinore; qua la mano, venite. I bei modi
e un’amabile accoglienza son doveri dell’ospitalita; permettete ch’io usi anche con voi
questo garbo, altrimenti I’accoglienza che sto per riservare a questi attori, e che, vi
anticipo, dovra mostrarsi in bellezza, non abbia ad apparire piu sentita che quella fatta a
voi. Voi siete benvenuti. Ma mio zio-padre e mia zia-madre sbagliano.

GUILDENSTERN - In che, signore?

AMLETO - Nel credermi pazzo. Io son pazzo col vento di maestro; quando spira da sud,
distinguo bene un airone da un falco.

Entra POLONIO

POLONIO - Sia pace e bene a questi gentiluomini!

AMLETO - Sentite Guildenstern e Rosencrantz, ve lo dico a ciascuno in un orecchio: quel
gran bamboccio che vedete la non e ancora sgusciato dalle fasce.

ROSENCRANTZ - O forse c’é rientrato: quando e vecchio, 1’uomo, si dice, & due volte
bamboccio.

AMLETO - Mi butto a indovinare: viene qui ad annunciar 1’arrivo degli attori... state
attenti.

(Fingendo di non aver visto Polonio e di parlare a qualcuno)



Ah, si, ora ricordo, é stato allora, un lunedi mattina...

POLONIO - (Ad Amleto) Ho notizie da darvi, monsignore.

AMLETO - (Rifacendogli il verso) “Ho notizie da darvi, monsignore...” Eh, quando a
Roma recitava Roscio...

POLONIO - Gli attori sono giunti, monsignore.

AMLETO - Ma no!

POLONIO - Sul mio onore.

AMLETO - Allora sono giunti in groppa a un asino.

POLONIO - I migliori del mondo per tragedia, commedia, storia, dramma pastorale,
comico-pastorale, tragistorico, scena unica a verso e filastrocca. Seneca non sa esser
troppo grave, né Plauto troppo leggero, per loro. Per testi scritti od improvvisazioni, sono
davvero unici, signore.

AMLETO - O Gefte, qual tesoro avevi tu, giudice d’Israele!

POLONIO - Quale tesoro aveva, monsignore?

AMLETO - “Sola una figlia aveva ch’egli oltremodo amava.”

POLONIO - (Tra sé) E dalli che ribatte su mia figlia!

AMLETO - Non ho forse ragione, vecchio Gefte?

POLONIO - Se mi chiamate Gefte, monsignore, ho pur io una figlia, che amo tanto.



AMLETO - No, no, non seguita pero cosi.

POLONIO - Come seguita allora, monsignore?

AMLETO - Cosi:

“... come per sorte, Iddio lo sa”.
Eppoi, attento:

“E allora ne segui

“quel che doveva, ahime, finir cosi”.

La prima strofa della pia ballata vi dira il seguito, perché, vedete, ecco che arriva chi mi fa
interrompere.

Entrano gli ATTORI

Benvenuti, maestri, benvenuti! (A uno di loro) Son lieto di vedervi in bella forma. A tutti,
benvenuti, cari amici! (A un altro, alludendo alla barba) Oh, vecchio mio, constato che il
tuo volto s’e ombreggiato, da che non t’ho piu visto! Vieni a far crescere anche a me la
barba in Danimarca? Oh, la prima donna, la nostra giovane e bella amorosa? Per la
Vergine, vostra signoria s’e avvicinata al cielo d’un cioppino da quell’ultima volta che I’ho
vista. Voglio pregare Iddio che la tua voce non si sia squadrata al tondo come una moneta
fessa. Maestri, siate tutti benvenuti! Faremo come i falconieri in Francia, che avventano
I’uccello su tutto quel che viene loro a tiro. Una scenetta, subito! Dateci un saggio del
vostro mestiere: una tirata piena di passione.

PRIMO ATTORE - Che tirata volete, mio signore?

AMLETO - T’ho udito declamarne una, una volta, che non fu piu portata sulla scena, o, se
lo fu, non fu pit d’una volta, perché il dramma non piacque, mi ricordo, ai piu: era il
caviale per il volgo. Eppure si trattava, a parer mio e d’altri piu competenti di me, d’un
lavoro eccellente, ben costrutto, drammatizzato senza troppi fronzoli, ma con un buon
mestiere. Ci fu chi disse che non c’era nulla nel verso delle abituali spezie mescolate a
condire la vicenda, e nulla c’era nel suo periodare che potesse accusar d’affettazione il suo
autore; ne lodo, al contrario, la linearita della vicenda, agile, senza sofisticazioni. Un passo
soprattutto mi colpi: il racconto d’Enea fatto a Didone, e specialmente la dove descrive
I’uccisione di Priamo. Se 1’avete a memoria, cominciate da questo verso... vediamo,
vediamo... (Si sforza di ricordare)

“Come I’ircana belva, il diro Pirro...



No, non cosi; cominciava con Pirro:

“Il diro Pirro, il cui brunito acciaio,
“nero come il suo cuore, somigliante
“lo faceva alla notte, allor che steso
“giaceva dentro il funesto cavallo,
“ora ha imbrattato questo suo colore
“pauroso e tetro con piu cupa araldica:
“tutto vermiglio egli e da capo a piedi,
“atrocemente tinto con il sangue

“di padri e madri, di figli e di figlie,
“cotto e impastato su di lui dalle arse
“vie che una luce tirannica e trista
“prestano all’assassino di colui
“ch’era il loro signore. Abbrustolito
“dal fuoco e dal furore, ed incrostato
“di sangue raggrumato, gli occhi accesi
“come carbonchi, I’infernale Pirro

“il vecchio Priamo cerca...”

Continuate voi.

POLONIO - Affé di Dio, mio signore, egregiamente detto, con buon accento ed ottima
scansione!

PRIMO ATTORE - (Recitando)

“... Subito lo rintraccia,

“che invano tenta di colpire i Greci;
“I’antico brando, al suo braccio ribelle,
“resta ove batte, restio al comando.
“Pirro su Priamo in impari certame
“s’avventa, nel furore stocca a vuoto,
“ma al solo sibilo dell’empio ferro

“cade I’esausto vecchio. In quel momento

“sembra avvertir I’inanimata Ilio



“il colpo e dalle sue ardenti altezze
“rovina in fiamme, e I’orribile crollo
“del diro Pirro fa prigion I’orecchio,
“e la sua spada, gia levata in alto
“per abbattersi sulla bianca testa
“del venerando Priamo, resta in aria
“sospesa, e Pirro immobile nel gesto,
“simile ad un tiranno ritrattato,

“e indifferente alla sua volonta
“come alla realta, non fa piu nulla...
“Ma come spesso all’appressar d’un turbine
“e silenzio nei cieli, nere e immobili
“sono le nubi, senza voce i venti

“e muto, come morto, e [’orbe sotto,
“e di repente un tuono

“cupo latrando squassa I’atmosfera,
“cosl, dopo quell’attimo di pausa
“nuova vendetta sprona Pirro all’opra:
“e mai caddero i magli dei Ciclopi
“sulla ferrigna armatura di Marte
“per temprarla a durare eternamente,
“con tal violenza, come sopra Priamo
“cade di Pirro il sanguinoso ferro.
“Fuori, fuori, Fortuna meretrice!

“E voi, dei tutti, in sinodo riuniti,
“destituitela del suo potere,
“scardinate della sua ruota i raggi

“e il cerchio, e fate rotolare il mozzo
“per la piu ripida china del cielo,

“giu fino ai diavoli.”

POLONIO - Uhm, é un po’ lungo.



AMLETO - Vedremo di mandarlo dal barbiere, insieme con la vostra barba... (All’attore)
Avanti, prosegui, prego. A lui piace una farsa o un pezzo da bordello, o s’addormenta.
Prosegui, vieni a Ecuba.

PRIMO ATTORE - (Recitando)
“Ma, oh!, chi avesse visto la regina

“correre imbacuccata, a piedi nudi...”

AMLETO - (Interrompendolo) Dice proprio cosi: “imbacuccata”?

POLONIO - Eccellente! Va bene “imbacuccata”!

PRIMO ATTORE - “... affrontare con accecanti lacrime
“le fiamme, cinta il capo d’uno straccio,
“quel capo che conobbe il diadema,

“e per veste, a coprir gli scarni fianchi
“disfatti dalle molte gravidanze,

“un lino preso a caso nel terrore:

“chi avesse visto questo, condannato

“per tradimento avrebbe la Fortuna,

“con lingua stemperata nel veleno.

“Gli stessi deéi, se I’avessero vista
“quando ella scorse Pirro abbandonarsi
“al satanico spasso di tranciarle

“con la spada lo sposo membro a membro,
“se pur fossero essi indifferenti

“del tutto alle vicende dei mortali,

“I’urlo in cui ella subito proruppe
“avrebbe inumidito gl’infiammati

“occhi del cielo, e tutti intenerito!

POLONIO - Guardate se non s’e tutto sbiancato, e ha gli occhi in lacrime... Basta, vi



prego.

AMLETO - (Al primo attore) Bene. Fra poco ti richiedero di recitarmi il seguito. (A
Polonio) Signore, vogliate provvedere a che gli attori siano trattati bene. Avete inteso?
Che s’abbia qui per loro ogni riguardo, perch’essi sono il succo concentrato, e le succinte
cronache del tempo; sarebbe per voi meglio, dopo morto, aver un maldicevole epitaffio,
che da vivo le loro male lingue.

POLONIO - Mio signore, faro che sian trattati secondo il loro merito.

AMLETO - Di piu, per il corpo di Cristo, assai di piu! A trattar gli uomini secondo il
merito, chi mai si salvera dalle frustate? Trattateli conforme al vostro onore e dignita:
meno ne saran degni, tanto piu merito al vostro buon cuore. Fateli entrare.

POLONIO - Venite, signori.

AMLETO - Cari amici, vogliate andar con lui. Domani vi faremo recitare.

(Esce Polonio con gli attori, tranne il primo attore)

Ascolta, vecchio amico: non avresti per caso in repertorio quel dramma “L’assassinio del
Gonzaga ”?

PRIMO ATTORE - Si, I’abbiamo, signore.

AMLETO - Ottimamente. Tienilo pronto per domani sera. Potresti, al caso, mandare a
memoria una breve battuta, non piu di dodici, sedici righe, scritte da me, da inserire nel
testo? E possibile?

PRIMO ATTORE - Certo, monsignore.

AMLETO - Benissimo. Ora segui quel signore, e tieniti dal ridere di lui.

(Esce il primo attore)



Miei buoni amici, fino a questa sera vi lascio. Benvenuti ad Elsinore!

ROSENCRANTZ - Mio buon signore...

AMLETO - (Come avendo fretta di licenziarli) Andate, andate, addio.

(Escono Rosencrantz e Guildenstern)

Ora son solo... Oh, quale canaglia e vil servo son io! Non e mostruoso che un attore,
soltanto per finzione, nient’altro che in un sogno di passione, possa piegare I’anima a un
concetto, cosl che, per effetto di quel sogno, il volto gli si copra di pallore; occhi in
lacrime, aspetto stralunato, voce rotta, e 1’intero suo gestire in perfetta aderenza a quel
concetto? E tutto cio per nulla!... Per Ecuba! Che cos’e Ecuba a lui, e lui a Ecuba,
perch’egli possa piangere cosi? E che farebbe allora, questo attore, se avesse quel che ho
io come motivo di straziarsi I’anima? Inonderebbe la scena di lacrime, intronerebbe le
orecchie del pubblico di roboanti orribili parole, da sconvolgere fino alla pazzia la mente
di chi si sentisse in colpa; da far impallidire gli innocenti; da confonder gli ignari e
sbigottire vista e udito del pubblico? Ed io, balordo impastato di fango, inerte come un
Zanni-tuttisogni, mi consumo cosi nella sterilita della mia causa, senza dir nulla a difesa di
un re cui dalla mano di un bieco assassino furono tolti la vita e gli averi! Son dunque un
tal codardo? E non c’é un cane che mi prenda a schiaffi, mi chiami vile, mi fracassi il
capo, che mi strappi la barba, e me la sbatta ontosamente in faccia, e mi tiri pel naso, e mi
ricacci in gola la menzogna giu giu fino ai polmoni... no? Nessuno? Ah, ch’io mi
prenderei tutto da tutti, sangue di Cristo! Perché cosi e: che ho il fegato d’'una colomba,
senza il fiele che rende amaro il torto: se no, di quanto avrei dovuto gia ingozzar gli
avvoltoi della regione con la carogna di questo ribaldo, sanguinario ed immondo
delinquente, crudele, traditore, lussurioso, ignobile, villano!... O mia vendetta! che asino
son io!... Che bel coraggio!... Figlio d’un caro padre assassinato, che cielo e inferno
chiamano a vendetta sono qui a gravarmi il cuore con le chiacchiere, e bestemmiare come
una sgualdrina o un lavapiatti!... Infamia! Puah! Vergogna! Svegliati mio cervello! Ho
inteso che talora criminali, stando a teatro, tanto impressionati siano rimasti dalla realta a
bella posta messa sulla scena, da spiattellar la stesso i loro crimini. Perché il delitto, se pur
non ha lingua, ha una sua voce, che sa di miracolo. Devo far recitar da questi attori
qualcosa che, in presenza di mio zio, richiami 1’assassinio di mio padre. Staro poi a spiar
la sua reazione. Lo voglio scandagliare fino in fondo. Se appena accenna a un minimo
sussulto, so quel che fare. Il fantasma che ho visto potrebb’essere un diavolo; e il diavolo
ha il potere di comparire agli uomini in forme seducenti e ingannatorie; e chissa che non
voglia profittare della mia debolezza e del mio stato di malinconia - due umori su cui ha
gran potere per ingannarmi e indurmi a dannazione. Voglio avere piu positive prove. E il
dramma recitato sara il mezzo per catturar la coscienza del re.

(Esce)



ATTO TERZO

SCENA - Elsinore, una stanza nel castello.

(torna all’indice)

Entrano il RE, la REGINA, POLONIO, OFELIA,
ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN

RE - E non potreste voi, con velate domande, fargli dire qualche cosa di quel suo
turbamento che inasprisce la pace dei suoi giorni in una torbida, insidiosa insania?

ROSENCRANTZ - Ammette di non esser piu se stesso, ma si rifiuta di dirne la causa.

GUILDENSTERN - Né lo troviamo aperto e ben disposto a lasciarsi sondare da noi due.
Quanto appena tentiamo d’invogliarlo a dir qualcosa sul suo vero stato, svicola, con astuta
stravaganza.

REGINA - V’ha bene accolto?

ROSENCRANTZ - Da gran gentiluomo.

GUILDENSTERN - Facendo pero assai forza a se stesso.

ROSENCRANTZ - Avaro di domande, ma alle nostre scioltissimo a rispondere.

REGINA - Non avete tentato d’invogliarlo a darsi qualche distrazione?

ROSENCRANTZ - Infatti, signora, si da il caso che per via ci sia occorso di lasciarci
dietro alcuni commedianti qui diretti. Gliene abbiamo parlato, e ci sembro che avesse un
certo gusto a udirne. Quelli sono ora a corte, in qualche luogo, e credo abbian gia 1’ordine
di recitare innanzi a lui stasera.



POLONIO - Proprio cosi; e stato anzi lui stesso a dirmi di pregar le vostre altezze di
assistere anche loro allo spettacolo.

RE - Ma certo! Come no! Con tutto il cuore! E non sapete quanto mi consola apprendere
ch’egli e si ben disposto! A voi, signori miei, di stimolarlo ancora, indirizzandone lo
spirito a questo genere di distrazioni.

ROSENCRANTZ - Va bene, vostra altezza, lo faremo.

(Escono Rosencrantz e Guildenstern)

RE - Andate pure voi, dolce Gertrude. Abbiamo fatto, in tutta discrezione, che Amleto
venga qui, si che possa incontrarsi con Ofelia, come fosse per caso: il di lei padre ed io ci
disporremo da legittime spie, in modo tale che potremo, vedendo non veduti, dedurre
dall’incontro miglior causa di conoscenza della sua condotta, e sapere s’e¢ per la sua
passione o no, ch’egli si strugge in questo modo.

REGINA - Faro come voi dite. In quanto a te, Ofelia, m’auguro che le tue grazie siano
esse solo la felice causa della stranezza che pervade Amleto, sperando che le tue virtu
squisite lo rendano alle forme sue consuete, per 1’onore di entrambi.

OFELIA - Dio lo voglia.

(Esce la regina)

POLONIA - Ofelia, qui: comincia a passeggiare. (Al re) E noi, se non dispiace a vostra
grazia, andiamo intanto ad appostarci la. (A Ofelia) Mentre passeggi, leggi questo libro.
L’ostentazione d’un tale esercizio puo dar colore alla tua solitudine... Troppo spesso noi
siamo biasimati in questo, ma € provato, arciprovato: viso compunto e atteggiamento pio
riescono ad addolcire il diavolo.

RE - (A parte) Troppo vero, ahime!... Ma che frustata, queste parole per la mia coscienza!
La guancia d’una avvizzita puttana non e piu brutta dell’immonda patina che la copre, di
quanto sia piu sporco dell’urbano e compunto mio parlare il mio modo d’agire sotterraneo.

POLONIO -Eccolo, monsignore. Ritiriamoci.



(Escono il re e Polonio)

Entra AMLETO

AMLETO - Essere, o non essere... questo e il nodo: se sia piu nobil animo sopportar le
fiondate e le frecciate d’una sorte oltraggiosa, o armarsi contro un mare di sciagure, e
contrastandole finir con esse. Morire... addormentarsi: nulla piu. E con un sonno dirsi di
por fine alle doglie del cuore e ai mille mali che da natura eredita la carne. Questa € la
conclusione che dovremmo augurarci a mani giunte. Morir... dormire, e poi sognare,
forse... Gia, ma qui si dismaga I’intelletto: perché dentro quel sonno della morte quali
sogni ci possono venire, quando ci fossimo scrollati via da questo nostro fastidioso
involucro? Ecco il pensiero che deve arrestarci.Ecco il dubbio che fa cosi longevo il nostro
vivere in tal miseria. Se no, chi s’indurrebbe a sopportare le frustate e i malanni della vita,
le angherie dei tiranni, il borioso linguaggio dei superbi, le pene dell’amore disprezzato, le
remore nell’applicar le leggi, 1’arroganza dei pubblici poteri, gli oltraggi fatti dagli
immeritevoli al merito paziente, quand’uno, di sua mano, d’un solo colpo potrebbe firmar
subito alla vita la quietanza, sul filo d’un pugnale? E chi vorrebbe trascinarsi dietro questi
fardelli, e gemere e sudare sotto il peso d’un’esistenza grama, se il timore di un “che”
dopo la morte - quella regione oscura, inesplorata, dai cui confini non v’e viaggiatore che
ritorni - non intrigasse tanto la volonta, da indurci a sopportare quei mali che gia abbiamo,
piuttosto che a volar, nell’aldila, incontro ad altri mali sconosciuti? Ed e cosi che la nostra
coscienza ci fa vili; e cosi che si scolora al pallido riflesso del pensiero il nativo colore del
coraggio, ed alte imprese e di grande momento, a cagione di questo, si disviano e perdono
anche il nome dell’azione. (Vede Ofelia) Ma zitto, adesso!... La leggiadra Ofelia! Ninfa,
nelle tue preci rammemorati siano i miei peccati.

OFELIA - Mio buon signore, come s’é sentito vostro onore, durante questi giorni?

AMLETO - Oh, bene, bene, bene, umili grazie!

OFELIA - Signore, ho qui con me vostri ricordi che da tempo volevo ritornarvi. Vi prego,
riprendeteli.

AMLETO - Non io. Non v’ho dato mai niente.

OFELIA - Vostro onore, voi ben sapete di avermeli dati; e accompagnati pure da parole
spiranti tal profumo di dolcezza da renderli oltremodo piu preziosi. Quel profumo e
svanito. Riprendeteli. A cuor gentile anche i doni piu ricchi si fan povera cosa, se chi li
dona si mostra crudele. Eccoli, mio signore.



(Gli porge un pacchetto)

AMLETO - (Ridendo) Ah, ah! Voi siete onesta?

OFELIA - Monsignore?...

AMLETO - Siete bella?

OFELIA - Che intende vostra altezza?

AMLETO - Che essendo onesta e bella, come siete, mai la vostra onesta dovrebbe
ammettere che si parli della bellezza vostra.

OFELIA - Con chi potrebbe meglio accompagnarsi la bellezza, se non con I’onesta?

AMLETO - Oh, si! Ma la bellezza ha tal potere da far dell’onesta la sua ruffiana, piu di
quanto non possa 1’onesta fare a sua somiglianza la bellezza. Questo un tempo pareva un
paradosso, ma ora i tempi provano che e vero. Una volta vi amavo.

OFELIA - Mio signore, confesso, me 1’avete dato credere.

AMLETO - Non m’avresti dovuto prestar fede; ché non si puo innestare la virtu sul nostro
vecchio tronco e fargli perdere la sua natura. Io non t’ho mai amata.

OFELIA - Tanto piu mi considero ingannata.

AMLETO - Va’ in un convento. Perché ti vuoi fare procreatrice di peccatori? Anch’io son
virtuoso abbastanza, e tuttavia mi potrei incolpar di tali cose, da pensar che sarebbe stato
meglio mia madre non m’avesse partorito. Sono molto superbo, vendicativo, pieno
d’ambizione, con piu peccati pronti ad un mio cenno che pensieri nei quali riversarli, o
fantasia con cui dar loro forma, o tempo sufficiente a consumarli. Che ci fa al mondo un
essere cosl? Sempre a strisciare qui, tra cielo e terra? Siamo grandi canaglie, tutti quanti:
farai bene a non credere a nessuno. Va’, va in convento... Tuo padre dov’e?



OFELITA - A casa, mio signore.

AMLETO - Bada che sian serrate a lui le porte, ch’egli non esca a far lo scemo. Addio.

(Fa per andarsene, poi torna indietro)

OFELIA - (Tra sé) O potenze celesti, soccorretelo!

AMLETO - Se ti mariti, voglio darti in dote questo pestilenziale ammonimento: puoi
rimanere casta come ghiaccio, candida e pura come fior di neve, ma non potrai sfuggire
alla calunnia. Percio ti dico: vattene in convento. O, se proprio hai bisogno di sposarti,
prenditi un gonzo, perché quelli dritti sanno fin troppo bene quali mostri sapete far di loro.
Va’, chiuditi in convento. E presto. Addio.

(Fa ancora per andarsene, ed ancora torna indietro)

OFELIA - (Tra sé) O potenze celesti, risanatelo!

AMLETO - Ho sentito che usi imbellettarti... Dio t’ha dato una faccia, e tu ti mascheri.
Quando cammini vai ballonzolando, sculetti, bamboleggi a destra e a manca, chiamando
coi nomignoli piu strani le creature di Dio... e fai passare la tua sfrontatezza per
ignoranza... Va’, ce n’ho abbastanza. E questo che m’ha fatto uscir di senno. Sai che ti
dico? Che e passato il tempo dei matrimoni; quelli gia sposati, tranne uno, proseguano a
campare; ma gli altri resteranno come sono. Va’, vattene in convento.

(Esce)

OFELIA - Oh, qual nobile mente & qui sconvolta! Occhio di cortigiano, lingua di dotto,
spada di soldato; la speranza e la rosa del giardino del nostro regno, specchio della moda,
modello d’eleganza, ammirazione del genere umano, tutto, e per tutto, in lui cosi svanito!
... Ed io, la piu infelice e derelitta delle donne, ch’ho assaporato il miele degli armoniosi
voti del suo cuore, debbo mirare adesso, desolata, questo sublime, nobile intelletto
risuonare d’un suono fesso, stridulo, come una bella campana stonata; I’ineguagliata sua
forma, e I’aspetto fiorente di bellezza giovanile guaste da questa specie di delirio!... Me
misera, che ho visto quel che ho visto, e vedo quel che seguito a vedere!

Entrano il RE e POLONIO. Ofelia resta in disparte.



RE - Amore, quello?... No, non e di la che spira il vento. Né quel suo parlare, benché
scucito, era un parlare pazzo. C’e qualche cosa in lui su cui la sua tristezza sta covando, ed
ho una gran paura che la covata sia pericolosa. Percio, per precauzione, ho gia disposto di
spedirlo senz’altro in Inghilterra a reclamare il tributo arretrato. Altri mari, altre terre, con
le lor varie e diverse atmosfere puo darsi che riescano a fugargli quel qualcosa che gli sta
fitto in mente, su cui batte e ribatte il suo cervello, estraniandolo tanto da se stesso. Che ne
pensate?

POLONIO - Che I’idea e buona; ma io persisto a credere, signore, che al fondo ed al
principio del suo male, a renderlo cosi angosciato e triste, € questo amore non
contraccambiato. Ebbene, Ofelia, non e necessario che tu ci dica quello che t’ha detto il
principe. Abbiamo udito tutto.

(Esce Ofelia)

Signore, agite come piu vi aggrada. Pero, se non vi sembri inopportuno, sarebbe bene che,
dopo la recita, la regina sua madre s’intrattenga con lui, da solo a sola, e gli chieda di dirle
la sua ambascia: e che sia un parlare ben deciso. Io, se non vi dispiace, andro a piazzarmi
in luogo ove origliare potro il lor colloquio. Se poi nemmeno lei ne viene a capo, inviatelo
pure in Inghilterra, o confinatelo dove parra alla vostra saggezza.

RE - Questo, questo! Cosi sara. Ché la pazzia dei grandi non deve rimanere incustodita.

(Escono)

SCENA II - Elsinore, sala nel castello.

(torna all’indice)

Entra AMLETO con tre ATTORI

AMLETO - (Al primo attore) La tirata, ti prego, devi dirla come 1’ho pronunziata io a te,
sciolta, in punta di lingua. Se la urli, come fan tanti nostri attori d’oggi, sarebbe come
affidare i miei versi alla bocca del banditore pubblico. Non trinciar troppo 1’aria con la
mano, cosl, gesticola invece con garbo; giacché pure nel mezzo della piena, della



tempesta, e potrei dir nel vortice della passione devi mantenere sempre quel tanto di
moderazione che le dia una certa compostezza. Ah, mi ferisce fino in fondo all’anima
quando ascolto un robusto giovanotto imparruccato che riduce a brani un discorso
d’amore, lacerandolo, per rintronar gli orecchi alla platea, che capisce soltanto, la piu
parte, oscure pantomime e gran baccano. Metterei alla frusta quel gaglioffo che ti fa un
forzato Termagante, e un Erode piu Erode del reale. Evitalo, ti prego.

PRIMO ATTORE - Si, vostro onore, ve lo garantisco.

AMLETO - Pero non esser troppo in sottotono, ma lasciati guidare dal mestiere e dalla
personale discrezione. Il gesto sia accordato alla parola e la parola al gesto, avendo cura
soprattutto di mai travalicare i limiti della naturalezza; ché 1’esagerazione, in queste cose,
e contraria allo scopo del teatro; il cui fine, da quando e nato ad oggi, e di regger lo
specchio alla natura, di palesare alla virtu il suo volto, al vizio la sua immagine, ed al
tempo e all’eta la loro impronta. Se tutto questo dall’azione scenica riesce esagerato o
impicciolito, potra far ridere I’incompetente, ma non potra che urtare il competente il cui
giudizio deve aver per voi, che siete del mestiere, piu importanza di un’intera platea di
tutti gli altri. Ho visto e udito attori (e udito anche lodarli e stralodarli, per non dire di piu,
quantunque privi d’accento e di movenze nel gestire non dico da cristiani o da pagani ma
nemmeno da uomini comuni), recitare gonfiandosi, sbuffando e urlando in modo si
scomposto da far pensare che madre natura abbia commesso a fabbricare uomini a qualche
manovale da strapazzo, che li abbia impastati malamente, tal era la maniera abominevole
con la quale imitavano il reale.

PRIMO ATTORE - Spero che tutto questo in mezzo a noi si sia corretto sufficientemente.

AMLETO - Giova pero correggerlo del tutto, si che chi fa la parte del buffone badi a non
dire piu di quel che e scritto; perché ci son di quelli che sghignazzano per tutto il tempo
gia per conto loro, sol per suscitare le risate d’un certo numero di spettatori ignoranti, ed a
volte proprio la quando dovrebbe farsi risaltare qualche passaggio essenziale del dramma.
Questa e davvero roba da villani, che dimostra una misera ambizione in quello stolto che
vi fa ricorso. Ed ora andate pure a prepararvi.

(Escono gli attori)

(A Polonio)

Ebbene, signor mio, si degna il re di assistere alla rappresentazione?



POLONIO - Si, mio signore, ed anche la regina. Saranno qui tra poco.

AMLETO - Ottimamente. Ordinate agli attori di affrettarsi.

(Esce Polonio)

(A Rosencrantz e Guildenstern)

Non vorreste anche voi sollecitarli?

I DUE - Va bene, monsignore.

(Escono)

Entra ORAZIO

AMLETO - Ehi, la, Orazio!

ORAZIO - Eccomi, monsignore, per servirvi.

AMLETO - Orazio, tu sei proprio I’uomo giusto col quale mi sia occorso fino ad ora di
scambiare parola.

ORAZIO - Mio signore!...

AMLETO - Non creder ch’abbia voglia di adularti. Che guadagno potrei sperar da te che
non hai, per mangiare e per vestire, altra rendita fuori del tuo ingegno? A che pro adulare
uno che é povero? Lecchi pure, la lingua tutto zucchero 1’assurda pompa, il ridicolo
sfarzo; e le rotelle dei pingui ginocchi si pieghino la dove il vile ossequio puo ritrarne
profitto. Tu m’intendi. Da quando questa cara anima mia fu padrona di fare le sue scelte e
fu in grado di scegliere tra gli uomini, essa ha marcato te del suo sigillo; pero che tu sei
uno che, di tutto soffrendo, sei capace di non soffrir di nulla; sei un uomo che ha saputo
ricever dalla sorte gli schiaffi e le carezze, con pari spirito di gradimento. E fortunati quelli
in cui I’istinto € cosi ben commisto al raziocinio da non esser per la Fortuna un piffero
ch’ella possa suonare a suo talento diteggiandolo come piu le piace. Portatemi quell’uomo
che non sia schiavo delle sue passioni e io me lo terro stretto sul cuore, come faccio con



te. Ma di cio basta. Stasera qui si rappresenta un dramma innanzi al re; una scena del
lavoro e molto simile alle circostanze ch’ho avuto gia occasione di accennarti in riguardi
alla morte di mio padre. Ti prego d’osservare attentamente, durante tutto il corso
dell’azione, I’aspetto di mio zio: se a un certo punto il rimorso della sua colpa occulta non
vien fuori da solo dalla tana, quella che abbiam veduto 1’altra sera e 1’ombra d’uno spirito
dannato, e le mie sono solo fantasie piu annebbiate dell’antro di Vulcano. Scrutalo
attentamente; per mia parte, io gli terro piantati gli occhi in faccia. Confronteremo poi i
due giudizi su quello ch’egli avra fatto apparire alla vista d’entrambi.

ORAZIO - D’accordo, mio signore. S’ei dovesse, nel corso della rappresentazione, tentar
di trafugarci qualche cosa e io non lo scoprissi, saro disposto a risarcire il furto.

Trombe. Marcia danese.
Entrano il RE, la REGINA, OFELIA, POLONIO.
ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN, gentiluomini

di corte, guardie che recano torce.

AMLETO - Vengono per il dramma; e il momento per me di fare il tonto. Tu vatti a
scegliere un posto a sedere.

(Orazio si allontana)

RE - Beh, come sta nostro nipote Amleto?

AMLETO - In maniera eccellente, faccio la dieta del camaleonte; mangio aria farcita di
promesse, nemmeno buona ad ingrassar capponi.

RE - Questa risposta tua non mi riguarda, Amleto: son parole non per me.

AMLETO - E neppure per me. (A Polonio) Sicché, signore, un tempo avete anche voi
recitato all’universita. Non e cosi?

POLONIO - Infatti, monsignore, ed ero reputato un buon attore.

AMLETO - E che parte faceste?



POLONIO - Giulio Cesare. Venivo pugnalato in Campidoglio. Era Bruto ad uccidermi.

AMLETO - E dev’essere stato un vero bruto per uccidere un tale vitellone!

(Va a sedersi a fianco di Ofelia)

Sono pronti gli attori?

ROSENCRANTZ - Si, signore, aspettano soltanto un vostro cenno.

REGINA - Vieni, mio buon Amleto, vieni a sederti qui, vicino a me.

AMLETO - Vogliate perdonarmi, buona madre: ho qui una piu attirante calamita.

POLONIO - (A parte al re) Oh, oh, avete visto?

AMLETO - Posso giacermi in seno a voi, signora?

OFELIA - No, questo no, signore.

AMLETO - La testa, intendo, sopra al vostro grembo.

OFELIA - Oh, questo si, signore, accomodatevi.

AMLETO - Pensavate che avessi per la mente pensieri da villano?

OFELIA - Non ho pensato a nulla, mio signore.

AMLETO - E un pensiero gentile dopotutto sdraiarsi tra le gambe di ragazze.

OFELIA - Che dite, monsignore?



AMLETO - Niente, niente.

OFELIA - Siete allegro, signore.

AMLETO - Allegro, io?

OFELIA - Cosl mi sembra, mio signore.

AMLETO - Oh Dio, il vostro comico intrattenitore. Perché non si dovrebbe stare allegri?
Guardate un po’ com’e allegra mia madre, col marito ch’e morto da due ore.

OFELIA - Da due ore? Che dite, monsignore? Son quattro mesi.

AMLETO - Ah, si? Gia tanto tempo? Allora che si vesta a lutto il diavolo; io mi voglio
vestir di zibellino! Santo cielo! Morir due mesi fa, e non essere ancor dimenticato! Allora
c’e speranza, per un grande, che il suo ricordo possa sopravvivergli almeno per lo spazio
di mezzo anno; ma dev’essere uno, per la Vergine, che in vita sua ha costruito chiese;
altrimenti si deve rassegnare alla sorte toccata al cavalluccio in petto ai danzatori di
moresca, 1’epitaffio del quale porta scritto: “Cucu, cucu, chi ti ricorda piu?”

Trombe che annunciano I’inizio della pantomima.

Entrano due attori, uno vestito da re, I’altro da regina: lei s’inginocchia a lui,
come a dimostrargli la sua devozione. Lui si pone a giacere su un’aiuola fiorita, e
s’addormenta. Ella, vedendolo addormentato, s’allontana. Subito dopo entra un
altro attore-uomo, toglie dal capo del re che dorme la corona, la bacia, versa da
una fiala del liquido nell’orecchio del dormiente, e se ne va. Rientra la regina,
vede il re morto, fa gesti di disperazione. L’avvelenatore, accompagnato da altri
quattro, rientra, si avvicina alla regina, mostra di condividere il suo cordoglio. Il
corpo del re morto e portato via dai quattro. L’avvelenatore corteggia la regina,
porgendole doni. Ella sembra sul principio restia, ma poi accetta le profferte
amorose di lui. Finita la pantomima, gli attori escono.

OFELIA - (Ad Amleto) Che vuol dire, signore, tutto questo?

AMLETO - Maria Vergine, un maledetto intrigo; vuol dire maleficio.

OFELIA - Forse la pantomima riguarda 1’argomento del lavoro?



Entra il PROLOGO

AMLETO - Ce lo dira costui: i commedianti non son capaci di tener segreti; dicono tutto.

OFELIA - Ce lo dira lui, allora, il senso della pantomima?

AMLETO - Oh, si, e anche di qualsiasi altra che gli possiate sciorinar davanti. Non
abbiate vergogna a sciorinargliela, lui non avra vergogna a dirvi il senso.

OFELIA - Siete maligno voi, siete maligno. Ma ora voglio stare attenta al dramma.

PROLOGO - “Chinati innanzi alla vostra clemenza, “per noi, per la tragedia, con
licenza, “chiediam che ci ascoltiate con pazienza”.

(Esce)

AMLETO - E un prologo, o il motto di un anello?

OFELIA - E stato breve.

AMLETO - Come amor di donna.

Entrano gli attori RE e REGINA

RE - “Ben trenta volte gia di Febo il cocchio
“ha compiuto il suo viaggio

“intorno ai salsi lidi di Nettuno

“ed al rotondo suolo della Terra;

“ben trenta volte gia dodici lune

“hanno, coi lor riflessi presi in prestito,
“compiuto il loro giro intorno al mondo,

“da quando Amore ha unito i nostri cuori



“e in santissimi nodi ha stretto Imene

“le nostre mani.

REGINA - E possan sole e luna

“farci cosi contare tanti viaggi,

“prima che Amore ci possa disgiungere!
“Ma voi, da qualche tempo - me infelice! -
“siete malfermo, stanco, si e mutato

“a tal punto da quello che eravate,

“che ho paura per voi. Ma, mio signore,
“malgrado i miei timori, non turbatevi,
“ché timore e amore nelle donne

“son di eguale misura: o sono niente,
“o tutto. Quanto sia I’amore mio,

“lo sapete per prova; e a sua misura
“sono le mie paure; e a grande amore
“I piu lievi sospetti son paure;

“e la dove le piccole paure

“si fanno grandi, cresce anche I’amore”.

RE - “Io ti debbo lasciare, amore mio,
“e sara presto; ché io sono al termine
“delle mie forze; e tu, dopo di me,
“dovrai vivere, amata ed onorata,

“nel dolce mondo, e forse un altro sposo

“potrai, non meno degno...”

REGINA - “Oh, mio signore,

“tutto il resto degli uomini in malora!
“Un nuovo amore dentro questo petto
“sarebbe tradimento. Me dannata,

“se mi togliessi un secondo marito!



“Non tolse mai il secondo

“se non la donna che uccise il suo primo.

AMLETO - (Tra sé) Assenzio! Assenzio e questo!

REGINA - “Amor non e, ma basso mercimonio
“quel che ispira un secondo matrimonio.
“Ucciderei di nuovo il mio diletto

“se nuovi amplessi concedessi a letto.

RE - “Son certo che pensate quel che dite;
“ma troppo spesso furono tradite

“le promesse da prima stabilite:
“schiava della memoria e la promessa,
“violenta a nascere, ad agir dimessa;
“sul ramo resta il frutto finché é acerbo,
“maturo, cade, senz’uopo di nerbo.
“Scordiamo per natura troppo spesso
“quel che ciascuno di noi deve a se stesso.
“E cio di cui nell’empito d’amore
“facciam promessa, morto quello, muore.
“Dolore e gioia, se non son discreti,
“distruggono a vicenda i lor decreti;
“dove gioia piu ride, di repente

“il dolore piu geme;

“gioia e dolore insieme

“si mutan I’un nell’altro per un niente.
“Il mondo non e immobile

“e non e strano che pur sia mutabile

“il nostro amor con la nostra fortuna.
“Pero che il punto da provare e questo:

“se sia I’Amore a guidar la Fortuna,



“o la Fortuna a guidare I’Amore.
“Cade I’uomo potente,

“e fuggire vedrai da lui la gente

“sua favorita; sale il mendicante,

“si fa amici i nemici; e fino qui
“Amore fu che Fortuna segui;

“perché chi non e stretto da indigenza
“amici ne avra sempre in abbondanza;
“e chi vuole provare un falso amico
“nel bisogno, ne fa tosto un nemico.
“Ma per tornare a dove ho cominciato
“le nostre volonta e i nostri fati
“corron si separati

“che ogni nostro disegno n’e frustrato.
“Nostri sono I pensieri,

“i loro fini sono a noi stranieri.

“Tu potrai pur pensare

“di non volere un secondo marito;

“un tal pensiero ti puo abbandonare

“quando il tuo primo fosse dipartito.

REGINA - “Luce mi neghi il sole e pan la terra
“e sian chiusi al mio svago! E sempre in guerra
“col mio riposo sian le notti e i giorni!

“Ed in disperazione mi ritorni

“fede e speranza! Mia sola ambizione
“rimanga I’eremo d’una prigione.

“Sperda e distrugga tutte le mie voglie

“ogni contrario che la gioia toglie

“di raggiungerle; e vita tormentosa

“mi mandi Iddio se mi rifaccio sposa.”



AMLETO - (Tra sé) S’ella adesso rompesse il giuramento!
RE - “E un forte giuramento.

“Diletta, lasciami qui per un poco;

“mi sento intorpidito, e vorrei tanto

“sedar nel sonno il tedio di quest’ora.

(S’addormenta sdraiato sull’aiuola fiorita)

REGINA - “Culli il sonno la tua mente, e sciagura

“mai tra noi veda la vita futura.”

AMLETO - (Alla regina) Madre, come vi sembra questa recita?

REGINA - La dama si sbilancia, penso, troppo a promettere.

AMLETO - Oh, ma manterra!

REGINA - Conosci gia la trama del lavoro? Non c’e nulla che possa urtare alcuno?

AMLETO - No, no, costoro fan tutto per gioco; avvelenano, si, ma per ischerzo. Non c’e
davvero nulla di offensivo.

RE -1l titolo?

AMLETO - “La trappola per topi”... Naturalmente in senso figurato. II dramma
rappresenta un assassinio avvenuto davvero in quel di Vienna. Gonzago il duca, Battista la
moglie i loro nomi. Vedrete tra poco. Un atto infame da capolavoro. Ma a noi che fa? Le
vostre maesta ed io abbiamo la coscienza libera, non ci tocca. Che scalci pur la rozza
ricoperta di piaghe purulente: noi i garresi ce li abbiamo sani!

Entra un attore, come LUCIANO

Questo e Luciano, nipote del duca.



OFELIA - Come coro, signore, siete bravo.

AMLETO - Saprei cavarmela anche da interprete fra voi e il vostro amante, se potessi
veder amoreggiare le vostre marionette.

OFELIA - Siete pungente, signore, pungente.

AMLETO - Vi costerebbe un gemito se mai cercaste smussarmi la punta.

OFELIA - Sempre di meglio in peggio!

AMLETO - Cosl voi donne ingannate i mariti. (A Luciano) Assassino, incomincia! Tocca
a te! Licenzia quelle tue dannate smorfie, e attacca. Avanti! Il corvo crocidante & qua che
gracchia e domanda vendetta!

LUCIANO - “Foschi pensieri, mani pronte, droga
“ad effetto sicuro, ora propizia

“e complice, e nessuno che mi veda.

“A te, atra mistura

“d’erbacce raccattate a mezzanotte,

“da Ecate tre volte avvelenata,

“tre volte infetta: mostra il tuo potere,

“la tua virtu capace di usurpare

“d’un sol colpo una vita alla natura”.

(Versa il veleno nell’orecchio del duca che dorme)

AMLETO - (A Ofelia) Lo avvelena in giardino, mentre dorme, perché vuole carpirgli i
suoi dominii. Il suo nome e Gonzago. E storia vera, e scritta in italiano, in bello stile. Ora
vedrete come 1’assassino si conquista I’amore della moglie di quel Gonzago.

OFELIA - Il re s’e alzato in piedi.



AMLETO - Che! Spaventato da uno sparo a salve?

REGINA - (Al re) Che avete, mio signore? State male?

POLONIO - S’interrompa la rappresentazione!

RE - (A Polonio) Fatemi luce. Andiamo.

POLONIO - Luce! Luce!

(Escono tutti, meno Amleto e Orazio)

AMLETO - “Pianga il cervo ferito,

“ed il cervo scampato salti in tondo,
“perché c’e chi sta sveglio e chi assopito,
“e cosl gira il mondo.”

Che te ne pare, Orazio? Andasse al Turco ogni altra mia fortuna nella vita, non pensi che
mi basterebbe questo ed un ciuffo di piume sulla testa, con paio di rose di Provenza cucite
sui calzari traforati a ottenermi d’entrare in societa con una compagnia di commedianti?

ORAZIO - A mezza quota.

AMLETO - No, a quota intera. (Recitando)
“Perché tu sai, Damone,

“questo regno in frantumi che cos’era:

“un Giove vi regnava, ed or v’impera

“un pavone”.

ORAZIO - M’aspettavo una rima piu calzante.

AMLETO - Ah, buon Orazio, son pronto a puntare mille sterline sulla verita delle parole
dello spettro. Hai visto?



ORAZIO - Benissimo, signore.

AMLETO - Quando I’attore parlo del veleno...

ORAZIO - Non m’e sfuggito nulla.

AMLETO - Ah, ah, ah! Un po’ di musica!... Su dunque i flauti!
“Perché se al re la commedia non piace,

“beh, vuol dire, perdio, che gli dispiace!”

Su, su, un po’ di musica!

Entrano ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN.

GUILDENSTERN - Buon signor mio, vorrei, se m’é permesso, scambiar con voi una
parola.

AMLETO - Oh, certo, un intero discorso!

GUILDENSTERN - Il re, signore...

AMLETO - Gia, il re; che n’e di lui?

GUILDENSTERN - E di 13, ritirato, assai indisposto.

AMLETO - Dal vino?

GUILDENSTERN - No, signore, dalla collera.

AMLETO - La tua saggezza si dimostrerebbe piu ricca se tu andassi ad informare di
questo il suo dottore: dovessi io prescrivergli la purga, probabilmente lo sprofonderei in
una collera anche peggiore.

GUILDENSTERN - Signore mio cortese, cercate di connettere il discorso senza sviarlo si



selvaggiamente dall’argomento che mi mena qui.

AMLETO - Sono addomesticato. Parla pure.

GUILDENSTERN - Mi manda vostra madre, la regina. E in grandissima pena.

AMLETO - Benvenuto!

GUILDENSTERN - Eh, no, mio buon signore, non € una cortesia di buona lega la vostra.
Se vorrete compiacervi di favorirmi una risposta a modo, saro in grado di adempiere
all’incarico che m’ha commissionato vostra madre; se no, con tante scuse, la mia missione
e chiusa, e me ne torno.

AMLETO - Non posso, amico.

ROSENCRANT?Z - Che cosa, signore?

AMLETO - Darti una ragionevole risposta. Il mio spirito ¢ infermo. Ma se ti puo bastare
una risposta qual posso farti, essa e ai tuoi comandi; o piuttosto, come mi dici tu, a quelli
della mia signora madre. Non piu di tanto. Ma veniamo al punto. Mia madre, mi dicevi...

ROSENCRANTZ - Dice questo: che la vostra condotta 1’ha colpita di profonda sorpresa e
di stupore.

AMLETO - O portentoso figlio, che tua madre sai stupire cosi! Ma quale strascico c’¢ alle
calcagna di questo stupore? Sarei proprio curioso di saperlo.

ROSENCRANTZ - Ella desidera parlar con voi da solo a solo nel suo gabinetto, prima
che andiate a letto.

AMLETO - Obbediremo, foss’ella nostra madre dieci volte. Hai nient’altro da dirmi?

ROSENCRANTZ - Mio signore, un tempo voi mi volevate bene.

AMLETO - E te ne voglio ancora, te lo giuro, su queste mani ladre e borsaiole.



ROSENCRANTZ - Buon signor mio, perché cosi smarrito? Qual e la causa? Sbarrate voi
stesso la porta al vostro libero esternarvi, nascondendo le pene ad un amico.

AMLETO - Non faccio piu carriera, amico mio.

ROSENCRANTZ - Come potete dirlo, se il re stesso v’indica come erede e successore in
Danimarca?

AMLETO - Si, “campa cavallo...” L’antico adagio e piuttosto ammuffito.

Entrano gli attori con flauti e zampogne

Oh, ecco i flauti. Datemene uno...

(Prende un piffero dalle mani di un attore)

(A Rosencrantz e Guildenstern) Per finirla con voi: perché cercate di venirmi di contro
sopravvento, come a volermi trarre nella rete?

GUILDENSTERN - Signore, se il mio zelo e troppo ardito,

e la mia devozione ch’e importuna.

AMLETO - Questa non I’ho capita bene, amico. Non vorresti suonare questo piffero?

GUILDENSTERN - Non son capace.

AMLETO - Suonalo, ti prego.

GUILDENSTERN - Credetemi, non so...

AMLETO - Suvvia, ti supplico.



GUILDENSTERN - Non so dove toccarlo, monsignore.

AMLETO - E facilissimo. Come mentire. Governi con le dita questi buchi, quest’altro qui
col pollice, e poi qui, con la bocca, gli dai fiato: ne sortira una musica parlante. Eccoli,
guarda, questi sono i buchi.

GUILDENSTERN - Ma non saprei come trarne una musica; non so la tecnica dello
strumento.

AMLETO - Ebbene, vedi quanta poca stima tu hai di me: pretendi di suonarmi, pretendi di
conoscere i miei tasti, sradicarmi dal cuore il mio segreto, vorresti farmi tutto risuonare
dalla nota piu bassa fino al culmine del mio registro... In questo strumentino c’é tanta
musica, suono eccellente, eppure vedi, tu non sei capace di trarlo fuori. Ma, sangue di
Dio!, credi ch’io sia piu facile a suonare d’una cannuccia? Tu mi potrai prendere per
qualunque strumento che vorrai, tastarmi quanto vuoi: non puoi sonarmi.

Entra POLONIO

Che Dio vi benedica, monsignore!

POLONIO - Signore, la regina vostra madre vuole parlarvi, al piu presto possibile.

AMLETO - Vedete quella nuvola laggiu? Non ha quasi la forma d’un cammello?

POLONIO - Caspita! Ci somiglia veramente!

AMLETO - O piuttosto, direi, ad un donnola.

POLONIO - Dal dorso, infatti, si, sembra una donnola...

AMLETO - O una balena...

POLONIO - Proprio, una balena.

AMLETO - Allora vado da mia madre, subito. (Tra sé) Tendono I’arco della mia ragione



fino a spezzarlo!... (Forte) Si, ci vado, subito.

POLONIO - Bene, signore. Vado ad annunziarglielo.

(Esce)

AMLETO - (Tra sé) “Subito” e presto detto. (Forte) Amici, ora lasciatemi, vi prego.

(Escono tutti, Rosencrantz, Guildenstern e suonatori)

E D’ora pil stregata della notte, quando sbadigliano i cimiteri ed esala 1’inferno il suo
contagio sul mondo. Potrei bere caldo sangue, ora, e compiere azioni cosl turpi che a
vederle si scrollerebbe il mondo. Ma calma: ora vado da mia madre. Cuore, non perdere la
tua natura; che mai non entri in questo saldo petto I’anima di Nerone. Che con lei io sia
crudele, ma non snaturato. Con lei vorro parlare di pugnali, ma non usarne; in questa
ipocrisia s’alleino tra loro lingua e anima: qualunque suoni nelle mie parole rampogna
atroce a lei, anima mia, non voler dare ad essa alcun suggello.

(Esce)

SCENA III - Elsinore, una sala nel castello.

(torna all’indice)

Entrano il RE, ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN

RE - Non mi piace, com’é. Non c’é piu sicurezza qui per noi, a lasciar che la sua pazzia si
sfreni. Percio restate pronti: io faccio preparare immantinente le credenziali per il vostro
incarico, ed egli partira per 1’Inghilterra insieme a voi. Non puo il nostro regno rassegnarsi
ad un rischio si incombente come quello che cresce d’ora in ora nel suo cervello.

GUILDENSTERN - Ci terremo pronti. E santo e sacrosanto il vostro scrupolo di vigilare
all’incolumita dei tanti e tanti che in vostra maesta trovan ragion di vita e di sostegno.
Ogni umano individuo, nel suo singolo, deve cercare di evitar disgrazie mettendo in opera
tutta la forza e la corazzatura del suo animo; tanto piu vi e tenuta quella mente dal cui



stato di sanita dipende e riposa la vita di molti altri. La maesta non muore mai da sola;
essa, cadendo, come un grande gorgo risucchia tutto quello che ha dattorno; € come una
massiccia, enorme ruota fissata in cima alla piu alta vetta nei cui giro di razzi sono appesi
diecimila altri pezzi piu leggeri; quando rovina, tutti quei frammenti rovinano con lei,
paurosamente, travolti nel fragore del disastro. Non c’e pianto di re che non si muti in
general lamento.

RE - Preparatevi dunque in tutta fretta, vi prego, a questo viaggio; vogliamo porre ceppi a
una minaccia che ora corre troppo a piede libero.

I DUE - Ci affretteremo al massimo, signore.

(Escono Rosencrantz e Guildenstern)

Entra POLONIO

POLONIO - Mio signore, sta andando da sua madre, nello studio di lei; ed io mi
acquattero dietro un arazzo per udire il colloquio. Son sicuro che gli dara una buona
strigliata; giovera tuttavia, come voi dite, e saggiamente, che qualche altro orecchio oltre
quello materno, per natura troppo parziale, stia ad origliare in luogo adatto quello che si
dicono. A presto, mio sovrano. Tornero prima che andiate a dormire a riferirvi quel che
avro sentito.

RE - Grazie, mio buon signore.

(Esce Polonio)

I1 mio delitto e putrido! Fa sentire il suo lezzo fino al cielo! E porta il segno dell’originaria
prima maledizione... il fratricidio! Vorrei tanto pregare, ma non posso; la mia colpa e piu
forte della mia volonta, e la soverchia. Son come uno che, a due opre intento, € indeciso da
dove cominciare, e le abbandona entrambe. E che, dunque, se pur questa mia mano fosse
tutta ingommata a doppio strato del sangue d’un fratello, non ha pioggia bastante il dolce
cielo a rendermela bianca come neve? A che serve la grazia se non ad affrontare faccia a
faccia il peccato? E che forza ha la preghiera se non di trattenerci dal cadere, e, se caduti,
farci perdonare? Posso dunque levare gli occhi in alto: la mia colpa e passata. Ma quale
forma dare alla preghiera nel mio stato: “Perdona il mio delitto?”... Non puo giovarmij;
ché posseggo ancora le cose per le quali ho assassinato: il trono, la corona, la regina, la
mia ambizione cosi soddisfatta. Si puo ottener perdono conservando gli effetti della colpa?
Nelle corrotte vie di questo mondo la mano delittuosa, se dorata, puo scampare al rigore



della legge; e non di rado s’e vista la legge farsi comprar dai frutti del delitto. Ma lassu e
diverso. Non si scappa. Lassu 1’azione si mostra com’e, e noi la siamo posti faccia a faccia
con i nostri peccati, naso a naso, chiamati a renderne il dovuto conto. Allora che mi resta?
Il pentimento? Che non puo il pentimento? Ma che puo per uno che non sa come pentirsi?
O sciagurata condizione! O cuore, nero come la morte! O tu, avviluppata anima mia, che
piu t’affanni e lotti a liberarti, pit rimani intricata! Angeli, aiuto! Accorrete a far impeto su
me! Piegatevi, proterve mie ginocchia! E tu, cuore, la tua fibra d’acciaio come nervo
d’infante rendi molle. Tutto puo esser bene.

(Si allontana e s’inginocchia)

Entra AMLETO

AMLETO - (Vedendo lo zio in preghiera) Sarebbe ora il momento, mentre prega... ed ora
lo faro... cosi va in cielo, ed io son vendicato... Vendicato?... Questo merita d’esser
riflettuto. Qui c’eé un ribaldo che uccide mio padre; ed io, unico figlio di quel padre,
spedisco quel ribaldo dritto in cielo?... Questa non e vendetta, e dargli un premio, una
mercede per servizio reso! Egli colse mio padre appena sazio di cibo, impreparato innanzi
a Dio, in un momento in cui i suoi peccati erano ancora in piena fioritura, freschi al pari di
un maggio; e chi lo sa qual ne sia stato il conto innanzi al cielo? Per quello che ci e dato di
pensare, considerati tempo e circostanze, il carico doveva essere grave. Eppoi, sarei io
dunque vendicato a colpirlo cosi, proprio nell’atto in cui si purga dai peccati 1’anima,
pronto e maturo al suo trapasso?... No, ferma, mia spada, tu devi conoscere per cio ben
piu terribile momento: quand’egli sara ebbro addormentato, o in preda alla sua rabbia, o
tutto immerso nel piacere incestuoso del suo letto, o fra le sue bestemmie mentre gioca, e
insomma in qualche azione, qual che sia, ma che non abbia sapor di salvezza: e li che devi
dargli lo sgambetto, si che con le calcagna scalci il cielo ed abbia I’anima dannata e nera
come I’inferno, dove dovra andare! Ma m’aspetta mia madre: questo farmaco non fara che
protrar la tua condanna.

(Esce)

RE - (Rialzandosi) Le mie parole volano, e i miei pensieri sempre in terra stanno; ma
senza questi, quelle in ciel non vanno.

(Esce)

SCENAV - L’appartamento della regina



(torna all’indice)

Entrano la REGINA e POLONIO

POLONIO - Sta arrivando. Toccatelo sul vivo. Ditegli che con le sue stravaganze e andato
veramente oltre ogni limite perché si possa ancora tollerarle; che e stata vostra grazia ad
interporsi per proteggerlo da una grande collera. Io staro qui in silenzio ad ascoltare. Siate
con lui risoluta, vi prego.

AMLETO - (Da dentro) Madre! Madre!

REGINA - (Rispondendo a Polonio) Potete star sicuro. Ma ritiratevi. Sento che arriva.

(Si siede. Polonio va a nascondersi dietro il tendaggio)

Entra AMLETO

AMLETO - Ebbene, madre, che c’e?

REGINA - C’¢, Amleto, ch’hai molto offeso tuo padre.

AMLETO - Anche voi, avete molto offeso il padre mio.

REGINA - Evvia, su, queste son risposte oziose.

AMLETO - E le vostre domande maliziose.

REGINA - Ehi, come parli Amleto?

AMLETO - Come parlo...

REGINA - Ti dimentichi forse chi son io?



AMLETO - No, per la Croce! Siete la regina, moglie al fratello del vostro marito nonché -
cosi non fosse! - madre a me.

REGINA - Ah, e cosi? Ti trovero qualcuno allora che sapra come parlarti.

(Fa per alzarsi)

AMLETO - Oh, no, sedetevi, non vi muovete prima ch’io v’abbia messo avanti agli occhi
uno specchio nel quale rimirare la parte piu segreta di voi stessa.

REGINA - Che mai vorresti fare? Forse uccidermi? Soccorso, gente!

POLONIO - (Da dietro il tendaggio) Aiuto! Aiuto! Aiuto!

AMLETO - (Sguainando la spada) Che c’é la dietro, un sorcio?... (Affonda la spada nel
tendaggio) Morto!... Mezzo ducato che I’ho preso!

POLONIO - Ohi, ohi, io sono ucciso!... Son finito!

(Stramazza dal tendaggio e muore)

REGINA - Ahime, che hai fatto?

AMLETO - Non lo so. E il re?

REGINA - Oh, quale azione truce e sanguinosa e mai questa!

AMLETO - Un’azione sanguinosa! Quasi cosl cattiva, buona madre, come quella di
assassinare un re e sposarne il fratello.

REGINA - Assassinare un re?



AMLETO - Cosi ho detto.

(Solleva il tendaggio e scopre il corpo di Polonio)

Addio, tu, miserabile balordo, temerario e indiscreto ficcananso! T’avevo preso per uno
piu alto. Avrai imparato una volta per tutte quant’e pericoloso il troppo zelo. In ogni caso,
hai quello che ti spetta. (Alla madre) E smettete di torcervi le mani! Sedete e zitta, ch’io vi
torca il cuore: perché questo faro, se e fatto di materia penetrabile, e se 1’uso dannato che
ne fate non ve 1’ha reso duro come bronzo, tanto da farlo diventar coriaceo e refrattario ad
ogni sentimento.

REGINA - Che ho fatto perché ardisca la tua lingua dimenarsi con tanta villania contro di
me?

AMLETO - Un’azione che sfigura la faccia della grazia e che fa arrossir la verecondia,
un’azione che strappa via la rosa dal volto dell’amore genuino per deporvi un bubbone
purulento; un’azione che rende falsi e nulli i voti delle nozze come quelli d’un giocator di
dadi; Oh, un’azione tale ¢ come se strappasse via dal corpo d’un contratto in comune
stabilito 1’anima stessa, e fa d’un sacro rito una vana accozzaglia di parole! Il cielo stesso
avvampa di rossore nel volger la sua faccia su questa massa solida e compatta, come di
fronte al Giudizio finale... nauseato dall’atto.

REGINA - Ohime, che atto sara mai questo che ruggisce e tuona cosl, avanti d’esser
nominato?

AMLETO - Guardate questo ritratto, e quest’altro: sono le immagini di due fratelli.
Osservate la grazia ch’era assisa su questo volto: ricci d’Iperione, fronte degna di Giove,
occhio di Marte sempre pronto alla sfida ed al comando; atteggiamento di Mercurio
Araldo nell’atto in cui si posa sopra un colle che bacia il cielo: un’armonia di forme nella
quale sembrava che ogni dio avesse impresso il suo proprio suggello per dare al mondo la
perfetta immagine d’un uomo. Questo era il vostro sposo. Attenta adesso a quel che viene
dopo. Questo € vostro marito: una spiga infettata dalla ruggine, ch’ha infettato e corrotto il
seme sano di suo fratello... Ma gli occhi, li avete? Come avete potuto abbandonare i
pascoli di questo monte aprico per grufolare in questo immondezzaio? Avete occhi, dico?
... Non mi dite, per carita, che é stato per amore! All’eta vostra ogni bollor di sangue
s’addolcisce e s’accorda alla ragione; ma qual ragione potrebbe decidere di passare cosi,
da questo a quello? Discernimento, certo, voi ne avete, ché non potreste avere volonta, ma
questo senso € in voi paralizzato sicuramente, perché la follia non peccherebbe; né il
discernimento fu mai tanto asservito al vaneggiare da non sapere conservare in sé un
minimo di facolta di scelta di fronte ad un si chiaro paragone. Qual e stato il demonio che
v’ha presa cosi a mosca cieca? Occhi che fossero privi del tatto, tatto che fosse privo della



vista, orecchi senza mani e senza occhi; odorato da solo, senza gli altri, o anche solo una
parte malata d’un solo senso, non avrebbe agito in un modo cosi sconsiderato. O
Vergogna, dov’e il tuo rossore! Dannata ribellione della carne, che puoi ancor destare la
tua vampa nel cuore d’una femmina matura! Allora per 1’ardente giovinezza sia cera la
virty, e si liquefaccia con I’ardore della sua stessa fiamma! Né si gridi vergogna se un
impulsivo ardore ci assalisca, ché pure il ghiaccio si fa fuoco vivo se alla voglia ¢ mezzana
la ragione.

REGINA - Oh, basta, finalmente, Amleto! Basta! Tu mi fai volger gli occhi in fondo
all’anima, e la io vedo si macchie nere e si tenaci, che nessun lavacro sara capace piu di
cancellare.

AMLETO - No, certo, ma seguiteranno a vivere nel fetore d’un talamo lardoso,
crogiuolandosi nella corruzione, tra carezze ed amplessi, e a far I’amore in un sudicio
brago...

REGINA - Amleto, basta! Le tue parole m’entran negli orecchi come pugnali. Basta,
dolce Amleto!

AMLETO - Un assassino ed un vile! Uno sguattero che non vale il ventesimo d’un decimo
del vostro primo sposo, un re da ridere, un ladrone del regno e del governo, che ha
trafugato il prezioso diadema da uno scaffale, e se I’e¢ messo in testa...

REGINA - Oh, bastal!...

AMLETO - ... un re di toppe e sovrattoppe!

Entra lo SPETTRO

(Allo spettro) O angeli del cielo, miei custodi, proteggetemi con le vostre ali! Che chiede
la tua nobile figura?

REGINA - O me infelice! E veramente pazzo!

AMLETO - Vieni forse a coprire di rampogne la negligenza di questo tuo figlio che,
consunto dal tempo e dalla rabbia, trascura di eseguire il tuo comando, importante e
terribile?... Su, parla.



SPETTRO - Non ti dimenticare. Questa visita vuole solo aguzzare il tuo proposito ormai
quasi smussato. Ma tua madre guarda, lo smarrimento sul suo volto. Oh, mettiti fra lei e la
sua anima si combattuta: in piu debole corpo piu forte agisce I’immaginazione. Parlale
dunque, Amleto.

AMLETO - Che cos’e che vi turba, mia signora?

REGINA - Ahime, dimmelo tu quel che ti turba, che fissi gli occhi al vuoto, e discorri con
I’etere incorporeo. Quasi ti schizza 1I’anima dagli occhi, i tuoi lisci capelli stanno ritti come
soldati desti dall’allarme, quasi animate escrescenze del capo. Diletto figlio, spruzza
qualche goccia di serena pazienza sul bruciore del tuo malessere... Ma dove guardi?

AMLETO - A lui! A lui! A lui! Guardate come splende il suo pallore! Se quella sua figura
e la sua causa parlassero alle pietre, farebbero sensibili anche quelle! (Allo spettro) Non
guardarmi cosi, che tutta la pieta d’un tal tuo gesto non muti la mia fredda decisione: se
quello che ho da fare si scolora, saranno solo lacrime e non sangue.

REGINA - Ma a chi parli?

AMLETO - Laggiu, vedete nulla?

REGINA - Nulla; e pur vedo tutto cio che e.

AMLETO - E non avete nulla udito?

REGINA - Nulla, all’infuori di noi.

AMLETO - Guardate la. Guardate come se ne fugge via... Mio padre, nei suoi abiti da
vivo. Eccolo 13, sta uscendo dalla porta.

(Esce lo spettro)

REGINA - Son tutte fantasie del tuo cervello. Il delirio € maestro nel crearsi queste
incorporee forme.



AMLETO - Delirio!... Il polso mio pulsa normale, un battito scandito, come il vostro, una
musica sana, come il vostro. Non e follia quel che ho detto poc’anzi; mettetemi alla prova:
lo ripeto parola per parola. La follia se n’andrebbe divagando a caracollo. Per amor di Dio,
madre, non vi spalmate adesso il cuore col dolce balsamo dell’illusione che a spingermi a
parlarvi in questo modo di queste cose sia la mia follia e non la vostra colpa. Sarebbe
come stendere su un’ulcera, per coprirla, una sorta di pellicola quando la corruzione
cancrenosa va sotto sotto tutto imputridendo. Confessatevi al cielo, pentitevi di quel che
avete fatto, cercate di schivare il da venire, e di non concimare la malerba perché non
cresca ancor piu rigogliosa. E perdonate a me la mia virtu, giacché in tempi di grascia
come questi, in mezzo a tanto grasso, la virtu e costretta a implorar perdono al vizio e a
chiedergli in ginocchio, il permesso di procurargli bene.

REGINA - Amleto, m’hai spaccato il cuore in due.

AMLETO - Gettate via la parte d’esso guasta, e vivete piu pura con quell’altra... E cosi,
buonanotte... Ma non tornate al letto di mio zio. Assumete su voi una virtu se proprio non
I’avete: 1’abitudine, questo mostro che ci divora sensi, diavolo delle usanze, in questo € un
angelo che all’esercizio d’atti onesti e puri fornisce una divisa, una livrea che ci si adatta
addosso facilmente. Fate astinenza, almeno questa notte; questo vi rendera piu tollerabile
la prossima, e ancor piu le seguenti: I’abitudine puo quasi cambiare I’impronta dataci dalla
natura, piegare il diavolo, o cacciarlo via del tutto, con meravigliosa forza. Ancora, buona
notte. E quando sentirete il desiderio d’una benedizione, saro io ad implorar la vostra.
(Indicando il corpo di Polonio) Quanto a questo messere, io mi pento. Ma e piaciuto alla
volonta del cielo di punir me con lui, e lui con me, facendo si ch’io fossi suo flagello e
ministro. Vedro di sistemarlo e son pronto a risponder di persona della sua morte. Ancora
buona notte. Sono costretto ad essere crudele per essere pietoso... Malo inizio, e il peggio
resta ancora da venire. Buona signora, un’ultima parola.

REGINA -Che vuoi che faccia?

AMLETO - Nulla, di quello che v’ho chiesto che faceste. Che il tronfio re vi tenti nel suo
letto, dandovi pizzicotti sulle guance, con scherzosa lascivia, e chiamandovi “topolino
mio” tra un bacio e I’altro; e tastandovi il collo con quelle dita che sanno di rancido, vi
spinga a dirgli tutta la faccenda: cioe che non e vero ch’io son pazzo, ma che lo son
soltanto per astuzia. Bello davvero, se glielo direte! Perché chi altro se non la regina che
voi siete, leggiadra, sobria, saggia, potrebbe mai tener celato a un rospo, a un pipistrello,
ad un gatto bastardo un si prezioso segreto? Chi altro? No, sia pure a dispetto d’ogni
logica, d’ogni prudenza e d’ogni discrezione, scoperchiate il paniere ch’e sul tetto, fatene
volar via tutti gli uccelli, e poi, come la scimmia della favola, saltate nel paniere, per
vedere anche voi quel che succede, e giu, rompetevi il collo cadendo.

REGINA - Sta’ sicuro: se la parola é fiato e il fiato e vita, io non ho piu vita per dare fiato



a quanto tu m’hai detto.

AMLETO - Pare ch’io debba andare in Inghilterra. Lo sapevate?

REGINA - Ahimé, m’era sfuggito. E stato ufficialmente decretato.

AMLETO - Le credenziali sono gia stilate e sigillate; i miei bravi compagni dei quali, in
verita, mi fido tanto quanto di due serpenti velenosi, hanno gia ricevuto il lor mandato.
Spettera a loro spazzarmi il cammino che mi deve menare al trabocchetto. S’accomodino.
Sara un bello spasso veder saltare in aria il bombarolo per lo scoppio del suo stesso
petardo; e non mi sara facile, ma scavero di sotto alle lor mine tanto da farci scoppiare la
mia e da scaraventarli sulla luna. Sapeste che delizia quando due trame di senso contrario
vanno a scontrarsi sulla stessa pista! (Cercando di rialzare il corpo di Polonio) Questo
signore mi fa far bagaglio. Vedro di trascinar questa trippaglia nella stanza vicina. Buona
notte. Beh, madre, questo vostro consigliere finalmente mi pare assai tranquillo,
composto, riservato, anche solenne. E dire che da vivo era un gaglioffo, non si sa se piu
stolto o chiacchierone. Di nuovo buona notte, madre mia.

(Esce trascinandosi il corpo di Polonio)



ATTO QUARTO

SCENA - Elsinore, stanza nel castello.

(torna all’indice)

Entrano il RE, la REGINA, ROSENCRANTZ,
e GUILDENSTERN.

RE - (Alla regina) Questi vostri sospiri, questi vostri sussulti hanno un perché? Voi dovete
tradurli; e bene intenderli. Vostro figlio dov’e?

REGINA - (A Rosencrantz e Guildenstern) Per cortesia, lasciateci un momento.

(Escono i due)

Ah, mio signore, che ho visto stanotte!

RE - Che mai, Gertrude?... Amleto?

REGINA - Pazzo, furioso come il mare e il vento quando lottan fra loro a chi é piu forte!
In uno dei suoi scatti incontrollati, nell’udire qualcosa in movimento dietro 1’arazzo,
sfodero la spada gridando: “Un sorcio, un sorcio!” e nel suo cieco turbamento ha ucciso,
senza vederlo, quel povero vecchio.

RE - Ah, questo e grave! Fossi stato io a quel posto, per me era finita! Ah, la sua liberta e
una minaccia per tutti... noi, voi, chiunque altro. Ahime, come rispondere ora di un atto
cosi sanguinoso? Sara dedotto certo a nostro carico con 1’accusa che fummo imprevidenti,
che non sapemmo tenere al guinzaglio questo giovane pazzo, relegandolo fuori d’ogni
contatto. Il nostro affetto non ci fe’ connettere il da farsi; ed abbiam cosi lasciato, come chi
sia da sconcio morbo affetto, che il male si nutrisse alimentandosi del suo stesso
midollo... Dov’e ora?



REGINA - A trar da parte il corpo dell’ucciso; ché in cio la sua follia si mostra pura come
vena d’oro tra una miniera di metalli vili. Piange per cio che ha fatto.

RE - Ebbene, andiamo, Gertrude. Il sole non avra toccato le montagne, che noi lo
imbarcheremo. Sara questione adesso, per noi due, di coprire e scusare in faccia a tutti,
con la nostra maesta e abilita, questo vile misfatto. (Chiamando) Guildenstern!

Rientrano ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN

Amici, andate entrambi uniti ad altri d’aiuto: Amleto nella sua pazzia ha trucidato il
povero Polonio, e lui stesso 1’ha trascinato via fuori dal gabinetto di sua madre. Cercatelo,
ammansitelo, e portate il cadavere in cappella. Fate presto, vi prego, non c’é tempo!

(Escono Rosencrantz e Guildenstern)

Vieni, Gertrude, riuniamo subito i pit assennati nostri cortigiani per informarli di quanto e
successo e di come intendiamo contenerci; sperando di far si che la calunnia, il cui
bisbiglio corre intorno al mondo come un proiettile verso il bersaglio caricato a veleno...
potra forse mancare il nostro nome andando a colpir I’aria invulnerabile. Venite. Ho
I’animo scombussolato, traboccante d’angoscia e di stupore.

(Escono)

SCENA 1II - Elsinore, altra stanza nel castello.

(torna all’indice)

Entra AMLETO

AMLETO - Sistemato al sicuro.

VOCI D’UOMO - (Da dentro) Principe Amleto!

AMLETO - Sssst! Chi e che chiama?... Chi chiama Amleto?... Oh, sono quei due!



Entrano ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN

ROSENCRANTZ - Che avete fatto del morto, signore?

AMLETO - Mescolato alla polvere, un suo affine.

ROSENCRANT?Z - Diteci dov’e; lo dobbiamo portar nella cappella.

AMLETO - Non crediatelo.

ROSENCRANTZ - Credere? Che cosa?

AMLETO - Che il segreto io sappia mantenerlo per voi e non per me. E per soverchio,
essere interrogato da una spugna... Che puo rispondergli un figlio di re?

ROSENCRANT?Z - Mi date della spugna, monsignore?

AMLETO - Signorsi, una spugna, che del re assorbisce i favori, le prebende, le pappatoie.
Ma, alla fin dei conti, uomini come voi servono meglio al re: vi tiene in serbo, come la
scimmia tiene la nocciola in un angolo della sua mascella: primi imboccati, ultimi ingoiati.
E quando avra bisogno di sapere quello che siete andati spigolando, gli bastera strizzarvi
e, come spugne, ritornerete asciutti come prima.

ROSENCRANTZ - Non vi capisco proprio, monsignore.

AMLETO - Meglio cosi: discorso canagliesco in stolto orecchio dorme.

ROSENCRANTZ - Mio signore, diteci il luogo dove sta quel corpo, e poi venite insieme a
noi dal re.

AMLETO - 1l corpo é con il re, ma il re non e col corpo. Il re é una cosa...

GUILDENSTERN - Una cosa, signore?...



AMLETO - Si, da nulla. Portatemi da lui. (Tra sé) Volpe, nasconditi, ed avvenga che puo.

(Escono)

SCENAIII - La stessa

(torna all’indice)

Entra il RE con alcuni cortigiani

RE - Ho mandato a cercarlo, e a trovare il cadavere. Quest’uomo e un pericolo, se lasciato
libero! E tuttavia dobbiamo stare attenti a non gravar la mano su di lui: e troppo amato dal
volgo balordo che segue, nelle sue predilezioni, il suo occhio piuttosto che il suo senno, e
in casi come questo, si da peso al castigo del colpevole, ma mai alla sua colpa. Perché
tutto si svolga dolce e piano, questo improvviso suo allontanamento deve sembrare a tutti
il risultato di una ben ponderata decisione. A male estremo, estrema medicina. Se no,
meglio lasciarlo star cosi.

Entrano ROSENCRANTZ e altri

Ebbene, che e successo?

ROSENCRANTZ - Mio sovrano, non c’e verso di fargli uscir di bocca dove ha messo il
cadavere.

RE - Dov’e?

ROSENCRANTZ - Fuori, signore, sotto buona guardia, in attesa di vostre decisioni.

RE - Conducetelo qui.

ROSENCRANTZ - (Chiamando) Ehi, Guildenstern! Per favore, introduci monsignore.



Entra GUILDENSTERN con AMLETO

RE - Ebbene, Amleto, Polonio dov’e?

AMLETO - A cena.

RE - A cena, dove?

AMLETO - Non dove mangia, ma dove e mangiato; ha tutta un’adunata intorno a sé di
politici vermi. Per la dieta il verme é il nostro solo imperatore: noi uomini mettiamo ad
ingrassare tutte 1’altre creature della terra per ingrassarci, e noi ingrassiamo i vermi. Un
grasso re ed un magro mendicante non sono che due piatti, due portate d’un unico
banchetto. Finisce tutto la.

RE - Ahime! Ahime!

AMLETO - Un uomo puo pescare con un verme che s’ mangiato un re, e mangiare il
pesce che ha mangiato quel verme.

RE - Che vuoi dire?

AMLETO - Null’altro che spiegarvi come un re possa trovarsi ufficialmente in viaggio
nelle budella d’un povero diavolo.

RE - Beh, insomma, dove sta Polonio?

AMLETO - In cielo. Mandate alcuno a rintracciarlo la. E se il vostro inviato non lo trova,
cercatelo da voi nell’altro posto. Se poi non lo trovate in capo a un mese, ne potrete
annusare la presenza nel salire le scale della loggia.

RE - (Ad alcuni del seguito) Cercatelo lassu.

AMLETO - Senza premura. Tanto v’aspetta, non si muove piu.



RE - Amleto, questa azione, per la tua personale sicurezza - che ci sta a cuore, pur se ci
addolora quello ch’hai fatto - esige che tu parta da qui con la rapidita del fuoco. Percio
preparati senza indugiare: la nave e pronta, il vento e favorevole, i tuoi compagni sono qui
che aspettano, tutto e disposto per levar le vele per I’Inghilterra.

AMLETO - Ah, per I’Inghilterra?

RE - Si, Amleto.

AMLETO - Bene, bene.

RE - Bene, si, se ben comprendi le nostre intenzioni.

AMLETO - Io vedo un cherubino che le vede. Ma via! Andiamo pure in Inghilterra!
Addio, mia cara madre.

RE - To son tuo padre, Amleto, che ti vuole tanto bene.

AMLETO - Mia madre. Padre e madre son tutt’'uno, marito e moglie son tutt’una carne.
Percio mia madre... Avanti, in Inghilterra!

(Esce)

RE - (A Rosencrantz e Guildenstern) Stategli a fianco. Affrettate I’imbarco. Voglio che gia
stanotte sia lontano. Andate: tutto e sigillato e pronto per questo affare. Vi prego,
affrettatevi.

(Escono tutti meno il re)

E tu, Inghilterra, se del mio favore fai alcun conto, come consigliare ti dovrebbe la mia
grande potenza, dacché la tua ferita ancora sanguina della spada danese, e la libera tua
sottomissione ci rende il suo tributo, non potrai rimanere indifferente alla nostra sovrana
decisione; che ti chiede, con lettere pressanti, di Amleto I’immediata morte. Fallo,
Inghilterra, perch’ei mi brucia il sangue come la tisi, e tu devi guarirmi. Fino a che non
sapro che sara fatto, non spuntera per me nessuna gioia, qualsiasi cosa mi possa accadere.



(Esce)

SCENAV - Danimarca, un pianoro.

(torna all’indice)

Entrano FORTEBRACCIO, un CAPITANO del suo esercito

e alcuni soldati

FORTEBRACCIO - Va’, capitano, porta al re danese il mio saluto insieme con I’annuncio
che Fortebraccio, con il suo permesso, chiede il passaggio in armi, gia promesso,
attraverso le terre del suo regno. Tu sai dove trovarmi al tuo ritorno. Se sua maesta volesse
altro da noi, andremo a fargli omaggio di persona. Che lo sappia.

CAPITANO - Va bene, mio signore.

FORTEBRACCIO - Soldati, in marcia. Avanti senza strepito.

(Escono tutti meno il capitano)

Entrano AMLETO, ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN

AMLETO - (Al capitano) Signore, di chi sono quei soldati?

CAPITANO - Son del re di Norvegia, monsignore.

AMLETO - E dove vanno, signore, se é lecito?

CAPITANO - In Polonia, a combattere.

AMLETO - Chi li comanda?



CAPITANO - 11 giovin Fortebraccio, nipote del sovrano di Norvegia.

AMLETO - Per soggiogare 1’intera Polonia, o per qualche questione di confini?

CAPITANO - A dirla franca e senza troppi fronzoli, a conquistare un pezzetto di terra che
d’importante non ha piu che il nome. A pagarlo cinque ducati, cinque in affitto, nemmeno
lo vorrei; né credo possa render piu di tanto al Norvegia o al Polonia, qualora fosse
rivenduto in blocco.

AMLETO - C’e da credere allora che i Polacchi manco si cureranno di difenderlo.

CAPITANO - Oh, si, la zona e tutta presidiata.

AMLETO - Ma non vi basteran duemila anime e ventimila ducati a sistemare la pagliuzza
di una questione simile! Ecco il cancro prodotto negli Stati dall’eccesso di pace e di
benessere: corrode dentro chi ce 1’ha e I’uccide, senza mostrare alcun segno all’esterno. Vi
ringrazio, signore.

CAPITANO - Iddio vi salvi.

(Esce)

ROSENCRANTZ - Signore, se vi piace di seguirci...

AMLETO - Andate avanti. Vi raggiungo subito.

(Escono tutti)

Come m’accusan tutte le occasioni che spronano la mia tarda vendetta! Che cos’é mai un
uomo se del suo tempo non sa far altr’uso che per mangiare e dormire? Una bestia. Colui
che ci ha dotati di una mente si vasta da vedere il prima e il dopo, non ci largi questa
capacita, ed il divino don della ragione, perché ammuffisca senz’essere usata. Sia letargo
bestiale o vile scrupolo a farci pensar troppo sulle cose (un pensare che, se diviso in
quattro, € saggezza soltanto per un quarto e bassa codardia per gli altri tre), io mi chiedo
perché passo la vita a ripetermi: “Questo s’ha da fare”, quando per farlo ho causa, volonta,



e forza e mezzi. Ed a spronarmi a tanto ci sono esempi grandi come il mondo: ne sia
testimonianza questo esercito, massiccio d’'uomini e d’armamenti, guidato da un gentil
giovine principe che tutto gonfio di sacra ambizione fa le boccacce all’invisibil fato,
esponendo cio ch’e mortale e incerto a tutto quello che Fortuna e Morte ardiscono
arrischiar contro di lui. E tutto questo per un guscio d’uovo! Vera grandezza non fu mai
combattere senza grandi motivi; ma e pur grande trovar causa di lite in una paglia, s’e in
gioco I’onore. Ed io qui, con un padre assassinato e una madre insozzata, che sto a fare? A
lasciar sprofondati nel letargo questi impulsi del sangue e della mente e, a mia vergogna,
riguardar la morte sulla testa di ventimila uomini che per capriccio o ricerca di gloria,
vanno alla tomba come al loro letto, per un palmo di terra, insufficiente puranche a
contenerli tutti sopra, o a ricoprirli quando saran morti. Ah, siano sol di sangue i miei
pensieri d’ora innanzi, o non sian pensieri degni!

(Esce)

SCENAYV - Elsinore, stanza nel castello.

(torna all’indice)

Entrano la REGINA, ORAZIO e un GENTILUOMO

REGINA - Non la voglio vedere.

GENTILUOMO - Ma ella insiste, & proprio fuor di sé. E in uno stato assai
compassionevole.

REGINA - Che vuole, dunque?

GENTILUOMO - Parla di suo padre, continuamente, dicendo che il mondo e tutto
ciurmeria; e sospira, e si va battendo il petto, e pesta i piedi con rabbia per niente;
pronuncia frasi che hanno poco senso, un parlare che non vuol dire nulla, eppure muove
chiunque 1’ascolti a raccoglierlo, ad associarne il senso, a cucirne le frasi e le parole, che
accompagnate al suo batter le ciglia, al tentennar del capo e agli altri gesti, fanno pensare
d’essere animate da un pensiero, che se pur confuso, € d’una sofferenza disperata.



ORAZIO - Sarebbe bene che voi le parlaste; il suo stato potrebbe dare esca a chi sa quali
male congetture nella mente dei malintenzionati.

REGINA - Fatela pur venire.

(Esce il gentiluomo)

Al mio spirito in colpa ogni sciocchezza sembra preludio ad una gran disgrazia. Tale é la
vera essenza del peccato: che la colpa e si piena di sospetti, che si scopre da sé, per la
paura d’essere scoperta.

Entra OFELIA, pazza

OFELIA - Dov’e sua graziosissima maesta di Danimarca?

REGINA - Ofelia, come va?

OFELIA - (Cantando)

“Come faro fra tanti

“a distinguere il mio innamorato?
“dal bordone, dai sandali,

“o dal cappello di conchiglie ornato?”

REGINA - Ahime, dolce fanciulla, che vuol dire questa canzone?

OFELIA - Ah, dite cosi? Sentite questa allora.
(Canta) “E morto e se n’é andato,

“signora, egli e morto ed e partito,

“un sasso ai piedi ed il capo poggiato

“sopra una zolla di terren fiorito”.

REGINA - Ma via, Ofelia!



OFELIA - Di grazia, ascoltate.
(Canta)

“Bianco come la neve il suo lenzuolo...”

Entra il RE

REGINA - Ah, guardate, guardate, mio signore!

OFELIA - (Cantando)
“... di fior tutto ammantato,

“di lacrime d’amor non inndffiato”.

RE - Ti senti bene, vezzosa fanciulla?

OFELIA - Bene, Dio vi rimeriti, signore. Il gufo - cosi dicono, signore - era un giorno la
figlia d’un fornaio. Sappiamo quel che siamo, ma non quel che possiamo diventare. Dio
sia alla vostra tavola!

RE - Ella farnetica intorno a suo padre.

OFELIA - Di questo non parliamo, ve ne prego; ma quando vi dovessero richiedere di che
si tratta, ditegli cosi:

“Sara domani San Valentino,
“ci leveremo di buon mattino,
“alla finestra tua bussero,

“la Valentina tua diventero.

“Allora egli si alzo,
“delle sue robe tutto si vesti,
“la porta della camera le apri,

“ed ella non piu vergine ne usci”.

RE - Graziosa Ofelia!



OFELIA - Ma voglio finirla; si, si, finirla, e senza una bestemmia.
(Canta)

“Per Gesu, per la Santa Carita,

“ahime, quanta vergogna ci verra!

“I giovani lo fanno,

“incuranti del danno,

“e del biasmo che gliene verra.

“Dice lei: “promettesti di sposarmi,

“prima di rovesciarmi.

“Dice lui: “Avrei fatto quel che ho detto,

“se non fossi venuta nel mio letto.”

RE - Da quanto tempo e ella in questo stato?

OFELIA - Spero che tutto andra per il suo meglio. Dobbiamo aver pazienza; ma non
posso che piangere a pensare che I’hanno messo nella terra fredda. Mio fratello dovra ora
saperlo... Vi ringrazio del vostro buon consiglio... Vieni, mio cocchio!... Dame,
buonanotte! Gentili dame, a tutte buonanotte!

(Esce)

RE - (A Orazio) Stalle dietro, sorvegliala.

(Esce Orazio)

Questo e il veleno dell’acerba angoscia che sgorga dalla morte di suo padre. Ah, Gertrude,
Gertrude, le sciagure non vengon mai sole, simili ad avanguardie solitarie, ma ad intere
legioni! In prima 1’uccisione di suo padre; poi la partenza del vostro figliolo, egli stesso
cagione violentissima del proprio giusto esilio; il popolo in subbuglio, frastornato da
malsani pensieri e dalle voci che corron sulla morte di Polonio (e noi, in sovrappiu, si
scervellati d’andarlo a sotterrare di nascosto!); la poveretta Ofelia divisa fra se stessa e il
suo bel senno, senza il quale noi siamo mere immagini d’'umana specie, o bestie
addirittura; ultima, ma piu gravida d’angoscia d’ogni altra, suo fratello che ritorna dalla
Francia in segreto, e che si pasce della sua incertezza, fra le nuvole, mentre intorno a lui
ronzan mosconi a infettargli 1’orecchio con pestifere velenose storie sulla morte del padre:



tutta gente il cui cieco bisogno di ronzare finira per toccare fatalmente, da orecchio a
orecchio, le nostre persone. Tutto questo m’infligge, o mia Gertrude, tante ferite, come
una mitraglia, ciascuna sufficiente a darmi morte.

(Rumori di dentro)

Ma che frastuono e questo? Dove sono i miei Svizzeri? Le porte, che guardino le porte!

Entra un SERVO

Che succede?

SERVO - Salvatevi maesta! Il grande oceano che prorompe violento dai suoi argini non
inghiotte la terra con piu furia del giovane Laerte, che in testa ad una turba sediziosa
travolge e sopraffa le vostre guardie. La folla lo proclama suo signore, e, come fosse oggi
il primo giorno del mondo, d’ogni usanza e tradizione dimentica, sconoscendo ogni
costume, grida: “Laerte re! Abbiamo scelto!” E al grido di “Laerte sara re!”, “Laerte re!”,
sollevan fino al cielo acclamando berretti, mani, voci.

REGINA - Come abbaiano allegri tutti quanti sopra una falsa traccia!

(Altri rumori da dentro)

Cani danesi, siete fuori strada!

Irrompe LAERTE con altri

RE - Hanno rotto le porte!

LAERTE - Dov’e il re?... (Alla folla che s’accalca sulla porta) Signori, rimanete tutti
fuori.

TUTTI - Vogliamo entrare.

LAERTE - Lasciatemi solo.



TUTTI - Va bene.

LAERTE - Grazie. State sulla porta.

(La folla si ritira)

Re scellerato, rendimi mio padre!

REGINA - Con calma, buon Laerte.

LAERTE - Quella goccia del mio sangue che calma rimanesse, proclamerebbe me un
bastardo e cornuto il padre mio, ed apporrebbe il marchio di baldracca proprio qui, sulla
fronte immacolata della casta e fedele madre mia.

RE - Qual e la causa che alla tua rivolta Laerte, da si grandi proporzioni? (Alla regina che
tenta di interporsi tra Laerte e il re) Lasciatelo Gertrude. Non temete per me: la maesta
avvolta e da tal sacra protezione, che il tradimento puo solo adocchiare le proprie mire,
mai tradurle in atto. Laerte, che ti fa si furibondo? Lasciatelo, Gertrude. Parla, dunque.

LAERTE - Dov’e mio padre?

RE - Morto.

LAERTE - Non di sua mano.

RE - Lasciatelo dire, e domandare tutto cio che vuole.

LAERTE - Com’e morto? Non voglio esser giocato. Al diavolo la fedelta di suddito! Al
pit nero demonio i giuramenti! Coscienza e grazia al piu profondo pozzo! Sfido la
dannazione! Sono al punto che non m’importa piu di questo mondo come di quell’altro.
Succeda quel che puo. Voglio solo vendetta per mio padre, vendetta piena.

RE - E chi vorra impedirtelo?



LAERTE - Nessuno al mondo, tranne il mio volere. Quanto ai mezzi, dei miei, per quanto
scarsi, faro tal uso da arrivar lontano.

RE - Buon Laerte, se vuoi la verita sulla morte del tuo diletto padre, sta forse scritto sulla
tua vendetta che tu debba spazzar via d’un sol colpo, nemici e amici, come a piglia-tutto?
In un sol fascio il vincitore e il vinto?

LAERTE - No, solo i suoi nemici.

RE - E li conosci?

LAERTE - Agli amici spalanchero le braccia, e, come il generoso pellicano che muore per
donare altrui la vita, li nutriro con il mio stesso sangue.

RE - Oh, se Dio vuole! Questi son discorsi da bravo giovane e da gentiluomo! Ch’io della
morte del tuo genitore sia del tutto innocente e molto afflitto, e verita che andra dritta ad
infiggersi contro il bersaglio della tua ragione, come la luce del giorno ai tuoi occhi.

(Rumori di dentro)

VOCE DI DENTRO - Lasciatela passare!

LAERTE - Che succede?

Entra OFELIA

Oh, febbre, inaridiscimi il cervello! Lacrime mie, sette volte salate, bruciate dei miei occhi
tutto il senso, tutto il potere!... Questa tua pazzia, per Dio!, sara pagata a giusto peso, fin
che la nostra bilancia si schianti! O tu, rosa di maggio! Cara, buona sorella, dolce Ofelia!
Cielo, e dunque possibile che il senno d’una giovane fanciulla perisca come la vita d’un
vecchio? La natura s’affina nell’amore, e invia di sé qualche preziosa parte alla cosa ch’e
oggetto del suo amore.

OFELIA - (Cantando)
“Nella bara a volto nudo

“I’han disteso, ninna oh...



“Sulla tomba sua caduto
“e assai pianto, ninna oh...”

Addio, mio piccioncino!

LAERTE - Se tu avessi quel senno ch’era tuo, e potessi incitarmi alla vendetta, non
potresti commuovermi di piu!

OFELIA - Voi dovete cantare: “In giu, in gitu”, come se lo chiamaste da sotterra. Oh, come
gira bene 1’arcolaio! E stato il maggiordomo, il traditore, a rubare la figlia del padrone.

LAERTE - Questo nulla che dice e piu che tutto.

OFELIA - Ecco del rosmarino; e per memoria. Non ti scordare, amore; e qui le viole, per i
tuoi pensieri.

LAERTE - Una lezione, pur nella pazzia: i pensieri e i ricordi bene uniti.

OFELIA - Ecco per te il finocchio, e le verbene, e la ruta, ed un poco anche per me: la
possiamo chiamare I’erba grazia della domenica; ma la tua ruta devi portarla addosso in
altro modo... Ecco una margherita... E le violette ti vorrei dare, ma appassiron tutte
quando mori mio padre. M’hanno detto che ha fatto buona fine... (Canta)

“Perché il mio dolce Robin

“e tutta la mia gioia...”

LAERTE - Pensiero ed afflizione, ambascia, inferno, ella converte tutto nell’incanto della
sua leggiadria.

OFELIA - (Canta)
“Dunque non torna piu?
“No, morto e il mio diletto,
“riposa nel suo letto,

“e piu non tornerad...
“Bianca era la barba,

“bianca come la neve,



“e lino la sua testa.

“Se n’e andato, e quaggiu

“solo il pianto ci resta.

“Della sua anima, mio Dio, pieta!”

Per lui e tutte le anime cristiane io prego Iddio. E che Dio sia con voi.

(Esce)

LAERTE - Dio, hai occhi per questo?

RE - Laerte, io debbo allearmi con te in questo tuo dolore; € un mio diritto, che tu non
puoi negarmi. A parte tutto, scegli quelli che vuoi tra i tuoi amici che reputi piu saggi ed
assennati, e fa’ ch’essi odano e siano giudici fra me e te: se mai essi mi trovino in qualche
modo, diretto o indiretto, responsabile, a tua soddisfazione ti cedero il regno, la corona, la
vita e tutto cio che chiamo mio. Ma se cosl non e, non ti dispiaccia di prestarmi la tua
sopportazione, perch’io possa adoprarmi, insieme a te, per dare soddisfazione alla tua
anima.

LAERTE - E sia. Le circostanze della morte, la segretezza del suo funerale - senza
stendardo funebre, né spada, né insegna alcuna sovra le sue ossa, né nobil rito, né pompa
ufficiale... tutto cio grida alto a cielo e terra ch’e mio dovere chiederne ragione.

RE - Cosi farai. E 1a dov’e la colpa piombi la grande scure. Vieni, seguimi.

(Escono)

SCENA VI - Elsinore, stanza nel castello.

(torna all’indice)

Entrano ORAZIO e un SERVO

ORAZIO - Chi son questi che chiedon di parlarmi?



SERVO - Marinai. Hanno lettere per voi, cosi dicono.

ORAZIO - Bene, falli entrare.

(Esce il servo)

Non so da quale angolo del mondo mi si possa mandare a salutare se non da parte del
principe Amleto.

Entrano alcuni MARINAI

PRIMO MARINAIO - Dio vi salvi, signore.

ORAZIO - Cosi te.

PRIMO MARINAIO - Lo fara, monsignore, se gli piaccia. Ho qui una lettera per voi,
signore; viene da parte dell’ambasciatore ch’era in viaggio alla volta d’Inghilterra... se
Orazio e il vostro nome, come m’e stato dato di sapere.

ORAZIO - (Legge) “Orazio, quando avrai scorso questa mia, “da a questi uomini il
modo di arrivare al re. Essi recano una lettera per lui. Eravamo in mare da appena due
giorni, quando una nave corsara, in armamento di guerra, ci ha dato la caccia.
Trovandoci troppo lenti di vela, ci siamo armati di coraggio e li abbiamo abbordati. Ma
ero appena saltato sul ponte della loro nave, che essi si scostavano dalla nostra, ed io
rimasi loro prigioniero. M’han trattato da buoni ladroni, ché ben sapevano quel che
facevano: io ero per loro una preda preziosa. Fa’ che il re abbia la lettera che gli mando,
e poi corri da me, piu presto che se fuggissi la morte: ho da dirti all’orecchio parole che ti
faran restare ammutolito, seppure ancora troppo inadeguate al calibro della questione.
Questa brava gente ti condurra al luogo ov’io mi trovo. Rosencrantz e Guildenstern
proseguono la loro navigazione per I’Inghilterra. Di loro ho molto da dirti. A presto.
Colui che sai essere sempre il tuo AMLETO”.

(Ai marinai) Seguitemi, vi faccio strada al re, perché possiate recargli la lettera; ma in
fretta, ché dovete poi condurmi dalla persona che ve 1’ha affidata.

(Escono)



SCENA VII - La stessa

(torna all’indice)

Entrano il RE e LAERTE

RE - La tua coscienza ormai mi deve assolvere, e tu devi ridarmi nel tuo cuore il posto
dell’amico, ché hai udito, con cosciente orecchio che chi ha ucciso il tuo nobile padre,
mirava alla mia vita.

LAERTE - Cosi sembra. Ma ditemi, perché non procedeste contro fatti si delittuosi e
gravi, da attentare alla vostra stessa vita, nel modo che la vostra sicurezza, il vostro senno
ed ogni altra ragione avrebbero richiesto che faceste?

RE - Oh, per due buone e precise ragioni, che possono sembrare poco solide al tuo
giudizio, ma son forti al mio. La regina sua madre non vive che per gli occhi di suo figlio,
e quanto a me - non so se per fortuna o per disgrazia mia, o I’una e I’altra -, ella é cosi
legata alla mia vita e alla mia anima, ch’io come un astro che non si puo staccar dalla sua
orbita, non posso che seguire il di lei moto. L’altra ragione che mi fa esitante a venire con
lui pubblicamente alla resa dei conti, e il grande amore che gli dimostra il popolo; che,
pronto ad inzuppar nel proprio affetto ogni sua colpa, come polla d’acqua che riesce a
mutare il legno in pietra, muterebbe le sue catene in grazie; e allora le mie frecce, troppo
leggere per quel forte vento, respinte, tornerebbero al mio arco, senza poter raggiungere il
bersaglio.

LAERTE - Ed io cosi ho perduto un padre nobile, e vedo indotta in stato disperato una
sorella che per le sue doti - se val la lode a cio che non c’e piu - s’ergeva alta, sfida all’eta
nostra. Ma verra 1’ora della mia vendetta.

RE - Non devi perdere il sonno per questo. Non crederci di stoffa cosi flaccida e fiacca da
lasciare che il pericolo si prenda spasso a scuoterci la barba. Fra non molto tu ne saprai di
pit. Tuo padre m’era caro, ed io son caro a me... e questa, spero, € cosa che ti fara ben
pensare...

Entra un SERVO con una lettera

Ehi, che notizie?



SERVO - Lettere, signore, da Amleto: questa per vostra maesta, questa per la regina.

RE - Da Amleto!... Chi puo averle mai recate?

SERVO - Dei marinai, m’han detto, mio signore; io non li ho visti; a me le ha date Claudio
che I’ha avute da chi le ha qui portate.

RE - Devi udirle, Laerte. (Al servo) Tu, va’ pure.

(Esce il servo)

(Legge) “Alto e possente, sappiate che io, nudo, ho rimesso sul vostro regno piede.
Domani vi domandero licenza di rivedere i vostri occhi regali; dopodiché - ma non prima
di averne ottenuto da voi il permesso - vi raccontero le ragioni del mio strano e inopinato
ritorno. AMLETO”

Che vuol dir cio? Son tornati anche gli altri? O e solo un trucco, e non e vero niente?

LAERTE - Riconoscete la calligrafia?

RE - E proprio il suo carattere, di Amleto. “Nudo”... ed in un poscritto aggiunge “solo”.
Che ne pensi?

LAERTE - Signore, io mi ci perdo. Ma ben venga! Il mio cuore tribolato si sente
riscaldato al sol pensiero di potergli gridare sotto i denti “Sei stato tu!”.

RE - Quand’e cosi, Laerte (e come potrebb’essere altrimenti?), ti lascerai guidare poi da
me?

LAERTE - Certo, sire, ma ad una condizione: che non mi forzerete ad una pace.

RE - Alla tua pace, si. S’egli e tornato come a voler desistere dal viaggio e con I’intento di
non piu riprenderlo, io lo tirero dentro ad un’impresa che ho gia ben maturata nella mente,
e tale che non potra non soccombere senza che spiri alcun vento di colpa per la sua morte:
perfino sua madre assolvera il sagace stratagemma, e lo dira una semplice disgrazia.



LAERTE - Mi lascero guidare, mio signore; e tanto piu se voi farete in modo che sia io lo
strumento dell’impresa.

RE - Appunto questo. S’e parlato assai di te alla corte, in presenza di Amleto, da quando
sei partito per la Francia, riguardo a certa tua specialita nella quale si dice che tu brilli.
Tutte le doti tue, sommate insieme, non suscitaron tanta invidia in lui quanto quella che,
pure, a parer mio, e un tuo pregio minore.

LAERTE - Di che dote parlate, mio signore?

RE - Di niente piu che un semplice nastrino sul cappello della tua giovinezza; ad esso
necessario tuttavia; perché tanto s’addice all’eta giovane la sua livrea di spensieratezza
quanto s’addicono all’eta matura il vestire di nero e le pellicce, segni di contegnosa
austerita. Or son due mesi e stato qui da noi un gentiluomo della Normandia. Io stesso ho
avuto modo di osservare, durante i nostri scontri coi Francesi, la loro maestria nel
cavalcare; ma questo cavaliere aveva in sé un qualche cosa come una magia: si faceva
tutt’uno con la sella e portava il cavallo a movimenti cosi meravigliosi e strabilianti da
sembrare un sol corpo con la bestia fino a farne una sua mezza natura; e soverchio di tanto
il mio concetto, che per quanto riesca ad inventare figure e accorgimenti ed esercizi, resto
sempre inferiore a tal bravura.

LAERTE - Era un Normanno?

RE - Si, proprio un Normanno.

LAERTE - Per la mia vita! Allora era Lamord!

RE - Proprio lui.

LAERTE - Eh, perbacco, lo conosco! E il gioiello, la gemma della Francia.

RE - Infatti mi parlo di te elogiandoti cosi altamente per la tua maestria nell’arte e
I’esercizio della scherma, e specie nel maneggio dello stocco, che grido: “Che spettacolo
sarebbe se qualcuno potesse stargli a pari!” Di fronte a un avversario come te gli
schermidori della sua nazione, giurava, non avevano né guardia, né affondo, né difesa
sufficienti. Ebbene, amico, queste sue parole avvelenarono d’invidia Amleto al punto
ch’egli non faceva altro che augurarsi e pregare il tuo ritorno al piu presto, per battersi con



te. Ora, da cio...

LAERTE - Che cosa, mio signore?

RE - Laerte, ti fu caro il padre tuo? O tu sei solo come una pittura dell’afflizione, un volto
senza cuore?

LAERTE - Perché me lo chiedete?

RE - Non ch’io pensi che non ti fosse caro tuo padre, ma io so per esperienza, come
I’amore nasca con il tempo e come, in molto casi, il tempo stesso ne modifichi il fuoco e
la scintilla. Dentro la fiamma stessa dell’amore vive un certo stoppino che pian piano la
smorzera. Del resto, non v’e nulla che conservi la stessa sua bonta; ché la bonta,
diventando soverchia, finisce per morire del suo eccesso. Quello che noi vogliamo
dobbiamo farlo all’atto del volerlo; perché questo “vogliamo” e assai mutevole ed e
soggetto a tanti cali e indugi quante son lingue, e mani, e circostanze. E allora quel
“dobbiamo” e un desiderio che, simile a benevolo sospiro, ci affligge e insieme ci reca
sollievo. Ma ritorniamo al vivo della piaga. Amleto torna a corte. Quale azione saresti
pronto a fare per dimostrarti figlio di tuo padre, nei suoi riguardi, a fatti e non parole?

LAERTE - A tagliargli la gola in una chiesa.

RE - Nessuna chiesa, infatti, o luogo santo dovrebbe offrire asilo all’assassinio: nulla deve
impedire la vendetta. Pero per ora € meglio, buon Laerte, che tu te ne rimanga chiuso in
camera. Amleto avra notizia, al suo ritorno, che anche tu sei ritornato in patria; e noi
porremo gente intorno a lui a far le lodi della tua maestria nel duellare, e a far due volte
lustra la fama che t’ha dato quel Francese. Combineremo quindi un vostro scontro e
faremo scommesse su chi vince. Trascurato com’e, e generoso, e sprovveduto d’ogni
furberia, Amleto non fara caso alle spade, cosi che tu potrai agevolmente e con facile
mossa della mano scegliere quella priva di bottone: un colpo di destrezza messo a segno, e
avrai saldato il conto di tuo padre.

LAERTE - Faro cosi. E a maggior sicurezza ungero la mia spada: un ciarlatano m’ha
venduto un unguento si mortale ch’a intingervi la punta d’un coltello nel punto dove
questa cava sangue non c’é infuso tra i piu sofisticati d’erbe raccolte al lume della luna
che riesca a salvare dalla morte se appena sia scalfito. Intingero la punta della spada in
questo unguento: bastera uno sgraffio e per lui sara morte.

RE - Riflettiamoci ancora un altro poco. Pesiamo bene i mezzi ed il momento che piu



convengono al nostro scopo. Ché se questo fallisse, e il nostro piano si rivelasse senza
accorgimento, meglio varrebbe non tentare affatto. Percio bisogna dare a questa trama
I’appoggio di una trama di riserva cui far ricorso se questa va all’aria nel corso della sua
esecuzione. Vediamo un po’: potrei essere io a scommettere sulle vostre teste... Ecco, ce
I’ho: nel corso dello scontro, quando, nell’impeto dei vostri assalti, avrete caldo e sete (a
questo effetto attaccherai con sempre piu violenza) lui certamente chiedera da bere; allora
io terro pronta una coppa: bastera che ne faccia una sorsata e, se pur sia scampato alla
stoccata della tua spada intrisa di veleno, il nostro scopo € ugualmente raggiunto.

(Clamori all’interno)

Ma, un momento... Che son questi clamori?

Entra la REGINA

REGINA - Una disgrazia incalza alle calcagna un’altra, tanto presto si succedono. Laerte,
tua sorella s’e annegata.

LAERTE - Annegata! Ah, dove?

REGINA - C’é un salice che cresce di traverso ad un ruscello e specchia le sue foglie nella
vitrea corrente; qui ella venne, il capo adorno di strane ghirlande di ranuncoli, ortiche,
margherite e di quei lunghi fiori color porpora che i licenziosi poeti bucolici designano
con piu corrivo nome ma che le nostre ritrose fanciulle chiaman “dita di morto”; ella lassu,
mentre si arrampicava per appendere 1’erboree sue ghirlande ai rami penduli, un ramo,
invidioso, s’e spezzato e gli erbosi trofei ed ella stessa sono caduti nel piangente fiume. Le
sue vesti, gonfiandosi sull’acqua, I’han sostenuta per un poco a galla, nel mentre ch’ella,
come una sirena, cantava spunti d’antiche canzoni, come incosciente della sua sciagura o
come una creatura d’altro regno e familiare con quell’elemento. Ma non per molto, perché
le sue vesti appesantite dall’acqua assorbita, trascinaron la misera dal letto del suo canto
ad una fangosa morte.

LAERTE - Ohime, dunque annegata?

REGINA - Si, Laerte.

LAERTE - Tropp’acqua e su di te, povera Ofelia, ed io percio mi interdico le lacrime; ma
siam fatti cosl, e la natura reclama i suoi diritti, pure se la vergogna vi si opponga.



(Piange) Quando saran passate queste lacrime non avro in me piu nulla di femmineo.
Adieu, mio sire. Ho parole di fuoco che vorrebbero tanto fiammeggiare, ma questa folle
sciagura le smorza.

(Esce)

RE - Seguiamolo, Gertrude. Quanto ha fatto finora per calmare la sua rabbia! Ma ho gran
paura che quanto e accaduto gliela scateni ancora. Sara meglio che lo teniamo d’occhio.

(Escono)



ATTO QUINTO

SCENAT - Un cimitero presso una chiesa

(torna all’indice)

Entrano DUE BECCHINI

PRIMO BECCHINO - S’ha da dare cristiana sepoltura ad una che ha voluto anticiparsi
I’ora della salvezza?

SECONDO BECCHINO - Si, ti dico; percio prepara subito la fossa. Il magistrato ha
esaminato il caso ed ha deciso che sia da concedersi cristiana sepoltura.

PRIMO BECCHINO - Com’e possibile? Ammenoché non si sia annegata per difendersi.

SECONDO BECCHINO - Infatti, e stato accertato cosi.

PRIMO BECCHINO - Gia, dev’essere stato “se offendendo”, non altrimenti. Perché il
punto € questo: se io annego di mia volonta, questo é un atto, ed un atto ha tre momenti:
agire, fare, consumare; argal lei s’é annegata di sua volonta.

SECONDO BECCHINO - Ma no, senti, mio bravo zappatore...

PRIMO BECCHINO - Permetti: qui c’e I’acqua, e qui c’é I’uomo. Bene. Se ora ’uomo va
nell’acqua e, volente o nolente, ci si annega, e stato lui ad andarci... sta’ attento; se invece
e I’acqua ad andare dall’uomo, e lo annega, non é lui che s’annega. Argal la propria vita
non accorcia chi della propria morte non ha colpa.

SECONDO BECCHINO - Cosi e la legge?

PRIMO BECCHINO - Si, perdio, cosi; cosi almeno I’ha interpretata il giudice.



SECONDO BECCHINO - Bah, devo dirti come me la sento? Non fosse stata costei
nobildonna sarebbe stata seppellita fuori da cristian cimitero.

PRIMO BECCHINO - Ah, I’hai capita? E una grande ingiustizia che a questo mondo le
persone bene abbiano piu diritto di annegarsi o d’impiccarsi che gli altri cristiani.
(Comincia a scavare) Affonda, vanga! Non c’e nobilta a questo mondo di piu antica data
dei giardinieri, degli affossatori e dei becchini, la cui professione continua quella che
faceva Adamo.

SECONDO BECCHINO - Perché, Adamo era nobile?

PRIMO BECCHINO - E stato lui il primo a portar armi.

SECONDO BECCHINO - Ma va’! Se non ne aveva!

PRIMO BECCHINO - Che dici! Non sarai mica un eretico? Come la interpreti tu la
Scrittura? Secondo la Scrittura, egli zappava; poteva egli zappare senza 1’arma delle
braccia? Ti faccio altra domanda, adesso, e se non mi rispondi giusto, conféssati per un...

SECONDO BECCHINO - Dai, tira avanti!

PRIMO BECCHINO - Ecco: chi e che fabbrica piu solido del muratore, oppur del
carpentiere, oppur piu del falegname.

SECONDO BECCHINO - Chi fa forche. Perché fa qualche cosa che vive piu di mille suoi
inquilini.

PRIMO BECCHINO - Azzeccata. Il tuo spirito mi piace. Le forche vanno bene, ma per
chi? Per quelli che fan male; e tu fai male a dire che una forca é piu solida d’una chiesa,
argal, la forca e cosa che va bene a te. Avanti, prova ancora.

SECONDO BECCHINO - (Ripetendo la prima domanda del primo becchino) “Chi é che
costruisce piu robusto del muratore, oppur del carpentiere, oppur del falegname?”

PRIMO BECCHINO - Dimmi questo, e poi basta.



SECONDO BECCHINO - Dunque, vediamo un po’... aspetta, aspetta... Ce I’ho in punta
di lingua...

PRIMO BECCHINO - Allora sputalo.

SECONDO BECCHINO - Macché, perdincibacco, non mi viene!

Entrano, dal fondo, AMLETO e ORAZIO

PRIMO BECCHINO - Beh, via, non lambiccarti piu il cervello. L’asino tardo non aggiusta
il passo sotto le bastonate. Un’altra volta, se ti faranno la stessa domanda, rispondi: “il
beccamorto”; le sue case durano fino al giorno del Giudizio. Adesso, per favore, va’ da
Yaughan e fatti dare una pinta di birra.

(Esce il secondo becchino)

(Cantando mentre zappa)
“Da ragazzo far I’amore

“mi sembrava un dolce gioco
“per trascorrer le mie ore,

“ma n’ho ricavato poco...”

AMLETO - Non ha costui coscienza del mestiere, se puo cantare scavando una fossa?

ORAZIO - Lo rende indifferente 1’abitudine.

AMLETO - Proprio cosi; man che poco lavora, ha piu sensibile il senso del tatto.

PRIMO BECCHINO -(Sempre cantando)
“Ma col passo suo felpato
“la vecchiaia mi ha ghermito,

“per sotterra m’ha avviato,



“come mai non fossi nato.”

(Getta fuori della fossa un teschio)

AMLETO - Quel teschio anch’esso un tempo ebbe una lingua, e poteva cantare; e vedi
adesso come quel marrano lo scaraventa a terra, manco fosse 1’osso della mascella di
Caino, che fu il primo assassino. Questa, che quel villano ora maltratta, potrebb’esser la
zucca d’un politico, capace d’ingannar perfino Dio, non é cosi?

ORAZIO - Puo essere, signore.

AMLETO - Oppur d’un cortigiano, capace solo di dire: “Buongiorno, dolce signore!
Come sta stamane il mio dolce signore?” O potrebb’essere un messer Sempronio uso a
fare le lodi sperticate del bel cavallo di monsignor Tizio, con la speranza d’averlo in
regalo... Non puo essere?

ORAZIO - Certo, mio signore.

AMLETO - Si, veramente. Ed ora quella testa e appartenenza di Madama Verme,
smascellata com’e, mentre un becchino le picchia con la zappa sulla chierica. Una bella
rivoluzione, questa, se ci dessimo il gusto di osservarla! Costaron dunque si poco a
nutrirle queste ossa, se dovevano servire in fondo solo a giocarci alle bocce? Se ci penso,
mi fan male le mie!

PRIMO BECCHINO - (Cantando)
“Un piccone, una zappa ed un badile,
“e per sudario un candido lenzuolo;
“tanto basta per rendere gentile

“una dimora scavata nel suolo.”

(Butta fuori della fossa un altro teschio)

AMLETO - Eccone un altro. Perché questo cranio non potrebb’essere d’un leguleio? Dove
sono finiti ora i suoi “quid”, i suoi “quidlibet”, le carte, i cavilli, le sue cause? Perché
permette adesso che quel vil zoticone gli sbatacchi quel suo sudicio arnese sulla zucca,
senza poter condurlo innanzi al giudice per percosse? Uhm, questo galantuomo puo ben
essere stato, al tempo suo, un grande compratore di terreni, con le sue ipoteche, le sue



multe, le obbligazioni, le malleverie, le caparre, le doppie garanzie, i recuperi; ed ora trova
qui la sua multa per tutte le sue multe, la caparra di tutte le caparre: la zucca riempita di
terriccio. Non gli son forse meglio garantiti gli acquisti, ed anche ad ipoteca doppia, ora,
che prima da un paio di stipule su pergamene larghe e lunghe tanto? Gli stessi titoli di
proprieta delle sue terre entrerebbero a stento in questa scatola; e il loro proprietario deve
egli stesso aver piu spazio, eh?

ORAZIO - Non un pollice in piu, direi, signore.

AMLETO - La pergamena, Orazio, non si fa con la pelle di montone?

ORAZIO - Si, monsignore, e anche di vitello.

AMLETO - E montoni e vitelli son coloro che in quella roba cercan sicurta. Vo’ parlare a
costui. (Al primo becchino) Dimmi, brav’uomo, di chi e questa fossa?

PRIMO BECCHINO - Mia, signore. (Canta)
“Una fossa d’argilla cosi fatta
“ad un tal ospite é bene adatta”.

AMLETO - Credo ben che sia tua, se ci stai dentro.

PRIMO BECCHINO - Voi non ci state, percio non é vostra. In quanto a me, ci sto, ma non
ci giaccio, eppure € mia.

AMLETO - E dici una bugia, nel dirla tua sol perché ci stai dentro; essa e fatta pei morti,
non pei vivi. Tua e sol la bugia.

PRIMO BECCHINO - E cosi vispa, che rimbalza, mi pare, tra me e voi.

AMLETO - Chi e I’'uvomo per cui scavi quella fossa?

PRIMO BECCHINO - Non e un uomo.

AMLETO - Una donna?



PRIMO BECCHINO - No, nemmeno.

AMLETO - Insomma, chi dev’esserci interrato?

PRIMO BECCHINO - Una che donna fu, ma non lo e piu,

pace all’anima sua, visto che e morta.

AMLETO - (Ad Orazio) E piuttosto pedante, il zoticone! Si devon pesar bene le parole, o
al primo qui-pro-quo lui ti rimbecca! Sangue di Cristo, Orazio, - lo vado predicando da tre
anni -, il nostro tempo ha tanto progredito che I’alluce dell’ultimo bifolco s’e tanto
avvicinato alle calcagna del cortigiano, da fargli il solletico. (Al becchino) Da quanto
tempo fai questo mestiere?

PRIMO BECCHINO - Fra tutti i giorni dell’anno, dal giorno in cui il defunto nostro re,
Amleto, sconfisse Fortebraccio.

AMLETO - Ossia da quando?

PRIMO BECCHINO - Fate voi stesso il conto. Ogni idiota ve lo puo dire: il giorno che
nacque il giovane Amleto, il pazzo, sapete, che han mandato in Inghilterra.

AMLETO - Gia, sicuro, e perché 1’avrebbero mandato in Inghilterra?

PRIMO BECCHINO - Toh, ma perché era pazzo! Laggiu potra ricuperare il senno; se no,
a quelli la importa poco.

AMLETO - Perché?

PRIMO BECCHINO - Nessuno se ne accorgera: laggiu son tutti pazzi come lui.

AMLETO - E com’é ch’é impazzito?

PRIMO BECCHINO - In un modo assai strano, come dicono.



AMLETO - Strano, come?

PRIMO BECCHINO - Beh, uscendo di cervello.

AMLETO - E su che base?

PRIMO BECCHINO - Qui, in Danimarca. Signore, qui ci ho fatto il sagrestano da uomo e
da ragazzo, per trent’anni.

AMLETO - Quanto tempo puo stare sottoterra un uomo, prima di diventar marcio?

PRIMO BECCHINO - Dipende. Se non e marcito prima (e tutti di carogne putride ogni
giorno ne abbiamo veramente una caterva, che si riesce appena a seppellirle), ci vorranno,
che so, otto-nove anni. Un conciatore non meno di nove.

AMLETO - Perché lui piu degli altri?

PRIMO BECCHINO - Eh, perbacco, per via che la sua pelle, monsignore, € cosi ben
conciata dal mestiere che tien lontana 1’acqua per un pezzo. E 1’acqua e il piu grande
corruttore di quello schifo ch’e il nostro cadavere.

PRIMO BECCHINO - (Tenendo nella mano un teschio) Ecco un cranio che da ventitre
anni si trova sottoterra.

AMLETO - E di chi era?

PRIMO BECCHINO - Di chi pensate che fosse?

AMLETO - Non so...

PRIMO BECCHINO - D’un pazzo, grande figlio di puttana. La peste a lui, furfante
scellerato! Una volta mi rovescio sul capo una caraffa di vino del Reno. Questo cranio,
signore, era di Yorick, il buffone del re.



AMLETO - Questo?

PRIMO BECCHINO - Si, questo.

AMLETO - Dammelo qua... (Prende in mano il teschio e lo guarda) Ahime, povero
Yorick!... Quest’'uomo io 1’ho conosciuto, Orazio, un giovanotto d’arguzia infinita e d’una
fantasia impareggiabile. Mi portdo molte volte a cavalluccio... Ed ora - quale orrore! - mi
fa stomaco... Ecco, vedi, qui erano le labbra che gli ho baciato non so quante volte... E
dove sono adesso i tuoi sberleffi, le burle, le capriole, le canzoni, i folgoranti sprazzi
d’allegria che facevan scoppiare dalle risa le tavolate?... Chi si fa piu beffa ora del tuo
sogghigno, con questa tua smorfia? Va’, va’ ora cosi, va’ nella camera della mia dama e
dille che ha un bel mettersi sul viso un dito di belletto: a questo aspetto deve ridursi
anch’ella, fatalmente. Che se la prenda a ridere, comunque, se ci riesce... Orazio, dimmi
un po’...

ORAZIO - Che cosa, monsignore?

AMLETO - Pensi tu che Alessandro sottoterra avesse questo aspetto?

ORAZIO - Non diverso.

AMLETO - E che puzzasse in questo modo?... Puah!...

(Mette da parte il teschio con disgusto)

ORAZIO - Certamente, signore.

AMLETO - A che vili usi siamo destinati, Orazio! Pensa, con la fantasia noi potremmo
seguire tutto il corso della polvere illustre di Alessandro fino a trovarla a fungere da tappo
a un barile di birra. Non ti pare?

ORAZIO - Congettura un po’ strana, in verita.

AMLETO - Niente affatto. Si tratta di seguirla camminando sul filo della logica. Ecco:
Alessandro, morto e seppellito, ritorna polvere. Polvere é terra; e con la terra che si fa? La
creta. E perché con la creta in che e ridotto non possiamo turare un barilotto?



“L’imperial Giulio Cesare

“potrebbe ben servire

“a chiudere uno spiffero di vento.
“Quella creta che tenne il pugno duro
“sul mondo, messa a fare da rammendo
“alla crepa d’un muro,

“fa da riparo al soffio dell’inverno.”

Ma, fermi, oh!, facciamoci in disparte...

Entrano il RE, la REGINA, LAERTE, UN PRETE, cortigiani
al seguito del feretro di Ofelia

Qui viene il re, la regina, la corte... Ma chi seguono, in si dimesso rito? Questo e segno
che il morto a cui fanno si umile corteo ha distrutto con mano disperata la propria vita; ed
era uno di rango.

(Si fa da parte con Orazio)

LAERTE - (Al prete) Qual altra cerimonia c’e da assolvere?

AMLETO - (Piano, a Orazio) Quello e Laerte, un giovane assai nobile. Osservalo.

LAERTE - Qual altra cerimonia?

PRETE - Abbiamo gia fin troppo largheggiato nelle esequie, per quanto ci era lecito. La
sua morte fu dubbia; e se non fosse un ordine sovrano intervenuto a bilanciar la regola,
ella avrebbe dovuto esser sepolta in terra sconsacrata, e restar la fino all’ultima tromba; ed
avremmo gettato sassi e cocci e selci su di lei, e non pie preci. Cosl le sono invece
consentiti la virginal corona, i propri paramenti di fanciulla e I’accompagnamento di
campane durante il funerale.

LAERTE - Non si puo far di piu?

PRETE - Non piu di questo. Profaneremmo il rito dei defunti se ci mettessimo a intonarle
un requiem, e ad implorarle lo stesso riposo dell’anime che se ne vanno in pace.



LAERTE - Deponetela allora sottoterra, e dalla carne sua gentile e pura possan spuntare le
viole! Io ti dico, bigotto sacerdote, che questa mia sorella sara in cielo un angelo
officiante, quanto tu te ne starai a gemere giu in basso!

(Il feretro viene calato nella fossa)

AMLETO - (Tra sé) Come!... La bella Ofelia?...

REGINA - (Spargendo fiori sulla fossa) Dolci fiori alla tua dolcezza. Addio. Ho sperato di
far di te la sposa del mio Amleto; ed ho tanto sognato d’adornare di fiori il vostro talamo,
non di cospargerli su questa fossa.

LAERTE - Ah, dieci volte tre maledizioni ricadano sul capo miserabile della persona il cui
perverso agire ti privo dell’eletta tua ragione! (Ai becchini) Aspettate a coprirla con la
terra, ch’io possa stringerla tra le mie braccia per un’ultima volta. (Salta nella fossa) La
vostra polvere ora ammucchiate sul vivo e sulla morta finché di questo piano avrete fatto
una tale una montagna che svetti in alto piu del Pelio antico o dell’azzurra fronte
dell’Olimpo.

AMLETO - (Facendosi avanti) Chi e colui che veste il suo dolore di un’enfasi, le cui
luttuose frasi sembran volere scongiurare gli astri nel lor cammino, ed arrestarli qui che
restino stupiti ad ascoltarle? Eccomi, io sono Amleto il Danese.

(Salta anch’egli nella fossa, alle spalle di Laerte)

LAERTE - (Afferrando Amleto per la gola) 11 diavolo si porti la tua anima!

AMLETO - Non sai pregare! Togli via, ti prego, le tue dita dalla mia gola; attento: ché s’io
non son bilioso né avventato, pure ho quel tanto che la tua prudenza puo ben temere. Togli
quella mano!

RE - Separateli entrambi.

REGINA - Amleto! Amleto!



TUTTI - (Facendosi intorno alla fossa) Signori!

ORAZIO - (Ad Amleto) State calmo, mio signore.

(Li separano. I due escono dalla fossa)

AMLETO - Perdio, su questo tema sono pronto a misurarmi fino all’ultimo con lui!

REGINA - Ohime, che tema, figlio mio?

AMLETO - Questo: che Amavo Ofelia; e ad eguagliare il conto del mio amore
quarantamila fratelli che insieme potessero sommare quello loro non basterebbero. (A
Laerte) Che intendi fare?

RE - Egli e pazzo, Laerte!

REGINA - Non dargli spago, per 1’amor di Dio!

AMLETO - Sangue di Cristo, dimmi che vuoi fare! Vuoi piangere? Vuoi batterti in
duello? Vuoi digiunare? Vuoi ridurti in pezzi? Vuoi bere aceto? Divorare un’idra? Lo faro
anch’io. Vieni qui a piatire? Per sfidarmi saltando nella fossa? Fatti interrare vivo insieme
a lei, e cosi faro io; e se vai blaterando di montagne, di’ a costoro che ammucchino su noi
un milione di jugeri di terra, e il tumulo s’elevi tanto in alto da arrostirsi la cima contro il
fuoco del Tropico, si che al confronto I’Ossa non sembri che una semplice verruca. Se
vuoi solo berciare, questo so farlo anch’io, meglio di te.

RE - E follia pura!... E in questo modo, a tratti, I’accesso sembra aver di lui ragione;
dopo, paziente come una colomba che vede schiudersi la sua covata di pulcini dorati, si
racqueta, restando a lungo silenzioso e inerte.

AMLETO - Stammi a sentire. Qual € la ragione che t’induce a trattarmi in questo modo?
T’ho sempre amato, io. Ma non importa. “Ercole faccia quello che puo fare;“il gatto deve
pure miagolare, ed il cane abbaiare.”

(Esce)



RE - Buon Orazio, ti prego, stagli dietro.

(Esce Orazio)

(A Laerte) Cerca di rafforzar la tua pazienza; pensa al nostro discorso di iersera. Faremo in
modo di venirne a capo. (Alla regina) Gertrude cara, fate che qualcuno sorvegli vostro
figlio. (A Laerte) Questa tomba avra presto un vivente monumento, e Nnoi conosceremo
finalmente un’ora di tranquillita. Pazienza, percio, fino ad allora, e andiamo avanti.

(Escono)

SCENA 1II - Elsinore, stanza nel castello.

(torna all’indice)

Entrano AMLETO e ORAZIO

AMLETO - Non parliamone piu. Veniamo al resto. Ti ricordi in che stato mi trovavo?

ORAZIO - Se ricordo, signore!

AMLETO - Avevo in cuore un conflitto che mi toglieva il sonno. Stavo peggio d’un
prigioniero in ceppi. D’un tratto, con un gesto temerario (e sia lode all’audacia, in questo
caso: I’avventatezza talvolta, diciamolo, ci soccorre laddove ci falliscono le nostre trame,
le pit meditate; e cio valga a insegnarci che c’é un Dio che da forma e sostanza ai nostri
fini, comunque li abbozziamo)...

ORAZIO - Oh, questo e certo.

AMLETO - Esco dalla cabina sulla tolda col mantello di viaggio sulle spalle, come una
sciarpa. A tentoni, nel buio, cerco e trovo alla fine quel che voglio: rovisto, frugo dentro i
lor bagagli, poi mi ritraggo di nuovo in cabina facendomi si ardito (la paura m’aveva fatto
perdere ogni remora) da strappare i sigilli al documento che conteneva le mie credenziali e
la trovo - sovrana canagliata! -, I’ordine perentorio, lardellato da una lunga sequela di
motivi (“la salvezza del re di Danimarca, e del re inglese”) e non ti dico piu di quali e



quanti spettri e spauracchi, all’idea ch’io restassi ancora vivo, che, non appena letto quel
messaggio, subito, la, senza aspettar che il boia potesse fare il filo alla mannaia, mi si
dovesse mozzare la testa.

ORAZIO - Possibile, signore?

AMLETO - Ecco il rescritto. Leggilo a tuo talento. Ma ora vuoi sapere come ho fatto?

ORAZIO - Ve ne supplico.

AMLETO - Preso nella rete cosi di tante infamie... prima ancora di dare un prologo al
mio cervello, esso da inizio al dramma... Mi siedo e ti redigo in bello stile il testo d’una
nuova credenziale. Un tempo di mia vita ho ritenuto, come succede agli uomini di Stato,
cosa vile lo scriver paludato, e ho fatto molto per dimenticarlo. Ora invece mi rese un gran
servizio. Vuoi che ti dica il senso dello scritto?

ORAZIO - Anzi, ve ne scongiuro, monsignore.

AMLETO - Una calda preghiera del nostro re a quello d’Inghilterra perché, qual suo
fedele tributario, ed affinché fiorisse tra di loro, come una palma, amore ed amicizia, e la
pace, di spighe incoronata, stesse sempre interposta tra i due regni come una virgola... e
cosl via, con simili altre frasi di gran peso, com’egli avesse preso conoscenza del tenore di
quella credenziale, mettesse a morte i due suoi portatori senza lasciare lor nemmeno il
tempo di purgar le loro anime con Dio.

ORAZIO - E col sigillo, come vi arrangiaste?

AMLETO - 1l cielo mi fu provvido anche in questo. o portavo con me, nella mia borsa,
I’anello di mio padre, col sigillo copia di quello ufficiale danese: piegai bene lo scritto,
come I’altro, e, firmato che 1’ebbi, e sigillato, lo rimisi al suo posto, come stava, senza che
alcuno notasse lo scambio. L’indomani ci fu lo scontro in mare coi pirati, di cui t’ho gia
parlato.

ORAZIO - E cosi Rosencrantz e Guildenstern van difilato verso quel destino.

AMLETO - Quei due, mio caro, in questa lor missione han troppo civettato alle mie
spalle. Non li ho sulla coscienza. La lor sorte e il frutto della loro inframmettenza. Chi e



basso corre sempre gran pericolo a mettersi tra i colpi e le stoccate di avversari potenti ed
accaniti.

ORAZIO - Dio mio, che re e mai questo!

AMLETO - Ora rifletti: non sta dunque a me, con colui che m’ha trucidato il padre e
insozzato la madre, e s’eé intromesso fra me e la legittima mia attesa di successore, e che
ha gettato I’amo alla mia stessa vita, e con tal frode... non sta a me, dico, in perfetta
coscienza, saldare il conto con questo mio braccio? E non e da dannati lasciar che questo
cancro di natura seguiti a generare nuovi mali?

ORAZIO - Dovra presto saper dall’Inghilterra com’e andato a finire questo affare.

AMLETO - Presto, si; I’intervallo intanto € mio. L’esistenza di un uomo non e che il
tempo di contare “uno”. Pero quanto m’affligge, caro Orazio, d’aver cosi ecceduto con
Laerte! Perché nella cagione che lo muove io ci vedo riflessa la mia stessa. Mi scusero con
lui. Vero e, pero, ch’e stata la jattanza del suo duolo a trascinarmi in quella grande rabbia.

ORAZIO - Un momento! Chi viene?

Entra il giovane OSRICO

OSRICO - (Scappellandosi ad Amleto) La vostra signoria € benvenuta di nuovo in
Danimarca.

AMLETO - Vi ringrazio umilmente, mio signore. (Piano, a Orazio) Conosci questa mosca
di palude?

ORAZIO - No, signore.

AMLETO - Per tua grande fortuna: conoscere costui e una disgrazia. Egli possiede molte
terre, e fertili. Qui se una bestia possiede altre bestie, la sua greppia ¢ la mensa della
reggia. E un bifolco; ma, come ti dicevo, spazioso possessore di letame.

OSRICO - Dolce signore, se vossignoria fosse disposta, vorrei riportarle qualche cosa da
parte di sua altezza.



AMLETO - Ed io, signore, la ricevero con ogni diligenza del mio spirito. Ma mettete il
cappello al posto suo: é fatto per il capo.

OSRICO - Grazie, vossignoria. Fa molto caldo.

AMLETO - No, no, credete a me, fa molto freddo, soffia la tramontana.

OSRICO - E vero, infatti. Fa alquanto freddo.

AMLETO - Eppure sento un’afa... un caldo, o saro io forse che...

OSRICO - Si, e vero, mio signore, un caldo afoso, come se fosse... beh, non saprei dire...
Signore, sua maesta m’ha incaricato d’informarvi che ha fatto su di voi una grossa
scommessa... Ecco, si tratta...

AMLETO - Ma vi prego!

(Gli fa cenno di mettersi il cappello in testa, ma Osrico esita)

OSRICO - No, no, mio buon signore, cosi mi par di stare piu a mio agio... Signore, qui
alla corte e tornato Laerte; un gentiluomo, credetemi, di rara perfezione: pieno delle piu
alte qualita, di buona compagnia, di gran figura, insomma, a dir di lui come si merita, € la
rosa dei venti, il calendario delle virtu richieste a un cavaliere; ché in lui davvero c’e il
contenitore di tutto cio che un vero gentiluomo vorrebbe contenere.

AMLETO - Che bellezza! La sua definitura, signor mio, non soffre in voi di alcuna
perdizione; anche se son sicuro che a farne un inventario minuzioso é cosa che darebbe il
capogiro all’aritmetica della memoria, e non sarebbe che uno scarrocciare a fronte al suo
spedito veleggiare. Ma, per la verita dell’erezione, lo stimo un’anima di grosso taglio, ed il
suo infuso é tal raritudine che a farne proprio una definizione, altro simil non ha fuor del
suo specchio, e chiunque volesse seguitarlo sarebbe solo il suo adombramento.

OSRICO - Molto infallibilmente ne parlate, signoria.

AMLETO - La concernenza, amico. Ma a che star noi ora a drappeggiare il nostro



gentiluomo di questo nostro troppo rozzo fiato?

OSRICO - Signore?

ORAZIO - Ma non sarebbe possibile comprendersi parlando altro linguaggio? Son sicuro
che ci riuscirete.

AMLETO - (A Osrico) Che importanza puo avere la nomina di questo gentiluomo?

OSRICO - Di Laerte?

AMLETO - (Piano a Orazio) 1l suo sacco e gia vuotato, le parole preziose tutte spese.
(Forte a Osrico) Di lui, signore, sl.

OSRICO - Io stimo che non € in voi ignoranza...

AMLETO - Spero bene; quantunque, in fede mia, stimarlo voi, non proverebbe nulla a
mio favore, amico. Ebbene, allora?

OSRICO - ... che non ¢ in voi ignoranza di che eccellenza d’uomo sia Laerte.

AMLETO - Non oso confessarlo, nel timore di gareggiar con lui per eccellenza; solo se si
conosce bene un uomo si puo dir di conoscere se stessi.

OSRICO - Intendo nella sua arma, signore; perché secondo la valutazione che fanno tutti,
egli e ineguagliato in questa sua specialita.

AMLETO - Che arma?

OSRICO - Spada e pugnale.

AMLETO - Queste son due armi. Ma per me fa lo stesso.

OSRICO - Il re, signore, ha scommesso con lui sei cavalli d’Arabia, contro i quali, se non



ho male inteso, egli ha puntato, dalla parte sua, sei fioretti di Francia e sei pugnali con tutti
gli accessorii: cinturone, pendagli e tutto. Tre di questi affusti, parola mia, son veramente
rari: molto docili al pugno, maneggevoli all’elsa, di fattura delicata e di assai liberale
concezione.

AMLETO - “Affusti” hai detto?... Che parola e questa?

ORAZIO - (Piano ad Amleto) Sapevo bene che avreste finito a ricorrere alle “notazioni a
margine”.

OSRICO - I pendagli, signore.

AMLETO - Questo termine sarebbe piu germano alla materia, se noi potessimo portarci al
fianco un cannone; ma fino a quel momento chiamiamoli pendagli. Andiamo avanti: sei
cavalli d’Arabia contro sei spade di Francia, complete di tutti gli accessorii, e con tre
“affusti” di nuova liberale concezione: questa sarebbe la posta francese contro quella
danese. Su che cosa sarebbe stato “imposto”, come voi dite, questo ben di Dio?

OSRICO - Mi spiego: il re ha scommesso, monsignore, che su dodici assalti, fra voi due,
Laerte non sapra che prevalere per piu di tre stoccate: la scommessa sarebbe dunque nove
contro tre. Si addiverrebbe alla prova anche subito, se vostra signoria si degnasse di darmi
una risposta.

AMLETO - E se la mia risposta fosse “no”?

OSRICO - L’intenderei come 1’opposizione di vostra signoria a questa prova.

AMLETO - Signore, io resto a passeggiare qui, in questa sala. A sua maesta piacendo, €
questo il mio respiro quotidiano. Si rechino le spade. Se il gentiluomo e d’accordo di
battersi e il re mantiene il suo divisamento, io vincero per lui, se m’e possibile; se no, lo
scorno sara tutto mio con in piu le stoccate ricevute.

OSRICO - E questo quel che debbo riferire?

AMLETO - Esattamente. E vi potete aggiungere tutti i fronzoli che vi piacera.

OSRICO - Raccomando il mio omaggio a vostra altezza.



AMLETO - Alla vostra, alla vostra!

(Esce Osrico)

Si raccomanda da sé: buon per lui, non c’e lingua che sia disposta a farlo.

ORAZIO - La pavoncella, col suo guscio in testa, s’e allontanata.

AMLETO - E si complimentava con la mammella prima di succhiarla; come lui, della
stessa sua covata, ci son molti altri che questa eta frivola prende sul serio; ch’hanno
assimilato 1’aria del tempo e 1’abito esteriore del conversare: un ammasso schiumoso che
li ravvolge tutti e li trasporta attraverso le idee piu lambiccate; ma basta una soffiata per
metterli alla prova, e addio le bolle.

Entra un CORTIGIANO

CORTIGIANO - Signore, sua maesta s’ compiaciuta d’inviarvi testé il giovane Osrico, e
questi al suo ritorno 1’ha informata che eravate in attesa in questa sala. Mi manda appunto
per saper da voi se gradite di battervi ora subito, o se desiderate prender tempo.

AMLETO - Io son fedele alle mie decisioni, e ligio al beneplacito del re. Se la sua
convenienza dice si, la mia e pronta, adesso o quando sia, purché sia ben disposto come
adesso.

CORTIGIANO - Il re con la regina e tutti gli altri stanno appunto scendendo.

AMLETO - Alla buon’ora!

CORTIGIANO - La regina desidera, signore, che rivolgiate, prima dello scontro, una
parola gentile a Laerte.

AMLETO - E un buon consiglio. Faro di seguirlo.

(Esce il cortigiano)



ORAZIO - Riuscirete perdente, monsignore.

AMLETO - Non lo credo. Da che é partito in Francia, mi sono mantenuto in esercizio.
Vincero di misura... Non puoi credere, Orazio, quanto male io senta qui, vicino al cuore...
Ma non ha importanza...

ORAZIO - L’ha, invece, monsignore.

AMLETO - E una sciocchezza, solo una sorta di presentimento... buono forse a
commuovere una donna.

ORAZIO - Se il vostro cuore ha qualche repugnanza, seguitelo, finché ne siete in tempo.
Io posso prevenire il loro arrivo, e dir loro che non ve la sentite.

AMLETO - Orazio, no; noi sfidiamo i presagi. Perfino nel veder cadere un passero ce n’e
uno: se adesso e la mia ora, vuol dire che non e piu da venire; se non e da venire, sara
adesso; se non e adesso, dovra pur venire. Tutt’e tenersi pronti. Poiché nessuno sa quello
che lascia, che puo importare lasciarlo anzitempo? Lasciamo andare: vada pur cosl.

Entra il RE, la REGINA, LAERTE, cortigiani con fioretti e

guantoni. Alcuni servi recano una tavola e boccali di vino.

RE - (Prendendo per mano Laerte) Amleto, vieni a stringer questa mano ch’io qui ti porgo
con la stessa mia.

(Pone la mano di Laerte in quella di Amleto, che la stringecalorosamente)

AMLETO - Perdonami. T ho offeso, e duramente. Ma tu, da gentiluomo, fammi grazia.
Tutti quelli che sono qui presenti sanno, e pur tu dovresti averne udito, com’io sia preda
d’una trista insania. Quello che ho fatto, e che puo bruscamente aver svegliato in te la tua
natura, il tuo onore, il tuo risentimento, io ti proclamo qui che fu pazzia. Fu il vero Amleto
a far torto a Laerte? No, mai. Se Amleto non é piu se stesso, e in quello stato fa torto a
Laerte, non € Amleto, e Amleto lo rinnega. Chi agi dunque in quel modo? Amleto e dalla
parte dell’offeso. Solo la sua follia e il suo nemico. Percio, Laerte, innanzi a questa
udienza, ch’io sconfessi ogni offesa intenzionale, e questo valga tanto a scagionarmi nel
tuo giudizio d’uomo generoso, da persuaderti ch’io scoccai la freccia oltre la casa, e ferii



mio fratello.

LAERTE - Questo tuo dire da soddisfazione a quella parte della mia natura che piu
dovrebbe spingermi a vendetta; ma in termini d’onore non transigo, e non intendo
rappacificarmi finché da anziani e reputati giudici nelle questioni di cavalleria non abbia
ricevuto garanzia che il mio nome ne esca senza macchia. Fino allora 1I’affetto che tu
m’offri I’accetto come tale, e t’assicuro non gli faro torto.

AMLETO - Ed io accolgo questo con franchezza; e con franchezza voglio disputare
questa fraterna gara. Qua i fioretti!

LAERTE - Avanti, uno per me.

AMLETO - Al mio confronto brillerai, Laerte. Appetto alla mia scarsa maestria, la tua
rifulgera splendidamente come stella nel buio della notte.

LAERTE - Mi prendi in giro?

AMLETO - No, per questa mano.

RE - Osrico, giovanotto, vogliate porgere loro i fioretti. Nipote Amleto, tu sai la
scommessa.

AMLETO - Si, mio sovrano, so che vostra grazia ha messo la sua posta sul piu debole.

RE - Non ho timore. Vi ho veduti entrambi; anche s’egli ha compiuto dei progressi, noi
abbiamo il vantaggio di partenza.

LAERTE - (Prendendo il fioretto dalla mani di Osrico, e facendo il gesto di soppesarlo)
Pesa troppo, mostratemene un altro.

AMLETO - Questo per me va bene. I due fioretti son di pari lunghezza?

OSRICO - Sj, signore.



(Amleto e Laerte si preparano all’assalto)

RE - Posate sulla tavola i boccali. Se Amleto al primo od al secondo assalto tocchera, o
che si rifaccia al terzo, s’ordini che dai merli del castello parta una salva delle artiglierie. Il
re berra al miglior fiato di Amleto, e gettera nella coppa una perla la piu ricca di quante
nei lor serti abbiano mai portato incastonate gli ultimi quattro re di Danimarca. Le coppe!
E dica il tamburo alla tromba, la tromba al cannoniere, 1a di fuori, ed i cannoni al cielo, e,
di rimbalzo, dica il cielo alla terra: “Il re fa un brindisi alla salute di Amleto!”. Attaccate!
E voi, giudici, occhio bene aperto!

(Getta una perla in una delle coppe. Tromba)

AMLETO - In guardia, monsignore.

LAERTE - In guardia sto.

(Cominciano a battersi)

AMLETO - E una!

LAERTE - No.

AMLETO - Che cosa dice il giudice?

OSRICO - Toccato, chiaramente.

LAERTE - Bene, avanti.

RE - Fermate. Datemi da bere. Amleto, quella perla e per te. Alla tua salute!

(Gli indica la coppa in cui ha gettato la perla. Tamburi,spari di artiglierie)

(A Osrico)Porgetegli la coppa.



AMLETO - (Non prende la coppa) Un altro assalto. Tenetela da parte per un po’.

(Riprendono a battersi. Amleto mette a segno un altro colpo)

Ecco: toccato ancora. Che ne dici?

LAERTE - Toccato, si, toccato, lo confesso.

RE - (Alla regina) Vincera nostro figlio.

REGINA - Ha il fiato corto ed e tutto sudato. Amleto, toh, prendi il mio fazzoletto,
asciugati la fronte... La regina, Amleto, beve alla tua buona sorte.

(Afferra la coppa destinata ad Amleto)

AMLETO - Grazie, madre.

RE - (Trattenendo la regina) Gertrude, no, non bere!

REGINA - Voglio bere, signore. Perdonate.

(Beve)

RE - La coppa col veleno!... Troppo tardi!

AMLETO - (Alla regina) Per ora non vorrei bere. Piu tardi.

REGINA - Lasciati almeno tergere la faccia.

LAERTE - (Al re, a parte) Signore, ora lo pungo.

RE - Non ci credo.



LAERTE - (Tra sé) Eppure mi ripugna alla coscienza...

AMLETO - Laerte, sotto per il terzo assalto. Finora hai baloccato. Su, ti prego, tira a
fondo, con la tua miglior foga; se no, ho paura che mi dai la baia.

LAERTE - Ah, cosi pensi? Allora fatti sotto.

(Riprendono a battersi)

OSRICO - Niente di fatto, da nessuna parte.

LAERTE - Toh, prendi questa, adesso.

(Laerte ferisce Amleto. I due lasciano cadere le spade e si azzuffano con le mani.
Nel riprendere le spade, se le scambiano. Continuano a battersi. Amleto ferisce
Laerte. Come il re lo vede grida)

RE - Separateli! Sono scatenati!

AMLETO - Suvvia, sotto di nuovo!

(La regina cade a terra)

OSRICO - La regina, guardate, la regina!

ORAZIO - Perdono molto sangue, tutti e due. (Ad Amleto) Come state, signore?

OSRICO - Laerte, mio signore, come state?

LAERTE - Come... come puo stare un beccaccino imprigionato nella sua tagliola... Io
sono ucciso, Osrico... e giustamente... a cagione del mio maligno inganno.

AMLETO - Che cos’ha la regina?



RE - Ha perso i sensi alla vista del sangue.

REGINA - (Riavendosi) No, no... quella bevanda... la bevanda... Oh, Amleto caro!... La
coppa, la coppa... Io sono avvelenata...

(Muore)

AMLETO - Ah, quale infamia! Chiudete le porte! Tradimento! Cercate il traditore!

(Anche Laerte cade)

LAERTE - E qui, Amleto!... Amleto tu sei morto; non c’é nessuna medicina al mondo che
ti possa salvare... Non hai vita nemmeno per mezz’ora. Ce 1’hai in mano tu stesso lo
strumento del tradimento, avvelenato in punta; e contro me s’eé volta I’infame astuzia...
Eccomi ora a terra per non piu rialzarmi... Anche tua madre € stata avvelenata... lo piu
non reggo... Il re ne ha colpa, il re!

AMLETO - La punta avvelenata!... E allora avanti, veleno, all’opra tua!

(Si scaglia contro il re e lo ferisce a morte)

TUTTI - Oh, tradimento! Oh, infamia!

RE - Aiuto, amici, soccorretemi! Sono solo ferito!

AMLETO - (Amleto prende la coppa dove ha bevuto la madre e la porge al re) Toh,
assassino, incestuoso, dannato re danese! Bevila fino in fondo, questa coppa. C’e dentro la
tua perla? Segui mia madre.

(Il re beve, e muore all’istante)

LAERTE - Ha quello che si merita. E lui che ha preparato la pozione. Nobile Amleto,
scambia il tuo perdono con il mio: che la morte di mio padre né quelle mia ricadan su di
te, né su di me la tua.



AMLETO - Di quella mia te ne assolvano i cieli. Io ti seguo. Io muoio, Orazio... Addio,
sventurata regina!... O voi tutti che, pallidi e tremanti assistete - comparse e spettatori - a
questa azione, se ne avessi il tempo (ma la Morte, questo crudele sbirro, e ligia al suo
dovere), oh, vi direi... Ma vada come vada... Orazio, muoio. Tu vivi; e riferisci
onestamente della mia causa tutto quanto il giusto, a chi vorra saperlo.

ORAZIO - Non pensatelo. Io sono, piu che un Danese, un Romano, e qui ci resta ancora
del liquore.

AMLETO - No, dammi quella coppa! Se sei uomo, dammela, perdio! Mio buon
Orazio, qual nome macchiato vivra di me, se questi avvenimenti avessero a rimanere
ignoti! Se m’hai tenuto nel tuo cuore, Orazio, tieniti ancor lontano, per un poco, dalla
gioia suprema del trapasso, e seguita su questo duro mondo a respirare ancora il tuo dolore
per raccontare ad altri la mia storia.

(Marcia militare e spari all’interno)

Che cos’e questo strepito di guerra?

OSRICO - E il giovin Fortebraccio di Norvegia. Torna dalla Polonia vincitore, e lancia
queste salve a salutare gli ambasciatori del re d’Inghilterra.

AMLETO - Io muoio, Orazio... Sento che il veleno s’impadronisce di tutto il mio spirito.
Ormai pit non mi resta tanta vita da sentir le notizie d’Inghilterra; ma profetizzo che su
Fortebraccio cadra la scelta; a lui, in suo favore va il mio voto morente. Digli questo,
insieme al piu e il meno degli eventi qui succedutisi... Il resto e silenzio.

(Muore)

ORAZIO - Spezzato un nobil cuore! Dolce principe, benevola ti sia I’eterna notte, e possa
un volo d’angeli cantando accompagnarti all’ultimo riposo!

(Tamburi da dentro)

Che viene a fare qui questo tamburo?



Entrano FORTEBRACCIO e gli AMBASCIATORI INGLESI,

con sequito di tamburi e vessilli

FORTEBRACCIO - Quella vista dov’e?

ORAZIO - Che cosa v’aspettate di vedere? Se una scena terribile e pietosa,

non cercate oltre, e qui.

FORTEBRACCIO - Ma questa strage grida di carnaio! Ah, orgogliosa Morte, qual mai
banchetto si sta preparando nell’eterna tua grotta, perché dovessi falciare d’un colpo in un
mare di sangue tanti principi?

UN AMBASCIATORE - Oh, spettacolo orrendo!... Troppo tardi le nostre ambascerie
giungon dall’Inghilterra: sono sorde per sempre le orecchie che dovevano ascoltarle: come
fu data esecuzione all’ordine, e come Rosencrantz e Guildenstern hanno trovato morte in
Inghilterra. Ora da chi saremo ringraziati?

ORAZIO - (Indicando il corpo del re) Dalla sua bocca, no, sicuramente, quand’anche
fosse vivo e lo potesse. Non fu lui a ordinar la loro morte. Ma dal momento che cosi
balzati siete su questa sanguinosa storia, voi dalla guerra di Polonia, e voi dall’Inghilterra,
vogliate disporre che queste spoglie umane siano esposte su un tumulo alla vista della
gente. E lasciate ch’io dica al mondo ignaro come sono accaduti questi eventi. Potrete cosi
udire di carnali rapporti, e sanguinose e innaturali azioni, e d’assassinii casuali, e decisioni
occasionali di morti provocate o da perfidia o da forza maggiore, e, in questo epilogo, di
tranelli falliti e ricaduti sulla testa di chi li aveva orditi. Su tutto posso dir la verita.

FORTEBRACCIO - E noi ci accingeremo ad ascoltarla, qui, tutti insieme, coi nostri
maggiori. In quanto a me, abbraccio la mia sorte, col dolore nel cuore; ho dei diritti, mai
dimenticati, su questo trono, che 1’ora presente mi esorta a far valere.

ORAZIO - Anche di questo vi dovro parlare, ed a nome di chi, con il suo voto, molti altri
ne trarra alla vostra parte. Ma si proceda subito al da farsi, mentre gli animi sono ancora
scossi, cosl che altri intrighi ed altri errori non abbiano a recarci altre sventure.

FORTEBRACCIO - Quattro miei capitani mettano il corpo d’Amleto su un palco, cosi
come s’addice ad un soldato: perché se fosse stato lui sul trono, si sarebbe mostrato un
buon sovrano. Diamo il nostro saluto al suo trapasso con musiche e con riti militari. Gli
altri corpi toglieteli alla vista: € una vista da campo di battaglia e s’addice assai male a



questo luogo. E s’ordini alla truppa di sparare.

FINE
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