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Capitolo	1.

	L’ARRIVO	A	MARSIGLIA.

	

	

Il	24	febbraio	1815	la	vedetta	della	Madonna	della		Guardia		dette

il		segnale		della		nave		a		tre	alberi	il	Faraone,		che	veniva	da

Smirne,	Trieste	e	Napoli.

Com’è	d’uso,		un	pilota	costiere	partì		subito		dal		porto,		passò

vicino	al	Castello	d’If	e	salì	a	bordo	del	naviglio	fra	il	capo	di

Morgiou	e	l’isola	di	Rion.

Contemporaneamente		com’è		ugualmente		d’uso,		la		piattaforma	del

forte	San	Giovanni	si	ricoprì		di		curiosi;		poiché		è		sempre		un

avvenimento		di		grande		interesse	a	Marsiglia	l’arrivo	di	qualche

bastimento,		in	particolare		poi		quando		questo		legno,		come		il

Faraone,		si		sapeva		costruito,		arredato		e	stivato	nei	cantieri

della	vecchia	Phocée	e	appartenente	ad	un		armatore		della		città.

Frattanto		il		naviglio		avanzava	ed	aveva	felicemente	superato	lo

stretto,		formatosi	da	qualche	scossa		vulcanica		fra		l’isola		di

Casareigne	e	quella	di	Jaros.

		Aveva		oltrepassato	Pomègue,		avanzando	il	suo	gran	corpo	sotto	le

sue	tre	gabbie	ma	tanto	lentamente,		e	con	andamento		così		mesto,

che		i		curiosi	con	quell’istinto	che	presagisce	le	disgrazie,		si

domandavano	quale	infortunio	fosse	accaduto	a	bordo.

Tuttavia	gli	esperti	alla		navigazione		riconoscevano		che		se		un

qualche		accidente		era	avvenuto,		questo	non	era	al	materiale	del

bastimento,		poiché		se		procedeva		lentamente,		lo		faceva		nelle



condizioni	di	un	naviglio	eccellentemente	governato.	La	sua	àncora

era	gettata,		i	pennoni	di	bompresso	abbassati,	e	vicino	al	pilota

che	s’apprestava	a	dirigere	il	Faraone	nella	stretta		entrata		del

porto	di	Marsiglia	c’era	uno	svelto	giovane,	che	con	occhio	attivo

sorvegliava		ciascun		movimento		del	naviglio,		e	ripeteva	ciascun

ordine	del	pilota.

La	vaga	inquietudine	che	commoveva	la	folla	aveva		particolarmente

agitato		uno	degli	accorsi	alla	spianata	di	San	Giovanni,		che	non

volle	attendere	l’entrata	del	bastimento	nel	porto,		ma		saltò		in

una		barchetta	e	ordinò	di	vogare	verso	il	Faraone,		che	raggiunse

dirimpetto	all’ansa		di		riserva.		Il		giovane		marinaio,		vedendo

giungere		quest’uomo,		lasciò		il		suo	posto	a	lato	del	pilota,		e

venne	col		cappello		in		mano		ad		appoggiarsi		al		parapetto		del

bastimento.		Era	un	giovane	di	vent’anni	circa,		alto,	snello,	con

occhi	neri,		e	capelli	color	dell’ebano.		Si	scorgeva	in	tutta		la

persona		quell’aspetto		di	calma	e	di	risoluzione	che	sono	proprie

degli	uomini		avvezzi		fin		dalla		loro		infanzia		a		lottare		coi

pericoli.

“Ah		siete		voi		Dantès?”		esclamò		l’uomo		della	barca.		“E	che	è

accaduto,	e	perché	quest’aria	di	tristezza	sulla	vostra	nave?”

“Una	gran	disgrazia,		signor	Morrel”		rispose		il		giovane,		“gran

disgrazia		particolarmente		per		me.		All’altezza	di	Civitavecchia

abbiamo	perduto	il	bravo	capitano	Leclerc…”

“Ed	il	carico?”	domandò	con	premura	l’armatore.

“E	giunto	a	buon	porto,		signor	Morrel,		e	sono	persuaso	che	sotto

questo	aspetto	sarete	contento.	Ma	il	povero	capitano	Leclerc…”

“Che		gli		è		dunque		accaduto?”		domandò		l’armatore	notevolmente

rallegrato.	“Che	accadde	a	questo	bravo	Capitano?”



“E’	morto.”

“Caduto	in	mare?”

“No,	morto	di	una	febbre	cerebrale,	tra	orribili	patimenti.”

Poi	voltandosi	verso	l’equipaggio	disse:

“Olà	eh!	Ciascuno	al	suo	posto	per	l’ancoraggio.”

L’equipaggio	obbedì.

Nel	medesimo	istante	gli	otto	o	dieci	marinai	che		lo		componevano

si	slanciarono	alcuni	sulle	scotte,	altri	sui	bracci,	taluni	sulle

dritte,		altri		ancora		sul		carico		abbasso	del	trinchetto,		e	il

rimanente	infine,	agli	imbrogli	delle	vele.

Il	giovane	marinaio	gettò	uno	sguardo	noncurante	agli	inizi		della

manovra		e		vedendo	che	si	eseguivano	i	suoi	ordini	ritornò	al	suo

						interlocutore.

“E	come	accadde		dunque		questa		disgrazia?”		continuò		l’armatore

riprendendo		la		conversazione		al		punto		ove	il	giovane	marinaio

l’aveva	interrotta.

“Mio		Dio,		signore,		nel		modo		più		imprevisto.		Dopo		un		lungo

colloquio	col	comandante	del	porto,		il	capitano	Leclerc	abbandonò

Napoli	molto	agitato:	in	capo	a		ventiquattr’ore		fu		colto		dalla

febbre	e	tre	giorni	dopo	era	morto.		Gli	abbiamo	resi	gli	ordinari

funerali,	ed	egli	riposa,		decentemente	avviluppato	in	una	branda,

con		una		palla		da		36		ai		piedi	ed	una	alla	testa,		all’altezza

dell’isola	del	Giglio.		Noi	riportiamo	alla	vedova		la		sua		croce

d’onore	e	la	sua	spada.		Valeva	ben	la	pena”	continuava	il	giovane

con	un	sorriso	malinconico,		“di	fare	per		dieci		anni		la		guerra

agl’Inglesi	per	arrivare	poi	a	morire,		come	tutti	gli	uomini,	nel

suo	letto.”

“Peccato!		Che	volete,		Edmondo”	riprese	l’armatore		che		sembrava



consolarsi	sempre	più,		“siamo	tutti	mortali,	e	bisogna	bene	che	i

vecchi	cedano	il	posto	ai	giovani;		senza	questo,		non	vi		sarebbe

più		progresso,		ed		al		momento		che		voi		mi		assicurate		che	il

carico…”

“E’	in	buono	stato,		signore	Morrel,		ve	lo		garantisco.		Ecco		un

viaggio		ch’io		vi		consiglio		di	non	scontare	per	meno	di	25	mila

franchi	di	guadagno.”

Poi	come	era	passata	la	Torre	Rotonda:

“Attenzione	a	caricare		le		vele		dei		pennoni,		il		fiocco		e		la

bregantina”	comandò	il	giovane	marinaio,	“fate	attenzione!”

L’ordine		venne		eseguito	quasi	colla	stessa	celerità	che	sopra	un

bastimento	da	guerra.

“Ammaina,	e	carica	in	ogni	luogo!”

All’ultimo	comando	tutte	le	vele	si	abbassarono,	ed	il	naviglio	si

avanzò	in	un	modo	quasi	insensibile,		non	camminando	più		che		per

l’impulso	ricevuto.

“Ora		se		volete		montare,		signor		Morrel”	disse	Dantès,		vedendo

l’impazienza	dell’armatore,		“ecco	qui	il	vostro		scrivano		signor

Danglars		che		esce		dal		suo		camerino,			e		vi		darà		tutti		gli

schiarimenti	che		potete		desiderare:		quanto		a		me		bisogna		che

sorvegli	l’ancoraggio	e	che	metta	la	nave	a	lutto.”

L’armatore		non	se	lo	fece	ripetere	due	volte,		afferrò	una	gomena

che	gli	gettò	Dantès,		e	con	una	sveltezza	che	avrebbe	fatto	onore

ad		un		uomo		di	mare,		sorpassò	gli	scalini	inchiodati	sul	fianco

sporgente	del	bastimento,	mentre	l’altro,		ritornando	al	suo	posto

di		secondo,		cedeva	la	conversazione	a	colui	che	aveva	annunziato

sotto	il	nome	di	Danglars,		il	quale	uscendo	dalla	sua		cabina		si

avvicinava	all’armatore.



Il		sopravvenuto		era		un		uomo		di	venticinque-ventisei	anni,		di

figura	molto	cupa,		ossequioso	verso	i	suoi		superiori,		insolente

con	i	sottoposti;	cosicché,	oltre	il	suo	ufficio	di	computista,	di

per		sé		motivo		di	avversione	per	i	marinai,		era	tanto	malveduto

dall’equipaggio,	quanto	al	contrario	Edmondo	Dantès	era	amato.

“Ebbene		signor		Morrel”		disse		Danglars,			“voi		sapete		già		la

disgrazia,	non	è	vero?”

“Sì,	sì,	povero	capitano	Leclerc!	Era	un	bravo	ed	onest’uomo.”

			“E		soprattutto		un		eccellente		uomo	di	mare,		invecchiato	fra	il

cielo	e	l’acqua,		come	si	conviene	ad		un		uomo		incaricato		degli

affari		di		una		casa	così	importante	come	quella	Morrel	e	figlio”

rispose	Danglars.

“Ma”	disse	l’armatore	tenendo	gli		occhi		rivolti		a		Dantès,		che

cercava		il		punto	del	suo	ancoraggio,		“mi	sembra	che	non	occorre

essere	tanto	vecchio		marinaio		quanto		voi		dite,		Danglars,		per

conoscer	bene	il	mestiere.		Ecco	il	nostro	amico	Edmondo	che	fa	il

suo,	e	mi	sembra	un	uomo	che	non	ha	bisogno	di	chieder	consigli	ad

alcuno.”

“Sì”	disse	Danglars	gettando	su	Dantès	uno	sguardo	obliquo	in		cui

balenò		un		lampo	d’odio:	“sì,		questi	è	giovane	e	perciò	non	teme

nulla.		Appena	il		Capitano		fu		morto,		prese		il		comando		senza

consultare		alcuno,		e		ci		ha		fatto		perdere		un		giorno	e	mezzo

all’isola	d’Elba,	invece	di	ripiegare	direttamente	a	Marsiglia.”

“Quanto	a	prendere	il	comando	del	naviglio”	disse	l’armatore,	“era

suo	dovere	farlo	come	secondo;	quanto	al	perdere	un	giorno	e	mezzo

all’isola	d’Elba,	ha	fatto	male,	a	meno	che	il	naviglio	non	avesse

avuto	qualche	avaria	da	riparare.”

“Il	naviglio	stava	bene	come	sto		io,		e		come		desidero		che		voi



stiate	sempre,	signor	Morrel,	e	questa	giornata	e	mezzo	fu	perduta

per		un		capriccio,		per		il	solo	piacere	di	andare	a	terra,		ecco

tutto.”

“Dantès”		disse		l’armatore,		rivolgendosi		verso		il		giovanotto,

“venite	qui.”

“Scusate,	signore”	disse	Dantès.	“sarò	da	voi	fra	un	istante.”	Poi

indirizzandosi	all’equipaggio:

“Date	fondo!”	diss’egli.

Sull’istante	l’àncora	cadde,	e	la	catena	scivolò	con	rumore.

Dantès	restò	al	suo	posto,	malgrado	la	presenza	del	pilota,	fino	a

che	fu	compiuta	la	manovra,	quindi	disse:

“Abbassate		la		fiamma		a		mezz’albero,			la		bandiera		in		derno,

incrociate	le	antenne!”

“Voi	vedete”	disse	Danglars,	“egli	si	crede,	sulla	mia	parola,	già

capitano.”

“E	lo	è,	difatti”	disse	l’armatore.

“Si,		signor	Morrel,		salvo	la	vostra	firma	e		quella		del		vostro

associato.”

“Diamine!		Perché		non		lo		lasceremo		noi		a	questo	posto?”	disse

l’armatore.		“E’	giovane,		lo	so	bene,		ma	mi	sembra		adatto		alla

bisogna,	e	molto	esperto	nel	suo	mestiere.”

Una	nube	passò	sulla	fronte	di	Danglars.

“Io	volevo	domandarvi	perché	vi	siete	fermato	all’isola	d’Elba.”

“Lo		ignoro		io		stesso:		fu		per		eseguire		un	ultimo	comando	del

capitano	Leclerc,		che	morendo	mi	aveva	confidato	un	plico	per		il

gran	Maresciallo	Bertrand.”

“L’avete	dunque	veduto,	Edmondo?”

“Chi?”



“Il	gran	Maresciallo.”

“Sì.”

Morrel	si	guardò	attorno	e	tirò	da	parte	Dantès.

“E	come	va	l’Imperatore?”	domandò	egli	vivamente.

“Bene,	per	quanto	ho	potuto	giudicare	coi	miei	occhi.”

“Avete	dunque	veduto	anche	l’Imperatore?”

“Entrò	dal	Maresciallo	mentre	vi	ero	io.”

“E	gli	avete	parlato?”

“Cioè,	fu	egli	che	parlò	a	me”	rispose	Dantès,	sorridendo.

“E	che	vi	disse?”

“Mi		ha		fatto	delle	domande	sul	bastimento,		sull’epoca	della	sua

partenza	da	Marsiglia,		sul	viaggio	che	aveva	fatto,		e	sul	carico

che	portava.		Credo	che	se	questo	fosse	stato	vuoto,	e	io	ne	fossi

stato	il	padrone,		la	sua	intenzione	sarebbe	stata	quella	di	farne

acquisto.	Ma	gli	dissi	ch’io	non	ero	che	un	semplice	secondo,	e	il

bastimento	apparteneva	alla	casa	Morrel	e	figlio.	Ah!	-	diss’egli,

-		la		conosco.		I	Morrel	sono	armatori	di	padre	in	figlio,		ed	ho

conosciuto	un	Morrel,		che	serviva	nello	stesso	reggimento	con	me,

quando	ero	in	guarnigione	a	Valenza.”

“E		vero,			è		vero!”		esclamò		l’armatore		tutto		contento.		“Era

Policarpo	Morrel,		mio	zio,		che		divenne		capitano;		Dantès,		voi

direte		a		mio		zio	che	l’Imperatore	si	è	ricordato	di	lui,		e	voi

vedrete	piangere	il	vecchio	brontolone.	Andiamo,	andiamo”	continuò

il	vecchio	armatore	battendo	amichevolmente	la	mano		sulla		spalla

del		giovane,		“voi	avete	fatto	bene	ad	eseguire	le	istruzioni	del

capitano	Leclerc,	e	fermarvi	all’isola	d’Elba,		quantunque,		se	si

venisse		a	sapere	che	voi	avete	consegnato	un	plico	al	Maresciallo

e			parlato			coll’Imperatore,				ciò			potrebbe			senza				dubbio



compromettervi.”

“Come	volete	voi	che	ciò	mi	comprometta”	disse	Dantès,		“io	non	so

neppure	ciò	che	ho	portato,		e	l’Imperatore	non	mi		ha		fatto		che

quelle		domande		che		avrebbe	indirizzate	al	primo	arrivato…		Ma

scusate”	riprese	Dantès,	“ecco	la	Sanità	e	la	Dogana	che	giungono.

Voi	permettete,	non	è	vero?”

“Fate,	fate	pure,	mio	caro	Dantès.”

Il	giovane	si	allontanò,		e	a	misura	che	si	allontanava,		Danglars

si	accostava.

“Ebbene”		chiese,		“ha		addotto		buone	ragioni	sulla	sua	fermata	a

Portoferraio?”

“Eccellenti,	mio	caro	Danglars.”

“Ah,			tanto		meglio”		rispose		questi,			“poiché		è		sempre		cosa

spiacevole	vedere	un	camerata	che	non	fa	il	proprio	dovere.”

“Dantès	ha	fatto	il	suo”	rispose	l’armatore,		“e	non	vi	è	nulla	da

ridire.	Fu	il	capitano	Leclerc	che	gli	ordinò	questa	fermata.”

“A	proposito	del	capitano	Leclerc,		vi	ha		egli		rimessa		una		sua

lettera?”

“A	me?	No.	Ne	aveva	dunque?”

“Io		credevo		che		oltre	il	plico,		il	capitano	Leclerc	gli	avesse

confidata	questa	lettera.”

“Di	quale	plico	intendete	parlare?”

“Di	quello	che	Dantès	ha	depositato	nel	passare	da	Portoferraio.”

“E	come	sapete	ch’egli	aveva	un	plico	per	Portoferraio?”

Danglars	arrossì.

“Passavo	davanti	alla	porta	del	capitano,		che		era		socchiusa,		e

vidi	rimettere	a	Dantès	il	plico	e	la	lettera.”

“Non	me	ne	ha	parlato”	disse	l’armatore,	“ma	se	ha	questa	lettera,



me	la	consegnerà.”

Danglars	rifletté	un	istante.

“Allora,		signor	Morrel,	vi	prego”	disse,	“di	non	parlare	di	ciò	a

Dantès;	mi	sarò	ingannato.”

In	quel	momento	il	giovane	fece	ritorno;	Danglars	si	allontanò.

“Ebbene,	mio	caro	Dantès,	siete	libero?”	domandò	l’armatore.

“Sì,	signore.”

“La	cosa	non	è	stata	lunga.”

“No,	ho	consegnato	alla	Dogana	la	lista	delle	vostre	mercanzie;	e,

quanto	alla	consegna,		è	arrivato	col	pilota	costiere	un		uomo		al

quale	ho	rimesso	le	mie	carte.”

“Allora	non	avete	più	niente	a	fare	qui?”

Dantès	gettò	uno	sguardo	rapido	intorno	a	sé.

“No,	qui	tutto	è	in	ordine.”

“Potete	dunque	venire	a	pranzo	con	noi?”

“Scusatemi,	signor	Morrel,	scusatemi,	ve	ne	prego,	ma	la	prima	mia

visita		la		debbo		a		mio		padre.		Non	sono	però	meno	riconoscente

all’onore	che	mi	fate.”

“E’	giusto,	Dantès,	è	giusto:	so	che	siete	un	buon	figlio.”

“E…”	domandò	Dantès	con	una		certa		esitazione,		“sta		bene		mio

padre,	che	voi	sappiate?”

“Io	credo	di	sì,	mio	caro	Edmondo,	quantunque	non	l’abbia	veduto.”

“Sì,	egli	si	tiene	ritirato	nella	sua	cameretta.”

“Ciò	prova,	per	lo	meno,	che	non	ha	avuto	bisogno	di	nulla	durante

la	vostra	assenza.”

Dantès	sorrise.

“Mio		padre	è	altero,		signore,		e	quand’anche	fosse	sprovvisto	di

tutto,			non		si		sarebbe		rivolto		a		chiedere		cosa			alcuna			a



chicchessia,	eccetto	a	Dio.”

“Ebbene,	dopo	questa	prima	visita,	noi	contiamo	su	voi.”

“Scusatemi	di	nuovo,		signor	Morrel,		ma	dopo	questa	prima	visita,

io	ne	farò	un’altra	che	non	mi	sta	meno	a	cuore.”

“Ah,	è	vero,	Dantès,	dimenticavo	che	vi	è	ai	Catalani	qualcuno	che

deve	aspettarvi	con	non	minor	impazienza	di	vostro		padre.		E’		la

bella	Mercedes.”

Dantès	arrossi.

“Ah!		ah!”	disse	l’armatore.		“Non	mi	sorprende	più	che	sia	venuta

tre	volte	a	domandare	notizie	del	Faraone.	Perbacco,	Edmondo,		voi

						non		siete		da		compiangere,		vi		ritrovate		ad	avere	una	graziosa

amica.”

“Non	è	mia	amica,		ma”	disse		con		gravità		il		marinaio,		“è		mia

fidanzata.”

“Qualche	volta	è	tutta	una	cosa”	disse	ridendo	l’armatore.

“Ma	non	per	noi”	rispose	Dantès.

“Andiamo,		andiamo!		Mio		caro	Edmondo”	continuò	l’armatore,		“non

voglio	trattenervi	di	più.		Voi	avete	fatto	abbastanza	bene	i	miei

affari,		perché		io		vi	debba	lasciare	il	comodo	di	fare	i	vostri.

		Avete	bisogno	di	denaro?”

“No,	signore,	ho	tutti	i	miei	stipendi	del	viaggio,	cioè	quasi	tre

mesi	di	soldo.”

“Voi	siete	un	giovane	previdente,	Edmondo!”

“Aggiungete	che	ho	un	padre	povero,	signor	Morrel.”

“Sì,	sì,	so	bene	che	siete	un	buon	figliolo!	Andate	dunque	a	veder

vostro	padre.	Io	pure	ho	un	figlio,	e	non	saprei	perdonare	a	colui

che	dopo	tre	mesi	di	viaggio	lo	trattenesse	lontano	da	me.”

“Dunque	mi	permettete?”	disse	il	giovane	salutandolo.



“Sì,	se	voi	non	avete	niente	altro	da	dirmi.”

“No.”

“Il	capitano	Leclerc	non	vi	ha	dato,		morendo,		alcuna	lettera	per

me?”

“Gli		sarebbe		stato		impossibile	scrivere,		ma	ciò	mi	ricorda	che

avrei	un	congedo	di	qualche	giorno	da	domandarvi.”

“Per	prender	moglie?”

“Prima	di	tutto	per	quello,	poi	per	andare	a	Parigi.”

“Bene,		bene!		Prenderete	il	tempo	che		vorrete,		Dantès.		Non		ci

vorranno	meno	di	sei	settimane	per	scaricare	il	bastimento,		e	non

rimetteremo	in	mare	prima	di		tre		mesi.		Sarà		opportuno		che		vi

troviate		qui		fra		tre		mesi.		Il		Faraone”		continuò		l’armatore

battendo	sulla	spalla	del	giovane	marinaio,		“non	potrebbe	mettere

alla	vela	senza	il	suo	capitano.”

“Senza	il	suo	capitano!”	esclamò	Dantès	cogli	occhi	sfavillanti	di

gioia.		“Ponete		ben		mente		a	ciò	che	dite,		signore,		poiché	voi

rispondete	alle		più		segrete		speranze		del		mio		cuore;		avreste

intenzione	di	nominarmi	capitano	del	Faraone?”

“Se	fossi	solo,	vi	stenderei	la	mano,	mio	caro	Dantès,	e	vi	direi:

è	fatto;	ma	ho	un	socio,	e	voi	sapete	l’antico	proverbio	italiano,

ha		un		padrone		chi		ha	un	compagno.		Ma	la	metà	della	faccenda	è

fatta;	poiché	sopra	due	voti,	voi	ne	avete	di	già	uno;	fidatevi	di

me	per	avere	l’altro,	farò	quanto	potrò	di	meglio.”

“Oh,	signor	Morrel”	esclamò	il	giovane	marinaio,		stringendo	colle

lacrime		agli	occhi	le	mani	dell’armatore,		“signor	Morrel,		io	vi

ringrazio	in	nome	di	mio	padre	e	di	Mercedes.”

“Va	bene,		va	bene	Edmondo;		vi	è	un	Dio	in		cielo		per		la		brava

gente;	andate	a	vedere	vostro	padre,	andate	a	vedere	Mercedes,	poi



ritornate	da	me.”

						“Non	volete	che	vi	riconduca	a	terra?”

“No,		grazie,		rimango	a	regolare	i	miei	conti	con	Danglars.	Siete

rimasto	contento	di	lui	durante	il	viaggio?”

“Secondo	il	senso	che	voi	date	a		questa		domanda;		se		come		buon

camerata	no,	perché	io	credo	ch’egli	non	mi	ami,	dal	giorno	in	cui

ebbi	la	debolezza,		in	conseguenza	d’una	contesa,	di	proporgli	che

ci	fermassimo	dieci	minuti	all’isola	di	Montecristo	per		terminare

questa		contesa,		proposta		che	io	ebbi	torto	di	fargli	e	che	egli

ebbe	ragione	di	rifiutare	se	è		poi		come		scrivano		che		mi		fate

questa	domanda,		credo	che	non	vi	sia	nulla	da	dire,		e	voi	sarete

contento	del	modo	con	cui	ha	disimpegnato	il	suo	dovere.”

“Ma”		domandò		l’armatore,			“se		foste			capitano			del			Faraone

conservereste	voi	Danglars	con	piacere?”

“Capitano,		o		secondo”	rispose	Dantès,		“avrò	sempre	i	più	grandi

riguardi	per	coloro	che	godono	la	fiducia	dei	miei	armatori.”

	“Andiamo,		andiamo,		Dantès,		vedo	bene	che	siete	un	bravo	giovane

sotto		tutti		i		rapporti.		Non		voglio		più		a	lungo	trattenervi;

andate,	poiché	siete	sulla	brace.”

“Arrivederci,	signor	Morrel,	e	mille	ringraziamenti.”

“Arrivederci,	mio	caro	Edmondo,	e	buona	ventura!”

Il	giovane	marinaio	balzò	sulla	lancia,		andò	a	sedersi	a	poppa		e

ordinò	di	approdare	alla	Canebière.

Due	marinai	si	piegarono	sui	loro	remi	e	la	barca	fuggì	con	quella

rapidità		che		è		possibile	in	mezzo	a	mille	barche	che	ingombrano

quella	specie	di	angusta	strada		che		conduce,		fra		due		file		di

navigli,		dall’entrata	del	porto	allo	scalo	di	Orléans.	L’armatore

sorridendo	lo	seguì		cogli		occhi		fino		alla		spiaggia,		lo		vide



saltare		sui		gradini		dello	scalo	e	perdersi	subito	in	mezzo	alla

folla	variopinta,		che	dalle	cinque	del	mattino		alle		nove		della

sera		ingombra		questa		famosa		strada		della	Canebière,		di	cui	i

Phocéens	moderni	sono	tanto	orgogliosi,		che	dicono,		con		la		più

gran		serietà		del		mondo		e		con		quell’accento	che	imprime	tanto

carattere	a	ciò	che	dicono:	“Se	Parigi	avesse	la	Canebière,	Parigi

sarebbe	una	piccola	Marsiglia”.

Volgendosi,		l’armatore	vide	Danglars,		che	in	apparenza		sembrava

attendere	i	suoi	ordini,		ma	in	realtà	seguiva	come	lui	il	giovane

marinaio	collo	sguardo.		Soltanto	vi	era	una	grandissima	diversità

nella		espressione		di		questo	doppio	sguardo	diretto	sul	medesimo

individuo.

	

	

	

	

	

	

Capitolo	2.

PADRE	E	FIGLIO.

	

	

Lasciamo	che	Danglars,		alle	prese	col	genio	dell’odio,		cerchi	di

gettare		contro		il		suo		camerata		qualche		maligna		supposizione

all’orecchio	dell’armatore,		e		seguiamo		Dantès,		che		dopo		aver

percorsa		la		Canebière		in	tutta	la	sua	lunghezza,		prende	la	rue

Noaille,	entra	in	una	piccola	casa	situata	alla	sinistra	dei	viali

di	Meillan,		monta	prestamente	i	quattro	piani	di	una	scala	oscura



e		tenendosi		con		una		mano		alla	ringhiera	comprime	coll’altra	i

battiti	del	suo	cuore,		si	arresta	davanti	a	una	porta		socchiusa,

che	lascia	vedere	sino	al	fondo	una	piccola	camera.

Questa	camera	era	quella	del	padre	di	Dantès.

La		notizia		dell’arrivo		del		Faraone		non		era		ancor		giunta	al

vecchio,		che	sopra	una		cassa,		era		occupato		a		piantare		delle

cannucce		sopra		cui		adattava		con		mano	tremante	alcuni	nasturzi

misti	a	clematidi	che	si		arrampicavano		lungo		la		pergola		della

finestra.

Ad		un	tratto	si	sentì	circondare	il	corpo	da	due	braccia,		ed	una

voce	ben	conosciuta	gridare	dietro	di	sé:

“Padre!	Mio	buon	padre!”

Il	vecchio	gettò	un	grido	e	si	voltò,		poi	vedendo	il		figlio,		si

lasciò	cadere	tra	le	sue	braccia,	tutto	tremante	e	pallido.

“Che		avete	dunque,		padre”	esclamò	il	giovane	commosso,		“sareste

ammalato?”

“No,	mio	caro	Edmondo,	mio	caro	figlio,	no;	ma	non	ti	aspettavo,	e

la	gioia,		la	sorpresa	di		rivederti		così		all’improvviso…		mio

Dio!…	mi	sembra	di	morire…”

“Coraggio,	rimettetevi,	padre.	Sono	io,	proprio	io.	Si	dice	sempre

che		la		gioia		non		nuoce	ed	è	perciò	che	sono	entrato	così	senza

farvi	preparare;	guardatemi,	sorridetemi,	invece	di	osservarmi	con

occhi	spaventati.	Io	ritorno	e	noi	saremo	felici.”

“Ah,		tanto	meglio,		figlio”	riprese	il	vecchio.		“Ma	in	qual	modo

possiamo		noi		essere		felici?		Tu		dunque		non		mi	abbandoni	più?

Vediamo,	raccontami	le	tue	fortune.”

“Che	il	Signore	mi	perdoni”	disse	il	giovane,		“di	rallegrarmi		di

	una		fortuna		che		faccio	col	lutto	di	una	famiglia:	ma	Dio	sa	che



non	ho	desiderato	questa	fortuna!		Essa	mi	giunge	ed	io	non	ho		la

forza		di	affliggermene.		Il	bravo	capitano	Leclerc	è	morto,		ed	è

probabile	che	colla	protezione	del	signor	Morrel	io		vada		al		suo

posto…	Capitano	a	vent’anni!	Con	cento	luigi	di	stipendio	ed	una

parte	nell’interesse!	Non	è	assai	più	di	ciò	che	poteva	sperare	un

povero	marinaio	come	sono	io?”

“Sì,	figlio	mio,	sì,	infatti	questa	è	una	felicità.”

“E		perciò		voglio	che	col	primo	denaro	che	riscuoterò	voi	abbiate

una	casetta	con	un	giardino	per	piantare	le		vostre		clematidi,		i

vostri	nasturzi	ed	il	vostro	caprifoglio.		Ma	che	avete,	padre?	Si

direbbe	che	state	male!”

“Pazienza,	pazienza,	non	sarà	nulla.”

E,	mancandogli	le	forze,	il	vecchio	cadde.

“Vediamo,		vediamo”	disse	il	giovane,		“un	buon	bicchiere	di	vino,

caro	padre,	vi	rianimerà.	Dove	mettete	il	vostro	vino?”

						“No,		grazie,	non	lo	cercare,	non	ne	ho	bisogno”	disse	il	vecchio,

tentando	di	trattenere	il	figlio.

“Lasciate	fare,	lasciate	fare,	padre.”

Ed	egli	aprì	due	o	tre	armadi.

“E’	inutile”	disse	il	vecchio,	“non	vi	è	più	vino.”

“Come,	non	vi	è	più	vino”	disse	Dantès,	impallidendo	a	sua	volta	e

guardando	alternativamente	le		guance		smunte		ed		increspate		del

vecchio,		e		gli		armadi	vuoti.		“Come	non	vi	è	più	vino!		Sareste

rimasto	privo	di	denaro,	padre?”

“Non	son	rimasto	privo	di	nulla	poiché	tu	sei	qui.”

“Frattanto”	balbettò	Dantès,	asciugandosi	il	sudore	che	freddo	gli

colava	dalla	fronte,		“avevo	lasciato	200	franchi,		tre		mesi		fa,

partendo.”



“Si,		sì,		Edmondo,	è	vero,	ma	tu	avevi	dimenticato	nel	partire	un

piccolo	debito	col	vicino	Caderousse;		egli	me		lo		ha		ricordato,

dicendomi		che		se		non		pagavo	per	te,		andava	a	farsi	pagare	dal

signor	Morrel.		Allora	comprenderai	bene…		per	timore	che	non	ti

facesse	torto…”

“Ebbene?”

“Ebbene,	ho	pagato	per	te.”

“Ma”		esclamò		Dantès,		“il		mio		debito	con	Caderousse	era	di	140

franchi!…		E	voi	li	avete	pagati		coi		200		franchi		che		vi		ho

lasciati?”

Il	vecchio	fece	un	segno	affermativo	con	la	testa.

“Dimodoché		voi		avete	vissuto”	mormorò	il	giovane,		“per	tre	mesi

con	solo	60	franchi!”

“Tu	sai	quanto	poco	mi	abbisogni	e	mi	basti.”

“Oh		mio		Dio!		Mio		Dio!		Padre,		perdonatemi”		esclamò		Edmondo,

gettandosi	ai	piedi	del	buon	vecchio.

“Che	fai	adesso?”

“Ah,	voi	mi	avete	trafitto	il	cuore!”

“Tu		sei		qui”		disse		il		vecchio,			sorridendo,			“ora		tutto		è

dimenticato,	poiché	tu	stai	bene.”

“Sì,		io	son	qui;		eccomi	con	un	bell’avvenire	e	con		un		poco		di

denaro.			Prendete,		padre”		disse,		“prendete		e		inviate		subito

qualcuno	a	comprare	qualche	cosa.”

E	vuotò	sulla	tavola	la	borsa	che	conteneva	una	dozzina	di		monete

d’oro,	cinque	o	sei	scudi	da	cinque	franchi	e	della	moneta	minuta.

Il	viso	del	vecchio	si	annuvolò.

“Di	chi	è	quel	denaro?”

“Mio,		tuo,		nostro,		prendete,		comprate		delle	provviste,		siate



felice,	domani	ve	ne	sarà	dell’altro.”

“Adagio,		adagio”	disse	il	vecchio	sorridendo,		“col	tuo		permesso

farò		uso	della	tua	borsa,		ma	con	moderazione.		Le	persone	che	mi

vedessero	fare	grandi	provviste	direbbero		che		ero		obbligato		ad

aspettare	il	tuo	ritorno	per	far	degli	acquisti.”

“Fate		come		vi	aggrada,		ma	prima	di	ogni	altra	cosa	provvedetevi

una	persona	di	servizio,		non	voglio	più	che	usciate	di	casa	solo.

Ho		del		caffè,		e		dell’eccellente	tabacco	di	contrabbando	in	una

cassetta	nel	fondo	della	stiva;	l’avrete	domani.		Ma	zitto,		sento

arrivare	qualcuno.”

“Sarà		Caderousse,		che	avendo	saputo	del	tuo	arrivo	viene	a	darti

il	benvenuto.”

“Bene,		ecco	altre	labbra	che	dicono	diversamente	da	ciò	che	pensa

il		cuore.		Ma	non	serve”	mormorò	Edmondo,		“è	un	vicino	che	ci	ha

reso	un	favore;	che	sia	il	benvenuto!”

Difatti	al	momento	in	cui	Edmondo	terminava	la	frase	a	voce	bassa,

si	vide	comparire	la		testa		nera		e		barbuta		di		Caderousse		sul

limitare	della	porta.

Era		un		uomo		di	venticinque-ventisei	anni,		aveva	fra	le	mani	un

pezzo	di	panno,		che	da	buon	sarto	si	accingeva		a		tramutare		nei

risvolti	di	un	abito.

“Ah,		eccoti		dunque		di		ritorno,		Edmondo!”	disse	con	un	accento

marsigliese	pronunciato,		e	con	un	largo	sorriso	che	gli		scopriva

dei	bellissimi	denti,	bianchi	come	l’avorio.

“Come		vedi,		vicino	Caderousse,		e	pronto	a	servirti	in	qualunque

cosa”	rispose	Dantès,		dissimulando	male	la	sua	freddezza	nel		far

questa	offerta.

“Grazie,		grazie,		fortunatamente	io	non	ho	bisogno	di	nulla,	anzi



sono	qualche	volta	gli	altri	che	hanno	bisogno	di	me.”

Dantès	fece	un	movimento	d	impazienza.

“Non	dico	per	te,	giovanotto;	ti	prestai	del	denaro,		tu	me	lo	hai

reso,	ciò	si	pratica	fra	buoni	vicini	e	noi	siamo	pari.”

“Non	si	è	mai	pari	con	quelli	che	ci	hanno	favorito”	disse	Dantès,

“quando	non	gli	si	deve	più	danaro	si	deve	riconoscenza.”

“Perché	parlare	di	ciò?		Quel	che	è	passato,		è	passato,		parliamo

del	tuo	felice		ritorno,		giovanotto.		Ero		andato		al		porto		per

trovare	da	comprare	del	panno	color	marrone,		quando	ho	incontrato

l’amico	Danglars.

“Tu!	A	Marsiglia?”	gli	dissi.

“Si,	io	stesso”	rispose.

“Ti	credevo	a	Smirne!”

“Potrei	ancora	esserci,	vengo	di	là.”

“E	Edmondo,	dov’è	il	bravo	giovane?”

“Certamente	presso	suo	padre”	rispose		Danglars.		“Ed		allora		son

venuto	qua	per	avere	il	piacere	di	stringere	la	mano	ad	un	amico.”

“Questo	buon	Caderousse”	disse	il	vecchio,	“ci	ama	molto.”

“Certo		vi	amo	e	vi	stimo	ancora,		tanto	più	che	gli	uomini	onesti

sono	così	rari…		Ma	sembra	che	tu	ritorni	ricco…”	continuò		il

sarto,		volgendo	uno	sguardo	bieco	sull’oro	e	l’argento	che	Dantès

aveva	posto	sulla	tavola.

Al	giovane	marinaio	non	sfuggì		il		lampo		di		cupidigia		del		suo

vicino.

“Eh,		mio		Dio”		disse		con	noncuranza,		“questo	danaro	non	è	mio;

avevo	manifestato	a	mio	padre	il	timore	che	nella	mia	assenza		gli

fosse	mancato	qualche	cosa,	ed	egli,	per	rassicurarmene	ha	vuotata

la		sua		borsa		sulla		tavola.		Andiamo,		padre”		continuò	Dantès,



“rimettete	il	vostro	denaro	nel	tiretto,		a		meno		che		il		vicino

Caderousse		non		ne		abbia		a		sua	volta	bisogno,		nel	qual	caso	è

sempre	a	sua	disposizione.”

“No,		giovanotto”	disse	Caderousse,		“non	ho		bisogno		di		niente.

Grazie	a	Dio	lo	status	mantiene	l’uomo…		Conserva	il	tuo	danaro,

conservalo,	poiché	non	se	ne	ha	mai	troppo;		ciò	non	toglie	che	ti

sia	obbligato	della	tua	offerta,		nello	stesso	modo	come	ne	avessi

approfittato.”

“Era	di	buon	cuore…”		disse		Dantès.		“Non		ne		dubito.		Ebbene,

eccoti	dunque	di	bene	in	meglio	col	signor	Morrel,	furbo	che	sei!”

“Il		signor		Morrel	ha	sempre	avuto	molta	bontà	per	me…”	rispose

Dantès.

“In	questo	caso	tu	hai	avuto	torto	a	rifiutare	il	suo	pranzo.”

“Come,	rifiutare	il	suo	pranzo!”	riprese	il	vecchio.		“Egli	dunque

ti	aveva	invitato	a	pranzo?”

“Sì,		padre		mio”		riprese	Edmondo	sorridendo	della	meraviglia	che

cagionava	a	suo	padre	l’eccessivo	onore	cui	lo	credeva	soggetto.

“E	perché	dunque	hai	ricusato,	figlio	mio?”	domandò	il	vecchio.

“Per	ritornare	più	presto	vicino	a	voi,	padre”	rispose	il	giovane,

“avevo	fretta	di	vedervi.”

“Però	sarà		dispiaciuto		a		quel		buon		uomo		del		signor		Morrel”

soggiunse		Caderousse;		“quando	uno	aspira	a	divenir	capitano,		ha

torto	a	non	fare	la	corte	al	suo	armatore.”

“Gli	ho	spiegato	la	causa	del	mio	rifiuto”	rispose	Dantès,	“e	sono

certo	che	l’ha	intesa.”

“Ah,		per	diventar	capitano	bisogna		accarezzare		un		poco		più		i

padroni.”

“Spero	diventar	capitano	anche	senza	di	ciò.”



“Tanto		meglio,		tanto		meglio;		ciò		farà		piacere	ai	tuoi	vecchi

amici.		So	che	vi	è	qualcuno	laggiù		dietro		alla		cittadella		San

Nicola	che	ne	sarà	molto	contento.”

“Mercedes?”	disse	il	vecchio

“Sì,		padre	mio”	disse	Dantès,		“e	col	vostro	permesso,	ora	che	vi

ho	veduto,		e	so	che		voi		state		bene,		e		avete		tutto		ciò		che

abbisogna,		vi		chiederei		il		consenso		di		fare		una		visita		ai

Catalani.”

“Va’,	figlio	mio,	va’”	disse	il	vecchio	Dantès,	“e	Dio	benedica	te

nella	tua	donna,	come	benedisse	me	nel	figlio!”

“Sua	donna?”		disse		Caderousse.		“Voi		andate		tropp’oltre,		papà

Dantès;	non	lo	è	ancora,	io	credo.”

“No”	rispose	Edmondo,	“ma	non	tarderà	molto	a	divenirlo.”

“Non		importa,		non		importa”	disse	Caderousse,		“hai	fatto	bene	a

spicciarti.”

“E	perché?”

“Perché	Mercedes	è	una	bella		ragazza,		e		le		belle		ragazze		non

mancano		d’innamorati,		quella		particolarmente!		La		seguivano		a

dozzine!”

	“Davvero!”	disse	Edmondo	con		un		sorriso,		sotto		cui		traspariva

un’ombra	d’inquietudine.

“Oh	sì!”	rispose	Caderousse.		“E	anche	bei	partiti!	Ma	capisci	tu?

Diventa	capitano	e	si	guarderà	bene	dal	rifiutarti.”

“Ciò	equivale		a		dire”		disse		Dantès		con		un		sorriso		che		mal

dissimulava		la		sua		inquietudine,		“che		se		io		non		diventassi

capitano…”

“Eh!	eh!”	esclamò	Caderousse.

“Andiamo,	andiamo”	disse	il	giovane,		“io	ho	migliore	opinione	che



voi	delle	donne	in	generale,		e	di	Mercedes	in	particolare,	e	sono

convinto	che,		diventi	o	no	capitano,		lei	mi		resterà		ugualmente

fedele.”

“Tanto		meglio!		Tanto		meglio!”	disse	Caderousse.		“E’	sempre	una

buona	cosa	che	i	giovani	quando	si	maritano	siano	forniti	di	buona

fede;	ma	non	serve,	credimi	Dantès,		non	perdere	tempo	nell’andare

ad		annunziarle		il		tuo		arrivo,		e		a	metterla	a	parte	delle	tue

speranze.”

“Vado”	disse	Edmondo.

			Abbracciò	suo	padre,		salutò	con	un	moto		di		testa		Caderousse		e

partì.

Caderousse		restò		ancora	un	istante,		poi,		prendendo	congedo	dal

vecchio	Dantès,	discese	a	sua	volta	e	andò	a	raggiungere	Danglars,

che	lo	aspettava	all’angolo	della	rue	Senac.

“Ebbene”	disse	Danglars,	“l’hai	veduto?”

“L’ho	lasciato	ora.”

“Ti	ha	parlato	della	sua	speranza	di	divenir	capitano?”

“Egli	ne	parla	come	se	lo	fosse	già.”

“Pazienza,	pazienza!”	disse	Danglars.		“Mi	sembra	che	si	solleciti

troppo.”

“Diavolo!		Sembra	che	il	posto	gli	sia	stato	promesso	dallo	stesso

signor	Morrel.”

“Perciò	sarà	molto	contento.”

“Cioè,		è	molto	insolente.		Mi	ha	già	offerti	i	suoi	servizi		come

						fosse	un	personaggio	d’importanza;	mi	ha	offerto	inoltre	denaro	in

prestito,	come	fosse	un	banchiere.”

“E	tu	avrai	rifiutato.”

“Certamente,		quantunque		avessi		potuto		accettare,		giacché	sono



stato	io	che	gli	ho	messo	fra	le	mani	le	prime	monete	bianche		che

ha		toccato;			ma		ora		Dantès		non		avrà		più		bisogno		d’alcuno,

diventando	capitano.”

“Baie!”	disse	Danglars.	“Non	lo	è	ancora.”

“In	fede	mia	sarebbe	una		bella		cosa		non		lo		fosse		più”		disse

Caderousse,		“altrimenti		non		vi		sarebbe		più		modo		di	potergli

parlare.”

“Se	non	lo	vogliamo	veramente”	disse	Danglars,	“resterà	ciò	che	è,

e	forse	diventerà	ancora	meno	di	quello	che	è.”

“Che	dici	tu?”

		“Niente,	parlo	a	me	stesso.	E	sempre	innamorato	della	catalana?”

“Innamorato	pazzo;		è	andato	da	lei.		Mi		sbaglierò		ma		avrà		dei

dispiaceri	da	quella	parte.”

“Spiegati.”

“A	che	serve.”

“E’		più		importante		di		quello	che	credi.		Tu	non	ami	certamente

Dantès.”

“Io	non	amo	gli	arroganti.”

“Ebbene,	dimmi	allora	ciò	che	sai	relativamente	alla	catalana.”

“Non	so	niente	di	positivo	soltanto	ho	veduto	cose		che		mi		fanno

credere,			come		ti		dicevo,		che		il		futuro		capitano		avrà		dei

dispiaceri	nei	dintorni	delle	Vecchie	Infermerie.”

“Che	hai	visto?	Via,	dimmelo.”

“Ebbene,		ho	visto	che	tutte	le	volte	che	Mercedes	entra	in	città,

è		sempre		accompagnata		da	un	robusto	e	minaccioso	catalano	cogli

occhi	neri,	la	pelle	rossa,	molto	scuro,		ardentissimo,		e	che	lei

chiama	mio	cugino.”

“Ah,	veramente,	e	credi	che	questo	suo	cugino	le	faccia	la	corte?”



“Lo	suppongo.		Che	diavolo	vuoi	che	faccia	un	giovanotto	di	ventun

anni	con	una	bella	ragazza	di	diciassette?”

“E	dici	che	Dantès	è	andato	ai	Catalani?”

“E’	uscito	da	casa	sua	poco	prima	di	me.”

“Se	andiamo	dalla	medesima	parte	ci		fermeremo		all’osteria		della

						Riserva	di	papà	Panfilo,	e	bevendo	un	bicchiere	di	vino	di	Malaga,

attenderemo	notizie.”

“E	chi	ce	le	porterà?”

“Staremo		sulla		sua	strada,		e	vedremo	sul	viso	di	Dantès	ciò	che

sarà	avvenuto.”

“Andiamo…”	disse	Caderousse.	“Ma	sei	tu	che	paghi?”

“Certamente…”	rispose	Danglars.

E	tutti	e	due	s’incamminarono	con		passo		rapido		verso		il		luogo

indicato.

Giunti	là	si	fecero	portare	una	bottiglia	e	due	bicchieri.

Papà		Panfilo		aveva		veduto		passare	Dantès,		che	non	erano	dieci

minuti.

Certi	che	Dantès	era	ai	Catalani,		si	assisero		tra		i		banchi		di

verdura	ai	piedi	delle	piante	di	sicomori;		sui	rami	una	scherzosa

quantità	di	uccelli	salutava	i	primi	giorni	della	primavera.

	

	

	

	

Capitolo	3.

I	CATALANI.

	

	



A	cento		passi		dal		luogo		dove		i		due		amici,		con		lo		sguardo

all’orizzonte	e	l’orecchio	all’erta,		vuotavano	lo	spumoso	vino	di

Lamalgue,		s’innalzava,		dietro	un	monticello	nudo	ed	arido	per	il

sole	e	per	il	maestrale,	il	piccolo	villaggio	dei	Catalani.

In	un	bel	giorno,	una	colonia	misteriosa	partì	dalla	Spagna,	venne

ad	approdare	alla	lingua	di	terra	che	abita	anche	oggigiorno.

Giungeva	non	si	sa	da	dove,	e	parlava	una	lingua	sconosciuta.

Uno		dei		capi,		che	capiva	il	provenzale,		domandò	alla	Comune	di

Marsiglia	di	ceder	loro	quel	promontorio	nudo		ed		arido,		su		cui

essi	avevano,		come	gli	antichi	marinai,		ritirati	i	loro	navigli.

La	loro	domanda	fu	accordata,		e		tre		mesi		dopo		si		elevava		un

piccolo		villaggio		attorno		ai		dodici		o	quindici	bastimenti	che

erano	stati	tirati	a	terra	da	questi	zingari.

Il	villaggio,		costruito	in	modo	bizzarro	e	pittoresco,		di		stile

metà	moresco,	metà	spagnolo,	è	quello	oggi	abitato	dai	discendenti

di	quegli	uomini,	che	parlano	ancora	la	lingua	dei	loro	padri.

Dopo		tre		o		quattro		secoli		essi		sono		rimasti	fedeli	a	questo

piccolo	promontorio,	in	cui	si	erano	imbattuti,	come	uno	stormo	di

uccelli	di	mare,		senza	mischiarsi	alla		popolazione		marsigliese,

maritandosi		fra		di	loro,		e	conservando	usi	e	costumi	della	loro

madre	patria,	come	ne	hanno	conservata	la	favella.

I	nostri	lettori		ci		seguano		attraverso		una		strada		di		questo

villaggio	ed	entrino	con	noi	in	una	di	queste	case,		alle	quali	il

sole	fuori	ha		dato		il		bel		colore		di		foglia		secca,		come		ai

monumenti		del		paese,		e		dentro	uno	strato	di	tinta	gialla,		che

forma	l’unico	ornamento	delle	Posadas	spagnole.

Una	bella	ragazza	coi		capelli		neri		come		l’ebano,		cogli		occhi

vellutati	come	quelli	della	gazzella,		stava	ritta	e	appoggiata	ad



un	assito	sfrondando	tra	le	sue	dita		profilate		come		un		disegno

antico,	un’innocente	erica	di	cui	strappava	i	fiori,	le	fronde	già

sparse		sul	terreno;		le	sue	braccia	nude	fino	al	gomito,		braccia

bronzine	ma		che		sembravano		modellate		su		quelle		della		Venere

d’Arles,	fremevano	con	impazienza	febbrile,	e	lei	batteva	la	terra

col	piede	agile	e	curvato,		in	modo	da	fare	apparire	la	forma	pura

e	superba	della	gamba,		serrata	da	un	calza		di		cotone		rosso		ad

angoli	grigi	e	azzurri.

A	tre	passi	da	lei,	sopra	una	cassa	che	dondolava	con	un	movimento

rozzo,		appoggiando	il	gomito	ad	un	vecchio	mobile	tarlato,		stava

un	robusto	giovane	di	venti	ventidue	anni,		che		la		guardava		con

un’aria		da	cui	si	capiva	l’interno	contrasto	tra	l’inquietudine	e

il	dispetto.		I	suoi	occhi	interrogavano;		ma	lo	sguardo		fermo		e

fisso	della	ragazza	dominava	il	suo	interlocutore.

“Vediamo,	Mercedes”	diceva	il	giovane,	“fra	poco	sarà	Pasqua,	ecco

un	epoca	propizia	ad	un	matrimonio.”

“Vi		ho	risposto	cento	volte,		Fernando,		e	bisogna	per	verità	che

voi	siate	nemico	di	voi	stesso,	perché	rinnoviate	questa	domanda.”

“Ebbene,	ripetetelo	ancora,	io	ve	ne	supplico,		ripetetelo	ancora,

affinché		giunga		a		crederlo;		ditemi		per	la	centesima	volta	che

rifiutate	il	mio	amore,		malgrado	l’approvazione	di	vostra		madre;

fatemi	ben	comprendere	che	vi	prendete	gioco	della	mia	felicità,	e

che	la	mia	vita	e	la	mia	morte	sono	un	nulla	per	voi.	Ah,	mio	Dio!

Aver		sognato	per	dieci	anni	di	essere	vostro	sposo,		Mercedes,		e

perdere	questa	speranza	che	era	la	sola	meta	della	mia	vita!”

“Non	che	abbia	giammai		incoraggiata		questa		speranza,		Fernando”

rispose	Mercedes.		“Non	avete	una	sola	lusinga	a	rimproverarmi,		a

vostro	riguardo.		Vi	ho	sempre	detto:	“Io	vi	amo	come	un	fratello;



ma		non	esigete	mai	da	me	altra	cosa	che	questa	amicizia	fraterna,

poiché	il	mio	cuore	è	dato	ad	un	altro!”.		Non	vi	ho	sempre		detto

ciò,	Fernando?”

“Sì,			lo		so		bene,		Mercedes”		rispose		il		giovane,		“vi		siete

	compiaciuta	a	mio	riguardo	del	merito	crudele	della	franchezza.	Ma

dimenticate	che	esiste	fra	i	catalani	una	legge	sacra,		che	ordina

di	maritarsi	fra	loro.”

“Voi	v’ingannate,		Fernando,		non	è	una	legge,	è	una	consuetudine,

ecco	tutto;	e	credetemi,	non	vi	giova	invocare	questa	consuetudine

in	vostro	favore!	Siete	entrato	nella	coscrizione,		l’arbitrio	che

vi		lascia		non		è		che		una		semplice		tolleranza.		Da	un	momento

all’altro	potete	essere	chiamato		al		servizio		militare,		ed		una

volta	soldato,	che	farete	voi	di	me,	cioè	di	una	povera	orfanella,

infelice,		senza	beni,		che	in	tutto	possiede	una	capanna	quasi	in

rovina,		alla	quale	sono	attaccate	alcune	reti		usate,		miserabile

						eredità	lasciata	da	mio	padre	a	mia	madre,	e	da	mia	madre	a	me?	Da

un	anno	è	morta,		pensate,		Fernando,		e	io	vivo	quasi	di	pubblica

carità.		Qualche	volta	fingete	che	io	vi	sia	utile,		e	ciò		è		per

darmi	il	diritto	di	dividere	la	vostra	pesca;		io	accetto,		perché

siete	il	figlio	del	fratello	di	mio	padre,		perché	noi	siamo	stati

allevati	assieme,		e	più	ancora	soprattutto,		perché	vi	cagionerei

troppo	dispiacere	s’io	rifiutassi.		Ma	capisco	bene	che		il		pesce

che		vado		a		vendere	e	dal	quale	traggo	il	denaro	per	comprare	la

canapa	che	filo,	capisco	bene,	Fernando,	che	non	è	che	elemosina.”

“E	che	importa,	Mercedes!	Così	povera	e	sola	come	siete	mi	piacete

assai	più	che	la	figlia	del	più	superbo	armatore,		o	del	più	ricco

banchiere	di	Marsiglia.		A	noi	che	abbisogna?		Una	donna	onesta	ed

atta	alle	faccende	domestiche.		Chi	potrei	trovar	meglio	di	voi	da



questo	punto	di	vista?”

“Fernando”		rispose		Mercedes,		scuotendo		la		testa,		“si	diviene

inette	alle	faccende	domestiche	e	non	si	può	garantire		di		restar

femmine	oneste,		quando	si	ama	un	altro	uomo,	che	non	è	il	marito.

Contentatevi	della	mia	amicizia;	perché,	ve	lo	ripeto,	ciò	è	tutto

quanto	posso	promettervi,		ed	io		non		prometto		che		quanto		sono

sicura	di	mantenere.”

“Sì,	lo	comprendo,	voi	sopportate	pazientemente	la	vostra	miseria,

ma		avete		paura	della	mia.		Ebbene,		Mercedes,		amato	da	voi,		io

tenterò	la	fortuna;		voi	mi	porterete	felicità,		ed		io		diventerò

ricco.		Posso		estendere	il	mio	stato	di	pescatore,		posso	entrare

come	commesso	in	un	banco,	posso	diventare	negoziante.”

“Voi	non	potete	tentar	niente	di	tutto	ciò,		Fernando,		voi		siete

soldato,		e		se	siete	ancora	ai	Catalani	è	perché	non	vi	è	guerra;

restate	dunque	pescatore,	non	fate	dei	sogni,	che	farebbero	ancora

più	terribile		la		realtà,		e		contentatevi		della		mia		amicizia,

			giacché	io	non	posso	darvi	altro.”

“Avete		ragione,		Mercedes,		io		sarò	marinaio;		avrò,		invece	del

costume	dei	padri	nostri,	che	disprezzate,	un	cappello	col	fiocco,

una	camicia	a	righe	ed	una		giacca		turchina		con		le		ancore		sui

bottoni…	Non	è	così	che	bisogna	essere	vestito	per	piacervi?”

“Che		intendete	dire?”	domandò	Mercedes	con	uno	sguardo	imperioso.

“Che	intendete	dire?	Non	vi	capisco.”

“Voglio	dire,	Mercedes,		che	siete	così	inflessibile	e	crudele	con

me,		perché		attendete		qualcuno		così	vestito.		Ma	quello	che	voi

aspettate	è	forse	incostante;		e	se	non	lo	è,		il	mare		lo		è		per

lui.”

“Fernando”		esclamò		Mercedes,		“io		vi		credevo		buono		e	mi	sono



ingannata;		Fernando,		avete	un	cuore	cattivo,		invocando	ad	aiuto

della	gelosia	la	collera	di	Dio.	Ebbene	sì,	non	vi	nascondo	nulla,

aspetto,		ed	amo	colui	che	dite,		e	s’egli	non	ritorna,		invece	di

accusarlo	di	incostanza	dirò	che	è	morto	amandomi.”

Il	giovane	Catalano	fece	un	gesto	di	rabbia.

“Vi	capisco,	Fernando,		vi	rivarreste	su	di	lui	perché	non	vi	amo,

voi		incrocereste		il	coltello	catalano	col	suo	pugnale.		Ma	a	che

servirebbe?	A	perdere	la	mia	amicizia	se	rimaneste	vinto,		a	veder

cambiarsi		in		odio		la	mia	amicizia	se	vincitore.		Credetemi,		il

muovere	contesa	con	un	uomo	è	un	cattivo	mezzo		per		piacere		alla

donna		che		ama		quest’uomo.		No,		Fernando,		voi	non	vi	lascerete

trasportare	da	così	perversi	pensieri;		se	non	mi	potete	avere		in

moglie,		vi		contenterete		di	avermi	amica	e	sorella.		D’altronde”

soggiunse	commossa	e	cogli	occhi	bagnati	di		lacrime,		“aspettate,

aspettate,		Fernando,	voi	lo	avete	detto	or	ora,	il	mare	è	perfido

e	sono	già	quattro	mesi	che	ho	contate	molte	burrasche!”

Fernando	restò	impassibile.

Non	cercò	di	asciugare	le	lacrime	che	scorrevano	sulle		guance		di

Mercedes,		anche		se		avrebbe		dato		una	libbra	del	suo	sangue	per

ciascuna	di	quelle	lacrime	che	scorrevano	per	un	altro.		Si		alzò,

fece	un	giro	nella	capanna,		ritornò,		si	fermò	davanti	a	Mercedes

coll’occhio	cupo,	e	coi	pugni	fortemente	serrati.

“Vediamo,	Mercedes”	disse,		“ancora	una	volta	rispondete…		Siete

ben	decisa?”

“Io		amo		Edmondo	Dantès”	disse	freddamente	la	ragazza,		“e	nessun

altro	fuorché	Edmondo	sarà	il	mio	sposo!”

“E	l’amerete	sempre?”

“Finché	avrò	vita!”



						Fernando	chinò	la	testa	scoraggiato,		emise	un	sospiro	che		sembrò

un	gemito;	poi	ad	un	tratto	alzando	la	fronte,	coi	denti	serrati	e

le	narici	socchiuse:

“Ma	s’egli	è	morto?”	disse.

“Se	è	morto,	io	morrò!”

“Ma	se	vi	dimentica?”

“Mercedes”		esclamò		una	voce	esultante	al	di	fuori	della	capanna,

“Mercedes!”

“Ah”	esclamò	la	ragazza	arrossendo	di		gioia,		esultando		d’amore,

“tu	vedi	bene	che	non	mi	ha	dimenticata,	eccolo	qua…”

Si	slanciò	verso	la	porta	e	aprì	gridando:

“A	me,	a	me,	Edmondo,	eccomi!”

Fernando		pallido		e		fremente	indietreggiò	come	fa	un	viaggiatore

alla	vista	di	un	serpente,		e	urtando	nella		cassa		vi		ricadde		a

sedere.

Edmondo	e	Mercedes	erano	tra	le	braccia	l’una	dell’altro.

Il		sole		ardente		di	Marsiglia	che	penetrava	per	l’apertura	della

porta,	li	inondava	di	un	torrente	di	luce.

Sulle	prime	non	videro		niente		di		ciò		che		li		circondava,		una

felicità	immensa	li	isolava	da	questo	mondo;		non	si	parlavano	che

con	quelle	parole	tronche	che		sono		lo		slancio		della		più		viva

gioia,	e	sembrano	accostarsi	all’espressione	del	dolore.

Ad		un		tratto		Edmondo		si		accorse	della	figura	cupa	di	Fernando

nell’ombra,		pallida	e	minacciosa;		per	un	movimento,		di	cui	egli

stesso		non		si	sarebbe	forse	data	ragione,		il	catalano	teneva	la

mano	sul	coltello	posto	alla	cintura.

“Scusate”	disse	Dantès,		inarcando	a	sua		volta		le		sopracciglia,

“non	avevo	notato	che	eravamo	in	tre.”



Poi	volgendosi	a	Mercedes	domandò:

“Chi	è	questo	signore?”

“Sarà	il	vostro	migliore	amico,		giacché	è	il	mio;		è	mio	cugino	e

mio	germano;	è	Fernando,	l’uomo,	che	dopo	voi,	Edmondo,	amo	di	più

su	questa	terra.”

Edmondo,	senza	abbandonare	Mercedes	di	cui	teneva	una	mano,	stese,

con	un	movimento	di		cordialità,		l’altra		mano		al		catalano.		Ma

Fernando		invece	di	corrispondere	al	gesto	amichevole,		restò	muto

ed	immobile	come	una	statua.

Allora	Edmondo		portò		il		suo		sguardo		scrutatore		da		Mercedes,

commossa	e	tremante,	a	Fernando	cupo	e	minaccioso.

Questo	solo	sguardo	gli	fece	tutto	comprendere.

						La	collera	salì	alla	sua	fronte.

“Non		sarei		venuto	con	tanta	fretta	da	voi,		Mercedes,		se	avessi

saputo	di	ritrovarvi	un	nemico.”

“Un	nemico!”	esclamò	Mercedes	con	uno	sguardo	corrucciato		rivolto

al		cugino.		“Un		nemico		presso	di	me,		tu	dici,		Edmondo?		Se	lo

credessi,		ti	darei	subito		il		mio		braccio		e		me		ne		andrei		a

Marsiglia,		abbandonando		questa		casa		per	non	riporvi	mai	più	il

piede.”

L’occhio	di	Fernando	ebbe	un	lampo.

	“Se	ti	accadesse	una	disgrazia,		mio		Edmondo”		continuò		lei		col

medesimo	implacabile	sangue	freddo,		che	provava	a	Fernando	che	la

ragazza	aveva	saputo	leggere	fin	nel	profondo		dei		suoi		sinistri

pensieri,		“se	ti	accadesse	qualche	disgrazia,	salirei	sul	capo	di

Morgiou	e	mi	getterei	sugli	scogli	con	la	testa	in	avanti.”

Fernando	divenne	spaventosamente	pallido.

“Ma	tu	t’inganni,		Edmondo”		continuò		ancora,		“tu		qui		non		hai



nemici:	qui	non	c’è	che	Fernando,		mio	fratello,		che	ti	stringerà

la	mano	come	ad	un	amico,	di	cuore.”

A	queste	parole	la	ragazza	fissò		il		suo		sguardo		imperioso		sul

catalano,		il		quale,		come		se		fosse	stato	affascinato	da	questo

sguardo,	si	accostò	lentamente	a	Edmondo,	e	gli	stese	la	mano.

Il	suo	odio,		pari	ad		un		flutto		impotente		quantunque		furioso,

veniva			ad		infrangersi		contro		l’ascendente		che		questa		donna

esercitava	su	lui.		Ma	appena	ebbe	toccata		la		mano		di		Edmondo,

sentì		di	aver	fatto	tutto	ciò	che	poteva,		e,		slanciandosi	fuori

della	capanna	correndo	come	un	insensato	e	intrecciandosi	le		mani

nei	capelli	esclamava:

“Oh,	chi	mi	libererà	da	quest’uomo?	Me	infelice!	Me	infelice!”

“Ehi,	catalano!	Ehi,	Fernando,	dove	corri?”	disse	una	voce.

Il		giovane		si		arresta		ad		un		tratto,		guarda		attorno		a	sé	e

riconosce		Caderousse		seduto		a		tavola		con		Danglars		sotto		un

pergolato	di	foglie	di	vite.

“Ehi!”	disse	Caderousse.		“Perché	non	vieni	qui?		Hai	dunque	tanta

fretta	da	non	avere	il	tempo	di	dire	buon	giorno	agli	amici?”

“Particolarmente	quando	hanno	ancora		una		bottiglia		quasi		piena

davanti…”	soggiunse	Danglars.

Fernando		guardò		quei	due	uomini	con	occhi	assentì		e	non	rispose

nulla.

“Sembra	proprio	stordito”	disse	Danglars,		urtando	il	ginocchio	di

Caderousse.		“Possibile		che		ci		siamo		sbagliati,		e		che	Dantès

trionfi	in	barba	a	quanto	previsto?”

“Diavolo,	è	da	vedersi!”	disse	Caderousse.

E	volgendosi	verso	il	catalano:

“Ebbene,	ti	decidi?”



Fernando	asciugò	il	sudore	che	gli	grondava		dalla		fronte,		entrò

lentamente	sotto	il	pergolato,		l’ombra	sembrava	rendere	un	po’	di

calma	ai	suoi	sensi,		e	la	freschezza	un	poco	di	sollievo	al	corpo

spossato.

“Buon	giorno”	disse.	“Mi	avete	chiamato,	non	è	vero?”

E		fu		piuttosto		un		cadere	che	il	sedersi	sopra	una	delle	panche

attorno	alla	tavola.

“Ti	ho	chiamato	perché	correvi	come	un	pazzo,		e	perché		ho		avuto

paura		che		andassi		a	gettarti	in	mare”	disse	ridendo	Caderousse.

“Che	diavolo!	Quando	uno	ha	degli	amici,	non	è	soltanto	per	offrir

						loro	un	bicchiere	di	vino,		ma	anche	per	impedirgli		di		andare		a

bere	tre	o	quattro	pinte	d’acqua.”

Fernando	mandò	un	gemito	che	sembrava	un	singulto,	e	lasciò	cadere

la	testa	sopra	i	due	pugni	incrociati	sulla	tavola.

“Ebbene!		Vuoi		che		lo		dica		io,		Fernando”		riprese		Caderousse

intavolando	la	conversazione	con	quella		villana		brutalità		della

gente		del		popolo,		alla		quale		la	curiosità	fa	dimenticare	ogni

specie	di	diplomazia.	“Hai	l’aria	di	un	amante	sconfitto.”

E	accompagnò	questo	scherzo	con	una	forte	risata.

“Baie”	intervenne	Danglars,		“un	giovanotto	della	forza	di		costui

non		è	fatto	per	essere	disgraziato	in	amore;		tu	ti	burli	di	lui,

Caderousse.”

“Niente		affatto”		riprese		questi.			“Non		senti		come			sospira?

Coraggio,		Fernando”		disse		Caderousse,		“alza		in	alto	il	naso	e

rispondi.		Non	è	cortese	non	rispondere	agli	amici		che		domandano

come	va	la	salute.”

“La	mia	salute	va	bene”	disse	Fernando	serrando	i	pugni,		ma	senza

alzar	la	testa.



“Ah,		vedi,		Danglars”		disse		Caderousse,		strizzando		un		occhio



all’amico,		“ecco	qua	come	sta	l’affare:	Fernando,	che	vedi	qui,	e

che	è	un	buono	e	bravo	catalano,		uno	dei		migliori		pescatori		di

Marsiglia,		è		innamorato		di		una		bella		ragazza		che		si	chiama

Mercedes,		ma	disgraziatamente	sembra	che		la		bella		ragazza		sia

innamorata		del		secondo	del	Faraone,		e	siccome	questo	battello	è

entrato	oggi	stesso	nel	porto,	tu	capisci?…”

“No,	io	non	capisco	niente”	disse	Danglars.

“Il	povero	Fernando	avrà	ricevuto	il	suo	congedo.”

“Ebbene?”	disse	Fernando	alzando	la	testa	e		guardando		Caderousse

		come		in		cerca		di		qualcuno		con		cui		sfogare		la		sua	collera.

“Mercedes	non	dipende	da	alcuno,		non	è	vero?		Dunque	è	libera		di

amare	chi	vuole.”

“Ah!		Se	tu	la	prendi	così”	disse	Caderousse,		“è	un	altro	affare.

Ti	credevo	un	catalano,		e	mi	era	stato	detto	che	i		catalani		non

eran	tali	da	lasciarsi	soppiantare	da	un	rivale,	e	mi	si	era	fatto

credere	che	particolarmente	Fernando	fosse	un	uomo	terribile	nella

vendetta.”

Fernando	sorrise	con	un	sorriso	di	pietà.

“Un	innamorato	non	è	mai	terribile”	disse.

“Povero		ragazzo”		riprese	Danglars,		fingendo	di	compiangerlo	dal

più	profondo	dell’anima,		“che	vuoi	tu?		Lui	non	si		aspettava		di

vedere	ritornare	Dantès	così	presto.		E’	forse	infedele,		o	che	so

io?	Queste	cose	sono	tanto	più	sconvolgenti	quanto	più	ci	accadono

ad	un	tratto,	e	all’impensata.”

“In	fede	mia”	disse	Caderousse	che	beveva	parlando,		e	su		cui		il

vino		di	Malaga	cominciava	a	fare	il	suo	effetto,		“Fernando	non	è

il	solo	che	viene	afflitto	dal	felice		arrivo		di		Dantès.		Non		è

vero,	Danglars?



“Non	importa”	soggiunse	Caderousse,		versando	un	bicchiere	di	vino

a	Fernando,		e	riempiendo	il	proprio	per	l’ottava	o	decima		volta,

mentre		Danglars		aveva		appena		assaggiato	il	suo,		“non	importa,

frattanto	egli	sposa	Mercedes:	almeno	ritorna	per	questo.”

Danglars	fissava	uno	sguardo	scrutatore	per	scoprire	il	cuore		del

giovane,		sul		quale		le	parole	di	Caderousse	cadevano	come	piombo

liquido.

“E	quando	si	faranno	le	nozze?”	domandò

“Oh,	non	sono	ancor	fatte”	mormorò	Fernando.

“No,		ma	si	faranno”	disse		Caderousse.		“Così		come		Dantès		sarà

	capitano	del	Faraone.	Non	è	così,	Danglars?”

Danglars		rabbrividì		a		questo		colpo	inatteso,		e	si	voltò	verso

Caderousse	di	cui	studiò	i	lineamenti		per		capire		se		era		stato

premeditato,		ma	egli	non	lesse	che	l’invidia	su	quel	viso	fattosi

quasi	ebete	dall’ubriachezza.

“Ebbene”	disse,		riempiendo		i		bicchieri,		“beviamo		dunque		alla

salute	del	capitano	Edmondo	Dantès,	marito	della	catalana!”

Caderousse		portò		il	bicchiere	alla	bocca,		e	con	mano	pesante	lo

tracannò	in	un	fiato.

Fernando	prese	il	suo	e	lo	ruppe	gettandolo	a	terra.

“Eh!		eh!			eh!”		disse		Caderousse.			“Cosa		vedo		sull’alto		del

promontorio,		laggiù,		verso	i	Catalani?		Guarda	tu,	Fernando,	che

hai	miglior	vista	della	mia;	credo	di	cominciare	a	veder	doppio,	e

tu	sai	che	il	vino	è	un	traditore…		Si	direbbe	che	i	due		amanti

passeggino,	tenendosi	vicini	vicini!”

“Il	cielo	mi	perdoni!	Non	sanno	d’esser	veduti…	Eccoli!”

Danglars		non		perdeva	alcuna	delle	angosce	che	soffriva	Fernando,

il	cui	viso	si	scomponeva	palesemente.



“Li	riconoscete,	Fernando?”	disse.

“Sì”	rispose	questi,	con	sorda	voce,	“sono	Edmondo	e	Mercedes.”

“Ah,	vedete”	disse	Caderousse,		“li	avevo	riconosciuti!		Che	bella

ragazza!	E	diteci	quando	si	faranno	le	nozze,	poiché	Fernando	si	è

ostinato	a	non	volercelo	dire.”

“Vuoi	tacere”	disse	Danglars,		simulando	di	trattenere	Caderousse,

che	colla	tenacia	dell’ubriaco	si	sforzava	di	piegarsi		fuori		del

pergolato.	“Cerca	di	tenerti	dritto,	e	lascia	gl’innamorati	amarsi

tranquillamente.		Guarda	Fernando,		e	prendi	esempio	da	lui,		è	un

uomo	ragionevole.”

Forse	Fernando,	ridotto	agli	estremi,		e	punto	da	Danglars	come	il

toro		dai		giostratori,		stava		per	slanciarsi,		perché	si	era	già

alzato	e		sembrava		raccogliersi		per		scagliarsi		contro		il		suo

rivale,		ma	Mercedes,	ridente	e	accorta,	alzò	la	sua	bella	testa	e

fece	brillare	il	suo	limpido	sguardo.

Allora	Fernando	si	ricordò	la	minaccia	che	aveva	fatto		di		morire

se	Edmondo	fosse	morto,	e	ricadde	scoraggiato	sul	suo	sedile.

Danglars				guardò				quei				due			uomini:			l’uno			imbestialito

dall’ubriachezza,	l’altro	dominato	dall’amore.

“Non	ne	caverò	niente	da	questi	imbecilli”	mormorò,		“ed		ho		gran

paura		di		essere		qui		fra		un		ubriaco		ed	un	poltrone.		Ecco	un

invidioso	che	si	ubriaca	con	del	vino,		mentre	dovrebbe	farlo		col

fiele;		ecco		un	grande	imbecille	al	quale	vien	tolta	la	sua	bella

di	sotto	al	naso,		e	si	contenta	di	piangere	e	di	lamentarsi		come

un	ragazzo:	nonostante	abbia	occhi	fulminanti	come	gli	spagnoli,	i

						siciliani	e	i	calabresi,	i	quali	sanno	vendicarsi	così	bene,	e	dei

pugni		che		infrangerebbero		la		testa	a	un	bove	come	la	mazza	del

macellaio!		Decisamente	il	destino	di	Edmondo	la	vince:	sposerà	la



ragazza,	sarà	fatto	capitano,	e	si	riderà	di	noi,	a	meno	che…”

Un	sinistro	sorriso	affiorò	alle	labbra	di	Danglars.

“A	meno	che	io	non	vi	prenda	parte…”	soggiunse.

“Olà!”	continuava	a	gridare	Caderousse,		a	metà	alzato	e	coi	pugni

sulla	tavola.		“Olà,		Edmondo,		non	vedi	dunque	gli	amici,		o		sei

diventato	già	tanto	superbo	da	non	poter	parlar	loro?”

“No,		mio		caro	Caderousse”	rispose	Dantès,		“io	non	sono	superbo,

sono		felice,		e		la		felicità		acceca,		credo,		assai		più		della

superbia.”

“Alla		buon’ora,		ecco		una		bella		spiegazione”	disse	Caderousse.

“Ehi!	Buon	giorno,	signora	Dantès.”

Mercedes	salutò	con	gravità.

“Questo	ancora	non	è	il	mio	nome”	disse,		“e	nel	mio		paese		porta

cattivo	augurio	chiamare	le	ragazze	col	nome	del	fidanzato,		prima

che	sia	loro	marito.	Vi	prego	dunque	di	chiamarmi	Mercedes.”

“Bisogna	perdonare	il	buon	vicino”	disse	Dantès,		“egli	si	sbaglia

di	poco.”

“Dunque		le		nozze	cadranno	quanto	prima,		Dantès?”	disse	Danglars

salutando	i	due	giovani.

“Il	più	presto	possibile,		signor	Danglars:		oggi		si		prenderanno

tutti		gli	accordi	con	mio	padre,		e	domani	al	più	tardi	il	pranzo

di	fidanzamento,	qui	alla	Riserva.	Spero	che	gli	amici	vi	saranno,

e	ciò	vuol		dire		che		siete		invitato,		signor		Danglars,		e		tu,

Caderousse,	non	mancherai.”

“Fernando”	disse	Caderousse	ridendo,	“sarà	invitato	anche	lui?”

“Il		fratello		della	mia	sposa	è	pure	mio	fratello”	disse	Edmondo,

“e	tanto	Mercedes	che	io	vedremmo	con	sommo	dispiacere	che	egli	si

allontanasse	da	noi	in	questa	circostanza.”



Fernando	aprì	la	bocca	per	rispondere,		ma	la	voce	gli	si		estinse

in	gola,	e	non	poté	articolar	parola.

“Oggi	gli	accordi,		domani	o	dopo	il	fidanzamento!…	Che	diavolo!

Capitano,	voi	avete	molta	fretta.”

“Danglars”	rispose	Edmondo	sorridendo,		“vi	dirò	ciò	che		Mercedes

diceva		or		ora		a		Caderousse:		non		mi	date	un	titolo	che	non	mi

appartiene…	Mi	porterebbe	cattivo	augurio.”

“Scusate”	precisò	Danglars,		“dicevo	semplicemente	che		voi		avete

molta		fretta.		Che		diavolo!		Noi		abbiamo	tempo;		il	Faraone	non

metterà	la	vela	che	fra	tre	mesi.”

“Si	ha	sempre	fretta	di		esser		felici;		quando		uno		ha		sofferto

lungamente,		si		pena		a		credere	alla	felicità.		Ma	non	è	il	solo

egoismo	che	mi	fa	agire		in		tal		modo;		occorre		che		io		vada		a

Parigi.”

“Ah	davvero?	A	Parigi?	E’	la	prima	volta	che	ci	andate,	Dantès?”

“Sì.”

“Vi	avete	degli	affari?”

“Non		per		conto	mio;		è	un’ultima	commissione	del	nostro	capitano

Leclerc	da	adempiere;		voi	capirete,		Danglars,		che	questa	è	cosa

sacra.		D’altronde,	state	tranquillo,	io	non	prenderò	che	il	tempo

necessario	per	l’andata	e	il	ritorno.”

“Sì,	sì	capisco”	disse	ad	alta	voce	Danglars,	poi	soggiunse	fra	sé

abbassando	la	voce:

“A	Parigi,	senza	dubbio,	per	rimettere	al	suo	indirizzo	la	lettera

che	gli	consegnò	il	Capitano.	Ah,		perbacco!		Questa	lettera	mi	fa

nascere		un’idea,		un’eccellente		idea,		perbacco!		Signor	Dantès,

amico	mio,	non	hai	ancora	dormito	a	bordo	del	Faraone	nella	cabina

numero	1.”



Poi	volgendosi	a	Edmondo	che	già	si	allontanava:

“Buon	viaggio…”	gli	gridò	dietro.

“Grazie…”		rispose		Edmondo		voltando		la		testa,		accompagnando

questo	movimento	con	un	gesto	amichevole.

						Quindi		i		due		innamorati		continuarono		la		loro		strada	lieti	e

tranquilli	come	due	anime	che	salgono	al	cielo.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Capitolo	4.

IL	COMPLOTTO.

	

	

						Danglars	seguì	Edmondo	e	Mercedes	collo	sguardo	finché		i		due		si

dileguarono		per		uno		degli		angoli		della	porta	San	Nicola;		poi

volgendosi	s’avvide	che	Fernando		era		ricaduto		sulla		sua		panca



pallido	e	fremente,		mentre	Caderousse	balbettava	le	parole	di	una

canzone	da	osteria.

“Ecco	qua”	disse	Danglars	a	Fernando,		“un	matrimonio		che		sembra

non	faccia	la	felicità	di	tutto	il	mondo.”

“Questo	è	la	mia	disperazione.”

“Voi	dunque	amate	Mercedes?”

“Dal	momento	che	la	conobbi	l’amai;	l’ho	sempre	amata!”

“E		voi		state		là		a		strapparvi		i		capelli	invece	di	cercare	un

rimedio?	Che	diavolo!		Io	non	credevo	che	fosse	questo	il	modo	con

cui	agiscono	quelli	della	vostra	razza.”

“Che	cosa	volete	che	faccia?”	domandò	Fernando.

“E		che		so		io?		E’	forse	cosa	che	mi	riguarda?		Non	sono	io,		mi

sembra,	l’innamorato	di	Mercedes,	ma	voi.”

“Io	volevo	pugnalar	l‘“hombre”,	ma	lei	mi	ha	detto	che	se	avveniva

una	disgrazia	al	suo	fidanzato	si	sarebbe	uccisa.”

“Baie!	Queste	son	cose	che	si	dicono	sempre,	e	non	si	fanno	mai.”

“Signore,	voi	non	conoscete	Mercedes:	quando	minaccia,	esegue.”

“Imbecille!”	mormorò	Danglars.		“Che	lei	si	uccida	o	no	a	me		poca

importa	purché	Dantès	non	diventi	capitano.”

“E		prima	che	Mercedes	muoia”	soggiunse	Fernando,		coll’accento	di

una	ferma	risoluzione,	“morirei	io	stesso.”

“Questo	si	chiama	amore!”	disse	Caderousse	con		voce		avvinazzata.

“Se	questo	non	è	vero	amore,	davvero	non	lo	so	più	conoscere.”

“Vediamo”		disse	Danglars,		“voi	mi	sembrate	un	gentil	giovane,		e

vorrei,	che	il	diavolo	mi	porti,	togliervi	d’imbarazzo,	ma…”

“Sì,	sì”	disse	Caderousse,	“vediamo	il	modo.”

“Mio	caro”	soggiunse	Danglars,		“tu	sei	per		tre		quarti		ubriaco;

termina	la	bottiglia	e	lo	sarai	del	tutto.		Bevi,	e	non	mischiarti



di	ciò	che	facciamo,	perché	bisogna	aver	libera	la	testa.”

“Io	ubriaco?”	disse	Caderousse.	“Eh	via!	Io	delle	tue	bottiglie	ne

berrei	altre	quattro!		Non	sono	più	grandi	di	una	boccetta	d’acqua

di		Colonia!…		Papà	Panfilo,		del	vino!”	E	per	dare	effetto	alle

parole,	Caderousse	batté	il	bicchiere	sulla	tavola.

“Dunque		dicevate,		signore?”		riprese		Fernando,		aspettando		con

impazienza	il	seguito	della	frase	interrotta.

“Che	dicevo?	Non	me	ne	sovvengo.	Questo	ubriacone	di	Caderousse	mi

ha	fatto	perdere	il	filo	delle	idee.”

“Ubriaco		quanto		vorrai.		Tanto	peggio	per	quelli	che	hanno	paura

del	vino!		Ciò	perché	hanno	qualche	cattivo	pensiero	e	temono		che

il	vino	lo	tolga	dal	cuore.”

E		Caderousse		si		mise		a	cantare	gli	ultimi	versi	di	una	canzone

molto	in	voga	a	quei	tempi:

	

Acqua	bevon	color	che	fan	del	male:

N’e	una	prova	il	diluvio	universale!

	

“Dicevate,	signore”	riprendeva	Fernando,	“che	mi	vorreste	levar	di

pena,	ma	aggiungeste…”

“Sì,	aggiungevo	che	per	levarvi	di	pena	basta	che	Dantès	non	sposi

quella		che		voi		amate,			ed		il		matrimonio		può		benissimo		non

effettuarsi	anche	senza	che	Dantès	muoia.”

“La	morte	sola	può	separarli”	disse	Fernando.

“Voi		ragionate	come	un	ragazzo,		amico	mio”	disse	Caderousse,		“e

siccome	Danglars	è	un	furbo,	un	maligno,	un	greco,		vi	mostrerà	in

qual	modo	voi	avete	torto.		Provalo,	Danglars,	io	ho	garantito	per

te.		Digli	che	non	vi	è	bisogno	che	Dantès	muoia…		D’altronde	mi



dispiacerebbe		che		morisse,		Dantès;		è		un		buon		giovane…		io

l’amo…	io	ti	amo	Dantès…	alla	tua	salute	Dantès!”

Fernando	si	alzò	con	la	massima	impazienza.

“Lasciatelo		dire”		riprese		Danglars,		trattenendo		il		catalano,

“sebbene		ubriaco		non	dice	un	grande	sproposito:	l’assenza	separa

due	individui	tanto	bene	quanto	la	morte…		Supponete	per	esempio

che		vi		fosse	fra	Edmondo	e	Mercedes	la	muraglia	di	una	prigione;

essi	sarebbero	divisi	né	più	né	meno	che	se	vi	fosse	la	lapide		di

una	tomba.”

“Sì,		ma	di	prigione	si	esce”	disse	Caderousse,	che	con	gli	ultimi

sprazzi	della	sua		intelligenza,		si		andava		frammischiando		alla

conversazione,		“e	quando	si	esce	di	prigione,		e	si	porta	il	nome

di	Edmondo	Dantès,	uno	si	vendica.”

“Che	importa!”	mormorò	Fernando.

“E	poi”	rispose	Caderousse,		“perché		si		metterebbe		in		prigione

Dantès?	Egli	non	ha	né	rubato,	né	ammazzato,	né	assassinato.”

“Taci	una	volta!”	disse	Danglars.

“Io	non	voglio	tacere;		pretendo	che	mi	si	dica	perché	si	vuol	far

mettere	in	prigione	Dantès.	Amo	Dantès!	Alla	tua	salute	Dantès!”

E	vuotò	d’un	fiato	un	altro	bicchiere	di	vino.

Danglars	seguì	con	lo	sguardo	i	progressi	dell’ubriachezza	del	suo

compagno,	e	volgendosi	a	Fernando:

“Ebbene,	comprendete	che	non	vi	è	bisogno	di	ucciderlo?”

“No	certo,		se,		come	voi	dicevate	poco	fa,		si	potesse	trovare	il

modo	di	farlo	arrestare.”

“Cercando	bene”	disse	Danglars,		“lo	si	potrebbe	trovare…		Ma	di

che	diavolo		vado		io		ad		immischiarmi?		E’		forse		cosa		che		mi

riguarda?”



“Non		so		se		ciò		vi		riguardi”		disse		Fernando	afferrandogli	un

braccio,	“ma	ciò	che	so	è	che	voi	avete	qualche	motivo	particolare

di	odio	contro	Dantès:	chi		odia		se		stesso,		non		s’inganna		sui

sentimenti	degli	altri.”

“Io!…		dei	motivi	di	odio	con	Dantès?	Nessuno,	sulla	mia	parola!

Io	vi	ho	visto	infelice	e	la	vostra		infelicità		mi		ha		commosso,

perciò	ho	preso	interesse	per	voi,		ecco	tutto.	Ma	dal	momento	che

voi	credete	che	agisca	per	conto	mio,	addio,		amico	caro:	levatevi

d’imbarazzo	come	potete.”

E	Danglars	fece	atto	a	sua	volta	d’alzarsi.

“No”		disse		Fernando	trattenendolo,		“restate;		in	fin	dei	conti,

poco	m’importa	che	voi	odiate	o	no	Dantès:	io	l’odio	e	lo	confesso

altamente.		Trovate	il	mezzo	ed	io	l’eseguo,		purché	non	causi		la

morte		dell’uomo		poiché		Mercedes		si	ucciderebbe	se	Dantès	fosse

ucciso.”

Caderousse	che	aveva	lasciato	cadere	la	testa	sul	tavolo	rialzò	la

fronte	e	guardando	Fernando	e	Danglars,		con	occhi		appesantiti		e

spenti:

“Uccidere	Dantès…”	disse.		“Chi	parla	di	uccidere	Dantès?	Io	non

voglio	che	sia	ucciso,	io!…	E’	mio	amico…	Mi	ha	offerto	questa

mattina	di	divider	con	me	il	suo	denaro,		come	io	ho	diviso	il	mio

			con	lui…	Non	voglio	che	si	uccida	Dantès!…”

“E		chi		ti	parla	di	ucciderlo,		imbecille”	riprese	Danglars,		“si

parla	di	un	semplice	scherzo.		Bevi		alla		sua		salute”		soggiunse

riempiendogli	il	bicchiere,	“e	lasciaci	tranquilli.”

“Sì,		sì,		alla		salute		di	Dantès”	disse	Caderousse,		vuotando	il

bicchiere,	“alla	sua	salute…	alla	sua	salute…	al…	la…”

“Ma	il	mezzo?…	Il	mezzo?”	disse	con	impazienza	Fernando.



“Voi	non	lo	avete	ancora	trovato?”

“No,	voi	ve	ne	siete	incaricato.”

“E’	vero”	rispose	Danglars,		“i	francesi	hanno	questa		superiorità

sopra			gli			spagnoli:		gli		spagnoli		ruminano,			e		i		francesi

inventano.”

“Inventate	dunque,	inventate”	disse	Fernando	con	impazienza.

“Cameriere!”	disse	Danglars,	“carta,	penna	e	calamaio.”

“Carta,	penna,	calamaio?”	mormorò	Fernando.

“Sì,	io	son	scrivano	computista,	la	penna,	l’inchiostro	e	la	carta

sono	i	miei	strumenti,		e	senza	di	questi		non		saprei		fare		cosa

alcuna.”

“Carta,	penna	e	calamaio!”	gridò	ad	alta	voce	Fernando.

“Ecco	tutto”	disse	il	cameriere	portando	gli	oggetti	richiesti.

“Quando	si	pensa”	disse	Caderousse,	lasciando	cadere	la	mano	sulla

carta,		“che		con		questa		carta		si	può	ammazzare	un	uomo	con	più

facilità		che		se		si		attendesse		all’angolo		di		un		bosco			per

assassinarlo.			Ho			sempre		avuto		più		paura		di		una		bottiglia

d’inchiostro,	di	una	penna	e	di	un	calamaio,		che	non	di	una	spada

o	di	una	pistola.”

“Il		buffone		non		è	ancora	ubriaco	quanto	sembra”	disse	Danglars.

“Versategli	dunque	da	bere,	Fernando.”

Fernando	riempì	il	bicchiere	di		Caderousse;		e		questi,		da		quel

						bravo		bevitore	che	era,		levò	la	mano	dalla	carta,		e	la	portò	al

bicchiere.

Il	catalano		seguì		i		movimenti		fino		a		che		Caderousse,		quasi

sopraffatto		da		questo		nuovo		attacco,			lasciò		cadere		il		suo

bicchiere	sulla	tavola.

“Ebbene…”	riprese	il	catalano,	vedendo	che	il	poco	della	ragione



che	restava	a	Caderousse	cominciava	a	sparire	sotto	l’influenza	di

quest’ultimo	bicchiere	di	vino.

“Ebbene	dicevo	dunque,	per	esempio”	riprese	Danglars,	“che	se	dopo

un	viaggio	come	quello	che	ha	fatto	Dantès	e		in		cui		ha		toccato

Napoli	e	l’isola	d’Elba,	qualcuno	lo	denunciasse…”

“Lo	denunzierò	io”	disse	con	vivacità	il	giovane.

“Sì,		ma	allora	vi	si	fa	firmare	la	vostra	dichiarazione,		e	vi	si

confronta	con	quello	che	avete	denunciato.		Io	vi		somministro		di

che		sostenere		la		vostra	accusa,		lo	so	bene.		Ma	Dantès	non	può

restare	eternamente	in	prigione;	un	giorno	o	l’altro	ne	uscirà,		e

il		giorno		in		cui	esce	sarà	terribile	con	quello	che	lo	ha	fatto

entrare.”

“Oh,	io	non	desidero	che	una	cosa”	disse	Fernando,	“che	egli	venga

a	provocare	un	duello.”

“Sì,		e	Mercedes?		Mercedes	vi	prenderà		in		odio		se		voi		avrete

soltanto		la		disgrazia		di		scalfire		la		pelle		al		suo		diletto

Edmondo!”

“E’	giusto”	disse	Fernando.

“No,	no”	riprese	Danglars,		“se	si	decide	una	cosa	simile,		vedete

bene,		è	meglio	prendere	bonariamente,	così	come	faccio	io,	questa

penna,		bagnarla	nell’inchiostro	e	scrivere	con	la	mano		sinistra,

affinché		il		carattere		non	sia	individuato,		la	piccola	seguente

denuncia.”

E	Danglars,	unendo	l’esempio	all’insegnamento,	scrisse	con	la	mano

sinistra	e	con	un		carattere		rovesciato,		che		non		aveva		alcuna

analogia		col	suo	carattere	ordinario,		le	parole	che	egli	passò	a

Fernando	e	questi	lesse	a	mezza	voce.

	



“Il	signor	Procuratore	del	Re	è	avvisato,		da	un	amico	del	trono	e

della	religione,	che	un	tale,	nominato	Edmondo	Dantès,	secondo	del

bastimento		il	Faraone	giunto	questa	mattina	da	Smirne,		dopo	aver

toccato	Napoli	e	Portoferraio,		fu		incaricato		da		Murat		di		una

lettera	per	l’usurpatore,		e	dall’usurpatore	di	una	lettera	per	il

Comitato	bonapartista	di	Parigi.		Si	avrà	la	prova	del	suo	delitto

arrestandolo		poiché	si	troverà	questa,		o	nelle	sue	tasche,		o	in

casa	di	suo	padre,	o	nella	sua	cabina	a	bordo	del	Faraone.”

	

“Alla	buon’ora”	continuò	Danglars,	“in	tal	modo	la	vostra	vendetta

sarà	attribuita	alle	circostanze,		e	sarete	sicuro	che	non	ricadrà

sopra		di	voi,		e	la	cosa	andrà	da	sola.		Perciò	non	vi	resterebbe

più	che	piegare	la	lettera	come	faccio	io,		scriverci		sopra:		“Al

Procuratore	del	Re”,	e	tutto	sarebbe	fatto.”

E	Danglars	fece	la	soprascritta	come	se	avesse	scherzato.

“Sì,		tutto		sarebbe		fatto”		gridò	Caderousse,		che	con	un	ultimo

						sforzo	d’intelligenza	aveva	seguito	la	lettura,		e	che	comprendeva

per		istinto	tutto	il	male	che	avrebbe	potuto	apportare	una	simile

denuncia.	“Sì,	tutto	sarebbe	fatto,	soltanto	sarebbe	un’infamia.”

Ed	allungò	il	braccio	per	prendere	la	lettera.

“Per	tal	modo”	disse	Danglars,		allontanando	la	lettera,		“per	tal

modo		tutto	ciò	che	ho	detto	e	fatto	non	è	che	uno	scherzo,		ed	io

sarei	il	primo	ad	esserne	afflitto	se	accadesse	qualche		disgrazia

a	Dantès,	a	questo	buon	Dantès!	Così	osservate…”

Egli		prese	la	lettera,		la	spiegazzò	fra	le	mani	e	la	gettò	in	un

angolo	del	pergolato.

“Alla	buon’ora”	disse	Caderousse.		“Dantès		è		mio		amico,		e		non

voglio	che	gli	si	faccia	del	male.”



“E		chi		diavolo		pensa		a		fargli		del	male?		Certamente	né	io	né

Fernando”	disse		Danglars		alzandosi,		e		squadrando		il		catalano

rimasto		seduto,		che		non	perdeva	d’occhio	il	foglio	denunciatore

gettato	nell’angolo.

						“In	questo	caso”	riprese	Caderousse,	“che	ci	portino	del	vino,		io

voglio	bere	alla	salute	di	Edmondo	e	della	bella	Mercedes.”

“Tu		hai		anche	troppo	bevuto,		ubriacone!”	disse	Danglars.		“E	se

continui	sarai	obbligato	a	dormir	qui,		poiché	non	potrai	reggerti

in	piedi.”

“Io!”	disse	Caderousse,	alzandosi	colla	fatuità	dell’uomo	ubriaco,

“io	non	potrò	tenermi	in	piedi?		Scommetto	che	monto	sul	campanile

degli	Accoulès	anche	senza	il	bilanciere!”

“Sia!”	disse	Danglars.	“Io	scommetto,	ma	per	domani;	oggi	è	ora	di

ritornare	a	casa.	Dammi	il	braccio	e	andiamo.”

“Andiamo”	disse	Caderousse,		“ma	non	ho	bisogno	del		tuo		braccio.

Vieni	anche	tu,	Fernando?	Rientri	con	noi	a	Marsiglia?”

“No”	disse	Fernando,	“io	ritorno	ai	Catalani.”

“Tu	fai	male,	vieni	con	noi	a	Marsiglia.	vieni.”

“Non	ho	da	fare	a	Marsiglia,	e	non	ci	voglio	andare.”

“Come	hai	detto?		Non	vieni	galantuomo?	Ebbene	a	tuo	comodo.	Vieni

Danglars,		lasciamo	rientrare	il	giovanotto		ai		Catalani,		poiché

vuole	così.”

Danglars	approfittò	del	momento	di	buona	volontà	di	Caderousse	per

trascinarlo	alla	volta	di	Marsiglia;	e	solo	per	lasciare	la	strada

più		corta		e		più		facile	a	Fernando,		invece	di	ritornare	per	la

riviera	della	nuova		Riva,		ritornò		per		la		porta		San		Vittore;

Caderousse	lo	seguì	barcollando	attaccato	al	suo	braccio.

Quando		fu		ad		una		ventina		di		passi,		Danglars	si	voltò	e	vide



Fernando	precipitarsi	sul	foglio	e	metterlo	in	tasca;		poi		subito

balzare	fuori	dal	pergolato,	e	andarsene	dalla	parte	del	Pilone.

“Ebbene,		che		fa		dunque?”		disse	Caderousse.		“Ha	mentito:	ci	ha

detto	che	andava	ai	Catalani		ed		ha		voltato		dalla		parte		della

città.	Olà!	Fernando,	tu	ti	sbagli,	caro	ragazzo!”

“Sei	tu	che	vedi	male”	disse	Danglars,	“egli	segue	direttamente	la

strada	delle	Vecchie	Infermerie.”

“Davvero?”		disse		Caderousse.		“Eppure		giurerei	che	ha	voltato	a

destra!	Decisamente	il	vino	è	un	traditore!”

“Andiamo,	andiamo”	mormorò	Danglars,	“credo	che	l’affare	sia		bene

avviato	e	non	resti	altro	da	fare	che	lasciarlo	progredire	da	sé.”

													Capitolo	5.

IL	PRANZO	DI	FIDANZAMENTO.

	

	

Il	giorno	dopo	fu	un	bel	giorno,	il	sole	si	alzò	puro	e	rilucente,

e	i	suoi	primi	raggi	di	un	rosso	purpureo	screziavano	le	cime		dei

flutti	di	un	bel	color	rubino.

Il		pranzo		era		stato		preparato		al	primo	piano	di	quella	stessa

Riserva	col	pergolato,	di	cui	noi	facemmo	già	conoscenza.

Era	una	gran	sala	illuminata	da	cinque	o	sei		finestre,		e		al		di

sopra	di	ciascuna,		senza	sapersi	il	perché,	stava	scritto	il	nome

di	una	delle	grandi	città	della	Francia;		una		terrazza		in		legno

univa	le	finestre.

Quantunque		il	pranzo	non	fosse	fissato	che	per	mezzogiorno,		fino

dalle	undici	del		mattino		questa		terrazza		era		sovraccarica		di

persone		che		vi		passeggiavano		con		impazienza.		Erano	i	marinai

privilegiati	del	Faraone	e	qualche	amico	di	Dantès.



Tutti,		in	onore	del	fidanzato,		erano	vestiti	dei		loro		migliori

abiti.

Correva	voce	fra	i	convitati	del	promesso	sposo,		che	gli	armatori

del	Faraone	avrebbero	onorato	il	fidanzamento	del	loro	secondo.	Ma

questo,	a	loro	pensare,		era	un	onore	così	grande	per	Dantès,		che

nessuno	osava	crederci.		Però	Danglars,		che	giungeva	in	compagnia

di	Caderousse,		confermò	la	notizia.		La	mattina		aveva		visto		lo

stesso		signor		Morrel,		e		questi	lo	aveva	assicurato	che	sarebbe

venuto	a	pranzo	alla	Riserva.

Difatti,		pochi	momenti	dopo	il	signor	Morrel	fece	il	suo	ingresso

nella		sala		e	fu	salutato	dai	marinai	del	Faraone	con	un	evviva	e

unanimi	applausi.

La	presenza	dell’armatore	era	una		conferma		della		voce		che		già

correva		che		Dantès		sarebbe		stato	nominato	capitano;		e	siccome

Dantès	era	molto	amato	a	bordo,		questa	brava	gente	faceva		capire

in		tal		modo		all’armatore		che		una		volta		tanto		la	nomina	del

capitano	era	in	armonia	coi	desideri	dei	subordinati.

Appena	il	signor	Morrel	fu	entrato,		Danglars	e	Caderousse		furono

unanimemente	incaricati	di	andare	incontro	ai	fidanzati.

Dovevano	avvertirli	dell’arrivo	del	personaggio	importante,	la	cui

venuta		aveva	prodotto	una	così	forte	impressione,		e	dir	loro	che

si	affrettassero.

Danglars	e	Caderousse	partirono	di		corsa;		ma		non		ebbero		fatto

cento	passi	che	scorsero	la	piccola	compagnia	che	veniva	alla	loro

volta.

Questa	piccola	compagnia	si	componeva	di	quattro	ragazze	amiche	di

Mercedes,		catalane	come	lei,	che	accompagnavano	la	fidanzata	alla

quale	Edmondo	dava	il	braccio.		Vicino	alla	futura	sposa	camminava



il		vecchio		Dantès,		e		dietro	loro	veniva	con	sinistro	sogghigno

Fernando;	i	poveri	giovani	erano	così	felici,	che	non	vedevano	che

se	stessi	e	il	bel	cielo	che	li	benediceva.

Danglars		e		Caderousse		disimpegnarono		la			loro			missione			di

ambasciatori;		quindi		dopo	aver	scambiato	con	Edmondo	una	stretta

di	mano	vigorosa	ed	amichevole,	andarono,	Danglars	a	prender	posto

vicino	a	Fernando,		Caderousse	a	mettersi	a	fianco		del		padre		di

Dantès,	centro	dell’attenzione	generale.

Il		vecchio		era		vestito		del		suo		bell’abito		di	taffetà	misto,

guarnito	con	larghi	bottoni	di	acciaio	tagliati	a	faccette.	Le	sue

gambe	sottili,	ma	nerborute,		erano	ricoperte	da	un	magnifico	paio

di		calze		di		cotone		operato,		di	contrabbando	inglese.		Dal	suo

cappello	a	tre	pizzi	pendeva	una	fettuccia	bianca	e		turchina.		Si

appoggiava		sopra		un		bastone		di	legno	tornito	e	ricurvo	in	alto

come	il	“pedum”	degli	antichi.		Si	sarebbe		detto		uno		di		quegli

zerbinotti		che		facevano		la		loro		parata		nel	1796	nei	giardini

nuovamente	riaperti	del	Lussemburgo	e	delle	Tuileries.

Vicino	a	lui,	come	già	detto,	si	era	introdotto	Caderousse,	che	la

speranza		di		un		buon		pranzo		aveva		riconciliato		con			Dantès,

Caderousse		al		quale		restava	nella	mente	una	vaga	memoria	di	ciò

che	era	accaduto	il	giorno	innanzi,		come	quando	nello		svegliarsi

la		mattina		si		ritrova		l’ombra		del		sogno	che	si	è	fatto	nella

notte.

Danglars	nell’avvicinarsi	a	Fernando	aveva		gettato		sul		catalano

imbarazzato	uno	sguardo	profondo.

Fernando		camminava	dietro	ai	fidanzati,		completamente	trascurato

da	Mercedes,	che,	con	quell’egoismo	giovanile	caro	all’amore,		non

aveva	occhi	per	altri	che	per	Edmondo;		Fernando	era	pallido,		con



improvvisi	rossori	che	lasciavano	il	posto	a	un	pallore	sempre	più

crescente.

Ogni	tanto	guardava	verso	Marsiglia,		ed	allora	un	tremito	nervoso

ed		involontario		gli		scorreva		per	le	membra.		Fernando	sembrava

attendere	o	per	lo	meno	prevedere	un	qualche		avvenimento.		Dantès

era		vestito	con	semplicità.		Appartenendo	alla	marina	mercantile,

aveva	un	abito	fra	l’uniforme	militare	ed	il	costume		borghese,		e

sotto	questo	abito	il	suo	portamento,	eccitato	anche	dalla	gioia	e

dalla	bellezza	della	sua	fidanzata,	era	superbo.

Mercedes		era		bella	come	una	di	quelle	greche	di	Cipro	o	di	Ceos,

dagli	occhi	d’ebano	e	dalle	labbra	di	corallo.

Camminava	col	passo	franco	e	libero	delle	andaluse.

Una	ragazza	di	città	avrebbe	forse	cercato	di		nascondere		la		sua

gioia		sotto	un	velo	o	almeno	sotto	il	velluto	delle	palpebre;		ma

Mercedes	sorrideva	e	guardava	tutto	ciò	che	la		circondava,		e		il

suo			sorriso		ed		il		suo		sguardo		dicevano		francamente		quanto

avrebbero	potuto	dire	le		sue		parole:		“Se		voi		mi		siete		amici

rallegratevi,	poiché	in	verità	io	sono	molto	felice”.

Dal		momento	che	i	fidanzati	e	coloro	che	li	accompagnavano	furono

in	vista	della	Riserva,		Morrel	discese,		e	avanzò	verso	di		loro,

seguito		dai		marinai	e	dai	soldati	coi	quali	era	rimasto	ed	a	cui

aveva	rinnovato	la		promessa,		già		fatta		a		Dantès,		che		questi

sarebbe	succeduto	al	capitano	Leclerc.

Edmondo,		vedendolo	venire,	lasciò	il	braccio	della	fidanzata	e	lo

cedette	a	Morrel.

L’armatore	e	la	ragazza	dettero	allora	l’esempio		e		salirono		per

primi		la	scala	di	legno	che	metteva	alla	stanza	ove	era	preparato

il	pranzo.		La	scala	scricchiolò	per	cinque	minuti	sotto	i	pesanti



passi	dei	convitati.

“Padre	mio”	disse	Mercedes,		fermandosi	a	metà	della	tavola,		“voi

starete	alla	mia	destra,		alla	sinistra	porrò	colui	che	fin	qui	mi

ha		fatto	da	fratello”	e	lo	disse	con	una	dolcezza	che	penetrò	nel

più	profondo	del	cuore	di	Fernando	come	un	colpo	di	pugnale.

Le	sue	labbra	s’incresparono	e,	sotto	la	tinta	livida	del	suo	viso

maschile,		si	poté	vedere	il	sangue	ritirarsi	a	poco	a		poco,		per

affluire	al	cuore.

Durante	questo	tempo	Dantès	aveva	eseguita	la	stessa	manovra:	alla

sua		destra		aveva		posto	Morrel,		alla	sinistra	Danglars;		quindi

	aveva	fatto	segno	con	la	mano	che	ciascuno	prendesse	posto		a		suo

piacere.

Già		circolavano	intorno	alla	tavola	i	salami	di	Arles	colle	carni

brune		e		affumicate,		le		aragoste		ricoperte		della		loro		rosea

corazza,		i	ricci	di	mare	che	sembravano	castagne	circondate	dalla

loro		scorza		spinosa,			le		cappe		che		presso		i		ghiottoni		del

mezzogiorno		sono		valutate		più	delle	ostriche	del	nord;		e	tutti

quei	crostacei,		che	i	flutti	gettano	sulla	riva	sabbiosa	e	che		i

pescatori		riconoscenti		designano		col	nome	generico	di	frutti	di

mare.

“Bel	silenzio!”	disse	il	vecchio,	assaggiando	un	bicchiere	di	vino

giallo	topazio,		che	papà		Panfilo		in		persona		aveva		portato		a

		Mercedes.		“Si		direbbe		che		qui		ci		sono	trenta	persone	che	non

desiderano	altro	che	ridere…”

“Eh,	un	marito	non	è	sempre	allegro”	disse	Caderousse.

“Il	fatto	è”	disse	Dantès,		“che		sono		troppo		felice		in		questo

momento.		Se		è		così		che		voi	la	intendete,		caro	vicino,		avete

ragione:	la	gioia	qualche	volta	fa	un	effetto	strano:	essa	opprime



come	il	dolore.”

Danglars	osservò	Fernando	la	cui	natura	impressionabile	riceveva	e

rifletteva	ciascuna	emozione.

“Andiamo	dunque”	disse,		“avreste	forse	paura	di	qualche	cosa?		Mi

sembra	al	contrario	che	vada	tutto	secondo	i	vostri	desideri.”

“Ed		è		precisamente		questo		che		mi	spaventa”	disse	Dantès,		“mi

sembra	che	l’uomo	non	sia	fatto	per	essere	così	facilmente	felice.

La	felicità	è	come	quei	palazzi	delle	isole	incantate	le	cui	porte

sono	guardate	dai	draghi,	bisogna	combattere	per	conquistarli,		ed

io	per	dir	la	verità	non	so	qual	merito	mi	abbia	valso	la	felicità

di	diventare	il	marito	di	Mercedes.”

“Marito,		marito!”		disse		Caderousse	ridendo,		“non	ancora,		caro

capitano.		Provati	un	poco	a	fare	da	marito	e	tu	vedrai	come	sarai

ricevuto.”

Mercedes	arrossì,	Fernando	si	agitava	sulla	sedia,	rabbrividiva	al

più	piccolo	rumore,		e	di	tanto	in	tanto	si	asciugava	grosse	gocce

di	sudore	sulla	fronte,	come	le	prime	gocce	di	un	uragano.

“In	fede	mia”	disse	Dantès	cavando	l’orologio,	“vicino	Caderousse,

non	val	la	pena	di	darmi	una	smentita	per	così	poco.		Mercedes	non

è	ancora	mia	moglie,	è	vero,	ma	fra	un’ora	e	mezzo	lo	sarà.”

Ciascuno	fece	un	grido	di	sorpresa,		eccetto	il	padre	di	Dantès	il

cui	largo	riso	mostrava	dei	denti	sempre	belli.

Mercedes	sorrise	e	non	arrossì	più.

Fernando	afferrò	convulsamente	il	manico	del	suo	coltello.

“Fra	un’ora”	disse	Danglars	impallidendo	anch’egli,	“e	come?”

“Sì,		amici	miei”	rispose	Dantès,		“grazie	al	credito		del		signor

Morrel,		l’uomo		al		quale		dopo		mio		padre	io	debbo	più	a	questo

mondo,	tutte	le	difficoltà	furono	appianate;	noi	abbiamo	pagato	le



pubblicazioni,		e	alle	due	e	mezzo		il		Sindaco		di		Marsiglia		ci

aspetta	al	Palazzo	di	città.		Essendo	l’una	e	un	quarto,		credo	di

non	essermi	sbagliato	dicendo		che		tra		un’ora		e		trenta		minuti

Mercedes	si	chiamerà	signora	Dantès.”

Fernando		chiuse		gli		occhi;		una		nube		di		fuoco		bruciò	le	sue

palpebre,		si	appoggiò	alla	tavola	per	non	cadere	in		deliquio,		e

malgrado	tutti	i	suoi	sforzi	non	poté	ritenere	un	sordo	gemito	che

si			perdette			fra		il		rumore		delle		risa		e		le		felicitazioni

dell’assemblea.

“E’	un	bel	fare,		eh?”	disse	il	padre	di	Dantès.		“Vi		sembra		che

questo		si		chiami	perder	tempo?		Arrivato	ieri	mattina,		maritato

oggi!	Parlatemi	di	marinai	per	andar	dritti	alla	meta.”

“Ma	le	altre	formalità?”	obbiettò	timidamente	Danglars.

						“Il	contratto”		disse		Dantès		ridendo,		“il		contratto		è		fatto.

Mercedes	non	ha	niente	ed	io	lo	stesso,		noi	ci	maritiamo	sotto	il

regime	della	comunione,	vedete	che	questo	non	è	lungo	a	scrivere	e

non	sarà	costoso	a	pagarsi.”

Questa	facezia	eccitò	una	nuova	esplosione	di	gioia	e	di	evviva.

“Per	tal	modo	quello	che	noi	crediamo	un	pranzo		di		fidanzamento”

disse	Danglars,	“è	invece	un	pranzo	di	nozze?”

“No”	disse	Dantès,		“state	tranquillo,		non	perdete	niente.	Domani

mattina	parto	per	Parigi:	cinque	giorni	per	andare,		cinque	giorni

per			tornare,			un			giorno		per		eseguire		coscienziosamente		la

commissione	di	cui	sono	incaricato,		e	il		dodici		marzo		sono		di

ritorno.		Per		il	dodici	di	marzo	dunque	vi	aspetto	al	vero	pranzo

di	nozze.”

La	prospettiva	di	un	nuovo	festino	raddoppiò		l’ilarità		al		punto

che		Dantès		padre,		che		al	principio	del	pranzo	si	lamentava	del



silenzio,	faceva	ora,		in	mezzo	alla	conversazione	generale,		vani

sforzi		per	fare	intendere	il	suo	voto	di	prosperità	in	favore	dei

promessi	sposi.

Dantès	indovinò	il	pensiero	del	padre	e		rispose		con		un		sorriso

pieno	d’amore.

Mercedes		cominciò		a		guardare		l’orologio		della		sala	e	fece	un

piccolo	segno	a	Edmondo.

Regnava	intorno	alla	tavola	quella	gioia	fragorosa,		propria	della

fine		dei	pranzi	della	gente	povera.		Quelli	che	erano	malcontenti

del	loro	posto	si	erano		alzati		da		tavola,		ed		erano		andati		a

cercare	altri	vicini.

Tutti	cominciavano	a	parlare	in	una	volta	e	nessuno	si	occupava	di

rispondere		a		ciò		che		gli		domandava		il	suo	interlocutore.		Il

pallore	di	Fernando	era		passato		quasi		eguale		sulle		guance		di

Danglars;	in	quanto	a	Fernando	stesso	non	viveva	più	e	sembrava	un

dannato		in		un		lago		di	fuoco.		Egli	si	era	alzato	tra	i	primi	e

passeggiava	in	lungo	e	in	largo	nella	sala,		cercando	d’isolare	il

suo			orecchio		dal		rumore		delle		canzoni		e		dal		toccarsi		dei

bicchieri.		Caderousse	si		avvicinò		a		lui		nel		momento		in		cui

Danglars,		che	egli	sembrava	fuggire,		lo	raggiungeva	in	un	angolo

della	sala.

						“In	verità”	disse	Caderousse,		a	cui	il	vino	di	papà	Panfilo	aveva

tolto		tutti		i		resti		di	quell’odio	di	cui	l’inattesa	fortuna	di

Dantès	aveva	gettato	i	germi	nella	sua	anima,	“in	verità,	Dantès	è

un	gentiluomo,		e	quando	lo	guardo	seduto	presso	la	sua	fidanzata,

mi		vado		dicendo		che		sarebbe	stato	veramente	male	fargli	quella

cattiva	burla	che	tramavate	ieri.”

“Tu	hai	veduto”	disse	Danglars,		“che	la	cosa	non	ha	avuto	nessuna



conseguenza.		Questo		povero		Fernando		era		così	sconvolto	che	mi

aveva	sulle	prime	fatto	pena;		dal	momento	che	ha	preso	il	partito

di		essere	il	primo	testimone	alle	nozze	del	suo	rivale,		non	vi	è

più	niente	a	ridire.”

Caderousse	guardò	Fernando;	era	livido.

“Il	sacrificio	è	tanto	più	grande”	continuava	Danglars,	“in	quanto

la	ragazza	è	molto		bella.		Che		furbo		felice		è		il		mio		futuro

capitano!	Io	vorrei	chiamarmi	Dantès,	solo	per	dodici	ore.”

“Partiamo?”		domandò	la	dolce	voce	di	Mercedes.		“Suonano	le	due	e

siamo	aspettati	alle	due	e	un	quarto.”

“Sì,	sì,	partiamo”	disse	vivamente	Dantès.

“Partiamo”	ripeterono	in	coro		tutti		i		convitati.		Nel		medesimo

istante		Danglars		che		non		perdeva		di		vista	Fernando	assiso	al

parapetto	della	finestra,		lo	vide	aprire		due		occhi		spaventati,

alzarsi		come	per	un	sussulto	e	ricadere	sul	suo	posto.		In	quello

stesso	momento	un	sordo	rumore	rintronò	sulle	scale,	un	fragore	di

passi	ed	un	mormorio	di	voci,	confuso	all’urtarsi	di	armi,		superò

le		esclamazioni		dei		convitati		per		quanto		fossero	chiassose	e

attirò	l’attenzione	generale,		che	si	manifestò	in	un	istante		con

un	inquieto	silenzio.

		Il		rumore		si	avvicina,		tre	colpi	percuotono	la	porta,		ciascuno

guarda	il	suo	vicino	con	sorpresa.

“In	nome	della	legge!”	gridò	una	voce,	a	cui	nessuno	rispose.

La	porta	si	apri,	e	un	commissario,	cinto	della	sua	sciarpa,	entrò

						nella	sala	seguito	da		quattro		soldati		armati,		condotti		da		un

caporale.

L’inquietudine	diede	posto	al	terrore.

“Che		c’è?”	domandò	l’armatore,		facendosi	avanti,		al	commissario



che	conosceva.	“Certamente,	signore,	qui	c’è	uno	sbaglio.”

“Se	c’è	uno	sbaglio,	signor	Morrel”	rispose	il	commissario,	“state

sicuro	che	lo	sbaglio	sarà	riparato.		Frattanto	sono	portatore		di

un		mandato		di		arresto,			e,			quantunque		esegua		l’ordine		con

dispiacere,		sono	obbligato	ad	eseguirlo.		Chi	di		voi		si		chiama

Edmondo	Dantès?”

Tutti		gli		sguardi		si		voltarono		verso	il	giovane,		che,		molto

commosso,		ma	conservando	la	sua	dignità,		fece	un	passo	avanti		e

disse:

“Sono	io,	signore.	Che	si	vuole	da	me?”

“Edmondo	Dantès””	riprese	il	commissario,	“in	nome	della	legge	voi

siete	in	arresto.”

“Voi		mi		arrestate!”		disse		Edmondo	con	un	leggero	pallore.		“Ma

perché	vengo	arrestato?”

“Io,	signore,		non	lo	so,		ma	voi	lo	saprete	certamente	nel	vostro

primo	interrogatorio.”

Morrel			capì			bene		che		non		c’era		nulla		da		fare		contro		la

inflessibilità	della	situazione,		un	commissario	cinto	di		sciarpa

non	è	più	un	uomo,	è	l’esecutore	della	legge.

Il	vecchio	invece	si	precipitò	verso	l’ufficiale,	vi	sono	cose	che

il	cuore	di	un	padre	o	di	una	madre	non	capiscono	mai.		Egli	pregò

e	supplicò,		ma	lacrime	e	preghiere	non	ebbero	alcun	potere;		e	la

sua		disperazione	era	così	grande	che	il	commissario	ne	fu	persino

commosso.

“Signore”	disse,	“state	calmo,	forse	vostro	figlio	avrà	trascurato

qualche	formalità	di	dogana		o		di		sanità,		e		secondo		tutte		le

probabilità,		allorché	si	saranno	ricevuti	da	lui	gli	schiarimenti

che	si	desiderano,	sarà	messo	in	libertà.”



“Che	significa	tutto	questo?”	domandò	Caderousse,		aggrottando		le

sopracciglia,	a	Danglars	che	fingeva	di	esser	sorpreso.

“Lo	so	io	forse?”	disse	Danglars.		“Io	son	come	te,	guardo	ciò	che

accade,	mi	confondo	e	non	ci	capisco	niente.”

Caderousse	cercò	con	gli	occhi	Fernando:	era	sparito.

Tutta	la	scena	del	giorno	avanti	si	presentò	allora		a		Caderousse

		con	una	spaventevole	chiarezza.

Si		sarebbe		detto		che	la	catastrofe	veniva	ad	alzare	il	velo	che

l’ubriachezza	del	giorno	innanzi	aveva	posto		fra		lui		e		la		sua

memoria.

“Oh,	oh!”	diss’egli	con	voce	rauca.	“Sarebbe	questa	la	conseguenza

dello	scherzo	di	cui	parlavate	ieri,	Danglars?	In	questo	caso	guai

a	colui	che	l’avesse	fatto,	perché	è	ben	tristo!”

“Niente		affatto”	rispose	Danglars,		“tu	sai	bene	che	al	contrario

ho	stracciato	il	foglio.”

						“Tu	non	l’hai	stracciato”	gridò	Caderousse,		“tu	l’hai	spiegazzato

e	gettato	in	un	angolo,	ecco	tutto.”

“Taci,	tu	non	hai	veduto	nulla;	tu	eri	ubriaco.”

“Dov’è	Fernando?”	domandò	Caderousse.

“E		che		so		io!”	rispose	Danglars.		“Sarà	andato	per	i	fatti	suoi

probabilmente.	Ma	invece	di	occuparci	di	ciò,		andiamo	piuttosto	a

portare	qualche	consolazione	a	questi	poveri	afflitti.”

Infatti,		durante		questa		conversazione,		Dantès	aveva	stretta	la

mano	sorridendo	ai	suoi	amici,		e	si	era		costituito		prigioniero,

dicendo:

“State			tranquilli,			ben			presto			si		spiegherà		l’errore,			e

probabilmente	non	andrò	neppure	fino	alla	prigione.”

“Oh,		sì	certamente,		io	ne	risponderei”	disse		Danglars,		che		in



questo	momento	si	avvicinava,	come	fu	detto,	al	gruppo	principale.

Dantès		discese		la	scala	preceduto	dal	commissario	di	polizia,		e

circondato	dai	soldati.

Una	carrozza	con	lo	sportello		aperto		aspettava		alla		porta;		vi

montò,		due	soldati	ed	il	commissario	di	polizia	montarono	dopo	di

lui.

Lo	sportello	si		chiuse,		e		la		carrozza		riprese		la		strada		di

Marsiglia.

“Addio	Dantès,		addio	Edmondo!”	gridava	Mercedes	sporgendosi	fuori

dalla	terrazza.

Il	prigioniero	intese	quest’ultimo	grido	uscito	come	un	singhiozzo

dal	cuore	lacerato	della		fidanzata;		si		sporse		dalla		portiera,

gridò:

“Arrivederci,		Mercedes!”		e	scomparve	dietro	uno	degli	angoli	del

forte	San	Nicola.

“Aspettatemi	qui”	disse	l’armatore,		“prendo	la	prima	carrozza	che

incontro,	corro	a	Marsiglia,	e	vi	porterò	sue	notizie.”

“Andate”	gridarono	tutte	le	voci,	“andate	e	ritornate	presto.”

Dopo	questa	duplice	partenza	ci	fu	un	momento	di	stupore	terribile

che		invase		tutti	coloro	che	erano	rimasti:	il	vecchio	e	Mercedes

rimasero	qualche	tempo	isolati,		ciascuno	nel	proprio		dolore.		Ma

infine		i		loro		occhi	s’incontrarono,		si	riconobbero	due	vittime

colpite	dallo	stesso	colpo,		subito		si		gettarono		nelle		braccia

l’una	dell’altro.

In	quel	momento	Fernando	rientrò,		versò	un	bicchiere	d’acqua,		lo

bevve	e	andò	a	sedersi	su	una	sedia.		Il	caso	volle	che		Mercedes,

svincolandosi		dalle	braccia	del	vecchio,		venisse	a	sedere	in	una

sedia	vicina.



Fernando	rabbrividì	e	con		un		movimento		affatto		istintivo		tirò

indietro	la	propria	sedia.

“E	lui”	disse	Caderousse	a	Danglars	che	non	aveva	perduto	di	vista

un	momento	il	catalano.

“Non	lo	credo”	rispose	Danglars,	“è	troppo	bestia.	In	ogni	caso	il

colpo	ricada	sulla	testa	di	chi	lo	vibrò!”

“Tu	non	parli	di	colui	che	lo	ha	consigliato”	disse	Caderousse.

“In	fede	mia”	disse	Danglars,	“se	si	dovesse	esser	responsabili	di

tutto	quello	che	si	dice	all’aria…”

“Sì,		allorché	ciò	che	si	dice	all’aria,		ricade	sulla	testa	di	un

innocente.”

Durante	questo	tempo	gli	altri		convitati,		riunitisi		in		gruppi,

commentavano	l’arresto,	ciascuno	secondo	la	sua	opinione.

“E		voi,			Danglars”		disse		una		voce,		“che		pensate		di		quanto

accaduto?”

“Io”	disse	Danglars,		“io	credo	che	abbia	portato	qualche	pacco	di

merce	proibita.”

“In		questo		caso		voi		lo		avreste		dovuto		sapere,		che	siete	lo

scrivano.”

“Sì,	è	vero	ma	lo	scrivano	non	conosce	che	i	colli	che	gli	vengono

dichiarati.	So	che	abbiamo	un	carico	di	cotone,	ed	ecco	tutto;	che

abbiamo	preso	il	carico	in	Alessandria		dal		signor		Pastret		e		a

Smirne	dal	signor	Pascal;	e	non	me	ne	domandate	di	più.”

“Oh	me	ne	ricordo	bene”	mormorò	il	povero	padre,	“mi	ha	detto	ieri

		che	aveva	per	me	una	cassa	di	caffè	ed	una	di	tabacco.”

“Vedete	dunque”	disse	Danglars,	“è	questo.	Nella	nostra	assenza	la

dogana	avrà	fatto	una	visita	a	bordo	del	Faraone,		e	avrà	scoperto

il	contrabbando.”



Mercedes	non	credeva	niente	di	tutto	ciò.	Compresso	il	dolore	fino

a	quel	momento,	scoppiò	ad	un	tratto	in	singulti.

“Coraggio,	coraggio,	speriamo!”	disse	il	padre	di	Dantès.

“Speriamo!”	ripeté	Danglars.

“Speriamo”	tentò		di		mormorare		Fernando,		ma		questa		parola		lo

soffocava,	le	sue	labbra	si	agitarono,	e	non	ne	uscì	alcun	suono.

“Amici!”		gridò	uno	dei	convitati	che	era	rimasto	di	vedetta	sulla

terrazza.		“Amici,		una		carrozza…		Ah!		E’		il		signor		Morrel!

Coraggio!	Senza	dubbio	ci	porta	una	buona	notizia.”

Mercedes		ed		il		vecchio		padre		corsero		verso		l’armatore,		che

incontrarono	sulla	porta;	il	signor	Morrel	era	pallidissimo.

“Ebbene?…”	gridarono	ad	una	voce.

“Ebbene,		amici	miei”		rispose		l’armatore,		scuotendo		la		testa,

“l’affare	è	più	grave	di	quello	che	noi	possiamo	pensare.”

“Oh	signore”	gridò	Mercedes,	“egli	è	innocente!”

“Lo	credo”	rispose	Morrel,	“ma	è	accusato…”

“Di	che	dunque?”	domandò	il	vecchio	Dantès.

“Di	essere	un	agente	bonapartista!”

Quelli		dei		lettori		che		hanno		vissuto	nell’epoca	di	cui	tratta

questa	storia,		si	ricorderanno	quale	terribile	accusa	era		allora

quella	riferita	da	Morrel.

Mercedes	gettò	un	grido	e	il	vecchio	si	lasciò	cadere	sulla	sedia.

“Ah”	mormorò	Caderousse,	“voi	mi	avete	ingannato,	Danglars,	quello

che		voi		chiamate		scherzo,		fu		fatto.		Ma	io	non	voglio	lasciar

morire	di	dolore	questo	vecchio	e	questa	ragazza,		vado	a		spiegar

loro	ogni	cosa.”

“Taci,		disgraziato!”		esclamò		Danglars,		afferrando		la		mano	di

Caderousse,		“o	io	non	rispondo	della	tua	vita.		Chi	ti		dice		che



Dantès		non		sia		veramente	colpevole?		Il	bastimento	si	è	fermato

all’isola	d’Elba,		egli	è	disceso;		è	rimasto	un	giorno		intero		a

Portoferraio.		Se		si		è		trovata		qualche	lettera	compromettente,

potrebbero	essere	definiti		suoi		complici		coloro		che		volessero

sostenerlo.”

Caderousse		aveva		l’istinto	rapido	dell’egoismo,		e	capì	tutta	la

solidità	di	questo	ragionamento;		guardò	Danglars	con	occhi		ebeti

dal	timore	e	dal	dolore,	e	per	un	passo	che	aveva	fatto	in	avanti,

ne	fece	due	indietro.

“Aspettiamo	allora”	mormorò.

“Aspettiamo”		disse		Danglars,		“se		è		innocente		sarà		messo		in

libertà;	se	è	reo,	è	inutile	compromettersi	per	un	cospiratore.”

“Allora	partiamo,	io	non	posso	restare	qui	più	a	lungo.”

“Sì,	vieni”	disse	Danglars,		contento	di	trovare	un	compagno	nella

ritirata,	“vieni,	e	lasciamoli	uscire	d’impaccio	come	potranno.”

Essi	partirono.

Fernando,	ridivenuto	il	sostegno	della	ragazza,	prese	Mercedes	per

la		mano,		e		la		ricondusse		ai		Catalani.		Gli		amici		di	Dantès

ricondussero	il	vecchio	quasi	svenuto	ai		viali		di		Meillan.		Ben

presto		la		notizia		che		Dantès		era		stato	arrestato	come	agente

bonapartista,	si	sparse	per	tutta	la	città.

			“L’avreste	creduto,		caro	Danglars?”	disse	Morrel	raggiungendo		il

suo	computista	e	Caderousse,	volendo	rientrare	in	fretta	in	città,

per		avere		qualche		notizia		diretta	di	Edmondo	dal	sostituto	del

Procuratore	del	Re,	signor	Villefort,		che	egli	conosceva	un	poco.

“Lo	avreste	mai	creduto?”

“Diamine	signore”	rispose	Danglars,		“io	vi	avevo	detto	che	Dantès

non	si	sarebbe	fermato	senza	un	motivo	all’isola	d’Elba,		e	questa



fermata,	voi	lo	sapete,	mi	era	sembrata	sospetta.”

“Ma		avete		detto		a		qualcuno,		oltre	che	a	me,		di	questo	vostro

sospetto?”

“Me	ne	sarei	ben	guardato”	soggiunse	a	bassa	voce		Danglars,		“voi

sapete	bene	che	a	cagione	di	vostro	zio,		Policarpo	Morrel,	che	ha

servito	sotto	l’altro	e	che	non		nasconde		il		suo		pensiero,		voi

siete		sospetti		di		amare		Napoleone,		e	avrei	avuto	paura	di	far

torto	ad	Edmondo,	non	meno	che	a	voi.		Vi	sono	cose,		che	è	dovere

del	subordinato	dire	al	suo	armatore,		e	tenere	severamente	celate

agli	altri.”

“Bene,		Danglars,		bene!”	disse	Morrel.		“Voi	siete	un		brav’uomo!

Così		avevo		pensato		a		voi		nel	caso	in	cui	questo	povero	Dantès

fosse	divenuto	capitano	del	Faraone.”

“Come,	signore?”

“Sì,	avevo	già	domandato	a	Dantès	cosa	pensava	di	voi,	e	se	avesse

avuto	obiezioni	a	conservarvi	il		posto;		non		so		perché		mi		era

sembrato	scorgere	qualche	screzio	fra	voi	due.”

“E	che	vi	ha	risposto?”

“Che		credeva		effettivamente	avere	avuto,		in	una	circostanza	che

non	ha	voluto	precisare,		qualche		torto		verso		di		voi;		ma		che

chiunque		avesse		avuto		la		fiducia	dell’armatore,		avrebbe	anche

avuto	la	sua!…”

“Povero	ragazzo”	disse	Caderousse,		“è	un		fatto		ch’egli		era		un

eccellente	giovane.”

“Sì,	ma	frattanto”	disse	Morrel,	“ecco	il	Faraone	senza	capitano.”

“Oh,		bisogna		sperare,		poiché	non	possiamo	ripartire	che	fra	tre

mesi,	che	di	qui	a	quell’epoca	Dantès	sia	messo	in	libertà.”

“Senza	dubbio.	Ma	fino	a	quell’epoca?”



“Ebbene,		sino	a	quell’epoca,		eccomi		qua		signor		Morrel”		disse

Danglars.	“Voi	sapete	che	conosco	il	modo	di	tenere	un	bastimento,

quanto	un	capitano	venuto	da	un	lungo	viaggio.		Ciò	vi	offre	nello

stesso	tempo	il	vantaggio	di	servirvi	di	me,		e,		allorché	Edmondo

uscirà	di	prigione,	non	dovrete	licenziare	nessuno	egli	riprenderà

il	suo	posto	ed	io	il	mio.”

	“Grazie,		Danglars”		disse		l’armatore,		“ecco		difatti	il	modo	di

conciliare	tutto.	Prendete	dunque	il	comando,		io	ve	ne	autorizzo,

e	sorvegliate	lo	sbarco;		non	bisogna	mai,		per	la	disgrazia	di	un

individuo,	che	gli	affari	ne	soffrano.”

“State	tranquillo,		signore…		Si	potrà	almeno		vederlo		il		buon

Edmondo?”

“Vi		risponderò		in		breve.		Vado		a	cercare	di	parlare	col	signor

Villefort	ed	intercedere	il	suo	favore	per	il	prigioniero.		Io		so

bene		che	è	di	parte	regia;		ma,		che	diavolo,		quantunque	regio	e

procuratore	del	Re,	è	tuttavia	un	uomo	e	non	lo	credo	cattivo.”

“No”	disse	Danglars,		“ma		ho		inteso		dire		che		è		ambizioso,		e

l’ambizione	è	molto	vicina	al	cinismo.”

“Infine”	disse	Morrel	con	un	sospiro,		“staremo	a	vedere,	andate	a

bordo	che	vi	raggiungerò	in	breve.”

Ed	abbandonò	i	due	amici	per	prendere	la		strada		del		Palazzo		di

Giustizia.

“Tu		vedi”		disse		Danglars		a		Caderousse,		“il		giro		che	prende

l’affare:	hai	ancora	l’intenzione	di	andare	a	difendere	Dantès?”

“No	certamente.		Ciò	nonostante	è	una	cosa	assai	terribile	che	uno

scherzo	abbia	conseguenze	così	tristi.”

“Diamine!		E	chi	lo	ha	fatto?		Non	siamo	stati	né	tu	né	io,		non	è

vero?	Fu	Fernando.	Tu	sai	che	in	quanto	a	me	ho	gettato	il	foglio,



anzi	credevo	di	averlo	lacerato.”

“No,		no”	disse	Caderousse,		“in	quanto	a	ciò	ne	sono		sicuro:		lo

vedo		ancora		nell’angolo		del	pergolato	tutto	spiegazzato,		tutto

accartocciato,	e	vorrei	anzi	che	fosse	ancora	là	dove	mi	sembra	di

vederlo.”

“E	che	vuoi	farci?		Fernando	lo	avrà	raccolto,		Fernando		lo		avrà

copiato	o	fatto	copiare,		o	forse	non	si	sarà	preso	neppure	questa

pena.		Ora	che	ci	penso,		mio	Dio!		Egli	avrà	forse	mandato	la	mia

lettera.	Fortunatamente	però	avevo	cambiato	il	carattere.”

“Ma	tu	sapevi	dunque	che	Dantès	cospirava?”

“Io	non	lo	sapevo	affatto.		Come	ti	dissi,		ho	creduto	di	fare	uno

scherzo	e	niente	altro.	Sembra	che	scherzando,	come	fa	Arlecchino,

io	abbia	detto	la	verità.”

“Tant’è”	soggiunse	Caderousse,		“io	pagherei	qualsiasi	cosa	purché

la			burla		non		fosse		accaduta,			o		almeno		per		non		essermene

immischiato.		Vedrai	che	quest’affare	non	può	che	causarci	qualche

disgrazia.”

“Se	deve	portare	disgrazia	a	qualcuno,	sarà	al	vero	colpevole	e	il

vero		colpevole	è	Fernando,		non	noi.		Quale	disgrazia	vuoi	che	ci

accada?	Noi	non	dobbiamo	che	starcene	cheti,	e	non	dire	una	parola

su	quanto	è	avvenuto;		il	temporale		passerà		senza		che		cada		il

fulmine.”

“Amen!”	disse	Caderousse,		facendo	un	saluto	di	addio	a	Danglars	e

dirigendosi	verso		i		viali		di		Meillan,		scuotendo		la		testa		e

brontolando		con	se	stesso,		come	fanno	di	solito	le	persone	molto

preoccupate.

“Bene”	disse	Danglars,		“le	cose	prendono		quell’avvio		che		avevo

previsto.		Eccomi		capitano	provvisorio,		e	se	questo	imbecille	di



Caderousse	sa	tacere,		ben	presto	capitano	effettivo.		Vi		sarebbe

dunque	solo	il	caso	che	la	giustizia	rilasciasse	Dantès.		Oh,		ma”

soggiunse	con	un	sorriso,		“la	giustizia		è		giustizia		ed		io		mi

rimetto	ad	essa.”

Ciò		dicendo		saltò		in		una		barca	dando	ordine	al	battelliere	di

portarlo	a	bordo	del		Faraone,		dove		l’armatore		gli		aveva		dato

appuntamento.

	

	

	

	

	

	

															Capitolo	6.

IL	SOSTITUTO	DEL	PROCURATORE	DEL	RE.

	

	

Nel		Gran	Corso,		dirimpetto	alla	fontana	delle	Meduse,		in	una	di

quelle		vecchie		case		che		hanno		l’architettura			aristocratica,

fabbricata		da	Puget	si	celebrava	pure	nello	stesso	giorno	e	nella

stessa	ora	un	pranzo	di	fidanzamento.	Solamente,		invece	che	gente

del	popolo,		marinai	e	soldati	gli	invitati	appartenevano	alla	più

alta	società	di	Marsiglia.

Erano	vecchi	magistrati	che	avevano	chiesto	la	dimissione	dai	loro

impieghi	sotto		l’usurpatore;		vecchi		ufficiali		disertati		dalle

nostre		file		per	passare	in	quelle	dell’armata	di	Condé,		giovani

allevati		dalle		loro		famiglie		ancor			incerte			della			propria

sicurezza,	malgrado	i	molteplici	scotti	che	essi	avevano	pagato	in



odio	di	quell’uomo.

Erano		a		tavola,		e		la	conversazione	volgeva	ardente	su	tutte	le

passioni		dell’epoca;		passioni		molto		più		terribili,			vive		ed

accanite	nel	meridione.

L’Imperatore,		Re	dell’isola	d’Elba,		dopo	essere	stato	sovrano	di

una	parte	del	mondo,		regnava	su	una	popolazione	di	25	mila	anime,

e		dopo		avere		sentito	gridare	“Viva	Napoleone”	da	120	milioni	di

sudditi,		e	in	dieci	lingue	diverse,		era	là	trattato	come	un	uomo

perduto		per		sempre,		per	la	Francia	e	per	il	trono:	i	magistrati

riaccendevano	le	loro	contese	politiche,		i	militari	parlavano		di

Mosca	e	di	Lipsia,	le	donne	del	suo	divorzio	da	Giuseppina.

A		tutta		questa	gente	allegra	e	trionfante,		sembrava,		non	dalla

caduta	dell’uomo	ma	dall’annientamento	del	principe,		che	la		vita

ricominciasse		per		loro,		e	che	uscissero	da	un	sogno	penoso.		Un

vecchio	decorato	della	croce	di	San	Luigi	si		alzò		e		propose		ai

convitati	di	bere	alla	salute	di	Luigi	Diciottesimo:	questi	era	il

Marchese		di		Saint-Méran.		A		questo	brindisi	che	ricordava	ad	un

tempo	l’esiliato	di	Hartwel	e	il	pacificatore		della		Francia,		un

gran		numero	di	bicchieri	si	alzarono	all’uso	inglese;		e	le	donne

staccarono		i		loro		mazzetti		di		fiori		e		li		appuntarono		alle

decorazioni.	Fu	un	entusiasmo	quasi	poetico.

		“Ne		converrebbero,		se		fossero		qua”	disse	la	Marchesa	di	Saint-

Méran,		donna		dall’occhio		secco,		con		le		labbra		sottili,			il

portamento		aristocratico		ed		ancora		elegante,		malgrado		i	suoi

cinquant’anni,	“ne	converrebbero,	tutti	quelli	che	ci	cacciarono	e

lasciammo	a	nostra		volta		tranquillamente		cospirare		nei		nostri

vecchi		castelli,		che	hanno	acquistato	per	un	tozzo	di	pane	sotto

il	regime	del	Terrore;		ne	converrebbero,		che	il	vero		entusiasmo



era		dalla	nostra	parte,		poiché	noi	ci	attaccavamo	alla	monarchia



che	crollava,		mentre		essi,		al		contrario,		salutavano		il		sole

nascente		che		faceva	la	loro	fortuna	perdendo	la	nostra;		essi	ne

converrebbero,		che	il		nostro		Re		era		per		noi		il		vero		Luigi

prediletto,		mentre	il	loro	usurpatore	non	è	stato	per	loro	che	il

Napoleone	maledetto,	non	è	vero,	Villefort?”

“Che	dite,		signora	Marchesa?”		disse		il		giovane		al		quale		era

rivolta			questa		domanda.			“Perdonatemi,			io		non		badavo		alla

conversazione.”

“Eh,	lasciate	in	pace	questi	ragazzi,	Marchesa”	riprese	il	vecchio

che	aveva	proposto	il	brindisi,		“questi	giovani	debbono		sposarsi

fra		poco,		e		naturalmente		hanno		tutt’altro		da		parlare	che	di

politica.”

“Vi	chiedo	perdono,	madre	mia”	disse	una	bella	ragazza	dai	capelli

biondi,		“io	vi	rendo	Villefort,		che		avevo		accaparrato		per		un

istante.	Signor	Villefort,	mia	madre	vi	parla…”

“Ed		io		son		pronto		a	rispondere	alla	signora,		se	vuol	avere	la

bontà	di	rinnovarmi	la	domanda	che	io	non	ho	bene	inteso.”

“Vi	si	perdona,		Renata”	disse	la		Marchesa,		con		un		sorriso		di

tenerezza		che		faceva		meraviglia	veder	comparire	su	quella	secca

figura,	ma	il	cuore	della	donna	è	così	fatto,	che	per	quanto	arido

divenga	al	soffio	dei	pregiudizi	o	alle		esigenze		dell’etichetta,

ha		sempre		un		angolo		fertile		e		ridente	ed	è	quello	che	Dio	ha

consacrato	all’amore	materno.		“Dicevo	dunque,		Villefort,		che		i

bonapartisti		non		avevano	né	la	nostra	convinzione,		né	il	nostro

entusiasmo,	né	il	nostro	attaccamento	a	tutta	prova.”

“Oh,		signora,		essi	hanno	almeno	qualche	cosa	che	compensa		tutto

ciò!		Per	loro,	Napoleone	è	il	Maometto	dell’Occidente;	egli	è	per

questi		uomini		volgari,		ma		di		somma		ambizione,		non		solo		un



legislatore	ed	un	padrone,	ma	anche	un	modello…”

“Di	che?”	esclamò	la	Marchesa.	“Napoleone	un	modello!	E	che	direte

dunque	di	Robespierre?		Mi	sembra	che	gli	rubiate	il	suo	posto	per

darlo	al	Corso,	e	questa	mi	sembra	una	grossa	usurpazione.”

“No,		signora,		io	lascio	sul	suo	piedistallo		Robespierre,		nella

piazza		di	Luigi	Quindicesimo,		sul	suo	patibolo;		Napoleone	nella

piazza	Vendome,		sulla		sua		colonna.		Ciò		però		non		vuol		dire”

aggiunse		Villefort,		sorridendo,		“che		tutti	e	due	non	siano	due

infami	rivoluzionari,		che	il	9	termidoro	e	il	4	aprile		1814		non

siano		due		giorni		felici		per		la		Francia,		e		degni		di	essere

ugualmente	festeggiati	dagli	amici	dell’ordine	e	della		monarchia;

ma	ciò	spiega	ugualmente	come	Napoleone,		caduto	per	non	rialzarsi

mai	più,	sia	ancor	ricordato.	Ma	che	volete,		Marchesa,		Cromwell,

che		non		era	neppure	la	metà	di	ciò	che	è	stato	Napoleone,		aveva

anch’egli	degli	amici!”

“Sapete	che	ciò	che	dite,	Villefort,		puzza	di	rivoluzione	lontano

una		lega?		Ma		vi		perdono:		è		impossibile		esser		figlio		di	un

girondino,	e	non	conservare	qualche	rispetto	per	il	Terrore.”

Un	vivo	rossore	passò	sulla	fronte	di	Villefort.

“Mio	padre	era	girondino,		signora”	diss’egli,		“è		vero;		ma		mio

padre		non		ha		dato	il	suo	voto	per	la	morte	del	Re;		mio	padre	è

stato	proscritto	da	quello		stesso		Terrore		che		proscriveva		voi

pure,		e	poco	è	mancato	che	non	portasse	la	sua	testa	sullo	stesso

patibolo	dove	cadde	quella	di	vostro	padre.”

“Sì”	disse		la		Marchesa		senza		che		questo		sanguinoso		pensiero

portasse	la	minima	alterazione	alla	sua	fisonomia,		“solamente	era

per	principi	diametralmente	opposti	che	vi	sarebbero	saliti		tutti

e		due;		e		la		prova		è		che		tutta		la		sua		famiglia		è	rimasta



affezionata		ai		principi		esiliati,		mentre		vostro		padre		si		è

affrettato		ad		accomodarsi	col	nuovo	governo,		e	che	il	cittadino

Noirtier,		dopo		essere		stato		girondino,		divenne		il		conte		di

Noirtier	senatore.”

“Madre	mia,		madre	mia”	disse	Renata,	“voi	sapete	che	fu	convenuto

che	non	si	sarebbe	giammai	parlato	di	questi	cattivi	ricordi.”

“Signora”	rispose	Villefort,		“io		mi		unisco		alla		signorina		di

Saint-Méran	per	domandarvi	umilmente	l’oblio	del	passato.	Con	qual

vantaggio		recriminare		su	cose	davanti	a	cui	la	stessa	volontà	di

Dio	è	impotente?	Dio	può	cambiare	l’avvenire;	egli	stesso	però	non

può	modificare	il	passato.	Ciò	che	possiamo	noi	mortali	è,		se	non

rinnegarlo,		almeno	gettarvi	sopra	un	velo.		Ebbene	io	non	solo	mi

sono	diviso	dalle	opinioni	di	mio	padre,		ma	anche	dal		suo		nome.

Mio		padre		è		stato,		e		forse		è	ancora	bonapartista	e	si	chiama

Noirtier;		io	sono	regio,		e	mi	chiamo	Villefort.		Lasciate	morire

nel		vecchio		tronco		un		relitto		rivoluzionario,		e		non	badate,

signora,	al	ramo	che	si	allontana	da	questo	tronco,		senza	potere,

e	dirò	quasi	senza	volere,	staccarsene	del	tutto.”

“Bravo	Villefort”	disse	il	Marchese,		“bravo!		Bella	risposta!		Ho

sempre	predicato	alla	Marchesa	la	dimenticanza	del		passato		senza

averla	mai	potuta	ottenere;		spero	che	voi	sarete	più	fortunato	di

me.”

“Sì,		sta	bene”	disse	la	Marchesa,		“dimentichiamo	il	passato,		io

non		domando	di	meglio,		ciò	è	convenuto;		ma	che	almeno	Villefort

sia	inflessibile	per	l’avvenire.	Non	dimenticate,		Villefort,		che

noi		abbiamo	garantito	di	voi	a	Sua	Maestà,		e	che	il	Re	stesso	ha

voluto	dimenticare	tutto,		dietro	le	nostre	raccomandazioni,		come

io		dimentico		tutto		alla		vostra		preghiera.”		Così		dicendo	gli



			stendeva	la	mano.		“Soltanto		se		vi		cade		fra		le		mani		qualche

cospiratore,		pensate	che	si	hanno	gli	occhi	aperti	su	voi;		tanto

più,		in	quanto	si	sa	che	voi	siete	di	una	famiglia		che		non		può

essere	in	relazione	alcuna	con	tal	gente.”

“Purtroppo,		signora”		disse		Villefort,		“la		mia	professione,		e

soprattutto	il	tempo	in	cui	viviamo,	mi	ordinano	di	essere	severo,

e	lo	sarò.		Ho	già	avuto	qualche	accusa	politica	da		sostenere,		e

sotto	questo	rapporto	ho	dato	le	mie	prove.	Disgraziatamente	però,

noi	non	siamo	ancora	alla	fine.”

“Voi	lo	credete?”	disse	la	Marchesa.

“Ne		ho		timore.		Napoleone		all’isola	d’Elba	è	troppo	vicino	alla

Francia,		la	sua		presenza		quasi		in		vista		delle		nostre		coste

risveglia		la		speranza	nei	suoi	partigiani.		Marsiglia	è	piena	di

ufficiali	a	mezza	paga,		che	tutti	i	giorni	sotto	qualche		frivolo

pretesto		cercano		contesa	coi	regi.		Di	qui	duelli	fra	le	persone

	della	classe		elevata,		di		là		gli		assassini		nella		classe		del

popolo.”

“A	proposito”	disse	il	conte	de	Servieux,		vecchio	amico	di	Saint-

Méran	e	ciambellano	del	conte	Artois,		“voi	sapete		che		la		Santa

Alleanza	lo	leverà	di	là.”

“Sì,	si	è	tenuto	discorso	su	questo	argomento	quando	siamo	entrati

in	Parigi”	disse	Saint-Méran.	“Ma	dove	lo	manderanno?”

“A	Sant’Elena.”

“A	Sant’Elena?	Che	cosa	è?”	disse	la	Marchesa.

“Un’isola	situata	a	duemila	leghe	da	noi,		al	di	là	dell’Equatore”

rispose	il	Conte.

“Alla	buon’ora!	E	una	gran	follia	aver	lasciato	un	simile	uomo	fra

la	Corsica,	dov’è	nato,	e	Napoli.”



“Disgraziatamente”	disse	Villefort,		“noi	abbiamo	i		trattati		del

1814,		e		non		si		può		toccare		Napoleone	senza	infrangere	questi

trattati…”

“Ebbene,		s’infrangeranno”	disse	de	Servieux.		“Vi	ha	lui	guardato

tanto		per		il	sottile	quando	si	trattò	di	far	fucilare	l’infelice

duca	d’Enghien?”

“Sì”	disse	la	Marchesa,		“è	stabilito,		la	Santa	Alleanza	libererà

l’Europa		da		Napoleone,		e		Villefort	libererà	Marsiglia	dai	suoi

partigiani.	Il	Re,	o	regna	o	non	regna…		Se	regna	il	suo	governo

dev’essere		forte		e		i	suoi	agenti	inflessibili:	questo	è	il	solo

mezzo	per	prevenire	il	male.”

“Disgraziatamente,		signore”	disse	Villefort,		“un		sostituto		del

Procuratore		del		Re	giunge	sempre	quando	il	male	è	fatto.		Allora

sta	a	lui	ripararlo.		Potrei	aggiungere	ancora,		signora,		che	noi

non	ripariamo	il	male,	ma	soltanto	lo	vendichiamo.”

“Oh,	signor	Villefort”	disse	una	bella	giovane	figlia	del	conte	de

Servieux	e	amica	di	Renata,		“cercate	dunque	di	farci	avere	un	bel

processo	fino	a	che	noi	saremo	a	Marsiglia;		io	non	ho	mai		veduto

una		seduta	al	tribunale	e	mi	si	dice	che	sia	una	cosa	molto	bella

e	curiosa!”

“Curiosissima	davvero,		signorina”	disse	il	sostituto,		“perché	in

luogo	di	una	finta	tragedia	si	rappresenta	un	dramma	vero	e	reale;

in	luogo	di	dolori	rappresentati,		sono	dolori	sentiti.	Quell’uomo

che	si	vede	là,		invece	di	ritornare	a	casa		sua		dopo		calato		il

sipario,		di		andare		a		cena		con		la	sua	famiglia,		e	di	dormire

tranquillamente,		per	rappresentare	all’indomani	la	stessa		scena,

rientra		in		prigione		dove	trova	il	più	delle	volte	il	carnefice.

Vedete	bene	che	per	le	persone	eccitabili	che	cercano	emozioni	non



		vi	è	spettacolo	che	possa	paragonarsi	a	questo;		state	tranquilla,

signorina,		se	la	circostanza	si	presenterà,	proverò	la	verità	del

mio	asserto.”

“Ci	fa	rabbrividire…	ed	egli	ride!”	disse	Renata,	impallidendo.

“Che	volete”	riprese	Villefort,		“questo	è	un	duello…		Io	ho	già

ottenuto		cinque		o		sei		volte		la		pena		di		morte	contro	alcuni

accusati	politici…	Ebbene,		chissà	quanti	pugnali	a	quest’ora	si

arrotano	nelle	tenebre	o	sono	già	diretti	sopra	di	me!”

“Oh,		mio		Dio”		disse	Renata,		impallidendo	sempre	più,		“parlate

seriamente,	Villefort?”

“Non	si	può	parlare	più	seriamente,		signorina”	rispose	il	giovane

magistrato	con	un	sorriso	sulle	labbra.	“E	con	questi	bei	processi

che		la	signorina	desidera	per	soddisfare	la	sua	curiosità,		e	che

io	bramo	per	soddisfare	la	mia	ambizione,	la	situazione	delle	cose

non		farà		che		peggiorare.		Tutti		questi		soldati		di		Napoleone

abituati		ad		andar		come	ciechi	incontro	alle	pallottole	nemiche,

credete	voi	che	ci	penseranno	due	volte	a	bruciare	una		cartuccia,

o	a	marciare	a	passo	di	carica	colla	baionetta	abbassata?		Credete

voi	che	ci	penseranno	due	volte	di	più	ad		uccidere		un		uomo		che

credono		loro		nemico		personale,		che		ad		uccidere	un	russo,		un

tedesco	o	un	ungherese	che	essi	non	hanno	mai		veduto?		D’altronde

bisogna	ammetterlo,		altrimenti	non	vi	sarebbe	punto	di	difesa.	Io

stesso,		quando	vedo	luccicare	nell’occhio	dell’accusato	il		lampo

luminoso		della	rabbia,		mi	esalto	tutto	e	m’incoraggio:	non	è	più

un	processo,		ma	un	combattimento;		io	lotto	contro	di		lui,		egli

risponde;	io	raddoppio	il	combattimento	che	finisce	come	tutti	gli

altri,		o		con		una	vittoria	o	con	una	sconfitta.		Ecco	ciò	che	si

chiama		dibattimento!		E’		il		pericolo		che		fa		l’eloquenza.		Un



accusato		che		sorride	dopo	una	mia	replica	mi	fa	conoscere	che	ho

parlato	male;		e	ciò		che		ho		detto		è		snervato,		senza		vigore,

insufficiente;		immaginate		dunque		quale	dev’essere	la	sensazione

d’orgoglio		di		un		procuratore		del		Re		convinto			della			reità

dell’accusato,		allorquando		vede		avvilirsi	ed	annientarsi	il	reo

sotto	il	peso	delle	prove	e	sotto	i	fulmini	della		sua		eloquenza!

Quella	testa	si	abbassa,	dunque	cadrà.”

Renata	gettò	un	leggero	grido.

“Ecco	ciò	che	si	chiama	saper	parlare”	disse	uno	dei	convitati.

“Ecco		l’uomo		che		ci	abbisogna	in	tempi	come	i	nostri!”	disse	un

altro.

“Così”	disse	un	terzo,		“nel		vostro		ultimo		affare,		voi		sarete

rimasto		superbo,		mio	caro	Villefort.		Parlo	di	quell’uomo	che	ha

ucciso	suo	padre.		Ebbene	alla	lettera	voi	lo	avete		ucciso		prima

che	il	carnefice	lo	toccasse.”

“Oh,		per		i	parricidi”	disse	Renata,		“poco	importa,		non	vi	sono

supplizi	abbastanza	grandi	per	tal	razza	di	gente,	ma	gli	infelici

accusati	politici!…”

“Gli	accusati	politici!”	esclamò	la	Marchesa.		“E’		ancor		peggio;

perché		il		Re		è		padre		della		nazione,		e		volere	rovesciare	od

uccidere	il	Re	è	lo	stesso	che	volere		uccidere		il		padre		di		32

milioni	di	uomini.”

“Oh,		non	è	lo	stesso!		Villefort”	disse	Renata,	“mi	promettete	di

avere	indulgenza	per	quelli	che	vi	raccomanderò?”

“State	tranquilla”	disse	Villefort	con	un	sorriso	affettuoso,	“noi

faremo	assieme	le	nostre	requisitorie.”

“Cara	mia”	disse	la	Marchesa,		“occupatevi	dei	vostri		pizzi,		dei

vostri	aghi,		dei	vostri	nastri,	e	lasciate	il	vostro	futuro	sposo



disimpegnare	il	suo	ufficio.	Oggigiorno	le	armi	sono	in	riposo,		e

la	toga	è	in	credito;	vi	è	a	questo	proposito	un	motto	latino.”

“Codant	arma	togo”	interruppe	inchinandosi	Villefort.

“Io	avrei	preferito	che	voi	foste	stato	un	medico”	rispose	Renata:

“l’angelo		sterminatore,		per		quanto		sia		un		angelo,		fa	sempre

paura.”

“Buona	Renata!”	mormorò	Villefort,	accarezzando	la	giovane	con	uno

sguardo	d’amore.

“Figlia	mia”	disse	il	Marchese,	“Villefort	sarà	il	medico	morale	e

politico		di		questa		provincia,		questa		è		una		bella		parte		da

						rappresentare,	credetemi.”

“E	sarà	un	mezzo	per	far	dimenticare	la	parte	che	ha	rappresentato

suo	padre”	soggiunse	l’incorreggibile	Marchesa.

“Signora”		riprese		Villefort,		con		un	mesto	sorriso,		“ho	di	già

avuto	l’onore	di	dirvi	che	mio	padre	aveva,	spero	almeno,	abiurati

gli	errori	del	tempo	passato,		che	era	divenuto	un		amico		zelante

della	religione	e	dell’ordine,	migliore	forse	di	me	stesso,	poiché

lo	è	stato	con	pentimento,	ed	io	non	lo	sono	che	con	passione.”

E			dopo			questa			frase			ampollosa		Villefort,			per		giudicare

dell’effetto	della	sua		facondia,		girò		intorno		lo		sguardo		sui

convitati,		come		dopo		una		frase		equivalente		avrebbe		guardato

l’uditorio	dal	suo	seggio	in	tribunale.

“Ebbene,		mio	caro	Villefort”	disse	il	Conte	Servieux,		“è	appunto

ciò	che	io	risposi	l’altro	giorno	alle	Tuileries	al	ministro	della

casa		del	Re,		che	mi	domandava	conto	di	questa	singolare	alleanza

	tra	il	figlio		di		un		girondino		e		la		figlia		di		un		ufficiale

dall’armata	di	Condé	e	il	ministro	l’ha	inteso	molto	bene.		Questo

sistema	di	fusione	è	pur	quello	di	Luigi	Diciassettesimo.		Così	il



Re,			che		senza		che		noi		lo		sapessimo,			ascoltava		la		nostra

conversazione	c’interruppe	dicendo:	“Villefort”	notate	bene	che	il

Re	non	ha	pronunziato		il		nome		Noirtier		anzi		ha		insistito		al

contrario		su	quello	di	Villefort,		“Villefort”	ha	dunque	detto	il

Re,		“farà	una	bella	carriera;		è	un	giovane	già	maturo	e	che	è	di

mio		genio.		Ho	visto	con	piacere	che	il	Marchese	e	la	Marchesa	di

Saint-Méran	lo	prendono		per		genero		ed		avrei		loro		consigliata

questa		alleanza		io		stesso,		se	essi	non	fossero	stati	i	primi	a

chiedermi	il	permesso	di	contrarla”.”

“Il	Re	ha	detto	questo?”	esclamò	con	entusiasmo	Villefort.

“Io	ho	riferito	le	sue	stesse	parole	e,		se	il	Marchese	vuol	esser

sincero,		vi		confesserà	che	ciò	che	ho	riferito	in	questo	momento

combina	perfettamente	con	quanto	il	Re	disse		a		lui		stesso,		son

circa	sei	mesi,		quando	gli	parlò	di	un	progetto	di	matrimonio	fra

sua	figlia	e	voi.”

“Sì,	è	vero”	disse	il	Marchese.

“Ah,		dunque	io	dovrò	tutto	a	quest’ottimo		Principe!		Perciò		che

cosa	non	farò	pur	di	servirlo	bene?”

“Alla		buon’ora”		disse		la		Marchesa,		“ecco	come	io	vi	desidero;

venga	ora	un	cospiratore	e	sarà	il	benvenuto.”

“Ed	io,		madre	mia”	disse	Renata,		“prego		il		cielo		che		non		vi

ascolti;		che	egli	non	invii	a	Villefort	che	dei	ladroncelli,		dei

piccoli	fallimenti,	dei	timidi	scrocconi;		in	questo	modo	soltanto

potrò	dormire	tranquilla.”

“Sarebbe”		disse		ridendo	Villefort,		“come	se	voi	auguraste	ad	un

medico		che		gli		capitassero		soltanto		delle		emicranie,			delle

flussioncelle,		delle		punzecchiature		di	api,		tutte	cose	che	non

compromettono	minimamente.		Ma	se	volete	vedermi		procuratore		del



Re,		auguratemi		il		contrario:		vale		a		dire	che	abbia	da	curare

quelle	malattie	che	fanno	onore	al	medico.”

In	quel	momento,		come	se	il	destino		avesse		inteso		il		voto		di

Villefort		per		esaudirlo,		un	cameriere	entrò	e	gli	disse	qualche

parola	all’orecchio.

Villefort	lasciò	la	tavola	scusandosi	e	ritornò	dopo	brevi	istanti

col	viso	aperto	e	le		labbra		sorridenti.		Renata		lo		guardò		con

amore;		perché		veduto		così,		coi		suoi		begli	occhi	azzurri,		il

colorito	maschio	e	i	neri	favoriti	che	gli	contornavano		il		viso,

era	veramente	un	bello	ed	elegante	giovanotto.

Tutta		l’anima		della	giovane	sembrava	dipendere	dalle	sue	labbra,

aspettando	che	spiegasse	la	causa	della	sua	momentanea	assenza.

“Ebbene”	disse	Villefort,	“voi	desideravate,		signorina,		avere	un

medico	per	marito.		Io	ho	coi	medici	questa	somiglianza,	che	mai	è

mia	l’ora	che	corre,		e	mi	si	viene	a	disturbare		anche		vicino		a

voi,	anche	al	pranzo	del	fidanzamento.”

“E		per		qual		cosa		venite		dunque		disturbato?”	domandò	la	bella

giovane	con	una	leggera	inquietudine.

“Ahimè,		per	uno	che,		a	quanto	sembra,		se	debbo	credere	a	quello

che		mi		è	stato	detto,		si	trova	agli	estremi;		questa	volta	è	un

caso	grave,	e	la	malattia	striscia	vicino	al	patibolo.”

“Oh,	mio	Dio!”	esclamò	Renata	impallidendo.

“Davvero?”	disse	ad	una	voce	tutta	l’assemblea.

		“Sembra		si		sia			scoperto			niente			meno			che			un			complotto

bonapartista.”

“Sarebbe	possibile!”	esclamò	la	Marchesa.

“Ecco		la		denunzia”		e		Villefort		lesse		ad	alta	voce	ciò	che	il

lettore	conosce	già,	vale	a	dire	la	lettera	di	Danglars.



“Ma”	disse	Renata,	“questa	non	è	che	una	lettera	anonima,		diretta

al	Procuratore	del	Re	e	non	a	voi.”

“Sì,	ma	il	Procuratore	del	Re	è	assente,	in	sua	assenza	la	lettera

è	stata	portata	al	suo	segretario,		che	è	autorizzato	ad	aprire	le

lettere.	Egli	dunque	ha	aperto	questa,	mi	ha	fatto	cercare,		e	non

avendomi	trovato,	ha	dato	gli	ordini	necessari	per	l’arresto.”

“Il	colpevole	dunque	è	già	stato	arrestato?”	disse	la	Marchesa.

“Cioè	l’accusato”	soggiunse	Renata.

“Sì,		signora”		disse	Villefort,		“e	come	avevo	l’onore	di	dire	or

ora	alla	signorina,		se		la		lettera		si		rinviene,		il		malato		è

compromesso	gravemente.”

“E	dov’è	quest’infelice?”	domandò	Renata.

“A	casa	mia	che	aspetta.”

“Andate		dunque,		amico		mio”		disse	il	Marchese,		“non	mancate	al

vostro	dovere	per	trattenervi	con	noi;	andate,		poiché	il	servizio

del	Re	ve	lo	impone.”

“Ah,	signor	Villefort,	siate	indulgente”	disse	Renata	giungendo	le

mani,			“ricordatevi			che			questo			è			il			giorno		del		vostro

fidanzamento.”

Villefort	fece	un	giro	intorno	alla	tavola,		e		avvicinatosi		alla

sedia	della	giovane,	appoggiandosi	alla	spalliera,	disse:

“Per	risparmiarvi	un’inquietudine,		farò	tutto	ciò	che	potrò,		mia

cara	Renata;		ma	se	gli	inizi	sono		sicuri,		e		l’accusa		è		vera,

bisognerà	ben	tagliare	questa	cattiva	erba	bonapartista.”

Renata	rabbrividì	a	questa	parola	tagliare,		poiché	quell’erba	che

si	trattava	di	tagliare	era	la	testa	di	un	uomo.

“Eh	via!”	disse	la	Marchesa.	“Non	date	ascolto	a	questa	ragazzina,

Villefort;	si	abituerà.”



E	la	Marchesa	stese	a	Villefort	una	secca		mano		che		egli		baciò,

sempre	guardando	Renata	e	dicendole	cogli	occhi:

“E’		la		vostra		mano	che	io	intendo	baciare	in	questo	momento,		o

almeno	desidererei	che	fosse.”

“Questi	sono	tristi	auspici”	mormorò	Renata.

“In	verità,		signorina”	disse		la		Marchesa,		“voi		siete		di		una

puerilità		disperante.		Io		vi		domando	che	può	aver	a	che	fare	il

destino	dello	Stato	con	le	vostre	fantasie	sentimentali,		e	con	la

vostra	sensibilità	di	cuore…”

“Oh,	madre	mia”	mormorò	Renata.

“Grazie	signora	Marchesa”	disse	Villefort.	“Io	vi	prometto	di	fare

il	mio	mestiere	di	sostituto	procuratore	del	Re	coscienziosamente,

vale	a	dire	di	essere	orribilmente	severo.”

Ma		nel	medesimo	tempo	che	il	magistrato	indirizzava	queste	parole

alla	Marchesa,		il	fidanzato	gettava	di	nascosto	uno	sguardo		alla

sua	bella,	e	questo	sguardo	diceva:

“State			tranquilla,			Renata,			per			il		vostro		amore		io		sarò

indulgente.”

Renata	corrispose	a		questo		sguardo		col		più		dolce		sorriso,		e

Villefort	se	n’andò	col	paradiso	nel	cuore.

	

	

Capitolo	7.

L’INTERROGATORIO.

	

	

Non	appena	Villefort	fu	fuori	dalla	sala	da	pranzo,		lasciò	la	sua

maschera	allegra	per	prendere	l’aria	grave	di	un	uomo	chiamato		al



supremo	ufficio	di	pronunciarsi	sulla	vita	del	suo	simile.

Ora,		malgrado		la		mobilità	della	sua	fisonomia,		mobilità	che	il

sostituto	aveva	studiata,	come	deve	fare	ogni	abile	attore,	più	di

una	volta	innanzi	allo	specchio,	questa	volta	durò	molta	fatica	ad

aggrottare	le	sopracciglia	ed	a	rendere	severi	i	suoi	lineamenti.

Prescindendo	dalle	memorie	di	quella	linea		politica		seguita		dal

padre		che		poteva,			se		non		se		ne		allontanava		compiutamente,

inceppare	il		suo		avvenire,		Gherardo		Villefort		era		in		questo

momento	tanto	felice,	quanto	è	concesso	ad	un	uomo	di	esserlo.	Già

ricco		per	se	stesso,		a	ventisette	anni	occupava	un	posto	elevato

nella	magistratura,	sposava	una	bella	ragazza,	che	amava;	e,	oltre

la		bellezza,		che		era		notevole,		la		signorina		di		Saint-Méran

apparteneva		ad		una		delle		famiglie		più		favorite	alla	corte	di

quell’epoca;		infine	l’influenza	del	padre	e	della	madre		di		lei,

non	avendo	figli	maschi,		poteva	essere	consacrata	tutta	intera	al

loro		genero;			lei		portava		inoltre		al		marito		una			dote			di

cinquantamila		scudi		che,		grazie		alle	“speranze”	(parola	atroce

inventata	dai	sensali	di	matrimonio),		poteva	un	giorno		aumentare

con	una	eredità	di	mezzo	milione.

Tutti		questi	elementi	riuniti	componevano	dunque	per	Villefort	un

quadro	di	felicità	abbagliante,		tanto	che	gli	sembrava	di		vedere

delle		macchie		nel		sole	quando	troppo	lungamente	guardava	la	sua

vita	con	lo	sguardo	dell’anima.

Alla	porta	trovò	il	commissario	di	polizia	che	lo	aspettava.

La	vista	dell’uomo	in	nero	lo	fece		subito		ricadere		dall’altezza

del	terzo	cielo	sulla	terra	dove	noi	camminiamo;	egli	ricompose	il

suo			viso		nel		modo		che		abbiamo		indicato,			ed		avvicinandosi

all’ufficiale	di	giustizia:



“Eccomi,	signore”	disse,		“ho	letto	la	lettera,		e	voi	avete	fatto

benissimo		ad		arrestare		quest’uomo:	ora	datemi	su	di	lui	e	sulla

cospirazione	tutti	i	particolari	che	avete	raccolto.”

“Signore,		della		cospirazione		noi		non		sappiamo		ancora		nulla”

rispose	il	commissario,		“ma	tutte	le	carte	che	sono	state	trovate

presso	quest’uomo,		sono	tutte	poste	sotto	un	legaccio,		e		stanno

sigillate	sul	vostro	scrittoio.	Quanto	al	prevenuto,	voi	lo	avrete

visto		dalla		lettera		stessa		che		lo	denunzia:	si	chiama	Edmondo

Dantès,		ed	è	secondo	a	bordo		del		bastimento		a		tre		alberi		il

Faraone,		che		fa	commercio	di	cotone	con	Alessandria	e	Smirne,		e

appartiene	alla	casa	Morrel	e	Figli	di	Marsiglia.”

“Prima	di	servire	nella	marina	mercantile	ha	servito	nella		marina

militare?”	domandò	Villefort.

“Oh	no,	signore,	è	molto	giovane.”

“Qual	è	la	sua	età?”

“Diciannove	o	venti	anni	al	più.”

Siccome	Villefort,	seguendo	la	strada	grande	era	giunto	all’angolo

della		via		dei		Consoli,		un		uomo	che	sembrava	aspettarlo	al	suo

passaggio,	gli	si	fece	incontro.

Questi	era	Morrel.

“Ah,		signor	Villefort”		esclamò		il		brav’uomo,		riconoscendo		il

sostituto.		“Immaginatevi		che		si	commette	lo	sbaglio	più	strano,

più	inaudito;		è	stato	arrestato	il	secondo		del		mio		bastimento,

Edmondo	Dantès.”

“Lo		so,		signore”		disse		Villefort,		“ed		io		entro		in	casa	per

interrogarlo.”

“Ah,	signore”	continuò	Morrel,		trasportato	dalla	sua	amicizia	per

il	giovane,	“voi	non	conoscete	colui	che	viene	accusato,	io	sì	che



lo		conosco.		Immaginatevi		l’uomo		più	probo	ed	oserei	quasi	dire

l’uomo		che		conosce		meglio		il		mestiere		di		tutta		la			marina

mercantile.	Oh,	signor	Villefort,	io	ve	lo	raccomando	caldamente	e

con	tutto	il	mio	cuore.”

Villefort,		come	si	è	potuto	vedere,	apparteneva	al	partito	nobile

della	città	e	Morrel	al	partito	plebeo;		il	primo	era		ultraregio,

il	secondo	sospetto	bonapartista.

Villefort	guardò	sdegnosamente	Morrel	e	gli	rispose	con	freddezza:

“Voi		sapete		che		si		può	essere	dolci	nella	vita	privata,		probi

nelle	relazioni	commerciali,		sapienti		nel		proprio		mestiere,		e

tuttavia		grandi		colpevoli,			politicamente		parlando…		Voi		lo

sapete,	non	è	vero?”

E	il	magistrato	calcò	queste	ultime	parole	come	se		avesse		voluto

riferirle	allo	stesso	armatore,		mentre	col	suo	sguardo	scrutatore

si	sforzava	di	penetrare	fino	in	fondo		al		cuore		di		quest’uomo,

ardito		abbastanza		da		intercedere		per		un	altro,		quando	doveva

sapere	che	aveva	bisogno	egli	stesso	d’indulgenza.

Morrel	arrossì,		poiché	non	sentiva	la		coscienza		netta		riguardo

alle		sue		opinioni	politiche;		e	d’altronde	la	confidenza	che	gli

aveva	fatta	Dantès	del	colloquio	tenuto		col		gran		Maresciallo		e

delle	poche	parole	che	gli	aveva	dirette	l’Imperatore,	gli	turbava

un	poco	lo	spirito.

Tuttavia	aggiunse	con	l’accento	del	più	profondo	interesse:

“Ve		ne		supplico,		signor		Villefort,		siate		giusto		come	dovete

	esserlo,		buono	come	lo	siete	sempre,		e	rendete	a	noi	ben		presto

questo	povero	Dantès.”

Il		“rendete		a	noi”	risuonò	spiacevole	all’orecchio	del	sostituto

procuratore	del	Re.



“Eh!		eh!”	si	disse	“rendete	a	noi”?		Questo	Dantès	sarebbe		forse

affiliato		a	qualche	setta	di	carbonari,		perché	il	suo	protettore

impieghi	così,		senza	pensarci,		la	formula	collettiva?		E’		stato

arrestato		in		un’osteria		mi	disse	il	commissario,		e	in	numerosa

compagnia,	mi	soggiunse;	forse	sarà	stata…”

Poi	proseguendo	ad	alta	voce	rispose:

“Signore,		potete	stare	perfettamente	tranquillo,		e	non	vi	sarete

appellato			inutilmente		alla		mia		giustizia,			se		l’imputato		è

innocente;		ma	se	al		contrario		è		reo,		viviamo		in		tempi		così

difficili		che		l’impunità	sarebbe	un	esempio	fatale;		ed	io	sarei

obbligato	a	fare	il	mio	dovere.”

E	siccome	era	arrivato	alla		porta		della		sua		casa,		attigua		al

Palazzo		di		Giustizia,		egli		vi		entrò	maestosamente,		dopo	aver

salutato	con	una		gentilezza		glaciale		l’infelice		armatore,		che

rimase	come	pietrificato	sul	posto	ove	lo	lasciò	Villefort.

L’anticamera	era	piena	di	gendarmi	e	di	agenti	di	polizia.

In		mezzo		ad		essi,		guardato		a		vista,		circondato		da		sguardi

fulminanti	d’odio,		stava	calmo,		immobile	e		ritto		in		piedi		il

prigioniero.

Villefort		traversò		l’anticamera,		diede		uno		sguardo		obliquo	a

Dantès	dopo	aver	preso	un		plico		che		gli		venne		rimesso		da		un

agente,	dicendo:

“Mi	si	conduca	il	prigioniero.”

Per		quanto		rapido		fu		lo	sguardo,		questo	bastò	a	Villefort	per

farsi	un’idea	dell’uomo	che		stava		per		interrogare.		Egli		aveva

riconosciuto		l’intelligenza	in	quella	fronte	larga	ed	aperta,		il

coraggio	nell’occhio	fisso	e		nel		sopracciglio		corrugato,		e		la

franchezza		nelle	labbra	grosse	e	semiaperte	che	lasciavano	vedere



due	file	di	denti	come	l’avorio;		la	prima	impressione		era		stata

dunque		favorevole		per		Dantès;		ma		Villefort		aveva	inteso	dire

spesso,		in	segno	di	profonda	politica,		che	bisogna	diffidare	del

primo		impulso,		allorché		sia		favorevole,		per		cui		applicò		la

sentenza		all’impressione		ricevuta,			senza		tener		conto			della

differenza	che	passa	fra	due	impressioni.

Egli	soffocò	dunque	i	buoni	istinti	che	premevano	il	suo	cuore	per

liberare	lo	spirito	dalla	violenza,	accomodò	davanti	allo	specchio

il		suo		portamento		come		nei		giorni		dei	grandi	processi,		e	si

sedette	cupo	e	minaccioso	dietro	lo	scrittoio.

Un	istante	dopo	entrò	Dantès.

Il	giovane	era	sempre	pallido,	ma	calmo	e	sorridente.		Egli	salutò

il	suo	giudice	con	una	deferenza	non	affettata,		poi	cercò	con	gli

occhi	una	sedia,		come	si	fosse	trovato	nella		camera		del		signor

Morrel.

Fu		allora	soltanto	che	incontrò	lo	sguardo	di	Villefort,		sguardo

particolare	degli	uomini	di	palazzo	che	non	vogliono	che	si		legga

il	loro	pensiero,		e	fanno	del	loro	occhio	un	cristallo	appannato.

Questo	sguardo	gli	fece	capire	che		era		davanti		alla		giustizia,

simbolo	di	sinistre	maniere.

“Chi	siete	voi,		e	come	vi	chiamate?”	domandò	Villefort	sfogliando

le	note	che	l’agente	gli	aveva	rimesse	entrando,		e	che	da		un’ora

erano		divenute	voluminose,		tanto	la	corruzione	si	attacca	presto

al	corpo	disgraziato	di	colui	che	si	definisce	imputato.

“Signore,		mi	chiamo	Edmondo	Dantès”	rispose	il	giovane		con		voce

calma		e	sonora,		“sono	secondo	a	bordo	del	bastimento	il	Faraone,

che	appartiene	ai	signori	Morrel	e	Figli.”

“La	vostra	età?”	continuò	Villefort.



“Diciannove	anni”	rispose	Dantès.

“Che	facevate,	al	momento	che	foste	arrestato?”

“Assistevo	al	pranzo	del	mio	fidanzamento”	disse	Dantès,		con		una

voce		leggermente	commossa,		tanto	era	doloroso	il	contrasto	fra	i

momenti	di	gioia	e	la	lugubre	cerimonia	che	si	compiva,	e	tanto	il

viso	cupo	di	Villefort	faceva	brillare	di	luce	la	raggiante	figura

di	Mercedes.

“Voi	assistevate	al	pranzo		del		vostro		fidanzamento?”		disse		il

			sostituto,	rabbrividendo	suo	malgrado.

“Sì,		signore,		sono	sul	punto	di	sposare	una	donna	che	amo	da	tre

anni!”

Villefort,		sebbene	d’ordinario	impassibile,		fu	colpito	da	questa

coincidenza;		e		quella		voce	commossa	di	Dantès	sorpreso	in	mezzo

alla	sua	felicità,		andò	a	svegliare	una	fibra	simpatica	nel	fondo

della	sua	anima.

Egli		pure		si		ammogliava,		egli		pure		era		felice	e	si	veniva	a

disturbare	la	sua	felicità	perché	contribuisse		a		distruggere		la

gioia	di	un	uomo,		che,		come	lui,	già	toccava	la	felicità!	Questo

ravvicinamento	filosofico,		pensò,		farà		grande		effetto		al		mio

ritorno	nel	salone	del	Marchese	di	Saint-Méran,	ed	egli	accomodava

già,	mentre	Dantès	attendeva	nuove	domande,	le	parole	contrastanti

con		cui		gli		oratori		costruiscono		quelle		frasi		che	strappano

applausi		e		qualche		volta		fanno		presumere		in		essi		una		vera

eloquenza.

Allorché		il		suo		piccolo	dialogo	interiore	fu	sedato,		Villefort

sorrise	del	suo	effetto,	e	ritornato	a	Dantès:

“Continuate”	disse.

“Che	volete	che	continui?”	domandò	Dantès.



“Ad	illuminare	la	giustizia.”

“Che	la	giustizia	mi	dica	su	qual	punto	vuol		essere		rischiarata,

ed		io		le		dirò		tutto		quello	che	so.		Soltanto”	aggiunse	con	un

sorriso,	“la	prevengo	che	so	ben	poche	cose.”

“Avete	servito	l’Imperatore?”

“Egli	cadde	appunto	quando		stavo		per		essere		incorporato		nella

marina	militare.”

“Si		dice		che	le	vostre	opinioni	politiche	siano	esagerate”	disse

Villefort,	al	quale	nessuno	aveva	detto	una	parola	di	ciò,		ma	non

poteva	fare	a	meno	di	porre	una	domanda	come	si	pone	un’accusa.

“Le	mie	opinioni	politiche?		Le	mie,		signore?		E	quasi	vergognoso

dirlo,		ma	io	non	ho	mai	avuto	ciò	che	si	chiama		un’opinione.		Ho

diciannove	anni	appena,	come	ebbi	l’onore	di	dirvi:	non	so	niente,

non	sono	destinato	a	rappresentare	alcuna	parte;		il	poco	che	sono

e	che	sarò,	se	mi	si	accorda	il	posto	che	desidero,		lo	dovrò	solo

al		signor		Morrel.		Per	tal	modo	tutte	le	mie	opinioni,		non	dirò

politiche,	ma	private,	si	limitano	a	questi	tre	sentimenti:	io	amo

						mio	padre,		rispetto	il	signor		Morrel		e		adoro		Mercedes.		Ecco,

signore,		tutto	ciò	che	posso	dire	alla	giustizia.		Voi	vedete	che

questo	può	interessarle	ben	poco.”

A	misura	che	Dantès	parlava,		Villefort	guardava	il	suo	viso	dolce

ad	un	tempo	ed	aperto,		e	sentiva	ritornare	alla	memoria	le	parole

di	Renata,		che	senza	conoscere	l’imputato,		gli		aveva		domandato

indulgenza	per	lui.

Coll’abitudine		che		aveva	a	trattare	i	delitti	e	i	delinquenti	il

sostituto	vedeva	ad	ogni	parola		di		Dantès		le		prove		della		sua

innocenza.

Questo		giovane,		che		si		sarebbe	potuto	chiamare	ancora	ragazzo,



semplice,		ingenuo,		eloquente,		di	quella	eloquenza	del	cuore	che

non		si		trova		mai		quando	si	cerca,		pieno	d’affezione	per	tutti

perché	era	felice,	poiché	la	felicità	rende	buoni	anche	gli	stessi

malvagi,		versava	sul	suo	giudice		la		dolce		affabilità		del		suo

cuore.

Edmondo	non	aveva	nello	sguardo,	nella	voce,	nel	gesto,	per	quanto

rozzo		e		severo		fosse	stato	con	lui	Villefort,		che	affabilità	e

bontà	per	chi	lo	interrogava.

“Perbacco!”	disse	tra	sé	Villefort,		“ecco	un	buon	giovane		ed		io

non		penerò		molto,		lo		spero,		a		farmi		un		merito		con	Renata,

compiacendo	la	sua	prima		raccomandazione.		Ciò		mi		frutterà		una

buona	stretta	di	mano	in	presenza	di	tutti,	ed	un	bacio	ineffabile

di	nascosto.”

A		questa		doppia		speranza		la		figura		di		Villefort	si	abbellì,

dimodoché	quando	rivolse		gli		sguardi		dai		suoi		pensieri		sopra

Dantès,	questi	che	aveva	seguito	tutti	i	movimenti	della	fisonomia

del	suo	giudice,	sorrideva	quasi	al	suo	pensiero.

“Sapete	di	avere	qualche	nemico?”	disse	Villefort.

“Io		dei	nemici?”	rispose	Dantès.		“Ho	la	fortuna	di	essere	ancora

ben	poca	cosa	perché	la	mia	posizione	me	ne	faccia.		Quanto	al	mio

carattere		forse		un		poco		troppo		vivace,		ho		sempre	cercato	di

addolcirlo	verso	i	miei	subordinati.		Ho	dieci		o		dodici		marinai

sotto		i	miei	ordini;		che	vengano	pure	interrogati,		signore,		ed

essi	vi	diranno	che	mi	amano	e		mi		rispettano,		non		come		padre,

perché	sono	troppo	giovane,	ma	come	un	fratello	maggiore.”

“Bene”		continuò		Villefort,		“vediamo		ora		se		invece		di	nemici

poteste	avere	qualche	invidioso,		o	qualche	geloso.		Voi	state	per

essere		nominato		capitano		a		diciannove	anni,		il	che	è	un	posto



						elevato	nella	vostra	condizione.	Voi	state	per	sposare	una	giovane

che	vi	ama	il	che	è	un	bene	raro	in	ogni	circostanza.		Queste		due

preferenze		del		destino,			avrebbero		potuto		procurarvi		qualche

invidioso.”

“Sì,	avete	ragione,		voi	dovete	conoscere	gli	uomini	meglio	di	me:

ciò		è		possibile;		ma		se	questi	invidiosi	dovessero	essere	tra	i

miei	amici,		vi	confesso	che	preferisco	non		conoscerli,		per		non

esser	costretto	a	odiarli.”

“Voi	avete	torto;		bisogna	sempre,		per	quanto	è	possibile,		tener

gli	occhi	aperti	intorno	a	sé,	e	in	verità	voi	mi	sembrate	un	così

bravo	giovane,		che	per	voi		contravvengo		alle		regole		ordinarie

della	giustizia	e	ad	illuminarvi,	comunicandovi	la	denunzia	che	vi

conduce	dinanzi	a	me.		Ecco	il	foglio	accusatore,		ne	conoscete	il

carattere?”	e	Villefort	cavò	dalle	sue	tasche		la		lettera,		e		la

presentò	a	Dantès.

Dantès	la	guardò	e	la	lesse.

Un	nube	oscurò	la	sua	fronte,	e	disse:

“No,		signore,		io		non		conosco	questo	carattere,		che	quantunque

alterato	pure	è	scritto	con	molto	vigore.		In	ogni	caso	è	una	mano

molto		abile		che	lo	ha	vergato.		Io	sono	ben	fortunato”	soggiunse

guardando	con	riconoscenza	Villefort,		“di	avere	a	trattare	con	un

uomo		quale		voi		siete,		poiché		il		mio		calunniatore		è	un	vero

nemico.”

Al	lampo	che	sfolgorò	negli	occhi	del	giovane	pronunciando		queste

parole,		Villefort		poté		conoscere		quanta	violenta	energia	stava

nascosta	sotto	quella	apparente	dolcezza.

“Ora”	disse	Villefort,	“rispondetemi	francamente,	non	come	farebbe

un	prevenuto	al	suo	giudice,		ma	come	un	uomo	che	si	trovi	in		una



falsa	posizione	risponde	ad	un	altro	uomo	che	prenda	interesse	per

lui…	Che	vi	è	di	vero	in	questa	anonima	accusa?”

E		Villefort		gettò		con		disprezzo	sullo	scrittoio	la	lettera	che

Dantès	gli	aveva	restituito.

“Tutto,		e	niente:		eccovi		la		pura		verità,		sul		mio		onore		di

marinaio,	sul	mio	amore	per	Mercedes,	sulla	vita	di	mio	padre.”

“Parlate,		signore”		disse		ad		alta		voce		Villefort,		poi	fra	sé

soggiunse:	“Se		Renata		potesse		vedermi,		io		spero		che		sarebbe

contenta	di	me,	e	non	mi	chiamerebbe	più	tagliatore	di	teste”.

“Ebbene,	lasciando	Napoli,	il	capitano	Leclerc	cadde	malato	di	una

febbre	cerebrale;		siccome	noi	non	avevamo	medico	a	bordo,	ed	egli

non	volle	fermarsi	in	alcun	punto	della	costa,		sollecito	come	era

di	portarsi	all’isola	d’Elba,	la	sua	malattia	peggiorò	in	modo	che

verso		la		fine	del	terzo	giorno,		sentendosi	vicino	a	morire,		mi

chiamò	a	sé:

“Mio	caro	Dantès”	mi	disse,		“giuratemi	sul	vostro	onore		di		fare

tutto		ciò		che		vi		dirò,		trattandosi		di		affare		del		più	alto

interesse.”

“Ve	lo	giuro,	capitano”	risposi	io.

“Ebbene,		siccome	dopo	la	mia	morte	spetta	a	voi		il		comando		del

bastimento	nella	vostra	qualità	di	secondo,		voi	prenderete	questo

comando,			e		metterete		capo		all’isola		d’Elba,			sbarcherete		a

Portoferraio,		cercherete		del		gran	Maresciallo,		gli	rimetterete

questa		lettera,		e		v’incaricherà		di		qualche		missione.		Questa

missione,	che	era	riservata	a	me,	voi	l’eseguirete,	Dantès,	in	mia

vece,	e	tutto	l’onore	sarà	vostro.”

“Lo		farò,		capitano,		ma		forse		non	potrò	pervenire	fino	al	gran

Maresciallo	tanto	facilmente	quanto	voi	credete.”



“Eccovi	un	anello	che	vi	farà	giungere	facilmente	a	lui”	disse		il

capitano,	“e	che	toglierà	tutte	le	difficoltà.”	A	queste	parole	mi

consegnò		l’anello,		e		fu		appena	in	tempo,		perché	poco	dopo	gli

prese	il	delirio	e	l’indomani	era	morto.”

“E	che	faceste	allora?”

“Ciò	che	dovevo	fare,		signore,		e	che	ciascun	altro	avrebbe	fatto

al	mio	posto.		In	ogni	circostanza	le	preghiere	dei	moribondi	sono

sacre,	ma	presso	i	marinai	le	preghiere	d’un	superiore	sono	ordini

che	si	debbono	eseguire.	Feci	dunque	vela	verso	l’isola	d’Elba	ove

giunsi	l’indomani;		consegnai	a	bordo	tutto		l’equipaggio,		ed		io

solo		discesi		a		terra.		Come	avevo	previsto,		mi	si	fecero	sulle

			prime	delle	difficoltà	nell’introdurmi	dal	gran	Maresciallo,	ma	io

gli	inviai	l’anello	che	doveva	servirmi	per	farmi		riconoscere,		e

tutte		le		porte		si		aprirono		avanti		a		me.		Egli	mi	ricevette,

m’interrogò	sulle	ultime	circostanze	della	morte		del		disgraziato

Leclerc;		e		come		questi		aveva		previsto	mi	venne	consegnata	una

lettera	incaricandomi	di	portarla		di		persona		a		Parigi.		Glielo

promisi		poiché		questo		era	un	compiere	l’estrema	volontà	del	mio

capitano.		Ritornai	a	bordo,		feci	vela	per	Marsiglia		ove		giunsi

ieri,		accomodai		rapidamente		tutti		gli	affari	colla	Dogana	e	la

Sanità,		corsi	ad	abbracciare	mio	padre,		volai	a		vedere		la		mia

fidanzata,		che		trovai		più		bella	e	più	innamorata	che	mai.		Col

favore	del	signor		Morrel		furono		superate		tutte		le		difficoltà

ecclesiastiche;		e		finalmente,		signore,		assistevo,		come		vi	ho

detto,		al	pranzo	del	mio	fidanzamento;		fra	un’ora	dovevo		essere

ammogliato,	e	contavo	di	partir	domani	per	Parigi,	allorquando	per

questa	accusa,		che	sembra	voi	pure	disprezziate	quanto	me,	io	fui

arrestato.”



“Sì,	sì”	mormorò	Villefort,		“tutto	ciò	mi	sembra	esser	la	verità,

e	se	voi	siete	colpevole	lo	siete	soltanto	d’imprudenza;		ed	anche

questa	imprudenza	potrebbe	essere		legittimata		dagli		ordini		che

riceveste		dal	vostro	capitano.		Rendetemi	quella	lettera	che	vi	è

stata	consegnata	all’isola	d’Elba,	datemi	la	vostra	parola	d’onore

di	ricomparire	alla	prima	requisitoria,		ed	andate	a	raggiungere	i

vostri	amici.”

“In		tal		modo		io	sono	libero,		signore?”	esclamò	Dantès	al	colmo

della	gioia.

“Sì,	soltanto	datemi	quella	lettera.”

“Essa	deve	essere	innanzi	a	voi,		poiché	mi	fu	tolta	con	tutte		le

altre	carte,	ed	io	ne	riconosco	qualcuna	sotto	quel	legaccio.”

“Aspettate”	disse	il	sostituto	a	Dantès,		che	prendeva	i	guanti	ed

il	cappello,	“a	chi	era	diretta?”

“Al	signor	Noirtier,	rue	Héron	a	Parigi.”

Se	la	folgore	fosse	caduta	sopra	Villefort	non	lo	avrebbe	percosso

con	un	colpo	più	rapido	e	più	inatteso.		Si		lasciò		cadere		sulla

seggiola		dalla	quale	si	era	per	metà	alzato	per	prendere	il	plico

delle	carte	confiscate	a	Dantès,	le	sfogliò	precipitosamente,	e	ne

cavò	la	lettera	fatale,		sulla	quale	gettò	uno	sguardo		carico		di

paura.

“Signor	Noirtier	rue	Héron	numero	13”	mormorò,	impallidendo	sempre

più.

“Sì,	signore”	rispose	Dantès	meravigliato,	“lo	conoscete?”

“No”		rispose		prontamente	Villefort,		“un	servo	fedele	del	Re	non

conosce	i	cospiratori.”

“Si	tratta	dunque	di	una	cospirazione?”	domandò	Dantès	che		veniva

ripreso,	dopo	essersi	creduto	libero,	da	un	terrore	più	grande	del



primo.		“In		ogni		modo,		signore,		io		ve		l’ho		detto,		ignoravo

completamente	il	contenuto	del	dispaccio	di	cui	ero	portatore.”

“Sì”	riprese	Villefort,	con	sorda	voce,		“ma	voi	sapete	il	nome	di

quello	a	cui	era	diretto?”

“Bisogna		bene		che		lo		sapessi		se		dovevo	consegnarlo	nelle	sue

mani.”

“E	voi		non		avete		mostrato		quella		lettera		ad		alcuno?”		disse

Villefort		che		sempre		più		impallidiva		a		misura	che	leggeva	la

lettera.

“A	nessuno,	sul	mio	onore.”

“Tutti	dunque	ignorano	che	voi	eravate	portatore		di		una		lettera

che		veniva		dall’isola		d’Elba,		ed		era		indirizzata		al		signor

Noirtier?”

“Tutti	lo	ignorano,	meno	chi	me	l’ha	consegnata.”

“Questo	è	troppo,	questo	è	ancora	troppo!”	mormorò	Villefort.

La	fronte	di		Villefort		si		oscurava		sempre		più		man		mano		che

leggeva;	le	sue	labbra	bianche,	le	sue	mani	tremanti,	i	suoi	occhi

ardenti		facevano		passare	nello	spirito	di	Dantès	le	più	dolorose

apprensioni.

Dopo	la	lettura	di	questa	lettera,		Villefort	si	lasciò	cadere		la

testa	fra	le	mani	e	rimase	un	istante	come	annientato.

“Oh,	mio	Dio!	Che	è	dunque,	signore?”	domandò	timidamente	Dantès.

Villefort		non		rispose,		ma		dopo	qualche	istante	rialzò	la	testa

pallida	e	scomposta	e	rilesse	una	seconda	volta	la	lettera.

“E	voi	dite	che	non		sapete		nulla		di		ciò		che		contiene		questa

lettera?”	riprese	Villefort.

“Sul		mio		onore,		vi		ripeto		non		ne	so	nulla.		Ma	che	avete	voi

stesso?	Mio	Dio!		Voi	state	male!		Volete	che	suoni	il	campanello?



Volete	che	chiami	qualcuno?”

“No”	disse	Villefort	alzandosi	prontamente,		“no,	non	fate	rumore,

non	dite	una	parola;		sta	a	me	il	dare	degli	ordini	qui		e		non		a

voi.”

“Signore”		disse		Dantès		mortificato,		“era		per	venire	in	vostro

soccorso;	scusatemi,	ve	ne	prego,	riguardo	all’intenzione.”

“Non	ho	bisogno	di	niente;		uno	sconcerto	passeggero,		ecco	tutto.

Occupatevi	di	voi	e	non	di	me:	rispondete.”

Dantès	aspettava	la	domanda	annunziata	da	quest’ultima	parola,		ma

inutilmente.		Villefort	ricadde	sul		suo		seggio,		passò		la		mano

agghiacciata		sulla		fronte		che		grondava	sudore,		e	per	la	terza

volta	si	mise	a	rileggere	la	lettera.

“Oh!		se	lui	sa	il		contenuto		di		questa		lettera”		mormorò,		“se

venisse		a		sapere	un	giorno	che	Noirtier	è	il	padre	di	Villefort,

io	son	perduto,		perduto	per		sempre!…”		e		di		tanto		in		tanto

guardava		Edmondo	come	se	col	suo	sguardo	avesse	potuto	infrangere

quella	barriera	invisibile	che	racchiude	nel	cuore	i	segreti,		che

dalla	bocca	non	vengono	palesati.

“Oh,		non	esitiamo	più”	esclamò	ad	un	tratto,	“non	vi	è	che	questo

mezzo.”

“Ma,		in	nome	del	cielo,		signore”	riprese	il	disgraziato	giovane,

“se	voi	dubitate	di	me,		se	avete	dei	sospetti,		interrogatemi,	io

sono	pronto	a	rispondervi.”

Villefort	fece	un	violento	sforzo	su	se	stesso,		e	con	un	tono		di

voce	che	voleva	rendere	sicuro:

“Signore”		disse,		“dal		vostro		interrogatorio	risultano	a	vostro

danno	i	sospetti	più	forti:	non	sono	dunque		padrone,		come		avevo

poco		fa		sperato,		di		mettervi		in		libertà		in		questo	medesimo



istante;	io	debbo,	prima	di	prendere	questa	misura,		consultare	il

giudice		istruttore.			Frattanto		voi		avete		veduto		come		vi		ho

trattato.”

“Oh,		sì,		signore”	esclamò	Dantès,		“io	vi	ringrazio	poiché	siete

stato	per	me	più	che	un	giudice,	un	amico.”

“Ebbene,		io	vi	tratterrò	ancora	per	qualche	tempo	prigioniero,	il

meno	che	mi	sarà	possibile.	Il	principale	atto	d’accusa	che	esiste

contro	di	voi	è	questa	lettera,	e	voi	vedete…”

Villefort	si	avvicinò	al	caminetto,		gettò	la	lettera	sul	fuoco		e

restò	immobile	fino	a	che	fu	ridotta	in	cenere.

“E	voi	vedete”	continuò	egli,	“io	l’ho	annientata.”

“Oh!”		esclamò	Dantès,		“signore,		voi	siete	più	che	la	giustizia;

voi	siete	la	bontà	in	persona.”

“Ma		ascoltatemi”		continuava		Villefort,			“dopo		quest’atto		voi

comprendete		bene		che	potete	avere	tutta	la	fiducia	in	me,		non	è

vero?”

“Ah,	signore,	ordinate,	e	io	eseguirò	i	vostri	ordini.”

“No”	disse	Villefort	avvicinandosi	al	giovane,		“non		sono		ordini

che	voglio	darvi,	voi	capirete,	sono	consigli.”

“Dite,	io	mi	conformerò	come	fossero	ordini.”

“Vi		farò		trattenere		fino	a	questa	sera	al	Palazzo	di	Giustizia,

forse	qualcun	altro	verrà	ad	esaminarvi.		Dite	tutto	ciò	che	avete

detto	a	me,	ma	non	dite	una	parola	su	quella	lettera.”

“Ve	lo	prometto,	signore.”

Era		Villefort,			che		sembrava		supplicare;		era		l’imputato		che

tranquillizzava	il	giudice.

“Voi	capirete”	diss’egli	gettando	uno		sguardo		sulle		ceneri		che

conservavano	ancora	la	forma	della	carta	e	venivano	alzate	in	aria



ed	agitate	dalla	fiamma,	“ora	che	questa	lettera	è	annientata,	voi

ed		io		soltanto		sappiamo		che		è	esistita;		essa	non	vi	sarà	più

ripresentata;		negatela	dunque	se	qualcuno	ve	ne		parla,		negatela

arditamente,	e	con	questo	mezzo	soltanto	sarete	salvo.”

“Negherò,	signore,	state	tranquillo”	disse	Dantès.

“Bene,		bene”		rispose		Villefort		portando	la	mano	al	cordone	del

campanello.

Poi	fermandosi	al	momento	che	stava	per	suonare:

“Questa	era	la	sola	lettera	che	avevate?”	disse.

“La	sola”	rispose	Dantès.

“Giuratelo.”

Dantès	stese	la	mano:

“Lo	giuro!”

Il	campanello	suonò:	il	commissario	di	polizia	entrò.

Villefort	si	avvicinò	al	pubblico	ufficiale	e		gli		disse		qualche

parola	all’orecchio.

Il	commissario	rispose	con	un	semplice	segno	di	testa.

“Seguitelo,	signore”	disse	Villefort	a	Dantès.

Dantès		s’inchinò,		gettò		un		ultimo		sguardo		di		riconoscenza	a

Villefort	ed	uscì.

Appena	la	porta	fu	chiusa	dietro	di		lui,		le		forze		mancarono		a

Villefort,		che		cadde		quasi	svenuto	sul	suo	seggio.		Poi	dopo	un

		istante:

“Oh,		mio	Dio,		da	che		dipende		la		vita		e		la		fortuna!		Se		il

Procuratore		del		Re		fosse		stato		a		Marsiglia,		se		il		giudice

istruttore	fosse	stato	chiamato	in	mia	vece,		io	sarei	perduto,		e

questo		foglio,		questo		maledetto		foglio		mi	avrebbe	precipitato

nell’abisso.	Ah,	padre	mio,	padre	mio,	sarete	voi	dunque	sempre	un



ostacolo	alla	mia	felicità	in	questo		mondo		e		dovrò		io		lottare

eternamente	col	vostro	passato?”

Poi,		tutto	ad	un	tratto,		una	luce	inattesa	parve	passare	innanzi

al	suo	spirito	e	rischiarò	il	suo		viso,		un		sorriso		si		delineò

sulla		sua		bocca		ancora		increspata,			i		suoi		occhi		stravolti

divennero	fissi,	e	parvero	soffermarsi	su	un	pensiero.

“Sì”	disse,		“questa	lettera	doveva	perdermi,		farà	forse		la		mia

fortuna.	Andiamo,	Villefort,	all’opera!”

E		dopo		essersi		assicurato		che		l’imputato		non		si	trovava	più

nell’anticamera,	il	sostituto	Procuratore	del	Re	uscì	a	sua	volta,

incamminandosi	rapidamente	verso	la	casa	della	sua	fidanzata.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

Capitolo	8.

IL	CASTELLO	D’IF.

	

	

Traversando	l’anticamera,		il	commissario	di	polizia	fece	un	segno

a		due		gendarmi,		i		quali		si		posero		uno		a	destra	e	l’altro	a

sinistra	di	Dantès;		fu	aperta	una	porta		che		comunicava		con		il

Palazzo		di	Giustizia,		e	continuarono	per	qualche	tempo	in	uno	di

quei	lunghi	corridoi	che	fanno		tremare		quelli		che		vi		passano,

anche	quando	non	hanno	alcun	motivo	di	tremare.

Nello		stesso		modo	che	l’appartamento	di	Villefort	comunicava	col

Palazzo	di	Giustizia,		quest’edificio	comunicava		colla		prigione,

tetro		monumento		addossato	al	palazzo	e	che	guarda	in	modo	strano

da	tutte	le	sue	aperture	guarnite	di		sbarre		il		campanile		degli

Accoulès	che	gli	sorge	davanti.

Dopo		una	quantità	di	svolte	nel	corridoio	che	percorreva,		Dantès

si	vide	innanzi	una	porta	col	catenaccio	di	ferro.

Il	commissario	di	polizia	batté	col		martello		tre		colpi		che		si

ripercossero		per		Dantès		come		se		gli	fossero	stati	battuti	sul

cuore.		La	porta	si	aprì,		i	due	gendarmi	spinsero	leggermente		il

prigioniero	che	esitava;		Dantès	oltrepassò	il	limitare	terribile,

e	la	porta	si	richiuse	subito	con		fracasso		dietro		a		lui.		Egli

respirava		un’altra	aria,		un’aria	mefitica	e	pesante;		era	l’aria

della	prigione.

Venne		condotto		in		una		stanza			abbastanza			pulita,			ma			con

l’inferriata		a		catenaccio.		L’aspetto	della	sua	nuova	dimora	non



gli	cagionò		gran		timore.		D’altronde		le		parole		del		sostituto

procuratore		del		Re,		pronunziate	con	una	voce	che	era	sembrata	a

Dantès	ricolma	di	tanto	interesse,		risuonavano		al		suo		orecchio

come	una	dolce	promessa	di	speranza.		Erano	già	quattro	ore	da	che

Dantès	era	stato	introdotto	in	quella	stanza.

Eravamo,		come	abbiamo	detto,		al	primo	di		marzo,		ed		il		giorno

declinava		presto:	il	prigioniero	si	trovò	subito	nella	notte.		Il

senso	dell’udito	aumentava		in		lui		a		misura		che		la		vista		si

attenuava.

Al		più		piccolo		rumore		che		perveniva	fino	a	lui,		convinto	che

sarebbe	stato	messo	in	libertà,		si	alzava	velocemente	e	faceva	un

passo		verso		la	porta.		Ben	presto	il	rumore	andava	a	perdersi	in

un’altra	direzione,	e	Dantès	ricadeva	sul	suo	sgabello.

Finalmente,		verso	le	dieci	di	sera,		al		momento		in		cui		Dantès

cominciava		a		perdere		la		speranza,		un		nuovo		rumore		si		fece

intendere,		e	questa		volta		gli		sembrava		avvicinarsi		alla		sua

stanza.

Infatti		dei		passi		rimbombarono		nel		corridoio		e		si	fermarono

davanti	alla	sua	porta.	Una	chiave	girò	due	volte	nella	serratura,

i	catenacci	cigolarono,		la	massiccia	barriera	di	quercia	si	aprì,

lasciando	penetrare	ad	un	tratto	nella	stanza	oscura	l’abbagliante

luce	di	due	torce.

A		questa		luce		Dantès		vide		brillare	le	sciabole	ed	i	fucili	di

quattro	gendarmi.		Egli	aveva	fatto	due	passi		in		avanti;		rimase

immobile	al	suo	posto	vedendo	quest’aumento	di	forza.

“Venite	a	cercar	me?”	domandò	Dantès.

“Sì”	rispose	uno	dei	gendarmi.

“Per	parte	del	signor	sostituto	procuratore	del	Re?”



“Ma…	così	credo.”

“Bene”	disse	Dantès,	“sono	pronto	a	seguirvi.”

La		convinzione		che		si	veniva	a	cercarlo	per	parte	di	Villefort,

toglieva	ogni		timore		all’infelice		giovanotto.		Egli		si		avanzò

dunque	con	spirito	calmo,	con	andatura	tranquilla,	e	si	pose	da	sé

in	mezzo	alla	sua	scorta.

Una		carrozza	aspettava	alla	porta	di	strada,		il	cocchiere	era	al

suo	posto,	un	brigadiere	era	assiso	presso	il	cocchiere.

“E’	dunque	per	me	questa	carrozza?”	domandò	Dantès.

“E	per	voi”	rispose	uno	dei	gendarmi,	“salite.”

Dantès	voleva	fare	qualche	osservazione,		ma	lo	sportello	si	aprì,

si	sentì	spingere.		Non	aveva	né	la	possibilità	né	l’intenzione	di

far	resistenza.

Si	trovò	in	un	istante	nel	fondo	della	carrozza	fra	due		gendarmi,

gli	altri	due	sedettero	nel	posto	davanti,	e	il	pesante	veicolo	si

mise		in	moto	con	sinistro	rumore.		Il	prigioniero	volse	gli	occhi

sulle	aperture,		esse	erano	chiuse	con	le	griglie.		Egli	non	aveva

fatto		che		cambiar	di	prigione.		Soltanto,		questa	correva,		e	lo

trasportava	verso	una	meta	non	conosciuta.

Attraverso	le	sbarre,		chiuse	in	modo	da	lasciarvi	appena		passare

la		mano,		Dantès		riconobbe	che	si	passava	per	la	rue	Caisserie	e

che	dalla	rue	Saint-Laurent	e		dalla		rue		Tamaris		si		discendeva

verso	lo	scalo.	Presto	vide,	attraverso	le	sbarre,	brillare	i	lumi

della	Consegna.

La	carrozza	si	fermò;	il	brigadiere	discese	e	si	avvicinò	al	corpo

di	guardia;		una	dozzina	di	soldati	uscirono	e	si	disposero	in	due

ranghi	in	modo	da	lasciare	uno	stretto	passaggio.	Dantès	vedeva	al

chiarore	dei	fanali	dello	scalo	rilucere	i	loro	fucili.



“Sarebbe	per	me”	si	domandava,		“che	si	spiega		una		simile		forza

militare?”

Il		brigadiere,		aprendo	lo	sportello	della	carrozza	che	era	stato

chiuso	a	chiave,		quantunque	non	pronunziasse	una	parola	dette		la

risposta	alla	domanda	che	si	era	fatta	Dantès,		perché	vide	fra	le

due	file	di	soldati	il	sentiero	che	era	stato		preparato		per		lui

dalla	carrozza	al	porto.

I	due	gendarmi	che	erano	a	sedere	nel	posto	davanti	furono	i	primi

a	scendere,		quindi	fu	fatto	scendere	Dantès	finalmente	smontarono

quelli		che		gli		stavano		ai		fianchi		e		camminarono		verso		una

barchetta,		che		un	marinaio	di	dogana	teneva	ferma	allo	scalo	con

una	catena.

I	soldati	osservarono	Dantès	passare	con	una	stupita	curiosità.	In

un	momento	egli	fu	sistemato	alla	poppa	del	battello,	sempre	tra	i

suoi	quattro	gendarmi,	mentre	il	brigadiere	si	teneva	a	prua.		Una

scossa		violenta		staccò	il	battello	dalla	riva	e	quattro	vigorosi

rematori	vogarono	verso	il	Pilone.		A	un		grido		dalla		barca,		la

catena	che	chiude	il	porto	si	abbassò,	e	Dantès	si	trovò	fuori	nel

porto.

Il		primo	impulso	del	prigioniero	ritrovandosi	all’aria	aperta	era

stato	un	impulso	di	gioia.		L’aria	è	quasi		la		salvezza!		Respirò

dunque		a		pieni		polmoni		la		brezza	vivace	che	apporta	tutti	gli

olezzi	sconosciuti	della	notte	o	del	mare.

Subito	però	emise	un	sospiro:	passava		davanti		all’osteria		della

Riserva		dov’era		stato	così	felice	la	mattina	stessa	nell’ora	che

aveva	preceduto	quella	del	suo	arresto,		e,		attraverso	la		chiara

apertura	di	due	finestre,		giunse	fino	a	lui	il	lieto	rumore	di	un

ballo.	Dantès	incrociò	le	mani,	levò	gli	occhi	al	cielo	e	pregò.



La	barca	continuando	il	suo	cammino,		aveva		già		oltrepassata		la

Testa		di		Moro,		e		si	trovava	in	faccia	all’ansa	del	faro.		Essa

andava	a	bordeggiare	di	fianco	alla	batteria,		e		questa		era		una

manovra	incomprensibile	per	Dantès.

“Ma	dove	mi	conducete?”	domandò	egli.

“Voi	lo	saprete	ben	presto.”

“Ma	pure…”

“Ci	è	proibito	darvi	alcuna	spiegazione.”

Dantès	era	per	metà	soldato;		fare	delle	domande	a	dei	subordinati

ai	quali	era	proibito	di	rispondere,		gli	parve	una	cosa	assurda	e

tacque.

I		pensieri		più	strani	gli	passarono	per	la	mente.		Non	si	poteva

fare	una	lunga	navigazione	con	una	simile	barchetta,		non		vi		era

alcun		bastimento		all’àncora	dalla	parte	verso	cui	si	dirigevano.

Allora	pensò	che	sarebbe	stato	depositato	sopra	un		punto		lontano

della	costa	per	dirgli	che	era	libero:	infatti	non	era	incatenato,

non		era		stato	fatto	alcun	tentativo	per	mettergli	le	manette,		e

ciò	gli	sembrava	di	buon	augurio.

D’altronde	il	sostituto,		così	umano		con		lui,		aveva		detto		che

qualora		non		pronunziasse		una		parola		sulla		lettera		diretta	a

Noirtier,		egli	non	aveva	nulla	da	temere!		Villefort	non	aveva	in

sua	presenza	annientata	quella	pericolosa	lettera,	unica	prova	che

esistesse	contro	di	lui?	Egli	aspettava	dunque,	muto	e	pensieroso,

e		cercava		di		discernere	coll’occhio	da	marinaio	esercitato	alle

tenebre,		assuefatto	allo	spazio,		l’oscurità	della	notte.		Si	era

lasciata		a		destra		l’isola		Ratonneau		su	cui	riluceva	il	faro	e

sempre	costeggiando	si	era	arrivati		all’altezza		della		baia		dei

Calalani.	Là	gli	sguardi	del	prigioniero	raddoppiarono	di	energia;



era		là		che		stava	Mercedes	e	gli	sembrava	ad	ogni	istante	vedere



delinearsi	sulla	riva	oscura	la		forma		vaga		e		indecisa		di		una

donna.		Come	mai	un	presentimento	non	diceva	allora	a	Mercedes	che

il	suo	adorato	passava	in	quel	momento	a	trecento	passi	da	lei?

Un	sol	lume	brillava	ai	Catalani.	Studiando	la	posizione	di	questo

lume,		Dantès		riconobbe		che		rischiarava		la		camera		della		sua

fidanzata.		Mercedes		era	la	sola	che	vegliava	in	tutta	la	piccola

colonia.		Alzando	un	grido	il	giovane	poteva	essere		inteso		dalla

fidanzata.		Una		falsa	vergogna	lo	trattenne,		che	avrebbero	detto

coloro	che	lo	custodivano	sentendolo	gridare		come		un		insensato?

Restò	dunque	muto	cogli	occhi	fissi	su	quel	lume.

Frattanto		la		barca	continuava	il	suo	cammino;		ma	il	prigioniero

non	pensava	alla	barca,		egli	pensava	a		Mercedes.		Una		duna		del

terreno	fece	sparire	il	lume.	Dantès	si	voltò	e	allora	vide	che	la

barca	prendeva	il	largo

Mentre	guardava	il	lume,		assorto	nei	propri	pensieri,		non	si	era

accorto	che	ai	remi	erano	state	sostituite	le		vele,		e		la		barca

camminava		spinta		dal	vento.		Malgrado	la	ripugnanza	a	fare	nuove

domande	al	gendarme,	pure	Dantès	gli	si	appressò,		e	stringendogli

la	mano	disse:

“Gendarme,	in	nome	della	vostra	coscienza,	e	per	la	vostra	qualità

di	soldato,	vi	scongiuro	di	aver	pietà	di	me,	e	di	rispondermi.	Io

sono		il		capitano		Dantès,		leale		e		buon		francese,		quantunque

accusato	di	non	so	qual	tradimento.	Dove	mi	conducete?		Ditelo,		e

sulla		fede		di		marinaio		io		mi		adatterò		al		mio	dovere,		e	mi

rassegnerò	al	mio	destino.”

Il	gendarme	si	grattò	l’orecchio,	e	guardò	il	suo	camerata.	Questi

fece	un	movimento,		quasi	avesse	voluto	dire:	“Mi		sembra		che		al

punto		in	cui	siamo	non	vi	sia	da	temere	alcun	inconveniente”.		Il



gendarme	allora	si	rivolse	verso	Dantès	e	gli	disse:

“Voi	siete	marsigliese	e	marinaio	e	domandate	a	me	dove	andiamo?”

“Sì,	poiché	sul	mio	onore	non	lo	so.”

“Non	ne	avete	alcun	sospetto?”

“Nessuno.”

“E	possibile?…”

“Io		ve		lo		giuro		per		quanto		vi		è		di		più		sacro		al		mondo.

Rispondetemi	dunque,	di	grazia!”

“Ma	la	consegna?”

“La	consegna	non	vi	proibisce	ciò	che	saprò	fra	dieci	minuti,		fra

mezz’ora,		forse	fra	un’ora.		Soltanto	voi	mi	risparmierete	secoli

di	incertezza.	Ve	lo	chiedo	come	se	foste	un	amico.	Osservate,	non

voglio	né	rivoltarmi,		né	fuggire;		d’altronde	non	posso.		Suvvia,

dove	andiamo?”

“A	meno	che	non	abbiate	la	benda	agli	occhi	o	non	siate	mai	uscito

dal	porto	di	Marsiglia,	voi	dovreste	indovinare	dove	andiamo.”

“Eppure…”

“Allora	guardatevi	attorno.”

Dantès	si	alzò,		tese	lo	sguardo	verso	il		punto		a		cui		sembrava

dirigersi		il		battello		e	vide	a	cento	tese	lontano	innalzarsi	la

nera	e	scoscesa	roccia	sulla	quale	sorge	come	una		escrescenza		di

silice	il	nero	Castello	d’If.

Questa		forma		strana,		questa		prigione	sulla	quale	regnava	un	sì

profondo	terrore,	questa	fortezza	che	faceva	da	trecent’anni	parte

delle	lugubri	tradizioni,		comparve	ad	un	tratto	innanzi	a		Dantès

che		non	pensava	punto	ad	essa,		e	gli	fece	l’effetto	che	fa	ad	un

condannato	a	morte	la	vista	del	patibolo.

“Ah,	mio	Dio!”	gridò,	“il	Castello	d’If!	E	che	andiamo	a	fare	là?”



Il	gendarme	sorrise.

“Ma	non	mi	si	condurrà	là	per		esservi		imprigionato…”		continuò

Dantès.		“Il		Castello		d’If		è		una	prigione	di	Stato,		destinata

soltanto	ai	grandi	colpevoli	politici.		Io	non	ho		commesso		alcun

delitto.		Ma,		ditemi:		vi	sono	forse	dei	giudici	istruttori,		dei

magistrati	qualunque	al	Castello	d’If?”

“Non	vi	sarà,	io	suppongo”	disse	il	gendarme,	“che	un	governatore,

dei	carcerieri,		una	guarnigione	e		delle		ottime		mura.		Andiamo,

andiamo	amico,		non	mi	fate	tanto	il	sorpreso,	poiché	in	verità	mi

farete	credere	che	voleste	ricompensare		la		mia		compiacenza		col

burlarvi	di	me.”

Dantès		strinse		la		mano	del	gendarme	si	forte	che	pareva	volesse

infrangergliela.

“Voi	pretendete	dunque	che	mi	si		conduca		al		Castello		d’If		per

esservi	imprigionato?”

“Probabilmente”	disse	il	gendarme,		“ma	in	ogni	modo,		camerata,	è

inutile	stringermi	la	mano	così	forte.”

“Senz’altra	formalità?”

“Le	formalità	sono	compiute,	l’istruttoria	è	fatta.”

“Così	ad	onta	della	promessa	del	signor	Villefort…”

“Io	non	so	se		Villefort		vi		ha		fatto		una		promessa”		disse		il

gendarme,		“quello		che		so,		è		che	noi	andiamo	al	Castello	d’If.

Ebbene,	che	fate	adesso?	Olà	camerati,	a	me!”

Con	un	movimento	pari	al	lampo,		ma	che	però		era		stato		previsto

dall’occhio			esercitato		del		gendarme,			Dantès		avrebbe		voluto

slanciarsi	in		mare,		ma		quattro		mani		vigorose		lo		trattennero

nell’istante	in	cui	i	suoi	piedi	lasciavano	il	fondo	del	battello.

Egli	ricadde	nella	barca	urlando	di	rabbia.



“Bravo!”	esclamò	il	gendarme,		mettendogli	un	ginocchio	sul	petto.

“Ecco	come	voi	mantenete	la	vostra	parola		da		marinaio!		Fidatevi

delle		persone		melliflue!			Ebbene		ora		mio		caro,		se		fate		un

movimento,		un	sol	movimento,		io	vi	pianto	una		pallottola		nella

testa.		Ho		tradito	la	prima	mia	consegna,		ma	vi	assicuro	che	non

mancherò	alla	seconda.”

Ed	effettivamente	abbassò	la		carabina		verso		Dantès,		che		sentì

appoggiarsi		come		un		anello	di	gelo	l’estremità	della	canna	alla

tempia.

Per	un	attimo	ebbe	l’idea	di		eseguire		il		proibito		movimento		e

finirla	così	violentemente	coll’inattesa	infelicità	che	era	calata

sopra		di		lui		coi		suoi		artigli	d’avvoltoio.		Ma	appunto	perché

questa	infelicità		era		inattesa,		Dantès		pensò		che		non		poteva

						durare.	Gli	tornarono	al	pensiero	le	promesse	di	Villefort.	E	poi,

bisogna	anche	dirlo,		questa	morte	nel	fondo	di	un	battello,	dalle

mani	di	un	gendarme	gli	parve	squallida	e	crudele.

Ricadde	dunque	sul	tavolato		della		barca,		mandando		un		urlo		di

rabbia,	e	rodendosi	con	furore	le	mani.

Quasi		nel	medesimo	istante	un	urto	violento	percosse	il	battello,

uno	dei	battellieri	saltò	sulla	roccia	che	era	stata	toccata	dalla

piccola	barca,		una		corda		si		svolse		da		una		puleggia.		Dantès

s’accorse	che	erano	arrivati,	e	che	si	attraccava	lo	scafo.

Infatti	i	guardiani,		che	lo	tenevano	per	le	braccia	e	il	colletto

dell’abito,	lo	spinsero	a	rialzarsi,	lo	costrinsero	a	discendere	a

terra,		e	lo	trasportarono	verso	gli	scalini		che		mettevano		alla

porta	della	cittadella,		mentre	il	brigadiere	li	seguiva	armato	di

moschetto	con	la	baionetta	innestata.

Dantès	del	resto	non	fece	più	alcuna	inutile		resistenza;		la		sua



lentezza	proveniva	più	da	inerzia	che	da	opposizione.	Era	stordito

e		barcollava		come		un		ubriaco.		Vide		di	nuovo	i	soldati	che	si

schieravano	sulla		rapida		china,		sentì		alcuni		scalini		che		lo

forzarono		ad		alzare		i		piedi,		si	accorse	che	passava	sotto	una

porta,		e	che	questa	porta	si	chiudeva	dietro	di	lui:	ma	tutto	ciò

macchinalmente		come		attraverso	una	densa	nebbia	senza	distinguer

nulla	di	reale.		Egli	non	vedeva		neppure		più		il		mare,		cotesto

immenso			dolore		dei		prigionieri		che		guardano		lo		spazio		col

terribile	sentimento	d’essere	impotenti	a	superarlo.

Vi	fu	una	fermata		di		un		momento,		durante		la		quale		cercò		di

raccogliere	i	suoi	sospiri.	Guardò	intorno	a	sé,	era	in	un	cortile

quadrato	formato	da	quattro	grandi	muraglie.		Si	sentivano	i	passi

lenti	e	regolari	delle	sentinelle,		e		ogni		volta		che		passavano

davanti		al	riflesso	proiettato	sulle	muraglie	dalla	luce	di	due	o

tre	lumi	accesi	all’interno	del	castello,	si	vedeva	scintillare	la

canna	dei	loro	fucili.

Qui	attese	dieci	minuti	circa.

Certi	che	Dantès	non		poteva		più		fuggire		lo		avevano		lasciato,

sembrava	che	aspettassero	degli	ordini,	e	questi	ordini	giunsero.

“Dov’è	il	prigioniero?”	domandò	una	voce.

“Eccolo”	risposero	i	gendarmi.

“Che	mi	segua:	lo	condurrò	al	suo	alloggio.”

“Andate!”	dissero	i	gendarmi,	dando	una	spinta	a	Dantès.

Il	prigioniero	seguì	la	sua	guida,		che	lo	condusse	effettivamente

in	una	cella	quasi	sotterranea,	le	cui	muraglie	nude	e	gocciolanti

sembravano	impregnate	dell’umidità	delle	lacrime.

Una	specie	di	lanterna,		posata		sopra		uno		sgabello		ed		il		cui

lucignolo	nuotava	in	un	grasso	fetido,	illuminava	le	pareti	lucide



di	questo	spaventoso	antro.	Dantès	vide	il	suo	carceriere,	che	era

una	specie	di	subalterno,	mal	vestito	e	di	lurido	aspetto.

“Ecco		la		vostra		cella		per	questa	notte”	disse.		“E’	tardi	e	il

signor	Governatore	è	andato	a	letto;	domani	quando	si	sarà	alzato,

ed	avrà	conosciuto	gli	ordini	che	vi	concernono,	forse	vi	cambierà

domicilio.		Frattanto	eccovi	del	pane.		C’è	dell’acqua		in		questa

brocca,		della		paglia		laggiù	in	quel	cantone.		Insomma	c’è	tutto

quello	che	un	prigioniero	può	desiderare.	Buona	notte.”

E	prima	che	Dantès	avesse	pensato	ad	aprir	bocca	per	rispondergli,

prima	che	avesse	veduto	dove	il	carceriere	avesse	posto		il		pane,

prima	che	si	fosse	reso	conto	del	posto	ove	stava	la	brocca,	prima

che		avesse		voltato		gli		occhi		verso		l’angolo	dove	l’aspettava

quella	paglia	destinata	a	servirgli	da	letto,		il	carceriere	aveva

						preso		la	lanterna	e	chiudendo	la	porta	aveva	tolto	al	prigioniero

quella	luce	incerta	che	gli	aveva	mostrato,	come	al	chiarore	di	un

lampo,	le	umide	muraglie	della	sua	prigione.		Allora	si	trovò	solo

nelle		tenebre		e	nel	silenzio	muto	e	tetro	quanto	le	volte	di	cui

egli	sentiva	il	freddo	agghiacciante	abbassarsi	sulla		fronte		che

bruciava.

Quando		i	primi	raggi	del	giorno	ebbero	ricondotto	un	poco	di	luce

in	quest’antro,		il	carceriere	ritornò	coll’ordine	di	lasciare		il

prigioniero	dov’era.

Dantès	non	aveva	cambiato	posto,	una	mano	di	ferro	sembrava	averlo

inchiodato	nel	punto	stesso	in	cui	si	era	fermato	entrando.	Il	suo

occhio			profondo			si		nascondeva		sotto		un		gonfiore		cagionato

dall’umido	vapore	delle	sue	lacrime:	era	immobile		e		guardava		il

terreno.		Aveva		passato		così		tutta		la	notte,		in	piedi,		senza

dormire	un	solo	istante.	Il	carceriere	si	avvicinò	a	lui,	gli	girò



attorno,		ma	Dantès	non	pareva	vederlo;		gli	batté	sulla	spalla		e

Dantès	rabbrividì	scuotendo	la	testa.

“Non	avete	dormito?”	domandò	il	carceriere.

“Non	lo	so”	rispose	Dantès.

Il	carceriere	lo	guardò	con	meraviglia.

“Non	avete	fame?”	continuò.

“Non	lo	so”	rispose	ancora	Dantès.

“Volete	qualche	cosa?”

“Vorrei	vedere	il	Governatore.”

Il	carceriere	alzò	le	spalle	ed	uscì.

Dantès		lo		seguì		cogli		occhi,		stese		le		mani		verso		la	porta

socchiusa;		ma	questa	venne	sbarrata.		Allora	il	suo	petto		sembrò

squarciarsi	in	un	lungo	singulto.

Le		lacrime		che		gli		gonfiavano		le		palpebre		scorsero	come	due

ruscelli,		egli	si	precipitò	colla	fronte	per	terra	e	pregò		lungo

tempo,		esaminando		in		spirito		tutta		la		sua		vita		passata,		e

chiedendo	a	se	stesso	qual	delitto	aveva	commesso	in		questa		vita

ancora		così		giovane,		che		potesse		meritargli		una		tal	crudele

punizione.

La	giornata	passò	così.		Fu	molto	se		mangiò		qualche		boccone		di

pane,		bevette	qualche	goccia	d’acqua;	ora	restava	seduto,	assorto

nei	suoi	pensieri,		ora	girava	intorno	alla		sua		cella		come		una

bestia	feroce	chiusa	in	una	gabbia	di	ferro.

		Un		solo		pensiero	lo	faceva	soprattutto	trasecolare,		ed	era	che,

durante	quella	traversata,		in	cui		ignorando		il		luogo		ove		era

condotto,	era	rimasto	calmo	e	tranquillo,	avrebbe	potuto	ben	dieci

volte			gettarsi			in		mare,			ed		una		volta		in		acqua,			grazie

all’esperienza	che	faceva	di	lui	uno	dei	più		abili		nuotatori		di



Marsiglia,			sparire		sott’acqua,			sfuggire		ai		suoi		guardiani,

guadagnare		la		costa,		salvarsi,		nascondersi		in		qualche		luogo

deserto,		attendere	un	bastimento	genovese	o	catalano,	raggiungere

l’Italia	o	la	Spagna,		e	di	là	scrivere	a	Mercedes	che	venisse		da

lui.		Quanto		alla		sua		vita,		in	qualsiasi	contrada	poteva	stare

tranquillo;		in	ogni	luogo	i		buoni		marinai		sono		rari;		parlava

l’italiano		come		un		toscano,		e	lo	spagnolo	come	un	figlio	della

vecchia	Castiglia.

Sarebbe	vissuto	libero,	felice	con	Mercedes,	con	suo	padre,	perché

suo		padre		sarebbe		venuto		a		raggiungerlo.			Invece			ora			era

prigioniero,		chiuso		nel		Castello	d’If,		in	quella	troppo	sicura

prigione,		non	sapendo	cosa	accadeva	a	suo	padre,		cosa	accadeva	a

Mercedes,		e		tutto		ciò		perché		aveva		creduto		alla		parola		di

Villefort.

C’era	da	diventare	pazzi.

Dantès	si	rotolava	furioso	sulla	paglia	fresca	che		il		carceriere

gli		aveva		portato.			L’indomani		alla		stess’ora		il		carceriere

ritornò.

“Ebbene”	gli	domandò,	“oggi	siete	più	ragionevole	di	ieri?”

Dantès	non	rispose	parola.

“Fatevi	dunque”	disse,		“un	po’	di	coraggio…		Desiderate	qualche

cosa	che	sia	in	mio	potere?	Dite.”

“Desidero	parlare	al	Governatore.”

“Eh?”		disse		il		carceriere	con	impazienza.		“Vi	ho	già	detto	che

questo	è	impossibile…”

“Perché	è	impossibile?”

“Perché	nei	regolamenti	della		prigione		c’è		scritto		che		nessun

prigioniero	ha	il	permesso	di	domandarlo.”



“E	quali	sono	i	permessi	che	qui	si	possono	avere?”

“Un	miglior	vitto,		pagando,		la	passeggiata,		e	qualche	volta	dei

libri.”

“Io	non	ho	bisogno	di	libri;		non	mi		curo		di		fare		passeggiate;

trovo		buono		il	mio	vitto.		In	tal	modo	non	ho	bisogno	che	di	una

cosa,	quella	cioè	di	parlare	al	Governatore…”

“Se	mi	annoiate	ancora	una	volta		con		questa		domanda”		disse		il

carceriere,	“non	vi	porterò	più	da	mangiare.”

“Ebbene”		disse		Dantès,		“se		tu	non	mi	porterai	più	da	mangiare,

morirò	di	fame,	ecco	tutto.”

L’accento	col	quale		Dantès		pronunciò		queste		parole,		provò		al

carceriere	che	il	prigioniero	si	sarebbe	stimato	felice	di	morire.

Così,		siccome		ogni	prigioniero,		fatti	i	conti,		fruttava	al	suo

carceriere	circa	dieci	soldi	al	giorno,		quello	di	Dantès	fece		il

calcolo	della	perdita	per	la	sua	morte	quindi	riprese	con	tono	più

addolcito:

“Ascoltatemi,		ciò		che		voi		desiderate		è		impossibile;		non		lo

domandate	dunque	più	perché	non	vi	è	esempio	che	per	richiesta		di

un		prigioniero		il	Governatore	sia	venuto	nel	carcere	a	trovarlo;

soltanto	coll’essere	savio	vi	si	potrà	permettere	la		passeggiata,

ed	allora	sarà	possibile	che	un	giorno	o	l’altro,		durante	questa,

possa	passare	vicino	a	voi	il	Governatore,		nel	qual	caso,		voi	lo

potrete	interrogare;	ed	egli,	se	vuole,	vi	risponderà.”

“Ma”		disse		Dantès,		“quanto		tempo		potrò	io	aspettare	prima	che

questo	caso	si	presenti?”

“Diamine”	disse	il	carceriere,		“un	mese,		tre	mesi,		sei		mesi		e

forse	un	anno.”

“E’	troppo”	disse	Dantès,	“io	voglio	vederlo	subito.”



“Ah”		disse		il	carceriere,		“non	vi	lasciate	infatuare	così	da	un

			desiderio	solo	ed	impossibile,		o	prima		di		quindici		giorni		voi

diventerete	pazzo.”

“Ah,	tu	lo	credi?”	disse	Dantès.

“Sì		pazzo,		e	sempre	così	comincia	la	pazzia;		noi	qui	ne	abbiamo

avuti	e	ne	abbiamo		tuttora		degli		esempi.		Allo		scienziato		che

abitava		questa		cella	prima	di	voi	dette	di	volta	il	cervello	per

essersi	messo	in	testa	di	voler	esser	messo	in		libertà,		mediante

un	milione	che	incessantemente	offriva	al	Governatore.”

“E	quanto	tempo	è	che	ha	lasciato	questa	cella?”

“Due	anni.”

“E	fu	messo	in	libertà?”

“No,	fu	messo	in	segreta.”

“Ascolta”	disse	Dantès,		“io	non	sono	uno	scienziato,		io	non	sono

un	pazzo.	Forse	la	perderò,		ma	disgraziatamente	in	questo	momento

ho	tutta	la	mia	ragione;	voglio	farti	una	proposta…”

“E	quale?”

“Non		ti		offrirò		un	milione,		non	potrei	dartelo,		ma	ti	offrirò

cento	scudi		se,		la		prima		volta		che		andrai		a		Marsiglia,		ai

Catalani,		porterai		una		lettera		ad		una		giovane		che	si	chiama

Mercedes…	Ma	neanche	una	lettera,	appena	due	righe.”

“Se	io	portassi	due	righe,		e		fossi		scoperto,		perderei		il		mio

posto,		che	è	di	mille	lire	l’anno,	senza	contare	gli	incerti.	Voi

vedete		dunque		che		io		sarei		un		grande		imbecille		se		volessi

rischiare	di	perdere	mille	lire	per	guadagnarne	trecento.”

“Ebbene”		disse	Dantès,		“ascolta	e	tieni	bene	a	mente	quel	che	ti

dico	se	tu		rifiuti		di		avvertire		il		Governatore		che		desidero

parlargli,		se		tu		ricusi		di		portare		due	righe	a	Mercedes	o	di



avvertirla	almeno	che	io	sono	qui,		un		giorno		o		l’altro		io		ti

aspetto		nascosto		dietro	la	porta,		e	nel	momento	che	tu	entri	ti

spacco	la	testa	collo	sgabello.”

“Delle	minacce!”	esclamò	il	carceriere,		facendo	un	passo	indietro

e		mettendosi	sulla	difesa.		“Infallibilmente	la	testa	vi	gira:	lo

scienziato	ha	cominciato	come	voi,		e	fra	tre		giorni		voi		sarete

pazzo		come		lui.		Fortunatamente		nel	Castello	d’If	vi	sono	delle

segrete.”

Dantès	prese	lo	sgabello,		e	lo	fece		velocemente		girare		intorno

alla	sua	testa.		“Sta	bene,	sta	bene”	disse	il	carceriere,	“poiché

voi	lo	volete	assolutamente,	andrò	ad	avvertire	il	Governatore.”

“Alla	buon’ora!”	disse	Dantès,		posando	lo		sgabello		e		sedendovi

sopra		con		la		testa	bassa	e	gli	occhi	stravolti,		come	realmente

diventasse	pazzo.

Il	carceriere	uscì	e	dopo	pochi	minuti	rientrò	con	quattro	soldati

ed	un	caporale.

“Per		ordine		del		Governatore”		diss’egli,		“fate		discendere		il

prigioniero	nel	piano	sotto	a	questo.”

“Nella	segreta	dunque?”	disse	il	caporale.

“Nella	segreta.	Bisogna	mettere	i	pazzi	coi	pazzi.”

I		quattro		soldati		s’impadronirono		di	Dantès	che	cadendo	in	una

specie	di	atonia,		li	seguì	senza		resistenza;		gli		furono		fatti

scendere		quindici	scalini,		dopo	i	quali	fu	aperta	una	segreta	in

cui	entrò	mormorando:

“Ha	ragione,	bisogna	mettere	i	pazzi	coi	pazzi!”

La	porta	fu	chiusa,		e	Dantès	camminò	con	le	mani	stese	innanzi		a

sé		fino		a		che		urtò	nel	muro;		allora	si	sedette	in	un	angolo	e

restò	immobile,	mentre	i	suoi	occhi,	abituandosi	un	poco	per	volta



all’oscurità	cominciarono	a	distinguere	gli	oggetti.

Il	carceriere		aveva		ragione,		mancava		ben		poco		a		Dantès		per

diventare	pazzo.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Capitolo	9.

LA	SERA	DEL	FIDANZAMENTO.

	

	

Villefort,		come		abbiamo		detto,		aveva		ripreso		la	strada	della

piazza	del	Gran	Corso	e	rientrando		nella		casa		del		Marchese		di

Saint-Méran,		trovò		i	convitati	che	avevano	lasciata	la	tavola	ed

erano	passati	nella	sala	di	conversazione		a		prendere		il		caffè.

Renata		lo	attendeva	con	impazienza,		condivisa	da	tutti.		Così	fu

accolto	da	una	esclamazione	generale.

“Ebbene,	tagliateste,		sostegno	dello	Stato,		Bruto	regio”	esclamò

uno,	“che	abbiamo	di	nuovo?	Sentiamo.”

“Siamo		minacciati		nuovamente	dal	regime	del	Terrore?”	domandò	un



altro.

“Il	lupo	della	Corsica	è	uscito		dalla		sua		caverna?”		chiese		un

terzo.

“Signora			Marchesa”		disse		Villefort		accostandosi		alla		futura

suocera,	“vi	prego	di	volermi	perdonare	se	fui	costretto	lasciarvi

così…	Signor	Marchese,	posso	aver	l’onore	di	dirvi	due	parole	in

disparte?”

“Ah,		dunque	si	tratta	di	un	affare	grave”	constatò		la		Marchesa,

osservando	la	nube	che	oscurava	la	fronte	di	Villefort.

“Tanto	grave,		che	sono	costretto	a	prendere	un	congedo	di	qualche

giorno	da	voi.	Così”	continuò	voltandosi	a	Renata,	“potrete	capire

che	si	tratta	di	un	affare	serio!”

“Voi	partite”	esclamò	Renata,		incapace	di		nascondere		l’emozione

che	le	cagionava	questa	inattesa	novella.

“Ahimè,				si,			signorina!”			rispose			Villefort,			“e			ciò			è

indispensabile.”

“E	dove	andate	dunque?”	domandò	la	Marchesa.

“Questo	è	un	segreto	della	giustizia,		signora.		Ciò	nonostante	se

qualcuno	di	questi	signori	ha	delle	commissioni	per	Parigi,		ho	un

amico	che	parte	questa	sera	e	che	se	ne	incaricherà	volentieri.”

Tutti	lo	guardarono	con	sorpresa.

“Voi	mi		avete		domandato		un		colloquio		particolare?”		disse		il

Marchese.

“Sì,	passiamo	nel	vostro	studio,	se	permettete.”

Il	Marchese	prese	il	braccio	di	Villefort,	e	uscì	con	lui.

“Ebbene?”			domandò		entrando		nello		studio.			“Che		è		avvenuto?

Parlate!”

“Cose	credo	della	più	alta	importanza,	e	che	necessitano	che	parta



		all’istante			per				Parigi.				Frattanto,				Marchese,				scusate

l’indiscretezza	della	domanda,	avete	delle	rendite	di	Stato?”

“Tutta			la			mia			fortuna		è		in		cartelle		dello		Stato,			sei-

settecentomila	franchi	circa.”

	“Ebbene	vendete,	Marchese,	o	siete	rovinato!”

“Ma,	come	volete	che	io	possa	vendere	qui?”

“Voi	avete	un	banchiere?”

“Sì.”

“Datemi	una	lettera	per	lui,		e	che	egli	venda		senza		perdere		un

minuto!		Senza	perdere	un	secondo!		Forse	anch’io	non	arriverò	che

troppo	tardi!”

“Diavolo!”	disse	il	Marchese.	“Non	perdiamo	dunque	tempo.”

E	si	mise	a	tavolino,	scrisse	una	lettera	al	suo	agente	di	cambio,

al	quale	ordinava	di	vendere	ad	ogni	costo.

“Ora	che	possiedo	questa	lettera”	disse	Villefort,	chiudendola	con

ogni	cura	nel	suo	portafogli,	“me	ne	abbisogna	un’altra.”

“Per	chi?”

“Per	il	Re.”

“Per	il	Re?”

“Sì.”

“Ma	io	non	oso	prendermi	l’ardire	di	scrivere	così	a	Sua	Maestà.”

“Perciò	non	è	a	voi	che	la	domando,		ma	v’incarico	di	chiederla	al

Conte		Servieux.		Bisogna		che	egli	mi	dia	una	lettera,		per	mezzo

della	quale	io	possa	giungere	fino	a	Sua	Maestà.”

“Ma,		non	avete	voi	il	Guardasigilli,		che	ha	facile	entrata		alle

Tuileries		e		per		mezzo		del		quale	potete	giungere	fino	al	Re	di

giorno	e	di	notte?”

“Sì,		senza	dubbio,		ma	è	inutile	che	io	divida	con		un		altro		il



merito		della		notizia		che		porto.		Capite?		Il		Guardasigilli	mi

porrebbe		naturalmente		in		secondo		piano		e		mi		toglierebbe		il

beneficio	del	mio	viaggio.	Vi	dico	una	cosa	sola,	Marchese,	la	mia

carriera		è		assicurata		se		per	il	primo	giugno	potrò	essere	alle

Tuileries,		per	rendere	al	Re	un		favore		che		non		gli		sarà		più

permesso	dimenticare.”

“In		questo	caso,		mio	caro,		andate	a	fare	la	vostra	valigia,		io

chiamo	Servieux,		e		gli		faccio		scrivere		la		lettera		che		deve

						servirvi	da	lasciapassare.”

“Bene,		non	perdete	tempo,		perché	fra	un	quarto	d’ora	bisogna	che

io	sia	su	una	carrozza.”

“Farete	fermare	la	vostra	carrozza	alla	porta	della	mia	casa?”

“Senza	dubbio	voi	farete	le		mie		scuse		alla		Marchesa,		ed		alla

signorina		di		Saint-Méran,		che	io	lascio	in	un	simile	giorno	col

più	profondo	dispiacere.”

“Voi	le	troverete	entrambe	nel	mio	studio,		e	potrete	far		loro		i

vostri	addii.”

“Mille	grazie;	occupatevi	della	mia	lettera.”

Il	Marchese	suonò,	un	servo	comparve.

“Dite	al	conte	de	Servieux	che	lo	aspetto”	disse	il	Marchese.	“Ora

andate”	continuò,	indirizzandosi	a	Villefort,	“siete	libero.”

“Sta	bene,	non	faccio	che	andare	e	tornare.”

Villefort		uscì		correndo;		ma		giunto		alla		porta		pensò		che	un

sostituto	procuratore	del	Re	se	fosse	stato		visto		camminare		con

passo		precipitato,		correva	rischio	di	turbare	il	riposo	di	tutta

la	città;		riprese	dunque	il	suo	modo	ordinario	di	andare	che		era

in	tutto	da	magistrato.

Alla	porta	intravide	nell’oscurità	una	persona	che,	come	un	bianco



fantasma,		lo	aspettava	ritto	ed	immobile.		Era	la	bella	catalana,

che	non	avendo	avuto	notizie	di	Edmondo	era	fuggita	dal		Faro		sul

cominciar		della		notte		per		venir		a		sapere	di	persona	la	causa

dell’arresto	del	suo	fidanzato.

All’avvicinarsi	di	Villefort,		si	staccò	dal	muro	contro		cui		era

appoggiata,	e	venne	a	sbarrargli	il	cammino.

Dantès	aveva	parlato	della	fidanzata	al	sostituto,		e	Mercedes	non

ebbe	bisogno	di	nominarsi,		per	esser	riconosciuta		da		Villefort.

Egli		fu	sorpreso	della	bellezza	di	questa	donna,		ed	allorché	lei

						gli	domandò	che	cos’era	avvenuto	del	suo		innamorato,		gli		sembrò

d’esser	lui	l’accusato,	e	lei	il	giudice.

“L’uomo	di	cui	mi	parlate”	disse	bruscamente	Villefort,	“è	un	gran

colpevole,	io	non	posso	far	niente	per	lui.”

Mercedes		si		lasciò		sfuggire		un		singulto,		e	siccome	Villefort

cercava	di	passare	oltre,	lo	fermò	una	seconda	volta.

“Ma	almeno	dov’è?”	domandò	la	giovane,	“che	io	possa	informarmi	se

è	vivo	o	morto.”

“Io	non	lo	so,	egli	non	mi	appartiene	più!”	rispose	Villefort.

E	imbarazzato	da	quello		sguardo		fisso		e		da		quella		attitudine

supplichevole,		respinse		Mercedes,		ed		entrò		chiudendo	forte	la

porta,			come		per		lasciar		fuori		quel		dolore		che		gli		veniva

cagionato.	Ma	il	dolore	non	si	lascia	respingere	in	tal	modo:	come

la		freccia	mortale	di	cui	parla	Virgilio,		l’uomo	ferito	lo	porta

con	sé.	Villefort	rientrò,		chiuse	la	porta,		ma	giunto	nella	sala

le		gambe		gli		vennero		meno,		mandò		un		sospiro		che		sembrò	un

singulto,	e	si	lasciò	cadere	sopra	un	divano.

Allora	nel	fondo	di	quel	cuore	malato	nacque		il		primo		germe		di

un’ulcera		mortale:		quest’uomo		che		egli		sacrificava		alla		sua



ambizione,		quest’innocente	che	scontava		la		pena		di		suo		padre

colpevole,	gli	apparve	pallido	e	minaccioso	dando	la	mano	alla	sua

fidanzata,		pallida		anch’essa		come		lui,		trascinando		dietro		i

rimorsi,		non	quelli	che	fanno	vacillare	il	malato	come		le		Furie

dell’antica		fatalità,		ma		quel	tintinnio	sordo	e	doloroso	che	in

certi	momenti	colpisce	diritto	al	cuore	e	lo	lacera	col	ricordo	di

un’azione	passata;	lacerazione,	i	cui	vivi	dolori	corrodono,	male,

	che	si	approfondisce	sempre	più	fino	al	giorno	della	morte.	Allora

ebbe	nell’anima	un	momento	di	esitazione.

Già	parecchie	volte	lo	aveva	provato,		e	ciò	senza	altra		emozione

che		quella		lotta		tra	il	giudice	e	l’accusato.		La	pena	di	morte

contro		gli		imputati		e		la		memoria			di			questi			disgraziati,

giustiziati	dalla	sua	fulminante	eloquenza,	che	aveva	abbagliato	i

giudici	o	i	giurati,	non	aveva	neppure	lasciato	una	nube	sulla	sua

fronte,		perché		gli		imputati		erano	rei	o	tali	almeno	li	credeva

Villefort.	Ma	questa	volta	era	ben	altra	cosa:	la	pena	del	carcere

perpetuo	era	stata	inflitta	ad	un	innocente,		che	era	sul	punto	di

essere		felice		e		del		quale	egli	non	solo	distruggeva	la	pace	ma

anche	la	felicità.

Questa	volta	non	era	più	un	giudice,	era	un	carnefice!

Pensando	a	tutto		ciò,		sentì		quel		battito		sordo,		che		abbiamo

descritto,		e		che	gli	era	sconosciuto	fino	allora,		ripercuotersi

		nel	fondo		del		suo		cuore		e		riempire		il		suo		petto		di		vaghe

apprensioni.

Così,	per	un	violento	soffrire	istintivo,	il	ferito	è	avvertito	di

non	avvicinare	mai,		senza	tremare,	il	dito	alla	sua	ferita	aperta

e	grondante	sangue,	prima	che	questa	ferita	non	sia	cicatrizzata.

Ma	la	ferita	che	aveva	ricevuto	Villefort	era	di	quelle	che	non	si



chiudono		mai,		o		se		si		chiudono,		è		solo		per		riaprirsi		più

sanguinose	e	più	dolorose	di	prima.		Se	in	questo	momento	la	dolce

voce	di	Renata	avesse	risuonato	al	suo		orecchio		per		domandargli

grazia,	se	la	bella	Mercedes	fosse	entrata	e	gli	avesse	detto:	“In

nome		di		quel		Dio		che		ci		guarda		e		che		sarà	nostro	giudice,

rendetemi	il	mio	fidanzato!”,		sì,		questa	fronte	per	metà	piegata

sotto	la	necessità,	si	sarebbe	piegata	del	tutto,	e	colle	sue	mani

ghiacciate		avrebbe		senza	dubbio,		anche	col	rischio	di	tutto	ciò

che	poteva	avvenirgli,	segnato	l’ordine	che	fosse	messo	in	libertà

Dantès.		Ma	nessuna	voce	mormorò	nel	silenzio,		e	la	porta	non		si

aprì		che		per		dare	adito	ad	un	cameriere	di	Villefort,		il	quale

veniva	ad	annunziare	che	i	cavalli	di	posta	erano		attaccati		alla

carrozza	da	viaggio.

Villefort		si		alzò		o	piuttosto	balzò	come	un	uomo	che	trionfa	di

un’interna	lotta;		corse	al	suo	scrigno,		versò	nelle	bische	tutto

l’oro		che		vi	si	trovava,		girò	un	istante	smarrito	per	la	stanza

con	la	mano	sulla		fronte		e		articolando		parole		sconnesse;		poi

finalmente		sentendo		che		il	suo	cameriere	gli	aveva	posato	sulle

spalle	il	mantello,	uscì,	si	slanciò	nella	carrozza,		e	ordinò	con

voce		sorda		di	passare	per	il	Gran	Corso	e	di	fermarsi	alla	porta

del	Marchese	di	Saint-Méran.		Villefort	trovò		la		Marchesa		e		la

figlia	nello	studio.

Vedendo	Renata,	il	sostituto	rabbrividì,	perché	ebbe	timore	che	la

giovane		gli		domandasse		un’altra	volta	la	libertà	di	Dantès.		Ma

purtroppo,		bisogna	dirlo,		la	giovane	non	era	preoccupata	che		da

una		cosa:		della		partenza		di		Villefort.		Lei		amava	Villefort;

Villefort	partiva	nel	momento		che		doveva		divenire		suo		marito,

Villefort	non	poteva	dire	quando	sarebbe	ritornato.		Renata	invece



di	perorare	per	Dantès,		malediceva	l’uomo	che	per	il	suo		delitto

la	separava	dal	fidanzato.

E	Mercedes?

Che		doveva		dunque		dire		Mercedes		che		aveva	ritrovato	Fernando

all’angolo	della	strada	della	Loggia		dove		l’aveva		seguita?		Era

rientrata	ai	Catalani,		e	per	il	dolore,		moribonda	e	disperata	si

era	gettata	sul	suo	letto.

Fernando	si	era	messo	in	ginocchio	e	stringendo	la	gelida	mano		di

Mercedes	che	non	pensava	a	ritirarla,		la	copriva	di	ardenti	baci,

che	Mercedes	non	sentiva.

Ella	passò	la	notte	così;		la	lampada	si	spense	quando	non		vi		fu

più	olio	e	lei	non	vide	l’oscurità,		come	non	aveva	visto	la	luce.

Il	giorno	ritornò	senza	che	se	ne	accorgesse.

Il	dolore	aveva		posto		innanzi		agli		occhi		una		benda		che		non

lasciava	vedere	che	Edmondo.

“Ah,	voi	siete	qui?”	disse	finalmente,	voltandosi	verso	Fernando.

“Da		ieri		sera		non		vi		ho		più		lasciata”	disse	Fernando	con	un

doloroso	sospiro.

In	quanto	a	Morrel	non	si	era	dato	per		vinto.		Aveva		saputo		che

Dantès			dopo		il		primo		interrogatorio		era		stato		tradotto		in

prigione;	allora	corse	da	tutti	i	suoi	amici.

Si	era	presentato	a	tutte	quelle	persone	di	Marsiglia	che	potevano

avere	qualche	influenza	sul	procuratore.		Ma	già	correva	voce		che

il		giovane		era		stato	arrestato	sotto	l’imputazione	di	essere	un

	agente		bonapartista;			e		siccome		a		quell’epoca		i		più		audaci

credevano		un		sogno		insensato		ogni		tentativo		di	Napoleone	per

ritornare	sul	trono,		così	Morrel		in		ogni		luogo		aveva		trovato

freddezza,		timore,		rifiuto,		ed		era		tornato		a	casa	disperato,



convenendo	che	la	posizione	era	grave,		e	che	nessuno	poteva	farci

niente.

Caderousse	da	parte	sua	era	molto	inquieto	e	tormentato.

Invece		di		uscire		come		aveva		fatto		Morrel,		invece	di	tentare

qualche	cosa	in	favore	di	Dantès,		per		il		quale		d’altronde		non

poteva		far		niente,		si		era		rinchiuso		nella	sua	camera	con	due

bottiglie	di	vino	di	Cassis	ed	aveva	cercato	di		annegare		la		sua

inquietudine	nell’ubriachezza.	Ma	nello	stato	di	spirito	in	cui	si

trovava	due	bottiglie	erano	poca	cosa	per	assopire	la	sua	ragione.

Era		troppo		ubriaco		per	poter	andare	a	cercare	altro	vino;		poco

ubriaco	perché	l’ubriachezza	potesse	estinguere	la	sua	memoria.

Appoggiato	coi	gomiti	ad	una	tavola	di	legno,		in	faccia	alle		due

bottiglie		vuote,		vedeva		ronzare		al		riflesso		della		candela	a

lucignolo	tutti	quegli	spettri	che	Hoffmann		ha		sparsi		nei		suoi

manoscritti		inumiditi		dai		“punch”,		come		una		polvere		nera		e

fantastica.

Danglars	solo	non	era	né	tormentato	né	inquieto.	Danglars	era	anzi

allegro,	poiché	si	era	vendicato	di	un	nemico,	ed	aveva	assicurato

a	bordo	del	Faraone	la	carica	che	temeva	di	perdere.		Danglars	era

uno		di		quegli	uomini	di	calcolo	che	nascono	con	una	penna	dietro

l’orecchio	e	un	calamaio	al	posto	del		cuore;		per		lui		a		questo

mondo		tutto		era		sottrazione	e	moltiplicazione,		e	una	cifra	gli

sembrava	molto	più	preziosa	di	un	uomo,	quando	questa	cifra	poteva

aumentare	il	totale	dei	suoi	vantaggi.		Danglars	era	dunque	andato

a	letto	come	sempre,	e	dormiva	tranquillamente.

Villefort,		dopo		aver		ricevuto	dal	conte	de	Servieux	una	lettera

diretta	al	conte	de	Blacas,		baciò	la	mano	alla	signora	di		Saint-

Méran,		strinse		quella	del	Marchese	e	corse	la	posta	sulla	strada



d’Aix.

Il	padre	di	Dantès	moriva	dal	dolore	e	d’inquietudine.

Di	Edmondo	abbiamo	già	veduto	ciò	che	accadde.

	

	

Capitolo	10.

IL	GABINETTO	DELLE	TUILERIES.

	

	

Lasciamo	Villefort	sulla	via	di	Parigi,		dove	grazie	al	triplicare

delle	mance	divorava	la	strada,		e	penetriamo	attraverso	due	o	tre

saloni	nel	piccolo	gabinetto	delle	Tuileries,		ben	noto	per	essere

stato	il	gabinetto	favorito	di	Napoleone	e	di	Luigi	Diciottesimo.

Là	in	quel	gabinetto,		davanti	ad	una	tavola	di	noce	che	era	stata

trasportata	da	Hartwel,		e	alla	quale,		per	uno	di		quei		capricci

familiari		ai		gran		personaggi,			egli		portava		una		particolare

affezione,		Re	Luigi	Diciottesimo	ascoltava	con	poca	attenzione	un

uomo		dai		cinquanta	ai	cinquantadue	anni,		coi	capelli	grigi,		di

figura	nobile	e	severa,		facendo	delle	postille	sul	margine	di		un

volume		di		Orazio,		in		edizione		del	Gryphius,		molto	scorretta,

quantunque		stimata,			e		che		si		prestava		molto			alle			sagaci

osservazioni	filosofiche	di	Sua	Maestà.

“Voi	dicevate	dunque,	signore?”	disse	il	Re.

“Che		io	sono	grandemente	inquieto,		da	non	poterlo	essere	di	più,

Sire.”

“Davvero?	Avete	visto	in	sogno	sette	vacche	grasse,	e	sette	vacche

magre?”

“No,		Sire,		perché	ciò	non	ci	annunzierebbe		che		sette		anni		di



fertilità	o	sette	anni	di	carestia,		e,	con	un	Re	previdente,	come

Vostra	Maestà,	la	carestia	non	sarebbe	da	temersi.”

“Di	quale	altro	flagello	si	tratta	dunque	mio	caro	Blacas?”

“Sire,	temo	qualche	tentativo	disperato.”

“E	per	parte	di	chi?”

“Per	parte	del	Bonaparte	o	almeno	dei	suoi	partigiani.”

“Mio	caro	Blacas”	disse	il	Re,		“coi	vostri	terrori	m’impedite		di

lavorare.”

“Vostra		Maestà		mi		ordina		forse		di		non		insistere		su		questo

argomento?”

“No,		caro	conte.		Ma	allungate	la	mano,		laggiù,		a	sinistra:	voi

dovete		trovarvi		il		rapporto		del	Ministro	di	polizia	in	data	di

ieri…		Ma	osservate,		eccolo…		Non	è	vero		che		annunziate		il

Ministro		di		polizia?”		interruppe		Luigi	Diciottesimo	voltandosi

all’usciere.	“Entrate,		barone,		e	raccontate	al	conte	ciò	che	voi

sapete	di	più	recente	sul	conto	del	Bonaparte.		Non	ci	dissimulate

niente	della	situazione,		per	quanto		grave		essa		sia.		Sentiamo:

l’isola		d’Elba		è	un	vulcano,		e	stiamo	noi	per	vederne	uscire	la

guerra	tutta	fiammeggiante,	bella,	orridamente	bella?”

“Vostra	Maestà”	disse	il	Ministro,	“avrà	consultato	il	rapporto	di

ieri.”

“Sì,		sì,		ma	dite	al	conte,		che	non	ha	potuto	trovarlo,		ciò	che

contiene		questo		rapporto,		spiegategli		ciò		che	fa	l’usurpatore

nella	sua	isola.”

“Signore”	disse	il	barone	al	conte,		“tutti	i	buoni		servitori		di

Sua		Maestà	non	hanno	che	da	rallegrarsi	delle	recenti	notizie	che

ci	giungono	dall’isola	d’Elba.		Bonaparte	si		annoia		mortalmente;

passa		delle		intere		giornate		a		vedere	lavorare	alle	miniere	di



Porto	Longone.		Vi	è	di	più:	noi	siamo	quasi	sicuri	che		fra		poco

tempo	l’usurpatore	diventerà	pazzo.”

“Pazzo?”

“Pazzo		da		legare.		La	sua	testa	s’indebolisce.		Ora	piange	calde

lacrime	ora	ride	a	gola	aperta;	altre	volte	passa	delle	ore	intere

sulla	riva	a	gettar	sassi	nell’acqua	e	quando	il		sasso		ha		fatto

cinque		o		sei		balzi,		sembra		così	contento	come	se	avesse	vinto

un’altra	Marengo,	o	una	nuova	Austerlitz.	Ecco,	voi	ne	converrete,

questi	son	segni	di	pazzia.”

“O	di	saggezza,	signor	barone,		o	di	saggezza”	disse	ridendo	Luigi

Diciottesimo.		“I		grandi		capitani		dell’antichità	si	divertivano

anche	a	gettare	sassi	in		mare.		Vedete		Plutarco		nella		vita		di

Scipione		Africano.		Ebbene	Blacas,		che	ne	pensate	voi?”	disse	il

Re,		sospendendo	un	istante		di		consultare		il		voluminoso		libro

scolastico	che	teneva	aperto	innanzi	a	sé.

“Dico,		Sire,		che		il		Ministro	di	polizia	o	io	ci	sbagliamo.		Ma

siccome	e	impossibile	che	sia	il	Ministro	di	polizia,	poiché	ha	in

custodia	l’onore	e	la	salute	di	Vostra	Maestà,	è	probabile	che	sia

io	in	errore.	Ciononostante	Sire,	al	posto	di	Vostra	Maestà	vorrei

interrogare	la	persona	cui	ordina;		di	vigilare		la		contrada		del

sud,		e	che	giunse	per	la	posta	a	dirmi:	un	gran	pericolo	minaccia

il	Re.		Ecco	perché	bramerei		che		Vostra		Maestà		facesse		questo

			onore.”

“Volentieri,		conte,		sotto	i	vostri	auspici	riceverò	chi	vorrete:

ma	voglio	riceverlo	colle	armi	alla	mano.		Signor	ministro,		avete

un	rapporto	più	recente	di	questo?	Perché	questo	porta	la	data	del

20	febbraio	e	noi	siano	al	4	di	marzo.”

“No,		Sire,		ma	io	ne	attendo	uno	da	un’ora	all’altra.	Sono	uscito



da	questa	mattina	e	in	mia	assenza	può	esser	giunto…”

“Andate	alla	prefettura,		e	se	ce	n’è	uno	portatelo,		se		poi		non

c’è…”

	“Ebbene?”

“Ebbene”	continuò	ridendo	Luigi	Diciottesimo,		“se	non	c’è,	fatene

uno.	Non	è	forse	così	che	si	pratica?”

“Oh,	Sire”	disse	il	ministro,		“grazie	a	Dio	sotto	questo	rapporto

non		c’è		bisogno	d’inventare	niente.		Ogni	giorno	i	nostri	uffici

sono	ingombri	di	una		quantità		di		denunzie		circostanziate,		che

pervengono		da		una	folla	di	poveri	diavoli	che	sperano	un	poco	di

riconoscenza	per	i	servizi	che	essi	non	rendono,	ma	che	vorrebbero

rendere.		Essi	giocano	d’azzardo,		e		sperano		che		un		giorno		un

qualche		inatteso		avvenimento		venga		a	dare	una	specie	di	realtà

alle	loro	predizioni.”

“Va	bene,		andate,		signore”	disse	Luigi	Diciottesimo,		“e	pensate

che	io	vi	aspetto.”

“Non	faccio	che	andare	e	tornare,		Sire,		fra	dieci	minuti	sarò	ai

vostri	comandi.”

“Ed	io,	Sire”	disse	Blacas,		“vado	a	cercare	il	mio	messaggero	che

ha	fatto	220	leghe	in	3	giorni.”

“E’		bene	prendersi	della	fatica	e	dell’incomodo,		mio	caro	conte,

quando	abbiamo	i	telegrafi	che	c’impiegano	tre	o		quattro		ore,		e

ciò	senza	che	il	proprio	fiato	ne	soffra	minimamente…?”

“Ah,		Sire,		voi		ricompensate		ben	male	questo	povero	giovane	che

giunge	così	di	lontano	e	con	tanto		ardore		per		recare		un		utile

avviso	a	Vostra	Maestà!	Non	fosse	che	per	il	conte	de	Servieux	che

me	lo	raccomanda,	vi	supplico	di	riceverlo	bene.”

“De	Servieux,	il	ciambellano	di	mio	fratello?”



“Egli	stesso,	che	ora	si	trova	a	Marsiglia.”

“Ed	è	di	là	che	mi	scrive?”

“Sì,	Maestà.”

“Vi	parla	anche	lui	di	questa	cospirazione?”

“No,			ma			mi			raccomanda			il		signor		Villefort		e		m’incarica

d’introdurlo	presso	Vostra	Maestà.”

“Villefort!”	esclamò	il	Re,		“e		perché		non		me		lo		avete		detto

subito”		soggiunse		lasciando		scorgere		sul	suo	viso	un	principio

d’inquietudine.

“Sire,	credevo	che	questo	nome	fosse	sconosciuto	a	Vostra	Maestà.”

“No,		no	davvero,		mio	caro	Blacas,		egli		è		uno		spirito		serio,

elevato,	e	soprattutto	ambizioso.	Eh,	perbacco!	Voi	conoscerete	il

nome	di	suo	padre,	Noirtier.”

“Noirtier,	il	girondino?	Noirtier	il	senatore?”

			“Precisamente.”

“E	Vostra	Maestà	ha	impiegato	il	figlio	di	un	tal	uomo?”

“Mio	caro	conte,		vi	ho	già	detto	che	Villefort	è	ambizioso	e,	per

innalzarsi,	Villefort	sacrificherà	tutto…	anche	suo	padre.”

“Allora,	Sire,	debbo	dunque	farlo	entrare?”

“Sull’istante,	conte.	Dov’è?”

“Mi	aspetta	giù	nella	mia	carrozza.”

Il	conte	uscì	con	la	vivacità	di	un	giovanotto;		l’ardore		sincero

per	la	causa	regia	gli	dava	la	sveltezza	dei	vent’anni.

Luigi	Diciottesimo	restò	solo,	riportando	gli	occhi	sul	suo	Orazio

mezzo	aperto	e	mormorando	“Justum	et	tenacem	propositi	virum”.

Blacas		rimontò		con		la		stessa	velocità	con	cui	era	disceso.		Ma

nell’anticamera	fu	costretto	a	invocare	l’autorità	del	Re.	L’abito

polveroso	di	Villefort,		il	suo	costume	per	niente		conforme		alla



tenuta		di		corte		aveva	eccitato	la	suscettibilità	del	maestro	di

cerimonie,	che	fu	ben	meravigliato	di	trovare	in	questo	giovane	la

pretesa	di	presentarsi	al		Re		vestito		in		quel		modo.		Il		conte

appianò		le		difficoltà		con		le		semplici		parole:	“Ordine	di	Sua

Maestà”	e	malgrado	le	osservazioni	che	continuò	a	fare	il		maestro

di	cerimonie	per	l’onore	del	Principe,	Villefort	fu	introdotto.

Il	Re	era	nello	stesso	posto	in	cui	lo	aveva	lasciato	il	conte.

Aprendo	la	porta	Villefort	si	trovò	precisamente	in	faccia	a	lui	e

il	primo	movimento	del	giovane	magistrato	fu	di	fermarsi.

“Entrate,	signor	Villefort”	disse	il	Re,	“entrate.”

Villefort	salutò,		fece	qualche	passo	in	avanti,	aspettando	che	il

Re	lo	interrogasse.

“Signor	Villefort”	continuò	Luigi	Diciottesimo,		“ecco	il	Conte	de

Blacas,	che	pretende	abbiate	qualche	cosa	di	importante	da	dirci.”

“Sire,		il		signor	conte	ha	ragione,		e	spero	che	Vostra	Maestà	lo

riconoscerà.”

“Per	prima	cosa,	il	male	è	così	grande,	a	vostro	avviso,	quanto	mi

si	vuole	far	credere?”

“Sire,	lo	credo	pressante,		ma,		grazie	alla	mia	diligenza,		spero

non	sia	irreparabile.”

“Parlate		quanto		volete”	disse	il	Re,		che	cominciava	a	lasciarsi

prender	dall’emozione	che	aveva	alterato	il		viso		del		signor		de

Blacas	e	che	alterava	la	voce	di	Villefort.	“Parlate	e	soprattutto

cominciate	dal	principio;	io	amo	l’ordine	in	tutte	le	cose.”

“Sire”		disse		Villefort,		“io		farò		a		Vostra	Maestà	un	rapporto

fedele,		ma		prego		frattanto		di		volermi		scusare		se,			per		la

confusione	in	cui	mi	trovo,	dovessi	mettere	qualche	oscurità	nelle

mie	parole.”



Un’occhiata	gettata	sul	Re	dopo	questo	esordio	insinuante	assicurò

Villefort	della	benevolenza	del	suo	augusto	uditore,	e	continuò:

“Sire,		io		sono		giunto	il	più	rapidamente	possibile	a	Parigi	per

annunziare	a	Vostra	Maestà	che	ho	scoperto,		con	le	risorse		delle

mie		funzioni,		non		già		uno		di		quei		complotti	volgari	e	senza

conseguenza,		come	se	ne	tramano	ogni		giorno		fra		i		ranghi		del

popolo	e	dell’esercito,	ma	una	vera	cospirazione,	una	tempesta	che

minaccia		il	trono	di	Vostra	Maestà.		Sire,		l’usurpatore	arma	tre

vascelli,		egli		medita		qualche		progetto,		forse		insensato,		ma

fors’anche	terribile	per	quanto	insensato.		A	quest’ora	dev’essere

partito	dall’isola	d’Elba	per	andare,		dove	non		so,		ma		a		colpo

sicuro		per	tentare	una	discesa,		o	a	Napoli,		o	sulle	coste	della

Toscana,		o	anche	nella	stessa		Francia.		Come		certamente		Vostra

Maestà		saprà,		il		sovrano		dell’isola	d’Elba	ha	conservato	delle

relazioni	con	l’Italia	e	con	la	Francia.”

“Sì,		signore,		lo	so”	disse	il	Re	molto	commosso,		“e	ultimamente

ancora		si		ebbero		degli		avvisi		che		si	tenevano	delle	riunioni

bonapartiste	in	rue	Saint-Jacques.		Ma	continuate	vi		prego:		come

avete	avute	queste	informazioni?”

“Sire,		esse		risultano	dall’interrogatorio	che	ho	fatto	subire	ad

un	uomo	di	Marsiglia,		che	da	molto	tempo	facevo	sorvegliare	e	che

ho	fatto	arrestare	il	giorno	della	partenza.		Quest’uomo,	marinaio

turbolento	e	d’un		bonapartismo		sospetto,		è		stato		segretamente

all’isola		d’Elba.		Egli	ha	veduto	il	gran	Maresciallo,		che	lo	ho

incaricato	di	una	commissione	verbale	per	un	bonapartista,		di	cui

non		mi	è	riuscito	di	fargli	dire	il	nome;		ma	questa	missione	era

di	preparare	gli	spiriti	ad	un	ritorno.	Noti	Vostra	Maestà,		che	è

l’interrogato	che	parla.		Un	ritorno	che	non	può	mancare	di	essere



vicino.”

“E	dov’è	quest’uomo?”	disse	Luigi	Diciottesimo.

“In	prigione,	Sire.”

“E	la	cosa	vi	è	sembrata	grave?”

“Tanto	grave,		Sire,		che	questo	avvenimento	avendomi	sorpreso		in

mezzo		ad		una		festa		di		famiglia,		il		giorno		stesso		del		mio

fidanzamento		ho		tutto		lasciato,		fidanzata,			e		amici,			tutto

differito		ad		altro	tempo,		per	venire	a	depositare,		ai	piedi	di

Vostra	Maestà,		i	timori	da	cui	ero	preso	e	le	assicurazioni	della

mia	devozione.”

“E’		vero”		disse		Luigi		Diciottesimo,		“non		c’era		contratto	di

matrimonio	fra	voi	e	la	signorina	di	Saint-Méran?”

“La	figlia	di	uno	dei	più	fedeli	servitori	di	Vostra	Maestà.”

“Sì,	sì,	ma	ritorniamo	al	complotto.”

“Sire,		temo	che	non		sia		più		un		complotto,		ma		piuttosto		una

cospirazione.”

“Una		cospirazione		in		questi		tempi”		disse		Luigi		Diciottesimo

sorridendo,	“è	cosa	facile	a	pensarsi,	ma	ben	difficile	a	condursi

a	termine.	Ristabilito	da	ieri	sul	trono	dei	nostri	antenati,		noi

abbiamo		gli		occhi		aperti		allo		stesso		tempo	sul	passato,		sul

presente		e		sull’avvenire.			Da		dieci		mesi		i			miei			ministri

raddoppiano		la		sorveglianza		perché	il	litorale	del	Mediterraneo

sia	ben	guardato.		Se	Bonaparte	discende	a	Napoli,		la		coalizione

tutta	intera	sarà	in	piedi,		prima	che	egli	giunga	a	Piombino;		se

scende	in	Toscana,	metterà	il	piede	in	un	paese	nemico;		se	scende

in		Francia		lo		farà		con		un		pugno		d’uomini,		e		noi	ne	avremo

facilmente			ragione,			esecrato			come			è			dalla			popolazione.

Rassicuratevi		dunque,		signore,		ma		non		contate	però	meno	sulla



nostra	reale	riconoscenza.”

“Ah,	ecco	qui	il	Ministro	di	polizia”	esclamò	il	conte	de	Blacas.

In	quel	momento	infatti		il		Ministro		di		polizia		apparve		sulla

soglia		della		porta		pallido,		tremante	e	coll’occhio	vacillante,

come	se	fosse	stato	colpito	da	vivissima	luce.

Villefort	fece	un	passo	per	ritirarsi,		ma	de	Blacas	lo		trattenne

per	la	mano.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Capitolo	11.

IL	LUPO	DI	CORSICA.

	

	

Luigi		Diciottesimo		all’aspetto		di		quel	viso	scomposto,		spinse



violentemente	innanzi	a	sé	la	tavola	presso	cui	sedeva.

“Che	avete	dunque,		signor	barone?”	esclamò.		“Mi		sembrate		molto

preoccupato;		queste		esitazioni	hanno	rapporto	con	ciò	che	diceva

de	Blacas,	e	con	ciò	che	mi	vien	confermato	da	Villefort?”

De	Blacas	si	accostava	al	barone,		ma	il	rispetto		del		cortigiano

impediva	di	trionfare	dell’orgoglio	dell’uomo	di	stato;	infatti	in

simile		circostanza		era	assai	meglio	essere	umiliato	dal	Prefetto

di	polizia,	che	vedersi	umiliato	su	questo	argomento.

“Sire…”	balbettò	il	barone.

“Ebbene,	sentiamo”	disse	Luigi	Diciottesimo.

“Oh		Sire,			quale		spaventosa		disgrazia!			Sono		abbastanza			da

compiangere.	Non	me	ne	consolerò	mai…”

“Signore”	disse	Luigi	Diciottesimo,	“vi	ordino	di	parlare.”

“Ebbene,		Sire,		l’usurpatore		ha		lasciato		l’isola		d’Elba	il	26

febbraio	ed	è	sbarcato	il	primo	marzo.”

“E	dove	mai?	In	Italia?”	domandò	impazientemente	il	Re.

“In	Francia,		Sire,		in	un	piccolo	porto	presso	Antibes	nel		golfo

Juan.”

“L’usurpatore		è	sbarcato	in	Francia	vicino	ad	Antibes,		nel	golfo

Juan,	a	duecentocinquanta	leghe	da	Parigi,		il	primo	marzo,		e	voi

sapete		questa		notizia		soltanto		oggi,			quattro		marzo!…		Eh,

signore,		ciò	che	mi	dite	è	impossibile;		vi	sarà	stato		fatto		un

						falso	rapporto.”

“Ahimè,	Sire,	ciò	che	vi	annunzio	è	purtroppo	vero!”

Luigi		Diciottesimo		ebbe		un		gesto	di	collera	e	di	spavento,		si

drizzò	in	piedi,		come	se	un	colpo	imprevisto	lo		avesse		percosso

nello	stesso	tempo	nel	cuore	e	nel	viso.

“In		Francia!”	esclamò.		“L’usurpatore	in	Francia!		Non	era	dunque



sorvegliato	quest’uomo?		Ovvero,		chissà!,		si	era		d’accordo		con

lui?”

“Oh,		Sire”		esclamò		il		conte	de	Blacas,		“non	è	un	uomo	come	il

Ministro	di	polizia	quello	che	può	essere	accusato	di		tradimento.

Sire,		noi		eravamo	tutti	ciechi	ed	il	barone	subiva	l’accecamento

generale,	ecco	tutto.”

“Ma…”	disse	Villefort.

Poi	arrestandosi	d’un	tratto:	“Ah,	perdono,		perdono,		Sire”	disse

inchinandosi,		“il		mio	zelo	mi	trasportava;		che	Vostra	Maestà	si

degni	scusarmi.”

“Parlate	signore,		parlate	con	ardire”	disse		Luigi		Diciottesimo,

“voi	solo	ci	avete	prevenuti	del	male,	aiutateci	a	porvi	rimedio.”

“Sire”		disse		Villefort,		“l’usurpatore		è		detestato	in	tutto	il

meridione,	e	mi	sembra	che	se	si	azzarda	in	qualche	tentativo,		si

può		facilmente		sollevare		contro		di		lui		la		Provenza,			e		la

Linguadoca.”

“Sì,		senza	dubbio”	disse	il	ministro,		“ma	avanza	dalla	parte		di

Gap	e	Sisteron.”

“Come		avanza?”		disse		Luigi		Diciottesimo.		“Marcia	dunque	verso

Parigi?”

Il	Ministro	di	polizia	tacque,		il	suo	silenzio	equivaleva	ad		una

conferma.

“E	il	Delfinato,		signore”	domandò	il	Re,	“credete	che	possa	esser

sollevato	come	la	Provenza?”

“Sire,		sono	dolente	di	dover	dire		a		Vostra		Maestà		una		verità

crudele:		lo		spirito		del		Delfinato		è	ben	lungi	da	quello	della

Provenza		e		della		Linguadoca.		Sire,			tutti		i		montanari		sono

bonapartisti.”



“Ecco”	mormorò	Luigi	Diciottesimo,		“Napoleone	era	bene	informato.

E	quanti	uomini	ha	con	sé?”

“Sire,	non	lo	so”	disse	il	Ministro	di	polizia.

“Come	non	lo	sapete!		Voi	avete	dimenticato	d’informarvi	di	questa

circostanza?		E’	vero,	è	di	poco	interesse”	soggiunse	il	Re	con	un

sorriso	opprimente.

“Sire,		il	dispaccio	porta	semplicemente	l’annunzio	dello	sbarco	e

la	strada	che	ha	preso	l’usurpatore.”

“E	come	dunque	vi	è	giunto	questo	dispaccio?”	domandò	il	Re.

Il		Ministro		abbassò	la	testa,		e	un	vivo	rossore	si	sparse	sulla

sua	fronte.

“Dal	telegrafo,	Sire.”

Luigi	Diciottesimo	fece	un	passo	avanti	ed	incrociò	le	braccia	sul

petto	come	avrebbe	fatto	Napoleone.

“E	così”	disse	impallidendo	di	collera,	“sette	eserciti	coalizzati

hanno	rovesciato	quest’uomo,		un	miracolo	del	cielo	mi	ha		rimesso

sul	trono	dei	miei	padri	dopo	venticinque	anni	d’esilio,	io	ho	per

venticinque	anni	studiato,		esplorato,		analizzato	gli	uomini	e	le

cose	di	questa	Francia	che	mi	era	stata		promessa,		perché		giunto

poi		alla	meta	di	tutti	i	miei	voti,		una	forza	che	tenevo	stretta

fra	le	mani,	scoppi	ad	un	tratto	e	mi	stritoli!”

“Sire,		è	una	fatalità”	mormorò	il	ministro,		accorgendosi	che		un

simile	peso,		leggero	in	apparenza,		era	sufficiente	a	schiacciare

un	uomo.

“Cadere!”	continuò	Luigi	Diciottesimo,	che	al	primo	colpo	d’occhio

aveva		esplorato		il		precipizio		sull’orlo		del		quale		stava		la

monarchia.	“Cadere,	ed	essere	avvisati	dal	telegrafo	della	propria

caduta!		Oh,		quanto		preferirei		salire		sul		patibolo		di		Luigi



Sedicesimo,		che	discendere	le	scale	delle	Tuileries	scacciato	dal

ridicolo.		Il		ridicolo,		signore,		voi		non		sapete	che	cosa	è	in

Francia!”

“Sire!	Sire!”	mormorò	il	ministro,	“per	pietà!”

“Avvicinatevi,		signor	Villefort”	continuò	il		Re,		volgendosi		al

giovane		che,			ritto,			immobile		un		po’		indietro,		considerava

l’andamento	di	quella	conversazione,		ove	si	agitavano		i		perduti

destini	di	un	regno,		“avvicinatevi,	e	dite	al	signor	ministro	che

si	poteva	saper	molto	tempo	prima,	tutto	ciò	che	non	ha	saputo.”

“Sire,		era	materialmente	impossibile		indovinare		i		progetti		di

quest’uomo,	nascosti	a	tutti”	balbettò	il	ministro.

“Materialmente		impossibile!		Ecco	là,		signore,		una	gran	parola.

Disgraziatamente	vi	sono		dei		grand’uomini		come		vi		sono		delle

grandi	parole,		io	li	ho	misurati.	Materialmente	impossibile	ad	un

ministro	che	ha	un	dicastero,		degli	uffici,		degli	agenti		ed		un

milione		e		mezzo		di	franchi	per	i	fondi	delle	spese	segrete,		di

sapere	ciò	che	succede	a	sessanta	leghe	dalle		coste		di		Francia!

Ebbene,		ecco		qui		questo		signore	che	non	aveva	alcuna	di	queste

risorse	a	sua	disposizione,	semplice	magistrato,	che	ne	sapeva	più

di	voi	con	tutta	la	vostra	polizia	e	che		mi		avrebbe		salvata		la

corona,		se		avesse	avuto,		come	voi,		il	diritto	di	fare	agire	un

telegrafo.”

Lo	sguardo	del	Ministro	di	polizia	si	voltò	con	una	espressione	di

profondo		rispetto		su		Villefort,		che		abbassò		la		testa		colla

modestia	del	trionfo.

“Io		non		dico		ciò		per	voi,		mio	caro	de	Blacas”	continuò	il	Re,

“poiché	se	non	avete	scoperto	niente,		avete	avuto	almeno	il		buon

senso		di	conservarvi	nel	vostro	sospetto.		Un	altro	forse	avrebbe



considerata		la		relazione		di		Villefort		come		insignificante		o

benanche		suggerita		da		un’ambizione		venale,		e	avrebbe	atteso	i

segni	del	telegrafo!…”

Queste	parole	facevano	allusione	a	ciò	che	il	Ministro	di		polizia

aveva	pronunciato	con	tanta	sicurezza	un’ora	prima.

Villefort	comprese	lo	stato	d’animo	del	Re.

Un	altro	forse	si	sarebbe	lasciato	trasportare	dall’ebbrezza	delle

lodi,		ma		egli		temeva	di	farsi	un	nemico	mortale	nel	Ministro	di

polizia,			quantunque		vedesse		che		questi		era		irrevocabilmente

perduto.

Infatti		il	ministro,		che	nella	pienezza	del	suo	potere	non	aveva

saputo		indovinare		il		segreto			di			Napoleone,			poteva			nelle

convulsioni		della		sua		agonia	penetrare	il	segreto	di	Villefort?

Per	far	ciò	non	gli		sarebbe		abbisognato		altro		che		interrogare

Dantès.

Egli		dunque	venne	in	soccorso	del	ministro,		invece	di	aggravarne

la	posizione.

“Sire”	disse	Villefort,	“la	rapidità	dell’evento	deve	provare	alla

Maestà	Vostra	che	il	cielo	solo	poteva		impedirlo,		suscitando		un

burrasca.		Ciò		che		Vostra		Maestà		crede		in	me	l’effetto	di	una

profonda	perspicacia	è	dovuto	ad	un	puro	e	semplice		caso.		Ne		ho

approfittato		di	questo	caso	come	un	servo	fedele,		ed	ecco	tutto.

Non	mi	attribuite	più	di	quel	che		merito,		per		non		aver		mai		a

pentirvi	della	prima	idea	che	avete	concepito	di	me.”

Il		Ministro		di		polizia		ringraziò		il		giovane		con	uno	sguardo

eloquente,		e		Villefort		capì		di		essere		riuscito		nel		proprio

disegno:		vale	a	dire	che,		senza	perder	niente	della	riconoscenza

del	Re,		si	era	procurato	un	amico	sul	quale	poteva		contare		alla



circostanza.



“Sta	bene”	disse	il	Re,	“e	frattanto,	signori”	voltandosi	verso	de

Blacas		ed		il		ministro,		“io	non	ho	più	bisogno	di	voi;		ciò	che

resta	da	fare,	spetta	al	Ministro	della	guerra.”

“Fortunatamente,		Sire”	disse	de		Blacas,		“noi		possiamo		contare

sull’esercito;		Vostra		Maestà		sa		come		tutti		i		rapporti	ce	lo

dipingono	devoto	al	vostro	governo.”

“Non	mi	parlate	di	rapporti,		conte,		ora	so	la	fiducia	che	si	può

avere	in	essi.		E,		a	proposito	di	rapporti,		signor	barone,		cosa

avete	saputo	sull’affare	di	rue	Saint-Jacques?”

“Sull’affare	di	rue	Saint-Jacques!”	esclamò	Villefort,	senza	poter

trattenere	un’esclamazione.

Ma	fermandosi	ad	un	tratto:

“Perdono,		Sire”	disse,		“la	mia	devozione	a	Vostra	Maestà		mi		fa

incessantemente		dimenticare,		non		il		rispetto		che	ho	per	essa,

perché	questo	è	troppo	profondamente	scolpito	nel	mio	cuore,	ma	le

regole	dell’etichetta.”

“Dite	e	fate,		signore”	soggiunse	Luigi		Diciottesimo,		“voi		oggi

avete	acquistato	il	diritto	d’interrogare.”

“Sire”			intervenne			il			Ministro			di		polizia,			“oggi		venivo

precisamente	per	dare	a	Vostra	Maestà	le	ultime	notizie		che		sono

state		raccolte		su		questo	avvenimento,		allorché	l’attenzione	di

Vostra	Maestà	si	è	rivolta	alla		terribile		catastrofe		del		golfo

Juan.		Ora		queste		informazioni	non	avranno	forse	alcun	interesse

per	il	Re.”

“Al	contrario,		signore,		al	contrario”	disse	Luigi		Diciottesimo,

“questo		affare	mi	sembra	avere	un	rapporto	diretto	con	quello	che

ci	occupa,		e	la	morte	del	generale	Epinay	ci	metterà	forse		sulla

strada	di	un	gran	complotto	interno.”



Al	nome	del	generale	Epinay,	Villefort	rabbrividì.

“Effettivamente,		Sire”	riprese	il	Ministro	di	polizia,		“tutto	ci

condurrebbe	a	credere	che	questa	morte	non	fosse	il		risultato		di

un	suicidio,	come	si	era	creduto	dapprima,	bensì	di	un	assassinio.

Il		generale		Epinay		usciva,		a		ciò	che	sembra,		da	una	riunione

bonapartista,	quando	disparve.	Un	uomo	sconosciuto	era	stato	nella

stessa		mattina		a		cercarlo		in		casa		sua,			e		gli		aveva		dato

appuntamento	in	rue	Saint-Jacques.		Per	disgrazia	il	cameriere	che

lo	pedinava		al		momento		in		cui		questo		sconosciuto		era		stato

introdotto	nel	salotto,	ha	bene	inteso	nominare	rue	Saint-Jacques,

ma	non	si	è	ricordato	bene	il	numero.”

A	misura	che	il	Ministro	di	polizia	dava	al	Re	queste	informazioni

Villefort,		che		sembrava		pendere		dalle	sue	labbra,		arrossiva	e

impallidiva.

Il	Re	si	voltò	a	lui:

“Non	pensate	al	pari	di	me,		signor		Villefort,		che		il		generale

Epinay,		che	si	faceva	credere	del	partito	dell’usurpatore,	ma	che

realmente	era	tutto	a	me	devoto,		sia	perito	vittima	di	un’insidia

bonapartista?”

“E’	probabile,	Sire”	rispose	Villefort.	“Ma	non	se	ne	sa	altro?”

“Si	sta	sulle	sue	tracce?”	chiese	il	Re.

“Sì,	il	cameriere	ne	ha	dati	i	connotati.	E’	un	uomo	dai	cinquanta

ai		cinquantadue		anni,		bruno,		cogli	occhi	neri	coperti	da	folte

sopracciglia,		porta	le	basette,		veste	con	un	soprabito		turchino

abbottonato,		ed		ha	sulla	bottoniera	il	nastro	di	ufficiale	della

Legion	d’Onore.		Ieri	fu	seguito		un		individuo		i		cui		connotati

corrispondono		perfettamente		a		quelli		che	ho	detto,		ma	è	stato

perduto	di	vista	all’angolo	di	rue	Juspine	con	rue	Héron.”



Villefort	si	era	appoggiato	allo	schienale	di	una	sedia,	poiché,	a

misura	che	il	Ministro	di	polizia	parlava,		sentiva	le		sue		gambe

venirgli		meno;		ma		quando		sentì	che	lo	sconosciuto	era	sfuggito

alle	ricerche	dell’agente	che	lo	seguiva,	respirò.

“Voi	farete	tutte	le	ricerche	possibili	di	quest’uomo”	disse	il	Re

al	Ministro	di	polizia,	“perché,	se	come	ogni	cosa	fa	credere,		il

generale		Epinay,		che		in		questo		momento	ci	sarebbe	stato	tanto

utile,		è	caduto	vittima	di		un		assassinio,		bonapartista		o		no,

voglio	che	i	suoi	assassini	siano	crudelmente	puniti.”

Villefort		ebbe		bisogno		di		tutto		il		suo	sangue	freddo	per	non

tradire		il		terrore			che			gli			veniva			ispirato			da			questa

raccomandazione	del	Re.

“Cosa	strana”	continuò	il	Re,		con	buonumore,	“la	polizia	crede	di

aver		detto		tutto			quando			ha			detto:			“E’			stata			commessa

un’uccisione”,		e	tutto	fatto	quando	soggiunge:	“Si	è	sulle	tracce

dei	colpevoli”.”

“Sire,		Vostra	Maestà,		io	spero,		su	questo		punto		almeno,		sarà

soddisfatta.”

“Va		bene,		vedremo.		Io	non	vi	trattengo	di	più,		barone.		Signor

Villefort,		voi	dovete	essere		stanco		di		questo		lungo		viaggio,

andate		a	riposarvi.		Senza	dubbio	avrete	preso	alloggio	da	vostro

padre?”

Un	lampo	passò	innanzi	agli	occhi	di	Villefort.

“No,		Sire”		diss’egli,			“sono		sceso		all’albergo		Madrid,			rue

Tournon.”

“Ma	avete	veduto	il	signor	Noirtier?”

“Io		mi		sono		fatto		condurre		sull’istante		presso		il		Conte	de

Blacas.”



“Ma	voi	lo	vedrete	almeno?”

“Non	lo	penso,	Sire.”

“Ah,		è	giusto”	disse	Luigi	Diciottesimo	sorridendo,		in		modo		da

provare		che		tutte	queste	reiterate	domande	non	erano	state	fatte

senza	un	perché.		“Dimenticavo	che	voi		siete		freddo		col		signor

Noirtier,		e		siccome		questo		è	un	nuovo	sacrificio	che	fate	alla

causa	reale,	fa	d’uopo	ch’io	vi	compensi.”

“Sire,		la	bontà	che	mi	dimostra	la	Maestà	Vostra	è	una	ricompensa

che	sorpassa	tanto	i	miei	desideri,		che	non	mi	resta	più	nulla	da

chiedere	al	Re.”

“Non		importa,			signore,			noi		non		vi			dimenticheremo,			state

tranquillo.”

E		così		dicendo		il		Re	staccò	la	croce	della	Legione	d’Onore	che

portava	d’ordinario	sul	suo	abito	vicino	alla	croce	di	San	Luigi	e

la	diede	a	Villefort.

“Nel	frattempo”	disse,	“portate	sempre	questa	croce.”

“Sire”	disse	Villefort,		“Vostra	Maestà	s’inganna,		questa	croce	è

quella	di	ufficiale.”

“In	fede	mia,		signore”	disse	il	Re,		“prendetela	tale	quale	è,	io

non	ho	il	tempo	di		farne		richiedere		un’altra.		De		Blacas,		voi

sorveglierete	affinché	sia	spedito	il	brevetto	a	Villefort.”

Gli	occhi	di	Villefort	si	bagnarono	di	una	orgogliosa	gioia,		egli

prese	la	croce	e	la	baciò.

“Ora	quali	sono	gli	ordini	che	mi	fa	l’onore	di		darmi		la		Maestà

Vostra?”

						“Prendete		il		riposo		che		vi	è	necessario,		e	pensate	che	se	non

potete	giovarmi	a	Parigi,		tuttavia	potrete	essermi	di	grandissima

utilità	a	Marsiglia.”



“Sire”	rispose	Villefort	inchinandosi,	“fra	un’ora	sarò	partito	da

Parigi.”

“Andate”	disse	il	Re,	“e	se	un	giorno	vi	dimenticassi,	non	abbiate

alcun		riguardo		a		richiamarvi	al	mio	pensiero…		Signor	barone,

date	ordine	perché	si	vada	a	cercare	il	Ministro	della	guerra.”

“Ah,		signore”	disse	il	Ministro	di	polizia	a		Villefort,		uscendo

dalle		Tuileries,		“voi		entrate		per		la		porta	buona,		la	vostra

fortuna	è	fatta!”

“Durerà	a	lungo?”	mormorò	Villefort,	salutando	il	ministro,	la	cui

carriera	era	finita,		e	cercando		cogli		occhi		una		carrozza		per

ritornare	all	albergo.

Una		vettura		passava	sulla	strada,		Villefort	vi	si	gettò	dentro,

lasciandosi	trasportare	dai	suoi	sogni	d’ambizione.

Dieci	minuti	dopo	Villefort	era	rientrato	all’albergo.

Dispose	che	i	cavalli	da	posta	fossero	in	ordine	dopo		due		ore		e

frattanto	gli	si	servisse	la	colazione.

Stava	per	mettersi	a	tavola,		quando	il	suono	del	campanello	vibrò

agitato	da	una	mano	franca	e	ferma.	Il	cameriere	andò	ad	aprire,	e

Villefort	intese	pronunciare	il	suo	nome.

“Chi	può	già	sapere	ch’io	sono	qui?”	si	domandava	il	giovane.

In	quel	mentre	entrava	il	cameriere.

“Ebbene?”	disse	Villefort.	“Che	c’è?	Chi	ha	suonato?	Chi	chiede	di

						me?”

“Uno	straniero	che	non	ha	voluto	dire	il	suo	nome.”

“E	quali	apparenze	ha	questo	straniero?”

“Ma…	è	un	uomo	di	una	cinquantina	di	anni.”

“Grande?	piccolo?”

“Press’a	poco	della	vostra	statura,	signore,		bruno,		molto	bruno,



capelli	neri,	occhi	neri,	sopracciglia	nere	e	basette	nere.”

“Com’e	vestito?”	domandò	agitato	Villefort.

“Con	un	gran	soprabito	turchino	abbottonato	dall’alto	al	basso,		e

fregiato	della	decorazione	della	Legion	d’Onore.”

“E’	lui!”	mormorò	Villefort	impallidendo.

“Eh,		perbacco”	disse	comparendo	sulla	porta	l’uomo	di	cui	abbiamo

dato	i	connotati,		“ci	vogliono	dunque	molte	cerimonie!		C’è	forse

il	costume	a	Marsiglia	che	i	figli		facciano		fare		anticamera		al

padre?”

“Mio		padre”		esclamò		Villefort.		“Non		mi		ero	dunque	sbagliato,

sospettavo	foste	voi.”

“Allora	se	tu	sospettavi	che	fossi	io”	riprese	il	nuovo		arrivato,

deponendo		il		bastone		in		un		angolo	e	il	cappello	su	una	sedia,

“permettimi	di	dirti,	mio	caro	Gherardo,		che	non	è	una	bella	cosa

farmi	aspettare	in	tal	modo.”

“Lasciateci,	Germano”	disse	Villefort.

Il	cameriere	uscì,	dando	segni	visibili	di	meraviglia.

	

	

	

	

	

Capitolo	12.

PADRE	E	FIGLIO.

	

	

Noirtier,		poiché		infatti		era		lui	stesso,		seguì	cogli	occhi	il

domestico	fino	a	che	fu	chiusa	la	porta;	poi,	temendo	senza	dubbio



						che	stesse	ad	ascoltare	nell’anticamera,		andò	a		riaprirla		ed		a

guardare:		la		precauzione		non		era	stata	inutile,		e	la	rapidità

colla	quale	Germano	si	ritirò,		provava	ch’egli	non	era	esente	dal

peccato	che	perdette	i	nostri	primi	padri.

Noirtier		si	prese	allora	la	pena	di	andare	egli	stesso	a	chiudere

la	porta	dell’anticamera,		rinchiuse	quella	in	cui	erano,		e	stese

la	mano	a	Villefort,		che	aveva	seguito	tutti	questi	movimenti	con

un	sorpresa	da	cui	non	si	era	ancora	rimesso.

“Sai	tu,		mio	caro	Gherardo”	disse	il		padre		guardandolo		con		un

sorriso		di	cui	era	difficile	definire	l’espressione,		“che	non	mi

sembri	molto	contento	di	rivedermi?”

“Al	contrario,		padre	mio,		ne	sono	incantato;		soltanto	ero		così

lontano,		ve	lo	confesso,	dall’attendere	una	vostra	visita	ch’essa

mi	ha	in	qualche	modo	meravigliato.”

“Mio	caro”	rispose	Noirtier	sedendosi,		“mi	sembra	che		io		potrei

dirti	altrettanto.	Come!	Tu	m’hai	annunziato	il	tuo	fidanzamento	a

Marsiglia	per	il	giorno	28	febbraio,	e	il	4	marzo	sei	a	Parigi?”

“Se		io		vi		sono,		padre		mio”		disse		Gherardo		avvicinandosi		a

Noirtier,		“non	ve	ne	lamentate;		perché	è	per	voi	che	son		venuto

qui,	e	il	mio	viaggio	forse	vi	salverà.”

“Ah,		davvero!”		disse		Noirtier	allungandosi	con	noncuranza	nella

sedia	sulla	quale	si		era		assiso.		“Davvero!?		Raccontami		dunque

com’è,	signor	magistrato?	Dev’essere	una	cosa	curiosa!”

“Padre		mio,			dovete		certamente		avere		sentito		parlare		di		un

complotto	bonapartista	che	tiene	le	sue		riunioni		in		rue		Saint-

Jacques?”

“Numero	35,	sì,	io	ne	sono	il	vice-presidente.”

“Padre	mio,	il	vostro	sangue	freddo	mi	fa	fremere.”



“Che		vuoi	mio	caro,		quand’uno	è	stato	proscritto	da	quelli	della

Montagna,		quando	è	uscito	da	Parigi		in		un		carretta		di		fieno,

quando	è	stato	attorniato	nelle	lande	di	Bordeaux	dagli	sgherri	di

Robespierre,	ciò	agguerrisce	a	ben	molte	cose.	Ma	continua	dunque.

Ebbene,	cosa	è	accaduto	in	questa	riunione	di	rue	Saint-Jacques?”

“E’		accaduto		che		vi		si		fece		venire	il	generale	Epinay,		e	il

generale	Epinay,		uscito		alle		nove		di		sera		da		casa		sua,		fu

ritrovato	l’indomani	nella	Senna.”

“E	chi	ti	ha	raccontato	questa	bella	storia?”

“Il	Re	stesso,	signore!”

“Ebbene,	in	compenso	della	tua	storia	ti	darò	una	notizia.”

“Padre	mio,	credo	già	di	saper	ciò	che	volete	dirmi.”

“Ah,	tu	sai	dello	sbarco	di	Sua	Maestà	l’Imperatore!”

“Silenzio,		padre	mio,		vi	prego,		prima	per	voi	e	poi	per	me;	si,

sapevo	questa	notizia,		e	la	sapevo	ancora	prima	di	voi,		poiché	è

da		tre	giorni	che	volo	sulla	strada	da	Marsiglia	a	Parigi,		colla

rabbia	di	non	poter	lanciare	a	duecento		leghe		innanzi		a		me		il

pensiero	che	mi	brucia	cervello.”

“Sono	tre	giorni!	Ma	sei	pazzo?	Tre	giorni	fa	l’Imperatore	non	era

ancora	sbarcato.”

“Non	importa;	sapevo	il	suo	progetto.”

“E	come?”

“Per		mezzo	di	una	lettera	che	vi	era	stata	indirizzata	dall’isola

d’Elba,		e	che	ho	sorpresa	nel	portafoglio	di		un		messaggero.		Se

questa		lettera	fosse	andata	nelle	mani	di	un	altro,		a	quest’ora,

padre	mio,	forse	sareste	fu	stato	fucilato.”

Il	padre	di	Villefort	si	mise	a	ridere.

“Andiamo,		andiamo”	disse,		“sembra		che		la		Restaurazione		abbia



appreso		dall’Impero	il	modo	di	risolvere	gli	affari…		Fucilato!

Caro	mio,		e	come	potevi	crederlo?		E		questa		lettera		dov’è?		Ti

conosco	troppo	per	credere	che	tu	l’abbia	lasciata	perdere.”

“L’ho		bruciata		per		timore		che		ne		rimanesse	un	sol	frammento;

perché	quella	lettera	era	la	vostra	condanna.”

“E	la	perdita	dell’avvenire”	rispose	freddamente	Noirtier.	“Sì,	lo

capisco;		ma	ora	io	non	ho		più		nulla		a		temere,		purché		tu		mi

protegga.”

“Io	faccio	anche	più	di	questo.	Vi	salvo.”

“Oh	diavolo!	Ciò	diventa	più	drammatico:	spiegati.”

“Signore,		ritorno		sull’argomento		delle		riunioni		in	rue	Saint-

Jacques.”

“Sembra	che	queste	riunioni	stiano	a	cuore		alla		polizia.		Perché

	non	le	hanno	cercate	meglio?	Le	avrebbero	trovate.”

“Essi	non	le	hanno	trovate,	ma	ne	sono	sulla	traccia.”

“Questa		è		la	parola	d’uso,		lo	so	bene:	quando	la	polizia	non	sa

niente,		dice	che	essa	è		sulle		tracce,		ed		il		Governo		aspetta

tranquillamente	il	giorno	in	cui	essa	venga	a	dire,	colle	orecchie

basse,	che	queste	tracce	sono	perdute.”

“Sì,	ma	fu	ritrovato	un	cadavere:	il	generale	è	stato	ammazzato,	e

in	tutti	i	paesi	del	mondo	questo	si	chiama	un	assassinio.”

“Un	assassinio,		dici!		Andiamo,	via,	niente	prova	che	il	generale

sia	stato	vittima	di	un	assassinio;		tutti		i		giorni		si		ritrova

gente		nella		Senna		che		vi		si		getta	per	disperazione,		o	vi	si

annega,	non	sapendo	nuotare.”

“Padre	mio,	voi	sapete	benissimo	che	il	generale	non	si	è	annegato

per	disperazione,		e	che	non	si	va	a	fare	un	bagno	nella	Senna	nel

mese	di	gennaio.		No,		no,		non	vi	illudete,		questa	morte	è	stata



qualificata	come	un	assassinio.”

“E	chi	l’ha	qualificata	in	tal	modo?”

“Il	Re	stesso.”

“Il	Re!	Vuoi	sapere	come	sono	andate	le	cose?	Ebbene,		te	lo	dirò.

Si		credeva		di	poter	contare	sul	generale	Epinay	che	ci	era	stato

raccomandato	di	laggiù.		Uno	dei	nostri	va	da		lui		invitandolo		a

intervenire		a		un’assemblea		di	amici	in	rue	Saint-Jacques.		Egli

viene,		e	là	gli	si	spiega	tutto	il	piano;		la	partenza	dall’isola

d’Elba,		lo	sbarco	progettato.		Poi	quando	ha	udito	tutto,		inteso

tutto,		e	non	gli	resta	più		niente		da		sapere,		dichiara		che		è

realista.		Allora	ciascuno	si	mette	in	guardia,	gli	si	fa	prestare

giuramento;		egli	lo	presta,		ma	di	malavoglia.		Ebbene,		malgrado

tutto		ciò		il		generale	fu	lasciato	uscire	libero,		perfettamente

libero.	Non	è	tornato	a	casa	sua.	Che	vuoi?	Mio	caro,	si	allontanò

da	noi	vivo.	Avrà	sbagliato	strada,	ecco	tutto.	Un	assassinio!		In

verità,		Villefort,		tu		sostituto		procuratore		del		Re	imbastire

un’accusa	su	prove	così	meschine!		Ho		io		forse		mai		pensato		di

dirti,		quando		esercitavi		il	tuo	mestiere	di	realista,		e	facevi

tagliar	la	testa	a	uno	dei	miei:		“Figlio		mio,		hai		commesso		un

	assassinio!”?		No,		io		ho	detto:	“Benissimo!		Oggi	hai	combattuto

vittoriosamente;	a	domani	la	rivincita”.

“Padre		mio,		state		in		guardia,		perché		questa		rivincita		sarà

terribile	quando	la	prenderemo	noi.”

“Non	ti	comprendo.”

“Voi	contate	sul	ritorno	dell’usurpatore?”

“Lo	confesso.”

“V’ingannate,		padre		mio,		egli	non	farà	dieci	leghe	nell’interno

della	Francia,	senza	essere	perseguitato,	circondato,	e	preso	come



una	bestia	feroce.”

			“Mio	caro,		in	questo	momento	è	sulla	strada	di	Grenoble.		Il	10	o

il	12	sarà	a	Lione,	e	il	20	o	il	25	a	Parigi.”

“Le	popolazioni	si	muoveranno”

“Per	andare	a	incontrarlo.”

“Egli	non	può	aver	con	sé	che	pochi	uomini,	e	gli	verranno	inviati

contro	degli	eserciti…”

“Che		gli		serviranno		di		scorta		per	entrare	nella	capitale.		In

verità,	mio	caro	Gherardo,		non	sei	che	un	ragazzo.		Ti	credi	bene

informato		perché		il	telegrafo	ha	detto	tre	o	quattro	giorni	dopo

lo	sbarco:	“L’usurpatore	è	sbarcato	a	Cannes	con	pochi	uomini;		si

sta	isolandolo.		Ma	dov’è?		Che	fa?	Non	si	sa	niente.	Lo	si	isola,

ecco	tutto	ciò	che	si	sa;	ebbene,	sarà	in	tal	guisa	isolato	fino	a

Parigi,	senza	bruciare	una	cartuccia.”

“Grenoble	e	Lione		sono		due		città		fedeli,		gli		opporranno		una

barriera	insuperabile.”

“Grenoble	gli	aprirà	le	sue	porte	con	entusiasmo,	e	la	popolazione

di	Lione	tutta	intera	uscirà	per	andargli	incontro.		Credimi,		noi

siamo	tanto	bene	informati	quanto	voi,		e	la		nostra		polizia		val

molto	più	della	vostra.		Ne	vuoi	una	prova?		Essa	sa	che	tu	volevi

nascondermi	il	tuo	viaggio	e	io	ho	saputo	del	tuo	arrivo		mezz’ora

dopo		che		avevi	passato	la	barriera.		Non	hai	dato	l’indirizzo	ad

alcun	altro	che		al		tuo		postiglione;		ebbene		io		ho		conosciuto

l’indirizzo		e	la	prova	è	che	giungo	appunto	nel	momento	in	cui	ti

metti	a	tavola.		Suona	dunque		ed		ordina		che		portino		un		altro

coperto,	pranzeremo	insieme.”

“Infatti”		rispose		Villefort,		guardando		suo		padre	con	stupore,

“infatti	mi	sembrate	bene	informato.”



“Eh,		mio	Dio,		la	cosa	è	semplicissima:		voi		realisti		avete		il

potere,	non	avete	che	quei	mezzi	che	può	fornire	il	denaro,	ma	noi

che	lo	aspettiamo,		abbiamo	quelli	che	ci	somministra	la	devozione

e	l’attaccamento.”

“La	devozione?”	disse	Villefort	ridendo.

“Sì,		la	devozione:	è	in	tal	modo		che		in		termini		onesti		viene

chiamata	un’ambizione	che	spera.”

Così		dicendo		il	padre	di	Villefort	stese	la	mano	sul	cordone	del

campanello	per	chiamare	il	servitore,		che	non	veniva	chiamato		da

suo	figlio.

		Villefort	gli	trattenne	il	braccio.

“Aspettate,	padre	mio”	disse	il	giovane,	“una	parola	ancora…”

“Di’…”

“Per	quanto	sia	mal	organizzata	la	polizia	realista,		tuttavia,	sa

una	cosa	terribile.”

“Quale?”

“I	connotati	dell’uomo	che	la	mattina	del	giorno	in	cui		scomparve

il	generale	Epinay	si	era	presentato	in	casa	sua.”

“Ah,	sa	questa	buona	polizia?	E	questi	connotati	quali	sono?”

“Colorito	bruno,		capelli,	baffi	ed	occhi	neri,	soprabito	turchino

abbottonato	fino	al	mento,	nastro	d’ufficiale	della	Legion	d’Onore

attaccato	alla	bottoniera,		cappello	a	larga	tesa,		e		bastone		di

giunco.”

“Ah,		ah,		essa	sa	tutto	ciò”	disse	Noirtier,	“e	perché	dunque	non

ha	messo	la	mano	su	quest’uomo?”

“Perché	ieri	l’altro	l’ha	perduto	di	vista	presso		l’angolo		della

via	Héron.”

“Dicevo	bene,	quando	asserivo	che	la	vostra	polizia	è	stupida!”



“Non	ne	dissento,	ma	da	un	momento	all’altro	può	ritrovarlo.”

“Sì”	disse	Noirtier,		gettando	uno	sguardo	di	noncuranza	intorno	a

sé,	“sì,	se	quest’uomo	non	fosse	stato	avvertito,	ma	egli	lo	è,	e”

continuò	ridendo,	“cambierà	di	viso	e	di	costume.”

A	queste	parole,		si	alzò,		e	levatosi	il	soprabito	e	la	cravatta,

andò		verso		la		tavola		sulla	quale	erano	preparate	tutte	le	cose

necessarie	alla	toilette	di	suo	figlio.	Preso	un	rasoio,		insaponò

il		viso		e	con	un	polso	perfettamente	fermo	tagliò	quei	baffi	che

		lo		compromettevano,		dando		alla		polizia		un		indizio		prezioso.

Villefort		lo		guardava		con		un	timore	non	esente	da	ammirazione.

Tagliati	i	baffi,	Noirtier	diede	un’altra	piega	ai	capelli,	prese,

invece	della	cravatta	nera,		la	prima	cravatta	di	colore	che	trovò

nel		baule		aperto		di		suo		figlio,		indossò,		al		posto		del	suo

soprabito	turchino	e	abbottonato,		un	abito	di		suo		figlio		color

marrone		e		di		taglio		aperto,		si	provò	davanti	allo	specchio	il

cappello	ad	ali	ristrette	del	giovane,		e	parendo	soddisfatto		del

modo	con	cui	gli	andava,	lasciò	il	bastone	di	giunco	nel	canto	del

caminetto		ove		l’aveva		deposto		e		fece		sibilare	nella	sua	mano

nervosa		una		piccola		mazza		di		bambù		colla		quale			l’elegante

sostituto		dava		al		suo	modo	di	camminare	la	disinvoltura	che	era

una	delle	sue	principali	qualità.

“Ebbene”	disse,		voltandosi	verso	il	figlio	stupefatto		di		questo

cambiamento		quasi		a	vista,		“ebbene,		credi	che	la	polizia	potrà

riconoscermi?”

“No,	padre”	balbettò	Villefort,	“o	almeno	lo	spero.”

“Ora	mio	caro		Gherardo”		continuò		Noirtier,		“rimetto		alla		tua

prudenza		fare		sparire		tutti		gli		oggetti,		che		ti		lascio		in

custodia.”



“Oh,	state	tranquillo,	padre”	disse	Villefort.

“Sì,		sì,		ora	credo	che	tu	abbia	ragione,		e	possa	dire	di	avermi

effettivamente		salvato		la	vita.		Ma	stai	tranquillo,		ti	renderò

questo	servizio	quanto	prima.”

Villefort	scosse	la	testa.

“Non	ne	sei	convinto?”

“Spero	almeno	che	vi	sbagliate.”

“Rivedrai	il	Re?”

“Forse!”

“Vuoi	passare	ai	suoi	occhi	per	un	profeta?”

“I	profeti	delle	disgrazie	sono	sempre	malvisti	a	corte.”

“Sì,	ma	un	giorno	o	l’altro	viene	loro	resa	giustizia:	supponi	una

seconda	Restaurazione,		allora	passerai	per	un	uomo	ben	più	grande

di	Talleyrand	del	quale	tutti	conoscono	la	sagacia	politica.”

“Infine	che	dovrei	dire	al	Re?”

“Questo	solo:	“Sire,		voi	siete	ingannato	sulle	disposizioni	della

Francia,		sull’opinione	della	città,		sullo	spirito	dell’esercito.

Quello		che		voi		chiamate	a	Parigi	il	lupo	della	Corsica,		che	si

			chiama	ancora	l’usurpatore	a	Nevers,		si	chiama		già		Bonaparte		a

Lione,		e		imperatore		a		Grenoble.		Voi		lo		credete		circondato,

perseguitato,		in	fuga,		ed	egli	cammina	rapido	come	l’aquila		che

porta;	i	suoi	soldati	che	voi	credete	morti	di	fame,	stanchi	dalla

fatica		e		vicini		a		disertare,		aumentano		come	le	falde	di	neve

intorno	alla	valanga	che	precipita.	Sire,	partite,		abbandonate	la

Francia		al		suo		vero		padrone,		a		quello		che	l’ha	conquistata,

partite,		Sire.		Non	che	voi	corriate	alcun		pericolo:		il		vostro

rivale	è	abbastanza	forte	per	farvi	grazia,	perché	è	umiliante	per

un		nipote		di		San		Luigi		dovere		la	vita	all’eroe	d’Arcole,		di



Marengo	e	d’Austerlitz”.		Digli	tutto	ciò	Gherardo.		O		piuttosto,

non	dirgli	niente,	dissimula	il	viaggio,	non	ti	vantare	di	ciò	che

sei		venuto		a	fare	a	Parigi;		riprendi	la	posta,		e	se	hai	volato

sulla	strada	per	venire,		divora	lo	spazio	per	tornare;		rientra	a

Marsiglia		di	notte,		vai	in	casa	dalla	porta	di	dietro	e	resta	là

ben		tranquillo,		ben		umile,		ben		segreto,			e		soprattutto		ben

inoffensivo,		perché		questa		volta,		io	lo	giuro,		noi	agiremo	da

persone	rigorose,		che	conoscono	i	loro	nemici.		Va’		figlio		mio,

caro		Gherardo,		e	mediante	questa	obbedienza	agli	ordini	paterni,

o,	se	preferisci,	questa	deferenza	per	i	consigli	di	un	amico,	noi

ti		lasceremo		al		tuo		posto.			Ciò		sarà”			soggiunse			Noirtier

sorridendo,		“il		mezzo		per		salvarmi		una		seconda	volta,		se	la

bilancia	politica	un	giorno	rimetterà	te	in	alto,		e	me	in		basso.

Addio,		mio		caro	Gherardo,		al	prossimo	ritorno	alloggerai	a	casa

mia.”

E	Noirtier	uscì	con	la	tranquillità	che	non	lo		aveva		abbandonato

un	istante	durante	questa	difficile	conversazione.

Villefort,		pallido		e		agitato,		corse	alla	finestra,		ne	alzò	la

tenda,	e	lo	vide	passare	calmo	ed	impassibile	in	mezzo	a	due	o	tre

uomini	di	cattivo	aspetto,	imboscati	agli	angoli	della	strada,	che

erano	forse	là	per	arrestare	l’uomo	dai	baffi	neri,		dal	soprabito

turchino	e	dal	cappello	a	larghe	tese.

Villefort		restò		così		in		piedi	ed	anelante	fino	a	che	suo	padre

disparve	alla	crociera	Bussy.		Allora	si	lanciò	sugli		oggetti		da

lui	lasciati:	pose	nel	fondo	del	suo	baule	la	cravatta	nera,		e	il

soprabito	turchino,		contorse	il		cappello		che		cacciò		sotto		un

		armadio,		ruppe		il		bastone		di	giunco	in	tre	pezzi	che	gettò	sul

fuoco,	lacerò	una	berretta	da	viaggio,	chiamò	il	suo	cameriere,		e



con		uno		sguardo		gli		proibì		le	mille	domande	che	avrebbe	avuto

volontà		di		fargli,		saldò		il		conto		dell’albergo,		salì		nella

carrozza	che	l’aspettava.		Seppe	a	Lione	che	Bonaparte	era	entrato

a	Grenoble,		e	in	mezzo	all’agitazione	che	regnava	lungo	tutta		la

strada,	giunse	a	Marsiglia,	in	preda	a	tutti	i	terrori	che	entrano

nel	cuore	dell’uomo	ambizioso	che	riceve	i	primi	onori.

Capitolo	13.

I	CENTO	GIORNI.

	

	

Noirtier		era	un	buon	profeta,		e	le	cose	andarono	ben	presto	come

aveva	detto.

Ciascuno	conosce	il	ritorno		dall’isola		d’Elba.		Ritorno		strano,

miracoloso,			senza		esempio		nel		passato,			probabilmente		senza

imitazione	nell’avvenire.

Luigi	Diciottesimo	tentò	assai	debolmente	di	riparare	a		un		colpo

così		forte.		La		sua	poca	confidenza	negli	uomini	gli	toglieva	la

confidenza	negli	avvenimenti.		Il	regno,		o	piuttosto	la	monarchia

riconosciuta	in	lui,	tremò	sulla	sua	base	ancora	incerta.

Villefort	non	ebbe	dunque	dal	suo	Re	che	una	riconoscenza	non	solo

inutile	per	il	momento,	ma	ben	anche	pericolosa,	e	quella	croce	di

ufficiale		della	Legion	d’Onore	ottenuta,		ebbe	la	prudenza	di	non

mostrarla,		quantunque	de	Blacas,		come	gli	aveva	raccomandato		il

						Re,	ne	avesse	fatto	spedire	sollecitamente	il	brevetto.

Napoleone			certamente			avrebbe		destituito		Villefort		senza		la

protezione	di	Noirtier,	divenuto	onnipossente	alla	corte	dei	cento

giorni,	sia	per	i	pericoli	che	aveva	affrontato,	sia	per	i	servizi

che	aveva	resi.



Come	gli	era	stato	promesso,		il	girondino	del	‘93	e		il		senatore

del		1806		protesse	colui	che	lo	aveva	protetto	il	giorno	innanzi.

Tutta	la	potenza	di	Villefort	si		limitò		dunque,		durante		questa

breve	evocazione	dell’Impero	di	cui	fu	facile	prevedere	la	seconda

caduta,		a	nascondere	il	segreto	che	Dantès	era	stato	sul	punto	di

divulgare.		Il	solo	Procuratore		del		Re		fu		destituito,		essendo

sospetto	di	freddezza	in	bonapartismo.

Il		potere		imperiale		fu	ristabilito	appena	l’Imperatore	abitò	le

Tuileries	abbandonate	da		Luigi		Diciottesimo,		ed		ebbe		lanciati

innumerevoli		ordini		da		quel		piccolo		gabinetto	ove	noi	abbiamo

introdotto	i	nostri	lettori	con	Villefort,		e	dove	sul	tavolino	di

noce,		a	metà	aperta	e	ancora	piena,		fu	trovata	la	tabacchiera	di

Luigi	Diciottesimo.

Marsiglia,		malgrado	l’attitudine	dei	suoi	magistrati,		cominciò	a

sentir		fermentare	nel	suo	seno	i	germi	della	guerra	civile	sempre

male	spenti	nel	mezzogiorno.	Poco	mancò	allora	che	le	rappresaglie

non	andassero	al	di	là	di		qualche		schiamazzata,		da		cui		furono

assediati		i		realisti		chiusi		nelle		loro		case,		o		di	pubblici

affronti	a	coloro	che	si	azzardarono	ad	uscire.		Per	una		naturale

virata	di	bordo,	il	degno	armatore,	che	già	abbiamo	designato	come

appartenente	alla	fazione	popolare,	si	trovò	a	sua	volta,	non	dirò

onnipossente,		perché		Morrel		era		un	uomo	prudente	e	leggermente

timido,		come	tutti	quelli	che	hanno	fatto	una		faticosa		e		lenta

fortuna	commerciale,	ma	avvantaggiato.

Egli		era		in		grado,		dunque,		di		fare	intendere	i	suoi	reclami.

Questi	reclami,		come	s’indovinerà	facilmente,		erano	in	favore	di

Dantès.

Villefort		era		rimasto		in		piedi		ad		onta		della	caduta	del	suo



superiore,	e	il	suo	matrimonio,	quantunque	rimanesse	deciso,		pure

venne	rimandato	a	tempi	più	felici.

Se	l’Imperatore	si	conservava	in	trono,		era	un’altra	alleanza	che

occorreva	a	Gherardo,		e	suo	padre		sarebbe		stato		incaricato		di

trovarla.			Se			una			seconda			Restaurazione		riconduceva		Luigi

	Diciottesimo	in	Francia,		l’influenza	di	Saint-Méran		raddoppiava,

unitamente		alla		sua,			e		la		progettata		unione		ritornava		più

convenevole	di	prima.

Il	sostituto	procuratore	del		Re		era		dunque		momentaneamente		il

primo		magistrato		di		Marsiglia,		allorché		una		mattina	la	porta

s’aprì	e	gli	venne	annunziato	il	signor	Morrel.

Un	altro	sarebbe	andato	sollecito	incontro	all’armatore,	e	con	tal

sollecitudine	avrebbe	tradita	la	sua	debolezza.

Villefort	era	un	uomo	superiore	che		aveva,		se		non		la		pratica,

almeno	l’istinto	di	tutte	le	cose.

Egli		fece	fare	anticamera	a	Morrel,		come	se	fosse	stato	sotto	la

Restaurazione.

Morrel	invece	di	trovare	Villefort	abbattuto,		lo	ritrovò	come		lo

aveva		veduto		sei	settimane	prima,		cioè	calmo,		fermo	e	pieno	di

quella	fredda		gentilezza,		la		più		insormontabile		di		tutte		le

barriere,	che	separa	l’uomo	elevato	dall’uomo	volgare.

Era	penetrato	nello	studio	di	Villefort	convinto	che	il	magistrato

avrebbe	tremato	alla	sua	vista,	e	fu	lui	invece	che	si	trovò	tutto

tremante	e	commosso	davanti	a	questo	inquisitore,	che	lo	aspettava

col	gomito	sullo	scrittoio	e	il	mento	appoggiato	alla	mano.

Egli	si	fermò	sulla	porta.

Villefort		lo		guardò		come		se		avesse	avuto	qualche	difficoltà	a

riconoscerlo.



Finalmente,		dopo	qualche	secondo	di	esame	e	di	silenzio,		durante

cui	il	degno	armatore	girava	il	suo	cappello	fra	le	mani:

“Il	signor	Morrel,	credo?”	disse	Villefort.

“Sì,	signore,	in	persona”	disse	l’armatore.

“Avvicinatevi	dunque”	continuò	il	magistrato,		facendo	con	la	mano

un	segno	di		protezione,		“e		ditemi		a		quale		circostanza		debbo

l’onore	di	una	vostra	visita.”

“Non	ve	lo	immaginate,	signore?”	domandò	Morrel.

“No,	non	saprei	affatto.	Ciò	però	non	impedisce	ch’io	sia	disposto

ad	esservi	favorevole	se	la	cosa	è	in	mio	potere.”

“Questa	dipende	interamente	da	voi,	signore”	disse	Morrel.

“Allora	spiegatevi.”

“Signore”		continuò		l’armatore		riprendendo		la	sua	sicurezza	man

mano	che	parlava,		e	incoraggiato	d’altronde	dalla	giustizia	della

sua	causa	e	dalla	chiarezza	della	sua	posizione,	“vi	ricordate	che

qualche		giorno		prima		che		si	sapesse	dello	sbarco	di	Sua	Maestà

l’Imperatore,		ero	venuto	a	reclamare	la	vostra	indulgenza	per		un

disgraziato	giovane,		un	marinaio,		secondo	a	bordo	del	mio	brick.

Fu	accusato,		se	vi	ricordate,		di	relazioni	con		l’isola		d’Elba.

Queste		relazioni,		che		erano		delitti	in	quell’epoca,		oggi	sono

titoli	di	favore.		Voi	servivate	Luigi	Diciottesimo	allora,		e	non

gli	usaste	nessun	riguardo,		signore,		ed	era	vostro	dovere;		oggi

servite	Napoleone	e		dovete		proteggerlo,		questo		pure		è		vostro

dovere.	Vengo	dunque	a	domandarvi	che	cosa	avvenne	di	lui?”

Villefort	fece	uno	sforzo	violento	sopra	se	stesso.

	“E		il		nome		di		quest’uomo?”		domandò.			“Abbiate		la		bontà		di

dirmelo…”

“Edmondo	Dantès.”



Evidentemente	Villefort	sarebbe	stato	più	contento	di	misurare		la

pallottola	di	un	avversario	in	un	duello,	che	sentirsi	pronunciare

questo		nome	a	così	poca	distanza;		ciononostante	non	mosse	tratto

del	viso.

In	questo	modo,		diceva	a	se	stesso,		non		potrò		essere		accusato

nell’arresto	di	quest’uomo	di	affare	personale.

“Dantès”	ripeté	forte,	“Edmondo	Dantès,	diceste?”

“Sì,		signore.”		Villefort	aprì	allora	un	grosso	registro	posto	in

un	cassetto	e	scorso	un	indice	trovò	la		pagina		indicata,		quindi

rivolgendosi		all’armatore:		“Siete		ben	sicuro	di	non	sbagliarvi,

signore?”	disse	nel	modo	più	naturale.

Se	Morrel	fosse	stato	un	uomo	più	furbo		o		meglio		illuminato		su

questo		affare,		avrebbe		trovato		cosa		bizzarra	che	il	sostituto

procuratore	del	Re	si	fosse	degnato	rispondergli		in		tal		maniera

sopra		materie		estranee		al		suo	ufficio,		e	si	sarebbe	domandato

perché		Villefort		non		lo		mandava		piuttosto		ai		registri			dei

detenuti,		al		governatore		delle		prigioni,		o		al		prefetto		del

dipartimento.

Ma	Morrel	cercando	invano	la	causa	del	timore	in	Villefort	non		vi

osservò	null’altro	che	un	tratto	di	premurosa	condiscendenza.

Villefort	aveva	colto	nel	segno.

“No,		signore”		disse		Morrel,		“io		non		mi	sbaglio.		D’altronde,

conosco	il	povero	giovane	da	dieci	anni,	ed	è	impiegato	da	quattro

anni	sotto	di	me.	Io	venni,	ve	ne	ricordate?,		circa	sei	settimane

fa		a		pregarvi		di		esser		giusto.		Voi		mi	riceveste	molto	male,

rispondendomi	seccato…		Ah,		allora	i	regi	erano	ben	severi		coi

bonapartisti!”

“Signore”		disse	Villefort	con	la	presenza	di	spirito	ed	il	sangue



freddo	ordinario,		“io	ero	regio	allora,		perché	credevo	i	Borboni

non		solamente	gli	eredi	legittimi	del	trono,		ma	gli	eletti	della

nazione.		Il	ritorno	di	cui	siamo	stati	testimoni	mi	ha		sorpreso,

il	genio	di	Napoleone	ha	vinto.”

“Alla			buon’ora”			esclamò		Morrel		con		la		sua		buona		e		rozza

franchezza,		“mi	fa	piacere	sentirvi	parlare	in	tal	modo,		e	io	ne

auguro	bene	per	la	sorte	di	Edmondo.”

“Aspettate			dunque”			riprese		Villefort,			sfogliando		un		altro

registro,	“l’ho	trovato…		Un	marinaio,		non	è	così,		che	sposava

una		catalana?		Sì,		sì,		ora	me	ne	ricordo.		Ma	la	cosa	era	molto

grave.”

“Come?”

“Voi	sapete	che	uscendo	dal	mio	appartamento	venne		condotto		alle

prigioni	del	Palazzo	di	Giustizia?”

“Sì,	ebbene?”

“Ebbene,		feci		il	mio	rapporto	a	Parigi,		mandai	le	carte	trovate

presso	di	lui,	questo	era	mio	dovere,	che	volete…		e	otto	giorni

dopo	il	suo	arresto	fu	portato	via.”

“Portato		via!”		esclamò		Morrel.		“Ma	cosa	avranno	potuto	fare	di

questo	giovanotto?”

“Oh,		state	tranquillo,		sarà	stato	trasportato	a		Fenestrelle,		a

Pinerolo,		o		alle		isole		di	Santa	Margherita.		Ciò	che	si	chiama

trasferito,		in		termini		di		ufficio.		E		una		bella		mattina		lo

rivedrete	tornare	a	prendere	il	comando	del	vostro	bastimento.”

“Che	venga	quando	vuole,		il	suo	posto	gli	sarà	sempre	conservato.

Ma	come	mai	non	è	ancora	ritornato?		Mi	sembra	che	la		prima		cura

della	giustizia	avrebbe	dovuto	essere	quella	di	mettere	in	libertà

coloro	che	erano	stati	incarcerati	dalla	giustizia	realista.”



“Non	accusate	temerariamente,		mio	caro	Morrel”	rispose	Villefort,

“in	tutte	le	cose	bisogna	procedere	legalmente.	L’ordine	d’arresto

venne	dall’alto;		bisogna	che	dall’alto	pure	venga	l’ordine		della

libertà.		Ora		Napoleone		è		rientrato		che		sono		appena	quindici

giorni,	e	le	lettere	di	abolizione	non	possono	ancora	essere	state

spedite.”

“Ma”	domandò	Morrel,		“non	vi	sarebbe	modo	di	passar	sopra	a	tutte

le	formalità?		Ora	che	trionfiamo	io	godo	di	qualche	influenza,		e

posso	ottener	l’ordine	di	annullare	il	decreto.”

“Non	ha	avuto	luogo	nessun	decreto.”

“Dell’ordine	d’arresto,	allora.”

“Il		sistema		penitenziario		in		vigore		sotto		Luigi			Sedicesimo

continua		pure		oggigiorno,		eccetto		la		Bastiglia,		che		per		un

incidente	fu	spianata.		L’Imperatore	è	sempre	stato		più		rigoroso

per		il		regolamento		delle		sue	prigioni,		di	quello	che	non	lo	è

stato	lo	stesso	gran	Re,		e	il	numero	dei	carcerati	di	cui	non		si

conserva	nessuna	traccia	sui	registri	è	incalcolabile.”

Tanta		benevolenza	avrebbe	messo	fuor	di	dubbio	delle	certezze,		e

Morrel	non	aveva	neppure	dei	sospetti.

“Ma,	infine,	signor	Villefort”	diss’egli,	“qual	consiglio	potreste

darmi	per	affrettare	il	ritorno	di	Dantès?”

“Uno		solo,			signore,			fate		una		petizione		al		Ministro		della

giustizia.”

“Oh		signore,		noi	sappiamo	ciò	che	sono	le	petizioni:	il	ministro

riceve	200	petizioni	al	giorno.”

“Sì”	rispose	Villefort,		“ma	egli	leggerà	una	petizione	inviatagli

da	me,	postillata	da	me,	indirizzata	direttamente	da	me.”

“E	voi	v’incarichereste	di	far	giungere	questa	petizione?”



“Col		più		grande		piacere	del	mondo.		Dantès	poteva	essere	allora

colpevole,	ma	oggi	è	innocente,	ed	è	mio	dovere	rendere	la	libertà

a	colui	che	fu	mio	dovere	far	mettere	in	prigione.”

Villefort	preveniva	in	tal	modo	il	pericolo	di		una		ricerca		poco

probabile,	ma	possibile,	che	lo	avrebbe	perduto	senza	risorse.

“Ma	come	scrivere	al	ministro?”

“Mettevi		là,		signor	Morrel”	disse	Villefort	cedendo	il	suo	posto

all’armatore,	“io	vi	detterò.		Non	perdiamo	tempo,		ne	abbiamo	già

perduto	abbastanza.”

“Sì,		signore,		pensiamo		che		il	povero	Dantès	aspetta,		soffre	e

forse	si	dispera.”

Villefort		rabbrividì			all’idea			che			questo			prigioniero			lo

maledicesse		nell’oscurità		e		nel		silenzio;		ma		egli	era	troppo

compromesso	per	potere		tornare		indietro:		Dantès		doveva		essere

stritolato	fra	gli	scogli	della	sua	ambizione.	Villefort	dettò	una

domanda			in			cui,			per		uno		scopo		eccellente,			esagerava		il

patriottismo	di	Dantès,		e		i		servizi		da		lui		resi		alla		causa

bonapartista.	In	questa	petizione,	Dantès	compariva	come	uno	degli

agenti		più		attivi	per	il	ritorno	di	Napoleone.		Era	evidente	che

vedendo	una		tal		supplica,		il		ministro		doveva		fare		giustizia

all’istante,	se	giustizia	non	era	ancora	fatta.

Finita	la	petizione,	Villefort	la	rilesse	ad	alta	voce.

“E	fatto”	disse,	“ora	contate	tranquillamente	su	di	me.”

“E	la	petizione	partirà	presto,	signore?”

“Oggi	stesso.”

“E	voi	vi	farete	delle	postille?”

“La		postilla		ch’io		posso		mettervi		è	quella	di	certificare	per

verità	tutto	ciò	che	voi	dite	nella	petizione.”



Villefort	a	sua	volta	si	sedette,		e	sopra	un	lato	della	petizione

estese	il	suo	certificato.

“Ora	che	resta	da	fare,	signore?”	domandò	Morrel.

“Aspettare”		riprese		Villefort,		“io		rispondo		di	tutto.”	Questa

assicurazione	rese	la	speranza	a	Morrel.		Egli	lasciò	il	sostituto

procuratore		incantato,		ed	andò	ad	annunciare	al	vecchio	padre	di

Dantès	che	non	avrebbe	tardato	molto	a	rivedere	suo	figlio.

Quanto	a	Villefort,	invece	d’inviarla	a	Parigi,	conservò	nelle	sue

mani	questa	petizione,		che	per	salvare		Dantès		nel		presente		lo

comprometteva	orribilmente	per	l’avvenire,	supponendo	una	cosa	che

l’aspetto		d’Europa		e	la	piega	degli	avvenimenti	permettevano	già

di	supporre,	cioè	una	seconda	Restaurazione.

Dantès	rimase	dunque	prigioniero.		Perduto	nel	profondo	della		sua

segreta,		non		intese	il	rumore	formidabile	della	caduta	del	trono

di	Luigi	Diciottesimo	né	quel	rumore	più	spaventevole		ancora		del

crollo	dell’Impero.	Ma	Villefort	aveva	tutto	seguito	con	un	occhio

vigilante,		aveva	tutto	ascoltato	con	orecchio	attento.	Due	volte,

durante	questa	breve	apparizione	imperiale	che	fu	chiamata		“cento

giorni”,		Morrel	era	tornato	alla	carica,	insistendo	sempre	per	la

liberazione	di	Dantès,		e	ogni	volta,		Villefort	lo	aveva		calmato

con	promesse	e	con	speranze.

Giunse	finalmente	la	battaglia	di	Waterloo.

Morrel	non	ricomparve	più	da	Villefort.	L’armatore	aveva	fatto	per

il		suo		giovane	amico	tutto	ciò	che	era	stato	possibile.		Provare

nuovi		tentativi			sotto			la			seconda			Restaurazione			era			un

compromettersi	inutilmente.

Luigi	Diciottesimo	rimontò	sul	trono,	Villefort,	per	cui	Marsiglia

era		piena	di	tristi	memorie	divenute	rimorsi,		domandò	ed	ottenne



il	posto	vacante	di	procuratore	del	Re	a	Tolosa.

Quindici	giorni	dopo	la	sua	installazione		nella		nuova		residenza

egli		sposò		la		signorina		Renata	di	Saint-Méran	il	cui	padre	era

favorito	a	corte	più	che	mai.		Ecco	come	Dantès,		durante	i		cento

giorni		e		dopo		la	battaglia	di	Waterloo,		restò	sotto	catenaccio

dimenticato	dagli	uomini,	se	non	da	Dio.

Danglars	comprese	tutto	il	valore	del	colpo	con	cui	aveva	percosso

Dantès,		vedendo	ritornare	Napoleone	in	Francia.		La	sua		denunzia

aveva		colpito		giusto		e,		come		tutti		gli		uomini	con	una	certa

attitudine	al	delitto,		c	di		mezzana		intelligenza		per		la		vita

ordinaria,		chiamò		questa		bizzarra	coincidenza	“un	decreto	della

Provvidenza”.	Ma	quando	Napoleone	ritornò	a	Parigi,		e	la	sua	voce

rintronò		nuovamente	imperiosa	e	potente,		Danglars	ebbe	paura.		A

ogni	istante	si	aspettava		di		veder		ricomparire		Dantès;		Dantès

informato		su		tutto,		Dantès		minaccioso		e		terribile		nelle	sue

vendette.

Allora	manifestò	a	Morrel	il	desiderio	di	lasciare	il	servizio		di

mare,		e	si	fece	raccomandare	ad	un	negoziante	spagnolo,	presso	il

quale	entrò	come	commesso	d’ordine	alla	fine	di	marzo,	vale	a	dire

dieci	o		dodici		giorni		dopo		la		ricomparsa		di		Napoleone		alle

Tuileries.		Partì	dunque	per	Madrid,	e	non	s’intese	più	parlare	di

lui.

Fernando	non	capì	niente.		Dantès	era	rimasto	assente,		c	ciò		era

quanto		gli		interessava.		Che		era	accaduto	di	lui?		Non	cercò	di

saperlo.	Durante	tutto	il	tempo	di	questa	assenza,		si	ingegnò	ora

ad	ingannare	Mercedes	sui	motivi	dell’assenza,		ora	a	meditare	dei

piani	di	emigrazione	e	di	ratto.

Ogni	tanto,		nelle	ore	tetre	della	sua	vita,		si	sedeva	alla	punta



del	capo	Faro,		e	da	questo	luogo	donde	si	distingueva	ad	un	tempo

Marsiglia		ed		il		villaggio		dei		Catalani,		guardava		triste		ed

immobile		come		un		uccello	da	preda	se	avesse	veduto,		per	una	di

queste	strade,	il	giovane	dal	passo	sciolto	e	dalla	testa	alta	che

per	lui	pure	poteva	essere	messaggero	di	una	cruda	vendetta.

Il	disegno	di	Fernando	era	fissato:	spaccare	la		testa		di		Dantès

con		un		colpo	di	fucile,		e	dopo	uccidersi.		E	ciò	lo	diceva	a	se

stesso	per	colorire	il	suo	delitto.

Ma	Fernando	s’ingannava;	non	si	sarebbe	mai	ucciso,	poiché	sperava

sempre.

Frattanto,	in	mezzo	a	tante	fluttuazioni	dolorose,	l’Impero	chiamò

un	ultimo	bando	di	soldati,		e	tutti	gli	uomini	che	erano	in	grado

di		portare		le		armi	si	slanciarono	fuori	della	Francia	alla	voce

formidabile		dell’Imperatore.			Fernando		partì		come		gli		altri,

lasciando		la		sua		capanna		a		Mercedes,		rodendosi	col	terribile

pensiero	che	dietro	a		lui		forse		sarebbe		tornato		il		rivale		a

sposare	colei	che	amava.

In		quanto	alla	ragazza,		la	pietà	ch’egli	sembrava	provare	per	la

sua	infelicità,		la	cura	che	prendeva	di		prevenire		anche		i		più

piccoli		suoi		desideri,		aveva		prodotto		l’effetto	che	producono

sempre	su	cuori	generosi	le	apparenze	di	affetto	a	tutta	prova.

Mercedes	aveva		sempre		amato		Fernando		con		amicizia,		alla		sua

amicizia			si			aggiunse			un			nuovo		sentimento,			quello		della

riconoscenza.

“Fratello	mio”	disse	nell’adattare	il		sacco		da		coscritto		sulle

spalle	del	catalano,		“fratello	mio,		mio	solo	amico,		non	vi	fate

uccidere,	non	mi	lasciate	in	questo	mondo	ove	piango,		e	dove	sarò

sola	quando	voi	non	ci	sarete	più!”



Queste		parole,		dette		al	momento	della	partenza,		resero	qualche

speranza	a	Fernando.

Se	Dantès	non	ritornava,		Mercedes	poteva	dunque	un		giorno		esser

sua.		Mercedes		restò		sola		su	questa	nuda	terra,		che	non	le	era

sembrata	mai	così	arida,	e	col	mare	immenso	per	orizzonte.

Tutta	bagnata	di	lacrime	come	quella	pazza	di	cui	si		racconta		la

dolorosa		storia,		la		si	vedeva	incessantemente	vagare	intorno	al

piccolo	villaggio	dei		Catalani,		ora		fermandosi		sotto		il		sole

		ardente	del	mezzogiorno,		ritta,		immobile,	muta	come	una	statua	e

guardando	Marsiglia,		ora	assisa		sulla		spiaggia,		ascoltando		il

mormorio	del	mare,	eterno	come	il	suo	dolore,	e	domandandosi	senza

posa,			se		era		meglio		gettarsi		in		avanti,		lasciarsi		cadere,

lanciarsi		nell’abisso		per		esserne		inghiottita,		piuttosto		che

soffrire		in		tal		modo		tutte		queste	alternative	di	un	attendere

senza	speranza.		Non	fu	il		coraggio		che		mancò		a		Mercedes		per

compiere		il		suo		progetto,		ma		fu	la	religione	che	venne	in	suo

aiuto,	e	la	salvò	dal	suicidio.

Caderousse,	come	Fernando,		venne	pure	chiamato	nella	coscrizione;

e		siccome	aveva	otto	anni	più	del	catalano	ed	era	maritato,		così

fece	parte	del	terzo	bando	e	fu	inviato	sulle		coste.		Il		vecchio

Dantès,		che		non		era	più	sostenuto	dalla	speranza,		la	perse	del

tutto	alla	caduta	dell’Imperatore.	Cinque	mesi	dopo,		nella	stessa

giornata		in		cui		era		stato		separato	dal	figlio,		e	quasi	nella

stessa	ora	in	cui	venne	arrestato,		rese	l’ultimo	sospiro		fra		le

braccia	di	Mercedes.

Morrel	provvide	a	tutte	le	spese	della	sepoltura,	e	pagò	i	piccoli

debiti		che		il		vecchio		aveva		fatto		durante		la		sua	malattia.

Nell’agire	in	tal	modo	vi	era,	più	che	beneficenza,	coraggio.



Le	province	del	mezzogiorno	erano	in	fuoco	ed	il	soccorrere,	anche

al	letto	di	morte,		il	padre	di	un		bonapartista		così		pericoloso

come	Dantès,	era	un	delitto.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Capitolo	14.

I	DUE	PRIGIONIERI.

	

	

Circa		un		anno		dopo		il		ritorno	di	Luigi	Sedicesimo,		vi	fu	una

	visita	dell’ispettore	generale	delle	prigioni.



Questo	Ispettore	si	chiamava	signor	de	Boville.

Dantès	intese	girare	e	stridere	chiavi,		sbattere		porte,		ascoltò

dal		fondo		della		sua		segreta		tutti		quei	preparativi.		In	alto

		facevano	molto		fracasso,		ma		in		basso		sarebbero		stati		rumori

impercettibili			per			tutt’altre			orecchie			che		quelle		di		un

prigioniero	avvezzo	a	discernere	nel	silenzio	della	notte	il	ragno

che	tesse	la	sua	tela,	e	la	caduta	periodica	della	goccia	d’acqua,

che	impiega	un’ora	a	formarsi	sotto		il		soffitto		della		segreta.

Indovinò		che		fra		i	vivi	accadeva	qualche	cosa	di	straordinario.

Egli	che		da		sì		lungo		tempo		abitava		una		tomba,		poteva		bene

considerarsi	come	un	morto.

Infatti,		l’Ispettore	visitava,		una	dopo	l’altra,	stanze,	celle	e

segrete.	Molti	prigionieri	furono	interrogati,	ed	erano	quelli	che

per		la		loro		stupidità		si			raccomandavano			alla			benevolenza

dell’amministrazione:		l’Ispettore		domandava		ad		essi	come	erano

nutriti	e		quali		erano		i		reclami		che		avevano		da		fare.		Essi

risposero		unanimemente		che	il	nutrimento	era	detestabile,		e	che

reclamavano	la	loro	libertà.

L’Ispettore	domandò		se		avevano		altra		cosa		da		chiedere.		Essi

scossero		la		testa:		qual		altro		bene		oltre		la	libera	aria	può

reclamare	un	prigioniero?

Il	signor	de	Boville	si	voltò	sorridendo,	e	disse	al	Governatore:

“Non	so	perché	ci	facciano	fare	questi	inutili	giri;		chi	vede	una

prigione,		ne		vede		cento;		chi	ascolta	un	prigioniero	ne	ascolta

mille.		E’	sempre	la	stessa	cosa:	mal	nutriti	ed	innocenti.		Ve	ne

sono	altri?”

“Sì,		abbiamo		prigionieri		pericolosi		o		pazzi		che		teniamo		in

segreta.”



“Vediamo”	disse	l’Ispettore,		con	un’aria	di	profonda		stanchezza,

“facciamo		il		nostro	mestiere	fino	al	termine,		discendiamo	nelle

segrete.”

“Aspettate”		disse		il		Governatore,		“che		si		mandino		almeno		a

prendere	due	uomini.		I	prigionieri	commettono	qualche	volta,		non

fosse	che	per	il	disgusto	della	vita	e	farsi	condannare		a		morte,

degli		atti	d’inutile	disperazione.		Potreste	cader	vittima	di	uno

di	questi	eccessi.”

“Prendete	dunque	le	vostre	precauzioni”	soggiunse	l’Ispettore.

Si	mandarono	a	chiamare	due	soldati,		e	si	cominciò		a		discendere

per	una	scala	così	umida,	così	infetta,	così	ammuffita,	che	niente

quanto			il			passaggio			in			un			simile		luogo		offendeva		così

sgradevolmente	ad	un	tempo	la	vista,	l’odorato	e	la	respirazione.

“Oh!”	fece	l’Ispettore	fermandosi	a	metà	della	scala.	“Chi	diavolo

può	alloggiare	qui?”

“Un	cospiratore	dei	più	pericolosi,		e		ci		è		stato		raccomandato

particolarmente	come	un	uomo	capace	di	tutto.”

“E’	solo?”

“Certamente.”

“Da	quanto	tempo?”

“Da	circa	un	anno.”

“E	fu	messo	qui	fin	dal	suo	entrare?”

“No,	signore,	ma	soltanto	dopo	aver	tentato	di	uccidere	il	custode

incaricato		di		portargli		il	nutrimento;		quello	stesso	che	ci	fa

lume.	Non	è	vero,	Antonio?”

“Cercò	di	uccidere	me”	rispose	il	custode.

			“Ah,	è	dunque	pazzo	quest’uomo.”

“E	anche	peggio…”	disse	il	custode,	“è	un	demonio.”



“Volete		che		si			faccia			querela?”			domandò			l’Ispettore			al

Governatore.

“E’	inutile,		signore;		è	abbastanza	punito	così:	d’altronde	tocca

ormai	quasi	la	follia	e,	secondo	l’esperienza,	prima	che	compia	un

altr’anno,	sarà	completamente	pazzo.”

“In	fede	mia,	tanto	meglio	per	lui”	disse	l’Ispettore,		“una	volta

pazzo	del	tutto,	soffrirà	di	meno.”

Come		si	vede	bene	l’Ispettore	era	un	uomo	pieno	d’umanità,		e	ben

degno	delle	funzioni	filantropiche	che	esercitava.

“Avete	ragione,		signore”		disse		il		Governatore,		“e		la		vostra

riflessione		prova		che		avete		profondamente	studiato	la	materia.

Abbiamo,		in	una	segreta	che	è	lontana	da	questa	una		trentina		di

passi,		e		nella	quale	si	discende	per	un’altra	scala,		un	vecchio

scienziato,		antico	capo	di	partito	in	Italia,		che	è	qui	fin		dal

1811,		ed		al	quale	ha	dato	di	volta	il	cervello	verso	la	fine	del

1814,	per	cui	da	quell’epoca,	non	è	più	fisicamente	riconoscibile:

piange,	ride,	dimagrisce,	ingrassa.	Volete	veder	quello,	piuttosto

che	questo?	La	sua	pazzia	è	divertente	e	non	v’attristerà.”

“Vedrò	l’uno	e	l’altro”		rispose		l’Ispettore,		“bisogna		fare		il

proprio	dovere	coscienziosamente.”.

L’Ispettore		faceva	allora	il	suo	primo	giro	e	voleva	lasciare	una

buona	idea	della	propria	autorità.

“Entriamo	dunque	prima	qui…”	soggiunse.

“Volentieri”	rispose	il	Governatore.

Allo	stridere	delle	massicce	serrature,		al	cigolare	dei	catenacci

arrugginiti,		Dantès		accovacciato	in	un	angolo	della	sua	segreta,

ove	riceveva	con	gioia	indicibile	il	tenuissimo	raggio	di	luce	che

filtrava	attraverso	gli	stretti		spiragli		della		sua		inferriata,



rialzò	la	testa.

Alla		vista		di		un		uomo	sconosciuto,		illuminato	dalle	torce	che

portavano	i	due	custodi,		accompagnato	da	due	soldati,		e	al	quale

il		Governatore		parlava	col	cappello	in	mano,		Dantès	indovinò	di

chi	si	trattava,		e	vedendo	finalmente	presentarsi		una		occasione

per		implorare	un’autorità	superiore,		balzò	in	avanti	con	le	mani

giunte.

I	soldati	abbassarono	subito	la	baionetta	perché	credettero	che	il

prigioniero	si	lanciasse	vero	l’Ispettore	con	cattiva		intenzione,

e	de	Boville	stesso	fece	un	passo	indietro.

Dantès	s’accorse	che	era	stato	descritto	come	un	uomo	da	temersi.

Riunì		dunque	nel	suo	sguardo	tutto	ciò	che	il	cuore	dell’uomo	può

contenere	di	mansuetudine	e	di	umiltà,		ed		esprimendosi		con		una

specie		di	eloquenza	pietosa	che	meravigliò	gli	astanti,		cercò	di

toccare	l’anima	del	suo	visitatore.

L’Ispettore	ascoltò	il	discorso	di		Dantès		sino		alla		fine,		poi

volgendosi	verso	il	Governatore:

“Si	piegherà	alla	devozione”	disse	a	mezza	voce,	“è	già	disposto	a

sentimenti	più	dolci.		Vedete,		la	paura	fa	il	suo	effetto	su	lui;

ha	indietreggiato	in	faccia	alle	baionette.		Ora	un	pazzo		non		si

ritrae	davanti	a	niente.	A	questo	proposito	ho	fatto	delle	curiose

osservazioni	a	Charenton.”

Poi	volto	verso	il	prigioniero:

“In	succinto”	disse,	“che	volete?”

“Io	chiedo	quale	delitto	ho	commesso!	Domando	che	mi	sia	istituito

un		processo!		Domando		infine		di		essere	fucilato	se	reo,		ma	di

essere	messo	in	libertà	se	innocente!”

		“Siete	ben	nutrito?”	domandò	l’Ispettore.



“Sì,	credo…		Non	ne	so	niente…		Ma	ciò	poco	m’importa.		Quello

che		deve	importare,		non	solo	a	me	disgraziato	prigioniero,		ma	a

tutti	i		funzionari		che		amministrano		la		giustizia,		è		che		un

innocente		non		sia		vittima		di	un’infame	denunzia	e	non	muoia	in

catene	maledicendo	i	suoi	carnefici.”

“Voi	siete	molto	umile	oggi”	disse	il	Governatore,	“però	non	siete

stato	sempre	così.	Parlavate	altrimenti,	mio	caro	amico,	il	giorno

che	tentaste	di	uccidere	il	vostro	custode.”

“E’	vero,	signore”	disse	Dantès,	“e	ne	domando	umilmente	perdono	a

quest’uomo,	che	è	sempre	stato	buono	con	me…	Ma	che	volete?		Ero

pazzo…	ero	furioso…”

						“E	ora	non	lo	siete	più?”

“No,		signore,		perché		la		prigionia		mi		ha		piegato,		umiliato,

annichilito;	è	così	lungo	il	tempo	qui	dentro…”

“Lungo		tempo?			Ed		in		quale		epoca		foste			arrestato?”			disse

l’Ispettore.

“Il	28	febbraio	1815,	alle	due	dopo	mezzogiorno.”

L’Ispettore	calcolò.

“Noi		siamo		al		30		luglio		1816.		Che	dite	dunque?		Non	sono	che

diciassette	mesi	che	siete	prigioniero.”

“Come	diciassette	mesi?”	riprese	Dantès.		“Ah,		signore,		voi		non

sapete		cosa	sono	diciassette	mesi	di	prigionia!		Sono	diciassette

anni,		diciassette	secoli,		particolarmente	per	un	uomo	che,		come

me,		era	vicino	a	toccare	la	sua	felicità,		per	un	uomo	che,		come

me,		era	sul	punto	di	sposare	una	donna	amata;		per		un		uomo		che

vedeva		davanti		a		lui		aprirsi	una	carriera	onorevole	e	al	quale

tutto	mancò	in	un	istante;		che	dal	mezzo		del		giorno		più		bello

cadde		nella		notte		più		profonda;			che		vede		la		sua		carriera



distrutta,		e	che	ignora	se	colei	ch’egli	ama	lo	ami		sempre,		che

ignora		se		il		suo		vecchio		padre		è		morto		o		vivo!			Signore,

diciassette	mesi	di	prigione	per	un	uomo	abituato	all’aria	marina,

			all’indipendenza		del		marinaio,			allo			spazio,			all’immensità,

all’infinito…	diciassette	mesi	di	prigione,	ripeto,	sono	più	che

non		meritino		tutti	i	delitti	che	vengono	menzionati	dalla	lingua

umana	coi	più	odiosi	nomi!	Abbiate	dunque	pietà	di	me,	signore,		e

domandate	per	me	non	l’indulgenza	ma	il	rigore,	non	una	grazia,	ma

una		sentenza!		Dei		giudici,		signore!		Io		non		domando		che	dei

giudici…	Non	si	possono	negare	i	giudici	ad	un	accusato.”

		“Va	bene”	disse	l’Ispettore,	“si	vedrà.”

Poi	volgendosi	verso	il	Governatore	disse:

“Questo	povero	diavolo	mi	fa	pena.		Ritornando	di	sopra	mi		farete

vedere	il	registro	degli	arrestati.”

“Sì,		certo”	disse	il	Governatore,	“ma	credo	che	ritroverete	delle

annotazioni	terribili	sul	conto	suo.”

“Signore”	continuò	Dantès,	“so	bene	che	non	potete	farmi	uscire	di

qui	con	la	vostra	autorità,		ma		voi		potete		trasmettere		la		mia

domanda		agli		uffici	competenti,		potete	promuovere	un’inchiesta,

potete	farmi	sottomettere	ad	un	giudizio…		Un	processo,		è	tutto

ciò	che	domando:	che	io	sappia	quale	delitto	ho	commesso,		a	quale

pena	sono	condannato,	poiché	l’incertezza	è	il	peggiore	di	tutti	i

supplizi.”

“M’informerò…”	disse	l’Ispettore.

“Signore”	esclamò	Dantès,		“comprendo	dal	suono	della	vostra		voce

che	siete	commosso…	Signore,	ditemi	che	posso	sperare?”

“Io		non	posso	dirvi	questo”	rispose	l’Ispettore,		“posso	soltanto

promettervi	di	esaminare	il	vostro	registro	e	ciò		che		vi		sta		a



carico.”

“Oh,	allora,	signore,	sono	salvo!”



“Chi	vi	fece	arrestare?”	domandò	l’Ispettore.

“Il	signor	Villefort.	Vedetelo,	e	parlate	con	lui.”

“E’	già	un	anno	che	il	signor	Villefort	non	è	più	a	Marsiglia,		ma

a	Nimes.”

“Ah,		ciò	non	mi	sorprende		più,		il		mio		solo		protettore		si		è

allontanato.”

“Il		signor	Villefort	aveva	qualche	motivo	di	odio	contro	di	voi?”

domandò	l’Ispettore.

“Nessuno,	signore,	anzi	era	molto	benevolo	con	me.”

“Mi	potrò	dunque	fidare	delle		note		che		ha		lasciato		sul		conto

vostro,	o	che	possa	trasmettermi?”

“Interamente.”

“Sta	bene,	aspettate.”

Dantès		cadde		in		ginocchio,		levando		le		mani		verso	il	cielo	e

mormorando		una		preghiera,			nella		quale		raccomandava			a			Dio

quest’uomo	sceso	nella	sua	prigione.

La		porta	si	rinchiuse,		ma	la	speranza	scesa	con	de	Boville,		era

rimasta	nella	segreta	di	Dantès.

“Volete		vedere		il		registro		di		consegna		subito”		domandò			il

Governatore,	“o	passare	alla	segreta	dello	scienziato?”

“Finiamola			prima		con		le		segrete”		rispose		l’Ispettore,			“se

ritornassi	ove	fa	giorno,		forse	non		avrei		più		il		coraggio		di

tornare	a	scendere	qui	per	compiere	la	mia	triste	missione.”

“Oh,		quest’altro		non		è		un		prigioniero	come	quello	che	abbiamo

lasciato,	e	la	sua	pazzia	rattrista	meno	che	la	ragionevolezza	del

suo	vicino.”

“E	qual	è	la	sua	pazzia?”

“Oh,	una	pazzia	strana.		Si	crede	possessore	di	un	immenso	tesoro.



Il	primo	anno	della	sua	prigionia,		ha	fatto	offrire	al	Governo	un

milione,	se	il	Governo	voleva	metterlo	in	libertà;	il	secondo	anno

due	milioni,		il	terzo	tre	milioni,		e	così		via…		Ora,		al		suo

quinto		anno		di		prigionia,		chiederà		di	parlarvi	in	segreto	per

offrire	cinque	milioni.”

						“Ah!		ah!		è	curiosa	infatti…”	disse		l’Ispettore,		“e		come		si

chiama	questo	milionario?”

“Faria.”

“Il		numero	27?”	domandò	l’Ispettore,		leggendo	questa	cifra	sopra

una	porta.

“Precisamente…	Antonio,	aprite.”

Il		custode		obbedì,		e		de		Boville		entrò		nella		segreta		dello

scienziato	pazzo	come	veniva	generalmente	chiamato	il	prigioniero.

In	mezzo	alla	stanza,	in	un	cerchio	tracciato	sul	pavimento	con	un

pezzo		d’intonaco		staccato		al		muro,		era	sdraiato	un	uomo	quasi

nudo,	tanto	le	sue	vesti	erano	lacerate.		Egli	disegnava	in	questo

cerchio		delle	linee	geometriche	diritte	e	parallele,		e	pareva	in

tal	modo	occupato	a	risolvere	il	suo	problema,		come	Archimede	nel

momento	che	fu	ucciso	da	un	soldato	di	Marcello.

Non	si	mosse	al	rumore	che	fece	la	porta	nell’aprirsi	e	non	sembrò

svegliarsi		che		allorché		la	luce	delle	torce	illuminò	d’un	forte

chiarore	l’umido	suolo	su	cui	lavorava.

Allora	si	voltò	e	vide	con	sorpresa	la	gente	che	era	scesa	nel	suo

carcere.	Si	alzò	prese	una	coperta	gettata	sul	miserabile	letto,	e

si	coperse	subito	per	comparire	in	stato	più	decente	agli	occhi	di

quegli	estranei.

“Non	chiedete	niente?”	disse	l’Ispettore	senza	variare	la	formula.

“Io,	signore”	disse	Faria	con	sorpresa,	“io	non	domando	niente.”



“Non	mi	capite”	disse	l’Ispettore,		“io	sono	un	messo	del	Governo,

ed		ho		la		commissione		di		scendere		in		tutte	le	prigioni,		per

ascoltare	i	reclami	dei	prigionieri.”

“Oh,	allora,	signore,		è	un	altra	cosa”	esclamò	vivacemente	Faria,

“e	spero	che	ce	la	intenderemo.”

“Vedete”	disse	a	bassa	voce	il	Governatore,		“non	comincia	come	vi

avevo	detto?”

“Signore”	continuò	il	prigioniero,		“io	sono	Faria,		nato	in		Roma

nel		1768.		Sono		stato		venti		anni		segretario		del	conte	Spada,

l’ultimo	dei	principi	di	questo	nome.	Sono	stato	arrestato,		e	non

so	il	perché,	verso	il	principio	dell’anno	1808.	Dopo	questo	tempo

ho		sempre		reclamato		la		mia		libertà		dalle	autorità	italiane	e

francesi…”

“Perché	dalle	autorità	italiane?”	domandò	il	Governatore.

“Perché	sono	stato	arrestato		a		Piombino,		e		presumo		che,		come

Firenze,		Piombino		sia	divenuto	capoluogo	di	qualche	dipartimento

francese.”

L’Ispettore	ed	il	Governatore	si	guardarono	ridendo.

“Diavolo,			mio		caro”		disse		l’Ispettore,			“le		vostre		notizie

sull’Italia	non	sono	di	fresca	data.”

“Portano		la		data		del		giorno		in		cui	sono	stato	trasportato	da

Fenestrelle	a	qui,		signore”	disse	Faria.		“Era	il	1811	e,		avendo

l’Imperatore	dato	il	nome	di	re	di	Roma	al	figlio	che	il	cielo	gli

aveva		concesso,		presumevo		che,		continuando		il	corso	delle	sue

conquiste,		vagheggiasse	il		sogno		di		Machiavelli		e		di		Cesare

Borgia.”

“Signore”		disse		l’Ispettore,		“la		Provvidenza	ha	fortunatamente

arrecato	tali	cambiamenti	nella	penisola		che		quello		rimarrà		un



sogno.”

“Sarà.		Ma		quante		cose		non	sono	possibili	sulla	terra?”	rispose

Faria.

“Sì,	ma	non	già	i	sogni”	riprese	l’Ispettore,		“né	sono	venuto	qui

per		intavolare		con	voi	un	discorso	di	politica	ultramontana,		ma

soltanto	per	domandarvi,		come	ho	già	fatto,		se	voi	avete	qualche

reclamo		da		indirizzarmi		sul		modo		col		quale		siete	nutrito	ed

alloggiato.”

“Il	nutrimento”	disse	Faria,	“è	cattivissimo.	Quanto	all’alloggio,

come	vedete,		è	umido	e	malsano,		ma	ciò	nonostante	è		conveniente

abbastanza		per		una	segreta.		Ora	non	è	di	ciò	che	si	tratta,		ma

bensì	di	rivelazioni	della	più	alta	importanza	e		del		più		grande

interesse,	che	ho	da	fare	al	Governo.”

“Eccoci…”	disse	a	bassa	voce	il	Governatore	a	de	Boville.

“Questo	è	il	motivo	per	cui	sono	fortunato	di	vedervi,		quantunque

mi	abbiate	distratto		da		un		calcolo		molto		importante		che,		se

riesce,		cambierà	forse	del	tutto	il	sistema	planetario	di	Newton.

Potete	accordarmi	il	favore	di	un	colloquio	particolare?”

“Eh,	che	vi	dicevo?”	fece	il	Governatore	all’Ispettore.

“Voi	conoscete	bene	la	persona…”	rispose	questi,	sorridendo.

Poi	volgendosi	a	Faria:

“Signore”	disse,	“ciò	che	mi	chiedete	è	impossibile.”

“Ciò	nonostante”	riprese	Faria,		“si	potrebbe	anche	dare	una	somma

enorme,	una	somma,	per	esempio,	di	cinque	milioni!”

“In	fede	mia”	disse	l’Ispettore,	volgendosi	al	Governatore,	“avete

predetto	perfino	la	cifra.”

“Vediamo”		riprese		Faria,		accorgendosi	che	l’Ispettore	faceva	un

movimento	per	ritirarsi,		“non	è	poi	assolutamente	necessario		che



noi		siamo		soli:		il	signor	Governatore	potrà	assistere	al	nostro

colloquio.”

“Disgraziatamente,			mio		caro		signore”		disse		il			Governatore,

“sappiamo		già		a		memoria	quello	che	volete	dirci.		Si	tratta	dei

vostri	tesori,	non	è	vero?”

Faria		guardò		quest’uomo		con		occhi		su			cui			un			osservatore

disinteressato		avrebbe		certamente		veduto		risplendere		il	lampo

della	ragione	e	della	verità.

“Senza	dubbio”	disse.	“Di	che	volete	che	vi	parli,	se	non	di	ciò?”

“Signor	Ispettore”	continuò	il	Governatore,		“vi	posso		raccontare

questa		storia		tanto		bene		quanto		Faria,		essendo	già	quattro	o

cinque	anni	che	me	la	sento	risuonare	alle	orecchie.”

	“Ciò	prova,		signor	Governatore”	disse	Faria,		“che	voi		siete		di

quella	gente	di	cui	parla	la	Scrittura,		i	quali	hanno	gli	occhi	e

non	vedono,	hanno	le	orecchie	e	non	sentono.”

“Mio	caro	signore”	disse		l’Ispettore,		“il		Governo		è		ricco,		e

grazie		a		Dio		non		ha		bisogno	dei	vostri	milioni.		Conservateli

dunque	per	il	giorno	in	cui	uscirete	di	prigione.”

L’occhio	di	Faria	si	dilatò.		Afferrò		la		mano		dell’Ispettore		e

aggiunse:

“Ma	se	io	non	esco	di	prigione,		se	mi	si	tiene	in	questa	segreta,

se	vi	debbo	morire	senza	aver	lasciato	il	mio	segreto		ad		alcuno,

questo		tesoro		andrà	dunque	perduto?		Io	darò	sino	a	sei	milioni,

signore…	si,		lascerò	sei	milioni,		e	mi	accontenterò	del	resto,

se	mi	si	vorrà	rendere	la	libertà.”

“Sulla		mia		parola”		disse		l’Ispettore	a	mezza	voce,		“se	non	si

sapesse	che	quest’uomo	è	pazzo,		parla	con	tanta		convinzione,		da

far	credere	alla	verità	del	suo	dire.”



“Io	non	sono	un	pazzo,		signore,	e	dico	precisamente	la	verità…”

disse	Faria	che,		con	quella	finezza	di	udito	che	è	particolare	ai

prigionieri,			non			aveva			perduto			una			sola			delle			parole

dell’Ispettore.		“Il	tesoro	di	cui	vi	parlo		esiste		realmente,		e

sono		pronto		a		firmare		un	contratto,		in	virtù	del	quale	voi	mi

condurrete	al	luogo	che	verrà	da	me	indicato;		si	scaverà	la	terra

sotto		i		nostri		occhi,		e		se		io	mento,		se	non	viene	ritrovato

niente,	se	sono	un	pazzo	come	voi	dite,	ebbene,	mi	ricondurrete	in

questo	medesimo	carcere	ove	io	resterò	eternamente,		e	dove	morirò

senza	domandar	più	niente	né	a	voi,	né	a	nessuno.”

Il	Governatore	si	mise	a	ridere.

						“E’	lontano	questo	vostro	tesoro?”	domandò.

“A	cento	leghe	di	qui	circa”	disse	Faria.

“La	cosa	non	è	male	immaginata”	disse	il	Governatore.		“Se	tutti	i

prigionieri	volessero	divertirsi	a	farsi	una	passeggiata	coi		loro

gendarmi		per		100	leghe,		o	se	i	guardiani	acconsentissero	a	fare

una	simile	passeggiata,		questo	sarebbe	un	eccellente	pretesto	per

prendere		la		via		dei	campi	alla	prima	occasione,		e,		durante	un

simile			viaggio,			l’occasione			si			presenterebbe			certamente.

Disgraziatamente		però		questo		è		un		pretesto	troppo	conosciuto”

disse	de	Boville,		“ed	il	signor	Faria	non	ha		neppure		il		merito

dell’invenzione.”

Poi	volgendosi	allo	scienziato	disse:

“Vi	ho	chiesto	se	siete	ben	nutrito.”

“Signore”	rispose	Faria,		“giuratemi	sul	vostro	onore	di	liberarmi

se	dico	la	verità,	e	vi	indicherò	il	luogo	preciso	dove	è	nascosto

il	tesoro.”

“Siete	contento	del	nutrimento?”	ripeté	l’Ispettore.



“Signore,	così	non	correte	alcun	rischio,		e	vedete	bene	che	non	è

per	procurarmi	un’eventualità	di	fuga.	Io	resterò	prigioniero	fino

a	che	abbiate	fatto	il	viaggio…”

“Voi		non		rispondete		alla		mia		domanda”		disse		con		impazienza

l’Ispettore.

“Né	voi	alla	mia”	esclamò		Faria.		“Siate		dunque		maledetto		come

tutti	gli	altri	insensati	che	non	mi	hanno	voluto	credere.	Voi	non

volete	il	mio	oro,		io	lo	custodirò,		voi	ricusate	d’aiutarmi,	Dio

mi	aiuterà.	Andate,	non	ho	più	nulla	da	dirvi.”

E		Faria,			gettando		la		sua		coperta,			raccolse		il		suo		pezzo

d’intonaco,		ed		andò		a	sedersi	di	nuovo	in	mezzo	al	cerchio	dove

continuò	le	sue	linee	e	i	suoi	numeri.

	“Che	fa	là?”	disse	l’Ispettore	ritirandosi.

“Conta	i	suoi	tesori”	rispose	il	Governatore.

Faria	rispose	a	questo	sarcasmo	con	un’occhiata		del		più		supremo

disprezzo.

Essi	uscirono.	Il	carceriere	chiuse	la	porta	dietro	loro.

“Avrà		forse	realmente	posseduto	qualche	tesoro”	disse	l’Ispettore

rimontando	la	scala.

“O	avrà	sognato	di	possederlo”	disse	il	Governatore,		“e	il	giorno

dopo	si	sarà	svegliato	pazzo.”

Così	terminò	la	vicenda	per	lo	scienziato	Faria.

Rimase		prigioniero,		e		dopo		questa	visita	la	sua	reputazione	di

pazzo	furioso	aumentò	sempre	più.	In	quanto	a	Dantès,		l’Ispettore

mantenne	la	parola.

Rimontando		nell’ufficio		del		Governatore		si		fece		mostrare		il

registro	di	consegna.	Una	nota	era	scritta	dirimpetto	al	suo	nome.

EDMONDO	DANTÈS.	Bonapartista	arrabbiato,		ha	preso	parte	attiva	al



ritorno	dall’isola	d’Elba.		Da	tenersi	in	segreta,		e	sotto	la	più

stretta	sorveglianza.

	

Questa	nota	era	di	un	altro	carattere,		e	di	un	inchiostro	diverso

dal	rimanente	del	registro;	ciò	provava	ch’era	stata	aggiunta	dopo

l’incarcerazione	di	Dantès.

L’accusa			era			troppo			positiva		per		tentare		di		combatterla.

L’Ispettore	dunque	scrisse	a	margine:	“Vista		la		nota		a		fronte,

niente	si	può	fare”.

Questa	visita	aveva	per	così	dire	ravvivato	Dantès.		Da	quando	era

entrato	in	prigione	aveva	dimenticato		di		contare		i		giorni,		ma

						l’Ispettore	l’aveva	fornito	di	una	nuova	data,	ed	egli	non	l’aveva

dimenticata.

Scrisse		sul	muro,		con	un	pezzo	di	gesso	staccato	dalla	volta:	30

luglio	1816;		e	da		quel		momento		faceva		ogni		giorno		un		segno

affinché	la	misura	del	tempo	non	gli	sfuggisse	più.

I	giorni	passarono,	poi	le	settimane,	quindi	i	mesi.

Dantès		aspettava		sempre.		Aveva		cominciato		col		fissare	la	sua

liberazione		a		quindici		giorni.			Impiegando		soltanto		la		metà

		dell’interesse		che		aveva		dimostrato,		l’Ispettore	doveva	averne

abbastanza	di	quindici	giorni.

Passati	questi	quindici	giorni,		si	disse	che	era	un’assurdità		il

credere		che		l’Ispettore	si	sarebbe	occupato	di	lui	prima	del	suo

ritorno	a	Parigi.		Il	suo	ritorno	a	Parigi	non	poteva		aver		luogo

che		quando	il	suo	giro	fosse	finito,		e	il	suo	giro	poteva	durare

un	mese	o	due:	fissò	dunque	tre		mesi		invece		di		sedici		giorni.

Compiuti	i	tre	mesi,	un	altro	ragionamento	venne	in	suo	aiuto,	che

gli		fece		concedere		sei		mesi,		ma	finiti	anche	questi	sei	mesi,



mettendo	i	giorni	uno	dopo		l’altro		si		ritrovò		che		egli		aveva

aspettato	dieci	mesi	e	mezzo.

Durante		questi	dieci	mesi	e	mezzo,		niente	fu	cambiato	nel	regime

della	sua	prigione;		e	non	era	giunta	alcuna		notizia		consolante.

Interrogato		il		carceriere,		questi		fu		muto		secondo	il	solito.

Dantès	cominciò	a	dubitare	dei	suoi	sensi,		a	credere	che	ciò		che

prendeva	per	un	ricordo	della	sua	memoria,		non	fosse	niente	altro

che	una	allucinazione,		e	che		quell’angelo		consolatore,		apparso

nella	sua	prigione,	non	vi	fosse	disceso	se	non	sopra	le	ali	di	un

sogno.

In	capo	a	un	anno	il	Governatore	fu	cambiato.

Egli	aveva	ottenuto	la	direzione	del	forte	di	Ham;	condusse	con	sé

molti		dei		suoi		subordinati,		e		fra		gli	altri	il	carceriere	di

Dantès.

Un	nuovo	Governatore	giunse.		Sarebbe	stato	troppo	lungo		per		lui

imparare	a	memoria	il	nome	di	tutti	i	suoi	prigionieri,		e	si	fece

presentare	soltanto	i	loro	numeri.

Questo	orribile	carcere	si	componeva	di	59	celle.

I	loro		abitanti		furono		chiamati		col		numero		della		cella		che

abitavano,		e		il		disgraziato		giovane		cessò		di	essere	chiamato

ancora	col	nome	di	Edmondo	o	col	cognome	di	Dantès,		ma	si		chiamò

il	numero	34.

	

	

	

	

	

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Capitolo	15.

IL	NUMERO	34	E	IL	NUMERO	27.

	

	

Dantès		passò		per		tutti		i		gradi		d’infelicità		che	subiscono	i

prigionieri	dimenticati	in	una	prigione.

Cominciò	dall’orgoglio,	che	è	una	conseguenza	della	speranza	e	una

coscienza	dell’innocenza;	poi	venne	al	dubbio	della	sua	innocenza;

ciò	che	giustificava	le	idee	del	Governatore	sulla	sua	alienazione

mentale;		finalmente	cadde	dall’alto	del	suo	orgoglio,		non		pregò

Dio		ancora,			ma		gli		uomini,			Dio		è		l’ultima		risorsa		;		il

disgraziato,		che	dovrebbe	cominciare	dal	Signore,		non		giunge		a

sperare	in	lui	che	dopo	avere	esaurite	tutte	le	altre	disgrazie.

Dantès		dunque	pregò	affinché	lo	togliessero	da	quel	carcere,		per

metterlo	in	un	altro,		fosse	anche		stato		il		più		nero,		il		più

profondo;		un		cambiamento,		quantunque		peggiore,		era		sempre	un



cambiamento	c		avrebbe		procurato		a		Dantès		una		distrazione		di

qualche		giorno.		Pregò	che	gli	venisse	accordata	una	passeggiata,

dell’aria,		dei	libri,		degli	strumenti.		Niente	di	tutto	ciò		gli

venne	accordato;	ma	non	importa,	domandava	sempre.

Egli		si	era	avvezzato	a	parlare	col	nuovo	carceriere,		quantunque

questi	fosse,	se	si	può	dire,	più	muto	del	primo,	ma	parlare	ad	un

uomo,	per	quanto	muto,		era	ancora	un	piacere.		Dantès	parlava	per

sentire	la	propria	voce,		si	era	provato	quand’era	solo,	ma	allora

gli	faceva	paura.

Spesso	prima	di	essere	fatto	prigioniero,		Dantès	si	era	fatto	uno

spauracchio	di	quelle	prigioni,	composte	di	vagabondi,	di	banditi,

e	di	assassini	fra	i	quali	un’ignobile	solidarietà	fa	nascere	orge

inintelligibili		e		amicizie		spaventose.		Giunse		a	desiderare	di

esser	messo	in	uno	di	questi	penitenziari	per	poter	vedere	qualche

altro	viso	oltre	quello	del	carceriere	impassibile	che	non		voleva

parlare.	Egli	desiderava	la	galera,	col	suo	vestito	infamante,	con

la		sua	catena	al	piede,		col	suo	marchio	sulla	spalla.		I	forzati

almeno	godevano	la	società	dei	loro		simili,		respiravano		l’aria,

vedevano	il	cielo:	i	forzati	per	Dantès	erano	esseri	fortunati.

Supplicò		un	giorno	il	carceriere	di	domandare	per	lui	un	compagno

qualunque,		fosse	pur	anche	stato	lo	scienziato	pazzo	di	cui	aveva

inteso		parlare.		Sotto		la		scorza		di		carceriere	per	quanto	sia

rozza,	resta	sempre	qualche	cosa	dell’uomo.	Questi,		quantunque	il

suo	viso	non	dicesse	niente,		aveva	spesso	nel	fondo	del	suo	cuore

compianto	questo	disgraziato	giovane,		il		cui		carcere		era		così

duro.		Passò		dunque		la	domanda	del	numero	34	al	Governatore,		ma

questi,		prudente	come	un	uomo		politico,		s’immaginò		che		Dantès

volesse		ammutinare		i		prigionieri,		tramare		qualche		complotto,



aiutarsi	con	qualche	amico	per	tentare	una	evasione	e	ricusò.

Dantès	aveva	esaurito	il	cerchio	delle	risorse	umane.	Come	dicemmo

ciò	doveva	accadere.		Si	rivolse		allora		a		Dio.		Tutte		le		idee

pietose	sparse	nel	mondo,		che	vengono	raccolte	dagli	infelici	che

sono	curvati	sotto		il		peso		della		sventura,		vennero		allora		a

rappresentarsi		al		suo		spirito:		si	ricordò	le	preghiere	che	gli

aveva	insegnato	sua	madre,	e	ritrovò	in	esse	dei	sensi	fino	allora

ignorati;	perché	per	l’uomo	felice,	la	preghiera	rimane	un	assieme

monotono	e	vuoto	di	senso,		finché	il	giorno	del		dolore		viene		a

spiegare		all’infelice	questo	linguaggio	per	mezzo	del	quale	parla

a	Dio.

Pregò		dunque		con		fervore;		e		pregando		ad		alta		voce		non		si

spaventava		più		delle	sue	parole.		Allora	cadeva	in	una	specie	di

estasi:	vedeva	Dio	risplendere	a	ciascuna	parola	che		pronunciava.

Tutte		le	azioni	della	sua	vita	umile	e	perduta	le	rapportava	alla

volontà	di	questo	Dio	onnipossente,	proponendosi	degli	obblighi	da

adempiere.

Malgrado	queste	preghiere		ferventi,		Dantès		rimase		prigioniero.

Allora	il	suo	spirito	si	fece	tetro,	una	nube	s’addensò	davanti	ai

suoi		occhi.		Dantès		era	un	uomo	semplice	e	senza	educazione;		il

passato	era	rimasto	per	lui	coperto	da	quel		velo		denso,		che		la

sola		scienza		solleva.		Non		poteva		nella		solitudine		della	sua

segreta	e		nel		deserto		del		suo		pensiero,		rianimare		i		popoli

estinti,		rifabbricare		le		antiche	città	che	l’immaginazione	e	la

poesia		ingrandiscono,			e		che		passano			davanti			agli			occhi,

giganteschi		ed		illuminati		dal		fuoco		del	cielo,		come	i	quadri

babilonici	di	Martino.	Non	aveva	che	il	suo	passato	così	breve,	il

suo	presente	così	triste,	il	suo	avvenire	così	incerto:	diciannove



anni	di	luce	da	meditarsi	forse	in	una	eterna	notte!

Nessuna	distrazione	poteva		venirgli		in		aiuto:		il		suo		spirito

energico,		che		forse		non		avrebbe		amato	che	di	prendere	il	volo

attraverso	le	età,	era	forzato	a	restar	prigioniero	come	un’aquila

nella	gabbia.		Egli	si	aggrappava	ad	una	sola	idea,		quella		della

sua		felicità,		distrutta		senza	una	causa	apparente,		e,		per	una

fatalità	inaudita,		si		attaccava		a		quest’idea,		la		girava,		la

rigirava	sotto	tutti	i	rapporti,	divorandola	per	così	dire	a	denti

aguzzi		come	nell’Inferno	di	Dante	l’implacabile	Ugolino	divora	il

cranio	dell’arcivescovo	Ruggieri.

Dantès	non	aveva	avuto	che	una	fede	passeggera;		la	perdette		come

altri	la	perdono	nei	felici	eventi.

La	rabbia	successe	all’ateismo.

Edmondo		emetteva		delle	bestemmie	che	inorridivano	il	carceriere,

feriva	il	suo	corpo	contro	i		muri		della		prigione,		s’inferociva

contro		tutto		ciò		che		lo		circondava,		e		sopra	tutto	contro	se

stesso,	alla	minima	contrarietà.		Quella	lettera	denunziatrice	che

aveva	veduto,	che	gli	aveva	mostrato	Villefort,	che	aveva	toccato,

gli		ritornava		al	pensiero;		ciascuna	linea	fiammeggiava	sul	muro

come	il	“Mane,		Tekel,		Phares”	di	Baldassarre.		Egli	diceva	a		se

stesso		che		era	l’odio	degli	uomini	e	non	la	giustizia	di	Dio	che

lo	aveva	immerso	nell’abisso	in		cui		si		trovava.		Imprecava		per

						questi		uomini		sconosciuti	tutti	i	supplizi	di	cui	la	sua	ardente

immaginazione	poteva	farsi	un’idea,		e	trovava	che	i	più	terribili

erano	ancora	troppo	deboli,		e	troppo	brevi	per	loro;		perché	dopo

il	supplizio	veniva	la	morte	e	nella	morte	era,		se	non	il	riposo,

almeno	l’insensibilità	del	corpo	che	a	quello	somiglia.

A		forza		di		dire	a	se	stesso,		a	proposito	dei	suoi	nemici,		che



nella	morte		vi		era		la		calma		e		che		colui		che		vuole		punire

crudelmente		i		suoi		nemici	deve	servirsi	di	tutt’altro	mezzo	che

della	morte,		cadde		nell’immobilità		della		sciagurata		idea		del

suicidio:	disgraziato	colui	che,		sul	declivio	dell’infelicità,	si

ferma	a	questa	triste	idea!

	E’	uno	di	quei	mari	morti	che	si	estendono		come		l’azzurro		delle

onde	pure,		ma	nelle	quali	il	nuotatore	sente	lentamente	legarsi	i

piedi,	in	una	terra	bituminosa	che	lo	attrae	a	sé,	lo	assorbe,		lo

inghiotte.		Una	volta	preso	in	tal	modo,	se	il	soccorso	divino	non

lo	aiuta,	tutto	è	finito,		e	qualunque	sforzo	tenti	affonda	sempre

di	più.

Questo		stato	di	morale	agonia	è	meno	terribile	dei	pentimenti	che

lo	hanno	preceduto	e	del	castigo		forse		che		lo		seguirà:		è		una

specie	di	consolazione	vertiginosa	che	ci	mostra	il	precipizio,	ma

nel	fondo	del	precipizio,	il	niente.

Arrivato		a		questo		punto,		Edmondo	trovò	qualche	consolazione	in

questa	idea:	tutti	i	suoi	dolori,	tutte	le	sue	sofferenze,		questo

corteggio	di	spettri	che	dietro	si	trascinavano,	parvero	involarsi

dalla	prigione	ove	l’angelo	della	morte	poteva	posare	il	suo	piede

silenzioso.

Dantès		guardò		con	calma	la	sua	vita	passata,		con	terrore	la	sua

vita	futura,		e	scelse	questo	punto	di	mezzo	che	gli	sembrò	essere

un	luogo	d’asilo.

“Qualche		volta”		diceva		a		se		stesso,		“quando	nei	miei	lontani

viaggi	allorché	ero	ancora	un	uomo,		e	quando	quest’uomo	libero		e

possente	dava	ad	altri	uomini	dei	comandi,		che	erano	eseguiti,	ho

veduto	il	cielo	coprirsi,		il	mare	fremere	e	mormorare,		l’uragano

nascere	da	un	punto	del	cielo,	e	come	un’aquila	gigantesca	battere



colle		sue		ali		i		due		orizzonti		e	allora	io	sentivo	che	il	mio

vascello	non	era	che	un	rifugio	impotente	poiché,	leggero	come	una

piuma	nella	mano	del	gigante,		tremava	e	rabbrividiva.		Ben	presto

al		rumore		del		vento		fischiante,		delle	montagne	d’acqua	che	si

rovesciano	sulla	mia	testa,		il	rumore		spaventevole		delle		onde,

l’aspetto		degli		scogli		mi	annunziavano	la	morte,		e	la	morte	mi

spaventava,	ed	io	facevo	tutti	gli	sforzi	per	sfuggirla,	e	riunivo

tutte	le	forze	dell’uomo	e	tutta	l’intelligenza	del		marinaio		per

lottare	contro	il	cielo	ed	il	mare!…		Ciò	accadeva	perché	allora

ero	felice,		perché	ritornare	alla	vita,		era		un		ritornare		alla

felicità,	avveniva	perché	non	avevo	invocato	la	morte,	non	l’avevo

scelta,	avveniva	perché	il	sonno	mi	sembrava	duro	sopra	quel	letto

di	alghe	e	di	sassi;	avveniva	finalmente	perché	io,	che	mi	credevo

una	creatura	fatta	ad	immagine	di	Dio	mi	sdegnavo	di	dover	servire

dopo	la	mia	morte	di	pasto	alle	foche	ed	agli	avvoltoi.		Ma	oggi	è

un’altra	cosa.		Ho	perduto	tutto	ciò	che		poteva		farmi		amare		la

vita.		Oggi	la	morte	mi	sorride	come	una	nutrice	al	bambino	che	va

cullando	oggi	muoio	a	modo	mio	e	mi	addormento	stanco	ed	affranto,

come	mi	addormenterei	dopo	una	di	quelle	sere	di	disperazione	e	di

rabbia		nelle		quali		ho		contato		3000		giri		intorno		alla			mia

cameretta,	cioè	30.000	passi,	vale	a	dire	circa	dieci	leghe.”

Dacché		questo	pensiero	era	germogliato	nello	spirito	del	giovane,

gli	si	fece	più	dolce	e	più		ilare;		si		accomodò		meglio		al		suo

letto,	al	suo	pane	nero;	mangiò	meno,	non	dormì	più,	e	trovò	quasi

sopportabile		questo		avanzo		di		esistenza	che	era	certo	di	poter

lasciare	quando	avesse	voluto,	come	si	lascia	un	vestito	logoro.

Aveva	due	mezzi	per	morire:	uno	era	semplice,	bastava	attaccare	il

fazzoletto		alla		sbarra		della		finestra		e		impiccarsi;		l’altro



consisteva	nel	fingere	di	mangiare	e	lasciarsi	morire	di	fame.		Il

primo	ripugnava	molto	a	Dantès.	Era	stato	allevato	nell’orrore	per

i	pirati	appesi	ai	pennoni	dei	bastimenti.

L’impiccarsi	dunque	era	per	lui	una	specie	di	supplizio		infamante

che		non		voleva		applicare	a	se	stesso.		Adottò	il	secondo,		e	ne

cominciò	l’esecuzione	nel	secondo	giorno.

Circa	quattro	anni	erano	passati	nelle	traversie	che		raccontiamo.

Alla		fine	del	secondo,		Dantès	aveva	cessato	di	contare	i	giorni,

ed	era	ricaduto	nell’ignoranza	del	tempo,		dalla	quale		era		stato

una	volta	liberato	dall’Ispettore.

Dantès		aveva		detto:		Io		voglio		morire,		e	si	era	scelto	il	suo

genere	di		morte.		Lo		aveva		bene		esaminato,		e		per		timore		di

retrocedere		dalla		sua		decisione,		aveva		fatto		giuramento	a	se

stesso	di	morir	così.

“Quando	mi	verrà	portato	il	pasto	della	mattina	ed	il	pasto		della

sera”		aveva	pensato,		“getterò	il	cibo	dalla	finestra,		e	fingerò

d’averlo	mangiato.

Esegui	quanto	aveva	promesso	di	fare.	Due	volte	al	giorno,		per	la

piccola	apertura	sprangata	che	non	gli	lasciava	scorgere	il	cielo,

egli		gettava	i	suoi	viveri;		sul	principio	con	allegria,		poi	con

riflessione,	quindi	con	dispiacere.	Gli	abbisognò	di	ricordarsi	il

giuramento,		per	avere	la	forza	di		continuare		il		suo		terribile

disegno.

Questi		alimenti,		che		altre		volte	gli	ripugnavano,		la	fame	dai

denti	aguzzi	glieli	faceva	comparire		appetitosi		allo		sguardo		e

squisiti		all’odorato.		Qualche		volta	teneva	per	più	di	un’ora	il

piatto,	con	occhio	fisso	sopra	quel	pezzo	di	carne	putrida	o	sopra

quel	pesce	infetto,	o	sopra	quel	pane	nero	ed	ammuffito.	Erano	gli



ultimi	istinti	della	vita,		che	lottavano	ancora	in	lui	e	che		per

un	attimo	minavano	la	sua	risoluzione.

Allora		il		suo		carcere		gli	sembrava	meno	disperante:	era	ancora

giovane,		poteva	avere	venticinque	o	ventisei	anni,		gli	restavano

forse	ancora	cinquant’anni.		Durante	questo	tempo	immenso,		quanti

avvenimenti	potevano	atterrare	le	porte,		rovesciare	le		mura		del

Castello	d’If,	e	rendergli	la	libertà!

Allora		avvicinava		i		denti		al		cibo		che,		Tantalo		volontario,

allontanava	dalla	sua	bocca.		Ma	la		memoria		del		giuramento		gli

tornava,		e	quella	natura	generosa	aveva	troppo	timore	di	avvilire

se	stessa	per	mancare	al	giuramento.		Consumò	dunque,		rigoroso	ed

implacabile,		il		poco		d’esistenza		che		gli	restava,		e	venne	il

giorno	che	non	ebbe	più		la		forza		di		alzarsi		per		gettare		dal

finestrino	della	prigione	la	colazione	che	gli	era	stata	portata.

Il		giorno	dopo	non	ci	vedeva	più,		sentiva	appena.		Il	carceriere

sospettò	una	grave	malattia.

Edmondo	sperava	in	una	morte	vicina.

La	giornata	passò	così.

Edmondo	sentiva	un	vago	stordimento,	che	non	era	privo	di	un	certo

benessere,	vincerlo	a	poco	a	poco.	Lo	spasmo	nervoso	dello	stomaco

si	era	assopito,	gli	ardori	della	sete	si	erano	calmati;		allorché

chiudeva		gli		occhi,		vedeva		brillare		intorno		una		quantità	di

fiammelle	uguali	a	quei	fuochi	fatui		che		corrono		la		notte		sui

terreni		paludosi:	era	il	crepuscolo	di	quel	paese	sconosciuto	che

si	chiama	morte.

D’un	tratto,		una	sera	verso	le	nove,		intese	un	sordo	rumore	alla

parete	del	muro	contro	la	quale	era	steso.

			Tanti		animali		immondi	erano	venuti	in	quella	cella,		che	un	poco



alla	volta	Edmondo	aveva	assuefatto	il	suo	sonno		a		non		turbarsi

per		così		poco.		Ma	questa	volta	sia	che	i	sensi	fossero	esaltati

dall’astinenza,		sia	che	realmente	il	rumore	fosse	più		forte		che

d’ordinario,		sia		che		in		quest’ultimo		e		supremo	momento	tutto

acquisti	importanza,		Edmondo	si	agitò	per	questo	rumore	e	sollevò

la	testa	per	meglio	ascoltarlo.	Era	un	graffiare	che	sembrava	d’un

unghia	enorme,		o	d’un	dente	possente,		o	l’uso	d’uno	strumento	su

delle	pietre.

Benché	indebolito,		il	cervello	del	giovane	fu	colpito		da		quella

vaga		idea		costantemente	fissa	nello	spirito	del	prigioniero,		la

liberazione.		Questo	rumore	giungeva	così	precisamente	al		momento

in	cui	ogni	altro	rumore	andava	a	cessare	per	lui,		che	gli	sembrò

che	Iddio	si	mostrasse	alla	fine	placato	delle	sue		sofferenze,		e

gli		inviasse		quel		rumore		per		avvertirlo	di	fermarsi	sull’orlo

della	tomba,	su	cui	già	vacillava	il	suo	piede.

Chi	poteva	sapere	se	uno	dei	suoi		amici,		uno		di		quegli		esseri

prediletti	ai	quali	aveva	pensato	spesso,		non	si	occupasse	di	lui

in	quel	momento	e	non	cercasse	di	accorciare	la		distanza		che		li

separava?		Ma		no,		Edmondo	senza	dubbio	si	sbagliava:	non	era	che

una	aberrazione	che	fluttuava	alla	porta	della	morte.

Però	Edmondo	sentiva	sempre	questo	rumore.

Durò	circa	tre	ore,	poi	Edmondo	intese	una	specie	di	crollo,		dopo

il	quale,	il	rumore	cessò.

Qualche	ora	dopo	riprese	più	forte	e	più	vicino.

Edmondo		già		prendeva		interesse		a		questo	lavoro	che	gli	faceva

compagnia:	d’un	tratto	il	carceriere	entrò.

Da	otto	giorni	aveva	preso	la	risoluzione	di		morire,		da		quattro

giorni		aveva		cominciato		a		metterla	in	esecuzione.		Edmondo	non



aveva	più	indirizzato	la	parola	a	quest’uomo,		non		rispondendogli

nemmeno		quando		questi		gli	domandava	di	qual	malattia	si	credeva

affetto,		e	si	voltava	dalla	parte		del		muro		quando		credeva		di

essere	osservato	troppo	attentamente.	Ma	oggi	il	carceriere	poteva

intendere			il		sordo		rumore,			allarmarsene,			mettervi		fine		e

disturbare	così	forse	quella	speranza,		la	cui	sola	idea	lusingava

gli	ultimi	momenti	di	Dantès.

Il		carceriere		portava		la		colazione.		Dantès	si	sollevò	dal	suo

letto	ed	alzando	quanto	più	poteva	la	voce	si	mise		a		parlare		di

tutti		gli		argomenti	possibili,		sulla	cattiva	qualità	dei	viveri

che	gli	portavano,		sul	freddo	che	si	soffriva	in	quella		segreta,

mormorando	e	brontolando	per	aver	diritto	di	gridare	più	forte,		e

stancando	la	pazienza	del	carceriere	che	precisamente	quel		giorno

aveva		ottenuto		per		il	prigioniero	malato	un	brodo	più	sano	e	un

pane	più	fresco,	e	che	gli	portava	quel	brodo	e	quel	pane.

Fortunatamente	credette	che		Dantès		delirasse.		Depose		i		viveri

sulla		tavola	ove	era	abituato	a	depositarli	e	si	ritirò.		Edmondo

allora	si	rimise	ad	ascoltare	con	gioia.

Il	rumore	diveniva	così	distinto	che	ora	il	giovane	lo	udiva	senza

sforzo.

“Non	ci	sono	più	dubbi”	disse	a	se	stesso,		“poiché	questo		rumore

continua	anche	di	giorno,		è	qualche	prigioniero	che	lavora	per	la

liberazione.	Oh,	fossi	vicino	a	lui,	come	lo	aiuterei!”

D’un	tratto	una	tetra	nube	passò	sopra	quell’aurora	di	speranza	in

quel	cervello	abituato	alla	malasorte,	e	che	non	poteva	attaccarsi

che	con	somma	difficoltà	alle	gioie	umane:	sorgeva	l’idea		che		il

rumore		poteva	essere	causato	dal	lavoro	di	qualche	operaio	che	il

governo	impiegava	alle	riparazioni	di	una	prigione	vicina.



Era	facile	assicurarsene.		Ma	come	arrischiare		una		domanda?		Era

cosa		semplicissima		aspettare		l’arrivo		del		carceriere,		fargli

ascoltare		questo		rumore,		e		vedere		come		avrebbe		reagito;		ma

prendersi		una		simile	certezza	non	era	tradire	interessi	preziosi

per	una	soddisfazione	incerta?

La	testa	di	Edmondo,		campana	vuota,		era	assordata	dal	ronzio		di

un’idea,		era		così		debole		che		il	suo	spirito	fluttuava	come	un

vapore	e	non	poteva	condensarsi	attorno	ad	un	pensiero.

Edmondo	non	vide	che	un		mezzo		per		rendere		chiarezza		alla		sua

riflessione		e		lucidità		al		suo	giudizio:	guardò	il	brodo	ancora

fumante	che	il	carceriere	aveva	deposto		sulla		tavola,		si		alzò,

andò		barcollando		fino		a	quella,		prese	la	tazza,		la	portò	alle

labbra,		ed		inghiotti		il		beveraggio		che		conteneva,			con		una

sensazione	indicibile	di	benessere.

Ebbe		anche	l’accortezza	di	fermarsi:	aveva	inteso	dire	che	alcuni

naufraghi,	raccolti,		estenuati	dalla	fame,		erano	morti	per	avere

divorato	un	nutrimento	troppo	sostanzioso.		Depose	sulla	tavola	il

pane	che	teneva	già	vicino	alla	bocca,		e	andò		a		rimettersi		sul

letto.	Edmondo	non	voleva	più	morire.

Ben	presto	sentì	che	la	vita	rientrava	nel	suo	cervello,		tutte	le

idee	vaghe		ed		incerte		riprendevano		il		loro		posto		in		questa

macchina		meravigliosa.		Egli		poté	pensare,		e	fortificare	il	suo

pensiero	col	ragionamento.

Allora	disse:

“Bisogna	tentar	la	prova,		ma	senza	compromettere		alcuno.		Se		il

lavoratore	è	un	operaio	ordinario,	non	dovrò	che	battere	contro	il

mio		muro		allora		egli		cesserà		subito	di	lavorare,		per	cercare

d’indovinare	chi	è	che	batte	e	con	quale	scopo.		Ma	siccome	il	suo



lavoro		sarà	non	solamente	lecito	ma	comandato,		lo	riprenderà	ben

presto.	Se,	al	contrario,	è	un	prigioniero,	il	rumore	che	farò,	lo

spaventerà;		temerà	di	essere	scoperto	tralascerà	il	lavoro	e		non

lo		riprenderà		che		questa		sera		quando	crederà	che	ognuno	sia	a

letto	e	addormentato.”

Edmondo	si	alzò	di	nuovo.

Questa	volta,		le	sue	gambe	non	vacillavano	più,		i	suoi	occhi	non

erano	più	abbagliati.		Andò	verso	un	angolo	della	prigione,	staccò

una	pietruzza	isolata	dall’umidità,		e	ritornò	a	battere	tre	colpi

contro		il	muro	nella	stessa	direzione	in	cui	l’interno	rumore	era

più	sensibile.

Dopo	il	primo	colpo	il	rumore	cessò	come	per	incanto.

Edmondo	ascoltò	con	tutta	l’anima	sua.	Passò	un’ora,		ne	passarono

due	e	nessun	nuovo	rumore	si	fece	intendere.

Edmondo		aveva		fatto		nascere		dall’altra	parte	della	muraglia	un

assoluto	silenzio.		Pieno	di	speranza,		mangiò	qualche	boccone	del

suo	pane,		bevette	un	po’	d’acqua	e	grazie	alla	forte	costituzione

di	cui	era	dotato	ritrovò	ben	presto	l’energia	perduta.

Passò	la	giornata,	il	silenzio	durava	sempre.

Venne	la	notte	senza	che	ricominciasse	il	rumore.

“E’	un	prigioniero”	disse	Edmondo	con	una	gioia	indicibile.

Da	quel	momento	la	sua	testa	s’infervorò	la	vita	ritornò		violenta

e		attiva.		La		notte		passò	senza	che	il	minimo	rumore	si	facesse

sentire.

Edmondo	non	chiuse	occhio	tutta	la	notte.

Ritornò	il	giorno;	il	carceriere	rientrò	portando	gli	alimenti.

Edmondo	aveva	già	divorato	quelli	del	giorno	innanzi,		divorò	pure

questi.		Ascoltava		attentamente,		temendo		che		il		rumore		fosse



cessato	per	sempre,		camminava	avanti	e	indietro	nella	sua		cella,

scuoteva		per		ore		intere		le		sbarre	di	ferro	del	suo	spiraglio,

rendeva	l’elasticità	ed	il	vigore	alle		membra		con		un		esercizio

tralasciato		da	lungo	tempo,		disponendosi	a	lottare	corpo	a	corpo

col	suo	destino,	come	fa	stendendo	le	braccia	e	spargendo	il	corpo

d’olio	il	gladiatore	che	sta	per	entrare	nell’arena.

Quindi,		negli		intervalli		di		questa		febbrile		attività,			egli

ascoltava			se		il		rumore		si		rinnovava,			s’impazientiva		della

previdenza	di	questo	prigioniero	che	non	indovinava	che	era		stato

distratto		dalla		sua		opera		da		un		altro	prigioniero	che	aveva,

perlomeno	al	pari	di	lui,	la	stessa	fretta	di	essere	liberato.

Tre	giorni	passarono,	settantadue	ore	mortali,		contate	minuto	per

minuto!

Finalmente		una		sera,		dopo		che	il	carceriere	aveva	fatto	la	sua

visita,		e	dopo	che	per	la	centesima	volta	Dantès	aveva		attaccato

l’orecchio	al	muro,		gli	sembrò	che	uno	scroscio	impercettibile	si

ripercuotesse	sordamente	nella	sua	testa,		messa	a	contatto	con	le

pietre	silenziose.

Dantès		indietreggiò		per	ben	raccogliere	il	suo	pensiero	agitato,

fece	qualche	passo	nella	camera,		e	rimise	l’orecchio	nella	stessa

direzione.

Non		c’era		dubbio,		si	lavorava	dall’altra	parte.		Il	prigioniero

aveva	riconosciuto	il		pericolo		della		sua		manovra		e		ne		aveva

adottato		certamente		un’altra,		e	per	continuare	la	sua	opera	con

maggior	sicurezza,	aveva	sostituito	allo	scalpello	la	leva.

Fatto	ardito	da	questa	scoperta,		Edmondo		risolse		di		venire		in

aiuto	all’infaticabile	operatore.

Cominciò		con		lo		spostare		il		suo		letto,		dietro		il	quale	gli



sembrava	che	l’opera	di	liberazione		si		compisse		e		cercò		cogli

occhi		un		oggetto		con		cui	intaccare	la	muraglia,		far	cadere	il

cemento		umido		e		spostare		finalmente		una		pietra.			Niente		si

presentava		al		suo		sguardo,		egli		non		aveva		né		coltello.		né

strumenti	taglienti.	Del	ferro	non	ve	n’era	che	alle	sbarre.	Ma	le

						sbarre	erano	troppo	bene	assicurate,		erano	troppo		solide		e		non

valeva	neppure	la	pena	di	provare	a	spostarle.

Unici		mobili		della	sua	prigione	erano	il	letto,		una	sedia,		una

tavola,	un	secchio	ed	una	brocca.

Il	letto	aveva	le	traverse	di	ferro;	ma	erano	incastrate	nel	legno

e	fermate	con	delle	viti.	Sarebbe	occorso	un	cacciavite	per	levare

queste	viti	e	prendere	le	traverse.		Alla		tavola		ed		alla		sedia

niente.		Il	secchio	una	volta	aveva	il	manico,	ma	questo	era	stato

tolto.

Non	restava	più	a	Dantès	che	una	risorsa,		quella	cioè	di		rompere

la	brocca,	e	coi	pezzi	di	coccio	mettersi	al	lavoro.	Lasciò	cadere

la	brocca	sul	pavimento,	e	la	brocca	andò	in	pezzi.

Dantès		scelse		due		o		tre		pezzi		acuti,			li		nascose		nel		suo

pagliericcio,	lasciò	gli	altri	per	terra.	La	rottura	di	una	brocca

era	troppo	naturale	perché	potesse	destare	sospetti.

Edmondo		aveva		vegliato		tutta		la			notte			per			lavorare,			ma

nell’oscurità		l’affare		andava	male,		poiché	bisognava	lavorare	a

tastoni,		e	sentì	ben		presto		che		smussava		l’informe		strumento

contro		una		materia	più	dura	di	quello.		Risospinse	dunque	il	suo

letto,		e	aspettò	il	giorno.		Con	la	speranza	gli	era		tornata		la

pazienza.

Tutta		la		notte		ascoltò,		e		capì		che		lo		sconosciuto	minatore

continuava	la	sua	opera	sotterranea.



Venne	il	giorno,	entrò	il	carceriere.

Dantès	disse	che	il	giorno	innanzi	nel	bere	gli	era	sfuggita	dalle

mani	la	brocca,	che	si	era	rotta	cadendo.

Il	carceriere	andò	brontolando	a	cercare	una	brocca		nuova,		senza

neppure		prendersi	l’incomodo	di	portar	via	i	cocci	della	vecchia.

		Ritornò		dopo		un		istante,			raccomandò		maggior		precauzione		al

prigioniero,	ed	uscì.

Egli	ascoltò	con	una	gioia	indicibile	lo	stridere	della	serratura,

che	prima	ogni	volta	che	si	chiudeva	gli	serrava	il	cuore.	Ascoltò

l’allontanarsi	del	rumore	dei	passi.		Poi,	quando	questo	rumore	fu

spento,		balzò	dalla	sua	cuccetta	che	spostò,		e	al	debole		raggio

del	giorno	che	penetrava	nella	sua	cella,		poté	vedere	gli	inutili

tentativi	fatti	nella	notte	precedente		contro		il		corpo		di		una

pietra,	invece	di	lavorare	sul	cemento	che	la	circondava.

L’umidità	aveva	reso	il	cemento	friabile.		Dantès,		con	un	battito

di	allegrezza	nel	cuore,		s’accorse	che	questo	cemento	si	staccava

a		pezzetti.			Questi		pezzetti		erano		minuscoli,			è		vero;			ma

ciononostante,		in	capo	ad	una	mezz’ora,		Dantès	ne	aveva	staccato

un	bel	pugno.

Un		matematico		avrebbe	potuto	calcolare	che	con	due	anni	circa	di

questo	lavoro,		supponendo	che	non	si	fosse	incontrato	alcun	pezzo

di	macigno,	si	poteva	scavare	un	passaggio	di	due	piedi	quadrati	e

di	27	piedi	di	profondità.

Il		prigioniero		si		rimproverò		allora		di	non	avere	impiegato	in

quest’opera	le	lunghe	ore	trascorse,		e	che		aveva		perdute		nella

speranza,	nella	preghiera	e	nella	disperazione.

Dopo		sei		anni		circa,		dacché		era	chiuso	in	quel	carcere,		qual

lavoro,	per	quanto	fosse	lento	non	avrebbe	potuto	compiere?



Questa	idea	gli	infuse	un	nuovo	ardore.

In	tre	giorni	giunse,	in	mezzo	ad	inaudite	precauzioni,	a	togliere

tutto	il	cemento	e	a	mettere	allo	scoperto	il	macigno:	il	muro	era

formato	di	frantumi	di	pietra	in	mezzo	ai	quali	per		aumentare		la

solidità		era,		di	tratto	in	tratto,		posto	un	macigno.		Fu	uno	di

questi	macigni,		scoperto	in	tutto	il	suo		contorno,		che		ora		si

trattava	di	togliere	dal	suo	alveolo.

Dantès		dapprima		provò		con		le		unghie,		ma		le	sue	unghie	erano

insufficienti.			I		frantumi		della			brocca,			introdotti			nelle

connessure,		si		rompevano		allorché	Dantès	voleva	servirsene	come

leva.

Dopo		un’ora		di		inutili		tentativi,			si			rialzò			col			sudore

dell’angoscia	sulla	fronte.

Stava	forse	per	fermarsi	sul	principio,	ovvero	bisognava	aspettare

inerte		ed	inutile	il	suo	vicino,		che	forse	si	sarebbe	anche	egli

stancato,	prima	di	avere	compiuto	l’opera?

Allora	gli	venne	un’idea.		Rimase		in		piedi		sorridendo:		la		sua

fronte,	umida	per	il	sudore,	si	seccò.

Il		carceriere	portava	tutti	i	giorni	la	minestra	di	Dantès	in	una

casseruola	di	latta;	questa	casseruola	conteneva	la	sua	minestra	e

quella	di	un	altro	prigioniero.		Dantès	aveva		notato		che		questa

casseruola	era	sempre	o	interamente	piena	o	piena	a	metà,		secondo

che	il	carceriere	cominciava	la	distribuzione	dei	viveri	da	lui		o

dal	suo	compagno.

Questa	casseruola	aveva	un	manico	di	ferro.		Era	questo	manico	che

Dantès	anelava	di	avere,		e	che	egli	avrebbe	pagato,		se	gli	fosse

stato	chiesto,	dieci	anni	della	sua	vita.	Il	carceriere	versava	il

contenuto		di		questa		casseruola	nel	piatto	di	Dantès.		Dopo	aver



mangiato	la	sua	minestra	con	un	cucchiaio	di	legno,		Dantès	lavava

questo	piatto,	che	serviva	così	ogni	giorno.

La		sera	Dantès	pose	il	suo	piatto	per	terra	a	mezza	strada	fra	la

porta	e	la	tavola;	il	carceriere	entrando	mise	il	piede	sul	piatto

e	lo	ruppe	in	mille	pezzi.

Questa	volta	non	vi	era	niente	da	dire	contro	Dantès.		Aveva	fatto

male	a	lasciare	il	suo	piatto	per	terra,		è	vero,	ma	il	carceriere

aveva	il	torto	di	non	aver	guardato	dove	metteva	i	piedi.

Il	carceriere	si	contentò	dunque	di	brontolare,	poi	guardò	intorno

a	sé	dove	poteva	mettere	la	minestra:	il		servizio		da		tavola		di

Dantès	si	limitava	a	quel	solo	piatto.

“Lasciate		la		casseruola”		disse	Dantès,		“la	riprenderete	domani

quando	mi	porterete	la	colazione.”

Questo	consiglio	andava	d’accordo	con	la	pigrizia	del		carceriere,

che		per		tal		modo		non	aveva	bisogno	di	rimontare,		riscendere	e

tornare	a	rimontare.

	Lasciò	la	casseruola.

Dantès	trasalì	di	gioia.		Questa	volta		mangiò		sollecitamente		la

minestra	e	la	carne,	che	secondo	l’uso	delle	prigioni,	viene	messa

in	mezzo	alla	minestra.	Poi,	dopo	avere	aspettato	un’ora	per	esser

certo		che		il		carceriere		non		si	sarebbe	pentito,		allontanò	il

letto,	prese	la	casseruola,		introdusse	l’estremità	del	manico	nel

cemento,		fra	il	macigno	ed	i	rottami	di	pietra	vicini,	e	cominciò

a	farlo	agire	da	leva.

Una	leggera	oscillazione	assicurò	Dantès	che		il		lavoro		prendeva

buona	piega.

Infatti		in		capo		a		un’ora		la		pietra	era	tolta	dal	muro,		dove

lasciava	una	buca	del	diametro	di	un	piede	e	mezzo.



Dantès	raccolse	con	molta	cura	il	calcinaccio		e		lo		portò		negli

angoli		della		cella,		grattò	la	terra	grigiastra	con	un	frammento

della	sua	brocca	e	ricoperse	il	calcinaccio	di	terra.	Poi,	volendo

mettere	a	profitto	questa	notte,		in	cui	lo	stratagemma	che		aveva

			immaginato		gli		dava		fra		le		mani		un		utensile		così	prezioso,

continuò	a	scavare	con	tutta	l’energia.

All’alba	ripose	la	pietra	nel	suo	foro,		respinse	il	letto		contro

il	muro	e	si	coricò.

La		colazione	consisteva	in	un	pezzo	di	pane:	il	carceriere	entrò,

e	posò	questo	pezzo	di	pane	sulla	tavola.

“Ebbene,	non	mi	portate	un	altro	piatto?”	domandò	Dantès.

“No”	disse	il	carceriere,		“siete	un	rompitutto.		Avete		rotto		la

brocca,		e	rotto	il	piatto.	Se	tutti	i	prigionieri	facessero	tanti

malanni	quanto	voi	il	Governo	a	causa	vostra	andrebbe		in		malora.

Vi		si		lascia	la	casseruola	dentro	cui	d’ora	in	avanti	si	verserà

la	vostra	minestra,		ed	in		tal		modo		forse,		non		romperete		più

utensili.”

Dantès	levò	gli	occhi	al	cielo,		e	giunse	le	mani	al	disotto	della

coperta.

Questo	pezzo	di	ferro	di	cui	restava	padrone,	fece	nascere	nel	suo

cuore	uno	slancio	di	riconoscenza	verso	il	cielo,	come	mai	gli	era

accaduto	nel		tempo		della		passata		vita		per		tutti		i		benefici

ottenuti.		Soltanto		aveva		notato		che		dal		momento	in	cui	aveva

cominciato	a	lavorare,	l’altro	prigioniero	non	lavorava	più.

Non	importa;		non	era	una	ragione	per	smettere.		Se	il	vicino		non

progrediva	verso	di	lui,		lui	sarebbe	andato	tuttavia	verso	il	suo

vicino.

In	tutta	la	giornata	Dantès	lavorò	senza	sosta;	la	sera,	grazie	al



nuovo	strumento,		aveva	levato	dal	muro		più		di		dieci		pugni		di

calcinaccio,	rottami	e	cemento.

Quando	giunse	l’ora	della	visita,		raddrizzò	alla	meglio	il	manico

della	casseruola	che	aveva	storto,	e	rimise	il	recipiente	al	posto

consueto.

Il	carceriere	versò	l’ordinaria	razione	di		minestra		e		carne,		o

piuttosto		di		minestra		e		pesce,		perché	quello	era	un	giorno	di

magro,		e		tre		volte		la		settimana		facevano		far		di		magro		ai

prigionieri.

Avrebbe		potuto		essere	ancora	un	mezzo	per	misurare	il	tempo,		se

Dantès	non	avesse	da	molto	abbandonato	questo	calcolo.

Versata	la	minestra,	il	carceriere	si	ritirò.

Questa	volta	Dantès	volle	assicurarsi		se		il		suo		vicino		avesse

cessato		realmente		di	lavorare;		e	si	mise	in	ascolto.		Tutto	era

silenzioso	come	in	quei	tre	giorni		nei		quali		fu		interrotto		il

lavoro.

Dantès		sospirò;		era		evidente	che	il	suo	vicino	non	si	fidava	di

lui.		Ciò	nonostante	non	si	perdette	di		coraggio,		e		continuò		a

lavorare	tutta	la	notte.	Ma	dopo	due	o	tre	ore	di	lavoro,	incontrò

un		ostacolo:		il	suo	ferro	non	intaccava	più	e	scorreva	sopra	una

superficie	piana.

Dantès	toccò		l’ostacolo		con		la		mano,		e		s’accorse		che		aveva

raggiunto		una		trave.			Questa		trave		attraversava		o		piuttosto

sbarrava	del	tutto	il	foro	incominciato	da	Dantès.		Ora		bisognava

scavare	dal	sotto	in	su.

Il	disgraziato	giovane	non	aveva	pensato	a	un	simile	ostacolo.

“Oh,	mio	Dio”	esclamò,	“avevo	tanto	pregato,	che	speravo	mi	aveste

ascoltato…!		Mio		Dio,		dopo		aver		perduto	la	libertà	della	mia



vita…	mio	Dio,		dopo	avere	smarrito	la	calma	della	mente…		mio

Dio,		dopo		avermi		richiamato	all’esistenza…		mio	Dio,		abbiate

pietà	di	me,	non	mi	lasciate	morir	disperato!…”

“Chi	parla	di	Dio	e	di	disperazione	nello	stesso	tempo?”		articolò

una		voce		che		sembrava		venire		di		sottoterra	e	che,		attenuata

	dall’opacità,	giungeva	a	Edmondo	con	accento	sepolcrale.

Edmondo		sentì		drizzarsi		i		capelli		sulla		testa,		indietreggiò

cadendo	in	ginocchio.

“Ah”	mormorò,	“finalmente	sento	parlare	un	uomo!”

Erano		già		quattro		o		cinque		anni	che	non	aveva	sentito	parlare

altri	che	il	suo	carceriere,		ed	il	carceriere	non		è		considerato

uomo		dal		prigioniero		ma		una		porta	viva	aggiunta	alla	porta	di

quercia,		o	una	sbarra	di	carne	e	d’ossa	aggiunta	alle		sbarre		di

ferro.

“In		nome		del		cielo”		gridò		Dantès,		“voi		che		avete		parlato,

continuate		a		parlare,			quantunque		la		vostra		voce		mi			abbia

spaventato.	Chi	siete?”

“Chi	siete	voi	piuttosto?”	domandò	la	voce.

“Un		disgraziato		prigioniero…”		rispose		Dantès,		che	non	aveva

alcuna	difficoltà	a	farsi	conoscere.

“Di	quale	paese?”

“Francese.”

“Il	vostro	nome?”

“Edmondo	Dantès.”

“La	vostra	professione?”

“Marinaio.”

						“Da	quanto	tempo	siete	qui?”

“Dal	1		marzo	1815.”



“Il	vostro	delitto?”

“Io	sono	innocente.”

“Ma	di	qual	delitto	siete	accusato?”

“Di	aver	cospirato	per	il	ritorno	dell’Imperatore.”

“Come!		per	il	ritorno	dell’Imperatore?		L’Imperatore	non	è	dunque

più	sul	trono?”

“Egli		ha		abdicato		a		Fontainebleau	nel	1814	ed	è	stato	relegato

all’isola	d’Elba.		Ma	voi	che	ignorate		tutto		questo,		da		quanto

tempo	siete	qui?”

“Dal		1811.”		Dantès	rabbrividì;		quest’uomo	aveva	quattro	anni	di

prigionia	più	di	lui.

“Sta	bene,		non	scavate	più”	disse	la	voce,		parlando		in		fretta,

“soltanto	ditemi	a	quale	altezza	si	trova	lo	scavo	che	fate.”

“Rasente	terra.”

“Da	che	cosa	è	nascosto?”

“Dal	mio	letto.”

“Hanno	smosso	mai	il	vostro	letto	da	che	siete	in	prigione?”

“Mai.”

“Dove	immette	la	vostra	cella?”

“Ad	un	corridoio.”

“E	il	corridoio?”

“Mette	capo	ad	un	cortile.”

“Ahimè!”	mormorò	la	voce.

“Oh,	mio	Dio	che	cosa	avete?”	gridò	Dantès.

“C’è		che	ho	sbagliato,		che	l’imperfezione	dei	miei	disegni	mi	ha

ingannato,		che	la	mancanza	di	un	compasso	mi	ha	perduto,		che	una

linea		sbagliata	sul	mio	piano	ha	equivalso	a	quindici	piedi	e	che

io	ho	preso	il	muro	che	voi	scavate	per	quello	della	cittadella.”



“Ma	allora	voi	sareste	uscito	sul	mare.”

“Era	ciò	che	volevo!”

“E	se	foste	riuscito?”

“Mi	sarei	gettato	a	nuoto,		sarei	approdato	a	una	delle	isole		che

circondano	il	Castello	d’If,		sia	l’isola	di	Daume,	sia	l’isola	di

Tiboulen,	o	ancora	la	spiaggia,	ed	allora	sarei	stato	salvo.”

“E	avreste	potuto	nuotare	fin	là?”

“Dio	me	ne	avrebbe	dato	la	forza.	Ma	ora	tutto	è	perduto!”

“Tutto?”

“Sì,	richiudete	il	vostro	foro	con	precauzione,		non	lavorate	più,

non	vi	occupate	di	mente,	e	aspettate	mie	notizie.”

“Ma	almeno	ditemi	chi	siete…”

“Sono…	io	sono	il	numero	27.”

“Voi	dunque	non	vi	fidate	di	me?”	domandò	Dantès.	Edmondo	credette

intendere		un	amaro	sorriso	penetrare	per	la	volta	e	giungere	fino

a	lui.

“Oh,		io	sono	un	buon	cristiano”	esclamò,		indovinando	per	istinto

	che		quell’uomo	pensava	di	abbandonarlo.		“Vi	giuro	per	quanto	c’è

di	più	sacro,		che	mi	farò	piuttosto	uccidere	che	far	scoprire		ai

vostri		carnefici		ed		ai		miei	l’ombra	della	verità.		In	nome	del

cielo,	non	mi	private	della	vostra	presenza,		non	mi	private	della

vostra		voce,		o,		ve	lo	giuro,		perché	sono	all’estremo	delle	mie

forze,		mi	romperò	la	testa	contro	le	muraglie,		e		voi		avrete		a

rimproverarvi	la	mia	morte.”

“Quanti	anni	avete?”	riprese	l’incognito	interlocutore.	“La	vostra

voce	sembra	quella	di	un	giovane”

“Non		so		quant’anni		abbia	perché	non	ho	misurato	il	tempo	dacché

sono	qui.	So	che	il	primo	marzo	1815,	quando	fui	arrestato,		avevo



circa	19	anni.”

“Non		ancora		26	anni!”	mormorò	la	voce.		“A	questa	età	non	si	può

essere	un	traditore.”

“Oh,	no,	no…	ve	lo	giuro”	ripeté	Dantès.		“Ve	l’ho	già	detto,		e

ve	lo	ridico:	mi	farei	tagliare	a	pezzi	piuttosto	che	tradirvi.”

“Avete	fatto	bene	a	parlarmi,	avete	fatto	bene	a	pregarmi”	riprese

la	voce,	“perché	avrei	pensato	un	altro	piano,	e	mi	sarei	separato

da		voi.		Ma		la		vostra		età		mi		tranquillizza;		vi	raggiungerò,

aspettatemi.”

“E	quando?”

“Bisogna	che		io		calcoli		i		pericoli,		lasciatemi,		vi		farò		un

segnale.”

“Ma	non	mi	abbandonerete,		non	mi	lascerete	solo,	verrete	da	me,	o

mi	permetterete	di	venire	da	voi?	Noi	fuggiremo	assieme	e,		se	non

potremo	fuggire,	almeno	parleremo,	voi	delle	persone	che	amate,	io

di	quelle	che	amo.	Amate	qualcuno?”

“Io	sono	solo	al	mondo.”

“Allora	amerete	me…		Se	siete	giovane,		sarò	vostro	compagno,	se

siete	vecchio,	sarò	vostro	figlio…	Ho	un	padre	che	deve	avere	70

anni	se	vive	ancora;		non	amavo	che	lui,		ed	una		ragazza		che		si

chiamava		Mercedes.		Mio		padre	non	mi	avrà	certo	dimenticato,		ne

sono	sicuro,	ma	lei,	Dio	sa,	se	lei	pensa	ancora	a	me…		Vi	amerò

come	amavo	mio	padre…”

“Sta	bene”	disse	il	prigioniero;	“addio,	a	domani.”

Queste		poche		parole		furono		dette		con		un	accento	che	convinse

Dantès.		Non	chiese	di	più,		si	alzò,		prese	le	solite	precauzioni

per	i	rottami	tolti	dal	muro,		e	rimise	il	letto	al	suo	posto.		Da

quel	momento	Dantès	si	abbandonò		del		tutto		alla		sua		felicità,



pensando		che		non		sarebbe	stato	certamente	più	solo,		fors’anche

sarebbe	stato	libero.	Al	peggio	fosse	rimasto	prigioniero,	avrebbe

avuto	un	compagno.	La	prigionia	divisa	non	è	che	un	mezzo	castigo.

I	lamenti	che	si	emettono	in	comune	sono		quasi		preghiere,		e		le

preghiere	che	si	fanno	in	due	sono	atti	di	ringraziamento.

Per		tutta		la		giornata		Dantès		passeggiò	nella	sua	prigione:	il

cuore	gli	batteva	di	gioia.

Di	tanto	in	tanto	questa	gioia	lo	soffocava.		Si	sedeva	sul		letto

premendosi		con		una		mano		il		petto.		Al		più	piccolo	rumore	che

sentiva	nel	corridoio,	balzava	alla	porta.

Una	volta	o	due,		il	timore	che	lo	avessero	separato	da	quell’uomo

che	non	conosceva,	e	che	già	amava	come	un	amico,	gli	passò	per	il

cervello.		Allora		era	deciso:	al	momento	che	il	carceriere	avesse

scostato	il	suo		letto		ed		abbassata		la		schiena		per		esaminare

l’apertura,		gli		avrebbe		fracassato		la		testa		su	quello	stesso

pavimento	dove	aveva	rotto	la	brocca.

Sarebbe	stato	condannato	a	morte,		lo	sapeva,		ma	non	stava		forse

per		morire		di		noia		e		di	disperazione	al	momento	in	cui	questo

rumore	miracoloso	lo	aveva	reso	alla	vita?

La	sera	venne	il	carceriere.		Dantès		era		steso		sul		letto;		gli

pareva	che	così	avrebbe	meglio	fatto	la	guardia	alla	sua	buca.

Senza		dubbio	guardava	il	suo	visitatore	importuno	con	uno	sguardo

stravagante,	perché	questi	gli	disse:

“Oh,	vediamo!	State	per	tornar	pazzo?”

Dantès	non	rispose	parola,	ebbe	paura	che	l’emozione	della	voce	lo

tradisse.

Il	carceriere	si	ritirò	scuotendo	la	testa.

Giunta		la		notte,			Dantès		pensò		che		il		suo		vicino			avrebbe



approfittato		del		silenzio		e		dell’oscurità		per		riprendere		il

dialogo,	ma	s’ingannò.

La	notte		passò		senza		che		alcun		rumore		rispondesse		alla		sua

febbrile	aspettativa.	Ma	l’indomani,	dopo	la	visita	del	mattino,	e

mentre	aveva	allontanato	il	suo	letto	dal	muro,		sentì	battere	tre

colpi	distinti	ad	intervalli	uguali.	Si	precipitò	in	ginocchio.

“Siete	voi?	disse.	“Eccomi.”

“Il	vostro	carceriere	se	n’è	andato?”	domandò	la	voce.

“Sì”	rispose	Dantès,		“non	ritornerà	che		questa		sera…		Abbiamo

dodici	ore	di	libertà!”

“Posso	dunque	agire?”	disse	la	voce.

“Sì!	sì!	sì!	senza	indugio,	sull’istante,	ve	ne	supplico!”

La		porzione		di		terra		sulla		quale	Dantès,		per	metà	introdotto

nell’apertura,		appoggiava		le		mani,		sembrò		cedere.			Si		gettò

indietro		mentre		un		ammasso		di	terra	e	di	rottami	precipitò	nel

foro	che	veniva	ad	aprirsi	sotto	lo	scavo	da		lui		fatto.		Allora,

dal		fondo	di	questo	foro	oscuro,		e	di	cui	non	si	poteva	misurare

la		profondità,		vide		apparire		una		testa,			poi		due		spalle		e

finalmente	un	uomo	tutto	intero	che	uscì	con	molta	agilità.

	

	

	

Capitolo	16.

LO	SCIENZIATO.

	

	

Dantès		ricevette	fra	le	braccia	il	nuovo	amico	aspettato	da	tanto

e	con	tanta	impazienza,	e	lo	tirò	verso	la	finestra,	affinché	quel



poco	di	luce	che	penetrava	nel	carcere	potesse	illuminarlo.



Era	un	personaggio	di		piccola		statura,		coi		capelli		incanutiti

piuttosto		dai		pensieri		che		dall’età,		cogli		occhi	penetranti,

nascosti	sotto	folti	sopraccigli	grigi,	colla	barba	ancor	nera	che

gli	discendeva	fino	a		metà		del		petto:		la		magrezza		del		viso,

solcato		da		profonde		rughe,		le	forti	linee	della	sua	fisonomia,

svelavano	un	uomo	più	atto	ad	esercitare	le	sue	facoltà	morali	che

le	forze	fisiche.		La	fronte	era	coperta	di		sudore.		Quanto		alle

vesti		era		impossibile		distinguerne		la		forma		primitiva	poiché

cadevano	a	brandelli.

Sembrava	avere	sessantacinque	anni	almeno,		quantunque		una		certa

vigoria		nei		movimenti		tradisse		un’età		minore		di		quella		che

denunciava	la	lunga	prigionia.

Accolse	con	molto	piacere	l’entusiasmo	del	giovane.		La	sua		anima

di		ghiaccio	sembrò	un	istante	riscaldarsi	e	dilatarsi	al	contatto

di	quell’anima	ardente.		Lo	ringraziò	della	sua	cordialità	con		un

certo		calore,			quantunque		il		disinganno		fosse		stato		grande;

ritrovare	un’altra	cella	laddove	credeva	di	trovare	la	libertà.

“Prima	di	tutto”	disse,	“vediamo	se	c’è	mezzo	di	fare	sparire	alla

vista	dei	nostri	carcerieri	le	tracce	del	mio	passaggio.		Tutta	la

nostra	tranquillità	futura	dipende	dalla	loro	ignoranza	di	ciò	che

abbiamo	fatto.”

Allora	s’inchinò	verso	l’apertura,	sollevò	facilmente	la	pietra	ad

onta	del	suo	peso,	e	la	mise	davanti	al	foro.

“Questa		pietra		è		stata		spostata		con		molto		negligenza”	disse

scuotendo	la	testa.	“Voi	dunque	non	avete	utensili?”

“E	voi?”	domandò	Dantès	con	sorpresa,	“ne	avete	voi?”

“Me	ne	sono	fabbricato	qualcuno.		Eccetto	una	lima,		ho	tutto		ciò

che	mi	abbisogna:	scalpello,	coltello	e	leva.”



“Oh,		sarei		ben		curioso		di		vedere	questi	prodotti	della	vostra

pazienza	e	della	vostra	industria”	disse	Dantès.

“Prendete,	ecco	lo	scalpello.”

Gli	presentò	una	lama	forte	ed	aguzza		adattata		ad		un		pezzo		di

legno	arrotondato.

“E	con	che	l’avete	fatto?”	disse	Dantès.

“Con	una	delle	traverse	del	mio	letto;		è	con	questo	strumento	che

mi	sono	scavato	tutto	il	sentiero	che	mi	ha	portato	fin	qui:	circa

50	piedi.”

“Cinquanta	piedi!”	esclamò	Dantès,	con	una	specie	di	terrore.

“Parlate	a	bassa		voce,		ragazzo,		parlate		più		piano”		disse		lo

sconosciuto		guardandosi		intorno.		“Spesso		accade	che	alle	porte

delle	prigioni	si	stia	in	ascolto.”

“Ma	si	sa	che	io	son	solo.”

“Non	m’importa!”

“E	dite	che	avete	scavato	50	piedi	per	giunger	qui?”

“Sì,		questa	è	circa	la	distanza	che	separa		la		mia		cella		dalla

vostra.		Soltanto		ho		mal		calcolato		la		curva,		per	mancanza	di

strumenti	di	geometria,		per	potere	fare	una	scala	di	proporzioni:

in	luogo	di	quaranta	piedi	di	ellissi,	ne	ho	incontrati	cinquanta.

Credevo,		come		vi		dissi		ieri,		di		giungere		sino		all’esterno,

traforare	questo	muro,	e	gettarmi	a	mare.		Ho	seguito	la	lunghezza

del		corridoio		che		mette		nella		vostra	cella	invece	di	passarvi

sotto.		Tutto	il	mio	lavoro	è	perduto,		poiché	questo	corridoio	dà

in	un	cortile	pieno	di	guardie.”

“E’	vero”	disse	Dantès,	“ma	questo	corridoio	non	segue	che	un	lato

della	mia	cella	che	ne	ha	quattro.”

“Sì,		senza	dubbio.	Ma	uno	è	formato	dallo	scoglio:	occorrerebbero



dieci	anni	di		lavoro		o		dieci		minatori		forniti		di		tutti		gli

utensili			per		traforare		la		roccia.			Quest’altro		deve		essere

addossato		ai		fondamenti			dell’appartamento			del			Governatore:

usciremmo		nelle		cantine		che	certamente	sono	chiuse	a	chiave,		e

saremmo	presi.		L’altro		lato		dà…		aspettate…		e		dove		mette

quest’altro	lato?”

Era		il		lato		in		cui		era		scavata		la	feritoia,		attraverso	cui

penetrava	la	luce.	Questa	feritoia,	che	andava	restringendosi	fino

al	punto	in	cui	dava	passaggio	al	giorno,		e	per		cui		nemmeno		un

bambino		avrebbe		potuto		passare,		era		per	di	più	fornita	di	tre

sbarre		di		ferro		che		potevano		rassicurare		il		carceriere		più

sospettoso	sul	timore	di	una	evasione.

Tuttavia		il	nuovo	arrivato,		facendo	questa	domanda,		trascinò	la

tavola	sotto	la	finestra.

			“Salite	sopra	questa	tavola”	disse	a	Dantès.

Dantès	obbedì,		salì	sulla	tavola,		e	indovinando	il	pensiero		del

suo	compagno,	appoggiò	il	dorso	al	muro	e	gli	presentò	le	due	mani

incrociate.		Il	compagno	montò	allora	più	lestamente	di	quello	che

avrebbe	potuto	far	credere	la	sua	età,		e	con	un’agilità	da	gatto,

balzò	sulla	tavola,		poi	dalla	tavola	sulle	mani	di	Dantès,	quindi

dalle	mani	sulle	sue	spalle.	Così	curvato	in	due,		perché	la	volta

del	carcere	gli	impediva	di	drizzarsi,		introdusse	la	testa	tra	le

sbarre	e	poté	allora	fissare	il	suo	sguardo	dall’alto	in	basso.	Un

istante	dopo,	ritirò	rapido	la	testa.

“Oh!	oh!”	disse,	“ne	dubitavo.”

E	si	lasciò	andare	lungo	il	corpo	di	Dantès	sulla	tavola		e		dalla

tavola	balzò	a	terra.

“E		di	che	cosa	dubitavate?”	domandò	Edmondo	saltando	dalla	tavola



dopo	di	lui.

Il	vecchio	prigioniero	meditava.

“Sì”	disse,	“è	così:	il	quarto	lato	della	vostra	cella	mette	sopra

una	galleria	esterna,	una	specie	di	strada	di	perlustrazione,		per

la	quale	passano	le	pattuglie	dove	sono	poste	le	sentinelle.”

“Ne	siete	ben	sicuro?”

“Ho		visto	il	cappello	del	soldato	e	la	punta	della	sua	baionetta,

e	non	per	altro	mi	sono	ritirato	così	in	fretta.”

“E	così?”	disse	Dantès.

“E	così,		voi	vedete	bene,		che	è	impossibile		fuggire		da		questo

carcere.”

“Allora?”			continuò			il			giovanotto			con			un			mesto		accento

interrogatore.

“Allora”	disse	il	vecchio	prigioniero,		“sia	fatta	la		volontà		di

Dio!”

Ed		un’aria		di		profonda		rassegnazione		indurì		i	lineamenti	del

vecchio.

Dantès	guardò	quest’uomo	che	rinunciava	in	tal	modo		e		con		tanta

filosofia		ad		una		speranza		nutrita		per		lungo		tempo,		con	una

sorpresa	mista	ad	ammirazione.

“Volete	dirmi	chi	siete?”	domandò	Dantès.

“Oh,	mio	Dio,	sì,	se	ciò	vi	può	interessare,	ora	che	non	posso	più

		esservi	utile.”

“Voi	potete	consolarmi	e	sostenermi,		poiché	mi	sembrate	forte		in

mezzo	ai	forti.”

Lo	scienziato	sorrise	tristemente.

“Io		sono		Faria”		disse,		“prigioniero		fino		dal	1811,		come	voi

sapete,		in	questo	Castello	d’If;		ma	erano	già	tre	anni	che	mi	si



teneva		rinchiuso		nella		fortezza		di		Fenestrelle.		Nel	1811	fui

trasportato	dal	Piemonte	in	Francia.		Allora	seppi	che	il		destino

in		quell’epoca		sorridente		a		Napoleone,		gli		aveva	concesso	un

figlio	al	quale	era	stato	dato	il	titolo	di	Re	di		Roma.		Ero		ben

lontano	dal	dubitare	allora	ciò	che	mi	avete	detto	ieri;		cioè	che

quattr’anni	dopo,	questo	gran	colosso	sarebbe	stato	rovesciato.		E

chi	regna	adesso	in	Francia?	forse	Napoleone	Secondo?”

“No	è	Luigi	Diciottesimo.”

“Luigi		Diciottesimo!		Il	fratello	di	Luigi	Sedicesimo?		I	decreti

del	cielo	sono	ben	reconditi	e	misteriosi!		Qual	è	dunque	la	mente

della		Provvidenza,		quando	abbassa	l’uomo	che	aveva	esaltato,		ed

esalta	quello	che	aveva	abbassato?”

Dantès	seguiva		con		lo		sguardo		quest’uomo		che		dimenticava		un

istante	il	proprio	destino,		per	preoccuparsi	così	dei	destini	del

mondo.

“Sì,		sì”	continuò,		“è	come	in		Inghilterra:		dopo		Carlo		Primo,

Cromwell,		dopo		Cromwell		Carlo		Secondo,		e		forse		dopo	Giacomo

Secondo,			un		principe		d’Orange…			I		segreti		di			Dio			sono

imperscrutabili,	e	la	serie	delle	umane	vicende	imprevedibile.	Voi

siete	ancor	giovane,	e	potrete	vedere…”

“Sì,	se	esco	di	qui.”

“Ah,		è	giusto”	disse	Faria,	“noi	siamo	prigionieri;	qualche	volta

lo	dimentico,		perché	i	miei	occhi	penetrano	al	di	fuori	di	queste

muraglie,	ed	io	mi	credo	libero.”

“Ma	voi,	perché	siete	in	prigione?”

“Perché		ho		sognato	nel	1807	il	progetto	che	Napoleone	ha	tentato

di	realizzare	nel	1811.”

E	il	vecchio	abbassò	la	testa.



Dantès	non	capiva	come	un	uomo	poteva	arrischiare	la	sua	vita		per

simili	interessi.	E	vero	però	che,	se	egli	conosceva	Napoleone	per

avergli		parlato	una	volta,		non	sapeva	quali	fossero	stati	i	suoi

progetti.

“Non		siete		voi…		malato?”		domandò		Dantès		che		cominciava		a

partecipare		dell’opinione		generale		che		si		aveva		di		lui		nel

Castello	d’If.

“Malato?		Pazzo	vorrete	dire,		che	come	tale	son	tenuto	in		questo

luogo…”

“Non	osavo	dirlo”	disse	Dantès	sorridendo.

“Sì,		sì”		continuò		Faria		con	amaro	sorriso,		“sono	io	che	tutti

dicono	pazzo;		sono	io	che	diverto	da	lungo	tempo		gli		ospiti		di

questa		prigione,		e		che		rallegrerei		i		bambini,		se	vi	fossero

bambini	nel	soggiorno	del	dolore	senza	speranza.”

Dantès	rimase	un	istante	immobile	e	muto.

“Così	ora	rinunciate	alla	fuga?”	disse.

“Credo	che	la	fuga		sia		impossibile,		un		rivoltarsi		contro		Dio

tentando	ciò	che	Dio	non	vuole	si	compia.”

“Perché	scoraggiarvi?	Sarebbe	troppo	domandare	alla	Provvidenza	di

riuscire		al	primo	tentativo!		Non	potete	ricominciare	da	un’altra

parte	ciò	che	avete	fatto	da	questa?”

“Ma		sapete		ciò		che		ho		fatto,		per		parlare		in		tal		modo		di

ricominciare?			Sapete		che		mi		sono		occorsi		quattro		anni		per

fabbricare	gli	utensili	che	possiedo?		Che	da	due	anni	io		gratto,

raspo		e		foro	una	terra	dura	come	il	granito?		Sapete	che	è	stato

necessario	rompere	delle	pietre	tali		che		mai		avrei		creduto		di

essere	atto	a	muovere?		Che	giornate	intere	sono	passate	in	questo

lavoro	gigantesco,		e	certe	sere	mi	ritenevo	felice	solo	per		aver



potuto		levare		un	pollice	di	vecchio	cemento	divenuto	duro	quanto

la	pietra	stessa?	Sapete	che	per	riporre	tutta	questa	terra,	tutti

questi		rottami,		e		queste		pietre		che		spostavo,		dovetti		fare

un’apertura	sotto	la	volta	di	una	scala,	nel	cui	vuoto	ho	nascosto

tutto		quanto	scavavo	dal	foro,		ed	ora	questo	vuoto	è	pieno	e	non

saprei	più	dove	mettere	un	pugno	di		polvere?		Sapete		finalmente,

che		credevo	di	toccare	la	fine	d’un	lavoro	per	cui	sentivo	appena

le	forze	per	compierlo,	ed	ecco	che	Dio	non	solo	ha	allontanato	la

meta,	ma	l’ha	spostata	non	so	dove?	Ve	l’ho	detto,	e	ve	lo	ripeto,

d’ora	innanzi	non	farò	più	niente	per	tentare	di		riacquistare		la

libertà,		poiché	vedo	chiaro	che	la	volontà	di	Dio	è	ch’io	rimanga

qui	per	sempre.”

Edmondo	abbassò	la	testa	per	non	confessare	a		quest’uomo		che		la

gioia		di		avere		un		compagno,		gli	impediva	di	prendere	la	parte

dovuta	al	dolore	del	prigioniero	per	non	essersi	potuto	salvare.

Faria	si	lasciò	andare	sul	letto	di	Edmondo,		e	Edmondo		restò		in

piedi.

Il	giovane	non	aveva	mai	pensato	alla	fuga.	Vi	sono	di	quelle	cose

che	sembrano	talmente	impossibili,	che	non	si	ha	neppure	l’idea	di

tentarle	e	si	evitano	come	per	istinto.

Scavare		50		piedi	sotto	terra,		consacrare	a	questa	operazione	un

lavoro	di	due	anni	per	giungere,	riuscendo,		sopra	un	precipizio	a

picco	sul	mare;		precipitarsi	da	50,		60,100	piedi	d’altezza,		per

infrangersi	forse	sopra	uno		scoglio,		se		la		pallottola		di		una

sentinella		non	vi	ha	colto	prima;		essere	obbligato,		giungendo	a

superare	tutti	questi	pericoli,		a	fare	una	lega		nuotando,		tutto

ciò	era	troppo,	perché	uno	non	si	rassegnasse,	e	noi	abbiamo	visto

che	Dantès	aveva	già	spinto	questa	rassegnazione	fino	alla	morte.



Ma	ora	che	il	giovane	aveva	veduto	un	vecchio	attaccarsi	alla	vita

con		tanta	energia	e	dargli	l’esempio	delle	risoluzioni	disperate,

egli	si	mise	a	riflettere	e	a	misurare	il	suo	coraggio.

Un	altro	aveva	tentato	ciò	che	egli	non	aveva	avuto	neppure	l’idea

di	pensare,	un	altro	meno	giovane,	meno	forte,	meno	destro	di	lui,

si	era	procurato	a	forza	di		criterio		e		di		pazienza		tutti		gli

strumenti	di	cui	abbisognava	per	questa	incredibile	operazione	che

era		andata	a	vuoto	solo	per	una	misura	mal	presa;		un	altro	aveva

fatto	tutto	ciò,	niente	dunque	doveva	essere	impossibile	a	Dantès.

Faria	aveva	traforato	per	50	piedi,		egli	ne	traforerebbe	per	100;

Faria	a	cinquant’anni	aveva	impiegato	due	anni	al	suo	lavoro,	egli

che		non		aveva		la		metà		degli		anni	di	Faria,		ne	impiegherebbe

quattro;		Faria	scienziato,		uomo	di	studi,		non	aveva		timore		di

arrischiare	la	traversata	dal	Castello	d’If	all’isola	di	Daume,	di

Ratonneau		o		di		Lemaire;			Edmondo		marinaio,		Dantès,		l’ardito

nuotatore	che	era	stato	tante	volte	a	cercare		corallo		nel		fondo

del	mare,	esiterebbe	dunque	a	fare	una	lega	nuotando?	Quanto	tempo

occorre	per	fare	una	lega	nuotando?		Un’ora.	Ebbene,	non	era	stato

tante	volte	ore	intere	in	mare	senza	toccar	riva?	No,		no,		Dantès

non	aveva	bisogno	che	di	essere	incoraggiato	dall’esempio;		Dantès

avrebbe	fatto	tutto	ciò	che	un	altro	aveva	fatto,	o	avrebbe	potuto

fare.

Edmondo	rifletté	un	istante.

“Io	ho	trovato	ciò	che	voi	cercate…”	disse	al	vecchio.

Faria	rabbrividì.

“Voi?”	disse,		rialzando	la	testa	in	modo	che	faceva		capire		che,

Dantès		diceva		la	verità,		lo	scoraggiamento	del	suo	compagno	non

sarebbe	stato	di	lunga	durata.		“Voi?		Vediamo	dunque,		cosa	avete



trovato.”

“Il		corridoio		che		avete		fiancheggiato		per	venire	dalla	vostra

prigione	fin	qui,	si	estende	nella	stessa	direzione	della	galleria

esterna,	non	è	vero?”

“Sì.”

“Non	deve	dunque	esserne	lontano	che	una	quindicina	di	passi?”

“A	dir	molto.”

“Ebbene,		verso	la	metà	del	corridoio	noi	faremo	un	cammino	che	lo

attraversi	a	guisa	di	croce.	Questa	volta	voi	prenderete	meglio	le

vostre		misure	e	noi	metteremo	capo	nella	galleria,		uccideremo	la

sentinella,		e	ce	ne	andremo.		Perché	questo	piano	riesca		non		ci

vuole		che		coraggio,		e		voi	ne	avete;		che	vigore,		ed	io	non	ne

manco;	di	pazienza	non	parlo,		voi	avete	dato	le	vostre	prove,		io

darò	le	mie.”

“Un	momento”	rispose	Faria,	“voi	non	sapete,	mio	caro	compagno,	di

qual		genere		è		il	mio	coraggio	e	qual	uso	io	conti	di	fare	della

mia		forza;		quanto		alla		pazienza,		io		credo		di		essere		stato

abbastanza		paziente		ricominciando	ogni	mattina	il	lavoro	di	ogni

notte,	ed	ogni	notte	il	lavoro	del	giorno.	Ma	allora,		ascoltatemi

bene,		ragazzo		mio,		era	perché	mi	sembrava	che	avrei	servito	Dio

liberando	una	delle	sue	creature,	che	essendo	innocente,	non	aveva

potuto	essere	condannata.”

“Ebbene”	domandò	Dantès,	“la	cosa	è	allo	stesso	punto.	Vi	ritenete

forse	colpevole	da	che	mi	avete	incontrato?	Ditelo…”

“No,	ma	non	voglio	diventarlo.	Fin	qui	credevo	di	avere	a	che	fare

con	le	cose,	ora	mi	proponete	di	avere	che	fare	con	gli	uomini.	Ho

potuto	traforare	un	muro	e	distruggere	una	scala,		ma		non		potrei

trafiggere	un	petto,	né	estinguere	un’esistenza.”



Dantès	fece	un	leggero	moto	di	sorpresa.

“Come”		disse,		“potendo	diventar	libero,		ve	ne	asterreste	per	un

simile	scrupolo?”

“E	voi”	disse	Faria,		“perché	non		avete		una		sera		accoppato		il

carceriere	con	un	piede	del	vostro	tavolino,		e	rivestito	dei	suoi

abiti	non	avete	tentato	di	fuggire?”

“Perché	non	me	n’è	venuta	l’idea”	disse	Dantès.

“E’	perché	voi	sentite		per		un		simile		delitto		un		tale		orrore

istintivo,		che		non	ci	avete	nemmeno	pensato”	rispose	il	vecchio,

“perché	nelle	cose	semplici	e	permesse	i	nostri		naturali		istinti

ci		avvertono		che		non	usciamo	dalla	linea	del	nostro	dovere.		La

tigre	che	versa	il	sangue	per	natura,		non	ha	bisogno	che		di		una

cosa		ed		è		che		il	suo	odorato	l’avverta	che	vi	è	preda	alla	sua

portata,		si	lancia	verso	questa		preda,		vi		piomba		sopra		e		la

sbrana:	questo	è	il	suo	istinto,		lei	obbedisce…	Ma	all’uomo,	al

contrario,			ripugna		il		sangue:		non		solo		le			leggi			sociali

proscrivono	l’omicidio,	sono	le	leggi	naturali	che	lo	rigettano.”

Dantès		rimase		confuso.		Ciò		spiegava		perfettamente		quanto	era

passato	nella	sua	anima	a	sua	insaputa.

“E	poi”		continuò		Faria,		“da		dodici		anni		circa		che		sono		in

prigione,		ho		riesaminato		tutte		le		più		celebri		evasioni;		le

violente	non		sono		riuscite		che		molto		raramente.		Le		evasioni

fortunate,		le		evasioni		coronate	da	pieno	successo,		sono	quelle

meditate	con	giudizio	e	preparate	con	lentezza.		Fu		così		che		il

Duca		di		Beaufort		fuggì	dal	castello	di	Vincennes,		Duboquoi	dal

forte	l’Evêque,		e	Latude	dalla		Bastiglia.		Vi		sono		quelle		che

possono		essere		offerte		dal		caso;			queste		sono		le		migliori.

Aspettiamo	un’occasione,		credetemi,		e		se		questa		occasione		si



presenta,	approfittiamone.”

“Voi		avete		potuto		aspettare”		disse	Dantès	sospirando.		“Questo

lungo	lavoro	vi	teneva	occupato	in	tutti	gli	istanti,	e	quando	voi

non	avevate	lavoro	per	distrarvi,		avevate	le	vostre	speranze		per

consolarvi.”

“E’		vero”	disse	Faria	sorridendo,		“poi	d’altronde	avevo	un’altra

occupazione.”

“Che	facevate	dunque?”

“Studiavo	o	scrivevo.”

“Vi	davano	dunque	carta,	penne	e	inchiostro?”

“No,	ma	li	facevo.”

“Voi		facevate		carta,			penne		e		inchiostro?”		esclamò			Dantès,

incredulo.

“Sì.”

Dantès		guardò		quest’uomo	con	ammirazione;		ma	stentava	a	credere

ciò	che	diceva.	Faria	si	accorse	di	questo	dubbio.

“Quando	voi	verrete		a		trovarmi”		disse,		“vi		mostrerò		un’opera

intera,	risultato	dei	pensieri,	delle	ricerche	e	delle	riflessioni

di		tutta		la		mia		vita,		opera		che	avevo	meditato	all’ombra	del

Colosseo	di	Roma,		ai	piedi	della	colonna	di	San	Marco	a		Venezia,

sulle	rive	dell’Arno	a	Firenze,	e	non	avrei	mai	pensato	che	i	miei

carcerieri	mi	avrebbero	un	giorno	lasciato	eseguire	fra	le	quattro

mura		del	Castello	d’If.		E’	un’opera	eminentemente	filosofica	che

formerà	un	grosso	volume	in	quarto.”

“E	voi	l’avete	scritta?…”

“Sopra	due	camicie.		Ho	inventato	un	liquido		che		rende		la		tela

liscia	come	la	pergamena.”

“Siete	chimico?”



“Un	poco.	Ho	conosciuto	Lavoisier	e	sono	stato	amico	di	Cabanis.”

“Ma		per		una	simile	opera	avreste	dovuto	consultare	molti	autori.

Avevate	dunque	dei	libri?”

“A	Roma	avevo	quasi	cinquemila	volumi	nella	mia	biblioteca,		ed		a

furia			di			leggere			e			di		rileggere,			ho		scoperto		che		con

centocinquanta	opere		ben		scelte		si		ha,		se		non		il		riassunto

compiuto		delle		umane		cognizioni,		almeno		tutto	ciò	che	è	utile

all’uomo	a	sapersi.		Ho	consacrato		tre		anni		della		mia		vita		a

leggere		e	rileggere	questi	centocinquanta	volumi,		di	modo	che	li

sapevo	a	memoria	quando	fui	arrestato.		Con	un	leggero	sforzo,		me

li		sono	richiamati	tutti	alla	mente	ed	ora	potrei	quasi	recitarvi

alla	lettera	Senofonte,		Plutarco,		Tito		Livio,		Tacito,		Strada,

Dante,		Montaigne,		Shakespeare,	Spinoza,	Machiavelli	e	Bossuet,	e

non	vi	cito	che	i	più	importanti.”

“Dunque	conoscete	diverse	lingue?”

“Parlo	cinque	lingue	viventi:	il	tedesco,	il	francese,	l’italiano,

l’inglese	e	lo	spagnolo;	coll’aiuto	del	greco	antico,	intendo	bene

il	greco	moderno;	solo	lo	parlo	male,	ma	lo	studio	adesso.”

“Lo	studiate?”	disse	Dantès.

“Sì,		mi	sono	fatto	un	dizionario	delle	parole	che	sapevo;		le		ho

						distribuite,	combinate,	girate	e	rigirate	in	modo	che	esse	possano

bastare	per	esprimere	il	mio	pensiero.	Conosco	circa	mille	parole;

a	tutto	rigore	sono	abbastanza,		quantunque	ve	ne	siano	centomila,

credo,		nel	dizionario.		Non	sarei	eloquente,		ma	mi	farei		capire

benissimo,	e	ciò	mi	basta.”

Edmondo,		sempre		più		meravigliato,		cominciava		quasi		a	trovare

soprannaturali	le	facoltà		di		quest’uomo		straordinario.		Volendo

sperimentarlo	sopra	un	punto	qualunque,	continuò:



“Ma		se		non	vi	hanno	dato	delle	penne”	disse,		“come	avete	potuto

scrivere	un’opera	così	voluminosa?”

“Ne	ho	fatte	di	eccellenti,		che	sarebbero		preferite		alle		penne

ordinarie,			quando		fosse		nota		la		materia		che		uso,		cioè		le

cartilagini	delle	teste	di	quei	grossi	merluzzi	che	qualche		volta

ci		danno	nei	giorni	di	magro.		Io	vedevo	giungere	i	mercoledì,		i

venerdì	e	i	sabati	con	grandissimo	piacere,		perché	essi	mi	davano

			la	speranza	d’aumentare	la	mia	provvista	di	penne;	e	i	miei	lavori

filosofici,		ve		lo		confesso,		sono		la	mia	più	cara	occupazione.

Pensando	all’ideale,		dimentico	il	presente,		e		camminando		nella

filosofia,	dimentico	di	esser	prigioniero.”

“Ma	l’inchiostro?”	disse	Dantès.	“Con	cosa	facevate	l’inchiostro?”

“Nella	mia	cella	c’era	un	tempo	un	caminetto	murato	poco	prima	del

mio		arrivo		in	prigione.		Per	molti	anni	vi	si	è	dovuto	far	fuoco

per	tutto	l’inverno,		per	cui	è	tutto	tappezzato	di	fuliggine.		Io

faccio		sciogliere		questa		fuliggine	in	una	porzione	di	quel	vino

che	ci	danno	la	domenica	e	ciò	mi	serve	da		eccellente		inchiostro

per	tutta	la	settimana.	Per	le	note	particolari,	che	hanno	bisogno

di	essere	distinte	e	scorte	subito,		mi	pungo	le	dita	e	scrivo	col

mio	sangue.”

“E	quando	potrò	vedere	tutto	questo…?”	domandò	Dantès.

“Quando	vorrete…”	rispose	Faria.

“Oh,	subito!	subito!”	esclamò	il	giovane.

“Seguitemi	dunque…”	disse	Faria.

Egli	s’introdusse	nel	corridoio	sotterraneo,		entro	cui		disparve;

Dantès	lo	seguì.

	

	



	

	

	

Capitolo	17.

LA	CELLA	DELLO	SCIENZIATO.

	

	

Dopo	essere	passato,		curvandosi,		ma	con	abbastanza	facilità,	per

il	passaggio	sotterraneo,		Dantès	giunse	all’estremità	opposta	del

corridoio	che	immetteva	nella	camera	di	Faria.		Là	il	passaggio	si

restringeva,		e	presentava	appena	lo	spazio	sufficiente	perché		un

uomo	potesse	strisciare	aggrappandosi.

La		cella		del		nuovo		amico		aveva	il	pavimento	formato	di	pietre

quadrate,		e	sollevando	una	di	queste	pietre	in	un	angolo,		il	più

oscuro		della		stanza,		si	vedeva	dove	Faria	aveva	incominciato	la

laboriosa	fatica,	di	cui	Dantès	aveva	veduto	la	fine.

Rimessa	la	pietra	al	suo	posto,		Faria	vi	stendeva	sopra	un		pezzo

di		vecchia	stuoia	e	questa	precauzione	bastava	a	nasconderla	agli

occhi	dei	carcerieri.

Appena	entrato	ed		in		piedi,		il		giovane		esaminò		questa		cella

misteriosa	con	la	più	grande	attenzione.

Al	primo	aspetto,	la	stanza	non	presentava	niente	di	particolare.

“Bene”	disse	Faria,	“non	è	che	mezzogiorno	e	un	quarto,	ed	abbiamo

ancora	qualche	ora	per	noi.”

Dantès	guardò	intorno	cercando	a	quale	orologio	Faria	aveva	potuto

legger	l’ora	in	un	modo	così	preciso.

“Vedete		questo	raggio	di	luce	che	viene	dalla	mia	finestra”	disse

Faria,		“guardate	sul	muro	le	linee	che	vi	ho	tracciate.		Grazie	a



queste	linee,		che	sono	combinate	col	doppio	movimento	della	terra

e	l’ellissi		che		descrive		intorno		al		sole,		io		so		l’ora		più

						esattamente		che		se		avessi		un	orologio,		poiché	un	orologio	può

guastarsi,	mentre	la	terra	e	il	sole	non	si	guastano	mai.”

Dantès	non	riusciva	a	capire	questa	spiegazione.		Vedendo	il		sole

alzarsi		dietro		le		montagne		e	tuffarsi	nel	Mediterraneo,		aveva

sempre	creduto	che	fosse	quello	che	camminasse,		e	non		la		terra.

Questo	doppio	movimento	del	globo	da	lui	abitato,		e	di	cui	non	si

accorgeva,	gli	sembrava	quasi	impossibile.		In	ciascuna	parola	del

		suo		interlocutore		vedeva		misteri		di	scienza	così	ammirabili	ed

approfonditi,		quanto	quelle	miniere	d’oro	e	di	diamanti	che	aveva

visitate	in	un	viaggio	fatto,		mentre	era	ancora	quasi	bambino,		a

Guzerat	e	a	Golgonda.

“Vediamo”	disse	a	Faria,	“ho	smania	di	esaminare	i	vostri	tesori.”

Faria	andò	verso	il	caminetto,		e		con		lo		scalpello		che		teneva

sempre		in		mano,		spostò		la		pietra		che		altre	volte	formava	il

focolare	e	che		nascondeva		una		cavità		abbastanza		profonda;		in

questa		cavità		stavano		rinchiusi		tutti	gli	oggetti	di	cui	aveva

parlato	a	Dantès.

“Che	volete	vedere	per	primo?”	domandò.

“Mostratemi	la	vostra	grande	opera	filosofica.”

Faria	cavò	dal	prezioso	armadio		tre		o		quattro		rotoli		di		tela

ravvolti	come	fogli	di	papiro;		erano	strisce	larghe	circa	quattro

pollici,	e	lunghe	circa	diciotto.	Queste	strisce,	numerate,		erano

coperte		da		una		scrittura		che		Dantès		poté		leggere	perché	era

scritta	nella	lingua	materna	di	Faria,		vale	a	dire		in		italiano,

idioma		che		Dantès	comprendeva	perfettamente	nella	sua	qualità	di

provenzale.



“Vedete”	disse,	“tutto	è	qui:	sono	circa	tre	giorni	che	ho	scritto

la	parola	fine		nella		sessantottesima		striscia.		Due		delle		mie

camicie	e	tutti	i	miei	fazzoletti	vi	sono	impiegati;		se	un	giorno

tornassi	libero	e	potessi	trovare	in		Italia		uno		stampatore		per

pubblicarla	la	mia	reputazione	sarebbe	fatta.”

“Sì”	rispose	Dantès,		“lo	vedo	bene.		Ora	mostratemi,	ve	ne	prego,

le	penne	con	cui	avete	scritto	quest’opera.”

“Eccole…”	disse	Faria.

E	mostrò	un	bastoncello	lungo	sei	pollici,	grosso	quanto	un	manico

			di	pennello,		e	attorno	ad	una	delle	estremità	era	legata		con		un

filo	una	di	quelle	cartilagini,		ancora	macchiata	d’inchiostro,	di

cui	Faria	aveva	parlato	a	Dantès,		tagliata	a		becco,		e		spaccata

come	una	penna	ordinaria.

		Dantès		l’esaminò,		cercando	con	lo	sguardo	lo	strumento	col	quale

era	stata	tagliata	in	un	modo	così	preciso.

“Ah,		sì”	disse	Faria,		“il	temperino,		non		è		vero?		E’		il		mio

capolavoro;			l’ho			fatto		come		questo		coltello,			col		vecchio

candeliere	di	ferro.”

Il	temperino	tagliava	come	un	rasoio.		Quanto	al	coltello	aveva	il

doppio		vantaggio		di		poter		servire		ad	un	tempo,		a	seconda	del

bisogno,	da	coltello	e	da	pugnale.

Dantès	esaminò	questi	differenti	oggetti	con	la	stessa		attenzione

che		avrebbe		usata		in		una	bottega	di	chincaglierie	a	Marsiglia.

Aveva	esaminato	altre	volte	eguali	strumenti	eseguiti	da		selvaggi

e	portati	dal	Mare	del	Sud	dai	capitani	di	lungo	corso.

“In		quanto		all’inchiostro”		disse		Faria,		“sapete		quale	metodo

impiego,	lo	faccio	quando	ne	ho	bisogno.”

“Ciò	di	cui	mi	meraviglio	è”	disse	Dantès,	“che	vi	siano	bastati	i



giorni	per	questi	lavori.”

“Ma	avevo	le	notti”	rispose	Faria.

“Le	notti!		Siete	dunque	della	natura	dei	gatti	e	ci	vedete	chiaro

anche	la	notte?”

“No,		ma	Iddio	ha	dato	all’uomo	l’intelligenza	per	venire	in	aiuto

alla	povertà	dei	suoi	sensi:	mi	sono	procurato	della	luce.”

“E	come?”

“Dalla	carne	che	ci	portano	separai	il	grasso,		lo	feci	fondere		e

ne		cavai	una	specie	di	olio	compatto.		Guardate,		ecco	qua	la	mia

bugia.”	E	Faria	mostrò	a	Dantès	una	specie	di		lanterna		uguale		a

quelle	che	si	adoperavano	nelle	pubbliche	illuminazioni.

“Ma	il	fuoco?”

“Ecco	delle	pietruzze	e	della	tela	bruciata.”

“Ma	gli	zolfanelli?”

“Ho		finto		di		avere		una	malattia	cutanea,		e	ho	domandato	dello

zolfo	che	mi	è	stato	accordato.”

Dantès	depose	sulla	tavola	gli		oggetti		che		teneva		in		mano,		e

abbassò	la	testa,	avvilito	davanti	alla	perseveranza	ed	alla	forza

di	quello	spirito.

“Questo		non	è	tutto”	continuò	Faria,		“poiché	non	bisogna	mettere

tutti	i	tesori	in	un	solo	nascondiglio;	chiudiamo	ora	questi.”

Riposta	la	pietra	al	suo	posto,		Faria	vi	sparse	sopra	un	poco		di

terra,		vi	strisciò	il	piede	per	fare	sparire	ogni	traccia,	avanzò

verso	il	suo	letto	e	lo	spostò.	Dietro	al	capezzale,		nascosto	con

una	pietra	che	lo	chiudeva	quasi	ermeticamente,		c’era	un	foro,	ed

in	questo	foro	una	scala	a	corda	lunga	da	25	a		30		piedi.		Dantès

l’esaminò,	era	di	una	solidità	a	tutta	prova.

“Chi			vi			ha			fornito			la			corda			necessaria		a		quest’opera



meravigliosa?”	domandò	Dantès.

“Dapprima	qualche	camicia,		poi	qualche		lenzuolo		del		mio		letto

sfilato	nei	tre	anni	di	prigionia	a	Fenestrelle.	Quando	sono	stato

trasportato	al	Castello	d’If	ho	trovato	il	mezzo	di	portare	questo

filo;	e	ho	continuato	il	mio	lavoro.”

“Ma	non	si	accorgevano	che	le	vostre	lenzuola	erano	senz’orlo?”

“Le	ricucivo.”

“Con	che?”

“Con	quest’ago.”

E		Faria	alzando	una	falda	del	suo	abito,		mostrò	una	spina	lunga,

acuta	e	ancora	affilata	che	vi	portava	attaccata.

“Sì”	continuò	Faria,		“dapprima	avevo	pensato	di		smussare		queste

sbarre,		e	fuggire	dalla	finestra,	un	poco	più	larga	della	vostra,

come	voi	vedete,		e	che	avrei	allargata	di	più		all’istante		della

mia	evasione;	ma	mi	accorsi	che	questa	finestra	dava	in	un	cortile

interno,	e	rinunziai	a	questo	progetto	essendo	troppo	incerto.	Ciò

nonostante		conservai		la		scala		per		una		di		quelle	circostanze

impreviste,		per	una	di	quelle	evasioni	di	cui	vi	ho	parlato	e	che

solo	il	caso	qualche	volta	procura.”

Dantès,		mentre		sembrava		che		esaminasse		la		scala,		pensava		a

tutt’altra	cosa;		un’idea	gli		si		era		affacciata		allo		spirito.

Quest’uomo		così		intelligente,			così		ingegnoso,		così		profondo

avrebbe	potuto	forse	chiarire	la	causa	della	sua	infelicità,	nella

quale	egli	non	aveva	mai	potuto	scorgere	nulla.

“A		che		pensate		voi?”		domandò		Faria		ridendo		e		prendendo		la

distrazione	di	Dantès	per	un	atto	di	ammirazione.

“Pensavo	ad	una	cosa,		alla	quantità	enorme	d’intelletto	che	avete

dovuto	impiegare	per	giungere	al	punto	a	cui	siete		arrivato.		Che



avreste	dunque	fatto	se	foste	stato	libero?”

“Forse		niente.		Il		mio	cervello	è	troppo	pieno,		e	forse	sarebbe

evaporato	in	cose	futili;		occorre		disgrazia		per		scavare		certe

miniere		misteriose		nascoste		nell’umano		intelletto;		occorre	la

pressione	per	far	scoppiare	la	polvere…		La	prigionia	ha	riunito

in		un	sol	punto	tutte	le	mie	facoltà	fluttuanti	ed	urtandosi	esse

in	un	angusto	spazio,		come	nello	scontro		delle		nuvole,		provoca

l’elettricità,	dall’elettricità	il	lampo,	dal	lampo	la	luce.”

“No,		io		non		so		niente”		disse		Dantès		avvilito		dalla	propria

ignoranza,		“una	quantità	delle	vostre	parole	per	me	sono	vuote	di

senso,	voi	siete	ben	felice	di	essere	in	tal	modo	istruito!”

Faria	sorrise.

“Voi		pensavate		a	due	cose,		mi	diceste	poco	fa?		Ma	non	mi	avete

fatto	conoscere	che	la	prima;	qual	è	la	seconda?”

“Che	voi	mi	avete	raccontata	la	vostra		vita,		ed		io		non		vi		ho

raccontato	la	mia.”

“La		vostra		vita,		caro		ragazzo,		è		tanto		breve		che		non		può

racchiudere	avvenimenti	di	grand’importanza.”

“Essa	racchiude	una	immensa	disgrazia,		una	maledizione	che	io	non

ho		meritato.		Vorrei	potermela	prendere	con	gli	uomini	per	la	mia

infelicità.”

“Allora	vi	ritenete	innocente	del	fatto	che	vi	viene	imputato?”

“Innocente	del	tutto!		Lo	giuro	sulla	testa	dei	due	esseri	che		mi

sono	cari,	sulla	testa	di	mio	padre	e	di	Mercedes.”

“Vediamo”		disse	Faria	chiudendo	il	suo	nascondiglio	e	respingendo

il	letto	al	suo	posto,	“raccontatemi	la	vostra	storia.”

Dantès	allora	raccontò	ciò	che	egli	chiamava	sua	storia,		e	che	si

limitava		ad		un		viaggio		nell’India,		e		a		due		o	tre	viaggi	in



Levante.		Finalmente	arrivò	all’ultima	traversata	alla		morte		del

capitano		Leclerc		al		plico		destinato		al		gran	Maresciallo,		al

colloquio	avuto	con	lui,		alla		lettera		ricevuta		per		il		signor

Noirtier	e	infine	narrò	l’arrivo	a	Marsiglia,		la	visita	al	padre,

i	suoi	amori	con	Mercedes,	il	pranzo	del	fidanzamento,		l’arresto,

l’interrogatorio,			la			prigionia			provvisoria		nel		Palazzo		di

Giustizia,	e	la	prigionia	definitiva	al	Castello	d’If.

Giunto	a	questo	punto,		Dantès	non	sapeva	più	niente,		neppure		il

tempo	da	che	era	prigioniero.

Terminato	il	racconto	Faria	rifletté	profondamente.

“C’è”		disse		dopo		un		istante,		“un	assioma	in	diritto	di	grande

profondità,		e	che	coincide	con	ciò	che	vi	dicevo,		che	il	cattivo

pensiero	non	nasce	da	una	buona	indole.		Alla	natura	umana	ripugna

il	delitto.	Tuttavia	la	civiltà	ci	ha	dato	dei	vizi,		dei	bisogni,

degli		appetiti		fittizi,		che		qualche		volta	hanno	l’influsso	di

soffocare	i	nostri	buoni	istinti	e	di	condurci	al	male.		Quindi	ne

nasce		questa		massima:		“Se		voi		volete		scoprire		il	colpevole,

cercate	prima	colui	al	quale		può		essere		utile		il		delitto.		La

vostra	sparizione	a	chi	poteva	essere	utile?”

“A	nessuno,	mio	Dio!	Ero	così	poca	cosa.”

“Non		rispondete		così,		perché		la		risposta	manca	ad	un	tempo	di

logica	e	di	filosofia.		Tutto	è	relativo,		mio	caro	amico.		Dal	re

che		ostacola		il		suo		successore,		fino	all’ultimo	impiegato	che

intralcia	l’apprendista,	ciascuno	infastidisce	colui	che	vien	dopo

o	gli	cammina	a	lato.		Se	il	re	muore,		il	suo	successore		eredita

una		corona,		se		l’impiegato		muore		l’apprendista	eredita	il	suo

impiego	e	lo	stipendio	di	duecento	lire.		Queste	duecento	lire		di

stipendio		sono		per		lui		la	sua	identità	civile	e	gli	sono	tanto



necessarie		per		vivere,		quanto		i		milioni		di		un		re.		Ciascun

individuo,		dal		più		basso	al	più	alto	grado	della	scala	sociale,

riunisce	intorno	a	sé	un	piccolo	mondo	d’interessi,		avendo	i	suoi

turbini	ed	i	suoi	atomi	come	i	mondi	di	Descartes.	Soltanto	questi

mondi	vanno	sempre	più	allargandosi	a	misura	che	si	monta.		E’	una

scala	a	chiocciola	rovesciata,		che	si	tiene	ritta	alla	punta		per

forza	d’equilibrio.	Ritorniamo	dunque	al	vostro	mondo.	Voi	eravate

sul	punto	di	essere	nominato	capitano	a	bordo	del	Faraone?”

“Sì.”

“Eravate	sul	punto	di	sposare	una	bella	ragazza?”

“Sì.”

“Esisteva		qualcuno		che		avesse		interesse		perché	non	diventaste

capitano	del	Faraone?		Qualcuno	che	avesse		interesse		perché		non

sposaste	Mercedes?	Rispondete	intanto	alla	prima	domanda,	l’ordine

è		la	chiave	di	tutti	i	problemi.		Ripeto	dunque,		c’era	nessuno	a

cui	potesse	interessare	che	voi	non	foste		nominato		capitano		del

Faraone?”

“No,		ero		molto		amato		a		bordo.		Se		i		marinai	avessero	potuto

eleggere	un	capo,	son	certo	che	sarei	stato	l’eletto.	Un	solo	uomo

poteva	in	qualche	modo	esser	inquieto,	perché	tre	mesi	prima	avevo

avuto	con		lui		contesa,		e		gli		avevo		proposto		un		duello		che

rifiutò.”

“Avanti	dunque!…	Come	si	chiama	quell’uomo?”

“Danglars.”

“Che	cosa	era	a	bordo?”

“Scrivano	computista.”

“Se		voi		foste		divenuto		capitano		l’avreste		conservato		al	suo

posto?”



“No,		se	la	cosa	fosse	dipesa	da	me,		perché	mi		era		sembrato		di

scorgere	qualche	infedeltà	nei	suoi	conti.”

“Bene.		Ora,		chi		ha		assistito		al		vostro		ultimo	colloquio	col

capitano	Leclerc?”

		“Nessuno,	eravamo	soli.”

“Ma	qualcuno	poteva	sentire	la	vostra	conversazione?”

“Sì,	perché	la	porta	era	socchiusa,	e	anzi…	aspettate…	Sì,	sì,

Danglars	è	passato	precisamente	nel	momento		in		cui		il		capitano

Leclerc	mi	rimetteva	il	plico	per	il	gran	Maresciallo.”

“Bene,		noi		siamo		sulla	strada.		Avete	condotto	con	voi	nessuno,

quando	siete	disceso	a	terra	all’isola	d’Elba?”

“Nessuno.”

“Vi	fu	rimessa	una	lettera?”

“Sì,	dal	gran	Maresciallo.”

“Che	avete	fatto	voi	di	questa	lettera?”

“L’ho	riposta	nel	mio	portafogli.”

“Avevate	dunque	indosso	un	portafogli.		Come	mai	un	portafogli	che

doveva		contenere	una	lettera	ufficiale,		poteva	stare	nella	tasca

di	un	marinaio?”

Avete	ragione,	il	mio	portafogli	era	a	bordo.”

“Fu	dunque	a	bordo	che	voi	chiudeste	la	lettera	nel	portafogli?”

“Sì.”

“Da	Portoferraio	al	battello,	dove	riponeste	la	lettera?”

“L’ho	tenuta	in	mano.”

“Dunque	quando	voi	siete	rimontato	a	bordo	del	Faraone	tutti	hanno

potuto	vedere	che		avevate		una		lettera,		Danglars		e		tutti		gli

altri…		Ora	ascoltate	bene,		riunite	tutta	la	vostra	memoria:	vi

ricordate	in	quali	termini	era	formulata	la	denunzia?”



“Oh!	sì,		l’ho	riletta	tre	volte	e	mi	è	rimasta	nella	mente	parola

per	parola.”	“Ripetetemela	dunque.”

Dantès	si	raccolse	un	istante.	“Eccola”	disse,	“parola	per	parola:

	

“Il		Signor		Procuratore	del	Re	è	avvisato	da	un	amico	del	trono	e

della	religione,		che	il		nominato		Edmondo		Dantès,		secondo		sul

bastimento		il	Faraone,		giunto	questa	mattina	da	Smirne	dopo	aver

toccato	Napoli	e	Portoferraio,		è	stato	incaricato	da	Marat	di	una

	lettera	per	Napoleone,		e	da	questo	di	una	lettera	per	il	comitato

bonapartista		di		Parigi.			Si		avrà			prova			del			suo			delitto

arrestandolo,	poiché	si	troverà	questa	lettera	o	nelle	sue	tasche,

o	presso	suo	padre,	o	nella	sua	cabina	a	bordo	del	Faraone.”

	

Faria	alzò	le	spalle.

“Ciò	è	chiaro	come	la	luce	del	giorno”	disse,		“e	bisogna	ben	dire

che	voi	abbiate	avuto	il	cuore	molto	buono	e		molto		ingenuo,		per

non	indovinare	la	cosa	al	primo	momento.”

“Voi	credete?”	esclamò	Dantès.	“Ah,	questa	sarebbe	un’infamia.”

“Com’era	il	carattere	ordinario	di	Danglars?”

“Un	bel	corsivo.”

“Qual	era	il	carattere	della	lettera	anonima?”

“Un	carattere	rovesciato.”

Faria	sorrise.

“Contraffatto,	non	è	vero?”

“Ma	molto	franco	per	essere	contraffatto.”

“Aspettate!”		disse		Faria.		E		presa		la		penna,		o		ciò	che	così

chiamava,		la	bagnò	nell’inchiostro	e	scrisse	con	la	mano	sinistra

sopra		un	pezzo	di	tela	preparato,		le	prime	due	o	tre	righe	della



denunzia.

Dantès	fece	un	balzo	e	guardò	Faria	quasi	con	timore.

“Oh!		è		meraviglioso,		è		sorprendente”		esclamò,			“come		questa

scrittura	assomiglia	a	quella.”

“Perché		la		denunzia		fu		scritta	con	la	mano	sinistra;		ed	io	ho

osservato	una	cosa,	che	tutti	i	caratteri	fatti	con	la	mano	destra

sono	diversi,		ma	quelli	che	sono	fatti	con	la		mano		sinistra		si

assomigliano.”

“Voi	avete	dunque	veduto	tutto,	osservato	tutto?”

“Continuiamo…	passiamo	alla	seconda	domanda.	C’era	nessuno	a	cui

potesse	interessare	che	voi	non	sposaste	Mercedes?”

“Sì,	un	giovane	che	l’amava…”

“Il	suo	nome?”

“Fernando.”

“Questo	è	un	nome	spagnolo.”

“Era	catalano.”

“Credete	che	sia	stato	capace	di	scrivere	la	lettera?”

“No,	era	piuttosto	capace	di	piantarmi	un	coltello	nel	cuore.”

“Bene,		questo		è	nella	natura	spagnola;		un	assassinio,		sì,		una

viltà,	no.”

“D’altronde”		continuò		Dantès,			“ignorava		tutti		i		particolari

riportati	nella	denunzia.”

“Non	li	avevate	raccontati	a	nessuno?”

“A	nessuno.”

“Neppure	alla	vostra	amica?”

“Neppure	alla	mia	fidanzata.”

“Fu	Danglars!”

“Oh,	adesso	ne	sono	sicuro.”



“Ma	aspettate…	Danglars	conosceva	Fernando?”

“No…	si,	cioè…	ora	mi	ricordo…”

“Che	cosa?”

“La	vigilia	del	mio	fidanzamento	li	ho	visti	assieme	ad	una	tavola

sotto		il		pergolato		di		papà	Panfilo.		Danglars	era	amichevole	e

scherzoso,	Fernando	era	pallido	e	sconvolto.”

“Erano	soli?”

“No,		c’era	con	loro	un	terzo	uomo,		che	senza		dubbio		era		stato

quello	che	li	aveva	fatti	conoscere,		un	sarto	di	nome	Caderousse;

ma	questi	era	già	ubriaco.	Aspettate…	aspettate…”

“Cosa	c’è?”

“Come	mai	non	me		ne		sono		ricordato		prima?		Sulla		tavola		dove

bevevano	c’era	un	calamaio,	della	carta,	e	delle	penne!”

Dantès,	battendosi	con	la	mano	la	fronte,	esclamò:

“Oh,		è		così,		fu		là	che	scrisse	quella	lettera.		Oh	infami!		oh

infami!”

“Volete	sapere	qualche	altra	cosa?”	disse	sorridendo	Faria.

“Sì,		sì,		poiché	voi	approfondite	tutto,		poiché	vedete	chiaro	in

ogni	cosa.	Vorrei	sapere	perché	non	sono	stato	interrogato	che	una

sola		volta,		perché		non		ho		avuto	i	giudici	e	in	qual	modo	sono

stato	condannato	senza	una	sentenza.”

“Oh,		questo”	disse	Faria,		“è	un	affare	un		poco		più		grave.		La

giustizia		qualche		volta		ha		delle	procedure	che	sembrano	cupe	e

misteriose.		Ciò	che	noi	abbiamo	intuito	fin	qui	per	i	vostri		due

nemici	è	un	gioco	da	ragazzi,		ora	occorrono	maggiori	schiarimenti

per	questo	argomento.”

“Vediamo,		interrogatemi,		perché	voi	vedete	nella		mia		vita		più

chiaro	di	me.”



“Chi	vi	ha	interrogato?		Fu	il	Procuratore	del	Re,	il	sostituto,	o

il	giudice	istruttore?”

“Il	sostituto.”

“Giovane	o	vecchio?”

“Giovane,	tra	i	27	e	i	28	anni.”

“Bene,	non	ancora	corrotto,	ma	ambizioso.		Quali	furono	i	modi	che

usò	con	voi?”

“Amichevoli	piuttosto	che	severi.”

“Gli	avete	raccontato	tutto?”

“Tutto.”

“E	i	suoi	modi	cambiarono	mai	durante	l’interrogatorio?”

“Un		istante		si		sono		alterati,		quando		lesse	la	lettera	che	mi

comprometteva.	Sembrò	oppresso	dalla	mia	disgrazia.”

“Dalla	vostra	disgrazia?”

“Sì.”

“Siete	ben	sicuro	che	si	affliggeva	per	la	vostra	disgrazia?”

“Per	lo	meno	mi	ha	dato	la	più	gran	prova	di	simpatia.”

“E	quale?”

“Ha		bruciato		quel			solo			documento			che			poteva			certamente

compromettermi.”

			“Quale	documento?	La	denunzia?”

“No,	la	lettera.”

“Ne	siete	ben	sicuro?”

“Lo	fece	sotto	i	miei	occhi.”

“Ora	è	un	altro	affare,		quest’uomo	potrebbe	essere	uno	scellerato

maggiore	di	quello	che	avevo	creduto.”

“Sul	mio	onore,		voi	mi	fate		fremere”		disse		Dantès.		“Il		mondo

dunque	è	popolato	di	tigri	e	di	coccodrilli?”



“Sì		con		questa		differenza,		che		le	tigri	e	i	coccodrilli	a	due

gambe	sono	più	pericolosi	degli	altri.		Dunque,		mi		dicevate,		ha

bruciato	quella	lettera?”

“Sì,	dicendomi:	“Voi	vedete,	non	esiste	che	questa	prova	contro	di

voi,	ed	io	l’anniento.”

“Questa	condotta	è	troppo	sublime	per	essere	naturale.”

“Credete?”

“Ne	sono	sicuro.	A	chi	era	diretta	quella	lettera?”

“Al	signor	Noirtier,	via	Héron,	numero	13,	Parigi.”

“Potete	presumere	che	il	vostro	sostituto	avesse	qualche	interesse

a	far	sparire	quel	foglio?”

“Forse,		perché	mi	ha	fatto	promettere	due	o	tre	volte,	diceva	nel

mio	interesse,	di	non	parlare	ad	alcuno	di	quella	lettera:	anzi	mi

ha	fatto	giurare	di	non	pronunciare	mai	a	chicchessia	il	nome		che

stava	scritto	sull’indirizzo.”

“Noirtier!”	disse	Faria.	“Noirtier!	Ho	conosciuto	un	Noirtier	alla

corte		della		vecchia		duchessa	di	Toscana,		un	Noirtier	che	nella

rivoluzione	era	stato	girondino.	Come	si	chiamava	il	sostituto?”

“Villefort.”

Faria	scoppiò	in	una	risata.

Dantès	lo	guardò	con	stupore.

“Che	avete?”	domandò.

“Vedete	questo	raggio	di	sole?”	chiese	Faria.

“Sì.”

“Bene,		tutto	adesso	è	più	chiaro	di	questo	raggio		trasparente		e

luminoso.		Povero	giovane!		E	questo	magistrato	era	buono	con	voi?

Ha	bruciato,		annientato	la	lettera?		Vi	ha	fatto	giurare		di		non

pronunciare	mai	il	nome	di	Noirtier?”



“Sì.”

“Noirtier,			povero		cieco		che		siete,			sapete		chi		era		questo

Noirtier?…	Era	suo	padre!”

Un	fulmine	caduto	ai	piedi	di	Dantès,	che	gli	avesse	spalancato	un

abisso	in	fondo	a	cui		si		fosse		aperto		l’inferno,		non		avrebbe

prodotto	un	effetto	così	pronto,		così	elettrico,		così	opprimente

quanto	queste	inattese	parole.	Si	alzò,		afferrandosi	la	testa	fra

le	mani	quasi	avesse	voluto	impedire	che	scoppiasse.

“Suo	padre!…	Suo	padre!…”	esclamò.

“Sì,		suo		padre…		che		si		chiama	Noirtier	Villefort”	soggiunse

Faria.

Allora	una	luce	folgorante	passò	per		la		mente		del		prigioniero:

tutto		ciò		che		gli		era		rimasto		oscuro	venne	illuminato	da	una

chiarezza	risplendente.		Le	tergiversazioni	di		Villefort		durante

l’interrogatorio,		la	lettera	distrutta,		il	giuramento	richiesto,

			la		voce		quasi		supplicante		del		magistrato,		che		in		luogo		di

minacciare		sembrava		implorare,			tutto,		tutto		gli		ritornò		al

pensiero.

Gettò		un		grido,		traballò		come		un		ubriaco,		poi		slanciandosi

all’apertura	che	metteva	dalla	cella	di	Faria	alla	sua:

“Oh”	disse,	“devo	star	solo,	per	poter	pensare	a	tutto	ciò.”

E	arrivando	nella	sua	cella	cadde	sul	letto,	dove	il	carceriere	lo

ritrovò		la		sera		seduto		con		gli		occhi		fissi,			i		lineamenti

contratti,	immobile	e	muto	come	una	statua.

Nelle	ore	di	meditazione,		che	per	lui	erano	passate		come		minuti

secondi,			aveva		preso		una		terribile		risoluzione		e		fatto		un

formidabile	giuramento.		Per	mantenere	questo	giuramento	e	mandare

ad		effetto		questa		risoluzione		bisognava	supporre	che	un	giorno



sarebbe	stato	libero!

Una	voce	venne	a	togliere	Dantès	da	questa	estasi,		era	quella		di

Faria	che	dopo	la	visita	del	carceriere,	veniva	ad	invitare	Dantès

a			cena		con		lui.			La		sua		riconosciuta		qualità		di		pazzo		e

particolarmente		di		pazzo		divertente,			procurava			al			vecchio

prigioniero		qualche		privilegio,		come		avere	il	pane	un	poco	più

bianco,		ed	una	piccola	bottiglia	di	vino	alla	domenica.		Ora		era

precisamente		una		domenica,		e		Faria		veniva		ad	invitare	il	suo

giovane	compagno	a	far	parte	del	vino	e	del	pane.

Dantès	lo	seguì:	tutte	le	linee	del	suo	viso	si	erano		ricomposte,

ma	con	una	durezza	e	fermezza	che	manifestavano	una	risoluzione.

Faria	lo	guardò	fissamente.

“Sono		mortificato		di		avervi		aiutato	nelle	vostre	ricerche	e	di

avervi	detto	ciò	che	vi	ho	detto.”

“Perché?”	domandò	Dantès.

“Perché	vi	ho	inoculato	nel	cuore		un		sentimento		che		prima		non

c’era:	la	vendetta.”

Dantès	sorrise.

“Parliamo	d’altro”	disse.

Faria		lo		guardò	ancora	un	istante	e	scosse	rammaricato	la	testa;

quindi,	come	aveva	pregato	Dantès,	parlò	di	altre	cose.

Il		vecchio		prigioniero		era		uno		di		quegli			uomini			la			cui

conversazione,		come		quella		di		coloro	che	hanno	molto	sofferto,

contiene	molti	insegnamenti,	e	racchiude	un	interesse	continuo;	ma

non	era		egoista,		questo		infelice		non		parlava		mai		delle		sue

disgrazie.

Dantès	ascoltava	ciascuna	delle	sue	parole	con	ammirazione:	alcune

corrispondevano		alle		idee	che	già	aveva,		ed	alle	conoscenze	del



suo		stato		di		marinaio;			altre		appartenevano		a		cose		a			lui

sconosciute,	e	come	le	aurore	boreali	che	rischiarano	i	navigatori

australi,		parlavano		al		giovane		di	paesi	sconosciuti	e	di	nuovi

orizzonti		illuminati		da		luci		fantastiche.		Dantès		concepì		la

felicità		di		cui		doveva		godere		un		uomo	intelligente	a	seguire

questo	spirito	elevato	sulle	vette	morali,		filosofiche	e	sociali,

cui	d’abitudine	perveniva.

“Voi		dovreste		insegnarmi	un	poco	di	quanto	sapete”	disse	Dantès,

“non	fosse	altro	che	per	non		annoiarvi		con		me.		Mi		sembra		che

dobbiate	preferire	la	solitudine	ad	un	compagno	senza	educazione	e

senza		cultura	come	sono	io.		Se	acconsentite,		vi	prometto	di	non

						parlarvi	più	di	fuga.”

Faria	sorrise.

“Ahimè,	figlio	mio”	disse,		“la	scienza	umana	è	molto	limitata,		e

quando	vi	avessi	insegnato	le	matematiche,		la	fisica,	la	storia	e

le	tre	o	quattro	lingue	vive	che	io	parlo,	voi	sapreste	quello	che

so	io.		Tutta	questa	scienza	potrei	farla	passare	dal	mio		spirito

nel	vostro	in	due	anni.”

“Due		anni!”		disse		Dantès.		“Credete	che	io	possa	imparare	tutte

queste	cose	in	due	anni?”

“Nella	loro	applicazione	no;	nei	loro	principi	sì.		L’imparare	non

è		lo	stesso	che	sapere:	vi	sono	gli	eruditi	e	gli	scienziati,		la

memoria	forma	i	primi,	la	filosofia	i	secondi.”

“Ma	la	filosofia	non	si	può	imparare?”

“La	filosofia	non	s’impara,		la		filosofia		è		la		riunione		delle

scienze	imparate	nel	genio	che	le	applica.”

“Vediamo”		disse		Dantès.		“Che		cosa	m’insegnerete	per	primo?		Ho

smania	di	cominciare,	ho	sete	di	scienza.”



“Tutto!”	disse	Faria.

Fin	da	quella	sera	i	due		prigionieri		stabilirono		un		piano		che

cominciò	ad	essere	messo	in	esecuzione	il	giorno	dopo.

Dantès		aveva		una		memoria		prodigiosa,		una		estrema	facilità	di

concetto;		la	disposizione	matematica	del	suo	spirito		lo		rendeva

atto		a		comprender	tutto	per	mezzo	del	calcolo,		mentre	la	poesia

del	marinaio	correggeva	tutto		quanto		poteva		esservi		di		troppo

materiale		nella		dimostrazione		ridotta	all’aridità	delle	cifre	e

alla	precisione	delle	linee.

D’altronde	sapeva	già	l’italiano		e		un		poco		l’arabo		che		aveva

imparato		viaggiando	in	Oriente.		Con	queste	due	lingue	imparò	ben

presto	il	meccanismo	di	tutte	le	altre,		e		in		capo		a		sei		mesi

cominciò	a	parlare	l’inglese	ed	il	tedesco.

Come		aveva		detto		a		Faria,		sia	che	la	distrazione	procuratagli

dallo	studio	gli	paresse	già	libertà,	sia	che	fosse,		come	abbiamo

già	veduto	rigido	osservatore	della	sua	parola,	Dantès	non	parlava

più		di		fuggire,		e		le		giornate		per		lui		passavano		rapide	ed

istruttive.

In	capo	a	un	anno	era	già	un	altro	uomo.

Quanto	a	Faria,		Edmondo	osservava	che,		malgrado		la		distrazione

arrecatagli		dalla	sua	presenza,		diventava	ogni	giorno	più	tetro;

un	pensiero	incessante	ed	eterno	sembrava	occupare	il	suo	spirito;

era		preso		da		profonde		distrazioni,			si		alzava		d’un		tratto,

incrociava	le	braccia	e	passeggiava	nella	cella	meditando.

Un		giorno		si	fermò	d’un	tratto	nel	mezzo	di	uno	dei	cerchi	cento

volte	ripetuti	e	descritti,	ed	esclamò:

“Ah,	se	non	ci	fosse	la	sentinella.”

“Non	ci	sarà	sentinella	quando	non	la	vorrete”		disse		Dantès		che



aveva		seguito		il		suo		pensiero	come	attraverso	una	bottiglia	di

cristallo.

“Ah,	io	ve	l’ho	detto:	ho	ripugnanza	all’idea	d’un	omicidio.”

“Questo	omicidio,		se	venisse	commesso,		sarebbe		per		istinto		di

conservazione,	per	difesa	personale.”

“Non	importa…	io	non	saprei…”

“Ciò	nonostante	voi	ci	pensate?”

“Senza	posa,	senza	posa”	mormorò	Faria.

“E	avete	trovato	un	mezzo,	non	è	vero?”	domandò	Dantès.

“Sì,	se	mettessero	di	guardia	una	sentinella	sorda	e	cieca.”

“Sarà	cieca,		sarà	sorda”	gridò	il	giovane	con	un	accento	risoluto

che	spaventò	Faria.

“No,	no”	esclamò,	“è	impossibile.”

Dantès	volle	trattenerlo	sopra	questo	argomento,		ma	Faria		scosse

la	testa,	e	ricusò	di	continuare	a	rispondere.

Dopo	ciò	passarono	altri	tre	mesi.

“Siete	forte?”	domandò	un	giorno	Faria	a	Dantès.

Dantès		senza		rispondere	prese	lo	scalpello,		lo	piegò	a	ferro	di

cavallo,	e	lo	raddrizzò.

“Vi	impegnereste	a	non	uccidere		la		sentinella		che		in		caso		di

estrema	necessità?”

“Sì,	sul	mio	onore.”

“Allora”	disse	Faria,	“noi	potremo	eseguire	il	nostro	progetto.”

“E	quanto	tempo	ci	vorrà	per	eseguirlo?”

“Almeno	un	anno.”

“Dobbiamo	dunque	metterci	al	lavoro?”

“Subito.”

“Oh,	vedete	dunque,	abbiamo	perduto	un	anno.”



“Credete	che	quest’anno	sia	stato	perduto?”

“Oh,	perdono,	perdono!”	esclamò	Edmondo	arrossendo.

“Zitto!”		disse		Faria.		“L’uomo		non		è	che	un	uomo,		e	voi	siete

ancora	uno	dei	migliori	che	abbia	conosciuto.		Prendete,		questo	è

il	mio	piano.”

Faria		mostrò		allora	a	Dantès	un	disegno	che	aveva	tracciato:	era

la	pianta	della	sua	cella,		di	quella	di	Dantès,		e	del		corridoio

che		le		univa		l’una		all’altra.		Nel		mezzo		di	questo	corridoio

stabiliva	un	condotto	uguale		a		quello		che		si		pratica		per		le

miniere.		Questo		condotto	avrebbe	portato	i	due	prigionieri	sotto

la	galleria	ove	passeggiava	la	sentinella.		Una	volta		giunti		là,

avrebbero		scavato		di		nuovo,		avrebbero		tolto		una	delle	pietre

quadrate		che		formano		il		soffitto		della		galleria;		la		pietra

l’avrebbero		fatta	sprofondare	sotto	il	soldato	che	sarebbe	caduto

nel	buco.		Dantès	si	sarebbe	precipitato	sopra	di	lui	nel		momento

in		cui,		ancora		stordito		per		la		caduta,		non		avrebbe		potuto

difendersi,		lo	avrebbe	legato,		gli	avrebbe	turato	la		bocca,		ed

allora		tutti		e		due	passando	da	una	finestra	di	questa	galleria,

sarebbero	discesi	lungo	la	muraglia	esterna	coll’aiuto	della	scala

di	corde,	e	si	sarebbero	salvati.

Dantès	batté	le	mani,	e	i	suoi	occhi	sfavillarono	di	gioia;	questo

piano	era	così	semplice,	che	era	impossibile	non	riuscisse.

Nel	medesimo	giorno	i	due	minatori	si	misero	all’opera		e		con		un

ardore		tanto	più	grande,		in	quanto	questo	lavoro	cominciava	dopo

un	lungo	riposo,	e	non	faceva,		secondo	tutte	le	probabilità,		che

secondare	il	pensiero	intimo	e	segreto	d’entrambi.

Niente		l’interrompeva,		se		non		l’ora		nella		quale	ciascuno	era

obbligato	a	rientrare	nella	propria	stanza,	per	ricevere	la	visita



del		carceriere.			D’altronde,			avevano		preso			l’abitudine			di

distinguere	così	facilmente	il	rumore	impercettibile	dei	passi,	al

momento	in	cui	quest’uomo	discendeva,		che	mai	né	l’uno	né	l’altro

fu	preso	alla	sprovvista.		La	terra	estratta	dalla	nuova	galleria,

sufficiente	per	riempire	l’antico	corridoio,	veniva	gettata	a	poco

a		poco,		e		con		inaudite	precauzioni	dall’una	o	dall’altra	delle

finestre	della	cella	di	Dantès	o	di	Faria,		polverizzata	con		ogni

cura,		e		il		vento		della		notte		la		disperdeva		senza	lasciarne

traccia.

Più	d’un	anno	passò	in	questo	lavoro	che	venne		eseguito		con		uno

scalpello,	un	coltello	ed	una	leva	di	legno.

Durante		quest’anno	e	mentre	lavoravano	Faria	continuò	ad	istruire

Dantès,			parlandogli		ora		in		una		lingua,			ora		in			un’altra;

insegnandogli	la	storia	delle	nazioni,		e	di	quei	grand’uomini	che

di	tempo	in	tempo	lasciano	dietro	a		sé		una		di		quelle		luminose

tracce,	che	si	chiama	gloria.

Faria	uomo	di	mondo,		e	di	gran	mondo,	aveva	nelle	sue	maniere	una

specie		di		maestà		malinconica,			da		cui		Dantès			per			spirito

d’imitazione		seppe		trarre		profitto,		e	ricavarne	quell’elegante

tratto	di	cui	mancava	e	quei	modi	aristocratici		che		generalmente

non		si		acquistano		che		conversando		con	classi	elevate	o	uomini

superiori.

Dopo	quindici	mesi,	il	foro	era	finito,	lo	scavo	sotto	la	galleria

fatto.		Si	sentiva	passare	e	ripassare		la		sentinella,		e		i		due

operai,		obbligati		ad	aspettare	una	notte	oscura	e	senza	luna	per

rendere	più	sicura	la	loro	evasione,		non	avevano	che		un		timore,

che		la		botola		sprofondasse		sotto		i		piedi	del	soldato.		Venne

ovviato	a	questo	inconveniente	mettendo	a	puntello	una		specie		di



travicello	che	avevano	trovato	negli	scavi.



Dantès		era		occupato	a	sistemarlo	quando	sentì	Faria,		rimasto	in

cella	a	preparare	cavicchi	per	fissare	la	scala	di	corda,		che		lo

chiamava	con	accento	di	disperazione.

Dantès		rientrò		sollecitamente,		e	vide	Faria	ritto	in	mezzo	alla

stanza,	pallido,	col	sudore	alla	fronte,	e	le	mani	intirizzite.

“Oh,	mio	Dio!”	gridò	Dantès,	“che	c’è?	che	cosa	avete?”

“Presto,	presto”	disse	Faria,	“ascoltatemi.”

Dantès	guardò	il	viso	livido	di	Faria,	i	suoi	occhi	con	un	cerchio

azzurrognolo,	le	labbra	bianche,	i	capelli	irti,		e	dallo	spavento

lasciò	cadere	a	terra	lo	scalpello	che	teneva	in	mano.

“Che	c’è	dunque?”	gridò	Edmondo.

“Sono	perduto”	disse	Faria,		“ascoltatemi.		Un	male	terribile,		un

male	forse	mortale		mi		prende		in		questo		momento.		L’attacco		è

cominciato,		lo		sento.		Ne	fui	già	colpito	l’anno	prima	della	mia

carcerazione.	A	questo	male	non	c’è	che	un	rimedio.	Correte	presto

nella	mia	cella,	togliete	un	piede	al	letto,		questo	piede	è	cavo:

vi		troverete		dentro		una	piccola	boccetta	di	cristallo	piena	per

metà	d’un	liquido	rosso;		portatemela,		o	piuttosto…		no,		no…

potrei		essere		sorpreso		qui…		aiutatemi		a	rientrare	nella	mia

cella	fino	a	che	mi		resta		qualche		forza.		Chissà		ciò		che		può

accadere,	e	quanto	tempo	durerà	l’attacco.”

Dantès		senza		molto		agitarsi,		quantunque		la		disgrazia		che	lo

colpiva		fosse		immensa,			discese		nel		corridoio,			e			trascinò

l’infelice		compagno		conducendolo		con		pena		infinita		sino	alla

cella,	dove	lo	coricò	sul	letto

“Grazie”	disse	Faria,	tremando	come	uscisse	dall’acqua	ghiacciata,

“ecco	il	male	che	cresce,		sto	per	cadere	in	una	crisi	epilettica.

Forse	non	farò	un	movimento,	forse	non	manderò	un	gemito,	ma	forse



mi	contorcerò,		griderò,		sputerò	bava.	Fate	in	modo	che	non	siano

intese	le	mie	grida,	questo	soprattutto	importa,	perché	potrebbero

cambiarmi	la	cella	e	noi	saremmo	divisi	per	sempre.		Quando	voi	mi

vedrete		immobile		freddo		e	morto,		allora	soltanto	schiudetemi	i

denti	col	coltello,	fate	colare	nella	mia	bocca	otto	o	dieci	gocce

di	quel	liquore,	e	forse	mi	rimetterò.”

“Forse?”	esclamò	dolorosamente	Dantès.

“A	me,	a	me!”	gridò	Faria,	“io	mi…	mi…	mi…”

						L’attacco		fu		così		rapido		e		violento,			che			il			disgraziato

prigioniero		non		poté		finire	la	parola:	una	nube	passò	sulla	sua

fronte	contratta	e	tetra	come		le		tempeste		del		mare.		La		crisi

dilatò		gli		occhi,		contorse		la	bocca,		imporporò	le	guance.		Si

agitò,		ruggì;		ma	come	aveva		raccomandato		egli		stesso,		Dantès

soffocò	queste	grida	sotto	la	coperta.	Tutto	ciò	durò	due	ore.	Poi

più		inerte		d’un	masso,		più	pallido	e	più	freddo	del	marmo,		più

avvizzito	di	una	rosa	calpestata,	cadde,		si	contorse	in	un’ultima

convulsione	e	divenne	livido.

Edmondo		aspettò	che	questa	morte	apparente	avesse	investito	tutto

il	corpo,		e		lo		ghiacciasse		fino		al		cuore,		allora		prese		il

coltello,		introdusse		la	lama	fra	i	denti,		disserrò	con	una	pena

infinita	le	rigide	mascelle,	e,		contate	una	dopo	l’altra	le	dieci

gocce	del	rosso	liquore,	aspettò.

Passò			un’ora		senza		che		il		vecchio		facesse		il		più		piccolo

movimento.		Dantès	temeva	di	avere	aspettato	troppo	e	lo		guardava

con		le		mani	nei	capelli.		Finalmente	un	leggero	colorito	apparve

sulle	sue	guance;		i	suoi	occhi,		costantemente	rimasti		aperti		e

attoniti,		ripresero	il	consueto	sguardo,	un	debole	sospiro	sfuggì

dalla	sua	bocca;	fece	un	piccolo	movimento.



“E’	salvo!	E’	salvo!”	gridò	Dantès.

Il	malato	non	poteva	ancora	parlare,		ma	stese	con	ansia		visibile

la	mano	verso	la	porta.

			Dantès		ascoltò		e		intese	i	passi	del	carceriere.		Erano	quasi	le

sette:	Dantès	non	aveva	avuto	modo	di	misurare	il	tempo.

Il	giovane	si	lanciò	verso	l’apertura,	vi	si	precipitò,		rimise	la

pietra	al	di	sopra	della	testa	e	rientrò	nella	sua	stanza.

Un		istante		dopo	la	sua	porta	si	aprì,		ed	il	carceriere	ritrovò,

secondo	il	solito,	il	prigioniero	sul	letto.

Appena	ebbe	voltate	le	spalle,		appena	il	rumore	dei	suoi	passi	si

perse		nel	corridoio,		Dantès,		divorato	dall’inquietudine,		senza

pensare	a	mangiare,		riprese	il	cammino	sotterraneo	e,		sollevando

la	pietra,	rientrò	nella	stanza	di	Faria.

Questi		aveva		ripreso		conoscenza,		ma		era		sempre	steso	sul	suo

letto,	inerte	e	senza	forze.

“Non	contavo	più	di	rivedervi”	disse	a	Dantès.

“E	perché?”	domandò	Edmondo.	“Contavate	dunque	di	morire?”

“No,		ma	tutto	è	in	ordine	per	la	fuga,		ed	ero	certo	che		sareste

fuggito.”

L’indignazione	colorò	le	guance	di	Dantès.

“Senza	di	voi!”	gridò.	“Mi	avete	veramente	creduto	capace	di	ciò?”

“Adesso		m’accorgo		che		mi	sono	ingannato”	disse	il	malato.		“Ah,

sono	molto	debole,	molto	abbattuto.”

“Coraggio,		le	vostre	forze	ritorneranno”	disse	Dantès,		sedendosi

vicino	al	letto	di	Faria	e	prendendogli	le	mani.

Faria	tentennò	la	testa.

“L’ultima	volta”	disse,	“l’attacco	non	durò	che	una	mezz’ora,	dopo

la		quale		ebbi		fame		e	mi	rialzai.		Oggi	non	posso	muovere	né	la



gamba,	né	il	braccio	destro;	la	mia	testa	è	oppressa,		e	ciò	prova

che		c’è		stato		un		versamento		nel		cervello;		al		terzo	resterò

completamente	paralizzato	o	morirò	sul	colpo.”

“No,		no,		tranquillizzatevi,		voi	non	morirete.		Se	questo		terzo

attacco	deve	colpirvi	vi	troverà	libero;	io	vi	salverò	come	questa

volta,	e	meglio	ancora,	perché	avremo	tutti	i	necessari	soccorsi.”

“Amico	mio”	disse	il	vecchio,		“non	vi	lusingate.	La	crisi	passata

	mi	ha	condannato	ad	un	carcere	perpetuo.	Per	fuggire	bisogna	poter

camminare.”

“Ebbene,		noi	aspetteremo		otto		giorni,		un		mese,		due		mesi		se

occorre;		le		vostre		forze		ritorneranno.		Tutto		è	pronto	per	la

nostra	fuga,		e	abbiamo	la	libertà	di	scegliere	a		nostro		piacere

l’ora	e	il	momento.	Il	giorno	in	cui	vi	sentirete	abbastanza	forza

per		nuotare,		quel		giorno		metteremo		in		esecuzione		il		nostro

progetto.”

“Non	nuoterò	più”	disse	Faria,		“questo	braccio	è	paralizzato		non

per		un		giorno,		ma	per	sempre;		sollevatelo	voi	stesso	e	sentite

quanto	è	pesante.”

Il	giovane	sollevò	il	braccio,	che	ricadde	morto	ed	insensibile.

Dantès	mandò	un	profondo	sospiro.

	“Ora		sarete		convinto,			non		è		vero		Edmondo?”			disse			Faria.

“Credetemi,		so		quello	che	dico.		Dopo	il	primo	accesso	di	questo

male,		non	ho	mai	cessato	di	studiarvi		e		riflettervi		sopra:		lo

aspettavo		perché	è	una	eredità	di	famiglia.		Mio	padre	è	morto	al

terzo	attacco,		mio	nonno	ugualmente;		il	medico		che		mi		compose

questo		liquore,		che		non		fu		altri		che	il	celebre	Cabanis,		mi

predisse	la	stessa	sorte.”

“Il	medico	si		sbaglia”		gridò		Dantès.		“In		quanto		alla		vostra



paralisi,		essa		non		mi		sgomenta:	vi	prenderò	sulle	mie	spalle	e

nuoterò	sostenendovi.”

“Amico	mio”	disse	Faria,		“voi	siete		marinaio,		siete		nuotatore;

dovete		per		conseguenza		sapere	che	un	uomo	caricato	di	un	simile

fardello	non	potrebbe	fare		cinquanta		braccia		in		mare.		Cessate

d’illudervi,	non	lasciatevi	ingannare	dall’ottimo	vostro	cuore.	Io

resterò	qui	fino	a	che	suoni	l’ora	della	mia	liberazione,		che	non

			può	più	essere	che	quella	della	morte.		In	quanto	a	voi,		partite,

fuggite.	Siete	giovane	e	forte,	non	vi	occupate	di	me,	io	vi	rendo

la	vostra	parola.”

“Sta	bene”	disse	Dantès,	“allora…”

“Ebbene,	allora?”

“Io	pure	resterò.”

Poi	levandosi	e	stendendo	una	mano	sul	vecchio:

“Per		quanto		vi		è	di	più	sacro,		giuro	di	non	lasciarvi	che	alla

vostra	morte.”

Faria	considerò	questo	giovane	così	nobile,	semplice	e	elevato,		e

lesse		sui		tratti	animati	dalla	devozione	più	pura,		la	sincerità

della	sua	affermazione,	e	la	lealtà	del	suo	giuramento.

“Andiamo…”	disse	il	malato.	“Io	accetto,	e	vi	ringrazio.”

Poi	stendendogli	la	mano:

“Forse	sarete	ricompensato	di	questo	attaccamento		disinteressato”

gli		disse.		“Poiché		non		posso		e		voi		non		volete		partire,		è

necessario	che	interriamo	il	sotterraneo		sotto		la		galleria.		Il

soldato			che		cammina		può		scoprire		la		sonorità		dello		scavo,

richiamare	l’attenzione	di	un	ispettore,	e	allora	saremmo	scoperti

e		separati.			Andate		a		fare			questa			faccenda			nella			quale

disgraziatamente	non	posso	aiutarvi;	impiegatevi	tutta	la	notte	se



abbisogna,		e	non	ritornate	da	me	che	domattina	dopo	la	visita	del

carceriere.	Avrò	qualche	cosa	di	somma	importanza	da	comunicarvi.”

Dantès	prese	la	mano	di	Faria	che	lo	rassicurò	con		un		sorriso		e

uscì		con		quell’obbedienza	e	quel	rispetto	che	sentiva	per	il	suo

vecchio	amico.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Capitolo	18.

IL	TESORO.

	

	

Allorché	l’indomani	mattina	Dantès	rientrò		nella		cella		del		suo

compagno		di		prigionia,		trovò	Faria	seduto,		col	viso	calmo.		Un



raggio	penetrava	attraverso	la	stretta	finestra	della	cella.

Faria	teneva	aperto	nella	mano	sinistra,		la	sola	di	cui		gli		era

rimasto	l’uso,		un	pezzo	di	carta	che,		per	l’abitudine	di	restare

avvolto	sempre	nello	stesso	modo,		aveva		preso		la		forma		di		un

rotolo.

Mostrò	a	Dantès	la	carta	senza	dire	una	parola.

“Cos’è?”	domandò	questi.

“Guardate	bene…”	disse	Faria	sorridendo.

“Guardo		con		tutta		l’attenzione	possibile”	disse	Dantès,		“e	non

vedo	altro	che	un	pezzo	di	carta	mezza	bruciata	e	sulla	quale	sono

tracciati	dei	caratteri	gotici	con	un	inchiostro	particolare.”

“Questa	carta,	amico	mio”	disse	Faria,	“ora	ve	lo	posso	confessare

perché	vi	ho	conosciuto	meglio,		questa	carta	è	il	mio	tesoro,		di

cui,	da	questo	momento,	la	metà	è	vostra!”

Un	freddo	sudore	passò	sulla	fronte	di	Dantès.

Fino	a	quel	giorno,		e	per	uno	spazio	lungo	di	tempo,	aveva	sempre

evitato	di	parlare	a	Faria	di	questo	tesoro,		origine		dell’accusa

di	pazzia	che	gravava	sul	povero	amico.

Con		la		sua		istintiva		delicatezza,		Edmondo	aveva	preferito	non

toccare	questa	corda	dolorosa,	e	Faria	aveva	taciuto.	Dantès	aveva

preso	il	silenzio	del	vecchio	per	un	ritorno	alla	ragione.

“Il	vostro	tesoro?”	balbettò	Dantès.

Faria	sorrise.

“Sì”	disse,	“in	ogni	occasione	voi	siete	un	nobile	cuore,	Edmondo,

e	dal	vostro	pallore	e	dal	vostro	fremito	comprendo	ciò	che		passa

per	la	vostra	mente	in	questo	istante.		No,		state	tranquillo,	non

sono	pazzo.		Questo	tesoro	esiste,		Dantès,		e	se	non	mi		è		stato

concesso		di		possederlo,		voi		lo	possederete	per	me.		Nessuno	ha



voluto	ascoltarmi,	né	credermi,	fui	giudicato	pazzo.	Ma	voi	dovete

sapere	che	non	lo	sono:	ascoltatemi,	e	dopo	credetemi	se	volete.”

“Ahimè”	mormorò	Edmondo	fra	sé,		“il		malato		ricade.		Mi		mancava

questa	disgrazia…”

Quindi	alzando	la	voce:

“Amico	mio”	disse	a	Faria,		“il	vostro	attacco	vi	ha	stancato:	non

volete	prendere	un	poco		di		riposo.		Domani,		se		lo		desiderate,

sentirò		la	vostra	storia,		ma	oggi	dovete	curarvi,		dovete	avervi

dei	riguardi;	d’altronde”	continuò	sorridendo,	“un	tesoro	non	deve

ora	gran	che	interessarci.”

“Deve		interessarci		moltissimo,			Edmondo”		rispose		il		vecchio,

“chissà		che		domani		o		dopo		domani	non	giunga	il	terzo	attacco;

allora	tutto	sarebbe		finito…		Sì,		è		vero,		qualche		volta		ho

pensato		con		amaro		piacere		a		queste	ricchezze	che	farebbero	la

fortuna	di	dieci	famiglie,		fortune		perdute		per		coloro		che		mi

perseguitano.	Quest’idea	mi	serviva	di	vendetta	ed	io	l’assaporavo

lentamente		nell’oscurità		della		mia	segreta	e	nella	disperazione

della	mia	prigionia;		ma	ora		che		vi		vedo		giovane		e		pieno		di

speranza,		ora	che	penso	a	tutto	ciò	che	può	venirne	di	felicità	a

voi	in	conseguenza	della	mia	rivelazione,	io	fremo	per	il	ritardo,

e	tremo	di	non	potere	assicurare	un	proprietario	degno	quanto		voi

siete	a	queste	immense	ricchezze	nascoste.”

Edmondo	voltò	altrove	la	testa	sospirando.

“Voi	persistete	nella	vostra	incredulità,	Edmondo”	continuò	Faria,

“la		mia		voce		non	vi	ha	convinto.		Vedo	che	vi	abbisognano	delle

prove.	Ebbene	leggete	questo	foglio	che	io	non	ho	fatto	vedere	mai

ad	alcuno.”

“Domani,		amico	mio”	disse	Edmondo,		dispiacendogli	assecondare	la



follia		del	vecchio.		“Credevo	fosse	già	stabilito	fra	noi	che	non

ne	avremmo	parlato	che	domani…”

“Ebbene,	ne	parleremo	domani,	ma	oggi	leggete	questo	foglio.”

“Non	l’irritiamo	di	più…”	pensò	Edmondo.

E	prendendo	la	carta	di	cui	mancava	metà	consunta	dal	fuoco,		egli

lesse.

“Ebbene?”	disse	Faria,	quando	il	giovane	ebbe	finito	la	lettura.

“Ma”		rispose		Dantès,		“non		leggo	che	righe	tronche,		che	parole

senza	senso;		i	caratteri	sono	interrotti	dall’azione	del	fuoco		e

restano	inintelligibili.”

“Per	voi,	amico	mio,	che	li	leggete	per	la	prima	volta,	ma	non	per

me		che	vi	ho	impallidito	sopra	per	molte	notti,		e	ho	ricostruito

ogni	frase,	e	completato	ogni	pensiero.”

“E	voi	credete	di	aver	ritrovato	questo	senso	nascosto?”

“Ne	sono	sicuro;	ne	giudicherete	voi	stesso.	Ma	prima	ascoltate	la

storia	di	questa	carta.”

“Silenzio!”	esclamò	Dantès.	“Dei	passi!	Qualcuno	si	avvicina…	io

vado…	addio!”

E	Dantès,		lieto	di	poter	evitare	la	storia	e	la		spiegazione		che

non			gli			avrebbero			che			maggiormente		confermato		l’infelice

condizione	del	suo	amico,		fuggi	per		lo		stretto		andito,		mentre

Faria		acquistando		una	specie	di	energia	dalla	paura,		spinse	col

piede	la	pietra	che	ricopri	con	la	stuoia.

Era	il	Governatore,		che	avvisato	dal	carceriere	dell’incidente	di

Faria,	veniva	ad	assicurarsi	della	sua	gravità.

Faria		lo		ricevette		seduto,		evitò		qualunque		gesto	che	potesse

comprometterlo,		e	riuscì	a	nascondere	al		Governatore		di		essere

stato		colpito	da	una	paralisi,		che	gli	aveva	bloccato	metà	della



persona.

Il	suo	timore	era	che	il	Governatore,	mosso	a	pietà,	volesse	farlo

trasportare	in	una	prigione	più	sana	e	lo	separasse		in		tal		modo

dal			suo		giovane		compagno:		fortunatamente		non		fu		così.			Il

Governatore	si	ritirò	convinto	che	il	povero	pazzo,		per	il		quale

sentiva		nel		fondo	del	cuore	un	po’	d’affezione,		non	era	affetto

che	da	una	leggera	indisposizione.

Intanto	Edmondo,		seduto	sul	letto	e	con	la		testa		fra		le		mani,

						cercava		di		riordinare		le		idee.		Dacché	conosceva	Faria,		aveva

sempre	scorto	in	lui	tanta	ragione	e	tanta	logica,		che	non	poteva

comprendere	come	questa	suprema	saggezza	su	tutti	i	punti,	potesse

poi	collegarsi	all’alienazione	sopra	un	sol	punto.	Era	Faria	che	s

ingannava	sul	suo	tesoro,	o	erano	gli	uomini	che	s’ingannavano	sul

conto	di	Faria?

Dantès	restò	nella	sua	cella	tutto	il	giorno,	non	osando	ritornare

a	visitare	l’amico.		Cercava	di	allontanare	così	il	momento	in	cui

avrebbe	acquistato	la	certezza	che	il	suo	compagno		era		pazzo;		e

questa	convinzione	lo	intimoriva	molto.

Ma		verso		sera,		dopo		l’ora		dell’ordinaria	visita,		Faria,		non

vedendo	più	tornare	il	giovane,	tentò	di	superare	lo	spazio	che	lo

divideva	da	lui.

Edmondo	rabbrividì	sentendo	gli		sforzi		dolorosi		che		faceva		il

vecchio		per		trascinarsi:		la		sua		gamba	era	inerte	e	non	poteva

aiutarsi	che	con	un	sol	braccio.

		Edmondo	fu	obbligato	a	tirarlo	a	sé,		poiché	da	solo		non		sarebbe

riuscito		ad		uscire		per		la	stretta	apertura	che	immetteva	nella

stanza	di	Dantès.

“Eccomi	implacabilmente	a	perseguitarvi”	disse	con	un		sorriso		di



benevolenza.			“Avete			creduto			di			potere		sfuggire		alla		mia

munificenza,		ma	ciò		non		vi		è		servito		a		niente.		Ascoltatemi

dunque…”

Edmondo		vedendo		che		non		poteva		più		evitarlo,		fece	sedere	il

vecchio	sul	letto	e	si	pose	vicino	a	lui	sullo	sgabello.

“Voi		sapete”		disse		Faria,			“che		io		ero		il		segretario,			il

famigliare,		l’amico		del		conte		Spada,		l’ultimo	dei	principi	di

questo	nome.		Devo	a	questo	degno	personaggio		tutto		ciò		che		ho

provato	di	felicità	in	questa	vita.		Egli	non	era	ricco,	benché	le

ricchezze	della	sua	famiglia	fossero	proverbiali,		e	abbia		spesso

inteso		dire:		“ricco		come		uno	Spada”.		Egli	viveva	sotto	questa

reputazione	di	opulenza:	il	suo	palazzo	fu	il	mio	Eden.		Educai		i

suoi		nipoti,		che	morirono,		e	allora	dedicandomi	con	devozione	a

tutte	le	sue	volontà,		cercai	di	rendergli		tutto		ciò		che		aveva

fatto	per	me.	Avevo	sovente	visto	lo	Spada	scartabellare	dei	libri

antichi	di	famiglia	tutti	ricoperti	di	polvere.		Un	giorno	che	gli

rimproveravo		queste		inutili		veglie,		e		l’abbattimento		che		le

seguiva,		mi	guardò	sorridendo	amaramente,	e	mi	aprì	un	libro:	era

la	storia	d’Italia.	Al	ventesimo	capitolo	stava	scritto:

	

“Cesare	Borgia		prese		d’assalto		Senigallia,		che		apparteneva		a

Francesco		Maria		della	Rovere;		il	giorno	della	vittoria	chiamò	a

palazzo	tutti	i	condottieri	del		suo		esercito		ed		a		misura		che

entravano	nella	sala	del	convito,	non	avendo	più	bisogno	di	loro	e

temendo		qualche		lega	che	potesse	inceppare	le	sue	vittorie	nella

Romagna,		fece	a	tutti	l’un	dopo		l’altro		tagliar		la		testa		sul

limitar	della	porta.	Così	morì	Vitellozzo	Vitelli	signore	di	città

di	Castello,		Oliverotto,		signore	di	Bermo,	Paolo	Orsini,	duca	di



Gravina,	Francesco	di	Todi,	Guido	Spada	ecc.

	

“Dopo	questa	lettura,	egli	mi	riferì	così:

“Guido	Spada	non	aveva	potuto	disimpegnarsi	dal	collegare		le		sue

bande	con	quelle	di	Cesare	Borgia,		quando	si	portò	ad	invadere	la

Romagna,		temendo	che	un	rifiuto	non	solo	gli		potesse		costar		la

vita,		ma		la		perdita		di	quegli	immensi	beni	di	cui	era	ritenuto

possessore,		e	che	conservava	gelosamente	per	trasmetterli		ad		un

nipote	che	amava	qual	figlio.

“Quando		Guido		Spada,		dopo	la	vittoria	di	Senigallia,		ricevette

l’invito	a	pranzo	del	Borgia,		sospettò	il	tradimento		che		veniva

ordito,		ed		accorgendosi	che	anche	se	non	fosse	andato	al	convito

la	sua	vita	sarebbe	rimasta	sempre	in	balia	del	Borgia,		si	limitò

a		spedire	un	messaggio	al	nipote	in	Roma	per	avvertirlo	del	luogo

ove	teneva	il	suo	testamento.

“Il	messaggero,		la	cui	partenza	era	stata	spiata,		fu		ucciso		in

cammino,		ma		non	gli	fu	ritrovato	altro	foglio	se	non	uno	scritto

dello	Spada	in	cui	diceva:

	

“Lascio	al	mio	nipote	amatissimo	le	mie	stoviglie	ed	i	miei	libri,

fra	i	quali	la	mia	bibbia	ad	angoli	d’oro,	desiderando	che	egli	la

conservi	quale	ricordo	del	suo	affezionatissimo	zio.”

	

“Gli	eredi	cercarono	in	ogni	luogo,		ammirarono	la	Bibbia,		fecero

man	bassa	sui	mobili,	e	si	meravigliarono	che	Spada,	l’uomo	ricco,

non		fosse	effettivamente	che	il	più	miserabile	degli	zii.		Nessun

tesoro	fu	rinvenuto,		se	pure	si	vuole	chiamare	tesori	le		scienze

racchiuse	nella	biblioteca	e	nel	laboratorio	chimico.



			“Il	messaggero	assassinato	durante	il	viaggio,	ebbe	il	tempo	prima

di	morire,		di	dire	ad	un	sacerdote,	che	gli	aveva	somministrato	i

conforti	della	religione	davanti	alla	chiesetta	presso	la	quale	fu

aggredito,		che	facesse	sapere	al	nipote	di	Guido	Spada		in		tutta

segretezza,		che	fra	le	carte	dello	zio	avrebbe	certamente	trovato

il	suo	testamento.

“Il	sacerdote	eseguì	questo	estremo	desiderio	del	morente;		e	dopo

questo		annunzio	si	raddoppiarono	ancora	le	ricerche;		ma	tutto	fu

invano.	Non	restarono	al	nipote	che	due	palazzi,		una	villa	dietro

al		Palatino,		ed		un		migliaio		circa	di	scudi	in	argenteria,		ed

altrettanto	in	moneta	contante.

“La	famiglia	Spada	non	riprese	più	il	lustro		di		prima		e		rimase

dubbia	la	loro	fortuna.	Un	mistero	eterno	pesò	sopra	questo	affare

e	la	pubblica	fama	fece	credere	che	Cesare	Borgia	avesse	trovato	i

tesori		della	famiglia	Spada	nella	tenda	di	Guido	sotto	le	mura	di

Senigallia.

“Fin	qui”	s’interruppe	Faria		sorridendo,		“non		vi		sembrerà		che

questo	racconto	sia	privo	di	senno.”

“Oh,	amico	mio”	disse	Dantès,	“mi	sembra,	al	contrario,	di	leggere

una	cronaca	piena	d’interesse.	Continuate.”

“Continuo.		La		famiglia		si		adattò		a	questa	oscurità;		gli	anni

trascorsero.		Fra	i		discendenti,		alcuni		furono		soldati,		altri

diplomatici;		alcuni	furono	ecclesiastici,	altri	banchieri;	alcuni

si	arricchirono,	altri	finirono	per	rovinarsi.

“Ma	veniamo		all’ultimo		della		famiglia,		a		quello		di		cui		fui

segretario,	al	conte	Spada.

“Io	lo	avevo	spesso	sentito	lamentarsi	della	sproposizione	del	suo

rango	con	la	sua	fortuna,		per	cui	lo	avevo	consigliato	di	porre	i



pochi	beni	che	gli	restavano	in	rendita	vitalizia:	ascoltò	il		mio

consiglio,	e	in	tal	modo	raddoppiò	le	sue	entrate.

“La		famosa	Bibbia	dagli	angoli	d’oro	era	rimasta	in	famiglia,		ed

era	il	conte	Spada	quello	che	la	possedeva:	fu	conservata	di	padre

in	figlio,		perché	la	clausola	bizzarra		del		solo		testamento		ne

aveva		formata		una		vera		reliquia,		custodita	con	venerazione	in

famiglia.		Era	un	libro	illustrato	da	magnifiche	miniature	gotiche

e	così	pesanti	d’oro,	che	ci	voleva	un	leggìo	per	poterla	usare.

“Alla		vista		delle		carte		di		ogni		specie,		titoli,		contratti,

pergamene,		che	venivano	custodite	negli	archivi	della	famiglia		e

che		derivavano		da	Guido	Spada,		mi	misi	a	mia	volta,		come	venti

servitori,		venti	intendenti	e		venti		segretari		che		mi		avevano

preceduto,	ad	esaminare	queste	filze	di	scartafacci.

“Ad		onta		dell’attività	e	della	precisione	delle	mie	instancabili

ricerche,	non	trovai	assolutamente	niente.

“Frattanto	avevo	letto	ed	anche	scritto	una		storia		esatta		delle

genealogie	della	famiglia	Borgia,		al	solo	scopo	di	assicurarmi	se

fosse	stata	aggiunta	alla	famiglia	di	questi	Principi	qualche	gran

fortuna	dopo	la	morte	di	Guido	Spada,		e	non	potei	notare	altro	se

non			l’addizione			dei		beni		degli		altri		condottieri		con		lui

decapitati,		che		furono		ben		presto		esauriti		nelle		guerre		di

Romagna.

“Ero		dunque		sicuro		che	né	Cesare	Borgia,		né	la	sua	famiglia	si

erano	impadroniti		delle		immense		fortune		di		cui		si		credevano

possessori	gli	Spada,		ma	che	queste,	se	esistevano,	erano	rimaste

senza	padrone,	come	quei	tesori	delle	favole	arabe	che	dormono	nel

seno	della	terra,	sotto	la	custodia	di	un	genio.

“Sfogliai,		contai,		calcolai	mille	e	mille	volte	le	rendite	e		le



spese	della	famiglia	da	trecento	anni	in	poi,		e	tutto	fu	inutile.

Confrontai		questi		calcoli		con		le			spese			e			rendite			prima

dell’avvenimento		di		Guido,			e		vi		ritrovai		una		incalcolabile

differenza.		Ciò	nonostante	tutto	riuscì	inutile,		io	restai	nella

mia	ignoranza,	ed	il	conte	Spada	nella	sua	miseria.

“Il	mio	padrone	morì.

“Dal	suo	contratto	vitalizio	non	aveva	escluso	che	le	sue	carte	di

famiglia,	la	sua	biblioteca	composta	di	cinquemila	volumi	e	la	sua

famosa	Bibbia;		mi	lasciò	legatario	di	tutto	questo,	unitamente	ad

un	migliaio	di	scudi	romani	che	possedeva	in	denaro	contante,		con

la		condizione		di	fargli	dire	delle	messe	nell’anniversario	della

sua	morte,		di	formare	un	albero	genealogico	della	sua	famiglia		e

di			scrivere			una		storia		della		medesima,			il		che		ho		fatto

esattamente…”

E	qui	siccome		Dantès		faceva		qualche		moto		d’impazienza,		Faria

s’interruppe	dicendo:

“Tranquillizzatevi,	Edmondo,	noi	ci	accostiamo	alla	fine.

“Nel	1807,		un	mese	prima	del	mio	arresto,		e	quindici	giorni	dopo

la	morte	del	conte	Spada,		era	il	25	di	dicembre,		e		vedrete		fra

poco		in	qual	modo	questa	data	memorabile	mi	sia	rimasta	in	mente,

rileggevo	per	la	centesima		volta		queste		carte		che		mettevo		in

ordine	perché,	appartenendo	oramai	il	palazzo	ad	uno	straniero,	io

stavo	per	lasciare	Roma	e	stabilirmi	a	Firenze	portando	con	me	una

quantità		di		libri,		la		mia		biblioteca		e	la	mia	famosa	Bibbia,

allorché	stanco	di	questo	continuo	studio,		e		indisposto		per		un

pranzo		indigesto,			abbandonai		la		testa		sopra		le		mani		e		mi

addormentai.

“Erano	le	tre	dopo	mezzogiorno.	Mi	svegliai	che	l’orologio	batteva



le	sei.		Alzai	la	testa	e	mi	ritrovai	nella	più	profonda	oscurità.

Suonai	perché	mi	si	portasse	il	lume:	non	venne	alcuno.	Mi	risolsi

allora		a		servirmi		da		me;		quest’era	d’altronde	un’abitudine	da

filosofo	che	avevo	adottato.		Presi	con	una	mano	la	bugia	che		era

sul	tavolo,		coll’altra,		non	trovando	zolfanelli,	cercai	un	pezzo

di		carta		che		pensai		d’accendere		ad		un		resto		di		fuoco		nel

caminetto;			ma		nell’oscurità,		temendo		di		prendere		una		carta

preziosa,		invece		di		un		foglio		inutile,			esitai;			allora		mi

risovvenni		di		aver		veduto		nella		famosa		Bibbia		che	era	sulla

tavola,		vicino	a	me,		un		vecchio		foglio		tutto		ingiallito		che

sembrava		fosse		servito		di		segno		nella		pagina		ove	cessava	la

lettura,		e	che	aveva	traversato	i	secoli,		mantenuto	al	suo	posto

dalla	venerazione	degli	eredi.

“Cercai	a	tastoni	quest’inutile	foglio,	lo	trovai,	lo	contorsi,	lo

accostai	alla	fiamma	moribonda	e	lo	accesi;		ma	sotto	le	mie	dita,

come	per	magia,		a	misura	che	il	fuoco	avanzava	vidi	dei	caratteri

giallastri		uscire	dalla	carta	ed	apparire	sul	foglio.		Allora	fui

preso	dal	terrore;	serrai	tra	le	mani	il	foglio,		spensi	il	fuoco,

		accesi		la		bugia		alla	brace;		riaprii	con	indicibile	emozione	il

foglio	ripiegato,	e	capii	che	un	inchiostro	misterioso	e	simpatico

aveva	tracciato	quelle	lettere	apparse	soltanto		al		contatto		del

vivo		calore:		poco	più	di	un	terzo	del	foglio	era	stato	consumato

dalla	fiamma.	Leggetelo,	Dantès,	poi	quando	lo	avrete	riletto,		vi

completerò	le	frasi	interrotte	e	il	senso	incompiuto.”

E		Faria,		trionfante,		offrì		il	foglio	a	Dantès	che	questa	volta

lesse	avidamente	le	parole	seguenti,		tracciate	con	un		inchiostro

color	ruggine.

	



“Oggi	28	marzo	1492,

essendo	costretto	per	lo	mio	me…

di	seguire	in	un	con	le…

gia	nella	guerra	di	Romagna,	e…

parato	a	qualunque	tradimento	p…

cipe,	dichiaro	a	mio	nipote…

erede	universale,	che	ho…

per	aver	visitato	con	me…

isola	di	Monte	Cristo	tutto	quanto…

preziose	diamanti,	argenterie…

per	il	valore	circa	di	due…

troverà	passando	la	ventesima…

dell’Est	in	linea	retta.	Due	aper…

in	queste	grotte:	il	tesoro	sta	nell’angolo…

qual	tesoro	lascio	a	lui	e	cedo…

solo	erede.

28	marzo	1492,	GUID…

	

“Ora”		riprese		Faria,		“leggete		quest’altra	carta.”	E	presentò	a

Dantès	un	altro	foglio,	con	altri	frammenti	di	righe.

“Adesso”	disse,		dopo	aver		visto		che		Dantès		aveva		letto		fino

all’ultima	riga,	“avvicinate	i	due	frammenti,	e	giudicate.”

Dantès		obbedì;		avvicinati		i		due		frammenti		davano	il	seguente

assieme.

	

“Oggi	28	marzo	1492,

essendo	costretto	per	lo	mio	meglio

di	seguire	in	un	con	le	mie	genti	Cesare	Bor-



gia	nella	guerra	di	Romagna,	e	dovendo	essere	pre-

parato	a	qualunque	tradimento	per	parte	di	questo	prin-

cipe,	dichiaro	a	mio	nipote	Giulio	Spada,	mio

erede	universale,		che	ho		nascosto		in		una		direzione		che		egli

conosce

per	aver	visitato	con	me,	cioè	nella

						isola	di	Monte	Cristo	tutto	quanto	io	posseggo	in	pietre

preziose,	diamanti,	argenterie,	che	solo	io	conosco	questo	tesoro

per	il	valore	di	due	milioni	di	scudi	romani	e	che	egli

troverà		passando		la	ventesima	pietra	della	roccia	a	partirsi	dal

seno

dell’Est	in	linea	retta.	Due	aperture	sono	state	praticate

in	queste	grotte:	il	tesoro		sta		nell’angolo		più		lontano		della

seconda,	il

qual	tesoro	lascio	a	lui	e	cedo	in	tutto	come	mio

solo	erede.

28	marzo	1492,	GUIDO	SPADA”

	

“Ebbene,	capite	finalmente?”	disse	Faria.

“E’		la		dichiarazione		di		Guido		Spada,		è		il	testamento	che	fu

cercato	per	tanto	tempo”	disse	Edmondo	ancora	incredulo.

“Sì,	mille	volte	sì.”

“E	chi	l’ha	ricostruito	in	tal	modo?”

“Io,	che	coll’aiuto	del	frammento	rimasto,		ho	indovinato	il	resto

misurando		la		lunghezza		delle		linee		con		quella		della	carta	e

penetrando	nel	senso	nascosto	col	mezzo	del	senso		visibile,		come

uno		si		guida		in		un		sotterraneo	con	un	residuo	di	luce	che	gli

venga	dall’alto.”



“E		che		faceste		quando		avete		creduto		di			acquistare			questa

cognizione?”

“Volevo		partire		subito	ed	anzi	sono	partito	sul	momento	portando

con	me	il		principio		della		mia		grand’opera		filosofica,		ma		la

polizia		imperiale		che		conosceva		le		mie		idee	teneva	gli	occhi

aperti	su	di	me.		La	mia	partenza		precipitosa,		della		quale		non

poteva		conoscere		la	causa,		svegliò	dei	sospetti	e	al	momento	in

cui		stavo		per		imbarcarmi		a		Piombino,		venni		arrestato.		Ora”

continuò		Faria	guardando	Dantès	con	un’espressione	quasi	paterna,

“ora,		amico	mio,		voi	ne	sapete	quanto	me.		Se		noi		ci		salviamo

assieme	la	metà	del	mio	tesoro	è	vostra,	se	io	muoio	qui,	e	voi	vi

salvate	solo,	vi	appartiene	in	totalità.”

“Ma”		domandò		Dantès		con		esitazione,		“questo	tesoro	non	ha	nel

mondo	possessori	più	legittimi	di	noi?”

“No,		no,		rassicuratevi.		La	vera	famiglia	Spada		è		estinta		del

tutto.		D’altronde,		l’ultimo	dei	conti	Spada	mi	ha	dichiarato	suo

erede,		e	nel	lasciarmi	per	legato	questa	Bibbia	simbolica,		mi	ha

pur	lasciato	tutto	ciò	che	conteneva.		No,		no,	tranquillizzatevi,

se	un	giorno	potremo	metter	le	mani		su		questa		fortuna,		potremo

goderne	senza	rimorso.”

“E	dite	che	questo	tesoro	ammonta…?”

“A		due	milioni	di	scudi	romani,		circa	tredici	milioni	di	lire	di

Francia.”

“Impossibile!”	disse	Dantès	colpito	dall’enormità	della	somma.

“Impossibile,		e	perché?”	rispose	il	vecchio.		“La	famiglia		Spada

era		una		delle		più		antiche		e		delle		più		possenti		del	secolo

Quindicesimo.		D’altronde	in	quei	tempi,		in	cui	era	sospesa		ogni

speculazione		ed	ogni	industria,		non	erano	rari	questi	ammassi	di



oro	e	di	pietre;		anche	oggigiorno	in	Roma	vi	sono	delle		famiglie

che		muoiono		di	fame,		e	che	hanno	quasi	un	milione	in	diamanti	e

pietre	preziose	trasmesse	per	maggiorasco,		che	non	possono	essere

alienate.”

Edmondo	che	credeva	di	sognare,		ondeggiava	fra	l’incredulità	e	la

gioia.

“Non	ho	custodito	per	si	lungo	tempo	tal	segreto	con	voi”	continuò

Faria,		“se	non	perché	prima	vi	volevo		conoscere		meglio,		e		poi

volevo		farvi		una		sorpresa.		Se		noi	fossimo	evasi	prima	del	mio

attacco	di		epilessia,		vi		avrei		condotto		a		Montecristo;		ora”

aggiunse		con		un	sospiro,		“siete	voi	che	mi	condurrete.		Ebbene,

Dantès,	non	mi	ringraziate?”

“Questo	tesoro	è	vostro,		amico	mio”	disse	Dantès;		“appartiene		a

voi	solo,	e	io	non	vi	ho	alcun	diritto;	io	non	sono	neppure	vostro

parente.”

“Siete		mio		figlio,		Dantès!”		esclamò	il	vecchio.		“Voi	siete	il

figlio	della	mia	prigionia.	Dedito	interamente	agli	studi,		Dio	vi

ha		inviato	a	me	per	consolare	l’uomo,		che	non	è	stato	padre,		il

						prigioniero,	che	non	poteva	essere	libero.”

E	Faria	tese	il	braccio	che	gli	restava	al	giovane,		che	si		gettò

al	suo	collo	piangendo.

	

	

	

	

	

Capitolo	19.

IL	TERZO	ATTACCO.



	

	

Ora		che	questo	tesoro,		per	lungo	tempo	oggetto	delle	meditazioni

di		Faria,		poteva		assicurare		la		felicità		di		colui		che		egli

veramente	amava	come	suo	figlio,		questo	tesoro	era	raddoppiato	di

valore	ai	suoi	occhi:	tutti	i	giorni	si		divertiva		a		ricontarlo,

spiegando	a	Dantès	tutto	ciò	che	poteva	fare	di	bene	ai	suoi	amici

quell’uomo	che	ai	nostri	giorni	possedesse	una	fortuna	di	tredici-

quattordici		milioni.		Allora		il		viso	di	Dantès	si	faceva	tetro,

perché	il	giuramento	di	vendetta	che	aveva	fatto	si	presentava		al

suo	pensiero,		e	rifletteva	quanto	male	poteva	fare	ai	suoi	nemici

un		uomo		che		ai		nostri		giorni		possedesse		tredici-quattordici

milioni.

		Faria			non		conosceva		l’isola		di		Montecristo,			ma		Dantès		la

conosceva;	vi	era	spesso	passato	davanti.

Quest’isola	è	posta	a	venticinque	miglia	da	Pianosa	fra	la	Corsica

e	l’Elba,		ed	una	volta	vi	aveva	preso		anche		terra.		Quest’isola

era,		è		stata		sempre,		ed	è	ancora	completamente	deserta;		è	una

roccia	di	forma	quasi	conica	che	sembra	essere	stata		sospinta		da

qualche	cataclisma	vulcanico	dal	fondo	dell’abisso	alla	superficie

del	mare.

Dantès		faceva		il		piano		dell’isola		a		Faria,		e	Faria	dava	dei

consigli	a	Dantès	sui	modi	per	ritrovare	il	tesoro.

Ma	Dantès	era	ben		lontano		dall’essere		così		entusiasta		e		così

fiducioso	quanto	lo	era	il	vecchio.		Certamente	era	ben	sicuro	che

Faria	non	era	pazzo,		ed	il	modo	con	cui	era	giunto	alla		scoperta

che	aveva	fatto	credere	alla	sua	follia,	raddoppiava	ancora	la	sua

ammirazione		per	lui,		ma	non	poteva	ugualmente	credere	che	questo



deposito,	dato	che	un	giorno	fosse	esistito,		esistesse	ancora,		e

quando		non		guardava	questo	tesoro	come	una	chimera,		lo	guardava

come	molto	lontano.

Frattanto,			come		se		il		destino		avesse		voluto			togliere			ai

prigionieri		l’ultima		speranza,		e		far		credere		loro		che	erano

condannati	ad	un	perpetuo	carcere,		una	nuova		disgrazia		venne		a

colpirli.

La		galleria	che	dava	sul	mare,		minacciando	ruina	da	lungo	tempo,

era	stata	ricostruita,		furono	sostituiti	ai	soffitti	e		ai		travi

degli		enormi		dadi		di		roccia	sul	foro	già	per	metà	interrato	da

Dantès.	Senza	questa	precauzione,		che	fu	suggerita	dal	vecchio	al

giovane,		il	loro	infortunio	sarebbe	stato	ancora	maggiore,	perché

si	sarebbe	scoperto	il	tentativo	di		evasione		e		sarebbero		stati

senz’altro		divisi.		Una		nuova		porta	più	forte	e	più	inesorabile

delle	altre	si	era	chiusa	ancora	una	volta	sopra	di	loro.

“Vedete	bene”	diceva	Dantès	con	una	dolce	tristezza	a	Faria,		“che

Dio		vuol		togliermi		fino		il		merito		di		ciò		che		chiamate	mia

devozione	per	voi.		Vi	ho	promesso	di	restare	eternamente	con	voi,

ed		ora		non		sono	più	libero	di	non	mantenere	la	mia	parola.		Non

						avrò	più	di	voi	il	tesoro	e	noi	non	usciremo	di	qui		né		l’uno		né

l’altro.		Del		resto,		il		mio		vero	tesoro	siete	voi,		amico	mio,

quello	che	mi	attendeva	sotto	le	tetre	volte		di		questa		prigione

siete	voi,		è	la	vostra	presenza,	il	nostro	convivere	cinque	o	sei

ore		del		giorno		assieme		eludendo		la			vigilanza			dei			nostri

carcerieri.	Sono	questi	raggi	d’intelligenza	che	voi	avete	versato

nel		mio		intelletto,		queste		lingue	che	avete	confitto	nella	mia

memoria,		con	tutte		le		loro		ramificazioni		filosofiche.		Queste

scienze		diverse		che		mi		avete		rese	sì	facili	con	la	profondità



della	conoscenza	che	me	ne	avete	data,		e		con		la		chiarezza		dei

principi	a	cui	le	riduceste.		Ecco	il	mio	tesoro,		amico,		ecco	in

che	modo	mi	avete	fatto	ricco	e	felice.		Credetemi	e		consolatevi:

ciò		per		me		val		molto		più		delle	verghe	d’oro	e	delle	casse	di

diamanti,	quand’anche	non	fossero	così	problematiche,	come	le	nubi

che	si	vedono	la	mattina	galleggiare	sul	mare,	che	si	prendono	per

terra	ferma	e	che	svaporano,	volatizzano,		svaniscono	a	misura	che

uno		si		avvicina.		Vedervi		vicino		a		me		per	il	più	lungo	tempo

possibile,		ascoltare	la	vostra		voce		eloquente,		ornare		il		mio

spirito,	ritemprare	l’anima	mia,	rendere	tutto	me	stesso	capace	di

grandi	e	terribili	cose,	se	mai	un	giorno	sarò	libero,	darmi	aiuto

così		bene		che		la		disperazione		alla		quale		ero		sul		punto	di

abbandonarmi	quando	vi	conobbi,	non	ritrova	più	posto;		ecco	tutta

la		mia		fortuna:	questa	non	è	chimerica,		io	la	debbo	realmente	a

voi,		e	tutti	i	sovrani	della		terra,		fossero		essi		anche		tanti

Cesari	Borgia,	non	riuscirebbero	a	togliermela.”

Così		i		giorni		seguenti,		se		non	furono	giorni	felici	per	i	due

prigionieri,		passarono	però	molto		in		fretta.		Faria		che		aveva

custodito		il		segreto		del		suo		tesoro		per	tanto	tempo,		ora	ne

parlava	a	ogni	circostanza.

Come	aveva	previsto,		restò	paralizzato	dal	lato		destro		ed		egli

stesso	perse	ogni	speranza	di	potersene	servire.	Ma	pensava	sempre

al	suo	compagno,	ad	una	liberazione	o	ad	una	evasione,	e	ne	godeva

per		lui.		Per		timore	che	la	lettera	potesse	un	giorno	perdersi	o

cancellarsi	aveva	obbligato		Dantès		ad		impararla		a		memoria,		e

Dantès		la	sapeva	dalla	prima	all’ultima	parola.		Allora	distrusse

la	seconda	parte,		certo	che	poteva		essere		ritrovata		la		prima,

senza	che	ne	fosse	indovinato	il	vero	senso.



Qualche		volta		passava		delle		ore		intere		nel	dare	istruzioni	a

Dantès,		istruzioni	che	dovevano	servirgli	nei		giorni		della		sua

libertà.

Una	volta	libero,	dal	giorno,	dall’ora,	dal	momento	in	cui	sarebbe

stato	libero,		non	doveva	più	avere	che	un	solo	ed	unico	pensiero,

quello	di	arrivare	a	Montecristo	in	qualunque	modo,		restarvi	solo

con	un	pretesto	che	non	desse	sospetto,		e	una	volta	là,	una	volta

solo,		cercare	di	ritrovare	le	grotte		meravigliose,		scavare		nel

luogo	indicato,	nell’interno	della	seconda	grotta.

Aspettando	in	tal	modo,		le	ore	passavano,		se	non	rapide,		almeno

	sopportabili.		Faria,		come	dicemmo,		senza	aver	recuperato		l’uso

della	mano	e	del	piede,		aveva	recuperata	tutta	la	chiarezza	della

sua	intelligenza	e	aveva	insegnato	al	suo	giovane	compagno	un	poco

alla	volta,		oltre	le		cognizioni		morali,		di		cui		si		disse		in

dettaglio,		quell’arte		sapiente	e	sublime	del	prigioniero	che	dal

niente	sa	trarre	qualsiasi	cosa.

Faria	per	timore	di	vedersi	invecchiare,		Dantès	per	il	timore		di

ricordarsi		il		suo	passato	quasi	estinto,		e	che	non	era	presente

più	nel	fondo	della	sua	memoria,		come	perduto	nella	notte:		tutto

camminava		come	in	quelle	esistenze	dove	l’infelicità	non	ha	nulla

scomposto,	e	che	passano	macchinalmente	e	con	calma	sotto	l’occhio

della	Provvidenza.		Ma	sotto	questa	calma	superficiale		esistevano

nel		cuore		del		giovane,		e	fors’anche	del	vecchio,		molti	slanci

trattenuti,		molti	sospiri	soffocati,		che	Faria	faceva	quando	era

solo,	Edmondo	quando	rientrava	nel	suo	carcere.

Una	notte	Edmondo	si	svegliò,		come	scosso,	credendo	di	aver	udito

chiamare;	aprì	gli	occhi	e	tentò	di	squarciare	la	spessa	oscurità.

Il	suo	nome,		o		piuttosto		una		voce		lamentosa		che		tentava		di



articolare	il	suo	nome,		giunse	fino	a	lui.		Si	alzò	sul	letto,	il

sudore	dell’angoscia	gli	batteva	la	fronte,	ed	ascoltò.

Non	c’era	alcun	dubbio:	il	lamento		veniva		dalla		cella		del		suo

compagno.

“Gran	Dio”	esclamò	Dantès,	“sarebbe	forse…”

Spostò		il		suo		letto,		levò		la		pietra,		si		lanciò		nella		via

sotterranea,		giunse	all’opposta	estremità,		la	pietra	era	alzata.

Alla		luce		incerta		e	vacillante	di	quella	lampada	di	cui	abbiamo

altre	volte	parlato,	Edmondo	vide	il	vecchio,		che	pallido	e	ancor

ritto,		si	aggrappava	al	legno	del	letto.		I	suoi	lineamenti	erano

sconvolti	da	quegli	orribili	sintomi		che		già		conosceva,		e		che

tanto	lo	spaventarono	la	prima	volta.

		“Ebbene,		amico	mio”	disse	Faria	rassegnato,		“comprendete	voi?	Io

non	ho	più	bisogno	d’insegnarvi	altro.”

Edmondo	gettò	un	grido	doloroso,		e	del	tutto	smarrito		si		lanciò

verso	la	porta	gridando:

“Soccorso,	soccorso!”

		Faria	ebbe	ancora	la	forza	di	fermarlo	per	un	braccio.

“Silenzio”		disse,		“o	siete	perduto!		Non	pensiamo	più	che	a	voi,

caro	amico,	a	rendere	la	vostra	prigionia	sopportabile	o	la	vostra

fuga	possibile.		Vi	abbisognerebbero	molti	anni	per	rifare	da	solo

tutto			ciò		che		io		ho		fatto		qui,			e		che		sarebbe		distrutto

sull’istante	se		i		nostri		sorveglianti		sapessero		della		nostra

amicizia.		D’altronde	state	tranquillo,		amico	mio,	il	carcere	che

abbandono	non	resterà	lungamente	vuoto:	un	altro	disgraziato	verrà

a	prendere	il	mio	posto.		A	quest’altro	voi		comparirete		come		un

angelo	salvatore.		Quest’altro	sarà	forse	giovane,	forte,	paziente

come	voi.	Quest’altro	potrà	aiutarvi	nella	vostra	fuga,		mentre	io



non		ero		ormai		altro		che		un	impaccio.		Non	avrete	più	un	mezzo

cadavere		d’ostacolo		ai		vostri		movimenti.		Decisamente		Dio		fa

finalmente		qualche		cosa	per	vostro	bene:	vi	dà	più	di	ciò	che	vi

		toglie,	ed	è	ben	giusto	ora	ch’io	muoia.”

Edmondo	non	poté	far	altro	che	unire	le	mani	ed	esclamare:

“Oh,	amico	mio,	amico	mio,	tacete.”

Quindi	riprendendo	la	sua	forza,		un		istante		perduta		dal		colpo

imprevisto,	e	il	suo	coraggio	piegato	dalle	parole	del	vecchio:

“Oh”	disse,	“vi	ho	salvato	una	volta,	vi	salverò	la	seconda.”

E	sollevando	il	piede	del	letto	ne	cavò	la	boccettina	in	cui	c’era

ancora	un	terzo	del	liquore	rosso.

“Ecco”		disse,		“di		questa		bevanda		salutare	ve	ne	resta	ancora.

Presto,		presto,		ditemi	ciò	che	devo	fare.		Questa	volta	vi		sono

nuove	istruzioni	da	aggiungere?	Parlate,	amico	mio,	vi	ascolto.”

“Non	c’è	alcuna	speranza”	rispose	Faria,		scuotendo	la	testa,		“ma

non	importa.		Dio	vuole	che	l’uomo	da	lui	creato	e	nel		cuore		del

quale		ha	profondamente	scolpito	l’amore	della	vita,		faccia	tutto

ciò	che	può	per	conservare	questa	esistenza,		spesse	volte	penosa,

ma	sempre	cara.”

“Oh,	sì,	sì”	rispose	Dantès,	“vi	salverò,	ve	lo	dico	io.”

“Ebbene,		dunque,		tentate,		il	freddo	mi	prende,		sento	il	sangue

affluire	al	cervello;		quest’orribile	tremito		che		fa		battere		i

denti		e		sembra	disgiungere	le	ossa,		comincia	ad	invadere	il	mio

corpo.		Tra	cinque	minuti	la	crisi	scoppierà,		fra	un	quarto	d’ora

non	vi	sarà	altro	di	me	che	un	cadavere.”

“Ah!”	esclamò	Dantès,	col	cuore	lacerato	dal	dolore.

“Voi		farete		come		l’altra		volta,		soltanto	non	aspetterete	così

lungo	tempo.		A	quest’ora	tutte		le		molle		della		mia		vita		sono



consunte,		e		la		morte	non	avrà	più…”	mostrando	il	braccio	e	la

gamba	paralizzata,		“…non	avrà	più	che	la	metà	del	suo	lavoro	da

						fare.		Se,		dopo		avermi	versato	dodici	gocce	in	bocca,		invece	di

dieci,		voi	vedete		che		io		non		rinvengo,		allora		verserete		il

rimanente.		Frattanto		portatemi		sul		letto		perché	non	posso	più

tenermi	in	piedi.”

Edmondo	prese	il	vecchio	nelle	sue	braccia	e	lo	stese	sul	letto.

“Ora,		amico”	disse	Faria,		“sola	consolazione		della		mia		misera

vita,		voi,		che	il	cielo	mi	dette	un	po’	tardi,		ma	pure	mi	dette

qual	dono	inapprezzabile	di	cui	lo	ringrazio,		nell’istante	in	cui

sono		per		separarmi		per		sempre	da	voi,		vi	auguro	tutti	i	beni,

tutte	le	felicità	che	meritate.	Figlio	mio,	vi	benedico!”

Dantès	si	gettò	in	ginocchio,		appoggiando	la	testa	sopra	il	letto

del	vecchio.

“Ma		prima		di	ogni	altra	cosa,		ascoltate	bene	ciò	che	vi	dico	in

questo	istante	supremo:	il	tesoro	di	Spada		esiste,		Dio		permette

che	non	vi	sia	più	per	me	né	distanza	né	ostacolo.		Io	lo	vedo	nel

fondo	della	seconda	grotta,		i	miei	occhi	penetrano	la		profondità

della		terra		e		restano		abbagliati	da	tante	ricchezze…		Se	voi

giungete	a	fuggire,		ricordatevi	che		il		povero		Faria		da		tutti

creduto		pazzo,		non	lo	era.		Correte	a	Montecristo,		approfittate

della			fortuna,			approfittatene,			voi,			che			avete			sofferto

abbastanza…”

Una	scossa	violenta	interruppe	il	vecchio,		Dantès	rialzò	la	testa

e	vide	che	i	suoi	occhi	s’iniettavano	di	rosso,	come	se	un’onda	di

						sangue	fosse	salita	dal	petto	alla	fronte.

“Addio,		addio!”	mormorò	il	vecchio,		stringendo	convulsamente		la

mano	al	giovane,	“addio!…”



“Oh,		non	ancora,	non	ancora”	esclamò	questi.	“Non	mi	abbandonate.

Oh,	mio	Dio!	Soccorretelo…	aiuto…	aiuto!…”

“Silenzio,	silenzio!”	mormorò	il	moribondo,		“che	non	ci	separino,

se	volete	salvarmi.”

“Avete	ragione.	Oh,	sì,	state	tranquillo,	vi	salverò…	Quantunque

soffriate	molto,	sembrate	soffrir	meno	della	prima	volta…”

“Oh,		disingannatevi,		io	soffro	meno	perché	ho	minor	forza.		Alla

vostra	età	si	ha	fede	nella	vita,		è	il	privilegio	della		gioventù

di		credere		e		sperare;		ma		la	vecchiaia	vede	più	chiaramente	la

morte.	Oh!	eccola…		viene…		tutto	è	finito…		la	mia	vista	si

perde…		la		mia		ragione		svanisce…		la		vostra	mano	Dantès…

addio!…”

E	riunendo	tutte	le	sue	forze	e	le		sue		facoltà		fece		un		ultimo

sforzo	per	rialzarsi	dicendo:

“Montecristo…	non	dimenticate	Montecristo…”

E	ricadde	sul	letto.

La	crisi	fu	terribile:	membra	contorte,		pupille	gonfiate,	schiuma

sanguinolenta,		un	corpo	senza	movimento,		ecco	ciò	che		restò		su

quel		letto		di	dolore,		nel	posto	dove	un	momento	prima	era	stato

disteso	un	essere	intelligente.

Dantès	prese	la	lampada,		la	posò	al	capezzale	del	letto	sopra	una

pietra	sporgente,	da	dove	la	sua	luce	tremante	rischiarava	con	uno

strano		e	fantastico	riflesso	questo	viso	scomposto	e	questo	corpo

inerte	e	rigido.		Là	cogli		occhi		fissi,		aspettò		intrepidamente

l’istante	per	amministrare	il	salutare	rimedio.

Quando	credette	giunto	il	momento,		prese	il	coltello,		disserrò	i

denti	che	offrivano	meno	resistenza	della	prima	volta,		contò		una

dopo	l’altra	le	dodici	gocce,		e	aspettò.		La	boccettina	conteneva



ancora	il	doppio	circa	di	ciò	che		aveva		versato.		Aspettò		dieci

minuti,		un		quarto	d’ora,		una	mezz’ora,		niente.		Tremante,		coi

capelli	irti,		la	fronte	ghiacciata	di	sudore,		contava	i		secondi

coi	battiti	del	cuore.

Allora		pensò	che	era	tempo	di	tentare	l’ultima	prova:	avvicinò	la

boccettina	alle	labbra	paonazze	di	Faria,		e	senza	aver	bisogno	di

scostare		le		mascelle,		rimaste		aperte,		versò		il	rimanente	del

liquore	che	conteneva.		Il	rimedio	produsse	un	effetto		galvanico,

un	violento	tremore	scosse	le	membra	del	vecchio,		i	suoi	occhi	si

riaprirono,		spaventosi	a	vedersi,		gettò	un	sospiro	che	sembrò	un

grido,		quindi		questo		corpo	tremante	si	calmò	a	poco	a	poco	sino

all’immobilità;	i	soli	occhi	rimasero	aperti.

Una	mezz’ora	un’ora,		un’ora	e	mezza	passarono	Durante	quest’ora	e

mezza		d’angoscia,		Edmondo	curvo	sull’amico,		con	la	mano	sul	suo

petto	sentì	successivamente	questo	corpo		raffreddarsi,		e		questo

cuore	spegnere	il	suo	battito	sempre	più	sordo	e	profondo.

Finalmente		sopraggiunse		l’ultimo		fremito		del	cuore,		la	faccia

divenne	livida,		gli	occhi	rimasero	aperti,		lo		sguardo		si		fece

vitreo.

Erano	le	sei	del	mattino,		il	giorno	cominciava	a	sorgere,		il	suo

raggio	malinconico	entrava	nella	cella		e		faceva		impallidire		la

luce		della	lampada	vicina	a	spegnersi.		Riflessi	strani	passavano

sul	viso	del	cadavere	dandogli	di		tempo		in		tempo		apparenze		di

vita.

Fino		a		che	durò	questa	lotta,		tra	il	giorno	e	la	notte,		Dantès

poté	ancora	dubitare,	ma	da	che	il	giorno	vinse,	fu	certo	d’essere

in	compagnia		di		un		cadavere.		Allora		un		terrore		profondo		ed

invincibile		s’impadronì	di	lui:	non	osò	più	stringere	quella	mano



che	pendeva	fuori	dal	letto,		non	osò	più	fissare	i	suoi	occhi		su

quelli		immobili		e		bianchi,		che		tentò	inutilmente	più	volte	di

chiudere,		e	che	sempre		si		riaprivano.		Spense		la		lampada,		la

nascose	con	ogni	cura,		fuggì,	rimettendo	alla	meglio	la	pietra	al

di	sopra	della	sua	testa.	Era	già	tempo,	il	carceriere	poteva	star

poco	a	venire.

Questa	volta	il	carceriere		cominciò		la		sua		visita		da		Dantès:

uscendo	da	questa	cella,		egli	passava	in	quella	di	Faria	al	quale

portava	la	colazione	e	la		biancheria.		Niente		faceva		capire		in

quest’uomo,	che	fosse	a	conoscenza	dell’accaduto.

Quando		lui		uscì,		Dantès	fu	preso	da	un’indicibile	impazienza	di

sapere	ciò	che	sarebbe	accaduto	nella	cella		del		suo		disgraziato

amico:	rientrò	dunque	nel	passaggio	sotterraneo,	e	giunse	in	tempo

per	sentire	le	esclamazioni	del	carceriere	che	chiamava	aiuto.	Ben

presto	entrarono	altri	carcerieri,	poi	s’intese	quel	passo	pesante

e		regolare,		comune		ai		soldati	anche	quando	sono	fuori	del	loro

servizio.

Dietro	i	soldati,	giunse	il	Governatore.

Edmondo	sentì	il	rumore	del		letto		sul		quale		veniva		smosso		il

cadavere		intese	la	voce	del	Governatore	che	ordinava	di	gettargli

acqua	sul	viso,	e	che	poi,	visto	inutile	ogni	tentativo,	mandava	a

chiamare	il	medico,	d’urgenza.

Il	Governatore	uscì,		e	giunsero	alle	orecchie		di		Dantès		alcune

parole	di	compassione,	miste	a	risa	e	facezie	dei	carcerieri.

“Andiamo,		andiamo”		diceva		uno		di	questi,		“il	pazzo	è	andato	a

raggiungere	i	suoi	tesori:	buon	viaggio.”

“Non	avrà,	con	tutti	i	suoi	milioni,		di	che	pagare	la	sua	coperta

da	morto”	diceva	l’altro.



“Oh”	faceva	eco	un	terzo,		“le	coperte	dei	morti	del	Castello	d’If

non	costano	molto.”

“Può	essere	che,		essendo	una	persona	eminente	nella	scienza,		gli

vorranno	usare	qualche	riguardo.”

“Allora	avrà	l’onore	del	sacco.”

Edmondo	ascoltava,		non	perdeva	una	parola,		ma	non	capiva	bene	il

significato	delle	loro	frasi.

Ben	presto	le		voci		cessarono		e		gli		sembrò		che		i		carcerieri

lasciassero		la		stanza.		Ciononostante,		egli		non		osò	entrarvi,

potevano	aver	lasciato	qualche	carceriere	a	guardare	il	morto.

Dopo	un’ora	circa,		il	silenzio	si	animò	debolmente,		quindi		andò

crescendo	il	rumore.		Era	il	Governatore	che	tornava	seguito	da	un

medico	e	da	diversi	ufficiali.

Si	rinnovò	per	un	momento	il	silenzio:	era	evidente	che	il		medico

si	accostava	al	letto	ed	esaminava	il	cadavere.

Ben		presto		il		dialogo	ricominciò:	il	medico	analizzò	il	male	di

cui	era	stato	vittima	il	prigioniero,		e	dichiarò	che		era		morto.

Domande		e		risposte		si		facevano		con	una	noncuranza	che	indignò

Dantès.

Gli	sembrava	che	tutti	avrebbero		dovuto		sentire		per		il		povero

Faria	una	parte	dell’affetto	che	gli	portava.

“Sono	dispiaciuto	per	ciò	che	mi	annunziate”	disse	il	Governatore,

alla		certezza		dal		medico		che	il	vecchio	fosse	realmente	morto;

“era	un	prigioniero	docile,		inoffensivo,		divertente	con		la		sua

follia,	e	soprattutto	facile	a	sorvegliarsi.”

“Oh”		riprese		il		carceriere,			“si		sarebbe		potuta		risparmiare

qualunque	sorveglianza.		Garantisco	che	sarebbe	potuto	restar		qui

cinquant’anni,			senza			provare			il		più		piccolo		tentativo		di



evasione.”

		“Frattanto”	riprese	il		Governatore,		“non		che		io		dubiti		della

vostra		scienza,		ma		è		necessario,		per		la		mia	responsabilità,

assicurarci	che	il	prigioniero	sia	realmente	morto.”

Si	fece	un	nuovo	silenzio,		e	Dantès	sempre	in	ascolto	suppose	che

il	medico	esaminasse	e	palpasse	una	seconda	volta	il	cadavere.

“Potete		restare		tranquillo”		disse	il	medico,		“è	effettivamente

morto,	ed	io	ne	prendo	la	responsabilità.”

“Voi	sapete,	signore”	riprese	il	Governatore	insistendo,		“che	noi

non	ci	contentiamo,	in	casi	simili	a	questo,	di	un	semplice	esame.

Perciò		malgrado		le		apparenze		vi		prego	di	adempiere	a	tutte	le

formalità	di	legge.”

“Che	si	faccia	arroventare	un		ferro”		disse		il		medico,		“ma		in

verità,	questa	è	una	precauzione	inutile.”

Quest’ordine	di	arroventare	un	ferro	fece	fremere	Dantès.

S’intesero	dei	passi	frettolosi,		il	cigolio	della	porta,	l’andare

e	venire	interno,		e	dopo		pochi		istanti		un		carceriere		rientrò

dicendo:

“Ecco	un	braciere	con	un	ferro.”

Si		rinnovò		il		silenzio	per	un	momento,		poi	s’intese	il	frizzio

delle	carni	che	bruciavano	e		il		cui		odore		nauseabondo		penetrò

perfino	dietro	il	nascondiglio	di	Dantès	che	lo	sentì	con	orrore.

A		quest’odore		di		carne		carbonizzata,		il		sudore	scaturì	dalla

fronte	del	giovane	che	per	un	istante	credette	di	svenire.

“Voi	vedete”	disse	il		medico,		“che		è		veramente		morto.		Questa

bruciatura	al	tallone	è	decisiva,		il	povero	pazzo	è	guarito	dalla

sua	follia	e	liberato	dalla	sua	prigionia.”

“Non		si		chiamava		Faria?”		domandò		uno		degli			ufficiali			che



accompagnavano	il	Governatore.

	“Sì”		rispose		questi,		“e		pretendeva		che		questo		fosse	un	nome

antico.		Però	era	molto	dotto	e	molto	ragionevole	su	tutti	i	punti

che	non	avevano	relazione	con	il	suo	tesoro,	ma	su	questo,	bisogna

convenire,	era	intrattabile.”

						“E	l’affezione	che	noi	chiamiamo	monomania”	disse	il	medico.

“Non		avete		mai		avuto		di		che		lamentarvi		di		lui?”	domandò	il

Governatore		a		quel		carceriere		incaricato			di			portargli			il

nutrimento.

“Mai,			signor			Governatore”			rispose			il			carceriere,			“mai,

assolutamente.	A	volte	anzi	mi	divertiva	molto	raccontandomi	delle

storie,		e	un	giorno	che	mia	moglie		era		malata		mi		scrisse		una

ricetta	che	la	guarì.”

“Ah,		ah”		fece		il		medico,		“ignoravo		di	aver	a	che	fare	con	un

collega.		Spero,			signor		Governatore”		aggiunse		ridendo,			“che

riguardo	a	questo,	lo	tratterete	con	considerazione.”

“Sì,	sì,	state	tranquillo,	sarà	decentemente	sepolto	nel	sacco	più

nuovo	che	si	potrà	trovare:	siete	contento?”

“Dobbiamo	adempiere	a	quest’ultima	formalità	alla	vostra	presenza,

signor	Governatore?”	domandò	un	carceriere.

“Senza	dubbio,		ma	sbrigatevi;		non	posso	restare	in	questa	stanza

	tutta	la	giornata.”

Si	fece	intendere	un	nuovo	andare	e	venire:		un		istante		dopo		il

rumore		di		una		tela		giunse		alle		orecchie		di	Dantès:	il	letto

s’incurvò	sulle	traverse,		un	passo	come		di		chi		porta		un		peso

gravitò	sulla	pietra	sotto	cui	stava	Dantès,	quindi	il	letto	tornò

a	piegarsi	sotto	il	peso.

“A	questa	sera”	disse	il	Governatore.



“La	messa	vi	sarà?”	domandò	un	ufficiale.

“Impossibile”		disse		il	Governatore.		“Il	cappellano	del	Castello

venne	ieri	a	chiedermi	un	permesso	di		otto		giorni		per		fare		un

piccolo		viaggio		a		Thiers.		Gli		ho	garantiti	i	miei	prigionieri

durante	l’assenza;	il	povero	Faria	non	doveva	aver	tanta	fretta	se

voleva	il	suo	requiem.”

Intanto	si	compiva	l’operazione	per	la	sepoltura.

“A	questa	sera”	disse	il	Governatore,	quando	fu	finita.

“A	che	ora?”	domandò	il	carceriere.

“Fra	le	dieci	e	le	undici.”

“Si	deve	vegliare	il	morto?”

“E	perché?	Si	chiuda	la	cella,	come	se	fosse	vivo,	e	nient’altro.”

Allora	i	passi	si	allontanarono,		le	voci	gradatamente		cessarono,

si	fece	sentire	il	cigolio	dei	cardini	della	porta	che	si	chiudeva

e	lo	stridere	della	serratura.

Un		silenzio		più		tetro		di	quello	della	solitudine,		il	silenzio

della			morte,			si			sparse			dappertutto,			perfino			nell’anima

agghiacciata		del		giovane.		Allora		sollevò		lentamente	la	pietra

sulla	sua	testa,		e	gettò	uno	sguardo	investigatore	nella		stanza:

la	stanza	era	vuota.

Dantès	uscì	dal	suo	nascondiglio.

	

	

	

	

	

	

	



	




