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Chapitre

Monsieur Sherlock Holmes

M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort tard, sauf lorsqu’il ne dormait pas
de la nuit, ce qui lui arrivait parfois. Ce matin la, pendant qu’il était assis devant son petit
déjeuner, je ramassais la canne que notre visiteur avait oubliée, la veille au soir. C’était un
beau morceau de bois, solide, terminé en pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau, une
bague d’argent qui n’avait pas moins de deux centimeétres de haut portait cette inscription
datant de 1884 : « A James Mortimer, M.R.C.S.!"!, ses amis du C.C.H. ». Une belle canne ;
canne idéale pour un médecin a 1’ancienne mode : digne, rassurante...

« Eh bien, Watson, que vous suggere cette canne ? »

Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui piit le renseigner sur mon
occupation du moment.

« Comment savez-vous que je I’examine ? Vous devez avoir des yeux derriere la téte !

— Non, mais j’ai en face de moi une cafetiere en argent bien astiquée. Dites, Watson,
que pensez-vous de la canne de notre visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le
mangquer, nous ignorons le but de sa démarche : ce petit prend donc de I’importance.
Allons, Watson, reconstituez I’homme d’apres la canne ! Je vous écoute. »

Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux aux méthodes de mon ami.

« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin d’un certain age, a moeeurs
patriarcales, aisé, apprécié, comme en témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette
canne.

— Bon ! Excellent !

— Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur Mortimer soit un médecin de
campagne qui visite a pied la plupart de ses malades.

— Pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce que cette canne, qui a I’origine était tres élégante, se trouve aujourd’hui dans un
tel état que j’ai du mal a me la représenter entre les mains d’un médecin de ville. Le gros
embout de fer est complétement usé ; il me parait donc évident que son propriétaire est un
grand marcheur.

— Tres juste !

— D’autre part, je lis : « ses amis du C.C.H. ». Je parierais qu’il s’agit d’une société
locale de chasse'” dont il a soigné les membres et qui lui a offert un petit cadeau pour le
remercier.

— En vérité, Watson, vous vous surpassez ! s’exclama Holmes en repoussant sa chaise et
en allumant une cigarette. Je suis obligé de dire que dans tous les récits que vous avez bien



voulu consacrer a mes modestes exploits, vous avez constamment sous-estimé vos propres
capacités. Vous n’étes peut-étre pas une lumiére par vous-méme, mais vous étes un
conducteur de lumiere. Certaines personnes dépourvues de génie personnel sont
quelquefois douées du pouvoir de le stimuler. Mon cher ami, je vous dois beaucoup ! »

Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce langage me causa un vif plaisir.
Souvent en effet j’avais éprouvé une sorte d’amertume devant 1’indifférence qu’il
manifestait a 1’égard de mon admiration et de mes efforts pour vulgariser ses méthodes.
Par ailleurs je n’étais pas peu fier de me dire que je possédais suffisamment a fond son
systeme pour 1’appliquer d’une maniere qui avait mérité son approbation. Il me prit la
canne des mains et I’observa quelques instants a 1’ceil nu. Tout a coup, intéressé par un
détail, il posa sa cigarette, s’empara d’une loupe, et se rapprocha de la fenétre.

« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en revenant s’asseoir sur le canapé qu’il
affectionnait. Voyez-vous, Watson, sur cette canne je remarque un ou deux indices : assez
pour nous fournir le point de départ de plusieurs déductions.

— Une petite chose m’aurait-elle échappée ? demandai-je avec quelque suffisance.
J’espere n’avoir rien négligé d’important ?

— J’ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos conclusions ne soient erronées.
Quand je disais que vous me stimuliez, j’entendais par la, pour étre tout a fait franc, qu’en
relevant vos erreurs j’étais fréquemment guidé vers la vérité. Non pas que vous vous soyez
trompé du tout au tout dans ce cas précis. Il s’agit certainement d’un médecin de
campagne. Et d’un grand marcheur.

— Donc j’avais raison.
— Jusque-la, oui.
— Mais il n’y a rien d’autre...

— Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres choses. J’inclinerais volontiers a
penser, par exemple, qu’un cadeau fait a un médecin provient plutét d’un hépital que
d’une société de chasse ; quand les initiales « C.C. » sont placées devant le « H » de
Hospital, les mots « Charing-Cross » me viennent naturellement en téte.

— C’est une hypothese.

— Je n’ai probablement pas tort. Si nous prenons cette hypothéese pour base, nous allons
procéder a une reconstitution tres différente de notre visiteur inconnu.

— Eh bien, en supposant que « C.C.H. » signifie « Charing-Cross Hospital », que
voulez-vous que nous déduisions de plus ?

— Je ne voyais pas ? Puisque vous connaissez mes méthodes, appliquez-les !

— Je ne vois rien a déduire, sinon que cet homme a exercé en ville avant de devenir
médecin de campagne.

— I1 me semble que nous pouvons nous hasarder davantage. Considérez les faits sous ce
nouvel angle. En quelle occasion un tel cadeau a-t-il pu étre fait ? Quand des amis se sont-
ils réunis pour offrir ce témoignage d’estime ? De toute évidence a 1’époque ou le docteur
Mortimer a quitté le service hospitalier pour ouvrir un cabinet. Nous savons qu’il y a eu



cadeau. Nous croyons qu’il y a eu départ d’un hopital londonien pour une installation a la
campagne. Est-il téméraire de déduire que le cadeau lui a été offert a 1’occasion de son
départ ?

— Certainement pas.

— Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut s’agir de I’un des « patrons » de
I’hopital : un patron en effet est un homme bien établi avec une clientele a Londres, et il
n’abandonnerait pas ces avantages pour un poste de médecin de campagne. Si donc notre
visiteur travaillait dans un hopital sans étre patron, nous avons affaire a un interne en
médecine ou en chirurgie a peine plus agé qu’un étudiant. Il a quitté ses fonctions voici
cing ans : la date est gravée sur la canne. Si bien que votre médecin d’un certain age,
grave et patriarcal, disparait en fumée, mon cher Watson, pour faire place a un homme
d’une trentaine d’années, aimable, sans ambition, distrait, qui possede un chien favori dont
j’affirme qu’il est plus gros qu’un fox-terrier et plus petit qu’un dogue. »

J’éclatais d’un rire incrédule pendant que Holmes se renfoncait dans le canapé et
soufflait vers le plafond quelques anneaux bleus.

« En ce qui concerne votre derniere déduction, dis-je, je suis incapable de la vérifier.
Mais il m’est facile de rechercher quelques détails sur 1’age et la carriere professionnelle
de notre visiteur. »

J’attrapai mon annuaire médical et le feuilletai. il existait plusieurs Mortimer, mais un
seul correspondait a notre inconnu. Je lus a haute voix les lignes qui lui étaient consacrées.

« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Interne en chirurgie de
1882 a 1884, au Charing-Cross Hospital. Lauréat du prix Jackson de pathologie comparée
avec une these intitulée : La maladie est-elle une réversion ? Membre correspondant de la
Société suédoise de pathologie. Auteur de Quelques Caprices de I’Atavisme (Lancet,
1883), de Progressons-nous ? (Journal de Psychologie, mars 1883).Médecin sanitaire des
paroisses de Grimpen, Thorsley, et High Barrow ».

— Pas question de société de chasse, Watson ! observa Holmes avec un sourire
malicieux. Uniquement d’un médecin de campagne, comme vous |’aviez tres
astucieusement deviné. Je crois que mes déductions sont a peu preés confirmées. Quant aux
qualificatifs, j’ai dit, si je me souviens bien, aimable, sans ambition, distrait. Par
expérience je sais qu’en ce monde seul un homme aimable peut recevoir des présents, que
seul un médecin sans ambition peut renoncer a faire carriere a Londres pour exercer a la
campagne, et que seul un visiteur distrait peut laisser sa canne et non sa carte de visite
apres vous avoir attendu une heure.

— Et le chien ?

— Le chien a été dressé a tenir cette canne derriere son maitre. Comme la canne est
lourde, le chien la serre fortement par le milieu, et les traces de ses dents sont visibles. La
machoire du chien, telle qu’on peut se la représenter d’aprés les espaces entre ces
marques, est a mon avis trop large pour un dogue. Ce serait donc... oui, c’est bien un
épagneul a poils bouclés. »

Tout en parlant, il s’était levé pour arpenter la piece et s’était arrété derriere la fenétre.
Sa voix avait exprimé une conviction si forte que je le regardai avec surprise.



« Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant d’assurance ?

— Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre porte et que son propriétaire
vient de sonner. Ne vous éloignez pas, Watson, je vous prie ! C’est I’'un de vos confreres,
et votre présence peut m’étre utile. A présent voici le moment dramatique du destin.
Watson : vous entendez un pas dans 1’escalier, et vous ne savez pas s’il monte pour un
bien ou pour un mal. Qu’a donc le docteur James Mortimer, homme de science a
demander a Sherlock Holmes, spécialiste du crime ? Entrez ! »

L’aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je m’attendais au type classique
du médecin de campagne. Or, il était de haute taille et trés mince ; son nez qui avait la
forme d’un bec s’allongeait entre deux yeux gris percants, rapprochés, clairs, qui brillaient
derriere des lunettes cerclées d’or. Il portait des vétements corrects, mais guere soigneés :
sa redingote était défraichie, son pantalon effiloché. En dépit de sa jeunesse, il était vofité ;
il marchait en penchant en avant un visage bienveillant. Quand il entra, et qu’il apercut sa
canne dans les mains de Holmes, il poussa un cri de joie.

« Je suis si content ! Je me demandais si je 1’avais oubliée ici ou a I’agence maritime.
Pour rien au monde je ne voudrais la perdre.

— Un cadeau, a ce que je vois ? dit Holmes.

— Oui.

— Du Charing-Cross Hospital ?

— De quelques amis que j’avais la, a I’occasion de mon mariage.

— Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est béte ! » soupira Holmes en secouant la téte.
Abhuri, le docteur Mortimer le contempla a travers ses lunettes.

« Pourquoi est-ce béte ?

— Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites déductions ! Vous avez bien dit :
mariage ?

— Oui, monsieur. Je me suis marié, et j’ai quitté 1’hopital. II fallait que je m’établisse a
mon compte.

— Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement trompés ! dit Holmes. Et maintenant,
docteur James Mortimer...

— Dites plutot monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un humble M.R.C.S.
— Mais naturellement un esprit précis.

— Un touche-a-tout de la science, monsieur Holmes. Un ramasseur de coquillages sur la
greve du grand océan de I’inconnu. Je présume que c’est a monsieur Sherlock Holmes que
je m’adresse présentement, et non...

— En effet. Voici mon ami le docteur Watson.

— Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre nom ne m’est pas inconnu : il
est associé a celui de votre ami. Vous m’intéressez grandement, monsieur Holmes, je
n’espérais pas rencontrer un crane pareil, une dolichocéphalie aussi prononcée, ni un tel



développement supra-orbitaire. Verriez-vous un inconvénient a ce que je promene mon
doigt le long de vos bosses pariétales ? Un moulage de votre crane, monsieur, a défaut de
’original, enrichirait n’importe quel musée d’anthropologie. Je n’ai rien d’un flagorneur,
mais je vous confesse que votre crane me fait tres envie ! »

Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre étrange visiteur a s’asseoir.

« Je m’apercois, monsieur, que vous exercez votre profession avec enthousiasme, lui
dit-il. Cela m’arrive également. D’apres votre index, je devine que vous roulez vous-
méme vos cigarettes. Ne vous génez pas si vous désirez fumer. »

Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une feuille de papier a cigarettes ; il
mania les deux avec une dextérité extraordinaire. Il possédait de longs doigts frémissants,
aussi agiles et alertes que des antennes d’insecte.

Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’ceil m’indiquerent que le docteur
Mortimer 1’intéressait vivement. Il se décida enfin a rompre le silence.

« J’imagine, monsieur, que ce n’est pas uniquement dans le but d’examiner mon crane
que vous m’avez fait I’honneur de venir chez moi hier soir et a nouveau aujourd’hui ?

— Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux d’en avoir eu 1’occasion... Je suis venu
chez vous, monsieur Holmes, parce que je sais que je n’ai rien d’un homme pratique et
que je me trouve tout a coup aux prises avec un probleme grave, peu banal. Vous
connaissant comme le deuxieme plus grand expert européen...

— Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non sans une certaine apreté. Puis-je vous
demander qui a I’honneur d’étre le premier ?

— A un esprit féru de précision scientifique, I’ceuvre de M. Bertillon apparait sans rivale.
— Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ?

— J’ai dis, monsieur, « a un esprit féru de précision scientifique ». Mais chacun
reconnait que vous étes incomparable en tant qu’homme pratique. J’espere, monsieur, que
par inadvertance je n’ai pas...

— A peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois. Docteur Mortimer, que vous feriez
bien de vous borner a me confier la nature exacte du probléme pour la solution duquel
vous sollicitez mon concours. »



Chapitre

L.a malédiction des Baskerville

« J’ai dans ma poche un document..., commenca le docteur Mortimer.
— Je I’ai remarqué quand vous étes entré, dit Holmes.
— C’est un manuscrit ancien.
— Qui date du début du XVIlle siecle, s’il ne s’agit pas d’un faux.
— Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ?

— Pendant que vous parliez, vous en avez présenté quelques centimetres a ma curiosité.
Il faudrait étre un bien pietre expert pour ne pas situer un document a dix années pres
environ. Peut-étre avez-vous lu la petite monographie que j’ai écrite sur ce sujet ? Je le
situe vers 1730.

— La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le tirant de sa poche intérieure. Ce
papier de famille m’a été confié par Sir Charles Baskerville, dont le déces subit et
tragique, il y a trois mois, a suscité beaucoup d’émotion dans le Devonshire. Je peux dire
que j’étais son ami autant que son médecin. Sir Charles Baskerville avait 1’esprit solide,
monsieur ; sagace et pratique ; il n’était pas plus réveur que moi. Néanmoins il attachait
une grande valeur a ce document, et il s’attendait au genre de mort qui justement
I’abattit. »

Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il étala sur ses genoux.

« Vous remarquerez, Watson, I’alternance de 1’s long et de I’s. C’est ce détail qui m’a
permis de le localiser dans le temps. »

Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni a 1’écriture décolorée. L’en-téte
portait « Baskerville Hall », et au-dessous, en gros chiffres griffonnés : « 1742 »

« On dirait une déposition, ou une relation ?

— En effet. C’est la relation d’une certaine légende qui a cours dans la famille des
Baskerville.

— Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus moderne et de plus pratique que
vous désirez me consulter ?

— Tout a fait moderne. Il s’agit d’une affaire pratique, urgente, qui doit étre réglée dans
les vingt-quatre heures. Mais le document est bref et il est étroitement lié a 1’affaire. Avec
votre permission je vais vous le lire. »

Holmes s’adossa a sa chaise, ressembla les extrémités de ses doigts et ferma les yeux
d’un air résigné.

Le docteur Mortimer approcha le document de la lumieére, et d’une voix aigué,



crépitante, entreprit la lecture du curieux récit que voici :

« Sur l’origine du chien des Baskerville, plusieurs versions ont circulé. Toutefois,
comme je descends en ligne directe de Hugo Baskerville, et comme je tiens I’histoire de
mon pere, de méme que celui-ci la tenait du sien, je I’ai couché par écrit, en croyant
fermement que les choses se sont passées comme elles m’ont été rapportées. Et je
voudrais, mes enfants, que vous pénetre le sentiment que la méme Justice qui punit le
péché peut aussi le pardonner par grace, et que tout chatiment, méme le plus lourd, peut
étre levé par la priere et le repentir. Je souhaite que cette histoire vous enseigne au moins
(non pas pour que vous ayez a redouter les conséquences du passé, mais pour que vous
soyez prudents dans 1’avenir) que les passions mauvaises dont notre famille a tant souffert
ne doivent plus se donner libre cours et faire notre malheur.

« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont I’histoire écrite par le
distingué Lord Clarendon mérite toute votre attention) le propriétaire de ce manoir de
Baskerville s’appelait Hugo ; indiscutablement c’était un profanateur, un impie, un étre a
demi sauvage. Certes, ses voisins auraient pu 1’excuser jusque-la, étant donné que le pays
n’a jamais été une terre de saints ; mais il était possédé d’une certaine humeur impudique
et cruelle qui était la fable de tout I’Ouest. Il advint que ce Hugo s’éprit d’amour (si I’on
peut baptiser une passion aussi noire d’un nom aussi pur) pour la fille d’un petit
propriétaire rural des environs. Mais la demoiselle 1’évitait avec soin tant la facheuse
réputation de son soupirant 1’épouvantait. Un jour de la Saint-Michel pourtant, ce Hugo,
avec 1’assistance de cing ou six mauvais compagnons de débauche, I’enleva de la ferme
pendant une absence de son pére et de ses freres. Il la conduisirent au manoir et
I’enfermerent dans une chambre du haut, aprés quoi ils se mirent a table pour boire et
festoyer comme chaque soir. Bien entendu, la pauvre fille ne pouvait manquer d’avoir les
sangs retournés par les chants et les jurons abominables qui parvenaient d’en bas a ses
oreilles ; il parait que le langage dont usait Hugo Baskerville, quand il était gris, aurait
mérité de foudroyer son auteur. Mais dans sa peur elle osa ce devant quoi auraient hésité
des hommes braves et lestes : en s’aidant du lierre qui recouvrait (et recouvre encore) le
mur sud, elle dégringola le long des gouttiéres et courut a travers la lande dans la direction
de la ferme de son pére, que trois lieues séparaient du Manoir des Baskerville.

« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec I’intention de porter a sa prisonniére des
aliments et du vin, et probablement d’autres choses bien pires. Il trouva la cage vide et
I’oiseau envolé. Alors, ce fut comme si un démon s’était emparé de lui. Il descendit
I’escalier, quatre a quatre, se rua dans la salle a manger, sauta debout sur la table en
balayant du pied flacons et tranchoirs, et jura devant ses amis qu’il ferait cette nuit méme
cadeau de son corps et de son ame aux Puissances du Mal s’il pouvait rattraper la jeune
fille. Tandis que ses convives regardaient stupéfaits 1’expression de cette fureur, I’un d’eux
plus méchant que les autres, ou peut-étre davantage, proposa de lancer les chiens sur la
trace de la fugitive. Aussitét Hugo sortit, ordonna a ses valets de seller sa jument et de
déchainer la meute ; il fit sentir aux molosses un mouchoir de la jeune fille, les mit sur la
voie, et dans un concert d’aboiements sauvages la chasse s’engagea sur la lande éclairée
par la lune.

« Pendant un moment, les autres convives demeurérent bouche bée. Mais bientot leur
intelligence se dégourdit assez pour qu’ils comprissent ce qui allait se passer. Dans un



brouhaha général, les uns réclamerent leurs pistolets, d’autres leurs chevaux, certains de
nouveaux flacons de vin. Un peu de bon sens ayant filtré dans leurs folles cervelles, treize
d’entre eux sauterent a cheval et se lancerent a la poursuite de Hugo et de la meute. La
lune brillait au-dessus de leurs tétes ; ils foncerent bride abattue sur la route que la jeune
fille avait dii prendre pour regagner sa maison.

« Quelques kilometres plus loin, ils rencontrerent un berger, et ils lui demanderent a
grands cris s’il avait vu la meute. Le berger tremblait tellement de peur qu’il pouvait a
peine parler ; il finit par bégayer qu’il avait bien apercu 1’infortunée suivie des molosses.

« — Mais j’ai vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville m’a dépassé sur sa jument noire,
et derriere lui, courait en silence un chien qui était stirement un chien de 1’enfer... Que
Dieu me préserve de I’avoir jamais sur mes talons ! »

« Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent leur randonnée. Bientot
cependant un froid mortel les saisit ; ils entendirent un galop, et la jument noire, couverte
d’écume blanche, passa pres d’eux : sa bride trainait sur le sol et la selle était inoccupée.
Alors les convives de Hugo, apeurés, se serrerent les uns contre les autres ; ils
continuerent néanmoins a avancer, bien que chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé seul, etit
tourné avec joie la tete de son cheval dans la direction opposée. Au bout de quelques
temps ils rejoignirent la meute. Les molosses, pourtant célebres par la pureté de leur race
et par leur courage, geignaient en groupe au bord d’une profonde déclivité de terrain, d’un
goyal comme nous disons ; quelques-uns s’en écartaient furtivement ; d’autres, le poil
hérissé et 1’eil fixe, regardaient vers le bas de la vallée étroite qui s’ouvrait devant eux.

« Tous les cavaliers s’arréterent : dégrisés, comme vous I’imaginez ! La majorité se
refusait a aller plus loin, mais trois amis de Hugo, les plus hardis ou les moins dégrisés
peut-étre, s’enfoncerent dans le goyal. Il aboutit bient6t a une large cuvette ou se
dressaient deux grosses pierres que 1’on peut encore voir et qui ont été jadis érigées par
des populations disparues. La lune éclairait cette clairiere : au centre gisait la malheureuse
jeune fille, l1a ou elle était tombée, morte d’épouvante et de fatigue. Mais ce n’est pas son
cadavre, non plus que le corps de Hugo Baskerville, qui fit palir les trois cavaliers : debout
sur ses quatre pattes par-dessus Hugo, et les crocs enfoncés dans sa gorge, se tenait une
béte immonde, une grosse béte noire, batie comme un chien, mais bien plus grande que
n’importe quel chien qu’aient jamais vu des yeux d’homme. Et tandis qu’ils demeuraient
la, frappés de stupeur, la béte déchira la gorge de Hugo Baskerville avant de tourner vers
eux sa machoire tombante et ses yeux étincelants : alors. éperdus de terreur, ils firent
demi-tour a leurs montures et s’enfuirent en hurlant a travers la lande. On assure que 1’un
d’eux mourut cette nuit-1a, et que les deux autres ne se remirent jamais de leur émotion.

« Voila I’histoire, mes enfants, de 1’origine du chien dont on dit qu’il a été depuis lors le
sinistre tourmenteur de notre famille. Si je 1’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en toute
netteté cause moins d’effroi que ce qui n’est que sous-entendu, ou mal expliqué. Nul ne
saurait nier que beaucoup de membres de notre famille ont été frappés de morts subites,
sanglantes, mystérieuses. Cependant nous pouvons nous réfugier dans I’infinie bonté de la
Providence, qui ne punira certainement pas 1’innocent au-dela de cette troisieme ou
quatriéme génération qui est menacée dans les Saintes Ecritures. A cette Providence je
vous recommande donc, mes enfants, et je vous conseille par surcroit de ne pas vous
aventurer dans la lande pendant ces heures d’obscurité ou s’exaltent les Puissances du



Mal.

« (Ceci, de Hugo Baskerville a ses fils Rodger et John, en les priant de n’en rien dire a
leur sceur Elisabeth.) »

Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce singulier document, il releva ses
lunettes sur son front et dévisagea M. Sherlock Holmes, lequel étouffa un baillement et
jeta sa cigarette dans la cheminée.

« Eh bien ? demanda mon ami.

— Avez-vous trouvé cela intéressant ?

— Intéressant pour un amateur de contes de bonne femme. »
Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal.

« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir quelque chose d’un peu plus
récent. Voici le Devon County Chronicle du 14 juin de cette année. Il contient un bref
résumé des faits relatifs a la mort de Sir Charles Baskerville, mort qui eut lieu quelques
jours plus tot. »

Mon ami se pencha légerement en avant, et son visage n’exprima plus qu’attention
intense. Notre visiteur replaca ses lunettes devant ses yeux et commenca sa lecture :

« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont le nom avait été mis en avant
pour représenter le parti libéral du Mid-Devon au cours des prochaines €élections, a attristé
tout le comté. Bien que Sir Charles n’elit résidé a Baskerville Hall qu’un temps
relativement court, son amabilité et sa générosité lui avait gagné 1’affection et le respect de
tous ceux qui ’avaient approché. A cette époque de nouveaux riches, il est réconfortant de
pouvoir citer le cas d’un rejeton d’une ancienne famille du comté tombée dans le malheur,
qui a pu faire fortune par lui-méme et s’en servir pour restaurer une grandeur déchue. Sir
Charles, comme chacun le sait, avait gagné beaucoup d’argent dans des spéculations en
Afrique du Sud. Plus avisé que ces joueurs qui s’acharnent jusqu’a ce que la roue tourne
en leur défaveur, il avait réalisé ses bénéfices et les avait ramenés en Angleterre. Il ne
s’était installé dans Baskerville Hall que depuis deux ans, mais il ne faisait nul mystere
des grands projets qu’il nourrissait, projets dont sa mort a interrompu 1’exécution. Comme
il n’avait pas d’enfants, son désir maintes fois exprimé était que toute la région piit de son
vivant profiter de sa chance ; beaucoup auront des motifs personnels pour pleurer sa fin
prématurée. Ses dons généreux a des ceuvres de charité ont été fréquemment mentionnés
dans ces colonnes.

« On ne saurait dire que 1’enquéte ait entierement éclairci les circonstances dans
lesquelles Sir Charles a trouvé la mort. Mais on a fait assez, du moins, pour démentir les
bruits nés d’une superstition locale. Il n’y a plus de raison d’accuser une malveillance
quelconque, ni de supposer que le déces pourrait étre dii a des causes non naturelles. Sir
Charles était veuf, et un peu excentrique. En dépit de sa fortune considérable il avait des
gofits personnels fort simples ; pour le servir a Baskerville Hall, il disposait en tout et pour
tout d’un ménage du nom de Barrymore, le mari faisant fonction de maitre d’hotel et la
femme de bonne. Leur témoignage, que corrobore celui de plusieurs amis, donne a penser
que la santé de Sir Charles s’était depuis quelques temps dérangée, et qu’il souffrait en
particulier de troubles cardiaques, lesquels se manifestaient par des paleurs subites, des



essoufflements et des crises aigués de dépression nerveuse. Le docteur James Mortimer,
ami et médecin du défunt, a témoigné dans le méme sens.

« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait I’habitude de se promener chaque
soir avant de se coucher dans la célebre allée des ifs de Baskerville Hall. Le témoignage
des Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir Charles avait annoncé son intention de se rendre
a Londres le lendemain, et il avait ordonné a Barrymore de préparer ses bagages. Le soir il
sortit comme de coutume ; au cours de sa promenade il fumait généralement un cigare. Il
ne rentra pas. A minuit Barrymore vit que la porte du manoir était encore ouverte ; il
s’inquiéta, alluma une lanterne et partit en quéte de son maitre. La journée avait été
pluvieuse : les pas de Sir Charles avaient laissé des empreintes visibles dans 1’allée. A mi-
chemin une porte ouvre directement sur la lande. Quelques indications révélerent que Sir
Charles avait stationné devant cette porte. Puis il avait continué a descendre 1’allée, et
c’est a I’extrémité de celle-ci que son corps fut découvert. Un fait n’a pas été élucidé :
Barrymore a rapporté, en effet, que les empreintes des pas de son maitre avaient changé
d’aspect a partir du moment ou il avait dépassé la porte de la lande : on aurait dit qu’il
s’était mis a marcher sur la pointe des pieds. Un certain Murphy, bohémien et maquignon,
se trouvait alors sur la lande non loin de la, mais selon ses propres aveux il était
passablement ivre. Il affirme avoir entendu des cris, mais il ajoute qu’il a été incapable de
déterminer d’ou ils venaient. Aucun signe de violence n’a été relevé sur la personne de Sir
Charles. La déposition du médecin insiste sur 1’incroyable déformation du visage (si
grande que le docteur Mortimer se refusa d’abord a croire que c’était son malade et ami
qui gisait sous ses yeux). Mais des manifestations de ce genre ne sont pas rares dans les
cas de dyspnée et de mort par crise cardiaque. Cette explication se trouva confirmée par
I’autopsie qui démontra une vieille maladie organique. Le jury rendit un verdict conforme
a I’examen médical. Verdict utile et bienfaisant, car il est de la plus haute importance que
I’héritier de Sir Charles s’établisse dans le Hall pour poursuivre la belle tache si tristement
interrompue. Si les conclusions prosaiques de 1’enquéte judiciaire n’avaient pas mis un
point final aux romans qui se sont chuchotés a propos de 1’affaire, peut-étre aurait-il été
difficile de trouver un locataire pour Baskerville Hall. Nous croyons savoir que le plus
proche parent de Sir Charles est, s’il se trouve toujours en vie, son neveu M. Henry
Baskerville, fils du frére cadet de Sir Charles. La derniere fois que ce jeune homme a
donné de ses nouvelles, il était en Amérique ; des recherches ont été entreprises pour
I’informer de sa bonne fortune. »

Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans sa poche.

« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport avec la mort de Sir Charles
Baskerville.

— Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir attiré mon attention sur une
affaire qui présente a coup siir quelques traits intéressants. J’avais remarqué a 1’époque je
ne sais plus quel article de journal, mais j’étais excessivement occupé par cette petite
histoire des camées du Vatican, et dans mon désir d’obliger le pape j’avais perdu le
contact avec plusieurs affaires anglaises dignes d’intérét. Cet article, dites-vous, contient
tous les faits publics ?

— Oui.



— Alors mettez-moi au courant des faits privés. »

Il se rejeta en arriere, rassembla encore une fois les extrémités de ses doigts, et prit un
air de justicier impassible.

« Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui commencait a manifester une forte
émotion, ce que je n’ai confié a personne. En me taisant lors de 1’enquéte, je n’ai obéi qu’a
un seul mobile : un homme de science répugne a donner de la consistance a une
superstition populaire. Par ailleurs je pensais, comme le journal, que Baskerville Hall
demeurerait inoccupé si une grave accusation ajoutait a sa réputation déja sinistre. Voila
pourquoi j’ai cru bien faire en disant moins que je ne savais : rien de bon ne pouvait
résulter de mon entiere franchise. Mais a vous je vais tout livrer.

« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette région sont donc exposés a se
voir souvent. J’ai vu tres souvent Sir Charles Baskerville. En dehors de M. Frankland de
Lafter Hall, et de M. Stapleton le naturaliste, on ne trouve personne de cultivé dans un
rayon de plusieurs kilometres. Sir Charles était peu communicatif, mais sa maladie nous a
rapprochés et 1’intérét que nous vouions I’un comme I’autre au domaine scientifique nous
a maintenus en contact. D’ Afrique du Sud, il avait rapporté de nombreuses informations,
et nous avons passé plusieurs soirées charmantes a discuter de I’anatomie comparée du
Hottentot et du Boschiman.

« Depuis quelques mois je m’étais parfaitement rendu compte que le systéeme nerveux
de Sir Charles était sur le point de craquer. Il avait tellement pris a cceur cette légende dont
je viens de vous donner lecture que, bien qu’il aimat se promener sur son domaine, rien ne
I’aurait décidé a sortir de nuit sur la lande. Pour aussi incroyable qu’elle vous ait semblé,
monsieur Holmes, Sir Charles était convaincu qu’une malédiction s’attachait a sa famille :
certes les détails qu’il m’a fournis sur ses ancétres n’avaient rien d’encourageant. L’idée
d’une présence fantomatique le hantait ; plus d’une fois il m’a demandé si au cours de mes
visites médicales nocturnes, je n’avais jamais rencontré une béte étrange ou si je n’avais
pas entendu I’aboiement d’un chien. Je me rappelle fort bien que cette derniére question le
passionnait et que, lorsqu’il me la posait, sa voix frémissait d’émotion.

« Je me souviens aussi d’étre monté chez lui quelques trois semaines avant
I’évenement. Il se trouvait devant la porte du manoir. J’étais descendu de mon cabriolet et
je me tenais a coté de lui, quand je vis ses yeux s’immobiliser par-dessus mon épaule et
regarder au loin avec une expression d’horreur affreuse. Je me retournais : j’eus juste le
temps d’apercevoir quelque chose que je pris pour une grosse vache noire qui traversait
I’allée. 11 était si bouleversé qu’il m’obligea a aller jusqu’a cet endroit ou j’avais vu la
béte ; je regardai de tous cotés ; elle avait disparu. Cet incident produisit sur son esprit une
impression désastreuse. Je demeurai avec Sir Charles toute la soirée ; c’est alors que, afin
de m’expliquer son trouble, il me confia le récit que je vous ai lu tout a I’heure. Je
mentionne cet épisode parce qu’il revét une certaine importance étant donné la tragédie
qui s’ensuivit, mais sur le moment j’étais persuadé que rien ne justifiait une si forte
émotion.

« C’était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre a Londres. Je savais qu’il
avait le cceur malade ; 1’anxiété constante dans laquelle il se débattait, tout aussi
chimérique qu’en piit étre la cause, n’en compromettait pas moins gravement sa santé. Je



pensais qu’apres quelques mois passés dans les distractions de la capitale il me reviendrait
transformé. M. Stapleton, un ami commun qu’inquiétait également la santé de Sir Charles,
appuya mon avis. A la derniére minute survint le drame.

« La nuit ou mourut Sir Charles, le maitre d’hotel Barrymore qui découvrit le cadavre
me fit prévenir par le valet Perkins : je n’étais pas encore couché ; aussi j’arrivai a
Baskerville Hall moins d’une heure apres. J’ai vérifié et controlé tous les faits produits a
I’enquéte. J’ai suivi les pas dans 1’allée des ifs. J’ai vu I’endroit, pres de la porte de la
lande, ou il semble s’étre arrété. J’ai constaté le changement intervenu ensuite dans la
forme des empreintes. J’ai noté qu’il n’y avait pas d’autres traces de pas, a I’exception de
celles de Barrymore, sur le gravier tendre. Finalement j’ai examiné avec grand soin le
corps que personne n’avait touché avant mon arrivée. Sir Charles gisait sur le ventre, bras
en croix, les doigts enfoncés dans le sol ; ses traits étaient révulsés, a tel point que j’ai
hésité a I’identifier. De toute évidence il n’avait pas subi de violences et il ne portait
aucune blessure physique. Mais a 1’enquéte Barrymore fit une déposition inexacte. Il
déclara qu’autour du cadavre il n’y avait aucune trace sur le sol. Il n’en avait remarqué
aucune. Moi j’en ai vu : a une courte distance, mais fraiches et nettes.

— Des traces de pas ?
— Des traces de pas.
— D’un homme ou d’une femme ? »

Le docteur Mortimer nous dévisagea d’un regard étrange avant de répondre dans un
chuchotement :

« Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’un chien gigantesque ! »



Chapitre

Le probleme

J’avoue qu’a ces mots je ne pus réprimer un frisson. La voix du médecin avait tremblé ; sa
confidence 1’avait profondément remué. Tres excité, Holmes se pencha en avant ; son
regard brillait d’une lueur dure, aigué, que je lui connaissais bien.

« Vous avez vu cela ?

— Aussi nettement que je vous Vois.

— Et vous n’avez rien dit ?

— A quoi bon ?

— Comment se fait-il que personne d’autre ne 1’ait vu ?

— Les empreintes se trouvaient a une vingtaine de metres du corps ; personne ne s’en est
soucié. Si je n’avais pas connu la légende, je ne m’en serais pas soucié davantage.

—Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ?
— Bien siir ! Mais ce n’était pas un chien de berger.
— Vous dites qu’il était gros ?

— Enorme !

— Mais il ne s’est pas approché du corps ?

— Non.

— Quelle sorte de nuit était-ce ?

— Humide et froide.

— Il ne pleuvait pas ?

— Non.

— A quoi ressemble 1’allée ?

— Elle s’étend entre deux rangées de vieux ifs taillés en haie ; quatre metres de haut ;
impénétrables. L’allée par elle-méme a deux métres cinquante de large environ.

— Il n’y arien entre les haies et 1’allée ?

— Si : une bordure de gazon de chaque coté, pres de deux metres de large.

— J’ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est coupée par une porte ?
— Oui. Une porte a claire-voie qui ouvre sur la lande.

— Pas d’autre porte ?

— Aucune.



— Si bien que pour pénétrer dans 1’allée des ifs, n’importe qui doit la descendre en
venant de la maison ou passer par la porte a claire-voie ?

— A D’autre extrémité il existe une sortie par un pavillon.
— Sir Charles 1I’avait-il atteint ?
— Non. Il s’en fallait d’une cinquantaine de metres.

— A présent dites-moi, docteur Mortimer, et ceci est important : les empreintes que vous
avez vues se trouvaient sur 1’allée et non sur le gazon ?

— Aucune empreinte n’était visible sur le gazon.
— Se trouvaient-elles du méme coté de 1’allée que la porte a claire-voie sur la lande ?
— Oui. Elles étaient sur le bord de 1’allée, du méme c6té que la porte a claire-voie.

— Vous m’intéressez énormément. Un autre détail : la porte a claire-voie était-elle
fermée ?

— Fermée au cadenas.

— Sa hauteur ?

— Un metre vingt-cing environ.

— Donc franchissable par n’importe qui ?

— Oui.

— Et quelles traces avez-vous relevées aupres de la porte a claire-voie ?
— Aucune en particulier.

— Grands dieux ! Personne ne 1’a examinée ?

— Si. Moi.

— Et vous n’avez rien décelé ?

— Tout était tres confus. Sir Charles s’est évidemment arrété la pendant cinqg ou dix
minutes.

— Comment le savez-vous ?
— Parce que la cendre de son cigare est tombée deux fois.
— Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrére selon notre cceur. Mais les traces ?

— Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses propres empreintes. Je n’en ai pas
relevé d’autres. »

Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde claque a son genou.

« Si seulement j’avais été la ! s’écria-t-il. C’est incontestablement une affaire d’un
intérét extraordinaire : une affaire qui offrait d’immenses possibilités a 1’expert
scientifique. Cette allée de gravier sur laquelle j’aurais lu tant de choses est depuis
longtemps maculée par la pluie ou retournée par les chaussures a clous des paysans
curieux... Oh ! docteur Mortimer, docteur Mortimer, quand je pense que vous ne m’avez



pas fait signe plus t6t ! Vous aurez a en répondre !

— Je ne pouvais pas vous méler a 1’affaire, monsieur Holmes, sans faire connaitre au
monde tous ces faits, et je vous ai donné les raisons de mon silence. En outre...

— Pourquoi hésitez-vous ?

— Dans un certain domaine le détective le plus astucieux et le plus expérimenté se
trouve désarmé.

— Vous voulez dire qu’il s’agit d’une chose surnaturelle ?

— Je n’ai pas dit positivement cela.

— Non, mais vous le pensez !

— Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a rapporté plusieurs faits qu’il est difficile
de concilier avec I’ordre établi de la nature.

— Par exemple ?

— Je sais qu’avant ce terrible événement plusieurs personnes ont vu sur la lande une béte
dont le signalement correspond au démon de Baskerville, et qui ne ressemble a aucun
animal catalogué par la science. Toutes assurent qu’il s’agit d’une béte énorme, quasi
phosphorescente, fantomatique, horrible. J’ai soumis ces témoins a wune sorte
d’interrogatoire contradictoire : 1’un est un paysan tétu, I’autre un maréchal-ferrant, un
troisieme un fermier ; tous les trois ont été formels : ils m’ont raconté la méme histoire
d’apparition et le signalement de cet animal correspond point pour point a celui du chien
diabolique. La terreur regne dans le district, et il ne se trouverait pas beaucoup
d’audacieux pour traverser la lande a la nuit.

— Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez qu’il s’agit d’un phénomene
surnaturel ?

— Je ne sais pas quoi croire. »
Holmes haussa les épaules.

« Jusqu’ici j’ai limité mes enquétes a ce monde, dit-il. D’une maniere modeste j’ai
combattu le mal ; mais m’attaquer au diable en personne pourrait étre une tache trop
ambitieuse. Vous admettez toutefois que 1I’empreinte est une chose matérielle ?

— Le chien, a ’origine, a été assez matériel lui aussi pour arracher la gorge d’'un homme,
et cependant c’était une béte sortie de 1’enfer.

— Je vois que vous vous rangez parmi les partisans d’une intervention surnaturelle.
Dites-moi, docteur Mortimer : si vous partagez ce point de vue, pourquoi étes-vous venu
me consulter ? Simultanément vous me dites qu’il est inutile d’enquéter sur la mort de Sir
Charles, et que vous désirez que je m’en occupe.

— Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en occupassiez.
— Alors comment puis-je vous aider ?

— En me donnant votre avis sur ce que je dois faire avec Sir Henry Baskerville, qui
arrive a la gare de Waterloo...



Le docteur Mortimer regarda sa montre.
— ...Dans une heure et quart exactement.
— Il est I’héritier ?

— Oui. Apres la mort de Sir Charles nous nous sommes enquis de ce jeune gentleman et
nous avons découvert qu’il avait fait de 1’agriculture au Canada. D’apres les
renseignements qui nous sont parvenus, c’est un garcon tres bien a tous égards.
Maintenant je ne parle plus comme médecin, mais comme exécuteur du testament de Sir
Charles.

— Il n’y a pas d’autres prétendants ?

— Non. Le seul autre parent dont nous avons pu retrouver trace était Rodger Baskerville,
le plus jeune des trois freres dont le pauvre Sir Charles était 1’ainé. Le second frere, qui
mourut jeune, est le pere de cet Henry. Le troisieme, Rodger, était le mouton noir de la
famille. Il descendait de la vieille lignée des Baskerville dominateurs. Il était le portrait,
m’a-t-on dit, de Hugo a la triste mémoire. Il lui fut impossible de demeurer en Angleterre :
il y était trop facheusement connu. Il s’est enfui vers I’Amérique Centrale ou il est mort de
la fievre jaune en 1876. Henry est le dernier des Baskerville. Dans une heure cinqg minutes
je I’accueillerai a la gare de Waterloo. J’ai recu un cable m’informant qu’il arrivait ce
matin a Southampton. Monsieur Holmes, quel conseil me donnez-vous ?

— Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses ancétres ?

— Qu’il y allat serait naturel, n’est-ce pas ? Et pourtant, veuillez considérer que tous les
Baskerville qui I’ont habité ont été victimes d’un mauvais destin. Je suis slir que si Sir
Charles avait pu me parler avant son déces, il m’aurait mis en garde pour que le dernier
représentant d’une vieille famille et I’héritier d’une grande fortune ne vienne pas vivre
dans cet endroit mortel... Et pourtant il est indéniable que la prospérité de toute cette
misérable région dépend de sa présence ! Tout le bon travail qui a été ébauché par Sir
Charles aura été accompli en pure perte si le manoir reste inhabité. Je crains de me laisser
abuser par mes intéréts personnels : voila pourquoi je vous soumets 1’affaire et vous
demande conseil. »

Holmes réfléchit un moment.
« Mise en clair, 1’affaire se résume a ceci, dit-il.

A votre avis un agent du diable rend Dartmoor invivable pour un Baskerville. C’est bien
cela?

— J’irai du moins jusqu’a dire qu’il y a de fortes présomptions pour qu’il en soit ainsi.

— Tres juste. Mais si votre théorie du surnaturel est exacte, le jeune héritier pourrait
succomber aussi a Londres que dans le Devonshire. Je ne congois guére un démon doté
d’une puissance simplement locale comme le sacristain d’une paroisse.

— Vous traitez le probleme, monsieur Holmes, avec plus de légéreté que vous n’en
mettriez si vous étiez en contact personnel avec ces sortes de choses. Selon vous, donc, le
jeune Baskerville sera aussi en sécurité dans le Devonshire que dans Londres. Il arrive
dans cinquante minutes. Que me conseillez-vous ?



— Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre, que vous emmeniez votre épagneul
qui est en train de gratter a ma porte, et que vous vous rendiez a la gare de Waterloo pour
y rencontrer Sir Henry Baskerville.

— Et puis ?

— Et puis que vous ne lui disiez rien du tout avant que j’aie pris une décision touchant
I’affaire.

— Combien de temps vous faudra-t-il pour vous décider ?

— Vingt-quatre heures. Je vous serais fort obligé, docteur Mortimer, si demain a dix
heures vous aviez la bonté de revenir ici. Et pour mes plans d’avenir ma tache serait
grandement simplifiée si vous étiez accompagné de Sir Henry Baskerville.

— C’est entendu, monsieur Holmes. »

Il griffonna I’heure du rendez-vous sur sa manchette avant de se diriger vers la porte
avec 1’allure distraite, dégingandée qui lui était habituelle. Holmes 1’arréta au bord de
’escalier.

« Une derniere question, docteur Mortimer. Vous dites qu’avant la mort de Sir Charles
Baskerville, plusieurs personnes ont vu cette apparition sur la lande ?

— Trois personnes 1’ont vue.

— Et depuis la mort de Sir Charles... ?
— A ma connaissance, non.

— Merci. Au revoir. »

Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide reflétait la satisfaction intérieure qu’il
éprouvait toujours quand un probléeme digne d’intérét s’offrait a ses méditations.

« Vous sortez, Watson ?
— A moins que je puisse vous aider.

— Non, mon cher ami. C’est a I’heure de I’action que j’ai besoin de votre concours. Mais
cette affaire-ci est sensationnelle, réellement unique par certains traits ! Quand vous
passerez devant Bradley’s soyez assez bon pour me faire porter une livre de son plus fort
tabac coupé fin. Merci. Si cela ne vous dérange pas trop, j’aimerais mieux que vous ne
rentriez pas avant ce soir. Je serai tres heureux d’échanger alors avec vous des impressions
sur la passionnante énigme qui nous a été soumise ce matin. »

Je savais que la solitude et la retraite étaient indispensables a mon ami pendant les
heures d’intense concentration mentale ou il pesait chaque parcelle de témoignage et de
déposition, édifiait des théories contradictoires, les opposait les unes aux autres, isolait
I’essentiel de I’accessoire. Je résolus donc de passer la journée a mon club et ce n’est qu’a
neuf heures du soir que je me retrouvai assis dans le salon de Baker Street.

Lorsque j’ouvris notre porte, ma premiere impression fut qu’un incendie s’était déclaré
en mon absence : la piéce était pleine d’une fumée opaque qui brouillait la lueur de la
lampe. Mais mon inquiétude se dissipa vite : il ne s’agissait que de fumée de tabac, qui me
fit tousser. A travers ce brouillard gris j’apercus confusément Holmes en robe de chambre,



recroquevillé sur un fauteuil et serrant entre ses dents sa pipe en terre noire. Autour de lui
étaient disposés plusieurs rouleaux de papier.

— Vous vous étes enrhumé, Watson ?

— Pas du tout. C’est cette atmosphere viciée...

— En effet, I’air est un peu épais.

— Epais ! Il n’est pas supportable, oui !

— Ouvrez la fenétre alors ! Vous avez passé toute la journée a votre club, je vois...
— Mon cher Holmes !

— Est-ce vrai ?

— Oui, mais comment... ?

— Il se mit a rire devant mon étonnement.

— Sur toute votre personne, Watson, est répandue une délicieuse candeur ; c’est un
plaisir que d’exercer sur elle le peu de pouvoir que je possede. Un gentleman sort par une
journée pluvieuse dans une cité boueuse. Il rentre le soir sans une tache, le chapeau
toujours lustré et les souliers brillants. Il est donc resté toute la journée dans le méme
endroit. Or, il s’agit d’'un homme qui n’a pas d’amis intimes. Ou se serait-il rendu,
sinon... ? Voyons, c’est évident !

— Assez évident, soit !

— Le monde est plein de choses évidentes que personne ne remarque jamais. Ou pensez-
vous que je sois allé ?

— Vous n’avez pas bougé.
— Au contraire ! Je suis allé dans le Devonshire.
— En esprit ?

— Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il a, je le regrette, consommé en
mon absence le contenu de deux cafetieres ainsi qu’une incroyable quantité de tabac.
Apres votre départ j’ai envoyé chercher chez Stanford’s une carte d’état-major de cette
partie de la lande, et mon esprit s’y est promené toute la journée. Je me flatte de ne m’y
étre pas perdu.

— Une carte a grande échelle, je suppose ?

— Tres grande...

— Il en déroula une section et 1’étala sur son genou.

— Voici la région qui nous intéresse particulierement. Baskerville Hall est au milieu.
— Un bois I’entoure ?

— En effet. J’imagine que 1’allée des ifs, bien qu’elle ne soit pas indiquée sous ce nom,
doit s’étendre le long de cette ligne, avec la lande, comme vous le voyez, sur sa droite.
Cette petite localité est le hameau de Grimpen ou notre ami le docteur Mortimer a établi
son quartier général. Dans un rayon de huit kilomeétres, il n’y a, regardez bien, que



quelques rares maisons isolées. Voici Lafter Hall, qui nous a été mentionné tout a 1’heure.
Cette maison-la est peut-étre la demeure du naturaliste... Stapleton, si je me souviens
bien. Voici deux fermes dans la lande. High Tor et Foulmire. Puis a vingt kilometres de la
la grande prison des forcats. Entre ces 1lots et tout autour s’étend la lande désolée, sinistre,
inhabitée. Ceci, donc, est le décor ou s’est déroulé un drame et ou un deuxieme sera peut-
étre évité grace a nous.

— L’endroit doit étre sauvage.
— Qui. Si le diable désirait se méler aux affaires humaines...
— Tiens ! Vous penchez maintenant pour une explication surnaturelle ?

— Les agents du diable peuvent étre de chair et de sang, non ? Deux questions
primordiales sont a débattre. La premiere : y -a-t-il vraiment eu crime ? La deuxieme : de
quel crime s’agit-il et comment a-t-il été commis ? Certes, si 1’hypothese du docteur
Mortimer est exacte et si nous avons affaire a des forces débordant les lois ordinaires de la
nature, notre enquéte devient inutile. Mais il nous faut épuiser toutes les autres hypotheses
avant de retomber sur celle-la. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons refermer
la fenétre. Je suis sans doute bizarre, mais je trouve qu’une atmosphere concentrée aide a
la concentration de I’esprit. Remarquez que je ne vais pas jusqu’a m’enfermer dans une
boite pour penser ; ce serait pourtant la conséquence logique de ma théorie... Avez-vous
réfléchi a 1’affaire ?

— QOui. J’y ai réfléchi une bonne partie de la journée.
— Et qu’en dites-vous ?
— Elle est surprenante.

— Certes elle n’est pas banale. Certains détails la classent hors série. Ainsi le
changement de forme des empreintes. Quel est votre avis, Watson ?

— Mortimer a déclaré que Sir Charles avait descendu sur la pointe des pieds cette partie
de I’allée.

— Il n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a dit au cours de I’enquéte. Pourquoi
un homme marcherait-il sur la pointe des pieds en descendant cette allée ?

— Quoi, alors ?

— Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait pour sauver sa vie... Il a couru
jusqu’a en faire éclater son cceur et a tomber raide mort.

— Il fuyait devant quoi ?

— Voila le probleme. Divers indices nous donnent a penser que Sir Charles était fou de
terreur avant méme d’avoir commencé a courir.

— D’ou tenez-vous cela ?

— Je suis en train de supposer que la cause de sa terreur lui est apparue sur la lande.
Dans ce cas, probable, seul un homme ayant perdu la téte aura couru en s’éloignant de sa
maison, et non en cherchant a rentrer chez lui. Si le témoignage du bohémien peut étre
tenu pour valable, il a couru en appelant a I’aide justement dans la direction ou il avait le



moins de chances de trouver du secours. Ceci encore : qui attendait-il cette nuit-la, et
pourquoi attendait-il ce visiteur dans 1’allée des ifs plutot que dans sa maison ?

— Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ?

— Sir Charles était assez agé et peu valide. Nous pouvons admettre qu’il aimait se
promener le soir, mais le sol était détrempé et la nuit peu clémente. Est-il normal qu’il soit
resté la debout cinq ou dix minutes, comme 1’a déduit de la cendre du cigare le docteur
Mortimer, lequel a montré la plus de sens pratique que je ne I’aurais espéré ?

— Mais il sortait chaque soir.

— Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque soir a la porte de la lande. Au
contraire, il évitait la lande. Or, cette nuit-la il a attendu. Et c’était la nuit qui précédait son
départ pour Londres. L’affaire prend forme, Watson. Elle devient cohérente. Puis-je vous
demander de me tendre mon violon ? Nous ne parlerons plus de cette tragédie avant que
nous ayons eu l’avantage de recevoir demain matin le docteur Mortimer et Sir Henry
Baskerville.



Chapitre

Sir Henry Baskerville

Notre table, apres le petit déjeuner, fut vite desservie ; Holmes attendait en robe de
chambre ses interlocuteurs. Nos clients furent exacts : I’horloge venait de sonner dix
heures quand le docteur Mortimer fut introduit, suivi du jeune baronet. Celui-ci avait une
trentaine d’années ; il était petit, vif, tres trapu ; il avait les yeux bruns, de noirs sourcils
épais et un visage éveillé ; combatif. Il était vétu d’un costume de tweed de couleur
rouille. Il était halé comme quelqu’un qui a passé au grand air le plus clair de son temps.
Mais le regard tranquille et le maintien assuré révélaient le jeune homme de bonne race.

« Je vous présente sir Henry Baskerville, annonca le docteur Mortimer.

— C’est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est étrange, Monsieur Sherlock
Holmes, c’est que si mon ami ne m’avait pas proposé d’aller vous voir ce matin, je serais
venu de mon propre chef. Je crois savoir que vous élucidez volontiers des petites énigmes,
et je me suis trouvé ce matin en face d’un certain puzzle qui mérite plus de réflexion que
je ne me sens capable de lui en accorder.

— Ayez 1’obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je comprendre que depuis votre
arrivée a Londres vous avez été le héros d’une aventure digne d’intérét ?

— Rien d’important, monsieur Holmes. Rien qu’une plaisanterie, vraisemblablement. Il
s’agit d’une lettre, si vous pouvez appeler cela une lettre, qui m’est parvenue ce matin. »

Il déposa une enveloppe sur la table ; nous nous penchames dessus. C’était une
enveloppe ordinaire, grisatre. L’adresse « Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel »
était écrite en lettres grossieres. Le tampon de la poste indiquait Charing-Cross, et la date
celle de la veille au soir.

« Qui savait que vous descendiez au Northumberland Hotel interrogea Holmes en
regardant attentivement notre visiteur.

— Personne ne pouvait le savoir. Nous ne 1’avons décidé qu’apres notre entrevue, le
docteur Mortimer et moi.

— Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déja descendu ?

— Non, répondit le docteur. J’avais accepté 1’hospitalité d’un ami. Rien ne laissait
prévoir que nous logerions dans cet hotel.

— Hum ! Quelqu’un me parait fort intéressé a vos faits et gestes... »

De I’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre pliée en quatre. Il I’étala sur
la table. En son milieu, une seule phrase, constituée par des mots imprimés collés sur le
papier. Cette phrase était la suivante : « Si vous tenez a votre vie et a votre raison,
éloignez-vous de la lande. » Le mot « lande » était écrit a I’encre.

« Maintenant, questionna sir Henry Baskerville, peut-étre me direz-vous, monsieur



Holmes, ce que signifie cela, et qui s’intéresse tant a mes affaires ?

— Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous conviendrez qu’il n’y a rien de
surnaturel la-dedans, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien provenir d’une personne pensant
que I’affaire sort du cadre naturel des choses.

— Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans brusquerie. Il me semble, messieurs, que
vous connaissez mes affaires personnelles beaucoup mieux que moi !

— Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes, vous saurez tout ce que nous
savons, Sir Henry. Je vous le promets. Pour I’instant, avec votre permission, nous nous en
tiendrons au présent, a ce document tres intéressant qui a dii étre composé et posté hier
soir. Avez-vous le Times d’hier, Watson ?

— Il est 1a, dans ce coin.

— Puis-je vous demander de me le passer... La page intérieure, s’il vous plait, celle des
éditoriaux... »

Il y jeta un coup d’ceil rapide ; son regard fit le tour des colonnes.

« ... Article tres important sur le libre-échange. Permettez-moi de vous en citer un
extrait : « Vous pouvez vous laisser bercer par le réve que votre propre commerce ou votre
propre industrie sera favorisé par un tarif protectionniste, mais votre raison vous certifie
qu’une telle législation €loigne le pays de ce que vous tenez pour de la richesse, diminue
la valeur de nos importations, et abaisse les conditions générales de vie dans cette ile. »
Qu’en pensez-vous, Watson ? s’écria Holmes en se frottant les mains, Ne croyez-vous pas
que cette opinion est pertinente ?

Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérét exclusivement professionnel, et sir
Henry Baskerville tourna vers moi deux yeux noirs ahuris.

« Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-il. Mais il me semble qu’en ce
qui concerne cette lettre, nous sommes assez loin de la piste.

— Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne piste, Sir Henry. Watson est
mieux que vous au fait de mes méthodes, mais je me demande s’il a bien compris la
signification de cette phrase.

— Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport.

— Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que I’un est tiré de ’autre. « Vous »,
« tenez », « vie », « raison », « éloignez », « votre », « et »... Ne voyez-vous pas d’ou ces
mots ont été tirés ?

— Nom d’un tonnerre ! s’exclama Sir Henry. Vous avez raison ! C’est merveilleux !

— Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez considérer le fait que « vous
tenez » et « votre raison » sont découpés les deux fois d’un seul tenant.

— Ma foi... c’est vrai !

— Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer, fit le
docteur Mortimer en contemplant mon ami avec stupéfaction. Je pouvais comprendre



qu’on me dise que les mots ont été découpés dans un journal ; mais que vous ayez cité
lequel et que vous ayez indiqué D’article précis, voila I'une des choses les plus
remarquables que j’aie jamais vue. Comment y étes-vous arrivé ?

— Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le crane d’un negre de celui d’un
esquimau ?

— Evidemment !
— Mais comment y arriveriez-vous ?

— Parce que c’est ma spécialité. Les différences sautent aux yeux. La créte supra-
orbitaire, I’angle facial, le dessin du maxillaire, le...

— Mais ma spécialité a moi est cela, et les différences sautent également aux yeux. Je
vois autant de différence entre les caractéres bourgeois d’un article du Times et
I’impression déplorable d’un journal du soir que vous en percevez entre votre esquimau et
votre negre. La connaissance des caracteres d’imprimerie est indispensable a tout expert
en criminologie. Pourtant je confesse que dans ma jeunesse il m’est arrivé de confondre le
Leeds Mercury avec le Western Morning News. Mais un éditorial du Times est tout a fait
identifiable, et ces mots ne pouvaient pas avoir été pris ailleurs. La lettre ayant été postée
hier, il était probable que nous les retrouverions dans le journal d’hier.

— Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit sir Henry Baskerville, quelqu’un a découpé
ce message avec des ciseaux.

— Des ciseaux a ongles. Vous pouvez voir que les ciseaux possédaient une lame tres
courte, puisque le découpeur s’y est pris a deux fois pour « vous tenez ».

— Effectivement. Quelqu’un donc a découpé le message avec des ciseaux a lame courte,
en a collé les morceaux avec de la colle...

— De la gomme fondue.

— Avec de la gomme fondue sur le papier a lettres. Mais je voudrais bien savoir
pourquoi le mot « lande » a été écrit a la main.

— Parce que le découpeur ne 1’a pas trouvé imprimé. Les autres mots étaient courants ;
ils pouvaient donc étre repris dans n’importe quel journal ; mais « lande » est moins
commun.

— C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré autre chose de ce message,
monsieur Holmes ?

— Deux ou trois bricoles ; et pourtant on a veillé soigneusement a ne laisser aucun
indice. L’adresse est rédigée en lettres mal formées, mais le Times se trouve rarement entre
les mains d’un analphabéte. Nous pouvons donc déduire que ce message a été composé
par un individu instruit qui voulait passer pour un homme du peuple : et le fait qu’il a
voulu déguiser sa propre écriture suggere que cette écriture pouvait vous étre connue, ou
vous devenir connue. D’autre part, vous observerez que les mots ne sont pas collés en
ligne droite : certains sont placés plus haut que les autres. « Vie », par exemple, est
carrément déséquilibré par rapport au reste. Négligence ? Hate et énervement ? Je
pencherais plutot pour la précipitation, car 1’affaire était d’importance et il est peu



vraisemblable que 1’auteur d’une telle lettre ait cédé a la négligence. S’il était pressé, une
question intéressante se pose : pourquoi était-il pressé, puisque toute lettre postée avant la
premiere levée de ce matin aurait été remise a Sir Henry avant qu’il efit quitté son hotel ?
L’auteur du message craignait-il d’étre interrompu ? Et par qui ?

— Nous pénétrons maintenant dans le royaume des devinettes, dit le docteur Mortimer.

— Dites plutot : sur le terrain ou nous pesons les hypotheses afin de retenir les plus
vraisemblables. C’est I’emploi scientifique de I’imagination : toujours disposer d’une base
matérielle a partir de quoi spéculer. Ceci posé, vous parlerez encore de devinette, mais je
tiens pour a peu pres certain que 1’adresse a été écrite dans un hotel.

— Pourquoi ?

— Si vous I’examinez sérieusement, vous verrez que la plume et I’encre n’étaient guere
familieres a I’auteur. La plume a crachoté deux fois au cours d’un seul mot, et I’encre s’est
épuisée trois fois pour une adresse aussi breve : il y avait donc peu d’encre dans 1’encrier.
Vous connaissez les porte-plumes et les encriers des hotels : les plumes y sont souvent
mauvaises et il n’y a jamais beaucoup d’encre dans les encriers. Oui, je me risque a dire
que si nous pouvions inspecter les corbeilles a papier des hotels des environs de Charing-
Cross jusqu’a ce que nous trouvions le numéro mutilé du Times, nous pourrions désigner
la personne qui vous a envoyé ce message singulier. Oh ! oh ! Que veut dire cela ? »

Il était penché sur le papier ministre ou les mots avaient été collés ; il 1’approcha a
quelques centimetres de ses yeux.

« Hé bien ?

— Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de papier blanc, sans méme un
filigrane. Je crois que nous avons extrait tout ce que nous pouvons de cette lettre bizarre.
A présent, Sir Henry, vous est-il arrivé autre chose d’intéressant depuis votre arrivée a
Londres ?

— Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas.
— Vous n’avez pas remarqué que vous étiez suivi ou surveillé ?

— Je débarque en plein roman noir ! soupira notre visiteur. Pourquoi, s’il vous plait,
quelgu’un m’aurait-il suivi ou surveillé ?

— Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d’autre a nous raconter avant que nous vous
exposions 1’affaire ?

— Eh bien ! cela dépend de ce que vous jugez digne d’étre raconté.
— Je crois que tout ce qui sort de la routine de 1’existence mérite d’étre mentionné.
Sir Henry sourit.

— Je connais peu les habitudes anglaises, car j’ai vécu presque entierement aux Etats-
Unis et au Canada. Mais j’espere que la perte d’un soulier ne fait pas partie de la routine
d’une existence anglaise.

— Vous avez perdu I’un de vos souliers ?

— Mon cher monsieur ! protesta le docteur Mortimer, Mais vous 1’avez tout simplement



égaré. Vous le retrouverez a ’hdtel. A quoi bon ennuyer M. Holmes avec des bagatelles
semblables ?

— Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait de la routine ?

— Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les incidents les plus apparemment
puérils. Vous dites que vous avez perdu I’un de vos souliers ?

— Perdu, ou égaré. J’en avais mis une paire devant ma porte la nuit derniere ; ce matin,
je n’en ai retrouvé qu’un ; je n’ai rien pu tirer du cireur. Le pis est que je venais d’acheter
ces souliers dans le Strand, et que je ne les avais jamais chaussés.

— Si vous ne les aviez jamais chaussés, pourquoi vouliez-vous les faire cirer ?

— C’était des souliers marron, qui n’avaient jamais été vernis. Voila pourquoi je les avais
mis a ma porte.

— Dongc, en arrivant a Londres hier, vous étes sorti tout de suite pour acheter une paire
de chaussures ?

— J’ai fait diverses emplettes. Le docteur Mortimer m’accompagnait. Comprenez que, si
je dois devenir chatelain la-bas, il faut que je m’habille : or j’avais plutot négligé ma
garde-robe en Ameérique. Entre autres choses, j’avais acheté ces souliers marron (ils m’ont
cofité six dollars), et I’un m’a été volé avant que je les aie chaussés.

— Il me semble que c’est un objet bien peu digne d’un vol ! dit Sherlock Holmes. Je
partage 1’avis du docteur Mortimer : vous retrouverez bientot ce soulier manquant.

— Et maintenant, messieurs, déclara le baronet avec un air décidé, je pense avoir
suffisamment bavardé sur le peu de choses que je connais. Il est temps que vous teniez
votre promesse et que vous me mettiez au courant de ce que, vous, vous savez.

— Votre requéte est, on ne peut plus raisonnable, répondit Holmes. Docteur Mortimer, je
crois que vous ne pouvez rien faire de mieux que de répéter 1’histoire telle que vous nous
I’avez contée. »

Notre scientifique ami tira de sa poche ses papiers, et exposa I’affaire comme il I’avait
fait vingt-quatre heures plus tot. Sir Henry Baskerville 1’écouta avec la plus vive attention,
poussant de temps a autre une exclamation de surprise.

« Eh bien ! voila un héritage qui ne s’annonce pas tout simple ! fit-il quand le long récit
fut terminé. Bien siir, j’avais entendu parler du chien depuis ma nursery. C’est une histoire
de famille ; mais je ne 1’avais jamais prise au sérieux. En ce qui concerne la mort de mon
oncle... tout cela bouillonne dans ma téte, et je ne vois pas encore clair. Vous ne semblez
pas savoir encore si c’est une affaire pour la police ou pour le clergé.

— Exactement.

— Et maintenant, cette histoire de lettre a mon hotel... Je suppose qu’elle s’insére dans
I’ensemble.

— Elle parait indiquer, dit le docteur Mortimer, que quelqu’un en sait plus que nous sur
ce qui se passe dans la lande.

— Et aussi, ajouta Holmes, que quelqu’un n’est pas mal disposé envers vous, puisque



vous voila averti d’un danger.
— A moins qu’on ne cherche a m’évincer, qu’on ne souhaite me voir quitter les lieux.

— C’est également possible. Je vous suis fort obligé, docteur Mortimer, de m’avoir
soumis un probleme qui m’offre plusieurs hypotheses intéressantes. Mais le point pratique
que nous avons a régler, Sir Henry, est celui-ci : est-il ou non souhaitable que vous alliez a
Baskerville Hall ?

— Pourquoi n’irais-je pas ?
— Parce qu’un danger parait exister.

— Entendez-vous danger provenant de ce monstre légendaire ou danger provenant
d’étres humains ?

— C’est ce qu’il nous faut découvrir.

— N’importe : ma réponse sera la méme. Il n’existe pas de démon de 1’enfer, monsieur
Holmes, ni d’homme sur terre qui puisse m’empécher de vivre dans la demeure de ma
propre famille. Vous pouvez considérer cela comme mon dernier mot... »

Ses sourcils noirs se fronceérent et son visage se colora. Visiblement, le feu du
tempérament des Baskerville n’était pas éteint dans leur dernier représentant.

« ... En attendant, poursuivit-il, j’ai a peine eu le temps de réfléchir a tout ce que vous
m’avez dit. C’est beaucoup demander a un homme que d’apprendre et de décider coup sur
coup. Je voudrais disposer d’une heure de tranquillité. Monsieur Holmes, il est maintenant
onze heures trente et je vais rentrer directement a mon hotel. Accepteriez-vous de venir,
vous et votre ami le docteur Watson, déjeuner avec nous ? Je pourrai mieux vous préciser
mes réactions.

— Etes-vous d’accord, Watson ?

— Tout a fait.

— Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je commande un fiacre ?
— Je préférerais marcher a pied, car cette affaire m’a un peu étourdi.
— Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur Mortimer.

— Alors rendez-vous a deux heures. Au revoir ! »

Nous entendimes les pas de nos visiteurs descendre 1’escalier, puis la porte d’en bas se
refermer. En un instant Holmes se métamorphosa : le réveur. fit place a I’lhomme d’action.

« Vite, Watson ! Votre chapeau, et chaussez-vous ! Il n’y a pas une minute a perdre ! »

Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de chambre contre une redingote.
Nous descendimes quatre a quatre |’escalier. Dans la rue, le docteur Mortimer et
Baskerville nous devancaient de deux cents meétres a peu pres dans la direction d’Oxford
Street.

« Faut-il que je coure et que je les rattrape ?

— Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me contenterai avec joie de votre société,



si vous acceptez la mienne. Nos amis ont raison : c’est une matinée idéale pour la
marche. »

Il accéléra I’allure pour réduire la distance qui nous séparait. Puis, quand nous nous
trouvames a une centaine de metres derriere eux, nous primes par Oxford Street et Regent
Street. Nos amis s’arrétérent devant une devanture ; Holmes les imita. Un moment plus
tard, il poussa un petit cri de satisfaction ; suivant la direction de son regard aigu, je
repérai un fiacre, a I’intérieur duquel un homme était assis : le fiacre s’était arrété de
’autre coté de la rue ; mais a présent il se remettait lentement en marche.

« Voici notre homme, Watson ! Venez ! Il faut qu’au moins nous connaissions sa
téte... »

J’apercus une barbe noire, hirsute et deux yeux percants qui nous dévisageaient a
travers la vitre latérale du fiacre. Immédiatement, le toit se referma, le cocher recut un
ordre, et le cheval s’emballa pour descendre Regent Street au grand galop. Désespérément,
Holmes chercha un fiacre libre, mais il n’y en avait aucun dans les environs. Alors,
courant en plein milieu de la rue, il se lanca a la poursuite du barbu ; mais son handicap
était trop grand ; le fiacre disparut.

« Ah ! ca, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé et pale de rage. A-t-on déja vu
pareille malchance, et aussi pareil défaut d’organisation ? Watson, Watson, si vous étes
honnéte, vous relaterez aussi cet incident, et vous 1’inscrirez dans la colonne « passif » de
mon bilan.

— QQui était I’homme ?
— Je n’en ai aucune idée.
— Un espion ?

— D’apres ce que nous avons appris, il est évident que Baskerville a été suivi de tres
pres depuis qu’il est arrivé a Londres. Autrement comment aurait-on pu savoir si vite qu’il
avait choisi de descendre au Northumberland Hotel ? Du moment qu’on 1’avait suivi le
premier jour, j’étais siir qu’on le suivrait le jour suivant. Peut-étre vous rappelez-vous que
pendant que le docteur Mortimer nous lisait son récit je suis allé a deux reprises regarder
par la fenétre.

— Oui, je m’en souviens.

— Je voulais savoir si un badaud ne flanait pas devant notre Porte. Je n’ai vu personne.
Nous avons affaire a un habile homme, Watson. Cette histoire va tres profond ; je ne sais
pas encore tout a fait si nous sommes sur la piste d’un ange gardien ou d’un criminel, mais
il s’agit d’un étre animé d’une volonté tenace. Quand nos amis sont partis, j’ai voulu les
suivre aussitot dans 1’espoir de déceler leur surveillant invisible. Mais celui-ci a été assez
malin pour ne pas se fier a ses propres jambes : il s’était caché dans un fiacre, afin de
pouvoir les suivre ou les dépasser sans étre remarqué. Méthode qui présentait aussi un
autre avantage : s’ils avaient pris un fiacre, il aurait pu poursuivre sa filature. Méthode tout
de méme qui n’est pas sans inconvénient.

— Elle le met a la discrétion du cocher.

— Exactement.



— Quel dommage que nous n’ayons pas relevé le numéro !

— Mon cher Watson, j’ai beau étre maladroit, vous n’imaginez tout de méme pas que j’ai
négligé le numéro ! 2704, voila son numéro. Mais, pour I’instant, il ne nous est guere
utile !

— Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus.

— Quand j’ai repéré le fiacre, j’aurais dii faire aussitot demi-tour et marcher dans la
direction opposée. Alors j’aurais eu tout loisir de prendre un autre fiacre, ou, mieux
encore, je me serais rendu au Northumberland Hotel et j’aurais attendu la. Une fois que
notre inconnu aurait suivi Baskerville jusqu’a son hotel, nous aurions pu alors jouer son
jeu a ses dépens, et nous aurions su ou il allait ensuite. En fait, par notre ardeur
imprudente qui a été surclassée par la rapidité et 1’énergie de notre adversaire, nous nous
sommes démasqués et nous avons perdu notre homme. »

Tout en discutant, nous avions lentement déambulé dans Regent Street ; le docteur
Mortimer et son compagnon étaient depuis longtemps hors de vue.

« Nous n’avons aucune raison de les suivre, dit Holmes. L’ombre s’est enfuie et ne
reviendra pas. Il nous reste a compter les autres atouts que nous avons en main, et a les
jouer avec décision. Pourriez-vous reconnaitre cette téte sous la foi du serment ?

— Sous la foi du serment ? Juste la barbe.

— Moi aussi. J’en déduis que, selon toute probabilité, cette barbe était postiche. Un
homme habile, pour une mission aussi délicate, ne porte de barbe que pour dissimuler ses
traits. Entrons ici, Watson ! »

Il entra dans un bureau de messageries, dont le directeur 1’accueillit chaleureusement.

« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la petite affaire ou j’ai eu la chance
de pouvoir vous aider ?

— Oh ! non, monsieur, je ne 1’ai pas oubliée ! Vous avez sauvé ma réputation, et peut-
étre ma téte.

— Vous exagérez, mon bon ami ! Il me semble, Wilson, que vous avez parmi vos jeunes
commissionnaires un gosse qui s’appelle Cartwright, et qui n’a pas manqué d’adresse
pendant 1’enquéte.

— En effet, monsieur ; il travaille encore ici.

— Pouvez-vous me 1’amener ? Merci ! Et vous m’obligeriez en me donnant la monnaie
de ce billet de cinq livres.

Un garconnet de quatorze ans, au visage éveillé, intelligent, arriva bientot. Il se mit au
garde-a-vous devant le célébre détective.

— Donnez-moi le répertoire des hdtels, commanda Holmes. Merci. A présent,
Cartwright, voici les noms de vingt-trois hotels, tous dans les environs immédiats de
Charing Cross. Vous voyez ?

— Oui, monsieur.

— Vous les visiterez a tour de role.



— Oui, monsieur.

— Dans chacun, vous commencerez par donner un shilling au portier. Voici vingt-trois
shillings.

— Oui, monsieur.

— Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis hier au rebut. Vous direz qu’un
télégramme important a été jeté par erreur, et que vous avez ordre de le rechercher.
Comprenez-vous ?

— Oui, monsieur.

— Mais ce n’est pas un télégramme que vous rechercherez. C’est une page intérieure du
Times, découpée avec des ciseaux. Voici un numéro du Times. C’est cette page-ci. Vous
pourrez la reconnaitre facilement, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Chaque fois, le portier appellera un chasseur, a qui vous remettrez également un
shilling. Voici vingt-trois shillings. Il est parfaitement possible que sur les vingt-trois
hotels, il s’en trouve vingt ou les rebuts de la veille aient été brilés ou détruits. Dans les
trois autres cas on vous montrera un tas de vieux papiers ; vous y chercherez cette page du
Times. Vos chances pour la retrouver sont minimes. Voici dix shillings supplémentaires en
cas de besoin. Faites-moi un rapport télégraphique a Baker Street avant ce soir. Et
maintenant, Watson, nous avons a rechercher non moins télégraphiquement I’identité du
cocher 2704. Apres quoi les galeries de peinture de Bond Street nous distrairont jusqu’a
I’heure de notre rendez-vous. »



Chapitre

Trois fils se cassent

Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la faculté tres remarquable de se libérer
I’esprit a volonté. Pendant deux heures, il sembla avoir oublié 1’étrange affaire a laquelle
nous nous trouvions mélés ; et il eut ’air de ne s’intéresser qu’aux maitres de la peinture
flamande moderne. Quand nous quittames la galerie de tableaux, il ne parla que d’art en
professant des théories passablement frustes, jusqu’a ce que nous arrivions au
Northumberland Hotel.

« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous dit I’employé de la réception. 11
m’a prié de vous faire monter immédiatement.

— Verriez-vous un inconvénient a ce que je jette un coup d’ceil sur votre registre ?
demanda Holmes.

— Pas le moindre. »

Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits apres celui de Sir Henry. L’un
était Theophilus Johnson, avec sa famille, de Newcastle ; I’autre Mme Oldmore et sa
femme de chambre, de High Lodge, Alton.

« Il s’agit stirement du Johnson que nous connaissons, dit Holmes a 1’employé. Un
juriste, n’est-ce pas, qui, a des cheveux blancs et qui boitille ?

— Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de mines de charbon, tres alerte,
pas plus agé que vous.

— Vous étes certain que vous ne vous trompez pas au sujet de sa profession ?

— Non, monsieur. Il est notre client depuis de nombreuses années et nous le connaissons
bien.

— Alors n’en parlons plus. Mme Oldmore... il me semble que ce nom me dit quelque
chose. Excusez ma curiosité, mais vous savez qu’en rendant visite a un ami, on tombe
souvent sur un autre ami.

— C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a été maire de Gloucester. Elle descend
toujours chez nous quand elle vient a Londres.

— Merci. Je ne pense pas la connaitre... Par ces questions, Watson, nous avons marqué
un point important : nous savons que les gens qui s’intéressent si vivement a notre ami ne
sont pas descendus a son hotel. Ce qui signifie que, comme nous nous en sommes apergus,
ils le surveillent de pres, mais aussi qu’ils sont trés attentifs a ce que lui ne les voie pas.
C’est un élément qui donne a penser.

— A penser quoi ?

— A penser que... Oh ! oh ! Mon cher ami, que diable se passe-t-il ? »



Comme nous arrivions en haut de 1’escalier, nous nous étions heurtés a sir Henry
Baskerville en personne. Il avait le visage empourpré de fureur, et il tenait a la main un
vieux soulier poussiéreux. Il était si en colere qu’il pouvait a peine articuler ; quand il
retrouva 1’usage de la parole, ce fut pour employer un langage beaucoup plus américain
que celui dont il avait usé le matin.

« J’ai I’impression qu’on me prend ici pour un pigeon ! cria-t-il. Si I’on me cherche, on
me trouvera. Nom d’un tonnerre, si ce type ne peut pas retrouver le soulier qu’il m’a
kidnappé, ca fera du bruit ! Je ne déteste pas la plaisanterie, Monsieur Holmes, mais cette
fois-ci on va un peu fort !

— Vous chercher encore votre soulier ?
— Oui, monsieur. Et je le trouverai !
— Vous m’aviez bien dit que c’était un soulier neuf marron ?

— C’était en effet un soulier neuf marron, monsieur. Et c’est un vieux soulier noir qu’on
me vole maintenant !

— Comment ! Vous ne voulez pas dire ?...

— Si, si ! c’est exactement ce que je veux dire. J’avais en tout et pour tout trois paires de
chaussures : la neuve marron, la vieille noire, et la vernie que j’ai aux pieds. La nuit
derniere on m’a volé un soulier marron, et aujourd’hui on m’a piqué une chaussure noire.
Alors, vous I’avez retrouvée ? Parlez, au moins ! Ne roulez pas les yeux en billes de
loto ! »

Un valet de chambre allemand, fort ému, venait d’apparaitre.
« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout I’hotel, mais je n’ai rien trouve.

— Ecoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant ce soir, ou bien je me rends chez
le directeur pour lui annoncer que je quitte immédiatement cet hotel.

— On le retrouvera, monsieur... Je vous jure que, si vous avez un peu de patience, on le
retrouvera !

— Je I’espere ! Car ce sera le dernier objet que je perdrai dans cette caverne de voleurs...
Monsieur Holmes, pardonnez-moi de vous agacer avec de semblables bagatelles...

— Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe.
— Comment ! Vous voila tout grave...
— Avez-vous une explication a m’offrir ?

— Moi ? Mais je n’essaie méme pas d’expliquer ! C’est la chose la plus folle, la plus
étrange qui, je crois, m’est arrivée.

— La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant.
— Qu’en pensez-vous ?

— Ma foi, je ne prétends pas m’étre déja fait une opinion. Votre affaire est tres
compliquée, trés complexe, Sir Henry. Quand je relie toutes ces incidences a la mort de
votre oncle, je me demande si parmi les cinq cents affaires capitales dont j’ai eu a



m’occuper, il s’en est trouvé une avec des ramifications d’une aussi grande profondeur
Heureusement, nous tenons quelques fils ; I’un ou 1’autre nous conduira bien a la vérité : il
se peut que nous perdions du temps en suivant une mauvaise piste, mais tot ou tard nous
tomberons sur la bonne. »

Nous déjeunames fort agréablement, sans faire beaucoup d’allusions a 1’affaire qui nous
avait réunis. Holmes attendit que nous ayons pris place dans le petit salon attenant a la
chambre de Sir Henry pour lui demander quelles étaient ses intentions.

« Je vais me rendre a Baskerville Hall.
— Quand ?

— A la fin de la semaine. A tout prendre, répondit Holmes, je crois que votre décision
est sage. J’ai toutes mes raisons de croire que vous étes surveillé a Londres ; parmi les
millions d’habitants de cette grande ville, il est difficile de découvrir qui sont ces gens et
ce qu’ils veulent. S’ils projettent de noirs desseins, ils peuvent vous faire du mal, et nous
serions impuissants a I’empécher. Vous ne saviez pas, docteur Mortimer, que vous avez été
suivis ce matin sitot sortis de chez moi ? »

Le docteur Mortimer sursauta.
« Suivis ? Et par qui ?

— Hélas, je ne saurais vous le dire. Au nombre de vos amis ou connaissances dans
Dartmoor, voyez-vous un homme avec une grande barbe noire ?

— N... non ! Attendez ! Si. Barrymore, le maitre d’hotel de Sir Charles, porte une
grande barbe noire.

— Ah ! Ou est Barrymore ?

— Il garde le manoir.

— Je voudrais bien vérifier s’il est la-bas, ou s’il ne se trouve pas par hasard a Londres.
— Comment le savoir ?

— Donnez-moi une formule de télégramme. Tout est-il prét pour Sir Henry ? Adresse :
M. Barrymore, Baskerville Hall. Quel est le bureau de poste le plus proche ? Grimpen.
Tres bien. Nous filons envoyer un deuxieme télégramme au chef du bureau de poste de
Grimpen : « Télégramme pour M. Barrymore, a remettre en main propre. Si absent, priere
de renvoyer le télégramme a Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel. » Avant ce
soir, nous devrions étre fixés, et savoir si Barrymore est fidéle a son poste dans le
Devonshire.

— D’accord ! dit Baskerville. A propos, docteur Mortimer, qui est ce Barrymore ?

— Le fils du vieux concierge décédé. Depuis quatre générations, les Barrymore sont les
gardiens du manoir. Pour autant que je sache, lui et sa femme forment un couple tout a fait
respectable.

— En tout cas, observa Baskerville, tant que personne ne loge au manoir, ces gens
jouissent d’une demeure agréable et n’ont rien a faire.

— C’est vrai !



— Est-ce que ce Barrymore a été avantagé dans le testament de Sir Charles ? s’enquit
Holmes.

— Lui et sa femme ont recu chacun cinq cents livres.

— Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient cette somme ?

— Oui. Sir Charles aimait beaucoup parler de ses dispositions testamentaires.
— Voila qui est tres intéressant !

— J’espere, dit le docteur Mortimer, que vous ne soupconnerez pas tous ceux qui ont
recu un legs de Sir Charles, car il m’a laissé mille livres.

— Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ?

— Des sommes insignifiantes ont été versées a divers individus et a des ceuvres de
charité. Tout le reste revient a Sir Henry.

— A combien se monte le reste ?

— A sept cent quarante mille livres. »

Holmes haussa les sourcils.

« Je ne me doutais nullement qu’il s’agissait d’une somme aussi élevée ! fit-il.

— Sir Charles avait la réputation d’étre riche, mais nous n’avons pu évaluer sa richesse
que lorsque nous avons examiné ses valeurs. La valeur totale de ses biens approchait du
million.

— Seigneur ! Voila un enjeu digne d’inciter quelqu’un a jouer une partie désespérée.
Encore une question, docteur Mortimer ! En supposant qu’il arrive un accident a notre
jeune ami (pardonnez-moi cette hypotheése déplaisante), qui hériterait de la fortune ?

— Puisque Rodger Baskerville, le frere cadet de Sir Charles, est mort célibataire, les
biens reviendraient aux Desmond, cousins éloignés. James Desmond est un clergyman agé
du Westmorland,

— Merci. Ces détails m’intéressent vivement. Avez-vous déja vu M. James Desmond ?

— Qui, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un homme vénérable qui méne une
vie de saint. Je me rappelle qu’il a refusé a Sir Charles de s’installer a Baskerville bien
qu’il en eut été instamment prié.

— Et cet homme a gofits modestes serait 1’héritier de la fortune de Sir Charles ?
— 11 serait I’héritier du domaine, qui serait ainsi substitué a son profit. Il hériterait aussi

de I’argent, sauf si 1’argent était 1égué a quelqu’un d’autre par son actuel détenteur, qui
peut, naturellement, en disposer a son gré.

— Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ?

— Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas eu le temps, puisque c’est seulement hier que
j’ai été mis au courant des événements. Néanmoins, je pense que l’argent devrait
accompagner le titre et le domaine, comme le pensait mon pauvre oncle. Comment le
propriétaire pourrait-il restaurer Baskerville dans sa splendeur s’il est privé d’argent ? La



maison, la terre, I’argent, tout va ensemble.

— Tres juste ? Hé bien ! Sir Henry, j’approuve tout a fait votre désir de descendre dans le
Devonshire. A cette réserve pres que vous ne devez pas y aller seul.

— Le docteur Mortimer rentre avec moi.

— Mais le docteur Mortimer a ses malades, et il habite a plusieurs kilomeétres du manoir.
Avec toute la meilleure volonté du monde, il serait impuissant a vous aider. Non, Sir
Henry, il faut que vous preniez avec vous un homme de confiance qui resterait
constamment aupres de vous.

— Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ?

— Si une crise aigué se déclarait, je m’efforcerais d’étre personnellement présent. Mais
vous comprenez bien qu’avec ma clientele considérable et les appels quotidiens qui me
viennent de toutes les parties du monde, il m’est impossible de quitter Londres pour une
période indéterminée. Actuellement, un maitre chanteur s’attaque a I’un des noms les plus
respectés d’Angleterre, et moi seul suis capable de prévenir un scandale désastreux. Il
m’est donc interdit de me rendre la-bas.

— Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? »
Holmes posa sa main sur mon bras.

« Si mon ami voulait accepter, je ne connais pas de plus siir compagnon dans une passe
difficile. Personne plus que moi ne peut témoigner pour lui. »

La proposition m’avait pris completement au dépourvu ; mais avant que j’aie eu le
temps de répondre, Baskerville m’avait pris la main et la secouait chaleureusement.

« Hé bien ! ce serait vraiment tres gentil de votre part, docteur Watson ! me dit-il. Vous
voyez ce qu’il en est ; vous en savez autant que moi. Si vous descendez a Baskerville, et si
vous m’aidez, je ne I’oublierai jamais. »

J’étais toujours séduit par la perspective d’une aventure ; les paroles de Holmes
m’encouragerent, de méme que la vivacité avec laquelle le baronet m’agréait comme
compagnon.

« J’irai avec plaisir, dis-je. Je ne vois pas comment je pourrais mieux employer mon
temps.

— Et vous me tiendrez tres soigneusement au courant, ajouta Holmes. Quand surviendra
une crise, ce a quoi il faut vous attendre, je vous dirai comment agir. Je suppose que tout
pourrait étre prét pour samedi soir ?

— Cette date convient-elle au docteur Watson ?
— Tout a fait.

— Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous retrouverons au train de dix heures
trente a la gare de Paddington. »

Nous nous étions levés pour prendre congé quand Baskerville poussa un cri de joie : il
plongea dans I’un des coins de la piece et retira d’un placard entrouvert un soulier marron
neuf.



« Mon soulier ! s’exclama-t-il.

— Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi aisément ! murmura Sherlock
Holmes.

— Mais c’est tres curieux ! observa le docteur Mortimer. Avant déjeuner, j’avais fouillé
cette piece de fond en comble.

— Moi aussi, dit Baskerville. Métre carré apres metre carré.
— Le soulier n’était certainement pas la. »
Le valet de chambre a dii le ranger pendant que nous déjeunions. »

Le valet de chambre allemand fut questionné, mais il affirma n’étre au courant de rien,
et le probleme demeura entier. Une autre énigme s’ajoutait donc a cette série
ininterrompue de petits mystéres apparemment sans signification. Mise a part la sinistre
histoire de la mort de Sir Charles, nous nous trouvions en face d’une suite d’incidents
inexplicables survenus dans les dernieres quarante-huit heures : la réception de la lettre
constituée par des mots imprimés, 1’espion barbu dans le fiacre, la perte de la chaussure
neuve, la perte du vieux soulier noir, le retour de la chaussure neuve... Pendant que nous
roulions vers Baker Street, Holmes demeura silencieux ; ses sourcils froncés, son regard
aigu m’indiquaient que comme moi il essayait de construire un cadre ou insérer
logiquement tous ces épisodes. Tout 1’apres-midi et le soir il resta assis a méditer et a
fumer.

Juste avant de diner, on nous apporta deux télégrammes ; le premier était ainsi concu :
« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. — Baskerville. »
L’autre disait :

« Ai visité vingt-trois hotels comme convenu. Regrette n’avoir pas trouvé trace de
feuille déchirée du Times. Cartwright. »

« Deux de mes fils viennent de se casser, Watson. Mais rien n’est plus stimulant qu’une
affaire ou tout contrecarre 1’enquéteur. Il nous faut chercher une autre piste.

— Nous avons encore le cocher qui conduisait le mouchard.

— Oui. J’ai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne serais pas autrement surpris si ce
coup de sonnette m’annoncait la réponse que j’attends.

Il nous annoncait mieux : un individu aux traits rudes apparut sur le seuil ; c’était le
cocher lui-méme.

« J’ai recu un message de la direction qu’un gentleman a cette adresse avait quelque
chose a demander au 2704, dit-il. Voila sept ans que je conduis, et personne n’a jamais
réclamé. Je suis venu droit chez vous pour vous demander en face ce que vous avez contre
moi.

— Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes. Au contraire, je tiens a votre
disposition un demi-souverain si vous me donnez les renseignements dont j’ai besoin.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur ? demanda le cocher avec son plus large
sourire.



— D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas ou j’aurais a vous revoir.

— John Clayton, 3, Turpey Street, dans le Borough. Mon fiacre est en station a Shipley’s
Yard, pres de la gare de Waterloo. »

Sherlock Holmes nota ces renseignements.

« Maintenant, Clayton, parlez-moi du client qui est venu devant cette maison a dix
heures ce matin et qui, apres, a suivi deux gentlemen dans Regent Street. »

Le cocher eut I’air surpris et vaguement embarrassé.

« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconterais, car vous semblez en savoir
autant que moi, dit-il. La vérité est que ce gentleman m’a dit qu’il était détective, et que je
ne devais parler de lui a personne.

— Mon ami, il s’agit d’une affaire tres grave. Vous vous trouveriez vite dans une
situation désagréable si vous tentiez de me cacher quelque chose. Ce client vous a donc
déclaré qu’il était détective ?

— Oui, C’est ce qu’il m’a déclaré.

— Quand vous I’a-t-il déclaré ?

— Quand il est monté dans ma voiture.

— Ne vous a-t-il rien dit de plus ?

— Il m’a dit son nom. »

Holmes me lanca un regard de triomphe.

« Ah ! Il vous a dit comment il s’appelait, eh ? C’était bien imprudent ! Et comment
s’appelait-il ?
— Il s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. »

Jamais je n’avais vu mon ami pareillement abasourdi. Pendant une minute, il demeura
immobile, pétrifié. Puis il éclata de rire.

« Touché, Watson ! Indiscutablement touché ! dit-il. Je sens un fleuret aussi rapide et
aussi souple que le mien. I1 m’a touché trés joliment cette fois-ci. Donc il s’appelait
Sherlock Holmes ?

— Oui, monsieur, c’était le nom du gentleman.
— Bravo ! Dites-moi ou vous ’avez pris en charge, et tout ce qui s’est passé.

— Il m’a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar Square. Il m’a dit qu’il était
détective, et il m’a offert deux guinées pour que je fasse exactement ce qu’il voudrait toute
la journée sans poser de questions. J’ai été bien content d’accepter ! D’abord nous sommes
allés devant le Northumberland Hotel, et nous avons attendu la sortie de deux messieurs
qui ont pris un fiacre a la station. Nous les avons suivis jusqu’a un endroit pres d’ici.

— Jusqu’a cette porte, dit Holmes.

— Ca, je n’en suis pas absolument siir ; mais mon client pourrait vous le dire, lui. Nous
nous sommes arrétés dans la rue et nous avons attendu une heure et demie. Puis les deux



gentlemen sont ressortis, nous ont dépassés a pied, et nous les avons suivis dans Baker
Street...

— Je sais, dit Holmes.

— ... jusqu’a ce que nous arrivions aux trois quarts de Regent Street. La mon client a
refermé le toit, m’a crié de foncer a la gare de Waterloo. J’ai fouetté la jument, et nous
sommes arrivés en dix minutes. Il m’a payé mes deux guinées, comme convenu, et il s’est
précipité dans la gare. Juste comme il me quittait, il s’est retourné et m’a lancé : « Peut-
étre serez-vous content de savoir que vous avez conduit M. Sherlock Holmes ? » Voila
comment j’ai su son nom.

— Je comprends. Et vous ne 1’avez plus revu ?

— Pas apres qu’il fut entré dans la gare.

— Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? »
Le cocher se gratta la téte.

« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile a décrire ! Je dirais qu’il avait une
quarantaine d’années, qu’il était de taille moyenne, une dizaine de centimetres de moins
que vous, monsieur. Il était habillé comme quelqu’un de bien, il avait une barbe noire,
terminée en carré, et une figure pale. Je ne sais pas si je pourrais trouver autre chose a dire.

— La couleur de ses yeux ?
— Je n’en sais rien.

— C’est tout ?

— Oui, monsieur. Tout.

— Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend si vous pouvez me rapporter
d’autres renseignements. Bonne nuit !

— Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! »

John Clayton partit en gloussant de joie ; Holmes se tourna vers moi ; il haussa les
épaules et sourit lugubrement.

« Voila cassé net notre troisieme fil, dit-il. Nous en sommes revenus a notre point de
départ. Rusé coquin ! Il connaissait notre adresse, il savait que sir Henry Baskerville avait
consulté, il m’avait repéré dans Regent Street, il avait deviné que je noterais le numéro de
son fiacre et que je mettrais la main sur le cocher, et il m’a fait tenir ce message
impertinent. Je vous le dis, Watson, cette fois nous avons un adversaire digne de croiser
notre fer. J’ai été mis échec et mat a Londres. Je vous souhaite meilleure chance dans le
Devonshire. Mais je ne suis pas rassuré.

— A quel propos ?

— Pas rassuré de vous envoyer la-bas. C’est une sale affaire, Watson, une sale affaire,
une affaire périlleuse ; plus je la considere et moins elle me plait. Oui, mon cher ami, vous
pouvez rire, mais je vous donne ma parole que je serai tres heureux de vous voir de retour
sain et sauf a Baker Street. »



Chapitre

Le manoir des Baskerville

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer furent préts au jour dit, et nous
partimes comme prévu pour le Devonshire. M. Sherlock Holmes m’avait conduit a la gare
et m’avait donné ses dernieres instructions et ses suprémes conseils.

« Je ne veux pas vous embrouiller 1’esprit en vous suggérant une théorie ou quelques
soupcons, Watson, m’avait-il expliqué. Je désire simplement que vous me rendiez compte
des faits le plus completement possible, et que vous me laissiez le soin d’en déduire une
théorie.

— Quel genre de faits ?

— Tous ceux qui vous paraitront avoir un rapport, méme indirect, avec 1’affaire ;
spécialement les relations entre le jeune Baskerville et ses voisins, ou n’importe quel
détail neuf sur la mort de Sir Charles. Ces derniers jours je me suis livré a diverses petites
enquétes ; mais leurs résultats ont été, je le crains, négatifs. Une seule chose semble
certaine : ce M. James Desmond, le plus proche héritier, est un gentleman agé d’un
tempérament fort doux ; la persécution n’émane donc pas de lui. Je crois vraiment que
nous pouvons I’éliminer de nos calculs. Reste 1’entourage de Sir Henry Baskerville sur la
lande.

— Ne vaudrait-il pas mieux, pour commencer, se débarrasser de ces Barrymore ?

— Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S’ils sont innocents, ce serait
commettre une injustice cruelle ; s’ils sont coupables, ce serait renoncer a établir cette
culpabilité. Non, non ! gardons-les sur notre liste de suspects. En outre, il y a un valet au
manoir, si je me souviens bien. Il y a deux fermiers sur la lande. Il y a notre ami le docteur
Mortimer, que je crois parfaitement honnéte, et il y a sa femme, dont nous ne savons rien.
Il y a ce naturaliste Stapleton, et il y a sa sceur, dont on dit qu’elle est une jeune dame
pleine d’attraits. Il y a M. Frankland, de Lafter Hall, qui est aussi un élément inconnu, et il
y a encore deux ou trois autres voisins. Tels sont les gens que vous devez étudier
spécialement.

— Je ferais de mon mieux.
— Vous étes armé, je suppose ?
— Oui. J’ai pensé que c’était plus sage.

— Bien siir ! Gardez votre revolver a portée jour et nuit, et ne négligez aucune
précaution. »

Nos amis avaient retenu un compartiment de premiéere classe, et ils nous attendaient sur
le quai.

« Non, nous n’avons aucune nouvelle, nous répondit le docteur Mortimer. Je ne peux



vous certifier qu’une chose, c’est que nous n’avons pas été suivis pendant ces deux jours.
Nous ne sommes jamais sortis sans faire attention, et un suiveur n’aurait pu passer
inapercu.

— J’imagine que vous étes demeurés constamment ensemble ?

— Sauf hier apres-midi. Quand je viens dans la capitale, je consacre habituellement une
journée aux récréations ; je suis donc allé au Muséum de la faculté de médecine.

— Et moi j’ai regardé la foule dans le Park, dit Baskerville. Mais nous n’avons eu aucun
ennui.

— C’était toutefois imprudent ! constata Holmes en secouant la téte d’un air sérieux. Je
vous prie, Sir Henry, de ne pas vous promener seul. Si vous le faites il vous arrivera de
graves désagréments. Avez-vous récupéré votre autre soulier ?

— Non, monsieur, celui-la est parti pour toujours.

— Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, messieurs, au revoir ! fit-il, car le train s’ébranlait.
Gardez en mémoire, Sir Henry, I’une des phrases de cette étrange 1égende que le docteur
Mortimer nous a lu : évitez la lande pendant ces heures d’obscurité ou s’exaltent les
Puissances du Mal. »

Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la grande silhouette austere de
Holmes se tenait immobile, tournée dans notre direction.

Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample connaissance avec mes deux
compagnons et je jouai avec 1’épagneul du docteur Mortimer pour me distraire. En peu de
temps, le sol était devenu rougeatre, la brique s’était transformée en granit, des vaches
rouges paissaient dans des champs cloturés ou I’herbe bien verte et une végétation plus
luxuriante annoncaient une humidité plus grande. Le jeune Baskerville regardait
avidement par la fenétre du compartiment, et il poussa de véritables cris de joie quand il
reconnut le décor familial du Devon.

« Je me suis beaucoup promené de par le monde depuis que j’ai quitté ces lieux, me dit-
il. Mais jamais je n’ai vu d’endroit comparable a ceci.

— Je ne connais pas un habitant du Devonshire qui ne mette son pays natal au-dessus de
tout, répondis-je.

— Cela dépend de la race autant que du pays, observa le docteur Mortimer. Regardez
notre ami : un simple coup d’eil vous révele la téte arrondie du Celte, a I’intérieur de
laquelle bouillonnent deux qualités du Celte : I’enthousiasme et la faculté de s’attacher. La
tete du pauvre Sir Charles était d’un type tres rare, avec des caractéristiques mi-gaéliques,
mi-iverniennes. Mais vous étiez fort jeune quand vous avez vu pour la derniére fois
Baskerville Hall, n’est-ce pas ?

— Quand mon pere est mort j’avais une dizaine d’années, et je n’avais jamais vu le Hall,
car il habitait une villa sur la cote du Sud. De la je partis directement pour 1’Amérique.
Tout est aussi neuf pour moi que pour le Dr Watson, et j’attends avec impatience de voir la
lande.

— C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. Alors votre désir va étre promptement exaucé, car



voici les premiers contreforts de la lande. »

Au-dela des quadrilateres verts des champs et de la basse courbure d’une forét, se
dressait a distance une colline grise, mélancolique, dont le sommet était étrangement
déchiqueté ; vu de si loin, sa forme se dessinait mal ; elle ressemblait au décor fantastique
d’un réve. Baskerville demeura assis sans mot dire, le regard immobilisé sur cette colline,
et je devinais a son expression tout ce que représentait pour lui cette premiere vision d’un
endroit sauvage sur lequel les hommes de son sang avaient longtemps régné et laissé des
traces profondes. Assis dans le coin d’un prosaique compartiment de chemin de fer avec
son costume de tweed et son accent américain, il me donnait néanmoins, quand je scrutais
son visage brun et sensible, I’impression qu’il était bien 1’héritier de cette longue lignée de
seigneurs a sang vif, farouche, dominateur. Dans les sourcils épais, les narines
frémissantes, les grands yeux noisette, il y avait de la fierté, du courage, de la force. Si la
lande devait étre I’objet d’investigations difficiles et dangereuses, Sir Henry était du moins
un camarade en I’honneur de qui on pouvait prendre un risque en étant siir qu’il le
partagerait cranement.

Le train s’arréta a une petite gare, et nous descendimes. Dehors, derriere la barriere
blanche et basse, un break attelé attendait. Notre arrivée prit 1’allure d’un grand
événement : le chef de gare et les porteurs se disputerent nos bagages. La campagne était
paisible et douce. Mais je m’étonnai de voir pres de la porte deux militaires appuyés sur
leurs fusils qui nous dévisagerent attentivement quand nous passames devant eux. Le
cocher, petit bonhomme tout tordu au visage rude, salua Sir Henry Baskerville ; quand les
bagages furent chargés le break démarra et nous nous engageames sur une route large et
blanche.

De chaque coté s’étendaient des paturages en pente : de vieilles maisons a pignons
surgissaient parmi des feuillages serrés ; mais derriere cette campagne accueillante et
éclairée par le soleil, courait toujours, sombre comme le ciel du soir, la longue incurvation
de la lande sauvage, que coupaient seulement des collines désolées aux arétes vives.

Le break tourna dans une route secondaire et nous grimpames alors, par des chemins
creusés d’orniéres et défoncés par des siecles de roues, vers un plateau bordé de mousse,
de fougeres, de ronces. Sans cesser de monter, nous franchimes un pont étroit de pierre et
nous longeames un petit torrent bruyant qui écumait et mugissait en descendant des
rochers gris. La route et le torrent serpentaient a travers une vallée ou abondaient chénes
rabougris et sapins. A chaque tournant Baskerville laissait échapper une exclamation de
plaisir : il dévorait des yeux le paysage et nous accablait de questions. Tout lui semblait
magnifique. Par contre je ne pouvais me défendre contre la mélancolie du décor qui
reflétait si bien le déclin de I’année. Les chemins étaient tapissés de feuilles jaunes qui
voletaient mollement a notre passage. Le fracas des roues s’amortissait sur des tas de
végétation pourrissante, tristes cadeaux de bienvenue, me sembla-t-il, de la nature a
I’héritier des Baskerville !

« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire ceci ? »

En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ; tout en haut, rigide et net comme
une statue équestre, un soldat a cheval se dressait, le fusil couché en joue sur son avant-
bras, il surveillait la route que nous venions d’emprunter.



« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur Mortimer.
Notre cocher se tourna a demi sur le siege.

« Un forcat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son évasion remonte a trois jours ; les
gardes surveillent toutes les routes et toutes les gares, mais ils ne 1’ont pas encore apercu.
Les fermiers des environs n’aiment pas ¢ca, monsieur, comme de juste !

— Mais je croyais que tout renseignement était récompensé par une somme de cing
livres ?

— Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cing livres compte peu a coté de celle
d’avoir la gorge tranchée. C’est qu’il ne s’agit pas d’un forcat ordinaire. Cet homme-la est
capable de tout.

— QQui est-ce donc ?
— Selden, I’assassin de Notting Hill. »

Je me souvenais bien de I’affaire ; Holmes s’y était intéressé en raison de la particuliere
férocité du criminel et de son incroyable bestialité. Sa commutation de peine (condamné a
mort, il avait vu son chatiment ramené aux travaux forcés a perpétuité) était due au fait
qu’il ne paraissait pas jouir de toutes ses facultés mentales. Notre voiture avait atteint le
haut de la cote : devant nous s’étendait la lande, parsemée de pics coniques et de monts-
joie en dentelles. Un vent froid balayait le plateau et nous fit frissonner. Quelque part au
sein de cette désolation, le forcat évadé était tapi, caché dans un trou comme une béte
sauvage, sans doute ivre de haine contre I’humanité qui 1’avait rejeté au ban de la société.
Image qui complétait parfaitement ce paysage dénudé, immense, glacial, sous un ciel qui
s’assombrissait.

Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient maintenant derriére et au-dessous de
nous. Nous leur adressames un dernier regard : les rayons obliques du soleil bas tissaient
des fils d’or et de pourpre sur le sol rouge et sur les bois touffus. Notre route a présent
surplombait des pentes escarpées rousses et verdatres, sur lesquelles des rocs gigantesques
se tenaient en équilibre. De loin en loin nous passions devant une petite maison aux murs
et au toit de pierre ; aucune plante grimpante n’en adoucissait 1’aspect farouche. Une
cuvette s’arrondit devant nous ; a ses flancs s’accrochaient des chénes tordus et des sapins
qui avaient été courbés par la fureur des tempétes. Deux hautes tours étroites dépassaient
les arbres. Le cocher avec un geste de son fouet nous les nomma :

« Baskerville Hall. »

Le propriétaire du domaine se souleva pour mieux voir : ses yeux brillaient, ses joues
avaient pris de la couleur. Quelques minutes plus tard nous atteignimes la grille du
pavillon : enchevétrement de nervures de fer forgé soutenu a droite et a gauche par des
piliers rongés par les intempéries, marquetés de mousse, surmontés par les tétes d’ours des
Baskerville. Le pavillon tout en granit noir et en chevrons nus était en ruine ; mais face a
lui se dressait une batisse neuve, a demi terminée ; c’était la premiere réalisation due a I’or
sud-africain de Sir Charles.

Une fois franchie la grille nous nous engageames dans 1’avenue ; le bruit des roues
s’étouffa une fois encore dans les feuilles mortes ; les branches chargées des vieux arbres



formaient une voiite sombre au-dessus de nos tétes. Baskerville frémit en considérant la
longue allée obscure au bout de laquelle, comme un fantéme, surgit le manoir.

« C’était ici ?... interrogea-t-il a voix basse.
— Non. L’allée des ifs se trouve de I’autre coté. »
Le jeune héritier promena autour de lui un regard morose.

« Rien d’étonnant si mon oncle a eu I’impression, dans un endroit pareil, que des ennuis
allaient fondre sur lui ! murmura-t-il. Il y a de quoi user les nerfs de n’importe qui. Avant
six mois j’aurai ici une double rangée de lampadaires électriques, et devant la porte du
manoir j’installerai une lampe de mille bougies. »

L’avenue aboutissait a une large pelouse de gazon, tout pres de la maison. Dans la
lumiere du crépuscule je distinguai au centre un lourd batiment avec un porche en saillie.
Toute la facade était couverte de lierre ; les seuls espaces nus étaient réservés a une fenétre
ou a un blason qui déchiraient ici et la ce suaire sombre. Du batiment central s’élevaient
les tours jumelles : elles étaient anciennes, crénelées, percées de nombreuses meurtrieres.
A droite et a gauche il y avait deux ailes plus modernes en granit noir. De vagues lueurs
filtraient derriere les lourdes fenétres a meneaux. Une colonne de fumée noire s’échappait
des cheminées qui se projetaient hors d’un toit abrupt a angles aigus.

« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez le bienvenu a Baskerville Hall ! »

Un homme de haute taille avait surgi de I’ombre du porche pour ouvrir la portiere du
break. Dans la lumiere jaune de 1’entrée se profila une silhouette de femme. Elle sortit
pour aider ’homme a descendre nos bagages.

« Vous ne voyez pas d’inconvénient a ce que je rentre directement chez moi, Sir
Henry ? demanda le docteur Mortimer. Ma femme m’attend.

— Vous resterez bien diner avec nous ?

— Non. Il faut que je regagne Grimpen. Sans doute ai-je des malades a visiter. Je
resterais volontiers pour vous montrer toute la maison, mais Barrymore sera un meilleur
guide que moi. Bonsoir, et n’hésitez pas a m’envoyer chercher si je peux vous rendre
service. »

Le bruit des roues décrut dans 1’avenue pendant que Sir Henry et moi pénétrions dans le
manoir ; derriére nous la porte se referma lourdement. Nous nous trouvames dans une
belle maison : vaste, haute de plafonds, avec des solives de chéne noircies par I’age. Dans
la grande cheminée d’autrefois, derriére de hauts chenets de fer, briilait et pétillait un
grand feu de biiches. Sir Henry et moi nous tendimes nos mains pour les réchauffer, car
notre longue promenade en voiture les avait engourdies. Puis nous regardames autour de
nous : les vitraux hauts et étroits, les lambris de chéne, les tétes de cerfs, les armoiries sur
les murs, tout cela se détachait d’une maniere confuse sous la lumiéere tamisée de la lampe
du milieu.

« Je me la représentais bien ainsi ! dit Sir Henry. N’est-ce pas 1’image exacte d’une
vieille demeure familiale ? Quand je pense que ce sont les mémes murs entre lesquels mes
ancétres ont vécu depuis cing cents ans ! J’en suis presque pétrifié de solennité... »



Son visage s’éclaira d’un enthousiasme enfantin. A la place ou il se tenait, il était en
pleine lumiere ; mais des ombres allongées rampaient le long des murs et dessinaient une
sorte de dais au-dessus de lui. Barrymore avait déposé nos bagages dans nos chambres et
il était venu nous rejoindre : toute son attitude traduisait le bon serviteur. Il avait de la
prestance : il était grand, bien bati, sa physionomie était pale et distinguée ; il portait une
barbe noire, taillée en carré.

« Désirez-vous que le diner soit servi tout de suite, monsieur ?
— Est-il prét ?

— Il sera prét dans quelques instants, monsieur. Vous trouverez de 1’eau chaude dans vos
chambres. Ma femme et moi seront heureux, Sir Henry, de demeurer avec vous jusqu’a ce
que vous ayez pris vos dispositions, mais vous comprendrez qu’étant donné les nouvelles
circonstances cette maison exigera un personnel considérable.

— Quelles nouvelles circonstances ?

— Je voulais dire seulement que Sir Charles, monsieur, menait une existence tres retirée,
et que nous pouvions suffire a son service. Vous voudrez sans doute vivre dans une moins
grande solitude ; vous devrez donc transformer le train de maison.

— Dois-je comprendre que votre femme et vous souhaiteriez me quitter ?
— Uniquement quand cela ne vous dérangera pas, monsieur.

— Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs générations, n’est-ce pas ? Je
serais désolé de commencer mon existence ici en rompant un ancien lien de famille. »

Je crus discerner une certaine émotion sur le visage pale du maitre d’hotel.

« J’éprouve le méme sentiment, monsieur, et ma femme aussi. Mais pour vous dire
toute la vérité, monsieur, nous étions tous deux tres attachés a Sir Charles, et sa mort nous
a bouleversés : cette maison nous est devenue tout a fait pénible. Je crains que nous ne
nous sentions jamais plus a I’aise dans Baskerville Hall.

— Mais quelles sont vos intentions ?

— Je pense, monsieur, que nous pourrons nous installer a notre compte dans un
commerce quelconque. La générosité de Sir Charles nous en a procuré les moyens. Mais
pour I’instant, monsieur, je ferais mieux de vous conduire a vos chambres.»

Une galerie carrée a balustrade courait le long du vieux vestibule ; un double escalier y
donnait acces. De ce palier central deux couloirs fort longs s’étendaient sur toute la
longueur du manoir ; les chambres donnaient toutes sur ces couloirs. La mienne se trouvait
dans la méme aile que celle de Baskerville, et presque attenante. Elles nous semblérent
beaucoup plus modernes que la partie centrale du batiment : du papier clair recouvrait les
murs ; de nombreuses bougies m’aidérent a chasser la sinistre impression que notre arrivée
avait ancrée dans mon esprit.

Mais la salle a manger qui donnait sur le vestibule était peuplée de ténebres et
d’ombres. Imaginez une piéce rectangulaire, avec une marche pour séparer ’estrade ou
mangeait la famille de la partie inférieure réservée aux serviteurs. A une extrémité un
balcon pour musiciens la surplombait. Des poutres noircies décoraient un plafond que la



fumée n’avait guere épargné. Avec des dizaines de torches flamboyantes, la couleur et la
gaieté d’un banquet de jadis, I’atmosphere aurait été transformée ; mais pour 1’heure, entre
deux gentlemen vétus de noir et assis dans le petit cercle de lumiere projetée par une
lampe a abat-jour, il y avait de quoi étre déprimé et ne pas avoir envie de bavarder. Toute
une rangée d’ancétres, dans une bizarre variété de costumes, depuis le chevalier
élisabéthain jusqu’au dandy de la Régence, plongeaient leurs regards fixes sur nous et
nous impressionnaient par leur présence silencieuse. Nous n’échangeames que peu de
mots et, pour ma part, je ne fus pas mécontent lorsque le repas eut pris fin et que nous
nous flimes retirés dans une salle de billard plus récente pour fumer une cigarette.

« Ma parole, ce n’est pas un endroit bien gai ! me dit Sir Henry. Je suppose que 1’on
peut s’y accoutumer, mais maintenant je me sens un peu hors de I’ambiance. Je ne
m’étonne plus que mon oncle soit devenu un peu nerveux en vivant seul dans une pareille
maison ! Cependant, si cela vous convient, nous irons nous reposer de bonne heure ce soir,
et demain matin peut-étre 1’atmosphere nous semblera-t-elle moins sinistre. »

J’écartais mes rideaux avant de me mettre au lit et je regardai par la fenétre. Elle
s’ouvrait sur la pelouse en gazon qui s’étendait devant la facade du manoir. Au-dela de la
pelouse, deux taillis gémissaient et se balancaient au vent qui se levait.

Une demi-lune apparaissait entre les nuages qui se hataient. Dans sa lumiere froide je
vis derriere les taillis une bordure de rochers qui délimitait la mélancolie de la lande. Je
refermai les rideaux ; cette impression derniere ne m’incita plus qu’a fermer I’ceil et a
dormir.

Pourtant ce n’était pas tout a fait la derniére impression de la journée. J’étais las, mais je
n’avais pas sommeil. Je me tournai et me retournai dans mes draps, a la recherche d’un
repos qui se dérobait. Au loin une horloge carillonnait tous les quarts d’heure. Ce bruit mis
a part, un silence mortel régnait dans le manoir. Et puis tout a coup, du plus profond de la
nuit, j’entendis un son clair, net, sur lequel il n’y avait pas moyen de se tromper. C’était
des sanglots de femme : les petits cris étouffés, étranglés d’une femme en proie a une
panique incontrolable. Je me mis sur mon séant, et j’écoutai. Le bruit ne pouvait provenir
que de la maison. Pendant une demi-heure je tendis 1’oreille, tous sens en alerte, mais je
n’entendis plus rien que les carillons de 1’horloge et le frémissement du lierre sur le mur.



Chapitre
Le Stapleton de Merripit

La beauté fraiche du lendemain matin nous aida a effacer de notre mémoire I’impression
grise et lugubre de notre premier contact avec Baskerville Hall. Tandis que sir Henry et
moi étions assis devant notre petit déjeuner, le soleil déversait ses flots lumineux a travers
les hautes fenétres a meneaux, parsemait de taches colorées les armoiries des murs. Sous
ses rayons dorés, les panneaux de chéne revétaient I’éclat du bronze. Il était difficile de
réaliser mentalement que cette piece était celle qui nous avait tellement désenchantés la
veille au soir.

« Je crois que ce n’est pas la maison qui est a blamer, mais nous ! dit le baronet. Nous
étions fatigués par le voyage, gelés par cette promenade en voiture : voila pourquoi cette
demeure nous avait paru maussade. A présent que nous sommes reposés, elle est toute en
gaieté.

— Et pourtant I’imagination n’est pas seule en cause, répondis-je. Par exemple, n’auriez-
vous pas entendu quelqu’un, une femme probablement, sangloter pendant la nuit ?

— C’est curieux ! Quand j’étais déja a moitié endormi, j’ai entendu quelque chose qui
ressemblait a cela. J’ai guetté un moment, puis plus rien ; alors j’ai conclu que c’était un
cauchemar.

— Moi je I’ai entendu distinctement ; et je suis slir qu’il s’agissait bel et bien d’une
femme qui sanglotait.

— Nous allons tout de suite demander... »

Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le visage bléme du maitre d’hotel se
fit plus blanc quand il entendit les questions que lui posait son maitre.

« Il n’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry ! répondit-il. L’une est la laveuse
de vaisselle, qui couche dans I’autre aile. L’autre est ma femme, et je peux vous jurer
qu’elle n’a pas pleuré. »

Et pourtant il mentait. Apreés déjeuner, le hasard fit que je rencontrai Mme Barrymore
dans le couloir ; le soleil éclaira son visage. C’était une grosse femme sans expression, aux
traits épais, la bouche serrée. Mais ses yeux étaient rouges et ils me regardeérent entre des
paupieres boursouflées. C’était donc elle qui avait pleuré pendant la nuit. Et si elle avait
pleuré, son mari devait le savoir. Cependant il avait choisi le risque évident d’étre démenti
et il avait nié que ce fiit sa femme. Pourquoi ? Et pourquoi avait-elle sangloté d’une facon
aussi dramatique ? Déja autour de ce bel homme pale a la barbe noire flottait une
atmospheére de mystére et de ténebres. C’était lui qui le premier avait découvert le corps de
Sir Charles, et nous n’avions que son témoignage pour toutes les circonstances qui avaient
précédé et entouré la mort du vieillard. Etait-il possible que ce Barrymore fiit I’espion que
nous avions apercu en fiacre dans Regent Street ? La barbe pouvait étre la méme. Le
cocher avait dépeint un homme relativement moins grand, mais il avait pu se tromper.



Comment éclaircir décemment ce point ? La premiere chose a faire était d’aller voir le
chef du bureau de poste de Grimpen, et de vérifier si le télégramme test avait été bien
remis a Barrymore en personne. Quelle que fiit la réponse, j’aurais au moins un fait a
rapporter a Sherlock Holmes.

Sir Henry ayant de nombreux papiers a examiner apres le petit déjeuner, j’avais donc le
loisir de procéder a mon enquéte. Ce fut une promenade plaisante de sept kilomeétres en
bordure de la lande. Elle me mena finalement a un petit hameau gris ; deux maisons plus
importantes que les autres étaient 1’auberge et la demeure du docteur Mortimer. Le chef du
bureau de poste, qui tenait I’épicerie du village, se souvenait fort bien du télégramme.

« En effet, monsieur, me dit-il. Le télégramme a été remis a M. Barrymore comme vous
m’en aviez prié.

— Qui le lui a remis ?

— Mon fils. James, tu as remis le télégramme a M. Barrymore la semaine derniere, n’est-
ce pas ?

— QOui, papa. Je le lui ai remis.
— En main propre ? demandai-je.

— Voila ! il était dans le grenier, je n’ai donc pas pu le lui remettre en main propre, mais
je I’ai donné a Mme Barrymore, et elle m’a promis d’aller le lui porter immédiatement.

— As-tu vu M. Barrymore ?
— Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier.
— Si tu ne I’as pas vu, comment sais-tu qu’il était dans le grenier ?

— Ben, siirement que sa femme savait ou il était, répondit le petit facteur. Est-ce qu’il
n’a pas recu le télégramme ? S’il y a faute c’est a M. Barrymore de se plaindre. »

Il me parut inutile de poursuivre 1’enquéte, mais il était clair que Holmes avait beau
faire, nous ne détenions pas la preuve que Barrymore était ailleurs qu’a Londres ce jour-la.
Supposons qu’il s’y soit trouvé... Supposons que le méme homme ait été le dernier a voir
Sir Charles vivant et le premier a filer le nouvel héritier des son arrivée en Angleterre... Et
alors ? Etait-il un agent ? Avait-il un plan strictement personnel ? Quel intérét pouvait-il
avoir a persécuter la famille des Baskerville ? Je réfléchis a 1’étrange mise en garde
découpée dans un éditorial du Times. Etait-ce son ceuvre, ou 1’ceuvre de quelqu’un qui
cherchait a contrecarrer ses desseins ? Le seul motif concevable était celui qui avait été
suggéré par Sir Henry : si les Baskerville pouvaient étre dégolités du manoir, les
Barrymore jouiraient d’'une demeure confortable. Mais une telle explication était loin de
rendre compte de tout le réseau subtil qui étirait ses mailles autour du jeune baronet.
Holmes lui-méme avait déclaré qu’au long de ses enquétes sensationnelles il n’avait
jamais rencontré de cas plus complexe. Pendant que je rentrais sur la route grise, déserte,
je priai pour que mon ami fiit bient6t libéré des travaux londoniens et piit me décharger de
responsabilités aussi lourdes.

Le cours de mes pensées se trouva interrompu par un bruit de pas qui couraient derriere
moi ; une voix me héla par mon nom. Je me retournai, pensant que c’était le docteur



Mortimer ; mais non : c’était un inconnu qui se hatait. Il pouvait avoir entre trente et
quarante ans ; il était petit, mince, blond, tout rasé ; il avait la bouche en cceur et une
machoire tombante ; il était vétu de gris et était coiffé d’un chapeau de paille. Il portait en
bandouliere une boite métallique pour échantillons botaniques et il tenait a la main un filet
vert a papillons.

« Vous me pardonnerez, j’en suis siir, mon audace, docteur Watson, me dit-il quand,
tout essoufflé, il m’eut rejoint. Ici sur la lande nous sommes des gens tout a fait simples, et
nous n’attendons pas les présentations officielles. Vous avez peut-étre entendu mon dans
la bouche de notre ami commun Mortimer. Je m’appelle Stapleton, de Merripit.

— Votre filet et votre boite me 1’auraient appris, répondis-je. Je savais en effet que
M. Stapleton était naturaliste. Mais comment m’avez-vous reconnu ?

— J’étais chez Mortimer, et il vous a désigné a ma curiosité par la fenétre de son cabinet
quand vous étes passé. Comme votre route est la mienne, j’ai pensé a vous rattraper et a
me présenter moi-méme. J’espere que Sir Henry a bien supporté son voyage ?

— Il se porte tres bien merci.

— Nous redoutions tous un peu qu’apres la triste mort de Sir Charles le nouveau baronet
ne refusat de vivre ici. C’est demander beaucoup a un homme riche de s’enterrer dans un
endroit pareil, mais je n’ai pas besoin de vous dire que le fait est d’importance pour la
région. J’espere que Sir Henry n’éprouve pas de frayeurs superstitieuses relativement a
I’affaire ?

— Je ne crois pas qu’il y soit sujet.

— Naturellement, vous connaissez la l1égende de ce chien monstrueux qui s’acharne sur
la famille ?

— Elle m’a été contée.

— C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont crédules ! Il y en a qui jureraient
sur leur téte avoir vu une béte de ce genre sur la lande... »

Il souriait tout en parlant, mais il me sembla lire dans son regard qu’il prenait le
probleme plus au sérieux.

« ... L’histoire avait vivement frappé I’imagination de Sir Charles, et je suis certain
qu’elle est responsable de sa fin tragique.

— Mais comment ?

— Ses nerfs étaient tellement tendus que I’apparition de n’importe quel chien aurait pu
avoir un effet fatal sur son cceur malade. Je me demande s’il a réellement vu un chien cette
nuit-la dans 1’allée des ifs. Je craignais un accident, car j’aimais beaucoup ce vieil homme,
et je savais qu’il avait le cceur touché.

— Comment le saviez-vous ?
— Mon ami Mortimer me 1’avait dit.

— Vous pensez, par conséquent, qu’un chien a poursuivi Sir Charles, et qu’il est mort de
peur ?



— Avez-vous une meilleure explication a fournir ?
— Je n’ai encore formulé aucune conclusion.
— Et Sherlock Holmes ? »

Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le visage placide et les yeux paisibles
de mon compagnon me convainquirent que la question ne cachait pas un piege.

« ... Nous aurions grand tort de nier que nous vous connaissons, docteur Watson ! Les
exploits de votre détective sont parvenus jusqu’a nous, et vous étes inséparables. Quand
Mortimer m’a révélé votre nom, j’ai tout de suite fait le rapprochement. Puisque vous étes
ici, M. Sherlock Holmes s’intéresse donc a 1’affaire ; voila pourquoi je suis curieux,
légitimement curieux, de connaitre son point de vue.

— Je crains de ne pouvoir répondre a votre question.
— Puis-je vous demander s’il nous fera I’honneur d’une visite personnelle ?
— Il ne peut pas quitter Londres pour le moment. D’autres affaires le retiennent en ville.

— Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumiere sur ce qui nous semble si
obscur. Mais en ce qui concerne vos propres recherches, pour le cas ou je pourrais vous
rendre le moindre service, j’espére que vous n’hésiterez pas a faire appel a moi. Si j’avais
une idée de la nature de vos soupgons, ou de la maniere dont vous entendez enqueéter, je
pourrais peut-étre vous aider ou vous conseiller.

— Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir compagnie a mon ami Sir Henry,
et que je n’ai besoin d’aucune assistance.

— Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison d’étre prudent et discret. Je suis confus
d’avoir commis une intrusion absolument injustifiable, et je vous promets de ne plus vous
reparler de I’affaire. »

Nous étions arrivés a un endroit ou un étroit chemin gazonné débouchait sur la route
apres avoir serpenté a travers la lande. Une colline abrupte, parsemée de rochers, se
dressait sur la droite : autrefois elle avait été creusée par une carriére de granit. La face qui
était devant nous formait une sorte de falaise noire, avec des fougeres et des ronces
nichées dans ses crevasses. A quelque distance s’élevait un panache de fumée grise.

« Une petite marche le long de ce chemin nous menerait a Merripit, m’expliqua
Stapleton. Voudriez-vous m’accorder une heure de votre temps afin que j’aie le plaisir de
vous présenter a ma sceur ? »

Ma premiere réaction fut que je devrais me trouver aupres de Sir Henry. Mais je me
remémorai le tas de papiers et de factures qui encombrait son bureau : je ne lui serais
d’aucun secours pour leur dépouillement. Et Holmes m’avait expressément recommandé
d’étudier les voisins. J’acceptai donc I’invitation de Stapleton et nous nous engageames
dans le sentier.

« C’est un lieu merveilleux, notre lande, me dit-il en promenant son regard sur les
ondulations de terrain. On ne se lasse jamais de la lande. Vous n’avez pas idée des secrets
merveilleux qu’elle recele. Elle est si vaste, si nue, si mystérieuse !

— Vous la connaissez bien ?



— Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire que les gens d’ici m’appellent un
nouveau venu. Nous sommes arrivés peu apres Sir Charles. Mais mes golits m’ont conduit
a explorer toute la région, et je crois que peu d’hommes la connaissent mieux que moi.

— Est-elle si difficile a connaitre ?

— Tres. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine vers le nord, avec ces étranges
collines qui y ont poussé. N’y remarquez- vous rien de particulier ?

— Ce serait un endroit révé pour faire du cheval.

— Bien siir, c’est la premiere idée ! Idée qui a cofité la vie a beaucoup. Distinguez-vous
ces taches vertes, brillantes, éparpillées ?

— Oui. Le sol est plus fertile la qu’ailleurs. »
Stapleton se mit a rire.

« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me dit-il. Un faux pas, et c’est la mort
pour un homme ou pour un animal. Hier encore, j’ai vu I’'un des poneys de la lande errer
par-la ; il n’en est jamais sorti. J’ai vu sa téte qui longtemps a émergé au-dessus d’un trou
de vase, mais le marais 1’a finalement aspiré. Méme pendant la saison seche, il est
dangereux de traverser le bourbier ; a plus forte raison apres les pluies d’automne ! Et
cependant, moi, je peux m’y promener et en revenir vivant. Tenez, voila un autre de ces
malheureux poneys ! »

Quelque chose de brun se balancait en déséquilibre parmi les joncs verts. Puis un long
cou qui se tordait dans 1’agonie sauta en 1’air et un hurlement effroyable retentit a travers
la lande. Je frémis d’horreur, mais les nerfs de mon compagnon me parurent plus solides
que les miens.

« Fini ! me dit-il. Le bourbier I’a englouti ! Deux en deux jours, et peut-étre beaucoup
plus, car les poneys ont pris 1’habitude de se rendre la pendant la saison séche, et ils ne se
rendent compte de la différence que lorsque le bourbier les avale. C’est un sale endroit, le
grand bourbier de Grimpen !

— Et, vous dites que vous pouvez le traverser ?

— Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’un homme tres agile peut emprunter. Je les
ai découverts.

— Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi horrible ?

— Voyez-vous les collines la-bas ? Ce sont de vraies iles isolées de tous cOtés par ce
bourbier infranchissable qui les a cernées au cours des siecles. Elles possedent des plantes
et des papillons rares toute la question est d’avoir assez d’astuce pour les atteindre.

— J’essaierai ma chance un jour.. »
Il me regarda ahuri.

« Pour I’amour de Dieu, otez-vous cette idée de 1’esprit ! s’écria-t-il. Votre sang
retomberait sur ma téte. Je vous certifie que vous n’auriez pas la moindre chance d’en
revenir vivant. Ce n’est que par des repéres compliqués que je m’en sors moi-meme.

— Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu’est cela ? »



Un long gémissement bas, indiciblement triste, s’éleva de la lande. Il emplit tout 1’air.
Et pourtant il me fut impossible de préciser d’ou il venait. D’abord murmure lugubre, il
s’enfla en un profond meuglement puis retomba en plainte mélancolique, a vibrations
sinistres. Stapleton me regarda d’un air bizarre.

« Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il.
— Mais qu’était-ce ?

— Les paysans disent que c’est le chien des Baskerville qui réclame sa proie. Je I’avais
déja entendu une ou deux fois, mais jamais aussi distinctement. »

Je contemplai, avec le froid de la peur dans le cceur, cette immense plaine tachetée par
des bouquets d’ajoncs. Rien ne bougeait, sauf deux corbeaux qui croassaient derriere nous,
perchés sur un roc.

« Vous étes un homme cultivé, dis-je. Vous ne croyez pas a de telles stupidités ! Quelle
serait, d’apres vous, la cause d’un bruit aussi insolite ?

— Parfois les cerfs provoquent des sons curieux : une précipitation ou un tassement de
boue, ou une eau qu’ils font sourdre, ou je ne sais quoi...

— Non. C’était une voix vivante.
— Peut-étre, apres tout. Avez-vous déja entendu le cri d’un butor ?
— Non.

— C’est a présent un oiseau tres rare en Angleterre : pratiquement disparu. Mais sur la
lande tout est possible. Oui, je ne serais pas autrement surpris d’apprendre que nous
venons d’entendre le cri du dernier des butors.

— C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j’aie jamais entendu.

— Dans I’ensemble, le pays est plutot inquiétant. Regardez la-bas le flanc de cette
colline. Que pensez-vous de ces cailloux ? »

Toute la pente était couverte de pierres grises disposées en une vingtaine de cercles
réguliers.

« Des enclos a moutons, je suppose ?

— Non. Ce sont les maisons de nos dignes ancétres. L’homme préhistorique vivait en
colonies sur la lande, et comme depuis lors personne ne 1’a habitée, nous trouvons ses
petites installations telles qu’il les a laissées. Ce sont ses wigwams sans toit. On peut
méme voir son foyer et sa couche si 1’on a la curiosité d’y pénétrer.

— Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ?
— Par ’homme néolithique. Pas de date.
— Que faisait-il ?

— 1l faisait paitre ses troupeaux sur les pentes que vous voyez, et il apprenait a creuser
pour trouver du fer, quand le glaive de bronze a commencé a affirmer sa supériorité sur la
hache de pierre. Regardez la grande tranchée dans le flanc de 1’autre colline. C’est 1’une
de ses traces. Oui, vous trouverez des tas de choses passionnantes sur la lande, docteur



Watson ! Oh ! excusez-moi un instant : voila slirement un cyclopidé... »

Une mouche ou un petit papillon avait voleté a travers notre sentier, et Stapleton se rua
a la poursuite avec autant de rapidité que d’énergie. A mon vif déplaisir, la bestiole volait
droit vers le grand bourbier, ce qui ne ralentit pas 1’ardeur de ma nouvelle connaissance ; il
bondissait derriere elle de touffe en touffe, en agitant sou filet vert. Avec son costume gris
et sa course en zigzag, tout en sauts, il ressemblait a un gros papillon. Je m’étais arrété
pour assister a sa chasse ; j’admirais certes son agilité extraordinaire, mais je craignais
qu’il ne fit le faux pas dont il avait parlé, quand j’entendis un bruit de pas ; je me
détournai ; une femme déboucha sur le chemin. Elle venait de Merripit, mais la déclivité
de la lande I’avait dissimulée jusqu’a ce qu’elle arrivat presque a ma hauteur.

C’était sans aucun doute Mlle Stapleton. On m’avait parlé de sa beauté, et il ne devait
pas y avoir beaucoup de beautés sur la lande. Or elle était tres belle, cette femme qui
s’approchait ! Le frere et la sceur ne se ressemblaient guere : Stapleton était banalement
neutre avec ses chevaux blonds et ses yeux gris ; par contre je n’avais jamais vu brune
plus éclatante que sa sceur. Elle était grande et mince, racée. Sa figure était fine, et si
réguliere de traits qu’elle aurait pu passer pour inexpressive sans la bouche sensible et les
yeux d’un noir ardent. Ce visage parfait au-dessus d’une robe élégante constituait une bien
étrange apparition sur ce sentier de la lande ! Quand je me retournai, elle observait son
frere, puis s’avanca vers moi d’un pas vif. Je m’étais découvert et allais lui fournir
quelques explications, quand les mots qu’elle prononca me firent changer d’avis.

« Allez-vous en ! me dit-elle. Rentrez directement a Londres, tout de suite ! »

Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux s’enflammerent et elle tapa du pied avec
impatience.

« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je.
— Je ne peux pas vous expliquer... »
Sa voix était grave, passionnée, avec un léger zézaiement.

« ... Mais pour I’amour de Dieu faites ce que je vous dis ! Allez-vous-en, et ne remettez
jamais le pied sur la lande !

— Mais je viens d’arriver !

— Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous pas quand on vous avertit pour
votre bien ? Rentrez a Londres ! Partez ce soir ! Quittez a tout prix cet endroit ! Silence,
voici mon frere qui revient. Pas un mot de ce que je vous ai dit ! Vous ne voudriez pas me
cueillir cette orchidée la-bas au milieu des preles ? Nous avons sur la lande des orchidées
a profusion ; mais, naturellement, vous étes arrivé bien tard pour contempler toutes les
beautés de ce pays. »

Stapleton avait renoncé a sa chasse, et il revenait vers nous suant et soufflant.
« Hello, Beryl ! » fit-il.

J’eus I’impression que le ton n’était pas tres cordial.

« Hé bien ! Jack, vous avez chaud !

— Oui, je pourchassais un cyclopidé. Un cyclopidé peu connu, qu’on trouve rarement a



la fin de I’automne. Je regrette fort de I’avoir manqué !... »

Il parlait négligemment, mais ses petits yeux clairs allaient sans cesse de la jeune fille a
moi.

« ... Vous vous étes présentés tout seuls, a ce que je vois.

— Oui. Je disais a Sir Henry qu’il était arrivé bien tard pour admirer les véritables
beautés de la lande.

— Mais... a qui pensez-vous avoir parlé ?
— J’imagine que c’est a sir Henry Baskerville.

— Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais son ami. Je suis le docteur
Watson. »

Le rouge de la confusion passa sur son visage expressif.
« Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-elle.

— Conversation qui n’a pas duré longtemps, observa son frere qui avait toujours les
mémes yeux interrogateurs.

— J’ai parlé comme si le docteur Watson habitait la région et n’était pas un touriste de
passage. Sans doute cela lui importe-t-il peu d’étre en avance ou en retard pour les
orchidées. Mais vous viendrez bien, n’est-ce pas, jusqu’a Merripit ? »

Nous y arrivames bientot : c’était une morne maison de la lande. autrefois ferme d’un
herbager, qui avait été ravalée et aménagée en habitation moderne. Un verger |’entourait,
mais les arbres, comme d’habitude sur la lande, étaient rabougris et noueux ; le site incitait
a la mélancolie. Nous flimes accueillis par un vieux domestique ratatiné, vétu d’un
manteau couleur rouille, qui semblait étre le gardien de la maison. L’intérieur était
composé de grandes pieces, meublées avec un gotit dans lequel il me sembla retrouver
quelque chose de mon hotesse. Pendant que par la fenétre je contemplais la lande
interminable tachetée de granit, je me demandai tout naturellement ce qui avait poussé cet
homme cultivé et cette jolie femme a s’enterrer dans un lieu aussi triste.

« Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ? lanca-t-il comme s’il avait percé
mes pensées. Et cependant nous nous arrangeons pour étre presque heureux ; demandez a
Beryl.

— Tout a fait heureux, répondit-elle sans conviction.

— J’avais un college, me dit Stapleton, Dans le Nord. Pour un homme de mon
tempérament, le travail y était mécanique, peu intéressant. Par contre, le privilege de vivre
avec des jeunes, de faconner leurs esprits et d’y imprimer une petite part de mon caractere
et de mes idées personnelles m’était tres cher. Le destin nous fut contraire. Une grave
épidémie décima le collége ; trois éleves moururent. L’établissement ne se releva jamais
de ce coup du sort, et j’y perdis une grosse partie de mes capitaux. Mais voyez-vous, si je
n’avais pas rompu avec cette charmante fréquentation des enfants, je pourrais me réjouir
de mes mésaventures, car étant donné mon penchant pour la botanique et la zoologie, je
trouve la un champ illimité, et ma sceur est aussi fervente de la nature que je le suis. Tout
cela, docteur Watson, je vous le dis péle-méle parce que j’ai vu I’expression de votre



visage pendant que vous regardiez la lande par notre fenétre.

— J’ai évidemment pensé que cet endroit pouvait étre un petit peu morne... moins pour
vous, peut-étre, que pour votre sceur ?

— Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle.

— Nous avons des livres, nous avons nos travaux, et nous avons des voisins intéressants.
Dans sa spécialité, le docteur Mortimer est tout a fait remarquable. Le pauvre Sir Charles
était également un compagnon tres agréable. Nous le connaissions bien ; il nous manque
plus que je ne saurais le dire. Pensez-vous que ce serait indiscret de ma part si je me
rendais cet apres-midi au manoir pour faire la connaissance de Sir Henry ?

— Je suis siir qu’il serait ravi.

— Alors consentiriez-vous a lui faire part de mon intention ? A notre humble maniére,
nous pouvons lui faciliter les choses tant qu’il ne sera pas habitué a sa nouvelle ambiance.
Voulez-vous monter, docteur Watson, et examiner ma collection de 1épidopteres ? Je crois
que c’est la plus complete du sud-ouest de 1’ Angleterre. Le temps que vous la regardiez, et
le déjeuner sera prét. »

Mais j’avais hate de rejoindre mon poste. D’ailleurs la mélancolie de la lande, la mort
du malheureux poney, le cri lugubre qui avait été associé a la sinistre légende des
Baskerville, tout cela m’avait pénétré de tristesse. Et puis, pour couronner ces impressions
plus ou moins vagues, il y avait eu 1’avertissement précis et clair de Mlle Stapleton.
Avertissement qui m’avait été communiqué avec une telle gravité que je ne pouvais pas
douter qu’un mobile impérieux 1’elit dicté. Je résistai a toutes les invites et je partis
aussitot vers le manoir, reprenant le méme sentier que j’avais suivi avec Stapleton.

Un raccourci devait néanmoins exister, car avant d’atteindre la route j’apercus avec
étonnement Mlle Stapleton assise sur un rocher bordant le sentier. Elle avait la figure
merveilleusement colorée par la course qu’elle venait de faire, et elle porta la main a son
coté.

« J’ai couru jusqu’ici pour vous rattraper, docteur Watson. Je n’ai méme pas pris le
temps de mettre un chapeau. Il ne faut pas que je m’attarde, sinon mon frére me
chercherait. Je voulais vous dire combien je suis désolée de I’erreur stupide que j’ai
commise en vous confondant avec Sir Henry. Je vous prie d’oublier les mots que j’ai
prononcés, qui ne s’appliquent nullement a vous.

— Mais je ne peux pas les oublier, mademoiselle ! Je suis I’ami de Sir Henry, et son
bien-étre est en étroit rapport avec le mien. Dites-moi pourquoi vous exigiez avec tant
d’ardeur que Sir Henry retourne a Londres.

— Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me connaitrez mieux, vous
comprendrez que je ne peux pas toujours donner les raisons de ce que je dis ou fais.

— Non. Je me rappelle I’émotion dans votre voix. Je me rappelle le regard de vos yeux.
Je vous en prie, soyez sincere, mademoiselle ! Car depuis que je suis arrivé ici, je me sens
environné d’ombres. La vie est devenue comme ce grand bourbier de Grimpen, avec des
petites taches vertes de tous cotés dans lesquelles on peut sombrer sans que personne ne
puisse retrouver votre trace. Dites-moi donc ce que vous vouliez me faire comprendre, et



je vous promets de transmettre votre avertissement a Sir Henry. »
Une indécision flotta un moment sur sa figure, mais durcirent.

« Vous y attachez trop d’importance, me dit-elle. Mon frere et moi avons été
bouleversés par la mort de Sir Charles. Nous le connaissions tres intimement car sa
promenade favorite le menait par la lande jusqu’a notre maison. Il était grandement
impressionné par la malédiction qui pesait sur sa famille, et, quand le drame s’est produit,
j’ai conclu que sa peur n’était pas sans fondement. J’étais donc consternée qu’un autre
membre de la famille vint s’établir ici, et j’ai cru bon de I’avertir du danger qu’il
encourrait. Voila tout ce que j’avais I’intention de dire.

— Mais quel danger ?
— Vous connaissez 1’histoire du chien ?
— Je ne crois pas a de telles absurdités.

— Moi, j’y crois. Si vous avez la moindre influence sur Sir Henry, éloignez-le d’un
endroit qui a toujours été fatal a sa famille. Le monde est vaste. Pourquoi voudrait-il
habiter un lieu dangereux ?

— Parce que c’est effectivement un lieu dangereux. Sir Henry a le caractere ainsi fait. Je
crains que, si vous ne lui donnez plus d’indications plus précises, il ne refuse de
s’éloigner.

— Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien de précis.

— Je voudrais vous poser une question supplémentaire, Mademoiselle. Si vous ne
vouliez rien sous-entendre quand vous m’avez parlé la premiére fois, pourquoi ne vouliez-
vous pas que votre frére surprenne vos paroles ? Il n’y a rien en elles qui puisse soulever,
de sa part ou de la part de n’importe qui, la moindre objection.

— Mon frere souhaite de tout son cceur que le manoir soit habité, car il pense que ce
serait un bien pour les pauvres gens de la lande. 1l serait donc trés mécontent s’il apprenait
que j’ai tenu des propos de nature a décourager Sir Henry. Mais enfin j’ai fait mon devoir ;
je n’en dirai pas davantage. Il faut que je rentre, sinon mon frere comprendrait que je vous
ai vu. Au revoir ! »

En quelques secondes, elle avait disparu derriere les rochers épars, et, I’ame pleine de
peurs indéfinissables, je repris le chemin du Manoir des Baskerville.



Chapitre

Premier rapport du docteur Watson

Pour mieux retracer le cours des évenements, je vais recopier mes propres lettres a
M. Sherlock Holmes ; elles sont sur ma table. A I’exception d’une page, qui manque, je
les transcris telles que je les ai rédigées ; elles montreront les détours de mes sentiments et
de mes soupcons avec plus de précision que ne pourrait le faire ma mémoire.

Baskerville Hall, 13 octobre
Mon cher Holmes,

Mes lettres précédentes, ainsi que mes télegrammes, vous ont tenu au courant de tout ce
qui s’est passe dans ce coin isolé du monde. Plus I’on reste ici, plus ’esprit de la lande
insinue dans I’aGme le sentiment de son infini et exerce son sinistre pouvoir d’envolitement.
Quand on se promene pour pénétrer jusqu’a son cceur, on perd toute trace de I’Angleterre
moderne, mais on trouve partout des habitations et des ouvrages datant de la préhistoire.
Ou que I’on aille, ce ne sont que maisons de ces peuples oubliés dont les temples sont,
croit-on, les énormes monolithes que I’on voit. Quand on contemple leurs tombeaux, ou
les cabanes en pierre grise qui s’accrochent au flanc des collines, on se sent tellement loin
de son époque que si un homme chevelu, vétu de peaux de bétes, se glissait hors de sa
porte basse et ajustait une fleche a son arc, sa présence paraitrait encore plus naturelle
que la mienne. Ce qui m’étonne est que ces représentants de la préhistoire ont vécu en
grandes colonies sur un sol qui n’a jamais dii étre fertile. Je ne suis pas un spécialiste de
I’antiquité, mais j’imagine volontiers qu’il s’agissait d’une race peu guerriere, que des
vainqueurs ont contrainte a accepter ce que personne d’autre ne voulait occuper.

Ces considérations sont toutefois étrangéres a la mission que vous m’avez confiée, et je
doute qu’elles intéressent votre esprit rigoureusement pratique. Je me rappelle encore la
parfaite indifférence que vous avez manifestée relativement a la question de savoir si le
soleil tournait autour de la terre, ou la terre autour du soleil. Je reviens donc aux faits
concernant Sir Henry Baskerville.

Si vous n’avez pas eu de rapport ces jours derniers, c’est parce que jusqu’a aujourd’hui
il ne s’est rien produit qui méritdat une relation. Puis un incident tres surprenant est
intervenu, que je vous narrerai en son temps. Mais auparavant il faut que je vous énumere
les autres données de la situation.

L’une d’elles, sur laquelle je ne m’étais guere étendu, est la présence sur la lande du
forgat évadé. Il y a maintenant de bonnes raisons pour croire qu’il est allé se faire pendre
ailleurs, ce qui apporte une satisfaction évidente aux habitants isolés de la région. Une
quinzaine s’est écoulée depuis son évasion : pas une fois il n’a été vu et il n’a jamais fait
parler de lui. Il est inconcevable qu’il ait tenu la lande tout ce temps-la. Bien sir il a
toutes facilités pour se cacher : n’importe quelle cabane en pierre peut lui servir de
refuge. Mais il n’a rien a manger, a moins qu’il ne capture et n’abatte des moutons sur la



lande. Nous pensons plutot qu’il est parti, et les fermiers des environs dorment plus
tranquilles.

Dans cette maison, nous sommes quatre hommes valides et robustes : aussi n’avions-
nous rien a craindre ; mais j’avoue que j’ai été mal a I’aise chaque fois que je pensais aux
Stapleton. Ils habitent a plusieurs kilometres de tout secours. Il y a la une femme de
chambre, un vieux domestique, la sceur et le frere, celui-ci n’ayant rien d’un athlete. Ils
seraient sans défense devant un gaillard prét a tout, comme ce bandit de Notting Hill, si
seulement il prenait la peine d’entrer. Sir Henry s’inquiete également de leur situation ;
nous avions suggéré que Perkins le valet allat coucher chez eux, mais Stapleton n’a rien
voulu entendre.

Le fait est que notre ami le baronnet commence a manifester un intérét considérable
pour notre jolie voisine. Sentiment qui n’a rien de surprenant, car dans ces lieux déserts le
temps pese lourd a un homme aussi actif ; par ailleurs elle est d’une beauté fascinante.
Dans son charme il y a quelque chose de tropical, d’exotique, qui contraste
singulierement avec la froideur et I’insensibilité de son frere. Celui-ci pourtant donne
parfois I’impression que certains feux couvent en lui. Il exerce certainement une forte
influence sur sa sceur, car j’ai remarqué qu’elle le regardait constamment quand elle
parlait comme si elle quétait son approbation. J’espere qu’il est gentil avec elle. Dans son
regard il y a une lueur seche, et ses lévres minces se contractent parfois : ce qui
indiquerait un tempérament positif, peut-étre dur. Vous le jugeriez digne d’une étude
particuliere.

Il s’est présenté a Baskerville deés de premier jour, et le lendemain matin il nous a
conduits a I’endroit ou I’on croit qu’a pris naissance la légende du méchant Hugo. Ce fut
une excursion de plusieurs kilometres a travers la lande vers un cadre si lugubre que sa
tristesse a peut-étre suggeéreé [’histoire. Une courte vallée bordée de rocs déchiquetés
aboutit a une clairiere herbeuse. Au centre se dressent deux grandes pierres, usées et
terminées en pointe ; on dirait les crocs énormes d’une béte monstrueuse. Chaque détail
correspond a la scene légendaire. Sir Henry demanda plusieurs fois a Stapleton s’il
croyait vraiment a I’intervention du surnaturel dans les affaires humaines. Il parlait sur
un ton léger, mais il était tres sérieux. Stapleton lui répondit évasivement ; certes il ne
voulait pas exprimer toute son opinion par respect pour les sentiments du baronnet. Il
nous cita d’autres exemples de familles qui avaient eu a souffrir d’une mauvaise influence,
et il nous laissa sur I’impression qu’il partageait la croyance populaire sur I’affaire.

Sur le chemin du retour, nous nous arrétdmes pour déjeuner a Merripit ; Sir Henry fit
donc la connaissance de Mlle Stapleton. Du premier moment ou il I’apercgut, il sembla
charmé, et je me tromperais grandement si cette attraction n’était pas payée de retour. En
rentrant au manoir il ne tarit pas d’éloges a son sujet ; depuis lors il ne s’est pas passé un
jour sans que nous ayons vu le frere et la sceur. Ils dinent ici ce soir, et il est déja question
que ce repas nous soit rendu la semaine prochaine. On imagine aisément ce qu’une telle
alliance apporterait a Stapleton ; néanmoins j’ai noté plus d’une fois sur son visage des
signes de désapprobation quand Sir Henry extériorisait I’intérét qu’il portait a sa sceur.
Sans doute Stapleton lui est-il beaucoup attaché et, privé de sa compagnie, menerait-il
une existence bien solitaire ; mais ce serait le comble de I’égoisme s’il ’empéchait de
faire un mariage brillant. Pourtant je suis certain qu’il ne désire pas que leur sentiment



éclose en amour : ainsi il veille a ne pas les laisser en téte-a-téte. A propos, les
instructions que vous m’avez données et qui me commandent d’empécher Sir Henry de
sortir seul deviendront bien délicates si une amourette s’ajoute aux autres obstacles : je
perdrais beaucoup de mon influence si je suivais vos ordres a la lettre.

Le surlendemain (jeudi pour étre exact) le docteur Mortimer déjeuna avec nous. Il avait
pratiqué des fouilles dans une carriere a Long Down, et il en avait ramené un crdne
préhistorique ; il était ivre de joie. Ah ! ces savants a marottes !... Les Stapleton
survinrent ensuite ; le bon docteur nous conduisit dans I’allée des ifs a la requéte de Sir
Henry qui voulait savoir exactement comment s’étaient déroulés les évenements de la nuit
fatale. C’est une longue avenue fort triste, qui s’allonge entre deux hauts murs de haie
bien taillée avec une étroite bande de gazon de chaque cété. Elle aboutit a un vieux
pavillon croulant. A mi-chemin une porte a claire-voie donne sur la lande : celle devant
laquelle Sir Charles a secoué la cendre de son cigare. Cette porte en bois blanc est munie
d’un cadenas. Derriere elle s’étend la lande a perte de vue. Je me suis rappelé votre these
et j’ai essayé de me représenter tout ce qui était arrive. Pendant que le vieil homme se
tenait la, il vit quelque chose qui surgissait de la lande, quelque chose qui I’épouvanta au
point qu’il en perdit la téte, et qu’il courut jusqu’a ce qu’il tombdat foudroyé par I’horreur
et I’épuisement. J’étais dans ce long tunnel sombre qu’il avait choisi pour fuir. Mais fuir
quoi ? Un chien de berger de la lande ? Ou un chien-fantbme noir, silencieux,
monstrueux ? Un étre humain était-il intervenu ? Le pdle et attentif Barrymore en savait-il
plus qu’il ne se souciait d’en dire ? Toujours est-il que I’ombre du crime se profile
toujours derriere ce décor.

J’ai vu un autre voisin depuis ma derniere lettre : M. Frankland, de Lafter Hall, qui
habite a sept kilometres au sud du manoir. C’est un homme dgeé, au visage rouge et aux
cheveux blancs, irascible. Il n’a qu’une passion : la loi. Il a dépensé une fortune dans des
proces. 1l plaide pour le simple plaisir de la chicane, et il est également disposé a soutenir
I’un ou I’autre aspect d’un litige ; il trouve que sa distraction lui colite cher ; qui s’en
étonnerait ? Parfois il clot une jouissance du passage et il met la paroisse au défi de la lui
faire rouvrir. Ou bien il brise de ses propres mains une barriéere qui ne lui appartient pas,
assure qu’un chemin existait la de temps immémorial, et interdit, au propriétaire de le
poursuivre s’il se proméne dans son domaine. Il connait a fond le vieux droit seigneurial
et communal ; il lui arrive d’appliquer sa science tantét en faveur des villageois tantot
contre eux ; il est alors périodiquement porté en triomphe dans la grand-rue du village ou
briilé en effigie sur la place publique, selon la version qu’il a choisi. On dit qu’il a sept
proces sur les bras en ce moment, ce qui engloutira sans doute les débris de sa fortune,
donc le désarmera et le réduira a I’impuissance pour [’avenir. La loi mise a part, il parait
aimable, avenant, et je ne vous parle pas de lui parce que vous avez insisté pour que je
vous envoie le portrait de tous ceux qui nous entourent. Il a pour I’instant des occupations
curieuses ; en effet il est astronome amateur et il possede un excellent télescope : aussi se
tient-il tout le jour sur le toit de sa maison, et il explore la lande avec sa lunette dans
I’espoir de retrouver trace du forcat évadé. S’il ne consacrait son énergie qu’a cet
examen, tout irait bien ; mais le bruit court qu’il a I’intention de poursuivre le docteur
Mortimer qui aurait procédé a I’ouverture d’un tombeau sans le consentement du plus
proche parent afin de découvrir son fameux crdne néolithique dans la carriere de Long
Down. 1l nous aide a rompre la monotonie de notre séjour, et il met une touche de comique



la ou elle s’avere fort nécessaire.

Et maintenant, vous ayant mis a la page en ce qui concerne le forcat évadé, les
Stapleton, le docteur Mortimer, et Frankland de Lafter Hall, je terminerai sur le plus
important : je veux insister en effet sur les Barrymore, et particulierement sur les faits
surprenants de la nuit derniere.

Ceci d’abord a propos du télégramme test que vous aviez envoyé de Londres dfin
d’avoir la preuve que Barrymore était réellement ici. Je vous ai déja expliqué que le
témoignage du chef de bureau de poste montrait que le test s’était avéré sans valeur et que
nous n’avions de preuve ni dans un sens ni dans un autre. Mais j’ai mis Sir Henry au
courant, et lui, tout de suite, a sa maniere directe, a convoqué Barrymore et lui a demandé
si le télégramme lui avait été remis en main propre. Barrymore assura que oui.

« Le petit facteur vous I’a vraiment délivré en main propre ? » insista Sir Henry.
Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants.

« Non, répondit-il. J’étais dans la chambre de débarras a ce moment-la ; et ma femme
me I’a apporteé.

— Avez-vous répondu vous-méme ?
— Non. J’ai dit a ma femme qu’il fallait répondre, et elle est redescendue pour [’écrire. »
Dans la soirée il revint sur le sujet.

« Je n’ai pas tout a fait compris le sens de vos questions de ce matin, Sir Henry, dit-il.
J’espere qu’elles ne signifient pas que j’ai démérité de votre confiance ? »

Sir Henry dut lui certifier qu’il n’en était rien, et il I’apaisa en lui donnant une partie
de sa garde-robe d’Amerique, celle de Londres étant arrivée.

Mme Barrymore m’intéresse. C’est une personne solide, épaisse, bornée, immensément
respectable, et qui penche vers le puritanisme. Il est difficile d’imaginer un étre moins
émotif. Pourtant je vous ai raconté que, au cours de ma premiere nuit ici, je I’avais
entendue sangloter amérement ; depuis lors j’ai observé plus d’une fois des traces de
larmes sur son visage. Un chagrin profond la tenaille. Parfois je me demande si elle ne se
sent pas coupable d’une faute qui I’obséde, parfois aussi je soupconne Barrymore d’étre
un tyran domestique. J’ai toujours senti que le caractere de cet homme comportait de la
singularité et du mystere. L’aventure de cette nuit a fortement aggravé mes soupgons.

L’dffaire en elle-méme parait mince. Vous savez que je n’ai pas le sommeil lourd ;
depuis que dans cette maison je me tiens sur mes gardes il est plus léger que jamais. La
nuit derniere, vers deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit de pas légers dans le
couloir. Je me levai, ouvris ma porte, inspectai les alentours. Une grande ombre noire
avangait dans le couloir, projetée par un homme qui marchait doucement et qui tenait a la
main une bougie. Il n’était vétu que d’une chemise et d’un pantalon ; il avait les pieds nus.
D’apres sa taille c’était Barrymore. Il marchait trés lentement, avec beaucoup de
précautions ; dans tout son aspect il y avait quelque chose d’indiciblement coupable et

furtif.

Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la galerie qui court le long du



vestibule, mais qu’il se prolonge de ’autre coté. J’ai attendu qu’il ait avancé, puis je I’ai
suivi. Quand je suis arrivé a la galerie, il avait atteint [’extrémité de I’autre couloir et j’ai
pu voir, par lueur qui filtrait d’une porte ouverte, qu’il était entré dans [’une des
chambres. Comme toutes ces chambres sont vides de meubles et inoccupées, son
expédition me sembla inexplicable. La lueur brillait paisiblement, comme s’il se tenait
immobile. Je me faufilai dans le couloir, sans bruit, et je regardai par I’entrebdillement de
la porte.

Barrymore était collé le nez a la fenétre, en maintenant la bougie contre la vitre. Je le
voyais de trois quarts ; sa figure était contractée ; il scrutait la nuit sur la lande. Pendant
quelques minutes il fouilla I’obscurité avec un regard intense. Puis il poussa un
grognement et, d’un geste impatient, il souffla la bougie. Aussitot je réintégrai ma
chambre ; des pas furtifs ne tarderent pas a m’indiquer que Barrymore repassait devant
ma porte. Bien apres, alors que j’étais retombé dans un sommeil léger, j’entendis une clef
tourner quelque part dans une serrure, mais je ne saurais dire ou exactement. La
signification de tout cela m’échappe, mais ce dont je suis sir, c’est qu’une affaire secrete
se trame dans ce sinistre manoir, et que tot ou tard nous aurons a en sonder le fond. Je ne
vous agacerai pas avec les théories que ma téte eélabore, puisque vous m’avez prié de me
borner aux faits. Ce matin, j’ai eu une longue conversation avec Sir Henry, et nous avons
envisagé un plan de campagne fondé sur nos observations de la nuit derniere. Je ne vous
en parle pas a présent, mais il devrait me fournir I’occasion d’un prochain rapport bien
intéressant.



Chapitre

Lumiére sur la lande. Second rapport du Docteur Watson

Baskerville Hall, 15 octobre
Mon Cher Holmes,

Si je ne vous ai pas communiqué beaucoup de nouvelles pendant les premiers jours de
ma mission, reconnaissez que je m’emploie a rattraper le temps perdu : les événements
fondent sur nous, rapides et serrés. Dans mon premier rapport je terminais en vous
racontant I’épisode de Barrymore a la fenétre, et j’ai en main a présent de quoi vous
surprendre grandement. Les choses ont pris un cours que je ne pouvais pas prévoir. Dans
les dernieres quarante-huit heures elles se sont a la fois clarifiées et compliquées. Mais je
vais vous dire ; apres quoi vous jugerez.

Au matin qui succéda a mon aventure nocturne, avant de descendre pour le petit
déjeuner, je passai par le couloir et j’examinai le chambre ou j’avais vu entrer Barrymore.
La fenétre ouest par laquelle il avait fouillé les ténebres avec tant d’attention possede, je
I’ai remarqué, une particularité qui la distingue de toutes les autres fenétres du manoir :
c’est de derriere ses carreaux que I’on a la meilleure vue sur la lande. Entre deux arbres
une éclaircie permet, a partir de cet observatoire, de percer loin a travers la lande, tandis
que de toutes les autres fenétres on la distingue mal. Il s’ensuit donc que Barrymore,
puisqu’il est allé a cette fenétre, devait chercher quelque chose ou quelqu’un sur la lande.
La nuit étant fort sombre, je me demande comment il aurait pu distinguer quoi ou qui que
ce fiit. Je songeai a une intrigue amoureuse. Ce qui aurait expliqué son pas furtif ainsi que
le chagrin de sa femme. Par ailleurs Barrymore est un bel homme, tout a fait capable de
capter le cceur d’une fille de la campagne. Ma théorie se défendait donc assez bien.
L’ouverture d’une porte (je I’avais entendue apreés que je fus rentré dans ma chambre)
pouvait signifier qu’il était sorti pour un rendez-vous clandestin. Voila quels furent mes
raisonnements du matin, ainsi que [’orientation de mes soupcons, dont j’appris par la
suite combien ils étaient mal fondés.

Mais quelle que piit étre la véritable explication des faits et gestes de Barrymore, je me
sentis incapable d’assumer seul la responsabilité du secret que j’avais surpris. Apres le
petit déjeuner, je me rendis dans le bureau du baronnet et je le mis au courant. Il parut
moins étonné que je ne m’y attendais.

« Je savais que Barrymore se promenait de nuit, me dit-il, et j’avais I’intention de lui en
toucher un mot. Deux ou trois fois j’ai entendu son pas dans le couloir, ses allées et
venues, d peu pres a I’heure que vous m’indiquez.

— Peut-étre alors se rend-il toutes les nuits a cette fenétre particuliére ? hasardai-je.

— Peut-étre. S’il en est ainsi, nous devrions pouvoir le suivre et savoir ce qu’il
recherche. Je me demande ce que ferait votre ami Holmes s’il était ici.

— Je crois qu’il ferait exactement ce que vous suggérez, lui répondis-je. Il suivrait



Barrymore et il verrait ce qu’il fait.
— Alors nous le surveillerons ensemble.
— Mais il nous entendra !

— Il est un peu dur d’oreille ; en tout cas nous devons courir ce risque. Nous nous
installerons ce soir dans ma chambre et nous attendrons qu’il passe devant ma porte. »

Sir Henry se frotta les mains avec contentement ; cette aventure lui apparaissait comme
une distraction.

Il faut que je vous dise que le baronnet s’est mis en rapport avec l’architecte qui a
travaillé aux plans de Sir Charles, ainsi qu’avec un entrepreneur de Londres, nous
pouvons donc nous attendre a de grands changements prochains. De Plymouth sont venus
des décorateurs et des antiquaires. Note ami a évidemment de vastes projets, et il n’entend
épargner ni peine ni dépenses pour restaurer la grandeur de sa famille. Quand il aura
modernisé et meublé le manoir, il ne lui manquera plus qu’une épouse. Entre nous,
certains signes revelent que cette lacune sera comblée si certaine demoiselle y consent,
car j’ai rarement vu un homme plus amoureux que le baronnet avec sa ravissante voisine,
Mlle Stapleton. Hélas ! le cours du véritable amour ne coula pas aussi uniquement qu’on
pourrait I’espérer ! Aujourd’hui par exemple, une ride tout a fait imprévue a provoqué
chez notre ami autant de perplexité que de souci.

Apres I’entretien qui m’avait permis de parler de Barrymore, Sir Henry se coiffa d’un
chapeau et se prépara a sortir. Je I’imitai.

« Comment ! M’accompagneriez-vous, Watson ? me demanda-t-il en me dévisageant
curieusement.

— Cela dépend : allez-vous sur la lande ?
— Oui.

— Alors, vous connaissez mes instructions. Je suis désolé de faire figure d’intrus, mais
vous avez entendu Holmes insister, avec quel sérieux, pour que vous ne vous promeniez
pas seul sur la lande. »

Sir Henry posa une main sur mon épaule et me sourit gentiment.

« Mon cher ami, me dit-il, Holmes avec toute sa sagesse n’a pas prévu différentes
choses qui se sont produites depuis mon arrivée. Vous me comprenez ? Je suis slr que
vous étes le dernier homme au monde a vouloir faire figure de géneur. Je dois sortir
seul ! »

Dans une situation aussi fausse, ne sachant pas quoi dire ni faire, je ne m’étais pas
encore décidé que le baronnet avait pris sa canne et qu’il était parti.

Mais a la réflexion, ma conscience me reprocha amérement de 1’avoir laissé sortir seul.
Je me représentai les sentiments qui m’animeraient si je devais vous avouer qu’un
malheur était arrivé parce que j’avais négligé vos instructions. Je vous l’assure : cette
pensée me fit rougir. Peut-étre pouvais-je le rattraper : je me hdtai vers Merripit.

Lorsque j’atteignis I’endroit ou débouche le sentier de la lande je n’avais pas encore
apercu Sir Henry. Craignant de m’étre fourvoyé, je gravis une colline qui dominait le



paysage. De la je le vis tout de suite. 1l se trouvait sur le sentier de la lande, a quatre cents
metres du croisement, avec une femme a coté de lui : c’était siirement Mlle Stapleton. Déja
ils s’étaient donc entendus pour avoir un rendez-vous ? Plongés dans une conversation
sérieuse ils marchaient lentement, et je la vis faire de petits mouvements vifs de la main
comme si elle se passionnait pour ce qu’elle disait, tandis qu’il I’écoutait attentivement ;
une fois ou deux elle secoua la téte pour marquer son désaccord. Je restai parmi les
rochers a les épier, en me demandant ce que je devais faire. Les suivre et intervenir dans
leur entretien privé serait commettre une grave indélicatesse, et pourtant mon devoir était
clair : je ne devais jamais perdre de vue le baronnet. Se comporter en espion a I’égard
d’un ami était haissable. Mais je ne voyais rien de mieux a faire que le surveiller de ma
colline et par la suite de soulager ma conscience en lui confessant mon indiscrétion. Il est
vrai que si un danger soudain I’avait menacé j’aurais été trop loin pour I’écarter de lui,
mais je vous assure que vous auriez convenu avec moi que ma position était tres délicate
et que je ne pouvais agir autrement.

Notre ami Sir Henry et la demoiselle s’étaient arrétés sur le sentier, profondément
absorbés par leur conversation. Tout a coup je m’apercus que je n’éetais pas leur seul
témoin. Une tache verte flottant dans I’air attira mon regard ; un autre coup d’ceil
m’apprit qu’elle se déplacait au bout d’une canne portée par un promeneur. C’était
Stapleton et son filet a papillons. 11 était beaucoup plus pres des amoureux que moi-méme,
et il avait I’air de foncer sur eux. Au méme instant Sir Henry attira Mlle Stapleton, enlaca
sa taille, mais j’eus I’'impression qu’elle faisait effort afin de se libérer, qu’elle se
détournait de lui. Il inclina son visage au-dessus du sien, et elle leva une main comme
pour protester. A la seconde suivante je les vis s’écarter précipitamment I’un de ’autre.
Stapleton en était la cause. Il courait vers eux comme un forcené, avec son absurde filet
qui se balancait derriére son dos. Il gesticulait et dans sa fureur il se dandinait devant les
amoureux. Je ne pouvais pas entendre ses paroles, mais il m’apparut qu’il était en train
d’injurier Sir Henry, lequel présentait ses explications ; mais comme [’autre refusait de les
entendre, le ton monta. La demoiselle était figée dans un silence hautain. Finalement
Stapleton tourna le dos au baronnet et adressa a sa sceur une invitation péremptoire ; Mlle
Stapleton langa un regard indécis a Sir Henry, puis elle se retira en compagnie de son
frére. Les gestes hargneux du naturaliste indiquaient clairement que la jeune fille n’était
pas exclue des objets de sa colere. Le baronnet demeura une minute immobile, puis il refit
en sens inverse le chemin qu’il avait parcouru, téte basse, vivante image du désespoir.

Ce que tout cela signifiait, je ne pouvais I’imaginer, mais j’avais honte d’avoir assisté a
une scene si intime sans que mon ami le sit. Je descendis la colline en courant et me
trouvai nez a nez avec le baronnet. Il était rouge de fureur, il avait le front tout plissé, il
ressemblait a un homme qui ne sait plus a quel saint se vouer.

« Hello, Watson ! D’ou tombez-vous ? me demanda-t-il. Vous n’allez pas me dire que
vous m’avez suivi malgré ma priere ? »

Je lui expliquai les circonstances : comment il m’avait paru impossible de demeurer
derriere lui, comment je I’avais suivi, comment j’avais été le témoin de ce qui s’était
passé. Il me jeta d’abord un regard courroucé, mais ma sincérité désarma sa colere, et il
se mit d rire sans joie.

« Qui aurait cru que ce sentier n’était pas bien choisi pour un rendez-vous ! dit-il. Nom



d’un tonnerre ! toute la région semble avoir voulu assister a mes fiangailles ! Ou aviez-
vous loué un fauteuil d’orchestre ?

— J’étais sur la colline.

— Au promenoir, alors ? Mais son frere se retrouvait aux premieres loges. L’avez-vous
vu venir sur nous ?

— Oui.
— Avez-vous jamais pensé qu’il était fou ? Je veux dire : son frere.
— Non.

— Moi non plus. Je I’avais toujours pris jusqu’a aujourd’hui pour un étre sain d’esprit.
Mais vous pouvez m’en croire : il y en a un de nous deux qui devrait étre mis dans une
camisole de force ! Que lui a-t-il pris ? Vous avez vécu pres de moi depuis plusieurs
semaines, Watson. Soyez franc : voyez-vous quelque chose qui m’empécherait d’étre un
bon mari a I’égard d’une femme que j’aimerais ?

— Ma foi non !

— Il n’a rien objecté a ma situation matérielle ; ce serait plutét moi qui aurais d
objecter quelque chose a la sienne. Qu’a-t-il contre moi ? Je ne me rappelle pas avoir
jamais fait du mal a un homme ou a une femme. Et pourtant il ne me juge pas digne de
toucher seulement le bout de ses doigts.

— Vous I’a-t-il dit expressément ?

— Cela, et davantage. Je vous le dis, Watson, je ne la connais que depuis quelques
semaines, mais depuis le premier jour j’ai deviné qu’elle était faite pour moi, et qu’elle...
eh bien, qu’elle était heureuse quand elle se trouvait avec moi, j’en jurerais ! Dans les
yeux d’une femme il y a une lumiére qui en dit plus long que des mots. Mais il ne nous a
jamais laissé seuls, ensemble ; aujourd’hui j’ai eu pour la premiére fois la chance de
pouvoir lui parler téte a téte. Elle était contente de me voir ; seulement ce n’était pas pour
parler d’amour qu’elle était venue : elle ne m’aurait méme jamais permis d’en parler si
elle avait pu m’arréter. Elle ne cessait de me répéter que la lande était dangereuse, et
qu’elle ne serait heureuse que lorsque je m’en serais éloigné. Je lui répondis que depuis
que je ’avais vue, je n’étais nullement pressé de partir, et que si elle voulait réellement
que je m’éloigne, le seul moyen de me faire céder était qu’elle parte avec moi. Je lui offris
le mariage, mais avant qu’elle eiit pu me répondre son frere fondit sur nous, avec un vrai
visage de fou furieux : il était blanc de rage, ses yeux lancgaient des flammes... Que
faisais-je avec la demoiselle ? Comment osais-je lui offrir des hommages qu’elle trouvait
odieux ? Pensais-je que parce que j’étais baronnet je pourrais faire ce que je voulais ?
S’il n’avait pas été son frere, j’aurais mieux su lui répliquer. Bref je lui dis que les
sentiments que je portais d sa sceur n’avaient rien de honteux, et que j’espérais qu’elle me
ferait I’honneur de devenir ma femme. Cette déclaration ne semblant pas I’apaiser, moi
aussi je perdis mon sang-froid et je m’adressai a lui sur un ton plus vif que, peut-étre, il
aurait convenu en présence de sa sceur. Pour finir, il I’a amenée, ainsi que vous I’avez vu,
et me voici completement désemparé. Dites-moi ce que tout cela signifie, Watson, et je
vous devrai plus que je ne pourrai jamais m’acquitter envers vous. »



Je tatai de deux ou trois explications, mais en vérité j’étais aussi déconcerté que le
baronnet. Le titre de notre ami, sa fortune, son dge, son caractere, son aspect physique
parlaient éloquemment en sa faveur ; en dehors du sombre destin attaché a sa famille, je
ne voyais rien qui joudt contre lui. Il était ahurissant que ses avances eussent été rejetées
aussi brusquement sans méme que la demoiselle elit été consultée, et que celle-ci elit
accepté cette situation sans protester. Toutefois notre perplexité se trouva apaisée 1’apres-
midi méme par une visite de Stapleton au manoir : il venait s’excuser de son emportement
du matin et, apres une longue conversation téte a téte avec Sir Henry dans le bureau de
celui-ci, la brouille fiit dissipée ; si completement que vendredi prochain nous devons
diner a Merripit.

« Je n’dffirmerai pas néanmoins qu’il est parfaitement équilibré, me dit Sir Henry. Je
ne puis oublier ses yeux de fou de ce matin. Mais je dois reconnaitre que personne ne se
serait mieux excusé que lui.

— Comment explique-t-il sa conduite ?

— I1 dit que sa sceur est I’essentiel de sa vie. C’est assez normal ; je suis heureux qu’il
I’apprécie autant. Ils ont toujours vécu ensemble et il a mené une existence solitaire
qu’elle seule égayait ; la perspective de la perdre ne pouvait donc que lui sembler terrible.
Il m’assura qu’il n’avait pas compris que j’étais devenu amoureux d’elle ; quand il le vit
de ses propres yeux et quand il comprit qu’il pourrait étre privé de sa sceur, il en éprouva
un tel choc qu’il perdit momentanément le controle de ses paroles et de ses actes. Il
regretta vivement ce qui s’était passé, et il reconnut [’erreur égoiste qu’il avait commise
en imaginant qu’il pourrait garder toute sa vie aupres de lui une femme aussi belle. Si sa
seeur devait le quitter, ajouta-t-il, il préférait a tout prendre que ce fiit pour un voisin
comme moi-méme. Mais en toute éventualité, ce serait un coup, et un peu de temps lui
serait nécessaire pour qu’il pit s’y préparer. Il renoncerait a toute opposition si je
consentais a lui promettre de laisser les choses en état pendant trois mois, c’est-a-dire de
me borner a cultiver I’amitié de sa sceur sans revendiquer son amour. J’ai promis ; voila
ou nous en sommes. »

L’un de nos petits mysteres se trouve donc éclairci. C’est quelque chose d’avoir repris
dans ce marais ou nous pataugeons ! Nous savons maintenant pourquoi Stapleton
considérait d’un si mauvais cil le courtisan de sa sceur (méme lorsque ce courtisan avait
tous les mérites de Sir Henry). Aussi vais-je passer a un autre mystere, celui des sanglots
nocturnes, du visage chagrin de Mme Barrymore et de la promenade secrete du maitre
d’hotel a la fenétre ouest. Félicitez-moi, mon cher Holmes, et dites-moi que je vous dégois
pas, que vous ne regrettez pas la confiance que vous m’avez témoignée quand vous m’avez
envoyé en mission. Il a suffi d’une nuit de travail pour I’éclaircir.

J’ai dit « une nuit de travail », mais, en vérité, il en a fallu deux, car la premiére n’a
rien donné. Je m’étais assis dans la chambre de Sir Henry mais, a trois heures du matin,
nous n’avions entendu que le carillon de I’horloge du palier ; notre veillée s’embruma de
mélancolie et nous finimes par nous endormir dans nos fauteuils. Heureusement nous ne
nous découragedmes point et nous résoliimes de récidiver la nuit suivante. Le lendemain
soir donc, nous baissdmes la lampe et nous nous installdmes sans faire de bruit, fumant
cigarette sur cigarette. La lenteur du temps nous sembla invraisemblable et cependant
notre patience était entretenue par la curiosité qui anime le chasseur lorsqu’il veille



aupres du piege qu’il a tendu. Une heure. Deux heures. Nous allions renoncer quand
simultanément nous nous redressdmes sur nos sieges. Dans le couloir nous avions entendu
le craquement d’un pas.

Tres furtivement quelqu’un passa devant la porte et s’en fut plus loin ; le bruit des pas
s’étouffa progressivement. Alors le baronnet ouvrit doucement sa porte, et nous nous
élancames a la poursuite du promeneur. Déja notre homme avait fait le tour de la galerie,
et le couloir était plongé dans I’obscurité. Sur la pointe des pieds, nous avangdmes
jusqu’a I’autre aile. Nous elimes juste le temps d’apercevoir la grande silhouette barbue
pénétrer dans une chambre, la méme que I’avant-veille ; la lumiere de sa bougie projeta
par la porte un rayon jaune vers lequel nous nous dirigedmes avec précaution, tatant du
pied chaque plinthe avant d’y poser notre poids. Nous avions songé a nous déchausser
chez Sir Henry ; néanmoins les vieux bois du plancher gémissaient et craquaient sous nos
pas. Il nous semblait impossible qu’il ne nous entendit point approcher. Par chance
Barrymore est dur d’oreille, et il était trop absorbé par ce qu’il faisait. Quand nous
atteignimes la porte et regarddmes a l’intérieur, nous le vimes a la fenétre, bougie a la
main ; sa figure bléme était collée au carreau, exactement dans la position ou je I’avais vu
la premiere fois.

Nous n’avions pas préparé de plan précis, mais le baronnet n’est pas homme a biaiser.
Il entra dans la chambre ; Barrymore fit un bond pour s’écarter de la fenétre ; un
sifflement s’échappa de sa poitrine ; livide, tremblant, il resta immobile devant nous. Ses
yeux noirs qui, dans le visage blanc, paraissaient encore plus noirs, allaient de Sir Henry
a moi en exprimant autant d’horreur que de surprise.

« Que faites-vous ici, Barrymore ?
— Rien, monsieur... »

Son agitation était telle qu’il pouvait a peine parler ; les ombres sautaient sur les murs
tant la bougie vacillait dans sa main.

« ... C’était la fenétre, monsieur. Je fais une ronde la nuit, monsieur, pour m’assurer
qu’elles sont bien fermées.

— Au deuxieme étage ?
— Oui, monsieur, toutes les fenétres.

— Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry avec fermeté. Nous avons décidé de savoir la
Vveérité sur votre compte, aussi vous vous éviterez de sérieux ennuis en nous la disant le
plus tot possible. Allons ! Plus de mensonges ! Que faisiez-vous a cette fenétre ? »

Le maitre d’hotel nous regarda avec désespoir ; il se tordit les mains comme s’il avait
atteint le dernier degré du doute et de la misere.

« Je ne faisais pas de mal, monsieur. Je tenais une bougie pres de la fenétre.
— Et pourquoi teniez-vous une bougie pres de la fenétre ?

— Ne me le demandez pas, Sir Henry ! Ne me le demandez pas !... Je vous donne ma
parole, monsieur, que ce n’est pas mon secret et que je ne peux pas vous le dire. S’il ne
concernait que moi, je vous le livrerais tout de suite ! »



Une idée soudaine me traversa l’esprit, et je pris la bougie des mains du maitre d’hétel.
« Il a dil la tenir en I’air en guise de signal, dis-je. Voyons s’il y aura une réponse. »

Je la levai comme il I’avait fait, et scrutai la nuit obscure. Je pouvais discerner
vaguement le massif noir des arbres et I’étendue plus claire de la lande, mais mal car la
lune était cachée par des nuages. Soudain je poussai un cri de joie : un minuscule point de
lumiere jaune venait de percer la voile opaque, et brillait fixement au centre du carré noir
encadré par la fenétre.

« La voila ! m’exclamai-je.

— Non, non, monsieur ! Ce n’est rien... Rien du tout ! bégaya le maitre d’hotel. Je vous
assure monsieur...

— Déplacez votre bougie le long de la fenétre, Watson ! cria le baronnet. Voyez, I’autre
bouge aussi ! A présent, coquin, bandit, nierez-vous qu’il s’agit d’un signal ? Allons,
parlez ! Qui est votre associeé la-bas, et quel complot tramez-vous ? »

Barrymore prit brusquement un air de défi.

« C’est mon dffaire, et pas la votre. Je ne vous dirai rien !

— Alors vous perdrez votre emploi. Je vous chasse. Tout de suite.
— Tres bien, monsieur. S’il le faut, je partirai.

— Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! vous devriez avoir honte ! Votre famille a vécu
avec la mienne pendant plus de cent ans sous ce toit, et vous voici complotant contre moi !

— Non, monsieur ! Pas contre vous ! »

C’était une femme qui venait de parler. Mme Barrymore, encore plus pdle et plus
épouvantée que son mari, était apparue sur le seuil. Sa grosse silhouette revétue d’une
chemise et d’un chdle aurait été comique si ses traits n’avaient exprimé une forte émotion.

« Nous partons, Eliza. Tout est fini. Vous pouvez faire nos bagages, dit le maitre d’hotel.

— Oh ! John, John, vous aurais-je entrainé jusque-la ? C’est moi la responsable, Sir
Henry ! Moi seule... Il n’a agi que pour me faire plaisir et parce que je lui avais demandé.

— Parlez, alors ! Que signifie cela ?

— Mon malheureux frére meurt de faim sur la lande. Nous ne pouvons pas le laisser
périr devant notre porte. La lumiere est un signal pour lui indiquer que des provisions
sont préparées pour lui ; et sa lumiere la-bas nous indique I’endroit ou lui déposer.

— Donc votre frére serait...
— Le forgat évadé, monsieur. Selden, le criminel.

— C’est la verité, monsieur ! proclama Barrymore. Je vous ai déclaré que ce n’était pas
mon secret et que je ne pouvais rien vous dire. Mais maintenant vous étes au courant ;
vous voyez que si un complot était effectivement tramé, vous n’y étiez nullement visé. »

Telle était donc I’explication des furtives expéditions nocturnes et de la lumiere a la
fenétre ? Sir Henry et moi nous contempldmes, stupéfaits, Mme Barrymore. Etait-il



possible qu’une personne aussi respectable fiit du méme sang que [’un des plus notoires
criminels du pays ?

« Oui, monsieur, mon nom de jeune fille est Selden, et il est mon plus jeune frere. Nous
I’avons trop gaté quand il était enfant, nous lui donnions tout ce qui lui faisait plaisir, et il
a cru que le monde était créé pour qu’il piit en disposer a son gré. En grandissant, il s’est
lié avec de mauvais camarades et le diable est entré en lui : il a brisé le ceeur de ma mere
et trainé notre nom dans la boue. De crime en crime, il a sombré toujours plus bas ; seule
la miséricorde de Dieu I’a arraché a I’échafaud. Mais pour moi, monsieur, il était
toujours le petit garcon aux cheveux bouclés que j’avais dorloté et avec qui j’avais joué.
Voila pourquoi il s’est évadé, monsieur. Il savait que j’étais dans la région et que nous ne
refuserions pas de I’aider. Quand il s’est trainé ici une nuit, las et affamé, avec les gardes
sur ses talons, que pouvions-nous faire ? Nous I’avons accueilli, nourri, réconforté. Puis
vous étes rentré, monsieur, et mon frere a pensé qu’il serait plus en sécurité sur la lande
jusqu’a ce que les clameurs s’apaisent. 1l s’y cache. Mais toutes les deux nuits nous nous
assurons qu’il y est toujours en disposant une lumiere contre la fenétre ; s’il y répond,
mon mari va lui porter un peu de pain et de viande. Tous les jours nous espérons qu’il
sera parti ; mais tant qu’il erre par la, nous ne pouvons pas I’abandonner. Voila toute la
veérité ; aussi vrai que je suis une honnéte chrétienne ; s’il y a quelqu’un a blamer dans
cette affaire, ce n’est pas mon mari, c’est moi pour I’amour de qui il a agi comme il I’a
fait. »

Cette femme avait parlé avec une telle conviction qu’elle nous persuada qu’elle venait
de dire la veérité.

« Est-ce vrai, Barrymore ?
— Oui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot de faux.

— Eh bien, je ne saurais vous blamer d’avoir aidé votre femme. Oubliez ce que je vous
ai dit. Rentrez chez vous, tous les deux, et nous reparlerons de I’affaire dans la matinée. »

Quand ils furent sortis, nous regarddmes a nouveau par la fenétre. Sir Henry I’avait
ouverte, et le vent glacé de la nuit nous fouettait le visage. Au loin brillait encore le petit
point de lumiere jaune.

« Je m’étonne qu’il ose se signaler ainsi, murmura Sir Henry.

— La Iumiere est peut-étre placée de telle facon qu’elle n’est visible que d’ici.
— Trés vraisemblablement. A combien estimez-vous la distance ?

— Quinze cents ou deux mille metres.

— A peine.

— Oui.

— Ce ne doit pas étre loin si Barrymore lui apporte de la nourriture. Et il attend, ce
bandit, a coté de la lumiere. Nom d’un tonnerre, Watson, je vais le capturer ! »

J’avais eu la méme idée. Ce n’était pas comme si les Barrymore nous avaient mis dans
leur secret. Nous le leur avions extorqué. L’homme était un danger pour la communauté,
un coquin qui ne méritait ni pitié ni excuse. Nous ne ferions que notre devoir en saisissant



cette chance de le ramener en un lieu ol il ne pourrait plus nuire. Etant donné sa nature
brutale et violente, d’autres seraient en péril si nous n’agissions pas. N’importe quelle
nuit, par exemple, nos voisins les Stapleton pourraient étre attaqués par lui. Peut-étre
cette idée avait-elle déterminé Sir Henry.

« Je viens moi aussi ! dis-je.

— Alors prenez votre revolver et chaussez-vous. Plus tot nous partirons, mieux cela
vaudra, car cet individu peut éteindre ses lumieres et disparaitre. »

Cinq minutes plus tard, nous étions en route. Nous couriimes a travers les massifs. Le
vent d’automne exhalait sa tristesse que rythmait le bruissement des feuilles mortes. L’air
était lourd d’humidité et de pourrissement. Par intermittence la lune surgissait des
nuages, mais ceux-ci accouraient de tous cotés et, juste au moment ou nous pénétrions sur
la lande, une pluie fine se mit a tomber. La lumiere brillait toujours face a nous.

« Etes-vous armé ? demandai-je a Sir Henry.
— J’ai un stick de chasse.

— 11 faut que nous tombions dessus par surprise, car c’est un individu prét a tout. Nous
I’attaquerons par derriere pour I’avoir a notre merci avant qu’il puisse résister.

— Dites, Watson, que dirait Holmes ? Nous en sommes a cette heure d’obscurité ou
s’exaltent les Puissances du Mal... »

Comme pour répondre a sa phrase, de la sinistre nuit de la lande s’éleva soudain ce cri
étrange que j’avais entendu aux abords du grand bourbier de Grimpen. Le vent le porta a
travers le silence nocturne : ce fut d’abord un murmure long, grave ; puis un hurlement
qui prit de I’ampleur avant de retomber dans le gémissement maussade ot il s’éteignit. A
nouveau il retentit, et tout I’air résonna de ses pulsations : strident, sauvage, menagant.
Le baronnet saisit ma manche ; son visage livide se détacha de la pénombre.

« Grands dieux, Watson, qu’est cela ?

— Je ne sais pas. C’est un bruit qu’on entend que sur la lande. Je I’ai déja entendu une
fOiS. »

Un silence absolu, oppressant lui succéda. Nous étions immobilisés, I’oreille aux
aguets. Rien n’apparut.

« Watson, me chuchota le baronnet, c’était I’aboiement d’un chien. »

Mon sang se glaca dans mes veines : le tremblement de sa voix traduisait I’horreur
subite qui I’avait envahi.

« Comment appellent-ils ce cri ? me demanda-t-il.

—Qui ?

— Les gens de la campagne.

— Oh ! ce sont des ignorants ! Que vous importe le nom qu’ils lui donnent..
— Dites-le-moi, Watson. Comment I’appellent-ils ? »

J’hésitai, mais comment éluder la question ?



« Ils disent que c’est le cri du chien des Baskerville ! »

Il poussa un grognement lugubre.

« C’était effectivement un chien ! Mais il a poussé son cri a une grande distance.
— Il est difficile de préciser d’ou il venait.

— 11 s’enflait et diminuait avec le vent. N’est-ce pas par la le grand bourbier de
Grimpen ?

— Si.

— Eh bien, il venait de la. Allons, Watson, n’étes-vous pas persuadé que c’était le cri
d’un chien ? Je ne suis pas un enfant ! Vous n’avez pas a avoir peur de me dire la vérité.

— Stapleton était avec moi quand je I’ai entendu. Il m’a expliqué que c’était peut-étre le
cri d’un oiseau, d’un butor.

— Non, c’était un chien. Mon Dieu, y aurait-il du vrai dans toutes ces histoires ? Est-il
possible que je sois exposé a un danger réel a cause de.. ? Vous ne le croyez pas, vous,
Watson ?

— Non.

— Et cependant, quelle différence que de rire a Londres de cette histoire, et de se tenir
la, dans la nuit de cette lande, en entendant un cri pareil ! Et mon oncle ! Il y avait
I’empreinte du chien a coté de I’endroit ou il gisait. Tout cadre, évidemment ! Je ne crois
pas que je sois un ldche, Watson, mais ce cri a gelé mon sang. Touchez ma main ! »

Elle était aussi froide qu’un bloc de marbre.

« Demain vous serez remis.

— Je ne crois pas que je pourrai oublier ce cri. Que me conseillez-vous maintenant ?
— Faire demi-tour ?

— Nom d’un tonnerre, non ! Nous sommes sortis pour attraper cet homme, nous
I’attraperons ! Nous pourchassons le forcat mais un chien de [’enfer, comme c’est
probable, nous pourchasse. Allons ! Nous irons jusqu’au bout, méme si tous les monstres
de Satan sont lachés sur la lande. »

Nous avangdmes en trébuchant dans [’obscurité, le contour confus des collines
déchiquetées nous encerclait, mais la lueur jaune brillait toujours devant nous. Rien n’est
plus trompeur qu’une lumiere dans une nuit noire : tantot elle nous semblait au bout de
I’horizon, tantét nous aurions juré qu’elle n’était plus qu’a quelques metres. Finalement
nous comprimes d’ou elle provenait : nous étions tout proches. Dans une crevasse entre
les rochers une bougie coulait son suif ; elle était protégée par les pierres contre le vent, et
elle ne pouvait étre vue que de Baskerville Hall. Un roc de granit protégea notre
approche : nous nous accroupimes derriere. C’était extraordinaire de voir cette bougie
perdue en plein milieu de la lande, briilant sans aucun signe de vie tout autour. Rien que
cette flamme jaune, droite, et de chaque cété I’éclat du roc...

« Que faire ? chuchota Sir Henry.



— Attendre ici. 11 doit étre pres de cette bougie. Voyons si nous pouvons l’apercevoir. »

J’avais a peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus les rochers, et de la crevasse ou
était fichée la bougie, une vilaine figure jaune se détacha : une figure bestiale,
abominable, qui reflétait les passions les plus viles. Barbouillé de boue, barbe hirsute,
échevelé, il aurait pu passer pour I’un de ces sauvages qui habitaient dans les petits
villages en pierre. Dans ses yeux petits, rusés, se reflétait la lueur de la bougie. Il regarda
farouchement a droite et a gauche, et fouilla la nuit comme un animal sauvage qui aurait
flairé des chasseurs.

Ses soupgons avaient été éveillés. Peut-étre Barrymore manifestait-il habituellement sa
présence par un signal convenu que nous n’avions pas fait ; peut-étre avait-il d’autres
motifs pour croire au danger ; en tout cas la peur se lisait sur son visage terrifiant. A tout
moment il pouvait éteindre la bougie et fuir dans la nuit. Je bondis donc en avant, et Sir
Henry m’imita. Au méme instant le forgat, nous cria une malédiction et nous lan¢a un
morceau de roc qui se brisa sur la grosse pierre qui nous avait servi de parapet. J’apergus
nettement sa silhouette trapue, courtaude, vigoureuse, quand il s’élanca pour fuir. Par un
heureux hasard la lune troua les nuages. Nous escaladdmes la colline ; sur le versant
opposé notre homme dévalait a toute allure, sautait de rocher en rocher avec I’agilité
d’une chevre. J’aurais pu [’estropier en dechargeant mon revolver, mais je ne l’avais
emporté que pour me défendre en cas d’agression : pas pour tirer sur un homme désarmé
qui s’enfuyait.

Nous étions tous deux de bons coureurs en bonne forme, mais nous découvrimes
rapidement que nous n’avions aucune chance de le rattraper. Nous le suivimes des yeux
pendant un long moment, jusqu’a ce qu’il ne fiit qu’une toute petite tache se déplacant
parmi les pierres sur le flanc d’une colline éloignée. Nous couriimes, couriimes jusqu’d
tomber a bout de souffle, mais I’espace entre nous s’accroissait sans cesse. Finalement
nous nous abattimes haletants sur deux rochers ; il disparut bientot dans le lointain.

A ce moment se produisit un incident tout d fait imprévu, invraisemblable. Nous venions
de nous lever pour rentrer au manoir. La lune était basse sur notre droite ; le sommet
tourmenté d’un pic de granit se profilait contre le bord inférieur de son disque d’argent.
La, sculpté comme une statue d’ébéne sur ce fond brillant, se dessina un homme au haut
du pic. Ne croyez pas a un mirage, Holmes ! Je vous assure que de ma vie je n’ai rien vu
d’aussi net. Pour autant que j’en pouvais juger a cette distance, I’homme était grand,
mince, se tenait jambes écartées, bras croisés, téte baissée comme s’il méditait sur cet
immense désert de tourbe et de granit qui s’étendait derriere lui. Il aurait pu étre le noir
esprit de ce lieu sinistre. Ce n’était pas le forgat. Selden se trouvait loin de I’endroit ot se
dressait I’inconnu qui, de surcroit, était beaucoup plus grand. Je poussai un cri de
surprise et le désignai au baronnet ; mais pendant I’instant ou je me détournai pour
attraper le bras de Sir Henry I’homme avait disparu. Le sommet aigu du pic coupait
encore le bord de la lune ; toutefois la silhouette immobile et silencieuse n’y était plus.

Je voulais marcher dans cette direction et fouiller le pic, mais c’était loin. Les nerfs du
baronnet avaient été trop secoués par I’aboiement qui I’avait replongé dans le sombre
passé de sa famille : de nouvelles aventures ne lui disaient rien. Il n’avait pas vu mon
inconnu solitaire sur le pic, et il ne partageait pas mon excitation.



« Un garde, sans doute ! me dit-il. Depuis que le forgat s’est évadé, la lande fourmille
de gardes. »

Peut-étre son interprétation est-elle la bonne, mais j’aurais aimé en avoir la preuve.
Aujourd’hui nous communiquerons a Princetown la direction ou se cache I’évadé, mais
c’est dommage que nous n’ayons pas pu triompher complétement en ramenant Selden
prisonnier. Telles sont les aventures de cette nuit, mon cher Holmes, et vous reconnaitrez,
j’espere, que mon rapport est digne de vous. Il contient certes beaucoup de
renseignements tout a fait négligeables, mais je persiste a penser que j’ai raison de vous
informer de tout en vous laissant le soin de choisir les éléments qui vous aideront a
parvenir a vos conclusions. Certainement nous progressons. En ce qui concerne les
Barrymore, nous avons découvert le mobile de leurs actes, et la situation s’est éclaircie.
Mais la lande avec ses mysteres et ses étranges habitants demeure indéchiffrable. Peut-
étre dans mon prochain rapport pourrais-je vous apporter a son sujet un peu de lumiere.
Le mieux serait que vous veniez ici.



| 10
Chapitre

Extrait de I’agenda du Docteur Watson

Jusqu’ici j’ai pu reproduire les rapports que j’ai expédiés durant ces premiers jours a
Sherlock Holmes. Maintenant je suis arrivé a un point de mon récit ou je me vois contraint
d’abandonner cette méthode et de me fier une fois de plus a mes souvenirs que confirme
I’agenda que je tenais a I’époque. Quelques extraits de celui-ci me permettront de décrire
des scenes dont chaque détail reste fixé dans ma mémoire. Je commence donc par la
matinée qui suivit notre vaine chasse au forcat et nos aventures peu banales sur la lande.

16 octobre.

Jour triste avec brouillard et crachin. Le manoir est cerné par des nuages qui roulent
bas, qui se soulevent de temps a autre pour nous montrer les courbes mornes de la lande,
les minces veines d’argent sur les flancs des collines, et les rochers lointains qui luisent
quand la lumiere frappe leurs faces humides. L.a mélancolie est a I’intérieur comme a
I’extérieur. Le baronnet, apres 1’excitation de la nuit, a les nerfs a plat. Moi-méme je sens
un poids sur mon cceur et je redoute un danger imminent, d’autant plus terrible
qu’indéfinissable.

N’ai-je pas de solides raisons pour craindre le pire ? Considérons la longue succession
d’incidents qui tous soulignent la sinistre influence qui nous entoure. Il y a la mort du
dernier occupant du manoir, mort qui s’accorde si exactement avec la 1égende familiale. Il
y a les rapports répétés des paysans touchant 1’apparition d’une béte monstrueuse sur la
lande. N’ai-je pas moi-méme entendu de mes propres oreilles par deux fois un bruit qui
ressemblait a I’aboiement d’un chien ? Il est incroyable, impossible que les lois ordinaires
de la nature soient violées. Un chien fantéme ne laisse pas d’empreintes matérielles, ne
remplit pas I’air de son cri. Stapleton peut admettre une telle superstition, et Mortimer
aussi ; mais si je n’ai qu’une qualité, c’est le bon sens, et rien ne me fera croire a des
énormités pareilles. Y croire serait descendre au niveau de ces pauvres paysans qui ne se
contentent pas d’un simple chien du diable, mais qui éprouvent le besoin de le dépeindre
avec les feux de I’enfer jaillissant de sa gueule et de ses yeux. Holmes n’accorderait aucun
crédit a ces fables. Or, je suis son représentant. Mais les faits étant les faits, j’ai par deux
fois entendu ce cri sur la lande. Si j’admets qu’un grand chien erre réellement sur la lande,
cette hypothése explique presque tout. Mais ou pourrait se dissimuler une béte pareille ?
Ou va-t-elle chercher sa nourriture ? D’ou vient-elle ? Comment se fait-il que personne ne
1’ait vue de jour ?

L’explication naturelle s’entoure d’autant de difficultés que 1’autre. Et en dehors du
chien, subsistent cet espion dans Londres, ’homme dans le fiacre, et la lettre qui mettait
Sir Henry en garde contre la lande. Voila au moins du réel ! Mais il peut s’agir d’un
protecteur ou cet ennemi ? Est-il resté dans Londres ? Nous a-t-il suivis ici ? Se peut-il que
ce soit lui... oui, que ce soit I’inconnu que j’ai vu sur le pic ?

Il est vrai que je n’ai fait que I’entrevoir ; pourtant je suis prét a jurer, par exemple, qu’il



n’est pas un habitant des environs ; je les connais. Il était beaucoup plus grand que
Stapleton, beaucoup plus mince que Frankland. Il ressemblait plutot a Barrymore, que
nous avions laissé derriere nous, et dont je suis certain qu’il n’a pu nous suivre. Un
inconnu donc nous surveille ici, de méme qu’un inconnu nous a suivis dans Londres. Nous
ne I’avons jamais semé. Si je pouvais lui mettre la main au collet, nous serions peut-étre
au bout de nos difficultés. C’est a ce but que je dois maintenant consacrer toutes mes
énergies.

Mon premier mouvement fut de m’en ouvrir a Sir Henry. Le deuxieme, et le plus sage,
fut de jouer mon jeu sans avertir quiconque. Le baronnet est taciturne, distrait. Ses nerfs
ont été sérieusement secoués par ce cri sur la lande. Je ne dirai rien qui puisse ajouter a
son malaise, mais je prendrai les mesures compatibles avec mes projets.

Un petit incident se produisit ce matin apres le déjeuner. Barrymore sollicita un
entretien avec Sir Henry, et ils s’enfermerent quelques instants dans le bureau. Assis dans
la salle de billard j’entendis par intermittence les voix monter de ton, et je pus deviner le
sujet de la discussion. Finalement le baronnet ouvrit sa porte et m’appela.

« Barrymore considere qu’il a un reproche a nous adresser, me dit-il. Il pense que ca été
déloyal de pourchasser son beau-frere, alors que, de son plein gré, il nous avait mis dans le
secret. »

Le maitre d’hotel, tres pale mais maitre de lui, se tenait devant nous.

« J’ai peut-étre, monsieur, parlé avec trop de chaleur, dit-il. Dans ce cas je vous prie de
bien vouloir m’excuser. J’ai été fort surpris de vous entendre rentrer ce matin et
d’apprendre que vous aviez donné la chasse a Selden. Le pauvre type a suffisamment
d’ennemis sans que je lui en mette d’autres sur son chemin.

— Si vous nous I’aviez dit de votre plein gré, ¢’aurait été différent, répliqua le baronnet.
Vous nous avez parlé, ou plutdt votre femme nous a parlé, parce que vous y avez été
contraints et que vous n’aviez plus la possibilité de vous taire.

— Je ne croyais pas que vous tireriez avantage de cette situation, Sir Henry... Non
vraiment, je ne le pensais pas !

— Selden est un danger public. Il y a des maisons isolées sur la lande, et il ferait
n’importe quoi. Il suffit de voir sa téte pour en étre siir. Pensez a la maison de
M. Stapleton : elle n’a que lui pour la défendre. Avant qu’il soit remis sous les verrous,
personne ne sera en Sécurité.

— Il ne cambriolera plus, monsieur. Je vous en donne ma parole solennelle. Et il ne
s’attaquera a personne dans la région. Je vous assure, Sir Henry, que dans quelques jours
les arrangements nécessaires seront terminés pour qu’il s’embarque vers 1I’Amérique du
Sud. Pour I’amour de Dieu, monsieur, je vous supplie de ne pas avertir la police qu’il est
toujours sur la lande ! Ils ont abandonné la poursuite, il peut se cacher jusqu’a ce qu’un
bateau puisse le prendre. Vous ne pourriez pas le dénoncer sans me causer de graves
ennuis a moi et a ma femme. Je vous demande instamment, monsieur, de ne pas informer
la police.

— Quel est votre avis, Watson ? »



Je haussai les épaules en répondant :
« S’il quitte vraiment le pays, ce sera un soulagement pour le contribuable anglais !
— Mais avant son départ ne commettra-t-il pas un crime ?

— Il ne ferait rien d’aussi fou, monsieur. Nous lui avons fourni tout ce dont il avait
besoin. Commettre un crime serait dévoiler sa cachette.

— C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, Barrymore..

— Dieu vous bénisse, monsieur, et merci du fond de mon cceur ! S’il avait été repris, ma
pauvre femme en serait morte !

— Je crois, Watson, que nous sommes en train d’aider et de protéger le péché ? Mais,
apres avoir entendu Barrymore, je ne me sens pas capable de livrer cet homme. Tres bien,
Barrymore, vous pouvez vous retirer. »

Le maitre d’hotel bafouilla encore quelques mots de gratitude ; il allait sortir, puis il
revint vers nous.

« Vous avez été si bon pour nous, monsieur, que j’aimerais vous payer de retour. Je sais
quelque chose, Sir Henry ; peut-étre aurais-je du le dire plus tot, mais je ne 1’ai découvert
que longtemps apres 1’enquéte. Je n’en ai soufflé mot a ame qui vive. C’est a propos de la
mort de ce pauvre Sir Charles. »

Le baronnet et moi bondimes d’un méme élan.
« Vous savez comment il est mort ?

— Non, monsieur, cela je ne le sais pas.

— Que savez-vous alors ?

— Je sais pourquoi il était a cette heure-la devant la porte a claire-voie. C’était pour
rencontrer une femme.

— Une femme ! Lui ?
— Oul, monsieur.
— Le nom de cette femme ?

— Je ne peux pas vous le dire, monsieur ; je ne connais que ses initiales. Ses initiales
étaient « L.L. »

— Comment savez-vous cela, Barrymore ?

— Voila, Sir Henry : votre oncle avait recu ce matin-la une lettre. D’habitude il recevait
le courrier important d’'un homme public dont le bon cceur était célebre : tous ceux qui
avaient des ennuis se tournaient vers lui. Mais ce matin-la, par hasard, il ne recut qu’une
lettre : voila pourquoi je la remarquai plus particulierement. Elle avait été postée a
Coombe Tracey, et 1’écriture sur 1’enveloppe était celle d’une femme.

— Ensuite ?

— Ensuite, monsieur, je n’y ai plus pensé, et je I’aurais complétement oubliée sans ma
femme. Il y a quelques semaines, elle était en train de nettoyer le bureau de Sir Charles



(qui ne I’avait jamais été depuis sa mort) quand elle découvrit les cendres d’une lettre
briilée derriere la grille. La plus grande partie de cette lettre était en poussiere, mais un
petit bout, la fin d’une page, se tenait d’un bloc ; bien que ce fiit du gris sur fond noir,
1’écriture était lisible. Nous elimes 1’impression que c’était un post-scriptum a la fin d’une
lettre, et il était écrit : « Je vous en prie, si vous étes un gentleman, briilez cette lettre et
soyez a dix heures devant la porte. » En dessous figurait les initiales « L.L. »

— Vous avez ce bout de papier ?
— Non, monsieur, des que nous 1’avons déplacé, il est retombé en poussiere.
— Sir Charles avait-il recu d’autres lettres de cette écriture ?

— Ma foi, monsieur, je ne faisais pas spécialement attention a ses lettres. Je n’aurais pas
remarqué celle-la si elle avait été accompagnée d’autres lettres.

— Et vous n’avez aucune idée sur I’identité de « L.L. ». ?

— Non, monsieur. Pas plus que vous. Mais je pense que si nous pouvions rattraper cette
dame, nous en saurions davantage sur la mort de Sir Charles.

— Je ne peux pas comprendre, Barrymore, comment vous avez dissimulé cette
information importante.

— Eh bien, monsieur, c’est qu’elle nous est arrivée immédiatement apres nos propres
ennuis. D’autre part, monsieur, nous étions tous deux tres attachés a Sir Charles, comme
c’était naturel aprés ce qu’il a fait pour nous. Agiter cette histoire ne pouvait plus aider
notre malheureux maitre, et il est bon d’agir prudemment quand une dame est en cause.
Méme le meilleur d’entre nous...

— Vous pensiez que cela pouvait ternir sa réputation ?

— Je ne pensais pas que du bon pouvait en sortir. Mais vous avez été si généreux envers
nous que je me sentirais déloyal si je ne vous disais pas tout ce que je sais sur 1’affaire.

— Tres bien, Barrymore. Laissez-nous maintenant. »
Sir Henry se tourna vers moi.

« Que pensez-vous, Watson, de cette nouvelle lueur ?
— Elle me parait obscurcir davantage notre nuit noire.

— C’est mon avis. Mais si nous pouvions retrouver L.L., tout serait éclairci. Nous savons
qu’il existe une femme qui connait les faits. Il s’agit de la retrouver. Comment ?

— Mettons d’abord Holmes au courant sans tarder. Nous lui donnerons ainsi 1’indice qui
lui manquait. Ou je me trompe beaucoup ou cette nouvelle va le conduire ici. »

Je montai immédiatement dans ma chambre et rédigeai mon rapport sur cette
conversation. Il était évident que Holmes était diablement occupé ces temps-ci, car je ne
recevais de Baker Street que des lettres bréves et rares qui ne daignaient pas commenter
les informations que je lui envoyais et ne faisaient pratiquement aucune allusion a ma
mission. Sans doute son affaire de chantage absorbait toutes ses facultés. Tout de méme ce
nouvel élément ne pouvait manquer de retenir son attention et de renouveler son intérét.
J’aimerais bien qu’il fat la !



17 octobre.

Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de tomber, de gicler sur le lierre, de s’égoutter des
ifs. Je pensais a ce forcat réfugié sur la lande lugubre, froide, hostile. Pauvre diable !
Quels qu’aient été ses crimes, il souffre pour les racheter. Et puis j’ai pensé a cet autre : la
téte barbue dans le fiacre, la silhouette contre la lune. Ftait-il aussi sous le déluge, ce
guetteur quasi invisible, cet homme de la nuit ? Le soir je mis mon imperméable et je
m’aventurai loin sur la lande détrempée. Quantité de pensées sombres m’assaillirent. La
pluie me fouettait le visage, le vent sifflait a mes oreilles. Que Dieu aide ceux qui errent
dans le grand bourbier a présent, car méme le sol ferme devient un bourbier ! Je retrouvais
le pic noir sur lequel j’avais vu le guetteur solitaire, je I’escaladai et de son sommet
tourmenté je contemplai la mélancolie du paysage. Les averses battaient obliquement les
flancs roux des dunes ; des nuages lourds, bas, ardoisés, étiraient leurs écharpes mornes
autour des versants des collines. Dans un creux sur la gauche, a demi-cachées par la
brume, les deux tours jumelles de Baskerville Hall se hissaient par-dessus les arbres.
C’étaient les signes de présence humaine que je pouvais distinguer en dehors de ces
cabanes préhistoriques accrochées en rangs serrés aux montagnettes. Nulle part je ne
trouvai trace du solitaire que j’avais vu la deux nuits plus tot.

En rentrant, je fus rattrapé par le docteur Mortimer dont la charrette anglaise revenait de
la ferme de Foulmire. Il nous avait constamment témoigné beaucoup d’égards : il laissait a
peine s’écouler un jour sans se rendre au manoir pour prendre de nos nouvelles. Il insista
pour me faire monter a c6té de lui et m’avancer sur la route du retour. Je le trouvai tout
éploré par la disparition de son petit épagneul, qui s’était aventuré dans la lande et n’était
jamais revenu. J’essayai de le consoler de mon mieux, mais je pensais au poney du
bourbier de Grimpen, et je n’espérais guere qu’il revit un jour son petit chien.

« A propos, Mortimer, lui dis-je, je suppose que vous connaissez tout le monde par ici ?
— Oui, je crois.

— Pouvez-vous alors me donner le nom d’une femme dont les initiales sont « L.L. » ? »
I1 réfléchit quelques instants.

« Non, me répondit-il enfin. Il y a quelques bohémiens et des ouvriers agricoles dont je
ne sais a peu pres rien, mais parmi les fermiers ou les bourgeois je ne vois personne qui
possede ces initiales. Attendez un peu, toutefois !... Il y a, oui, Laura Lyons... Ses
initiales sont bien « L.L. » Mais elle habite Coombe Tracey.

—Qui est-ce ?
— La fille de Frankland.
— Comment du vieux Frankland le maboul ?

— Oui, elle a épousé un artiste du nom de Lyons qui était venu peindre sur la lande. Il se
révéla un triste sire et il I’abandonna. La faute, a ce que I’on dit, ne lui incombe peut-étre
pas exclusivement. Son pere refusa de s’occuper d’elle, parce qu’elle s’était mariée sans
son consentement et peut-étre pour quelques raisons supplémentaires. Ainsi, entre deux
pécheurs, le vieux et le jeune, la fille n’a guere été heureuse.

— Comment vit-elle ?



— Je crois que le vieux Frankland lui verse une rente ; mais peu élevée, car ses propres
affaires vont assez mal.. Quoi qu’elle elit mérité, on ne pouvait pas la laisser aller vers des
solutions de désespoir. Son histoire s’est répandue, et plusieurs personnes des environs ont
fait quelque chose pour 1’aider a gagner honnétement sa vie. Stapleton s’en est mélé. Sir
Charles aussi. Moi également. Assez pour en faire une dactylo. »

Il voulait connaitre le motif de ma curiosité, mais je m’ingéniai pour satisfaire la sienne
sans trop lui en dire. Demain matin j’irai a Coombe Tracey ; et si je peux voir Mme Laura
Lyons, de réputation douteuse, un grand pas sera fait pour 1’élucidation de I’une de nos
énigmes. Je suis certainement en train d’acquérir la prudence du serpent, car lorsque
Mortimer me pressa un peu trop, je lui demandai a quelle catégorie appartenait le crane de
Frankland, et la craniologie occupa la fin de notre promenade en voiture. Ce n’est pas pour
rien que j’ai vécu cing années avec Sherlock Holmes.

J’ai encore un autre incident a rapporter pour en terminer avec ce jour de tempéte et de
cafard. Il a trait a une conversation que je viens d’avoir avec Barrymore, et qui m’a
procuré un atout que je jouerai a mon heure.

Mortimer était resté a diner ; apres le repas il fit un écarté avec le baronnet. Le maitre
d’hotel me servit le café dans la bibliotheque et je saisis 1’opportunité de 1’interroger.

« Eh bien, lui dis-je en exorde, votre célebre parent est-il parti, ou se trouve-t-il encore
tapi dans un coin de la lande ?

— Je ne sais pas, monsieur. Je prie le Ciel qu’il soit parti car il ne nous a apporté que des
ennuis. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis la derniere fois ou je lui ai déposé des
vivres, ce qui remonte a trois jours.

— L’avez-vous vu cette nuit-la ?

— Non, monsieur. Mais quand je suis revenu le lendemain, les vivres avaient disparu.
— Donc il était encore la ?

— Sans doute, monsieur, a moins que ce ne soit 1’autre qui ne les ait pris. »

Ma tasse de café s’arréta a mi-chemin de mes levres. Je dévisageai Barrymore.

« Vous savez qu’il y a un autre homme ?

— Oui, monsieur. Il y a un autre homme sur la lande.

— L’avez-vous vu ?

— Non, monsieur.

— Alors comment connaissez-vous sa présence ?

— Selden m’a parlé de lui, monsieur, il y a une semaine environ. Cet homme se cache lui
aussi, mais d’apres ce que j’ai compris ce n’est pas un forcat. Je n’aime pas cela, docteur
Watson... Oui, je vous le dis tout net : je n’aime pas cela ! »

Il parlait avec une passion soudaine.

« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans cette affaire je n’ai en vue que les intéréts de
votre maitre. Si je suis venu ici, c’est uniquement pour l’aider. Dites-moi en toute



franchise ce que vous n’aimez pas. »

Barrymore hésita un instant, comme s’il regrettait de s’étre laissé aller, ou comme s’il
trouvait difficile de traduire par des mots son sentiment profond.

« Tous ces maneges ! s’écria-t-il enfin en brandissant sa main vers la fenétre toute
éclaboussée de pluie. Il y a quelque part un jeu déloyal, qui se joue, et beaucoup de
scélératesse dans 1’air, j’en jurerais ! Croyez-moi, monsieur : je serais bien content de voir
Sir Henry repartir pour Londres !

— Mais qu’est-ce qui vous inquiete ?

— Songez a la mort de Sir Charles ! Pas tres naturelle, en dépit des conclusions de
I’enquéte. Songez aux bruits qu’on entend sur la lande a la nuit ! Je ne connais pas un
homme qui la traverserait, une fois le soleil couché, méme s’il était payé pour le faire.
Songez a cet étranger qui se cache la-bas, qui guette et qui guette ! Que guette-t-il ? Que
signifie tout cet ensemble ? Certainement pas grand-chose de bon pour n’importe quel
Baskerville. Voila pourquoi je serai rudement content le jour ou les nouveaux serviteurs de
Sir Henry s’installeront au manoir !.

— Mais a propos de cet étranger, repris-je, ne pouvez-vous rien me préciser ? Qu’a dit
Selden ? A-t-il découvert I’endroit ou il se cache et ce qu’il manigance ?

— Il I’a vu une ou deux fois ; mais il n’est pas bavard, vous savez. D’abord il a cru que
c’était un policier, mais il s’est bientot rendu compte qu’il opérait pour son compte. Il lui a
fait I’impression d’une sorte de bourgeois, mais il n’a pas pu deviner ce qu’il faisait.

— Et ou a-t-il dit qu’il vivait ?

— Parmi les vieilles maisons sur le flanc de la colline ; les vieilles cabanes de pierre
autrefois habitées. Mais comment se nourrit-il ?

— Selden a découvert qu’un jeune garcon est a son service et lui apporte tout ce dont il a
besoin. Je crois qu’il se rend a Coombe Tracey pour ses achats.

— Tres bien, Barrymore. Nous reparlerons de tout cela une autre fois. »

Quand le maitre d’hotel m’efit quitté, je me levai et me dirigeai vers la fenétre noire ; a
travers la vitre brouillée je contemplai les nuages qui déferlaient, la silhouette oscillante
des arbres secoués par le vent. Vue de I’intérieur d’une maison, la nuit était sinistre : que
devait-elle étre sur la lande ? Quelle dose de haine ne fallait-il pas pour amener un homme
a se tapir dans un lieu pareil ! Et quels pouvaient étre les desseins ténébreux qui
I’exposaient a de si dures épreuves ! Oui, C’est la, dans cette cabane sur la lande, que
devrait se situer le centre du probléme. Je jurai qu’un autre jour ne s’écoulerait pas sans
que j’eusse fait I’impossible pour résoudre sur place le mystére qui m’intriguait.



‘ 11
Chapitre

L’homme sur le pic

L’extrait de mon agenda personnel qui compose le chapitre précédent a mené mon récit
jusqu’au 18 octobre, date a laquelle les événements commencerent a se précipiter vers leur
terrible conclusion. Les épisodes des jours suivants sont a jamais gravés dans ma
mémoire, et je peux les raconter sans faire appel aux notes que je pris a I’époque. Je pars
donc du lendemain du jour ou j’avais recueilli deux éléments d’importance : le premier
étant que Mme Laura Lyons de Coombe Tracey avait écrit a sir Charles Baskerville et lui
avait donné rendez-vous a I’heure et au lieu méme ou il avait trouvé la mort ; le deuxiéme
étant que I’inconnu du pic se cachait parmi les cabanes de pierres de la colline. Ces deux
faits étant en ma possession, je sentais que mon intelligence ou mon courage seraient bien
déficients si je ne parvenais pas a dissiper quelques-unes des ombres qui m’entouraient.

Je n’eus pas la possibilité de répéter au baronet ce que j’avais appris sur Mme Lyons la
veille au soir, car le docteur Mortimer prolongea sa partie de cartes jusqu’a une heure
avancée. Au petit déjeuner toutefois je 1’informai de ma découverte et lui demandai s’il
désirait m’accompagner jusqu’a Coombe Tracey. Il me répondit d’abord par I’affirmative,
puis il réfléchit que si j’y allais seul, les résultats seraient peut-étre meilleurs. Plus notre
visite revétirait un caractére officiel, moins nous obtiendrons sans doute de
renseignements. Je quittai donc Sir Henry, non sans remords de conscience, et me mis en
route pour ma nouvelle enquéte.

Quand j’arrivai a Coombe Tracey, je dis a Perkins de mettre les chevaux a I’écurie, et je
m’inquiétai de savoir ou logeait Madame Laura Lyons ; sa maison était centrale et bien
située. Une domestique m’introduisit sans cérémonie, et quand j’entrai dans le petit salon,
une dame qui était assise devant une machine a écrire se leva d’un bond avec un agréable
sourire de bienvenue. Le sourire s’évanouit pourtant quand elle vit un inconnu ; elle se
rassit et me pria de lui expliquer I’objet de ma visite.

La premiére impression provoquée par Mme Lyons était celle d’une grande beauté. Ses
yeux et ses cheveux étaient de la méme couleur chatain ; ses joues, bien que marquetées
de taches de rousseur, avaient un exquis éclat de brune... Oui, d’abord, on 1’admirait.
Mais un examen plus approfondi laissait place a la critique : il y avait sur son visage
quelque chose qui ne cadrait pas avec sa beauté parfaite ; une sorte de vulgarité dans
I’expression, une certaine dureté du regard, un relachement de la bouche... Mais ces
détails bien slir ne s’imposaient pas tout de suite a 1’esprit. Sur le moment je fus
simplement conscient qu’une tres jolie femme m’interrogeait sur le motif de ma visite. Et
jusque-la, je n’avais pas tout a fait apprécié la difficulté de ma mission.

« J’ai le plaisir, dis-je, de connaitre votre pere. »
C’était un exorde assez maladroit, et elle me le fit sentir.

« Tout est rompu entre mon pére et moi, dit-elle. Je ne lui dois rien, et ses amis ne sont



pas les miens. Si je n’avais pas rencontré des coeurs généreux comme feu sir Charles
Baskerville, par exemple, j’aurais pu mourir de faim sans que mon peére s’en fiit soucié.

— C’est a propos de feu sir Charles Baskerville que je suis venu vous voir. »
Les taches de rousseur ressortirent sur ses joues.

« Que puis-je vous dire le concernant ? me demanda-t-elle, et ses doigts jouaient
nerveusement avec les touches de sa machine a écrire.

— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?

— Je vous ai déja dit que je dois beaucoup a son bon cceur. Si je suis a méme de me
débrouiller seule, c’est surtout grace a I’intérét qu’il portait a ma difficile situation.

— Correspondiez-vous, avec lui ? »
Elle me jeta un regard méchant.
« Pourquoi toutes ces questions ? interrogea-t-elle d’un ton brusque.

— Pour éviter un scandale public, il vaut mieux que je vous les pose ici, plutot que de
voir I’affaire se développer hors de notre controle. »

Elle se tut. Elle était tres pale. Finalement elle releva la téte dans un geste de témérité et
de défi.

« Bien. Je répondrai. Quelles sont vos questions ?

— Correspondiez-vous avec Sir Charles ?

— Je lui ai écrit une fois ou deux pour le remercier de sa délicatesse et de sa générosité.
— Vous rappelez-vous les dates de ces lettres ?

— Non.

— L’avez-vous rencontré ?

— Oui. Une fois ou deux, quand il venait a Coombe Tracey. C’était un homme tres
discret ; il préférait faire le bien en cachette.

— Mais si vous 1’avez vu et lui avez écrit si rarement, comment en savait-il assez sur vos
affaires pour vous aider ? »

Elle franchit I’obstacle avec une décision rapide.

« Ils étaient plusieurs a connaitre ma triste histoire et a m’aider. L’un était M. Stapleton,
voisin et ami intime de Sir Charles. Il a tres bon cceur. C’est par son intermédiaire que Sir
Charles a été mis au courant. »

Je savais déja que sir Charles Baskerville s’était servi a plusieurs reprises de Stapleton
comme trésorier ; la déclaration de la jolie dame pouvait donc étre exacte.

« Avez-vous jamais écrit a Sir Charles une lettre lui demandant un rendez-vous ? »
Mme Lyons rougit de coleére.

« En vérité, monsieur, cette question est plutot extraordinaire !



— Je regrette, madame ; mais je dois vous la poser.
— Alors je réponds : non. Certainement non !
— Méme pas le jour précisément ou mourut Sir Charles ? »

Le rouge disparut de ses joues, qu’envahit une paleur mortelle. Ses levres seches ne
purent articuler le « non » que je lus plus que je ne I’entendis.

« Slirement votre mémoire a une défaillance, repris-je. Je pourrais citer un passage de
votre lettre : « Je vous en prie, si vous étes un gentleman, briilez cette lettre et soyez a dix
heures devant votre porte. »

Je crus qu’elle s’était évanouie, mais au prix d’un effort immense elle se redressa.
« Sir Charles n’était-il donc pas un gentleman ? haleta-t-elle.

— Vous étes injuste a I’égard de Sir Charles. Il a bel et bien briilé cette lettre. Mais il
arrive qu’une lettre demeure lisible méme apres avoir été briilée. Vous reconnaissez
maintenant que vous ’avez écrite ?

— Oui, je I’ai écrite ! s’écria-t-elle en soulageant son ame dans un torrent de paroles. Je
I’ai écrite, parfaitement ! Pourquoi le nierai-je ? Je n’ai pas a en rougir. Je voulais qu’il
m’aide. Je croyais que si j’avais un rendez-vous avec lui je pourrais obtenir 1’aide dont
j’avais besoin..

— Mais pourquoi un rendez-vous a une heure pareille ?

— Parce que je venais d’apprendre qu’il partait pour Londres le lendemain et qu’il serait
peut-étre absent plusieurs mois. Voila pourquoi je ne pouvais pas me rendre plus tot au
manoir.

— Mais pourquoi un rendez-vous dans le jardin et pas dans la maison ?

— Croyez-vous qu’une femme puisse se rendre seule a cette heure tardive dans la
maison d’un célibataire ?

— Eh bien ! que s’est-il passé quand vous étes arrivée pres de la porte ?
—Je n’y suis pas allée.
— Madame Lyons !

— Non ! Je vous le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Je n’y suis pas allée. Quelque
chose m’a empéchée d’y aller.

— Quoi donc ?
— C’est une affaire privée. Je ne peux pas vous en dire plus.

— Vous reconnaissez donc que vous aviez un rendez-vous avec Sir Charles, a I’heure et a
I’endroit ou il est mort, mais vous niez étre allée a ce rendez-vous ?

— C’est la vérité. »

A nouveau je I’interrogeai et multipliai les questions, mais elle s’en tint a ce qu’elle
m’avait juré.

« Madame Lyons, lui dis-je en me levant, vous prenez une lourde responsabilité et vous



vous mettez dans une tres mauvaise situation en ne disant pas clairement tout ce que vous
savez. Si je dois recourir a I’assistance de la police, vous mesurerez 1’étendue de votre
erreur. Si vous étes innocente, pourquoi avez-vous commencé par me déclarer que vous
n’aviez pas écrit a Sir Charles ce jour-la ?

— Parce que je craignais qu’on n’en tirat une conclusion erronée et que je ne fusse mélée
a un scandale.

— Et pourquoi insistiez-vous tant pour que Sir Charles briilat votre lettre ?
— Si vous aviez lu la lettre, vous ne me poseriez pas cette question.

— Je n’ai pas dit que j’avais lu toute la lettre.

— Vous m’en avez cité un passage.

— J’ai cité le post-scriptum. Comme je vous I’ai dit, la lettre avait été briilée et tout
n’était pas lisible. Je vous redemande encore une fois pour quelle raison vous insistiez
pour que Sir Charles briile cette lettre qu’il recut le jour de sa mort ?

— 1l s’agissait d’une affaire tres personnelle.
— Alors comprenez que vous devriez songer a éviter une enquéte publique !

— Bien. Je vous le dirai. Vous avez appris mon malheureux mariage ; vous savez donc
que j’ai de multiples raisons de le regretter.

— Oui.

— Ma vie n’a été qu’une incessante persécution de la part d’un mari que je déteste. Il a la
loi pour lui ; jour apreés jour je me heurte a cette éventualité : il peut me forcer a vivre avec
lui. Lorsque j’ai écrit a Sir Charles, j’avais appris que je pourrais recouvrer mon
indépendance, si j’avais de 1’argent pour supporter certains frais. Cela signifiait pour moi
des tas de choses : tranquillité d’esprit, bonheur, dignité, tout. Je connaissais la générosité
de Sir Charles, et j’ai pensé que, s’il entendait mon histoire de ma propre bouche, il
m’aiderait.

— Alors comment se fait-il que vous ne soyez pas allée au rendez-vous que vous aviez
sollicité ?

— Parce qu’entre-temps j’avais recu de I’aide d’une autre source.
— Pourquoi n’avez-vous pas récrit a Sir Charles pour vous excuser ?
— Je I’aurai fait si je n’avais lu la nouvelle de sa mort dans le journal du lendemain. »

L’histoire de cette femme formait un tout cohérent ; mes questions ne purent découvrir
une faille. La seule vérification possible consistait a savoir si vraiment elle avait intenté
une procédure de divorce contre son mari a I’époque du drame.

Il était peu vraisemblable qu’elle elit menti en affirmant qu’elle n’était pas allée a
Baskerville Hall : il lui aurait fallu une voiture pour s’y rendre, et elle n’aurait pas pu
rentrer a Coombe Tracey avant minuit. Une telle promenade n’aurait pu demeurer ignorée.
Il était donc probable qu’elle disait la vérité ou, du moins, une partie de la vérité. Je partis,
découragé et déconcerté. Une fois de plus je m’étais heurté a ce mur qui semblait boucher
tous les chemins par lesquels j’essayais de parvenir a la lumiére. Et pourtant plus je



pensais a cette figure de femme, plus je sentais que tout ne m’avait pas été dit. Pourquoi
avait-elle failli s’évanouir ? Pourquoi s’était-elle refusée a toutes concessions jusqu’a ce
qu’elles fussent arrachées les unes apres les autres ? Pourquoi s’était-elle si peu manifestée
a ’époque de la tragédie ? A coup sfir son comportement pouvait s’expliquer de facon
moins innocente. Mais pour I’instant je ne pouvais rien découvrir de plus dans cette
direction : force m’était donc de me tourner vers 1’autre élément, qu’il me fallait dénicher
autour des cabanes de pierres sur la lande.

Direction bien vague elle aussi. Je m’en rendis compte sur le chemin du retour : toutes
les collines conservaient des vestiges d’anciennes demeures datant de la préhistoire. La
seule indication de Barrymore avait été que I’inconnu vivait dans I’une de ces cabanes
abandonnées ; or, plusieurs centaines s’éparpillaient sur toute la lande. Mais
heureusement, une premiere expérience pouvait me guider, puisque j’avais vu I’homme
lui-méme au haut du pic noir. Ce sommet serait le centre de mes recherches. De la
j’explorerais chaque cabane jusqu’a ce que j’aie trouvé la bonne. Si I’homme était dedans,
j’apprendrais de sa propre bouche, au besoin sous la menace de mon revolver, qui il était
et pourquoi il nous filait depuis si longtemps. Il avait pu nous échapper dans la foule de
Regent Street, mais il lui serait plus difficile de s’éclipser sur la lande déserte. Enfin, si je
trouvais la cabane habitée sans son locataire, je resterais dedans, le temps qu’il faudrait,
jusqu’a son retour. Il avait fait la nique a Holmes dans Londres. Ce serait pour moi un
véritable triomphe si je réussissais la ou mon maitre avait échoué.

Dans cette enquéte, la chance s’était constamment prononcée contre nous ; elle vint
enfin a mon aide sous les traits de M. Frankland, qui se tenait debout devant la grille de
son jardin, toujours rougeaud, toujours décoré de favoris blanchis. Son jardin longeait en
effet la route que Perkins avait prise.

« Bonjour, docteur Watson ! s’exclama-t-il joyeusement. Il faut absolument que vous
permettiez a vos chevaux de se reposer, et que vous rentriez pour prendre un verre de vin
et me congratuler. »

Mes sentiments a son égard étaient plutot mitigés apres ce que j’avais appris de la
maniere dont il avait traité sa fille, mais je ne désirais qu’une chose : renvoyer Perkins et
le break au manoir. L’occasion était trop bonne pour la laisser échapper. Je descendis et
priai Perkins d’avertir Sir Henry que je rentrerai a pied pour le diner. Puis, je suivis
Frankland dans sa salle a manger.

« C’est pour moi un grand jour, monsieur ! s’écria-t-il avec un petit rire de gorge. L’un
de ces jours qu’on marque d’un trait rouge sur son calendrier. J’ai remporté deux victoires.
J’entends montrer aux gens d’ici que la loi est la loi, et que quelqu’un ne craint pas de
I’invoquer. J’ai établi un droit de passage a travers le centre du parc du vieux Middleton,
en plein dedans, a moins de cent metres de sa propre porte. Que pensez-vous de cela ?
Nous allons apprendre a ces magnats qu’ils n’ont pas le droit de piétiner les droits des
bourgeois, le diable les emporte ! Et j’ai fermé le bois ou les gens de Femworthy avaient
I’habitude d’aller pique-niquer. Ces voyous semblent croire que les droits des propriétaires
n’existent pas, et qu’ils peuvent se répandre n’importe ou avec leurs journaux et leurs
bouteilles. Les deux affaires ont été jugées, docteur Watson, tranchées toutes deux en ma
faveur. Je n’ai jamais vécu un jour pareil depuis que j’ai fait mettre sir John Morland en
contravention parce qu’il chassait dans sa propre garenne.



— Comment, au nom du Ciel, y étes-vous parvenu ?

— Consultez les registres, monsieur. Cela vaut la peine de les lire. Frankland contre
Morland ; j’ai dépensé deux cents livres, mais je I’ai eu.

— En avez-vous tiré un avantage ?

— Aucun, monsieur, aucun ! Je suis fier de dire que je n’avais pas le moindre intérét
dans 1’affaire. J’agis entierement sous l’inspiration du droit public. Je suis siir, par
exemple, que les voyous de Femworthy me briileront en effigie ce soir. La derniere fois
qu’ils le firent, je déclarai a la police qu’on devrait interdire ces exhibitions déplacées. La
police du comté, monsieur, est déplorable : elle ne m’a pas accordé la protection a laquelle
j’ai droit. L’affaire Frankland contre la reine attirera I’attention du public. J’ai dit a la
police qu’elle regretterait son manque d’égards, et déja je tiens parole.

— Comment cela ? »
Le vieil homme prit un air fin.

« Parce que je pourrais dire aux policiers ce qu’ils meurent d’envie de savoir ; mais
pour rien au monde je n’aiderais cette racaille. »

J’étais en train de chercher une excuse pour prendre congé, mais j’eus soudain envie
d’entendre la suite de ce bavardage. Je connaissais trop la nature contrariante du vieux
pécheur pour oublier qu’un signe d’intérét trop marqué arréterait ses confidences : aussi je
m’efforcai a I’indifférence.

— Une affaire de braconnage ? fis-je.

— Ah ! ah ! mon garcon, une affaire beaucoup plus importante ! Tenez, le forcat sur la
lande... »

Je sursautai.
« Vous ne prétendez pas connaitre sa cachette ?

— Je ne connais peut-étre pas exactement sa cachette, mais je suis slir que je pourrais
aider la police a lui mettre le grappin dessus. N’avez-vous jamais pensé que le meilleur
moyen de I’attraper, consistait a découvrir ou il se procurait des vivres, et a le pister, a
partir de 1a ? »

Il paraissait se rapprocher tres désagréablement de la vérité.

« Sans doute, répondis-je. Mais comment savez-vous qu’il est quelque part sur la
lande ?

— Je le sais parce que j’ai vu de mes propres yeux le messager qui lui apporte de la
nourriture. »

J’eus pitié de Barrymore. C’était grave de tomber au pouvoir de ce vieux touche-a-tout !
Mais la phrase suivante me soulagea.

« Vous serez bien étonné si je vous dis que c’est un enfant qui lui apporte ses
provisions. Je le vois passer chaque jour, grace a mon télescope sur le toit. Il suit le méme
sentier, a la méme heure ; et aupres de qui se rendrait-il sinon du forcat ? »



La chance me souriait ! Mais je me gardai bien de manifester le moindre intérét. Un
enfant ! Barrymore m’avait dit que notre inconnu était ravitaillé par un jeune garcon.
C’était donc cette piste, et non celle du forcat, que surveillait Frankland. Si je pouvais étre
mis dans le secret du télescope, une chasse pénible et longue me serait épargnée.
L’incrédulité et I’indifférence demeuraient mes atouts majeurs.

« Cet enfant doit plutot étre le fils d’un fermier des environs qui apporte a son pere le
repas de midi ; vous ne croyez pas ? » La moindre contradiction faisait exploser le vieil
autocrate. Il me jeta un regard venimeux et ses favoris se hérisserent comme le poil d’un
chat en colere.

« Vraiment, monsieur ? me dit-il en me montrant la lande. Voyez-vous le pic noir la-
bas ? Bon. Voyez-vous la petite colline coiffée d’un roncier derriére le pic ? C’est I’endroit
le plus pierreux de la lande. Est-ce la qu’un berger ferait paitre son troupeau ? Votre
supposition, monsieur, est idiote ! »

Je me bornai a répondre que j’avais parlé sans connaitre les faits. Cette apparente
soumission plut au vieux bonhomme, qui se laissa aller a d’autres confidences...

« Vous pouvez étre siir, monsieur, que mon opinion repose sur des bases solides. J’ai vu
et revu I’enfant avec son paquet. Chaque jour, parfois a deux reprises dans la journée, j’ai
été capable... Mais attendez donc, docteur Watson ! Mes yeux me trompent-ils, ou bien
quelque chose ne se déplace-t-il point sur le flanc de la colline ? »

La distance était de plusieurs kilometres, mais distinctement je pus voir un petit point
noir contre le gris et le vert.

« Venez, monsieur ! cria Frankland en se précipitant dans 1’escalier. Vous verrez de vos
propres yeux et vous jugerez par vous-méme ! »

Le télescope, formidable instrument monté sur un trépied, dressait sa lunette sur le toit
plat de la maison. Frankland colla son ceil contre le viseur et poussa un petit cri de plaisir.

« Vite, docteur Watson, vite ! Avant qu’il soit de I’autre coté de la colline... »

C’était lui, sans aucun doute : un jeune garcon, avec un petit ballot sur 1’épaule,
gravissait lentement la colline. Quand il eut atteint la créte, sa silhouette se détacha sur le
froid ciel bleu. Il regarda autour de lui, comme quelqu’un qui aurait eu peur d’étre suivi.
Puis il disparut de I’autre coté de la colline.

« Alors, ai-je raison ?
— Il est certain que voila un jeune garcon qui parait effectuer une mission secrete.

— Et la nature de cette mission, méme un policier du comté pourrait la deviner. Mais la
police ne saura rien par moi, et je vous commande le secret a vous aussi, docteur Watson.
Pas un mot a quiconque ! Me comprenez-vous ?

— Comme vous voudrez.

— La police m’a traité d’une facon honteuse ! Honteuse... Quand les faits sortiront dans
’affaire Frankland contre la reine, je vous prie de croire que le pays sera secoué par une
violente indignation. Pour rien au monde je n’aiderais la police. Car elle ne souhaiterait
qu’une chose, c’est que ce soit moi, et non mon effigie, qui soit briilé en place publique



par ces voyous. Comment ! Vous partez ? Allons, vous allez m’aider a vider la bouteille
pour féter ce grand événement ! »

Mais je résistai a son invitation et le dissuadai de me raccompagner. Je pris la route et
m’y maintins tant qu’il pouvait me suivre du regard ; puis je coupai par la lande et me
hatai vers la colline pierreuse ou I’enfant avait disparu. Tout m’était a présent favorable, je
me sentais le vent en poupe, et je jurai que ce ne serait ni par manque de persévérance ni
d’énergie que je gacherais la chance que m’offrait la fortune.

Quand j’atteignis le sommet de la colline, le soleil était déja bas ; les longues pentes,
au-dessous de moi, se montraient d’un c6té d’un vert doré et toutes grises de 1’autre. Une
brume longeait 1’horizon d’ou surgissaient les contours fantastiques de Belliver et de
Vixen Tor. Toute la vaste étendue était muette et immobile. Un grand oiseau, une mouette
ou un courlis, planait tres haut dans le ciel bleu. Lui et moi semblions étre les deux
uniques étres vivants entre la volite céleste et le désert de la terre. Le décor dénudé, le
sentiment de solitude, le mystere de I’urgence de ma mission, tout cela se conjugua pour
me faire frissonner. Le jeune garcon était invisible. Mais au-dessous de moi, dont un creux
entre les collines, se dessinait un cercle de vieilles cabanes de pierres ; au centre j’en vis
une qui était pourvue d’une sorte de toit qui pouvait protéger quelqu’un contre les
intempéries. Mon cceur battit plus fort. La devait s’abriter I’inconnu. Enfin, son secret était
a portée de ma main !

Quand j’approchai de la cabane, d’un pas aussi circonspect qui celui de Stapleton quand
il s’apprétait a abattre son filet sur un papillon, je me rendis compte que I’endroit avait été
récemment habité. Un vague chemin parmi les rocs conduisait a I’ouverture surbaissée qui
servait de porte. Tout a I’intérieur était silencieux. Peut-étre 1’inconnu dormait-il ; peut-
étre faisait-il une ronde sur la lande. Mes nerfs se tendirent sous I’excitation de 1’aventure.
Je jetai ma cigarette, je refermai une main sur la crosse de mon revolver, je marchai
doucement jusqu’a la porte. Je jetais un coup d’ceil. Personne.

Mais j’étais sur la bonne piste. I’inconnu vivait assurément ici. Quelques couvertures
roulées dans un imperméable étaient sur la méme dalle de pierre ou avait jadis sommeillé
I’homme néolithique. Dans une grille grossiere, des cendres étaient a coté du foyer ou il y
avait quelques ustensiles de cuisine a demi plein d’eau. Des boites de conserve vides
révélaient que 1’endroit était habité depuis quelque temps ; d’ailleurs, lorsque mes yeux se
furent accoutumés a la pénombre, je vis un gobelet et bouteille a demi vidée qui étaient
rangés dans un coin. Au milieu de la cabane, une pierre plate servait de table ; sur cette
table, était posé un petit paquet de toile : celui, sans doute, que j’avais vu par le télescope
juché sur I’épaule du jeune garcon. Il contenait une miche de pain, une boite de langue
fumée, et deux boites de péches au sirop. Au moment ou je le reposais aprés en avoir
examiné le contenu, mon cceur tressauta dans ma poitrine : je n’avais pas vu un morceau
de papier disposé au-dessous ; il portait quelque chose d’écrit. Je le levai a la lumiere et
lus, griffonné au crayon :

« Le docteur Watson est allé a Coombe Tracey. »

Pendant une minute je demeurai la avec le papier a la main, cherchant a deviner le sens
de ce bref message. C’était donc moi, et non Sir Henry, qui était pisté par cet inconnu ? Il
ne m’avait pas suivi lui-méme, mais il m’avait fait suivre par I’un de ses acolytes dont



j’avais le rapport sous les yeux. Peut-étre n’avais-je pas fait un seul pas sur la lande qui
n’elit été observé et rapporté. Je me trouvais toujours en face de cette force mystérieuse,
de ce réseau tendu autour de nous avec autant d’habileté que d’efficacité et qui nous
retenait si délicatement que 1’on se rendait a peine compte qu’on était dessous.

S’il y avait un rapport, d’autres avaient siirement précédé celui- la. Je fis le tour de la
cabane pour en retrouver trace. Mais en vain. J’échouai également a découvrir quelque
chose qui piit me préciser les desseins ou 1’origine de I’habitant de cet endroit singulier. Il
devait avoir des gofits de Spartiate et se soucier bien peu des agréments de 1’existence !
Quand je réfléchis aux lourdes pluies et quand je regardai vers le toit béant, je compris a
quel point devait étre puissant, invincible, le mobile qui I’obligeait a vivre dans une
demeure aussi inhospitaliére. Etait-il notre ennemi, ou notre ange gardien ? Je me promis
de ne pas quitter la cabane avant d’avoir levé mes doutes.

Dehors le soleil s’inclinait vers I’horizon ; 1’ouest s’embrasait de pourpre et d’or qui se
réfléchissaient dans les mares du grand bourbier de Grimpen. Je voyais les deux tours de
Baskerville Hall et le lointain brouillard de fumée qui m’indiquait 1’emplacement du
village de Grimpen. Entre les deux, derriere la colline, vivaient les Stapleton. Tout
respirait la douceur et la tranquillité. Cependant j’étais loin de partager la paix de la
nature : je frémissais en pensant au genre d’entretien que j’allais avoir ; chaque minute en
rapprochait I’échéance. Terriblement énervé, mais décidé a tenir jusqu’au bout, je m’assis
dans le coin le plus sombre de la cabane et j’attendais avec une patience morose 1’arrivée
de son locataire.

Je I’entendis enfin. Au loin retentit le bruit sec d’une chaussure heurtant une pierre, puis
une autre pierre crissa, et encore une autre ; le pas se rapprochait. Je me recroquevillai
dans mon angle, j’armai mon revolver, et je résolus de ne pas me découvrir avant d’avoir
vu I’inconnu. Je n’entendis plus rien. Il s’était arrété. Puis les pas résonnerent a nouveau,
devinrent de plus en plus nets ; une ombre tomba en travers de 1’ouverture de la cabane.

« C’est une magnifique soirée, mon cher Watson, dit une voix familiere. Je crois
vraiment que vous serez plus a 1’aise dehors que dedans. »



‘ 12
Chapitre

L.a mort sur la lande

Pendant quelques secondes je demeurai sans voix, privé de souffle, incapable d’en croire
mes oreilles. Puis, je récupérai mes sens et la parole, tandis qu'un énorme poids de
responsabilité se déchargeait de mon ame. Cette voix froide, incisive, ironique, ne pouvait
appartenir qu’a un seul homme au monde.

« Holmes ! m’écriai-je. Holmes !
— Sortez donc, me dit-il. Et, s’il vous plait, faites attention a votre revolver ! »

Je me faufilai sous le linteau vétuste ; il était assis dehors sur une pierre, et ses yeux gris
dansaient de plaisir amusé devant mon ahurissement. Il avait maigri, il était las ;
cependant il avait gardé I’ceil clair et le geste alerte ; son visage aigu était bronzé par le
soleil, sa peau avait souffert du vent. Avec son costume de tweed et sa casquette de drap, il
ressemblait a un touriste, et il s’était débrouillé, en vertu de cette propreté féline qui était
I’une de ses caractéristiques, pour avoir le menton aussi bien rasé et du linge aussi net que
s’il se trouvait a Baker Street.

« Jamais une rencontre ne m’a rendu plus heureux ! balbutiai-je en lui serrant la main.
— Ni plus surpris, eh ?
—Je I’avoue !

— La surprise n’est pas que de votre coté, je vous assure ! Je ne me doutais nullement
que vous aviez découvert mon refuge d’occasion, encore moins que vous vous trouviez a
I’intérieur, avant d’étre arrivé a vingt pas d’ici.

— L’empreinte de mes souliers, j’imagine ?

— Non, Watson. Figurez-vous que je ne me crois pas capable de reconnaitre vos
empreintes entre toutes les empreintes au monde. Mais si vous désirez vraiment me faire
illusion, changez alors de marque de cigarettes ; car quand je vois un mégot avec
I’inscription Bradley, Oxford Street, je sais que mon ami Watson est dans les environs.
Vous pouvez examiner votre mégot : vous 1’avez jeté a coté du sentier. Vous vous en étes
débarrassé, sans doute, au moment supréme de vous lancer a 1’assaut contre la cabane
vide ?

— Exactement.

— C’est ce que je me suis dit. Et, connaissant votre admirable ténacité, j’ai deviné que
vous étiez assis en embuscade, une arme dans chaque main, attendant le retour du
locataire. Vous me preniez donc pour le criminel ?

— Je ne savais pas qui vous étiez, mais j’étais résolu a vous identifier cofite que cofite.

— Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ? Peut-étre m’avez-vous apercu, le



soir de la chasse au convict, quand j’ai été assez imprudent pour permettre a la lune de se
lever derriere moi ?

— QOui, je vous ai apergu.
— Et vous avez depuis fouillé toutes les cabanes avant de parvenir a celle-ci ?

— Non. Votre jeune garcon a été repéré, c’est ce qui m’a permis de déterminer votre
secteur.

— Le vieux gentleman au télescope, je parie ! Je n’y comprenais rien quand j’ai vu la
premiere fois la lumiere se réfléchir sur les verres... »

Il se leva et alla scruter I’intérieur de la cabane.

« Ah ! je vois que Cartwright m’a apporté quelques provisions ! Que me dit-il ? Tiens,
vous étes allé a Coombe Tracey, n’est-ce pas ?

— Oui.
— Pour voir Mme Laura Lyons ?
— Exactement.

— Tres bien ! Nos recherches ont évidemment suivi des directions paralleles ; quand
nous aurons collationné nos résultats, nous aurons stirement une vue claire de 1’affaire.

— Ah ! Holmes, je suis heureux du fond de mon ceeur que vous soyez ici ! Car vraiment
ma responsabilité et le mystere devenaient trop lourds pour mes nerfs. Mais par quel
miracle étes-vous venu sur la lande et qu’avez-vous fait ? Je pensais que vous étiez a
Baker Street en train de travailler sur I’affaire du chantage ?

— C’est ce que je désirais vous faire croire.

— Ainsi vous vous servez de moi, et pourtant vous ne vous fiez pas a moi ! m’écriai-je
avec amertume. Je pense que je mériterais mieux de vous, Holmes.

— Mon cher ami, vous avez été pour moi un auxiliaire inappréciable dans cette affaire
comme dans beaucoup d’autres, et je vous prie de me pardonner si j’ai paru vous jouer un
tour. En vérité c’était dans votre intérét que j’ai agi ainsi, et c’était parce que je ne sous-
estimais pas le danger que vous couriez que je suis venu me rendre compte
personnellement. Si je vous avais rejoint, vous et Sir Henry, ma présence aurait averti nos
tres formidables adversaires de se tenir sur leurs gardes. J’ai donc pu me débrouiller
comme je ne 1’aurais sirement pas fait, si j’avais logé au manoir. Je reste dans 1’affaire un
facteur inconnu, prét a intervenir de tout mon poids au moment opportun.

— Mais pourquoi ne pas m’avoir prévenu ?

— Si vous aviez été prévenu, cela n’aurait rien facilité et j’aurais pu étre reconnu. Vous
auriez voulu me dire quelque chose, ou par gentillesse vous auriez désiré m’apporter un
peu de confort supplémentaire, et un risque inutile aurait été couru. J’ai emmené
Cartwright, dont vous vous souvenez : le petit bonhomme de I’Express Office. Il a pourvu
a mes besoins les plus simples : une miche de pain et un col propre. Que peut souhaiter de
plus un mortel ? Il m’a donné de surcroit une paire d’yeux supplémentaires sur une paire
de jambes trés agiles : ce qui m’a été incomparablement utile.



— Mes rapports ont donc été rédigés en pure perte ! »

Ma voix trembla quand je me rappelai les peines, et la fierté, que j’avais prises pour les
écrire.

Holmes tira de sa poche un rouleau de papiers.

« Les voici, mon cher ami, et tres soigneusement épluchés, je vous assure ! J’avais pris
d’excellentes dispositions et ils n’ont été retardés que d’un jour. Je dois vous
complimenter trés sincerement pour le zele et 1’intelligence dont vous avez témoigné a
propos d’une affaire extraordinairement difficile. »

La chaleur des louanges de Holmes m’apaisa immédiatement. Je sentis qu’il avait eu
raison d’agir comme il ’avait fait, et qu’il valait beaucoup mieux que sa présence fiit
restée ignorée sur la lande.

« Ah ! je préfere ceci ! me dit-il en observant la détente de mes traits. Et maintenant
dites-moi le résultat de votre visite a Mme Laura Lyons.. Il m’était facile de deviner que
C’était en son honneur que vous étiez allé a Coombe Tracey, car elle est la seule personne
de I’endroit capable de nous dépanner dans 1’affaire. »

Et il ajouta :

« En fait, si vous n’étiez pas allé aujourd’hui, il est vraisemblable que j’y serais allé
demain. »

Le soleil s’était couché et le crépuscule descendait sur la lande. L’air s’était rafraichi ;
aussi nous retirames-nous dans la cabane pour avoir chaud. La, assis dans la pénombre, je
racontai a Holmes mon entretien avec Mme Lyons. Il était si intéressé que je dus lui
répéter deux fois.

« Voila qui est de la plus haute importance ! fit-il quand j’eus achevé. Voila qui comble
une lacune. Vous savez peut-étre qu’une grande intimité existe entre cette dame et
Stapleton ?

— Non.

— Aucun doute la-dessus. Ils se rencontrent, s’écrivent... Bref, ils s’entendent a
merveille. Ce qui nous met entre les mains une arme puissante. Si seulement je pouvais
détacher sa femme.

— Sa femme ?

— Je vous fournis a présent quelques renseignements en retour de ceux que vous m’avez
communiqués. La femme qui passe ici pour Mlle Stapleton est en réalité Mme Stapleton,
son épouse.

— Grands Dieux, Holmes ! Etes-vous sfir de ce que vous dites ? Comment aurait-il pu
permettre a Sir Henry de lui faire la cour ?

— La cour de Sir Henry ne pouvait nuire a personne sauf a Sir Henry. Stapleton a veillé
tout particuliérement a ce que Sir Henry ne fasse pas sa cour a cette dame et a ce qu’ils ne
tombent point amoureux 1’un de I’autre, comme vous 1’avez vous-méme observé. Je vous
répete que cette dame est sa femme et non sa sceur.



— Mais pourquoi cette tromperie calculée ?

— Parce qu’il prévoyait qu’elle pourrait lui étre beaucoup plus utile sous les apparences
d’une femme libre. »

Tous mes instincts refrénés, mes soupcons vagues se préciserent soudain pour se centrer
sur le naturaliste. En cet homme impassible, terne, coiffé de son chapeau de paille et
maniant son filet a papillons, je commencai a voir quelqu’un de terrible : une créature
douée d’une ruse et d’une patience infinies, le sourire aux lévres et le meurtre dans le
ceeur.

« C’est donc lui qui est notre ennemi ?... lui qui nous a filés dans Londres ?
— Voila comment je lis la devinette.

— Et ’avertissement ? Il aurait émané d’elle ?

— Exactement. »

Une scélératesse monstrueuse, mi-visible mi-indistincte, se profila dans la nuit qui
m’avait si longtemps inquiété.

« Mais étes-vous siir de cela, Holmes ? Comment savez-vous que sa sceur... est sa
femme ?

— Parce qu’il s’est oublié jusqu’a vous conter un passage de son autobiographie la
premiere fois qu’il vous a rencontré. Je dois dire qu’il I’a ameérement regretté depuis. Il fut
autrefois professeur dans un collége du nord de 1’ Angleterre. Or, rien n’est plus facile que
de retrouver la trace d’un professeur. Il y a des agences spécialisées dans la pédagogie,
grace auxquelles on peut retrouver tout homme qui a été professeur. Une courte enquéte
m’a révélé qu’un college du Nord avait été mené a la ruine dans des conditions atroces, et
que son directeur, dont le nom n’était pas Stapleton, avait disparu en compagnie de sa
femme. Les signalements concordaient. Quand j’ai appris que le directeur en question était
un entomologiste fervent, je n’ai plus eu aucun doute. »

Ma nuit commencait a s’éclaircir ; des ombres subsistaient cependant.
« Si cette femme est réellement son épouse, que vient faire Mme Laura Lyons ?

— C’est I’'un des points sur lesquels votre enquéte a projeté un peu de lumiere. Votre
entretien avec la dame résout pour moi quantité de problemes. Je ne savais rien d’un
divorce projeté entre elle et son mari. Dans ce cas, elle a cru que Stapleton était célibataire
et elle comptait devenir sa femme.

— Et quand elle sera détrompée ?...

— Alors, Watson, nous trouverons peut-étre la dame disposée a nous servir. Notre
premiere tache est de la voir, demain, tous les deux. Ne pensez-vous pas, Watson, que
vous négligez quelque peu vos devoirs ? Vous devriez étre a Baskerville Hall ! »

Les derniers rayons rouges s’étaient affadis a 1’ouest et la nuit s’installait sur la lande.
Des étoiles pales luisaient dans le ciel violet.

« Une derniére question, Holmes ! dis-je en me levant. Point n’est besoin de secret entre
nous. Que signifie toute I’affaire ? Qui poursuit-il ? »



Holmes baissa la voix pour me répondre.

« C’est une affaire de meurtre, Watson : de meurtre raffiné, exécuté de sang-froid,
délibéré. Ne me demandez pas de détails. Mes filets sont pres de se refermer sur lui,
comme les siens menacent de pres Sir Henry. Grace a vous il est déja presque a ma merci.
Un seul danger peut encore nous menacer : qu’il frappe avant que nous soyons préts, nous,
a frapper. Dans vingt-quatre heures, deux jours peut-étre, j’aurai mon dossier complet.
Mais jusque-la remplissez votre office avec autant de vigilance qu’une mere en mettrait
pour garder son petit enfant. Votre mission d’aujourd’hui se trouve justifiée ; cependant
j’aurais préféré que vous ne 1’eussiez quitté d’une semelle... Attention ! »

Un hurlement terrible... Un cri prolongé d’horreur et d’angoisse déchira le silence de la
lande, glaca mon sang.

« Oh ! mon Dieu ! balbutiai-je. Qu’est-ce ? Qui est-ce ? »

Holmes avait bondi. Je vis sa silhouette sombre et athlétique devant la porte de la
cabane ; épaules basses, téte projetée en avant pour fouiller 1’obscurité.

« Silence ! » chuchota-t-il.

Le cri, étant donné sa violence, avait puissamment retenti, mais il était parti de loin sur
la plaine ombreuse. Soudain il éclata dans nos oreilles, plus proche, plus pressant.

« Ou est-ce ? » chuchota Holmes.

Le frémissement de sa voix me révéla que lui, ’homme de fer, était bouleversé jusqu’au
tréfonds de 1’ame.

« Ou est-ce, Watson ?

— Par la, je pense ! »

Dans le noir j’indiquai une direction.
« Non, c’est par ici ! »

De nouveau le cri d’agonie transperca le calme de la nuit : plus fort encore et tout pres.
Mais un autre bruit se méla a celui-la : un grondement murmuré, musical et pourtant
menacant, dont la note montait et retombait comme le sourd murmure perpétuel de la mer.

« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson ! Courons ! Pourvu qu’il ne soit pas trop
tard ! »

Il s’était élancé sur la lande de toute la vitesse de ses jambes ; je le suivis sur ses talons.
Mais quelque part sur le terrain raviné, juste en face de nous, jaillit un dernier hurlement
de terreur, suivi d’un lourd bruit mat. Nous nous arrétames pour écouter. Plus aucun bruit
ne troublait le silence de la nuit sans vent.

Je vis Holmes porter la main a son front comme un homme ivre. Il tapa du pied.
« Nous sommes battus, Watson. Il est trop tard.
— Non, stirement pas !

— Fou que j’étais de retenir ma main ! Et vous, Watson, voyez la conséquence de votre
abandon de poste ! Mais par le Ciel, si le pire est arrivé, nous le vengerons ! »



Nous couriimes dans la nuit, sans rien voir, butant contre des pierres, traversant des
buissons d’ajoncs, soufflant en escaladant des cotes, foncant dans la direction d’ou avait
retenti les cris de terreur. Sur chaque élévation de terrain, Holmes regardait autour de lui,
mais 1’ombre sur la lande était épaisse ; rien ne bougeait sur sa surface hostile.

« Voyez-vous quelque chose ?
— Rien.
— Chut ! Ecoutez ! »

Un gémissement plaintif s’éleva sur notre gauche. De ce coté une créte de rochers se
terminait par un escarpement abrupt qui surplombait une pente jalonnée de pierres. Et sur
cette pente était étalé un objet noir, imprécis. Nous nous en approchames et ce contour
vague se précisa : un homme était étendu face contre terre, le visage rabattu formait un
angle atroce, les épaules étaient arrondies et le corps tassé sur lui-méme comme pour un
saut périlleux. Cette attitude était si grotesque que j’eus du mal a comprendre que le
gémissement avait été 1’envol d’une ame. Quand nous nous penchames sur le corps, il
n’exhala pas une plainte, il ne bougea pas. Holmes posa une main sur lui et la retira en
poussant une exclamation d’horreur. Il frotta une allumette ; a sa lueur nous vimes que ses
doigts étaient poissés de sang et qu’une mare sinistre s’élargissait a partir du crane écraseé.
Mais elle nous révéla quelque chose de plus : le cadavre était celui de Sir Henry
Baskerville !

Comment aurions-nous pu oublier la teinte un peu spéciale, rouille, du costume de
tweed qu’il portait le jour ou il se rendit a Baker Street ? Nous le reconnimes au moment
ou I’allumette s’éteignit sous le vent comme I’espoir dans nos cceurs. Holmes gronda.
Dans la nuit je distinguai qu’il était livide.

« La brute ! Oh ! la brute ! m’exclamai-je en me tordant les mains. Oh ! Holmes, jamais
je ne me pardonnerai de 1’avoir abandonné a son destin !

— Je suis plus a blamer que vous, Watson. Afin d’avoir un dossier complet et bien établi,
j’ai sacrifié la vie de mon client. C’est le coup le plus dur de toute ma carriére. Mais
comment pouvais-je savoir... ? Comment aurais-je pu prévoir qu’il se risquerait seul sur la
lande malgré mes avertissements ?

— Dire que nous avons entendu ses cris... quels cris, Seigneur !... Et que nous avons été
incapables de le sauver ! Ou est cette brute de chien qui 1’a fait mourir ? Il doit étre tapi
derriere quelque rocher... Et Stapleton, ou est-il ? Il répondra de cette mort !

—Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle et le neveu ont été assassinés : I’'un épouvanté jusqu’a
en mourir par la vue de cet animal sauvage, 1’autre trouvant la mort pour essayer de lui
échapper. Il nous reste a prouver la relation entre I’homme et le chien. Mais en dehors de
ce que nous avons entendu, nous ne pouvons méme pas jurer de I’existence de la béte,
puisque Sir Henry est mort, évidemment, d’une chute ! Tout de méme, Stapleton a beau
étre astucieux, il sera a ma merci avant qu’un autre jour se soit écoulé ! »

Nous nous tenions de chaque coté du cadavre, completement bouleversés par la
soudaineté de ce désastre irrévocable qui était la piteuse conclusion de tous nos efforts. La
lune se leva : nous grimpames alors sur I’escarpement d’ou était tombé notre pauvre ami ;
de sa créte nous inspectames la lande mi-argent mi-plomb. Au loin, a plusieurs kilometres



de 1a, dans la direction de Grimpen, brillait une petite lumiére jaune immobile : elle ne
pouvait provenir que de I’habitation isolée des Stapleton. Je brandis mon poing et le
maudis.

« Pourquoi ne pas aller le capturer tout de suite ?

— Notre dossier n’est pas complet. Le gaillard est avisé, rusé au dernier degré. Ce qui
compte, ce n’est pas ce que nous savons, mais ce que nous pouvons prouver. Si nous
faisons le moindre faux pas, il peut nous échapper.

— Alors, que faire ?

— Nous aurons demain une journée chargée. Ce soir nous ne pouvons que nous acquitter
de nos derniers devoirs envers notre pauvre ami. »

Nous redescendimes ensemble de 1’escarpement et nous revinmes aupres du cadavre.
L’affreux spectacle de ces membres brisés me fit mal ; des larmes me vinrent aux yeux.

« Il faut que nous allions chercher du secours, Holmes ! Nous ne pouvons pas le
transporter ainsi jusqu’au manoir. Grands Dieux, étes-vous devenu fou ? »

Il avait poussé une exclamation en se penchant au-dessus du corps ; et a présent il
dansait, riait, me serrant les mains a les briser. Etait-ce 1a mon ami si maitre de lui, si
austere ? La colere 1’avait rendu fou, stirement !

« Une barbe ! L’homme a une barbe !
— Ce n’est pas le baronnet ! C’est... Eh bien, c’est mon voisin, le forgat ! »

Fébrilement nous retournames le cadavre : une barbe hirsute pointa vers la lune claire et
froide. Aucun doute ! Ce front sourcilleux, ces yeux d’animal sauvage, ce facies bestial...
c’était bien la téte que j’avais vue éclairée par la lueur de la bougie entre les rochers : la
téte de Selden, le criminel évadé.

Alors tout devint clair dans mon esprit. Je me rappelais que le baronnet m’avait dit qu’il
avait donné a Barrymore sa vieille garde-robe. Barrymore en avait fait cadeau a Selden
pour qu’il piit fuir. Les chaussures, la chemise, le chapeau appartenaient a Sir Henry.
Certes le drame demeurait terrible, mais du moins cet homme avait mérité la mort selon
les lois de son pays. J’expliquais le tout a Holmes. Mon cceur débordait de gratitude et de
joie.

« Dans ce cas, c’est a cause des véetements qu’il est mort, me répondit-il. Il est évident
que le chien a été mis sur la piste par un objet quelconque appartenant a Sir Henry : la
chaussure qui lui a été volée a I’hotel, selon toute probabilité. Il y a pourtant un dernier
mystére : comment, dans la nuit, Selden a-t-il su que le chien était lancé a ses trousses ?

— 11 I’a entendu.

— Le fait d’entendre un chien sur la lande n’aurait pas poussé un homme endurci comme
ce forcat au paroxysme de la terreur. Songez qu’en appelant ainsi au secours, il risquait
d’etre repris. D’apreés ses cris il a dli courir longtemps apres avoir su que le chien était sur
sa trace. Mais comment 1’a-t-il su ?

— Un plus grand mystére existe selon moi, Holmes : pourquoi ce chien, en supposant
que toutes nos hypotheses soient fondées...



— Je ne suppose pas, Watson !

— Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-il été laché cette nuit ? Je présume qu’il n’est pas
constamment en liberté sur la lande. Stapleton ne 1’aurait pas laché s’il n’avait pas eu
motif de croire que Sir Henry allait venir ici.

— Des deux mysteres, le mien est le plus formidable ; car je pense que d’ici tres peu de
temps le votre nous sera expliqué, tandis que le mien demeurera éternellement un mystere.
La question qui se pose maintenant est celle-ci : qu’allons-nous faire du cadavre de ce
malheureux ? Nous ne pouvons pas 1’abandonner en pature aux renards et aux corbeaux !

— Nous pourrions le transporter dans 1’une des cabanes jusqu’a ce que nous ayons alerté
la police.

— Parfaitement. Nous serons capables de le porter jusque-la. Oh ! oh ! Watson, qui est-
ce ? Voici notre homme en personne, merveilleux d’audace ! Pas un mot qui puisse lui
indiquer nos soupgons... Pas un mot, Watson, sinon tous nos plans sont anéantis ! »

Un homme avancait en effet vers nous, j’apercus la lueur rouge de son cigare. La lune
I’éclairait : c’était bien I’allure sémillante et désinvolte du naturaliste. Il s’arréta net quand
il nous vit, puis reprit sa marche.

« Comment, docteur Watson, c’est vous ? Vous étes bien le dernier que je serais attendu
a rencontrer sur la lande a cette heure de la nuit. Mais mon Dieu, qu’est cela ? Quelqu’un
a-t-il été blessé ? Oh ! ne me dites pas... ne me dites pas que c’est notre ami Sir Henry ! »

Il s’était précipité sur le cadavre. Je I’entendis aspirer brusquement de 1’air ; le cigare
lui tomba des doigts.

« Qui...Qui est-ce ? balbutia-t-il.
— C’est Selden, le forcat qui s’était évadé de Princetown. »

Stapleton tourna vers nous un visage hagard : mais dans un effort de tout son étre, il
surmonta sa stupéfaction et sa déception. Son regard pénétrant alla de Holmes a moi.

« Mon Dieu ! Quelle affaire ! Comment est-il mort ?

— Il semble qu’il se soit rompu le cou en tombant de cet escarpement. Mon ami et moi
étions en train de nous promener sur la lande quand nous 1’avons entendu crier.

— J’ai entendu un cri, moi aussi. C’est ce qui m’a poussé dehors. J’étais inquiet au sujet
de Sir Henry.

— Pourquoi de Sir Henry en particulier ? ne puis-je m’empécher de lui demander.

— Parce que je ’avais invité a venir a Merripit. Comme il tardait, j’étais étonné ; et, tout
naturellement, j’ai commencé a m’alarmer sérieusement quand j’ai entendu des cris sur la
lande. A propos... »

Son regard percant alla de nouveau se poser alternativement sur Holmes et sur moi.
« ... Avez-vous entendu autre chose que les cris ?

— Non, répondit Holmes. Pas moi. Et vous ?

— Non.



— Alors, que voulez-vous dire ?

— Oh ! vous connaissez les histoires que racontent les paysans d’ici a propos d’un chien
fantome. Il parait qu’on peut I’entendre la nuit sur la lande. Je me demandais si ce soir on
’avait entendu.

—Je n’ai rien entendu de semblable, dis-je.
— Et quelle est votre these sur la mort de ce pauvre diable ?

— Sans aucun doute, la peur, le froid lui ont fait perdre la raison. Il a dii courir dans la
lande comme un fou et le hasard a voulu qu’il tombe ici et s’y rompe les os.

— C’est une these tres raisonnable, répondit Stapleton en lachant un soupir que
j’interprétai comme un soulagement. Qu’en dites-vous, monsieur Sherlock Holmes ? »

Mon ami s’inclina courtoisement.
« Vous avez ’identification facile, dit-il.

— Nous vous attendions depuis 1’arrivée du docteur Watson. Vous étes tombé juste sur
une tragédie.

— Oui. Je crois fermement que la these de mon ami rend compte des faits. J’emporterai
demain vers Londres un souvenir plutot désagréable.

— Oh ! vous partez demain ?
— C’est mon intention.

— J’espere que votre séjour a permis de résoudre ces énigmes qui nous avaient un peu
intrigués ? »

Holmes haussa les épaules.

« On ne peut pas toujours gagner, ni obtenir le succes qu’on espere, fit-il. Un enquéteur
a besoin de faits, mais pas de bruits et de légendes. Cette affaire m’a décu. »

Mon ami parlait avec une négligence apparemment sincere. Stapleton le considéra
fixement encore un moment. Puis il se tourna vers moi.

« Je vous proposerais bien de transporter ce pauvre diable jusqu’a ma maison, mais ce
spectacle épouvanterait tellement ma sceur que j’hésite. Je crois que si nous recouvrions le
cadavre il ne risquerait rien avant le matin. »

Ainsi fut fait. Refusant les offres hospitalieres de Stapleton, nous nous mimes en route,
Holmes et moi, vers le manoir de Baskerville, et nous laissames le naturaliste rentrer seul.
Quand nous nous retournames, nous aperciimes sa silhouette se déplacer lentement sur la
lande ; derriere lui, était figé sur la pente argentée le petit tas qui montrait 1’endroit ou
Selden avait trouvé une mort si horrible.

« Enfin nous en sommes venus au corps a corps ! murmura Holmes. Quels nerfs il a, cet
homme ! Avez-vous vu comme il a dominé la réaction qui aurait du le paralyser, quand il
s’est rendu compte que ce n’était pas la victime qu’il visait qui était tombée dans son guet-
apens ? Je vous I’ai dit a Londres, Watson, et je vous le redis maintenant : jamais nous
n’avons rencontré un adversaire plus digne de croiser notre fer.



— Je regrette qu’il vous ait vu.
— Je le regrettais aussi au début. Mais il n’y avait plus moyen de I’empécher.
— Quel effet aura sur ses plans, d’apres vous, la nouvelle que vous étes ici ?

— Peut-étre I’incitera-t-elle a étre prudent, a moins qu’elle le pousse a des décisions
désespérées dans I’immédiat. Comme la plupart des criminels intelligents, peut-étre sera-t-
il trop confiant dans ses moyens et pensera-t-il qu’il nous a complétement roulés.

— Pourquoi ne I’arréterions-nous pas sur-le-champ ?

— Mon cher Watson, vous avez I’action dans le sang. Votre instinct vous commande
d’éetre énergique tout de suite. Mais en supposant, pour 1’amour de la discussion, que nous
I’ayons arrété cette nuit, en serions-nous pour cela dans une meilleure position ? Nous ne
pourrions rien prouver contre lui. C’est bien la son astuce infernale ! S’il agissait par
I’intermédiaire d’un étre humain, nous pourrions avoir une preuve, mais si nous exhibions
ce gros chien a la lumiere du jour, cela ne nous aiderait nullement a enrouler une corde
autour du cou de son maitre.

— Nous avons tout de méme un dossier !

— Pas I’ombre d’un ! Uniquement des déductions et des hypotheses. Le tribunal se
moduerait de nous si nous nous présentions avec une telle histoire sans preuves.

— Il y a la mort de Sir Charles.

— Trouvé mort sans aucune trace de violence. Vous et moi savons qu’il est mort
d’épouvante, et nous savons aussi ce qui 1’a épouvanté ; mais comment transmettre cette
certitude a douze jurés bornés ? Quelles traces de la présence d’un chien ? Ou sont les
marques de ses crocs ? Bien siir nous savons qu’un chien ne mord pas un cadavre, et que
Sir Charles était mort avant méme que 1’animal 1’etit rattrapé. Mais il nous faut le prouver,
et nous ne sommes pas en situation de pouvoir le faire.

— Comment ! Et ce soir ?

— Nous ne sommes guére plus avancés. A nouveau il n’y a aucun rapport direct entre le
chien et la mort de Selden. Nous n’avons jamais vu le chien. Nous 1’avons entendu. Mais
nous ne pouvons pas prouver qu’il était sur la piste du forgat. Il y a aussi une absence de
motifs... Non, mon cher ami, nous devons nous faire a 1’idée que nous ne disposons
d’aucun dossier pour l’instant, et que I’affaire vaut néanmoins la peine que nous
1’établissions le plus tot possible.

— Et comment pensez-vous 1’établir ?

— J’espere grandement en Mme Laura Lyons : quand elle saura exactement la situation
conjugale de Stapleton, elle nous aidera sans doute. Et j’ai mon propre plan. Nous agirons
demain. J’espéere qu’avant la fin du jour le succes sera couronné nos efforts. »

Je ne pus rien lui tirer d’autre ; perdu dans ses pensées il marcha sans mot dire
jusqu’aux grilles de Baskerville Hall.

« Vous rentrez avec moi ?

— Oui. Je ne vois aucune raison de dissimuler plus longtemps ma présence. Mais un



dernier mot, Watson. Ne parlez pas du chien a Sir Henry. Contons-lui la mort de Selden en
nous inspirant de ’affabulation de Stapleton. Il sera en meilleur équilibre nerveux pour
affronter 1’épreuve qu’il devra subir demain, puisqu’il est invité, si je me souviens bien de
votre rapport, a diner chez des gens.

— Je suis invité aussi.

— Alors vous vous ferez excuser : il ira seul. Cela ne souffrira pas de difficultés. Et
maintenant, si nous arrivons trop tard pour le diner, j’espere qu’un souper nous attend. »



| 13
Chapitre

Le filet se resserre

Sir Henry témoigna plus de joie que de surprise en voyant Sherlock Holmes, car depuis
quelques jours il pensait que les récents incidents le décideraient a quitter Londres pour
venir ici. Il haussa néanmoins les sourcils quand il apercut que mon ami n’avait pas de
bagages et ne lui fournissait aucune explication sur leur absence. Quand nous fiimes seuls
avec lui, nous satisfimes sa curiosité jusqu’a la limite dont nous étions convenus. Mais je
dus d’abord accomplir la pénible mission d’apporter la nouvelle de la mort de Selden a
Barrymore et a sa femme. Le maitre d’hotel en éprouva peut-étre du soulagement, mais
Mme Barrymore sanglota dans son tablier. Pour le monde entier il était un homme de
violence, mi-démon, mi-animal ; pour elle, il était resté le petit garcon de sa propre
enfance, I’enfant qu’elle avait tenu par la main. Bien mauvais, I’homme qu’une femme ne
pleurerait point !

« Depuis que Watson s’en est allé ce matin, j’ai broyé du noir toute la journée sans
sortir de chez moi, nous dit le baronnet. J’espere que vous serez content puisque j’ai tenu
ma promesse. Si je n’avais pas juré de ne pas me promener seul, j’aurais pu profiter d’une
excellente soirée, car j’avais recu un message de Stapleton me conviant a monter jusque
chez lui.

— Je ne doute pas que votre soirée n’elit été fort agréable, répondit sechement Holmes.
A propos, vous rendez-vous compte que nous nous sommes lamentés sur votre cadavre ?
Nous avions cru que vous vous étiez rompu le cou. »

Sir Henry ouvrit de grands yeux.
« Comment cela ?

— Le pauvre diable portait un costume a vous. Je crains que votre domestique, qui le lui
a remis, n’ait des problemes avec la police.

— C’est peu probable. Je crois me rappeler qu’il ne portait aucune marque.

— Il a de la chance ! En fait, tous vous avez de la chance, car vous avez choisi le
mauvais coté de la loi en cette affaire. Je ne suis pas siir qu’en ma qualité de détective
consciencieux, mon premier devoir ne soit pas d’arréter toute la maisonnée. Les rapports
de Watson sont des documents suffisants pour vous incriminer.

— Mais au sujet de 1’affaire, reprit le baronnet, avez-vous débrouillé quelque peu cet
écheveau ? Je ne crois pas que Watson et moi soyons plus avancés depuis notre arrivée.

— Je crois que je serai bientot en état de tout vous éclaircir. L’affaire est excessivement
complexe et difficile. Il reste plusieurs points sur lesquels nous avons encore besoin d’étre
éclairés, mais tout de méme nous touchons au but.

— Nous avons eu une aventure, comme Watson a dii vous le faire savoir. Nous avons
entendu le chien sur la lande ; je puis donc jurer qu’il ne s’agit pas la d’une superstition



pure et simple. Quand j’étais en Amérique j’ai eu a m’occuper de chiens et je sais quand
j’entends un aboyer ! Si vous pouvez museler celui-la et 1’enchainer, je suis prét a jurer
que vous étes le plus grand détective de tous les temps.

— Je crois que je le musellerai et que je ’enchainerai si vous me promettez votre
concours.

— Tout ce que vous me direz de faire, je le ferai.

— Tres bien. Et je vous demanderai aussi d’agir aveuglément sans me poser de
questions.

— Si vous voulez.

— Dans ce cas, je pense que les chances que nous avons de résoudre ce petit probleme
sont de notre coté. Je ne doute pas... »

Il s’arréta subitement et regarda dans 1’air au-dessus de ma téte. La lampe éclairait son
visage : on y lisait une telle intensité qu’on aurait pu le prendre pour le buste classique
d’une statue de la Vigilance.

« Qu’y a-t-il ? »

Je vis quand il abaissa son regard qu’il maitrisait une forte émotion intérieure. Ses traits
étaient encore rigides, mais ses yeux brillaient d’une joie amusée.

« Pardonnez I’admiration d’un connaisseur, dit-il en désignant la rangée de portraits qui
garnissaient le mur opposé. Watson n’admet pas que je m’y connaisse en art, mais c’est la
jalousie pure, parce que nos opinions different. Vous avez vraiment une tres belle
collection de portraits !

— Je suis heureux de vous I’entendre dire, dit Sir Henry en regardant mon ami avec
étonnement. Je ne prétends pas m’y connaitre beaucoup, et je serais meilleur juge en
chevaux ou en taureaux qu’en tableaux. Je ne savais pas que vous trouviez du temps pour
vous intéresser a la peinture.

— Je sais ce qui est bon quand je le vois, et je le vois maintenant. Voila, j’en jurerais, un
Kneller : cette dame en soie bleue la-bas ; et ce gros gentleman a perruque est un
Reynolds. Ce sont des portraits de famille, je suppose ?

— Tous.

— Connaissez-vous leurs noms ?

— Barrymore me les a appris ; je crois que je sais ma lecon sur le bout des doigts.
— Qui est le gentleman avec le télescope ?

— Le vice-amiral Baskerville, qui a servi sous Rodney dans les Indes occidentales.
L’homme avec le manteau bleu et le rouleau de papier est Sir William Baskerville, qui a
été président des commissions de la Chambre des Communes sous Pitt.

— Et ce cavalier en face de moi ? Celui qui a un costume de velours noir et de la
dentelle ?

— Ah ! vous avez le droit de faire sa connaissance ! C’est lui I’origine de tous nos



malheurs, c’est le méchant Hugo, qui a engendré le chien des Baskerville. Nous ne
sommes pas pres de 1’oublier. »

Je regardai le portrait avec intérét et étonnement.

« C’est curieux ! murmura Holmes. On le prendrait pour un personnage assez tranquille
et de manieres douces, si un démon n’allumait pas son regard. Je me 1’étais imaginé plus
robuste, plus ruffian...

— L’authenticité ne fait aucun doute : le nom et la date, 1647, figurent derriere la toile. »

Holmes se tut, mais I’image du vieux bandit sembla le fasciner ; pendant notre souper il
ne la quitta pas des yeux. Ce n’est que plus tard, une fois Sir Henry retiré dans sa chambre,
que je fus capable de suivre le fil de ses pensées. Il me ramena dans la salle a manger et
tenant a la main une bougie, qu’il éleva jusqu’au portrait suspendu au mur.

« Voyez-vous quelque chose ? » me demanda-t-il.

Je regardai le chapeau empanaché, les boucles en accroche-cceur, le col de dentelle
blanche, et le visage sévere, aquilin, qu’ils encadraient. Ce n’était pas un visage brutal,
mais il était contracté, dur, ferme, et il avait une bouche bien serrée aux lévres minces,
deux yeux froids, intolérants...

« Ressemble-t-il a un visage que vous connaissiez ?
— Dans la machoire il y a quelque chose de Sir Henry.
— QOui, peut-étre. Mais attendez un instant ! »

Il se hissa sur une chaise et, tenant la lumiere dans sa main gauche, il plia son bras droit
par-dessus le grand chapeau et autour des boucles de cheveux.

« Mon Dieu! » m’exclamai-je stupéfait.
Le visage de Stapleton avait émergé de la toile.

« Ah ! vous le voyez a présent | Mes yeux ont été exercés a examiner les visages et non
leurs accompagnements. La premiére qualité d’un enquéteur criminel est de pouvoir
percer un déguisement.

— C’est merveilleux ! On dirait son portrait.

— Oui, c’est un exemple intéressant d’un retour en arriere, a la fois physique et moral.
L’étude des portraits de famille suffirait a convertir n’importe qui a la doctrine de la
réincarnation. Stapleton est un Baskerville, voila 1’évidence !

— Avec des intentions sur la succession ?

— Mais oui ! Ce portrait nous procure I’un de nos anneaux manquants. Nous 1’avons,
Watson, nous le possédons, et j’ose jurer qu’avant demain soir il volettera dans notre filet
comme 1’'un de ses propres papillons. Une épingle, un bouchon, un carton, et nous
’ajouterons a la collection de Baker Street ! »

Il éclata d’un rire qui lui était peu fréquent, tandis qu’il se détournait du portrait. Je ne
I’ai pas souvent entendu rire : chaque fois ce rire présageait un malheur pour un
adversaire.



Je me levai de bonne heure, mais Holmes m’avait devancé : je le vis qui remontait
I’avenue pendant que je m’habillais.

« Oui, nous devrions avoir une journée bien remplie ! me dit-il en se frottant les mains
dans la joie de I’action. Les filets sont tous tendus, la péche va commencer. Avant la fin du
jour nous saurons si nous avons attrapé notre gros brochet a machoire tombante, ou s’il a
glissé entre nos mailles.

— Seriez-vous déja allé sur la lande ?

— J’ai adressé de Grimpen un message a Princetown pour I’informer de la mort de
Selden. Je crois pouvoir affirmer que personne ici ne sera ennuyé pour cette affaire. Et j’ai
aussi communiqué avec mon fidele Cartwright, qui serait certainement resté cloué a la
porte de ma cabane comme un chien sur le tombeau de son maitre si je ne 1’avais rassuré
sur ma santé.

— Qu’allons-nous faire ?
— D’abord voir Sir Henry. Ah ! le voici !

— Bonjour, Holmes ! dit le baronnet. Vous ressemblez a un général qui prépare le plan
d’une bataille avec son chef d’état-major.

— C’est exactement la situation. Watson était en train de mes demander des ordres.
— Moi aussi.
— Parfait ! Vous avez promis, je crois, de diner ce soir avec vos amis Stapleton.

— J’espere que vous vous joindrez a nous. Ce sont des gens tres hospitaliers, et je suis
stir qu’ils seraient tres heureux de vous voir.

— Je crains que Watson et moi soyons obligés de nous rendre a Londres.

— A Londres ?

— Oui. Je pense que nous serons plus utiles la-bas dans la conjoncture présente. »
Le nez du baronnet s’allongea.

« J’espérais que vous me tiendriez compagnie pendant toute cette affaire. Le manoir et
la lande ne sont pas des endroits bien agréables pour un homme seul.

— Mon cher ami, vous devez me faire implicitement confiance et agir exactement
comme je vais vous le dire. Vous assurerez vos amis que nous aurions été heureux de nous
rendre chez eux avec vous, mais qu’une affaire urgente nous a obligés a rentrer a Londres,
et nous espérons étre tres bientot de retour dans le Devonshire. Vous rappellerez-vous la
teneur de ce message ?

— Puisque vous le jugez nécessaire, oui.
— Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! »

Je devinai a lire sur les traits du baronnet qu’il était profondément blessé par ce qu’il
considérait comme une désertion.

« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-il froidement.



— Immédiatement apres le petit déjeuner. Nous irons en voiture a Coombe Tracey, mais
Watson laisse ici ses affaires en gage qu’il vous reviendra. Watson, vous enverrez un mot a
Stapleton pour lui dire que vous regrettez de lui faire faux bond.

— J’ai bien envie de partir avec vous, fit le baronnet. Pourquoi resterais-je ici tout seul ?

— Parce que c’est votre devoir. Parce que vous m’avez donné votre parole que vous
feriez ce que je vous dis, et je vous dis de rester.

— Tres bien. Je resterai.

— Encore une directive : je voudrais que vous vous fassiez conduire en voiture a

Merripit. Mais vous renverrez votre break, et vous ferez part de votre intention de rentrer a
pied.

— A pied a travers la lande ?
— Oui.
— Mais c’est justement contre cette promenade que vous m’avez mis en garde !

— Cette fois-ci vous pourrez la faire en toute sécurité. Si je n’avais pas confiance dans
vos nerfs et dans votre courage, je ne 1’exigerais pas ; mais il est essentiel que vous le
fassiez.

— Je la ferai.

— Et si vous tenez a votre vie, ne traversez la lande qu’en suivant le sentier qui conduit a
Grimpen ; c’est d’ailleurs votre itinéraire normal.

— J’agirai comme vous me le demandez.
— Tres bien. Je serais heureux de partir des que possible afin d’étre a Londres dans
I’apres-midi. »

Ce programme me surprit ; certes je me rappelais que Holmes avait annoncé la nuit
précédente a Stapleton qu’il regagnerait Londres le lendemain. Je n’avais pas songé
toutefois qu’il désirait me faire partir, et je ne parvenais pas a comprendre comment nous
pourrions étre tous deux absents a un moment aussi critique. Mais je ne pouvais rien
objecter. Je n’avais qu’a obéir aveuglément. Aussi nous fimes nos adieux a notre ami
désolé ; deux heures plus tard nous étions a la gare de Coombe Tracey. Nous renvoyames
Perkins au manoir. Sur le quai attendait un jeune garcon.

« Y a-t-il des ordres pour moi, monsieur ?

— Vous prendrez ce train pour Londres Cartwright. Au moment ou vous arriverez, vous
enverrez un télégramme a Sir Henry, signé de moi, pour lui dire que s’il retrouve le carnet
que j’ai perdu, il me I’envoie en recommandé a Baker Street.

— Bien, monsieur.
— Et demandez au chef de gare s’il y a un message pour moi. »

Le jeune garcon revint avec un télégramme que Holmes me tendit. Il était concu comme
suit :

« Télégramme recu. Arrive avec mandat en blanc a cing heures quarante. — Lestrade. »



« J’ai la réponse a ma dépéche de ce matin. Il est I’'un des meilleurs professionnels de la
police, a mon avis, et nous pouvons avoir besoin de son aide. Maintenant, Watson, je
pense que nous ne saurions mieux employer notre temps qu’en allant rendre visite a votre
amie Mme Laura Lyons. »

Son plan de campagne commengait a se dessiner dans ma téte. Il se servait du baronnet
pour persuader les Stapleton que nous étions réellement partis, alors que nous serions de
retour a 1’instant ou notre présence serait indispensable. Ce télégramme de Londres, si Sir
Henry en faisait état aupres des Stapleton, écarterait tout soupcon. Déja il me semblait voir
le filet se refermer sur notre brochet a la machoire tombante.

Mme Laura Lyons était dans son bureau ; Sherlock Holmes entra dans le vif du sujet
avec une franchise directe qui la stupéfia.

« J’enquéte actuellement sur les circonstances qui ont entouré la mort de Sir Charles
Baskerville, dit-il. Mon ami le docteur Watson m’a informé de ce que vous lui aviez dit, et
aussi de ce que vous aviez tu a propos de cette affaire.

— Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle avec un air hautain.

— Vous avez avoué que vous aviez prié Sir Charles Baskerville de se trouver devant la
porte a dix heures. Nous savons que ce furent le lieu et I’heure de sa mort. Vous avez nié
qu’il existait un rapport entre ces deux événements.

— Il n’y a pas de rapport.

— Dans ce cas la coincidence est vraiment extraordinaire. Mais je crois que nous allons
parvenir a établir le rapport. Je désire étre tout a fait franc avec vous, madame Lyons.
Nous considérons cette affaire comme un assassinat qui, s’il était prouvé, mettrait en cause
non seulement votre ami M. Stapleton, mais aussi sa femme. »

La dame sauta sur son fauteuil.

« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! Il est célibataire. »
Sherlock Holmes haussa les épaules.

« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en apportez la preuve... »
L’éclat féroce de son regard nous en apprit plus que ses paroles.

« Je suis tout prét a vous en apporter la preuve, dit Holmes en tirant de sa poche
plusieurs papiers. Voici une photographie du couple, prise il y a quatre ans. La légende
porte « Monsieur et Madame Vandeleur. » Mais vous n’aurez nulle difficulté a le
reconnaitre et elle aussi, si vous la connaissez de vue. Voici trois descriptions manuscrites,
rédigées par des témoins de bonne foi, concernant M. et Mme Vandeleur, qui a 1’époque
s’occupaient du college privé de St Oliver. Lisez-les, et voyez si vous pouvez douter
encore de 1’identité. »

Elle y jeta un coup d’eeil, puis nous regarda avec le visage rigide, tragique, d’une
femme désespérée.

« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a offert le mariage a condition que je puisse
divorcer. Il m’a menti, le scélérat, d’une maniere inconcevable ! Il ne m’a jamais dit un
mot de vrai. Et pourquoi ? Pourquoi ? J’imaginais que ¢’était par amour pour moi. Mais je



vois a présent que je n’ai jamais été pour lui autre chose qu’un instrument entre ses mains.
Pourquoi demeurerais-je loyale envers lui alors qu’il ne I’a jamais été envers moi ?
Pourquoi essaierais-je de le protéger contre les effets de ses propres vices ? Demandez-
moi ce que vous voudrez ; je ne vous dissimulerai rien. Je vous jure que, quand j’ai écrit la
lettre, je ne voulais aucun mal au vieux gentleman qui avait été mon ami le meilleur.

— Je vous crois tout a fait, madame ! répondit Holmes. Le rappel de ces événements doit
vous étre pénible ; peut-étre préférez-vous que je vous en fasse le récit ; vous me
reprendrez si je commets une erreur. L’envoi de cette lettre vous a été suggéré, n’est-ce
pas, par Stapleton ?

— C’est lui qui me I’a dictée.

— Je suppose qu’il a donné comme raison que vous recevriez une aide de Sir Charles
pour les frais d’une instance de divorce.

— QOui.

— Ensuite, apres que vous efites envoyé la lettre, il vous a dissuadée d’aller au rendez-
vous ?

— Il m’a dit que tout compte fait sa dignité personnelle serait froissée si quelqu’un
d’autre me procurait de I’argent pour mon divorce, et que malgré sa pauvreté il
consacrerait jusqu’a son dernier penny a lever les obstacles qui nous séparaient.

— Il m’a I’air d’avoir un caractere tres logique. Ensuite, vous n’avez plus rien su avant
de lire dans le journal la nouvelle de la mort de Sir Charles ?

— Plus rien.

— Et il vous a fait promettre de ne rien dire au sujet de votre rendez-vous avec Sir
Charles ?

— En effet. Il m’a dit que cette mort était tres mystérieuse, et que je serais certainement
soupconnée si le rendez-vous était connu. Il m’a terrorisée et m’a fait promettre de me
taire.

— Bien siir | Mais vous aviez bien quelques soupcons ! »
Elle hésita et baissa les yeux.

« Je le connaissais, dit-elle. Mais s’il avait été loyal envers moi j’aurais toujours été
loyale envers lui.

— Je pense qu’a tout prendre vous vous en étes bien tirée, dit Sherlock Holmes. Vous le
teniez, il le savait, et cependant vous étes toujours en vie. Depuis quelques mois vous
marchez au bord d’un précipice. Nous devons maintenant prendre congé de vous,
Mme Lyons ; il est probable que d’ici peu vous aurez de nos nouvelles. »

Tandis que nous attendions 1’arrivée de 1’express de Londres, Holmes me dit :

« Notre dossier s’épaissit, Watson, et nos difficultés, les unes aprés les autres,
s’évanouissent. Je serai bientot en mesure de retracer d’un seul jet tous les éléments du
crime le plus extraordinaire des temps modernes. Les étudiants en criminologie se
rappelleront des épisodes analogues en 1866 a Grodno en Petite-Russie, et bien entendu



les crimes d’Anderson en Caroline du Nord ; mais cette affaire comporte quelques traits
qui lui appartiennent en propre. Méme maintenant notre dossier contre ce vilain
personnage n’est pas complet. Mais je serais bien surpris s’il y manquait quelque chose
avant que nous nous mettions au lit ce soir. »

L’express de Londres entra en gare et un homme de petite taille, sec, nerveux comme un
bouledogue, sauta sur le quai. Nous échangeames une solide poignée de main, et a en
juger par la maniere respectueuse dont Lestrade regardait mon ami, je compris qu’il en
avait appris long depuis le jour ou ils avaient commencé a travailler ensemble. Je me
rappelais le dédain avec lequel cet homme pratique accueillait alors les théories du
logicien.

« Du bon travail en vue ? demanda-t-il.

— La plus grosse affaire de ces dernieres années, répondit Holmes. Nous avons deux
heures devant nous avant de songer a nous mettre en route. Je pense que nous pourrions
employer ce délai a manger quelque chose ; apres quoi, Lestrade, nous chasserons de vos
bronches le brouillard londonien en vous faisant respirer la pureté de 1’air nocturne de
Dartmoor. Vous n’étiez jamais venu ici ? Ah ! Eh bien, je crois que vous n’oublierez pas
votre premiere visite dans ce délicieux pays ! »



‘ 14
Chapitre

Le chien des Baskerville

L’un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant qu’on puisse appeler cela un défaut)
était qu’il répugnait excessivement a communiquer tout son plan avant [’heure
d’exécution. Cette répugnance s’expliquait en partie par son tempérament dominateur : il
aimait surprendre son entourage. En partie aussi par sa prudence professionnelle qui lui
recommandait de ne rien hasarder. Le résultat, toutefois, était épuisant pour ses agents ou
ses auxiliaires. J’en avais déja souffert a maintes reprises, mais jamais comme pendant
cette longue randonnée dans 1’obscurité. Nous touchions au but ; du moins nous allions
produire notre supréme effort ; et pourtant Holmes n’avait pas encore précisé son plan
d’action. Mes nerfs étaient hypertendus quand le vent froid, de vastes espaces sombres et
nus de chaque coté de la route étroite m’avertirent que nous étions sur la lande. Chaque
tour de roues, chaque foulée de nos chevaux nous rapprochaient de la conclusion de notre
aventure.

Notre liberté de propos était génée par la présence du cocher de louage ; aussi flimes-
nous contraints de nous cantonner dans les banalités alors que nous étions envahis par
I’énervement de 1’attente. Je fus soulagé lorsque, ayant dépassé la maison de Frankland, je
compris que nous approchions du manoir. Nous ne nous arrétames pas devant la grille,
mais a une petite distance. Le cocher recut, avec de I’argent, 1’ordre de rentrer a Coombe
Tracey, et nous nous mimes en route vers Merripit.

« Etes-vous armé, Lestrade ? »
Le petit détective sourit.

« Tant que je porte un pantalon, j’ai une poche-revolver, et tant que j’ai une poche-
revolver je mets quelque chose dedans.

— Bien ! Mon ami et moi nous sommes également parés pour les cas d’urgence.

— Vous étes diablement bouche cousue sur cette affaire, monsieur Holmes. A quoi
allons-nous jouer ?

— A attendre.

— Ma parole, le lieu n’est pas gai ! murmura le détective en frissonnant. En face de nous
j’apercois les lumieres d’une maison.

— C’est Merripit, but de notre promenade. Je dois vous demander de marcher sur la
pointe des pieds et de vous en tenir au chuchotement. »

Nous avancames avec précaution sur le chemin comme si nous nous rendions a la
maison, mais Holmes stoppa a deux cents metres d’elle.

« Nous serons trés bien ici, dit-il. Ces rocs sur la droite constituent un admirable écran
de protection.



— Allons-nous faire le guet ?

— Oui. Nous allons tendre ici notre petite embuscade. Installez-vous dans ce creux,
Lestrade. Vous, Watson, vous avez pénétré dans la maison, n’est-ce pas ? Pouvez-vous me
dire la disposition des pieces ? Quelles sont ces fenétres grillagées au bout de la maison ?

— Les fenétres de la cuisine, je pense.
— Et celle-ci, plus loin, qui est si bien éclairée ?
— La salle a manger, certainement.

— Les stores ne sont pas baissés. C’est vous qui connaissez le mieux le terrain. Faufilez-
vous jusque-la et voyez ce qu’ils sont en train de faire. Mais pour I’amour du Ciel, qu’ils
ne sachent pas qu’ils sont sous surveillance ! »

Je descendis le sentier sur la pointe des pieds, et je me baissai derriere le petit mur qui
cloturait le verger rabougri. Je rampai dans son ombre pour atteindre un endroit d’ou je
pouvais observer par la fenétre sans rideaux.

Dans la piece il n’y avait que deux personnes : Sir Henry et Stapleton. Ils étaient assis
de profil face a face autour de la table ronde. Ils fumaient le cigare ; du café et du vin se
trouvaient devant eux. Stapleton parlait avec animation ; mais le baronnet paraissait pale
et distrait. Peut-étre la perspective d’une marche solitaire sur la lande de sinistre
réputation, pesait-elle lourdement sur son esprit.

Pendant que je les regardais, Stapleton se leva et quitta la piece ; Sir Henry remplit son
verre et s’adossa en tirant sur son cigare. J’entendis une porte s’ouvrir et des chaussures
qui écrasaient le gravier. Les pas longerent le mur derriere lequel j’étais accroupi. Je me
relevai doucement et je vis le naturaliste s’arréter a la porte d’un appentis situé dans le
coin du verger. Une clef tourna dans la serrure ; il entra, et de I’intérieur me parvint un
curieux bruit de bousculade. Il ne resta dedans qu’une minute ou deux, puis j’entendis la
clef tourner la clef une autre fois ; il longea a nouveau mon mur et rentra dans la maison.
Je le vis rejoindre son invité, apres quoi j’allai a quatre pattes retrouver mes compagnons
qui m’attendaient.

« Vous dites, Watson, que la dame n’est pas la ? insista Holmes quand j’eus terminé
mon rapport.

— Elle n’y est pas.
— Ou peut-elle étre donc, puisqu’il n’y a pas d’autre lumiére que dans la cuisine ?
— Je me le demande. »

Au-dessus du grand bourbier de Grimpen s’étalait un brouillard blanc, épais. Il dérivait
lentement dans notre direction, et il formait déja un mur, bas, certes, mais épais et de
contours nets. La lune 1’éclairait ; il ressemblait a un grand iceberg miroitant : les sommets
des pics lointains en émergeaient comme des rocs de glace. Holmes le contempla un
moment et, avec impatience, murmura :

« Il se déplace vers nous, Watson.

— Est-ce grave ?



— QOui, tres grave : c’est la seule chose qui puisse déranger mes plans. Il ne peut pas
tarder maintenant ! Il est déja dix heures. Notre réussite et méme sa vie dépendent du
moment ou il sortira : si le brouillard recouvre alors le chemin... »

Au-dessus de nous, la nuit était claire. Les étoiles brillaient de leur éclat glacé ; une
demi-lune baignait les lieux de sa lumiere douce et incertaine. Devant nous se dressait la
masse sombre de la maison avec son toit en dents de scie et ses cheminées qui se
détachaient sur le ciel lamé d’argent. De larges raies dorées s’échappaient des fenétres du
rez-de-chaussée pour s’étendre en travers du verger et de la lande. L’une d’elles s’effaca
brusquement. Les domestiques avaient quitté la cuisine. Seule restait allumée la lampe de
la salle a manger ou deux hommes, 1’hote assassin et I’invité naif, continuaient a bavarder
en tirant sur leurs cigares.

Régulierement 1’étendue cotonneuse blanche qui recouvrait une moitié de la lande se
rapprochait. Déja ses premiers tortillons se contorsionnaient en passant devant le carré
jaune de la fenétre éclairée. L’autre mur du verger était devenu invisible ; les arbres
s’embuaient d’une vapeur blanche. Pendant que nous guettions les progres du brouillard,
celui-ci commenca a envelopper les angles de la maison et a rouler ses moutonnements
ensemble pour former un banc tres dense, au-dessus duquel 1’étage supérieur et le toit
flottaient comme un navire étrange sur une mer ombreuse. Holmes posa une main
frémissante sur le roc devant nous et tapa du pied.

« S’il n’est pas sorti dans un quart d’heure nous ne pourrons méme plus voir nos
mains...

— Nous devrions peut-étre reculer pour nous placer sur un terrain plus élevé ?
— Qui, je crois que cela vaudra mieux. »

Nous nous postames a sept ou huit cents metres de la maison ; mais cette mer blanche,
épaisse, aux rebords argentés par la lune, continuait a avancer inexorablement.

« Nous sommes allés trop loin, dit Holmes. Nous ne devons pas risquer qu’il soit
rattrapé avant d’avoir pu nous rejoindre. A tout prix il faut que nous nous cramponnions la
ou Nous sommes... »

Il tomba sur les genoux et colla une oreille contre le sol.
« ... Dieu merci, je crois que je I’entends qui arrive ! »

Un bruit de pas vifs troua le silence de la lande. Accroupis parmi les pierres, nous
scrutames intensément le banc de brouillard devant nous. Les pas se rapprocherent et du
brouillard émergea I’homme que nous attendions. Quand il se retrouva dans la nuit claire,
illuminée d’étoiles, il regarda autour de lui. Puis il nous dépassa rapidement et s’engagea
sur la longue cote derriere nous. Pendant qu’il marchait, il jetait fréquemment des regards
par-dessus son épaule, comme un homme inquiet.

« Attention ! cria Holmes qui arma son revolver. Attention ! Le voila ! »

De quelque part au cceur de ce brouillard rampant résonna un petit bruit continu de pas
précipités, nerveux. Le nuage se trouvait a une cinquantaine de meétres de 1’endroit ou
nous étions retranchés ; tous les trois nous le fixions désespérément, nous demandant
quelle horreur allait en surgir. J’étais au coude a coude avec Holmes, et je lui jetai un coup



d’ceil : son visage était livide, mais exultant ; ses yeux luisaient comme ceux d’un loup,
mais, tout a coup, ils immobiliserent leur regard, s’arrondirent et ses levres s’écarterent de
stupéfaction. Au méme moment Lestrade poussa un cri de terreur et s’écroula la face
contre terre. Je sautai sur mes pieds ; ma main étreignit mon revolver mais ne se leva pas ;
j’étais paralysé par la forme sauvage, monstrueuse qui bondissait vers nous. C’était un
chien, un chien énorme, noir comme du charbon, mais un chien comme jamais n’en
avaient vu des yeux de mortel. Du feu s’échappait de sa gueule ouverte ; ses yeux jetaient
de la braise ; son museau, ses pattes s’enveloppaient de trainées de flammes. Jamais aucun
réve délirant d’un cerveau dérangé ne créa vision plus sauvage, plus fantastique, plus
infernale que cette béte qui dévalait du brouillard.

A longues foulées, cet énorme chien noir bondissait, le nez sur la piste des pas de notre
ami. Nous étions si pétrifiés que nous lui permimes de nous dépasser avant d’avoir
récupéré la maitrise de nos nerfs. Puis Holmes et moi fimes feu en méme temps ; la béte
poussa un hurlement épouvantable : elle avait été touchée au moins par une de nos balles.
Elle ne s’arréta pas pour si peu ; au contraire elle précipita son galop. Au loin sur le
chemin nous aper¢iimes Sir Henry qui s’était retourné : il était bleme sous le clair de lune ;
il leva les mains, horrifié, regardant désespérément 1’abominable créature qui foncait sur
lui.

Mais le cri de douleur qu’avait poussé le chien avait dissipé nos frayeurs. S’il était
vulnérable, c’était donc une béte mortelle ; et puisque nous 1I’avions blessé, nous pouvions
la tuer. Jamais personne ne courut plus vite que Holmes cette nuit-la ! On me reconnait
volontiers une certaine agilité pédestre, mais il me surclassa aussi facilement que je
surclasse le policier professionnel. Devant nous, pendant que nous courions comme des
fous, nous entendions les appels de Sir Henry et le mugissement de la béte, grave et
profond. J’arrivai juste a temps pour voir le chien féroce sauter sur sa victime, la jeter a
terre et lui prendre la gorge entre ses crocs. Mais presque aussitot, Holmes avait vidé son
chargeur dans le flanc de la béte. Avec un dernier hurlement d’agonie et un spasme qui le
fit rebondir sur le sol, le chien roula sur le dos, ses quatre pattes battant I’air furieusement ;
il retomba enfin sur le coté. Je me baissai, haletant, et pressai le canon de mon revolver
contre sa gueule horrible, luisante ; mais je n’eus pas besoin d’appuyer sur la détente : le
chien géant était mort.

Sir Henry gisait inanimé la ou il était tombé. Nous lui arrachames son col, et Holmes
poussa un soupir de gratitude en constatant qu’il ne portait aucune trace de blessure et que
nous 1’avions sauvé. Déja les paupieres de notre ami se soulevaient ; il fit un 1éger effort
pour se remuer. Lestrade insinua le goulot de son flacon de cognac entre les dents du
baronnet ; deux yeux épouvantés nous contemplérent.

« Mon Dieu ! murmura-t-il. Qu’était-ce ? Au nom du Ciel, qu’était cette béte ?

— Elle est morte, en tout cas ! répondit Holmes. Nous avons abattu, une fois pour toutes,
le fantome de la famille. »

Rien que par la taille et la puissance, c’était une béte terrible : ni un pur molosse ni un
pur dogue ; sans doute un mélange des deux : décharné, sauvage, aussi fort qu’une petite
lionne. Méme a présent, dans I’immobilité de la mort, les puissantes machoires semblaient
exhaler une flamme bleuatre, et les yeux cruels, petits, profondément enfoncés étaient



cerclés de feu. Je posai ma main sur le museau luisant ; quand je la retirai, mes doigts
briilaient et brillaient dans la nuit.

« Du phosphore ! m’écriai-je.

— Et préparé avec une astuce magnifique ! dit a son tour Holmes en reniflant le cadavre
de I’animal. Il ne dégageait aucune odeur qui aurait pu géner son odorat. Nous vous
devons de sérieuses excuses, Sir Henry, pour vous avoir exposé a cette épouvante. J’avais
bien prévu un chien, mais pas une béte pareille. Et le brouillard ne nous a guere laissé de
temps pour 1’accueillir.

— Vous m’avez sauvé la vie.
— Apres 1’avoir mise en danger. Vous sentez-vous assez fort pour vous tenir debout ?

— Donnez-moi une autre gorgée de ce brandy, et je serai prét a n’importe quoi. La !
Maintenant, si vous vouliez m’aider a me relever. Qu’allez-vous faire ?

— D’abord vous laisser ici. Vous n’étes pas suffisamment en forme pour d’autres
aventures. Si vous voulez attendre, I’un de nous vous ramenera tout a I’heure au manoir. »

Il essaya de se mettre debout ; mais il était mortellement pale et il tremblait de tous ses
membres. Nous 1’aidames a s’installer sur une pierre ; il s’y assit en frissonnant, et enfouit
sa téte dans ses mains.

« Il faut que nous vous laissions maintenant, lui dit Holmes. Nous avons a terminer
notre ouvrage et chaque minute compte. Nous possédons notre dossier, il ne nous manque
que ’homme. »

Quand nous elimes repris le sentier qui nous menait vers Merripit, il nous murmura :

« Il y a une chance sur mille pour que nous le trouvions chez lui. Ces coups de feu ont
di lui apprendre qu’il avait perdu la partie.

— Nous étions a une certaine distance ; le brouillard peut les avoir amortis.

— 11 suivait le chien pour le rappeler, vous pouvez en étre certain ! Non, il s’est enfui.
Mais nous fouillerons la maison pour nous en assurer. »

La porte du devant était ouverte ; nous nous ruames a l’intérieur et passames de piece
en piece a I’ahurissement d’un vieux domestique que nous faillimes renverser dans le
couloir. La seule lampe allumée était dans la salle a manger ; Holmes s’en empara et toute
la maison fut fouillée. Aucune trace de ’homme que nous pourchassions ! A 1’étage
supérieur, cependant, une chambre était fermée a clef.

« Il y a quelqu’un a I’intérieur ! cria Lestrade. J’entends bouger. Ouvrez cette porte ! »

De dedans nous parvint en effet un faible gémissement et un bruissement étrange.
Holmes donna un grand coup de pied juste au-dessus de la serrure, et la porte s’ouvrit.
Revolver au poing, nous nous élangames tous trois.

Mais au lieu de nous trouver en face du scélérat que nous espérions avoir acculé, nous
découvrimes quelque chose de si imprévu et de si étrange que nous flimes cloués sur
place.

La chambre avait été transformée en petit musée ; le long des murs s’alignaient des



vitrines pleines de cette collection de papillons et d’insectes, que le criminel avait
constituée pour se distraire. Au milieu de la piece se dressait une poutre verticale, sans
doute placée 13 autrefois pour soutenir le plafond mangé aux vers. A ce poteau une forme
humaine était attachée, ligotée, entourée de bandelettes comme une momie, enveloppée de
draps si serrés qu’il était impossible de distinguer s’il s’agissait d’un homme ou d’une
femme. Une serviette enroulée autour de la gorge était fixée derriere le poteau. Une autre
recouvrait la partie inférieure du visage ; au-dessus deux yeux noirs (des yeux pleins de
douleur, de honte, et d’interrogation anxieuse) nous regardaient. En moins d’une minute
nous avions oOté le baillon, dénoué les liens, et Mme Stapleton s’effondra a nos pieds.
Quand sa jolie téte retomba sur sa poitrine, je vis le sillon rouge d’un coup de cravache, en
travers de son cou.

« La brute ! s’écria Holmes. Vite, Lestrade, votre cognac ! Asseyons-la sur la chaise.
Elle s’est évanouie a la suite des mauvais traitements, elle est épuisée ! »

Elle rouvrit les yeux.

« Est-il sain et sauf ? demanda-t-elle. En a-t-il réchappé ?

— Il ne peut nous échapper, madame.

— Non, non ! Je ne parle pas de mon mari. Sir Henry ? Est-il sain et sauf ?

— Oui.

— Et le chien ?

— 11 est mort. »

Elle poussa un long soupir de satisfaction.

« Merci mon Dieu ! Oh ! cet immonde personnage ! Voyez comme il m’a traitée !... »

Elle dénuda ses bras, et nous constatames avec horreur qu’ils étaient tous meurtris par
des coups.

« ... Mais cela n’est rien. Rien ! C’est mon esprit, mon ame, qu’il a torturé, avili.
J’aurais pu tout endurer, les mauvais traitements, la solitude, une vie de déception, tout, si
au moins j’avais pu me raccrocher a 1’espoir qu’il m’aimait toujours ; mais a présent je
sais que la encore j’ai été sa dupe et son instrument ! »

Elle éclata en sanglots.

« Vous ne lui voulez guére de bien, madame ! dit Holmes. Dites-nous donc ou nous le
trouverons. Si jamais vous 1’avez aidé dans le mal, aidez-nous a présent et vous réparerez
vos fautes.

— Il n’a pu fuir que dans un seul endroit, répondit-elle. Sur une ile au cceur du grand
bourbier, il y a une mine d’étain. C’est la qu’il gardait son chien ; il I’avait aménagée en
refuge. Voila ou il a dii se cacher. »

Le brouillard collait aux vitres comme du coton blanc. Holmes leva la lampe contre la
fenétre.

« Voyez, fit-il. Personne ne pourrait ce soir s’orienter dans le grand bourbier de
Grimpen ! »



Elle rit et battit des mains. Ses yeux et ses dents brillaient d’une joie féroce.

« Il peut y avoir pénétré, mais il ne retrouvera jamais son chemin pour en sortir, s’écria-
t-elle. Comment voir les baguettes ce soir ? Nous les avions plantées ensemble, lui et moi,
pour marquer le chemin a travers le bourbier. Oh ! si seulement j’avais pu les arracher
aujourd’hui ! Vous I’auriez eu a votre merci. »

Il était évident que toute poursuite serait vaine tant que le brouillard ne se serait pas
levé. Aussi nous laissames a Lestrade la garde de la maison, tandis que nous conduisimes
le baronnet a Baskerville Hall. Il n’était plus temps de lui cacher I’histoire des Stapleton,
mais il encaissa courageusement le coup quand il apprit la vérité sur la femme qu’il avait
aimée. Le choc de sa nuit d’aventures avait toutefois ébranlé ses nerfs ; avant le matin une
forte fievre se déclara et il eut le délire ; le docteur Mortimer s’occupa de lui. Tous deux
devaient faire ensemble le tour du monde avant que Sir Henry redevint 1’homme
courageux, viril qu’il avait été lorsqu’il ne s’était point trouvé a la téte de ce domaine de
mauvais augure.

*

Et maintenant j’en viens rapidement a la conclusion de ce récit singulier. J’ai essayé de
faire partager au lecteur ces peurs indéfinissables et ces soupgons imprécis qui
empoisonnérent si longtemps notre existence et qui eurent une fin tragique. Au matin qui
suivit la mort du chien des Baskerville, le brouillard s’était levé. Mme Stapleton nous
conduisit a I’endroit ou ils avaient jalonné de reperes un chemin a travers le bourbier.
Nous devinames I’horrible vie qu’avait menée cette femme quand nous vimes la passion
joyeuse avec laquelle elle nous mettait sur les traces de son mari. Nous la laissames
debout sur la mince presqu’ile de tourbe ferme qui aboutissait au bourbier immense. A
partir de la les baguettes plantées a intervalles plus ou moins réguliers indiquaient le
sentier qui serpentait sur des touffes de roseaux au milieu de fosses a I’écume verte et de
marécages traitres devant lesquels tout étranger aurait reculé. Une odeur de décomposition
et de pourrissement flottait dans 1’air ; des miasmes de gaz lourds nous balayaient le
visage ; plus d’une fois un faux pas nous précipita dans le bourbier jusqu’a la taille. Sur
des dizaines de metres cette substance mouvante dessinait sous nos pieds de molles
ondulations. Elle nous collait aux chevilles ; quand nous enfoncions, c’était comme si une
main criminelle nous saisissait pour nous plonger dans ses profondeurs immondes, tant
était subite et tenace I’étreinte qui nous attirait. Une seule fois nous aperctimes des traces :
quelqu’un s’était engagé avant nous sur ce chemin semé de périls. Au milieu d’une touffe
d’herbes, un objet sombre apparut. Pour s’en emparer Holmes s’enfonca jusqu’aux
aisselles : si nous n’avions pas été la pour le retirer, il ne serait jamais parvenu a reprendre
pied. Il agita en I’air un vieux soulier marqué a I’intérieur : « Meyers, Toronto. »

« Cela valait un bain de boue, nous dit-il. C’est le soulier manquant de notre ami Sir
Henry.

— Dont Stapleton s’est débarrassé dans sa fuite.

— Exactement. Il I’avait gardé a la main apres s’en étre servi pour mettre le chien sur la
piste. Il s’est enfui quand il a compris qu’il avait perdu la partie, mais il le tenait encore. Et
a cet endroit de sa fuite il s’en est débarrassé. Nous savons qu’au moins il est arrivé
jusqu’ici sain et sauf. »



Mais nous ne devions pas en savoir davantage ; et ce ne fut pas faute d’éléments de
conjectures. Nous n’avions aucune chance de retrouver des traces de pas dans le bourbier,
car la boue les recouvrait aussitot ; mais quand nous atteignimes enfin un sol plus ferme
de 1’autre coté du marécage nous les cherchames, et nous n’en découvrimes aucune. Si la
terre ne nous mentit point, Stapleton ne parvint jamais a cette ile-refuge vers laquelle il
s’était précipité a travers le brouillard. Quelque part au sein du grand bourbier de
Grimpen, au fond de cet immense marais qui 1’a aspiré, cet homme au cceur insensible et
cruel est enterré pour 1’éternité.

Nous avons trouvé de nombreux vestiges de ses séjours dans 1’ile ou il avait caché son
féroce complice. Une grosse roue motrice et un puits a demi comblé nous confirmerent
que c’était bien une mine abandonnée. A c6té s’étalaient les vestiges croulants de ce qui
avait été les maisons des mineurs chassés sans nul doute par les relents fétides du marais
environnant. Dans une maison un anneau scellé a un mur et une chaine, avec une grande
quantité d’os broyés, nous révélerent la niche du chien. Un squelette avec des touffes de
poil brun qui y adhéraient encore gisait parmi les débris.

« Un chien ! fit Holmes. C’était, ma foi, un épagneul a poils bouclés. Le pauvre
Mortimer ne reverra plus jamais son favori... Eh bien, je crois que cet endroit ne renferme
pas un secret que nous n’avons déja percé. Stapleton pouvait cacher son chien, mais il ne
pouvait le faire taire : d’ou ces aboiements qui, méme en plein jour, n’étaient pas agréable
a entendre. En cas de besoin il pouvait installer son animal dans un appentis a Merripit ;
mais c’était un risque, et il ne 1’a couru que le dernier jour, quand il considérait qu’il était
arrivé au terme de ses efforts. Cette colle dans la boite en fer-blanc est sans doute le
mélange lumineux dont il ornait son chien. Idée qui lui a été suggérée, naturellement, par
I’histoire du chien diabolique des Baskerville, et par le désir d’épouvanter Sir Charles
jusqu’a I’en faire mourir. Ne nous étonnons donc pas qu’un pauvre diable de forcat ait
couru et hurlé, comme le fit méme notre ami, et comme nous-mémes aurions pu le faire
aussi bien, quand il vit une telle béte bondir sur sa piste dans 1’obscurité de la lande.
C’était un plan audacieux, car sans parler de la possibilité de faire mourir la victime
désignée, quel paysan se serait aventuré a enquéter de trop pres sur un animal aussi
monstrueux apres 1’avoir apercu, ce qui est arrivé a plusieurs, sur la lande ? Je vous 1’avais
dit a Londres, Watson, et je le répéte encore maintenant : jamais nous n’avons abattu
d’homme plus dangereux que celui qui a sombré quelque part la-dedans. »

Il allongea son bras interminable vers I’immense étendue parsemée de taches vertes
qu’entouraient les pentes rousses de la lande.
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Chapitre

Rétrospective

Fin novembre, Holmes et moi étions assis de chaque co6té d’un bon feu dans notre petit
salon de Baker Street ; dehors la nuit était rude, brumeuse. Depuis la dramatique
conclusion de notre séjour dans le Devonshire, Holmes avait eu a s’occuper de deux
problemes de la plus haute importance : d’abord il avait dénoncé 1’abominable
comportement du colonel Upwood a propos du fameux scandale de cartes au Nonpareil
Club ; ensuite, il avait défendu la malheureuse Mme Montpensier sur qui pesait
I’accusation d’avoir tué sa belle-fille Mlle Carrere qui, on s’en souvient, fut retrouvée six
mois plus tard mariée et établie a New York. Mon ami était ravi du succes qui avait
couronné toute une série d’affaires difficiles et importantes : j’en profitai pour I’amener a
discuter avec moi de quelques détails relatifs au mystéere des Baskerville. J’avais
patiemment attendu 1’occasion, car je savais qu’il détestait chevaucher deux problemes a
la fois et que son esprit clair et logique refusait de se laisser distraire des travaux du
présent pour se reporter sur les souvenirs du passé. Toutefois Sir Henry et le docteur
Mortimer étant passés par Londres avant d’entreprendre le long voyage qui avait été
conseillé au baronnet pour la restauration de son équilibre nerveux, il était bien normal
qu’apres leur départ je soulevasse le probleme.

« Tout le cours des événements, me dit Holmes, du point de vue de I’homme qui s’était
baptisé Stapleton, a été d’une droite simplicité ; tandis qu’a nous, qui n’avions au début
aucun moyen de connaitre ses motifs et devions nous contenter des faits, il est apparu
d’une complexité extraordinaire. J’ai eu le privilege de m’entretenir par deux fois avec
Mme Stapleton, et tout a été si parfaitement éclairci que je ne crois pas qu’il subsiste
I’ombre d’un secret. Vous trouverez quelques notes sur 1’affaire a la lettre B de mes
dossiers.

— Mais vous allez bien me donner de mémoire un résumé des événements ?

— Si vous voulez ; mais je ne garantis pas la complete exactitude de tous les faits. Une
intense concentration mentale a le pouvoir étrange d’anéantir le passé. L’avocat qui
connait son dossier sur le bout du doigt et qui est capable de discuter un détail avec un
expert, s’apercoit que quelques bagatelles au tribunal suffisent pour lui vider la téte. Quant
a moi chaque affaire nouvelle balaie la précédente, et Mlle Carrére a brouillé mes
souvenirs de Baskerville Hall. Demain un autre petit probleme peut m’étre soumis, qui me
dépossédera a son tour de la jolie Francaise et de I’infame Upwood. En ce qui concerne
’affaire du chien, pourtant, je vais retracer le cours des événements en les serrant d’aussi
pres que je le peux ; vous m’avertirez si j’oublie quelque chose.

« Mes renseignements attestent de toute évidence que le portrait de famille n’a pas
menti, et que ce Stapleton était vraiment un Baskerville. C’était un fils de Rodger
Baskerville, frere cadet de Sir Charles, qui s’enfuit vers 1I’Amérique du Sud avec une
effroyable réputation, et dont on a dit qu’il était mort célibataire. En fait il se maria et eut



un seul enfant, cet individu, dont le vrai nom était celui de son pere. Il épousa a son tour
Beryl Garcia, I’une des reines de beauté de Costa Rica et, apres avoir détourné une somme
considérable qui appartenait a I’Etat, il se fit appeler Vandeleur et fila en Angleterre ot il
fonda un college dans 1’est du Yorkshire. Pourquoi s’orienta-t-il vers la pédagogie ? Parce
qu’au cours de son voyage vers I’ Angleterre il fit la connaissance d’un directeur d’études
poitrinaire, et qu’il voulut se servir de sa compétence pour réussir. Mais Fraser (le
directeur d’études) mourut, et le college qui avait bien démarré sombra dans une infame
renommeée. Les Vandeleur trouverent alors prudent de troquer ce surnom contre un autre et
ils se firent appeler Stapleton. Il transporta dans le sud de 1’ Angleterre les restes de la
fortune, ses plans d’avenir et son gofit prononcé pour 1’entomologie. J’ai appris au British
Museum qu’il était une autorité reconnue en la matiere et que le nom de Vandeleur est
encore attribué a certain insecte qu’il fut le premier a découvrir lorsqu’il se trouvait dans
le Yorkshire.

« Nous en arrivons maintenant a la partie de son existence qui nous intéresse
particulierement. Stapleton avait recueilli des informations, comme de juste, et il avait
découvert que deux vies seulement s’interposaient entre lui et des biens considérables.
Quand il atterrit dans le Devonshire, je crois que ses projets étaient encore inconsistants ;
mais qu’il fit décidé au pire, cela me parait évident puisqu’il présenta des 1’abord sa
femme comme sa sceur. L’idée de se servir d’elle comme d’un appat était certainement
dans sa téte, mais peut-étre ne savait-il pas quel plan manigancer. Il voulait entrer en
possession des biens, et il était résolu a utiliser n’importe qui et a braver n’importe quel
risque pour parvenir a ses fins. Son premier acte fut de s’installer aussi pres que possible
de la demeure de ses ancétres ; le deuxiéme de cultiver 1’amitié de Sir Charles Baskerville
et de ses voisins.

« Le baronnet lui raconta 1’histoire du chien des Baskerville ; ainsi fraya-t-il la voie qui
allait le mener a la mort. Stapleton, car je continuerai a 1’appeler de ce nom, savait que le
cceur du vieil homme était affaibli et qu’un choc le tuerait. Il tenait ce renseignement du
docteur Mortimer. Il savait également que Sir Charles était superstitieux et qu’il avait pris
trés au sérieux cette sinistre légende. Son esprit ingénieux lui suggéra aussitot le moyen
grace auquel le baronnet pourrait disparaitre sans que le crime fiit imputé au véritable
assassin.

« Ayant congu 1’idée, il entreprit ’exécution avec une astuce considérable. Un
aventurier banal se serait contenté d’agir avec un chien féroce. Le trait de génie consista a
user de moyens artificiels pour conférer a I’animal une apparence diabolique. Il acheta le
chien chez Ross and Mangles, les marchands de Fulham Road a Londres : ce chien était le
plus gros et le plus féroce qu’ils possédassent. Il le ramena par la ligne du Devonshire du
nord, et il fit un grand détour par la lande afin que personne ne le vit avec sa béte. Déja au
cours de ses chasses aux papillons il avait appris a pénétrer dans le bourbier de Grimpen et
il connaissait une cachette pouvant servir de niche a son chien monstrueux. Il I’attacha la
et il attendit sa chance.

« Mais elle tardait a venir. Impossible d’attirer de nuit le vieux gentleman hors de son
domaine. Plusieurs fois Stapleton fit le guet avec son chien, mais sans résultat. C’est au
cours de ces afflits inutiles qu’il fut apercu ou plutot son allié, par des paysans et que la
légende d’un chien-démon recut une confirmation nouvelle. Il avait espéré que sa femme



consentirait a abuser Sir Charles, mais elle refusa net. Elle ne voulut pas provoquer chez le
vieux gentleman un attachement sentimental qui le mit a la merci de son ennemi. Les
menaces et méme (je regrette d’avoir a le dire) les coups ne modifierent en rien la
résolution de Mme Stapleton. Elle demeura inébranlable, et pendant quelque temps
Stapleton se trouva dans une impasse.

« Il trouva le moyen d’en sortir grace au hasard qui fit de lui le ministre des bonnes
ceuvres de Sir Charles, notamment envers cette malheureuse femme qui s’appelle
Mme Laura Lyons. En se présentant comme célibataire il acquit suffisamment d’influence
sur elle pour la persuader que si elle obtenait le divorce il 1’épouserait. Ses plans durent se
précipiter des qu’il apprit que Sir Charles allait quitter le manoir sur le conseil du docteur
Mortimer, qu’il approuva hautement. Il lui fallait agir tout de suite, sinon sa victime lui
échapperait. Il pressa donc Mme Lyons d’écrire cette lettre dans laquelle elle suppliait le
vieil homme de lui accorder un entretien la veille au soir de son départ pour Londres. Par
un argument spécieux il ’empécha d’y aller elle-méme ; enfin il tenait 1’occasion tant
attendue !

« Le soir il rentra en voiture de Coombe Tracey assez tot pour aller chercher son chien,
le barbouiller de ce phosphore infernal, et le conduire aupres de la porte a claire-voie ou il
avait tout lieu de supposer que le baronnet irait se poster. Le chien, excité par son maitre,
sauta par-dessus la barriere et poursuivit le malheureux Sir Charles qui descendit 1’allée
des ifs en appelant au secours. Dans ce tunnel obscur, le spectacle dut étre affreux de cette
énorme béte noire, environnée de flammes bondissant a la poursuite de sa proie. Au bout
de I’allée il tomba mort de terreur et de faiblesse cardiaque. Le chien avait couru sur la
bordure gazonnée tandis que le baronnet s’enfuyait sur le gravier ; voila pourquoi on ne
releva que des traces de pas d’homme. En le voyant étendu immobile, le chien s’approcha
sans doute, le renifla, et s’écarta du cadavre : d’ou les empreintes observées par le docteur
Mortimer. Stapleton rappela son chien et il le ramena en toute hate dans son repaire du
grand bourbier de Grimpen : un mystere se posa alors qui embarrassa les autorités
judiciaires, alarma les environs, et fut finalement soumis a notre perspicacité.

« Voila comment mourut Sir Charles Baskerville. Vous mesurez la ruse infernale qui
présida a cet assassinat : il était réellement impossible d’établir un dossier contre le
véritable meurtrier. Son seul et unique complice ne pourrait jamais le trahir, et la nature
grotesque, inconcevable de 1’expédient employé contribuait a le rendre plus efficace. Les
deux femmes impliquées dans 1’affaire, Mme Stapleton et Mme Laura Lyons, ne
manquerent pas de soupconner Stapleton. Mme Stapleton savait qu’il nourrissait des
desseins criminels contre le vieil homme et elle connaissait aussi 1’existence du chien.
Mme Lyons ne la connaissait pas, mais elle avait été impressionnée par cette mort
survenue a 1’heure d’un rendez-vous annulé dont lui seul était au courant. Comme
toutefois elles étaient toutes deux sous son emprise, il n’avait rien a craindre de leur part.
La premiere moitié de sa tache était achevée avec plein succes ; le plus difficile restait a
faire.

« Il est possible que Stapleton ait ignoré 1’existence d’un héritier au Canada. De toute
facon il I’apprit bient6t par 1’intermédiaire de son ami le docteur Mortimer qui 1’informa
de tous les détails concernant 1’arrivée d’Henry Baskerville. La premiere idée de Stapleton
fut que ce jeune étranger débarquant du Canada pourrait bien avoir un accident a Londres



avant de descendre dans le Devonshire. Il se méfiait de sa femme depuis qu’elle avait
refusé de prendre le vieil homme au piege ; mais il n’osait pas la laisser seule : il craignait
de perdre de son influence. Voila la raison pour laquelle il I’emmena a Londres. Ils
descendirent, je 1’ai appris, au Mexborough Private Hotel, dans Craven Street, qui figurait
sur la liste que j’avais remise a Cartwright pour la recherche d’une preuve. Il enferma sa
femme dans sa chambre tandis que, sous le déguisement d’une fausse barbe, il suivit le
docteur Mortimer jusqu’a Baker Street, puis jusqu’a la gare, et enfin au Northumberland
Hotel. Sa femme avait de vagues lueurs sur ses projets ; mais elle avait tellement peur de
son mari (peur justifiée par toutes sortes de mauvais traitements) qu’elle n’osa pas écrire
une lettre d’avertissement a I’homme qu’elle savait en danger. Si la lettre tombait entre les
mains de Stapleton, il la tuerait. Alors, ainsi que nous le savons, elle adopta le moyen de
découper des mots dans un journal, et de transformer son écriture sur I’enveloppe qui
contenait le message. Celui-ci parvint au baronnet, qui pour la premiére fois se trouva mis
en garde contre un péril dont il ne se doutait pas.

« L’essentiel était pour Stapleton de se procurer un objet vestimentaire de Sir Henry
pour le cas ou il aurait a se servir du chien : cet objet lui permettrait de le lancer sur la
trace du propriétaire. Avec la promptitude et 1’audace qui le caractérisent, il s’en occupa
immédiatement : sans aucun doute le cireur ou une femme de chambre de 1’hotel furent
soudoyés par lui. Le hasard voulut que le premier soulier fiit absolument neuf et par
conséquent impropre a ses desseins. Il se débrouilla donc pour en obtenir un deuxieme.
Incident significatif, qui me convainquit que nous avions affaire a un vrai chien, car il était
impossible d’expliquer autrement cette obstination a se procurer un vieux soulier et cette
indifférence a 1’égard du soulier neuf. Plus un détail apparait outré plus il mérite de retenir
’attention ! Le détail qui semble compliquer un cas devient, pour peu qu’il soit considéré
et manié scientifiquement, celui qui permet au contraire de 1’élucider le plus
completement.

« Ensuite nous avons eu le lendemain matin la visite de nos amis toujours suivis de
Stapleton dans son fiacre. Etant donné qu’il savait notre adresse et qu’il me connaissait
physiquement de vue, étant donné aussi son comportement général, je crois que la carriére
criminelle de Stapleton ne se limite pas a cette affaire Baskerville. Il est intéressant de
relever, par exemple, que depuis trois ans quatre cambriolages trés importants ont eu lieu
dans 1’Ouest et que leur auteur n’a jamais été arrété. Le dernier, a Folkstone Court, au
mois de mai, m’avait intéressé par la maniere dont le cambrioleur masqué et opérant seul
avait froidement abattu d’un coup de revolver le groom qui I’avait surpris. Je suis presque
siir que Stapleton pourvoyait ainsi au renflouement de ses ressources qui s’épuisaient et
que depuis des années il était a toute extrémité.

« Nous elimes un exemple de sa vivacité ce matin-la quand il nous échappa avec tant de
brio, et aussi de son audace en me renvoyant mon propre nom par l’intermédiaire du
cocher du fiacre. A partir de ce moment il comprit que j’avais pris 1’affaire en main a
Londres et qu’il n’aurait aucune chance de parvenir a ses fins dans la capitale. Il rentra a
Grimpen et attendit 1’arrivée du baronnet.

— Un instant ! interrompis-je. Vous avez sans nul doute retracé correctement la suite des
événements, mais un point demeure inexpliqué : qu’est devenu le chien pendant que son
maitre était a Londres ?



— J’y ai réfléchi, et c’est évidemment un point important. Stapleton a eu un homme de
confiance ; mais il est peu probable qu’il lui ait dévoilé tous ses plans : autrement, il serait
tombé au pouvoir d’un complice. A Merripit il y avait un vieux domestique du nom
d’ Anthony. Il était au service des Stapleton depuis de nombreuses années, déja au temps
du college : il savait donc que ses maitres étaient mari et femme. Ce bonhomme a
subitement disparu. Or, Anthony n’est pas un nom commun en Angleterre, tandis
qu’Antonio est répandu dans toute I’Espagne et les pays hispano-américains. Cet Anthony,
comme Mme Stapleton, parlait correctement 1’anglais, mais avec un bizarre zézaiement.
J’ai vu de mes yeux ce vieux domestique traverser le grand bourbier de Grimpen par le
sentier qu’avait marqué Stapleton. Il est donc probable qu’en son absence son maitre
I’avait chargé de s’occuper du chien, mais qu’Anthony ne se doutait pas de 1’emploi qui
était réservé a cette béte.

« Les Stapleton se rendirent donc dans le Devonshire, ou Sir Henry et vous les
rejoignirent peu apres. Un mot maintenant sur ce que je fis a I’époque. Vous vous rappelez
peut-étre que lorsque j’examinai le papier qui portait la phrase découpée dans le journal je
cherchai attentivement le filigrane. En le levant a quelques centimetres de mes yeux, je
sentis la faible odeur d’un parfum qui s’appelle « jasmin blanc ». Il existe soixante-quinze
parfums, et il est indispensable a tout expert criminel de savoir les distinguer les uns des
autres ; plus d’une fois j’ai eu entre les mains des affaires dont le succes a dépendu de la
connaissance que j’en avais. Le parfum suggérait donc une présence féminine, et déja je
commengai a soupconner les Stapleton. Ainsi avant de me rendre dans 1’Ouest, j’avais
acquis la certitude de 1’existence du chien et j’avais deviné le criminel.

« Mon jeu consistait donc a surveiller Stapleton. Mais il était évident que je ne pourrais
le faire si je vous accompagnais, car il se tiendrait résolument sur ses gardes. Je vous ai
donc menti délibérément a tous, méme a vous, et je suis parti secretement pendant que tout
le monde me supposait a Londres. Mes fatigues et mon inconfort n’ont pas été aussi
grands que vous I’avez imaginé ; d’ailleurs de telles bagatelles ne doivent jamais entrer en
ligne de compte quand il s’agit de traquer un criminel. Je suis demeuré la majeure partie
de mon temps a Coombe Tracey et je n’ai utilisé la cabane que lorsqu’il me fallait étre sur
le théatre des opérations. Cartwright était venu avec moi et, déguisé en petit campagnard,
il m’a rendu les plus éminents services. Je me fiais a lui pour ma nourriture et mon linge.
Pendant que je surveillais Stapleton, Cartwright vous surveillait : je tenais en main toutes
les ficelles.

« Je vous ai déja dit que vos rapports me parvenaient sans retard, repostés de Baker
Street pour Coombe Tracey. Ils me furent trés utiles, notamment celui qui m’apprit
quelque chose de la biographie de Stapleton. Je pus grace a lui identifier I’homme et la
femme, et déterminer mon plan d’action. L’affaire s’était compliquée de 1’évasion du
forcat et de ses relations avec les Barrymore. Vous avez éclairci ce point avec une grande
efficacité ; notez que j’en étais arrivé a cette conclusion par mes propres réflexions.

« Lorsque vous m’avez découvert sur la lande, j’étais en possession de toute 1’affaire,
mais je n’avais pas un dossier a produire devant un tribunal. Méme pour la tentative de
Stapleton cette nuit-la contre Sir Henry, qui se termina par la mort du pauvre forgat, ne
nous aidait guere a prouver que notre homme était un assassin. Il n’y avait pas autre chose
a faire que de le prendre sur le fait ; pour cela il fallait laisser Sir Henry tout seul et



apparemment sans protection ; c’était le seul moyen de I’appater. Nous I’avons tenté ; au
prix d’un choc brutal pour notre client, nous avons réussi a compléter notre dossier et a
détruire Stapleton. Le fait que Sir Henry se soit trouvé exposé constitue, je le reconnais,
une faute dans ma méthode, mais nous n’avions pas prévu (et comment 1’aurions-nous
pu !) le spectacle terrible et paralysant que cette béte nous offrit, de méme que nous
n’avions pas prévu le brouillard qui lui permit de se dissimuler et de ne fondre sur nous
qu’a la derniere seconde. Nous avons atteint notre objectif moyennant quelques dégats
dont le caractere provisoire nous a été affirmé a la fois par le spécialiste et par le docteur
Mortimer. Un long voyage va permettre a notre ami de se remettre de son ébranlement
nerveux, et aussi de sa blessure sentimentale. Son amour était profond et sincere ; ce qu’il
regrette le plus dans cette sombre affaire c’est qu’il ait été dupé par la dame de ses
pensées.

« I ne me reste plus qu’a indiquer le role qu’elle a joué. Sans aucun doute Stapleton a
exercé sur elle une influence dictée soit par 1’amour soit par la peur, soit plus
vraisemblablement par les deux puisque ces sentiments ne sont pas incompatibles.
Influence qui en tout cas s’avéra absolument effective : sous son emprise elle consentit a
passer pour sa sceur ; mais son pouvoir s’arréta lorsqu’il entreprit d’en faire la complice
active d’un crime. Elle voulait avertir Sir Henry sans mettre en cause son mari, et elle le fit
a maintes reprises. Stapleton lui-méme était capable d’étre jaloux : quand il vit le baronnet
faire la cour a sa femme, alors méme que cette cour entrait dans ses plans, il ne put pas
s’empécher d’intervenir dans un éclat de passion qui révélait son ame farouche
habituellement dissimulée par une étonnante maitrise de soi. Tout de méme, en
encourageant cette intimité, il poussait Sir Henry a fréquenter Merripit ; ce qui lui
fournirait tot ou tard 1’occasion qu’il souhaitait. Au jour décisif, elle se tourna contre lui.
Elle avait appris quelque chose sur la mort du forcat, et elle savait que le chien avait été
mené dans I’appentis avant le diner auquel Sir Henry était invité. Elle accusa son mari
d’avoir prémédité un crime. Une scéne furieuse s’ensuivit, au cours de laquelle il lui dit
pour la premieére fois qu’elle avait une rivale. Sa fidélité vira instantanément a la haine, et
il comprit qu’elle le trahirait. Il la ligota afin qu’elle n’efit aucune chance de prévenir Sir
Henry, et il espérait sans doute, une fois que tout le pays aurait mis la mort du baronnet au
compte de la malédiction qui pesait sur la famille, la placer devant le fait accompli, la
reprendre en main, et la réduire au silence. En cela je crois qu’il avait fait un faux calcul et
que, si nous n’avions pas été la, son destin n’en aurait pas moins été scellé. Une femme
qui a du sang espagnol dans les veines n’absout pas facilement une offense aussi grave. Et
a présent, mon cher Watson, sans me référer a mes notes, je suis incapable de vous fournir
d’autres détails. Je ne pense pas avoir laissé inexpliqué un point essentiel.

— Mais il n’espérait pas épouvanter jusqu’a la mort Sir Henry comme son vieil oncle,
avec son maudit chien ?

— L’animal était d’un naturel féroce, et affamé. Si son apparition ne devait pas
épouvanter Sir Henry jusqu’a le faire mourir de peur, du moins elle aurait paralysé la
résistance qu’il aurait pu offrir.

— Certes ! Il subsiste encore une difficulté. Si Stapleton était intervenu dans la
succession, comment aurait-il pu expliquer que, lui étant 1’héritier, il avait choisi d’habiter
incognito si prés de la propriété ? Comment aurait-il pu revendiquer 1’héritage sans



provoquer des soupcons et une enquéte ?

— C’est un obstacle considérable, et je crains que vous ne m’en demandiez trop. Le
passé et le présent sont mes terrains d’enquétes, mais je peux difficilement répondre a une
question touchant a I’avenir. Mme Stapleton a entendu son mari évoquer cette question a
plusieurs reprises. Il y avait trois solutions possibles. Il pouvait revendiquer d’ Amérique
du Sud ses biens, établir son identité devant les autorités locales anglaises et ainsi obtenir
la jouissance de sa fortune sans reparaitre en Angleterre. Il pouvait ainsi adopter un
déguisement approprié pour le peu de temps qu’il aurait dii séjourner a Londres. Ou, enfin,
il pouvait remettre a un complice les preuves et les papiers, le faire passer pour 1’héritier et
se faire verser une rente plus ou moins élevée par I’ayant droit officiellement reconnu.
D’apres ce que nous savons de lui, nous pouvons étre siirs qu’il aurait trouvé un moyen de
vaincre ce supréme obstacle ! Et maintenant, mon cher Watson, nous avons durement
travaillé ces derniers temps ; pour une fois, je pense que nous pourrions nous offrir une
petite distraction. Je dispose d’une loge pour Les Huguenots. Avez-vous entendu De
Reszkes ? Si cela ne vous ennuie pas, soyez prét dans une demi-heure, et nous pourrons
nous arréter en chemin chez Marcini pour un diner léger. »

FIN



[1] Member of the Royal College of Surgeons. [N. du T.]
[2] Chasse : hunt en anglais [N. du T.]
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