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Chapitre

Puisque ces papiers m’ont été remis en vue de leur publication, je commencerai par
rappeler au lecteur le triste destin du Stratford. Ce navire avait appareillé 1’an dernier pour
une croisiere dont le but était 1’océanographie et 1’étude des grands fonds marins.
L’expédition était dirigée par le docteur Maracot, auteur réputé des « Formations pseudo-
coralliennes » et de la « Morphologie des lamellibranches ». Le docteur Maracot était
accompagné de Monsieur Cyrus Headley, ex-assistant a 1’Institut de Zoologie de
Cambridge, Massachusetts, et, a I’époque de la croisiere, boursier a Oxford. Le capitaine
Howie, marin expérimenté, commandait le Stratford et son équipage de vingt-trois
hommes, parmi lesquels un mécanicien américain des Usines Merribank a Philadelphie.

Tout ce monde a disparu. La seule information recue sur ’infortuné steamer provient
d’un petit bateau norvégien dont les matelots ont vu sombrer, au cours de la grande
tempéte de [’automne 1926, un navire dont la description correspondait
approximativement a celle du steamer. Un canot de sauvetage portant 1’inscription
Stratford a été découvert ultérieurement non loin du lieu de la tragédie, ainsi que des
caillebotis, une bouée de sauvetage, et un espar. Ce rapport, la découverte qui a suivi, un
long silence persistant, ont accrédité la conviction que I’on n’entendrait plus jamais parler
du navire et des hommes qui se trouvaient a son bord. Un étrange message par sans-fil,
capté le jour de la tempéte, avait déja pratiquement anéanti tout espoir. Je reviendrai sur ce
message.

Certains détails assez remarquables a propos de la croisiére du Stratford avaient suscité
quelques commentaires : notamment 1’excessive discrétion observée par le professeur
Maracot. Certes, il était célebre pour I’aversion et la méfiance qu’il vouait généralement a
la Presse, mais jamais il ne les avait poussées jusque-la : il s’était refusé a donner le
moindre renseignement aux journalistes, et il n’avait permis a aucun d’entre eux de
monter a bord pendant que le steamer était ancré a I’ Albert Dock. Par ailleurs des bruits
avaient couru touchant une conception aussi nouvelle qu’insolite dans la construction du
navire, conception destinée a 1’adapter aux nécessités de 1’exploration sous-marine. Ces

bruits avaient trouvé confirmation aux chantiers Hunter and C° de West Hartlepool, ou
avaient été exécutées les modifications structurales. N’avait-on pas affirmé que tout le
fond du steamer était détachable ? Pareille particularité avait attiré I’attention des
assureurs des Lloyd’s, qui avaient éprouvé quelques difficultés a recevoir les apaisements
qu’ils réclamaient. Et puis on n’en avait plus parlé. Mais ces détails revétent maintenant
une importance nouvelle puisque le sort de I’expédition revient, d’une maniere
absolument sensationnelle, au premier plan de 1’actualité.

Passons a présent aux quatre documents se rapportant aux faits connus. Le premier est
une lettre qui a été écrite de la capitale de la Grande Canarie par Monsieur Cyrus Headley
a son ami Sir James Talbot, du Trinity College d’Oxford, la seule fois (d’apres, du moins,
ce que 1’on sait) ou le Stratford a touché terre apres son départ de Londres. Le deuxiéme



est I’étrange message par sans-fil auquel j’ai fait allusion. Le troisieme est un fragment du
journal de navigation de 1’Arabella Knowles, qui concerne la boule vitreuse. Le quatrieme
et dernier est le contenu stupéfiant de ce réceptacle : ou bien il représente une
mystification aussi cruelle que machiavélique, ou bien il ouvre un chapitre neuf de
I’aventure humaine, dont I’importance ne saurait étre exagérée.

Apres ce préambule, je vais maintenant donner connaissance de la lettre de Monsieur
Headley ; je la dois a la courtoisie de Sir James Talbot ; elle n’a jamais été publiée ; elle

est datée du 1¢" octobre 1926.

*
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Je poste ce courrier, mon cher Talbot, de Porta de la Luz, ou nous avons relaché pour
nous reposer quelques jours. Mon meilleur compagnon de voyage a été Bill Scanlan, chef-
mécanicien ; je me suis lié tout naturellement avec lui, d’abord parce qu’il est mon
compatriote et ensuite parce qu’il m’amuse. Toutefois ce matin je suis seul ; il a ce qu’il
appelle « un rendez-vous avec un jupon ». Vous voyez qu’il s’exprime tout a fait comme
un Ameéricain de pure race.

Vous connaissez Maracot ; vous savez donc de quel bois sec il est fait. Je vous avais
raconté, je crois, les circonstances de ma désignation ; il s’était renseigné aupres du vieux
Somerville de I’Institut de Zoologie, qui lui avait envoyé mon essai couronné sur les
crabes pélagiques, et I’affaire s’était trouvée conclue. Bien siir, je ne me plains pas
d’accomplir une mission aussi agréable, mais j’aurais préféré la faire avec quelqu’un
d’autre que cette momie animée de Maracot. Il est inhumain dans son splendide isolement,
et dans la dévotion qu’il consacre a son ceuvre. « Le dur des durs », dit Bill Scanlan. Et
pourtant on ne peut qu’admirer une dévotion aussi totale. Rien n’existe en dehors de sa
science. Je me rappelle que vous aviez bien ri quand, lui ayant demandé ce que je devais
lire pour me préparer, je m’étais entendu répondre que pour des études sérieuses il me
recommandait 1’édition complete de ses ceuvres, mais que pour me détendre, les
« Plankton-Studien » de Haeckel étaient tout indiqués.

Je ne le connais pas mieux aujourd’hui que lorsque je lui ai été présenté dans son petit
salon avec vue sur le haut Oxford. Il ne dit rien. Son visage décharné, austere (le visage
d’un Savonarole, a moins que ce ne soit celui de Torquemada) ignore la douceur ou la
bienveillance. Le long nez maigre et agressif, les deux petits yeux gris tres rapprochés qui
luisent sous les sourcils en broussailles, la bouche aux levres minces, les joues creusées
par une vie ascétique et une meéditation constante ne constituent point une société
relaxante. Il habite une cime mentale ; il s’y tient hors de 1’atteinte des mortels ordinaires.
Parfois je pense qu’il est un peu fou. Par exemple, ce truc extraordinaire qu’il a fabriqué...
Mais je vais commencer par le commencement ; quand je vous aurai tout dit, vous jugerez
par vous-méme.

Je prends notre croisiere a son départ. Le Strafford est un bon petit navire qui tient bien
la mer, et qui a été spécialement équipé pour sa tache. Douze cents tonneaux, des ponts
bien dégagés, de larges baux, tout ce qu’il faut pour sonder, chaluter, draguer, remorquer.
Il a aussi, naturellement, de puissants treuils a vapeur pour haler les chaluts, ainsi qu'un
certain nombre de divers accessoires, les uns assez connus, les autres singuliers. En bas,



nos cantonnements sont confortables, et un laboratoire est bien outillé pour nos travaux.

Nous avions déja la réputation d’un bateau-mystere avant notre appareillage ; j’ai eu tot
fait de découvrir qu’elle n’était pas usurpée. Nos débuts ont été d’une banalité écceurante.
Nous avons remonté la Mer du Nord et nous avons largué les chaluts pour deux ou trois
raclages ; mais, comme la moyenne des fonds ne dépassait guere vingt metres, et comme
nous sommes équipés pour des profondeurs beaucoup plus considérables, j’ai eu
I’impression que c’était la un gaspillage de temps. Quoi qu’il en soit, en dehors de
poissons de table familiers, de chiens de mer, de calmars, de méduses, et de quelques
dépots alluvionnaires, nous n’avons rien amené qui vaille un rapport. Puis, nous avons
contourné I’Ecosse, apercu les Feroé, et nous avons longé le banc de Wyville-Thomson ot
nous avons eu plus de chance. De la nous avons mis le cap au sud, vers notre propre
champ de croisiere, c’est-a-dire entre la cote d’Afrique et les Canaries. Nous avons failli
nous échouer a Fuert-Eventura par une nuit sans lune ; cette alerte mise a part, notre
voyage s’est déroulé sans le moindre incident.

Pendant ces premieres semaines, j’ai essayé de gagner 1’amitié de Maracot. Tentative
difficile ! En premier lieu, il est I’homme le plus distrait et le plus absorbé qui soit au
monde. Vous vous rappelez votre rire rentré quand vous 1’avez vu donner un penny au
liftier parce qu’il se croyait dans un autobus. La moitié du temps il se plonge dans ses
pensées, et il a I’air de ne plus savoir ou il est, ni pourquoi il est la. En deuxieme lieu, je le
trouve terriblement cachottier. Il travaille beaucoup sur des papiers et sur des cartes qu’il
essaie de me dissimuler chaque fois que je pénetre dans sa cabine. Je crois fermement
qu’il nourrit un dessein secret ; mais tant que nous serons susceptibles de relacher dans un
port, il ne le communiquera a personne. Telle est mon impression ; Bill Scanlan la partage.
Bill est venu me trouver un soir dans le laboratoire ou je vérifiais la salinité des
échantillons de nos sondages hydrographiques.

— Dites donc, Monsieur Headley, a votre avis, qu’est-ce que ce type a dans la téte ?
Qu’est-ce qu’il mijote ?

— Je suppose, ai-je répondu, que nous ferons ce qu’ont fait avant nous le Challenger et
une douzaine d’autres navires d’exploration : nous ajouterons au répertoire des poissons
quelques especes nouvelles, et quelques précisions a la carte bathymétrique.

— Allons, allons ! Vous ne le jureriez pas sur votre vie ! En tout cas, si c’est la votre
opinion, creusez-vous la cervelle pour trouver autre chose. D’abord, pourquoi suis-je ici,
moi ?

— Pour le cas ou les machines tomberaient en panne, non ?

— Zéro pour les machines ! Les machines du navire, c’est 1’affaire de MacLaren,
I’ingénieur écossais. Non, Monsieur, ce n’est pas pour m’occuper de ces machines a ane
que les patrons de Merribank ont désigné leur meilleur spécialiste. Croyez-vous que je
gagne cinquante dollars par semaine pour des prunes ? Venez par ici : je vais vous
affranchir.

I1 a tiré une clef de sa poche et il a ouvert une porte, au fond du laboratoire ; nous avons
descendu une échelle jusqu’a une partie de la cale qui avait été completement dégagée ;
quatre objets volumineux et brillants émergeaient de la paille dans leurs caisses. C’étaient
des feuilles plates d’acier avec des chevilles et des rivets compliqués le long des arétes.



Chaque feuille avait a peu prés un metre carré en surface, quatre centimetres d’épaisseur,
et elle était percée en son milieu d’un trou circulaire de trente centimetres de diametre.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? ai-je demandé.

La physionomie peu ordinaire de Bill Scanlan (il ressemble a la fois a un comique de
vaudeville et a un boxeur professionnel) s’est éclairée d’un sourire.

— Ca ? C’est mon bébé, Monsieur, a-t-il chantonné. Oui, Monsieur Headley, voila
pourquoi je suis ici. Il y a un fond en acier pour compléter ce truc, la, dans la grosse
caisse. Et puis il y a un haut, comme un couvercle, avec un grand anneau pour une chaine
ou pour un cable. Maintenant, regardez le fond du navire...

J’ai vu une plateforme carrée, en bois ; elle avait des écrous a chaque angle ; elle était
donc détachable.

— ... Il y a un double fond, m’a expliqué Scanlan. Peut-étre que le type est
completement cinglé ; peut-étre en a-t-il plus dans la cervelle que nous le supposons. Mais
si je devine juste, il a I’intention de construire une sorte de chambre (les fenétres sont
entreposées ici) et de la descendre par le fond du navire. Il a embarqué des projecteurs
électriques ; je parie qu’il les disposera pres des hublots ronds pour voir ce qui se promene
tout autour.

— Il aurait pu étaler au fond du navire une feuille de cristal comme dans les bateaux de
I’1le Catalina, si c’était la son idée, ai-je murmuré.

— Vous m’ouvrez des horizons ! a répondu Bill Scanlan en se grattant la tete. La seule
chose dont je sois siir, c’est que j’ai été mis a sa disposition et que je dois faire de mon
mieux pour I’aider dans ce truc idiot. Jusqu’ici il ne m’a rien dit ; je ne lui ai rien dit non
plus ; mais j’ouvre I’eil, et si j’attends assez longtemps j’apprendrai tout ce qu’il y a a
Savoir.

Voila comment j’ai mis le nez dans notre mystere. Ensuite nous avons traversé une zone
de vilain temps ; aprés quoi nous avons trainé quelques chaluts en eau profonde au nord-
ouest du cap Juby, juste a coté de la cote ; nous avons lu des températures et enregistré des
salinités. C’est assez sportif, ce dragage dans I’eau profonde avec un chalut qui ouvre une
gueule de six metres de large pour avaler tout ce qui se trouve sur son chemin. Parfois il
plonge a quatre cents metres et ramene tout un éventaire de poissonnerie. Parfois, a huit
cents metres de fond, il récolte un lot tout a fait différent ; chaque couche océanique
possede ses propres habitants, aussi distincts que s’ils vivaient dans des continents
différents. Il nous est arrivé de remonter une demi-tonne de gélatine rose, la matiéere brute
de la vie. Il nous est arrivé aussi de ramener une épuisette de limon qui sous le microscope
se divisait en millions de petites boules rétiformes séparées par de la boue amorphe. Je ne
vous fatiguerai pas avec les brotulides et les macrurides, les ascidies et les holothuries, les
polyzoaires et les échinodermes. Vous pensez bien que nous avons agi en moissonneurs
diligents de la mer. Mais j’ai eu constamment 1’impression que Maracot ne s’intéressait
guere a ce travail, et qu’il avait d’autres plans dans sa momie de téte. J’aurais parié qu’il
expérimentait ses hommes et son matériel avant de se lancer dans une entreprise
d’envergure.

J’en étais a cet endroit de ma lettre quand je me suis rendu a terre pour une derniére



petite marche a pied, car nous appareillons demain matin de bonne heure. J’ai d’ailleurs
aussi bien fait : sur la jetée une bagarre menacait, et Maracot avec Bill Scanlan s’y
trouvaient fortement compromis. Bill est un peu boxeur, et il posséde ce qu’il appelle le K.
O. dans chaque mitaine ; mais ils étaient entourés d’une demi-douzaine d’indigenes du cru
armeés de couteaux, et il était temps que je misse mon grain de sel. Le Professeur avait loué
I’une de ces boites locales baptisées fiacres, il s’était fait voiturer sur la moitié de I’'ile
pour en examiner la géologie, mais il avait completement oublié d’emporter de 1’argent
sur lui. Au moment de payer la course, il n’avait pu se faire comprendre par ces rustres, et
le cocher lui avait chapardé sa montre pour étre siir de ne rien perdre. Sur quoi, Bill
Scanlan était entré en action. Mais ils se seraient retrouveés étendus pour le compte avec le
dos comme des pelotes a épingles si je n’étais intervenu avec quelques dollars. Tout s’est
bien terminé, et pour la premiere fois Maracot s’est montré humain. De retour a bord, il
m’a introduit dans la petite cabine qu’il s’est réservée, et il m’a remercié.

— A propos, Monsieur Headley, m’a-t-il demandé, je crois que vous n’étes pas marié ?
— Non, Monsieur. Je ne suis pas marié.

— Vous n’étes pas non plus chargé de famille ?

— Non.

— Bravo ! s’est-il exclamé. Je ne vous ai pas encore parlé du but précis de cette croisiere
parce que, pour certaines raisons, je désirais le garder secret. L’une de ces raisons était que
je craignais d’étre devancé. Quand un projet scientifique court les rues, on risque de se
voir servi comme Scott 1’a été par Amundsen. Si Scott avait été aussi muet que moi,
¢’aurait été lui, et non Amundsen, qui aurait planté le premier drapeau au pole sud. Pour
ma part, j’ai un dessein aussi important que le pole sud ; voila pourquoi j’ai observé le
silence. Mais maintenant nous sommes a la veille de notre grande aventure, et aucun
concurrent ne dispose du temps nécessaire pour me voler mon idée. Demain nous partons
vers notre but.

— Qui sera ?... lui ai-je demandé.

Il s’est penché en avant. Toute sa figure d’ascete s’est illuminée de 1’enthousiasme du
fanatique.

— Notre but, c’est le fond de 1’Océan Atlantique...

Ici je devrais faire une pause, car je suppose que vous avez le souffle coupé. Si j’étais
feuilletoniste, j’arréterais la mon chapitre, avec la suite au prochain numéro. Mais je ne
suis qu’un chroniqueur ; je peux donc ajouter que je suis resté une grande heure dans la
cabine de notre vieux Maracot, et que j’en ai appris long ; j’aurai a peine le temps de tout
vous dire avant le départ du dernier courrier.

— ... Oui, jeune homme, vous pouvez écrire librement a présent, car quand votre lettre
parviendra en Angleterre, nous serons déja dans le grand bain...

Il s’est mis a ricaner doucement, car il possede un sens particulier de I’humour.

—... Oui, Monsieur ! Nous aurons déja effectué la plongée. Plongée est le mot juste en
I’occurrence. Notre plongée sera une date historique dans les annales de la Science. Mais
apprenez d’abord que j’ai acquis une conviction : la thése courante selon laquelle la



pression de 1’océan serait extrémement considérable aux grandes profondeurs est une
erreur grossiere. Il me parait évident que d’autres facteurs neutralisent 1’effet, encore que
je ne sois pas prét a préciser lesquels. C’est un probléme que nous pourrons résoudre.
Voyons, puis-je vous demander quelle pression vous vous attendez a trouver sous quinze
cents metres d’eau ?

Il m’a dévisagé de ses yeux brillants derriere ses lunettes d’écaille.

— Pas moins d’une tonne par pouce carré, ai-je répondu. D’ailleurs la démonstration en
a été faite.

— La tache du pionnier a toujours consisté a prouver le contraire de ce qui a été
démontré. Servez-vous de votre cervelle, jeune homme ! Ces derniers temps, vous avez
péché quelques formes délicates de la vie bathyque : des créatures si délicates que vous
aviez du mal a les transférer du filet dans le réservoir sans les abimer. Avez-vous trouvé
qu’elles apportaient la preuve de cette pression considérable ?

— La pression s’égalisait. Elle était la méme a I’intérieur qu’a I’extérieur.

— Des mots ! Rien que des mots ! s’est-il écrié en secouant la téte avec impatience. Vous
avez ramené des poissons ronds, par exemple le gastrotomus globulus. N’auraient-ils pas
été aplatis si la pression avait été celle que vous supposez ?

— Mais I’expérience des plongeurs ?

— Elle se vérifie jusqu’a un certain point. Les plongeurs se heurtent effectivement a une
augmentation de pression pouvant affecter 1I’organe qui est peut-étre le plus sensible du
corps humain, je veux dire I’intérieur de 1’oreille. En tout cas, selon mon plan, nous ne
serons exposés a aucune pression. Nous serons descendus au fond de 1’Océan dans une
cage d’acier munie de fenétres en cristal pour I’observation. Si la pression n’est pas assez
forte pour venir a bout de quatre centimetres d’acier renforcé par un double nickelage, elle
ne nous fera aucun mal. C’est une application de 1’expérience des freres Williamson a
Nassau, dont vous avez peut-étre entendu parler. Si mon calcul se révele faux... Hé bien,
vous m’avez dit que vous n’aviez pas de charges de famille, n’est-ce pas ? Nous mourrons
dans une grande aventure. Bien entendu, si vous préférez vous tenir a 1’écart, je me
débrouillerai tout seul.

Ce plan me semblait démentiel ; mais vous savez comme il est difficile de se dérober
devant un défi. J’ai cherché a gagner du temps en réfléchissant.

— Jusqu’a quelle profondeur envisagez-vous de descendre, Monsieur ? lui ai-je
demandé.

Il avait une carte épinglée sur la table ; il a posé son compas sur un point situé au sud-
ouest des Canaries.

— L’année derniere j’ai procédé par la a quelques sondages, m’a-t-il répondu. Il y a une
fosse tres profonde. Nous sommes arrivés a sept mille six cents meétres. J’ai été le premier
a la signaler. J’espere bien que les cartes de 1’avenir la baptiseront « Gouffre Maracot ».

— Seigneur ! me suis-je exclamé. Vous n’avez pas ’intention de descendre dans une
fosse pareille ?



— Non, non ! m’a-t-il répondu en souriant. Notre cable de largage et nos tubes d’air ne
vont pas au-dela de huit cents metres. J’allais d’ailleurs vous expliquer que tout autour de
ce gouffre, qui s’est sans aucun doute creusé il y a tres longtemps, sous 1’action de forces
volcaniques, s’étend une créte élevée, un plateau étroit, qui ne se trouve qu’a trois cents
brasses au-dessous de la surface de la mer.

— Trois cents brasses ! Plus de cing cents metres !

— Oui. En gros, cing cents metres. Mon intention est que nous soyons déposés dans
notre petit observatoire étanche sur ce plateau sous-marin. La nous nous livrerons a toutes
les observations possibles. Un tube acoustique nous reliant au navire nous permettra de
transmettre nos directives. L’affaire ne devrait pas soulever de difficultés. Quand nous
voudrons remonter, nous n’aurons qu’a le dire.

— Et l’air ?
— Une pompe nous en enverra.
— Mais il fera complétement noir !

— J’en ai peur. Les expériences de Fol et de Sarasin dans le lac de Genéve montrent que
les rayons ultraviolets eux-mémes font défaut a cette profondeur. Mais qu’importe ? Nous
serons approvisionnés en lumiere par la puissante énergie électrique des machines du
navire, a laquelle s’ajouteront six piles seches Hellesens de deux volts qui, reliées
ensemble, nous procureront un courant de douze volts. Cela, plus une lampe Lucas de
signalisation de I’armée que nous utiliserons comme réflecteur mobile, devrait suffire. Pas
d’autres objections ?

— Et si nos tubes d’air fonctionnent mal ?

— Pourquoi fonctionneraient-ils mal ? En réserve, j’emporte de 1’air comprimé en
bouteilles : elles nous prolongeraient d’au moins vingt-quatre heures. Alors, vous ai-je
rassuré ? M’accompagnerez-vous ?

Ce n’était pas une décision facile. Le cerveau travaille vite, et 1’imagination est
bougrement alerte. Déja je me représentais cette boite noire au sein des profondeurs
vierges, je m’imaginais respirer un air malsain, je croyais voir les cloisons fléchir, se
ployer vers I’intérieur, se fendre aux jointures avec 1’eau jaillissant par tous les trous de
rivets et grimpant a 1’assaut de nos corps. Notre mort serait lente, terrible !... Mais j’ai
levé les yeux, et j’ai vu le regard farouche du vieil homme fixé sur moi avec I’exaltation
d’un martyr de la science. Contagieuse, cette sorte d’enthousiasme ! Folie ? Peut-étre !
Mais au moins folie noble, désintéressée ! Cette grande flamme m’a embrasé. Je me suis
levé d’un bond, la main tendue.

— Docteur, vous pouvez compter sur moi jusqu’au bout !

— Je le savais, m’a-t-il répondu. Ce n’est pas pour vos quelques notions scientifiques
que je vous ai choisi, mon jeune ami...

Et il a ajouté dans un sourire :

— ... Ni pour votre intimité avec les crabes pélagiques. D’autres qualités me sont plus
immédiatement utiles : la loyauté et le courage.



Sur ce petit morceau de sucre il m’a renvoyé, avec mon avenir engagé et tous mes
projets a vau-lI’eau. Mais le dernier courrier va partir. On appelle pour la poste. Ou bien
vous n’entendrez plus jamais parler de moi, mon cher Talbot, ou bien vous recevrez une
lettre qui vaudra la peine d’étre lue. Si vous n’avez plus de mes nouvelles, vous pourrez
toujours acheter une pierre tombale flottante, et la lancer quelque part au sud des Canaries
avec I’inscription suivante : « Ici, ou dans les environs, repose tout ce que les poissons ont
laissé de mon ami,

Cyrus J. Headley. »
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Le deuxieme document de 1’affaire est 1’inintelligible message par sans-fil qui a été
capté par plusieurs navires, parmi lesquels le steamer Arroya. Recu a 15 heures le 3
octobre 1926, il a donc été diffusé deux jours seulement apres que le Strafford ait quitté la
Grande Canarie, ainsi qu’en témoigne la lettre ci-dessus. Or cette date correspond bien au
jour ou le petit bateau norvégien a vu sombrer un steamer dans une tempéte a trois cents
kilometres au sud-ouest de Porta de la Luz. Ce message était concu comme suit :

« Navire couché. Craignons notre position sans espoir. Avons déja perdu Maracot,
Headley, Scanlan. Situation incompréhensible. Mouchoir Headley au bout de la sonde
grands fonds. Que Dieu nous aide !

S. S. Strafford. »

Tel a été le dernier message, incohérent, émis par I’infortuné navire ; la phrase relative
au mouchoir a été attribuée a un acces de délire de 1’opérateur. L’ensemble paraissait
néanmoins décisif.
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L’explication (en admettant qu’elle puisse étre acceptée pour telle) de toute I’affaire
réside dans le récit trouvé a l’intérieur de la boule vitreuse. Mais il vaudrait mieux
commencer par ajouter quelques détails au tres bref compte rendu publié dans la presse
sur la découverte de la boule. Je les emprunte au journal de navigation de 1’Arabella
Knowles, capitaine Amos Green, qui transportait un chargement de charbon de Cardiff a
Buenos Aires. Je recopie le journal sans en changer un mot.

« Mercredi 5 janvier 1927. Lat. 27° 14°. Long. 28° W. Temps calme. Ciel bleu avec
touffes de cirrus. Mer comme du verre. Au deuxiéme coup de cloche du quart du milieu, le
premier lieutenant a déclaré avoir vu un objet brillant jaillir hors de la mer et retomber. 11 a
d’abord cru qu’il s’agissait d’un poisson bizarre ; mais en I’examinant a la lunette il s’est
apercu que c’était un globe argenté, ou une boule qui était si légere qu’elle reposait, plus
qu’elle ne flottait, a la surface de I’eau. J’ai été averti et je 1’ai vue : elle était aussi grosse
qu’un ballon de football ; elle brillait a un demi-mille sur notre tribord. J’ai fait arréter les
machines, j’ai ordonné au chef d’équipage de descendre le canot ; il est allé pécher 1’objet
et I’a rapporté a bord.

« L’examen a révélé que c’était une boule faite d’un verre tres résistant et rempli d’une



substance si légere que lorsqu’on la langait en 1’air, elle demeurait en suspension comme
un ballon rouge d’enfant. Elle était presque transparente, et nous pouvions voir a
I’intérieur quelque chose qui ressemblait a un rouleau de papier... Sa matiere était
néanmoins si dure que nous avons eu beaucoup de mal pour la briser et en extraire le
contenu. Un marteau n’ayant donné aucun résultat, il a fallu que le chef mécanicien la
pince dans la course de la machine pour que nous puissions la casser. J’ai le regret de dire
qu’elle s’est réduite en une poussiere étincelante, et qu’il a été impossible d’en garder un
débris de taille suffisante pour le faire analyser. Nous avons toutefois récupéré le papier ;
apres 1’avoir parcouru, nous avons conclu qu’il était d’une grande importance, et nous
avons I’intention de le remettre au consul d’ Angleterre quand nous atteindrons le Rio de la
Plata. Voila trente-cing ans que je suis marin ; c’est I’aventure la plus étrange qui me soit
arrivée. Je laisse a plus savant que moi le soin d’en tirer la signification. »
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Voici donc maintenant le nouveau récit de Cyrus J. Headley, que nous reproduisons
textuellement.

A qui suis-je en train d’écrire ? Hé bien, je suppose que c’est & I’univers entier ; mais
comme cette adresse est un peu vague, je songe a mon ami Sir James Talbot, de
I’Université d’Oxford, pour la simple raison que ma derniere lettre lui était destinée et que
celle-ci peut étre considérée comme une suite. Il y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur
cent pour que la boule, méme si elle parvient a la lumiere du jour et si elle n’est pas avalée
au passage par un requin, se promene de vague en vague sans étre jamais repérée par un
marin. N’importe : I’essai en vaut la peine. Maracot en a expédié une deuxieme. Il se peut
donc que grace a lui ou a moi, le monde apprenne notre merveilleuse histoire. LLe monde
nous croira-t-il ? C’est une autre affaire. Tout de méme, quand des habitants de la Terre
examineront la boule avec son enveloppe vitreuse et découvriront le gaz lévigene qu’elle
renferme, ils verront bien qu’ils ont la quelque chose sortant de I’ordinaire. En tout cas,
vous, Talbot, vous ne ferez pas une boulette de ce papier sans 1’avoir lu.

Si quelqu’un désirait savoir I’origine et le but de notre aventure, il n’aurait qu’a se

reporter a la lettre que je vous ai écrite le 1¢" octobre de 1’an dernier, juste avant de quitter
Porta de la Luz. Par saint George ! Si je m’étais douté de ce que le destin nous tenait en
réserve, je crois que je me serais glissé dans la vedette du courrier ce soir-la. Et pourtant...
Oui, hé bien, sachant ce que je sais, je serais demeuré avec le docteur jusqu’au bout. Tout
bien réfléchi, oui, je le jure !

Je vais maintenant relater mes aventures depuis notre départ de la Grande Canarie.

Dés que le port s’est fondu dans la brume, le vieux Maracot s’est mis a cracher des
flammes. L’heure de 1’action avait sonné : toute I’énergie de I’homme, contenue depuis si
longtemps, s’est embrasée. Ah, je vous jure qu’il a pris le navire en mains, nous tous
compris, et qu’il a plié les hommes et les choses a sa volonté ! Le savant distrait, sec, plus
ou moins timbré avait disparu : nous étions commandés par une machine humaine
électrique qui crépitait de vitalité et qu’animait une formidable énergie intérieure. Derriere



de grosses lunettes ses yeux brillaient comme des flammes dans une lanterne. Il donnait
I’impression d’étre partout a la fois, calculant ses distances sur la carte, comparant ses
relevés avec ceux du pilote, bousculant Bill Scanlan, m’accablant de cent besognes
invraisemblables, mais le tout avec une méthode parfaite et dans un but bien défini. Il a
révélé des connaissances inattendues en électricité et en mécanique. Il consacrait
beaucoup de temps a travailler a I’assemblage de la cage que Scanlan, sous sa supervision,
confectionnait en ajustant les pieces détachées que nous avions vues dans la cale.

— Dites donc, Monsieur Headley, c’est épatant ! m’a déclaré Bill le surlendemain matin.
Venez voir ! Le doc est un champion, en mécanique de précision.

J’ai été désagréablement impressionné, comme si je regardais mon cercueil, Mais tout
de méme j’ai dii convenir que le mausolée était rudement bien congu. Le plancher avait
été agrafé aux quatre parois d’acier et les hublots vissés au centre de chaque cloison. On
accédait dans la cage par deux petites trappes, 1’une sur le toit, I’autre sur la base. Un
cable d’acier, mince mais tres robuste, la soutenait : il passait sur un tambour et il était filé
ou roulé par la machine puissante que nous utilisions pour nos chaluts de péche de grands
fonds ; il avait huit cents metres de long, et son ballant était enroulé autour des bittes sur le
pont. Les tubes d’air caoutchoutés, de la méme longueur, étaient reliés au tube acoustique
et au fil qui transmettait aux lampes électriques 1’énergie des batteries du navire ; en
supplément nous disposions d’une installation autonome.

Au soir du deuxieme jour apres notre départ, les machines ont été stoppées. Le
barometre était bas ; un gros nuage noir se levant au-dessus de I’horizon annoncait des
ennuis prochains. En vue, un seul petit bateau battant pavillon norvégien ; j’ai remarqué
qu’il avait serré les ris comme si son équipage s’attendait a du mauvais temps. Pour
I’heure cependant, les conditions atmosphériques étaient propices, et le Strafford roulait
gentiment sur un océan bleu foncé, ca et la coiffé de blanc par le souffle des vents alizés.
Bill Scanlan a pénétré dans mon laboratoire ; il était treés énerve.

— Dites donc, Monsieur Headley, on a descendu le dispositif machin dans le fond du
navire. Croyez-vous que le patron va descendre dedans ?

— Tout a fait sir, Bill. Et moi, je I’accompagne.

— Vous étes cinglés, tous les deux, c’est sir ! Seulement moi, je me sentirais un tantinet
dégonflé si je vous laissais descendre seuls.

— Ce n’est pas votre boulot, Bill, voyons !

— Hé bien, figurez-vous que si. Je serais un vrai jaune, jaune comme un Chinetoque
avec la jaunisse, si je vous laissais tomber ! Les Merribank m’ont expédié ici pour
m’occuper de leur cage. Si leur cage descend jusqu’au fond de la flotte, il faut bien que je
la suive. La ou va ce joujou d’acier, c’est I’adresse de Bill Scanlan ; et tant pis si ses
locataires sont mabouls !

Il était inutile de discuter plus avant. Notre petit Suicide Club a donc compté un
membre de plus. Nous n’avions qu’a attendre les ordres.

Toute la nuit on a travaillé ferme pour la mise au point, et c’est aprés un petit déjeuner
fort matinal que nous sommes descendus dans la cale, préts a 1’aventure.



La cage d’acier avait été abaissée a mi-hauteur dans le double fond. Nous y sommes
entrés 1’un apres I’autre par la trappe supérieure ; celle-ci a été fermée et vissée derriere
nous. Lugubre, le capitaine Howie nous avait serré la main lorsque nous étions
successivement passés devant lui. On nous a abaissés d’un metre ou deux, le volet a été
tiré au-dessus de nos tétes, et on a ouvert une vanne pour vérifier I’étanchéité de la cage.
La cage a bien supporté ce premier contact avec 1’eau ; les joints étaient parfaitement
ajustés ; nous n’avons décelé aucun signe d’infiltration. Le battant inférieur de la cale s’est
ouvert : nous nous sommes alors trouvés en suspension dans I’océan au-dessous du niveau
de la quille.

Pour dire vrai nous avions pour cage une petite chambre fort douillette, et j’ai été
émerveillé de la prévoyance et de I’organisation qui avaient présidé a son aménagement.
L’éclairage électrique n’était pas allumé, mais le soleil semi-tropical brillait a travers 1’eau
verte a chaque hublot. Des petits poissons scintillaient comme des fils d’argent sur ce fond
d’émeraude. A D’intérieur de la cage un canapé faisait le tour des parois, ol étaient
suspendus un cadran bathymétrique, un thermometre et divers instruments. Sous le
canapé, des bouteilles d’air comprimé nous approvisionneraient en oxygene pour le cas ou
les tubes reliés au navire fonctionneraient mal ; ces tubes débouchaient au-dessus de nos
tetes, et a cOté pendait le tube acoustique. Nous entendions au-dehors la voix endeuillée du
capitaine.

— Etes-vous réellement décidés a descendre ? a-t-il demandé.

— Trés décidés ! a répondu le Professeur avec impatience. Vous nous descendrez
lentement et vous laisserez quelqu’un de garde au téléphone. Je vous tiendrai au courant.
Quand nous aurons atteint le fond, vous demeurerez sur place jusqu’a ce que je vous
donne des instructions. Ne faites pas supporter au cable une tension trop forte ; une
descente a deux nceuds a I’heure devrait étre tout a fait dans ses limites. Paré ? Alors,
laissez aller !

Il a crié ces deux derniers mots, il les a hurlés comme un dément. LLe moment supréme
de son existence était arrivé ; tous les réves qu’il caressait depuis longtemps allaient se
réaliser. Pendant quelques instants, je me suis demandé si nous n’étions pas a la merci
d’un monomane enjoleur et rusé. Bill Scanlan a eu la méme idée : il m’a lancé un regard
de biais en 1’accompagnant d’un sourire morose. Mais aussitot apres cette explosion
sauvage, notre chef est redevenu lui-méme.

Notre attention s’est d’ailleurs tournée vers la merveilleuse et nouvelle aventure que
chaque minute nous prodiguait. Lentement la cage s’enfoncait dans les profondeurs de
I’Océan. De vert clair, I’eau est devenue olive foncé. Puis le vert olive s’est transformé en
un bleu magnifique, riche, grave, qui a son tour s’est progressivement épaissi en rouge
pourpre. Nous descendions de plus en plus bas : trente metres, cinquante metres, cent
metres. Les valves fonctionnaient a la perfection. Nous respirions aussi librement et aussi
normalement que sur le pont du navire. L’aiguille faisait majestueusement le tour du
cadran lumineux du bathymetre. Cent cinquante metres. Deux cents meétres.

— Comment allez-vous ? a rugi une voix angoissée au-dessus de nous.
— Mieux que jamais ! a répondu Maracot dans le tube acoustique.

Mais la lumiére décroissait. A un crépuscule gris terne la nuit noire a rapidement



succéde.
— Stop ! a crié notre chef.

Nous avons cessé de bouger et nous sommes restés suspendus a deux cent vingt metres
au-dessous de la surface de I’Océan. J’ai entendu le bruit sec de I’interrupteur ; une
glorieuse lumiere dorée nous a inondés : se répandant de 1’autre coté de nos hublots, elle
projetait de longues trouées scintillantes dans I’immensité des eaux qui nous entouraient.
Le visage collé aux vitres, nous avons été alors gratifiés d’un spectacle comme jamais
homme n’en avait vu.

Jusqu’a ce moment précis, qu’avions-nous connu de ces couches en profondeur ?
Uniquement les quelques poissons qui s’étaient montrés trop lents pour éviter notre chalut
maladroit, ou trop stupides pour échapper au filet de dragage. Or, voila que se découvrait
pour nous le monde de I’eau, tel qu’il était en réalité. Si la création a eu pour objet
I’homme et sa reproduction, il est incompréhensible que 1’océan soit tellement plus peuplé
que la terre. Dans Broadway un samedi soir, a Lombard Street un apres-midi de semaine,
il n’y a pas plus d’encombrement que dans les grands espaces marins qui s’étendaient
devant nous. Nous avions dépassé les couches de surface ou les poissons sont soit
incolores, soit bleus au-dessus et argentés au-dessous. Maintenant défilaient sous nos yeux
des créatures marines dotées des couleurs et des formes les plus diverses que puisse
exhiber la vie pélagique. Des leptocéphales délicats ou des larves d’anguille jaillissaient
comme des sillons d’argent poli a travers le tunnel de lumiere. Les murenes a forme de
serpent, les lamproies des grands fonds, tordues et repliées sur elles-mémes, les ceratia
noirs, tout piquants et bouche, se sauvaient devant notre intrusion. Parfois une seiche
trapue traversait 1’un de nos faisceaux lumineux et nous observait de ses yeux humains,
sinistres. Ou bien un cystome, un glaucus prétait au décor son charme floral. Un gros
caranx a voulu forcer I’'un de nos hublots, et il s’est lancé dessus a plusieurs reprises
jusqu’a ce qu’un requin de trois metres 1’engloutisse entre ses machoires béantes. Le
docteur Maracot était en extase ; il avait un carnet de notes sur ses genoux ; il griffonnait
ses observations qu’il accompagnait d’un monologue ininterrompu.

— Qu’est celui-la ? I’entendais-je marmonner. Oui, oui, un lepidion, mais d’une espece
inconnue, pour autant que je puisse en juger. Regardez ce macroure, Monsieur Headley :
sa couleur ne ressemble absolument pas a celle du spécimen que nous avons ramené avec
le filet.

Une fois seulement il a été pris de court. Un long objet ovale animé d’une grande
vitesse a glissé de haut en bas devant son hublot en laissant derriere lui une queue vibrante
qui se prolongeait a perte de vue au-dessus et au-dessous de nous. J’admets que j’ai été
aussi intrigué que le Professeur ; c’est Bill Scanlan qui a élucidé le mystere.

— Je parie que cet imbécile de John Sweeney a jeté sa sonde a coté de nous. Maniere de
plaisanterie, peut-étre, pour que nous nous sentions moins seuls !

— Certainement ! dit Maracot en ricanant. Plumbus longicaudatus ! Une nouvelle
espéce, Monsieur Headley, avec une queue en corde de piano et un plomb dans le nez.
Que voulez-vous ! Il faut bien qu’ils effectuent des sondages afin de nous maintenir au-
dessus du plateau, qui est d’une taille limitée. Tout va bien, capitaine ! a-t-il crié. Vous
pouvez reprendre la descente.



Et la descente a recommencé. Le docteur Maracot a éteint 1’électricité ; tout est
redevenu d’un noir d’encre a I’exception du cadran lumineux du bathymetre, qui mesurait
notre chute réguliére. A part une légére oscillation, nous ne nous rendions pour ainsi dire
pas compte que nous bougions. Seule cette aiguille mouvante sur le cadran nous révélait
notre situation périlleuse, inconcevable. A trois cent cinquante métres de fond, I’air
commengcait incontestablement a se vicier : Scanlan a huilé la valve du tube d’expulsion,
et nous nous sommes sentis mieux. A cing cents métres, nous nous sommes arrétés, et
nous nous sommes balancés au milieu de I’Océan apres avoir rallumé nos lampes. Une
grosse masse noire est passée pres de nous ; nous n’avons pas pu déterminer si ¢’était un
poisson-sabre, ou un requin des grands fonds, ou un monstre d’une espece inconnue. Le
Professeur s’est haté d’éteindre.

— Voila notre plus grand danger, a-t-il expliqué. Dans les profondeurs de 1’Océan, il
existe des bétes dont la charge sur cette chambre d’acier ne nous laisserait pas plus de
chances qu’a une ruche chargée par un rhinocéros.

— Des baleines, peut-étre ? a dit Scanlan.

— Les baleines peuvent plonger a une grande profondeur, a répondu le savant. Une
baleine du Groénland a été observée pendant qu’elle plongeait perpendiculairement en
entrainant quinze cents metres de filin. Mais a moins d’étre blessée ou épouvantée, aucune
baleine ne descendrait si bas. Ce devait étre un calmar géant. On en trouve a n’importe
quelle profondeur.

— J’imagine que les calmars sont trop mous pour nous faire du mal. Les rieurs seraient
du coté du calmar s’il percait un trou dans 1’acier nickelé de Merribank.

— Ils ont le corps mou, a répliqué le Professeur. Mais le bec d’un gros calmar fendrait
une barre de fer, et un seul coup de ce bec traverserait ce hublot aussi facilement que du
parchemin.

Nous avons poursuivi notre descente. Et puis enfin, tout doucement, tout gentiment,
nous nous sommes posés. Le choc a été si insignifiant que nous nous en serions a peine
apercus si, rallumant 1’électricité, nous n’avions vu de grands rouleaux du cable autour de
nous. Ces rouleaux représentaient un péril, car ils pouvaient s’emmeéler avec nos tubes
d’aération. Sur l’ordre impérieux de Maracot, le cable a été aussitot embarqué par
I’équipage du navire. Le cadran indiquait six cents métres. Nous reposions immobiles sur
une créte volcanique au fond de 1’ Atlantique.



Chapitre

Je crois que pendant quelques instants, nous avons partagé tous les trois le méme
sentiment. Nous n’avons pas voulu faire ni voir la moindre chose. Sans bouger, nous
essayions de réaliser notre miracle : nous reposions juste au milieu de 1’un des plus grands
océans du monde. Mais bientot 1’étrange décor qui nous entourait et que révélaient nos
lampes nous a attirés vers les hublots.

Nous nous étions posés sur un lit d’algues hautes (d’aprés Maracot, des cutleria
multifida) ; leurs frondes jaunes s’agitaient sous 1’action d’un courant sous-marin,
exactement comme des branches sous une brise d’été. Elles n’étaient pas suffisamment
longues pour géner nos observations ; et cependant leurs grandes feuilles plates, dorées
par notre éclairage, passaient par intermittence dans notre champ visuel. Au-dela de leur
barriere mouvante, les déclivités d’un terrain couleur de machefer étaient parsemées de
mollusques aux nuances magnifiques : holothuries, ascidies, échinodermes se serraient
comme jacinthes et primeveres au printemps dans un parterre d’Angleterre. Ces fleurs
vivantes de la mer, écarlates, empourprées ou roses s’étalaient le plus décorativement du
monde sur le fond noir. Par des crevasses, de grandes éponges émergeaient tout hérissées
dans les rocs sombres. Quelques poissons des profondeurs moyennes surgissaient tels des
éclairs de couleur dans notre cercle de lumiere : Pendant que nous contemplions ce
spectacle féerique, une voix angoissée a résonné dans le tube acoustique :

— Alors, comment trouvez-vous le fond ? Tout se passe-t-il bien ? Ne restez pas trop
longtemps, car le barometre dégringole, et je n’aime pas I’aspect du ciel. Avez-vous assez
d’air ? Pouvons-nous faire quelque chose pour vous ?

— Tout va bien, capitaine ! a crié joyeusement Maracot. Nous ne resterons pas
longtemps. Vous nous avez admirablement soignés. Nous sommes aussi bien ici que dans
nos cabines. Tenez-vous prét a nous déplacer lentement vers 1’avant.

Nous avions pénétré dans le royaume des poissons lumineux ; nous nous sommes
amusés a éteindre nos lampes et, dans le noir absolu (un noir dans lequel une plaque
sensible aurait pu étre exposée pendant une heure sans enregistrer la moindre trace d’un
rayon ultra-violet) nous avons observé 1’activité phosphorescente de 1’0Océan. Une béte
terrifiante avait des dents lumineuses qui luisaient d’une maniere biblique dans les
ténébres de la mer. Une autre avait une longue antenne dorée ; une troisieme un panache
de flammes au-dessus de la téte. A perte de vue, des points brillants se déplacaient ;
chaque petit étre vaquait a ses propres affaires et éclairait sa route avec autant d’efficacité
qu’un taxi de nuit a I’heure des théatres dans le Strand. Nous avons rallumé nos lampes ;
le docteur Maracot s’est livré a ses observations sur le fond de la mer.

— Nous ne sommes pas assez bas pour déterminer les couches caractéristiques des
grands fonds, a-t-il déclaré. Ils se trouvent loin de notre rayon d’action. Peut-étre une autre
fois, avec un cable plus long...



— Rayez cette idée de votre téte ! a grogné Scanlan. Oubliez-la !
Maracot a souri.

— Vous ne tarderez pas a vous acclimater aux grands fonds, Scanlan. Cette premiere
descente ne sera pas la derniere.

— Vous voulez nous envoyer aux enfers ! a protesté Bill.

— Vous n’y attacherez pas plus d’importance que pour descendre dans la cale du
Stratford. Vous remarquerez, Monsieur Headley, que le terrain ici, pour autant que nous
puissions 1’observer a travers cette épaisseur d’hydrozoaires et d’éponges, est de la pierre
ponce avec de la crasse noire de basalte, ce qui indique d’anciennes activités plutoniques.
Réellement, j’incline a voir la une confirmation de mon opinion antérieure : cette créte fait
partie d’une formation volcanique, et le gouffre Maracot...

Il a articulé ces deux mots avec une tendresse infinie.

— ... représente la pente extérieure de la montagne. Je pense qu’il serait intéressant de
déplacer notre cage lentement et en avant, jusqu’a ce que nous arrivions au bord du
gouffre et que nous constations le genre de formation que nous trouverons a cet endroit. Je
m’attends a découvrir un précipice de dimensions majestueuses plongeant presque a la
verticale dans les profondeurs extrémes de 1’Océan.

Cette expérience me semblait assez dangereuse, car je me demandais jusqu’a quel point
notre cable mince pourrait supporter la tension d’un déplacement latéral. Mais avec
Maracot le danger, pour lui ou pour quiconque, n’existait pas a partir du moment ou une
observation scientifique était a faire. J’ai retenu mon souffle (Bill Scanlan aussi) quand un
lent déplacement de notre coquille d’acier, écartant devant elle les frondes d’algues, nous a
avertis que le cable se tendait au maximum ; vaillamment toutefois, il a résisté, et nous
avons commencé a glisser en douceur sur le plateau. Maracot, un compas a la main,
dirigeait la manceuvre en criant ses ordres dans le tube ; il n’hésitait pas a faire soulever
notre cage chaque fois qu’un obstacle se présentait sur notre route.

— Cette créte basaltique ne doit pas avoir plus de quinze cents metres de large, nous
expliquait-il. D’apres mes reperes le gouffre se trouve a 1’ouest du point d’ou nous avons
plongé. A cette allure, nous ne tarderons pas a arriver au bout.

Nous avons glissé sans heurt sur la plaine volcanique, toute floconneuse d’algues dorées
et parée des somptueux joyaux que la nature avait taillés, jusqu’a ce que le Professeur se
précipite vers le téléphone.

— Stop ! Nous y sommes !

Soudainement un trou monstrueux s’était ouvert devant nous. L’endroit était terrifiant :
vraiment une vision de cauchemar ! Des falaises de basalte, noires et luisantes, tombaient
a pic dans I’inconnu. De leurs bords pendaient des laminaires, comme des fougeres
pendent parfois en haut d’un ravin de la terre, avec cette différence que la, sous cette
frange mouvante et oscillante, il n’y avait rien que les parois d’un abime. L’aréte rocheuse
du rebord des falaises décrivait une courbe sur notre droite, et sur notre gauche comme
pour fermer un cercle ; nous en ignorions le diametre, car nos lumieres ne parvenaient pas
a percer les ténebres qui nous faisaient face. Quand nous avons dirigé vers le bas notre



lampe de signalisation Lucas, elle a projeté un long faisceau de rayons dorés et paralleles
qui est descendu, descendu, pour se perdre dans le gouffre qui s’ouvrait a nos pieds.

— C’est vraiment merveilleux ! s’est écrié Maracot qui contemplait le décor avec le
regard satisfait du propriétaire. En ce qui concerne la profondeur, je n’ai pas besoin de
vous préciser que ce gouffre n’occupe pas le premier rang. Le gouffre Challenger atteint
huit mille deux cents metres, pres des iles Ladrone, le gouffre Planet au large des
Philippines atteint neuf mille sept cent cinquante metres, et d’autres encore le précedent
sur ce plan-la ; par contre le gouffre Maracot est le seul a posséder une déclivité aussi
accentuée ; il est également remarquable pour avoir échappé a 1’observation de tant
d’explorateurs hydrographes qui ont dressé la carte de 1’Atlantique. On peut a peine
douter...

Au milieu de sa phrase il s’est interrompu, et son visage a exprimé une surprise et un
intérét intenses. Bill Scanlan et moi nous avons regardé par-dessus ses épaules, et nous
sommes restés pétrifiés par ce que nous avons vu.

Une grande béte remontait le tunnel de lumiere que nous avions projeté dans le gouffre.
Au plus loin, la ou la lumiére se diluait dans 1’obscurité de 1’abime, un corps noir avait
émergé et progressait lentement par embardées et par sauts. Quand il est venu en pleine
lumiéere, nous avons mieux distingué sa conformation redoutable. Béte ignorée de la
science, elle présentait certaines analogies avec d’autres qui nous étaient familieres : trop
allongée pour étre un crabe géant, trop grosse pour un homard géant, elle était batie sur le
modele de I’écrevisse, avec deux pinces monstrueuses déployées sur le coté, et une paire
d’antennes de cinq meétres de longueur qui frémissaient devant ses yeux noirs et ternes. La
carapace, jaune clair, avait bien trois metres de diametre et dix metres de long, sans parler
des antennes.

— ... Merveilleux ! s’est enfin exclamé Maracot en prenant force notes sur son carnet.
Yeux semi-pédiculés, lamelles élastiques, famille des crustacés, espece inconnue. Le
crustaceus maracoti ; pourquoi pas ? Pourquoi pas ?

— Sapristi, je me passerais bien de savoir comment il s’appelle ! a crié Bill. Le voici qui
vient sur nous ! Dites, donc, si nous éteignions nos lumiéeres ?

— Encore un petit moment, afin que je note les réticulations !... Voila, cela ira.

Il a tourné I’interrupteur, et nous nous sommes retrouvés dans 1’obscurité totale, que ne
trouaient que des lueurs fugitives dans la mer : on aurait dit des météores par une nuit sans
lune.

— Cette béte est slirement la pire qui existe au monde, a soupiré Bill en s’épongeant le
front. En la regardant, je me sentais comme un lendemain de cuite, aprés avoir bu une
bouteille d’alcool prohibé.

— Elle n’était certes pas plaisante a considérer, a convenu le naturaliste. Et il doit étre
terrible d’avoir affaire a elle si I’on s’expose a ses pinces formidables. Mais a I’intérieur
de notre cage, nous pouvons nous offrir le luxe de I’examiner en toute sécurité et a notre
aise.

A peine avait-il fini sa phrase que nous avons entendu sur I’acier de notre paroi un coup
sec et dur, un vrai coup de pioche, suivi d’un long grattement puis d’un nouveau coup.



— Mais c’est qu’elle demande a entrer ! s’est écrié Bill Scanlan tout alarmé. Il manque
un écriteau « Défense d’entrer » sur cette cabane.

Un léger tremblement dans sa voix attestait qu’il se forcait a plaisanter ; j’avoue que
mes genoux s’entrechoquaient a la pensée que ce monstre essayait d’étreindre nos hublots
les uns apres les autres pour explorer cette étrange coquille qui, s’il parvenait a la fendre,
lui offrirait un diner tout preét.

— Il ne peut pas nous faire de mal, a répondu Maracot qui avait perdu de son assurance.
Mais peut-étre vaudrait-il mieux nous débarrasser de cette brute...

Il a appelé le capitaine par le tube.
— ... Relevez-nous de huit ou dix metres !

Quelques secondes plus tard, nous avons quitté la plaine de lave et nous avons
doucement oscillé dans 1’eau calme. Mais la terrible béte avait de la suite dans les idées.
Au bout d’un temps assez court, nous avons a nouveau entendu le grattement de ses
antennes et ses coups de pinces tout autour de nous. C’était épouvantable de rester
silencieusement assis dans le noir tout en sachant que la mort était aussi proche ! Si cette
pince puissante s’abattait sur le hublot, le verre résisterait-il ? Telle était la question muette
que chacun de nous se posait.

Mais tout a coup un autre danger, aussi imprévu mais plus pressant, s’est présenté. Les
petits coups secs et durs ont retenti au-dessus de nos tétes, et nous nous sommes mis a
nous balancer a une cadence soutenue.

— Mon Dieu ! me suis-je écrié. Elle a saisi le cable. Elle va stirement le couper !

— Dites donc, doc, le moment est venu de faire surface. Je pense que nous en avons vu
assez, et pour Bill Scanlan, c’est I’heure de « Home, sweet home » ! Réclamez
I’ascenseur, et en route !

— Mais nous n’avons méme pas accompli la moitié de notre travail ! a protesté Maracot.
Nous n’avons fait que commencer 1’exploration des arétes du gouffre. Il faut au moins
voir quelle est sa largeur ! Quand nous aurons atteint 1’autre versant, je consentirai a
remonter...

Il s’est penché vers le tube acoustique.

— ... Tout va bien, capitaine. Avancez a la vitesse de deux nceuds jusqu’a ce que je
donne I’ordre de stopper.

Lentement nous avons franchi le rebord du gouffre. Comme 1’obscurité ne nous avait
pas empéchés d’étre attaqués, nous avons rallumé nos lampes. L’un des hublots était
complétement obstrué par ce qui nous a semblé étre le bas-ventre de la béte. Sa téte et ses
grandes pinces travaillaient sur le haut de notre cage, et nous étions secoués comme une
cloche carillonnée : le monstre devait avoir une force gigantesque. Des mortels se
trouverent-ils jamais placés dans une situation analogue, avec huit mille metres d’eau sous
leurs pieds et un abominable monstre au-dessus de leurs tétes ? Nos oscillations
devenaient de plus en plus violentes. Un cri de panique a retenti dans le tube : le capitaine
s’était rendu compte des secousses imprimées au cable. Désespéré, Maracot a bondi en
levant les bras au ciel. Méme de !’intérieur de notre coquille, nous avons senti le choc



provoqué par la rupture du cable. Dans la seconde qui a suivi, notre chute a commencé.

Quand ma mémoire se reporte a cet instant affreux, j’entends encore le cri sauvage
poussé par Maracot.

— Le cable s’est rompu ! On ne peut rien faire ! Nous sommes tous des hommes morts !
a-t-il hurlé en empoignant le tube acoustique. Au revoir ! capitaine ! Adieu a tous !...

Tels ont été nos derniers mots au monde des hommes.

Nous ne sommes pas tombés comme une pierre, ainsi que vous pourriez le supposer. En
dépit de notre poids, notre coquille creuse nous procurait une sorte de flottabilité qui nous
soutenait. Nous avons sombré dans le gouffre lentement et en douceur. J’ai entendu un
long coup de racloir, quand nous avons échappé aux pinces de 1’ignoble béte qui avait été
la cause de notre malheur ; puis dans un mouvement giratoire sans secousses, nous
sommes descendus en dessinant des cercles. Au bout de cinq bonnes minutes (qui nous ont
paru une heure) nous avons atteint la limite extréme de notre tube acoustique qui s’est
cassé comme du fil. Notre tube d’aération s’est rompu au méme moment. L’eau salée s’est
précipitée a travers les ouvertures. De ses mains expertes, Bill Scanlan a fait une ligature
avec des cordes autour de chacun des tubes en caoutchouc et a arrété 1’irruption de I’eau,
tandis que le docteur Maracot dévissait le col de nos bouteilles d’air comprimé ; I’oxygene
a fusé en sifflant. Quand le cable s’était rompu, la lumiére s’était éteinte ; dans 1’obscurité
Maracot est parvenu a relier les piles Hellesens, et des lampes se sont allumées au plafond.

— ... Elles devraient durer une semaine, a-t-il dit en grimacant un sourire. Nous aurons
au moins de la lumiere pour mourir...

Hochant la téte, il nous a regardés avec une grande gentillesse.

— ... Pour moi, aucune importance : je suis un vieillard, et j’ai accompli ma tache en ce
monde. Mon unique regret est d’avoir permis a deux jeunes hommes de m’accompagner.
J’aurais dii courir le risque tout seul...

Je me suis contenté de lui serrer la main. Vraiment j’aurais été incapable de parler. Bill
Scanlan est resté silencieux lui aussi. Nous sombrions lentement ; des ombres noires de
poissons surpris s’écartaient de notre cage. Comme nos oscillations continuaient, je me
disais que rien ne pourrait nous empécher de basculer sur le coté ou méme de tomber la
tete en bas. Heureusement notre poids avait été bien équilibré, ce qui nous a permis de
garder une certaine stabilité. En regardant le bathymetre, j’ai constaté que nous étions déja
a seize cents metres.

— ... Vous voyez que j’avais raison, a fait observer Maracot non sans complaisance.
Vous avez lu mon article dans le bulletin de la Société Océanographique sur le rapport de
la pression avec la profondeur, n’est-ce pas ? Je voudrais pouvoir réapparaitre sur la terre,
ne serait-ce que pour confondre Biilow de Giessen, qui s’est permis de me contredire.

— Ma parole ! Si seulement je pouvais encore dire un mot aux gens de la terre, je ne le
gaspillerais pas avec une téte carrée ! a dit le mécanicien. A Philadelphie, je connais une
jolie fille qui aura des larmes plein ses beaux yeux, quand elle apprendra que Bill Scanlan
n’est plus de ce monde. En tout cas, nous avons une drole de maniere d’en sortir, de ce
monde !



— Vous n’auriez pas di venir ! ai-je murmuré en posant ma main sur la sienne.

— J’aurais été un bien pietre sportif si je vous avais laissés tomber ! Non, j’ai fait mon
devoir. Je suis content de ne pas avoir flanché.

— Pour combien de temps en avons-nous ?
Je m’étais retourné vers le docteur Maracot. Il a haussé les épaules.

— De toutes facons, nous aurons le temps de voir le véritable fond de la mer, m’a-t-il
répondu. Les bouteilles ont de 1’air pour quatorze ou quinze heures encore. Par contre les
déchets vont nous asphyxier lentement. Si nous pouvions nous débarrasser de notre
bioxyde de carbone... !

— Impossible !

— I y a une bouteille d’oxygene pur. Je ’avais prise en cas d’accidents. Un peu
d’oxygene pur de temps a autre nous maintiendra en vie. Vous remarquerez que nous
avons déja dépassé trois mille trois cents metres de profondeur.

— Pourquoi essayer de nous maintenir en vie ? Plus t6t nous en aurons fini, mieux cela
vaudra !

— Voila le bon tuyau ! s’est écrié Scanlan. Abrégeons tout, et que ce soit fini !
— Et nous manquerions le plus merveilleux spectacle que I’homme ait jamais vu !...
Maracot s’insurgeait.

— ... Ce serait une trahison a 1’égard de la science ! Enregistrons au contraire les faits
jusqu’au bout, méme s’ils doivent étre ensevelis avec nos corps. Jouez le jeu a fond !

— Voila qui est parlé, doc ! a opiné Scanlan. C’est vous qui avez les meilleures tripes de
I’équipe ! Nous assisterons au spectacle jusqu’au baisser de rideau.

Nous étions tous les trois assis sur le canapé ; nous nous y cramponnions de toute la
force de nos doigts quand la cage se penchait ou se balancait ; les poissons continuaient a
tracer des trainées lumineuses de bas en haut de 1’autre c6té des hublots.

— Nous sommes maintenant a cinq mille meétres, a fait observer Maracot. Je vais nous
donner de 1’oxygene, Monsieur Headley, car I’atmosphére sent un peu trop le renfermé.
Au fait, ajouta-t-il avec son petit rire sec, ce gouffre sera certainement le gouffre Maracot
jusqu’a la fin des temps : quand le capitaine Howie ramenera la nouvelle, mes collégues
veilleront a ce que mon tombeau soit aussi mon monument ! Biilow de Giessen lui-
meéme...

Il a marmonné un grief scientifique incompréhensible.

Nous surveillions 1’aiguille qui rampait vers les six mille métres. A un moment donné,
nous sommes entrés en collision avec quelque chose de lourd, et nous avons éprouvé une
telle secousse que j’ai craint que nous ne basculions sur le flanc. Peut-étre était-ce un
énorme poisson ? A moins que nous n’ayons heurté une saillie de la falaise du sommet de
laquelle nous avions été précipités. Dire que ce plateau nous avait semblé situé si bas ! A
présent, du sein de notre gouffre, il nous paraissait tout pres de la surface... Nous
continuions a dessiner des cercles, a tomber de plus en plus bas a travers une immensité



opaque. Le cadran enregistrait sept mille cinq cents metres.

— Nous approchons du terme de notre croisiere, a déclaré Maracot. L’an dernier mon
enregistreur m’avait indiqué une profondeur de huit mille metres. Dans quelques minutes,
nous serons fixés sur notre sort. Il se peut que le choc nous réduise en bouillie. Il se peut
aussi...

A ce moment précis nous avons atterri.

Jamais bébé couché par sa tendre mere sur un lit de plumes ne s’est posé plus
doucement que nous, sur I’extréme-fond de I’océan Atlantique. La vase tendre, épaisse,
élastique qui nous a recueillis s’est révélée un nid parfait qui nous a épargné la plus petite
secousse. C’est a peine si nous avons chancelé sur notre siege ; heureusement d’ailleurs,
car nous étions perchés sur une sorte de proéminence, de tertre recouvert d’une boue
épaisse, gélatineuse et visqueuse : nous nous sommes balancés en équilibre instable : une
bonne partie de notre base ne reposant sur rien, nous risquions de chavirer ; en fin de
compte, notre cage s’est légerement enlisée et immobilisée. Alors le docteur Maracot a
regardé a travers son hublot, il a poussé un cri de surprise et il s’est précipité vers
I’interrupteur pour éteindre nos lampes.

Nous avons été stupéfaits : au lieu d’étre plongés dans les ténebres, nous voyions clair.
A Dextérieur il existait une lumiére confuse, brumeuse, qui ressemblait au froid
rayonnement d’un matin d’hiver, qui nous ouvrait un champ visuel sur quelques centaines
de metres dans chaque direction. Phénomene impossible, inconcevable ! Mais le
témoignage de nos sens était la pour nous prouver la réalité. Le fond du grand Océan est
lumineux.

— Pourquoi pas ? s’est écrié Maracot apres deux minutes d’observation admirative.
J’aurais bien dii le prévoir ! Ce limon de glorigérine ou de ptéropode n’est-il pas le produit
de la décomposition de milliards de milliards de créatures organiques ? Qui dit
décomposition dit luminosité phosphorescente ! Ou, dans toute la création, le verrait-on
mieux qu’ici ? Ah, c’est tout de méme pénible d’avoir une telle démonstration sous les
yeux, et de ne pas pouvoir communiquer notre science au monde !

— Et pourtant, lui ai-je fait observer, nous avons péché une demi-tonne de gélatine de
radiolaires, et nous n’avons pas détecté un rayonnement pareil.

— Ils I’avaient perdu au cours de leur long voyage jusqu’a la surface. Et qu’est-ce
qu’une demi-tonne a coté de cette immensité de plaines en putréfaction lente ? Et voyez,
regardez ! Les animaux des grands fonds marins paturent sur ce tapis organique
exactement comme nos vaches paissent dans les prés !

Tout un troupeau de gros poissons noirs, lourds et trapus, traversait en effet lentement le
lit de I’Océan pour se diriger vers nous ; ils fouillaient comme des porcs parmi les
excroissances spongieuses, et ils grignotaient tout en avangant. Une grosse béte rouge, qui
avait bien I’air d’une stupide vache des océans, ruminait devant mon hublot ; d’autres
paissaient et broutaient ici et la ; de temps a autre elles levaient la téte pour regarder
1’objet bizarre qui venait de faire son apparition parmi elles.

Je ne pouvais qu’étre émerveillé par Maracot. Dans cette atmosphere viciée, assis sous
I’ombre méme de la mort, il obéissait encore a sa vocation de savant, et il se hatait de



transcrire diverses observations sur son carnet. Sans suivre une méthode aussi scrupuleuse,
je n’en prenais pas moins force notes mentales, qui demeureront pour toujours gravées
dans ma mémoire. Les plus basses plaines de 1’Océan sont faites d’argile rouge ; mais ici
cet argile était enduit d’alluvions gris qui formaient a perte de vue une plaine ondulée.
Cette plaine n’était pas lisse ; sa surface était brisée par de nombreux mamelons bizarres
comme celui ou nous étions perchés ; ces accidents de terrain se détachaient dans la
lumiere spectrale. Entre eux flottaient et dérivaient de grands nuages de poissons
étranges ; la plupart étaient inconnus de la science ; ils exhibaient toutes les couleurs de
I’arc-en-ciel, avec une prédominance du noir et du rouge. Maracot les examinait avec
passion.

L’air commencant a devenir irrespirable, nous avons eu recours a une nouvelle émission
d’oxygene. Fait curieux : nous avions faim, tous les trois. Je serais plus exact si j’écrivais
que nous éprouvions les affres d’une faim dévorante. Nous nous sommes jetés sur du beeuf
en conserve, du pain et du beurre, et nous avons arrosé ce repas d’un bon whisky, di a la
prévoyance de Maracot. Mes perceptions se trouvant stimulées, je m’étais assis devant
mon hublot et je mourais d’envie de fumer une derniere cigarette, quand mes yeux ont
distingué quelque chose qui a déclenché dans ma téte un tourbillon de pensées et
d’anticipations.

J’ai dit que la plaine grise ondulée de chaque c6té de notre cage était parsemée de
mamelons. ’un d’eux, particulierement important, était situé juste devant mon hublot, a
une dizaine de metres environ. Il portait sur son flanc une certaine tache. En 1’observant
plus attentivement, j’ai constaté a mon vif étonnement que cette tache se prolongeait et
faisait le tour du renflement. Quand on est si pres de la mort, il en faut beaucoup pour
s’émouvoir a propos de choses de ce monde. Toutefois le souffle m’a manqué, et mon
coeur s’est arrété de battre, quand j’ai tout a coup compris qu’il s’agissait d’une frise et
que, tout abimée et couverte de barnacles qu’elle était, elle avait slirement été sculptée
autrefois par une main humaine. Maracot et Scanlan se sont précipités a mon hublot et ils
ont contemplé avec un égal ahurissement cette trace des activités omniprésentes de
I’homme.

— C’est de la sculpture, pour siir ! s’est exclamé Scanlan. Je parie que cette grosse bosse
a été le toit d’'une maison. Mais dans ce cas, les autres seraient aussi des maisons. Dites
donc, patron, nous sommes tombés pile sur une vraie ville !

— Oui, vraiment c’est une ancienne cité, a opiné Maracot. La géologie nous enseigne
que les mers ont été jadis des continents et les continents des mers ; mais j’avais toujours
repoussé 1’idée qu’a une époque aussi récente que 1’ére quaternaire un effondrement
atlantique avait pu se produire. La relation par Platon des racontars égyptiens aurait donc
un fondement de vérité ? Ces formations volcaniques indiqueraient que 1I’effondrement en
question a été provoqué par un séisme.

— Ces domes sont disposés avec une régularité évidente, ai-je remarqué. Je commence a
penser qu’il ne s’agit pas de maisons séparées, mais de coupoles qui ornent le toit d’un
énorme édifice.

— Je crois que vous avez raison, a dit Scanlan. Il y en a quatre gros aux angles et des
plus petits dans les alignements intermédiaires. Si nous pouvions voir 1’ensemble, nous



constaterions la que c’est bel et bien un batiment. Vous pourriez y loger toute 1’usine
Merribank, et pas mal d’autres par surcrott !

— Il a été enseveli jusqu’au toit par le dégouttement continu d’en haut, a expliqué
Maracot. D’autre part, il s’est conservé sans se pourrir. Nous avons une température
constante légerement supérieure a zéro degré dans les grands fonds ; elle arréterait le
processus de destruction. Méme la dissolution des dépots bathyques qui pavent le lit de
1’Océan et qui nous donnent incidemment de la luminosité doit étre tres lente. Mais, mon
Dieu, ce marquage n’est pas une frise ; c’est une inscription !...

Sans aucun doute, il ne se trompait pas. Le méme symbole se retrouvait un peu partout.
Ces taches étaient indiscutablement des lettres d’un alphabet archaique.

— ... J’ai un peu étudié I’antiquité phénicienne, et dans ces caracteres je trouve quelque
chose qui éveille en moi des souvenirs ! a ajouté notre chef. Hé bien, nous avons vu une
cité engloutie des temps anciens, mes amis, et nous emporterons dans la tombe de
merveilleuses connaissances ! Il n’y a plus rien a apprendre. Notre livre de science est
fermé. Je suis d’accord avec vous : plus tot viendra la fin, mieux cela vaudra.

Elle ne pouvait plus tarder. L’air était stagnant, irrespirable, si chargé de gaz carbonique
que I’oxygene pouvait a peine se frayer son chemin contre la pression. En nous mettant
debout sur le canapé, nous pouvions aspirer un peu d’air plus pur, mais les vapeurs
méphitiques s’élevaient peu a peu. Le docteur Maracot s’est croisé les bras avec
résignation, et sa téte s’est inclinée sur sa poitrine. Vaincu par le bioxyde de carbone,
Scanlan était déja étalé de tout son long sur le plancher. Moi, j’avais la téte qui tournait, et
je sentais un poids intolérable m’oppresser. J’ai fermé les yeux, et j’ai compris que j’allais
perdre connaissance. Alors j’ai soulevé mes paupieres pour adresser un dernier coup d’ceil
au monde que je quittais... et j’ai bondi en poussant une exclamation de stupéfaction.

Un homme nous regardait par le hublot !

Ftait-ce du délire ? J’ai empoigné Maracot par 1’épaule et je 1’ai secoué violemment. Il
s’est redressé, et bouche bée, incapable d’émettre un son, il a contemplé cette apparition.
Puisqu’il voyait la méme chose que moi, il ne s’agissait donc pas d’une fiction jaillie de
mon cerveau. La téte qu’encadrait le hublot était longue, mince, bronzée ; elle se terminait
par une courte barbe en pointe ; deux yeux vifs furetaient dans notre cage, pour bien noter
tous les détails de notre situation. Notre stupéfaction n’avait d’égale que celle que nous
lisions dans le regard de I’homme. Nos lampes étaient allumées. Vraiment, ce devait étre
pour I’inconnu un tableau bien extraordinaire que cette chambre de mort dans laquelle un
homme inanimé gisait par terre, tandis que deux autres le dévisageaient avec les traits
torturés, déformés d’agonisants par asphyxie ! Maracot et moi, nous avions la main a notre
gorge, et nos poitrines haletantes exprimaient un message de désespoir. L’homme a fait un
geste de la main et il s’est éloigné précipitamment.

— Il nous abandonne a notre sort ! s’est écrié Maracot.

— A moins qu’il ne soit allé chercher du secours. Transportons Scanlan sur le canapé. Il
va mourir si nous le laissons par terre...

Nous avons relevé et transporté le mécanicien, et nous avons calé sa téte contre des
coussins. Il avait le visage gris et il délirait doucement ; mais son pouls, bien que faible,



battait régulierement.
— ... Il ne faut pas encore désespérer, ai-je grogné.

— Mais c’est de la folie ! s’est exclamé Maracot. Comment un homme pourrait-il vivre
au fond de I’Océan ? Comment respirerait-il ? C’est une hallucination collective. Mon
jeune ami, nous sommes en train de devenir fous !

J’ai regardé le paysage gris, désert, qu’éclairait cette sinistre lumiere spectrale, et je me
suis dit que Maracot devait avoir raison. Mais soudain, j’ai eu I’impression que le décor
s’agitait. Des ombres se dessinaient dans 1’eau, au loin. Et puis leurs formes ont pris de la
consistance, se sont affirmées, solidifiées, jusqu’a devenir des silhouettes en mouvement.
Oui, c’étaient des hommes, c’était une véritable foule qui se précipitait dans notre
direction a travers 1’eau, qui arrivait devant nos hublots, s’y pressait et s’y bousculait, nous
montrait du doigt et gesticulait dans une discussion animée. Plusieurs femmes s’étaient
meélées aux hommes. L’un de ceux-ci, solidement bati, avait une tres grosse téte et une
longue barbe noire ; incontestablement il détenait de 1’autorité. Il a procédé a un rapide
examen de notre coquille d’acier ; comme une partie de notre base débordait du mamelon
sur lequel nous nous étions immobilisés, il a pu voir qu’une trappe était aménagée dans le
fond. Il a fait partir un messager, pendant qu’il multipliait des signes énergiques,
impératifs pour que de I’intérieur, nous ouvrions la trappe.

— Pourquoi pas ? ai-je demandé a Maracot. Nous avons le choix entre deux morts : la
noyade ou I’asphyxie. Je suis incapable de demeurer ici plus longtemps.

— Nous pouvons fort bien éviter la noyade. L’eau pénétrant par la base ne pourra pas
s’élever au-dessus du niveau de 1’air comprimé. Donnez a Scanlan un peu de whisky. Il
faut qu’il fasse un effort, méme si ce doit étre le dernier...

J’ai fait ingurgiter de force un peu d’alcool a notre mécanicien. Il a tout avalé, et il a
regardé autour de lui avec des yeux ahuris. Nous 1’avons installé et maintenu sur son
séant. Il était encore a demi étourdi ; en quelques mots je lui ai expliqué la situation.

— ... Nous courons le risque d’un empoisonnement par le chlore si I’eau atteint les
batteries, a expliqué Maracot. Ouvrez toutes les bouteilles d’air, car plus nous aurons de
pression, moins nous aurons d’eau. Bien ! Aidez-moi maintenant a tirer sur le levier.

Nous avons réuni nos forces pour actionner le levier, et nous avons levé la plaque
circulaire qui constituait le fond de notre petite maison. J’avais 1’impression que je me
suicidais délibérément. L’eau verte, qui brillait et miroitait sous nos lampes, s’est ruée a
I’intérieur avec force glouglous. Elle a grimpé jusqu’a nos pieds, jusqu’a nos genoux,
jusqu’a notre taille ; puis elle s’est arrétée. Mais la pression de 1I’atmosphere devenait
intolérable. Nous avions des bourdonnements dans la téte, on battait le tambour dans nos
oreilles. Nous n’aurions certainement pas survécu longtemps.

Pour ne pas tomber dans 1’eau, nous nous étions agrippés au porte-bagage. Dans cette
position, nous ne pouvions plus regarder par les hublots, ni surveiller les préparatifs qui
précédaient notre délivrance. En fait, il nous semblait incroyable que nous pussions étre
effectivement secourus ; mais 1’air réfléchi et résolu de ces inconnus, et spécialement de
leur chef barbu, autorisait une vague espérance. Tout a coup nous avons apercu sa téte
dans 1’eau, a nos pieds ; quelques secondes plus tard, il était debout a coté de nous. Il



n’était pas grand, mais tres robuste ; il m’arrivait a 1’épaule ; il nous examinait avec de
grands yeux bruns pleins d’une confiance amusée, qui avaient 1’air de nous dire
« Pauvres types ! Vous croyez que vous étes dans le pétrin ? Rassurez-vous : nous allons
vous en sortir ! »

Un détail m’a laissé pantois : 1’homme, en admettant qu’il fit un échantillon de la
méme humanité que la noétre, avait tout autour de lui une enveloppe transparente qui
protégeait sa téte et son buste en ne laissant dégagés que ses bras et ses jambes. Si
transparente que dans 1’eau elle était invisible. A 1’air elle scintillait comme de 1’argent,
mais elle était aussi claire que le verre le plus fin. J’ai remarqué qu’il portait une curieuse
bosse sur chaque épaule, a I’intérieur de sa gaine protectrice : elle ressemblait a une boite
oblongue percée de nombreux trous. Il avait 1’air de porter des épaulettes.

Quand notre nouvel ami nous a rejoints, un autre homme est apparu par la trappe
ouverte du fond, et il a lancé successivement trois grosses bulles de verre qui sont venues
flotter a la surface de I’eau. Puis six petites boites ont été passées au chef de la main a la
main ; il nous les a fixées aux épaules par des courroies. Déja je commencais a
comprendre que la vie de ce peuple étrange ne comportait aucune infraction aux lois
naturelles, et que 1’une des deux boites devait produire de 1’air, I’autre absorbant les
déchets de notre organisme. Ensuite il nous a recouverts chacun d’une bulle de verre :
C’était un costume transparent, analogue au sien, qui se refermait étroitement sur les avant-
bras et a la taille par des bandes élastiques, si bien que 1’eau ne pouvait pénétrer. A
I’intérieur de ce costume, nous pouvions enfin respirer tout a notre aise. C’a été pour moi
une grande joie que de voir Maracot m’adresser son vieux clin d’ceil derriéere ses grosses
lunettes, tandis que le large sourire de Bill Scanlan me rassurait sur sa résurrection. Notre
sauveteur nous a soigneusement inspectés 1’un apres 1’autre avec un air de satisfaction
grave ; puis il nous a fait signe de le suivre par la trappe et de sortir sur le lit de I’océan.
Une douzaine de mains se sont tendues vers nous pour nous aider a passer par la trappe, et
nous avons fait nos premiers pas vacillants sur le limon visqueux.

Aujourd’hui encore ce souvenir m’électrise ! Nous nous trouvions donc la, tous les
trois, indemnes et a notre aise au fond d’un gouffre d’eau de huit mille métres de haut ?
Ou était la pression terrifiante sur laquelle tant de savants avaient débridé leur
imagination ? Elle ne nous affectait pas davantage que les poissons raffinés qui nageaient
autour de nous. Certes, nos corps étaient protégés par ces légeres cloches de matiere
vitreuse qui était plus robuste, plus solide que 1’acier le mieux trempé ; mais nos membres,
qui étaient, eux, exposés directement a 1’eau, n’éprouvaient rien de plus que la ferme
résistance du liquide, a la longue négligeable. C’était merveilleux de nous sentir bien en
vie, tous les trois, et de regarder derriere nous la coquille d’ou nous avions émergé ! Les
piles n’avaient pas épuisé leur charge : notre cage présentait une apparence de féerie avec
les faisceaux de lumiére jaune qui s’en échappaient par chaque hublot, tandis qu’une foule
de poissons se rassemblait devant les vitres. Le chef a pris Maracot par une main, et nous
nous sommes mis en route a travers la fondriére aqueuse.

C’est a ce moment que s’est produit un incident tout a fait surprenant, qui visiblement a
étonné autant que nous nos nouveaux compagnons. Au-dessus de nos tétes, un petit objet
noir est descendu de 1’obscurité des eaux supérieures et se balancant doucement, s’est
posé sur le lit de I’océan a peu de distance de I’endroit ou nous marchions. C’était, bien



stir, la ligne de sonde des grands fonds du Strafford ; le capitaine procédait au sondage de
ce gouffre auquel serait associé le nom de notre expédition. Nous I’avions déja vue en
cours de descente ; le drame de notre disparition avait suspendu 1’opération ; mais elle
avait repris ; personne a bord ne devait se douter que la ligne de sonde était tombée
presque a nos pieds. Le capitaine ne devait pas non plus se rendre compte qu’elle avait
touché le fond, car elle demeurait immobile dans la vase. Au-dessus de moi s’étirait la
corde de piano tendue qui me reliait par huit mille metres d’eau au pont de notre navire.
Oh, si je pouvais écrire un billet et 1’attacher a cette sonde ! L’idée certes était absurde ;
mais pourquoi tout de méme ne pas faire parvenir un message prouvant que nous n’étions
pas morts ? Ma veste était recouverte par la cloche de verre, et je ne pouvais pas fouiller
dans mes poches. Mais au-dessous de la taille rien ne me géenait : mon mouchoir se
trouvait par hasard dans la poche de mon pantalon. Je I’ai tiré et je I’ai attaché au fil de
sonde. Aussitot apres le poids s’est libéré grace a son mécanisme automatique et j’ai vu
mon tortillon blanc remonter vers le monde que je ne reverrais plus. Nos nouveaux amis
ont examiné les soixante-quinze livres de plomb avec un vif intérét : finalement ils ont
décidé de les emporter avec eux.

A peine avions-nous franchi deux cents métres en nous faufilant entre les mamelons,
que nous nous sommes arrétés devant une petite porte carrée, encadrée par des colonnes
solides. En travers du linteau il y avait une inscription. La porte €était ouverte : nous avons
pénétré dans une grande salle nue. Une manivelle actionnait de I’intérieur un panneau
glissant qui a été tiré derriere nous. Nous ne pouvions rien entendre sous nos casques de
verre ; mais au bout de quelques minutes, nous nous sommes apercus qu’une pompe
puissante devait fonctionner quelque part, car le niveau de 1’eau descendait avec rapidité.
Moins d’un quart d’heure apres, nous nous trouvions sur un dallage légerement en pente,
tandis que nos amis s’affairaient a nous retirer nos costumes transparents, Bientdt nous
avons respiré de 1’air pur dans une atmosphere chaude, bien éclairée. Les bruns habitants
du gouffre nous souriaient, nous caressaient amicalement, nous serraient la main. Ils
parlaient une langue rauque, dont le sens nous échappait totalement ; mais ce que nous
comprenions bien, c’était leur sourire, et la lueur qui s’était allumée dans leurs yeux : de
tels signes ne trompent nulle part dans le monde, méme pas a huit mille metres sous la
surface des eaux. Nos costumes transparents ont été accrochés a des porte-manteaux
scellés aux murs, et nos amis nous ont dirigés vers une porte intérieure qui ouvrait sur un
long couloir en pente. Quand elle s’est refermée derriére nous, plus rien ne nous rappelait
le fait stupéfiant que nous étions les hotes involontaires d’une race inconnue au fond de
I’océan Atlantique, retranchés a jamais du monde auquel nous appartenions.

Nous sentions maintenant notre fatigue, puisque cette tension effroyable avait cessé.
Bill Scanlan lui-méme, bien qu’il fiit un Hercule de poche, tralnait les pieds sur le
plancher, tandis que Maracot et moi n’étions que trop heureux de nous appuyer
lourdement sur nos guides. Cependant, malgré mon épuisement, je notais au passage
quantité de détails. L’air provenait certainement d’une machine pneumatique, car il était
diffusé par bouffées a travers des ouvertures circulaires pratiquées sur les murs. La
lumiere artificielle trouvait sa source a coup siir dans une application du systéme de
fluorescence qui commencgait a retenir 1’attention de nos ingénieurs européens : elle se
diffusait a partir de cylindres allongés en verre clair, qui étaient suspendus le long des
corniches des couloirs. Et puis nous avons été introduits dans un grand salon aux tapis



épais, meublé de fauteuils dorés et de canapés inclinés évoquant confusément des
tombeaux égyptiens. La foule est demeurée a I’extérieur. Seuls le chef barbu et deux
serviteurs sont restés avec nous.

— Manda !

Le chef a répété ce mot a plusieurs reprises, en se frappant la poitrine. Ensuite il nous a
désignés a tour de role, et il a répété Maracot, Headley, Scanlan jusqu’a ce qu’il les
prononce parfaitement. Ces présentations faites, il nous a conviés d’un geste a nous
asseoir, et il a dit quelque chose a I’un des serviteurs. Celui-ci a quitté la piece pour
revenir peu apres en compagnie d’un tres vieux gentleman aux cheveux blancs et a la
barbe fleurie qui était coiffé d’un bizarre chapeau conique en drap noir. J’aurais déja di
expliquer que les habitants de ce monde inconnu portaient des tuniques de couleur qui
descendaient jusqu’au genou, avec de hautes bottes en peau de poisson ou en galuchat.
Apparemment le vénérable vieillard était médecin, puisqu’il nous a examinés
successivement. Il placait une main sur notre front et il fermait les yeux comme pour
recevoir une impression mentale sur notre santé. Il n’a pas paru tres satisfait de son
examen : il a hoché la téte et a prononcé quelques paroles graves a I’adresse de Manda.
Aussitot le chef a donné un nouvel ordre a son serviteur, qui est sorti pour rapporter un
plateau chargé de comestibles et d’une bouteille de vin. Nous étions trop las pour nous
enquérir de ce que nous mangions, mais apres ce repas nous nous sommes sentis beaucoup
mieux. Nous avons été ensuite conduits dans une autre chambre ; trois lits y avaient été
préparés ; je me suis laissé tomber sur le premier a ma portée. J’ai le souvenir confus de
Bill Scanlan venant s’asseoir a coté de moi.

— Vous savez, cette gorgée de whisky m’a sauvé la vie ! m’a-t-il murmuré. Mais enfin,
ou sommes-nous ?

— Je n’en sais pas plus que vous.

— Hé bien, je me passerai du nom ! m’a-t-il répondu en baillant et en gagnant son lit.
Mais dites donc, il était fameux, leur vin ! Dieu merci, Bacchus n’est jamais descendu par
ICl..

Voila les derniers mots que j’ai entendus, avant de sombrer dans le plus profond
sommeil de toute ma vie.



Chapitre

Quand je me suis réveillé, j’ai tout d’abord été incapable d’imaginer ou je me trouvais.
Les événements de la veille ressemblaient a des cauchemars confus, et je ne parvenais pas
a croire que je devais les accepter en tant que faits. Emergeant de mon scepticisme, j’ai
regardé autour de moi ; j’ai vu cette grande chambre aux murs nus, sans fenétres, ces tubes
de lumiere rougeatre, palpitante, qui couraient le long des corniches, ces quelques
meubles, ces deux autres lits ; j’ai entendu le ronflement sonore, sur le mode aigu, que
j’avais si souvent surpris a bord du Stratford dans la cabine de Maracot... C’était trop
invraisemblable pour étre vrai ! Il a fallu que je tate la couverture de mon lit, que je
constate I’étrange matiere tissée et les fibres séchées de quelques plantes marines dont elle
était faite, pour que je puisse réaliser enfin 1’aventure inconcevable qui nous était arrivée.
J’étais en train d’y réfléchir quand a retenti un grand éclat de rire : Bill Scanlan s’était
dressé sur son séant.

— Salut, patron ! a-t-il crié en voyant que j’étais réveillé.

— Vous me semblez en pleine forme, lui ai-je répondu avec humeur. Je ne trouve pas
pourtant que nous ayons tellement de sujets de rigolade !

— Hé bien, j’avais un soupcon de cafard, tout comme vous, quand j’ai ouvert les yeux !
Et puis il m’est venu une idée assez originale ; c’est elle qui m’a fait rire.

— Je ne demanderais pas mieux que de rire moi aussi ! ai-je soupiré. Quelle a été votre
idée ?

— Hé bien, patron, je pensais que ¢’aurait été rudement drole si nous nous étions tous
attachés a cette sonde de grands fonds. Avec nos cuirasses de verre et nos épaulettes, nous
aurions pu respirer tout au long de la remontée. Alors notre vieux bonhomme Howie aurait

regardé par-dessus bord, et il nous aurait vus tous les trois. Pour siir, il se serait imaginé
qu’il nous avait pris a I’hamecon. Sapristi, il en aurait fait une téte !

Nos rires conjugués ont tiré le docteur Maracot de son sommeil ; il s’est soulevé sur son
lit avec une expression de stupéfaction égale a la mienne. J’ai oublié nos soucis en
I’écoutant ; a ses commentaires se mélaient tantot une joie extasiée devant la perspective
d’un champ d’études aussi vaste, tantot un chagrin profond car il ne pouvait absolument
pas espérer communiquer ses découvertes a ses confreres de la terre. Néanmoins il a
condescendu a revenir aux nécessités du moment.

— 11 est neuf heures... a-t-il dit.

Nous avons confronté nos montres : toutes trois indiquaient neuf heures ; mais était-ce
neuf heures du matin ou neuf heures du soir ?

— ... Il faut que nous tenions a jour un calendrier, a repris Maracot. Nous sommes
descendus le 3 octobre. Nous sommes arrivés ici le soir du méme jour. Combien de temps
avons-nous dormi ?



— Ma foi, peut-étre bien un mois ! a répondu Scanlan. Je ne me rappelle pas avoir dormi
aussi profondément depuis le jour ou Mickey Scott m’a knock-outé au sixiéeme round !

Nous nous sommes habillés et nous avons fait notre toilette, car nous disposions de
toutes les commodités de la civilisation. La porte était verrouillée ; donc nous étions
prisonniers. En dépit de 1’absence apparente de toute ventilation, 1’atmosphére demeurait
tres agréable ; nous avons découvert que 1’air était renouvelé par de petits trous percés
dans le mur. Il y avait certainement aussi une source de chauffage central, puisqu’aucun
poéle n’était visible et que la température était douce. J’ai remarqué sur 1’un des murs un
bouton ; je I’ai pressé ; c’était, comme je m’y attendais, une sonnette ; la porte s’est
ouverte aussitot, et un petit homme brun, vétu d’une robe jaune, s’est encadré sur le seuil.
Il nous a regardés avec affabilité ; ses yeux nous ont interrogés.

— Nous avons faim, a déclaré Maracot. Pourriez-vous nous apporter a manger ?
L’homme a secoué la téte en souriant. De toute évidence il n’avait pas compris un mot.

Scanlan a alors tenté sa chance en lui déversant a 1’oreille un flot de slang tres
américain, mais il n’a obtenu en réponse que le méme sourire aimable. A mon tour, j’ai
ouvert ma bouche, y ai enfoncé un doigt : notre visiteur a vigoureusement approuvé de la
téte, et en hate il a refermé la porte.

Dix minutes plus tard, elle se rouvrait ; deux serviteurs ont roulé une petite table devant
nous. Si nous nous étions trouvés au Biltmore Hotel, nous n’aurions pas fait meilleure
chere. Il y avait du café, du lait chaud, des petits pains, d’exquis poissons plats, et du miel.
Pendant une demi-heure nous avons été trop occupés pour discuter de la provenance de
ces aliments. Les deux serviteurs ont reparu ; ils ont remporté la table, et ils ont
soigneusement refermé la porte derriére eux.

— A force de me pincer, a dit Scanlan, je suis couvert de bleus. Est-ce un réve ou quoi ?
Dites, doc, c’est vous qui nous avez entrainés dans cette aventure ; il me semble qu’il vous
appartient de nous dire comment vous voyez les choses.

Le docteur Maracot a hoché la téte.

— Moi aussi, je vis un réve ; mais quel réve merveilleux ! Quelle histoire pour le monde,
si seulement nous pouvions la lui faire connaitre !

— Une chose est stire, ai-je déclaré. C’est qu’il y avait du vrai dans la légende de
I’ Atlantide, et que certains étres ont admirablement réussi a la continuer dans la réalité.

— Méme en admettant qu’ils 1’aient continuée, a dit Bill en se grattant la téte, que je sois
damné si je comprends comment ils ont de 1’air, de 1’eau pure et le reste ! Si le canard
barbu que nous avons vu hier soir venait prendre de nos nouvelles, il nous donnerait peut-
étre la clef de I’énigme.

— Comment le pourrait-il, puisque nous ne parlons pas la méme langue ?

— Hé bien, nous nous servirons de nos facultés d’observation ! a répondu Maracot. J’ai
déja appris une chose, en gotitant le miel du petit déjeuner. C’était du miel synthétique,
comme on en fabrique sur la terre. Mais si c’est du miel synthétique, pourquoi le café et la
farine ne seraient-ils pas également synthétiques ? Les molécules des éléments sont
comme les pieces d’une boite de construction, et ces pieces se trouvent tout autour de



nous. Nous n’avons qu’a savoir en choisir certaines, ou parfois une seule, pour fabriquer
une nouvelle substance. Le sucre devient de I’amidon, ou de 1’alcool, rien qu’en changeant
de pieces. Qu’est-ce qui change les pieces ? La chaleur. L’électricité. Ou autre chose peut-
étre que nous ignorons. Quelques pieces se modifient toutes seules : le radium devient du
plomb, I’uranium devient du radium sans que nous ayons besoin d’y toucher.

— Vous croyez donc qu’ils sont tres avancés en chimie ?

— J’en suis str ! Apres tout, ils ont tout a portée de la main. L’hydrogene et 1’oxygene
proviennent de I’eau de mer. Ces masses de végétation constituent de 1’azote et du
carbone. Dans les dépots bathyques il y a du phosphore et du calcium. Avec des
préparations adroites et des connaissances suffisantes, que ne pourraient-ils pas produire
ici?

Maracot allait se lancer dans une conférence de chimie, mais la porte s’est ouverte, et
Manda est entré en nous adressant de la main un signe amical. Il était accompagné du
méme gentleman tres vénérable que nous avions vu la veille au soir. Sans doute ce dernier
avait-il une réputation de savant, car il a prononcé plusieurs phrases, sans doute la méme
en langues différentes ; mais elles nous sont toutes demeurées incompréhensibles. Alors il
a haussé les épaules et a dit quelques mots a Manda. Celui-ci a donné un ordre aux deux
serviteurs vetus de jaune, qui €taient restés a la porte. Ils ont disparu, mais ils sont revenus
peu apres, portant un curieux écran pourvu d’un montant de chaque co6té. On aurait dit I’un
de nos écrans de cinéma ; mais il était enduit d’'une matiere brillante qui scintillait a la
lumiére. L’écran a été placé contre 1’un des murs. Le vieillard s’est alors placé a une
certaine distance, et il a fait une marque sur le plancher. Se tenant a cet endroit, il s’est
tourné vers Maracot et il s’est touché le front en montrant 1’écran.

— Completement cinglé ! a murmuré Scanlan. Il a des chauves-souris plein le beffroi.

Maracot a secoué négativement la téte pour montrer que nous ne comprenions toujours
pas. Le vieillard a été déconcerté ; mais une idée lui est venue, et il a posé un doigt sur son
propre corps ; puis il s’est tourné vers I’écran qu’il a regardé fixement en concentrant toute
son attention. Presque aussitot son image est apparue sur 1’écran. Alors il nous a montrés
du doigt, et notre petit groupe a pris sur 1’écran la place de son image. En fait, nous ne
ressemblions guere a notre réalité. Scanlan avait 1’air d’un comique chinois, et Maracot
d’un cadavre en décomposition avancée. Mais il était clair que cette image nous
représentait tels que nous voyait I’opérateur.

— C’est une réflexion de pensée ! me suis-je écrié.

— Exactement ! a dit Maracot. Il s’agit la d’une invention extraordinaire, qui n’est
pourtant, en somme, qu’une combinaison de la télépathie et de la télévision.

— Je n’aurais jamais cru que je me verrais un jour aux actualités, en admettant que cette
tete de Chinetoque soit réellement la mienne, a déclaré Scanlan. Une supposition que nous
rapportions toutes ces nouvelles au rédacteur en chef du Ledger ; hé bien, il cracherait
assez pour me permettre de terminer mes jours en beauté ! Nous gagnerions le gros lot si
seulement nous pouvions faire parvenir la-haut leurs machines.

— Voila ou réside la difficulté, ai-je murmuré. Par saint George, nous bouleverserions le
monde entier si nous y revenions un jour ! Mais pourquoi nous fait-il des signes ?



— Le vieux bonhomme voudrait que vous vous essayiez au truc, doc !

Maracot a pris la place que lui indiquait le vénérable, et son cerveau puissant, clair, a
aussitot réfléchi ses pensées a la perfection. Nous avons vu une image de Manda, puis
I’image du Stratford tel que nous 1’avions quitté.

Manda et le vieux savant approuvaient de la téte ; Manda a esquissé un grand geste avec
ses mains : d’abord vers nous, ensuite vers 1’écran.

— Ils veulent que nous leur disions tout, voila leur idée ! me suis-je écrié. Ils veulent
connaitre par des images qui nous sommes et comment nous somimes arrives ici.

Maracot a fait un signe de téte affirmatif pour montrer a Manda qu’il avait compris, et il
a commencé a projeter une image de notre voyage ; alors Manda a levé un bras et I’a
arrété ; il a donné un ordre ; les serviteurs ont enlevé 1’écran, et les deux Atlantes nous ont
fait signe de les suivre.

Le batiment était immense ; apres une interminable enfilade de couloirs, nous sommes
arrivés dans une grande salle avec des sieges disposés en gradins. Sur un coté se trouvait
un large écran analogue a celui que nous avions vu. Face a cet écran mille personnes au
moins étaient rassemblées, et ont salué notre arrivée d’un murmure bienveillant. Elles
étaient des deux sexes et de tout age ; les hommes, bruns, portaient la barbe ; les jeunes
femmes étaient tres belles ; les moins jeunes pleines de dignité. Nous n’avons pas eu
beaucoup de temps pour les examiner, car nous avons été conduits au premier rang, et
Maracot convié a prendre place sur une estrade devant 1’écran. Les lumieres se sont
éteintes ; Manda I’a invité a commencer.

Le Professeur a magnifiquement joué son réle. Nous avons vu notre navire descendre la
Tamise, et la foule attentive a fait entendre un bourdonnement passionné devant cette
image d’une grande ville moderne. Puis une carte est apparue pour expliquer notre route.
Ensuite s’est dessinée la cage d’acier avec tout son équipement ; un long murmure
prouvait que 1’assistance la reconnaissait. Nous nous sommes revus au cours de notre
plongée et quand nous avons atteint le plateau bordant le gouffre. Puis est apparu le
monstre qui avait ruiné nos espoirs.

— Marax ! Marax ! ont crié les spectateurs.

Oui, ils connaissaient bien cette béte, et ils la redoutaient ! Un silence terrifié a accueilli
I’image du monstre aux prises avec notre cable, et un gémissement horrifié a rempli la
salle quand le cable s’est rompu et quand nous sommes tombés dans le gouffre. En un
mois d’explications, nous n’aurions pas mieux exposé toute notre aventure que dans cette
demi-heure de démonstration par 1’image.

Quand [I’assistance s’est levée, elle nous a accablés de nombreuses marques de
sympathie ; tres entourés, nous avons recu quantité de caresses destinées a nous montrer
que nous étions les bienvenus en Atlantide. Nous avons été ensuite présentés a quelques
notabilités, mais les chefs ne se distinguaient sans doute dans ce pays que par leur sagesse,
car tous les habitants semblaient appartenir a la méme catégorie sociale, et ils étaient
généralement habillés de la méme maniere. Les hommes portaient une tunique safran
tombant jusqu’aux genoux, avec une ceinture et de hautes bottes en une rude matiere
écailleuse qui devait provenir de la peau d’un animal marin. Les femmes suivaient une



mode classique : des robes amples roses, bleues ou vertes, ornées de bouquets de perles ou
de coquilles opalescentes ; beaucoup étaient d’une beauté dépassant toute comparaison
terrestre ; j’en ai vu une... Mais pourquoi alourdirais-je d’une affaire privée un récit
destiné au public ? Sachez simplement que Mona est la fille unique de Scarpa, I’un des
chefs du peuple, et que dés notre premiere rencontre, j’ai lu dans ses yeux noirs un
message de sympathie et de compréhension qui m’est allé droit au cceur, de méme que ma
gratitude et mon admiration trouvaient sans doute le chemin du sien. Je n’ai pas besoin
pour I’instant d’en dire plus long sur cette exquise jeune fille ; une influence nouvelle, et
puissante, était entrée dans ma vie, voila tout. Quand j’ai vu Maracot gesticuler avec une
animation inaccoutumée devant une dame aimable, Scanlan traduire son émerveillement
par une pantomime qui a fait rire un groupe de jeunes filles, je me suis dit que mes
compagnons commencaient eux aussi a trouver que notre situation tragique comportait au
moins un aspect agréable. Si nous étions morts au monde, au moins avions-nous découvert
hors de ses limites une autre vie qui nous promettait quelques compensations a ce que
nous avions perdu.

Dans le courant de la journée, nous avons été guidés par Manda et d’autres amis a
travers I’immense édifice que nous habitions. Au cours des siecles accumulés, il s’était
tellement enfoncé dans le lit de la mer qu’on ne pouvait y accéder que par le toit ; a partir
du toit, des couloirs descendaient jusqu’a deux ou trois cents metres au-dessous du hall
d’arrivée. Le lit de la mer a son tour avait été creusé : des tunnels ouverts dans toutes les
directions descendaient dans les entrailles de la terre. On nous a montré la machine a
fabriquer de I’air et les pompes qui le répandaient partout. Maracot a souligné que cet air
n’était pas uniquement composé d’oxygene et d’azote, mais que des petites cornues
fournissaient d’autres gaz, qui ne pouvaient étre que de 1’argon, du néon, et d’autres
constituants de 1’atmosphere dont les savants de la terre commencaient a mesurer
I’importance. Les bacs de distillation pour obtenir de 1’eau pure et les gigantesques
générateurs d’électricité étaient dignes d’intérét, mais les appareils utilisés étaient si
compliqués qu’il nous a été difficile d’en suivre le fonctionnement. Je peux seulement dire
ce que j’ai vu de mes propres yeux, et golté avec ma propre langue : des produits
chimiques, gazeux ou liquides, étaient versés dans des appareils variés, puis traités a la
chaleur, a la pression, ou a 1’électricité, pour donner de la farine, du thé, du café ou du vin.

Au cours de nos promenades dans la partie de 1’édifice que 1’on nous faisait visiter, une
chose nous a sauté aux yeux : c’est que l’existence dans la mer avait été prévue, et
I’étanchéité du batiment réalisée bien avant que le pays ne sombrat sous les vagues.
Evidemment la logique nous interdisait de penser que de telles précautions avaient été
prises apres ; mais nous avons bel et bien relevé a de nombreux signes que 1’ensemble de
I’édifice avait été construit dans le seul but de constituer une arche pouvant servir de
refuge. Les énormes cornues et les cuves dans lesquelles I’air, 1’alimentation, 1’eau
distillée et les autres produits de nécessité étaient fabriqués se trouvaient encastrées dans
les murs et dataient certainement de I’aménagement originel. Il en était de méme pour les
chambres d’évacuation, pour les ateliers de silice ou se fagonnaient les cloches vitreuses,
ainsi que pour les formidables pompes qui manceuvraient 1’eau. Tout avait été préparé par
I’habileté et la prévoyance de ce peuple antique qui, d’aprés ce que nous avons pu
apprendre, avait allongé un bras vers I’ Amérique Centrale et 1’autre vers I’Egypte, laissant
ainsi des traces sur la terre, méme apres sa disparition dans 1I’Atlantique. Quant a ses



descendants qui se trouvaient a notre contact, nous les avons jugés quelque peu dégénérés
par rapport a leurs ancétres, dont ils n’avaient conservé qu’un peu de science sans avoir eu
I’énergie d’y ajouter quelque chose de leur cru. Bien qu’ils possédassent des pouvoirs
merveilleux, ils nous donnaient I’impression de manquer étonnamment d’initiative,
puisqu’ils n’avaient pas fait fructifier 1’héritage qu’ils avaient recu. Je suis siir que si
Maracot avait bénéficié au départ de leurs connaissances, il aurait obtenu en peu de temps
de bien plus grands résultats. Scanlan en tout cas émerveillait les Atlantes par sa vivacité
d’esprit et son adresse manuelle ; lorsque nous avions quitté le Stratford il avait mis un
harmonica dans la poche de sa veste, et il en jouait pour la plus grande joie de nos
compagnons : ils faisaient cercle autour de lui et ils 1’écoutaient en extase, comme nous
aurions pu écouter Mozart, tandis qu’il modulait les chansons populaires de son pays.

J’ai dit que nous n’avions visité qu’une partie de 1’édifice. En fait, il y avait un couloir
aux dalles bien usées, fort fréquenté par les Atlantes, mais que nos guides évitaient
toujours. Bien entendu, notre curiosité a été éveillée et, un soir, nous avons décidé que
nous procéderions a une petite exploration pour notre compte. Nous nous sommes donc
glissés hors de notre chambre et nous nous sommes dirigés vers ce quartier inconnu a une
heure ou nous ne risquions pas de rencontrer grand monde.

Le couloir aboutissait a une haute porte voiitée en or massif. Nous I’avons poussée et
nous nous sommes trouvés dans une grande salle carrée qui avait bien soixante metres de
coté. Les murs étaient peints de couleurs vives, décorés de tableaux et de statues
représentant des créatures grotesques surmontées de coiffures énormes, comme en portent
pour les cérémonies nos Indiens d’Amérique. Au fond de cette grande salle, s’élevait une
colossale statue assise, jambes croisées comme un Bouddha, mais absolument dépourvue
de la bienveillance généralement inscrite sur les traits placides de la divinité hindoue.
C’était au contraire une figure de colére qui ouvrait la bouche et qui avait des yeux
féroces ; d’autant plus féroces qu’ils étaient rouges, et que deux lampes électriques
brillaient dans leur cavité. Sur ses genoux un grand four était posé ; en approchant, nous
nous sommes apercus qu’il était rempli de cendres.

— Moloch ! s’est écrié Maracot. Moloch ou Baal. Le vieux dieu des races phéniciennes !

— Seigneur ! me suis-je exclamé a mon tour en me rappelant quelques souvenirs
remontant a I’antique Carthage. Ne me dites pas que ce peuple si aimable se livre a des
sacrifices humains !

— Oh, oh, patron ! a protesté Scanlan. J’espére que ces pratiques sont réservées a leurs
familles ! Nous ne tenons absolument pas a ce qu’ils essaient ce petit jeu sur nous.

— Non, ai-je répondu. Je pense qu’ils ont appris leur lecon. Le malheur enseigne a
I’homme d’avoir pitié de son prochain.

— Tres juste ! a opiné Maracot en remuant les cendres. C’est le vieux dieu traditionnel,
mais son culte a gagné en douceur. Ce sont des miches de pain calcinées, ou quelque
chose comme cela. Mais peut-étre en d’autres temps...

Nos spéculations ont été interrompues par une voix tonitruante ; plusieurs hommes en
robe jaune, coiffés de chapeaux a haute calotte, nous ont entourés : manifestement
c’étaient les prétres du temple. Je crois que nous avons été tout prés d’étre offerts en
supréme holocauste a Baal ; I’un d’entre eux avait méme tiré un couteau de sa ceinture. A



grand renfort de gestes et de cris, ils nous ont rondement chassés de 1’enceinte sacrée.

— Sapristi ! s’est écrié Scanlan. Je vais me débarrasser de ce canard-la, moi, s’il
continue a me bousculer. Attention, toi, bas les pattes !

J’ai craint quelque temps ce que Scanlan appelait « une maison a I’envers » a I’intérieur
de leur temple. Heureusement, nous sommes parvenus a calmer notre mécanicien et nous
avons regagné notre chambre ; mais nous nous sommes rendus compte le lendemain, par
certaines réactions de Manda et de quelques Atlantes, que notre escapade les avait
froissés.

Il y avait un autre lieu sacré ; celui-ci nous a été librement montré avec un résultat tout a
fait inattendu, car il a inauguré un mode (oh, lent et imparfait !) de communication entre
nos compagnons et nous. Dans le bas quartier du temple, une salle n’avait pour tout
ornement qu’une statue d’ivoire jaunie par le temps ; elle représentait une femme tenant
une lance, avec un hibou perché sur son épaule. Le gardien de cette salle était un tres vieil
homme ; son age ne nous a pas empéchés de deviner qu’il appartenait a une race
notablement différente ; il était d’un type plus fin, et d’une taille plus grande que les
prétres du temple. Comme nous contemplions la statue d’ivoire, Maracot et moi, en nous
demandant ou nous avions vu quelque chose qui lui ressemblait, le vieillard nous a parlé.

— Thea, a-t-il dit en désignant la statue.
— Par saint George ! me suis-je exclamé. Il parle grec !
— Thea ! Athena ! a répété le gardien.

Il n’y avait aucun doute. « Thea, Athena », impossible de se tromper : « Déesse,
Athena ». Maracot, dont le cerveau merveilleux avait absorbé une parcelle de toutes les
sciences humaines, a aussitot commencé a poser des questions en grec classique ; mais le
vieillard n’en a compris qu’une partie, et il a répondu dans un dialecte archaique a peu
pres inintelligible. Cependant Maracot a réussi a obtenir quelques renseignements, et il
s’est déclaré ravi d’avoir trouvé un intermédiaire grace a qui il pourrait transmettre
quelque chose a nos compagnons.

— C’est une preuve remarquable, nous a-t-il dit le soir de sa voix pointue et avec les
intonations d’un professeur s’adressant a cing cents étudiants, de la véracité de la 1égende.
Une légende comporte toujours une base de faits, méme si au cours des années les faits ont
été tronqués. Vous savez, ou probablement vous ne savez pas...

— Je parie votre téte que je le sais ! a interrompu Scanlan.

— ... Qu’une guerre opposait les premiers Grecs aux Atlantes lorsque cette grande ile a
été anéantie. Le fait est rapporté dans la relation par Solon de ce qu’il apprit des prétres de
Sais. Nous pouvons conjecturer qu’il y avait des prisonniers grecs aux mains des Atlantes,
que certains d’entre eux étaient des fonctionnaires du temple, et qu’ils ont apporté leur
religion avec eux. Pour autant que j’aie compris ce vieillard, il était héréditairement prétre
du culte ; peut-étre obtiendrons-nous un jour des détails sur les anciens Atlantes.

— Pour ma part, je leur laisse leurs dévotions, a dit Scanlan. Si I’on a envie d’un dieu en
platre, mieux vaut une jolie femme que cet épouvantail aux yeux rouges avec un seau de
cendres sur les genoux.



— C’est une chance qu’ils ne nous comprennent pas, lui ai-je fait observer. S’ils nous
comprenaient, vous pourriez subir le martyre des premiers Chrétiens.

— Pas tant que je leur jouerai du jazz, m’a-t-il répondu. J’ai I’impression qu’ils m’ont a
la bonne, et qu’ils ne pourraient plus se passer de ma personne.

C’étaient de braves gens, et c’était une vie facile ; mais parfois tout notre cceur se
reportait vers la terre natale que nous avions perdue ; alors les cheres vieilles cours
d’Oxford, ou les ormes antiques et la plaine familiere de Harvard me hantaient 1’esprit.
Dans les premiers jours en Atlantide ces images me semblaient aussi éloignées qu’un
paysage lunaire ; maintenant au contraire un espoir confus et incertain de les revoir
commence a germer dans mon ame.



Chapitre

Quelques jours apres notre arrivée, nos hotes ou nos ravisseurs (parfois nous nous
demandions comment les appeler) nous ont emmenés dans une expédition sur le fond de
I’Océan. Ils étaient six, dont Manda, le chef. Nous nous sommes rassemblés dans le hall
ol nous avions pénétré apres notre sauvetage, et nous étions a présent en état de
I’examiner d’un peu plus pres. Il était vaste : il mesurait au moins trente metres dans les
deux sens ; ses murs bas et son plafond étaient verdis de moisissure et de flore marine.
Une longue rangée de porte-manteaux, portant des signes que j’ai supposé étre des
numeéros, faisait le tour des murs ; a chacun était suspendue une cloche vitreuse semi-
transparente et une paire d’épaulettes qui assuraient la respiration. Le plancher était formé
de dalles de pierre usées, concaves. L ensemble était brillamment éclairé par des tubes
fluorescents. Nous avons endossé nos enveloppes vitreuses, et on nous a remis a chacun
un solide baton pointu d’un métal léger. Puis, par signes, Manda nous a recommandé de
nous accrocher a une rampe circulaire ; lui et ses amis nous ont donné 1’exemple. Nous
avons vite compris pourquoi : des que la porte extérieure s’est lentement entrouverte, I’eau
de mer a déferlé a I’intérieur avec une telle force que nous aurions perdu 1’équilibre si
nous n’avions pas pris cette précaution. Elle nous a compléetement submergés, mais sa
pression était trés supportable. Manda a pris la téte du groupe. Nous avons franchi la
porte. L’instant d’apres, nous nous retrouvions sur le lit de 1’Océan ; derriere nous la porte
était restée ouverte pour notre retour.

En regardant autour de nous dans cette lumiere spectrale et froide qui éclaire la plaine
bathybienne, nous pouvions voir sur un rayon d’au moins quatre cents metres. Nous avons
apercu, a la limite méme de ce champ visuel, une lueur tres brillante qui nous a surpris.
Notre guide s’est dirigé vers elle, et nous 1’avons suivi en file indienne. Nous marchions
lentement, a cause de la résistance de 1’eau, et aussi parce que nos pieds s’enterraient a
chaque pas dans le limon. Bientdt nous avons mieux distingué le phare qui nous avait
intrigués. C’était notre cage, dernier vestige de notre vie terrestre, perchée sur I’une des
coupoles de I’immense édifice ; ses lampes briilaient encore. Elle était aux trois-quarts
pleine d’eau ; mais I’air emprisonné avait préservé la partie qui contenait notre installation
électrique. Spectacle étrange en vérité, que notre intérieur familier, avec le canapé et les
instruments encore en place, tandis que plusieurs poissons de bonne taille, comme des
vairons dans une bouteille, faisaient a la nage le tour de notre coquille. Les uns apres les
autres, nous nous sommes hissés a I’intérieur a travers la trappe ouverte ; Maracot a sauvé
un carnet de notes qui flottait sur la surface de 1’eau ; Scanlan et moi avons ramassé
quelques affaires personnelles. Manda a examiné le thermomeétre et le bathymetre avec un
grand intérét. Nous avons retiré du mur le thermometre et nous 1’avons emporté. Des
savants apprendront peut-étre avec curiosité que quatre degrés au-dessus de zéro
représentent la température du plus bas fond marin ou soit jamais descendu un homme, et
qu’elle est plus élevée, a cause de la décomposition chimique du limon, que les couches
supérieures de la mer.



Notre petite expédition avait, semble-t-il, un objectif plus précis qu’une banale
promenade sur le lit de I’Océan. Nous étions en mission de ravitaillement. A chaque
instant, je voyais nos camarades ficher d’un coup sec leurs batons pointus dans le limon
pour empaler a chaque fois un grand poisson plat et brun, qui ressemblait un peu a notre
turbot, mais qui se dissimulait si profondément dans la vase qu’il fallait des yeux exercés
pour le repérer. Les petits hommes qui nous accompagnaient en ont bientot eu deux ou
trois attachés a la ceinture. Scanlan et moi avons attrapé le truc, et nous en avons capturé
deux chacun ; Maracot, lui, marchait comme perdu dans un réve, émerveillé par les
beautés de 1’0Océan qui I’entouraient ; il se lancait dans des conférences passionnées,
inaudibles sous la cloche vitreuse, mais ponctuées de vifs coups de machoire.

Nous avions d’abord éprouvé un sentiment de monotonie, mais nous n’avons pas tardé
a constater que les plaines grises se fragmentaient en formations variées sous 1’action des
courants des grands fonds qui circulaient entre elles comme des fleuves sous-marins : ils
découpaient des canaux dans la vase molle, et mettaient a découvert les couches
inférieures, constituées par 1’argile rouge qui forme la base de toutes choses sur le lit de
I’Océan, et parsemées d’objets blancs ; j’ai cru que c’étaient des coquillages ; apres
examen, ils se sont révélés comme étant des os d’oreille de baleines, des dents de requins
ou d’autres monstres marins. J’ai ramassé 1’une de ces dents : elle avait quarante
centimetres de long, et nous n’avons pu que remercier la Providence qu’une béte aussi
redoutable fréquentat seulement les couches supérieures de 1’Océan. A en croire Maracot,
elle appartenait a un épaulard meurtrier ou gladiateur d’Orca. Elle m’a rappelé une
observation de Mitchell Hedges : les plus gros requins qu’il avait capturés portaient sur
leurs corps des traces qui montraient qu’ils avaient rencontré des bétes encore plus
formidables qu’eux.

Les grand fonds de I’Océan présentent une particularité impressionnante : j’ai dit
gqu’une lumiere froide et constante s’éléeve de la lente décomposition phosphorescente des
immenses étendues de matiére organique ; mais plus haut, il fait nuit noire. L’effet produit
est celui d’une journée d’hiver, avec un gros nuage d’orage immobile au-dessus de la
terre. De ce dais sombre, tombent lentement et d’une facon ininterrompue de minuscules
flocons blancs, qui miroitent sur ce sombre décor. Flocons qui ne sont pas autre chose que
des coquilles d’escargots de mer ou d’autres petits animaux qui vivent et meurent dans les
huit mille métres d’eau nous séparant de la surface ; bien que beaucoup de ces coquilles se
dissolvent en tombant et accroissent la quantité de sels calcaires dans 1’Océan, le reste
constitue au cours des siecles ce dépot qui a enseveli la grande cité ou nous habitons
maintenant.

Laissant derriére nous notre cage d’acier, nous avons avancé dans la lumieére incertaine
du monde sous-marin et un spectacle imprévu nous est apparu. Face a nous, une tache
mouvante s’est dessinée : quand nous nous sommes rapprochés, elle s’est transformée en
une foule d’hommes qui portaient tous la méme enveloppe vitreuse, et tiraient de larges
traineaux chargés de houille. C’était un travail pénible ; les pauvres diables, courbés en
deux, halaient de toutes leurs forces les cordes en peau de requin qui leur servaient de
traits. Chaque équipe avait un chef ; les chefs et les travailleurs n’étaient pas de la méme
race. Les travailleurs étaient grands, blonds ; ils avaient les yeux bleus et un corps
athlétique. Les chefs étaient, comme je 1’ai déja indiqué, bruns et presque négroides ; ils
avaient une charpente trapue. Sur le moment nous n’avons pas pu approfondir ce



probléeme, mais je crois que de ces deux races ’une était héréditairement I’esclave de
I’autre ; Maracot pensait qu’il s’agissait des descendants de ces prisonniers grecs dont
nous avions vu la divinité Athena.

Nous avons croisé plusieurs groupes d’esclaves avant d’arriver a la mine. A cet endroit
les dépots des grands fonds et les couches argileuses qu’ils recouvraient avaient été
creusés ; la grande fosse ainsi découverte consistait en couches alternées d’argile et de
houille. Aux divers étages de |’excavation, des équipes étaient au travail ; les unes
piquaient la houille, les autres la récoltaient pour en faire des tas qu’elles placaient dans
des paniers hissés ensuite jusqu’au carreau. La mine était si vaste que nous ne distinguions
pas I’autre face de cette fosse que tant de générations de travailleurs avaient creusée dans
le lit de I’Océan. La houille, transformée par la suite en électricité, était a 1’origine de la
puissance motrice qui actionnait toutes les machines de 1’Atlantide. A ce propos, il est
intéressant de mentionner que le nom de la vieille ville a été correctement conservé dans
les 1égendes : lorsqu’en effet nous 1’avons prononcé devant Manda et d’autres, ils ont été
bien surpris que nous le connaissions, et ils ont fait de grands signes de téte affirmatifs
pour montrer qu’ils comprenaient.

Nous avons bifurqué sur la droite de la mine, et nous sommes arrivés devant une ligne
de petites falaises basaltiques, aussi nettes et aussi luisantes que le jour ou elles avaient
émergé des entrailles de la terre ; leurs sommets, qui surplombaient a cent ou cent
cinquante metres, se dessinaient confusément. La base de ces falaises volcaniques
plongeait dans une jungle de hautes algues, qui poussaient sur des masses de coraux
crinoides. Nous nous sommes promenés quelque temps le long de cette jungle ; nos
compagnons la battaient avec leurs batons et en chassaient pour nous amuser un
extraordinaire assortiment de poissons et de crustacés ; de temps a autre ils en mettaient un
de coté pour leur table familiale. Nous avions marché pendant pres de deux kilometres en
toute insouciance quand j’ai vu Manda s’immobiliser soudainement et regarder autour de
lui en manifestant par des gestes autant d’alarme que de surprise. Le sens de ce langage
sous-marin, vite compris de ses compagnons, ne nous a pas échappé non plus : le docteur
Maracot avait disparu.

Il nous avait certainement accompagnés a la mine de houille et jusqu’aux falaises
basaltiques. Et non moins certainement il ne nous avait pas dépassés ; il devait donc se
trouver quelque part derriére nous, pres de la jungle d’algues marines. Nos amis étaient
bouleversés ; mais Scanlan et moi, qui connaissions 1’excentricité et les distractions du
savant, étions persuadés qu’il n’y avait pas lieu de nous inquiéter, et que nous le
découvririons bientdt, flanant autour de quelque nouveauté océanique qui 1’avait captivé.
Nous sommes donc revenus sur nos pas, et nous n’avions pas fait une centaine de metres
que nous 1’apercevions.

Mais il courait ! Et il courait avec une agilité inattendue de la part d’'un homme de
science. Il est vrai que le moins athlétique des hommes peut courir quand la peur I’y
oblige. Le Professeur courait, mains tendues pour demander du secours ; il butait, il
chancelait, mais il courait de toute la vitesse de ses jambes. Il avait pour cela un bon
motif : trois bétes horribles le talonnaient ; c’étaient des crabes tigrés a carapace rayée de
bandes noires et blanches ; leur taille valait bien celle d’un gros terre-neuve. Par chance ils
ne se hataient que lentement en se déplacant sur le flanc, mais ils gagnaient de vitesse



notre Professeur terrorisé.

Leur souffle étant meilleur, ils auraient sans doute refermé sur lui leurs horribles pinces
si nos amis n’étaient intervenus d’extréme justesse. Ils se sont élancés en brandissant leurs
batons pointus, et Manda a allumé la puissante lampe électrique qu’il portait a sa ceinture ;
surpris, les monstres ont alors préféré se réfugier dans la jungle, et nous les avons perdus
de vue. Notre camarade s’est effondré sur un bouquet de corail ; son visage ravagé
traduisait son épuisement. Il nous a raconté qu’il avait pénétré dans la jungle pour
s’approprier un spécimen rare des chimeres des grands fonds, et qu’il était tombé sur le
nid de ces féroces crabes tigrés, lesquels s’étaient immédiatement lancés a sa poursuite. Ce
n’est qu’apres un long repos qu’il s’est déclaré prét a se remettre en route.

Apres avoir longé les falaises basaltiques, nous sommes arrivés au but de notre
excursion. La plaine grise était recouverte a cet endroit par des proéminences irrégulieres,
et de larges mamelons ; sous leur masse reposait la cité antique. Elle aurait été
completement ensevelie sous le limon, comme Herculanum le fut par la lave du Pompéi
par les cendres, si une voie d’acces n’avait pas été creusée par les survivants du temple.
Cette voie était une entaille longue, en pente inclinée, qui aboutissait a une large rue
bordée de grands batiments. Les murs de ces batiments étaient par endroits craquelés et
fracassés, car ils n’avaient pas été construits aussi solidement que le temple, mais leur
intérieur était presque partout dans le méme état qu’au jour de la catastrophe, a cette
exception prées que la mer avait modifié, merveilleusement dans certains cas et
horriblement dans d’autres, 1’aspect des salles. Nos guides nous ont fait signe de ne pas
visiter les premieres que nous avons apercues ; ils nous ont conduits jusqu’a ce qui avait
certainement été la grande citadelle centrale, ou le palais autour duquel toute la ville s’était
agglomérée. Piliers, colonnes, corniches sculptées, bas-reliefs, escaliers, dépassaient en
dimensions tout ce que j’avais vu sur la terre. Les restes du temple de Karnak a Lougsor
en Egypte sont ce qui s’en rapproche le plus. D’ailleurs, fait curieux, les décorations et les
inscriptions a demi-effacées ressemblaient par certains détails a celles des célebres ruines
a coté du Nil, et les chapiteaux des colonnes, en forme de lotus, étaient identiques. Il
n’était pas banal, croyez-moi, de marcher sur ces dalles de marbre disposées en damier,
d’arpenter ces immenses salles ou des statues gigantesques nous dominaient de toute leur
taille, et de voir en méme temps de grandes anguilles argentées glisser au-dessus de nos
tetes, tandis que des poissons épouvantés s’écartaient en hate de la lumiere que nous
projetions pour nous éclairer. Nous avons fait le tour des salles, non sans remarquer tous
les indices du luxe et parfois méme de la lascivité démentielle qui, si 1’on en croit la
légende, aurait entrainé sur le peuple la malédiction divine. Une petite chambre,
adorablement incrustée de nacre, scintillait encore maintenant de toutes ses teintes
opalescentes sous I’effet de la lumieére ; une estrade décorée d’un métal jaune supportait un
lit doré : nous nous trouvions peut-étre dans la chambre a coucher d’une reine ; mais a
coté du lit un hideux calmar noir soulevait son corps sur un rythme lent et furtif, comme si
un mauvais cceur battait encore dans la piece. J’ai été content quand nos guides nous ont
fait sortir. Nous avons vu un amphithéatre en ruines, puis une jetée avec un phare a son
extrémité : la ville avait été un port de mer. Finalement nous avons quitté ces lieux
sinistres pour nous retrouver dans la plaine bathybienne.

Nos aventures n’étaient pas terminées : nous allions en vivre une, alarmante pour nos
compagnons comme pour nous-mémes. Nous étions presque rentrés, quand 1’un de nos



guides a désigné en 1’air un objet qui avait I’air de 1’inquiéter. Levant le nez, nous avons
vu quelque chose d’extraordinaire : des ténebres des eaux, une énorme silhouette sombre
se détachait rapidement ; tout d’abord elle a pris 1’aspect d’une masse informe, mais quand
elle a émergé a la lumiere, nous avons vu qu’il s’agissait du cadavre d’un poisson
monstrueux, qui avait littéralement éclaté puisqu’il trainait derriere lui ses entrailles. Sans
doute les gaz 1’avaient maintenu dans les couches supérieures de 1’Océan jusqu’a ce qu’ils
eussent été libérés par la putréfaction, ou par les morsures des requins ; il n’était plus resté
alors que son poids brut qui avait précipité cette grosse masse au fond de la mer. Déja au
cours de notre promenade nous avions observé plusieurs grands squelettes curés par les
poissons ; mais cette béte inconnue donnait I’impression qu’elle vivait encore, malgré son
éventration. Nos guides nous ont poussés a 1’écart du chemin emprunté par cette masse en
chute libre. Nos cloches vitreuses nous ont empéchés d’entendre le bruit mat du choc
contre le lit de 1’Océan, mais il a di étre prodigieux, car le limon a volé en I’air en
projetant mille éclaboussures. C’était un cachalot qui mesurait vingt-cing metres de
longueur. D’apres la mimique allegre de nos compagnons, j’ai deviné qu’ils sauraient fort
bien utiliser les spermacetis et la graisse de 1’animal. Pour I’instant, nous avons laissé la
son cadavre et, ravis de notre excursion mais fourbus par manque d’entrainement, nous
nous sommes débarrassés peu apres de nos costumes transparents sur le plancher en pente
du hall d’arrivée.

Quelques jours aprés notre communication cinématographique a la communauté
touchant notre propre origine, nous avons assisté a une séance beaucoup plus auguste et
solennelle, au cours de laquelle nous avons appris avec une grande clarté I’histoire de ce
peuple remarquable. Je n’irai pas jusqu’a me vanter qu’elle ait été donnée spécialement a
notre intention ; je crois plutot que, a intervalles réguliers, les événements étaient
publiquement retransmis afin que leur souvenir fiit conservé, et que la séance a laquelle
nous avions été conviés n’était que 1I’intermede d’une longue cérémonie religieuse. Quoi
qu’il en soit, je vais décrire exactement ce que j’ai vu.

Nous avons été conduits dans la méme grande salle ou le docteur Maracot avait projeté
nos propres aventures sur 1’écran. Toute la communauté se trouvait réunie ; comme la
premiere fois, des places d’honneur nous étaient réservées, juste en face du grand écran
lumineux. Puis, apres un long chant qui pouvait étre un hymne patriotique, un tres vieil
homme a cheveux blancs, 1’historien ou le chroniqueur de la nation, s’est levé sous les
applaudissements de I’assistance ; il s’est avancé jusqu’au point d’ou il pouvait émettre le
plus nettement possible, et il a projeté sur 1’écran une succession d’images représentant
I’essor et la décadence de son peuple. Je voudrais étre capable de vous communiquer leur
intensité dramatique. Mes deux compagnons aussi bien que moi-méme, nous avions perdu
toute notion de temps et de lieu, tant nous étions absorbés par la contemplation de ces
images. Quant au public, il était ému au plus profond de 1’ame ; les hommes et les femmes
gémissaient, versaient des larmes tandis que se déroulait la tragédie qui dépeignait
’anéantissement de leur patrie et la destruction de leur race.

Les premiéres images nous ont montré le vieux continent dans toute sa gloire, tel que
son souvenir en a été transmis de pere en fils. Nous avons en quelque sorte survolé un
pays riche, légerement accidenté, immense, bien arrosé et intelligemment irrigué, avec de
grands champs de céréales, des vergers, de jolis cours d’eau, des collines boisées, des lacs
paisibles et quelques montagnes pittoresques. Ce pays était parsemé de villages, de



fermes, de magnifiques résidences. Puis notre attention a été sollicitée par la capitale,
splendide cité située au bord de la mer ; le port était encombré de galeres, ses quais
disparaissaient sous les marchandises ; la sécurité de la ville était assurée par de hautes
murailles, des tourelles, des douves qui en faisaient le tour, le tout sur une échelle
gigantesque. Les maisons se prolongeaient sur de nombreux kilomeétres a 1’intérieur des
terres ; au centre de la capitale se dressait un chateau crénelé ou une citadelle, si large, si
imposante qu’elle aurait pu passer pour la création d’un réve. On nous a montré ensuite
quelques-uns des habitants qui vivaient a cet age d’or : des vieillards sages et vénérables,
des guerriers virils, des prétres, des femmes aussi belles que distinguées, de jolis enfants,
bref une race a son apogée.

Des images d’un tout autre genre ont suivi. Nous avons vu des guerres, des guerres
incessantes : guerres sur terre et guerres sur mer. Nous avons vu des étres nus et sans
armes piétinés, foulés, écrasés par de grands chars ou des cavaliers revétus d’une armure.
Nous avons vu des trésors entassés par les vainqueurs. Mais au fur et a mesure que
s’accroissait le nombre des riches, les visages sur 1’écran devenaient plus cruels,
s’imprégnaient de bestialité. D’une génération a 1’autre, la race s’avilissait. Nous avons vu
surgir les symboles d’une dissipation voluptueuse, d’une débauche latente, d’une
dégénérescence morale, d’un progres de la matiere au détriment de 1’esprit. Des jeux de
brute remplacaient les exercices virils d’autrefois. La vie de famille n’existait plus ; la
culture spirituelle et intellectuelle était abandonnée. Nous avons eu devant les yeux
I’image d’un peuple incapable de rester en repos et frivole, passant sans cesse d’un but a
un autre, courant constamment a la conquéte du bonheur et le manquant non moins
constamment, mais en s’imaginant toujours qu’il pourrait le trouver dans des
manifestations plus compliquées et anormales. Deux classes s’étaient développées : une
classe de super-riches qui ne recherchaient que la satisfaction de leurs sens, et une classe
de prolétaires dont la vie entiere était consacrée a servir leurs maitres, pour le mal comme
pour le bien.

A ces tableaux en ont succédé d’autres d’une inspiration nouvelle. Des réformateurs
essayaient de détourner la nation de ses détestables habitudes et de la ramener sur les voies
supérieures auxquelles elle avait renoncé. Nous les avons vus, graves, sérieux, raisonnant
avec le peuple, mais nous les avons vus aussi accablés par les sarcasmes et les ricanements
de ceux qu’ils tentaient de sauver. Les prétres de Baal, qui avaient progressivement permis
a des spectacles, a des cérémonies irréligieuses de remplacer 1’épanouissement spirituel
désintéressé, menaient 1’opposition aux réformes. Les réformateurs pourtant ne
s’inclinaient pas. Ils continuaient a lutter pour le salut de leur peuple ; leurs visages se
faisaient de plus en plus graves, inspiraient méme de 1’effroi : c’étaient vraiment des
hommes qui lancaient des avertissements terribles, comme s’ils entrevoyaient en esprit
une vision horrible. Bien peu de leurs auditeurs semblaient leur préter une oreille
attentive ; la plupart se détournaient en riant pour sombrer davantage dans le péché. Et
puis le temps est venu ou les réformateurs se sont découragés ; incapables de se faire
entendre, ils abandonnaient ce peuple dégénéré a son destin.

Nous avons vu un spectacle étrange. Il y avait un réformateur, un homme d’une
singuliere force morale et physique, qui était le chef de tous les autres. Il était riche, il
disposait d’influence et de pouvoirs dont certains ne semblaient pas tout a fait de cette
terre. Nous 1’avons vu transporté dans une sorte d’extase, en communion avec des esprits



supérieurs. C’est lui qui a employé toute la science de son pays (une science qui dépassait
de loin tout ce que nous, modernes, connaissons) a construire une arche destinée a servir
de refuge contre les troubles a venir. Nous avons vu des myriades d’ouvriers au travail et
des murs s’élever, tandis que des citoyens insouciants se gaussaient de précautions aussi
compliquées qu’inutiles. D’autres personnages avaient 1’air de discuter avec lui et de lui
dire que s’il redoutait quelque chose, il ferait mieux de se sauver dans un lieu plus siir. Sa
réponse a été, du moins a ce que nous avons compris, que certains devaient étre sauvés a
ce moment décisif, et que, pour I’amour de ceux-la, il devait rester dans ce temple de
stireté. En attendant, il rassemblait ses partisans dans le temple, et il les y maintenait, car il
ignorait lui-méme le jour et I’heure, bien que des avertissements venus de 1’au-dela lui
eussent donné I’assurance que les temps étaient proches. Quand 1’arche a été terminée,
quand 1I’étanchéité des portes a été vérifiée, il a attendu la catastrophe, en compagnie de sa
famille, de ses amis, de ses disciples, de ses serviteurs.

Et la catastrophe s’est produite. Méme sur cet écran, elle a été terrible a observer. Dieu
sait ce qu’elle a été dans la réalité ! Tout d’abord, nous avons vu une énorme montagne
d’eau s’élever a une altitude incroyable au-dessus d’un océan paisible. Et puis nous
I’avons vue avancer pendant des kilometres. C’était une grande montagne luisante, lisse,
coiffée d’écume ; elle s’approchait de plus en plus vite. Deux petits copeaux de bois se
balancaient sur sa cime couleur de neige : quand les vagues les ont roulés vers nous, nous
les avons identifiés : c’étaient deux galeres fracassées. Nous avons vu la montagne frapper
le rivage, se ruer sur la ville : les maisons pliaient devant elle comme un champ de blé se
courbe quand une tempéte le fouette. Nous avons vu des hommes, des femmes et des
enfants juchés sur des toits et regardant la mort impitoyable qui survenait ; leurs visages
étaient déformés par 1’épouvante ; ils se tordaient les mains, ils hurlaient de terreur. Ceux-
la mémes qui avaient ri des avertissements prodigués imploraient a présent le Ciel,
baisaient la terre ou tombaient a genoux en levant les bras dans un supréme appel a la pitié
divine. Ils n’avaient plus le temps d’atteindre 1’arche, qui se dressait au-dela de la cité :
mais par milliers ils couraient s’installer dans la citadelle, qui avait été édifiée sur une
hauteur ; les murailles étaient noires de monde. Et puis, tout a coup le chateau a
commencé a s’enfoncer. Et tout a commencé a s’enfoncer. L’eau s’était répandue dans les
recoins les plus profonds de la terre et les feux du centre du globe I’avaient transformée en
vapeur : les fondations du sol ont été littéralement soufflées. La cité a sombré, sombré
toujours, toujours plus bas... [’assistance, nous-mémes, n’avons pu réprimer un cri devant
ce spectacle horrible. La jetée s’est brisée en deux et a disparu. Le haut phare a été
englouti sous les vagues. Les toits ont quelque temps ressemblé a une rangée de récifs ;
puis ils ont été engloutis eux aussi. Seule la citadelle émergeait encore, tel un navire
monstrueux ; elle a glissé lentement sur le coté, dans le gouffre ; sur les tourelles des
mains s’agitaient désespérément. Le drame a pris fin. Une mer toute unie recouvrait le
continent entier ; c’était une mer ou plus rien ne vivait ; des remous fumants ont laissé
apparaitre des épaves : cadavres d’hommes et d’animaux, chaises, tables, vétements,
chapeaux et diverses marchandises étaient soulevés et brassés par une gigantesque
fermentation liquide. Lentement elle s’est calmée, et nous avons vu une immensité d’eau
qui avait la couleur et le poli du mercure, sous un soleil brouillé et bas a I’horizon ; c’était
le tombeau d’un peuple que Dieu avait pesé dans Sa justice et jugé criminel.

L’histoire était compléete. Nous n’avions pas besoin d’en réclamer davantage, car nos



cerveaux et I’imagination pouvaient nous expliquer le reste. Nous nous sommes représenté
la lente descente de cette grande ville, de plus en plus bas, dans le gouffre de 1’océan,
parmi des convulsions volcaniques qui faisaient jaillir autour d’elle des pics sous-marins.
Nous avons deviné comment la cité engloutie s’était posée a coté de 1’ Arche de refuge ou
une poignée de survivants aux nerfs brisés s’était rassemblée, au fond de 1’ Atlantique. Et
finalement nous avons compris comment ces survivants avaient continué a vivre,
comment ils avaient utilisé les moyens variés dont les avaient pourvus la science et la
prévoyance de leur grand chef, comment il leur avait enseigné tout son art avant de
disparaitre, et comment une soixantaine d’Atlantes s’étaient développés en une large
communauté qui avait eu a tailler sa route dans les entrailles de la terre pour se constituer
son espace vital. Aucune bibliotheque n’aurait retracé le cours des événements plus
clairement que cette succession d’images. Tel avait été le destin, telles avaient été les
causes de ce destin qui avait submergé la grande terre de 1I’Atlantide. Un jour lointain,
quand ce limon bathybien se sera transformé en craie, cette grande cité sera projetée une
fois de plus par un nouveau souffle de la nature, et le géologue de 1’avenir n’exhumera pas
des silex ou des coquillages, mais les restes d’une civilisation évanouie et les traces d’une
catastrophe vieille comme le monde.

Un seul point demeurait obscur : a quelle date avait eu lieu cette tragédie ? Le docteur
Maracot a découvert une méthode rudimentaire de calcul. Parmi les nombreuses annexes
du grand édifice, il y avait un souterrain qui était le cimetiére des chefs. Comme en Egypte
et dans le Yucatan, la momification était pratiquée ; dans les niches des murs ces sinistres
reliques du passé étaient alignées en rangs interminables. Manda nous avait montré avec
fierté une niche vide, en nous faisant comprendre qu’elle lui était destinée.

— Si vous prenez la moyenne des souverains européens, m’a dit Maracot, vous
constaterez qu’ils se sont succédés a cing par siecle. Nous pouvons adopter ici cette
moyenne. Nous ne pouvons pas prétendre a une exactitude scientifique, mais nous
obtiendrons une approximation. J’ai compté les momies ; il y en a quatre cents.

— Alors la catastrophe remonterait a huit mille ans ?

— En effet. Et cette date correspond a peu pres au calcul de Platon. Elle s’est
certainement produite avant que les Egyptiens ne tiennent des archives écrites ; les plus
anciennes remontent a sept mille ans. Oui, je pense que nous pouvons dire que nous avons
vu, de nos yeux vu, la reproduction d’une tragédie qui s’est déroulée il y a au moins huit
mille ans. Mais, bien siir, pour édifier une civilisation comme celle dont nous avons vu les
vestiges, il a fallu plusieurs milliers d’années. C’est pourquoi nous avons reculé I’horizon
de I’histoire humaine authentique beaucoup plus loin que ne I’ont fait des hommes depuis
qu’il y a une histoire humaine.



Chapitre

C’est environ un mois apres notre visite a la cité engloutie, selon nos calculs, que s’est
produit une chose imprévue et saisissante. Nous croyions que nous étions désormais
immunisés contre les chocs, et qu’aucun fait nouveau ne pourrait nous émouvoir
grandement. Or ce que je vais maintenant vous raconter a dépassé les prévisions de notre
imagination.

La nouvelle qu’un événement important avait eu lieu nous a été rapportée par Scanlan.
Il faut que vous compreniez bien que nous étions dans 1’arche, jusqu’a un certain point,
comme chez nous. Que nous savions ou étaient situées les salles de repos collectif et les
salles de spectacles. Que nous assistions a des concerts (leur musique était aussi étrange
que compliquée) et a des représentations théatrales ou les mots incompréhensibles
trouvaient leur traduction dans des gestes tres vivants et tres dramatiques. Enfin que nous
faisions partie de la communauté. Nous rendions visite a diverses familles, et notre
existence (la mienne, en tout cas) était éclairée par le charme qui émanait de ce peuple en
général, et en particulier d’une chéere jeune fille dont j’ai déja parlé. Mona était la fille de
I’un des chefs de la tribu, et j’ai trouvé dans sa famille un accueil chaleureux qui faisait
oublier les différences de race et de langue. Quand nous en sommes venus au plus tendre
des langages, je n’ai pas constaté d’ailleurs beaucoup de différences entre la vieille
Atlantide et la jeune Amérique. Il me semble que ce qui aurait plu a une jeune fille du
Brown’s College dans le Massachusetts ne plaisait pas moins a une jeune fille habitant
sous les eaux.

Mais je reviens a 1’arrivée de Scanlan dans notre chambre.

— Dites dong, il y en a un qui vient juste de rentrer, et si excité qu’il en oubliait de retirer
sa cloche ! Il pérorait depuis plusieurs minutes avant d’avoir compris que personne ne
I’entendait. Quand il I’a retirée, alors ¢’a été un bla-bla-bla débité tout d’une haleine, et a
présent ils le suivent tous vers la base avancée. Je vous invite a foncer dans 1’eau, car il se
passe certainement quelque chose qui vaut la peine d’étre vu.

Nous sommes sortis en courant, et nous avons découvert que tous nos amis se
précipitaient dans le couloir ; nous nous sommes joints a la procession, nous nous sommes
« mis sous cloche » et nous nous sommes mélés a la foule qui s’élancait sur le lit de
1’Océan, conduite par le messager. Nous avions du mal a suivre I’allure des Atlantes ; mais
ils avaient emporté des lampes électriques, dont la réverbération nous a guidés, malgré nos
nombreuses chutes. Ils longeaient la base des falaises basaltiques ; puis ils se sont engagés
dans une sorte d’escalier aux marches creusées par les pas ; cet escalier menait au sommet
des falaises ; le relief y était accidenté, parsemé de pics déchiquetés et aussi de profondes
crevasses. Notre marche n’en a pas été favorisée. Au sortir de ce chaos de lave antique,
nous avons débouché sur une plaine circulaire, éclairée par la phosphorescence ; en son
milieu j’ai distingué quelque chose dont 1’aspect m’a cloué sur place. J’ai regardé mes
compagnons : leurs physionomies reflétaient une émotion aussi intense que la mienne.



A demi-enseveli dans le limon, un steamer de bonne taille était couché. Sa cheminée
était cassée a angle droit, et le mat de misaine coupé ras ; a part cela, le navire paraissait
intact, aussi propre et net que s’il venait de quitter le quai. Nous avons couru sous 1’étrave.
Jugez de nos sentiments quand nous avons lu « Stratford, London » Notre navire nous
avait suivis dans le gouffre Maracot !

Bien sfir, apres le premier choc, nous avons été moins surpris... Nous nous sommes
rappelé le barometre qui tombait, les voiles rentrées du petit bateau norvégien, le gros
nuage noir a I’horizon. Un cyclone subit avait dii éclater, assez violent pour envoyer par le
fond notre Stratford. 1l n’était que trop évident que tout 1’équipage avait péri, car la
plupart des canots pendaient des bossoirs dans un état plus ou moins avancé de
destruction ; par ailleurs, aucun canot n’aurait survécu a un ouragan pareil. La tragédie
avait dii se dérouler une ou deux heures apres notre drame personnel. Peut-étre la ligne de
sonde que nous avions vue avait-elle été ramenée juste avant le coup fatal ? C’était
terrible, mais fantastique, de penser que nous étions encore en vie, tandis que ceux qui
nous avaient pleurés étaient eux-mémes anéantis. Nous avons été incapables de préciser si
le navire avait été dérivé entre deux eaux ou s’il gisait depuis quelque temps déja la ou un
Atlante venait de le découvrir.

Le pauvre capitaine Howie, ou plutot ce qui restait de lui, était encore a son poste sur le
pont, avec les mains crispées sur le bastingage. Son corps, les corps de trois chauffeurs
dans la salle des machines étaient les seuls a avoir sombré avec le navire. Ils ont été retirés
selon nos directives, et ensevelis sous le limon ; des couronnes de fleurs marines ont été
déposées sur leur tombe. Je fournis ces détails avec 1’espoir qu’ils pourront apporter un
peu de réconfort a Madame Howie dans son chagrin. Nous ignorions les noms des
chauffeurs.

Pendant que nous accomplissions ce dernier devoir, les petits Atlantes se répandaient
sur le Strafford. Ils se faufilaient partout ; on aurait dit des souris sur un fromage. Leur
nervosité, leur curiosité nous ont révélé que c’était sans doute le premier navire moderne,
le premier steamer, qui avait sombré prés d’eux. Nous avons en effet constaté plus tard
que leur appareil d’oxygene sous la cloche vitreuse ne leur permettait pas de demeurer
longtemps éloignés du poste de recharge ; leur champ d’action pour explorer le fond de la
mer était donc limité a quelques kilomeétres. Ils se sont affairés immédiatement a démolir
I’épave et a emporter tout ce qui leur semblait d’une utilité quelconque. Nous avons été
assez satisfaits, pour notre part, de faire un tour jusqu’a nos cabines afin d’en retirer des
vétements et des livres qui n’étaient pas completement hors d’usage.

Parmi les divers objets que nous avons récupérés, figurait le journal de navigation du
Stratford ; le capitaine 1’avait scrupuleusement tenu a jour jusqu’au moment du sinistre.
Vraiment il était étrange que nous pussions le lire, tandis que son auteur avait péri ! Voici
la dernieére page :

« 3 octobre. — Courageux mais téméraires, les trois explorateurs sont aujourd’hui
descendus, contre ma volonté et malgré mes conseils, dans leur cage d’acier vers le fond
de I’Océan, et I’accident que j’avais prévu s’est produit. Que leurs ames reposent en paix !
Leur descente a commencé a onze heures du matin, et je me demandais si je ne ferais pas
mieux de leur interdire cette expérience, car un grain s’annoncait. Je regrette de ne pas
avoir obéi a mon impulsion, mais je n’aurais fait que retarder une tragédie inévitable. Je



leur ai dit adieu a chacun, avec la certitude que je ne les reverrais jamais. Pendant quelque
temps, tout s’est bien passé ; a onze heures quarante-cinq ils avaient atteint une profondeur
de trois cents brasses, et ils touchaient le fond. Le docteur Maracot a envoyé plusieurs
messages ; tout semblait se dérouler normalement, quand j’ai tout a coup entendu sa voix
bouleversée, et le cable s’est mis a s’agiter avant de se rompre, brutalement. Il sembla
qu’ils se trouvaient a cet instant au-dessus d’un gouffre profond, car sur I’ordre du docteur
Maracot le navire s’était tres lentement avancé. Les tubes d’air ont continué a fonctionner
jusqu’a une distance que j’évalue a huit cents metres ; puis ils se sont rompus eux aussi.
Nous n’avons désormais plus aucun espoir d’avoir des nouvelles du docteur Maracot, de
Monsieur Headley ou de Monsieur Scanlan.

« Et cependant il me faut relater une chose extraordinaire, mais sur laquelle je n’ai pas
le temps de m’appesantir, car le temps se gate et un orage menace. Une sonde de grands
fonds avait été descendue en méme temps ; la profondeur enregistrée a été de 1’ordre de
huit mille metres. Le poids a été, comme de juste, abandonné au fond, mais le filin a été
remonté et, pour aussi incroyable que cela paraisse, le mouchoir de Monsieur Headley y
était accroché. L’équipage en a été tout surpris ; personne n’a pu s’expliquer comment ce
miracle s’était produit. J’y reviendrai plus tard. Nous sommes restés quelques heures dans
les parages dans I’espoir d’apercevoir quelque chose a la surface, et nous avons remonté le
cable, dont le bout était déchiqueté. Mais il faut que je m’occupe du navire : je n’ai jamais
vu un ciel plus redoutable ; le barometre dégringole. »

Voila comment nous avons recu les dernieres nouvelles de nos anciens compagnons. Un
cyclone terrible s’est sans aucun doute abattu sur le navire et I’a coulé.

Nous avons tourné autour de 1I’épave jusqu’a ce qu’un certain manque d’air sous nos
cloches de verre et la sensation d’un poids oppressant sur nos poitrines nous aient avertis
qu’il était grand temps de songer a notre retour. C’est au cours de ce retour qu’une
aventure nous a montré les dangers imprévisibles auxquels sont exposés les habitants des
grands fonds marins, et nous a expliqué pourquoi leur nombre, en dépit des siecles
écoulés, avait relativement peu augmenté : y compris les esclaves grecs, la population
n’excédait pas plus de quatre ou cing mille ames. Nous avions donc redescendu les
marches, et nous longions la jungle qui borde les falaises de basalte, quand Manda a levé
le bras en I’air pour désigner quelque chose et il a fait de grands signes a 1’un des
membres de notre groupe qui se trouvait a quelque distance. En méme temps, avec ceux
qui I’entouraient, il a couru vers de grosses pierres ; nous nous sommes tous abrités
derriére elles. C’est alors que nous avons compris la cause de leur frayeur. A quelques
metres au-dessus de nos tétes, descendant rapidement, un énorme poisson d’une forme
tout a fait exceptionnelle, était apparu. On aurait dit un grand lit de plumes flottant,
moelleux et rembourré, blanc par en-dessous, avec une longue frange rouge dont la
vibration le propulsait dans 1’eau. Il ne semblait posséder ni bouche ni yeux ; mais il n’a
pas tardé a nous prouver son agilité extraordinaire. Le membre de notre groupe qui se
trouvait a découvert a voulu rejoindre notre abri, mais il s’y était pris trop tard. J’ai vu son
visage convulsé de terreur. Le monstre 1’a enlacé de tous cotés ; il palpitait d’une maniére
épouvantable en I’enveloppant ; il le serrait comme s’il voulait I’écraser contre les rochers
de corail. La tragédie se déroulait a quelques metres de nous ; cependant nos compagnons
étaient tellement surpris par sa soudaineté qu’ils semblaient paralysés. C’est Scanlan qui a
effectué une sortie et qui, sautant sur le large dos du monstre (un dos taché de rouge et de



brun) a enfoncé le bout pointu de son baton de métal dans I’enveloppe molle de la béte.

J’ai suivi I’exemple de Scanlan ; finalement Maracot et les autres ont attaqué le monstre
qui a battu lentement en retraite en laissant derriére lui une trace d’excrétion huileuse et
glutineuse. Notre aide n’avait pu sauver la victime, car 1’étreinte du grand poisson avait
brisé sa cloche vitreuse, et il avait péri noyé. Quand nous avons ramené son cadavre dans
I’ Arche du refuge, ¢’a été un jour de deuil, mais aussi pour nous un jour de triomphe, car
la promptitude de notre action nous avait valu les louanges admiratives de nos
compagnons. Quant au poisson, le docteur Maracot nous a affirmé qu’il s’agissait d’un
spécimen connu des ichtyologues, mais d’une taille absolument colossale.

Je mentionne ce monstre parce qu’il a été la cause d’un drame ; mais je pourrais (et
peut-étre le ferai-je) écrire un livre sur les formes de vie que nous avons vues. Le rouge et
le noir sont les couleurs prédominantes dans la vie des grands fonds, tandis que la
végétation est d’un pale vert olive ; sa fibre est si coriace que nos chaluts 1’arrachent
rarement : voila pourquoi la science croit que le lit de 1’Océan est nu. De nombreux
animaux marins sont d’une beauté adorable ; d’autres au contraire arborent une horreur si
grotesque qu’ils ressemblent a des images nées d’un délire, mais ils constituent un danger
que ne peut égaler aucun animal de la terre. J’ai vu une torpille noire qui avait dix metres
de long avec un croc abominable sur la queue ; un seul coup de cette queue aurait tué
n’importe quelle créature vivante. J’ai vu aussi une grenouille géante, avec des yeux verts
saillants, qui n’était qu’une gueule béante avec un énorme estomac par derriere ; la
rencontrer c’était la mort pour quiconque n’était pas muni d’une lampe électrique dont le
rayon la faisait fuir. J’ai vu I’anguille aveugle et rouge des rochers, qui tue par une
émission de poison, et j’ai vu encore le scorpion de mer géant, I’une des terreurs des bas-
fonds.

Une fois j’ai eu le privilege de voir le vrai serpent de mer ; cette béte n’apparait presque
jamais aux yeux des hommes, car elle vit dans les grands fonds et on ne la trouve en
surface que lorsqu’une convulsion sous-marine I’a chassée de ses repaires. Deux serpents
de mer nageaient, ou plutot glissaient, pres d’un endroit ou je m’étais isolé avec Mona.
Nous nous sommes blottis parmi des bouquets de laminaires. Ils étaient énormes : a peu
pres hauts de trois metres et longs de soixante-dix. Noirs au-dessus, blancs au-dessous,
avec une sorte de frange sur le dos, ils avaient de petits yeux guere plus gros que ceux
d’un beeuf. Mais le récit du docteur Maracot, s’il vous parvient jamais, vous donnera bien
d’autres détails sur ces serpents et sur quantité d’autres choses.

Les semaines se succédaient paisiblement. Notre nouvelle existence se révélait tres
agréable, et nous commencions a manier suffisamment cette langue depuis longtemps
oubliée pour pouvoir converser avec nos compagnons. L’arche offrait toutes sortes de
sujets d’études et de distractions ; déja Maracot s’était assimilé assez de vieille chimie
pour déclarer qu’il pourrait révolutionner toutes les idées du monde s’il était un jour
capable de lui transmettre ce qu’il avait appris. Entre autres choses, les Atlantes
connaissaient la désintégration de 1’atome, et bien que I’énergie libérée fiit inférieure a ce
que nos savants avaient prédit, elle suffisait en tout cas a leur procurer un grand réservoir
de puissance. De méme ils nous dépassaient de loin dans la connaissance de 1’énergie ou
de la nature de 1’éther : leur étrange traduction de la pensée sous forme d’images, procédé
qui nous avait permis de nous raconter mutuellement notre histoire, était 1’effet d’une



impression éthérisée transmutée en termes de matiere.

Et pourtant, malgré leur science, les ancétres des Atlantes avaient négligé certains
aspects du développement de la science moderne.

Il a appartenu a Scanlan de le démontrer. Depuis des semaines il était dans un état
d’excitation contenue ; un grand secret le consumait, et il gloussait de joie quand il
réfléchissait. Nous ne le voyions que par intermittence pendant cette période, car il était
extrémement occupé ; son unique ami et confident était un Atlante gras et jovial qui
s’appelait Berbrix et qui était chargé d’une partie des machines. Scanlan et Berbrix, qui
conversaient surtout par signes et par grandes claques dans le dos, étaient devenus tres
intimes, et ils ne se quittaient pour ainsi dire jamais. Un soir Scanlan est arrivé radieux.

— Dites donc, docteur, a-t-il déclaré a Maracot, j’ai un bon petit tuyau personnel que je
voudrais communiquer a ces braves gens. Ils nous ont montré deux ou trois trucs ; j’estime
que c’est notre tour de faire une exhibition. Que diriez-vous si nous les conviions tous
demain soir pour un petit spectacle ?

— Jazz ou charleston ? ai-je demandé.

— Rien a voir avec le charleston. Attendez, et vous verrez. Mon ami, c’est le truc le plus
formidable... Mais non, plus un mot ! Simplement ceci, patron : je ne vous décevrai pas !
J’ai de la bonne camelote, et je voudrais en faire profiter nos amis.

Toute la communauté s’est donc réunie le lendemain soir dans la salle habituelle.
Scanlan et Berbrix étaient sur 1’estrade, rayonnants de fierté. L’un des deux a touché un
bouton, et alors...

— This is London calling, a crié une voix bien claire. Londres qui appelle les iles
Britanniques. Prévisions du temps...

Suivaient alors les phrases habituelles sur les dépressions et les anticyclones.

— Premier bulletin d’informations. Sa Majesté le Roi a inauguré ce matin la nouvelle
aile de I’h6pital d’enfants a Hammersmith...

Etc. Etc. Sur le rythme familier. Pour la premieére fois nous nous retrouvions dans
I’ Angleterre de tous les jours qui faisait bravement son petit bonhomme de chemin, le dos
courbé sous ses dettes de guerre. Et puis nous avons entendu les nouvelles de 1’étranger,
les informations sportives. Le vieux monde continuait de bourdonner comme auparavant.
Nos amis les Atlantes écoutaient avec stupeur, mais sans comprendre. Quand, toutefois,
immeédiatement aprés les informations, la musique des Gardes a entamé la marche de
Lohengrin, ils ont poussé un cri unanime de ravissement, et nous nous sommes bien
amusés a les voir courir sur I’estrade, soulever les rideaux, regarder derriere les écrans
pour découvrir la source de la musique. Nous avions laissé pour toujours notre marque sur
la civilisation sous-marine !

— Non, Monsieur, nous a dit Scanlan un peu plus tard. Je ne pourrais pas construire un
poste émetteur. Eux n’ont pas le matériel, et moi pas le cerveau. Mais chez moi j’avais
fabriqué un poste a deux lampes avec I’antenne dans la cour a coté des fils pour sécher le
linge ; j’avais appris a le manipuler et j’attrapais n’importe quel poste américain. Je me
suis dit que ce serait amusant si, avec toute 1’électricité disponible ici, et avec leur verrerie



en avance sur la notre, je pouvais fabriquer quelque chose qui capterait une onde de
’éther, parce qu’une onde voyage aussi bien par eau que par air. Le vieux Berbrix a
presque piqué une crise quand nous avons capté le premier concert ; mais il s’y connait
maintenant, et je parierais bien que nous avons fondé la une institution permanente.

Au nombre des découvertes des chimistes de 1’Atlantide figurait un gaz neuf fois plus
léger que I’hydrogene et que Maracot a baptisé 1évigene. Ce sont ses expériences qui nous
ont donné 1’idée d’expédier a la surface de 1’Océan des boules vitreuses contenant des
renseignements sur notre existence.

— J’ai fait comprendre 1’idée a Manda, nous a-t-il dit un jour. Il a donné des ordres aux
spécialistes de la silice, et les boules seront prétes dans vingt-quatre ou quarante-huit
heures.

— Mais comment pourrons-nous mettre a 1’intérieur quelque chose ? ai-je demandé.

— Il y a une petite ouverture par laquelle le gaz est injecté. Nous pourrons y glisser des
papiers. Puis ces ouvriers scelleront la fente. Je suis certain que lorsque nous les lacherons,
elles iront trouer la surface.

— Et elles vogueront sur I’eau pendant une année sans étre repérées par quiconque.

— Possible. Mais la boule réfléchira les rayons du soleil. Cela éveillera 1’attention. Nous
sommes sur la ligne qu’empruntent les bateaux qui font la navette entre I’Europe et
I’ Amérique du Sud. Je ne vois pas pourquoi, si nous en envoyons plusieurs, 1’une au
moins ne serait pas découverte.

Et cette boule, mon cher Talbot ou tous autres qui lisez mon récit, est parvenue entre
vos mains. Mais un projet plus sensationnel est en train. I.’idée a surgi dans la cervelle
féconde du mécanicien américain.

— Dites, les amis, a-t-il commencé un soir ou nous étions seuls dans notre chambre,
c’est charmant par ici : on boit bien, on mange a sa faim, et j’ai rencontré une fille qui
surclasse toutes celles de Philadelphie, mais tout de méme il y a des fois ou je me sens
comme si je voulais bien revoir mon pays avant de mourir.

— Nous ressentons la méme chose, lui ai-je répondu. Mais je ne vois pas comment vous
pouvez espérer encore retourner sur la terre.

— Ecoutez-moi, patron ! Si ces boules de gaz peuvent transporter notre message, peut-
étre pourraient-elles nous transporter nous aussi ? Ne croyez pas que je plaisante. Je parle
trés sérieusement. Supposons que nous en réunissions trois ou quatre pour faire un bon
ascenseur. Vous voyez ? Nous avons nos cloches vitreuses et nous nous harnachons aux
boules. Au coup de sifflet, nous coupons les amarres et nous grimpons. Qu’est-ce qui
pourrait nous arréter entre ici et la surface ?

— Un requin, par exemple.

— Bah ! zéro pour les requins ! Nous foncerions parmi des requins a une telle vitesse
qu’ils ne se douteraient méme pas de notre présence. Ils croiraient avoir vu trois éclairs
lumineux. Nous bénéficierions d’une telle force ascensionnelle que nous terminerions par
un bond de vingt metres au-dessus de la surface. Je vous assure que la vigie qui nous
verrait apparaitre tomberait a genoux pour dire ses prieres !



— Mais, en admettant que ce soit possible, qu’arrivera-t-il ensuite ?

— Oh, de grace, ne parlons pas de « ensuite » ! Tentons notre chance ; sinon, nous
sommes ici pour 1’éternité.

— Je désire certainement retourner dans le monde, ne serait-ce que pour communiquer
nos résultats aux sociétés savantes, a dit Maracot. C’est seulement mon influence
personnelle qui pourra leur faire mesurer la somme de connaissances neuves que j’ai
acquises. Par conséquent, je suis tout disposé a participer a une tentative dans le genre de
celle que Scanlan vient de nous exposer.

Pour certaines bonnes raisons, comme je I’indiquerai plus tard, j’étais le moins ardent
des trois.

— Votre proposition releve de la pure folie ! A moins qu’on nous attende a la surface,
nous voguerons indiscutablement a la dérive et nous périrons de faim et de soif.

— Voyons, mon vieux, comment quelqu’un pourrait-il nous attendre ?

— Peut-étre cela méme pourrait-il s’arranger, a dit Maracot. Nous pouvons donner a un
mille pres notre latitude et notre longitude.

— Et on nous descendrait une échelle ? ai-je ajouté avec apreté.

— Pas besoin d’échelle ! Le patron a raison. Ecoutez, Monsieur Headley, vous mettrez
dans cette lettre que vous allez adresser a tout ’univers... Oh la la ! Je vois d’ici les
manchettes des journaux !... que nous sommes a 27° Lat. N et 28° 14’ Long. W ou tous
autres chiffres plus exacts. Compris ? Puis vous dites que les trois plus importants
personnages de I’histoire, le grand homme de science Maracot, 1’étoile montante du
naturalisme Headley, et le roi de la mécanique Bill Scanlan, orgueil de Merribank,
appellent au secours du fond de la mer. Vous me suivez ?

— Et alors ?

— Alors, a eux de jouer ! C’est un défi qu’ils seront forcés de relever. La méme chose
que ce que j’ai lu sur Stanley trouvant Livingstone. A eux de trouver un moyen pour nous
tirer de 1a, ou pour nous accueillir a 1’autre bout si nous faisons le grand saut nous-mémes.

— Nous pourrions leur suggérer le moyen, a dit le Professeur. Qu’ils descendent une
sonde de grands fonds par ici ; nous la chercherons. Quand elle sera arrivée, nous pourrons
attacher un message et leur dire de se tenir préts a nous recevoir.

— Vous avez parlé comme un champion ! s’est exclamé Bill Scanlan. Voila certainement
le bon moyen.

— Et si une demoiselle désire partager notre sort, nous pourrions partir a quatre aussi
facilement qu’a trois, a ajouté Maracot avec un sourire malicieux a mon adresse.

— Et pourquoi pas a cing ? a dit Scanlan. Mais vous avez pigé, maintenant, n’est-ce pas,
Monsieur Headley ? Vous allez écrire tout ca, et dans six mois nous serons de retour sur la
Tamise.

Nous allons donc lancer nos deux boules dans cette eau qui est pour nous ce que 1’air
est pour vous. Nos deux petites boules vont grimper vers le ciel. Se perdront-elles en route
toutes les deux ? C’est possible. Ou pouvons-nous espérer qu’une au moins fera surface ?



Nous laissons la décision entre les mains divines. Si rien ne peut étre fait pour nous, alors
prévenez ceux qui ne nous ont pas oubliés que nous sommes sains et saufs, et heureux. Si,
par contre, notre suggestion peut recevoir exécution, nous vous avons fourni le moyen de
réussir. En attendant, adieu ! Ou au revoir ?

*

X* ok

Ainsi se terminait le récit trouvé dans la boule vitreuse.

J’en étais demeuré la, moi aussi, lorsque j’avais entrepris de relater les faits connus ;
mais pendant que mon manuscrit se trouvait chez 1I’imprimeur, un épilogue sensationnel
est intervenu. Je veux parler du sauvetage des explorateurs par le yacht a vapeur de
Monsieur Faverger, la Marion, et du récit transmis du bateau par radio et capté par la
station du cap des Iles Vertes, qui vient de le retransmettre pour 1’Europe et I’ Amérique.
Ce récit est dii a la plume de Monsieur Key Osborne, le représentant de l’agence
Associated Press.

Nous avons donc appris que sitot connues en Europe les aventures du docteur Maracot
et de ses amis, une expédition s’était secretement montée dans le but de tenter leur
sauvetage. Monsieur Faverger avait généreusement mis son yacht Marion a la disposition
des sauveteurs, et il avait décidé de les accompagner personnellement. L.La Marion a
appareillé de Cherbourg en juin, a fait escale a Southampton pour embarquer Monsieur
Key Osborne ainsi qu’un opérateur de cinéma, et elle a foncé ensuite a toute vapeur vers la

région de 1I’Océan délimitée par Cyrus Headley. Elle 1’a atteinte le 1¢ juillet.

Une sonde de grands fonds a alors été larguée et promenée au fond de I’Océan. A
I’extrémité du filin, a coté du plomb, une bouteille était suspendue ; elle contenait un
message ainsi concu : « Votre récit a été recueilli, et nous sommes ici pour vous aider.
Nous répétons ce message par notre émetteur radio, avec 1’espoir que vous pourrez le
capter. Nous allons traverser lentement votre région. Quand vous aurez détaché la
bouteille, ayez 1’obligeance d’y enfermer votre propre message. Nous agirons
conformément a vos instructions. »

Pendant deux jours la Marion a quadrillé la région sans résultat. Le troisieme jour, une
grosse surprise attendait les sauveteurs. Une petite boule lumineuse a jailli de 1’eau a
quelques centaines de metres du yacht : c’était un réceptacle vitreux analogue a celui que
décrivait le document original. Il a fallu quelque temps pour le briser ; il contenait le
message suivant : « Merci, chers amis. Nous apprécions grandement votre fidélité et votre
énergie. Nous recevons facilement vos messages par sans-fil, et nous avons choisi pour
vous répondre le moyen de cette boule ; nous avons essayé de capturer votre filin, mais les
courants le soulévent trop haut, et il se déplace plus rapidement que ne peut le faire le plus
agile d’entre nous a cause de la résistance de 1’eau. Nous nous disposons a tenter
I’aventure a six heures demain matin, selon nos calculs, le mardi 5 juillet. Nous arriverons
I’un apres 1’autre, afin que vous puissiez, le cas échéant, transmettre par radio des conseils
a ceux qui monteront en dernier. Nouveaux remerciements chaleureux. »

Le message était signé : « Maracot. Headley, Scanlan ».

Monsieur Key Osborne raconte alors :



« La matinée s’annoncait radieuse ; la mer de saphir reposait aussi lisse qu'un lac sous
un ciel bleu foncé dont la volite était dégagée de tout nuage. L’équipage de la Marion, au
grand complet, était de bonne heure sur le pont et attendait les événements avec un vif
intérét. Plus I’heure fatidique approchait, plus I’anxiété étreignait notre cceur. Une vigie
avait grimpé sur notre mat de signaux. A six heures moins cing, nous 1’avons entendu
crier, et nous I’avons vu désigner I’eau sur notre babord. Nous avons tous couru de ce
coté, et j’ai pu me percher sur I’un des canots pour mieux voir. J’ai distingué a travers
I’eau calme quelque chose qui ressemblait a une bulle d’argent et qui surgissait avec une
rapidité extraordinaire des profondeurs de 1’Océan pour crever la surface a deux cents
metres du yacht et poursuivre dans I’air sa course ascendante : c’était un globe brillant,
magnifique, qui avait un metre de diametre ; il s’est élevé a une grande hauteur, puis il
s’est éloigné a la dérive, emporté par une bouffée de vent, exactement comme un ballon
d’enfant. Ce spectacle était merveilleux, mais il nous a glacés d’appréhension ; sa charge
ne s’était-elle pas détachée en route et perdue ? Un message a été aussitot diffusé :

« — Votre globe a fait surface pres du bateau. Rien n’y était attaché, et il s’est envolé au
loin.

« En méme temps, nous avons mis a I’eau un canot afin de nous tenir préts a toute
éventualité.

« Juste apres six heures notre vigie nous a alertés une deuxieme fois. Un instant plus
tard j’ai apercu un autre globe d’argent qui émergeait des profondeurs, mais beaucoup plus
lentement que le premier. Une fois parvenu a la surface, il a flotté dans 1’air, mais son frét
est resté posé sur 1’eau. Nous 1’avons repéché et examiné. Il était constitué par un gros
paquet de livres, de papiers et d’objets divers, tous enveloppés dans une bache en peau de
poisson. Nous avons transmis la nouvelle par sans-fil, et nous avons attendu avec une
impatience fébrile la prochaine arrivée.

« Elle n’a pas tardé. A nouveau une bulle d’argent, & nouveau la surface de 1’eau
crevée ; mais cette fois, la boule brillante s’est élevée dans les airs, et, 6 stupeur, la mince
silhouette d’une femme y était suspendue ! Seule la vitesse acquise 1’avait ainsi projetée
en altitude ; quelques minutes plus tard, nous I’avions remorquée et amarrée au flanc du
bateau. Un anneau de cuir avait été solidement fixé autour de la courbure supérieure de la
boule vitreuse ; de cet anneau pendaient de longues courroies, rattachées a une large
ceinture de cuir qui faisait le tour de la taille de la femme. La partie supérieure de son
corps était recouverte d’une sorte de globe en verre en forme de poire (je I’appelle verre,
mais il était fait de la méme substance légere et tres résistante que la boule vitreuse ; il
était presque transparent avec des veines argentées). Ce globe était pourvu d’élastiques
serrés a la taille et aux épaules, qui le rendaient parfaitement étanche ; il contenait, ainsi
que I’indiquait Headley dans son manuscrit original, un nouvel appareil tres léger et tres
pratique pour le renouvellement de 1’air. Nous avons eu du mal a retirer la cloche vitreuse,
puis sa propriétaire a été transportée sur le pont. Elle était évanouie, mais la régularité de
sa respiration nous a autorisés a penser qu’elle triompherait rapidement des effets de son
voyage acceéléré et du changement de pression, changement qui du reste avait été minimisé
par le fait que la densité de I’air a I’intérieur de 1’enveloppe protectrice était nettement
plus élevée que notre atmosphere : disons qu’elle représentait ce point a mi-chemin ou les
plongeurs humains ont I’habitude de faire une pause. Il s’agit sans doute de 1’Atlante



mentionnée sous le nom de Mona dans le premier message. Si nous pouvons la considérer
comme un spécimen de sa race, celle-ci mérite assurément d’étre réintroduite sur la terre.
Elle a le teint mat, des traits fins et racés, de longs cheveux noirs, ainsi que de magnifiques
yeux noisette qui n’ont pas tardé a regarder autour d’elle avec un étonnement ravissant.
Des coquillages marins et de la nacre étaient incrustés dans sa tunique creme ou mélés a sa
chevelure. On ne saurait imaginer une plus parfaite Naiade des Grands Fonds ! Elle est le
symbole méme du mystere et du charme de la mer. Nous avons assisté au retour de la vie
dans ses yeux merveilleux ; des qu’elle a repris connaissance, elle s’est dressée d’un bond
avec 1’agilité d’une biche, et elle s’est précipitée vers la rampe du bastingage, en appelant :
« Cyrus ! Cyrus ! »

« Nous avions déja dissipé I’anxiété de ceux d’en bas par un message radio. Bientot, se
suivant de pres, ils ont émergé tous les trois, projetés en 1’air d’'une douzaine de metres,
puis retombant dans la mer, d’ou nous les avons rapidement repéchés. Tous trois étaient
sans connaissance ; Scanlan saignait du nez et des oreilles. Mais en moins d’une heure, ils
étaient debout, plus ou moins chancelants, mais souriants. Le premier acte de chacun a été,
m’a-t-il semblé, caractéristique. Scanlan s’est laissé emmener au bar par un groupe
joyeux ; des cris et des rires en fusent et retentissent sur tout le yacht, au grand dam de
mon style. Le docteur Maracot s’est emparé du paquet de papiers ; il en a arraché un qui
était surchargé, je crois de symboles algébriques, et il a disparu dans une cabine. Cyrus
Headley, lui, s’est jeté dans les bras de la jeune étrangere et, aux dernieres nouvelles, il ne
paraissait pas avoir I’intention d’en sortir jamais. Voila ou en sont les choses. Nous
espérons que notre faible radio transmettra notre message jusqu’a la station du cap des Iles
Vertes. De plus amples détails sur cette merveilleuse aventure seront fournis
ultérieurement, comme il se doit, par les explorateurs eux-meémes. »



Chapitre

Nous avons recu beaucoup de lettres, moi Cyrus Headley, boursier a Oxford, le Professeur
Maracot, et méme Bill Scanlan, depuis notre trés remarquable aventure au fond de
I’ Atlantique. Je vous rappelle que nous avons pu effectuer, a trois cents kilometres au sud-
ouest des Canaries, une plongée sous-marine qui non seulement a entrainé une révision
des opinions scientifiques sur la vie des grands fonds et les pressions, mais encore a établi
la survivance d’une vieille civilisation dans des conditions incroyablement difficiles. Ces
lettres réclamaient instamment des détails complémentaires. Je conviens que mon premier
document était tres superficiel ; il rend compte pourtant de la plupart des faits. Quelques-
uns, je le reconnais, ont été passés sous silence : entre autres 1’épisode sensationnel du
Seigneur de la Face Noire. Pourquoi ? Parce que celui-ci notamment révélait certains faits
et impliquait des conclusions d’une nature si extraordinaire que tous, nous avons été
d’avis de n’en point faire état. Mais puisque la Science a maintenant admis nos résultats
(et je puis ajouter : puisque la Société a admis ma femme) nous pouvons considérer
comme établies notre sincérité et notre véracité ; nous pouvons donc rendre publique une
histoire qui, trop tot publiée, nous aurait aliéné la sympathie du public. Avant d’en venir a
I’épisode lui-méme, je voudrais vous y préparer par quelques évocations des mois
admirables que nous avons passés dans la cité engloutie des Atlantes qui, au moyen de
leurs cloches vitreuses, sont capables de se promener sur le fond de 1’Océan avec la méme
facilité que les Londoniens que je vois déambuler de mes fenétres du Hyde Park Hotel
parmi des parterres de fleurs.

Tout au début, quand nous avons été sauvés par les Atlantes, apres notre chute terrible,
nous nous sommes trouvés dans une posture de prisonniers plutdot que d’hotes. Je vais
donc vous expliquer comment nos rapports se sont transformés, et comment, grace au
docteur Maracot, nous avons laissé la-bas une telle réputation que notre passage en
Atlantide s’inscrira dans leurs annales comme une sorte de visitation céleste. Ils n’ont rien
su de nos préparatifs de départ, car ils auraient tout fait pour nous retenir ; aussi la 1égende
a-t-elle déja dii se répandre que nous sommes retournés dans une sphere supérieure, en
emmenant la fleur la plus douce et la plus adorable de leur race.

Voici dans I’ordre, quelques détails sur ce monde merveilleux ; nous terminerons par
I’aventure supréme, qui laissera sur chacun de nous une trace indélébile : I’arrivée du
Seigneur de la Face Noire. D’une certaine maniére je regrette que nous ne soyons pas
demeurés davantage dans le gouffre Maracot, car nous n’avons pas eu le temps d’en
éclaircir tous les mysteres. Comme nous nous étions mis a baragouiner leur langue, nous y
serions infailliblement parvenus.

L’expérience avait enseigné a ce peuple ce qui était terrible et ce qui était inoffensif. Un
jour, je m’en souviens, une alerte soudaine a été sonnée ; tous, nous nous sommes élancés
sur le lit de 1’Océan, enveloppés de nos cloches vitreuses, mais nous ignorions tout des
motifs de cette alerte. Par contre, nous ne pouvions pas nous méprendre sur 1’expression
des visages qui nous entouraient : ils étaient hagards, horrifiés. Quand nous sommes



arrivés sur la plaine, nous avons rencontré de nombreux mineurs grecs qui se hataient vers
la porte de I’arche. Ils avaient couru si vite, ils étaient si épuisés qu’ils s’affalaient dans le
limon ; nous avons alors compris que nous étions la pour sauver ces hommes fourbus et
pour presser les trainards ; mais nous avions beau examiner nos compagnons : ils étaient
sans armes. Quel était donc ce danger ?

Les mineurs avaient tous déserté la mine ; quand ils se sont trouvés a 1’abri, nous avons
regardé dans la direction d’ou ils étaient venus. Nous n’avons vu que deux sortes de
nuages verdatres en tortillons, lumineux au centre, déchiquetés sur les bords, qui
dérivaient plus qu’ils ne se déplacaient vers nous. Quand les Atlantes les ont repérés, a
huit cents metres d’eux, ils ont été pris d’une panique folle et ils ont cogné de toutes leurs
forces sur la porte pour rentrer le plus vite possible dans 1’arche. 1l était évidemment assez
énervant de voir ces mystérieux phénomenes se rapprocher ! Les pompes ont fonctionné
avec célérité et a notre tour nous nous sommes mis a 1’abri. Sur le linteau de la porte une
grande plaque de cristal transparent, de trois metres de long et de quatre-vingts
centimetres de large, était encastrée ; des lampes avaient été aménagées de telle sorte
qu’elles projetaient au dehors 1’éclat d’un phare. Plusieurs Atlantes sont montés sur des
échelles disposées a dessein ; je les ai imités et nous avons regardé par cette fenétre
rudimentaire. Les bizarres cercles verts scintillants se sont immobilisés devant la porte.
Les Atlantes qui étaient a coté de moi ont commencé a trembler de tous leurs membres.
Puis I’un des monstres a fendu 1’eau et s’est approché de notre fenétre de cristal. Mes
compagnons m’ont aussitot tiré en bas, mais j’avoue ne pas m’étre pressé et, du fait de ma
négligence, une partie de ma téte n’a pas échappé a une influence maléfique certaine :
j’arbore sur les cheveux une tache blanche qui ne s’est pas encore effacée.

Les Atlantes ont longtemps attendu avant d’oser ouvrir la porte ; finalement un éclaireur
a été désigné ; avant qu’il sorte, tout le monde est venu lui serrer la main et lui administrer
de grandes claques dans le dos comme s’il était un héros. Il est rentré nous dire que les
monstres avaient disparu ; alors la joie a refleuri dans la communauté qui a eu t6t fait
d’oublier cette étrange visite. Nous avons retenu le mot « Praxa », répété avec des
intonations d’horreur ; c’était stirement le nom de ces monstres. Une seule personne s’est
déclarée ravie de I’incident : le professeur Maracot ; nous avons eu du mal a I’empécher
de sortir avec un petit filet et un pot en verre. Il a commenté la chose en ces termes : « Une
nouvelle forme de vie, partiellement organique, partiellement gazeuse, mais intelligente ».
Scanlan en a donné une définition moins scientifique : « Un phénomene sorti de I’enfer ».

Le surlendemain, nous sommes sortis pour ce que nous appelions une partie de péche
aux crevettes. Entendez par la que nous nous promenions parmi le feuillage des grands
fonds et que nous capturions dans des filets a manche des échantillons de petits poissons.
En furetant a droite et a gauche nous sommes tombés sur le cadavre d’un mineur ;
I’infortuné avait sans doute été surpris dans sa fuite par les monstres. Sa cloche vitreuse
était en miettes. Ces monstres disposaient donc d’une force exceptionnelle, car cette
substance vitreuse est extrémement résistante, comme vous avez pu vous en rendre
compte quand vous avez voulu prendre connaissance de mes premiers documents. Les
yeux du mineur avaient été arrachés ; a part cela, il ne présentait aucune trace de blessure.

— Un gourmet ! a déclaré le Professeur. Il y a en Nouvelle-Zélande un perroquet-faucon
qui tue les agneaux pour leur retirer un morceau spécial de graisse au-dessus du rein. Ici,



notre monstre a tué cet homme pour ses yeux. Dans les cieux et dans les eaux, la nature ne
connait qu’une loi, et elle est, hélas, d’une cruauté impitoyable.

Les exemples de cette loi cruelle ne nous ont pas manqué, au sein de 1’Océan. Je me
rappelle notamment qu’a plusieurs reprises nous avions observé un curieux sillon sur la
molle boue bathybienne, comme si on y avait roulé un tonneau. Nous 1’avons montré aux
Atlantes, et nous avons essayé d’obtenir d’eux une description de 1’animal en cause. Pour
le nommer, nos amis ont fait entendre quelques-uns de ces clappements de langue si
caractéristiques de leur langage, et que ne peuvent reproduire ni 1’alphabet européen ni un
langage européen. Krixchok est peut-étre ce qui s’en rapprocherait le mieux. Mais pour
une description précise, nous avons utilisé le procédé par lequel les Atlantes projetaient
une vision claire de I’objet de leurs pensées. Ils nous ont alors montré 1’image d’une béte
marine tres étrange que le Professeur n’a pu que définir que comme une gigantesque
limace de mer. De grande taille, elle avait la forme d’une saucisse, des yeux sur des
pédoncules, un épais revétement de poils rudes ou de piquants. En nous montrant son
image, nos amis nous ont exprimeé par gestes une répulsion et une horreur intenses.

Ce portrait, comme pouvaient le supposer tous ceux qui connaissaient Maracot, n’a
servi qu’a enflammer sa passion scientifique, et a accroitre son désir de déterminer
I’espece et le genre exacts du monstre inconnu. Je n’ai donc pas été surpris quand, au
cours de notre excursion suivante, je 1’ai vu s’arréter a 1’endroit ou nous avions repéré les
traces de la limace sur le limon, puis se diriger délibérément vers le chaos d’algues et de
rocs basaltiques ot elle devait se dissimuler. A partir du moment oll nous avons quitté la
plaine, les traces ont cessé, bien entendu ; mais nous avons apercu une sorte de couloir
naturel entre les rocs : sans doute menait-il au repaire du monstre. Nous étions tous les
trois armeés de 1’épieu que portaient généralement les Atlantes ; mais le mien me paraissait
bien fréle pour affronter un danger nouveau. Le Professeur s’est néanmoins engagé dans le
couloir ; il ne nous restait plus qu’a le suivre.

La gorge grimpait raide ; elle était encadrée par d’énormes entassements de débris
volcaniques que drapaient diverses formes de laminaires noires et rouges qui poussent a
profusion dans les grands fonds. Ces plantes fourmillaient de centaines d’ascidies et
d’échinodermes richement chamarrés, de crustacés et de diverses formes inférieures de la
vie reptilienne. Nous progressions avec lenteur, car il n’est jamais facile de marcher au
fond de 1’Océan, et la cote nous essoufflait. Brusquement, nous avons vu le monstre que
nous chassions ; le spectacle qu’il nous offrait n’avait rien de rassurant.

Il était a demi sorti d’une cuvette dans un tas basaltique, exposant a peu pres un metre
cinquante de son corps poilu ; ses yeux, larges comme des soucoupes, luisants comme des
agates jaunatres, tournaient doucement sur leurs longs pédoncules parce qu’il nous avait
entendus approcher. 11 a commencé a se déplier pour sortir de son repaire, en agitant son
long corps a la maniére d’une chenille. Il a dressé sa téte a un bon metre au-dessus des
rochers, comme pour mieux nous regarder ; j’ai alors remarqué qu’il portait de chaque
coté du cou quelque chose qui ressemblait a des semelles de sandales de tennis : méme
couleur, méme taille, méme aspect rayé. Je me demandais ce que c’était ; mais nous
n’avons pas tardé a apprendre objectivement leur utilité.

Le Professeur s’était raidi, son épieu pointé en avant et le visage plein d’une résolution
virile. L’espoir de capturer un spécimen rare avait balayé toute appréhension. Scanlan et



moi n’étions pas du tout aussi assurés ; mais nous ne pouvions pas abandonner notre vieux
chef ; nous nous sommes donc plantés a coté de lui. Le monstre, apres nous avoir
contemplés un bon moment, s’est mis en demeure de descendre la cote ; se frayant
gauchement son chemin parmi les rocs il levait de temps a autre ses yeux sur pédoncules
pour voir ce que nous faisions. Il venait si lentement a notre rencontre que nous avons
éprouvé un sentiment réconfortant de sécurité : sans aucun doute, nous serions capables de
le battre a la course. Et néanmoins, mais nous 1’ignorions, nous étions a deux doigts de la
mort.

La suite est stirement 1’ceuvre de la Providence. Le monstre s’avancait avec lourdeur ; il
pouvait étre a soixante metres de nous quand un tres gros poisson est sorti de la jungle
d’herbes et a voulu traverser la gorge. Nageant sans hate, il se trouvait a mi-chemin entre
le monstre et nous quand brusquement il a été secoué par un bond convulsif, s’est retourné
le ventre en I’air et est tombé mort au fond du ravin. Au méme instant, nous avons ressenti
tous les trois un picotement extraordinaire et fort désagréable dans tout le corps, tandis que
nos genoux fléchissaient. Le vieux Maracot, aussi perspicace qu’audacieux, a
immeédiatement compris de quoi il retournait, et qu’il valait mieux renoncer a notre chasse.
Nous avions en face de nous un monstre qui diffusait des ondes électriques capables de
tuer sa proie, et nos épieux auraient été aussi vains contre lui que contre une mitrailleuse.
Si nous n’avions pas eu la chance que le poisson elit recu sa premiere décharge, nous
aurions attendu qu’il fiit assez pres pour décharger toutes ses batteries, et nous aurions
proprement péri. Sans perdre un moment, nous avons fait demi-tour, bien décidés a laisser
dorénavant en paix ce ver de mer électrique géant.

Tels étaient quelques-uns des plus terribles dangers des grands fonds. Il y en avait
encore un autre, le petit hydrops noir féroce, pour reprendre le nom que lui a attribué le
Professeur. C’était un poisson rouge a peine plus gros qu’un hareng ; il avait une grande
bouche et des dents formidables ; ordinairement il était inoffensif ; mais le moindre sang
répandu 1’attirait aussitot, et le blessé était alors impuissant a se dégager d’un essaim de
ces petites bétes qui littéralement le déchiquetaient. Une fois, aux mines de houille, nous
avons assisté a un spectacle horrible : un travailleur avait eu la malchance de se couper a
la main ; en quelques instants, surgissant de toutes parts, des milliers de petits poissons
rouges affluaient vers lui ; il avait beau se débattre, et ses compagnons épouvantés tenter
de les repousser a coups de pics et de pioches, la moitié inférieure de son corps, que ne
protégeait pas la cloche vitreuse, a été réduite en poussiére sous nos yeux, en plein milieu
de ce nuage vivant qui 1’avait assailli. Il n’a pas fallu plus d’une minute pour que cet
homme devienne une masse rouge avec des os blancs. Pas plus d’une minute encore pour
qu’il ne lui reste plus que les os au-dessous de la ceinture et pour que la moitié d’un
squelette diment curé repose au fond de la mer. Cette scéne a été si épouvantable que nous
en avons été malades ; Scanlan I’endurci s’est évanoui pour de bon, et nous avons eu du
mal pour le ramener dans 1’arche.

Mais nous n’avons pas vu que des spectacles horribles. Je garde le souvenir d’une
vision que ma mémoire n’oubliera jamais. Nous étions toujours ravis de partir en
promenade, tantot avec les Atlantes, tantot tout seuls. Pendant que nous traversions une
partie de la plaine que nous connaissions bien, nous nous sommes apercus, a notre vif
étonnement, qu'une grande plaque de sable jaune clair, qui avait bien deux mille metres
carrés de superficie, s’était déposée ou découverte depuis notre dernier passage. Nous



nous demandions quel courant sous-marin, ou quel mouvement sismique 1’avait apportée,
quand nous avons eu la surprise de la voir se lever et se mettre a nager avec de lentes
ondulations. Elle était si grande qu’il lui fallut une bonne minute pour défiler entierement
au-dessus de nos tétes. C’était un poisson plat géant, assez semblable, nous a déclaré le
Professeur, a nos petites limandes, mais qui avait atteint cette taille énorme par
I’absorption des produits des dépots bathybiens. Elle a disparu dans 1’obscurité ; nous ne
I’avons jamais revue.

Un autre phénomene des grands fonds marins était a priori assez surprenant : je veux
parler des tornades. Elles étaient fréquentes. Sans doute sont-elles causées par 1’arrivée
périodique de puissants courants sous-marins qui déferlent sans avertissement et ont des
effets terribles quand leur passage se prolonge : ils provoquent autant de dégats qu’une
violente tempéte sur la terre. Sans leurs visites brutales, les grands fonds auraient été
victimes de la putréfaction et de la stagnation que procure 1’immobilité absolue. Excellent
en soi, ce procédé de la nature n’en était pas moins alarmant dans son exécution.

La premiere fois que je me suis trouvé pris dans un cyclone d’eau, j’étais sorti avec
Mona, cette tres chere jeune fille dont j’ai parlé. Un tres joli tertre surchargé d’algues aux
mille couleurs était situé a quinze cents metres du refuge ; c’était le jardin trés particulier
de Mona. Elle I’aimait beaucoup, et elle m’avait emmené ce jour-la pour le visiter ;
pendant qu’elle m’en faisait les honneurs, la tempéte a éclaté. Le courant qui a subitement
déferlé sur nous était si fort que nous n’avons été sauvés de la noyade qu’en allant nous
réfugier derriére des rochers faisant fonction de brise-lames. J’ai remarqué que 1’eau du
courant était chaude, d’une chaleur presque insupportable, ce qui prouve 1’origine
volcanique de ces désordres qui ne sont en quelque sorte que 1’écho amorti d’un
bouleversement sous-marin situé a une grande distance dans le lit de I’Océan. La boue de
la grande plaine était arrachée et soulevée en I’air par le flux ; un nuage épais de matiere
en suspension dans 1’eau obscurcissait la lumiere. Trouver notre chemin pour rentrer était
impossible : nous avions completement perdu toute orientation, de plus nous aurions été
incapables de nous déplacer a contre-courant. Comble de malchance : un poids croissant
sur la poitrine et des difficultés pour respirer m’ont bient6t averti que notre provision
d’oxygene touchait a sa fin.

C’est a de tels instants, quand on se trouve au seuil de la mort, que les grandes passions
primitives émergent et submergent toutes les émotions inférieures. J’ai donc su en cette
minute que j’aimais ma gentille camarade, que je 1’aimais de tout mon cceur, de toute mon
ame, que je 1’aimais d’un amour enraciné au plus profond de moi-méme. Quelle chose
étrange que cet amour-la ! Comment ’analyserait-on ? Je ne 1’aimais pas pour son visage
ou sa silhouette, pourtant adorables. Je ne ’aimais pas pour sa voix, bien qu’elle eiit la
voix la plus mélodieuse que j’eusse jamais entendue. Je ne 1’aimais pas pour notre
communion mentale, puisque je ne connaissais de ses pensées que ce que m’en traduisait
sa physionomie expressive et mobile. Non, il y avait quelque chose dans I’eau de ses yeux
noirs et réveurs, quelque chose aussi dans le fond de son ame et de la mienne qui nous liait
pour la vie. J’ai placé sa main entre mes mains, et j’ai lu sur son visage que mes pensees,
mes sentiments avaient en elle leur prolongement naturel, qu’ils s’épanouissaient dans son
esprit réceptif et coloraient ses joues mates. Je sentais qu’elle n’aurait pas eu peur de
mourir a coté de moi : cette idée a fait battre mon cceur plus vite et plus fort.



Mais nous ne devions pas mourir ce jour-la. N’allez pas croire que nos cloches étaient
absolument imperméables aux sons : certaines vibrations de 1’air les pénétraient, ou du
moins leur choc sur la substance vitreuse déclenchait a 1’intérieur des vibrations similaires.
Nous avons entendu au loin des coups de gong. Je me demandais ce que ce bruit
signifiait ; mais Mona n’a pas hésité. Laissant encore sa main dans les miennes, elle s’est
levée et, apres avoir écouté attentivement, elle s’est pliée en deux et a commencé a
marcher contre la tempéte. C’était une course contre la mort, car de minute en minute
I’oppression sur ma poitrine devenait de plus en plus intolérable. J’ai vu ses chers yeux
plonger anxieusement dans mes yeux, et je 1’ai suivie en titubant. Ses traits, ses gestes
m’indiquaient que sa provision d’oxygene était moins épuisée que la mienne. J’ai tenu
jusqu’a la limite de mes forces ; puis tout s’est mis a tourner autour de moi ; j’ai tendu les
bras et je suis tombé évanoui sur le lit de I’Océan.

Quand j’ai repris connaissance, j’étais couché sur mon propre lit a I’intérieur de 1’arche.
Le vénérable prétre en robe jaune était a mon chevet, avec une fiole a la main. Maracot et
Scanlan, consternés, étaient penchés au-dessus de moi, tandis que Mona agenouillée au
pied du lit me dédiait 1’expression de sa tendresse angoissée. L.a courageuse jeune fille
avait couru jusqu’a la porte de 1’arche, d’ou I’on battait habituellement un grand gong
pour guider les promeneurs surpris par la tempéte. La, elle avait expliqué ma situation et
avait guidé un groupe de sauveteurs auxquels mes deux compagnons s’étaient joints ; ils
m’avaient ramené en me transportant a bras. Quoi que je fasse plus tard, ce sera Mona qui
1’aura accompli, puisqu’elle m’a fait cadeau de cette vie.

A présent que par miracle elle est devenue ma femme dans le monde des hommes sous
le soleil, il est étrange de réfléchir au fait que mon amour me commandait de demeurer
dans les profondeurs de 1’Océan tant qu’elle serait tout mon bien. Pendant longtemps je
n’ai pas pu comprendre la nature du lien intime et si profond qui nous réunissait, et qu’elle
ressentait, je le voyais bien, aussi fortement que moi. C’est Scarpa, son pere, qui m’a
fourni une explication aussi imprévue que satisfaisante.

Il avait souri avec gentillesse devant notre roman. Souri avec I’air indulgent, a demi
amusé de quelqu’un qui voit survenir ce qu’il attendait. Un jour il nous a pris a part, et il
nous a emmenés dans sa propre chambre ou était disposé 1’écran d’argent sur lequel ses
pensées et son savoir pouvaient se réfléchir. Tant qu’il me restera un souffle de vie, je
n’oublierai jamais ce qu’il m’a montré. Mona non plus. Assis cote a cote, la main dans la
main, nous avons assisté dans une sorte d’enchantement au défilé des images formées et
diffusées par cette mémoire raciale du passé que possedent les Atlantes.

Une péninsule rocheuse pointait dans un bel Océan bleu. Peut-étre ne vous ai-je pas dit
que, dans leurs films de pensées, la couleur apparaissait aussi exactement que les formes ?
Sur cette avancée donc, il y avait une maison pittoresque d’autrefois : toit rouge, murs
blancs, spacieuse, magnifique. Elle était au centre d’un bois de palmiers. Ce bois devait
abriter un camp, car nous apercevions des tentes blanches et, par instants, un scintillement
d’armes comme si une sentinelle montait la garde. Du bois est sorti un homme d’age
moyen, revétu d’une cotte de mailles, le bras ceint d’un léger écu rond ; dans 1’autre main
il tenait une épée ou un javelot. Il a regardé de notre coté, et j’ai tout de suite vu qu’il
appartenait a la race des Atlantes. En vérité il aurait pu étre le frére jumeau de Scarpa, a
cela prés qu’il avait le visage rude et menacant. Un brutal, pas brutal par ignorance, mais



brutal par tempérament et par nature. S’il s’agissait la d’une précédente incarnation de
Scarpa (et par ses gestes il semblait vouloir nous faire comprendre qu’il en était réellement
ainsi) il s’était grandement élevé depuis lors, par I’ame sinon par 1’esprit.

Pendant qu’il se rapprochait de la maison, nous avons vu sur I’écran qu’une jeune
femme en sortait pour aller a sa rencontre. Elle était habillée comme les Grecques
d’autrefois, dans ce long vétement blanc collant qui est bien le plus simple mais le plus
beau et le plus distingué qu’une femme ait jamais concu. En avancant vers 1’homme, son
attitude était toute de soumission et de respect : I’attitude d’une fille de devoir envers son
pere. Il I’a cependant repoussée sauvagement, et il a levé une main comme s’il voulait la
frapper. Quand elle a reculé devant lui, le soleil a éclairé son joli visage couvert de
larmes : c’était ma Mona.

L’écran s’est brouillé. Un instant plus tard un autre décor est apparu : une petite baie
entre des rochers ; elle devait faire partie de la péninsule que j’avais déja vue. Un bateau
de forme bizarre, aux extrémités hautes et pointues, était au premier plan. Il faisait nuit,
mais la lune brillait sur ’eau. Les étoiles familieres scintillaient dans le ciel. Lentement,
avec précautions, le bateau s’est rapproché du rivage. Deux rameurs étaient a bord, plus un
homme enveloppé d’une cape sombre. Il s’est dressé pour jeter des regards anxieux autour
de lui. J’ai vu sa figure pale et ardente au clair de lune. Je n’ai pas eu besoin de 1I’étreinte
convulsive de Mona ni de I’exclamation de Scarpa pour m’expliquer le frisson qui m’a
secoué. L’homme, c’était moi.

Oui, moi, Cyrus Headley, aujourd’hui de New York et d’Oxford. Moi, le plus récent
produit de la culture moderne, j’avais déja participé a cette puissante civilisation antique.
Je comprenais maintenant pourquoi plusieurs symboles et hiéroglyphes que j’avais vus
autour de moi m’avaient donné une impression de déja vu. A différentes reprises je
m’étais apercu que je ressemblais a un homme faisant effort sur sa mémoire parce que se
sentant au bord d’une grande découverte qui I’attendait constamment mais qui se
maintiendrait toujours hors d’atteinte. Et maintenant, je comprenais aussi le frémissement
de toute mon ame que j’avais éprouvé quand mes yeux avaient rencontré ceux de Mona.
Tout cela provenait des profondeurs de mon subconscient ou flanaient encore les
souvenirs de douze mille années.

Le bateau avait accosté ; une silhouette blanche avait surgi, était sortie des buissons. Je
lui ai tendu les bras, je I’ai soulevée, transportée dans le bateau. Et puis une alarme
soudaine m’a envahi. Avec des gestes frénétiques j’ai ordonné aux rameurs de quitter le
rivage. Trop tard ! Des hommes ont a leur tour émergé des buissons. Des mains furieuses
se sont cramponnées au flanc du bateau. J’ai tenté de leur faire lacher prise. Une hache a
brillé en I’air et s’est abattue sur ma téte. Je suis tombé mort sur la jeune fille, en inondant
sa robe de mon sang. Je 1’ai vue qui hurlait, j’ai vu ses yeux sauvages, sa bouche ouverte ;
et j’ai vu son pére qui la tirait par les cheveux de dessous mon cadavre. Sur cette vision le
rideau est tombé.

Pas pour longtemps. Une nouvelle image a animé 1’écran : ’intérieur de 1’arche du
refuge qu’avait construite le sage Atlante pour servir d’abri le jour du malheur (la maison
méme ou nous étions). J’ai vu ses habitants terrifiés au moment de la catastrophe. J’ai
alors revu ma Mona ; et j’ai revu aussi son pere qui, devenu plus sage et meilleur, avait
trouvé place parmi les élus qui allaient étre sauvés. Nous avons vu le grand hall tanguer



comme un navire dans la tempéte, les malheureux réfugiés s’accrocher aux colonnes ou
tomber par terre. Et puis nous avons vu une embardée et la chute a travers les vagues. Une
fois de plus la lumiere s’est estompée, et Scarpa s’est tourné vers nous en souriant pour
nous indiquer que tout était fini.

Oui, nous avions vécu des vies antérieures, Scarpa, Mona et moi. Peut-étre revivrons-
nous encore une fois, pour agir et réagir sur la longue chaine de nos existences. J’étais
mort dans le monde d’en-haut ; mes propres réincarnations avaient donc eu lieu sur la
terre. Scarpa et Mona étaient morts au fond de la mer ; voila pourquoi leur destinée
cosmique s’était poursuivie sous les eaux. Pendant un moment un coin du voile obscur de
la nature s’était soulevé, et un rapide éclair de vérité avait surgi parmi les mysteres qui
nous environnaient. Chaque vie n’est qu’un chapitre d’une histoire que Dieu a congue. On
ne pourra juger de sa justice ou de sa sagesse que le jour supréme ou, du haut d’une cime
de connaissance, on regardera en arriere et on verra enfin la cause et les effets, 1’action et
la réaction, tout au long des longues chroniques du Temps.

Ce nouveau lien de parenté, si délicieux, nous a peut-étre sauvés un peu plus tard,
quand a éclaté la seule grave querelle qui nous ait opposés a la communauté au sein de
laquelle nous vivions. En fait, les choses auraient probablement trés mal tourné pour nous,
si une affaire beaucoup plus importante n’avait accaparé 1’attention générale, et ne nous
avait permis de remonter tres haut dans I’estime des Atlantes.

Un matin, si I’on peut employer ce terme alors que les heures du jour n’étaient
clairement définies que par nos occupations, le Professeur et moi étions assis dans notre
grande chambre commune. Il en avait équipé un coin en laboratoire, et il disséquait un
gastrostomus qu’il avait pris la veille au filet. Sur sa table s’étalaient en grand désordre
des amphipodes, des copépodes et quantité d’autres petites créatures dont I’odeur était
beaucoup moins agréable que leur apparence. Installé aupres de lui, j’étudiais une
grammaire atlante, car nos amis disposaient de nombreux livres imprimés de droite a
gauche sur une matiéere que j’avais d’abord prise pour du parchemin mais qui était en
réalité de la vessie de poisson pressée et conservée. Je cherchais a posséder la clef qui
m’ouvrirait toute leur science ; je consacrais donc beaucoup de temps a 1’étude de leur
alphabet et des éléments de leur langage.

Nos occupations pacifiques se sont trouvées compromises par I’irruption d’une étrange
procession. En téte venait Bill Scanlan, trés rouge et trés excité ; sous un bras il tenait, a
notre stupéfaction, un bébé aussi dodu que bruyant. Derriére lui courait Berbrix,
I’ingénieur qui avait aidé Scanlan a construire un poste de radio ; c’était un gros Atlante
habituellement jovial, mais il était défiguré par le chagrin. Enfin suivait une femme dont
les cheveux filasse et les yeux bleus montraient qu’elle n’était pas une Atlante, mais une
fille de la race esclave dont I’origine nous semblait étre grecque.

— Ecoutez-moi, patron ! a crié Scanlan. Ce Berbrix, qui est un type régulier, va écoper,
ainsi que ce jupon avec qui il s’est marié. J’estime que nous avons le droit de veiller a ce
qu’on leur rende justice, Pour autant que j’aie compris, cette femme est ici ce qu’un negre
est dans le Sud, et il a fait une bétise quand il a voulu 1’épouser ; mais apres tout, c’est son
affaire et cela ne nous regarde pas.

— Naturellement, cela ne regarde que lui, ai-je répondu. Quelle mouche vous a piqué,



Scanlan ?

— Une drole de mouche, patron ! Un bébé est né de ce mariage. Or il parait que les gens
d’ici ne veulent pas de sangs mélés ; les prétres sont aux cent coups : ils sont décidés a
offrir ce bébé a la statue d’en bas. Le chef au grand pif s’était emparé du bébé et filait
déja, quand Berbrix le lui a repris, et moi je I’ai un peu bousculé, si bien que toute la
meute est a nos trousses, et...

Scanlan n’a pas pu compléter son explication : notre porte s’est brusquement ouverte, et
plusieurs serviteurs du temple se sont précipités chez nous. Derriere eux, farouche et
austere, est apparu le formidable grand-prétre au grand nez. Il a fait un geste ; ses
serviteurs se sont élancés pour se saisir de ’enfant. Ils se sont immobilisés toutefois,
quand ils ont vu Scanlan déposer le bébé parmi les spécimens du docteur Maracot et
ramasser un épieu avec lequel il a fait front. Les assaillants ayant tiré leurs couteaux, j’ai
empoigné moi aussi un épieu et j’ai couru au secours de Scanlan ; Berbrix m’avait imité.
Nous étions si menacants que les serviteurs du temple ont reculé. Nous nous trouvions
dans une impasse.

— Monsieur Headley, mon bon Monsieur, vous parlez un peu de leur idiome ! m’a crié
Scanlan. Dites-leur qu’ici on n’a pas I’habitude de se laisser cambrioler. Dites-leur qu’on
ne donne pas de bébés ce matin, non, merci ! Dites-leur que s’ils approchent, nous
mettrons leur cabane a I’envers... La ! Vous I’avez voulu, vous en avez eu pour votre
argent ! Je vous souhaite beaucoup de plaisir !

Les dernieres phrases de Scanlan visaient 1’un des serviteurs qui avait voulu nous
tourner et qui avait levé son couteau pour poignarder Scanlan : Maracot avait bondi et
avait plongé son scalpel de dissection dans le bras de 1’assassin manqué. Celui-ci s’est mis
a hurler, a gigoter de frayeur et de douleur ; mais ses compagnons, excités par le grand-
prétre, allaient se lancer a 1’assaut. Le Ciel sait ce qui serait advenu si Manda et Mona
n’étaient entrés dans notre chambre. Stupéfait, le chef a posé au grand-prétre un certain
nombre de questions passionnées. Mona s’était placée a coté de moi : une inspiration
heureuse m’a incité a prendre le bébé et a le lui remettre : sitdt dans ses bras, il s’est mis a
gazouiller de béatitude.

Le front de Manda s’était assombri ; il était visiblement embarrassé. Il a commencé par
renvoyer le grand-prétre et ses acolytes dans leur temple ; puis il s’est lancé dans une
longue explication dont je n’ai pu traduire qu’une partie a mes compagnons.

— 11 faut que vous abandonniez I’enfant, ai-je dit a Scanlan.
— L’abandonner ? Non, Monsieur. Rien a faire !
— Cette jeune fille va prendre en charge la mere et I’enfant.

— C’est différent ! Si Mademoiselle Mona s’en occupe, ¢a va. Mais si ce gredin de
grand-prétre...

— Non. Il ne pourra pas intervenir. L’affaire sera tranchée par le Conseil. Elle est tres
grave, car Manda m’a dit que le grand-prétre était dans la limite de ses droits ; il s’agit
d’une ancienne coutume de la nation. Manda prétend qu’ils ne pourraient jamais
distinguer entre la race supérieure et la race inférieure s’il y avait toutes sortes
d’intermédiaires. Quand des enfants naissent d’un Atlante et d’'une Grecque, ils doivent



mourir. Telle est la loi.
— Oui ? Hé bien, moi je vous assure que le bébé ne mourra pas !

— J’espere que non. Il m’a dit qu’il tenterait 1’impossible devant le Conseil. Le Conseil
ne se réunira pas avant huit ou quinze jours. Jusque-la il sera en sécurité, et qui sait ce qui
peut se produire entre temps ?

Oui, et qui savait ce qui pourrait se produire ? Qui méme aurait imaginé ce qui allait
réellement se produire, ce que je garde pour le chapitre suivant de nos aventures ?



Chapitre

J’ai déja indiqué qu’a une courte distance de 1’arche des Atlantes, s’étendaient les ruines
de la grande capitale de 1’Atlantide. J’ai aussi relaté notre visite, sous nos cloches
vitreuses ; mais comment traduire I’impression produite par ces immenses colonnes
sculptées et ces batiments démesurés, gisant dans le silence et dans la lumiere grise
phosphorescente des profondeurs bathybiennes qui ne connaissaient d’autres mouvements
que le lent balancement des frondes géantes sous 1’action des courants, ou le voletement
des ombres des grands poissons ? C’était I’une de nos excursions favorites ; guidés par
notre ami Manda, nous avons passé bien des heures a examiner 1’architecture étrange et
les autres vestiges de cette civilisation disparue qui avait été, sur le plan des connaissances
pratiques, bien en avance sur la notre.

J’ai dit : connaissances pratiques. Mais nous avons eu bientot la preuve que sur le plan
de la culture spirituelle un vaste abime les séparait de nous. La lecon a tirer de leur essor et
de leur déclin est que le plus grand danger que court un Etat se déclare lorsque I’esprit y
distance 1I’ame. Il a détruit cette vieille civilisation ; il pourrait aussi bien ruiner la notre.

Nous avions remarqué que dans une partie de 1’ancienne cité, un grand batiment avait
dd étre situé sur une colline, car il était encore surélevé par rapport au niveau général. Un
long escalier de larges marches en marbre noir y donnait acces ; ce matériau avait été
également utilisé pour la construction de presque tout 1’édifice ; mais d’affreux
champignons jaunes, véritable masse 1épreuse, pendaient maintenant des corniches et de
toutes les parties saillantes. Au-dessous de la porte principale une terrible téte de Méduse
crachait des serpents ; ce méme symbole se répétait sur les murs. A plusieurs reprises nous
avions voulu explorer ce batiment, mais chaque fois notre ami Manda avait manifesté, un
trouble extréme, et a grand renfort de gestes il nous avait suppliés de ne pas entrer. Nous
ne pouvions que déférer a ses désirs, et cependant nous étions dévorés de curiosité. Un
matin, Bill Scanlan et moi avons tenu un conseil de guerre.

— Ecoutez-moi, patron, m’a-t-il dit. Il y a 1a quelque chose que ce type ne veut pas nous
montrer ; mais plus il le cache et plus j’ai envie de le voir. Nous n’avons plus besoin de
guides pour sortir. Je pense que nous pourrions mettre nos chapeaux de verre et aller nous
promener par la comme n’importe quel citoyen. Nous explorerons le coin.

— Pourquoi pas ?...

J’étais aussi impatient que Scanlan. Mais le docteur Maracot étant entré sur ces
entrefaites, je me suis tourné vers lui.

— ... Voyez-vous une objection quelconque, Monsieur ? Peut-étre voudriez-vous nous
accompagner et élucider I’énigme du Palais du Marbre Noir ?

— Qui pourrait s’appeler aussi bien le Palais de la Magie Noire, m’a-t-il répondu. Avez-
vous entendu parler du Seigneur de la Face Noire ?...



J’ai avoué que non. Je ne sais plus si j’ai déja précisé que le Professeur était un
spécialiste des religions comparées et des anciennes croyances primitives. La lointaine
Atlantide n’avait pas échappé a son appétit de savoir.

— ... C’est par le truchement de 1’Egypte que nous avons appris quelque chose sur
I’ Atlantide, m’a-t-il expliqué. Ce que les prétres du temple de Sais ont dit a Solon est le
noyau solide autour duquel s’est agglutiné le reste, moitié réalité, moitié fiction.

— Et qu’ont raconté ces saints prétres ? a interrogé Scanlan.

— Oh, pas mal de choses ! Mais entre autres, ils ont transmis une légende sur le Seigneur
de la Face Noire. Je ne peux pas m’empécher de faire un rapprochement : n’aurait-il pas
été le maitre du Palais de Marbre Noir ? Certains assurent qu’il y a eu plusieurs Seigneurs
de la Face Noire ; un au moins a laissé un souvenir durable.

— Quelle espece de canard était-il ? a demandé Scanlan.

— Hé bien, d’apres ce qu’on en a dit, il était plus qu’un homme, tant par ses pouvoirs
que par sa méchanceté. En réalité, ce serait a cause de la corruption dont il avait
contaminé le peuple, que tout le pays a été détruit.

— Comme Sodome et Gomorrhe.

— Exactement. Tout se passe comme si a partir d’un certain point, il devenait impossible
d’aller plus loin. La patience de la nature est épuisée, et il ne reste qu’une solution : tout
démolir et tout recommencer. Cette créature, que 1’on peut difficilement appeler un
homme, a trafiqué dans des sciences profanes pour acquérir des pouvoirs magiques
extraordinaires qu’il a utilisés pour des fins mauvaises. Telle est la 1égende du Seigneur de
la Face Noire. Elle expliquerait pourquoi sa demeure est encore pour ces pauvres gens un
sujet d’abomination et d’horreur, et pourquoi ils ne tiennent pas a ce que nous en
approchions.

— Voila qui ajoute a mon envie d’y aller ! me suis-je écrié.
— A moi aussi ! a ajouté Bill.

— J’avoue, a dit le Professeur, que je serais trés intéressé si je pouvais la visiter. Je ne
pense pas que nos hotes si complaisants nous reprocheraient une petite exploration privée,
du moment que leurs superstitions les empéchent de nous accompagner. Nous n’aurons
qu’a saisir la premiéere occasion.

Il a fallu laisser passer plusieurs jours, car notre petite communauté vivait dans une
intimité qui interdisait tout secret. Mais un matin, un rite religieux a réuni tous les
Atlantes. Bien entendu nous en avons profité et, apres avoir rassuré les deux gardiens qui
actionnaient les pompes du hall, nous nous sommes trouveés seuls sur le lit de I’Océan et
en route pour la vieille ville. Dans I’eau salée, la progression est lente, et la moindre des
promenades fatigante. Toutefois nous n’avons pas mis une heure pour arriver devant la
grande porte de ce palais du mal.

Il était beaucoup mieux conservé que les autres batiments de la cité ; le marbre extérieur
n’était pas abimé ; a I’intérieur, par contre, les meubles et les tentures avaient cruellement
souffert. D’autre part, la nature avait prodigué au palais toutes sortes de décorations
horribles. Par lui-méme I’endroit était déja sinistre ; mais dans les recoins ombreux se



tapissaient des polypiers et d’affreuses bétes qui semblaient surgir d’'un cauchemar. Je me
rappelle une énorme limace de mer pourpre répandue a de multiples exemplaires, et de
gros poissons plats et noirs, posés sur le plancher comme des nattes, et dotés de longues
tentacules vibrantes aux extrémités rouge feu. Nous étions obligés d’avancer avec
précaution, car tout le batiment était rempli de monstres qui pouvaient fort bien se révéler
aussi venimeux qu’ils en avaient I’air.

Sur les couloirs somptueusement décorés, ouvraient de petites chambres latérales ; mais
le centre de I’édifice était occupé par une salle magnifique qui, au temps de sa splendeur,
avait di étre I’une des salles les plus belles que des mains d’hommes aient édifiées. Dans
cette lumiere détestable, nous n’apercevions ni le plafond ni tous les murs ; mais en faisant
le tour, nous avons pu apprécier grace a nos lampes électriques ses proportions grandioses
et la richesse de ses ornements. Ces ornements étaient des statues et des bas-reliefs,
sculptés avec un art absolument parfait, mais atroces ou révoltants par la nature des sujets
traités. Tout ce que I’esprit humain le plus dépravé pouvait concevoir en fait de cruauté
sadique ou de luxure bestiale était étalé sur les murs. Des images monstrueuses et des
créations abominables de I’imagination se profilaient de tous cotés dans 1’ombre. Si jamais
un temple a été érigé en I’honneur du diable, il I’a été la. D’ailleurs le diable lui-méme
était présent : au fond de la salle, sous un dais de métal décoloré qui avait pu étre de I’or et
sur un trone élevé en marbre rouge, une divinité était assise : véritable personnification du
mal, sauvage, impitoyable, menacante, taillée sur les mesures du Baal que nous avions vu
dans I’arche, mais infiniment plus répugnante. La splendide vigueur de cette terrible
image de marbre avait de quoi fasciner. Pendant que nous promenions sur elle les
faisceaux lumineux de nos lampes et que nous méditions, nous avons brusquement
sursauté : derriere nous venait d’éclater un rire humain, ironique et bruyant.

Nous avions la téte enserrée sous nos cloches vitreuses ! nous ne pouvions guere
entendre ni proférer des sons. Et cependant nous avions tous les trois percu ce rire
satanique aussi distinctement que si nous avions eu 1’ouie libre. Nous nous sommes
retournés d’un méme élan, et la stupéfaction nous a cloués sur place.

Adossé contre une colonne de la salle, un homme avait croisé les bras sur sa poitrine, et
ses yeux méchants nous observaient de facon menacante. J’ai dit : un homme. En réalité il
ne ressemblait pas a un homme normal ; d’ailleurs le fait qu’il respirait et parlait comme
aucun homme n’aurait pu respirer ou parler au fond de la mer, et que sa voix portait la ou
aucune voix humaine n’aurait pu porter, nous confirmait qu’il était trés différent de nous-
mémes. Physiquement c’était un étre magnifique ; il ne mesurait pas moins de deux metres
quinze, et il était bati comme un athlete complet ; nous le constations d’autant mieux qu’il
portait un costume trés collant, apparemment en cuir noir glacé. Il avait le visage d’une
statue de bronze : cette statue aurait été le chef-d’ceuvre d’un sculpteur s’il avait cherché a
représenter toute la force et aussi tout le mal que peut exprimer une figure humaine. Cette
face n’était ni bouffie ni sensuelle ; de tels défauts auraient en effet signifié une certaine
faiblesse, et la faiblesse n’aurait pas été a sa place sur cette face-la. Au contraire, elle était
extraordinairement ferme, bien découpée, avec un nez en bec d’aigle, des sourcils noirs
hérissés, et des yeux sombres ou couvait un feu qui pouvait s’embraser d’une méchanceté
impitoyable. C’étaient ses yeux et sa bouche cruelle, droite, dure, scellée comme le destin,
qui lui donnaient un air terrifiant. Quand on le détaillait, on sentait que, tout beau qu’il fit,
il n’en était pas moins intrinsequement mauvais jusque dans la moélle des os, que son



regard était une menace, son sourire un ricanement, son rire une raillerie.

— Hé bien, Messieurs, nous a-t-il dit en excellent anglais et d’une voix aussi audible que
si nous étions de retour sur la terre, vous avez été les héros d’une aventure exceptionnelle,
et vous vous préparez a en vivre une autre encore plus passionnante, mais mon bon plaisir
I’interrompra peut-étre brusquement. Cette conversation sera, j’en ai peur, un monologue ;
comme toutefois je suis parfaitement capable de lire vos pensées, comme je connais tout
de vos personnes, vous n’avez pas a redouter une méprise. Mais vous avez beaucoup, oui,
beaucoup a apprendre ici...

Nous nous sommes regardés les uns les autres, completement abasourdis. Il était
vraiment pénible de ne pas pouvoir échanger nos réactions devant un pareil événement ! A
nouveau son rire gringant a retenti.

— ... Oui, c’est vraiment pénible ! Mais vous pourrez bavarder quand vous serez de
retour, car je désire que vous repartiez et que vous emportiez un message. Je crois que,
sans ce message, votre intrusion chez moi aurait sonné votre glas. Mais d’abord j’ai
différentes choses a vous dire. Je m’adresserai a vous, docteur Maracot, puisque vous étes
le plus agé et sans doute le plus sage de votre groupe ; la sagesse pourtant aurait di vous
interdire une promenade comme celle-ci ! Vous m’entendez bien, n’est-ce pas ? Parfait !
Je ne vous demande qu’un signe de téte affirmatif ou négatif.

« Vous savez naturellement qui je suis. Je crois que vous m’avez découvert depuis peu.
Personne ne peut penser a moi, ou parler de moi, sans que je le sache. Personne ne peut
entrer dans cette vieille maison qui m’appartient et qui est mon sanctuaire le plus intime,
sans que je n’y sois appelé. Voila pourquoi ces pauvres misérables de la-bas 1’évitent, et
voulaient que vous vous absteniez d’entrer. Vous auriez été plus avisés en suivant leurs
conseils. Vous m’avez fait venir ; une fois que je suis venu, je ne pars pas facilement.

« Votre esprit, doté de son petit grain de science terrestre, se tracasse sur les problemes
que souléve ma présence. Comment puis-je vivre ici sans oxygene ? Je ne vis pas ici. Je
vis dans le grand monde des hommes sous la lumiere du soleil. Je ne viens ici que lorsque
I’on m’appelle, comme vous m’avez appelé. Mais je suis un étre qui respire dans 1’éther. Il
y a ici autant d’éther que sur le sommet d’une montagne. Certains hommes peuvent vivre
sans air. Le cataleptique passe des mois sans respirer. Je suis comme lui, mais en restant,
VOous vous en apercevez, conscient et actif.

« Vous vous demandez aussi comment il se fait que vous m’entendiez. N’est-ce pas
I’essence méme de la transmission par sans-fil qu’elle retourne de 1’éther dans 1’air ? Moi
aussi, je peux transformer 1’articulation éthérique de mes paroles pour les porter a vos
oreilles a travers 1’air qui remplit vos cloches stupides.

« Et mon anglais ? Hé bien, j’espere qu’il est a peu prées correct. Je vis depuis quelque
temps sur terre. Oh, une époque bien fatigante ! Depuis quand ? Est-ce onze mille ou
douze mille ans ? Douze mille, je crois. J’ai eu le temps d’apprendre toutes les langues
humaines. Mon anglais n’est ni meilleur ni pire que les autres.

« Ai-je résolu quelques-uns de vos problemes ? Oui. Je le vois, méme si je ne vous
entends pas. Mais maintenant j’ai quelque chose de plus sérieux a vous dire.

« Je suis le Baal-seepa. Je suis le Seigneur de la Face Noire. Je suis celui qui a pénétré



si avant dans les secrets de la nature que j’ai pu défier la Mort. J’ai organisé les choses de
telle sorte que je ne pourrais pas mourir méme si je voulais mourir. Pour me faire mourir,
il faudrait que je rencontre une volonté plus forte que la mienne. Oh, mortels, ne priez
jamais pour étre délivrés de la mort ! La mort peut vous paraitre terrible, mais la vie
éternelle I’est bien davantage, et infiniment. Continuer, continuer, continuer a vivre
pendant que passe ’interminable cortege des hommes ! Toujours étre assis au bord de la
route de I’histoire et la voir se faire, allant toujours de 1’avant et vous laissant derriere !
Faut-il s’étonner que mon cceur soit sombre et amer, et que je maudisse le troupeau
imbécile des hommes ? Je leur fais du mal quand je le peux. Pourquoi pas ?

« Vous vous demandez comment je peux leur faire du mal. Je détiens quelques
pouvoirs, qui ne sont pas petits. Je peux incliner les esprits des hommes. Je suis le maitre
de la foule. Je me suis toujours trouvé la ou le mal a été projeté et commis. J’étais avec les
Huns quand ils ont dévasté la moitié de I’Europe. J’étais avec les Sarrazins quand au nom
de la religion ils ont passé au fil de 1’épée tous ceux qui les contredisaient. J’étais dehors
la nuit de la Saint-Barthélemy. Derriére le trafic d’esclaves, c’était moi. C’est parce que
j’ai chuchoté quelques mots que dix mille vieilles bonnes femmes, que des idiots
appelaient des sorcieres, ont été brilées. J’étais le grand homme noir qui conduisait la
populace de Paris quand les rues baignaient dans le sang. Quelle époque ! Mais j’ai
récemment vu mieux en Russie. Voila d’ou j’arrive. J’avais presque oublié cette colonie de
rats de mer qui se terrent sous la boue et qui perpétuent quelques-uns des arts et des
légendes du grand pays ou la vie s’était épanouie comme jamais elle ne s’est épanouie
depuis. C’est vous qui les avez rappelés a mon souvenir, car cette vieille maison qui
m’appartient est encore unie, par des vibrations personnelles dont votre science ne sait
rien, a I’homme qui I’a édifiée et aimée. J’ai su que des étrangers y avaient pénétré, je me
suis enquis, et me voici. Puisque maintenant je suis chez moi (et c’est la premiere fois
depuis des milliers d’années) je me souviens de ce peuple. Il y a assez longtemps qu’il
s’attarde. Il est temps qu’il disparaisse. Il est issu du pouvoir de quelqu’un qui m’a défié
quand il vivait, et qui a construit cet instrument pour échapper a la catastrophe qui a
englouti tous les habitants, sauf ses amis et moi. Sa sagesse les a sauvés ; mes pouvoirs
m’ont sauvé. Mais maintenant mes pouvoirs vont écraser ceux qu’il a sauvés, et 1’histoire
ainsi sera complete...

Il a glissé une main contre sa poitrine, et il en a tiré un document.

— ... Vous remettrez ceci au chef des rats de mer, a-t-il ajouté. Je regrette que vous,
Messieurs, soyez amenés a partager leur destin ; mais puisque vous étes la cause premiere
de leur malheur, ce ne sera apres tout que justice. Je vous reverrai ultérieurement. En
attendant, je vous recommande I’étude de ces images et de ces sculptures ; elles vous
donneront une idée de la cime ou j’avais hissé 1’Atlantide quand je la gouvernais. Vous
trouverez la quelques traces des mceurs et coutumes du peuple quand il subissait mon
influence. La vie était pleine de pittoresque, d’imprévu, de charme. A votre époque
sinistre, on la qualifierait d’orgie de débauches. Ma foi, qu’on 1’appelle comme on
voudra ! Moi, je I’ai créée et répandue, j’en ai été heureux, je ne regrette rien. Si j’avais le
temps, je recommencerais, et méme je ferais mieux sans toutefois accorder le don fatal de
la vie éternelle. Warda, que je maudis et que j’aurais dii exterminer avant qu’il elit le
pouvoir de tourner des gens contre moi, a été plus intelligent : il lui arrive de revisiter la
terre, mais c’est en esprit qu’il revient, pas en homme. Maintenant, je pars. Votre curiosité



vous a conduits ici, mes amis : j’espere qu’elle a été satisfaite.

Alors nous I’avons vu disparaitre. Oui, il s’est dissipé devant nous. Pas immédiatement.
Il a commencé par s’éloigner de la colonne a laquelle il était adossé. Sa silhouette
imposante a paru se brouiller sur les bords. Toute lumiére s’est éteinte dans son regard, et
ses traits sont devenus troubles, puis indistincts. Il s’est fondu en un nuage sombre qui est
monté en tourbillonnant a travers 1’eau stagnante de cette salle d’épouvante. Et puis nous
n’avons plus rien vu. Nous étions a nouveau entre nous, mais émerveillés par les étranges
possibilités de la vie.

Nous ne nous sommes pas attardés dans le Palais du Seigneur de la Face Noire. Ce
n’était pas un lieu propice aux flaneries. J’ai retiré une dangereuse limace pourpre qui
s’était posée sur I’épaule de Bill Scanlan, et moi-méme j’ai été cruellement piqué a la
main par le venin que m’a craché au passage un grand lamellibranche jaune. Quand nous
nous sommes retrouvés dehors, maudissant notre folie, nous avons gofité avec joie la
lumiere phosphorescente de la plaine bathybienne, ainsi que 1’eau limpide et translucide
qui nous enveloppait. Nous avons mis moins d’une heure pour rentrer. Une fois
débarrassés de nos cloches vitreuses, nous avons tenu conseil. Le Professeur et moi étions
trop accablés pour exprimer en mots ce que nous pensions. La vitalité de Bill Scanlan s’est
révélée encore une fois invincible.

— Sacrée fumée ! a-t-il murmuré. Voila a quoi nous avons affaire maintenant. Ce type
est sorti tout droit de I’enfer. Avec ses statues, ses bas-reliefs et le reste, il jouerait assez
bien les tauliers dans une maison a lanterne rouge ! Comment en venir a bout ? Voila la
question !

Le docteur Maracot réfléchissait. Puis il s’est levé pour sonner ; notre serviteur habillé
de jaune est entré.

— Manda ! a-t-il commandé.

Quelques instants plus tard, notre ami arrivait dans notre chambre. Maracot lui a tendu
le message décisif.

Jamais je n’ai admiré un homme comme j’ai admiré Manda ce jour-la. Nous étions la
cause d’une menace d’anéantissement de son peuple et de lui-méme, du fait de notre
curiosité injustifiable. Nous, des étrangers qu’il avait sauvés alors que tout leur semblait
perdu ! Et pourtant, bien qu’il soit devenu blanc a la lecture du message, ses yeux n’ont
pas exprimé le moindre reproche quand il les a tristement tournés vers nous. Il a secoué la
tete ; le désespoir était entré dans son ame.

— Baal-seepa ! Baal-seepa ! s’est-il écrié en portant ses mains a ses yeux comme pour en
chasser une vision horrible.

Il a arpenté la chambre, puis il s’est précipité dehors pour lire le message a la
communauté. Nous avons entendu la grosse cloche convoquer tous les Atlantes dans la
grande salle.

— Irons-nous ? ai-je demandé.
Le docteur Maracot a hoché la téte.

— Que pourrons-nous faire ? Et eux, que pourront-ils faire ? Quelle chance ont-ils contre



quelqu’un qui a la puissance d’un démon ?

— Aussi peu qu'une famille de lapins contre une belette, a répondu Scanlan. Mais,
sapristi, c’est a nous de trouver une issue ! Nous ne pouvons pas en rester la : avoir fait
dresser le diable, et laisser périr ceux qui nous ont sauvés.

— Que proposez-vous ?

Je ’avais interrogé avec apreté, car sous la facade de sa légereté et de son argot, je
savais qu’il possédait toutes les qualités pratiques de I’homme moderne.

— Hé bien, je n’en ai pas la plus petite idée ! Pourtant ce type n’est peut-étre pas
invulnérable autant qu’il le croit. L’age a peut-étre usé quelques-unes de ses malices ; or il
n’est plus tres jeune, d’apres ce qu’il nous a dit.

— Vous croyez que nous pourrions 1’attaquer ?
— Folie ! a crié le Professeur.

Scanlan a ouvert son tiroir. Quand il s’est retourné vers nous, il tenait un gros revolver a
Six coups.

— Que pensez-vous de ceci ? Je I’ai retiré de 1’épave du Stratford. Je m’étais dit que
nous pourrions en avoir besoin un jour. J’ai aussi une douzaine de balles. Je pourrais lui
faire douze trous dans le collant, histoire de lui faire perdre un peu de sa magie ? Oh, mon
Dieu ! Qu’est-ce que j’ai ?

Il a laché le revolver qui est tombé sur le plancher, et il s’est tordu de douleur, sa main
gauche étreignant son poignet droit. Des crampes terribles avaient attaqué son bras ; quand
nous avons voulu le masser, nous avons senti que ses muscles étaient noués, aussi durs
que les racines d’un arbre. La souffrance lui arrachait des gouttes de sueur sur le front.
Finalement, dompté et épuisé, il est allé se jeter sur son lit.

— Je suis fini ! a-t-il déclaré. Oui, merci, ca va mieux. Mais c’est le K. O. pour Bill
Scanlan. J’ai appris ma lecon. On ne se bat pas contre I’enfer avec un revolver a six
coups ; inutile de jouer a ca. Je m’incline devant plus fort que moi, de ce jour jusqu’a la
fin de 1’éternité.

— Oui, a dit Maracot, vous avez eu votre lecon, et elle a été sévere !
— Alors vous pensez qu’il n’y a aucun espoir ?

— Que pouvons-nous tenter si, comme il le semble, il est au courant de tout ce qui se
fait, de tout ce qui se dit ? Et pourtant, ne désespérons pas encore...

Il est demeuré assis silencieusement pendant quelques minutes.

— ... Je pense que vous, Scanlan, vous feriez mieux de rester quelque temps ou vous
étes. Vous avez eu une secousse dont vous ne vous rétablirez pas tout de suite.

— S’il y a quelque chose a faire, je suis votre homme, a répondu bravement notre
camarade dont les traits tirés et les membres tremblants montraient la violence du choc
qu’il avait subi.

— En ce qui vous concerne, je ne vois rien a faire. En tout cas, nous venons d’apprendre
comment il ne fallait pas opérer. Toute violence serait vaine. Nous ceuvrerons donc sur un



autre plan : le plan de I’esprit. Restez ici, Headley. Je vais dans la piece dont j’ai fait mon
bureau. Peut-étre, dans la solitude, verrai-je un peu plus clair.

Scanlan et moi avions appris par expérience a avoir la plus grande confiance en
Maracot. Si un cerveau d’homme pouvait résoudre nos difficultés, c’était bien le sien.
Mais n’avions-nous pas atteint un point qui se situait au-dela de toute capacité humaine ?
Nous étions aussi impuissants que des enfants, face a ces forces que nous ne pouvions ni
comprendre ni controler... Scanlan a sombré dans un sommeil troublé. Assis a coté de son
lit, je ne pensais pas a la facon dont nous pourrions étre sauvés, mais j’essayais de prévoir
la forme que revétirait le coup fatal et I’heure a laquelle il serait assené. A tout moment je
m’attendais a voir se crever le toit solide qui nous abritait, s’écrouler les murs, tandis que
les eaux sombres des plus grands fonds se refermeraient sur ceux qui les défiaient depuis
si longtemps.

Et puis tout a coup la grosse cloche a sonné encore une fois. Son lourd carillon m’a
secoué d’un frisson d’inquiétude. Je me suis levé d’un bond ; Scanlan s’est redressé sur
son séant. Ce n’était pas une convocation ordinaire. Les battements irréguliers de la cloche
annoncaient une alerte, réclamaient tout le monde, et tout de suite. Scanlan m’a interpellé.

— Dites donc, patron, m’est avis qu’ils ont affaire avec lui, maintenant.
— Et alors ?

— Peut-étre que ca leur donnerait un peu de courage de nous voir. De toutes facons, il ne
faut pas qu’ils nous prennent pour des dégonflés. Ou est le doc ?

— A son bureau. Mais vous avez raison, Scanlan. Il faut que nous soyons a leurs c6tés et
que nous leur montrions que nous sommes préts a partager leur sort.

— Ces pauvres types paraissent s’appuyer sur nous dans un certain sens. Peut-étre en
savent-ils plus que nous, mais nous avons 1’air d’avoir un peu plus d’esprit d’entreprise.
Eux, ils ont pris ce qui leur a été donné ; nous, nous avons di trouver nous-mémes. Hé
bien, il est temps d’aller au déluge... en admettant qu’il y ait un déluge !

Tandis que nous allions vers la porte, le docteur Maracot est entré. Mais était-ce
vraiment le docteur Maracot que nous connaissions ? Nous avons vu un homme siir de soi,
un visage dominateur dont chaque trait brillait de force et de résolution... Le savant
paisible s’était effacé devant un surhomme, un grand chef, une ame forte, capable de
soumettre I’humanité a ses désirs.

— Oui, mes amis, notre présence sera nécessaire. Tout peut encore s’arranger. Mais
venez tout de suite, sinon il serait trop tard. Je vous expliquerai tout par la suite, si tant est
qu’il y ait une suite... Oui, oui, nous venons !

Ces derniers mots, accompagnés des gestes appropriés, s’adressaient a quelques
Atlantes terrorisés qui étaient apparus sur le seuil et qui nous faisaient signe de les suivre.
De fait, comme Scanlan 1’avait dit fort justement, nous nous étions révélés en diverses
occasions plus prompts a 1’action et plus énergiques que ces étres habitués a vivre entre
eux ; a I’heure du plus grand danger, ils avaient 1’air de se raccrocher a nous. Quand nous
sommes entrés dans la salle bondée, j’ai entendu un murmure de satisfaction et de
soulagement. Nous avons occupé les places qui nous étaient réservées au premier rang.



Il était temps ! Si toutefois nous pouvions étre d’un secours quelconque... Le terrible
personnage se tenait déja sur I’estrade ; il contemplait la foule tremblante de son sourire
cruel, démoniaque. La comparaison de Scanlan d’une famille de lapins devant une belette
m’est revenue en mémoire quand je me suis retourné : les Atlantes étaient effondrés, ils se
cramponnaient les uns aux autres tant ils avaient peur, ils regardaient de tous leurs yeux la
silhouette puissante qui les dominait et la face de granit qui les observait. Jamais je
n’oublierai ces gradins pleins d’une foule hagarde, horrifiée, pétrifiée d’épouvante. C’était
a croire qu’il avait déja statué sur leur sort, et qu’ils attendaient a 1’ombre de la mort
I’exécution de sa sentence. Manda avait adopté une attitude de soumission indigne : il
plaidait pour son peuple d’une voix brisée ; mais ses paroles ne faisaient qu’ajouter au
contentement du monstre qui ricanait. Brusquement le Seigneur de la Face Noire I’a
interrompu par quelques mots rauques, et il a levé sa main droite en ’air : un cri de
désespoir a jailli de I’assistance.

A cet instant précis, le docteur Maracot a sauté sur ’estrade. Il était extraordinaire a
voir ! Un miracle I’avait transformé. Il avait la démarche et I’attitude d’un jeune homme ;
mais sur son visage rayonnait 1’expression d’une puissance comme je n’en avais jamais vu
chez quiconque. Il s’est avancé vers le géant basané, qui 1I’a regardé avec étonnement.

— Hé bien, petit homme, qu’avez-vous a dire ? a-t-il demandé.

— Simplement ceci, a répondu Maracot. Ton temps est révolu. Tu as laissé passer
I’heure. Descends ! Descends dans I’Enfer qui t’attend depuis si longtemps. Tu es un
Prince des Ténebres. Retourne dans ton royaume de ténebres.

Les yeux du démon ont lancé des flammes.

— Quand mon temps sera révolu, en admettant qu’il le soit un jour, ce n’est pas des
levres d’un misérable mortel que je I’apprendrai ! Quels sont tes pouvoirs pour que tu
puisses t’opposer un instant a celui qui connait tous les secrets de la nature ? Je pourrais
t’anéantir sur place !

Maracot a fixé sans ciller ces yeux terribles. J’ai cru discerner qu’au contraire c’était le
géant qui paraissait mal a son aise.

— Etre mauvais ! a répliqué Maracot. C’est moi qui détiens la puissance et la volonté de
t’anéantir sur place. Trop longtemps tu as souillé le monde de ta présence. Tu as infecté
tout ce qui était beau et bon. Le coeur des hommes sera plus léger quand tu seras parti, et le
soleil brillera avec une clarté plus grande.

— Qui es-tu ? Que dis-tu ? a bégayé le monstre.

— Tu parles de connaissances secrétes. Te dirai-je ce qui est a la base de la science ?
C’est que sur tous les plans, le bien peut étre plus fort que le mal. L’ange vaincra encore le
diable. Pour I’instant je suis sur ce méme plan ou tu t’es tenu si longtemps, et je détiens le
pouvoir conquérant. Il m’a été donné. Voila pourquoi je te répete : « Descends !
Redescends dans I’Enfer auquel tu appartiens ! Descends, démon ! Descends, je te dis !
Descends ! »

Et le miracle s’est produit. Pendant une minute ou deux (comment compter le temps en
de pareils instants ?) les deux étres, le mortel et le démon, se sont fait face sans parler ;
leurs yeux immobiles s’affrontaient, armés de la méme volonté inexorable. Tout a coup le



monstre a flanché. La figure convulsée de rage, il a brandi ses deux bras en 1’air.

— C’est toi, Warda ! Toi, maudit ! Je reconnais tes ceuvres ! Oh, je te maudis. Warda ! Je
te maudis ! Je te maudis !

Sa voix s’est éteinte, les contours de sa longue silhouette noire se sont brouillés, sa téte
est retombée sur sa poitrine, ses genoux ont vacillé, et il s’est affaissé peu a peu. En
s’affaissant il changeait de forme : il a été d’abord un étre humain qui s’accroupissait, puis
une masse noire informe ; enfin, dans une brusque secousse, il s’est liquéfié en un tas de
putréfaction noire qui a taché 1’estrade et empuanti 1’air. Alors Scanlan et moi, nous nous
sommes précipités vers notre chef, car le docteur Maracot, ayant épuisé ses pouvoirs, était
tombé en avant, a demi-mort.

— Nous avons gagné ! Nous avons gagné ! a-t-il murmuré avant de s’évanouir.

*

X* ok

Voila comment les Atlantes ont été sauvés du plus horrible danger qui pouvait les
menacer, et comment une présence maléfique a été bannie du monde a jamais. Il a fallu
que nous attendions quelques jours pour que le docteur Maracot soit en état de nous
raconter son histoire ; elle était d’ailleurs tellement extraordinaire que, si nous n’avions
pas assisté a son épilogue, nous 1’aurions attribuée au délire. Ses pouvoirs 1’avaient
abandonné sitdt passée 1’occasion de les manifester, et il était redevenu I’homme de
science doux et paisible que nous avions connu.

— Que cela me soit arrivé a moi ! s’est-il exclamé. A moi, un matérialiste, un homme si
absorbé par la matiere que dans ma philosophie I’invisible n’existait pas ! J’ai entendu
crouler en miettes les théories de toute ma vie.

— Il parait que nous sommes tous retournés a 1’école, a dit Scanlan. Si jamais je rentre
dans mon petit pays, j’aurai quelque chose a dire aux enfants !

— Moins vous leur direz, mieux cela vaudra, a moins que vous ne teniez a acquérir la
réputation du plus grand menteur d’ Amérique, ai-je répondu. Auriez-vous cru, aurais-je
Cru moi-méme tout ce que nous avons vu, Si un autre nous 1’avait raconté ?

— Peut-étre que non. Mais vous, doc, vous avez rudement bien mené votre affaire ! Ce
grand dogue noir a été déclaré « out » au bout des dix secondes réglementaires. Pas moyen
qu’il se releve. Et il ne se relévera plus. Vous I’avez rayé de la carte. Je ne sais pas sur
quelle autre carte il a trouvé un appartement, mais en tout cas Bill Scanlan n’ira pas loger
chez lui !

— Je vais vous dire exactement ce qui s’est passé, a murmuré le Professeur. Vous vous
rappelez que je m’étais retiré dans mon bureau. J’avais bien peu d’espoir dans le cceur,
mais j’avais beaucoup lu a différents moments de mon existence sur la magie noire et les
sciences occultes. Je savais que le blanc peut toujours dominer le noir s’il parvient a se
hisser sur le méme plan. Or il se trouvait sur un plan beaucoup plus fort (je n’ai pas dit :
supérieur) que nous. C’était I’élément fatal.

« Ne voyant aucun moyen de franchir I’obstacle, je me suis jeté sur le canapé, et j’ai
prié. Oui, moi, matérialiste endurci, j’ai prié ! J’ai imploré une aide. Quand on se trouve



au bout de tout pouvoir humain, que faire sinon lever des mains suppliantes dans les
brumes qui nous entourent ? J’ai prié, et ma priere a été miraculeusement exauceée...

« J’ai soudain pris conscience d’une présence : je n’étais plus seul dans la piece. Devant
moi se dressait une grande silhouette, aussi basanée que le maudit que nous avons
combattu, mais son visage resplendissait de bienveillance et d’amour. Il détenait un
pouvoir aussi fort que I’autre ; mais c’était le pouvoir du bien, le pouvoir sous I’influence
duquel le mal se dissiperait comme le brouillard se dissipe devant le soleil. Il m’a regardé
avec douceur ; moi j’étais trop surpris pour parler. Une inspiration, ou une intuition, m’a
averti qu’il était I’esprit du grand sage de I’ Atlantide qui avait combattu le mal pendant sa
vie et qui, ne pouvant empécher la destruction de son pays, avait pris ses précautions pour
que les plus dignes de ses compatriotes pussent survivre méme s’ils sombraient dans
I’Océan. Cet étre merveilleux allait maintenant s’interposer pour empécher la ruine de son
ceuvre et la destruction de ses enfants. L’espoir m’est revenu ; j’ai tout compris comme s’il
m’avait parlé. En souriant, il s’est avancé et il m’a imposé ses deux mains sur la téte. Sans
doute m’a-t-il transféré sa propre vertu et sa propre force. Je les ai senties parcourir mes
veines comme du feu. Rien ne me semblait plus impossible. J’avais la volonté et le
pouvoir d’accomplir des miracles. J’ai entendu sonner la cloche, qui annoncait
I’imminence du drame. Quand je me suis levé, 1’esprit a disparu sur un dernier sourire
d’encouragement. Je vous ai rejoints ; vous savez le reste.

— Hé bien, Monsieur, lui ai-je répondu, je crois que votre réputation est faite ici. Si vous
voulez vous établir comme dieu, rien de plus facile !

— Vous vous en étes mieux tiré que moi, doc ! a murmuré Scanlan d’une voix maussade.
Comment se fait-il que ce type n’ait pas su ce que vous faisiez ? Il s’était pourtant montré
assez rapide a mes dépens quand j’ai empoigné mon revolver !

— Je suppose que vous vous étiez placé sur le plan de la matiere alors que nous nous
sommes trouvés, un moment, sur le plan de I’esprit, a répondu pensivement le Professeur.
Ces choses-la enseignent 1’humilité. C’est seulement quand on touche au supérieur que
I’on mesure 1’infériorité de notre qualité par rapport aux possibilités de la création. J’ai eu
ma lecon. Puisse 1’avenir démontrer que je I’ai retenue !

Ainsi s’est terminée notre aventure capitale. C’est un peu plus tard que nous avons
congu I’idée d’envoyer de nos nouvelles a la surface, et qu’ensuite, au moyen de boules
vitreuses remplies de 1évigene, nous avons fait notre ascension comme je 1’ai raconté. Le
docteur Maracot envisage de retourner en Atlantide : quelques problémes d’ichtyologie le
tracassent encore ; il souhaite parfaire ses observations. Mais Scanlan s’est marié a
Philadelphie ou il a été promu directeur des usines Merribank ; I’aventure ne le tente plus.
Quant a moi... Hé bien, les grands fonds de la mer m’ont fait cadeau d’une perle rare, et je
n’en demande pas davantage !

FIN
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