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1Chapitre
Tout	autour	de	nous,	des	héroïsmes…

M.	Hungerton,	son	père,	n’avait	pas	de	rival	sur	la	terre	pour	le	manque	de	tact.	Imaginez
un	 cacatoès	 duveteux,	 plumeux,	 malpropre,	 aimable	 certes,	 mais	 qui	 aurait	 centré	 le
monde	sur	sa	sotte	personne.	Si	quelque	chose	avait	pu	m’éloigner	de	Gladys,	ç’aurait	été
la	perspective	d’un	pareil	beau-père.	Trois	jours	par	semaine	je	venais	aux	Chesnuts,	et	il
croyait	dans	le	fond	de	son	cœur	que	j’y	étais	attiré	uniquement	par	le	plaisir	de	sa	société,
surtout	pour	l’entendre	discourir	sur	le	bimétallisme	;	il	traitait	ce	sujet	avec	une	autorité
croissante.

Un	 soir,	 j’écoutais	 depuis	 plus	 d’une	 heure	 son	 ramage	 monotone	 :	 la	 mauvaise
monnaie	 qui	 chasse	 la	 bonne,	 la	 valeur	 symbolique	 de	 l’argent,	 la	 dépréciation	 de	 la
roupie,	ce	qu’il	appelait	le	vrai	taux	des	changes,	tout	y	passait.

–	Supposez,	s’écria-t-il	soudain	avec	une	véhémence	contenue,	que	l’on	batte	partout	le
rappel	simultané	de	toutes	les	dettes,	et	que	soit	exigé	leur	remboursement	immédiat.	Étant
donné	notre	situation	présente,	que	se	produirait-il	?

J’eus	le	malheur	de	lui	répondre	par	une	vérité	d’évidence	:	à	savoir	que	je	serais	ruiné.
Sur	 quoi	 il	 bondit	 de	 son	 fauteuil	 et	 me	 reprocha	 ma	 perpétuelle	 légèreté	 qui,	 dit-il,
«	 rendait	 impossible	 toute	 discussion	 sérieuse	 ».	 Claquant	 la	 porte,	 il	 quitta	 la	 pièce	 ;
d’ailleurs	il	avait	à	s’habiller	pour	une	réunion	maçonnique.

Enfin	je	me	trouvais	seul	avec	Gladys.	Le	moment	fatal	était	arrivé	!	Toute	cette	soirée
j’avais	éprouvé	les	sentiments	alternés	d’espoir	et	d’horreur	du	soldat	qui	attend	le	signal
de	l’attaque.

Elle	était	assise	:	son	profil,	fier,	délicat,	se	détachait	avec	noblesse	sur	le	rideau	rouge.
Qu’elle	 était	 belle	 !	 Belle,	mais	 inaccessible	 aussi,	 hélas	 !	 Nous	 étions	 amis,	 très	 bons
amis	 ;	 toutefois,	 je	 n’avais	 pu	 me	 hasarder	 avec	 elle	 au-delà	 d’une	 camaraderie
comparable	à	celle	qui	m’aurait	lié	tout	aussi	bien	avec	l’un	de	mes	confrères	reporters	à
la	 Daily	 Gazette	 :	 une	 camaraderie	 parfaitement	 sincère,	 parfaitement	 amicale,
parfaitement	asexuée…	Il	est	exact	que	tous	mes	instincts	se	hérissent	devant	les	femmes
qui	se	montrent	trop	sincères,	trop	aimables	:	de	tels	excès	ne	plaident	jamais	en	faveur	de
l’homme	qui	 en	 est	 l’objet.	Lorsque	 s’ébauche	d’un	 sexe	 à	 l’autre	un	vrai	 sentiment,	 la
timidité	et	la	réserve	lui	font	cortège,	par	réaction	contre	la	perverse	Antiquité	où	l’amour
allait	trop	souvent	de	pair	avec	la	violence.	Une	tête	baissée,	le	regard	qui	se	détourne,	la
voix	qui	se	meurt,	des	tressaillements,	voilà	les	signes	évidents	d’une	passion	!	Et	non	des
yeux	hardis,	ou	un	bavardage	impudent.	Je	n’avais	pas	encore	beaucoup	vécu,	mais	cela	je
l’avais	 appris…	à	moins	 que	 je	 ne	 l’eusse	 hérité	 de	 cette	mémoire	 de	 la	 race	 que	 nous
appelons	instinct.

Toutes	les	qualités	de	la	femme	s’épanouissaient	en	Gladys.	Certains	la	jugeaient	froide
et	 dure,	 mais	 c’était	 trahison	 pure.	 Cette	 peau	 délicatement	 bronzée	 au	 teint	 presque



oriental,	ces	cheveux	noirs	et	brillants,	ces	grands	yeux	humides,	ces	lèvres	charnues	mais
raffinées	 réunissaient	 tous	 les	 signes	 extérieurs	 d’un	 tempérament	 passionné.	 Pourtant,
jusqu’ici	 j’avais	 été	 incapable	 de	 l’émouvoir.	N’importe,	 quoi	 qu’il	 pût	 advenir,	 ce	 soir
même	j’irais	 jusqu’au	bout	!	Finies	les	hésitations	!	Après	tout,	elle	ne	pourrait	faire	pis
que	de	refuser	;	et	mieux	valait	être	un	amoureux	éconduit	qu’un	frère	agréé.

Mes	pensées	m’avaient	conduit	 jusque-là,	et	 j’allais	rompre	un	silence	long	et	pénible
quand	 deux	 yeux	 noirs	 sévères	 me	 fixèrent,	 je	 vis	 alors	 le	 fier	 visage	 que	 j’aimais	 se
contracter	sous	l’effet	d’une	réprobation	souriante.

–	 Je	 crois	 deviner	 ce	que	vous	 êtes	 sur	 le	 point	 de	me	proposer,	Ned,	me	dit-elle.	 Je
souhaite	que	vous	n’en	fassiez	rien,	car	l’actuel	état	de	choses	me	plaît	davantage.

J’approchai	ma	chaise.

–	Voyons,	comment	savez-vous	ce	que	j’étais	sur	le	point	de	vous	proposer	?	demandai-
je	avec	une	admiration	naïve.

–	Comme	si	 les	 femmes	ne	 savaient	pas	 toujours	 !	Une	 femme	se	 laisse-t-elle	 jamais
prendre	 au	dépourvu	?	Mais,	Ned,	notre	 amitié	 a	 été	 si	 bonne	 et	 si	 agréable	 !	Ce	 serait
tellement	dommage	de	la	gâcher	!	Ne	trouvez-vous	pas	merveilleux	qu’un	jeune	homme	et
une	jeune	fille	puissent	se	parler	aussi	librement	que	nous	l’avons	fait	?

–	Peut-être,	Gladys.	Mais,	vous	comprenez,	je	peux	parler	très	librement	aussi	avec…
avec	un	chef	de	gare	!

Je	 me	 demande	 encore	 pourquoi	 cet	 honorable	 fonctionnaire	 s’introduisit	 dans	 notre
débat,	mais	son	immixtion	provoqua	un	double	éclat	de	rire.

–	Et	cela	ne	me	satisfait	pas	le	moins	du	monde,	repris-je.	Je	veux	mes	bras	autour	de
vous,	votre	tête	sur	ma	poitrine	et,	Gladys,	je	veux…

Comme	elle	 vit	 que	 j’allais	 passer	 à	 la	 démonstration	de	quelques-uns	de	mes	vœux,
elle	se	leva	de	sa	chaise.

–	Vous	avez	tout	gâché,	Ned	!	me	dit-elle.	Tant	que	cette	sorte	de	chose	n’intervient	pas,
tout	est	si	beau,	si	normal	!…	Quel	malheur	!	Pourquoi	ne	pouvez-vous	pas	garder	votre
sang-froid	?

–	 Cette	 sorte	 de	 chose,	 ce	 n’est	 pas	 moi	 qui	 l’ai	 inventée	 !	 argumentai-je.	 C’est	 la
nature.	C’est	l’amour.

–	 Hé	 bien	 !	 si	 nous	 nous	 aimions	 tous	 deux,	 ce	 serait	 différent.	Mais	 je	 n’ai	 jamais
aimé	!

–	Mais	vous	devez	aimer	!	Vous,	avec	votre	beauté,	avec	votre	âme	!…	Gladys,	vous
êtes	faite	pour	l’amour	!	Vous	devez	aimer	!

–	Encore	faut-il	attendre	que	l’amour	vienne…

–	Mais	 pourquoi	 ne	 pouvez-vous	 pas	 m’aimer,	 Gladys	 ?	 Est-ce	 ma	 figure	 qui	 vous
déplaît,	ou	quoi	?

Elle	 se	contracta	un	peu.	Elle	étendit	 la	main	 (dans	quel	gracieux	mouvement	 !…)	et
l’appuya	 sur	ma	 nuque	 pour	 contempler	 avec	 un	 sourire	 pensif	 le	 visage	 que	 je	 levais



anxieusement	vers	elle.

–	Non,	ce	n’est	pas	cela,	dit-elle	enfin.	Vous	n’êtes	pas	naturellement	vaniteux	:	aussi
puis-je	vous	certifier	en	toute	sécurité	que	ce	n’est	pas	cela.	C’est…	plus	profond	!

–	Alors,	mon	caractère	?

Elle	secoua	la	tête	sévèrement,	affirmativement.

–	 Que	 puis-je	 faire,	 repris-je,	 pour	 le	 corriger	 ?	 Asseyez-vous,	 et	 parlons.	 Non,
réellement,	je	me	tiendrai	tranquille	si	seulement	vous	vous	asseyez.

Elle	me	regarda	avec	une	surprenante	défiance	qui	me	transperça	le	cœur.	Ah	!	plût	au
Ciel	qu’elle	fût	restée	sur	le	ton	de	la	confidence	!	(Que	tout	cela	paraît	grossier,	bestial
même,	quand	on	 l’écrit	 noir	 sur	blanc	 !	Mais	peut-être	 est-ce	 là	un	 sentiment	qui	m’est
personnel	?…).	Finalement,	elle	s’assit.

–	Maintenant,	dites-moi	ce	qui	ne	vous	plaît	pas	en	moi.

–	Je	suis	amoureuse	de	quelqu’un	d’autre,	me	répondit-elle.

À	mon	tour,	je	sautai	de	ma	chaise.

–	De	personne	en	particulier,	m’expliqua-t-elle	en	 riant	du	désarroi	qu’elle	 lut	 sur	ma
physionomie.	 Seulement	 d’un	 idéal.	 Je	 n’ai	 jamais	 rencontré	 l’homme	 qui	 pourrait
personnifier	cet	idéal.

–	Dites-moi	à	qui	il	ressemble.	Parlez-moi	de	lui.

–	Oh	!	il	pourrait	très	bien	vous	ressembler	!

–	 Je	 vous	 chéris	 pour	 cette	 parole	 !	Bon,	 que	 fait-il	 que	 je	 ne	 fasse	 pas	 ?	 Prononcez
hardiment	le	mot	;	serait-il	antialcoolique,	végétarien,	aéronaute,	théosophe,	surhomme	?
Si	vous	consentiez	à	me	donner	une	idée	de	ce	qui	pourrait	vous	plaire,	Gladys,	 je	vous
jure	que	je	m’efforcerais	de	la	réaliser	!

L’élasticité	de	mon	tempérament	la	fit	sourire	:

–	D’abord	je	ne	pense	pas	que	mon	idéal	s’exprimerait	comme	vous.	Il	serait	un	homme
plus	dur,	plus	ferme,	qui	ne	se	déclarerait	pas	si	vite	prêt	à	se	conformer	au	caprice	d’une
jeune	fille.	Mais	par-dessus	tout	il	serait	un	homme	d’action,	capable	de	regarder	la	mort
en	face	et	de	ne	pas	en	avoir	peur,	un	homme	qui	accomplirait	de	grandes	choses	à	travers
des	 expériences	 peu	 banales.	 Jamais	 je	 n’aimerais	 un	 homme	 en	 tant	 qu’homme,	 mais
toujours	j’aimerais	les	gloires	qu’il	ceindrait	comme	des	lauriers	autour	de	sa	tête,	car	ces
gloires	 se	 réfléchiraient	 sur	 moi.	 Pensez	 à	 Richard	 Burton	 !	 Quand	 je	 lis	 la	 vie	 de	 sa
femme,	comme	je	comprends	qu’elle	l’ait	aimé	!	Et	lady	Stanley	!	Avez-vous	lu	le	dernier
et	magnifique	chapitre	de	ce	livre	sur	son	mari	?	Voilà	le	genre	d’homme	qu’une	femme
peut	adorer	de	toute	son	âme,	puisqu’elle	est	honorée	par	l’humanité	entière	comme	une
inspiratrice	d’actes	nobles.

Son	 enthousiasme	 l’embellissait	 !	 Pour	 un	 rien	 j’aurais	 mis	 un	 terme	 à	 notre
discussion…	Mais	je	me	contins	et	me	bornai	à	répliquer	:

–	Nous	ne	pouvons	pas	être	tous	des	Stanley	ni	des	Burton	!	En	outre,	nous	n’avons	pas
la	chance	de	pouvoir	le	devenir…	Du	moins,	à	moi,	l’occasion	ne	s’est	jamais	présentée	:



si	elle	se	présentait	un	jour,	j’essaierais	de	la	saisir	au	vol.

–	Mais	tout	autour	de	vous	il	y	a	des	occasions	!	Et	je	reconnaîtrais	justement	l’homme
dont	je	vous	parle	au	fait	que	c’est	lui	qui	saisit	sa	propre	chance	!	Personne	ne	pourrait
l’en	empêcher…	Jamais	je	ne	l’ai	rencontré,	et	cependant	il	me	semble	que	je	le	connais	si
bien	 !	 Tout	 autour	 de	 nous,	 des	 héroïsmes	 nous	 invitent.	 Aux	 hommes	 il	 appartient
d’accomplir	 des	 actes	 héroïques,	 aux	 femmes	 de	 leur	 réserver	 l’amour	 pour	 les	 en
récompenser.	 Rappelez-vous	 ce	 jeune	 Français	 qui	 est	 monté	 en	 ballon	 la	 semaine
dernière.	Le	 vent	 soufflait	 en	 tempête,	mais	 comme	 son	 envol	 était	 annoncé,	 il	 a	 voulu
partir	 quand	même.	En	vingt-quatre	heures	 le	vent	 l’a	poussé	 sur	deux	mille	 cinq	 cents
kilomètres	;	savez-vous	où	il	est	tombé	?	En	Russie,	en	plein	milieu	de	la	Russie	!	Voilà	le
type	d’homme	dont	je	rêve.	Songez	à	la	femme	qu’il	aime,	songez	comme	cette	femme	a
dû	 être	 enviée	par	 combien	d’autres	 femmes	 !	Voilà	 ce	qui	me	plairait	 :	 qu’on	m’envie
mon	mari	!

–	J’en	aurais	fait	autant,	pour	vous	plaire	!

–	Mais	vous	n’auriez	pas	dû	le	faire	tout	bonnement	pour	me	plaire	!	Vous	auriez	dû	le
faire…	parce	que	vous	n’auriez	pas	pu	vous	en	empêcher,	parce	que	ç’aurait	été	de	votre
part	 un	 acte	naturel,	 parce	que	 la	virilité	 qui	 est	 en	vous	 aurait	 exigé	de	 s’exprimer	par
l’héroïsme…	Tenez,	quand	vous	avez	fait	 le	reportage	sur	 l’explosion	dans	les	mines	de
Wigan,	vous	auriez	dû	descendre	et	aider	les	sauveteurs	malgré	la	mofette.

–	Je	suis	descendu.

–	Vous	ne	l’avez	pas	raconté	!

–	Ça	ne	valait	pas	la	peine	d’en	parler.

–	Je	ne	le	savais	pas…

Elle	me	gratifia	d’un	regard	intéressé,	et	murmura	:

–	De	votre	part,	c’était	courageux.

–	J’y	étais	obligé.	Quand	un	journaliste	veut	faire	de	la	bonne	copie,	il	faut	bien	qu’il	se
trouve	à	l’endroit	où	se	passent	les	événements.

–	 Quel	 prosaïsme	 !	 Nous	 voilà	 loin	 évidemment	 du	 romanesque,	 de	 l’esprit
d’aventure…	Cependant,	quel	qu’ait	été	le	mobile	qui	vous	a	inspiré,	je	suis	heureuse	que
vous	soyez	descendu	dans	cette	mine.

Elle	me	donna	sa	main,	mais	avec	une	telle	douceur	et	une	telle	dignité	que	je	ne	sus
que	m’incliner	vers	elle	et	la	baiser	délicatement.

«	J’avoue,	 reprit-elle,	que	 je	suis	une	femme	un	peu	folle,	avec	des	caprices	de	 jeune
fille.	Et	pourtant	ces	caprices	sont	si	réels,	font	tellement	partie	de	mon	moi	que	ma	vie	s’y
conformera	;	si	je	me	marie,	j’épouserai	un	homme	célèbre	!

–	 Et	 pourquoi	 pas	 ?	 m’écriai-je.	 Ce	 sont	 des	 femmes	 comme	 vous	 qui	 exaltent	 les
hommes.	Donnez-moi	une	chance,	et	vous	verrez	si	je	ne	la	saisis	pas	!	D’ailleurs,	comme
vous	 l’avez	 souligné,	 les	 hommes	 doivent	 susciter	 leurs	 propres	 chances,	 sans	 attendre
qu’elles	leur	soient	offertes.	Considérez	Clive,	un	petit	secrétaire,	et	il	a	conquis	les	Indes.
Par	Jupiter	!	je	ferai	quelque	chose	dans	ce	monde,	moi	aussi	!



Le	bouillonnement	de	mon	sang	irlandais	la	fit	rire.

–	Et	 pourquoi	 pas	 ?	 dit-elle.	Vous	 possédez	 tout	 ce	 qu’un	 homme	peut	 souhaiter	 :	 la
jeunesse,	la	santé,	la	force,	l’instruction,	l’énergie.	J’étais	désolée	que	vous	parliez…	Mais
à	 présent	 je	 me	 réjouis	 que	 vous	 ayez	 parlé…	 Oui,	 j’en	 suis	 très	 heureuse…	 Si	 notre
entretien	a	éveillé	en	vous	une	volonté…

–	Et	si	je…

Comme	un	velours	tiède,	sa	main	se	posa	sur	mes	lèvres.

–	Plus	un	mot,	monsieur	!	Vous	devriez	être	à	votre	bureau	depuis	une	demi-heure	déjà
pour	votre	travail	du	soir	;	mais	je	n’avais	pas	le	cœur	de	vous	le	rappeler.	Un	jour	peut-
être,	si	vous	vous	êtes	taillé	une	place	dans	le	monde,	nous	reprendrons	cette	conversation.

Voilà	 les	paroles	 sur	 lesquelles,	par	une	brumeuse	 soirée	de	novembre,	 je	 courus	à	 la
poursuite	du	tram	de	Camberwell,	j’avais	la	tête	en	feu,	le	cœur	en	fête	;	je	pris	la	décision
que	 vingt-quatre	 heures	 ne	 s’écouleraient	 pas	 sans	 que	 j’eusse	 inventé	 l’occasion	 de
réaliser	un	exploit	digne	de	ma	dame.	Mais	qui	aurait	imaginé	la	forme	incroyable	que	cet
exploit	 allait	 revêtir,	 ainsi	 que	 les	 invraisemblables	 péripéties	 auxquelles	 j’allais	 être
mêlé	?

Oui	 !	 Il	 se	peut	que	ce	premier	chapitre	donne	 l’impression	qu’il	n’a	 rien	à	voir	avec
mon	récit.	Pourtant,	sans	lui,	il	n’y	aurait	pas	de	récit.	Quand	un	homme	s’en	va	de	par	le
monde	avec	la	conviction	que	tout	autour	de	lui	des	actes	héroïques	l’invitent,	quand	il	est
possédé	du	désir	 forcené	de	 réaliser	 le	premier	qui	se	présentera,	c’est	alors	qu’il	 rompt
(comme	je	l’ai	fait)	avec	la	vie	quotidienne,	et	qu’il	s’aventure	dans	le	merveilleux	pays
des	 crépuscules	 mystiques	 où	 le	 guettent	 les	 grands	 exploits	 et	 les	 plus	 hautes
récompenses.

Me	voyez-vous	dans	mon	bureau	de	 la	Daily	Gazette	 (dont	 je	n’étais	qu’un	rédacteur
insignifiant),	 tout	 animé	 de	 ma	 fraîche	 résolution	 ?	 Cette	 nuit,	 cette	 nuit	 même	 je
trouverais	l’idée	d’une	enquête	digne	de	ma	Gladys	!	Bien	sur,	vous	vous	demandez	si	ce
n’était	pas	par	dureté	de	cœur,	par	égoïsme,	qu’elle	me	poussait	à	risquer	ma	vie	pour	sa
seule	gloire	!	De	telles	suppositions	peuvent	ébranler	un	homme	mûr,	mais	pas	un	instant
elles	n’effleurèrent	un	garçon	de	vingt-trois	ans	enfiévré	par	son	premier	amour.



2Chapitre
Essayez	votre	chance	avec	le	Pr	Challenger	!

J’ai	 toujours	 aimé	 McArdle,	 notre	 vieux	 rédacteur	 en	 chef	 grognon,	 voûté,	 rouquin.
J’avais	l’espoir	qu’il	m’aimait	aussi.	Bien	sûr,	Beaumont	était	le	vrai	patron,	mais	il	vivait
dans	 l’atmosphère	 raréfiée	 d’un	 olympe	particulier	 d’où	 il	 ne	 distinguait	 rien	 en	 dehors
d’une	 crise	 internationale	 ou	 d’une	 dislocation	 ministérielle.	 Parfois	 nous	 le	 voyions
passer,	dans	sa	majesté	solitaire,	pour	se	rendre	à	son	sanctuaire	privé	:	 il	avait	 les	yeux
vagues,	 car	 son	 esprit	 errait	 dans	 les	 Balkans	 ou	 au-dessus	 du	 golfe	 Persique.	 Il	 nous
dominait	 de	 très	 haut	 ;	 de	 si	 haut	 qu’il	 était	 à	 part.	 Mais	 McArdle	 était	 son	 premier
lieutenant,	 et	 c’était	 lui	 que	 nous	 connaissions.	 Lorsque	 je	 pénétrai	 dans	 son	 bureau,	 le
vieil	homme	me	fit	un	signe	de	tête	et	remonta	ses	lunettes	sur	son	front	dégarni.

–	Monsieur	Malone,	me	dit-il	avec	son	fort	accent	écossais,	il	me	semble	que,	d’après
tout	ce	qui	m’est	rapporté	à	votre	sujet,	vous	travaillez	très	bien.

Je	le	remerciai.

«	L’explosion	dans	les	mines,	c’était	excellent.	Excellent	aussi	l’incendie	à	Southwark.
Vous	êtes	doué	pour	la	description.	Pourquoi	désirez-vous	me	voir	?

–	Pour	vous	demander	une	faveur.

Il	parut	inquiet	;	ses	yeux	se	détournèrent	des	miens.

–	Tut,	tut,	tut	!	De	quoi	s’agit-il	?

–	 Pensez-vous,	 monsieur,	 que	 vous	 pourriez	 m’envoyer	 sur	 une	 grande	 enquête,	 me
confier	 une	 mission	 pour	 le	 journal	 ?	 Je	 ferais	 de	 mon	 mieux	 pour	 la	 réussir	 et	 vous
rapporter	de	la	bonne	copie.

–	Quel	genre	de	mission	avez-vous	en	tête,	monsieur	Malone	?

–	Mon	Dieu,	monsieur,	n’importe	quoi	qui	cumule	l’aventure	et	le	danger.	Réellement,
je	ferais	de	mon	mieux.	Plus	ce	serait	difficile,	mieux	cela	me	conviendrait.

–	On	dirait	que	vous	avez	très	envie	de	risquer	votre	vie.

–	De	la	justifier,	monsieur	!

–	Oh	!	oh	!	Voici	qui	est,	monsieur	Malone,	très…	très	excessif.	J’ai	peur	que	l’époque
pour	 ce	 genre	 de	 travail	 ne	 soit	 révolue.	Les	 frais	 que	 nous	 engageons	 pour	 un	 envoyé
spécial	 sont	 généralement	 supérieurs	 au	 bénéfice	 qu’en	 tire	 le	 journal…	 Et	 puis,
naturellement,	de	telles	missions	sont	uniquement	octroyées	à	des	hommes	expérimentés,
dont	 le	nom	représente	une	garantie	pour	 le	public	qui	nous	 fait	 confiance.	Regardez	 la
carte	:	les	grands	espaces	blancs	qui	y	figurent	sont	en	train	de	se	remplir,	et	nulle	part	il
ne	reste	de	place	pour	le	romanesque…	Attendez,	pourtant	!…

Un	 sourire	 imprévu	 éclaira	 son	 visage.	 Il	 réfléchit,	 puis	 :	 «	 En	 vous	 parlant	 de	 ces



espaces	blancs	sur	la	carte,	une	idée	m’est	venue.	Pourquoi	ne	démasquerions-nous	pas	un
fraudeur…	un	Münchhausen	moderne…	et	 n’exposerions-nous	 pas	 ses	 ridicules	 ?	Vous
pourriez	le	présenter	au	public	pour	ce	qu’il	est	:	c’est-à-dire	un	menteur	!	Eh	!	eh	!	ça	ne
serait	pas	mal	!	Qu’est-ce	que	vous	en	pensez	?

–	N’importe	quoi.	N’importe	où.	Ça	m’est	égal.

McArdle	se	plongea	dans	une	longue	méditation,	d’où	il	sortit	pour	murmurer	:

–	Je	me	demande	si	vous	pourriez	avoir	des	rapports	amicaux…	ou	même	des	rapports
tout	court	avec	ce	phénomène.	Il	est	vrai	que	vous	paraissez	posséder	un	vague	génie	pour
vous	mettre	bien	avec	les	gens	:	appelons	cela	de	la	sympathie,	ou	un	magnétisme	animal,
ou	la	vitalité	de	la	jeunesse,	ou	je	ne	sais	quoi…	Moi-même	je	m’en	rends	compte.

–	Vous	êtes	très	aimable,	monsieur	!

–	 Dans	 ces	 conditions,	 pourquoi	 ne	 tenteriez-vous	 pas	 votre	 chance	 auprès	 du	 Pr
Challenger,	de	Enmore	Park	?

Je	conviens	que	je	fus	momentanément	désarçonné.

–	Challenger	!	m’écriai-je.	Le	Pr	Challenger,	le	zoologiste	célèbre	?	Celui	qui	fracassa
le	crâne	de	Blundell,	du	Telegraph	?

Mon	rédacteur	en	chef	me	dédia	son	plus	large	sourire.

–	Et	après	?	Ne	m’avez-vous	pas	dit	que	vous	cherchiez	des	aventures	?

Je	m’empressai	de	rectifier	:

–	En	rapport	avec	mon	travail,	monsieur	!

–	Que	vous	dis-je	d’autre	?	Je	ne	suppose	pas	qu’il	soit	 toujours	aussi	violent…	Il	est
probable	que	Blundell	 l’a	pris	au	mauvais	moment,	ou	maladroitement.	Peut-être	aurez-
vous	plus	de	chance,	ou	plus	de	tact,	en	le	maniant.	Je	discerne	là	quelque	chose	qui	vous
irait	comme	un	gant,	et	dont	la	Gazette	pourrait	profiter.

–	Je	ne	sais	rien	du	tout	sur	lui.	Je	me	rappelle	son	nom	parce	qu’il	a	comparu	devant	le
tribunal	pour	avoir	frappé	Blundell…

–	J’ai	quelques	renseignements	pour	votre	information,	monsieur	Malone.

«	J’ai	 tenu	 le	professeur	à	 l’œil	pendant	quelque	 temps,	ajouta-t-il	en	 tirant	un	papier
d’un	 tiroir.	 Voici	 un	 résumé	 biographique	 ;	 je	 vais	 vous	 en	 donner	 rapidement
connaissance	 :	 Challenger	 George	 Edward,	 né	 à	 Largs	 en	 1863,	 a	 fait	 ses	 études	 à
l’académie	de	Largs	et	à	l’université	d’Édimbourg.	Assistant	au	British	Museum	en	1892.
Conservateur	 adjoint	 de	 la	 section	 d’anthropologie	 comparée	 en	 1893.	 Démissionné	 la
même	année	à	la	suite	d’une	correspondance	acerbe.	Lauréat	de	la	médaille	Crayston	pour
recherches	zoologiques.	Membre	étranger	de…	bah	!	de	toutes	sortes	de	sociétés,	il	y	en	a
plusieurs	lignes	imprimées	en	petit	!…	Société	belge,	Académie	américaine	des	sciences,
La	 Plata,	 etc.	 Ex-président	 de	 la	 Société	 de	 paléontologie.	 Section	 H.	 British
Association…	et	j’en	passe	!…	Publications	:	Quelques	observations	sur	une	collection	de
crânes	kalmouks	;	Grandes	Lignes	de	l’évolution	des	vertébrés	;	et	de	nombreux	articles
de	revues,	parmi	lesquels	:	L’Erreur	de	base	de	la	théorie	de	Weissmann,	qui	a	suscité	de
chaudes	discussions	au	congrès	zoologique	de	Vienne.	Distractions	favorites	:	la	marche	à



pied,	l’alpinisme.	Adresse	:	Enmore	Park,	Kensington,	West.	Prenez	ce	papier	avec	vous.
Ce	soir,	je	n’ai	rien	d’autre	à	vous	offrir.

Je	mis	le	papier	dans	ma	poche.

–	Une	minute,	monsieur	!	dis-je	en	réalisant	soudain	que	j’avais	encore	en	face	de	moi
une	 tête	 rose	 et	 non	 un	 dangereux	 sanguin.	 Je	 ne	 vois	 pas	 très	 bien	 pourquoi
j’interviewerais	ce	professeur.	Qu’a-t-il	fait	?

–	 Il	 est	 allé	 en	 Amérique	 du	 Sud.	 Une	 expédition	 solitaire.	 Il	 y	 a	 deux	 ans.	 Rentré
l’année	dernière.	Indiscutablement	s’est	bien	rendu	en	Amérique	du	Sud,	mais	a	refusé	de
dire	 où	 exactement.	 A	 commencé	 à	 raconter	 ses	 aventures	 d’une	 manière	 imprécise…
Mais	quelqu’un	s’est	mis	à	lui	chercher	des	poux	dans	la	tête,	et	il	s’est	refermé	comme
une	huître.	Il	a	trouvé	je	ne	sais	quoi	de	merveilleux…	à	moins	qu’il	ne	soit	le	champion
du	 monde	 des	 menteurs,	 ce	 qui	 est	 l’hypothèse	 la	 plus	 probable.	 A	 produit	 quelques
photographies	 en	mauvais	 état,	 qu’on	 suppose	 truquées.	 Est	 devenu	 si	 susceptible	 qu’il
boxe	le	premier	venu	qui	l’interroge,	et	balance	les	journalistes	dans	l’escalier.	Selon	moi,
c’est	un	mégalomane	qui	a	d’égales	dispositions	pour	le	meurtre	et	pour	la	science.	Tel	est
votre	homme,	monsieur	Malone	!	Maintenant	filez,	et	voyez	ce	que	vous	pouvez	en	tirer.
Vous	êtes	assez	grand	pour	vous	défendre.	De	toute	façon,	vous	n’avez	rien	à	craindre	:	il
y	a	une	loi	sur	les	accidents	du	travail,	n’est-ce	pas	?

Il	ne	me	restait	plus	qu’à	me	retirer.

Je	sortis	donc,	et	je	me	dirigeai	vers	le	club	des	Sauvages	:	mais,	au	lieu	d’y	pénétrer,	je
m’accoudai	 sur	 la	 balustrade	 d’Aldelphi	 Terrace,	 où	 je	 demeurai	 un	 long	 moment	 à
regarder	couler	 l’eau	brune,	huileuse.	À	ciel	ouvert,	 je	pense	toujours	plus	sainement,	et
mes	idées	sont	plus	claires.	Je	sortis	de	ma	poche	la	notice	sur	 le	Pr	Challenger,	et	 je	 la
relus	 à	 la	 lumière	 du	 lampadaire.	 C’est	 alors	 que	 j’eus	 une	 inspiration	 (je	 ne	 peux	 pas
trouver	 un	 autre	 mot).	 D’après	 ce	 que	 je	 venais	 d’entendre,	 j’étais	 certain	 que	 je	 ne
pourrais	 jamais	 approcher	 le	 hargneux	 professeur	 en	me	 présentant	 comme	 journaliste.
Mais	 les	 manifestations	 de	 sa	 mauvaise	 humeur,	 deux	 fois	 mentionnées	 dans	 sa
biographie,	 pouvaient	 simplement	 signifier	 qu’il	 était	 un	 fanatique	de	 la	 science.	Par	 ce
biais,	ne	me	serait-il	pas	possible	d’entrer	en	contact	avec	lui	?	J’essaierais.

	

J’entrai	dans	 le	club.	 Il	était	onze	heures	passées,	 la	grande	salle	était	presque	pleine,
mais	 on	 ne	 s’y	 bousculait	 pas	 encore.	 Je	 remarquai	 au	 coin	 du	 feu	 un	 homme	 grand,
mince,	 anguleux,	 assis	 dans	 un	 fauteuil.	 Lorsque	 j’approchai	 une	 chaise,	 il	 se	 retourna.
C’était	 exactement	 l’homme	 qu’il	 me	 fallait.	 Il	 s’appelait	 Tarp	 Henry,	 il	 appartenait	 à
l’équipe	de	Nature	;	 sous	 son	aspect	desséché,	parcheminé,	 il	 témoignait	 aux	gens	qu’il
connaissait	une	gentille	compréhension.	Immédiatement,	j’entamai	le	sujet	qui	me	tenait	à
cœur.

–	Qu’est-ce	que	vous	savez	du	Pr	Challenger	?

–	Challenger	?	répéta-t-il	en	rassemblant	ses	sourcils	en	signe	de	désaccord	scientifique.
Challenger	est	 l’homme	qui	est	rentré	d’Amérique	du	Sud	avec	une	histoire	 jaillie	de	sa
seule	imagination.

–	Quelle	histoire	?



–	 Oh	 !	 une	 grossière	 absurdité	 à	 propos	 de	 quelques	 animaux	 bizarres	 qu’il	 aurait
découverts.	Je	crois	que	depuis	il	s’est	rétracté.	En	tout	cas,	il	n’en	parle	plus.	Il	a	donné
une	interview	à	l’agence	Reuter,	et	ses	déclarations	ont	soulevé	un	tel	tollé	qu’il	a	compris
que	les	gens	ne	marcheraient	pas.	Ce	fut	une	affaire	plutôt	déshonorante.	Il	y	eut	deux	ou
trois	personnes	qui	paraissaient	disposées	à	le	prendre	au	sérieux,	mais	il	n’a	pas	tardé	à
les	en	dissuader.

–	Comment	cela	?

–	 Hé	 bien	 !	 il	 les	 a	 rebutées	 par	 son	 insupportable	 grossièreté,	 par	 des	 manières
impossibles.	Tenez	:	le	pauvre	vieux	Wadley,	de	l’Institut	de	zoologie	!	Wadley	lui	envoie
ce	 message	 :	 «	 Le	 président	 de	 l’Institut	 de	 zoologie	 présente	 ses	 compliments	 au	 Pr
Challenger	 et	 considérerait	 comme	 une	 faveur	 particulière	 s’il	 consentait	 à	 lui	 faire
l’honneur	de	participer	à	sa	prochaine	réunion	».	La	réponse	a	été…	impubliable	!

–	Dites-la-moi	!

–	Voici	une	version	expurgée	:	Le	Pr	Challenger	présente	ses	compliments	au	président
de	l’Institut	de	zoologie	et	considérerait	comme	une	faveur	particulière	s’il	allait	se	faire…

–	Mon	Dieu	!

–	Oui,	je	crois	que	c’est	ainsi	que	le	vieux	Wadley	traduisit	sa	réponse.	Je	me	rappelle
ses	 lamentations	 à	 la	 réunion	 :	 «	 En	 cinquante	 années	 d’expérience	 de	 relations
scientifiques…	»	Ça	l’a	pratiquement	achevé	!

–	Rien	de	plus	sur	Challenger	?

–	 Vous	 savez	 moi,	 je	 suis	 un	 bactériologiste	 :	 je	 vis	 penché	 sur	 un	 microscope	 qui
grossit	neuf	cents	fois,	et	il	me	serait	difficile	de	dire	que	je	tiens	compte	sérieusement	de
ce	 que	 je	 vois	 à	 l’œil	 nu.	 Je	 suis	 un	 frontalier	 qui	 vagabonde	 sur	 l’extrême	 bord	 du
connaissable	;	alors	je	me	sens	tout	à	fait	mal	à	l’aise	quand	je	quitte	mon	microscope	et
que	 j’entre	en	 rapport	 avec	vous	autres,	 créatures	de	grande	 taille,	 rudes	et	pataudes.	 Je
suis	 trop	 détaché	 du	monde	 pour	 parler	 de	 choses	 à	 scandales	 ;	 cependant,	 au	 cours	 de
réunions	scientifiques,	j’ai	entendu	discuter	de	Challenger,	car	il	fait	partie	des	célébrités
que	nul	n’a	 le	droit	d’ignorer.	 Il	est	aussi	 intelligent	qu’on	 le	dit	 :	 imaginez	une	batterie
chargée	de	 force	et	de	vitalité	 ;	mais	c’est	un	querelleur,	un	maniaque	mal	équilibré,	un
homme	peu	scrupuleux.	Il	est	allé	jusqu’à	truquer	quelques	photographies	relatives	à	son
histoire	d’Amérique	du	Sud.

–	Un	maniaque,	dites-vous	?	Quelle	manie	particulière	?

–	Il	en	a	des	milliers,	mais	la	dernière	en	date	a	trait	à	Weissmann	et	à	l’évolution.	Elle	a
déclenché	un	beau	vacarme	à	Vienne,	je	crois.

–	Vous	ne	pouvez	pas	me	donner	des	détails	précis	?

–	 Pas	maintenant,	mais	 une	 traduction	 des	 débats	 existe.	Nous	 l’avons	 au	 bureau.	 Si
vous	voulez	y	passer…

–	Oui,	c’est	justement	ce	que	je	désirerais.	Il	faut	que	j’interviewe	ce	type,	et	j’ai	besoin
d’un	 fil	 conducteur.	 Ce	 serait	 vraiment	 chic	 de	 votre	 part	 si	 vous	 me	 le	 procuriez.	 En
admettant	qu’il	ne	soit	pas	trop	tard,	j’irais	bien	tout	de	suite	à	votre	bureau	avec	vous.



Une	demi-heure	plus	tard,	j’étais	assis	dans	le	bureau	de	Tarp	Henry,	avec	devant	moi
un	 gros	 volume	 ouvert	 à	 l’article	 :	 «	 Weissmann	 contre	 Darwin.	 »	 En	 sous-titre	 :
«	Fougueuse	protestation	à	Vienne.	Débats	animés.	»	Mon	éducation	scientifique	ayant	été
quelque	peu	négligée,	j’étais	évidemment	incapable	de	suivre	de	près	toute	la	discussion	;
mais	il	m’apparut	bientôt	que	le	professeur	anglais	avait	traité	son	sujet	d’une	façon	très
agressive	 et	 avait	 profondément	 choqué	 ses	 collègues	 du	 continent.	 «	 Protestations	 »,
«	 Rumeurs	 »,	 «	 Adresses	 générales	 au	 président	 »,	 telles	 furent	 les	 trois	 premières
parenthèses	qui	me	sautèrent	aux	yeux.	Mais	le	reste	me	semble	aussi	intelligible	que	du
chinois.

–	Pourriez-vous	me	le	traduire	?	demandai-je	sur	un	ton	pathétique	à	mon	collaborateur
occasionnel.

–	C’est	déjà	une	traduction,	voyons	!

–	Alors	j’aurais	peut-être	plus	de	chance	avec	l’original…

–	Dame,	pour	un	profane,	c’est	assez	calé	!

–	 Si	 seulement	 je	 pouvais	 découvrir	 une	 bonne	 phrase,	 pleine	 de	 suc,	 qui	 me
communiquerait	quelque	chose	ressemblant	à	une	idée	précise,	cela	me	serait	utile…	Ah	!
tenez	 !	Celle-là	 fera	 l’affaire.	 Je	 crois	 vaguement	 la	 comprendre.	 Je	 la	 recopie.	Elle	me
servira	à	accrocher	ce	terrible	professeur.

–	Je	ne	peux	rien	de	plus	pour	vous	?

–	Si,	ma	foi	!	Je	me	propose	de	lui	écrire.	Si	vous	m’autorisez	à	écrire	ma	lettre	d’ici	et
à	donner	votre	adresse,	l’atmosphère	serait	créée.

–	Pour	que	ce	phénomène	vienne	ici,	fasse	un	scandale,	et	casse	le	mobilier	!

–	Non,	pas	du	tout	!	Vous	allez	voir	la	lettre	:	elle	ne	suscitera	aucune	bagarre,	je	vous	le
promets	!

–	Bien.	Prenez	mon	bureau	et	mon	fauteuil.	Vous	trouverez	là	du	papier,	je	préfère	vous
censurer	avant	que	vous	n’alliez	à	la	poste.

Elle	me	donna	du	mal,	 cette	 lettre,	mais	 je	 peux	 certifier	 sans	me	 flatter	 qu’elle	 était
joliment	bien	tournée	!	Je	la	lus	fièrement	à	mon	censeur	:

Cher	professeur	Challenger,

L’humble	étudiant	en	histoire	naturelle	que	je	suis	a	 toujours	éprouvé	le	plus	profond
intérêt	pour	vos	spéculations	touchant	les	différences	qui	séparent	Darwin	de	Weissmann.
J’ai	eu	récemment	l’occasion	de	me	rafraîchir	la	mémoire	en	relisant…

–	Infernal	menteur	!	murmura	Tarp	Henry.

…	en	relisant	votre	magistrale	communication	à	Vienne.	Cette	déclaration	lucide	et	en
tous	points	admirable	me	paraît	clore	le	débat.	Elle	contient	cependant	une	phrase	que	je
cite	:	«	Je	proteste	vigoureusement	contre	l’assertion	intolérable	et	purement	dogmatique
que	chaque	élément	séparé	est	un	microcosme	en	possession	d’une	architecture	historique
élaborée	lentement	à	travers	des	séries	de	générations.	»	Ne	désireriez-vous	pas,	en	vue
de	recherches	ultérieures,	modifier	cette	déclaration	?	Ne	croyez-vous	pas	qu’elle	est	trop
catégorique	?	Avec	votre	permission,	je	vous	demanderais	la	faveur	d’un	entretien,	car	il



s’agit	d’un	sujet	que	je	sens	très	vivement,	et	j’aurais	certaines	suggestions	à	vous	faire,
que	 je	 pourrais	 seulement	 présenter	 dans	 une	 conversation	 privée.	 Avec	 votre
consentement,	 j’espère	 avoir	 l’honneur	 d’être	 reçu	 chez	 vous	 à	 onze	 heures	 du	 matin,
après-demain	mercredi.

Avec	l’assurance	de	mon	profond	respect,	je	reste,	Monsieur,	votre	très	sincère

Edward	D.	Malone.

–	Comment	trouvez-vous	cela	?	demandai-je	triomphalement.

–	Si	votre	conscience	ne	vous	fait	pas	de	reproches…

–	Dans	ces	cas-là,	jamais	!

–	Mais	qu’est-ce	que	vous	avez	l’intention	de	faire	?

–	Me	rendre	 là-bas.	Une	fois	que	 je	serai	chez	 lui,	 je	 trouverai	bien	une	ouverture.	Je
peux	aller	jusqu’à	une	confession	complète.	Si	c’est	un	sportif,	ça	ne	lui	déplaira	pas.

–	Ah	!	vous	croyez	ça	?	Revêtez	alors	une	cotte	de	mailles,	ou	un	équipement	pour	le
rugby	américain	!	ça	vaudra	mieux…	Eh	bien	!	mon	cher,	bonsoir	!	J’aurai	mercredi	matin
la	 réponse	que	vous	espérez…	s’il	daigne	vous	répondre.	C’est	un	 tempérament	violent,
dangereux,	 hargneux,	 détesté	 par	 tous	 ceux	 qui	 ont	 eu	 affaire	 à	 lui	 ;	 la	 tête	 de	 turc	 des
étudiants,	 pour	 autant	 qu’ils	 osent	 prendre	 une	 liberté	 avec	 lui.	 Peut-être	 aurait-il	 été
préférable	pour	vous	que	vous	n’ayez	jamais	entendu	prononcer	son	nom	!



3Chapitre
Un	personnage	parfaitement	impossible

L’espoir	 ou	 la	 crainte	 de	mon	 ami	 ne	 devaient	 pas	 se	 réaliser.	 Quand	 je	 passai	 le	 voir
mercredi,	il	y	avait	une	lettre	timbrée	de	West	Kensington	;	sur	l’enveloppe	mon	nom	était
griffonné	par	une	écriture	qui	 ressemblait	à	un	réseau	de	fils	de	fer	barbelés.	Je	 l’ouvris
pour	la	lire	à	haute	voix	à	Tarp	Henry.

Monsieur,

J’ai	 bien	 reçu	 votre	 billet,	 par	 lequel	 vous	 affirmez	 souscrire	 à	 mes	 vues.	 Apprenez
d’abord	 qu’elles	 ne	 dépendent	 pas	 d’une	 approbation	 quelconque,	 de	 vous	 ou	 de
n’importe	qui.	Vous	avez	aventuré	 le	mot	«	 spéculation	»	pour	qualifier	ma	déclaration
sur	le	darwinisme,	et	je	voudrais	attirer	votre	attention	sur	le	fait	qu’un	tel	mot	dans	une
telle	affaire	est	offensant	jusqu’à	un	certain	point.	Toutefois,	le	contexte	me	convainc	que
vous	avez	péché	plutôt	par	 ignorance	et	manque	de	 tact	que	par	malice,	aussi	 je	ne	me
formaliserai	pas.	Vous	citez	une	phrase	isolée	de	ma	conférence,	et	 il	apparaît	que	vous
éprouvez	 de	 la	 difficulté	 à	 la	 comprendre.	 J’aurais	 cru	 que	 seule	 une	 intelligence	 au-
dessous	de	la	moyenne	pouvait	avoir	du	mal	à	en	saisir	le	sens	;	mais	si	réellement	elle
nécessite	un	développement,	je	consentirai	à	vous	recevoir	à	l’heure	indiquée,	bien	que	je
déteste	cordialement	 les	visites	et	 les	visiteurs	de	 toute	espèce.	Quant	à	votre	hypothèse
que	 je	pourrais	modifier	mon	opinion,	 sachez	que	 je	n’ai	pas	 l’habitude	de	 le	 faire	une
fois	 que	 j’ai	 exprimé	 délibérément	 des	 idées	 mûries.	 Vous	 voudrez	 bien	 montrer	 cette
enveloppe	 à	mon	 domestique	 Austin	 quand	 vous	 viendrez,	 car	 il	 a	 pour	mission	 de	me
protéger	contre	ces	canailles	indiscrètes	qui	s’appellent	«	journalistes	».

Votre	dévoué

George	Edward	Challenger.

Le	commentaire	qui	tomba	des	lèvres	de	Tarp	Henry	fut	bref	:

–	 Il	 y	 a	 un	 nouveau	 produit,	 la	 cuticura,	 ou	 quelque	 chose	 comme	 ça,	 qui	 est	 plus
efficace	que	l’arnica.

Les	journalistes	ont	vraiment	un	sens	extraordinaire	de	l’humour	!

Il	était	près	de	dix	heures	et	demie	quand	le	message	me	fut	remis,	mais	un	taxi	me	fit
arriver	en	temps	voulu	pour	mon	rendez-vous.	Il	me	déposa	devant	une	imposante	maison
à	portique	 ;	 aux	 fenêtres,	de	 lourds	 rideaux	défendaient	 le	professeur	 contre	 la	 curiosité
publique	;	tout	l’extérieur	indiquait	une	opulence	certaine.

La	porte	me	fut	ouverte	par	un	étrange	personnage	au	teint	basané,	sans	âge	;	il	portait
une	veste	noire	de	pilote	et	des	guêtres	de	cuir	fauve.	Je	découvris	plus	tard	qu’il	servait
de	chauffeur,	mais	qu’également	il	comblait	les	trous	dans	la	succession	de	maîtres	d’hôtel
très	éphémères.	Son	œil	bleu	clair,	inquisiteur	en	diable,	me	dévisagea.

–	Convoqué	?	me	demanda-t-il.



–	Un	rendez-vous.

–	Avez-vous	votre	lettre	?

Je	lui	montrai	l’enveloppe.

–	Ça	va	!

Il	semblait	avare	de	paroles.	Je	le	suivis	dans	le	corridor,	mais	je	fus	assailli	au	passage
par	une	petite	bonne	femme	qui	 jaillit	de	la	porte	de	la	salle	à	manger.	Elle	était	vive	et
pétillante,	elle	avait	les	yeux	noirs,	elle	inclinait	davantage	vers	le	type	français	que	vers	le
type	anglais.

–	 Un	 instant	 !	 dit-elle.	 Attendez,	 Austin.	 Rentrez	 par	 ici,	 monsieur.	 Puis-je	 vous
demander	si	vous	avez	déjà	rencontré	mon	mari	?

–	Non,	madame,	je	n’ai	pas	eu	cet	honneur.

–	 Alors	 d’avance	 je	 vous	 présente	 des	 excuses.	 Je	 dois	 vous	 prévenir	 qu’il	 est	 un
personnage	parfaitement	impossible…	absolument	impossible	!	Vous	voilà	averti	:	tenez-
en	compte	!

–	C’est	très	aimable	à	vous,	madame.

–	 Quittez	 rapidement	 la	 pièce	 s’il	 paraît	 disposé	 à	 la	 violence.	 Ne	 perdez	 pas	 votre
temps	 à	 vouloir	 discuter	 avec	 lui.	 Plusieurs	 visiteurs	 ont	 couru	 ce	 risque	 :	 ils	 ont	 été
abîmés	 plus	 ou	 moins	 gravement	 ;	 il	 s’ensuit	 toujours	 un	 scandale	 public	 qui	 nous
éclabousse	tous,	et	moi	en	particulier.

«	Je	suppose	que	ce	n’est	pas	à	propos	de	l’Amérique	du	Sud	que	vous	désirez	le	voir	?

Comment	mentir	à	une	dame	?

–	Mon	Dieu	!	C’est	le	sujet	le	plus	dangereux	!	Vous	ne	croirez	pas	un	mot	de	ce	qu’il
vous	dira…	J’en	suis	sûre	!	Je	n’en	serais	pas	surprise	!…	Mais	ne	le	lui	faites	pas	voir,
car	sa	violence	atteindrait	son	paroxysme.	Faites	semblant	de	le	croire	:	peut-être	alors	tout
se	passera-t-il	bien.	Rappelez-vous	qu’il	y	croit	lui-même.	Je	m’en	porte	garante.	Il	n’y	a
pas	 plus	 honnête	 que	 lui	 !	 Mais	 je	 vous	 quitte,	 autrement	 ses	 soupçons	 pourraient
s’éveiller…	Si	vous	sentez	qu’il	devient	dangereux…	réellement	dangereux,	alors	sonnez
la	 cloche	 et	 échappez-lui	 jusqu’à	 ce	 que	 j’arrive.	 Généralement,	 même	 dans	 ses	 pires
moments,	je	parviens	à	l’apaiser.

Ce	fut	sur	ces	propos	très	encourageants	que	la	dame	me	remit	aux	mains	du	taciturne
Austin	qui,	comme	la	discrétion	statufiée	en	bronze,	avait	attendu	la	fin	de	notre	entretien.
Il	me	conduisit	au	bout	du	corridor.	Là,	il	y	eut	d’abord	un	petit	coup	à	la	porte	;	ensuite,
émis	de	l’intérieur,	un	beuglement	de	taureau	;	enfin,	seul	à	seul,	le	Pr	Challenger	et	votre
serviteur.

Il	 était	 assis	 sur	 un	 fauteuil	 tournant,	 derrière	 une	 large	 table	 couverte	 de	 livres,	 de
cartes,	de	schémas.	Il	fit	virer	de	cent	quatre-vingts	degrés	son	siège	lorsque	j’entrai	:	 le
choc	 de	 son	 apparition	 me	 cloua	 sur	 place.	 Je	 m’étais	 préparé	 à	 un	 spectacle	 étrange,
certes	 ;	 mais	 cette	 personnalité	 formidable,	 accablante,	 irrésistible	 !	 Son	 volume	 vous
coupait	le	souffle	:	son	volume	et	sa	stature	imposante.	Il	avait	une	tête	énorme	;	je	n’en
avais	jamais	vu	d’aussi	grosse	qui	couronnât	un	être	humain	;	je	suis	sûr	que	son	haut-de-



forme,	si	je	m’étais	hasardé	à	m’en	coiffer,	me	serait	tombé	sur	les	épaules.	Tout	de	suite
j’associai	son	visage	et	sa	barbe	à	l’image	d’un	taureau	d’Assyrie	;	sur	le	visage	rubicond,
la	barbe	était	 si	 noire	qu’elle	 avait	 des	 reflets	bleus	 ;	mais	 elle	 était	 taillée	 en	 forme	de
bêche	 et	 elle	 descendait	 jusqu’au	 milieu	 du	 buste.	 Sur	 son	 front	 massif	 les	 cheveux
retombaient,	bien	cosmétiqués	en	un	long	accroche-cœur.	Les	yeux	gris-bleu	s’abritaient
sous	de	grandes	 touffes	noires	 :	 ils	étaient	 très	clairs,	 très	dédaigneux,	 très	dominateurs.
Au-dessus	 de	 sa	 table	 émergeaient	 encore	 des	 épaules	 immensément	 larges	 et	 un	 torse
comme	une	barrique…	Ah	!	j’oublie	les	mains	:	énormes,	velues	!	Cette	image,	associée	à
une	voix	beuglante,	 rugissante,	grondante,	constitua	 la	première	 impression	que	 je	 reçus
du	réputé	Pr	Challenger.

–	Alors	 ?	 dit-il	 en	me	 couvrant	 d’un	 regard	 insolent.	Qu’est-ce	 que	 vous	me	 voulez,
vous	?

Il	 fallait	 bien	 que	 je	 persévérasse	 un	 moment	 dans	 ma	 supercherie	 ;	 sinon	 j’étais
proprement	éjecté.

–	Vous	avez	été	assez	bon,	monsieur,	pour	m’accorder	un	rendez-vous,	dis-je	de	mon	air
le	plus	humble	en	présentant	mon	enveloppe.

Il	s’en	empara,	déplia	la	lettre	et	l’étira	sur	sa	table.

–	Oh	?	Vous	 êtes	 ce	 jeune	homme	 incapable	de	 comprendre	votre	 langue	maternelle,
n’est-ce	pas	?	et	cependant	assez	bon	pour	approuver	mes	conclusions	générales,	d’après
ce	que	j’ai	compris	?

–	C’est	cela,	monsieur	!	Tout	à	fait	cela	!

J’étais	très	positif.

–	Hé	bien	!	Voilà	qui	consolide	grandement	ma	position,	hein	?	Votre	âge	et	votre	mine
confirment	doublement	la	validité	de	votre	appui…	Tout	de	même,	vous	valez	mieux	que
ce	troupeau	de	porcs	viennois	dont	le	grognement	grégaire	n’est	pas	plus	désobligeant,	en
fin	de	compte,	que	la	hargne	solitaire	du	pourceau	britannique.

Il	me	lança	un	regard	qui	me	fit	comprendre	qu’il	me	tenait	pour	le	représentant	actuel
de	cette	espèce.

–	Leur	conduite	me	semble	avoir	été	abominable	!	hasardai-je.

–	 Je	 vous	 assure	 que	 je	 suis	 capable	 de	me	 battre	 tout	 seul,	 et	 que	 votre	 sympathie
m’indiffère	totalement.	Laissez-moi	seul,	monsieur,	seul	le	dos	au	mur.	C’est	alors	que	G.
E.	 C.	 est	 l’homme	 le	 plus	 heureux	 du	monde…	Bien,	monsieur	 !	 Faisons	 ce	 que	 nous
pouvons	 l’un	 et	 l’autre	 pour	 écourter	 cette	 visite	 :	 elle	 ne	 vous	 offrira	 pas	 grand-chose
d’agréable,	et	pour	moi	elle	m’ennuie	au-delà	de	toute	expression.	Vous	aviez,	à	vous	en
croire,	des	commentaires	à	ajouter	à	la	proposition	que	j’ai	formulée	dans	ma	thèse	?

Ses	 méthodes	 étaient	 empreintes	 d’une	 brutalité	 directe	 qui	 rendait	 difficile	 toute
échappatoire.	Pourtant	 je	devais	continuer	à	 jouer	 le	 jeu,	 jusqu’à	ce	que	 j’entrevisse	une
ouverture.	De	 loin,	 cela	m’avait	 semblé	 facile…	Esprits	 de	 l’Irlande,	 qu’attendiez-vous
pour	m’aider	?	J’avais	si	grand	besoin	d’être	secouru	!

Il	me	transperça	de	ses	deux	yeux	aigus,	durs	comme	de	l’acier.



«	Allons,	allons	!	gronda-t-il.

–	Bien	sûr,	 je	ne	 suis	qu’un	simple	étudiant,	dis-je	avec	un	sourire	 imbécile.	À	peine
mieux	qu’un	curieux.	Pourtant	il	m’est	apparu	que	vous	avez	été	un	peu	sévère	à	propos
de	Weissmann	dans	cette	affaire.	Est-ce	que	depuis	cette	date	 la	position	de	Weissmann
n’a	pas	été…	renforcée	pas	de	nombreux	témoignages	?

–	Quels	témoignages	?

Il	parlait	avec	un	calme	menaçant.

–	Hé	bien	!	naturellement,	je	sais	qu’il	n’y	en	a	aucun	à	qui	vous	pourriez	attribuer	la
qualité	 de	 preuve	définitive.	 Je	 faisais	 simplement	 allusion	 à	 la	 tendance	générale	 de	 la
pensée	 moderne	 et	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 science	 prise	 collectivement,	 si	 j’ose	 ainsi
m’exprimer.

Il	se	pencha	en	avant	avec	une	grande	gravité.

–	Je	suppose	que	vous	savez,	dit-il	en	comptant	sur	ses	doigts,	que	l’indice	crânien	est
un	facteur	constant	?

–	Naturellement	!

–	Et	que	cette	télégonie	est	encore	sub	judice	?

–	Sans	aucun	doute.

–	Et	que	le	protoplasme	du	germe	est	différent	de	l’œuf	parthéno-génétique	?

–	Mais	voyons,	sûrement	!	m’écriai-je.

J’étais	tout	émoustillé	par	ma	propre	audace.

–	Mais	qu’est-ce	que	cela	prouve	?	interrogea-t-il	d’une	voix	aimablement	persuasive.

–	Ah	!	en	vérité	!	murmurai-je.	Qu’est-ce	que	cela	prouve	?

–	Vous	le	dirai-je	?	roucoula-t-il.

–	Je	vous	en	prie	!

–	Cela	 prouve,	 rugit-il	 dans	 un	 subit	 éclat	 de	 fureur,	 que	vous	 êtes	 le	 plus	 répugnant
imposteur	de	Londres	!	Un	journaliste	de	l’espèce	la	plus	vile,	la	plus	rampante,	et	qui	n’a
pas	plus	de	science	que	de	décence	!

Il	 s’était	 dressé	 sur	 ses	 pieds	 ;	 une	 rage	 folle	 étincelait	 dans	 son	 regard.	Même	 à	 ce
moment	de	 tension	entre	 tous,	 je	 trouvai	 le	 temps	de	m’étonner	parce	que	 je	découvrais
qu’il	 était	 de	 petite	 taille	 :	 sa	 tête	 me	 venait	 à	 l’épaule.	 Le	 professeur	 était	 une	 sorte
d’Hercule	rabougri	dont	la	vitalité	sensationnelle	s’était	réfugiée	dans	la	profondeur,	dans
la	largeur,	et	dans	le	cerveau.

«	Du	baragouin	!	s’écria-t-il	en	se	penchant	toujours	plus	en	avant,	avec	sa	figure	et	ses
doigts	 projetés	 vers	 moi.	 Voilà	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 raconté,	 monsieur	 !	 Du	 baragouin
scientifique	!	Aviez-vous	donc	cru	que	vous	pourriez	rivaliser	avec	moi	en	astuce	?	Vous
qui	n’avez	qu’une	noix	à	la	place	du	cerveau	?	Ah	!	vous	vous	croyez	omnipotents,	vous,
gribouilleurs	de	l’enfer	!	Vous	vous	imaginez	que	vos	louanges	peuvent	faire	un	homme	et
vos	critiques	le	démolir	?	Ah	!	nous	devrions	tous	nous	incliner	devant	vous	dans	l’espoir



d’obtenir	un	mot	favorable,	n’est-ce	pas	?	De	celui-ci	on	se	paie	 la	 tête,	et	à	celui-là	on
adresse	 une	 verte	 semonce	 !	 Je	 vous	 connais,	 vermine	 rampante	 !	 Vous	 outrepassez
constamment	vos	limites	!	Il	fut	un	temps	où	on	vous	coupait	les	oreilles.	Vous	avez	perdu
le	sens	des	proportions.	Sacs	bourrés	de	vent	!	Je	vous	maintiendrai	dans	vos	limites,	moi	!
Non,	monsieur,	vous	n’avez	pas	eu	G.	E.	C.	!	Il	y	a	encore	un	homme	qui	ne	se	soumet
pas.	Il	vous	a	avertis,	mais	par	le	Seigneur,	si	vous	venez,	tant	pis,	c’est	à	vos	risques	et
périls.	Un	gage,	mon	bon	monsieur	Malone	!	Je	réclame	un	gage	!	Vous	avez	joué	un	jeu
assez	dangereux	;	et	vous	avez	tout	l’air	d’avoir	perdu.

–	 Un	 instant,	 monsieur	 !	 dis-je,	 faisant	 retraite	 vers	 la	 porte	 et	 l’entrouvrant.	 Vous
pouvez	être	aussi	grossier	que	cela	vous	plaît.	Mais	il	y	a	tout	de	même	des	bornes	:	vous
ne	me	toucherez	pas	!

–	Ah	!	je	ne	vous	toucherai	pas	?

Il	avançait	vers	moi	d’une	façon	tout	à	fait	menaçante,	mais	il	s’arrêta	brusquement	et
enfouit	 ses	 grosses	 mains	 dans	 les	 poches	 latérales	 d’une	 courte	 veste	 d’enfant.	 Il
poursuivit	:

«	 J’ai	 déjà	 jeté	 à	 la	 porte	 de	 cette	 maison	 plusieurs	 d’entre	 vous.	 Vous	 seriez	 le
quatrième	 ou	 le	 cinquième.	 Trois	 livres	 quinze	 shillings	 chacun,	 voilà	 ce	 qu’ils	 m’ont
coûté	en	moyenne.	Cher,	mais	indispensable	!	Dans	ces	conditions,	monsieur,	pourquoi	ne
subiriez-vous	pas	 le	même	traitement	que	vos	confrères	?	Il	me	semble	au	contraire	que
vous	le	méritez…

Il	repartit	sur	moi	;	il	avait	une	façon	de	marcher	en	relevant	les	orteils	qui	s’apparentait
à	celle	d’un	maître	à	danser.

J’aurais	pu	déguerpir	et	foncer	vers	 la	porte	du	vestibule,	mais	 j’aurais	eu	honte	!	Par
ailleurs,	une	 juste	colère	commençait	à	s’allumer	en	moi.	Jusqu’ici	 je	m’étais	senti	dans
mon	tort	;	les	menaces	de	ce	Challenger	me	ramenèrent	dans	mon	droit.

–	Je	vous	recommande	de	ne	pas	me	toucher,	monsieur	!	Je	ne	le	supporterais	pas…

–	Mon	Dieu	!	s’exclama-t-il	en	relevant	sa	moustache	qui	découvrit	un	croc	blanc	prêt	à
mordre.	Vous	ne	le	supporteriez	pas,	eh	?

–	Ne	faites	pas	l’idiot,	professeur	!	criai-je.	Qu’est-ce	que	vous	espérez	?	Je	pèse	cent
kilos,	 et	 chaque	 kilo	 est	 aussi	 dur	 qu’une	 pierre	 ;	 je	 joue	 trois-quarts	 centre	 tous	 les
samedis	chez	les	Irlandais	de	Londres,	je	ne	suis	pas	homme…

Ce	fut	à	cet	instant	qu’il	se	rua	sur	moi.	Par	chance,	j’avais	ouvert	la	porte,	sinon	nous
serions	passés	à	travers.	Nous	exécutâmes	ensemble	un	magnifique	soleil	dans	le	corridor.
Je	ne	me	rappelle	pas	comment	nous	attrapâmes	une	chaise	au	passage	dans	notre	mêlée	ni
comment	nous	nous	engageâmes	avec	elle	vers	la	rue.	J’avais	de	sa	barbe	plein	la	bouche,
nos	 bras	 étaient	 étroitement	 liés	 dans	 un	 corps	 à	 corps	 que	 compliquait	 encore	 cette
maudite	 chaise	 dont	 les	 pieds	 s’acharnaient	 à	 nous	 faire	 des	 crocs-en-jambe.	 L’attentif
Austin	avait	ouvert	toute	grande	la	porte	du	vestibule.	Une	sorte	de	saut	périlleux	nous	fit
dégringoler	 les	 marches	 ensemble.	 J’ai	 vu	 au	 cirque	 deux	 acrobates	 s’essayer	 à	 une
gymnastique	semblable,	mais	il	faut	sans	doute	beaucoup	d’entraînement	pour	la	pratiquer
sans	 se	 faire	mal	 !	La	 chaise	 se	 réduisit	 en	 allumettes,	 et	 nous	 roulâmes	 jusque	dans	 le
caniveau.	 Il	 se	 remit	 debout,	 agita	 ses	 poings,	 il	 respirait	 péniblement,	 comme	 un



asthmatique.

–	Ça	vous	suffit	?	haleta-t-il.

–	Taureau	de	l’enfer	!	criai-je	en	me	relevant.

Séance	 tenante,	 nous	 aurions	 repris	 le	 combat,	 tant	 son	 humeur	 batailleuse	 était
effervescente,	mais	 par	 bonheur	 je	 fus	 sauvé	 d’une	 situation	 odieuse.	 Un	 policeman	 se
tenait	à	côté	de	nous,	son	calepin	à	la	main.

–	Qu’est-ce	que	 c’est	 ?	Vous	devriez	 avoir	 honte	 !	 dit	 l’agent.	C’était	 la	 remarque	 la
plus	sensée	que	j’eusse	entendue	dans	Enmore	Park.

–	Alors,	insista-t-il	en	se	tournant	vers	moi,	de	quoi	s’agit-il	?

–	Cet	homme	m’a	attaqué	!	répondis-je.

–	L’avez-vous	attaqué	?	interrogea	le	policeman.

Le	professeur	soufflait	comme	un	forgeron	et	se	tut.

–	Ce	n’est	pas	la	première	fois,	dit	sévèrement	le	policeman	en	secouant	 la	 tête.	Vous
avez	 eu	 des	 ennuis	 le	mois	 dernier	 pour	 les	mêmes	 faits.	 Et	 vous	 avez	mis	 l’œil	 de	 ce
jeune	homme	au	beurre	noir.	Portez-vous	plainte	contre	lui,	monsieur	?

Je	me	laissai	attendrir.

–	Non,	dis-je.	Je	ne	porte	pas	plainte.

–	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	demanda	le	policeman.

–	Je	suis	moi-même	à	blâmer.	Je	me	suis	introduit	chez	lui.	Il	m’avait	loyalement	averti.

Le	policeman	referma	son	calepin.

–	Ne	recommencez	plus	!	dit-il.	Et	maintenant,	filez.	Allons,	filez	!

Cela	 s’adressait	 à	 un	 garçon	 boucher,	 à	 une	 cuisinière,	 ainsi	 qu’à	 deux	 badauds	 qui
s’étaient	rassemblés.	Il	descendit	 la	rue	de	son	pas	lourd,	en	poussant	devant	lui	ce	petit
troupeau.	Le	professeur	me	lança	un	coup	d’œil	;	dans	ce	regard,	je	crus	discerner	un	reflet
d’humour.

–	Rentrez	!	me	dit-il.	Je	n’en	ai	pas	encore	terminé	avec	vous.

L’intonation	était	sinistre,	mais	 je	ne	 l’en	suivis	pas	moins.	Le	domestique	Austin,	un
vrai	visage	de	bois,	referma	la	porte	derrière	nous.



4Chapitre
La	chose	la	plus	formidable	du	monde

À	peine	était-elle	refermée	que	Mme	Challenger	s’élança	de	la	salle	à	manger.	Cette	petite
bonne	femme	était	d’humeur	furieuse.	Elle	barra	la	route	à	son	mari	comme	l’aurait	fait
devant	un	taureau	une	poulette	enragée.	De	toute	évidence,	elle	avait	assisté	à	ma	sortie,
mais	elle	ne	m’avait	pas	vu	rentrer.

–	Tu	n’es	qu’une	brute,	George	!	hurla-t-elle.	Tu	as	blessé	ce	gentil	garçon.

Il	pointa	son	pouce	derrière	lui.

–	Regarde-le	:	il	est	sain	et	sauf.

Elle	était	confuse,	mais	pas	tellement.

–	Excusez-moi	:	je	ne	vous	avais	pas	vu.

–	Je	vous	assure,	madame,	que	tout	va	très	bien.

–	Il	a	marqué	votre	pauvre	visage	!	Oh	!	George,	quelle	brute	tu	fais	!	D’une	semaine	à
l’autre,	rien	que	des	scandales	!	Tout	le	monde	te	déteste	et	se	moque	de	toi.	Ma	patience
est	à	bout.	Et	ceci	est	la	goutte	d’eau…

–	Le	linge	sale	se	lave	en	famille	!	gronda	le	professeur.

–	 Mais	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 secret	 !	 s’écria-t-elle.	 Qu’imagines-tu	 ?	 Toute	 la	 rue,	 tout
Londres…	Sortez,	Austin,	nous	n’avons	pas	besoin	de	vous	ici.	Est-ce	que	tu	supposerais
par	hasard	que	tous	ne	brocardent	pas	sur	 toi	?	Où	est	 ta	dignité	?	À	toi,	un	homme	qui
aurait	 dû	 être	 le	 recteur	 d’une	 grande	 université	 où	 mille	 étudiants	 t’auraient	 révéré	 ?
Qu’as-tu	fait	de	ta	dignité,	George	?

–	Et	que	fais-tu	de	la	tienne,	ma	chère	?

–	Tu	me	mets	à	trop	rude	épreuve.	Une	brute,	une	brute	braillarde	et	vulgaire,	voilà	ce
que	tu	es	devenu	!

–	Sois	gentille,	Jessie	!

–	Un	taureau	furieux,	un	taureau	qui	beugle	perpétuellement	!

–	As-tu	fini	de	me	dire	des	choses	désagréables	?

À	ma	grande	surprise,	il	se	pencha,	la	leva	à	bout	de	bras,	et	la	fit	s’asseoir	sur	un	haut
socle	en	marbre	noir	dans	un	angle	du	vestibule.	Ce	socle	avait	au	moins	deux	mètres,	et	il
était	 si	mince	qu’elle	 pouvait	 à	 peine	 se	 tenir	 en	 équilibre.	Rien	de	plus	 ridicule	 que	 le
spectacle	de	sa	figure	convulsée	de	rage,	de	ses	pieds	qui	battaient	dans	le	vide	et	de	son
buste	pétrifié	dans	la	crainte	d’une	chute.

–	Fais-moi	descendre	!	gémit-elle.



–	Dis	«	s’il	te	plaît	»	!

–	Sale	brute	!	Fais-moi	descendre	à	l’instant	même	!

–	Venez	dans	mon	bureau,	monsieur	Malone…

–	En	vérité,	monsieur…	hasardai-je	en	lui	désignant	la	dame.

–	M.	Malone	plaide	 en	 ta	 faveur,	 Jessie.	Dis	 «	 s’il	 te	 plaît	 »,	 et	 immédiatement	 tu	 te
retrouveras	en	bas.

–	Brute	!	Brute	!	S’il	te	plaît	!	S’il	te	plaît	!

Il	la	redescendit	comme	s’il	s’était	agi	d’un	canari.

–	Il	faut	bien	te	tenir,	chérie.	M.	Malone	est	un	journaliste.	Il	racontera	demain	tout	cela
dans	 sa	 feuille	 de	 chou,	 et	 il	 en	 vendra	 une	 demi-douzaine	 de	 plus	 chez	 nos	 voisins	 :
«	L’étrange	histoire	 d’une	 vie	 en	 altitude	 »…	Car	 tu	 te	 sentais	 plutôt	 en	 altitude	 sur	 ce
socle,	n’est-ce	pas	?	Puis	un	sous-titre	:	«	Quelques	aperçus	sur	un	ménage	singulier.	»	Il
se	nourrit	d’immondices,	M.	Malone	!	Il	se	repaît	de	charognes,	comme	tous	ceux	de	son
espèce…	 porcus	 ex	 grege	 diaboli…	 un	 cochon	 du	 troupeau	 du	 diable.	 N’est-ce	 pas,
Malone	?	Hein	?

–	Vous	êtes	réellement	invivable	!

Il	éclata	de	rire.

–	Nous	nous	coaliserons	bientôt,	hein	?	 rugit-il	en	fixant	alternativement	sa	 femme	et
moi.

Il	bomba	son	énorme	torse,	puis	tout	à	coup	son	intonation	se	transforma	:

«	Pardonnez-moi	ce	frivole	badinage	familial,	monsieur	Malone.	Je	vous	ai	appelé	pour
des	 motifs	 plus	 sérieux.	 Vous	 n’avez	 pas	 à	 vous	 mêler	 de	 ces	 petites	 plaisanteries
domestiques…	File,	petite	bonne	femme,	et	ne	te	tracasse	pas…

Il	posa	sur	ses	épaules	une	grosse	patte,	en	ajoutant	:

«	Tout	ce	que	 tu	dis	est	 la	vérité	même.	Je	serais	un	homme	meilleur	si	 je	suivais	 tes
conseils	;	mais	si	je	les	suivais,	je	ne	serais	plus	tout	à	fait	George	Edward	Challenger.	Il
existe	 quantité	 d’hommes	 meilleurs,	 ma	 chère,	 mais	 il	 n’existe	 qu’un	 G.	 E.	 C.	 Alors
arrange-toi	pour	le	mieux…

Il	lui	décocha	un	baiser	bruyant,	qui	me	gêna	encore	plus	que	toute	sa	violence.

«	Maintenant,	 monsieur	Malone,	 reprit-il	 avec	 toute	 sa	 dignité	 retrouvée,	 par	 ici	 s’il
vous	plaît	!

Nous	rentrâmes	dans	la	pièce	que	nous	avions	si	tumultueusement	quittée	dix	minutes
plus	 tôt.	Le	professeur	 ferma	 la	porte,	me	poussa	vers	un	 fauteuil,	et	plaça	une	boîte	de
cigares	sous	mon	nez.

«	 De	 vrais	 San	 Juan	 Colorado	 !	 dit-il.	 Les	 gens	 émotifs	 de	 votre	 espèce	 sont	 les
meilleurs	experts	en	narcotiques.	Ciel	 !	Ne	mordez	pas	dedans	 !	Coupez-le…	coupez-le
avec	respect	!	Maintenant,	adossez-vous	paisiblement	et	écoutez	ce	que	je	vais	vous	dire.
Si	vous	avez	une	observation	à	me	faire,	réservez-la	pour	un	autre	jour.



«	En	 premier	 lieu,	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 votre	 retour	 chez	moi	 après	 votre	 expulsion	 si
justifiée…

Il	 lança	 sa	 barbe	 en	 avant	 et	 me	 regarda	 comme	 quelqu’un	 qui	 défie	 et	 invite	 à	 la
contradiction	;	mais	je	ne	bronchai	pas.

«	…	après,	comme	je	l’ai	dit,	votre	expulsion	bien	méritée,	la	raison	en	est	la	réponse
que	 vous	 avez	 faite	 à	 ce	 policeman	 ;	 j’ai	 cru	 y	 discerner	 un	 éclair	 de	 bon	 sentiment…
meilleur,	en	tout	cas,	que	ceux	que	jusqu’ici	votre	profession	m’a	témoignés.	En	admettant
que	 la	 responsabilité	 de	 l’incident	 vous	 incombait,	 vous	 avez	 administré	 la	 preuve	d’un
certain	 détachement	 de	 l’esprit	 et	 d’une	 largeur	 de	 vues	 qui	 m’ont	 impressionné
favorablement.	 La	 sous-espèce	 de	 la	 race	 humaine	 à	 laquelle	 vous	 appartenez
malheureusement	s’est	toujours	maintenue	au-dessous	de	mon	horizon	mental.	Vos	paroles
vous	ont	élevé	soudain	au-dessus	de	lui	:	alors	je	vous	ai	remarqué.	C’est	pour	cette	raison
que	je	vous	ai	prié	de	rentrer,	afin	que	je	puisse	faire	plus	ample	connaissance	avec	vous.
Veuillez	déposer	votre	cendre	dans	le	petit	cendrier	japonais,	sur	la	table	de	bambou	qui
est	à	votre	coude	gauche.

Tout	ceci,	il	l’avait	proféré	sur	le	ton	d’un	professeur	s’adressant	à	sa	classe.	Il	avait	fait
virer	sa	chaise	pivotante	de	façon	à	me	faire	face,	et	il	était	assis	tout	gonflé	comme	une
gigantesque	grenouille	mugissante.	Brusquement,	il	se	tourna	de	côté,	et	tout	ce	que	je	vis
de	lui	fut	une	oreille	rouge,	saillante,	sous	des	cheveux	hirsutes.	Il	fouillait	parmi	la	liasse
de	papiers	qu’il	avait	sur	son	bureau.	Et	bientôt,	tenant	à	la	main	ce	qui	me	parut	être	un
album	de	croquis	déchiré,	il	se	replaça	en	face	de	moi.

«	Je	vais	vous	parler	de	 l’Amérique	du	Sud,	commença-t-il.	Pas	de	commentaires	s’il
vous	plaît	!	D’abord,	 je	 tiens	à	ce	que	vous	compreniez	que	rien	de	ce	que	je	vous	dirai
n’est	 destiné	 à	 être	 communiqué	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 au	 public	 sans	 mon
autorisation	expresse.	Cette	autorisation,	selon	toutes	les	probabilités	humaines,	je	ne	vous
la	donnerai	jamais.	Est-ce	clair	?

–	Difficile	!	fis-je.	Sûrement,	un	compte	rendu	judicieux…

Il	reposa	son	album	sur	le	bureau.

–	Terminé	!	fit-il.	Je	vous	souhaite	une	bonne	journée.

–	Non,	non	!	m’écriai-je.	Je	me	soumets	à	toutes	vos	conditions.	Au	reste,	je	n’ai	pas	le
choix	!

–	Non,	c’est	à	prendre	ou	à	laisser	!

–	Et	bien	!	alors,	je	promets…

–	Parole	d’honneur	?

–	Parole	d’honneur	!

Il	me	dévisagea	:	un	scepticisme	brillait	dans	ses	yeux	insolents.

–	Après	tout,	qu’est-ce	que	je	sais	de	votre	honneur	?

–	Décidément,	monsieur,	 protestai-je	 avec	une	 furieuse	véhémence,	vous	prenez	 avec
moi	de	grandes	libertés	!	Je	n’ai	jamais	été	pareillement	offensé	dans	toute	ma	vie	!



Cette	sortie	parut	l’intéresser	davantage	que	le	gêner.

–	Tête	ronde,	marmonna-t-il.	Brachycéphale.	L’œil	gris.	Le	cheveu	noir.	Une	tendance
au	négroïde.	Celte,	je	présume	?

–	Je	suis	un	Irlandais,	monsieur.

–	Irlandais	irlandais	?

–	Oui,	monsieur.

–	Voilà	 l’explication.	Voyons	 :	vous	m’avez	promis	que	vous	 tiendriez	votre	 langue	?
Les	 confidences	 que	 je	 vais	 vous	 faire	 seront	 forcément	 restreintes.	 Mais	 je	 me	 sens
disposé	à	vous	donner	quelques	indications	intéressantes.	Premièrement,	vous	savez	sans
doute	 qu’il	 y	 a	 deux	 ans	 j’ai	 fait	 un	 voyage	 en	 Amérique	 du	 Sud	 :	 voyage	 qui	 sera
classique	 dans	 l’histoire	 scientifique	 du	 monde.	 Son	 objet	 était	 de	 vérifier	 quelques
conclusions	de	Wallace	et	de	Bâtes,	ce	qui	ne	pouvait	 être	 fait	qu’en	observant	 les	 faits
qu’ils	 avaient	 notés,	 dans	 les	 mêmes	 conditions	 que	 celles	 où	 ils	 s’étaient	 trouvés.	 Je
pensais	que	si	mon	expédition	n’aboutissait	qu’à	ce	résultat,	elle	valait	néanmoins	la	peine
d’être	tentée	:	mais	un	incident	curieux	se	produisit	pendant	que	je	me	trouvais	là-bas,	et
m’orienta	vers	une	enquête	tout	à	fait	nouvelle.

«	Vous	n’ignorez	pas	–	ou	probablement,	à	votre	âge	de	demi-culture,	vous	 ignorez	–
que	 le	 pays	 qui	 environne	 certaines	 parties	 de	 l’Amazone	 n’est	 encore	 que	 très
partiellement	exploré	:	un	grand	nombre	d’affluents,	dont	quelques-uns	n’ont	jamais	figuré
sur	une	carte,	se	 jettent	dans	 le	fleuve.	Mon	affaire	consistait	à	visiter	 l’arrière-pays	peu
connu	et	à	examiner	sa	faune,	afin	de	rassembler	les	matériaux	de	plusieurs	chapitres	en
vue	d’un	 travail	monumental	 sur	 la	 zoologie	 qui	 sera	 la	 justification	de	ma	vie.	 J’allais
revenir,	 après	 avoir	 effectué	mes	 recherches,	 quand	 j’eus	 l’occasion	 de	 passer	 une	 nuit
dans	un	petit	village	 indien,	à	 l’endroit	où	un	certain	affluent	–	dont	 je	 tais	 le	nom	et	 la
position	géographique	–	se	jette	dans	le	fleuve.	Les	indigènes	étaient	des	Indiens	Cucuma	;
c’est	une	race	aimable	mais	dégénérée,	dont	 l’efficacité	mentale	ne	dépasse	pas	celle	du
Londonien	moyen.	J’avais	soigné	quelques	malades	de	leur	tribu	en	remontant	le	fleuve,	et
ma	personnalité	 les	avait	considérablement	 impressionnés	 ;	 je	ne	fus	donc	pas	surpris	 le
moins	 du	 monde	 quand	 je	 les	 revis	 qui	 attendaient	 impatiemment	 mon	 retour.	 À	 leurs
signes,	je	devinai	que	l’un	d’entre	eux	avait	un	besoin	urgent	de	mes	soins	médicaux	;	je
suivis	 le	 chef	dans	une	hutte	 ;	quand	 j’entrai,	 je	découvris	que	 le	malade	auprès	duquel
j’avais	 été	 appelé	venait	d’expirer.	Et	 je	découvris,	 avec	une	 immense	 stupéfaction,	que
cet	homme	n’était	pas	un	Indien,	mais	un	Blanc…	En	vérité,	je	devrais	dire	un	homme	très
blanc,	car	il	avait	des	cheveux	blond	filasse,	et	il	portait	quelques-unes	des	caractéristiques
de	l’albinos.	Il	était	vêtu	de	haillons,	son	visage	était	très	émacié,	il	en	avait	certainement
vu	de	dures	!	Pour	autant	que	j’eusse	compris	le	récit	des	indigènes,	ils	ne	le	connaissaient
pas	du	 tout	 ;	 il	 était	 arrivé	seul	dans	 leur	village,	à	 travers	 les	grands	bois,	dans	un	état
d’extrême	fatigue.

«	Son	sac	était	posé	à	côté	de	sa	paillasse	;	j’en	inspectai	le	contenu.	Son	nom	était	écrit
sur	une	étiquette	à	 l’intérieur	 :	Maple	White,	Lake	Avenue,	Detroit,	Michigan.	C’est	un
nom	devant	 lequel	 je	 tirerai	 toujours	mon	chapeau.	 Il	n’est	pas	excessif	de	dire	qu’il	 se
situera	au	même	plan	que	le	mien	quand	les	mérites	de	toute	la	terre	seront	équitablement
répartis.



«	D’après	ce	que	contenait	le	sac,	il	était	clair	que	cet	homme	avait	été	un	artiste	et	un
poète	en	quête	d’inspiration.	 Il	y	avait	des	vers	 ;	 je	ne	prétends	pas	être	un	bon	 juge	en
poésie,	 mais	 ils	 m’apparurent	 singulièrement	 dépourvus	 de	 valeur.	 Il	 y	 avait	 aussi
quelques	tableaux	médiocres	qui	représentaient	le	fleuve,	une	boîte	de	peinture,	une	boîte
de	craies	de	couleur,	quelques	pinceaux,	cet	os	incurvé	que	vous	voyez	sur	mon	buvard,
un	volume	de	Baxter,	Phalènes	et	Papillons,	un	revolver	de	modèle	courant	et	quelques
balles.	 Quant	 à	 son	 équipement	 personnel,	 il	 n’en	 possédait	 aucun,	 peut-être	 l’avait-il
perdu	 au	 cours	 de	 ses	 pérégrinations.	 L’inventaire	 des	 trésors	 de	 cet	 étrange	 bohémien
d’Amérique	fut	donc	vite	fait.

«	 J’allais	me	 détourner	 quand	 j’aperçus	 un	 objet	 qui	 dépassait	 de	 sa	 veste	 déchirée	 :
c’était	 un	 album	 à	 dessins,	 que	 je	 trouvai	 déjà	 dans	 le	 triste	 état	 où	 vous	 le	 voyez
aujourd’hui.	Cependant,	je	vous	jure	qu’un	manuscrit	de	Shakespeare	n’aurait	pas	été	plus
respectueusement	traité	que	cette	relique,	depuis	qu’elle	entra	en	ma	possession.	Prenez-
le,	feuilletez-le	page	par	page	afin	d’en	examiner	le	contenu.

Il	s’offrit	un	cigare,	et	se	recula	dans	son	fauteuil	pour	mieux	me	fixer	de	ses	deux	yeux
férocement	critiques	;	il	attendait	l’effet	que	son	document	produirait	sur	moi.

J’avais	 ouvert	 l’album	 en	 escomptant	 une	 révélation	 sensationnelle,	 sans	 pouvoir
d’ailleurs	en	imaginer	par	avance	la	nature.	Toutefois,	la	première	page	me	déçut,	car	elle
ne	 contenait	 rien	 d’autre	 que	 le	 dessin	 d’un	 très	 gros	 homme	 en	 vareuse,	 avec	 pour
légende	 :	 «	 Jimmy	 Colver	 sur	 le	 paquebot	 ».	 Les	 quelques	 pages	 suivantes	 étaient
consacrées	 à	 de	 petites	 illustrations	 des	 Indiens	 et	 de	 leurs	mœurs.	 Puis	 vint	 le	 portrait
d’un	ecclésiastique	joyeux	et	corpulent,	assis	en	face	d’un	mince	Européen,	et	au-dessous
était	écrit	au	crayon	:	«	Déjeuner	avec	Fra	Cristofero	à	Rosario	».	Des	études	de	femmes	et
d’enfants	occupaient	d’autres	pages,	puis	j’arrivai	à	une	longue	suite	de	dessins	d’animaux
avec	des	explications	dans	le	genre	de	celle-ci	:	«	Lamantin	sur	banc	de	sable,	Tortues	et
leurs	œufs,	Ajouti	 noir	 sous	 un	 palmier	 de	Miriti	 ».	Ledit	 ajouti	 ressemblait	 à	 un	 porc.
Enfin	j’ouvris	une	double	page	remplie	de	dessins	de	sauriens	fort	déplaisants,	à	la	gueule
allongée.	Comme	je	ne	parvenais	pas	à	les	identifier,	je	demandai	au	professeur	:

–	Ce	sont	de	vulgaires	crocodiles,	n’est-ce	pas	?

–	Des	alligators	!	des	alligators	!	Il	n’y	a	pratiquement	pas	de	véritables	crocodiles	en
Amérique	du	Sud.	La	distinction	entre…

–	Je	voulais	dire	par	 là	que	 je	ne	voyais	 rien	d’extraordinaire,	 rien	dans	ce	cahier	qui
justifiât	ce	que	vous	avez	dit	sur	son	contenu	précieux.

Il	sourit	avec	une	grande	sérénité	avant	de	m’inviter	à	regarder	la	page	suivante.

Encore	une	fois,	il	me	fut	impossible	de	m’enthousiasmer.	Il	s’agissait	sur	toute	la	page
d’un	paysage	grossièrement	colorié	:	le	genre	d’ébauche	qui	sert	à	un	artiste	de	guide	et	de
repère	pour	un	travail	ultérieur.	Un	premier	plan	vert	pâle	de	végétation	touffue,	en	pente
ascendante,	 et	 qui	 se	 terminait	 par	 une	 ligne	 de	 falaises	 rouge	 foncé,	 avec	 de	 curieuses
stries	 qui	 leur	 donnaient	 l’apparence	 de	 formations	 basaltiques	 comme	 j’en	 avais	 vu
ailleurs.	Elles	 s’étendaient	pour	constituer	une	muraille	continue	à	 l’arrière-plan.	Sur	un
point,	il	y	avait	un	piton	rocheux	pyramidal	isolé,	couronné	par	un	grand	arbre,	et	qu’un
gouffre	semblait	séparer	de	l’escarpement	principal.	Sur	tout	cela	la	lumière	d’un	ciel	bleu
tropical.	Une	couche	mince	de	végétation	bordait	le	sommet	de	l’escarpement	rouge.



Sur	la	page	suivante,	s’étalait	une	autre	reproduction	peinte	à	l’eau	du	même	paysage,
mais	prise	de	beaucoup	plus	près	:	les	détails	se	détachaient	nettement.

–	Alors	?	me	demanda	le	professeur.

–	 C’est	 indubitablement	 une	 curieuse	 formation,	 répondis-je.	 Mais	 je	 ne	 suis	 pas
suffisamment	géologue	pour	m’émerveiller.

–	Vous	 émerveiller	 !	 répéta-t-il.	Mais	 c’est	 unique.	 C’est	 incroyable.	 Personne	 sur	 la
terre	n’avait	jamais	imaginé	une	telle	possibilité.	Passez	à	la	page	suivante…

Je	 tournai	 la	 page,	 et	 poussai	 une	 exclamation	 de	 surprise.	 Sur	 toute	 la	 hauteur	 se
dressait	l’image	de	l’animal	le	plus	extraordinaire	que	j’eusse	jamais	vu.	On	aurait	dit	le
rêve	 sauvage	d’un	 fumeur	d’opium,	une	vision	de	délirant…	La	 tête	 ressemblait	 à	 celle
d’un	oiseau,	le	corps	à	celui	d’un	lézard	bouffi,	la	queue	traînante	était	garnie	de	piquants
dressés	en	l’air,	et	le	dos	voûté	était	bordé	d’une	haute	frange	en	dents	de	scie	analogues	à
une	 douzaine	 de	 fanons	 de	 dindons	 placés	 l’un	 derrière	 l’autre.	 Face	 à	 cette	 créature
invraisemblable,	se	tenait	un	ridicule	petit	bout	d’homme,	sorte	de	nain	à	forme	humaine,
qui	la	regardait.

«	 Alors,	 qu’est-ce	 que	 vous	 pensez	 de	 ça	 ?	 cria	 le	 professeur,	 qui	 se	 frotta
vigoureusement	les	mains	avec	un	air	triomphant.

–	C’est	monstrueux…	grotesque	!

–	Mais	qu’est-ce	qui	lui	a	fait	dessiner	un	animal	pareil	?

–	L’abus	du	gin,	je	pense…

–	Oh	!	C’est	la	meilleure	explication	que	vous	puissiez	fournir,	n’est-ce	pas	?

–	Ma	foi,	monsieur,	quelle	est	la	vôtre	?

–	De	toute	évidence,	cet	animal	existe.	Il	a	été	dessiné	vivant.

J’aurais	éclaté	de	rire	si	la	perspective	d’un	autre	soleil	dans	le	corridor	ne	m’avait	pas
enjoint	de	conserver	mon	sérieux.

–	Sans	doute,	sans	doute	!	dis-je	sur	le	même	ton	que	j’aurais	pris	pour	railler	un	idiot.
Puis-je	cependant	vous	confesser	que	cette	minuscule	silhouette	humaine	m’embarrasse	?
S’il	 s’agissait	d’un	 Indien,	nous	pourrions	en	déduire	qu’une	 race	de	pygmées	existe	en
Amérique	;	mais	il	a	plutôt	l’air	d’un	Européen,	avec	son	chapeau	de	paille…

Le	professeur	renifla	comme	un	buffle	irrité	:

–	 Vous	 êtes	 vraiment	 à	 la	 limite	 !	 dit-il.	 Mais	 vous	 élargissez	 le	 champ	 de	 mes
observations.	Paresse	cérébrale	!	Inertie	mentale	!	Magnifique	!

Il	aurait	été	trop	absurde	que	je	me	misse	en	colère.	Ça	aurait	été	un	terrible	gaspillage
d’énergie,	 car	 avec	 cet	 homme,	 il	 aurait	 fallu	 se	mettre	 tout	 le	 temps	 en	 colère.	 Je	me
bornai	à	esquisser	un	sourire	las	:

–	J’avais	été	frappé	par	le	fait	qu’il	était	petit,	lui	dis-je.

–	 Regardez	 ici	 !	 s’écria-t-il	 en	 se	 penchant	 et	 en	 posant	 sur	 le	 dessin	 un	 doigt	 qui
ressemblait	 à	 une	 grande	 saucisse	 poilue.	 Voyez-vous	 cette	 prolifération	 arborescente



derrière	l’animal	?	Je	suppose	que	vous	vous	imaginez	que	c’est	du	pissenlit	ou	des	choux
de	Bruxelles,	n’est-ce-pas	?	Oui,	eh	bien	!	c’est	un	palmier	d’ivoire	végétal,	monsieur,	qui
a	près	de	vingt	mètres	de	haut	!	Ne	comprenez-vous	pas	pourquoi	un	homme	a	été	placé
là	?	Il	a	été	ajouté,	car	il	n’aurait	raisonnablement	pas	pu	se	tenir	face	à	cette	brute	et	la
dessiner	 tranquillement.	L’artiste	 s’est	 représenté	 lui-même	pour	 fournir	une	 échelle	des
proportions.	Disons	qu’il	mesurait	un	mètre	quatre-vingts.	L’arbre	est	plus	haut	que	 lui,
faites	le	calcul.

–	 Seigneur	 !	 criai-je.	 Vous	 pensez	 donc	 que	 la	 bête	 serait…	Mais	 il	 faudrait	 un	 zoo
spécial	pour	un	pareil	phénomène	!

–	Toute	 exagération	mise	 à	 part,	 convint	 le	 professeur,	 c’est	 assurément	 un	 spécimen
bien	développé	!

–	Mais,	 protestai-je,	 ce	 n’est	 tout	 de	même	 pas	 sur	 la	 foi	 d’un	 seul	 dessin	 que	 toute
l’expérience	de	la	race	humaine	va	vaciller…

J’avais	feuilleté	les	dernières	pages	de	l’album	pour	vérifier	que	ce	dessin	était	unique.

«	Un	dessin	 exécuté	par	 un	Américain	vagabond	qui	 pouvait	 être	 sous	 l’influence	de
hachisch	ou	de	la	fièvre,	ou	qui	tout	simplement	satisfaisait	les	caprices	d’une	imagination
morbide.	Vous,	homme	de	science,	vous	ne	pouvez	pas	défendre	une	position	semblable	!

Pour	me	répondre,	le	professeur	saisit	un	livre	sur	un	rayon.

–	Voici,	me	dit-il,	une	excellente	monographie	dont	l’auteur	est	mon	talentueux	ami	Ray
Lankester.	Elle	contient	une	 illustration	qui	vous	 intéressera…	Ah	!	 la	voici	 !	Elle	porte
pour	 légende	 ces	 mots	 :	 «	 Aspect	 probable,	 lorsqu’il	 vivait,	 du	 stégosaure	 dinosaure
jurassique	 ;	 à	 elle	 seule,	 la	patte	 arrière	 est	 deux	 fois	plus	haute	qu’un	homme	de	 taille
normale.	»	Hein	!	qu’est-ce	que	vous	dites	de	ça	?

Il	 me	 tendit	 le	 livre	 ouvert.	 Je	 sursautai	 quand	 je	 vis	 l’illustration.	 Dans	 cet	 animal
reconstitué	d’un	monde	mort,	il	entrait	assurément	une	grande	ressemblance	avec	le	dessin
de	l’Américain.

–	C’est	remarquable	!	dis-je.

–	Mais	pas	définitif,	selon	vous	?

–	 Il	 peut	 s’agir	 d’une	 coïncidence,	 à	moins	 que	 cet	Américain	 n’ait	 vu	 autrefois	 une
image	semblable	et	qu’il	ne	l’ait	conservée	dans	sa	mémoire,	d’où	elle	aurait	été	projetée
au	cours	d’une	crise	de	délire.

–	Très	bien	!	fit	avec	indulgence	le	Pr	Challenger.	Laissons	pour	l’instant	les	choses	en
état.	Voudriez-vous	considérer	à	présent	cet	os	?

Il	me	fit	passer	l’os	dont	il	m’avait	indiqué	qu’il	l’avait	trouvé	dans	le	sac	du	mort.	Il
avait	bien	quinze	centimètres	de	long,	il	était	plus	gros	que	mon	pouce,	et	il	portait	à	une
extrémité	quelques	traces	de	cartilage	séché.

–	À	quelle	créature	connue	appartient	cet	os	?	interrogea	le	professeur.

Je	 le	 retournai	 dans	 tous	 les	 sens,	 en	 essayant	 de	me	 remémorer	 des	 connaissances	 à
demi	oubliées.



–	Une	clavicule	humaine	très	épaisse	?

Mon	compagnon	agita	sa	main	avec	une	réprobation	méprisante.

–	La	clavicule	humaine	est	courbée.	Cet	os	est	droit,	et	sur	sa	surface	il	y	a	une	gouttière
qui	montre	qu’un	grand	tendon	jouait	en	travers,	ce	qui	ne	se	produit	pas	dans	le	cas	de	la
clavicule.

–	Alors	je	vous	avoue	que	j’ignore	de	quoi	il	s’agit.

–	 Vous	 n’avez	 pas	 à	 être	 honteux	 de	 votre	 ignorance,	 car	 il	 n’y	 a	 pas	 beaucoup	 de
savants	qui	pourraient	mettre	un	nom	dessus.

Il	sortit	d’une	boîte	à	pilules	un	petit	os	de	la	taille	d’un	haricot.

–	Pour	autant	que	 j’en	puisse	 juger,	cet	os	humain	est	 l’homologue	de	celui	que	vous
tenez	dans	votre	main.	Voilà	qui	vous	en	dit	long	sur	la	taille	de	l’animal	en	question	!	Le
cartilage	 vous	 enseigne	 également	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 fossile,	mais	 d’un	 spécimen
récemment	vivant.	Qu’est-ce	que	vous	dites	de	cela	?

–	Certainement	dans	un	éléphant…

Il	poussa	un	véritable	cri	de	douleur.

–	Ah	!	non	!	Ne	parlez	pas	d’éléphants	en	Amérique	du	Sud.	Même	à	la	communale…

–	Eh	bien	!	interrompis-je,	n’importe	quelle	grosse	bête	de	l’Amérique	du	Sud,	un	tapir,
par	exemple…

–	Apprenez,	 jeune	homme,	que	 les	bases	élémentaires	de	 la	zoologie,	ne	me	sont	pas
étrangères…	 Ceci	 n’est	 pas	 un	 os	 de	 tapir,	 et	 n’appartient	 d’ailleurs	 à	 aucune	 autre
créature	 connue.	Ceci	 appartient	 à	 un	 animal	 très	 grand,	 très	 fort,	 donc	 très	 féroce,	 qui
existe	sur	la	surface	de	la	terre	et	qui	n’est	pas	encore	venu	se	présenter	aux	savants.	Êtes-
vous	convaincu	?

–	Prodigieusement	intéressé,	tout	au	moins.

–	Alors	 votre	 cas	 n’est	 pas	 désespéré.	 Je	 sens	 que	 quelque	 part	 en	 vous	 la	 raison	 se
dissimule	 ;	 nous	 avancerons	 donc	 à	 tâtons	 et	 patiemment	 pour	 la	 déterrer…	 Quittons
maintenant	cet	Américain	mort	d’épuisement,	et	reprenons	notre	récit.	Vous	devinez	bien
que	je	ne	tenais	pas	à	quitter	l’Amazone	sans	avoir	approfondi	cette	histoire.	Je	cherchai	à
glaner	 quelques	 renseignements	 sur	 la	 direction	 d’où	 était	 venu	 notre	 voyageur	 :	 des
légendes	indiennes	me	servirent	de	guides	;	je	découvris	en	effet	que	les	tribus	riveraines
évoquaient	 couramment	 un	 étrange	 pays.	 Naturellement,	 vous	 avez	 entendu	 parler	 de
Curupuri	?

–	Jamais.

–	 Curupuri	 est	 l’esprit	 des	 forêts,	 quelque	 chose	 de	 terrible,	 quelque	 chose	 de
malveillant,	quelque	chose	à	éviter…	Personne	ne	peut	décrire	sa	forme	ni	sa	nature,	mais
c’est	 un	 nom	qui	 répand	 l’effroi	 sur	 les	 bords	 de	 l’Amazone.	De	 plus,	 toutes	 les	 tribus
s’accordent	 quant	 à	 situer	 approximativement	 l’endroit	 où	 vit	 Curupuri.	 Or	 de	 cette
direction	était	justement	venu	l’Américain.	Je	soupçonnai	donc	quelque	chose	de	terrible
par	là	:	c’était	mon	devoir	de	découvrir	ce	que	c’était.



–	Et	qu’avez-vous	fait	?

Mon	irrévérence	avait	disparu.	Cet	homme	massif	forçait	mon	attention	et	mon	respect.

–	 Je	 surmontai	 l’extrême	 réserve	 des	 indigènes,	 ils	 répugnent	 même	 à	 parler	 de
Curupuri	!	Mais	par	des	cadeaux,	par	ma	puissance	de	persuasion,	par	certaines	menaces
aussi,	 je	 dois	 le	 dire,	 de	 coercition,	 je	 réussis	 à	 me	 faire	 donner	 deux	 guides.	 Après
diverses	aventures	que	je	n’ai	pas	besoin	de	rappeler,	après	avoir	franchi	une	distance	que
je	ne	préciserai	pas,	après	avoir	marché	dans	une	direction	que	 je	garde	pour	moi,	nous
sommes	enfin	parvenus	dans	une	vaste	étendue	qui	n’a	jamais	été	décrite	ni	visitée,	sauf
par	mon	infortuné	prédécesseur.	Voudriez-vous	avoir	l’obligeance	de	jeter	un	coup	d’œil	?

Il	me	tendit	une	photographie	format	12	x	16,5.

«	L’aspect	non	satisfaisant	de	cette	photo	provient	du	fait	qu’en	descendant	une	rivière
mon	bateau	se	retourna,	la	malle	qui	contenait	les	pellicules	non	développées	se	fracassa	;
les	 conséquences	 de	 ce	 naufrage	 furent	 désastreuses.	 Presque	 tous	 les	 négatifs	 furent
détruits	 :	 perte	 irréparable	 !	 Vous	 voudrez	 bien	 accepter	 cette	 explication	 pour	 les
déficiences	et	les	anomalies	que	vous	remarquerez.	On	a	avancé	le	mot	de	fraude	:	je	ne
suis	pas	d’humeur	à	discuter	ce	point.

La	photographie	était	évidemment	 très	décolorée,	et	un	critique	mal	disposé	aurait	pu
interpréter	 tout	 de	 travers	 sa	 surface	 incertaine.	 C’était	 un	 paysage	 gris,	 terne	 ;	 en	 me
penchant	sur	les	détails	pour	les	déchiffrer,	je	réalisai	qu’elle	représentait	une	longue	ligne
extrêmement	haute	de	 falaises	 :	 on	 aurait	 dit	 une	 immense	cataracte	vue	de	 loin	 ;	 et	 au
premier	plan	une	plaine	en	pente	ascendante	était	parsemée	d’arbres.

–	Je	crois	que	c’est	le	même	endroit	que	celui	qui	a	été	peint	par	l’Américain,	dis-je.

–	 Effectivement,	 c’est	 bien	 le	 même	 endroit	 !	 répondit	 le	 professeur.	 J’ai	 trouvé	 les
traces	du	campement	du	type.	Maintenant,	regardez	ceci.

C’était	une	vue,	prise	de	plus	près,	du	même	endroit	 ;	mais	 la	photographie	était	 très
défectueuse.	Pourtant,	je	pus	distinguer	le	piton	rocheux	couronné	d’un	arbre	et	isolé,	qui
se	détachait	devant	l’escarpement.

–	Pas	de	doute,	c’est	la	même	chose	!	déclarai-je.

–	Hé	bien	!	voilà	un	fait	acquis	!	dit	le	professeur.	Nous	progressons,	n’est-il	pas	vrai	?
À	présent,	voulez-vous	regarder	au	haut	de	ce	piton	rocheux	?	Y	observez-vous	quelque
chose	?

–	Un	arbre	immense.

–	Mais	sur	l’arbre	?

–	Un	gros	oiseau.

Il	me	tendit	une	loupe.

–	Oui,	dis-je	en	me	penchant	avec	la	loupe.	Un	gros	oiseau	est	perché	sur	l’arbre.	Il	a	un
bec	considérable.	Je	dirais	presque	que	c’est	un	pélican.

–	Je	ne	peux	guère	vous	complimenter	pour	votre	bonne	vue	!	marmonna	le	professeur.
Ce	n’est	pas	un	pélican	ni	même	un	oiseau.	Vous	n’apprendrez	pas	 sans	 intérêt	que	 j’ai



réussi	 à	 tuer	 d’un	 coup	 de	 fusil	 cet	 échantillon	 très	 particulier.	 J’ai	 eu	 là	 une	 preuve
formelle,	la	seule	que	je	pouvais	ramener	en	Angleterre.

–	Bon.	Alors,	vous	l’avez	?

Enfin	il	y	avait	corroboration	tangible.

–	Je	 l’avais.	Elle	a	été	malheureusement	perdue	avec	quantité	d’autres	choses	dans	 le
même	accident	de	bateau	qui	a	abîmé	ou	détruit	mes	photographies.	Je	me	suis	cramponné
à	une	aile	quand	la	bête	a	disparu	dans	le	tourbillon	du	rapide,	et	il	m’est	resté	une	partie
de	ladite	aile.	Quand	je	fus	rejeté	sur	le	rivage,	j’étais	évanoui,	mais	le	pauvre	vestige	de
mon	splendide	spécimen	était	intact.	Le	voici.

D’un	 tiroir,	 il	 sortit	 ce	 qui	 me	 parut	 être	 la	 partie	 supérieure	 de	 l’aile	 d’une	 grande
chauve-souris,	elle	avait	bien	soixante	centimètres	de	long	;	c’était	un	os	courbé,	avec	un
tissu	membraneux	au-dessous.

–	Une	chauve-souris	monstrueuse	!	suggérai-je.

–	Absolument	pas	!	répliqua	sévèrement	le	professeur.	Vivant	comme	j’en	ai	l’habitude
dans	une	atmosphère	scientifique,	je	n’aurais	pas	pu	supposer	que	les	principes	de	base	de
la	 zoologie	 étaient	 si	 ignorés	 ?	 Est-ce	 possible	 que	 vous	 ne	 connaissiez	 pas	 ce	 fait
élémentaire	en	zoologie	comparée,	à	savoir	que	l’aile	d’une	chauve-souris	consiste	en	trois
doigts	 étirés	 reliés	 entre	 eux	 par	 des	 membranes	 ?…	 Or,	 dans	 cet	 exemple,	 l’os	 n’est
certainement	 pas	 un	 avant-bras,	 et	 vous	 pouvez	 voir	 par	 vous-même	qu’il	 n’y	 a	 qu’une
seule	membrane	pendant	sur	un	os	unique,	par	conséquent,	s’il	ne	peut	appartenir	à	une
chauve-souris,	de	quoi	s’agit-il	?

Ma	modeste	réserve	de	connaissances	techniques	était	épuisée.

–	En	vérité,	je	n’en	sais	rien	!	murmurai-je.

Il	ouvrit	le	livre	qu’il	m’avait	déjà	montré.

–	 Ici,	 dit-il	 en	 me	 désignant	 l’image	 d’un	 extraordinaire	 monstre	 volant,	 il	 y	 a	 une
excellente	 reproduction	 du	 dimorphodon,	 ou	 ptérodactyle,	 reptile	 volant	 de	 la	 période
jurassique.	À	 la	page	suivante,	vous	 trouverez	un	schéma	sur	 le	mécanisme	de	son	aile.
Comparez-le	donc,	s’il	vous	plaît,	avec	l’échantillon	que	vous	tenez	dans	votre	main.

Je	 fus	 submergé	 par	 une	 vague	 d’ahurissement.	 J’étais	 convaincu.	 Il	 n’y	 avait	 pas
moyen	de	ne	pas	être	convaincu.	La	preuve	cumulative	était	accablante.	Le	croquis	peint,
les	 photographies,	 le	 récit,	 et	maintenant	 cet	 échantillon	 récent…	 l’évidence	 sautait	 aux
yeux.	 Je	 le	 dis.	 Et	 je	 le	 dis	 avec	 une	 grande	 chaleur	 de	 sincérité,	 car	 je	 comprenais	 à
présent	que	le	professeur	avait	été	fort	injustement	traité.	Il	m’écouta	en	se	calant	le	dos
dans	son	fauteuil	;	il	avait	à	demi	baissé	ses	paupières,	et	un	sourire	tolérant	flottait	sur	ses
lèvres	;	un	rayon	de	soleil	imprévu	se	posa	sur	lui.

«	C’est	la	chose	la	plus	sensationnelle	dont	j’aie	jamais	entendu	parler	!	dis-je.

Pour	 être	 tout	 à	 fait	 franc,	 je	 conviens	 que	 mon	 enthousiasme	 professionnel	 de
journaliste	était	plus	fort	que	mon	enthousiasme	de	savant	amateur.	Je	poursuivis	:

«	C’est	colossal	!	Vous	êtes	le	Christophe	Colomb	de	la	science	!	Vous	avez	découvert
un	monde	perdu	!	Réellement,	je	suis	désolé	de	vous	avoir	donné	l’impression	que	j’étais



sceptique.	 Mais	 c’était	 tellement	 incroyable	 !	 Tout	 de	 même,	 je	 suis	 capable	 de
comprendre	une	preuve	quand	je	la	vois,	et	je	ne	dois	pas	être	le	seul	au	monde	!

Le	professeur	ronronna	de	satisfaction.

«	Mais	ensuite,	monsieur,	qu’avez-vous	fait	?

–	C’était	la	saison	des	pluies,	monsieur	Malone,	et	mes	provisions	étaient	épuisées.	J’ai
exploré	une	partie	de	cette	falaise	énorme,	mais	je	n’ai	trouvé	aucun	moyen	de	l’escalader.
Le	 piton	 pyramidal	 sur	 lequel	 j’avais	 vu	 et	 abattu	 le	 ptérodactyle	 était	 absolument
inaccessible.	 Comme	 j’ai	 fait	 beaucoup	 d’alpinisme,	 je	 suis	 cependant	 parvenu	 à	 mi-
hauteur	 ;	 de	 là	 j’ai	 eu	 une	 vue	 plus	 précise	 du	 plateau	 qui	 s’étend	 au	 sommet	 de
l’escarpement	;	il	m’a	paru	immense	:	ni	vers	l’est	ni	vers	l’ouest	je	n’ai	pu	apercevoir	la
fin	de	cette	ligne	coiffée	de	verdure.	Au-dessous,	c’est	une	région	marécageuse,	une	jungle
pleine	 de	 serpents,	 d’insectes,	 de	 fièvres,	 une	 ceinture	 de	 protection	 naturelle	 pour	 ce
singulier	pays.

–	Avez-vous	discerné	d’autres	vestiges	de	vie	?

–	Non,	monsieur,	 je	n’en	ai	vu	aucun	autre.	Mais	 tout	au	 long	de	 la	semaine	où	nous
avons	campé	à	la	base	de	ce	plateau,	nous	avons	entendu	au-dessus	de	nos	têtes	des	bruits
très	étranges.

–	Mais	cette	créature	dessinée	par	l’Américain	?	Comment	l’expliquez-vous	?

–	Nous	pouvons	 seulement	 supposer	qu’il	 a	dû	arriver	au	 sommet	et	qu’il	 l’a	vue	 là-
haut.	Il	doit	donc	y	avoir	une	route,	un	moyen	d’accès,	certainement	un	accès	très	difficile,
car	autrement	ces	animaux	descendraient	et	envahiraient	le	pays	environnant.	Est-ce	assez
clair	?

–	Mais	comment	seraient-ils	parvenus	là-haut	?

–	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	là	un	problème	insoluble,	répondit	le	professeur.	Selon	moi,
l’explication	est	celle-ci	:	l’Amérique	du	Sud	est,	on	vous	l’a	peut-être	appris,	un	continent
de	formation	granitique.	À	cet	endroit	précis,	à	l’intérieur,	il	y	a	eu,	autrefois,	une	grande
et	 soudaine	 éruption	 volcanique.	 Ces	 escarpements,	 comme	 je	 l’ai	 observé,	 sont
basaltiques,	 donc	 plutoniens.	 Une	 surface,	 peut-être	 aussi	 étendue	 que	 le	 Sussex,	 a	 été
surélevée	en	bloc	avec	tout	ce	qu’elle	contenait	par	des	précipices	perpendiculaires	dont	la
solidité	défie	l’érosion.	Quel	en	a	été	le	résultat	?	Hé	bien	!	les	lois	ordinaires	de	la	nature
se	sont	trouvées	suspendues.	Les	divers	freins	qui	influent	sur	la	lutte	pour	la	vie	dans	le
monde	sont	là-haut	neutralisés	ou	modifiés.	Des	créatures	survivent,	alors	qu’ailleurs	elles
auraient	disparu.	Vous	remarquerez	que	le	ptérodactyle	autant	que	le	stégosaure	remontent
à	l’époque	jurassique,	et	sont,	par	conséquent,	fort	anciens	dans	l’ordre	de	la	vie.	Ils	ont
été	artificiellement	conservés	par	d’étranges	circonstances.

–	Mais	naturellement	!	m’écriai-je.	Votre	thèse	est	concluante.	Il	ne	vous	reste	plus	qu’à
la	soumettre	aux	autorités	compétentes	!

–	C’est	ce	que,	dans	ma	simplicité,	je	m’étais	imaginé,	soupira,	non	sans	amertume,	le
professeur.	Mais	les	choses	ne	tardèrent	pas	à	se	gâter	:	à	chaque	tournant,	 j’étais	guetté
par	 un	 scepticisme,	 dicté	 par	 la	 stupidité,	 et	 aussi	 par	 la	 jalousie.	 Il	 n’est	 pas	 dans	ma
nature,	monsieur,	de	m’aplatir	devant	un	homme	quel	qu’il	soit	ni	de	chercher	à	prouver



un	 fait	 si	 ma	 parole	 est	 mise	 en	 doute.	 Aussi	 ai-je	 dédaigné	 de	 faire	 état	 des	 preuves
corroboratives	que	je	possède.	Le	sujet	m’est	même	devenu	odieux,	je	ne	voulais	plus	en
parler.	 Quand	 des	 gens	 de	 votre	 espèce,	 qui	 représentent	 la	 folle	 curiosité	 du	 public,
viennent	 troubler	 ma	 discrétion,	 il	 m’est	 impossible	 de	 les	 accueillir	 avec	 une	 réserve
digne.	 Par	 tempérament	 je	 suis,	 je	 l’admets,	 un	 peu	 passionné,	 et	 toute	 provocation
déchaîne	ma	violence.	Je	crains	que	vous	ne	vous	en	soyez	aperçu.

Je	baissai	les	yeux	et	ne	dis	rien.

«	 Ma	 femme	 m’a	 souvent	 querellé	 à	 ce	 sujet,	 et	 pourtant	 je	 crois	 que	 tout	 homme
d’honneur	 réagirait	 comme	 moi.	 Ce	 soir,	 par	 exemple,	 je	 me	 propose	 de	 fournir	 un
exemple	 de	 contrôle	 des	 émotions	 par	 la	 volonté.	 Je	 vous	 invite	 à	 assister	 à	 cette
démonstration…

Il	me	tendit	une	carte.

«	Vous	verrez	que	M.	Percival	Waldron,	naturaliste	réputé,	doit	faire	une	conférence,	à
huit	heures	et	demie,	dans	le	hall	de	l’Institut	de	zoologie,	sur	le	«	Dossier	du	temps	».	J’ai
été	 spécialement	 invité	 à	 m’asseoir	 sur	 l’estrade	 et	 à	 proposer	 une	 motion	 de
remerciements	 à	 l’adresse	 du	 conférencier.	À	 ce	 propos,	 je	me	 fais	 fort	 de	 lancer,	 avec
autant	de	tact	que	de	délicatesse,	quelques	remarques	de	nature	à	intéresser	l’assistance	et
à	 donner	 envie	 à	 certains	 d’approfondir	 le	 sujet.	 Rien	 qui	 ait	 l’air	 d’une	 querelle	 !
J’indiquerai	seulement	qu’au-delà	de	ce	qui	est	su,	il	existe	des	secrets	formidables.	Je	me
tiendrai	 soigneusement	 en	 laisse,	 et	 je	 verrai	 si	 une	 attitude	 réservée	 me	 permettra
d’obtenir	une	audience	plus	favorable	auprès	du	public.

–	Et…	je	pourrai	venir	?	demandai-je	avec	une	ardeur	non	feinte.

–	Mais	oui,	entendu	!

Cette	 énorme	masse	était	 douée	d’une	douceur	qui	 subjuguait	 autant	que	 sa	violence.
Son	sourire,	quand	 il	était	 empreint	de	bienveillance,	était	un	spectacle	merveilleux,	 ses
joues	 se	groupaient	pour	 former	deux	pommes	bien	 rouges	entre	 ses	yeux	mi-clos	et	 sa
grande	barbe	noire.	Il	reprit	:

«	Venez	!	Ce	sera	un	réconfort	pour	moi	de	savoir	que	j’ai	un	allié	dans	la	place,	quelles
que	 puissent	 être	 son	 insuffisance	 et	 son	 ignorance	 du	 sujet…	 Je	 pense	 qu’il	 y	 aura	 du
monde,	 car	 Waldron,	 qui	 n’est	 qu’un	 charlatan,	 attire	 toujours	 la	 foule.	 Maintenant,
monsieur	Malone,	 il	se	 trouve	que	 je	vous	ai	accordé	beaucoup	plus	de	 temps	que	 je	ne
l’avais	prévu.	Or	l’individu	doit	s’effacer	devant	la	société,	ne	pas	monopoliser	ce	qui	est
destiné	 au	 monde	 entier.	 Je	 serai	 heureux	 de	 vous	 voir	 ce	 soir	 à	 la	 conférence.	 Entre-
temps,	 comprenez	 qu’il	 ne	 saurait	 être	 fait	 usage	 des	 sujets	 que	 nous	 avons	 abordés
ensemble.

–	Mais	M.	McArdle,	mon	rédacteur	en	chef,	voudra	savoir	ce	que	j’ai	fait	!

–	 Dites-lui	 ce	 que	 vous	 voudrez.	 Entre	 autres	 choses,	 vous	 pouvez	 lui	 dire	 que	 s’il
m’envoie	quelqu’un	d’autre,	j’irai	le	trouver	avec	un	fouet	de	cavalerie.	Mais	je	me	fie	à
vous	pour	que	 rien	de	ceci	ne	soit	 imprimé.	Parfait	 !	À	ce	soir	donc,	huit	heures	 trente,
dans	le	hall	de	l’Institut	de	zoologie.

En	quittant	 la	 pièce,	 je	 jetai	 un	dernier	 regard	 sur	 ses	 joues	 rouges,	 sa	 barbe	presque



bleue,	et	ses	yeux	d’où	toute	tolérance	avait	disparu.
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Au	fait	!

Étant	 donné	 les	 chocs	 physiques	 consécutifs	 à	 mon	 premier	 entretien	 avec	 le	 Pr
Challenger,	et	les	chocs	mentaux	que	je	subis	au	cours	du	second,	j’étais	plutôt	démoralisé
–	 en	 tant	 que	 journaliste	 naturellement	 !	 –	 quand	 je	 me	 retrouvai	 dans	 Enmore	 Park.
J’avais	mal	à	la	tête,	mais	cette	tête-là	abritait	une	idée	:	dans	l’histoire	de	cet	homme	il	y
avait	 du	 vrai,	 du	 vrai	 à	 conséquences	 formidables,	 du	 vrai	 qui	 fournirait	 de	 la	 copie
sensationnelle	pour	la	Gazette	quand	je	serais	autorisé	à	m’en	servir.	Au	bout	de	la	rue,	un
taxi	attendait	;	je	sautai	dedans	et	me	fis	conduire	au	journal.	Comme	d’habitude,	McArdle
était	à	son	poste.

–	Alors	?	s’écria-t-il	très	impatient.	Comment	est-ce	que	ça	se	présente	?…	M’est	avis,
jeune	homme,	que	vous	avez	été	à	la	guerre	!	Vous	aurait-il	boxé	?

–	Au	début,	nous	avons	eu	un	petit	différend.

–	Quel	homme	!	Qu’avez-vous	fait	?

–	Hé	bien	!	il	est	devenu	plus	raisonnable,	et	nous	avons	causé.	Mais	je	n’ai	rien	tiré	de
lui…	enfin,	rien	qui	soit	publiable.

–	Je	n’en	suis	pas	aussi	 sûr	que	vous	 !	 Il	vous	a	mis	un	œil	au	beurre	noir,	et	ce	 fait
divers	mérite	déjà	d’être	publié…	Nous	ne	pouvons	pas	accepter	 ce	 règne	de	 la	 terreur,
monsieur	Malone	!	Il	faut	ramener	notre	homme	à	ses	justes	proportions.	Demain,	je	vais
m’occuper	de	lui	dans	un	petit	éditorial…	Donnez-moi	simplement	quelques	indications,
et	je	le	marquerai	au	fer	rouge	pour	le	restant	de	ses	jours.	Le	Pr	Münchhausen…	pas…
mal	 pour	 un	 gros	 titre,	 non	 ?	 Sir	 John	 Mandeville	 ressuscité…	 Cagliostro…	 Tous	 les
imposteurs	et	les	tyrans	de	l’Histoire.	Je	révélerai	le	fraudeur	qu’il	est	!

–	À	votre	place,	je	ne	le	ferais	pas,	monsieur.

–	Et	pourquoi	donc	?

–	Parce	qu’il	n’est	pas	du	tout	le	fraudeur	que	vous	supposez.

–	Quoi	 !	 rugit	McArdle.	Vous	n’allez	pas	me	dire	que	vous	 croyez	 à	 ses	histoires	de
mammouths,	de	mastodontes	et	de	grands	serpents	volants	?

–	 Je	 ne	 vous	 le	 dirai	 pas	 parce	 que	 je	 n’en	 sais	 rien.	 Je	 ne	 crois	 pas	 d’ailleurs	 qu’il
émette	 des	 théories	 sur	 ces	 points	 précis.	Mais	 ce	 que	 je	 crois,	 c’est	 qu’il	 a	 découvert
quelque	chose	de	neuf.

–	Alors,	mon	vieux,	écrivez-le,	pour	l’amour	de	Dieu	!

–	Je	ne	demanderais	pas	mieux,	mais	tout	ce	que	j’ai	appris,	il	me	l’a	dit	sous	le	sceau
du	secret	;	à	condition	que	je	n’en	publie	rien…

En	quelques	phrases,	 je	résumai	 le	récit	du	professeur.	McArdle	semblait	 terriblement



incrédule.

–	Bon	!	dit-il	enfin.	À	propos	de	cette	réunion	scientifique	de	ce	soir,	vous	n’êtes	pas
tenu	au	 secret,	 n’est-ce	pas	 ?	 Je	ne	pense	pas	que	d’autres	 journaux	 s’y	 intéressent,	 car
Waldron	ne	fera	que	répéter	ce	qu’il	a	déclaré	maintes	fois,	et	nul	ne	sait	que	Challenger
viendra	et	parlera.	Avec	un	peu	de	chance,	nous	pouvons	avoir	une	belle	exclusivité.	De
toute	façon,	vous	y	serez	et	vous	nous	rapporterez	un	compte	rendu.	Je	vous	réserverai	de
la	place	pour	minuit.

J’eus	une	journée	fort	occupée.	Je	dînai	de	bonne	heure	au	club	des	Sauvages	avec	Tarp
Henry,	à	qui	je	racontai	une	partie	de	mes	aventures.	Il	m’écouta	avec	un	sourire	indulgent
et	 sceptique,	 jusqu’au	moment	où	 il	 éclata	de	 rire	quand	 je	 lui	 avouai	que	 le	professeur
m’avait	convaincu.

–	Mon	 cher	 ami,	 dans	 la	 vie	 réelle,	 les	 choses	 ne	 se	 passent	 pas	 ainsi.	 Les	 gens	 ne
tombent	 pas	 sur	 des	 découvertes	 sensationnelles	 pour	 égarer	 après	 coup	 leurs	 preuves.
Laissez	cela	aux	romanciers.	Le	type	en	question	est	aussi	plein	de	malice	qu’une	cage	de
singes	au	zoo.	Tout	ça,	c’est	de	la	blague	!

–	Mais	le	poète	américain	?

–	Il	n’a	jamais	existé	!

–	J’ai	vu	son	album	à	croquis.

–	C’est	l’album	à	croquis	de	Challenger.

–	Vous	croyez	qu’il	a	dessiné	cet	animal	?

–	Naturellement	!	Qui	d’autre	l’aurait	fait	?

–	Tout	de	même,	les	photographies…

–	Il	n’y	avait	rien	sur	les	photographies.	De	votre	propre	aveu,	vous	n’y	avez	vu	qu’un
oiseau.

–	Un	ptérodactyle	!

–	À	ce	qu’il	dit	!	Il	vous	a	mis	un	ptérodactyle	dans	l’idée.

–	Alors,	les	os	?

–	 Le	 premier,	 il	 l’a	 tiré	 d’un	 ragoût	 de	 mouton.	 Le	 second,	 il	 l’a	 rafistolé	 pour
l’occasion.	Pour	peu	que	vous	soyez	intelligent	et	que	vous	connaissiez	votre	affaire,	vous
pouvez	truquer	un	os	aussi	aisément	qu’une	photographie.

Je	 commençais	 à	 me	 sentir	 mal	 à	 l’aise.	 Après	 tout,	 peut-être	 avais-je	 donné
prématurément	mon	accord	?

–	Venez-vous	à	la	conférence	?	demandai-je	à	brûle-pourpoint	à	Tarp	Henry.

Mon	compagnon	réfléchit	:

–	Ce	génial	Challenger	n’est	pas	 trop	populaire	 !	 répondit-il.	Des	 tas	de	gens	ont	des
comptes	 à	 régler	 avec	 lui.	 Il	 est	 sans	 doute	 l’homme	 le	 plus	 détesté	 de	Londres.	 Si	 les
étudiants	en	médecine	s’en	mêlent,	ce	sera	un	chahut	infernal.	Je	n’ai	nulle	envie	de	me
trouver	dans	une	fosse	aux	ours	!



–	 Au	 moins	 pourriez-vous	 avoir	 l’impartialité	 de	 l’entendre	 exposer	 lui-même	 son
affaire	!

–	Oui…	Ce	ne	serait	que	juste,	en	somme…	Très	bien	!	Je	suis	votre	homme.

Quand	nous	arrivâmes	dans	le	hall,	nous	fûmes	surpris	par	la	foule	qui	s’y	pressait.	Une
file	de	coupés	déchargeait	sa	cargaison	de	professeurs	à	barbe	blanche.	Le	flot	foncé	des
humbles	 piétons	 qui	 se	 précipitaient	 par	 la	 porte	 ogivale	 laissait	 prévoir	 que	 la	 réunion
aurait	un	double	succès,	populaire	autant	que	scientifique.	Dès	que	nous	fûmes	installés,	il
nous	 apparut	 que	 toute	 une	 jeunesse	 s’était	 emparée	 du	 poulailler,	 et	 qu’elle	 débordait
jusque	dans	les	derniers	rangs	du	hall.	Je	regardai	derrière	nous,	je	reconnus	beaucoup	de
visages	familiers	d’étudiants	en	médecine.	Selon	toute	vraisemblance,	les	grands	hôpitaux
avaient	 délégué	 chacun	 une	 équipe	 de	 représentants.	 La	 bonne	 humeur	 régnait,	 mais
l’espièglerie	perçait	déjà.	Des	couplets	étaient	repris	en	chœur	avec	un	enthousiasme	qui
préludait	 bizarrement	 à	 une	 conférence	 scientifique.	 Pour	 une	 belle	 soirée,	 ce	 serait
sûrement	une	belle	soirée	!

Par	exemple,	lorsque	le	vieux	docteur	Meldrum,	avec	son	célèbre	chapeau	d’opéra	aux
bords	 roulés,	 apparut	 sur	 l’estrade,	 il	 fut	 accueilli	 par	 une	 clameur	 aussi	 générale
qu’irrespectueuse	 :	 «	 Chapeau	 !	 Chapeau	 !	 »	 Le	 vieux	 docteur	Meldrum	 se	 hâta	 de	 se
découvrir	et	dissimula	son	haut-de-forme	sous	sa	chaise.	Quand	le	Pr	Wadley,	chancelant
sous	la	goutte,	s’avança	vers	son	siège,	de	toutes	parts	 jaillirent	d’affectueuses	questions
sur	l’état	de	ses	pauvres	orteils,	ce	qui	ne	laissa	pas	de	l’embarrasser.	Mais	la	plus	grande
démonstration	fut	réservée	cependant	à	ma	nouvelle	connaissance,	le	Pr	Challenger,	quand
il	traversa	l’assemblée	pour	prendre	place	au	bout	du	premier	rang	sur	l’estrade	:	dès	que
sa	 barbe	 noire	 apparut,	 il	 fut	 salué	 par	 de	 tels	 hurlements	 de	 bienvenue	 que	 je	 me
demandai	si	Tarp	Henry	n’avait	pas	vu	juste,	et	si	cette	nombreuse	assistance	ne	s’était	pas
dérangée	 parce	 qu’elle	 avait	 appris	 que	 le	 fameux	 professeur	 interviendrait	 dans	 les
débats.

À	 son	 entrée,	 il	 y	 eut	 quelques	 rires	 de	 sympathie	 sur	 les	 premiers	 bancs,	 où
s’entassaient	 des	 spectateurs	 bien	 habillés	 :	 comme	 si	 la	manifestation	 des	 étudiants	 ne
leur	 déplaisait	 pas.	 Cette	 manifestation	 fut	 l’occasion,	 en	 vérité,	 d’un	 vacarme
épouvantable	 :	 imaginez	 la	 bacchanale	 qui	 s’ébauche	 dans	 la	 cage	 des	 grands	 fauves
lorsque	se	fait	entendre	dans	le	lointain	le	pas	du	gardien	chargé	de	les	nourrir.	Peut-être	y
avait-il	dans	ce	bruit	de	confuses	velléités	d’offense	?	Pourtant	je	l’assimilai	plutôt	à	une
simple	turbulence,	à	la	bruyante	réception	de	quelqu’un	qui	amusait	et	intéressait,	et	non
d’un	 personnage	 détesté	 ou	 méprisé.	 Challenger	 sourit	 avec	 une	 lassitude	 dédaigneuse
mais	 indulgente,	 comme	 tout	 homme	 poli	 sourit	 devant	 les	 criailleries	 d’une	 portée	 de
chiots.	Avec	une	sage	lenteur	il	s’assit,	bomba	le	torse,	caressa	sa	barbe	et	inspecta	entre
ses	 paupières	mi-closes	 la	 foule	 qui	 lui	 faisait	 face.	 Le	 tumulte	 qui	 l’avait	 accueilli	 ne
s’était	 pas	 encore	 apaisé	 quand	 le	 Pr	 Ronald	Murray,	 qui	 présidait,	 et	 M.	Waldron,	 le
conférencier,	s’avancèrent	sur	l’estrade.	La	séance	commençait.

Le	 Pr	Murray	 m’excusera,	 j’en	 suis	 sûr,	 si	 j’ose	 écrire	 qu’il	 partage	 avec	 beaucoup
d’Anglais	 le	 don	 de	 l’inaudibilité.	 Pourquoi	 diable	 des	 gens	 qui	 ont	 quelque	 chose	 de
valable	à	dire	ne	se	soucient-ils	pas	d’être	entendus	?	Voilà	bien	l’un	des	mystères	de	la
vie	 moderne	 !	 Leur	 méthode	 oratoire	 est	 aussi	 peu	 raisonnable	 que	 celle	 qui,	 pour
alimenter	un	 réservoir,	 s’obstinerait	 à	 faire	passer	de	 l’eau	de	 source	 à	 travers	un	 tuyau



bouché,	 alors	 qu’un	 effort	 minuscule	 le	 déboucherait.	 Le	 Pr	 Murray	 adressa	 quelques
remarques	profondes	à	 sa	cravate	blanche	et	à	 sa	carafe	d’eau,	puis	 se	 livra	à	un	aparté
humoristique	 et	même	 pétillant	 avec	 le	 chandelier	 d’argent	 qui	 était	 dressé	 à	 sa	 droite.
Après	quoi	il	se	rassit,	et	M.	Waldron,	notre	célèbre	conférencier,	suscita	en	se	levant	un
murmure	d’approbation	générale.	C’était	un	homme	au	visage	maigre	et	austère,	à	la	voix
rude,	aux	manières	agressives	;	au	moins	avait-il	le	mérite	de	savoir	comment	assimiler	les
idées	des	autres,	et	les	transmettre	d’une	manière	intéressante	pour	le	profane	;	il	possédait
également	 le	 don	 d’être	 amusant	 lorsqu’il	 traitait	 des	 sujets	 aussi	 rébarbatifs	 que	 la
précession	de	l’équinoxe	ou	la	formation	d’un	vertébré.

Il	 développa	 devant	 nous	 le	 panorama	 de	 la	 création,	 tel	 du	 moins	 que	 la	 science
l’interprète,	dans	une	langue	toujours	claire	et	parfois	pittoresque.	Il	nous	parla	du	globe
terrestre,	 une	 grosse	 masse	 de	 gaz	 enflammés	 tournoyant	 dans	 les	 cieux.	 Puis	 il	 nous
représenta	 la	 solidification,	 le	 refroidissement,	 l’apparition	 des	 rides	 qui	 formèrent	 les
montagnes,	la	vapeur	qui	tourna	en	eau,	la	lente	préparation	de	la	scène	sur	laquelle	allait
être	joué	le	drame	inexplicable	de	la	vie.	Sur	l’origine	de	la	vie,	il	se	montra	discrètement
imprécis.	 Il	 se	 déclara	 presque	 certain	 que	 les	 germes	 de	 la	 vie	 auraient	 difficilement
survécu	à	la	cuisson	originelle.	Donc	elle	était	survenue	ultérieurement.	Mais	comment	?
Avait-elle	surgi	des	éléments	inorganiques	du	globe	en	cours	de	refroidissement	?	C’était
très	 vraisemblable.	 Les	 germes	 de	 la	 vie	 auraient-ils	 été	 apportés	 du	 dehors	 par	 un
météore	 ?	 C’était	 moins	 vraisemblable.	 En	 somme,	 le	 sage	 devait	 se	 garder	 de	 tout
dogmatisme	sur	ce	point,	nous	ne	pouvions	pas,	ou	du	moins	pas	encore,	créer	de	la	vie
organique	 en	 laboratoire	 à	 partir	 d’éléments	 inorganiques.	 L’abîme	 entre	 le	 mort	 et	 le
vivant	n’avait	pas	encore	été	franchi	par	la	chimie.	Mais	il	y	avait	une	chimie	plus	haute	et
plus	subtile,	 la	chimie	de	 la	nature,	qui	 travaillait	avec	de	grandes	forces	sur	de	 longues
époques	 :	 pourquoi	 ne	 produirait-elle	 pas	 des	 résultats	 qu’il	 nous	 était	 impossible
d’obtenir	?

Cela	amena	le	conférencier	à	dresser	un	tableau	de	la	vie	animale.	Au	bas	de	l’échelle,
les	mollusques	et	les	faibles	créatures	de	la	mer	;	puis,	en	remontant	par	les	reptiles	et	les
poissons,	 un	 rat-kangourou	 femelle,	 créature	 qui	 porte	 devant	 elle	 ses	 petits,	 ancêtre	 en
droite	 ligne	 de	 tous	 les	 mammifères	 et,	 probablement,	 de	 tous	 les	 auditeurs	 de	 cette
conférence.

–	Non,	non	!	protesta	un	étudiant	sceptique	dans	les	derniers	rangs.

–	 Si	 le	 jeune	 gentleman	 à	 la	 cravate	 rouge	 qui	 a	 crié	 «	 non,	 non	 !	 »	 et	 qui	 a	 ainsi
vraisemblablement	revendiqué	d’être	éclos	d’un	œuf	avait	la	bonté	de	l’attendre	après	la
conférence,	le	conférencier	serait	heureux	de	contempler	un	tel	phénomène.	[Rires.]

Il	était	étrange	de	penser	que	le	plus	haut	degré	de	l’antique	processus	naturel	consistait
dans	 la	création	de	ce	gentleman	à	 la	cravate	rouge.	Mais	est-ce	que	le	processus	s’était
arrêté	?	Est-ce	que	ce	gentleman	pouvait	être	considéré	comme	le	type	ultime	–	l’apogée,
la	 conclusion	 de	 l’évolution	 ?	 Il	 espérait	 qu’il	 ne	 froisserait	 pas	 les	 sentiments	 du
gentleman	à	la	cravate	rouge	s’il	soutenait	que,	quelles	que	fussent	les	qualités	que	pouvait
posséder	 ce	 gentleman	 dans	 sa	 vie	 privée,	 le	 processus	 universel	 ne	 se	 trouverait	 pas
entièrement	 justifié	 s’il	 n’aboutissait	 qu’à	 cette	 production.	 L’évolution	 n’était	 pas	 une
force	épuisée,	mais	une	force	qui	 travaillait	encore,	et	qui	 tenait	en	réserve	de	bien	plus
grandes	réussites.



	

Ayant	ainsi	joué	très	joliment,	sous	les	petits	rires	de	l’assistance,	avec	son	interrupteur,
le	conférencier	 revint	à	 son	 tableau	du	passé	 :	 l’assèchement	des	mers,	 l’émergence	des
bancs	 de	 sable,	 la	 vie	 léthargique	 et	 visqueuse	 qui	 gisait	 sur	 leurs	 bords,	 les	 lagons
surpeuplés,	 la	 tendance	 des	 animaux	 aquatiques	 à	 se	 réfugier	 sur	 les	 plages	 de	 vase,
l’abondante	nourriture	qui	les	y	attendait,	et	en	conséquence	leur	immense	prolifération	et
leur	développement.

«	D’où,	mesdames	et	messieurs,	 s’écria-t-il,	 cette	 terrifiante	engeance	de	 sauriens	qui
épouvantent	 encore	 notre	 regard	 quand	 nous	 les	 voyons	 dans	 des	 reproductions
approximatives,	 mais	 qui	 ont	 heureusement	 disparu	 de	 la	 surface	 du	 globe	 longtemps
avant	que	l’homme	y	fût	apparu.

–	C’est	à	savoir	!	gronda	une	voix	sur	l’estrade.

M.	Waldron	était	doué	pour	l’humour	acide,	comme	le	gentleman	à	la	cravate	rouge	en
avait	 fait	 l’expérience,	 et	 il	 était	 dangereux	 de	 l’interrompre.	Mais	 cette	 interjection	 lui
sembla	 tellement	absurde	qu’il	en	 resta	pantois.	Semblable	à	 l’astronome	assailli	par	un
fanatique	de	la	terre	plate,	il	s’interrompit,	puis	répéta	lentement	:

–	Disparu	avant	l’apparition	de	l’homme.

–	C’est	à	savoir	!	gronda	une	nouvelle	fois	la	voix.

Waldron,	ahuri,	passa	en	revue	la	rangée	de	professeurs	sur	l’estrade,	jusqu’à	ce	que	ses
yeux	se	posassent	sur	Challenger,	bien	enfoncé	sur	sa	chaise	et	les	yeux	clos	:	il	avait	une
expression	heureuse,	à	croire	qu’il	souriait	en	dormant.

–	Je	vois	!	fit	Waldron	en	haussant	les	épaules.	C’est	mon	ami	le	Pr	Challenger	!

Et	parmi	les	rires	il	reprit	le	fil	de	sa	conférence,	comme	s’il	avait	fourni	une	explication
concluante	et	qu’il	n’avait	nul	besoin	d’en	dire	davantage.

Mais	 l’incident	 était	 loin	 d’être	 vidé.	 Quel	 que	 fût	 le	 chemin	 où	 s’engageait	 le
conférencier	 pour	 nous	 ramener	 aux	 régions	 inexplorées	 du	 passé,	 il	 aboutissait
invariablement	 à	 la	 conclusion	 que	 la	 vie	 préhistorique	 était	 éteinte	 ;	 et,	 non	 moins
invariablement,	cette	conclusion	provoquait	aussitôt	 le	même	grondement	du	professeur.
L’assistance	se	mit	à	anticiper	sur	l’événement	et	à	rugir	de	plaisir	quand	il	se	produisait.
Les	 travées	 d’étudiants	 se	 piquèrent	 au	 jeu	 ;	 chaque	 fois	 que	 la	 barbe	 de	 Challenger
s’ouvrait,	avant	qu’un	son	n’en	sortît,	cent	voix	hurlaient	:

–	C’est	à	savoir	!

À	quoi	s’opposaient	des	voix	aussi	nombreuses	:

–	À	l’ordre	!	C’est	une	honte	!

Waldron	avait	beau	être	conférencier	endurci	et	homme	robuste,	il	se	laissa	démonter.	Il
hésitait,	 bafouillait,	 se	 répétait,	 s’embarquait	 dans	de	 longues	phrases	 où	 il	 se	 perdait…
Finalement	il	se	tourna,	furieux,	vers	le	responsable	de	ses	ennuis.

–	 Cela	 est	 réellement	 intolérable	 !	 cria-t-il.	 Je	 me	 vois	 dans	 l’obligation	 de	 vous
demander,	 professeur	 Challenger,	 de	mettre	 un	 terme	 à	 ces	 interruptions	 grossières	 qui
suent	l’ignorance	!



Ce	 fut	 un	 beau	 chahut	 !	 Les	 étudiants	 étaient	 ravis	 de	 voir	 les	 grands	 dieux	 de	 leur
olympe	se	quereller	entre	eux.	Challenger	souleva	de	sa	chaise	sa	silhouette	massive.

–	Et	à	mon	tour	je	me	vois	dans	l’obligation	de	vous	demander,	monsieur	Waldron,	de
mettre	 un	 terme	 à	 des	 assertions	 qui	 ne	 sont	 pas	 strictement	 conformes	 aux	 faits
scientifiques.

Ces	paroles	déchaînèrent	une	tempête.

–	C’est	honteux	!	Honteux	!	Écoutez-le	!	Sortez-le	!	Jetez-le	à	bas	de	l’estrade	!	Soyez
beaux	joueurs	!

Voilà	ce	qui	traduisait	l’amusement	ou	la	fureur.	Le	président,	debout,	battait	des	mains
et	bêlait	très	excité	:

–	Professeur	Challenger…	Des	idées…	personnelles…	plus	tard…

Ces	mots	 étaient	 les	 pics	 solides	 qui	 émergeaient	 au-dessus	 d’un	murmure	 inaudible.
L’interrupteur	 s’inclina,	 sourit,	 caressa	 sa	 barbe	 et	 retomba	 sur	 sa	 chaise.	Waldron,	 très
rouge,	poursuivit	ses	observations.	De	temps	à	autre,	quand	il	se	livrait	à	une	affirmation,
il	 lançait	 un	 regard	 venimeux	 à	 son	 contradicteur,	 qui	 semblait	 sommeiller	 lourdement,
avec	le	même	large	sourire	béat	sur	son	visage.

Enfin	la	conférence	prit	fin.	Je	suppose	que	la	conclusion	fut	légèrement	précipitée,	car
la	 péroraison	 manqua	 de	 tenue	 et	 de	 logique	 :	 le	 fil	 de	 l’argumentation	 avait	 été
brutalement	 cassé.	 L’assistance	 demeura	 dans	 l’expectative.	 Waldron	 se	 rassit.	 Le
président	émit	un	gazouillement	;	sur	quoi	le	Pr	Challenger	se	leva	et	s’avança	à	l’angle	de
l’estrade.	Animé	par	mon	zèle	professionnel,	je	pris	son	discours	en	sténo.

–	 Mesdames	 et	 messieurs…	 commença-t-il.	 Pardon	 !	 Mesdames,	 messieurs,	 mes
enfants…	Je	m’excuse	 :	 j’avais	oublié	par	 inadvertance	une	partie	considérable	de	cette
assistance.	 [Tumulte,	 pendant	 lequel	 le	 professeur	 demeura	 une	main	 en	 l’air	 et	 la	 tête
penchée	 avec	 sympathie	 :	 on	 aurait	 dit	 qu’il	 allait	 bénir	 la	 foule.]	 J’ai	 été	 désigné	 pour
mettre	aux	voix	une	adresse	de	remerciements	à	M.	Waldron	pour	le	message	très	imagé	et
très	bien	imaginé	que	vous	venez	d’entendre.	Sur	certains	points,	je	suis	en	désaccord	avec
lui,	 et	mon	 devoir	me	 commandait	 de	 le	 dire	 au	 fur	 et	 à	mesure	 qu’ils	 défilaient.	Mais
néanmoins,	M.	Waldron	a	bien	atteint	son	but,	ce	but	étant	de	nous	faire	connaître,	d’une
manière	 simple	 et	 intéressante,	 sa	 conception	 personnelle	 de	 l’histoire	 de	 notre	 planète.
Les	conférences	populaires	sont	ce	qu’il	y	a	de	plus	facile	à	écouter,	mais	M.	Waldron…
[ici	il	darda	un	regard	pétillant	en	direction	du	conférencier]	m’excusera	si	j’affirme	que
de	toute	nécessité	elles	sont	à	la	fois	superficielles	et	fallacieuses,	puisqu’elles	doivent	se
placer	 à	 la	 portée	 d’un	 auditoire	 ignorant.	 [Applaudissements	 ironiques.]	 Les
conférenciers	 populaires	 sont	 par	 nature	 des	 parasites.	 [Furieuse	 dénégation	 de
M.	Waldron.]	 Ils	 exploitent,	 pour	 se	 faire	une	 renommée	ou	pour	gagner	de	 l’argent,	 le
travail	qui	a	été	accompli	par	leurs	frères	pauvres	et	inconnus.	Le	plus	petit	fait	nouveau
obtenu	en	laboratoire,	une	brique	supplémentaire	apportée	pour	l’édification	du	temple	de
la	science	a	beaucoup	plus	d’importance	que	n’importe	quel	exposé	de	seconde	main,	qui
fait	certes	passer	une	heure,	mais	qui	ne	laisse	derrière	lui	aucun	résultat	utile.	J’exprime
cette	 réflexion	 qui	 est	 l’évidence	 même,	 pas	 du	 tout	 mû	 par	 le	 désir	 de	 dénigrer
M.	Waldron	personnellement,	mais	afin	que	vous	ne	perdiez	pas	le	sens	des	proportions	et
que	 vous	 ne	 preniez	 pas	 l’enfant	 de	 chœur	 pour	 le	 grand	 prêtre.	 [À	 cet	 endroit,



M.	Waldron	 chuchota	 quelques	mots	 au	 président,	 qui	 se	 leva	 à	 demi	 et	 s’adressa	 avec
sévérité	à	 la	carafe.]	Mais	assez	 là-dessus.	 [Vifs	applaudissements	prolongés.]	Abordons
un	 sujet	 d’un	 intérêt	 plus	 vaste.	Quel	 est	 le	 point	 particulier	 sur	 lequel,	moi,	 chercheur
depuis	toujours,	j’ai	défié	l’habileté	de	notre	conférencier	?	Sur	la	permanence	de	certains
types	 de	 la	 vie	 animale	 sur	 la	 terre.	 Je	 ne	 parle	 pas	 sur	 ce	 sujet	 en	 amateur,	 non	 plus,
ajouterai-je,	 en	 conférencier	 populaire.	 Je	 parle	 comme	 quelqu’un	 dont	 la	 conscience
scientifique	 lui	 impose	 de	 coller	 aux	 faits.	 En	 cette	 qualité,	 je	 déclare	 que	M.	Waldron
commet	une	grosse	erreur	lorsqu’il	suppose,	parce	qu’il	n’a	jamais	vu	de	ses	propres	yeux
ce	qu’on	appelle	un	animal	préhistorique,	que	ce	genre	de	créatures	n’existe	plus.	Ils	sont
en	 fait,	 ainsi	 qu’il	 l’a	 dit,	 nos	 ancêtres,	 mais	 ils	 sont,	 si	 j’ose	 ainsi	 m’exprimer,	 nos
ancêtres	 contemporains,	 que	 n’importe	 qui	 peut	 encore	 rencontrer	 avec	 toutes	 leurs
caractéristiques	hideuses	et	formidables,	à	condition	d’avoir	l’énergie	et	la	hardiesse	de	les
chercher	dans	leurs	repaires.	Des	créatures	que	l’on	suppose	être	jurassiques,	des	monstres
qui	 chasseraient	 et	 dévoreraient	 nos	 plus	 gros	 et	 nos	 plus	 féroces	mammifères	 existent
encore.	[Cris	de	:	«	Idiot	!…	Prouvez-le	!…	Comment	le	savez-vous	?…	à	démontrer	!	»]
Comment	est-ce	que	je	sais	?	me	demandez-vous.	Je	le	sais	parce	que	j’en	ai	vu	quelques-
uns.	 [Applaudissements,	 vacarme,	 et	 une	 voix	 :	 «	 Menteur	 !	 »]	 Suis-je	 un	 menteur	 ?
[Chaleureux	et	bruyant	assentiment	général.]	Ai-je	bien	entendu	quelqu’un	me	traiter	de
menteur	?	La	personne	qui	m’a	traité	de	menteur	aurait-elle	l’obligeance	de	se	lever	pour
que	 je	 puisse	 faire	 sa	 connaissance	 ?	 [Une	 voix	 :	 «	 La	 voici,	 monsieur	 !	 »	 et	 un	 petit
bonhomme	 inoffensif	 à	 lunettes,	 se	 débattant	 désespérément,	 fut	 hissé	 par-dessus	 un
groupe	d’étudiants.]	C’est	vous	qui	vous	êtes	aventuré	à	me	traiter	de	menteur	?	[«	Non,
monsieur,	non	!	»	cria	 l’accusé,	qui	disparut	comme	un	diable	dans	sa	boîte.]	Si	dans	 la
salle	il	se	trouve	quelqu’un	qui	doute	de	ma	sincérité,	je	serai	très	heureux	de	lui	dire	deux
mots	 après	 la	 conférence.	 [«	Menteur	 !	 »]	Qui	 a	 dit	 cela	 ?	 [De	 nouveau	 le	 bonhomme
inoffensif	fut	levé	à	bout	de	bras	alors	qu’il	tentait	de	plonger,	épouvanté,	dans	la	foule.]
Si	je	descends	parmi	vous…	[Chœur	général	:	«	Viens,	poupoule	!	Viens.	»	La	séance	fut
interrompue	pendant	quelques	minutes.	Le	président,	debout	et	agitant	ses	bras,	semblait
conduire	 un	 orchestre.	 Le	 professeur,	 écarlate,	 avec	 ses	 narines	 dilatées	 et	 sa	 barbe
hérissée,	allait	visiblement	donner	libre	cours	à	son	humeur	de	dogue.]	Toutes	les	grandes
découvertes	ont	été	accueillies	par	 la	même	incrédulité.	Quand	de	grands	faits	vous	sont
exposés,	vous	n’avez	pas	l’intuition	ni	l’imagination	qui	vous	aideraient	à	les	comprendre.
Vous	êtes	tout	juste	bons	à	jeter	de	la	boue	aux	hommes	qui	risquent	leur	vie	pour	ouvrir
de	 nouvelles	 avenues	 à	 la	 science.	 Vous	 persécutez	 les	 prophètes	 !	 Galilée,	 Darwin,	 et
moi…	[Acclamations	prolongées	et	interruption	complète	du	débat.]

Tout	 ceci	 est	 tiré	 des	 notes	 prises	 sur	 le	 moment,	 mais	 elles	 rendent	 compte	 très
imparfaitement	 du	 chaos	 absolu	 qui	 régna	 alors.	 Le	 vacarme	 était	 si	 effrayant	 que
plusieurs	 dames	 avaient	 déjà	 opéré	 une	 prudente	 retraite.	Des	 hommes	 d’âge,	 graves	 et
pleins	d’onction,	criaient	plus	fort	que	les	étudiants.	Je	vis	des	vieillards	chenus	et	à	barbe
blanche	 menacer	 du	 poing	 le	 professeur	 impavide.	 L’assistance	 était	 en	 ébullition.	 Le
professeur	fit	un	pas	en	avant	et	leva	les	deux	mains.	Dans	cet	homme	il	y	avait	quelque
chose	de	si	fort,	de	si	imposant,	de	si	viril	que	les	cris	s’éteignirent.	Son	attitude	de	chef,
ses	yeux	dominateurs	imposèrent	le	silence.	Il	paraissait	avoir	une	communication	précise
à	faire,	ils	se	turent	pour	l’écouter.

–	Je	ne	vous	retiendrai	pas	longtemps,	dit-il.	À	quoi	bon	?	La	vérité	est	la	vérité,	et	rien



ne	la	changera,	même	pas	le	chahut	de	plusieurs	jeunes	imbéciles,	et	pas	non	plus	celui	de
leurs	aînés…	apparemment	aussi	stupides	!	Je	proclame	que	 j’ai	ouvert	à	 la	science	une
avenue	nouvelle.	Vous	le	contestez.	[Acclamations.]	Dans	ces	conditions,	 je	vous	mets	à
l’épreuve.	Voulez-vous	accréditer	l’un	de	vous,	ou	deux,	ou	trois,	qui	vous	représenteront
et	qui	vérifieront	en	votre	nom	mes	déclarations	?

M.	 Summerlee,	 le	 vieux	maître	 de	 l’anatomie	 comparée,	 se	 leva	 :	 c’était	 un	 homme
grand,	mince,	glacial	;	il	ressemblait	à	un	théologien.	Il	déclara	qu’il	voulait	demander	au
professeur	si	 les	résultats	auxquels	il	avait	fait	allusion	dans	ses	observations	avaient	été
obtenus	au	cours	d’un	voyage	datant	de	deux	ans	vers	les	sources	de	l’Amazone.

Le	Pr	Challenger	répondit	par	l’affirmative.

M.	Summerlee	 exprima	 le	 désir	 de	 savoir	 comment	 il	 se	 faisait	 que	 le	Pr	Challenger
revendiquait	des	découvertes	dans	ces	régions	qui	avaient	été	explorées	par	Walace,	Bates,
et	bien	d’autres	dont	la	réputation	scientifique	était	solidement	établie.

Le	Pr	Challenger	répondit	que	M.	Summerlee	confondait	sans	doute	l’Amazone	avec	la
Tamise	 ;	 que	 l’Amazone	 était	 un	 fleuve	 beaucoup	 plus	 important	 ;	 que	M.	 Summerlee
pourrait	être	 intéressé	par	 le	 fait	qu’avec	 l’Orénoque,	qui	communique	avec	 l’Amazone,
quatre-vingts	 mille	 kilomètres	 carrés	 s’offraient	 aux	 recherches,	 et	 que	 dans	 un	 espace
aussi	vaste,	il	n’était	pas	surprenant	que	quelqu’un	eût	pu	découvrir	ce	qui	avait	échappé	à
d’autres.

Avec	un	sourire	acide,	M.	Summerlee	déclara	qu’il	appréciait	pleinement	la	différence
entre	la	Tamise	et	l’Amazone,	différence	qu’il	analysa	ainsi	:	toute	affirmation	quant	à	la
Tamise	 peut	 être	 vérifiée	 facilement,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 le	 cas	 pour	 l’Amazone.	 Il	 serait
reconnaissant	au	Pr	Challenger	de	lui	communiquer	la	latitude	et	la	longitude	de	la	région
où	des	animaux	préhistoriques	pourraient	être	découverts.

Le	 Pr	Challenger	 répliqua	 qu’il	 avait	 de	 bonnes	 raisons	 personnelles	 pour	 ne	 pas	 les
divulguer	 à	 la	 légère,	 mais	 qu’il	 serait	 disposé	 à	 les	 révéler	 moyennant	 quelques
précautions	 à	 un	 comité	 choisi	 dans	 l’assistance.	 M.	 Summerlee	 accepterait-il	 de	 faire
partie	du	comité	et	de	vérifier	ses	dires	en	personne	?

M.	Summerlee	:	«	Oui,	j’accepte	!	»	[Longues	acclamations.]

Le	Pr	Challenger	dit	alors	:

–	Je	vous	garantis	que	je	vous	fournirai	tous	les	moyens	pour	que	vous	trouviez	votre
chemin.	 Il	 n’est	 que	 juste,	 cependant,	 que	 puisque	 M.	 Summerlee	 va	 vérifier	 mes
déclarations,	 d’autres	 personnes	 l’accompagnent,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 contrôler	 sa
vérification.	 Je	 ne	 vous	 dissimulerai	 pas	 que	 vous	 rencontrerez	 des	 difficultés	 et	 des
dangers.	M.	Summerlee	aurait	besoin	d’un	compagnon	plus	jeune.	Puis-je	demander	s’il	y
aurait	des	volontaires	parmi	vous	?

C’est	ainsi	que	 se	déclenche	dans	 la	vie	d’un	homme	une	crise	capitale.	Aurais-je	pu
imaginer,	 en	 entrant	 dans	 cette	 salle,	 que	 j’allais	me	 lancer	 dans	 une	 aventure	 que	mes
rêves	 n’avaient	 même	 pas	 envisagée	 ?	 Mais	 Gladys…	 n’était-ce	 pas	 là	 l’occasion,	 la
chance	dont	elle	m’avait	parlé	?	Gladys	m’aurait	dit	de	partir.	 Je	me	 levai.	 Je	me	mis	à
hurler	 mon	 nom.	 Tarp	 Henry,	 mon	 camarade,	 me	 tirait	 par	 le	 pan	 de	 ma	 veste,	 et	 je
l’entendais	me	chuchoter	:



–	Asseyez-vous,	Malone	!	Ne	vous	conduisez	pas	publiquement	comme	un	âne	!

Mais	 en	même	 temps	 je	 remarquai	 qu’à	 quelques	 rangs	 devant	moi	 quelqu’un	 s’était
levé,	grand,	mince,	avec	des	cheveux	 roux	 foncé.	 Il	 se	 tourna	pour	me	 lancer	un	 regard
furieux,	mais	je	ne	cédai	pas.

–	Je	suis	volontaire,	monsieur	le	président	!	Je	suis	volontaire…	Je	le	répétai	jusqu’à	ce
que	je	me	fisse	entendre.

–	Le	nom	!	Le	nom	!	scanda	l’assistance.

–	Je	m’appelle	Edward	Dun	Malone.	Je	suis	journaliste	à	la	Daily	Gazette.	Je	jure	que	je
serai	un	témoin	absolument	impartial.

–	Comment	vous	appelez-vous,	monsieur	?	demanda	le	président	à	mon	rival.

–	Je	suis	lord	John	Roxton.	J’ai	déjà	remonté	l’Amazone,	je	connais	le	pays.	Pour	cette
enquête,	j’ai	des	titres	particuliers.

–	La	réputation	de	lord	John	Roxton	en	tant	que	sportif	et	voyageur	est,	naturellement,
célèbre	de	par	le	monde	!	dit	le	président.	Mais	d’autre	part	il	serait	bon	qu’un	membre	de
la	presse	participe	à	cette	expédition.

–	Dans	ces	conditions	je	propose,	dit	 le	Pr	Challenger,	que	ces	deux	gentlemen	soient
désignés	comme	les	délégués	de	l’assistance	pour	accompagner	le	Pr	Summerlee	dans	un
voyage	dont	 le	but	est,	 je	 le	 répète,	d’enquêter	 sur	 la	véracité	de	mes	déclarations	et	de
déposer	un	rapport	concluant.

Voilà	comment,	sous	les	cris	et	les	ovations,	se	décida	notre	destin.	Puis	je	me	trouvai
projeté	 dans	 le	 flot	 humain	 qui	 se	 dirigeait	 vers	 la	 porte	 ;	 j’étais	 tout	 étourdi	 par	 les
perspectives	 qui	 s’ouvraient	 devant	moi.	 Quand	 je	 sortis	 de	 la	 salle,	 je	 pris	 conscience
d’une	charge	d’étudiants	hilares	dévalant	 la	chaussée,	et	d’un	 très	 lourd	parapluie	qu’un
bras	vigoureux	abattait	sur	leurs	têtes.	Enfin,	salué	par	des	huées	et	des	applaudissements,
le	landau	électrique	du	Pr	Challenger	démarra	du	trottoir.	J’arrivai	dans	Regent	Street,	le
cœur	plein	de	Gladys	et	le	crâne	en	compote.

Soudain	quelqu’un	me	toucha	le	bras.	Je	me	retournai	:	c’était	mon	futur	associé,	lord
John	Roxton.

–	 Monsieur	 Malone,	 je	 crois	 ?…	 Nous	 allons	 être	 des	 camarades	 de	 route,	 hein	 ?
J’habite	de	l’autre	côté	de	la	rue,	à	l’Albany.	Auriez-vous	l’amabilité	de	me	consacrer	une
demi-heure	?	Car	il	y	a	une	ou	deux	choses	que	j’ai	grand	besoin	de	vous	dire.
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J’étais	le	fléau	du	Seigneur…

Ensemble,	lord	John	Roxton	et	moi,	nous	descendîmes	Vigo	Street	et	nous	franchîmes	les
portiques	défraîchis	 qui	 abritaient	 une	 célèbre	 colonie	 d’aristocrates.	À	 l’extrémité	 d’un
long	couloir,	mon	futur	compagnon	ouvrit	une	porte	et	tourna	un	commutateur.	Plusieurs
lampes,	 sous	 des	 abat-jour	 colorés,	 baignèrent	 d’une	 lumière	 rougeâtre	 la	 grande	 pièce
dans	 laquelle	 il	me	poussa.	Dès	 le	 seuil,	 j’eus	une	 impression	extraordinaire	de	confort,
d’élégance,	de	virilité	 :	 c’était	 l’appartement	d’un	homme	doué	d’autant	de	goût	que	de
fortune,	 et	 d’une	 insouciance	 de	 célibataire.	 De	 riches	 fourrures	 et	 d’étranges	 nattes
achetées	dans	des	bazars	de	l’Orient	tapissaient	le	plancher.	Des	tableaux	et	des	gravures
étaient	accrochés	aux	murs	;	ma	compétence	artistique	était	médiocre,	mais	je	n’eus	pas	de
mal	à	deviner	qu’il	s’agissait	là	d’objets	rares	et	d’un	grand	prix.	Des	croquis	de	boxeurs,
de	 danseuses,	 de	 chevaux	 de	 course	 s’interposaient	 entre	 un	 Fragonard	 sensuel,	 un
Giraudet	martial	 et	 un	Turner	 à	 faire	 rêver.	Mais,	 répartis	 un	 peu	partout,	 de	 nombreux
trophées	 rappelaient	 que	 lord	 John	 Roxton	 était	 l’un	 des	 athlètes	 complets	 de	 notre
époque.	 Une	 rame	 bleu	 foncé	 croisée	 avec	 un	 aviron	 rouge	 évoquait	 les	 joutes
universitaires.	Au-dessus	et	en	dessous,	des	fleurets	et	des	gants	de	boxe	témoignaient	que
cet	 homme	 avait	 conquis	 la	 suprématie	 en	 escrime	 et	 dans	 le	 noble	 art.	 En	 guise	 de
lambris,	 autour	 de	 la	 pièce,	 saillaient	 des	 têtes	 de	 bêtes	 sauvages	 :	 les	 plus	 beaux
spécimens	du	monde	!	Les	dominant	de	sa	majesté	incontestable,	le	rarissime	rhinocéros
blanc	de	l’enclave	de	Lado	laissait	pendre	une	lippe	dédaigneuse.

Au	 centre	 du	 chaud	 tapis	 rouge,	 il	 y	 avait	 une	 table	 Louis	 XV	 noir	 et	 or,
merveilleusement	d’époque,	mais	–	ô	sacrilège	!	–	souillée	par	des	marques	de	verres	et
des	 brûlures	 de	 cigarettes.	 Elle	 supportait	 un	 plateau	 d’argent	 garni	 de	 délices	 pour
fumeurs	ainsi	qu’un	coffret	à	liqueurs.	Mon	hôte	commença	par	remplir	deux	verres.	Puis
il	m’indiqua	un	fauteuil,	plaça	à	ma	portée	le	rafraîchissement	qu’il	m’avait	préparé,	et	me
tendit	 un	 long	 havane	 blond.	 Il	 s’assit	 en	 face	 de	 moi	 pour	 me	 regarder	 longtemps,
fixement,	avec	des	yeux	étranges,	pétillants,	hardis,	des	yeux	dont	la	froide	lumière	bleue
rappelait	l’eau	d’un	lac	de	montagne.

À	 travers	 la	 brume	 fine	 de	 ma	 fumée,	 j’observai	 parallèlement	 les	 détails	 d’une
physionomie	que	de	nombreuses	photographies	m’avaient	déjà	 rendue	 familière	 :	 le	nez
busqué,	 les	 joues	 creuses,	 les	 cheveux	 foncés	 tirant	 sur	 le	 roux,	 le	 sommet	 de	 la	 tête
dégarni,	 les	 moustaches	 frisées,	 et	 la	 petite	 barbiche	 agressive	 terminant	 un	 menton
volontaire.	Il	y	avait	en	lui	du	Napoléon	III	et	du	Don	Quichotte,	mais	aussi	quelque	chose
de	particulier	 aux	gentilshommes	 campagnards	d’Angleterre,	 cet	 air	 ouvert,	 alerte	 et	 vif
qu’a	l’amoureux	des	chiens	et	des	chevaux.	Sa	peau	était	teintée	de	tous	les	hâles	du	soleil
et	du	vent.	 Il	 avait	des	 sourcils	 très	 touffus	qui	 lui	 retombaient	 sur	 les	yeux,	 son	 regard
naturellement	froid	acquérait	de	ce	fait	un	semblant	de	férocité	que	renforçait	encore	une
arcade	sourcilière	accusée.	De	silhouette	il	était	sec,	mais	fortement	charpenté	;	en	réalité,
il	avait	 fréquemment	administré	 la	preuve	que	peu	d’hommes	en	Angleterre	possédaient



son	endurance.	Sa	taille	dépassait	un	mètre	quatre-vingts,	mais	ses	épaules	curieusement
arrondies	 la	 rapetissaient.	 Tel	 était	 l’aspect	 physique	 du	 fameux	 lord	 John	 Roxton,	 qui
tirait	 fort	 sur	 son	 cigare	 tout	 en	 m’observant	 dans	 un	 silence	 aussi	 prolongé
qu’embarrassant.

–	Bon	!	dit-il	enfin.	Les	dés	sont	jetés,	n’est-ce	pas,	jeune	bébé	?…	Oui,	nous	avons	fait
le	saut,	vous	et	moi.	Je	suppose	que,	avant	d’entrer	dans	cette	salle,	vous	n’en	aviez	pas	la
moindre	idée,	hein	?

–	Pas	la	moindre	!

–	Moi	non	plus.	Pas	la	moindre.	Et	nous	voici	pourtant	engagés	jusqu’au	cou	dans	cette
affaire…	Moi,	 il	 n’y	 a	 pas	 plus	 de	 trois	 semaines	 que	 je	 suis	 rentré	 de	 l’Ouganda	 ;	 je
cherche	un	coin	en	Écosse,	je	signe	le	bail,	et	voilà…	Ça	va	vite,	hein	!	Et	vous,	qu’est-ce
qui	vous	a	pris	?

–	Eh	bien,	c’est	dans	la	droite	ligne	de	mon	travail	!	Je	suis	journaliste	à	la	Gazette.

–	Oui.	Vous	l’avez	dit	dans	la	salle.	Dites,	 j’ai	un	petit	 truc	pour	vous,	si	vous	voulez
m’aider.

–	Avec	plaisir.

–	Un	risque,	ça	vous	est	égal,	hein	?

–	De	quel	risque	s’agit-il	?

–	De	Ballinger.	C’est	lui	le	risque.	Vous	avez	entendu	parler	de	lui	?

–	Non.

–	 Ma	 parole,	 bébé,	 où	 avez-vous	 vécu	 ?	 Sir	 John	 Ballinger	 est	 le	 champion	 des
gentlemen-jockeys	du	Nord.	Dans	ma	meilleure	 forme,	 je	peux	 lui	 tenir	 tête	 sur	 le	plat,
mais	 sur	 les	 obstacles	 il	 est	 imbattable.	 Cela	 dit,	 tout	 le	 monde	 sait	 que,	 lorsqu’il	 ne
s’entraîne	pas,	il	boit	sec	;	il	appelle	ça	établir	une	moyenne…	Mardi,	il	a	fait	une	crise	de
delirium	;	depuis	il	est	devenu	fou	furieux.	Il	habite	la	chambre	au-dessus	de	la	mienne.	Le
docteur	dit	que	ce	pauvre	vieux	est	perdu	s’il	ne	prend	pas	un	peu	de	nourriture	solide	;
mais	voilà	 :	 il	est	couché	avec	un	revolver	sous	sa	couverture,	et	 il	 jure	qu’il	mettra	six
balles	dans	la	peau	du	premier	qui	l’approchera.	Du	coup	il	y	a	eu	un	début	de	grève	dans
le	 personnel.	 Il	 est	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 mais	 il	 est	 aussi	 un	 gagnant	 du	 Grand
National	:	on	ne	peut	pas	laisser	mourir	comme	cela	un	gagnant	du	Grand	National,	hein	?

–	Qu’est-ce	que	vous	avez	l’intention	de	faire	?

–	Eh	bien,	mon	idée	était	que	vous	et	moi	nous	y	allions	!	Peut-être	sommeille-t-il.	Au
pis,	il	en	tuera	un,	mais	pas	deux.	Le	survivant	le	maîtrisera.	Si	nous	pouvions	immobiliser
ses	bras	avec	 le	 traversin,	ou	 je	ne	sais	quoi,	puis	actionner	une	pompe	stomacale,	nous
offririons	à	ce	pauvre	vieux	le	souper	de	sa	vie.

Je	 ne	 suis	 pas	 spécialement	 brave.	Mon	 imagination	 irlandaise	 s’échauffe	 facilement
devant	l’inconnu	et	le	neuf,	et	elle	les	rend	plus	terribles	qu’ils	ne	le	sont	en	réalité.	Mais
d’autre	 part	 j’ai	 été	 élevé	dans	 l’horreur	 de	 la	 lâcheté,	 et	 dans	 la	 terreur	 d’en	 révéler	 le
moindre	signe.	J’ose	dire	que	je	pourrais	me	jeter	dans	un	précipice,	comme	le	Hun	des
livres	d’histoire,	si	mon	courage	était	mis	en	doute	;	et	cependant,	ce	serait	plutôt	l’orgueil



et	la	peur	que	le	courage	lui-même	qui	m’inspireraient	en	l’occurrence.	C’est	pourquoi,	et
bien	que	les	nerfs	de	tout	mon	corps	se	fussent	rétrécis	à	la	pensée	du	sauvage	ivrogne	du
dessus,	je	répondis	d’une	voix	insouciante	que	j’étais	prêt	à	monter.	Une	remarque	de	lord
Roxton	sur	le	danger	à	courir	me	chatouilla	désagréablement.

–	Parler	n’arrangera	rien	!	dis-je.	Allons-y	!

Je	me	levai	de	mon	fauteuil	et	lui	du	sien.	Alors,	en	réprimant	un	petit	gloussement	de
satisfaction,	il	me	tapa	deux	ou	trois	fois	sur	la	poitrine,	et	finalement	me	repoussa	dans
mon	siège.

–	Ça	va,	bébé	!	Vous	ferez	l’affaire,	me	dit-il.

Je	le	regardai	avec	étonnement.

–	Je	me	suis	occupé	moi-même	de	John	Ballinger	ce	matin.	 Il	a	 troué	une	manche	de
mon	kimono,	que	Dieu	lui	pardonne	!	Mais	nous	lui	avons	passé	la	camisole	de	force,	et
dans	une	semaine	il	sera	rétabli.	Dites,	bébé,	j’espère	que	vous	ne	m’en	voulez	pas,	hein	?
Comprenez,	de	vous	à	moi,	 je	considère	cette	affaire	de	 l’Amérique	du	Sud	comme	une
chose	formidablement	sérieuse,	et	si	j’ai	quelqu’un	avec	moi,	je	veux	qu’il	soit	homme	sur
qui	je	puisse	compter.	Alors	je	vous	ai	tendu	un	piège	:	vous	vous	en	êtes	admirablement
tiré	 ;	 bravo	 !	Vous	 voyez,	 nous	 serons	 seuls	 vous	 et	moi,	 car	 ce	 vieux	Summerlee	 aura
besoin	 d’une	 nourrice	 sèche	 dès	 le	 départ.	 Par	 ailleurs	 ne	 seriez-vous	 pas	 par	 hasard	 le
Malone	qui	a	de	grandes	chances	d’être	sélectionné	dans	l’équipe	de	rugby	d’Irlande	?

–	Comme	remplaçant,	peut-être…

–	Je	me	disais	que	 je	vous	avais	déjà	vu	quelque	part.	J’y	suis	 :	 j’étais	 là	quand	vous
avez	marqué	cet	essai	contre	Richmond,	la	plus	belle	course	en	crochets	que	j’aie	vue	de
la	saison.	Je	ne	manque	jamais	un	match	de	rugby	quand	je	suis	en	Angleterre,	car	c’est	le
sport	 le	 plus	 viril.	Bien	 !	Enfin,	 je	 ne	 vous	 ai	 pas	 fait	 venir	 ici	 pour	 que	 nous	 parlions
sport.	 Nous	 avons	 à	 régler	 notre	 affaire.	 Sur	 la	 première	 page	 du	 Times,l’horaire	 des
bateaux	 est	 publié…	En	voici	 un	 pour	Para	 le	mercredi	 de	 la	 semaine	 prochaine	 ;	 si	 le
professeur	et	vous	étiez	d’accord,	nous	embarquerions	sur	celui-là.	Hein	?	Bon.	Je	m’en
arrangerai	avec	lui.	Votre	équipement,	maintenant.

–	Mon	journal	y	pourvoira.

–	Êtes-vous	bon	tireur	?

–	Comme	un	territorial	moyen.

–	Seigneur	 !	 Pas	meilleur	 ?	Dire	 que	 c’est	 la	 dernière	 chose	 que	 vous,	 jeunes	 bébés,
songez	à	apprendre	!	Vous	êtes	des	abeilles	sans	aiguillon,	tout	juste	bons	à	regarder	si	la
ruche	 ne	 s’en	 va	 pas	 ;	mais	 vous	 aurez	 bonne	mine	 le	 jour	 où	 quelqu’un	 viendra	 voler
votre	miel	!	Dans	l’Amérique	du	Sud,	vous	aurez	besoin	de	bien	manier	votre	fusil	car,	à
moins	 que	 notre	 ami	 le	 professeur	 soit	 un	 fou	 ou	 un	menteur,	 nous	 pourrions	 voir	 des
choses	étranges	avant	de	rentrer.	Quel	fusil	connaissez-vous	?

Il	se	dirigea	vers	une	armoire	de	chêne,	l’ouvrit,	et	j’aperçus	à	l’intérieur	des	canons	de
fusil	étincelants,	rangés	comme	des	tuyaux	d’orgue.

«	Je	cherche	ce	que	je	pourrais	vous	confier	de	ma	collection	personnelle.



Il	sortit	les	uns	après	les	autres	de	très	beaux	fusils	;	il	en	fit	jouer	la	culasse,	puis	il	les
replaça	sur	leur	râtelier	en	les	caressant	aussi	tendrement	qu’une	mère	ses	enfants.

«	Voici	un	Bland,	me	dit-il.	C’est	avec	lui	que	j’ai	descendu	le	gros	type	que	vous	voyez
là…

Son	doigt	me	désigna	le	rhinocéros	blanc.

«	Dix	mètres	de	plus,	et	c’était	lui	qui	m’avait	dans	sa	collection.

De	cette	balle	conique	dépend	sa	chance,

Le	juste	avantage	du	faible…

«	J’espère	que	vous	connaissez	votre	Gordon,	car	il	est	le	poète	du	cheval	et	du	fusil,	et
il	tâte	des	deux.	Maintenant,	voici	un	instrument	banal	:	vue	télescopique,	double	éjecteur,
tir	sans	correction	jusqu’à	trois	cent	cinquante	mètres.	C’est	le	fusil	dont	je	me	suis	servi
contre	les	tyrans	du	Pérou	il	y	a	trois	ans.	J’étais	le	fléau	du	Seigneur	dans	quelques	coins,
si	j’ose	dire,	et	pourtant	vous	n’en	lirez	rien	dans	aucun	livre	bleu.	Certains	jours,	bébé,	on
doit	se	dresser	pour	le	droit	et	la	justice,	faute	de	quoi	on	ne	se	sent	pas	propre,	ensuite	!
Voilà	 pourquoi	 j’ai	 eu	 quelques	 aventures	 personnelles.	 Décidées	 par	 moi,	 courues	 par
moi,	 terminées	par	moi.	Chacune	de	ces	encoches	 représente	un	mort,	une	belle	 rangée,
hein	?	Cette	grosse-là	 est	pour	Pedro	Lopez,	 le	 roi	de	 tous	 ;	 je	 l’ai	 tué	dans	un	bras	du
Putomayo…	Voici	quelque	chose	qui	est	très	bien	pour	vous…

Il	s’empara	d’un	magnifique	fusil	brun	et	argent.

«	Bonne	détente,	visée	correcte,	cinq	cartouches	dans	le	chargeur.	Vous	ferez	de	vieux
os	avec	lui	!

Il	me	le	tendit	et	referma	la	porte	de	l’armoire	de	chêne.

«	Au	fait,	me	demanda-t-il,	qu’est-ce	que	vous	savez	du	Pr	Challenger	?

–	Je	ne	l’avais	jamais	vu	avant	aujourd’hui.

–	Moi	non	plus.	C’est	tout	de	même	amusant	de	penser	que	nous	allons	nous	embarquer
tous	les	deux	sous	les	ordres,	scellés,	d’un	homme	que	nous	ne	connaissons	pas.	Il	me	fait
l’impression	 d’un	 vieil	 oiseau	 arrogant.	 Ses	 frères	 de	 science	 n’ont	 pas	 l’air	 de	 l’aimer
beaucoup	!	Comment	en	êtes-vous	venu	à	vous	intéresser	à	cette	affaire	?

Je	 lui	narrai	brièvement	mes	expériences	de	 la	matinée,	qu’il	écouta	avec	une	 intense
attention.	Puis	il	sortit	une	carte	de	l’Amérique	du	Sud	et	l’étala	sur	la	table.

«	Je	crois	que	tout	ce	qu’il	vous	a	dit	est	vrai,	fit-il	avec	chaleur.	Et,	ne	vous	en	déplaise,
si	je	parle	comme	cela,	c’est	que	j’ai	de	bonnes	raisons	pour	le	faire.	L’Amérique	du	Sud,
voilà	un	continent	que	j’adore	!	Si	vous	la	prenez	en	ligne	droite	de	Darien	à	Fuego,	c’est
la	terre	la	plus	merveilleuse,	la	plus	grandiose,	la	plus	riche	de	la	planète.	Les	gens	d’ici	ne
la	connaissent	pas	encore,	 et	 ils	ne	 réalisent	guère	ce	qu’elle	peut	devenir.	 J’y	 suis	 allé,
j’en	 suis	 revenu	 ;	 entre-temps	 j’y	 ai	 passé	 deux	 saisons	 sèches,	 comme	 je	 vous	 l’ai	 dit
quand	j’ai	parlé	de	ma	guerre	aux	marchands	d’esclaves.	Hé	bien,	quand	j’étais	là-bas,	j’ai
entendu	 des	 histoires	 analogues	 !	 Rabâchages	 d’Indiens	 ?	 Je	 veux	 bien	 !	 mais	 tout	 de
même	il	y	a	de	quoi	les	étayer.	Plus	on	avance	dans	la	connaissance	de	ce	pays,	bébé,	et
plus	on	comprend	que	tout	est	possible	:	tout	!	On	peut	traverser,	et	on	traverse,	quelques



bras	étroits	de	rivière	;	hormis	cela,	c’est	le	noir.	Maintenant,	là,	dans	le	Mato	Grosso…

Il	promena	son	cigare	sur	une	région	de	la	carte.

«	…	ou	ici,	dans	cet	angle	où	trois	pays	se	rejoignent,	rien	ne	me	surprendrait.	Ce	type
l’a	dit	tout	à	l’heure,	il	y	a	des	milliers	de	kilomètres	de	voies	d’eau	à	travers	une	forêt	à
peu	 près	 aussi	 grande	 que	 l’Europe.	 Vous	 et	 moi	 nous	 pourrions	 nous	 trouver	 aussi
éloignés	 l’un	 de	 l’autre	 que	 d’Écosse	 à	 Constantinople,	 et	 cependant	 nous	 serions	 tous
deux	ensemble	dans	la	même	grande	forêt	brésilienne.	Au	sein	de	ce	labyrinthe,	l’homme
a	juste	fait	une	piste	ici	et	une	fouille	là.	Pourquoi	quelque	chose	de	neuf	et	de	merveilleux
ne	 s’y	 cacherait-il	 pas	 ?	 Et	 pourquoi	 ne	 serions-nous	 pas	 les	 hommes	 qui	 le
découvririons	?	Et	puis…

Une	joie	illuminait	son	visage	farouche	quand	il	ajouta	:

«	 Chaque	 kilomètre	 représente	 un	 risque	 sportif.	 Je	 suis	 comme	 une	 vieille	 balle	 de
golf	 :	 il	y	a	 longtemps	que	 la	peinture	blanche	s’en	est	allée.	La	vie	peut	m’infliger	des
coups,	ils	ne	marqueront	pas.	Mais	un	risque	sportif,	bébé,	voilà	le	sel	de	l’existence.	C’est
alors	 qu’il	 fait	 bon	 vivre.	 Nous	 sommes	 tous	 en	 train	 de	 devenir	 mous,	 épais,	 confits.
Donnez-moi	de	vastes	espaces,	avec	un	fusil	et	l’espoir	de	découvrir	quelque	chose	qui	en
vaille	la	peine	!	J’ai	tout	essayé,	la	guerre,	le	steeple-chase,	l’avion	;	mais	cette	chasse	à
des	bêtes	sauvages	qui	semblent	sorties	d’un	 rêve	après	un	 trop	bon	déjeuner,	voilà	une
sensation	nouvelle	!

Il	jubilait.

Peut-être	me	suis-je	trop	étendu	sur	cette	nouvelle	amitié,	mais	quoi	!	lord	John	Roxton
n’allait-il	pas	être	mon	compagnon	pour	une	longue	aventure	?	J’ai	essayé	de	le	dépeindre
tel	que	je	l’ai	vu	pour	la	première	fois	sans	altérer	sa	personnalité	pittoresque	et	sa	bizarre
façon	de	penser	et	de	parler.

Ce	fut	uniquement	la	nécessité	où	je	me	trouvais	de	faire	le	compte	rendu	de	la	réunion
qui	m’obligea,	 vers	minuit,	 à	 lui	 fausser	 compagnie.	 Je	 le	 laissai	 assis	 sous	 sa	 lumière
rougeâtre	 ;	 il	 s’était	mis	à	huiler	son	fusil	préféré	 tout	en	continuant	de	glousser	de	 joie
devant	 les	 aventures	qui	 nous	 attendaient.	Pour	moi,	 il	 était	 en	 tout	 cas	 clair	 que	 si	 des
dangers	surgissaient	sur	notre	route,	je	ne	trouverais	pas	dans	toute	l’Angleterre	pour	les
partager	une	tête	plus	froide	et	un	cœur	plus	brave.

Mais	 j’avais	 beau	 être	 éreinté	 par	 cette	 journée	 merveilleuse,	 il	 fallait	 que	 je	 visse
McArdle,	mon	rédacteur	en	chef.	Je	m’assis	en	face	de	lui,	et	j’entrepris	de	lui	expliquer
toute	l’affaire.	Il	eut	le	bon	goût	de	la	juger	suffisamment	importante	pour	la	transmettre
dès	 le	 lendemain	 matin	 à	 notre	 directeur,	 sir	 George	 Beaumont.	 Il	 fut	 convenu	 que	 je
rendrais	compte	de	mes	aventures	sous	forme	de	lettres	successives	à	McArdle,	et	qu’elles
seraient	publiées	par	la	Gazette	dans	 l’ordre	de	 leur	arrivée,	ou	conservées	à	des	fins	de
publication	 ultérieure,	 selon	 ce	 qu’en	 déciderait	 le	 Pr	 Challenger	 :	 car	 nous	 ignorions
encore	 les	conditions	qu’il	pourrait	 insérer	dans	 le	pli	qui	nous	guiderait	vers	cette	 terre
inconnue.	Un	coup	de	téléphone	n’amena	rien	d’autre	qu’une	fulminante	explosion	contre
la	presse,	avec	toutefois	cette	conclusion	que	si	nous	lui	indiquions	notre	bateau,	il	nous
donnerait	toutes	indications	utiles	juste	avant	le	lever	de	l’ancre.	Une	deuxième	question
que	 nous	 lui	 posâmes	 obtint	 pour	 toute	 réponse	 un	 bêlement	 plaintif	 de	 sa	 femme	 :	 le
professeur	 était	 de	 très	mauvaise	 humeur,	 et	 elle	 espérait	 que	 nous	 ne	 ferions	 rien	 pour



aggraver	 sa	 violence.	 Une	 troisième	 tentative,	 le	 lendemain,	 déclencha	 un	 fracas
épouvantable,	 plus	 une	 communication	 de	 la	 poste	 qui	 nous	 informa	 que	 l’appareil
téléphonique	 du	 Pr	 Challenger	 était	 en	 miettes.	 Aussi	 interrompîmes-nous	 nos	 essais
d’entrer	avec	lui	en	relations	plus	suivies.

Et	maintenant,	lecteurs	qui	m’avez	témoigné	beaucoup	de	patience,	je	ne	m’adresserai
plus	 directement	 à	 vous.	 À	 partir	 de	 cet	 instant	 solennel	 et	 jusqu’à	 nouvel	 ordre	 (en
admettant	que	la	suite	de	ce	récit	vous	parvienne),	je	vous	parlerai	par	l’intermédiaire	du
journal	 que	 je	 représente.	 J’abandonne	 aux	mains	 de	mon	 rédacteur	 en	 chef	 le	 compte
rendu	des	événements	qui	ont	précédé	l’une	des	plus	remarquables	expéditions	de	tous	les
temps.	Ainsi,	si	je	ne	reviens	jamais	en	Angleterre,	il	subsistera	au	moins	un	témoignage
sur	 l’origine	 et	 les	 tenants	 de	 cette	 affaire.	 J’écris	 ces	 dernières	 lignes	 dans	 le	 salon	 du
paquebot	Francisco,	 et	 le	 bateau-pilote	 les	 transmettra	 aux	 bons	 soins	 de	M.	McArdle.
Avant	que	je	ferme	ce	cahier,	permettez-moi	de	peindre	un	ultime	tableau	:	un	tableau	qui
sera	le	suprême	souvenir	de	la	vieille	patrie	que	j’emporte	dans	mon	cœur.	La	matinée	est
brumeuse,	 humide	 ;	 une	 matinée	 de	 ce	 dernier	 printemps	 :	 il	 tombe	 une	 pluie	 fine	 et
froide.	 Trois	 silhouettes	 vêtues	 d’imperméables	 ruisselants	 descendent	 le	 quai	 et	 se
dirigent	 vers	 l’appontement	 réservé	 au	 grand	 paquebot	 sur	 lequel	 flotte	 le	 pavillon	 de
partance.	Les	 précédant,	 un	 porteur	 pousse	 un	 chariot	 où	 sont	 empilées	 des	malles,	 des
couvertures,	des	caisses	de	fusils.	Le	Pr	Summerlee,	aussi	 long	que	mélancolique,	 traîne
les	 pieds	 et	 baisse	 la	 tête	 :	 il	 a	 l’air	 d’avoir	 honte	 de	 lui.	 Lord	 John	 Roxton	 marche
allègrement	;	son	profil	aigu	et	ardent	se	dessine	bien	entre	son	manteau	de	chasse	et	son
chapeau	 de	 laine.	 Quant	 à	 moi,	 je	 me	 réjouis	 que	 soient	 à	 présent	 derrière	 nous	 les
journées	épuisantes	des	préparatifs	et	les	angoisses	de	l’adieu	:	sans	aucun	doute	tout	mon
comportement	l’exprime.	Au	moment	précis	où	nous	embarquons,	nous	entendons	un	cri
sur	le	quai	:	c’est	le	Pr	Challenger	;	il	avait	promis	d’assister	à	notre	départ.	Le	voici	qui
court	pour	nous	parler	:	bouffi,	congestionné,	irascible.

–	Non,	merci	!	déclare-t-il.	Je	préfère	ne	pas	monter	à	bord.	J’ai	simplement	quelques
mots	à	vous	dire,	et	ils	peuvent	très	bien	être	dits	de	là	où	je	suis.	Je	vous	prie	de	ne	pas
croire	 que	 je	me	 sens	 votre	 débiteur	 pour	 le	 voyage	 que	 vous	 entreprenez.	 Je	 voudrais
vous	faire	comprendre	que	l’affaire	m’indiffère	complètement,	et	que	je	me	refuse	à	toute
reconnaissance	personnelle.	La	vérité	est	la	vérité,	et	votre	rapport	ne	l’affectera	en	rien,
quelles	 que	 soient	 les	 émotions	 et	 la	 curiosité	 qu’il	 puisse	 soulever	 chez	 des	 gens	 sans
importance.	Mes	directives	pour	votre	information	et	pour	votre	route	sont	contenues	dans
cette	 enveloppe	 cachetée.	Vous	 l’ouvrirez	 lorsque	vous	 aurez	 atteint	 sur	 l’Amazone	une
ville	 qui	 s’appelle	 Manaus,	 mais	 pas	 avant	 le	 jour	 et	 l’heure	 indiqués	 à	 l’extérieur	 de
l’enveloppe.	 Me	 suis-je	 exprimé	 assez	 clairement	 ?	 Je	 confie	 à	 votre	 honneur	 le	 soin
d’observer	 strictement	 ces	 conditions.	 Non,	 monsieur	 Malone,	 je	 n’apporte	 aucune
restriction	 à	 votre	 reportage,	 puisque	 la	 publication	 des	 faits	 est	 l’objet	même	 de	 votre
voyage	;	mais	je	vous	demande	de	garder	secret	le	lieu	de	votre	destination	exacte,	et	de
ne	 rien	 publier	 avant	 votre	 retour.	Bonsoir,	monsieur.	Vous	 avez	 fait	 quelque	 chose	 qui
mitige	 mes	 sentiments	 à	 l’égard	 de	 cette	 profession	 répugnante	 dont	 vous	 faites
malheureusement	 partie.	 Bonsoir,	 lord	 John.	 Si	 je	 comprends	 bien,	 la	 science	 est	 pour
vous	un	 livre	non	coupé	 ;	mais	soyez	heureux	 :	de	merveilleux	 tableaux	de	chasse	vous
attendent.	 Sans	 aucun	doute,	 vous	 aurez	 l’occasion	de	 décrire	 dans	 le	Chasseur	anglais
comment	vous	avez	tiré	le	dimorphodon	plus	rapide	que	l’éclair.	Et	à	vous	aussi,	bonsoir,



professeur	Summerlee.	Si	vous	êtes	capable	de	vous	perfectionner,	ce	que	très	sincèrement
je	ne	crois	pas,	vous	nous	reviendrez	plus	intelligent.

Là-dessus	il	tourna	les	talons	et,	du	pont,	je	pus	voir	une	minute	plus	tard	sa	silhouette
courte	et	ramassée	s’agitant	sur	le	chemin	de	la	gare.	Voilà.	À	présent,	nous	descendons	le
Channel.	 La	 cloche	 sonne	 une	 dernière	 fois	 pour	 les	 lettres	 ;	 c’est	 notre	 au	 revoir	 au
bateau-pilote.	Que	Dieu	bénisse	 tout	ce	que	nous	 laissons	derrière	nous,	et	nous	ramène
sains	et	saufs.



7Chapitre
Demain,	nous	disparaissons	dans	l’inconnu

Je	n’ennuierai	pas	mes	lecteurs	éventuels	par	le	récit	de	notre	voyage	à	bord	du	luxueux
paquebot	de	la	ligne	Booth,	et	je	ne	dirai	rien	de	notre	séjour	d’une	semaine	à	Para	(sinon
que	 je	garde	 toute	ma	 reconnaissance	à	 la	 compagnie	Pereira	da	Pinta,	qui	nous	 facilita
grandement	 les	 choses	 pour	 notre	 équipement).	 Je	 serai	 également	 bref	 quant	 à	 notre
randonnée	sur	 le	fleuve,	que	nous	avons	commencé	à	remonter	dans	un	bateau	à	vapeur
beaucoup	plus	petit	que	celui	qui	nous	avait	fait	traverser	l’Atlantique	:	l’eau	s’étendait	à
perte	de	vue,	avec	un	débit	lent	et	une	teinte	argileuse.	Nous	finîmes	par	arriver	à	la	ville
de	Manaus	après	avoir	traversé	les	passes	des	Obidos.	Grâce	à	M.	Shortman,	représentant
de	la	British	and	Brazilian	Trading	Company,	nous	échappâmes	aux	attractions	réduites	de
l’hôtel	 local.	Nous	séjournâmes	chez	lui,	dans	sa	fazenda	très	hospitalière,	 jusqu’au	jour
que	 le	 Pr	 Challenger	 avait	 fixé	 pour	 que	 nous	 puissions	 prendre	 connaissance	 de	 ses
instructions.	Mais	avant	de	relater	les	événements	surprenants	qui	eurent	lieu	à	cette	date,
je	 désirerais	 présenter	 plus	 clairement	mes	 compagnons	 et	 les	 associés	 que	nous	 avions
déjà	 réunis	 dans	 l’Amérique	 du	 Sud.	 Je	 vais	m’exprimer	 en	 toute	 franchise,	 et	 je	 vous
laisse	 libre	d’user	de	mon	matériel	comme	vous	 l’entendez,	monsieur	McArdle,	puisque
c’est	entre	vos	mains	que	doit	passer	ce	compte	rendu	avant	qu’il	atteigne	le	public.

Les	connaissances	scientifiques	du	Pr	Summerlee	sont	trop	connues	pour	que	j’aie	à	les
récapituler	ici.	Mais	il	se	révèle	plus	apte	à	une	rude	expédition	comme	celle-ci	qu’on	ne
l’imaginerait	à	première	vue.	Grand,	sec,	 tout	en	fibres,	 il	est	 imperméable	à	 la	fatigue	;
d’autre	 part,	 la	 causticité	 de	 son	 esprit	 et	 ses	 manières	 sarcastiques	 parfois	 et	 souvent
déplaisantes	 ne	 se	 laissent	 pas	 influencer	 par	 la	moindre	 considération	 extérieure.	 Bien
qu’il	soit	âgé	de	soixante-cinq	ans,	je	ne	l’ai	jamais	entendu	exprimer	du	mécontentement
quand	 des	 privations	 ou	 des	 épreuves	 inattendues	 se	 présentaient.	 J’avais	 cru	 que	 sa
participation	 à	 cette	 expédition	 représenterait	 une	 charge,	 mais	 je	 suis	 aujourd’hui
convaincu	 que	 ses	 facultés	 d’endurance	 sont	 aussi	 grandes	 que	 les	 miennes.	 Son
tempérament	le	porte	naturellement	à	l’acidité	et	au	scepticisme.	Depuis	le	premier	jour,	il
n’a	jamais	dissimulé	son	sentiment	que	le	Pr	Challenger	était	un	truqueur,	que	nous	étions
tous	embarqués	pour	une	absurde	chasse	au	canard	sauvage,	et	que	nous	ne	rapporterions
d’Amérique	du	Sud	rien	d’autre	que	des	déceptions	et	des	fièvres,	ainsi	que	du	ridicule.
Tel	fut	le	point	de	vue	qu’il	nous	exposa,	tout	en	crispant	ses	traits	fragiles	et	en	secouant
son	 bouc	 ;	 nos	 oreilles	 en	 furent	 rebattues	 de	 Southampton	 à	 Manaus.	 Depuis	 notre
débarquement,	il	s’est	quelque	peu	consolé	grâce	à	la	beauté	et	à	la	variété	des	oiseaux	et
des	 insectes,	car	sa	dévotion	envers	 la	science	est	d’une	générosité	absolue.	 Il	passe	ses
journées	dans	 les	bois,	armé	d’un	fusil	et	d’un	filet	à	papillons,	et	 il	consacre	 toutes	ses
soirées	 à	 inventorier	 les	 nombreux	 spécimens	 qu’il	 s’est	 procuré.	 Parmi	 d’autres
particularités	mineures,	notons	qu’il	est	parfaitement	indifférent	à	son	aspect	extérieur,	pas
très	 soigné	 de	 sa	 personne,	 excessivement	 distrait	 dans	 ses	 habitudes,	 et	 adonné	 à	 une
courte	 pipe	de	bruyère	qui	 sort	 à	 peine	de	 sa	bouche.	Dans	 sa	 jeunesse,	 il	 a	 participé	 à
plusieurs	expéditions	scientifiques	–	notamment	avec	Robertson	en	Papouasie	–	et	la	vie



de	camp,	le	canoë	lui	sont	choses	familières.

Lord	John	Roxton	a	quelques	points	communs	avec	le	Pr	Summerlee,	mais	sur	d’autres
ils	 s’opposent	autant	qu’il	 est	possible.	 Il	 a	vingt	ans	de	moins	que	 lui,	mais	possède	 le
même	physique	sec	et	décharné.	Je	ne	reviens	pas	sur	son	aspect	extérieur	que	j’ai	décrit,
je	crois,	dans	la	partie	du	récit	que	j’ai	laissée	derrière	moi	à	Londres.	Il	est	très	élégant,
un	peu	guindé	;	 il	s’habille	toujours	avec	le	plus	grand	soin	dans	des	costumes	de	coutil
blanc	;	il	porte	des	bottes	brunes	légères	;	au	moins	une	fois	par	jour,	il	se	rase.	Comme	la
plupart	 des	 hommes	 d’action,	 il	 parle	 laconiquement	 et	 s’enferme	 souvent	 dans	 ses
pensées	 ;	mais	 il	est	 toujours	prompt	à	 répondre	à	une	question	ou	à	prendre	part	à	une
conversation	sur	un	mode	semi-humoristique	qui	n’appartient	qu’à	lui.	Sa	connaissance	du
monde,	 et	 surtout	 de	 l’Amérique	 du	 Sud,	 est	 prodigieuse.	 Il	 croit	 dur	 comme	 fer	 aux
possibilités	de	notre	voyage,	et	sa	foi	n’est	nullement	ébranlée	par	les	ricanements	du	Pr
Summerlee.	 Sa	 voix	 est	 douce	 ;	 il	 se	montre	 paisible,	 quoique	 derrière	 ses	 yeux	 bleus
pétillants	 se	 cachent	 d’étonnantes	 capacités	 de	 colère	 furieuse	 et	 de	 volonté	 implacable
(d’autant	plus	redoutables	qu’il	les	subjugue).	Il	parle	peu	de	ses	propres	exploits	au	Brésil
et	 au	 Pérou,	mais	 ce	 fut	 une	 véritable	 révélation	 pour	moi	 de	 découvrir	 l’agitation	 que
provoqua	sa	présence	parmi	les	indigènes	riverains	:	ceux-ci	le	considéraient	comme	leur
champion,	 leur	 protecteur.	 Les	 exploits	 du	Chef	 Rouge,	 comme	 ils	 l’appelaient,	 étaient
entrés	 dans	 leur	 légende,	mais	 la	 réalité	 des	 faits	 pour	 autant	 que	 j’aie	 pu	m’en	 rendre
compte,	n’était	pas	moins	surprenante.

Les	faits	étaient	ceux-ci	:	il	y	a	quelques	années,	lord	John	Roxton	s’était	trouvé	dans	le
no	man’s	land	situé	entre	les	frontières	mal	définies	du	Pérou,	du	Brésil	et	de	la	Colombie.
Dans	cette	vaste	 région	 l’arbre	à	gomme	vient	bien,	et	 il	 est	devenu,	comme	au	Congo,
une	 malédiction	 pour	 les	 indigènes,	 contraints	 à	 des	 travaux	 forcés	 qui	 pourraient	 se
comparer	 avec	 ceux	 qu’organisèrent	 les	 Espagnols	 dans	 les	 vieilles	 mines	 d’argent	 de
Darien.	Une	poignée	de	métis	infâmes	tenait	le	pays	en	main,	armait	les	Indiens	qui	leur
étaient	dévoués	et	 soumettait	 le	 reste	de	 la	population	à	un	dur	esclavage.	Ces	métis	ne
reculaient	devant	rien,	pas	même	devant	les	tortures	les	plus	inhumaines,	pour	obliger	les
indigènes	à	ramasser	la	gomme,	qui	descendait	ensuite	le	fleuve	jusqu’à	Para.	Lord	John
Roxton	 recueillit	 les	 plaintes	 des	 victimes,	 dont	 il	 se	 fit	 le	 porte-parole	 :	 en	 réponse,	 il
n’obtint	que	des	menaces	et	des	insultes.	Ce	fut	alors	qu’il	déclara	formellement	la	guerre
à	 Pedro	 Lopez,	 le	 chef	 des	 trafiquants	 d’esclaves	 ;	 il	 enrôla	 des	 esclaves	 qui	 s’étaient
enfuis,	 les	 arma,	 et	 conduisit	 toute	une	 série	d’opérations	qui	 se	 termina	par	 la	mort	 de
Pedro	Lopez	qu’il	 tua	de	ses	propres	mains,	et	par	 la	 fin	du	système	que	représentait	ce
scélérat.

Rien	d’étonnant	par	conséquent	à	ce	que	cet	homme	aux	cheveux	roux,	à	la	voix	douce
et	 aux	 manières	 simples,	 suscitât	 un	 vif	 intérêt	 sur	 les	 rives	 du	 grand	 fleuve	 sud-
américain	;	les	sentiments	qu’il	inspirait	étaient	naturellement	de	deux	sortes	:	la	gratitude
des	indigènes	était	compensée	par	le	ressentiment	de	ceux	qui	désiraient	les	exploiter.	De
son	 expérience	 il	 avait	 tiré	 au	moins	 un	 résultat	 utile	 :	 il	 parlait	 couramment	 le	 lingoa
geral,	qui	est	le	dialecte	(un	tiers	portugais,	deux	tiers	indien)	que	l’on	entend	dans	tout	le
Brésil.

J’ai	déjà	indiqué	que	lord	John	Roxton	était	un	passionné	de	l’Amérique	du	Sud.	Il	était
incapable	 d’en	 discuter	 sans	 ardeur,	 et	 cette	 ardeur	 s’avérait	 contagieuse	 car,	 ignorant



comme	je	l’étais,	mon	attention	et	ma	curiosité	s’aiguisaient.	Comme	je	voudrais	pouvoir
reproduire	la	fascination	que	dégageaient	ses	discours	!	Il	y	mêlait	la	connaissance	précise
et	l’imagination	galopante	qui	m’enchantaient,	et	il	parvenait	même	à	effacer	du	visage	du
Pr	Summerlee	le	sourire	railleur	qui	y	fleurissait	habituellement.	Il	nous	contait	l’histoire
du	 fleuve	 si	 rapidement	 exploré	 (car	 parmi	 les	 premiers	 conquérants	 du	 Pérou,	 certains
avaient	traversé	le	continent	sur	toute	sa	largeur	en	naviguant	sur	ses	eaux)	et	pourtant	si
peu	connu	proportionnellement	à	tout	le	pays	qui	s’étend	indéfiniment	de	chaque	côté	de
ses	rives.

–	Qu’y	 a-t-il	 là	 ?	 s’écriait-il	 en	nous	montrant	 le	 nord.	Des	bois,	 des	marécages,	 une
jungle	 impénétrable.	Qui	 sait	 ce	 qu’elle	 peut	 abriter	 ?	Et	 là,	 vers	 le	 sud	 ?	Une	 sauvage
étendue	 de	 forêts	 détrempées,	 où	 l’homme	 blanc	 n’a	 jamais	 pénétré.	 De	 tous	 côtés
l’inconnu	se	dresse	devant	nous.	En	dehors	des	étroites	passes	des	fleuves	et	des	rivières,
que	sait-on	du	pays	?	Qui	peut	faire	la	part	du	possible	et	de	l’impossible	?	Pourquoi	ce
vieux	Challenger	n’aurait-il	pas	raison	?

Devant	un	défi	aussi	direct,	le	ricanement	du	Pr	Summerlee	réapparaissait	;	à	l’abri	d’un
nuage	 compact	 de	 fumée	 de	 pipe,	 on	 apercevait	 une	 tête	 sardonique	 secouée	 par	 des
hochements	de	dénégation.

En	 voilà	 assez,	 pour	 l’instant,	 au	 sujet	 de	 mes	 deux	 compagnons	 blancs	 ;	 leurs
caractères,	leurs	ressources	s’affirmeront	au	cours	de	mon	récit,	et	aussi	mon	tempérament
et	mes	propres	capacités.	Mais	nous	avons	enrôlé	des	gens	qui	joueront	peut-être	un	grand
rôle	dans	 l’avenir.	D’abord	un	gigantesque	nègre,	 appelé	Zambo,	un	Hercule	noir,	 aussi
plein	de	bonne	volonté	qu’un	cheval,	et	à	peu	près	aussi	intelligent.	Nous	l’engageâmes	à
Para	sur	la	recommandation	de	la	compagnie	maritime	:	il	avait	servi	sur	ses	vapeurs	où	il
avait	appris	un	anglais	hésitant.

Ce	 fut	 également	 à	 Para	 que	 nous	 embauchâmes	 Gomez	 et	 Manuel,	 deux	 métis
originaires	du	haut	du	fleuve,	et	qui	venaient	de	le	descendre	avec	un	chargement	de	bois.
C’étaient	deux	gaillards	au	teint	boucané,	barbus	et	féroces,	aussi	actifs	et	nerveux	que	des
panthères.	Ils	vivaient	dans	la	région	supérieure	de	l’Amazone	que	nous	devions	justement
explorer,	ce	qui	décida	lord	John	Roxton	à	les	engager.	L’un	deux,	Gomez,	présentait	cet
avantage	qu’il	parlait	un	excellent	anglais.	Ces	hommes	devaient	nous	servir	de	serviteurs
personnels	:	ils	rameraient,	ils	feraient	la	cuisine,	ils	nous	rendraient	tous	les	services	que
nous	 pouvions	 attendre	 d’une	 rémunération	mensuelle	 de	 quinze	 dollars.	De	 plus,	 nous
enrôlâmes	 trois	 Indiens	Mojo	de	Bolivie,	 très	habiles	à	 la	pêche	et	à	 la	navigation.	Leur
chef	fut	baptisé	par	nous	Mojo,	d’après	sa	tribu,	et	les	autres	reçurent	le	nom	de	José	et	de
Fernando.

Donc	trois	Blancs,	deux	métis,	un	nègre	et	trois	Indiens	constituaient	le	personnel	de	la
petite	expédition	qui	attendait	à	Manaus	de	connaître	ses	instructions,	avant	de	procéder	à
sa	singulière	enquête.

Enfin,	après	une	semaine	pesante,	le	jour	et	l’heure	convenus	arrivèrent.	Je	vous	prie	de
vous	 représenter	 le	 salon	 ombreux	 de	 la	 fazenda	 Santa	 Ignacio,	 à	 trois	 kilomètres	 de
Manaus	 dans	 l’intérieur	 des	 terres.	Dehors	 brille	 le	 soleil	 dans	 tout	 son	 éclat	 doré	 :	 les
ombres	des	palmiers	sont	aussi	noires	et	nettes	que	les	arbres	eux-mêmes.	L’air	est	calme,
plein	du	sempiternel	bourdonnement	des	insectes,	chœur	tropical	qui	s’étend	sur	plusieurs



octaves,	 depuis	 le	 profond	 vrombissement	 de	 l’abeille	 jusqu’au	 sifflement	 aigu	 du
moustique.	Au-delà	de	la	véranda,	il	y	a	un	petit	jardin	défriché,	ceinturé	par	des	haies	de
cactus	 et	 décoré	 de	 bosquets	 d’arbustes	 en	 fleurs	 ;	 tout	 autour	 de	 ceux-ci	 volent	 des
papillons	bleus	;	les	minuscules	oiseaux-mouches	battent	des	ailes	et	foncent	comme	des
traînées	lumineuses.	Dans	le	salon,	nous	sommes	assis	devant	une	table	de	jonc,	ou	plutôt
devant	 l’enveloppe	 cachetée	 qui	 y	 est	 posée.	 L’écriture	 en	 barbelés	 du	 Pr	 Challenger
s’étale	avec	ces	mots	:

«	Instructions	pour	lord	John	Roxton	et	son	groupe.

À	ouvrir	à	Manaus,	le	15	juillet,	à	midi	précis.	»

Lord	John	avait	placé	sa	montre	sur	la	table	à	côté	de	lui.

–	Encore	sept	minutes	!	dit-il.	Ce	cher	vieux	aime	la	précision.

Le	Pr	Summerlee	eut	un	sourire	acidulé.	Il	prit	l’enveloppe.

–	 Qu’est-ce	 que	 cela	 pourrait	 faire	 si	 nous	 l’ouvrions	 maintenant,	 et	 non	 dans	 sept
minutes	 ?	 demanda-t-il.	 Nous	 nous	 trouvons	 en	 face	 d’une	 nouvelle	 absurdité,	 du
charlatanisme	habituel	pour	lequel	son	auteur,	je	regrette	de	le	dire,	est	réputé.

–	Oh	!	voyons	!	Nous	devons	jouer	le	jeu	en	nous	conformant	aux	règles,	répondit	lord
John.	 Il	 s’agit	d’une	affaire	particulière	à	ce	vieux	Challenger	 ;	nous	sommes	 ici	par	un
effet	de	sa	bonne	volonté	;	il	serait	désobligeant	pour	lui	et	pour	nous	de	ne	pas	suivre	ses
instructions	à	la	lettre.

–	Une	jolie	affaire,	oui	!	s’exclama	le	professeur.	À	Londres,	elle	m’avait	frappé	par	son
absurdité.	 Mais	 plus	 le	 temps	 s’écoule,	 plus	 cette	 absurdité	 me	 semble	 monumentale.
J’ignore	ce	que	contient	cette	enveloppe,	mais	si	je	n’y	lis	rien	de	précis,	je	serai	fort	tenté
de	prendre	le	prochain	bateau	et	d’attraper	le	Bolivia	à	Para.	Après	tout,	j’ai	mieux	à	faire
que	de	courir	le	monde	pour	démentir	les	élucubrations	d’un	fou	!	Maintenant,	Roxton,	il
est	sûrement	l’heure.

–	C’est	l’heure	!	répondit	lord	John.	Vous	pouvez	siffler	le	coup	d’envoi.

Il	 prit	 l’enveloppe,	 et	 l’ouvrit	 avec	 son	canif.	 Il	 tira	une	 feuille	de	papier	pliée.	Avec
précaution,	 il	 la	déplia	et	 l’étala	sur	 la	 table.	C’était	une	 feuille	blanche,	vierge	au	 recto
comme	 au	 verso.	 Nous	 nous	 regardâmes	 en	 silence,	 consternés,	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 Pr
Summerlee	éclatât	d’un	rire	plein	de	dérision.

–	 Voilà	 un	 aveu	 complet	 !	 s’écria-t-il.	 Qu’est-ce	 que	 vous	 désirez	 de	 plus	 ?	 Ce
bonhomme	est	un	farceur	;	il	en	convient	lui-même.	Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	rentrer	chez
nous	et	à	dévoiler	son	imposture	!

–	Et	s’il	s’était	servi	d’une	encre	invisible	?	hasardai-je.

–	Je	ne	le	pense	pas	!	répondit	lord	Roxton,	qui	éleva	le	papier	à	la	lumière.	Non,	bébé,
inutile	de	vous	faire	des	illusions.	Je	mettrais	ma	tête	à	couper	que	rien	n’a	jamais	été	écrit
sur	cette	feuille.

–	Puis-je	entrer	?	gronda	une	voix	qui	venait	de	la	véranda.

Dans	 un	 rayon	 de	 soleil	 s’était	 glissée	 une	 silhouette	 trapue.	 Cette	 voix	 !	 Cette
monstrueuse	largeur	d’épaules	!	Nous	sautâmes	sur	nos	pieds	:	sous	un	chapeau	de	paille



d’enfant	orné	d’un	ruban	multicolore,	Challenger	en	personne	!	Il	avait	les	mains	dans	les
poches	de	sa	veste,	et	 il	exhibait	d’élégants	souliers	en	 toile.	 Il	 rejeta	 la	 tête	en	arrière	 :
dans	tout	l’éclat	de	l’astre	du	jour,	il	apportait	le	salut	de	sa	barbe	assyrienne,	l’insolence
de	ses	paupières	lourdes,	et	ses	yeux	implacables.

–	Je	crains,	dit-il	en	tirant	sa	montre,	d’avoir	quelques	minutes	de	retard.	Quand	je	vous
ai	 remis	 cette	 enveloppe,	 je	 ne	 pensais	 pas,	 permettez-moi	 de	 vous	 l’avouer,	 que	 vous
auriez	 à	 l’ouvrir.	 En	 effet,	 je	 voulais	 à	 toute	 force	 vous	 avoir	 rejoints	 avant	 l’heure
convenue.	Mon	 retard	malencontreux	est	dû	à	un	pilote	maladroit	 et	à	un	banc	de	 sable
inopportun.	Aurais-je	donné	à	mon	collègue,	le	Pr	Summerlee,	l’occasion	de	blasphémer	?

–	Je	dois	vous	dire,	monsieur,	déclara	lord	John,	avec	une	certaine	dureté	dans	la	voix,
que	 votre	 arrivée	 nous	 est	 un	 véritable	 soulagement,	 car	 notre	 mission	 nous	 paraissait
vouée	 à	 une	 fin	 prématurée.	Même	 à	 présent,	 je	 ne	 puis	 concevoir	 pourquoi	 vous	 avez
mené	cette	affaire	d’une	manière	aussi	extraordinaire.

Au	lieu	de	répondre,	le	Pr	Challenger	entra	dans	le	salon,	serra	les	mains	de	lord	John	et
de	moi-même,	 s’inclina	 avec	 une	 insolence	 relative	 devant	 le	Pr	Summerlee,	 et	 sombra
dans	un	fauteuil	qui	ploya	sous	son	poids	en	gémissant.

–	Est-ce	que	tout	est	prêt	pour	le	voyage	?	questionna-t-il.

–	Nous	pouvons	partir	demain.

–	 Eh	 bien	 !	 vous	 partirez	 demain.	 Vous	 n’avez	 nul	 besoin	 de	 cartes	 ni	 de	 directives
maintenant,	 puisque	vous	avez	 l’inestimable	 avantage	de	m’avoir	pour	guide.	Depuis	 le
début,	j’étais	décidé	à	présider	à	votre	enquête.	Les	cartes	les	plus	complètes	auraient	été,
et	vous	en	conviendrez	bientôt,	de	médiocres	remplaçants	de	ma	propre	intelligence	et	de
mes	conseils.	Quant	à	la	petite	ruse	que	je	vous	ai	 jouée	avec	l’enveloppe,	 il	est	évident
que,	si	je	vous	avais	informés	de	toutes	mes	intentions,	j’aurais	été	forcé	de	résister	à	vos
instances	importunes	;	car	vous	m’auriez	supplié	de	voyager	avec	vous,	n’est-ce	pas	?

–	Oh	!	pas	moi,	monsieur	!	s’exclama	le	Pr	Summerlee.	Il	n’y	a	pas	qu’un	bateau	qui
fait	le	service	de	l’Atlantique	!

Challenger	le	balaya	d’un	revers	de	sa	grande	main	velue.

–	Votre	bon	sens	retiendra,	j’en	suis	persuadé,	mon	objection,	et	comprendra	qu’il	était
préférable	que	je	dirige	vos	propres	mouvements	et	que	j’apparaisse	juste	au	moment	où
ma	 présence	 s’avère	 utile.	 Ce	moment	 est	 arrivé.	 Vous	 êtes	 en	 de	 bonnes	mains.	 Vous
parviendrez	 au	 but.	À	 partir	 de	maintenant,	 c’est	moi	 qui	 prends	 le	 commandement	 de
l’expédition.	Dans	ces	conditions,	je	vous	demande	d’achever	vos	préparatifs	ce	soir,	pour
que	nous	puissions	partir	de	bonne	heure	demain	matin.	Mon	 temps	est	précieux	 ;	 et	 le
vôtre,	 quoique	 à	 un	 degré	 moindre,	 l’est	 sans	 doute	 aussi.	 Je	 propose	 donc	 que	 nous
poussions	en	avant	aussi	 rapidement	que	possible,	 jusqu’à	ce	que	 je	vous	aie	montré	ce
que	vous	êtes	venus	voir.

Lord	John	Roxton	avait	frété	une	grande	embarcation	à	vapeur,	la	Esmeralda,	qui	devait
nous	 permettre	 de	 remonter	 le	 fleuve.	 Par	 rapport	 au	 climat,	 l’époque	 que	 nous	 avions
choisie	importait	peu,	car	la	température	oscille	entre	25	et	32	degrés	hiver	comme	été,	il
n’y	a	donc	pas	de	différences	extrêmes	de	chaleur.	Mais	quant	à	l’humidité,	les	choses	se
présentent	 différemment	 :	 de	 décembre	 à	mai,	 c’est	 la	 saison	 des	 pluies	 ;	 pendant	 cette



période,	 le	 fleuve	grossit	 lentement	 jusqu’à	ce	qu’il	 atteigne	un	niveau	de	douze	mètres
au-dessus	de	son	point	le	plus	bas	;	il	inonde	les	rives,	s’étend	en	grandes	lagunes	sur	une
distance	formidable,	et	constitue	à	lui	seul	un	grand	district	dont	le	nom	local	est	le	Gapo	;
dans	sa	majeure	partie,	il	est	trop	marécageux	pour	la	marche	à	pied,	et	trop	peu	profond
pour	la	navigation.	Vers	juin,	les	eaux	commencent	à	décroître	;	elles	sont	à	leur	plus	bas
vers	octobre	ou	novembre.	Notre	expédition	allait	donc	s’accomplir	dans	la	saison	sèche,
lorsque	 le	 grand	 fleuve	 et	 ses	 affluents	 seraient	 dans	 des	 conditions	 plus	 ou	 moins
normales.

Le	 courant	 de	 l’Amazone	 est	 maigre	 ;	 aucun	 cours	 d’eau	 ne	 convient	 mieux	 à	 la
navigation,	 puisque	 le	 vent	 prédominant	 souffle	 sud-est,	 et	 que	 les	 bateaux	 à	 voiles
peuvent	progresser	sans	arrêt	vers	la	frontière	du	Pérou	en	s’abandonnant	au	courant.	Dans
notre	 cas	 personnel,	 les	 excellents	moteurs	 de	 la	Esmeralda	 pouvaient	 dédaigner	 le	 flot
lambin	 du	 courant,	 et	 nous	 fîmes	 autant	 de	 progrès	 que	 si	 nous	 naviguions	 sur	 un	 lac
stagnant.	 Pendant	 trois	 jours	 nous	 remontâmes	 nord-ouest	 un	 fleuve	 qui,	 à	 seize	 cents
kilomètres	 de	 son	 embouchure,	 était	 encore	 si	 énorme	 qu’en	 son	 milieu	 les	 rives
n’apparaissaient	que	comme	de	simples	ombres	sur	l’horizon	lointain.	Le	quatrième	jour
après	notre	départ	de	Manaus,	nous	nous	engageâmes	dans	un	affluent	qui	tout	d’abord	ne
parut	guère	moins	imposant	que	l’Amazone.	Pourtant,	il	se	rétrécit	bientôt,	et	au	bout	de
deux	 autres	 journées	 de	 navigation,	 nous	 atteignîmes	 un	 village	 indien.	 Le	 professeur
insista	 pour	 que	 nous	 débarquions	 et	 que	 nous	 renvoyions	 la	 Esmeralda	 à	 Manaus.	 Il
expliqua	que	nous	allions	arriver	à	des	rapides	qui	rendraient	impossible	son	utilisation.	Il
ajouta	 que	 nous	 approchions	 du	 seuil	 du	 pays	 inconnu,	 et	 que	 moins	 nous	 mettrions
d’hommes	dans	notre	confidence,	mieux	cela	vaudrait.	Il	nous	fit	tous	jurer	sur	l’honneur
que	nous	ne	publierions	ni	ne	dirions	rien	qui	pourrait	aider	à	déterminer	les	endroits	que
nous	allions	visiter	 ;	 les	 serviteurs	durent	 eux	aussi	prêter	 serment.	Voilà	 la	 raison	pour
laquelle	je	serai	obligé	de	demeurer	plus	ou	moins	dans	le	vague.	J’avertis	par	conséquent
mes	lecteurs	que,	dans	les	cartes	ou	plans	que	je	pourrais	joindre	à	ce	récit,	les	distances
entre	 les	 points	 indiqués	 seront	 exactes,	 mais	 les	 points	 cardinaux	 auront	 été
soigneusement	maquillés,	 de	 telle	 sorte	 que	 rien	 ne	 permettra	 à	 quiconque	 de	 se	 guider
vers	le	pays	de	l’inconnu.	Que	les	motifs	du	Pr	Challenger	fussent	valables	ou	non,	nous
ne	 pouvions	 faire	 autrement	 que	 nous	 incliner,	 car	 il	 était	 disposé	 à	 abandonner	 toute
l’expédition	plutôt	que	de	modifier	 les	 conditions	dans	 lesquelles	 il	 avait	décidé	qu’elle
serait	accomplie.

Le	2	août,	nous	rompîmes	notre	dernier	lien	avec	le	monde	extérieur	en	disant	adieu	à	la
Esmeralda.	Depuis	lors,	quatre	jours	se	sont	écoulés	;	nous	avons	loué	aux	Indiens	deux
grands	canoës	fabriqués	dans	une	substance	si	légère	(des	peaux	sur	un	cadre	de	bambou)
que	nous	devrions	leur	faire	franchir	n’importe	quel	obstacle.	Nous	les	avons	chargés	de
toutes	nos	affaires,	et	nous	avons	embauché	deux	Indiens	supplémentaires	pour	le	travail
de	 la	 navigation.	 Je	 crois	 que	 ce	 sont	 eux,	 Ataca	 et	 Ipetu,	 qui	 ont	 accompagné	 le	 Pr
Challenger	 pendant	 son	 voyage	 précédent.	 Ils	 semblaient	 terrifiés	 à	 l’idée	 de	 récidiver,
mais	 le	 chef	 de	 leur	 tribu	 dispose	 dans	 ce	 pays	 de	 pouvoirs	 patriarcaux,	 et	 s’il	 juge	 le
salaire	convenable,	ses	hommes	n’ont	plus	grand-chose	à	objecter.

Demain	donc,	nous	disparaissons	dans	 l’inconnu.	Je	confie	ce	récit	à	un	canoë	qui	va
descendre	la	rivière.	Peut-être	sont-ce	là	mes	derniers	mots	à	ceux	qui	s’intéressent	à	notre
destin.	Conformément	à	nos	conventions,	c’est	à	vous	que	 je	 les	adresse,	cher	monsieur



McArdle,	et	je	laisse	à	votre	discrétion	le	droit	de	détruire,	modifier,	corriger	tout	ce	que
vous	voudrez.	L’assurance	du	Pr	Challenger	est	telle,	en	dépit	du	scepticisme	persistant	du
Pr	Summerlee,	que	je	ne	doute	guère	que	notre	leader	nous	prouve	bientôt	le	bien-fondé
de	ses	affirmations…	Oui,	je	crois	que	nous	sommes	réellement	à	la	veille	d’expériences
sensationnelles	!



8Chapitre
Aux	frontières	du	monde	nouveau

Que	nos	amis	se	réjouissent	:	nous	touchons	au	but.	Et,	au	moins	jusqu’à	un	certain	point,
nous	 avons	 vérifié	 les	 déclarations	 du	 Pr.	 Challenger.	 Nous	 n’avons	 pas,	 c’est	 vrai,
escaladé	le	plateau,	mais	il	est	devant	nous	;	du	coup	l’humeur	du	Pr.	Summerlee	s’en	est
radoucie.	Non	qu’il	admette	un	seul	 instant	que	son	rival	pourrait	avoir	raison,	mais	 il	a
mis	un	frein	à	ses	objections	incessantes	et	garde	le	plus	souvent	un	silence	attentif.	Mais
il	 faut	 que	 je	 revienne	 en	 arrière	 et	 que	 je	 reprenne	mon	 récit	 là	 où	 je	 l’ai	 laissé.	Nous
renvoyons	 chez	 lui	 l’un	 de	 nos	 Indiens,	 qui	 s’est	 blessé,	 et	 je	 lui	 confie	 cette	 lettre,	 en
doutant	fortement	d’ailleurs	qu’elle	parvienne	un	jour	à	son	destinataire.

Lorsque	 je	vous	 ai	 écrit	 la	 dernière	 fois,	 nous	 étions	 sur	 le	 point	 de	quitter	 le	 village
indien	auprès	duquel	nous	avait	déposés	 la	Esmeralda.	Mon	compte	 rendu	commencera
par	de	fâcheuses	nouvelles,	car	ce	soir	le	premier	conflit	personnel	vient	d’éclater	(je	ne
fais	pas	allusion	aux	innombrables	coups	de	bec	qu’échangent	les	deux	professeurs)	et	il
s’en	est	fallu	de	peu	qu’il	n’eût	une	issue	tragique.	J’ai	mentionné	ce	métis	parlant	anglais,
Gomez,	 bon	 travailleur,	 plein	 de	 bonne	 volonté,	mais	 affligé,	 je	 suppose,	 du	 vice	 de	 la
curiosité	qui	n’est	pas	rare	chez	ces	hommes-là.	À	la	tombée	de	la	nuit,	il	s’est	caché	près
de	la	hutte	dans	laquelle	nous	étions	en	train	de	discuter	de	nos	plans	;	il	a	été	surpris	par
notre	grand	nègre	Zambo,	qui	est	aussi	fidèle	qu’un	chien	et	qui	voue	aux	métis	le	mépris
et	la	haine	de	toute	sa	race	pure	pour	les	sang-mêlé.	Zambo	l’a	tiré	de	l’ombre	et	nous	l’a
amené.	 Gomez	 a	 sorti	 son	 couteau	 et,	 n’eût	 été	 la	 force	 extraordinaire	 du	 Noir	 qui	 le
désarma	d’une	 seule	main,	Zambo	aurait	 été	poignardé.	L’affaire	 s’est	 terminée	par	une
sévère	admonestation,	et	les	adversaires	ont	été	invités	à	se	serrer	la	main.	Espérons	que
tout	 ira	 bien.	 Quant	 à	 nos	 deux	 savants,	 ils	 sont	 à	 couteaux	 tirés,	 et	 leur	 intimité	 sent
l’aigre.	 Je	 conviens	 volontiers	 que	 Challenger	 est	 ultra-provocant,	 mais	 Summerlee
possède	 une	 langue	 dont	 l’acide	 envenime	 tout.	Hier	 soir,	 Challenger	 nous	 dit	 qu’il	 ne
s’était	 jamais	 soucié	 de	 marcher	 sur	 le	 quai	 de	 la	 Tamise	 et	 de	 regarder	 en	 amont	 du
fleuve,	parce	qu’il	y	avait	toujours	de	la	tristesse	à	contempler	son	propre	tombeau.	(Il	est
persuadé	 qu’il	 sera	 enterré	 à	 l’abbaye	 de	 Westminster.)	 Summerlee	 répliqua,	 avec	 un
sourire	sarcastique,	que	cependant	la	prison	de	Millibank	avait	été	abattue.	Mais	la	vanité
de	Challenger	 est	 trop	 colossale	pour	qu’il	 puisse	 être	 réellement	 fâché	par	 autrui.	 Il	 se
contenta	de	 sourire	dans	 sa	barbe	et	de	 répéter	 :	«	Tiens	 !	Tiens	 !	»	avec	 la	voix	qu’on
prend	 pour	 s’adresser	 aux	 enfants.	 En	 vérité,	 ce	 sont	 deux	 enfants	 :	 l’un	 desséché	 et
acariâtre,	l’autre	impérieux	et	formidable.	Et	pourtant	l’un	et	l’autre	ont	un	cerveau	qui	les
a	 placés	 au	 premier	 rang	 de	 la	 science	moderne.	Deux	 cerveaux,	 deux	 caractères,	 deux
âmes,	 seul	 celui	 qui	 connaît	 beaucoup	 de	 la	 vie	 peut	 comprendre	 à	 quel	 point	 ils	 ne	 se
ressemblaient	pas.

Au	 jour	 de	 notre	 vrai	 départ,	 toutes	 nos	 affaires	 se	 casèrent	 aisément	 dans	 nos	 deux
canoës	;	nous	divisâmes	notre	personnel,	six	hommes	dans	chaque,	en	n’oubliant	pas	dans
l’intérêt	de	la	paix	commune	de	séparer	les	deux	professeurs.	Moi,	j’étais	avec	Challenger,



qui	affichait	une	humeur	béate,	la	bienveillance	rayonnait	sur	chacun	de	ses	traits.	Comme
j’avais	quelque	expérience	de	ses	sautes	d’humeur,	 je	m’attendais	à	ce	que	des	coups	de
tonnerre	se	fissent	entendre	sur	ce	ciel	serein.	Dans	sa	compagnie,	il	est	impossible	de	se
sentir	à	l’aise,	mais	au	moins	on	ne	s’ennuie	jamais.

Pendant	 deux	 jours,	 nous	 remontâmes	 une	 rivière	 de	 bonne	 taille,	 large	 de	 plusieurs
centaines	de	mètres,	avec	une	eau	aussi	foncée	que	transparente	qui	permettait	de	voir	le
fond.	 Les	 affluents	 de	 l’Amazone	 sont	 de	 deux	 sortes	 :	 ceux	 dont	 l’eau	 est	 foncée	 et
transparente,	et	ceux	dont	 l’eau	est	blanchâtre	et	opaque	;	cette	différence	provient	de	la
nature	 du	 pays	 qu’ils	 ont	 traversé.	 Le	 foncé	 indique	 du	 végétal	 en	 putréfaction,	 le
blanchâtre	 du	 sol	 argileux.	 Deux	 fois	 nous	 dûmes	 franchir	 des	 rapides,	 ou	 plutôt	 les
contourner	 en	 portant	 nos	 canoës	 pendant	 près	 d’un	 kilomètre.	 De	 chaque	 côté	 de	 la
rivière,	les	bois	en	étaient	à	leur	première	pousse,	et	nous	éprouvâmes	relativement	peu	de
difficultés	à	y	pénétrer	avec	nos	canoës.	Comment	pourrais-je	jamais	oublier	leur	mystère
solennel	 ?	 La	 hauteur	 des	 arbres	 et	 l’épaisseur	 des	 troncs	 dépassaient	 l’imagination	 du
citadin	que	je	suis	;	ils	s’élançaient	en	colonnes	magnifiques	jusqu’à	une	distance	énorme
au-dessus	de	nos	têtes	;	nous	pouvions	à	peine	distinguer	l’endroit	où	ils	répandaient	leurs
branches	latérales	en	cintres	gothiques	;	ceux-ci	se	combinaient	pour	former	un	grand	toit
matelassé	 de	 verdure,	 à	 travers	 lequel	 un	 éventuel	 rayon	 de	 soleil	 dardait	 une	 ligne
étincelante	qui	perçait	 ici	ou	 là	 l’obscurité	majestueuse.	Tandis	que	nous	avancions	sans
bruit	 sur	 le	 tapis	 doux	 et	 épais	 de	 la	 végétation	 pourrissante,	 le	 silence	 tombait	 sur	 nos
âmes	 :	 le	 même	 que	 celui	 qui	 nous	 enveloppe	 au	 crépuscule	 dans	 une	 cathédrale.	 Et,
miraculeusement,	la	voix	tonnante	du	Pr	Challenger	se	mua	en	un	murmure	décent.

Si	 j’avais	 été	 un	 explorateur	 solitaire,	 j’aurais	 ignoré	 les	 noms	 de	 ces	 géants
monstrueux,	mais	nos	savants	étaient	là	;	ils	désignaient	les	cèdres,	les	immenses	peupliers
soyeux,	les	arbres	à	gomme,	et	toute	une	profusion	de	plantes	diverses	qui	ont	fait	de	ce
continent	le	principal	fournisseur	de	la	race	humaine	pour	les	produits	du	monde	végétal,
alors	 qu’il	 est	 le	 plus	 rétrograde	 pour	 les	 produits	 de	 la	 vie	 animale.	 Des	 orchidées
éclatantes	 et	 des	 lianes	merveilleusement	 colorées	 illuminaient	 les	 troncs	 bistrés	 ;	 là	 où
une	tache	de	soleil	tombait	sur	l’allamanda	dorée,	ou	sur	le	bouquet	d’étoiles	écarlates	du
tacsonia,	ou	sur	le	bleu	profond	de	l’ipomaea,	une	féerie	de	rêves	nous	ensorcelait.	Dans
ces	 grands	 espaces	 de	 forêts,	 la	 vie,	 qui	 a	 l’obscurité	 en	 horreur,	 combat	 pour	 grimper
toujours	plus	haut	vers	la	lumière.	Toutes	les	plantes,	même	les	plus	petites,	dessinent	des
boucles	et	se	contorsionnent	au-dessus	du	sol	vert	;	elles	s’enroulent	pour	accoupler	leurs
efforts.	 Les	 plantes	 grimpantes	 sont	 luxuriantes	 et	 gigantesques.	 Mais	 celles	 qui	 n’ont
jamais	appris	à	grimper	pratiquent	pourtant	l’art	de	l’évasion	hors	de	cette	ombre	triste	:	la
vulgaire	ortie,	le	jasmin,	et	même	des	palmes	jacitara	enlacent	les	rameaux	des	cèdres	et	se
développent	 en	 extension	 jusqu’à	 leurs	 cimes.	 Parmi	 ces	 nefs	 majestueuses	 qui
s’étendaient	 devant	 nous,	 nous	 ne	 décelâmes	 aucune	 manifestation	 visible	 de	 la	 vie
animale	 ;	mais	un	mouvement	perpétuel	 au-dessus	de	nos	 têtes	–	 loin	 au-dessus	–	nous
suggérait	le	monde	innombrable	des	serpents	et	des	singes,	des	oiseaux	et	des	insectes	qui
se	 tournent	 eux	 aussi	 vers	 le	 soleil	 et	 qui	 devaient	 regarder	 avec	 étonnement	 nos
silhouettes	sombres,	minuscules,	chancelantes,	perdues	au	sein	des	immenses	profondeurs
de	 la	 forêt	 vierge.	 Au	 lever	 du	 jour	 et	 au	 crépuscule,	 les	 singes	 hurleurs	 gémissent	 en
chœur,	et	les	perruches	jacassent	;	mais	durant	les	heures	chaudes	seul	le	vrombissement
des	insectes,	tel	le	grondement	d’un	lointain	ressac,	remplit	l’oreille,	sans	que	cependant



rien	ne	bouge	dans	ce	paysage	de	troncs	se	fondant	les	uns	dans	les	autres	dans	l’obscurité
qui	nous	domine.	Une	seule	fois	une	créature	aux	pattes	arquées	tituba	lourdement	parmi
des	ombres	:	un	ours	ou	un	fourmilier…	Ce	fut	l’unique	manifestation	de	vie	au	sol	que	je
perçus	dans	la	grande	forêt	de	l’Amazone.

Et	 pourtant	 certains	 signes	 nous	 apprirent	 que	 des	 hommes	 vivaient	 dans	 ces	 recoins
mystérieux.	 Au	 matin	 du	 troisième	 jour,	 nous	 prîmes	 conscience	 d’un	 bizarre
ronronnement	grave,	rythmé	et	solennel,	qui	lançait	irrégulièrement	ses	crescendos	et	ses
decrescendos,	 par	 à-coups,	 au	 fil	 des	 heures.	 Les	 deux	 canoës	 avançaient	 à	 quelques
mètres	 l’un	de	 l’autre	quand	nous	 le	perçûmes	pour	 la	première	 fois	 ;	 alors	nos	 Indiens
s’arrêtèrent	de	pagayer,	se	figèrent	dans	l’immobilité	la	plus	absolue	:	ils	semblaient	s’être
changés	en	statues	de	bronze	;	ils	écoutaient	intensément	;	la	terreur	était	peinte	sur	leurs
visages.

–	Qu’est-ce	que	c’est	?	demandai-je.

–	Des	tambours,	me	répondit	lord	John	avec	insouciance.	Des	tambours	de	guerre.	Je	les
ai	déjà	entendus	autrefois.

–	 Oui,	 monsieur,	 des	 tambours	 de	 guerre	 !	 confirma	 Gomez	 le	 métis.	 Des	 Indiens
sauvages.	Ils	nous	surveillent.	Ils	nous	tueront	s’ils	le	peuvent.

–	Comment	peuvent-ils	nous	surveiller	?	 interrogeai-je	en	montrant	 la	forêt	sombre	et
immobile.

Le	métis	haussa	les	épaules	:

–	 Les	 Indiens	 savent.	 Ils	 ont	 leurs	 méthodes.	 Ils	 nous	 guettent.	 Ils	 se	 parlent	 par
tambours.	Ils	nous	tueront	s’ils	le	peuvent.

Dans	 l’après-midi	 de	 ce	même	 jour,	 qui	 était	 le	mardi	 18	 août,	 au	moins	 six	 ou	 sept
tambours	 battirent	 simultanément	 en	 des	 endroits	 différents.	 Parfois	 ils	 battaient
rapidement,	parfois	lentement,	parfois	sous	forme	évidente	de	question	et	de	réponse	:	l’un
démarrait	vers	l’est	par	un	crépitement	saccadé,	et	il	était	suivi	peu	après	par	un	roulement
grave	vers	le	nord.	Dans	cet	 incessant	grondement,	qui	semblait	répéter	 les	mots	mêmes
du	 métis	 :	 «	 Nous	 vous	 tuerons	 si	 nous	 le	 pouvons	 !	 Nous	 vous	 tuerons	 si	 nous	 le
pouvons	 !	 »	 il	 y	 avait	 quelque	 chose	 qui	 tapait	 sur	 les	 nerfs	 avec	 une	 insistance
parfaitement	désagréable.	Dans	 les	bois	 silencieux,	nous	continuions	à	ne	voir	personne
remuer.	 Toute	 la	 paix	 et	 le	 calme	 de	 la	 nature	 s’exprimaient	 dans	 ce	 rideau	 foncé	 de
végétation,	mais	 quelque	 part	 derrière	 lui	 s’égrenait	 le	message	 de	mort	 :	 «	Nous	 vous
tuerons	 si	 nous	 le	 pouvons	 !	 »	 disait	 l’homme	de	 l’est.	Et	 l’homme	du	nord	 reprenait	 :
«	Nous	vous	tuerons	si	nous	le	pouvons	!	»

Tout	le	jour,	les	tambours	grondèrent	des	menaces	qui	se	reflétaient	sur	les	visages	de
nos	compagnons	de	couleur.	Même	notre	métis	fanfaron	et	intrépide	avait	un	air	de	chien
battu.	 J’appris	 cependant	 ce	 jour-là	 une	 fois	 pour	 toutes	 que	 Challenger	 et	 Summerlee
possédaient	tous	deux	le	plus	haut	type	de	bravoure	:	la	bravoure	de	l’esprit	scientifique.
Ils	 étaient	 tout	 à	 fait	 dans	 l’état	 d’esprit	 qui	 maintint	 Darwin	 chez	 les	 gauchos	 de
l’Argentine	 ou	Wallace	 chez	 les	 chasseurs	 de	 têtes	 de	 la	Malaisie.	 Par	 un	 décret	 de	 la
généreuse	nature,	le	cerveau	humain	ne	peut	penser	à	deux	choses	à	la	fois	:	s’il	est	voué	à
une	 curiosité	 telle	 que	 la	 science,	 il	 n’a	 pas	 de	 place	 à	 consacrer	 à	 des	 considérations



personnelles.	Pendant	que	planait	sur	nous	cette	menace	irritante	et	mystérieuse,	nos	deux
professeurs	 s’occupaient	 d’oiseaux	 en	 vol,	 d’arbustes	 sur	 le	 rivage	 ;	 le	 ricanement	 de
Summerlee	répondait	au	grognement	de	Challenger	 :	 le	 tout	aussi	paisiblement	que	s’ils
étaient	 assis	 dans	 le	 fumoir	 du	 Royal	 Society’s	 Club	 de	 Londres.	 Une	 seule	 fois,	 ils
condescendirent	à	en	discuter.

–	Des	cannibales	Miranha	ou	Amajuaca	!	fit	Challenger	en	tournant	son	pouce	vers	le
bois	qui	résonnait	du	bruit	des	tambours.

–	 Certainement,	 monsieur	 !	 répondit	 Summerlee.	 Comme	 toujours	 dans	 ce	 genre	 de
tribus,	je	pense	qu’ils	utilisent	le	langage	polysynthétique	et	qu’ils	sont	de	type	mongolien.

–	Polysynthétique	assurément	!	dit	Challenger	avec	indulgence.	Je	ne	connais	nul	autre
type	de	 langage	sur	ce	continent,	et	 j’en	ai	dénombré	plus	d’une	centaine.	Mais	 j’avoue
mon	scepticisme	quant	à	la	théorie	mongolienne.

–	J’aurais	cru	que	même	des	connaissances	limitées	en	anatomie	comparée	permettaient
de	la	vérifier,	dit	avec	acidité	Summerlee.

Challenger	pointa	en	l’air	son	menton	agressif	:

–	 Sans	 doute,	 monsieur,	 des	 connaissances	 limitées	 peuvent	 la	 vérifier.	 Mais	 des
connaissances	approfondies	aboutissent	à	des	conclusions	différentes.

Ils	 se	 dévisagèrent	 avec	 défi,	 pendant	 que	 tout	 autour	 le	 même	 murmure	 répétait
inlassablement	:	«	Nous	vous	tuerons…	Nous	vous	tuerons	si	nous	le	pouvons	!	»

Quand	 la	 nuit	 tomba,	 nous	 amarrâmes	 nos	 canoës	 avec	 de	 lourdes	 pierres	 en	 guise
d’ancres	au	centre	de	 la	 rivière,	et	nous	nous	 livrâmes	à	divers	préparatifs	en	vue	d’une
attaque	éventuelle.

Rien	 ne	 se	 produisit	 cependant.	 À	 l’aube,	 nous	 reprîmes	 notre	 route,	 tandis	 que	 le
roulement	 des	 tambours	 mourait	 derrière	 nous.	 Vers	 trois	 heures	 de	 l’après-midi,	 nous
rencontrâmes	 un	 rapide	 très	 profond	 qui	 se	 prolongeait	 sur	 près	 de	 deux	 kilomètres	 :
c’était	lui	qui	avait	provoqué	le	désastre	du	Pr	Challenger	au	cours	de	son	premier	voyage.
Je	 confesse	 que	 je	 me	 sentis	 réconforté	 en	 le	 voyant,	 car	 il	 m’apportait	 la	 première
confirmation	directe	de	la	véracité	de	ses	dires.	Les	Indiens	portèrent	d’abord	nos	canoës,
puis	 nos	provisions	 à	 travers	 les	 fourrés	 très	 épais	 à	 cet	 endroit,	 pendant	 que	 les	 quatre
Blancs,	 fusil	 sur	 l’épaule,	 s’interposaient	 entre	 eux	 et	 tout	 danger	 pouvant	 survenir	 des
bois.	Avant	le	soir,	nous	avions	franchi	le	rapide	et	nous	naviguâmes	encore	pendant	une
vingtaine	de	kilomètres	;	après	quoi	nous	mouillâmes	l’ancre	pour	la	nuit.

Je	calculai	que	nous	n’avions	pas	franchi	moins	de	cent	soixante-dix	kilomètres	sur	cet
affluent	de	l’Amazone.

Ce	 fut	 tôt	 dans	 la	 matinée	 du	 lendemain	 que	 s’effectua	 notre	 grand	 départ.	 Depuis
l’aurore,	le	Pr	Challenger	avait	paru	nerveux	:	il	inspectait	continuellement	chaque	rive	de
la	rivière…	Soudain,	il	poussa	une	joyeuse	exclamation	de	satisfaction	et	nous	désigna	un
arbre	isolé	qui	se	détachait	selon	un	angle	particulier	sur	l’une	des	rives.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça,	à	votre	avis	?	demanda-t-il.

–	C’est	sûrement	un	palmier	assai.



–	 Exact.	 Et	 c’était	 aussi	 un	 palmier	 assai	 que	 j’avais	 choisi	 comme	 point	 de	 repère.
L’ouverture	secrète	se	dissimule	à	huit	cents	mètres	plus	haut,	de	l’autre	côté	de	la	rivière.
Il	n’y	a	pas	d’éclaircie	entre	les	arbres.	Voilà	ce	qui	est	à	la	fois	merveilleux	et	mystérieux.
Là	 où	 vous	 voyez	 des	 joncs	 vert	 clair	 au	 lieu	 de	 ce	 sous-bois	 vert	 foncé,	 là,	 entre	 les
grands	bois	de	peupliers,	se	trouve	mon	entrée	particulière	dans	la	terre	inconnue.	Partons,
vous	allez	comprendre	!

Il	s’agissait	bien	d’un	endroit	merveilleux.	Ayant	atteint	le	lieu	marqué	par	une	rangée
de	 joncs	 vert	 clair,	 nous	 engageâmes	 nos	 deux	 canoës	 pendant	 quelques	 centaines	 de
mètres,	puis	nous	émergeâmes	dans	un	cours	d’eau	placide,	peu	profond,	clair,	et	dont	la
transparence	laissait	apercevoir	un	fond	de	sable.

Il	 pouvait	 avoir	 dix-huit	 mètres	 de	 large,	 et	 ses	 deux	 rives	 étaient	 bordées	 par	 une
végétation	 très	 luxuriante.	 Le	 voyageur	 qui	 n’aurait	 pas	 remarqué	 que	 sur	 une	 courte
distance	 des	 roseaux	 avaient	 pris	 la	 place	 des	 arbustes	 aurait	 été	 incapable	 de	 deviner
l’existence	 de	 ce	 cours	 d’eau,	 comme	d’imaginer	 le	 paysage	 féerique	 qui	 s’étendait	 au-
delà.

L’épaisse	 végétation	 se	 croisait	 au-dessus	 de	 nos	 têtes,	 s’entrelaçait	 pour	 former	 une
pergola	 naturelle,	 à	 travers	 ce	 tunnel	 de	 verdure	 sous	 la	 lumière	 d’un	 crépuscule	 doré
coulait	la	rivière	verte,	limpide,	belle	en	elle-même,	mais	rendue	plus	belle	encore	par	les
teintes	 étranges	 que	 projetait	 l’éclat	 du	 jour	 tamisé	 dans	 sa	 chute	 vers	 la	 terre.	 Claire
comme	 du	 cristal,	 immobile	 comme	 une	 vitre,	 nuancée	 de	 vert	 comme	 l’arête	 d’un
iceberg,	 elle	 s’étendait	 devant	 nous	 sous	 une	 arche	 de	 verdure	 ;	 chaque	 coup	 de	 nos
pagaies	créait	mille	rides	sur	sa	surface	étincelante.	C’était	l’avenue	rêvée	pour	le	pays	des
merveilles.	 Nous	 n’entendions	 plus	 les	 signaux	 des	 Indiens	 ;	 par	 contre	 la	 vie	 animale
devenait	plus	fréquente	;	le	doux	caractère	des	animaux	montrait	qu’ils	ignoraient	tout	de
la	chasse	et	des	chasseurs.	Des	petits	singes	frisottés,	noirs	comme	du	velours,	avec	des
dents	blanches	et	des	yeux	moqueurs,	venaient	nous	raconter	des	tas	d’histoires.	De	temps
à	autre,	un	caïman	plongeait	du	rivage	avec	un	grand	bruit	d’eau.	Un	tapir	nous	regarda	à
travers	 un	 trou	 dans	 les	 buissons,	 puis	 repartit	 vagabonder	 dans	 la	 forêt.	 Une	 fois,	 la
silhouette	sinueuse	d’un	puma	surgit	dans	les	broussailles,	ses	yeux	verts,	sinistres,	nous
contemplèrent	 avec	 haine	 par-dessus	 ses	 épaules	 jaunies.	 Les	 oiseaux	 étaient
particulièrement	 abondants,	 surtout	 les	 échassiers,	 la	 cigogne,	 le	 héron,	 l’ibis	 errant	 par
petits	groupes	;	il	y	en	avait	des	bleus,	des	rouges,	des	blancs	perchés	sur	les	souches	qui
faisaient	office	de	jetées	sur	la	rivière.

Pendant	 trois	 journées,	 nous	 nous	 taillâmes	 un	 chemin	 sous	 ce	 tunnel	 de	 verdure	 qui
brillait	au	soleil.	Il	était	presque	impossible	de	fixer	à	distance	une	ligne	de	démarcation
entre	l’arche	et	l’eau	:	leurs	verts	se	confondaient.	La	paix	de	ces	lieux	n’était	troublée	par
aucune	présence	humaine.

–	Il	n’y	a	pas	d’Indiens	ici.	Ils	ont	trop	peur.	Curupuri	!	dit	Gomez.

–	 Curupuri	 est	 l’esprit	 des	 bois,	 expliqua	 lord	 John.	 C’est	 sous	 ce	 vocable	 qu’ils
désignent	les	démons	de	toute	espèce.	Ces	pauvres	idiots	croient	qu’il	y	a	quelque	chose	à
redouter	dans	cette	direction,	et	ils	évitent	de	la	prendre.

Au	cours	du	troisième	jour,	il	devint	évident	que	notre	voyage	par	voie	d’eau	touchait	à
sa	fin	;	la	rivière	était	en	effet	de	moins	en	moins	profonde.	Deux	fois	en	une	heure,	nous



heurtâmes	le	fond.	Finalement,	nous	tirâmes	nos	canoës	sur	la	berge,	dans	les	broussailles,
et	 nous	 y	 passâmes	 la	 nuit.	 Au	matin,	 lord	 John	 et	moi	 nous	 partîmes	 en	 expédition	 à
travers	la	forêt,	en	nous	tenant	en	parallèle	avec	la	rivière	;	comme	celle-ci	avait	de	moins
en	moins	de	fond,	nous	revînmes	en	arrière	et	fîmes	notre	rapport.	Le	Pr	Challenger	avait
déjà	subodoré	que	nous	avions	atteint	le	point	extrême	où	nos	canoës	pouvaient	naviguer.
Nous	les	dissimulâmes	donc	dans	les	broussailles	et	nous	coupâmes	un	arbre	à	la	hache,
afin	 de	 marquer	 l’endroit.	 Puis	 nous	 nous	 répartîmes	 les	 diverses	 charges	 (fusils,
munitions,	 vivres,	 une	 tente,	 des	 couvertures,	 etc.)	 et,	 nos	 épaules	 ployant	 sous	 le	 faix,
nous	entamâmes	la	plus	dure	étape	de	notre	voyage.

Une	malheureuse	querelle	marqua	le	début	de	cette	étape.	Challenger,	depuis	qu’il	nous
avait	rejoints,	avait	distribué	ses	ordres	à	tout	notre	groupe,	au	grand	mécontentement	de
Summerlee.	Quand	il	assigna	une	tâche	quelconque	à	son	collègue	(il	ne	s’agissait	que	de
porter	un	baromètre	anéroïde),	il	y	eut	un	éclat.

–	Puis-je	vous	demander,	monsieur,	dit	Summerlee	avec	un	calme	méchant,	en	quelle
qualité	vous	distribuez	ces	ordres	?

Challenger	devint	écarlate.

–	J’agis,	professeur	Summerlee,	en	qualité	de	chef	de	cette	expédition.

–	Me	voici	obligé	de	vous	dire,	monsieur,	que	je	ne	vous	reconnais	pas	cette	capacité.

–	Vraiment	!	 fit	Challenger	en	 le	saluant	avec	une	civilité	sarcastique.	Alors	peut-être
voudriez-vous	définir	ma	position	exacte	dans	cette	aventure	?

–	Oui,	monsieur.	Vous	êtes	un	homme	dont	la	bonne	foi	est	soumise	à	vérification.	Et	ce
comité	 est	 ici	 pour	 la	 vérifier.	N’oubliez	 pas,	monsieur,	 que	 vous	 vous	 trouvez	 dans	 la
compagnie	de	vos	juges.

–	Mon	Dieu	 !	 s’exclama	 Challenger	 en	 s’asseyant	 sur	 le	 rebord	 de	 l’un	 des	 canoës.
Dans	ce	cas	vous	irez,	bien	sûr,	votre	propre	chemin,	et	je	suivrai	le	mien	à	mon	goût.	Si	je
ne	suis	pas	le	chef,	n’attendez	pas	que	je	vous	guide	plus	longtemps.

Grâce	au	ciel,	il	y	avait	là	deux	hommes	sains	d’esprit,	lord	John	Roxton	et	moi.	Nous
nous	 employâmes	 donc	 à	 empêcher	 la	 vanité	 et	 la	 stupidité	 de	 nos	 deux	 savants	 de
s’exaspérer	au	point	où	nous	aurions	dû	rentrer	à	Londres	les	mains	vides	!	Ah	!	comme	il
fallut	 plaider,	 argumenter,	 expliquer,	 avant	 de	 les	 amener	 à	 composition	 !	 Enfin
Summerlee	partit	en	tête	avec	sa	pipe	et	son	ricanement,	tandis	que	Challenger	suivait	en
grognant.	 Par	 chance	 nous	 découvrîmes	 que	 nos	 deux	 savants	 partageaient	 la	 même
opinion	(peu	flatteuse	!)	sur	le	Dr	Illingworth	d’Édimbourg	:	ce	fut	là	notre	unique	gage	de
sécurité.	Chaque	 fois	 que	 la	 situation	 se	 tendait,	 l’un	de	nous	 jetait	 en	 avant	 le	 nom	du
zoologiste	écossais	;	alors	les	deux	professeurs	faisaient	équipe	pour	lancer	l’anathème	sur
leur	infortuné	collègue.

Nous	avancions	en	file	indienne	le	long	du	cours	d’eau,	qui	se	réduisit	bientôt	à	l’état	de
filet	 pour	 se	 perdre	 enfin	 dans	 un	 large	 marais	 vert	 de	 mousses	 spongieuses	 où	 nous
enfonçâmes	 jusqu’aux	 genoux.	 L’endroit	 était	 infesté	 par	 des	 nuages	 de	 moustiques	 et
toutes	sortes	de	pestes	volantes.	Aussi	retrouvâmes-nous	la	terre	ferme	avec	soulagement	;
pour	 cela,	 nous	 avions	 contourné	 les	 arbres	 qui	 flanquaient	 ce	marais,	 et	 laissé	 derrière
nous	son	ronflement	d’orgue	et	sa	charge	d’insectes.



Deux	jours	après	avoir	quitté	nos	embarcations,	nous	constatâmes	un	subit	changement
dans	 le	 caractère	 du	 pays.	Notre	 route	montait	 constamment,	 et	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que
nous	 prenions	 de	 la	 hauteur	 les	 bois	 s’amincissaient	 et	 perdaient	 de	 leur	 luxuriance
tropicale.	 Les	 arbres	 énormes	 de	 la	 plaine	 constituée	 par	 les	 alluvions	 de	 l’Amazone
cédaient	 la	 place	 aux	 cocotiers	 et	 aux	 phœnix,	 qui	 poussaient	 en	 bouquets	 clairsemés,
reliés	entre	eux	par	des	broussailles	 touffues.	Dans	 les	creux	plus	humides,	 les	palmiers
étendaient	 leurs	gracieuses	 frondaisons.	Nous	marchions	uniquement	à	 la	boussole,	 et	 il
s’ensuivit	une	ou	deux	divergences	d’appréciation	entre	Challenger	et	 les	deux	Indiens	 ;
pour	citer	 les	propos	 indignés	du	professeur,	«	 tout	 le	groupe	était	d’accord	pour	se	 fier
aux	instincts	trompeurs	de	sauvages	non	développés,	plutôt	qu’au	plus	haut	produit	de	la
culture	moderne	de	 l’Europe	»	!	Mais	nous	n’avions	pas	 tort	d’accorder	notre	confiance
aux	Indiens	car,	le	troisième	jour,	Challenger	admit	qu’il	avait	reconnu	plusieurs	points	de
repère	 datant	 de	 son	 premier	 voyage	 ;	 à	 un	 endroit,	 nous	 retrouvâmes	 quatre	 pierres
noircies	par	le	feu	qui	avaient	dû	faire	partie	d’un	campement.

La	route	montait	toujours.	Il	nous	fallut	deux	jours	pour	traverser	une	pente	hérissée	de
rochers.	De	nouveau	 la	végétation	 s’était	 transformée	et	 il	 ne	 subsistait	plus	que	 l’arbre
d’ivoire	végétal	ainsi	qu’une	abondance	d’orchidées,	parmi	lesquelles	j’appris	à	distinguer
la	 rare	nuttonia	vexillaria,	 les	 fleurs	 roses	 ou	 écarlates	 du	 cattieya,	 et	 l’odontoglossum.
Des	ruisseaux	à	fond	caillouteux	et	aux	berges	drapées	de	fougères	glougloutaient	dans	les
ravins	et	nous	offraient	des	coins	propices	à	nos	campements	nocturnes	;	des	essaims	de
petits	poissons	bleu	foncé,	de	la	taille	des	truites	anglaises,	nous	fournissaient	un	délicieux
souper.

Le	neuvième	jour	après	avoir	abandonné	nos	canoës,	nous	avions	avancé	à	peu	près	de
deux	 cents	 kilomètres.	 Nous	 commençâmes	 alors	 à	 sortir	 de	 la	 zone	 d’arbres	 pour
rencontrer	une	immense	étendue	désertique	de	bambous,	si	épaisse	que	nous	devions	nous
tailler	notre	 chemin	avec	 les	machettes	 et	 les	 serpes	des	 Indiens.	Cela	nous	prit	 tout	un
long	 jour,	 depuis	 sept	 heures	 le	matin	 jusqu’à	huit	 heures	 du	 soir,	 avec	 seulement	 deux
pauses	d’une	heure	chacune	;	enfin	nous	parvînmes	à	franchir	cet	obstacle.

Rien	de	plus	monotone	et	de	plus	fatigant,	car	nous	ne	pouvions	pas	voir	à	plus	de	dix
ou	douze	mètres	devant	nous	quand	une	percée	avait	été	effectuée.	Ma	visibilité	était	en
fait	 bornée	 au	 dos	 de	 lord	 John,	 qui	marchait	 devant	moi,	 et	 à	 une	muraille	 jaune	 qui
m’étouffait	à	ma	droite	comme	à	ma	gauche.	Du	ciel	nous	venait	un	rayon	de	soleil	mince
comme	une	lame	de	couteau	;	les	roseaux	s’élançaient	vers	la	lumière	à	plus	de	six	mètres
au-dessus	de	nos	têtes.	J’ignore	quelles	créatures	ont	choisi	ces	fourrés	pour	habitat,	mais
à	plusieurs	reprises	nous	avons	entendu	plonger	de	grosses	bêtes	lourdes	tout	près	de	nous.
D’après	le	bruit,	lord	John	les	identifia	comme	du	bétail	sauvage.	Épuisés	par	une	journée
aussi	interminable	qu’harassante,	nous	établîmes	notre	camp	dès	que	nous	eûmes	gagné	la
lisière	des	bambous.

De	bonne	heure	le	matin,	nous	fûmes	debout	:	une	fois	de	plus	l’aspect	du	pays	n’était
plus	 le	même.	Derrière	nous	 se	dressait	 le	mur	de	bambous,	 aussi	parfaitement	délimité
que	 s’il	 indiquait	 le	 cours	 d’une	 rivière.	 En	 face	 de	 nous,	 il	 y	 avait	 une	 plaine	 ouverte
montant	 doucement	 et	 parsemée	 de	 fougères	 arborescentes,	 elle	 formait	 une	 courbe	 qui
aboutissait	à	une	crête	longue	et	en	dos	de	baleine.	Nous	l’atteignîmes	vers	midi,	et	nous
découvrîmes	que	 s’étendait	 au-delà	une	vallée	peu	profonde,	qui	 s’élevait	 à	nouveau	en



pente	douce	vers	un	horizon	bas,	arrondi.	Ce	fut	là	que	se	produisit	un	incident,	important
ou	non,	je	n’en	sais	rien.

Le	Pr	Challenger	marchait	à	l’avant-garde	avec	les	deux	Indiens	de	la	région,	quand	il
s’arrêta	brusquement	et,	très	excité,	nous	désigna	un	point	sur	la	droite.	Nous	vîmes	alors,
à	quinze	cents	mètres	à	peu	près,	quelque	chose	qui	nous	sembla	être	un	gros	oiseau	gris
qui	s’envolait	lourdement	du	sol	et	qui	grimpait	lentement	dans	les	airs,	puis	qui	se	perdit
parmi	les	fougères	arborescentes.

–	Vous	l’avez	vu	?	hurla	Challenger,	exultant.	Summerlee,	vous	l’avez	vu	?

Son	collège	regardait	l’endroit	où	cet	animal	avait	disparu.

–	Qu’est-ce	que	vous	prétendez	que	ce	soit	?	demanda-t-il.

–	Selon	toute	probabilité,	un	ptérodactyle.

Summerlee	éclata	d’un	rire	ironique	:

–	Un	 ptéro-turlututu	 !	 dit-il.	 C’était	 une	 cigogne,	 oui	 !	 ou	 alors	 je	 n’ai	 jamais	 vu	 de
cigogne	!

Challenger	 était	 trop	 irrité	 pour	 parler.	 Il	 rejeta	 sa	 charge	 sur	 l’épaule	 et	 repartit	 en
avant.	 Lord	 John	 vint	 à	 ma	 hauteur,	 et	 je	 vis	 que	 son	 visage	 était	 plus	 sérieux	 que
d’habitude.	Il	avait	sa	jumelle	Zeiss	à	la	main.

–	Je	l’ai	regardé	à	la	jumelle	avant	qu’il	ne	disparaisse,	dit-il.	Je	ne	me	risquerais	pas	à
dire	ce	que	c’était,	mais	je	parie	ma	réputation	de	chasseur	qu’il	s’agit	d’un	oiseau	comme
je	n’en	ai	jamais	vu	dans	ma	vie	!

Tel	fut	l’incident	en	question.	Sommes-nous	vraiment	à	la	frontière	de	l’inconnu,	de	ce
monde	perdu	dont	parle	notre	chef	?	Je	vous	livre	l’incident	tel	qu’il	s’est	passé	;	vous	en
savez	autant	que	moi.	Depuis,	nous	n’avons	rien	vu	de	remarquable.

Et	 maintenant,	 chers	 lecteurs	 (en	 admettant	 que	 j’en	 aie	 un	 jour),	 je	 vous	 ai	 fait
remonter	notre	grand	fleuve,	traverser	les	joncs,	franchir	le	tunnel	de	verdure,	grimper	les
pentes	 de	 palmiers,	 trouer	 le	 mur	 de	 bambous,	 escalader	 cette	 plaine	 de	 fougères
arborescentes…	Mais	 enfin	 notre	 but	 est	 en	 vue.	Quand	 nous	 avons	 gravi	 la	 deuxième
crête,	 une	 plaine	 irrégulière,	 avec	 des	 palmiers,	 nous	 est	 apparue,	 et	 aussi	 cette	 ligne
d’escarpements	rougeâtres	que	j’avais	vue	sur	le	tableau.	Elle	est	là,	aussi	vrai	que	j’écris,
et	 il	ne	peut	pas	y	avoir	de	doute	 :	c’est	bien	 la	même.	Au	plus	près	elle	se	situe	à	une
dizaine	 de	 kilomètres	 de	 notre	 campement,	 et	 elle	 s’incurve	 au	 loin,	 à	 perte	 de	 vue.
Challenger	se	rengorge	comme	un	paon	primé	;	Summerlee	se	tait,	son	scepticisme	n’est
pas	 mort.	 Un	 autre	 jour	 de	 marche	 devrait	 mettre	 un	 terme	 à	 certains	 de	 nos	 doutes.
Pendant	ce	temps,	José,	qui	a	eu	un	bras	transpercé	par	un	bambou,	insiste	pour	revenir	sur
ses	pas	et	rentrer.	Je	 lui	confie	cette	 lettre.	J’espère	simplement	qu’elle	parviendra	à	son
destinataire.	J’y	joins	une	carte	grossière	de	notre	voyage	:	peut-être	le	lecteur	nous	suivra-
t-il	plus	facilement.



9Chapitre
Qui	aurait	pu	prévoir	?

Il	nous	est	arrivé	une	chose	terrible.	Qui	aurait	pu	la	prévoir	?	Je	ne	puis	plus	assigner	de
terme	 à	 nos	 épreuves.	 Peut-être	 sommes-nous	 condamnés	 à	 finir	 nos	 jours	 dans	 ce	 lieu
étrange,	 inaccessible	 ?	 Je	 suis	 encore	 si	 troublé	 que	 je	 peux	 à	 peine	 réfléchir	 aux	 faits
actuels	ou	aux	chances	du	futur.	Mes	sens	bouleversés	jugent	les	premiers	terrifiants,	et	les
deuxièmes	aussi	sombres	que	l’enfer.

Personne	ne	s’est	 jamais	 trouvé	dans	une	pire	situation	 ;	et	à	quoi	servirait	de	 révéler
notre	 position	 géographique	 exacte,	 ou	 de	 demander	 à	 nos	 amis	 de	 venir	 nous	 aider	 !
Même	 si	 une	 caravane	 de	 secours	 s’organisait,	 elle	 arriverait	 certainement	 trop	 tard	 en
Amérique	du	Sud	:	notre	destin	serait	déjà	scellé	depuis	longtemps.

En	 fait,	 nous	 sommes	aussi	 loin	de	 tout	 sauvetage	humain	que	 si	 nous	 étions	dans	 la
lune.	 Si	 nous	 parvenons	 à	 vaincre	 nos	 difficultés,	 nous	 ne	 le	 devrons	 qu’à	 nos	 propres
qualités.	 J’ai	 comme	 compagnons	 trois	 hommes	 remarquables,	 des	 hommes	 doués	 d’un
cerveau	puissant	 et	 d’un	 courage	 indomptable.	Telle	 est	 notre	 suprême	 espérance.	C’est
seulement	quand	je	regarde	les	visages	imperturbables	de	mes	compagnons	que	j’entrevois
une	 clarté	 dans	 notre	 nuit.	 Extérieurement,	 je	 parais	 aussi	 indifférent	 qu’eux.
Intérieurement,	je	n’éprouve	qu’une	folle	terreur.

Il	 faut	 que	 je	 vous	 communique,	 avec	 tous	 les	 détails	 possibles	 »	 la	 succession	 des
événements	qui	ont	abouti	à	cette	catastrophe.

Quand	 j’avais	 terminé	 ma	 dernière	 lettre,	 nous	 nous	 trouvions	 à	 une	 dizaine	 de
kilomètres	 d’une	 ligne	 interminable	 d’escarpements	 rouges	 qui	 ceinturaient,	 sans	 aucun
doute,	 le	 plateau	 dont	 avait	 parlé	 le	 Pr	 Challenger.	 Leur	 hauteur,	 tandis	 que	 nous	 en
approchions,	me	sembla	par	endroits	plus	 importante	qu’il	ne	 l’avait	dit	 (trois	ou	quatre
cents	mètres),	et	 ils	étaient	curieusement	striés,	à	 la	manière	qui	caractérise,	 je	crois,	 les
soulèvements	basaltiques.	On	peut	en	voir	quelques-uns	dans	les	varappes	de	Salisbury	à
Édimbourg.	 Leur	 faîte	 montrait	 tous	 les	 signes	 d’une	 végétation	 luxuriante,	 avec	 des
arbustes	près	du	rebord,	et	plus	loin	de	nombreux	grands	arbres,	mais	aucune	trace	de	vie
animale.

Cette	nuit-là,	nous	campâmes	juste	sous	l’escarpement	:	un	lieu	désolé	et	sauvage.	Les
parois	n’étaient	pas	exactement	perpendiculaires,	mais	creusées	sous	le	sommet	;	il	n’était
pas	question	d’en	faire	 l’ascension.	Près	de	nous	s’élevait	 le	piton	rocheux	que	 j’ai	déjà
mentionné	dans	mon	 récit.	On	aurait	dit	un	clocheton	 rouge,	dont	 la	pointe	arrivait	 à	 la
hauteur	du	plateau,	mais	entre	eux	s’étendait	un	gouffre	profond.	Sur	sa	cime	se	dressait
un	grand	arbre.	La	hauteur	du	piton	et	de	 l’escarpement	était	 relativement	basse	 :	à	peu
près	cent	quatre-vingts	mètres.

–	C’était	là,	dit	le	Pr	Challenger	en	désignant	l’arbre,	qu’était	perché	mon	ptérodactyle.
J’avais	escaladé	la	moitié	du	piton	rocheux	avant	de	le	tirer.	Je	pense	qu’un	bon	alpiniste



dans	mon	genre	pourrait	le	gravir	jusqu’en	haut,	mais	il	n’en	serait	pas	plus	avancé	pour
l’approche	du	plateau.

Quand	 Challenger	 parla	 de	 «	 son	 »	 ptérodactyle,	 je	 lançai	 un	 coup	 d’œil	 au	 Pr
Summerlee,	et	pour	la	première	fois	il	me	sembla	refléter	un	mélange	d’acquiescement	et
de	 repentir.	 Ses	 lèvres	 minces	 ne	 se	 déformaient	 plus	 sous	 l’habituel	 ricanement	 ;	 son
regard	exprimait	l’excitation	et	la	surprise.	Challenger	s’en	aperçut	et	fit	ses	délices	de	ce
premier	parfum	de	victoire.

«	Bien	sûr,	dit-il	avec	une	intonation	sarcastique,	le	professeur	Summerlee	comprendra
que	quand	 je	 parle	 d’un	ptérodactyle,	 c’est	 une	 cigogne	que	 je	 veux	dire.	Seulement,	 il
s’agit	d’une	cigogne	qui	n’a	pas	de	plumes,	qui	a	une	peau	comme	du	cuir,	avec	des	ailes
membraneuses	et	des	dents	aux	mâchoires.

Il	rit	à	pleine	bouche,	cligna	de	l’œil	et	salua	jusqu’à	ce	que	son	collègue	s’éloignât.

Le	 matin,	 après	 un	 petit	 déjeuner	 frugal	 de	 café	 et	 de	 manioc,	 car	 il	 nous	 fallait
économiser	nos	provisions,	nous	tînmes	un	conseil	de	guerre	pour	préparer	l’ascension	du
plateau.

Challenger	présida	notre	réunion	avec	autant	de	solennité	que	s’il	avait	été	le	garde	des
sceaux.	Représentez-vous	cet	homme	assis	 sur	un	 rocher,	 son	absurde	chapeau	de	paille
repoussé	derrière	 sa	 tête,	 ses	yeux	dédaigneux	qui	 nous	dominaient	 à	 l’abri	 des	 lourdes
paupières,	et	 sa	grande	barbe	noire	appuyant	par	une	véhémente	agitation	 les	arguments
qu’il	énonçait	quant	à	notre	situation	présente	et	à	l’avenir	immédiat.

Au-dessous	de	 lui,	vous	pouvez	nous	 imaginer	 tous	 les	 trois	 :	moi-même	hâlé,	 jeune,
vigoureux	 ;	 Summerlee	 solennel,	 encore	 prêt	 à	 la	 critique,	 camouflé	 derrière	 sa
sempiternelle	pipe	;	lord	John,	mince	comme	une	lame	de	rasoir,	avec	son	corps	alerte	et
souple	appuyé	 sur	un	 fusil,	 et	 son	 regard	d’aigle	 tourné	vers	 l’orateur.	Derrière	nous,	 le
groupe	 des	 deux	métis	 et	 le	 petit	 paquet	 d’Indiens.	Devant	 nous	 et	 au-dessus	 ces	 côtes
rocheuses	rougeâtres	qui	nous	séparaient	de	notre	but.

«	 Je	n’ai	pas	besoin	de	vous	dire,	déclara	notre	 chef,	qu’à	 l’occasion	de	mon	dernier
passage	 ici,	 j’ai	 épuisé	 tous	 les	 moyens	 possibles	 et	 imaginables	 pour	 gravir	 les
escarpements.	Là	où	j’ai	échoué,	je	ne	crois	pas	que	quelqu’un	d’autre	puisse	réussir,	car
je	suis	un	bon	alpiniste.	À	l’époque,	 je	n’avais	pas	un	attirail	de	montagnard,	mais	cette
fois	 j’ai	 pris	mes	 précautions.	 J’en	 ai	 un.	 Je	 suis	 sûr	 de	moi	 :	 avec	 cordes	 et	 crampons
j’escaladerai	 ce	 piton	 rocheux	 et	 parviendrai	 à	 son	 sommet	 ;	mais	 avec	 ce	 surplomb	 ce
n’est	 pas	 la	 peine	 d’essayer	 sur	 l’escarpement.	 La	 dernière	 fois,	 j’avais	 à	me	 dépêcher
parce	que	 la	 saison	des	pluies	approchait	et	que	mes	vivres	s’épuisaient	 ;	d’où	 le	 temps
limité	dont	je	disposais.	Tout	ce	que	je	peux	affirmer,	c’est	que	j’ai	inspecté	la	base	de	ces
escarpements	sur	une	dizaine	de	kilomètres	vers	l’est,	sans	trouver	un	accès	pour	grimper.
Voilà.	Maintenant	qu’allons-nous	faire	?

–	 Il	me	semble	qu’il	n’y	a	qu’une	seule	solution	 raisonnable,	dit	 le	Pr	Summerlee.	Si
vous	avez	exploré	le	côté	est,	nous	devrions	explorer	le	côté	ouest	et	chercher	s’il	existe
un	accès	praticable	pour	l’ascension.

–	C’est	cela,	intervint	lord	John.	Il	est	probable	que	ce	plateau	n’est	pas	d’une	étendue
énorme.	 Nous	 n’avons	 qu’à	 en	 faire	 le	 tour	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 trouvions	 l’accès	 le



meilleur,	ou,	au	pis,	revenir	à	notre	point	de	départ.

–	 J’ai	 déjà	 expliqué	 à	 notre	 jeune	 ami,	 dit	 Challenger	 en	 me	 traitant	 avec	 la	 même
indifférence	dédaigneuse	que	si	j’étais	un	gamin	de	dix	ans,	qu’il	est	tout	à	fait	impossible
qu’existe	 un	 accès	 facile,	 pour	 la	 bonne	 raison	 que	 s’il	 y	 en	 avait	 un	 le	 sommet	 ne	 se
trouverait	 pas	 isolé,	par	 conséquent	ne	 réaliserait	 pas	 les	 conditions	 indispensables	pour
assurer	une	survivance	à	travers	les	âges.	Cependant,	j’admets	volontiers	qu’il	peut	y	avoir
très	bien	un	ou	plusieurs	endroits	par	où	un	bon	alpiniste	peut	s’engager	pour	atteindre	le
sommet,	mais	par	où	il	serait	 impossible	à	un	animal	 lourd	et	encombrant	de	descendre.
J’affirme	qu’en	un	point	l’ascension	est	possible.

–	Et	comment	le	savez-vous,	monsieur	?	demanda	abruptement	Summerlee.

–	Parce	que	mon	prédécesseur,	l’Américain	Maple	White,	a	déjà	réalisé	cette	ascension.
Sinon,	comment	aurait-il	vu	le	monstre	qu’il	a	dessiné	sur	son	album	de	croquis	?

–	Là,	vous	raisonnez	sans	tenir	compte	de	faits	prouvés,	répondit	Summerlee	l’entêté.
J’admets	votre	plateau,	parce	que	je	l’ai	vu.	Mais	jusqu’ici	je	ne	puis	assurer	qu’il	contient
les	formes	de	vie	dont	vous	avez	fait	état.

–	Ce	que	vous	admettez	ou	n’admettez	pas,	monsieur,	 est	vraiment	d’une	 importance
minuscule.	Je	suis	heureux	de	constater	que	le	plateau	lui-même	s’est	réellement	imposé	à
votre	perception…

Il	 tourna	 la	 tête	 vers	 le	 plateau	 et	 tout	 de	 suite,	 à	 notre	 ahurissement,	 il	 sauta	 de	 son
rocher,	prit	Summerlee	par	le	cou	et	le	força	à	regarder	en	l’air.

«	Allons,	monsieur	!	cria-t-il	d’une	voix	enrouée	par	l’émotion.	Est-ce	qu’il	faut	que	je
vous	aide	encore	à	comprendre	que	ce	plateau	contient	de	la	vie	animale	?

J’ai	 dit	 qu’une	 épaisse	 bordure	 de	 verdure	 surplombait	 en	 saillie	 le	 bord	 de
l’escarpement.	 Or,	 de	 cette	 frange	 avait	 émergé	 un	 objet	 noir	 et	 luisant.	 Comme	 il
s’avançait	lentement	en	plongeant	au-dessus	du	gouffre,	nous	vîmes	à	loisir	qu’il	s’agissait
d’un	 très	 gros	 serpent	 avec	 une	 tête	 plate	 en	 forme	 de	 bêche.	 Il	 ondula	 et	 secoua	 ses
anneaux	 au-dessus	 de	 nous	 pendant	 une	minute	 ;	 le	 soleil	 du	matin	 brillait	 sur	 sa	 robe
lisse.	Puis	il	se	replia	vers	l’intérieur	et	disparut.

Summerlee	avait	été	 tellement	captivé	par	cette	apparition	qu’il	n’avait	pas	opposé	de
résistance	lorsque	Challenger	lui	avait	tourné	la	tête	dans	la	direction	du	serpent.	Mais	il
ne	tarda	pas	à	se	dégager	de	l’étreinte	de	son	collègue	pour	récupérer	un	peu	de	dignité.

–	Je	serais	heureux,	professeur	Challenger,	dit-il,	que	vous	vous	arrangiez	pour	faire	vos
remarques,	intempestives	ou	non,	sans	me	prendre	par	le	cou.	Même	l’apparition	d’un	très
ordinaire	python	de	rocher	ne	semble	pas	justifier	de	telles	libertés	!

–	 Mais	 tout	 de	 même	 la	 vie	 existe	 sur	 ce	 plateau	 !	 répliqua	 son	 collègue
triomphalement.	 Et	 maintenant,	 puisque	 j’ai	 démontré	 cette	 importante	 conclusion	 de
façon	si	évidente	qu’elle	éclate	aux	yeux	de	tous,	même	des	obtus	et	des	malveillants,	mon
opinion	est	que	nous	ne	pouvons	rien	faire	de	mieux	que	de	lever	le	camp	et	de	partir	vers
l’ouest,	afin	de	découvrir	un	accès	possible.

Au	pied	de	l’escarpement,	le	sol	était	pavé	de	rochers	et	très	inégal	;	notre	marche	fut
donc	 lente	 et	 pénible.	 Soudain	 nous	 arrivâmes	 à	 quelque	 chose	 qui,	 cependant,	 nous



redonna	du	courage.	C’était	l’emplacement	d’un	ancien	campement,	où	gisaient	plusieurs
boîtes	 de	 conserve	 de	 viande	 de	 Chicago,	 vides	 naturellement,	 une	 bouteille	 étiquetée
«	Brandy	»,	un	ouvre-boîte	cassé,	et	 toutes	sortes	de	vestiges	d’un	voyageur.	Un	journal
chiffonné,	 presque	 pourri,	 fut	 identifié	 comme	 étant	 un	 numéro	 du	Chicago	Democrat,
mais	la	date	avait	disparu.

«	Ce	n’est	pas	mon	journal	!	fit	Challenger.	Ce	doit	être	celui	de	Maple	White.

Quant	 à	 lord	 John,	 il	 observait	 avec	 curiosité	 une	 grande	 fougère	 arborescente	 qui
abritait	sous	son	ombre	le	lieu	du	campement.

–	 Dites,	 regardez	 donc	 !	 murmura-t-il.	 Je	 pense	 que	 nous	 nous	 trouvons	 devant	 un
poteau	indicateur.

Un	bout	de	bois	avait	été	fixé	à	l’arbre,	comme	une	flèche	orientée	vers	l’ouest.

–	 Exactement,	 un	 poteau	 indicateur	 !	 dit	 Challenger.	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 notre
explorateur,	 se	 trouvant	 engagé	 dans	 une	marche	 aventureuse,	 a	 voulu	 laisser	 un	 signe
pour	 que	 n’importe	 qui	 derrière	 lui	 pût	 repérer	 le	 chemin	 qu’il	 avait	 pris.	 En	 avançant,
nous	découvrirons	peut-être	d’autres	indications.

Nous	 reprîmes	 donc	 notre	 route,	 mais	 ces	 indications	 s’avérèrent	 aussi	 terrifiantes
qu’imprévues.	 Juste	 en	 dessous	 de	 l’escarpement	 poussaient	 de	 hauts	 bambous	 dans	 le
genre	de	ceux	que	nous	avions	traversés	précédemment.	Beaucoup	de	tiges	avaient	sept	ou
huit	mètres	 de	 hauteur	 et	 se	 terminaient	 par	 une	 tête	 pointue	 et	 dure,	 on	 aurait	 dit	 une
armée	 de	 lances	 formidables.	Nous	 étions	 en	 train	 de	 la	 longer	 quand	mes	 yeux	 furent
attirés	par	le	miroitement	de	quelque	chose	de	blanc	entre	les	tiges,	par	terre.	Je	passai	ma
tête	 :	 c’était	un	crâne.	Un	squelette	entier	 était	 là,	mais	 le	crâne	 s’était	détaché	et	gisait
plus	près	de	la	bordure.

Quelques	coups	de	la	machette	de	nos	Indiens	suffirent	à	dégager	la	place	;	alors	nous
fûmes	à	même	d’étudier	les	détails	d’une	ancienne	tragédie.	Des	lambeaux	de	vêtements,
des	restes	de	souliers	sur	l’os	du	pied	nous	permirent	d’établir	que	ce	cadavre	était	celui
d’un	blanc.	Au	milieu	des	os,	 il	y	avait	une	montre	en	or	qui	venait	de	chez	Hudson,	à
New	 York,	 et	 une	 chaîne	 qui	 était	 fixée	 à	 un	 stylo.	 Également	 un	 étui	 à	 cigarettes	 en
argent,	 sur	 le	 couvercle	 duquel	 était	 gravé	 :	 J.	C,	 de	A.	E.	S.	L’état	 du	métal	 paraissait
confirmer	que	ce	drame	avait	eu	lieu	récemment.

–	Qui	peut-il	être	?	demanda	lord	John.	Le	pauvre	diable	!	On	dirait	qu’il	n’y	a	pas	un
os	qui	ne	soit	rompu.

–	Et	 le	bambou	s’est	développé	à	 travers	ses	côtes	brisées,	observa	Summerlee.	C’est
une	plante	qui	pousse	très	vite,	mais	il	est	inconcevable	que	ce	corps	ait	pu	être	ici	pendant
que	les	tiges	s’élevaient	jusqu’à	huit	mètres.

–	 En	 ce	 qui	 concerne	 son	 identité,	 expliqua	 le	 professeur	 Challenger,	 je	 n’ai	 aucun
doute.	Lorsque	j’ai	remonté	l’Amazone	pour	vous	rejoindre	à	la	fazenda,	je	me	suis	livré	à
une	 enquête	 sérieuse	 à	 propos	 de	 Maple	 White.	 À	 Para,	 personne	 ne	 savait	 rien.	 Par
chance,	j’avais	un	indice	précis,	car	dans	son	album	de	croquis	il	y	avait	un	dessin	qui	le
représentait	en	train	de	déjeuner	avec	un	ecclésiastique	à	Rosario.	Je	réussis	à	découvrir	ce
prêtre,	et,	bien	qu’il	fût	un	disputeur	né	qui	prenait	en	mauvaise	part	le	fait	que	la	science
moderne	 bouleversât	 ses	 croyances,	 il	 me	 donna	 néanmoins	 quelques	 renseignements.



Maple	White	passa	par	Rosario	il	y	a	quatre	ans,	c’est-à-dire	deux	ans	avant	que	j’aie	vu
son	cadavre.	Il	n’était	pas	seul	;	il	avait	avec	lui	un	ami,	un	Américain	du	nom	de	James
Colver,	 qui	 resta	 d’ailleurs	 dans	 le	 bateau	 et	 que	 l’ecclésiastique	 ne	 rencontra	 point.	 Je
crois	donc	qu’il	n’y	a	pas	de	doute	:	nous	sommes	à	présent	devant	les	restes	de	ce	James
Colver.

–	Et,	ajouta	 lord	John,	 il	n’y	a	guère	de	doute,	non	plus	sur	 la	 façon	dont	 il	 trouva	 la
mort.	 Il	 est	 tombé	de	 là-haut,	ou	on	 l’a	précipité,	 et	 il	 s’est	 littéralement	 empalé	 sur	 les
bambous.	 Sinon,	 pourquoi	 aurait-il	 eu	 les	 os	 brisés,	 et	 comment	 se	 serait-il	 enfoncé	 à
travers	ces	tiges	si	hautes	?

Un	 silence	 fut	 notre	 seule	 réponse.	Nous	méditions	 sur	 cette	 hypothèse	 de	 lord	 John
Roxton,	 et	 nous	 en	 comprenions	 toute	 l’horrible	 vérité.	 Le	 sommet	 en	 surplomb	 de
l’escarpement	s’avançait	au-dessus	des	bambous.	Indubitablement	l’homme	était	tombé	de
là.	Tombé	par	 accident	 ?	Ou…	?	Déjà	 cette	 terre	 inconnue	nous	offrait	 toutes	 sortes	 de
perspectives	sinistres	et	terribles.

Nous	nous	éloignâmes	sans	ajouter	un	mot,	et	nous	continuâmes	à	 longer	 la	base	des
escarpements,	aussi	 lisses	que	certains	champs	de	glace	de	 l’Antarctique	dont	 j’avais	vu
des	photographies	écrasantes,	leur	masse	s’élevant	bien	au-dessus	des	mâts	des	vaisseaux
des	explorateurs.	Et	puis,	tout	à	coup,	nous	aperçûmes	un	signe	qui	remplit	nos	cœurs	d’un
nouvel	 espoir.	 Dans	 une	 anfractuosité	 du	 roc,	 à	 l’abri	 de	 la	 pluie,	 il	 y	 avait	 une	 flèche
dessinée	à	la	craie,	et	qui	pointait	encore	vers	l’ouest.

–	Toujours	Maple	White	!	dit	le	Pr.	Challenger.	Il	pressentait	qu’un	jour	ou	l’autre	des
gens	valables	suivraient	sa	piste.

–	Il	avait	donc	de	la	craie	?

–	Dans	les	affaires	que	j’ai	trouvées	près	de	son	cadavre,	il	y	avait	en	effet	une	boîte	de
craies	de	couleur.	Je	me	rappelle	que	la	craie	blanche	était	presque	complètement	usée.

–	 Voilà	 assurément	 une	 forte	 preuve	 !	 dit	 Summerlee.	 Acceptons	Maple	White	 pour
guide,	et	suivons	sa	trace	vers	l’ouest.

Nous	 avions	 avancé	 de	 sept	 ou	 huit	 kilomètres	 quand	 nous	 aperçûmes	 une	 seconde
flèche	blanche	sur	les	rochers.	Pour	la	première	fois,	la	face	de	l’escarpement	était	fendue
par	une	sorte	de	crevasse.	À	l’intérieur	de	cette	crevasse,	une	autre	flèche	pointait	vers	la
gorge,	avec	le	bout	légèrement	relevé	comme	si	l’endroit	indiqué	était	au-dessus	du	niveau
du	sol.

C’était	 un	 site	 solennel,	 les	 murailles	 rocheuses	 étaient	 gigantesques	 ;	 la	 lumière	 se
trouvait	obscurcie	par	une	double	bordure	de	verdure,	et	seule	une	lueur	confuse	pénétrait
jusqu’au	 fond.	 Nous	 n’avions	 pris	 aucune	 nourriture	 depuis	 plusieurs	 heures,	 et	 cette
marche	difficile	nous	avait	harassés	;	mais	nos	nerfs	trop	tendus	nous	interdisaient	de	nous
arrêter.	 Nous	 commandâmes	 aux	 Indiens	 de	 préparer	 le	 campement,	 et	 tous	 quatre,
accompagnés	des	deux	métis,	nous	avançâmes	dans	la	gorge	resserrée.

Elle	avait	à	peine	une	douzaine	de	mètres	de	large	à	 l’entrée,	mais	elle	alla	vite	en	se
rétrécissant	pour	se	 terminer	par	un	angle	 très	aigu,	avec	des	parois	 trop	 lisses	pour	une
escalade.	 Ce	 n’était	 certainement	 pas	 le	 chemin	 que	 notre	 prédécesseur	 avait	 tenté
d’indiquer.	Nous	retournâmes	sur	nos	pas	:	la	gorge	n’avait	pas	plus	de	quatre	cents	mètres



de	 profondeur.	 Par	 miracle	 les	 yeux	 vifs	 de	 lord	 John	 se	 posèrent	 sur	 ce	 que	 nous
cherchions.	Au-dessus	de	nos	têtes,	cerné	par	des	ombres	noires,	se	dessinait	un	halo	de
ténèbres	plus	profondes	:	sûrement,	ce	ne	pouvait	être	que	l’ouverture	d’une	caverne.

À	cet	endroit,	la	base	de	l’escarpement	était	constituée	par	des	pierres	entassées	les	unes
sur	 les	 autres.	 Il	 ne	 fut	 pas	 difficile	 de	 les	 escalader.	Quand	 nous	 fûmes	 en	 haut,	 toute
hésitation	disparut	de	nos	esprits	 :	non	seulement	 il	y	avait	une	ouverture	dans	 la	roche,
mais	 à	 côté	 une	 nouvelle	 flèche	 était	 dessinée.	 Le	 secret	 était	 là	 ;	 c’était	 là	 que	Maple
White	et	son	infortuné	compagnon	avaient	réussi	leur	ascension.

Nous	 étions	 trop	 excités	 pour	 rentrer	 au	 camp.	 Il	 nous	 fallait	 faire	 notre	 première
exploration	tout	de	suite	!	Lord	John	avait	une	torche	électrique	dans	son	sac	;	il	avança,
déplaçant	son	petit	cercle	de	lumière	jaune	devant	lui	;	sur	ses	talons,	nous	le	suivions	en
file	indienne.

La	 caverne	 avait	 subi	 l’érosion	 de	 l’eau,	 les	 parois	 étaient	 lisses,	 le	 sol	 couvert	 de
pierres	 arrondies.	 Elle	 n’était	 pas	 haute	 :	 un	 homme	 y	 déployait	 juste	 sa	 taille	 sous	 la
voûte.	Pendant	une	cinquantaine	de	mètres,	elle	s’enfonça	en	ligne	droite	dans	le	roc,	puis
prit	une	inclinaison	de	45	degrés	vers	le	haut.	Plus	nous	grimpions,	plus	la	pente	se	faisait
raide	;	nous	nous	mîmes	bientôt	à	quatre	pattes	dans	la	blocaille	qui	s’effritait	et	glissait
sous	nos	corps.	Mais	une	exclamation	de	lord	John	Roxton	résonna	dans	la	caverne	:

–	Elle	est	bloquée	!

Groupés	 derrière	 lui,	 nous	 aperçûmes	 dans	 le	 champ	 jaune	 de	 sa	 torche	 un	 mur	 de
basalte	brisé	qui	s’élevait	jusqu’au	plafond.

«	Le	plafond	s’est	effondré	!

En	vain	nous	tirâmes	quelques	morceaux.	Mais	de	plus	grosses	pierres	se	détachèrent	et
menacèrent	de	dégringoler	la	pente	et	de	nous	écraser.	De	toute	évidence,	l’obstacle	était
au-dessus	de	nos	moyens.	Impossible	de	le	contourner.	La	route	qu’avait	empruntée	Maple
White	n’était	plus	valable.

Trop	 abattus	 pour	 parler,	 nous	 descendîmes	 en	 titubant	 le	 sombre	 tunnel,	 et	 nous
rentrâmes	au	campement.

Cependant,	 avant	 de	quitter	 la	 gorge,	 il	 se	 produisit	 un	 incident	 dont	 l’importance	ne
tarda	pas	à	se	vérifier.

À	la	base	de	la	gorge,	nous	étions	rassemblés,	à	quelque	quinze	mètres	au-dessous	de
l’entrée	de	la	caverne,	quand	un	énorme	rocher	se	mit	soudainement	à	rouler	et	passa	près
de	 nous	 avec	 une	 force	 terrible.	 Nous	 l’esquivâmes	 d’extrême	 justesse	 :	 ç’aurait	 été	 la
mort	pour	nous	tous	!	Nous	ne	pûmes	distinguer	d’où	venait	ce	rocher,	mais	nos	métis,	qui
étaient	demeurés	sur	le	seuil	de	la	caverne,	nous	dirent	qu’il	les	avait	frôlés	eux	aussi,	et
qu’il	avait	donc	dû	tomber	d’en	haut.	Nous	regardâmes	en	l’air,	mais	nous	ne	décelâmes
aucun	signe	de	mouvement	parmi	la	ceinture	verte	qui	surplombait	l’escarpement.	Tout	de
même,	cette	pierre	nous	avait	visés	:	sur	le	plateau	il	devait	donc	y	avoir	une	humanité,	et
la	plus	malveillante	qui	fût	!

Nous	 quittâmes	 hâtivement	 la	 crevasse,	 tout	 en	 réfléchissant	 aux	 nouveaux
développements	de	notre	affaire	et	à	leurs	incidences	sur	nos	plans.	La	situation	était	déjà



assez	difficile	!	Si	l’obstruction	de	la	nature	avait	comme	alliée	une	opposition	délibérée
de	 l’homme,	 l’aventure	 était	 désespérée.	 Toutefois,	 pas	 un	 de	 nous	 ne	 songea	 à	 plier
bagages	pour	rentrer	à	Londres	:	il	nous	fallait	explorer	les	mystères	de	ce	plateau,	coûte
que	coûte	!

Nous	 fîmes	 le	 point,	 et	 nous	 tombâmes	 d’accord	 pour	 décider	 que	 notre	 meilleure
chance	 consistait	 à	 poursuivre	 notre	 inspection	 tout	 autour	 du	 plateau	 dans	 l’espoir	 de
trouver	un	autre	accès.	La	hauteur	des	escarpements	avait	considérablement	diminué	;	leur
ligne	 se	 dirigeait	 de	 l’ouest	 vers	 le	 nord.	Dans	 la	 pire	 des	 hypothèses,	 nous	 serions	 de
retour	à	notre	point	de	départ	au	bout	de	quelques	jours.

Le	 lendemain,	 nous	 marchâmes	 pendant	 près	 de	 trente-cinq	 kilomètres	 sans	 rien
découvrir.	Notre	anéroïde	(cela,	je	puis	bien	le	mentionner)	nous	prouva	que,	au	cours	de
notre	montée	continuelle	depuis	que	nous	avions	abandonné	nos	embarcations,	nous	nous
trouvions	 maintenant	 à	 plus	 de	 mille	 mètres	 au-dessus	 du	 niveau	 de	 la	 mer.	 D’où	 un
changement	 considérable	 dans	 la	 température	 et	 la	 végétation.	 Nous	 étions	 débarrassés
presque	 complètement	 de	 l’horrible	 promiscuité	 des	 insectes,	 ce	 fléau	 des	 tropiques.
Quelques	 palmiers	 survivaient	 encore,	 et	 beaucoup	 de	 fougères	 arborescentes,	 mais	 les
arbres	de	l’Amazone	n’étaient	plus	qu’un	souvenir.	J’avoue	que	le	spectacle	des	volubilis,
des	fleurs	de	la	Passion	et	des	bégonias	surgissant	parmi	les	rochers	inhospitaliers	m’émut
parce	qu’il	me	rappela	l’Angleterre…	J’ai	vu	un	bégonia	exactement	du	même	rouge	que
certain	bégonia	dans	un	pot	à	la	fenêtre	d’une	villa	de	Streatham…	mais	les	réminiscences
personnelles	n’ont	 rien	à	voir	dans	ce	 récit.	Une	nuit	 (je	parle	encore	de	notre	première
journée	de	pérégrination	 autour	 du	plateau),	 une	grande	 expérience	nous	 attendait	 :	 elle
balaya	 à	 jamais	 tous	 les	 doutes	 que	 nous	 aurions	 pu	 conserver	 sur	 les	 phénomènes
extraordinaires	qui	peuplaient	ce	lieu.

Quand	 vous	me	 lirez,	 cher	monsieur	McArdle,	 vous	 réaliserez	 sûrement,	 et	 peut-être
pour	la	première	fois,	que	notre	journal	ne	m’a	pas	envoyé	si	loin	pour	une	vulgaire	chasse
au	 canard	 sauvage,	 et	 qu’une	 copie	 peu	 banale	 émerveillera	 le	 monde	 quand	 le	 Pr
Challenger	m’autorisera	à	la	publier.	Je	n’oserais	pas	la	publier	avant	de	pouvoir	rapporter
en	 Angleterre	 des	 preuves	 à	 l’appui,	 sinon	 je	 serais	 salué	 comme	 le	 Münchhausen	 du
journalisme	 de	 tous	 les	 temps	 !	 Je	 suis	 persuadé	 que	 vous	 réagirez	 comme	moi,	 et	 que
vous	ne	vous	soucierez	pas	de	jouer	tout	le	crédit	de	la	Gazette	sur	une	telle	aventure	tant
que	nous	serons	incapables	de	faire	face	au	chœur	des	critiques	et	des	sceptiques	que	mes
articles	 soulèveront	 naturellement.	 C’est	 pourquoi	 cet	 incident	 merveilleux,	 qui
constituerait	 à	 lui	 seul	 l’objet	 d’un	 titre	 sensationnel	 dans	 ce	 cher	 vieux	 journal,	 doit
demeurer	dans	votre	tiroir	jusqu’à	nouvel	ordre.

Il	 se	 produisit	 dans	 le	 temps	 d’un	 éclair,	 et	 il	 n’eut	 d’autre	 suite	 que	 d’imposer
irrémédiablement	notre	conviction.

Voilà	ce	qui	arriva.	Lord	John	avait	tué	un	ajouti	–	animal	qui	ressemble	à	un	petit	porc
–	et,	après	en	avoir	donné	la	moitié	aux	Indiens,	nous	étions	en	train	de	cuire	l’autre	moitié
sur	notre	feu.	Le	soir,	le	froid	tombe	vite	;	nous	étions	donc	tous	rassemblés	autour	de	la
flamme.	La	nuit	était	sans	lune,	mais	il	y	avait	des	étoiles	qui	permettaient	de	voir	à	courte
distance	sur	la	plaine.	Hé	bien	!	brusquement,	de	la	nuit,	fonça	quelque	chose	qui	sifflait
comme	 un	 avion.	 Tout	 notre	 groupe	 fut	 recouvert	 d’un	 dais	 de	 plumes	 d’ailes.	Moi,	 je
conserve	 la	 vision	 subite	 d’un	 cou	 long,	 comme	 celui	 d’un	 serpent,	 d’un	 œil	 glouton,



rouge	 et	 féroce,	 et	 d’un	 grand	 bec	 qui	 claquait	 et	 qui	 laissait	 apercevoir,	 ô	 stupeur,	 des
petites	 dents	 étincelantes	 de	 blancheur.	 Une	 seconde	 plus	 tard,	 ce	 phénomène	 avait
disparu…	ainsi	que	notre	dîner.	Une	très	grosse	ombre	noire,	à	huit	ou	dix	mètres,	planait
dans	les	airs	;	des	ailes	monstrueuses	dissimulaient	les	étoiles,	puis	elle	disparut	par-dessus
l’escarpement.	 Quant	 à	 nous,	 nous	 étions	 demeurés	 stupidement	 assis	 autour	 du	 feu,
frappés,	terrassés	par	la	surprise,	tels	les	héros	de	Virgile	quand	les	Harpies	descendirent
au	milieu	d’eux.	Summerlee	fut	le	premier	à	rompre	le	silence.

–	Professeur	Challenger,	dit-il	d’une	voix	grave	qui	 tremblait	d’émotion,	 je	vous	dois
des	 excuses	 !	Monsieur,	 je	me	 suis	 lourdement	 trompé,	 et	 je	 vous	 serais	 reconnaissant
d’oublier	le	passé.

C’était	 bien	 dit	 ;	 pour	 la	 première	 fois	 les	 deux	 hommes	 se	 serrèrent	 la	main.	 Nous
avions	rencontré	notre	premier	ptérodactyle	:	cela	valait	bien	un	souper	volé	!

Mais	si	la	vie	préhistorique	subsistait	sur	le	plateau,	elle	n’était	certes	pas	surabondante,
car	pendant	les	trois	jours	qui	suivirent	nous	n’en	perçûmes	plus	le	moindre	signe.	Nous
franchîmes	 pourtant	 une	 région	 stérile	 et	 bien	 défendue	 par	 un	 désert	 de	 pierres	 et	 des
marais	désolés,	riches	en	gibier	d’eau,	au	nord	et	à	l’est	des	escarpements	inaccessibles	sur
cette	 face.	N’eût	 été	une	 corniche	 solide	qui	 courait	 à	 la	base	même	du	précipice,	 nous
aurions	 dû	 revenir	 sur	 nos	 pas.	 Plus	 d’une	 fois	 nous	 nous	 trouvâmes	 enlisés	 jusqu’à	 la
taille	dans	 la	vase	grasse	d’un	marais	 semi-tropical.	Pour	compliquer	 les	choses,	ce	 lieu
semblait	être	l’endroit	de	prédilection	des	serpents	jararaca,	qui	sont	les	plus	venimeux	et
les	plus	agressifs	de	l’Amérique	du	sud.	Constamment	ces	hideuses	bêtes	apparaissaient	à
la	surface	de	ce	marais	putride,	et	seuls	nos	fusils	nous	permirent	d’échapper	à	une	mort
affreuse.	Quel	cauchemar	!	Les	pentes	en	étaient	infestées	;	tous	ces	reptiles	se	tordaient
dans	notre	direction,	car	c’est	le	propre	du	serpent	jararaca	d’attaquer	l’homme	dès	qu’il
l’aperçoit.	Comme	ils	étaient	trop	nombreux	pour	que	nous	puissions	les	tirer	tous,	nous
prîmes	nos	jambes	à	nos	cous	et	courûmes	jusqu’à	épuisement.	Je	me	rappellerai	toujours
que	nous	nous	 retournions	 sans	 cesse	pour	mesurer	 la	distance	qui	nous	 séparait	 de	 ces
têtes	et	de	ces	cous	qui	surgissaient	des	roseaux.	Sur	la	carte	que	nous	dressions	au	jour	le
jour,	nous	baptisâmes	cet	endroit	le	marais	Jararaca.

De	 ce	 côté,	 les	 escarpements	 avaient	 perdu	 leur	 teinte	 rouge,	 ils	 étaient	 devenus
chocolat	 ;	 la	 végétation	 s’amenuisait	 sur	 leur	 bordure.	 Ils	 avaient	 bien	 diminué	 de	 cent
mètres	en	hauteur.	Mais	nous	ne	parvenions	toujours	pas	à	trouver	un	accès.	L’ascension
présentait	 partout	 au	 moins	 autant	 de	 difficultés	 qu’à	 notre	 point	 de	 départ.	 Une
photographie	que	j’ai	prise	du	désert	de	pierres	en	témoignera.

–	Tout	de	même,	dis-je	tandis	que	nous	discutions	de	notre	situation,	la	pluie	doit	bien
se	frayer	un	chemin	quelque	part.	Il	y	a	sûrement	des	canalisations	d’écoulement	dans	ces
rochers	!

–	Notre	jeune	ami	a	des	éclairs	de	lucidité,	observa	le	Pr	Challenger,	en	posant	sa	grosse
patte	sur	mon	épaule.

–	La	pluie	doit	s’écouler	quelque	part	!	répétai-je.

–	 Vous	 ne	 lâchez	 pas	 facilement	 votre	 prise…	 Le	 seul	 inconvénient	 est	 qu’une
démonstration	 oculaire	 nous	 a	 apporté	 la	 preuve	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 canalisation	 pour
égoutter	l’eau.



–	Alors	où	va	cette	eau	?	m’entêtai-je.

–	Je	pense	que	nous	pouvons	raisonnablement	déclarer	que	si	elle	ne	s’écoule	pas	vers
l’extérieur,	elle	doit	couler	à	l’intérieur.

–	Alors	il	existe	un	lac	au	centre.

–	Je	le	suppose	moi	aussi.

–	 Il	 est	 plus	 que	 vraisemblable	 que	 le	 lac	 est	 un	 vieux	 cratère,	 intervint	 Summerlee.
Toute	cette	formation	est	volcanique.	Mais	en	tout	état	de	cause,	je	pense	que	la	surface	du
plateau	 est	 en	 pente	 inclinée	 vers	 une	 nappe	 d’eau	 considérable	 au	 centre,	 qui	 peut
s’écouler	par	une	canalisation	souterraine	vers	les	marécages	du	marais	Jararaca.

–	À	moins	que	l’évaporation	ne	préserve	l’équilibre,	remarqua	Challenger.

Ce	 qui	 permit	 aux	 deux	 savants	 d’entamer	 une	 discussion	 scientifique	 aussi
incompréhensible	que	du	chinois.

Au	 sixième	 jour,	 nous	 avions	 achevé	 de	 faire	 le	 tour	 du	 plateau	 et	 nous	 nous
retrouvâmes	 au	 premier	 camp,	 près	 du	 piton	 rocheux	 isolé.	 Nous	 formions	 un	 groupe
inconsolable	 !	 Avoir	 procédé	 aux	 investigations	 les	 plus	 minutieuses	 pour	 ne	 rien
découvrir	 qui	 permît	 à	 un	 être	 humain	 d’escalader	 ces	 escarpements,	 il	 y	 avait	 de	 quoi
désespérer	!

Qu’allions-nous	 faire	 ?	 Nos	 réserves	 en	 vivres,	 que	 nos	 fusils	 avaient	 notablement
accrues,	 étaient	 encore	 considérables,	 mais	 non	 inépuisables.	 La	 saison	 des	 pluies
débuterait	 dans	deux	mois,	 et	 notre	 campement	n’y	 résisterait	 pas.	Le	 roc	 était	 plus	dur
que	du	marbre	:	comment	s’y	tailler	un	sentier	?	Ce	soir-là,	nous	étions	lugubres.	Sans	plus
d’espoir,	nous	étendîmes	nos	couvertures	pour	dormir.	Je	me	rappelle	ma	dernière	image
avant	de	sombrer	dans	le	sommeil	:	Challenger	accroupi,	telle	une	monstrueuse	grenouille,
auprès	du	feu,	la	tête	dans	les	mains,	plongé	dans	une	méditation	profonde,	parfaitement
sourd	au	«	bonne	nuit	!	»	que	je	lui	lançai.

Mais	 le	Challenger	qui	nous	salua	à	notre	 réveil	ne	ressemblait	en	rien	au	Challenger
dont	l’image	avait	assombri	nos	rêves	:	la	joie,	le	contentement	de	soi	rayonnaient	de	toute
sa	personne.	 Il	nous	regarda	 tandis	que	nous	nous	asseyions	pour	 le	petit	déjeuner	 ;	une
fausse	modestie	brillait	dans	ses	yeux	;	il	avait	l’air	de	nous	dire	:	«	Je	sais	que	je	mérite
tout	ce	que	vous	avez	envie	de	dire,	mais	je	vous	demande	d’épargner	mon	humilité	et	de
vous	taire.	»	Sa	barbe	s’agitait	avec	exubérance,	il	bombait	le	torse,	il	avait	placé	une	main
dans	son	gilet.	Sans	doute	lui	arrivait-il	de	s’imaginer	statufié	dans	cette	pose	sur	le	socle
vide	de	Trafalgar	Square,	et	ajoutant	sa	contribution	aux	horreurs	qui	encombrent	les	rues
de	Londres.

–	Eurêka	!	cria-t-il.

Ses	dents	perçaient	sous	sa	barbe.

–	 Messieurs	 !	 poursuivit-il,	 vous	 pouvez	 me	 féliciter,	 et	 nous	 pouvons	 tous	 nous
congratuler.	Le	problème	est	résolu.

–	Vous	avez	découvert	un	moyen	d’accès	?

–	Je	le	crois.



–	Et	où	?

Pour	toute	réponse,	il	désigna	le	piton	rocheux	semblable	à	un	clocheton	isolé	sur	notre
droite.

Nos	visages,	ou	du	moins	le	mien,	se	rembrunirent	quand	nous	l’examinâmes.	Pour	ce
qui	 était	 d’en	 faire	 l’ascension,	 nous	 avions	 l’assurance	 donnée	 par	 notre	 compagnon.
Mais	un	abîme	vertigineux	le	séparait	du	plateau.

–	Nous	ne	pourrons	jamais	le	franchir	!	bégayai-je.

–	Au	moins,	nous	pouvons	atteindre	le	sommet	de	ce	clocheton,	répliqua	Challenger.	Et
quand	ce	sera	fait,	j’espère	pouvoir	vous	démontrer	que	les	ressources	de	mon	esprit	fertile
ne	sont	pas	épuisées.

Après	avoir	pris	des	forces,	nous	déballâmes	le	paquet	qui	contenait	l’attirail	d’alpiniste
de	notre	chef.	Il	prit	un	rouleau	de	corde	solide	et	légère	(il	y	en	avait	une	cinquantaine	de
mètres),	 des	 crampons,	 des	 agrafes	 et	 divers	 autres	 instruments.	 Lord	 John	 était	 un
montagnard	 plein	 d’expérience,	 Summerlee	 avait	 autrefois	 fait	 quelques	 ascensions	 :
c’était	 moi	 le	 novice	 du	 groupe.	 Mais	 je	 comptais	 sur	 ma	 force	 et	 mon	 agilité	 pour
compenser	mon	manque	d’expérience.

En	réalité,	ce	ne	fut	pas	une	tâche	trop	pénible	;	pourtant	une	ou	deux	fois	mes	cheveux
se	 hérissèrent	 sur	 ma	 tête.	 La	 première	 moitié	 de	 l’escalade	 fut	 très	 simple,	 mais	 le
«	 clocheton	 »	 se	 faisait	 de	 plus	 en	 plus	 vertical,	 et,	 pour	 les	 derniers	 vingt	mètres,	 nos
doigts	et	nos	orteils	durent	s’aider	de	chaque	aspérité	et	de	chaque	fente	dans	la	pierre.	Ni
Summerlee	 ni	 moi	 n’aurions	 réussi	 cet	 exploit	 si	 Challenger,	 parvenu	 le	 premier	 au
sommet,	n’avait	solidement	fixé	une	corde	autour	du	tronc	du	gros	arbre	qui	était	planté	là.
Elle	nous	 servit	 à	 terminer	notre	 ascension,	 et	 nous	 fûmes	bientôt	 tous	 les	quatre	 sur	 la
petite	 plateforme	 recouverte	 d’herbe	 (elle	 avait	 bien	 sept	 ou	 huit	 mètres	 de	 côté)	 qui
constituait	le	sommet.

Ma	 première	 impression,	 une	 fois	 que	 j’eus	 recouvré	 mon	 souffle,	 fut	 un
émerveillement	:	nous	avions	en	effet	une	vue	extraordinaire	sur	la	région	que	nous	avions
traversée.	 Toute	 la	 plaine	 du	 Brésil	 semblait	 s’allonger	 à	 nos	 pieds	 ;	 elle	 s’étendait,
immense,	pour	se	fondre	à	l’horizon	dans	une	brume	bleue.	Au	premier	plan	se	trouvait	la
longue	 pente	 que	 nous	 avions	 gravie,	 parsemée	 de	 rochers,	 damée	 de	 fougères
arborescentes	 ;	 plus	 loin,	 à	 mi-distance,	 en	 regardant	 par-dessus	 la	 crête	 en	 forme	 de
pommeau	de	selle,	je	reconnaissais	la	masse	verte	des	bambous	que	nous	avions	franchie	;
à	 partir	 de	 là,	 la	 végétation	 devenait	 plus	 dense	 et	 finissait	 par	 constituer	 une	 immense
forêt	qui	se	développait	jusqu’à	trois	mille	kilomètres.

Je	me	régalais	de	cet	admirable	panorama	quand	la	lourde	main	du	professeur	se	posa
sur	mon	épaule.

–	 De	 ce	 côté,	 mon	 jeune	 ami,	 dit-il,	 vestigia	 nulla	 retrorsum.Ne	 regardez	 jamais	 en
arrière.	Regardez	constamment	notre	but	glorieux.

Je	me	retournai	:	le	plateau	était	exactement	à	notre	niveau	;	la	frange	de	buissons	et	les
arbres	 rares	 qui	 le	 ceinturaient	 étaient	 si	 proches	 que	 j’eus	 du	mal	 à	 réaliser	 comme	 ils
demeuraient	 inaccessibles.	 À	 l’estime,	 douze	 mètres	 nous	 en	 séparaient,	 douze	 mètres
aussi	 infranchissables	que	cinquante	mille	kilomètres.	Je	m’appuyai	contre	 l’arbre	et	me



penchai	 au-dessus	 du	 gouffre.	 Tout	 en	 bas,	 j’aperçus	 les	 petites	 silhouettes	 de	 nos
serviteurs	qui	nous	observaient.	La	paroi	était	aussi	lisse	que	celle	qui	était	devant	nous.

–	Ceci	est	vraiment	curieux	!	prononça	la	voix	sèche	du	Pr	Summerlee.

Il	était	en	train	d’examiner	avec	un	vif	intérêt	le	tronc	de	l’arbre	que	j’avais	enlacé	pour
ne	 pas	 tomber.	 Cette	 écorce	 sombre,	 ces	 petites	 feuilles	 à	 nervures	 me	 furent	 soudain
familières.

–	Mais	c’est	un	hêtre	!	m’écriai-je.

–	Parfaitement,	répondit	Summerlee.	Un	arbre	de	notre	pays,	un	compatriote	dans	une
pareille	région	!…

–	Pas	seulement	un	compatriote,	mon	bon	monsieur	!	dit	Challenger.	Mais	aussi,	si	j’ose
poursuivre	votre	comparaison,	un	allié	de	première	force.	Ce	hêtre	sera	notre	sauveur.

–	Seigneur	!	cria	lord	John.	Un	pont	!

–	Oui,	mes	amis,	un	pont	!	Ce	n’est	pas	pour	rien	que	j’ai	consacré	une	heure	hier	au
soir	à	examiner	notre	situation.	J’ai	souvenance	d’avoir	dit	un	jour	à	notre	jeune	ami	que
G.	E.	C.	était	au	mieux	de	sa	forme	quand	il	se	trouvait	le	dos	au	mur.	Convenez	que	la
nuit	 dernière,	 nous	 avions	 tous	 le	 dos	 au	mur	 !	Mais	 quand	 la	 puissance	 de	 volonté	 et
l’intelligence	vont	de	pair,	il	y	a	toujours	une	issue.	Il	fallait	trouver	un	pont-levis	qui	pût
se	rabattre	au-dessus	du	gouffre.	Le	voilà	!

C’était	certainement	une	idée	de	génie.	L’arbre	avait	bien	vingt	mètres	de	haut,	et	s’il
tombait	 du	 bon	 côté	 il	 comblerait	 largement	 le	 vide	 entre	 notre	 piton	 et	 le	 plateau.
Challenger	avait	emporté	la	hache,	il	me	la	tendit.

«	Notre	 jeune	 ami	 possède	 les	muscles	 nécessaires,	 dit-il.	 Je	 crois	 que	 cette	 tâche	 le
concerne.	À	condition	toutefois	que	vous	vous	absteniez	de	penser	par	vous-même	et	que
vous	fassiez	exactement	ce	qui	vous	sera	commandé.

Sous	 sa	direction,	 je	 creusai	 sur	 les	 flancs	de	 l’arbre	des	 entailles	destinées	 à	 le	 faire
tomber	du	bon	côté.	Il	était	déjà	légèrement	incliné	vers	le	plateau,	si	bien	que	ce	ne	fut
pas	trop	pénible.	Lord	John	me	relaya.	En	moins	d’une	heure	le	travail	était	accompli	:	il	y
eut	un	craquement	formidable,	l’arbre	se	balança	en	avant,	puis	se	fracassa	de	l’autre	côté,
enterrant	ses	hautes	branches	dans	l’herbe	verte	du	plateau.	Le	tronc	roula	jusqu’au	bord
de	 notre	 plate-forme,	 et,	 pendant	 une	 seconde	 ou	 deux,	 nous	 crûmes	 qu’il	 allait	 glisser
dans	 le	 gouffre.	 Heureusement,	 il	 s’arrêta	 à	 quelques	 dizaines	 de	 centimètres	 du	 bord,
notre	passerelle	vers	l’inconnu	nous	attendait.

Tous,	sans	dire	un	mot,	nous	étreignîmes	 les	mains	du	Pr	Challenger	qui,	en	réponse,
souleva	son	chapeau	de	paille	et	s’inclina	devant	chacun	de	nous.

«	 Je	 revendique	 l’honneur,	 dit-il,	 d’être	 le	 premier	 à	 mettre	 le	 pied	 sur	 la	 terre
inconnue…	 Magnifique	 image,	 qui	 inspirera	 sans	 doute	 de	 grands	 peintres	 pour	 la
postérité	!

Il	 s’approchait	de	 la	passerelle	 lorsque	 lord	John	 l’arrêta,	en	posant	une	main	sur	 son
bras.

–	Mon	cher	camarade,	dit-il,	réellement,	je	ne	puis	permettre	cela	!



–	Pas	permettre	cela	?	répéta	Challenger	en	pointant	sa	barbe	en	avant.

–	Quand	il	s’agit	de	science,	vous	savez	que	je	vous	suis	aveuglément	puisque	vous	êtes
homme	de	science.	Mais	c’est	à	vous	de	me	suivre	maintenant,	car	vous	pénétrez	dans	ma
spécialité.

–	Votre	spécialité,	monsieur	?

–	Nous	exerçons	tous	un	métier	:	le	mien,	c’est	d’être	soldat.	Or	nous	nous	préparons	à
envahir	un	pays	nouveau,	qui	peut	 regorger	d’ennemis	de	 toutes	sortes.	S’aventurer	à	 la
légère	 prouverait	 un	manque	 évident	 de	 bon	 sens	 et	 de	 patience,	 ce	 n’est	 pas	 ainsi	 que
j’entends	que	soient	menées	les	opérations.

La	remontrance	était	trop	raisonnable	pour	être	dédaignée.	Challenger	secoua	la	tête	et
ses	lourdes	épaules.

–	Bien,	monsieur.	Qu’est-ce	que	vous	proposez	donc	?

–	Il	est	fort	possible	que,	tapis	derrière	ces	buissons,	des	cannibales	nous	guignent	pour
une	déplaisante	collation,	répondit	lord	John	en	regardant	de	l’autre	côté	du	pont-levis.	Et
il	vaut	mieux	apprendre	la	sagesse	avant	d’être	mis	à	la	marmite	;	aussi	nous	contenterons-
nous	d’espérer	qu’aucun	ennemi	ne	nous	attend	là-bas,	mais	en	même	temps	nous	agirons
comme	si	des	ennemis	nous	guettaient.	Malone	et	moi,	nous	allons	redescendre,	et	nous
rapporterons	 avec	 Gomez	 et	 l’autre	 métis	 les	 quatre	 fusils.	 Après	 quoi	 l’un	 de	 nous
traversera	 le	pont,	 les	 autres	 le	 couvriront	 avec	 leurs	 armes	 jusqu’à	 ce	que	nous	 soyons
assurés	que	tout	le	monde	peut	suivre.

Challenger	s’assit	sur	la	souche	et	grogna	d’impatience.	Mais	Summerlee	et	moi	étions
tout	 à	 fait	 décidés	 à	 accepter	 lord	 John	 comme	 chef	 pour	 de	 tels	 détails	 pratiques.	 La
remontée	 s’avéra	 plus	 facile,	 puisque	 nous	 avions	 la	 corde	 pour	 nous	 hisser	 dans	 la
dernière	moitié	de	l’ascension.	En	moins	d’une	heure	nous	avions	rapporté	quatre	fusils	et
un	 fusil	 de	 chasse.	 Les	 métis	 nous	 accompagnaient,	 lord	 John	 leur	 avait	 ordonné	 de
monter	 un	 ballot	 de	 provisions	 pour	 le	 cas	 où	 notre	 première	 exploration	 serait	 longue.
Nous	avions	chacun	des	cartouches	en	bandoulière.

«	Maintenant,	Challenger,	si	vous	insistez	réellement	pour	être	le	premier	homme	dans
l’inconnu,	dit	lord	John,	quand	tous	nos	préparatifs	furent	terminés.

–	 Je	 vous	 suis	 très	 très	 reconnaissant	 pour	 cette	 gracieuse	 autorisation,	 répondit	 le
professeur,	en	colère.

Il	n’admettait	jamais	de	subir	une	autre	autorité	que	la	sienne.

«	Puisque	vous	êtes	assez	bon	pour	me	le	permettre,	je	tiens	beaucoup	à	être	le	pionnier
de	cette	aventure.

Il	s’assit	à	califourchon	sur	le	tronc	;	ses	jambes	pendaient	de	chaque	côté	au-dessus	du
gouffre	;	il	avait	jeté	une	hachette	sur	son	épaule.	En	peu	de	temps,	il	parvint	au	bout	du
pont,	se	mit	debout	et	agita	ses	bras	en	l’air.

«	Enfin	!	cria-t-il.	Enfin	!

Je	l’observai	anxieusement	;	je	m’attendais	vaguement	à	ce	qu’un	terrible	coup	du	sort
fondît	 sur	 lui,	mais	 tout	 demeura	 tranquille.	 Seul	 un	 oiseau	 étrange,	 bariolé	 à	multiples



couleurs,	s’envola	sous	ses	pieds	et	disparut	parmi	les	arbres.

Summerlee	 fut	 le	 deuxième.	 Sous	 une	 apparence	 très	 fragile,	 il	 possède	 une	 énergie
extraordinaire.	Il	voulut	à	toute	force	porter	deux	fusils	sur	son	dos,	si	bien	que	les	deux
professeurs	 se	 trouvèrent	 armés	 quand	 il	 eut	 franchi	 le	 pont.	 Je	 traversai	 ensuite,	 en
essayant	de	ne	pas	regarder	l’abîme	qui	s’étalait	béant	au-dessous	de	moi.	Summerlee	me
tendit	 le	 canon	 de	 son	 fusil,	 et	 je	 sautai	 sur	 le	 plateau.	 Quant	 à	 lord	 John,	 il	 marcha
tranquillement	sur	le	tronc	couché,	en	parfait	équilibre,	sans	aide…	Cet	homme	doit	avoir
des	nerfs	de	lion	!

Ainsi,	 nous	 étions	 tous	 quatre	 sur	 le	 pays	 de	 nos	 rêves,	 le	 monde	 perdu,	 le	 plateau
découvert	par	Maple	White.	Nous	eûmes	l’impression	de	vivre	l’heure	de	notre	triomphe
personnel.	Qui	aurait	pu	deviner	que	nous	étions	au	bord	de	notre	désastre	?	Laissez-moi
vous	dire	en	peu	de	mots	comment	la	catastrophe	survint.

Nous	avions	pénétré	dans	les	broussailles	jusqu’à	une	cinquantaine	de	mètres	quand	un
craquement	 terrifiant,	 déchirant,	 se	 produisit	 derrière	 nous.	D’un	 seul	mouvement,	 nous
courûmes	vers	l’endroit	où	s’était	produit	ce	bruit	:	il	n’y	avait	plus	de	pont	!

Loin	en	bas	de	l’escarpement,	j’aperçus	en	me	penchant	une	masse	de	branchages	et	un
tronc	en	miettes.	Oui,	c’était	notre	hêtre	!	Est-ce	que	le	rebord	de	la	plate-forme	avait	cédé
sous	 son	poids	?	Ce	 fut	d’abord	 l’explication	qui	nous	vint	 à	 l’esprit.	Une	deuxième	ne
tarda	pas	à	démentir	la	première	:	sur	le	piton	rocheux,	une	silhouette	décharnée,	celle	de
Gomez	 le	métis,	 se	 dressa	 lentement.	Oui,	 c’était	 bien	Gomez,	mais	 plus	 le	Gomez	 au
sourire	mielleux	et	au	visage	impassible.	Ses	yeux	lançaient	des	éclairs,	ses	traits	étaient
déformés	par	la	haine	comme	par	la	joie	d’une	revanche	éclatante.

–	Lord	Roxton	!	appela-t-il.	Lord	John	Roxton	!

–	Me	voici,	répondit	notre	compagnon.

Un	éclat	de	rire	sauvage	résonna	au-dessus	du	gouffre.

–	Ah	!	vous	voilà,	chien	anglais	!	Hé	bien	!	puisque	vous	êtes	là,	vous	y	resterez…	Ah	!
j’ai	 attendu,	 attendu	 !	Maintenant	 j’ai	 eu	ma	 chance	 ;	 elle	 est	 venue.	Vous	 avez	 trouvé
difficile	de	monter,	n’est-ce	pas	?	Descendre	sera	encore	plus	dur	 !	Fous	que	vous	êtes,
vous	voilà	pris	au	piège	:	tous	!

Nous	 étions	 trop	 abasourdis	 pour	 parler.	 Nous	 ne	 pouvions	 rien	 faire	 d’autre	 que	 de
regarder,	stupéfaits.	Une	grosse	branche	cassée	sur	l’herbe	révélait	de	quel	levier	il	s’était
servi	pour	 faire	basculer	notre	pont.	Le	visage	de	Gomez	plongea,	mais	 reparut	bientôt,
plus	fanatique	que	tout	à	l’heure.

–	Nous	avions	presque	réussi	à	vous	tuer	avec	un	rocher	dans	la	caverne,	cria-t-il.	Mais
ceci	est	mieux	:	plus	lent,	plus	terrible.	Vos	os	blanchiront	là,	et	personne	ne	saura	ce	que
vous	êtes	devenus,	personne	ne	viendra	vous	 sauver	 !	Quand	vous	serez	 sur	 le	point	de
mourir,	lord	Roxton,	pensez	à	Lopez,	que	vous	avez	tué	il	y	a	cinq	ans	sur	le	Putomayo.	Je
suis	son	frère	et,	quoi	qu’il	arrive,	je	mourrai	content,	car	j’aurai	vengé	sa	mémoire	!

Il	nous	adressa	un	furieux	signe	de	la	main,	puis	tout	redevint	paisible.

Si	le	métis	avait	simplement	accompli	sa	vengeance,	puis	s’était	enfui,	il	lui	aurait	sans
doute	survécu	;	ce	fut	la	folle	et	irréversible	impulsion	latine	vers	le	drame	spectaculaire



qui	le	perdit.	Roxton,	à	qui	trois	pays	avaient	donné	le	surnom	de	Fléau	de	Dieu,	n’était
pas	 homme	 à	 accepter	 qu’on	 se	 rît	 de	 lui.	 Le	métis	 descendait	 de	 l’autre	 côté	 du	 piton
rocheux,	mais	avant	qu’il	eût	pu	atteindre	le	sol,	lord	John	avait	couru	le	long	du	plateau
jusqu’à	ce	que	Gomez	fût	à	portée	de	son	fusil.	Un	claquement	sec	précéda	un	hurlement,
puis	la	chute	d’un	corps	blessé	à	mort.	Roxton	revint	vers	nous	;	son	visage	avait	la	dureté
du	granit.

–	J’ai	été	un	niais	aveugle	!	dit-il	avec	amertume.	C’est	ma	stupidité	qui	est	cause	de
ceci.	J’aurais	dû	me	rappeler	que	ces	gens	ont	la	mémoire	longue	pour	tout	ce	qui	touche
aux	inimitiés	du	sang.	J’aurais	dû	me	tenir	sur	mes	gardes	!

–	Et	l’autre	?	Il	en	a	fallu	deux	pour	faire	basculer	l’arbre	dans	le	gouffre.

–	J’aurais	pu	l’abattre,	mais	je	l’ai	laissé	aller.	Peut-être	n’a-t-il	pas	pris	part	à	ce	piège.
Peut-être	aurait-il	mieux	valu	que	je	le	tue	aussi,	car	il	y	a	mis	sans	doute	la	main…

À	 présent	 que	 nous	 connaissions	 le	 secret	mobile	 de	 tous	 les	 actes	 de	 Gomez,	 nous
fûmes	 à	 même	 de	 rafraîchir	 nos	 souvenirs	 et	 de	 nous	 rappeler	 certains	 faits	 dont	 la
concordance	 aurait	 dû	 évidemment	 nous	 troubler	 :	 son	 désir	 constant	 de	 connaître	 nos
plans,	la	façon	dont	il	écoutait	à	la	porte	de	notre	tente	quand	il	fut	surpris,	cette	espèce	de
haine	dans	le	regard	que	nous	avions	tous	plus	ou	moins	remarquée…	Nous	étions	encore
en	train	d’en	discuter	et	de	nous	efforcer	d’adapter	nos	esprits	à	notre	nouvelle	situation,
quand	une	scène	étrange	dans	la	plaine	reporta	notre	attention	vers	le	bord.

Un	homme	vêtu	de	blanc,	qui	ne	pouvait	être	que	le	métis	à	qui	lord	John	avait	laissé	la
vie,	courait	à	toutes	jambes	comme	court	quelqu’un	quand	la	mort	se	lance	à	ses	trousses.
Derrière	 lui,	 à	 quelques	 mètres,	 émergea	 l’énorme	 silhouette	 d’ébène	 de	 Zambo,	 notre
serviteur	noir	si	dévoué,	qui	fut	bientôt	sur	le	fuyard,	passa	ses	bras	autour	de	son	cou,	et
tous	deux	roulèrent	sur	le	sol.	Un	instant	plus	tard,	Zambo	se	releva,	jeta	un	regard	à	son
adversaire	 à	 terre,	 puis,	 agitant	 joyeusement	 une	main	 dans	 notre	 direction,	 courut	 vers
nous.	La	forme	blanche	ne	bougeait	plus	au	milieu	de	la	grande	plaine.

Les	 deux	 traîtres	 avaient	 été	 mis	 hors	 d’état	 de	 nous	 nuire	 davantage.	 Hélas	 !	 leur
trahison	subsistait,	elle	 !	Nous	n’avions	plus	aucun	moyen	de	revenir	sur	 le	piton.	Nous
avions	été	 les	habitants	du	monde	 ;	maintenant	nous	étions	 les	 indigènes	du	plateau.	Le
monde	 et	 le	 plateau	 formaient	 deux	 choses	 à	 part,	 distinctes.	 Au-dessous	 de	 nous
s’étendait	 la	 plaine	 qui	 conduisait	 à	 nos	 embarcations.	 Plus	 loin,	 au-delà	 de	 l’horizon
nimbé	de	brume	violette,	 coulait	 le	 fleuve	qui	 nous	 aurait	 rendus	 à	 la	 civilisation.	Mais
dans	cette	chaîne	un	anneau	manquait.	Et	 il	n’y	avait	pas	d’ingéniosité	humaine	qui	pût
nous	 suggérer	 un	moyen	 de	 franchir	 le	 gouffre	 entre	 notre	 passé	 et	 notre	 présent.	 Une
minute	de	vie,	et	toute	notre	existence	s’en	était	trouvée	transformée	!

Ce	fut	à	ce	moment	que	je	compris	de	quelle	matière	mes	trois	camarades	étaient	faits.
Ils	étaient	graves,	c’est	vrai,	et	pensifs,	mais	leur	sérénité	était	invincible.	Tout	ce	que	nous
pouvions	faire	alors	était	de	nous	asseoir	dans	la	broussaille	et	d’attendre	Zambo.	Bientôt
son	honnête	visage	noir	surgit	sur	le	piton.

–	Qu’est-ce	que	je	fais,	maintenant	?	cria-t-il.	Dites-le,	et	je	le	ferai	!

C’était	 le	 type	de	question	qu’il	 était	plus	 facile	de	poser	que	de	 résoudre.	Une	 seule
chose	était	claire	:	Zambo	demeurait	notre	unique	lien	avec	le	monde	extérieur.



Pour	rien	au	monde	il	ne	devait	nous	quitter	!

–	 Non,	 non	 !	 s’écria-t-il.	 Je	 ne	 vous	 abandonnerai	 pas	 !	 Quoi	 qu’il	 arrive,	 vous	 me
trouverez	 toujours	 ici.	Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 garder	 les	 Indiens.	Déjà	 ils	 disent	 trop	 que
Curupuri	habite	là,	et	qu’ils	veulent	rentrer	chez	eux.	Je	ne	pourrai	pas	les	garder.

–	Faites-les	attendre	jusqu’à	demain,	Zambo	!	hurlai-je.	Pour	que	je	puisse	leur	donner
une	lettre.

–	Très	bien,	monsieur	 !	 Je	 les	 ferai	 attendre	 jusqu’à	demain	 ;	mais	pour	 l’instant	que
puis-je	faire	pour	vous	?

Il	 y	 avait	 des	 tas	 de	 choses	 à	 faire,	 et	 ce	 serviteur	 dévoué	 les	 fit	 admirablement.
D’abord,	sous	notre	direction,	il	défit	la	corde	qui	ceignait	encore	la	souche	de	l’arbre,	et	il
nous	 en	 fit	 passer	 une	 extrémité.	Certes,	 elle	 n’était	 pas	 plus	 grosse	 qu’une	 corde	 pour
faire	sécher	du	 linge,	et	 il	n’était	pas	question	que	nous	pussions	nous	en	servir	comme
d’une	passerelle,	pourtant	nous	lui	accordâmes	une	valeur	incalculable.	Puis	il	attacha	son
bout	 de	 corde	 au	 ballot	 de	 vivres	 que	 nous	 avions	monté,	 et	 nous	 fûmes	 assez	 heureux
pour	l’amener	à	nous.	Au	moins	nous	avions	de	quoi	manger	pendant	une	bonne	semaine,
même	si	nous	ne	 trouvions	 rien	d’autre.	Enfin	 il	 descendit	 et	 nous	 rapporta	deux	autres
colis,	dont	l’un	contenait	des	munitions	pour	nos	fusils.	La	nuit	était	proche	quand	il	nous
quitta	sur	l’assurance	formelle	qu’il	garderait	les	Indiens	jusqu’au	lendemain	matin.

C’est	 ainsi	 que	 je	 passai	 presque	 toute	 ma	 première	 nuit	 sur	 le	 plateau	 à	 écrire	 ces
aventures	à	la	lueur	d’une	lanterne.

Nous	dînâmes	et	nous	campâmes	sur	le	bord	de	l’escarpement,	en	étanchant	notre	soif
grâce	 à	 deux	 bouteilles	 d’eau	 gazeuse	 de	 l’un	 de	 nos	 colis.	 Il	 est	 vital	 que	 nous
découvrions	de	l’eau,	mais	j’incline	à	croire	que	lord	John	a	eu	suffisamment	d’aventures
pour	aujourd’hui,	et	que	personne	ne	se	soucie	de	 faire	 les	premiers	pas	dans	ce	monde
inconnu.	 Nous	 n’avons	 pas	 osé	 allumer	 un	 feu,	 et	 nous	 évitons	 tout	 bruit	 de	 nature	 à
signaler	notre	présence.

Demain,	 ou	 plutôt	 aujourd’hui,	 car	 l’aube	 pointe	 tandis	 que	 j’écris,	 nous	 nous
risquerons	dans	cet	étrange	pays.	Quand	pourrai-je	écrire	une	nouvelle	lettre,	en	admettant
que	je	le	puisse	?	Je	n’en	sais	rien.	Toujours	est-il	que	les	Indiens	sont	encore	à	leur	poste,
et	je	suis	sûr	que	notre	fidèle	Zambo	fera	l’impossible	pour	leur	remettre	le	message.	Ce
que	je	me	contente	d’espérer,	c’est	qu’il	parviendra	un	jour	à	son	destinataire.

P.	S	–	Plus	 je	 réfléchis,	plus	notre	 situation	semble	désespérée.	 Je	n’entrevois	aucune
probabilité	de	retour.	S’il	y	avait	près	du	rebord	du	plateau	un	gros	arbre,	nous	pourrions
essayer	de	jeter	un	nouveau	pont-levis,	mais	je	n’en	vois	pas	à	moins	de	cinquante	mètres.
Nos	forces	réunies	seraient	 impuissantes	à	 transporter	un	 tronc	 jusque-là.	La	corde,	bien
sûr,	est	 trop	courte	pour	que	nous	nous	en	servions	pour	descendre.	Non,	notre	situation
est	désespérée…	Désespérée	!



10
Chapitre
Au	pays	des	merveilles

Nous	 sommes	 en	 pleines	merveilles,	 les	 phénomènes	 les	 plus	merveilleux	 se	 succèdent
sans	 arrêt.	 En	 guise	 de	 papier,	 je	 ne	 possède	 que	 cinq	 vieux	 carnets	 avec	 une	 petite
quantité	de	feuillets,	et	je	ne	dispose	que	d’un	stylo	;	mais	tant	que	je	pourrai	remuer	une
main,	 je	 continuerai	 à	 rendre	 compte	 de	 nos	 expériences	 et	 de	 nos	 impressions.	 Nous
sommes	en	effet	les	seuls	représentants	de	toute	l’humanité	à	voir	de	telles	choses,	aussi
est-il	 excessivement	 important	 que	 je	 les	 relate	 tant	 qu’elles	 sont	 fraîches	 dans	 ma
mémoire	 et	 avant	 que	 nous	 surprenne	 un	 destin	 toujours	menaçant.	 Que	 Zambo	 puisse
faire	parvenir	ces	lettres	jusqu’au	fleuve,	ou	que	moi-même	je	sois	miraculeusement	remis
en	état	de	les	rapporter,	ou	encore	qu’un	explorateur	audacieux,	suivant	nos	traces	(avec
l’avantage,	 peut-être,	 d’un	 avion	 perfectionné),	 découvre	 ce	 tas	 de	 manuscrits,	 peu
importe	 :	 l’essentiel	 consiste	 à	 écrire	 pour	 l’immortalité	 le	 récit	 véridique	 de	 nos
aventures.

Au	matin	qui	suivit	la	trahison	du	scélérat	Gomez,	notre	nouvelle	existence	commença.
Le	premier	incident	qui	se	produisit	ne	me	donna	pas	une	très	bonne	impression	de	notre
prison.	Le	jour	était	à	peine	levé,	et	je	m’éveillais	d’un	court	petit	somme	quand	mes	yeux
se	 posèrent	 sur	 l’une	 de	 mes	 jambes	 :	 mon	 pantalon	 était	 légèrement	 remonté,	 si	 bien
qu’au-dessus	de	ma	chaussette	quelques	centimètres	de	peau	étaient	à	l’air.	Sur	cet	endroit
découvert,	 je	vis	un	gros	grain	de	 raisin	 tout	 rouge.	Étonné,	 je	voulus	 l’enlever,	mais,	 à
mon	profond	dégoût,	ce	grain	éclata	sous	mon	pouce	et	m’éclaboussa	de	sang.	Mon	cri	de
surprise	alerta	le	Pr	Summerlee.

–	Très	intéressant	!	fit-il	en	se	penchant	au-dessus	de	mon	mollet.	Une	grosse	tique,	je
crois,	qui	n’a	jamais	été	répertoriée.

–	Voilà	qui	est	de	bon	augure	pour	notre	travail	!	dit	Challenger.	Nous	ne	pouvons	pas
faire	moins	que	de	la	baptiser	ixode	Maloni.Vous	avez	été	piqué,	mon	jeune	ami,	mais	ce
léger	 inconvénient	 ne	 peut	 pas	 vous	 faire	 dédaigner,	 j’en	 suis	 sûr,	 le	 glorieux	 privilège
d’avoir	votre	nom	inscrit	 sur	 les	 tablettes	de	 la	zoologie	éternelle.	Ce	qui	est	dommage,
c’est	que	vous	ayez	écrasé	ce	joli	spécimen	quand	il	était	rassasié.

–	C’est	une	immonde	vermine	!	m’écriai-je.

Le	 Pr	 Challenger	 haussa	 les	 sourcils	 en	 signe	 de	 protestation	 et	 posa	 une	 patte
indulgente	sur	mon	épaule.

–	 Vous	 devriez	 cultiver	 votre	 vision	 scientifique	 des	 choses,	 et	 développer	 en
conséquence	le	détachement	de	l’esprit,	me	dit-il.	Pour	un	homme	doué	d’un	tempérament
philosophique	comme	le	mien,	la	tique,	avec	sa	trompe	qui	ressemble	à	une	lancette	et	son
estomac	extensible,	est	une	réussite	de	la	nature	autant	que	le	paon	ou	l’aurore	boréale.	De
vous	en	entendre	parler	avec	une	telle	légèreté,	me	voilà	peiné	!	J’espère	bien	qu’avec	un
peu	d’application	de	notre	part,	nous	recueillerons	d’autres	spécimens.



–	Sans	aucun	doute,	fit	le	Pr	Summerlee.	Car	je	viens	d’en	voir	une	qui	se	glissait	sous
le	col	de	votre	chemise.

Challenger	 sauta	 en	 l’air	 en	 soufflant	 comme	un	 taureau	 ;	 dans	 sa	 hâte,	 il	 déchira	 sa
veste	 et	 sa	 chemise.	 Summerlee	 et	 moi-même	 partîmes	 d’un	 éclat	 de	 rire	 qui	 nous
empêcha	de	l’aider.	Enfin	son	torse	monstrueux	jaillit	à	l’air	(un	mètre	trente-sept	selon	les
mesures	 du	 tailleur).	 Il	 avait	 du	 poil	 noir	 sur	 tout	 le	 corps,	 et	 il	 nous	 fallut	 presque	 le
peigner	pour	découvrir	la	tique	errante	avant	qu’elle	ne	l’ait	mordu.

Tout	alentour,	les	broussailles	étaient	infestées	de	ces	affreuses	bestioles	;	nous	dûmes
donc	lever	le	camp	pour	l’établir	ailleurs.

Mais	 auparavant	 nous	 procédâmes	 à	 divers	 arrangements	 avec	 notre	 fidèle	 Noir,	 qui
apparut	bientôt	sur	le	piton	rocheux	avec	des	boîtes	de	cacao	et	de	biscuits	qu’il	nous	fit
passer.	Quant	aux	provisions	qui	restaient	en	bas,	nous	lui	ordonnâmes	d’en	garder	autant
qu’il	lui	en	faudrait	pour	tenir	deux	mois.	Les	Indiens	n’auraient	qu’à	se	partager	le	reste,
en	guise	de	gratifications	pour	leurs	services	et	de	rémunérations	pour	le	port	des	lettres.
Quelques	 heures	 plus	 tard,	 nous	 les	 aperçûmes	 défilant	 d’un	 bon	 pas	 dans	 la	 plaine,
chacun	 portant	 un	 ballot	 sur	 sa	 tête	 ;	 ils	 reprenaient	 le	 chemin	 par	 lequel	 nous	 étions
venus.	Zambo	occupa	notre	petite	tente	à	la	base	du	piton	;	il	était	vraiment,	je	le	répète,
notre	dernier	lien	avec	le	monde	extérieur.

Restait	maintenant	 à	 décider	 ce	 que	 nous	 allions	 faire.	Nous	 commençâmes	 par	 nous
éloigner	des	tiques,	et	nous	arrivâmes	dans	une	petite	clairière	bien	protégée	de	tous	côtés
par	 des	 arbres.	Au	 centre,	 il	 y	 avait	 quelques	 pierres	 plates,	 avec	 une	 excellente	 source
toute	proche,	et	nous	nous	assîmes	là	fort	confortablement	en	vue	d’échafauder	des	plans.
Des	oiseaux	chantaient	dans	le	feuillage	;	l’un	d’eux	notamment	poussait	une	sorte	de	toux
de	 coqueluche	 ;	 en	 dehors	 de	 ces	 bruits,	 nous	 ne	 décelions	 toujours	 aucun	 signe	de	 vie
animale.

Notre	 premier	 soin	 fut	 de	 dresser	 un	 inventaire	 de	 nos	 provisions	 ;	 nous	 avions
évidemment	besoin	de	savoir	sur	quoi	nous	pouvions	compter.	Avec	ce	que	nous	avions
monté	nous-même,	plus	ce	que	Zambo	nous	avait	fait	parvenir	par	notre	corde,	nous	étions
bien	pourvus.	L’important	était	surtout	que	nous	possédions	quatre	fusils	avec	mille	trois
cents	 cartouches,	 un	 fusil	 de	 chasse	 et	 cent	 cinquante	 plombs	moyens.	 En	 vivres,	 nous
étions	assez	riches	pour	 tenir	plusieurs	semaines.	Et	nous	avions	du	 tabac,	ainsi	que	des
instruments	 scientifiques	 ;	 en	 particulier	 un	 télescope	 et	 des	 jumelles.	 Nous	 amenâmes
tous	 ces	 objets	 dans	 la	 clairière	 et,	 en	 guise	 de	 précaution	 élémentaire,	 nous	 coupâmes
avec	notre	hachette	et	nos	couteaux	un	grand	nombre	de	broussailles	épineuses	afin	de	les
disposer	en	un	cercle	de	cinquante	mètres	de	diamètre	autour	de	ce	qui	devait	être	notre
quartier	général,	notre	abri	en	cas	de	danger	;	nous	l’appelâmes	le	fort	Challenger.

Ces	préparatifs	nous	menèrent	à	midi.	La	chaleur	n’était	pas	excessive.	Sous	le	double
rapport	de	la	température	et	de	la	végétation,	le	plateau	était	presque	tempéré.	Le	hêtre,	le
chêne,	 et	même	 le	 bouleau	 étaient	 largement	 représentés	 dans	 la	 flore	 arborescente	 qui
nous	 entourait.	 Un	 immense	 arbre	 à	 épices,	 dominant	 tous	 les	 autres,	 épanouissait	 au-
dessus	du	fort	Challenger	ses	grands	rameaux	blonds.	Sous	son	ombre,	nous	continuâmes
à	 discuter,	 et	 lord	 John	 qui,	 au	 moment	 de	 l’action,	 avait	 pris	 si	 rapidement	 le
commandement	des	opérations,	nous	donna	son	point	de	vue.



–	Tant	 que	 nous	 n’aurons	 pas	 été	 vus	 ni	 entendus	 par	 des	 hommes	 ou	 par	 des	 bêtes,
nous	 serons	 en	 sécurité	 !	 expliqua-t-il.	 À	 partir	 du	 moment	 où	 notre	 présence	 ici	 sera
connue,	nos	ennuis	commenceront.	Je	ne	pense	pas	qu’elle	le	soit	déjà.	Notre	jeu	consiste
donc	 à	 nous	 tapir	 pour	 le	 moment	 et	 à	 espionner	 ce	 pays.	 Il	 faut	 que	 nous	 puissions
observer	nos	voisins	avant	d’établir	avec	eux	des	rapports	mondains.

–	Mais	nous	n’allons	pas	rester	enfermés	à	l’intérieur	de	ce	camp	!	hasardai-je.

–	Certes,	bébé	!	Nous	en	sortirons.	Mais	sans	folie.	Avec	bon	sens.	Par	exemple,	nous
ne	 devrons	 jamais	 avancer	 si	 loin	 que	 nous	 ne	 puissions	 réintégrer	 notre	 base.	 Et	 par-
dessus	tout	nous	ne	devrons	jamais,	sauf	si	notre	vie	est	en	danger,	faire	feu.

–	Mais	hier	vous	avez	tiré	!	intervint	Summerlee.

–	Oui.	Mais	je	ne	pouvais	pas	faire	autrement.	Et	le	vent	soufflait	fort,	vers	la	plaine.	Il
est	peu	vraisemblable	que	la	détonation	ait	été	entendue	sur	une	large	étendue	du	plateau.
À	 propos,	 comment	 baptiserons-nous	 cet	 endroit	 ?	 Il	 me	 semble	 que	 c’est	 à	 nous	 que
revient	le	droit	de	lui	donner	un	nom.

Plusieurs	suggestions	furent	alors	échangées,	mais	celle	de	Challenger	l’emporta	:

–	Le	seul	nom	qui	convienne,	dit-il,	est	celui	du	pionnier	qui	a	découvert	ce	pays	;	 je
propose	:	«	Terre	de	Maple	White.	»

Il	 en	 fut	 ainsi	 décidé,	 et	 le	 nom	de	Terre	 de	Maple	White	 fut	 inscrit	 sur	 la	 carte	 que
j’avais	pour	mission	de	dessiner.	Ce	nom	figurera,	je	le	pense,	sur	tous	les	atlas	de	demain.

En	 bref,	 il	 s’agissait	 d’élaborer	 un	 plan	 de	 pénétration	 scientifique	 dans	 la	 Terre	 de
Maple	White.	 Nous	 avions	 eu	 la	 preuve	 oculaire	 que	 ce	 lieu	 était	 habité	 par	 quelques
créatures	 inconnues,	et	 l’album	de	croquis	de	Maple	White	 témoignait	que	des	monstres
beaucoup	plus	 terribles	 et	dangereux	pouvaient	 surgir.	Par	 ailleurs	nous	étions	 tentés	de
croire	 que	 des	 occupants	 humains	 xénophobes	 y	 séjournaient,	 étant	 donné	 le	 squelette
empalé	 sur	 les	 bambous.	 Notre	 situation,	 puisque	 nous	 n’avions	 aucun	moyen	 de	 nous
évader	de	ce	pays,	était	donc	périlleuse,	et	notre	raison	ne	pouvait	qu’acquiescer	à	toutes
les	mesures	de	 sécurité	proposées	par	 lord	 John.	Toutefois,	 il	 était	 impensable	que	nous
nous	 bornerions	 à	 demeurer	 sur	 le	 seuil	 de	 ce	 monde	 de	 mystères,	 alors	 que	 nous
bouillions	d’impatience	d’en	arracher	le	secret.

Nous	bloquâmes	donc	 l’entrée	de	notre	 camp	à	grand	 renfort	de	buissons	épineux,	 et
nous	 partîmes	 lentement,	 prudemment,	 vers	 l’inconnu,	 en	 suivant	 le	 cours	 d’un	 petit
ruisseau	dont	 l’eau	provenait	 de	notre	 source	 et	 qui	 pourrait	 nous	guider	 sur	 la	 voie	du
retour.

À	 peine	 avions-nous	 commencé	 notre	 marche	 que	 nous	 rencontrâmes	 des	 signes
précurseurs	des	merveilles	qui	nous	attendaient.

Nous	 progressâmes	 pendant	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 dans	 une	 forêt	 épaisse
contenant	des	 arbres	 tout	 à	 fait	 nouveaux	pour	moi	 et	 que	 le	botaniste	de	notre	groupe,
Summerlee,	identifia	comme	des	conifères	et	des	plantes	cycadaceuses	depuis	longtemps
disparus	 dans	 l’autre	 monde.	 Puis	 nous	 pénétrâmes	 dans	 une	 région	 où	 le	 ruisseau	 se
transformait	en	un	grand	marécage.	De	hauts	roseaux	d’un	type	spécial	formaient	un	épais
rideau	 devant	 nous	 ;	 j’entendis	 affirmer	 qu’il	 s’agissait	 d’equisetacea,	 ou	 queues	 de



jument	 ;	 d’éparses	 fougères	 arborescentes	 y	 poussaient	 aussi.	 Soudain	 lord	 John,	 qui
marchait	en	tête,	s’arrêta.

–	Regardez	!	dit-il.	Pas	de	doute	:	ce	doit	être	l’ancêtre	de	tous	les	oiseaux	!

Une	énorme	empreinte	de	trois	orteils	avait	creusé	la	boue.	Quel	que	fût	cet	animal,	il
avait	traversé	le	marais	et	avait	poursuivi	sa	route	vers	la	forêt.	Nous	stoppâmes	pour	bien
observer	 cette	 foulée	 formidable.	 Si	 c’était	 un	 oiseau	 –	 et	 quel	 animal	 aurait	 laissé	 une
trace	semblable	?	–	cette	patte,	comparée	à	celle	d’une	autruche,	indiquait	que	sa	hauteur
totale	devait	largement	dépasser	celle	d’une	autruche.	Lord	John	inspecta	promptement	les
alentours	d’un	regard	vigilant,	et	mit	deux	cartouches	dans	son	fusil	pour	éléphants.

«	Je	parierais	ma	réputation,	dit-il,	qu’il	s’agit	d’une	empreinte	fraîche.	Il	n’y	a	pas	plus
de	dix	minutes	que	cette	bête	est	passée	par	 ici.	Voyez	comme	 l’eau	suinte	encore	dans
cette	trace	plus	profonde	!	Mon	Dieu	!	Regardez	:	voici	la	trace	d’un	plus	petit	!

Non	moins	certainement,	de	plus	petites	empreintes	présentant	le	même	aspect	général
couraient	parallèlement	aux	plus	grandes.

–	 Mais	 qu’est-ce	 que	 vous	 dites	 de	 cela	 ?	 cria	 la	 Pr	 Summerlee	 en	 désignant
triomphalement	ce	qui	ressemblait	à	la	très	large	empreinte	d’une	main	humaine	de	cinq
doigts,	parmi	les	empreintes	des	pattes	à	trois	doigts.

–	Je	le	reconnais	!	cria	Challenger	en	extase.	Je	l’ai	vu	sur	des	argiles	anciennes.	C’est
un	animal	qui	se	tient	debout	et	qui	marche	sur	des	pattes	à	trois	doigts	;	 il	 lui	arrive	de
poser	sur	 le	sol	une	de	ses	pattes	antérieures	à	cinq	doigts.	Ce	n’est	pas	un	oiseau,	cher
Roxton	!	Pas	un	oiseau	!

–	Un	fauve,	alors	?

–	 Non,	 un	 reptile	 :	 un	 dinosaure.	 Aucun	 autre	 animal	 n’aurait	 pu	 laisser	 une	 telle
empreinte.	 Ce	 genre	 de	 reptiles	 a	 étonné	 voici	 quatre-vingt-dix	 ans	 un	 docteur	 très
compétent	 du	 Sussex.	 Mais	 qui	 au	 monde	 aurait	 espéré…	 espéré…	 voir	 un	 spectacle
pareil	?

Ses	paroles	moururent	sur	ses	 lèvres,	 tandis	que	 l’étonnement	nous	clouait	au	sol.	En
suivant	 les	 empreintes,	 nous	 avions	 quitté	 le	marais	 et	 franchi	 un	 écran	 de	 buissons	 et
d’arbres.	 Dans	 une	 clairière,	 au-delà,	 se	 tenaient	 cinq	 créatures	 extraordinaires	 que	 je
n’avais	 jamais	 vues.	 Nous	 nous	 accroupîmes	 derrière	 des	 buissons	 pour	 les	 observer	 à
loisir.

Ces	animaux	étaient,	je	l’ai	dit,	au	nombre	de	cinq	:	deux	adultes	et	trois	jeunes.	Leur
taille	 était	 énorme.	 Les	 «	 petits	 »	 avaient	 déjà	 la	 grosseur	 d’un	 éléphant	 :	 les	 adultes
dépassaient	 en	masse	 tout	 animal	 vivant	 dans	 le	monde	 d’en	 bas.	 Ils	 avaient	 une	 peau
couleur	d’ardoise,	couverte	d’écailles	comme	celle	d’un	lézard	;	et	ces	écailles	étincelaient
au	soleil.	Tous	les	cinq	étaient	assis,	ils	se	balançaient	sur	leurs	queues	larges,	puissantes
et	 sur	 leurs	 énormes	 pattes	 postérieures	 à	 trois	 doigts,	 tandis	 qu’avec	 leurs	 plus	 petites
pattes	 antérieures	 à	 cinq	 doigts	 ils	 arrachaient	 les	 branchages	 qu’ils	 broutaient.	 Je	 ne
saurais	mieux	vous	décrire	leur	aspect	qu’en	les	comparant	à	des	kangourous	monstrueux,
qui	auraient	eu	sept	mètres	de	haut	et	une	peau	de	crocodile	noir.

J’ignore	combien	de	temps	nous	demeurâmes	immobiles	à	les	contempler.	Un	fort	vent



soufflait	 vers	 nous,	 et	 nous	 étions	 bien	 dissimulés.	De	 temps	 à	 autre	 les	 petits	 jouaient
autour	de	leurs	parents	et	se	livraient	à	des	gambades	peu	gracieuses	:	leurs	grands	corps
se	dressaient	en	l’air	et	retombaient	sur	la	terre	avec	un	bruit	mat.	La	force	de	leurs	parents
semblait	 illimitée	 ;	nous	vîmes	en	effet	 l’un	des	gros	enlacer	de	ses	pattes	antérieures	 le
tronc	d’un	arbre	 immense	et	 l’arracher	du	sol	comme	si	ç’avait	 été	un	baliveau,	afin	de
goûter	au	feuillage	du	faîte.	Cet	acte	témoignait	sans	doute	du	grand	développement	des
muscles	de	l’animal,	mais	aussi	du	développement	très	relatif	de	sa	cervelle,	car	il	s’y	prit
de	telle	façon	que	l’arbre	lui	retomba	sur	la	tête,	et	il	se	mit	à	pousser	des	cris	aigus…	Tout
gros	qu’il	fût,	son	endurance	avait	des	limites	!	Cet	incident	lui	donna	vraisemblablement
l’idée	que	ce	coin	était	dangereux	;	il	déambula	lentement	pour	sortir	du	bois,	suivi	par	son
conjoint	et	leurs	trois	monstres	d’enfants.	Entre	les	arbres	leurs	écailles	ardoisées	brillèrent
encore	;	leurs	têtes	ondulaient	au-dessus	des	buissons.	Puis	ils	disparurent.

Je	regardai	mes	compagnons.	Lord	John	était	debout,	un	doigt	sur	la	détente	de	son	fusil
à	 éléphants	 ;	 dans	 son	 regard	 fixe,	 féroce,	 s’exprimait	 toute	 l’ardeur	 passionnée	 du
chasseur.	Que	n’aurait-il	donné	pour	avoir	une	telle	pièce	(je	parle	de	la	tête,	seulement	!)
au-dessus	de	sa	cheminée	de	 l’Albany,	entre	 les	paires	d’avirons	croisés	 !	Et	pourtant	 il
garda	 son	 sang-froid,	 l’exploration	du	pays	des	merveilles	dépendait	de	notre	habileté	 à
passer	inaperçus.	Les	deux	professeurs	étaient	plongés	dans	une	extase	silencieuse.	Dans
l’excitation	 du	 moment,	 ils	 s’étaient	 pris	 la	 main	 et	 demeuraient	 comme	 deux	 gamins
pétrifiés	 par	 la	 vue	 d’un	 jouet	 nouveau.	 Les	 joues	 de	 Challenger	 se	 remontèrent	 sous
l’effet	 d’un	 sourire	 angélique.	 Provisoirement,	 le	 visage	 sardonique	 de	 Summerlee
s’adoucit	d’émerveillement	et	de	respect.

–	Nunc	dimittis	!	s’écria-t-il.	En	Angleterre,	que	diront-ils	de	cela	?

–	Mon	cher	Summerlee,	voici	très	exactement	ce	qu’en	Angleterre	ils	diront	!	s’exclama
Challenger.	Ils	diront	que	vous	êtes	un	infernal	menteur,	un	charlatan	de	savant,	et	ils	vous
traiteront	de	la	même	manière	que	j’ai	été	traité	par	vous	et	par	d’autres.

–	Mais	il	y	aura	des	photographies	!

–	Truquées,	Summerlee	!	Grossièrement	truquées	!

–	Et	si	nous	rapportons	des	animaux	types	?

–	Ah	!	là,	ce	sera	autre	chose	!	Malone	et	sa	maudite	équipe	de	journalistes	entonneront
alors	nos	louanges…	Le	28	août,	le	jour	où	nous	avons	vu	cinq	iguanodons	vivants	dans
une	clairière	de	la	Terre	de	Maple	White…	Inscrivez	cela	sur	vos	tablettes,	mon	jeune	ami,
et	faites	parvenir	la	nouvelle	à	votre	feuille	de	chou	!

–	Et	tenez-vous	prêt	à	recevoir	en	réponse	l’extrémité	du	pied	de	votre	rédacteur	en	chef
au	bas	de	votre	dos	!	ajouta	lord	John.	Car	sous	la	latitude	londonienne,	on	ne	voit	pas	les
choses	 du	 même	 œil,	 bébé	 !	 Il	 y	 a	 quantité	 d’hommes	 qui	 ne	 racontent	 jamais	 leurs
aventures,	car	qui	les	croirait	?	Quant	à	nous,	d’ici	un	mois	ou	deux,	ceci	nous	semblera
un	rêve…	Comment	avez-vous	appelé	ces	charmantes	créatures	?

–	 Des	 iguanodons,	 répondit	 Summerlee.	 Vous	 retrouverez	 leurs	 empreintes	 dans	 les
sables	de	Hastings,	du	Kent,	et	dans	le	Sussex.	Le	sud	de	l’Angleterre	leur	était	bon	quand
il	y	avait	de	l’herbe	et	des	arbres	pleins	de	sève.	Ces	conditions	ayant	disparu,	les	animaux
moururent.	 Ici,	 il	 apparaît	 que	 les	 conditions	 n’ont	 pas	 changé,	 et	 que	 les	 animaux	 ont



survécu.

–	Si	jamais	nous	en	sortons	vivants,	dit	lord	John,	il	faut	absolument	que	je	rapporte	une
tête	d’iguanodon.	Seigneur	!	Je	connais	toute	une	faune	de	la	Somalie	et	de	l’Ouganda	qui
verdirait	de	 jalousie	 si	 elle	voyait	 ce	genre	de	monstres	 !	 Je	ne	 sais	pas	ce	que	vous	en
pensez,	mes	amis,	mais	j’ai	l’impression	que	nous	marchons	sur	de	la	glace	très	mince,	qui
à	chaque	pas	risque	de	craquer	sous	nos	pieds…

Moi	 aussi,	 j’avais	 cette	 impression	 de	 mystère	 et	 de	 danger.	 Chaque	 arbre	 semblait
receler	une	menace	 ;	quand	nous	 levions	 les	yeux	vers	 leur	 feuillage,	une	 terreur	vague
s’emparait	de	nos	cœurs.	Ces	monstrueux	animaux	que	nous	avions	vus	étaient	certes	des
brutes	lourdautes,	inoffensives,	qui	ne	feraient	sans	doute	nul	mal	à	quiconque,	mais	dans
ce	pays	des	merveilles	n’y	avait-il	pas	d’autres	survivants	plus	 féroces	qui	n’attendaient
peut-être	que	l’occasion	de	sortir	de	leurs	repaires	pour	nous	sauter	dessus	?	Je	connaissais
fort	peu	de	choses	de	la	vie	préhistorique,	mais	je	me	rappelais	avoir	lu	un	livre	décrivant
des	animaux	qui	se	repaissaient	de	lions	et	de	tigres	comme	un	chat	se	repaît	d’une	souris.
Que	se	passerait-il	alors	si	des	monstres	de	ce	genre	habitaient	encore	les	bois	de	la	Terre
de	Maple	White	?

Le	destin	avait	décidé	que	ce	matin-là	(le	premier	matin	sur	ce	pays	vierge)	nous	serions
renseignés	 sur	 les	 périls	 extraordinaires	 qui	 nous	 environnaient.	 Ce	 fut	 une	 aventure
répugnante,	 l’une	 de	 celles	 qu’on	 déteste	 revivre	 dans	 sa	 mémoire.	 Si,	 comme	 l’avait
affirmé	lord	John,	la	clairière	aux	iguanodons	resterait	dans	nos	souvenirs	comme	un	rêve,
à	coup	sûr	le	marécage	aux	ptérodactyles	demeurera	un	cauchemar	jusqu’au	dernier	jour
de	notre	vie.	Voici	exactement	ce	qui	arriva.

Nous	avancions	très	lentement	dans	les	bois,	en	partie	parce	que	lord	John	agissait	en
éclaireur	et	qu’il	ne	nous	faisait	progresser	qu’à	pas	comptés,	et	aussi	parce	qu’à	chaque
mètre	 l’un	 ou	 l’autre	 de	 nos	 deux	 professeurs	 tombait	 en	 arrêt	 avec	 un	 cri
d’émerveillement	 devant	 une	 fleur	 ou	 un	 insecte	 qu’il	 n’avait	 jamais	 vus.	 Nous	 avions
sans	doute	franchi	une	distance	de	trois	ou	quatre	kilomètres	en	suivant	le	ruisseau	sur	sa
rive	droite,	quand	nous	aperçûmes	une	grande	éclaircie	derrière	les	arbres.	Une	ceinture	de
buissons	menait	 vers	 un	 fouillis	 de	 roches	 (tout	 le	 plateau	 était	 parsemé	 de	 gros	 galets
ronds).	 Nous	 nous	 engagions	 prudemment	 vers	 ces	 roches,	 parmi	 des	 fourrés	 qui	 nous
venaient	 à	 la	 taille,	 quand	 nous	 entendîmes	 un	 son	 bizarre	 ;	 quelque	 chose	 comme	 un
jacassement	et	un	sifflement	entremêlés,	qui	remplit	l’air	d’un	formidable	bruit	croissant,
et	 qui	 semblait	 provenir	 de	 devant	 nous.	 Lord	 John	 leva	 une	 main	 pour	 nous	 intimer
l’ordre	de	stopper,	et	il	approcha,	en	courant	à	demi	courbé,	vers	le	bord	des	roches.	Nous
le	 vîmes	 se	 pencher,	 et	 reculer	 d’étonnement.	 Puis	 il	 demeura	 là	 à	 regarder,	 tellement
surpris	qu’il	nous	avait	oubliés.	Finalement,	il	nous	fit	signe	de	le	rejoindre,	en	agitant	sa
main	 pour	 nous	 recommander	 le	 silence.	 Toute	 son	 attitude	 me	 fit	 comprendre	 qu’une
nouvelle	merveille,	mais	dangereuse	celle-là,	nous	attendait.

Rampant	jusqu’à	lui,	nous	plongeâmes	nos	regards	par-dessus	les	roches.	Une	carrière
qui	avait	pu	être,	autrefois,	l’un	des	petits	cratères	volcaniques	du	plateau,	avait	la	forme
d’une	 cuvette	 avec,	 dans	 le	 fond,	 à	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 de	 l’endroit	 où	 nous
étions,	des	mares	d’eau	stagnante	verte,	bordées	de	roseaux.	Le	lieu	était	sinistre	par	lui-
même,	 mais	 ses	 habitants	 ajoutaient	 à	 l’horreur	 du	 spectacle	 qui	 nous	 rappela	 les	 sept
cercles	 de	 Dante.	 Il	 s’agissait	 d’une	 véritable	 colonie	 de	 ptérodactyles	 :	 on	 en	 pouvait



compter	 des	 centaines.	 Sur	 le	 bord	 de	 l’eau,	 le	 sol	 marécageux	 grouillait	 de	 jeunes
ptérodactyles,	 dont	 les	 mères	 hideuses	 couvaient	 encore	 des	 œufs	 jaunâtres	 couleur	 de
cuir.	De	cette	masse	qui	se	traînait	en	battant	des	ailes	émanaient	non	seulement	les	cris
que	nous	avions	entendus,	mais	encore	une	odeur	méphitique,	horrible,	qui	nous	soulevait
le	cœur.	Au-dessus	de	ce	panorama	de	l’obscène	vie	reptilienne,	perchés	chacun	sur	une
pierre,	 grands,	 gris,	 desséchés,	 ressemblant	 plus	 à	 des	 cadavres	 qu’à	 des	 créatures
vivantes,	 se	 tenaient	 les	 mâles	 ;	 ils	 étaient	 immondes	 ;	 ils	 gardaient	 une	 immobilité
parfaite,	 sauf	 quand	 ils	 faisaient	 rouler	 leurs	 yeux	 rouges	 ou	 quand	 ils	 claquaient	 leurs
becs	 semblables	 à	 des	 pièges	 à	 rats	 si	 une	 libellule	 passait	 à	 leur	 portée.	 Leurs	 ailes
immenses,	membraneuses,	 se	 repliaient	 lorsqu’ils	 croisaient	 leurs	 avant-bras.	 Ils	 étaient
assis	 comme	 de	 gigantesques	 vieilles	 femmes	 enveloppées	 dans	 des	 châles	 couleur	 de
palme,	et	dont	la	tête	hideuse	aurait	émergé	au-dessus	de	ce	paquet.

Grandes	ou	petites,	il	n’y	avait	pas	beaucoup	moins	d’un	millier	de	ces	créatures	dans	la
cuvette.

Nos	professeurs	auraient	volontiers	passé	la	journée	à	les	regarder,	tant	ils	étaient	ravis
de	 cette	 occasion	 d’étudier	 la	 vie	 d’un	 âge	 préhistorique.	 Ils	 observèrent	 sur	 les	 roches
quantité	 de	 poissons	 et	 d’oiseaux	 morts,	 ce	 qui	 en	 disait	 assez	 sur	 la	 nourriture	 des
ptérodactyles.	Je	les	entendis	se	complimenter	mutuellement	parce	qu’ils	avaient	éclairci
le	 point	 de	 savoir	 pourquoi	 on	 avait	 trouvé	 en	 grand	 nombre	 des	 ossements	 de
ptérodactyles	 dans	 des	 zones	 bien	 délimitées	 (notamment	 dans	 le	 sable	 vert	 de
Cambridge),	tels	les	pingouins,	ces	dragons	volants	vivaient	en	colonies.

Cependant	Challenger,	plié	en	deux	pour	bavarder	avec	Summerlee,	releva	vivement	la
tête	afin	de	prouver	un	fait	contesté	par	son	interlocuteur,	ce	geste	faillit	provoquer	notre
perte.	Au	même	instant,	le	mâle	le	plus	proche	poussa	un	cri	perçant	et	déploya	des	ailes
de	cuir	qui	avaient	bien	huit	mètres	d’envergure	pour	s’élever	dans	les	airs.	Les	femelles	et
leurs	petits	 se	 rassemblèrent	 au	bord	de	 l’eau.	Tout	un	cercle	de	 sentinelles	prit	 son	vol
dans	 le	 ciel.	 Spectacle	magnifique	 s’il	 en	 fût	 !	 Une	 centaine	 de	 ces	 animaux	 énormes,
hideux,	 filait	 comme	 des	 hirondelles	 avec	 de	 vifs	 battements	 d’ailes	 au-dessus	 de	 nos
têtes.	Mais	nous	comprîmes	vite	que	ce	spectacle-là	n’avait	rien	qui	pût	nous	autoriser	à
bayer	 longtemps	 d’admiration.	 D’abord	 ces	 grosses	 brutes	 dessinèrent	 un	 large	 cercle,
comme	 pour	 mesurer	 approximativement	 la	 nature	 et	 l’étendue	 du	 danger	 qui	 les
menaçait.	Puis	leur	vol	se	ralentit	et	leur	cercle	se	rétrécit,	nous	en	figurions	évidemment
le	centre.	Le	fracas	de	leurs	ailes	me	rappela	les	meetings	d’aviation	à	Hendon.

–	Fonçons	vers	le	bois	et	restons	ensemble	!	ordonna	lord	John	en	armant	son	fusil.	Ces
horribles	bêtes	nous	veulent	du	mal	!

Au	moment	où	nous	entamâmes	notre	retraite,	 le	cercle	se	referma	sur	nous	;	déjà	les
extrémités	 des	 ailes	 les	 plus	 proches	 nous	 frôlaient	 le	 visage.	 Avec	 les	 canons	 de	 nos
fusils,	 nous	 leur	 assenâmes	 quelques	 coups,	 mais	 où	 trouver	 un	 endroit	 vulnérable	 ?
Soudain,	du	rond	noir	et	hurlant,	surgit	un	cou	allongé	;	un	bec	féroce	pointa	vers	nous.
D’autres	becs	goulus	s’élancèrent.	Summerlee	poussa	un	cri	et	porta	une	main	à	sa	figure
ensanglantée.	Sur	ma	nuque,	je	sentis	un	coup	d’aiguillon	;	sous	le	choc,	je	faillis	tomber.
Challenger	s’écroula,	et	lorsque	je	me	baissai	pour	le	relever,	je	reçus	un	nouveau	coup	;
cette	fois,	je	m’affalai	sur	le	professeur.	Au	même	instant,	j’entendis	le	claquement	d’une
arme	 :	 lord	 John	 avait	 tiré	 avec	 son	 fusil	 pour	 éléphants.	 Je	 levai	 les	 yeux,	 l’un	 des



assaillants	gisait	au	sol,	avec	une	aile	brisée	;	il	se	débattait,	crachait,	rotait	avec	son	bec
grand	ouvert	 ;	ses	yeux	étaient	 rouges,	à	 fleur	de	 tête,	comme	ceux	d’un	diable	dans	un
tableau	 du	Moyen	Age.	Au	 bruit,	 ses	 compagnons	 avaient	 pris	 de	 la	 hauteur	 ;	mais	 ils
continuaient	de	dessiner	leurs	cercles	au-dessus	de	nous.

–	Maintenant,	cria	lord	John,	c’est	notre	vie	qui	se	joue	!

Nous	trébuchions	dans	les	fourrés	;	au	moment	où	nous	atteignîmes	le	bois,	les	harpies
fondirent	à	nouveau	sur	nous.	Summerlee	fut	projeté	à	terre,	mais	nous	le	relevâmes	et	le
poussâmes	parmi	les	arbres.	Une	fois	là,	nous	fûmes	en	sécurité,	car	les	énormes	ailes	ne
pouvaient	 se	 déployer	 entre	 les	 branches.	 Pendant	 que	 nous	 regagnions	 notre	 camp,
meurtris	et	déconfits,	nous	 les	aperçûmes	qui	volaient	à	une	grande	altitude	dans	 le	ciel
bleu	profond	 :	 ils	planaient,	planaient	 toujours,	guère	plus	gros	que	des	palombes,	et	 ils
suivaient	 des	 yeux	 notre	 progression.	 Enfin,	 quand	 nous	 nous	 fûmes	 enfoncés	 au	 plus
épais	de	la	forêt,	ils	abandonnèrent	leur	chasse	et	disparurent.

–	 Voilà	 une	 expérience	 passionnante	 et	 fort	 instructive	 !	 déclara	 Challenger,	 tout	 en
baignant	 dans	 le	 ruisseau	 son	 genou	 abîmé.	 Nous	 sommes	 exceptionnellement	 bien
renseignés,	Summerlee,	sur	les	mœurs	de	ces	maudits	ptérodactyles	!

Summerlee	essuyait	 le	sang	qui	coulait	d’une	légère	entaille	sur	son	front.	Moi,	 je	me
frictionnais	 le	 cou,	 qui	 m’élançait	 douloureusement.	 Lord	 John	 avait	 une	 déchirure	 à
l’épaule	de	sa	veste,	mais	les	dents	de	l’animal	n’avaient	fait	qu’égratigner	la	chair.

«	 Il	 convient	de	noter,	poursuivit	Challenger,	que	notre	 jeune	ami	a	 reçu	un	véritable
coup	 de	 poignard	 dans	 le	 dos	 et	 que	 la	 déchirure	 de	 la	 veste	 de	 lord	 John	 n’a	 pu	 être
provoquée	 que	 par	 une	morsure.	 Dans	mon	 propre	 cas,	 j’ai	 été	 souffleté	 par	 une	 paire
d’ailes…	 En	 somme,	 nous	 avons	 été	 régalés	 d’une	 magnifique	 exhibition	 de	 leurs
méthodes	d’assaut	!

–	Nos	vies	n’ont	 tenu	qu’à	un	fil	 !	dit	 lord	John.	Et	 je	ne	conçois	guère	de	mort	plus
affreuse	que	celle	que	nous	 réservaient	 ces	 immondes	bêtes.	 Je	 suis	désolé	d’avoir	 eu	à
tirer,	mais,	par	Jupiter,	je	n’avais	pas	le	choix	!

–	Si	vous	n’aviez	pas	tiré,	nous	ne	serions	pas	là	!	m’écriai-je	avec	chaleur.

–	 Il	 se	 peut	 que	 cela	 ne	 nous	 nuise	 pas,	 réfléchit	 lord	 John.	Dans	 ces	 bois,	 il	 doit	 se
produire	de	lourds	craquements,	des	soi-disant	détonations	quand	les	arbres	se	fendent	ou
tombent.	 Mais	 si	 voulez	 connaître	 mon	 avis,	 il	 me	 semble	 que	 nous	 avons	 eu	 assez
d’émotions	pour	la	journée,	et	que	nous	devrions	chercher	au	camp	un	désinfectant.	Qui
diable	peut	savoir	le	venin	que	sécrètent	ces	monstres	?

Très	certainement	aucun	être	humain	depuis	le	commencement	du	monde	n’avait	vécu
une	telle	journée	!	Pourtant,	une	nouvelle	surprise	nous	attendait.	Quand,	après	avoir	suivi
le	 cours	 d’eau,	 nous	 arrivâmes	 dans	 la	 clairière,	 et	 quand	nous	 aperçûmes	 la	 clôture	 de
notre	campement,	nous	étions	 fondés	à	croire	que	nos	aventures	étaient	 terminées.	Mais
avant	que	nous	puissions	nous	reposer,	quelque	chose	nous	donna	à	réfléchir.	La	porte	du
fort	 Challenger	 était	 intacte,	 et	 la	 clôture	 n’avait	 pas	 été	 abîmée	 ;	 cependant,	 en	 notre
absence,	un	visiteur	géant	s’était	introduit	dans	notre	retraite.	Aucune	empreinte	de	patte
ou	de	pied	ne	nous	révéla	de	qui	il	s’agissait	;	seule	la	branche	pendante	du	gigantesque
arbre	à	épices	à	 l’ombre	duquel	nous	nous	étions	 installés	 indiquait	de	quelle	manière	 il



était	venu	et	reparti.	Sur	sa	force,	sur	ses	mauvaises	intentions,	nous	ne	pouvions	garder	la
moindre	 illusion	 :	 le	 spectacle	 qu’offraient	 nos	 provisions	 était	 éloquent.	 Elles	 étaient
éparpillées	sur	le	sol	;	une	boîte	de	conserves	de	viande	avait	été	fracassée	et	vidée	de	son
contenu.	Une	 caisse	 de	 cartouches	 avait	 été	 réduite	 en	 allumettes	 ;	 l’un	 des	 renforts	 de
cuivre	gisait	broyé	à	côté	de	la	caisse.	De	nouveau	une	horreur	confuse	s’empara	de	nos
âmes,	 et	 nous	 interrogeâmes	 du	 regard,	 avec	 effroi,	 les	 ombres	 noires	 qui	 nous
environnaient	 ;	 quel	monstre	 terrible	dissimulaient-elles	donc	?	Ce	 fut	un	vrai	 réconfort
d’entendre	 la	voix	de	Zambo	qui	nous	appelait	du	haut	de	son	piton	rocheux,	et	de	voir
son	bon	et	fidèle	sourire	!

–	 Tout	 va	 bien,	 Massa	 Challenger,	 tout	 va	 bien	 !	 criait-il.	 Moi,	 je	 reste	 ici.	 Rien	 à
craindre.	Vous	me	trouverez	toujours	quand	vous	aurez	besoin	de	moi	!

Son	 visage	 ainsi	 que	 le	 panorama	 immense	 qui	 s’étendait	 jusqu’à	 mi-distance	 de
l’affluent	de	l’Amazone	nous	rappelèrent	que	nous	étions	malgré	tout	des	citoyens	du	XXe

siècle,	et	que	nous	n’avions	pas	été	 transférés	par	quelque	mauvais	génie	dans	une	 rude
planète	 au	 début	 de	 son	 évolution.	 Là-bas,	 l’horizon	 violet	 s’avançait	 vers	 le	 fleuve	 où
naviguaient	des	vapeurs	;	là-bas	des	gens	échangeaient	des	propos	sans	importance	sur	les
petites	 affaires	 de	 l’existence…	 Et	 nous,	 nous	 étions	 isolés	 parmi	 des	 animaux
préhistoriques,	et	nous	ne	pouvions	rien	faire	d’autre	que	nous	émerveiller	et	trembler	!

De	ce	 jour	fertile	en	miracles,	un	autre	souvenir	me	reste	en	mémoire,	et	c’est	sur	 lui
que	je	vais	achever	ma	lettre.	Les	deux	professeurs,	dont	la	bonne	humeur	avait	été	altérée
par	 les	 blessures	 reçues,	 discutaient	 avec	 véhémence	 pour	 déterminer	 si	 nos	 assaillants
appartenaient	 au	 genre	 ptérodactyle	 ou	 dimorphodon	 ;	 comme	 ils	 commençaient	 à
échanger	des	propos	plutôt	vifs,	je	m’écartai	et	je	m’assis	pour	fumer	une	cigarette	sur	le
tronc	d’un	arbre	tombé.	Lord	John	me	rejoignit.

–	Dites,	Malone,	vous	rappelez-vous	l’endroit	où	était	installée	cette	ménagerie	?

–	Très	nettement.

–	Une	sorte	de	cratère	volcanique,	n’est-ce	pas	?

–	Exactement.

–	Avez-vous	fait	attention	au	sol	?

–	Des	rochers.

–	Mais	autour	de	l’eau,	là	où	il	y	avait	des	roseaux	?

–	Le	sol	était	bleuâtre.	On	aurait	dit	de	l’argile.

–	Exactement.	Un	cratère	volcanique	d’argile	bleue.

–	Où	voulez-vous	en	venir	?	demandai-je.

–	Oh	!	à	rien	!	à	rien	!

Il	regagna	le	coin	où	les	hommes	de	science	poursuivaient	leur	duo	:	l’aigu	perçant	de
Summerlee	tranchait	sur	la	basse	grave	de	Challenger.	Je	n’aurais	plus	pensé	à	la	remarque
de	lord	John	si	de	nouveau,	au	cours	de	la	nuit,	je	ne	l’avais	entendu	répéter	:	«	De	l’argile
bleue…	De	l’argile	bleue	dans	un	cratère	volcanique	!	»



Tels	 furent	 les	 derniers	 mots	 que	 j’entendis	 avant	 d’être	 capturé	 par	 le	 sommeil	 de
l’épuisement.



11
Chapitre
Pour	une	fois	je	fus	le	héros

Lord	John	Roxton	avait	raison	en	supposant	que	les	morsures	des	horribles	bêtes	qui	nous
avaient	 attaqués	 pouvaient	 être	 venimeuses.	 Le	 lendemain	 matin,	 Summerlee	 et	 moi
souffrîmes	 beaucoup	 avec	 de	 la	 fièvre,	 tandis	 que	Challenger	 avait	 un	 genou	 si	meurtri
qu’il	pouvait	à	peine	marcher.	Tout	le	jour	nous	demeurâmes	au	camp.	Lord	John	s’occupa
à	 élever	 la	 hauteur	 et	 à	 renforcer	 l’épaisseur	 des	 murailles	 épineuses	 qui	 étaient	 notre
unique	protection.	Je	me	rappelle	que	ce	jour-là	j’eus	constamment	l’impression	que	nous
étions	épiés	;	mais	je	ne	savais	ni	d’où	ni	par	quel	observateur.

Cette	impression	était	cependant	si	forte	que	j’en	parlai	au	Pr	Challenger,	mais	celui-ci
la	 porta	 au	 crédit	 d’une	 excitation	 cérébrale	 causée	 par	 la	 fièvre.	 À	 chaque	 instant,	 je
regardais	autour	de	nous,	j’étais	persuadé	que	j’allais	apercevoir	quelque	chose	;	en	fait,	je
ne	distinguais	que	le	bord	de	notre	clôture	ou	le	toit	de	verdure	un	peu	solennel	des	arbres
au-dessus	de	nos	 têtes.	Et	cependant,	de	plus	en	plus,	mon	sentiment	 se	 fortifiait	 :	nous
étions	 guettés	 par	 une	 créature	 malveillante	 et	 guettés	 de	 très	 près.	 Je	 méditai	 sur	 la
superstition	 des	 Indiens	 relative	 à	Curupuri,	 ce	 génie	 terrible	 errant	 dans	 les	 bois,	 et	 je
commençai	à	me	dire	que	 sa	présence	 sinistre	devait	hanter	 tous	ceux	qui	envahissaient
son	sanctuaire.

Au	soir	de	notre	troisième	jour	sur	la	Terre	de	Maple	White,	nous	fîmes	une	expérience
qui	nous	laissa	un	souvenir	effroyable,	et	nous	rendîmes	grâce	à	lord	John	de	ce	qu’il	avait
fortifié	notre	refuge.	Tous	nous	dormions	autour	de	notre	feu	mourant	quand	nous	fûmes
réveillés,	 ou	 plutôt	 arrachés	 brutalement	 de	 notre	 sommeil,	 par	 une	 succession
épouvantable	 de	 cris	 de	 terreur	 et	 de	 hurlements.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 sons	 qui	 puissent	 se
comparer	à	ce	concert	étourdissant	qui	semblait	se	jouer	à	quelques	centaines	de	mètres	de
nous.	C’était	 aussi	 déchirant	 pour	 le	 tympan	qu’un	 sifflet	 de	 locomotive,	mais	 le	 sifflet
émet	un	son	net,	mécanique,	aigu	;	ce	bruit	était	beaucoup	plus	grave,	avec	des	vibrations
qui	évoquaient	irrésistiblement	les	spasmes	de	l’agonie.	Nous	plaquâmes	nos	mains	contre
les	oreilles	afin	de	ne	plus	entendre	cet	appel	qui	nous	brisait	les	nerfs.	Une	sueur	froide
coula	sur	mon	corps,	et	mon	cœur	se	souleva.	Tous	les	malheurs	d’une	vie	torturée,	toutes
ses	souffrances	innombrables	et	ses	immenses	chagrins	semblaient	condensés	dans	ce	cri
mortel.	 Et	 puis	 un	 octave	 plus	 bas	 se	 déclencha	 et	 roula	 par	 saccades	 une	 sorte	 de	 rire
caverneux,	 un	 grondement,	 un	 gloussement	 de	 gorge	 qui	 servit	 d’accompagnement
grotesque	au	hurlement.	Ce	duo	se	prolongea	pendant	trois	ou	quatre	minutes,	pendant	que
s’agitaient	dans	 les	 feuillages	 les	oiseaux	étonnés.	 Il	 se	 termina	aussi	brusquement	qu’il
avait	 commencé.	 Nous	 étions	 horrifiés,	 et	 nous	 demeurâmes	 immobiles	 jusqu’à	 ce	 que
lord	John	 jetât	 sur	 le	 feu	quelques	brindilles	 ;	 leur	 lumière	crépitante	éclaira	 les	visages
anxieux	de	mes	compagnons,	ainsi	que	les	grosses	branches	qui	nous	abritaient.

–	Qu’est-ce	que	c’était	?	chuchotai-je.

–	Nous	le	saurons	ce	matin,	répondit	lord	John.	C’était	tout	près.



–	 Nous	 avons	 eu	 le	 privilège	 d’entendre	 une	 tragédie	 préhistorique,	 quelque	 chose
d’analogue	aux	drames	qui	se	déroulaient	parmi	les	roseaux	au	bord	d’un	lagon	jurassique,
lorsqu’un	grand	dragon	par	exemple	s’abattait	sur	un	plus	petit,	nous	dit	Challenger	d’une
voix	beaucoup	plus	grave	qu’à	l’accoutumée.	Cela	a	été	une	bonne	chose	pour	l’homme
qu’il	vienne	plus	tard	dans	l’ordre	de	la	création	!	Dans	les	premiers	âges,	il	existait	des
puissances	 telles	 que	 ni	 son	 intelligence	 ni	 aucune	 technique	 n’auraient	 su	 prévaloir.
Qu’auraient	pu	sa	fronde,	son	gourdin	ou	ses	flèches	contre	des	forces	dont	nous	venons
d’entendre	le	déchaînement	?	Même	avec	un	bon	fusil,	je	parierais	sur	le	monstre.

–	Je	crois	que,	moi,	je	parierais	sur	mon	petit	camarade,	dit	lord	John	en	caressant	son
Express.	Mais	la	bête	aurait	certainement	une	bonne	chance	!

Summerlee	leva	la	main	en	l’air	:

–	Chut	!	J’entends	quelque	chose…

Du	silence	total	émergea	un	tapotement	pesant	et	régulier.	C’était	le	pas	d’un	animal	:	le
rythme	lourd	et	doux	à	la	fois	de	pas	précautionneux.	Il	tourna	lentement	autour	de	notre
campement,	s’arrêta	près	de	l’entrée.	Nous	entendîmes	un	sifflement	sourd	qui	montait	et
redescendait,	 le	souffle	de	 la	bête.	Seule	notre	faible	clôture	nous	séparait	de	ce	visiteur
nocturne.	 Nous	 avions	 tous	 empoigné	 un	 fusil,	 et	 lord	 John	 avait	 légèrement	 écarté	 un
buisson	pour	se	tailler	un	créneau	dans	la	clôture.

–	Mon	Dieu	!	murmura-t-il.	Je	crois	que	je	le	vois	!

Je	m’accroupis	et	rampai	jusqu’à	lui	;	par-dessus	son	épaule,	je	regardai	par	le	trou.	Oui,
moi	aussi	 je	 le	voyais	!	Dans	 l’ombre	noire	de	 l’arbre	à	épices	se	 tenait	une	ombre	plus
noire	 encore,	 confuse,	 incomplète,	 une	 forme	 ramassée,	 pleine	 d’une	 vigueur	 sauvage.
Elle	n’était	pas	plus	haute	qu’un	cheval,	mais	son	profil	accusait	un	corps	massif,	puissant.
Cette	 palpitation	 sifflante,	 aussi	 régulière	 qu’un	 moteur,	 suggérait	 un	 organisme
monstrueusement	développé.	Une	fois,	je	pense,	je	vis	la	lueur	meurtrière,	verdâtre,	de	ses
yeux.	 Il	 y	 eut	 un	 bruissement	 de	 feuillages,	 comme	 si	 l’animal	 rampait	 lentement	 vers
nous.

–	Je	crois	qu’il	va	nous	sauter	dessus	!	dis-je	en	armant	mon	fusil.

–	Ne	 tirez	pas	!	Ne	 tirez	pas	!	chuchota	 lord	John.	Un	coup	de	feu	dans	 le	silence	de
cette	nuit	 serait	entendu	à	des	kilomètres	à	 la	 ronde.	Gardez	votre	 fusil	pour	 la	dernière
carte.

–	S’il	saute	par-dessus	la	haie,	nous	sommes	faits	!	dit	Summerlee,	dont	la	voix	mourut
dans	un	rire	nerveux.

–	Bien	sûr,	 il	ne	 faut	pas	qu’il	 saute	 !	 fit	 lord	John.	Mais	ne	 tirez	pas	encore.	 Je	vais
peut-être	avoir	raison	de	cette	brute.	En	tout	cas,	je	vais	essayer.

Il	 accomplit	 l’action	 la	 plus	 courageuse	 que	 jamais	 homme	 risqua	 devant	 moi.	 Il	 se
pencha	 vers	 le	 feu,	 prit	 une	 branche	 enflammée	 et	 se	 glissa	 à	 travers	 une	 ouverture	 de
secours	qu’il	avait	aménagée	dans	la	porte.	La	bête	avança	avec	un	grognement	terrifiant.
Lord	John	n’hésita	pas	une	seconde,	 il	courut	vers	elle	et	 lui	 jeta	à	 la	gueule	 le	brandon
enflammé.	 L’espace	 d’une	 seconde,	 j’eus	 la	 vision	 d’un	masque	 horrible,	 d’une	 tête	 de
crapaud	 géant,	 d’une	 peau	 pleine	 de	 verrues,	 d’une	 bouche	 dégouttante	 de	 sang	 frais.



Aussitôt	les	fourrés	retentirent	de	craquements,	et	l’apparition	sinistre	s’évanouit.

«	Je	pensais	bien	qu’il	n’affronterait	pas	le	feu	!	dit	lord	John	en	riant.

–	Vous	n’auriez	jamais	dû	prendre	un	tel	risque	!	nous	écriâmes-nous	tous	d’une	même
voix.

–	 Il	 n’y	 avait	 rien	 d’autre	 à	 faire.	 S’il	 avait	 sauté	 sur	 nous,	 ç’aurait	 été	 un	 beau
massacre,	nous	nous	serions	entretués	en	essayant	de	 le	descendre.	D’autre	part,	 si	nous
avions	tiré	par-dessus	la	haie,	en	le	blessant	seulement,	il	nous	aurait	bondi	dessus,	et	Dieu
sait	quelle	aurait	été	sa	première	victime	!	Dans	le	fond,	nous	ne	nous	en	sommes	pas	mal
tirés.	Au	fait,	qu’est-ce	que	c’était	?

Nos	savants	se	regardèrent	en	marquant	un	temps	d’hésitation.

–	 Personnellement,	 je	 suis	 incapable	 de	 classer	 cet	 animal	 avec	 une	 certitude
scientifique,	dit	Summerlee	en	allumant	sa	pipe	à	un	tison	du	feu.

–	 En	 refusant	 de	 vous	 compromettre,	 vous	 témoignez	 d’un	 esprit	 véritablement
scientifique	!	admit	Challenger	du	haut	d’une	condescendance	massive.	Moi-même	je	ne
suis	 pas	 non	 plus	 disposé	 à	 aller	 au-delà	 de	 l’hypothèse	 suivante	 :	 nous	 nous	 sommes
trouvés	 en	 contact	 cette	 nuit	 avec	 un	 animal	 de	 type	 dinosaure	 carnivore.	 D’ailleurs,
j’avais	déjà	envisagé	l’existence	sur	ce	plateau	d’animaux	semblables.

–	Nous	 devons	 garder	 à	 l’esprit,	 observa	 Summerlee,	 le	 fait	 que	 de	 nombreux	 types
préhistoriques	ne	sont	 jamais	parvenus	 jusqu’à	nous.	 Il	 serait	 téméraire	de	supposer	que
nous	 sommes	en	mesure	de	donner	un	nom	à	 tout	 ce	que	nous	 sommes	 susceptibles	de
rencontrer	ici.

–	Parfaitement.	Une	classification	sommaire,	voilà	ce	que	nous	pouvons	faire	de	mieux
pour	l’instant.	Remarquez	que	demain	de	nouvelles	indications	mèneront	peut-être	jusqu’à
l’identification.	 En	 attendant,	 pourquoi	 ne	 reprendrions-nous	 pas	 le	 cours	 de	 notre
sommeil	interrompu	?

–	À	condition	qu’il	y	ait	une	sentinelle,	répondit	lord	John.	Nous	ne	devons	rien	laisser
au	hasard	dans	un	pays	comme	celui-là	!	À	l’avenir,	chacun	montera	une	garde	de	deux
heures.

–	 Alors	 je	 prends	 la	 première,	 puisque	 ma	 pipe	 n’est	 pas	 terminée	 !	 déclara	 le	 Pr
Summerlee.

Depuis	cet	incident,	nous	acceptâmes	de	nous	plier	à	cette	règle	avec	discipline.

Au	matin,	 nous	 ne	 tardâmes	 pas	 à	 découvrir	 la	 cause	 de	 l’affreux	 vacarme	 qui	 nous
avait	 réveillés.	 La	 clairière	 aux	 iguanodons	 était	 transformée	 en	 boucherie.	 D’après	 les
mares	de	sang	et	les	lambeaux	de	viande	éparpillés	sur	la	pelouse	verte,	nous	supposâmes
d’abord	 que	 plusieurs	 animaux	 avaient	 été	 massacrés,	 mais	 en	 examinant	 de	 près	 les
débris,	 nous	 constatâmes	 qu’ils	 provenaient	 tous	 de	 l’un	 de	 ces	monstres,	 qui	 avait	 été
littéralement	déchiqueté	par	un	autre	animal,	peut-être	pas	plus	gros	mais	indubitablement
plus	féroce.

Nos	 deux	 professeurs	 s’assirent	 pour	 en	 discuter	 ;	 ils	 examinèrent	 lambeau	 après
lambeau,	 et	 cet	 examen	mit	 en	 évidence	 des	marques	 de	 dents	 furieuses	 ainsi	 que	 des



mâchoires	énormes.

–	Nous	 devons	 encore	 suspendre	 notre	 jugement,	 déclara	 le	 Pr	 Challenger,	 qui	 avait
posé	sur	son	genou	un	gros	morceau	de	viande	blanchâtre.	Tout	suggère	la	présence	d’un
tigre	 aux	 dents	 de	 sabre,	 tel	 qu’on	 en	 trouve	 dessiné	 dans	 quelques	 cavernes.	 Mais
l’animal	que	nous	avons	aperçu	présentait	sans	aucun	doute	une	forme	plus	grosse	et	plus
reptilienne.	Personnellement,	je	pencherais	pour	un	allosaure.

–	Ou	un	mégalosaure,	dit	Summerlee.

–	Très	 juste	!	N’importe	 lequel	des	grands	dinosaures	carnivores	ferait	 l’affaire.	C’est
chez	eux	que	l’on	trouve	les	types	les	plus	dangereux	de	la	vie	animale,	ceux	qui	reçoivent
la	malédiction	des	hommes	et	la	bénédiction	des	savants.

Il	éclata	d’un	rire	sonore,	fort	content	de	sa	dernière	phrase.

–	Un	peu	moins	de	bruit,	s’il	vous	plaît	!	intervint	lord	John.	Nous	ignorons	ce	qui	se
tient	aux	alentours.	Si	notre	assassin	revient	ici	pour	chercher	son	petit	déjeuner	et	si	nous
excitons	 son	 appétit,	 nous	 n’aurons	 pas	 à	 rire	 !	À	 propos,	 qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 cette
marque	sur	la	peau	de	l’iguanodon	?

Sur	 la	 peau	 squameuse,	 couleur	 d’ardoise,	 du	 côté	 de	 l’épaule,	 plutôt	 au-dessus,	 lord
John	 désigna	 une	 circonférence	 noire	 qu’on	 aurait	 pu	 croire	 dessinée	 avec	 du	 goudron
minéral.	 Personne	 ne	 put	 fournir	 une	 explication.	 Seul	 Summerlee	 déclara	 qu’il	 croyait
bien	avoir	vu	quelque	chose	de	semblable	sur	l’un	des	jeunes	que	nous	avions	découverts
l’avant-veille.	Challenger	 se	 tut,	mais	 il	 avait	 le	 regard	 suffisant	et	provocant,	 comme	 il
savait	l’avoir	quand	il	le	voulait.	Lord	John	lui	demanda	abruptement	de	formuler	un	avis.

–	Si	Votre	Seigneurie	a	 la	bonté	de	me	permettre	d’ouvrir	 la	bouche,	 je	serai	heureux
d’exprimer	mon	opinion,	prononça	Challenger	avec	un	ton	volontairement	sarcastique.	Je
ne	suis	pas	habitué	à	travailler	de	la	façon	à	laquelle	Votre	Seigneurie	est	accoutumée.	Je
ne	 savais	 pas	 qu’il	 était	 nécessaire	 de	 vous	 demander	 la	 permission	 de	 sourire	 à	 une
plaisanterie	inoffensive.

Il	 fallut	 attendre	 que	 notre	 ami	 lui	 présentât	 des	 excuses	 pour	 qu’il	 se	 sentît	 apaisé.
Alors,	assis	sur	un	tronc	d’arbre	couché,	il	consentit	à	nous	faire	un	cours,	avec	autant	de
vanité	que	s’il	s’adressait	à	un	amphithéâtre	bourré	d’un	millier	d’élèves.

«	 En	 ce	 qui	 concerne	 la	marque,	 dit-il,	 j’incline	 à	 partager	 l’opinion	 de	mon	 ami	 et
collègue	le	professeur	Summerlee	:	elle	a	été	faite	à	l’aide	de	goudron	minéral.	Ce	plateau
est,	par	essence,	hautement	volcanique	;	d’autre	part,	l’asphalte	est	une	substance	que	l’on
associe	 avec	 des	 forces	 plutoniques	 ;	 je	 ne	 peux	 guère	 hésiter	 :	 le	 goudron	minéral,	 ou
asphalte,	existe	ici	à	l’état	de	liquide	libre,	et	cet	animal	a	pu	s’en	enduire.	Un	problème
beaucoup	plus	 important	 concerne	 l’existence	du	monstre	 carnivore	qui	 a	 laissé	 dans	 la
clairière	 de	 telles	 traces	 de	 son	 passage.	 Nous	 savons	 que	 ce	 plateau	 a	 la	 surface
approximative	d’un	comté	anglais	moyen.	À	l’intérieur	de	cet	espace	restreint,	un	certain
nombre	 d’animaux,	 pour	 la	 plupart	 des	 représentants	 de	 races	 qui	 ont	 disparu	 dans	 le
monde	d’en	bas,	vivent	ensemble	depuis	des	siècles	innombrables.	Au	cours	d’une	aussi
longue	période,	on	aurait	pu	s’attendre	à	ce	que	les	animaux	carnivores,	en	se	multipliant,
eussent	épuisé	leurs	moyens	de	se	nourrir,	et	qu’ils	se	fussent	trouvés	dans	l’obligation	ou
de	transformer	leur	mode	d’alimentation	ou	de	mourir	d’inanition.	Nous	voyons	qu’il	n’en



a	pas	été	ainsi.	Nous	pouvons	donc	imaginer	une	seule	chose	:	que	l’équilibre	naturel	est
conservé	par	une	sorte	de	contrôle	qui	limite	le	nombre	de	ces	animaux	féroces.	L’un	des
problèmes	les	plus	intéressants	par	conséquent,	et	qui	requiert	de	notre	part	une	solution,
consiste	 à	 découvrir	 quel	 est	 ce	 contrôle	 et	 comment	 il	 opère.	 Je	me	hasarderai	 jusqu’à
prévoir	que	des	occasions	ultérieures	pour	une	étude	plus	serrée	des	dinosaures	carnivores
ne	nous	manqueront	pas.

–	 Et	 je	me	 hasarde,	moi,	 jusqu’à	 prévoir	 que	 nous	 aurons	 du	mal	 à	 faire	 profiter	 la
science	de	ces	occasions-là	!	dis-je.

Le	professeur	se	contenta	de	lever	ses	gros	sourcils	:	j’avais	déjà	vu	des	maîtres	d’école
embarrassés	réagir	de	même	devant	l’observation	impertinente	d’un	mauvais	élève.

–	Peut-être	le	Pr	Summerlee	a-t-il	une	remarque	à	présenter	?	murmura	aimablement	le
Pr	Challenger.

Alors	les	deux	savants	se	haussèrent	ensemble	au	niveau	d’une	atmosphère	scientifique
raréfiée	en	oxygène,	où	les	possibilités	d’une	modification	du	taux	des	naissances	étaient
mises	 en	 balance	 avec	 la	 déficience	 croissante	 des	moyens	 d’existence.	Longuement	 ils
débattirent	de	la	lutte	pour	la	vie.

Dans	la	matinée,	nous	établîmes	la	carte	d’une	petite	partie	du	plateau,	en	prenant	bien
soin	d’éviter	le	marais	aux	ptérodactyles,	et	en	nous	tenant	à	l’est	du	ruisseau	au	lieu	de
l’ouest.	 De	 ce	 côté,	 le	 pays	 était	 couvert	 de	 bois	 très	 épais,	 et	 les	 fourrés	 entravaient
considérablement	notre	marche.

J’ai	surtout	parlé	jusqu’ici	des	horreurs	de	la	Terre	de	Maple	White.	Mais	elle	ne	nous
présentait	pas	que	des	spectacles	hideux.	Par	exemple,	nous	nous	promenâmes	parmi	de
fort	jolies	fleurs,	la	plupart	jaunes	ou	blanches,	et	nos	professeurs	nous	expliquèrent	que	le
blanc	et	le	jaune	étaient	les	couleurs	primitives	des	fleurs.	Dans	de	nombreux	endroits,	le
sol	était	vraiment	recouvert	par	leur	tapis	où	nous	enfoncions	jusqu’aux	chevilles.	Autour
de	nous	bourdonnaient	nos	abeilles	d’Angleterre.	Des	arbres	sous	lesquels	nous	passions
avaient	 des	 branches	 courbées	 par	 le	 poids	 des	 fruits	 qu’elles	 portaient,	 certains	 de	 ces
fruits	 nous	 étaient	 familiers,	 d’autres	 inconnus.	 En	 observant	 quels	 étaient	 ceux	 que
picoraient	 les	 oiseaux,	 nous	 évitions	 tout	 danger	 d’empoisonnement,	 et	 notre	 cueillette
enrichit	nos	provisions	d’une	variété	délicieuse.	Dans	la	jungle	que	nous	traversâmes,	il	y
avait	 de	 nombreuses	 pistes	 taillées	 par	 des	 bêtes	 sauvages	 ;	 dans	 les	 marais,	 nous
relevâmes	quantité	d’empreintes	étranges,	y	compris	celles	des	iguanodons.	Une	fois,	dans
un	bosquet,	nous	eûmes	le	loisir	de	contempler	plusieurs	de	ces	gros	animaux	en	train	de
se	repaître	;	 lord	John	grâce	à	ses	jumelles,	nous	informa	qu’ils	étaient	aussi	 tachetés	de
goudron	 minéral,	 mais	 à	 un	 autre	 endroit.	 Nous	 fûmes	 incapables	 d’imaginer	 la
signification	de	ce	phénomène.

Nous	 vîmes	 de	 petits	 animaux,	 tels	 que	 des	 porcs-épics,	 un	 squameux	 fourmilier,	 un
cochon	sauvage	de	couleur	pie,	avec	des	crocs	 recourbés.	À	 travers	une	brèche	dans	 les
arbres,	nous	 repérâmes	 le	 talus	verdoyant	d’une	colline	 lointaine,	 sur	 lequel	galopait	un
animal	 de	 bonne	 taille	 et	 brun	 foncé.	 Il	 passa	 si	 vite	 que	 nous	 ne	 pûmes	 l’identifier.	 Si
c’était	un	cerf,	comme	nous	l’affirma	lord	John,	il	devait	être	aussi	gros	que	ces	énormes
élans	 irlandais	dont	on	 retrouve	de	 temps	à	autre	des	 fossiles	dans	 les	 fondrières	de	ma
terre	natale.



Depuis	la	mystérieuse	visite	qu’avait	reçue	notre	campement,	nous	ne	rentrions	jamais
sans	 quelques	 inquiétudes.	 Pourtant	 ce	 soir-là	 nous	 ne	 trouvâmes	 aucun	 désordre.	Nous
entamâmes	 un	 grand	 débat	 sur	 notre	 situation	 et	 sur	 nos	 projets	 d’avenir,	 dont	 je	 dois
retracer	 les	 grandes	 lignes	 puisqu’il	 aboutit	 à	 un	 nouveau	 départ	 qui	 nous	 permit	 de
parfaire	notre	information	sur	la	Terre	de	Maple	White	en	moins	de	temps	qu’il	ne	nous	en
aurait	fallu	si	nous	avions	voulu	tout	explorer.

Ce	fut	Summerlee	qui	parla	le	premier.	Toute	la	journée	il	avait	manifesté	une	humeur
querelleuse,	et	je	ne	sais	quelle	remarque	de	lord	John	quant	à	notre	emploi	du	temps	du
lendemain	mit	le	comble	à	son	acidité.

–	Tout	ce	que	nous	devrions	faire	aujourd’hui,	demain	et	les	jours	suivants,	commença-
t-il,	serait	de	découvrir	un	moyen	de	sortir	de	cette	nasse	où	nous	sommes	emprisonnés.
Vous	êtes	tous	en	train	d’actionner	vos	cervelles	pour	déterminer	comment	pénétrer	dans
ce	pays.	Je	dis,	moi,	que	nous	devrions	les	occuper	à	trouver	le	moyen	d’en	sortir	!

–	 Je	 suis	 surpris,	monsieur,	 tonna	Challenger	 en	 agitant	 sa	 barbe	majestueuse,	 qu’un
homme	de	science	se	laisse	aller	à	un	sentiment	aussi	ignoble	!	Vous	êtes	dans	un	pays	qui
offre	tant	d’attraits	à	un	naturaliste…	que	dis-je	!	qui	offre	plus	d’attraits	que	jamais	pays
n’en	offrit	depuis	que	le	monde	est	monde,	et	vous	suggérez	de	le	quitter	avant	que	nous
en	ayons	acquis	une	connaissance	très	superficielle	?	Je	m’attendais	à	mieux	de	votre	part,
professeur	Summerlee	!

–	Vous	devriez	vous	rappeler,	répondit	Summerlee,	que	j’ai	à	Londres	une	grande	classe
qui	 est	 à	 présent	 à	 la	 merci	 d’un	 locum	 tenens	 d’une	 médiocrité	 affligeante.	 Voilà	 la
différence	qui	existe	entre	nous,	professeur	Challenger,	puisque	jusqu’ici	vous	n’avez	pas
mérité	qu’on	vous	confie	une	tâche	éducative.

–	En	effet,	dit	Challenger.	J’aurais	considéré	comme	un	sacrilège	de	distraire	un	cerveau
doué	pour	des	 recherches	absolument	originales,	 et	de	 lui	 assigner	des	 tâches	mineures.
Voilà	pourquoi	je	me	suis	toujours	opposé	à	entreprendre	un	enseignement	scolastique.

–	Vraiment	?	ricana	Summerlee.

Lord	John	se	hâta	de	faire	dévier	la	conversation.

–	Je	trouve	pour	ma	part,	dit-il,	que	ce	serait	bien	triste	de	regagner	Londres	sans	savoir
plus	de	choses	sur	ce	pays.

–	Jamais	je	n’oserais	retourner	à	mon	bureau	et	affronter	ce	vieux	McArdle	!	renchéris-
je.	Vous	me	pardonnerez	la	franchise	de	mon	propos,	n’est-ce	pas,	monsieur	?

«	 Il	 ne	 me	 pardonnerait	 pas	 d’avoir	 négligé	 une	 importante	 partie	 de	 la	 copie	 qu’il
attend	de	moi.	Par	ailleurs,	je	ne	vois	pas	pourquoi	nous	discutons	puisqu’il	n’existe	aucun
moyen	de	redescendre	!

–	Notre	jeune	ami	comble	certaines	déficiences	mentales	évidentes	par	une	petite	dose
de	 bon	 sens	 primitif,	 observa	 Challenger.	 Les	 intérêts	 de	 sa	 profession	 détestable	 nous
échappent.	Mais,	 comme	 il	 l’a	 fait	 remarquer,	 nous	 ne	 disposons	 d’aucun	moyen	 pour
redescendre,	en	discuter	représenterait	donc	un	gaspillage	d’énergie.

–	 C’est	 gaspiller	 de	 l’énergie	 que	 de	 vouloir	 faire	 quelque	 chose	 d’autre	 !	 grogna
Summerlee	derrière	sa	pipe.	Permettez-moi	de	vous	rafraîchir	la	mémoire	:	nous	sommes



venus	ici	dans	un	but	bien	précis,	pour	accomplir	une	mission	qui	nous	avait	été	confiée
par	 l’Institut	 de	 zoologie	 de	Londres.	Cette	mission	 consistait	 à	 vérifier	 les	 dires	 du	 Pr
Challenger.	 Ces	 dires	 se	 trouvent,	 je	 le	 certifie,	 hautement	 confirmés.	 Notre	 travail	 est
donc	 achevé.	Quant	 aux	détails	 qui	méritent	 d’être	 approfondis	 sur	 la	 vie	 du	 plateau,	 il
s’agit	 là	 d’une	 besogne	 si	 considérable	 que	 seule	 une	 grosse	 expédition,	 pourvue	 d’un
équipement	 spécial,	 pourrait	 en	 venir	 à	 bout.	 Si	 nous	 l’entreprenons	 nous-mêmes,	 nous
avons	toutes	chances	pour	que	nous	ne	rentrions	jamais,	et	pour	que	la	science	soit	privée
de	 l’importante	contribution	que	nous	avons	déjà	en	main.	Le	Pr	Challenger	a	 trouvé	 le
moyen	 de	 nous	 amener	 sur	 ce	 plateau	 réputé	 inaccessible.	 Je	 crois	 que	 nous	 devrions
maintenant	 lui	 demander	 d’user	 de	 la	 même	 ingéniosité	 pour	 qu’il	 nous	 permette	 de
retourner	dans	le	monde	d’où	nous	sommes	venus.

Je	confesse	que	l’opinion	de	Summerlee	me	parut	raisonnable.	Challenger	lui-même	fut
affecté	par	 l’idée	que	ses	ennemis	ne	s’avoueraient	 jamais	battus	 si	personne	ne	 rentrait
pour	confirmer	ses	thèses.

–	À	première	vue,	le	problème	de	notre	descente	constitue	une	énigme	formidable,	dit-
il.	Pourtant	je	ne	doute	pas	que	l’intelligence	parvienne	à	le	résoudre.	Je	suis	disposé	à	me
ranger	à	l’avis	de	notre	collègue,	un	séjour	prolongé	sur	la	Terre	de	Maple	White	serait	à
présent	 une	 erreur.	 Par	 conséquent,	 le	 problème	 de	 notre	 retour	 doit	 être	 tôt	 ou	 tard
envisagé.	 Je	 me	 refuse	 toutefois	 formellement	 à	 quitter	 ce	 pays	 sans	 l’avoir	 au	 moins
examiné	 superficiellement,	 sans	 que	 nous	 soyons	 à	 même	 de	 ramener	 avec	 nous	 un
semblant	de	carte.

Le	Pr	Summerlee	renifla	d’impatience.

–	Nous	 avons	 passé	 deux	 longs	 jours	 à	 explorer,	 dit-il,	 et	 nous	 ne	 sommes	 pas	 plus
avancés	dans	la	description	géographique	du	lieu	qu’à	notre	départ.	Il	est	clair	que	ces	bois
sont	très	épais,	et	qu’il	faudrait	des	mois	pour	en	pénétrer	tous	les	secrets.	S’il	y	avait	ici
une	 sorte	 de	montagne	 centrale,	 ce	 serait	 différent,	mais	 tout	 est	 en	 pente	 descendante,
d’après	 ce	 que	 nous	 avons	 vu.	 Plus	 nous	 avancerons,	 et	 moins	 nous	 aurons	 de	 vue
d’ensemble	!

Ce	fut	à	cet	instant	que	j’eus	ma	minute	d’inspiration.	Mes	yeux	se	posèrent	par	chance
sur	 l’énorme	 tronc	 noueux	 de	 l’arbre	 à	 épices	 qui	 étendait	 au-dessus	 de	 nous	 ses
branchages.	Puisque	ce	tronc	était	plus	gros	que	les	autres,	sa	hauteur	devait	dépasser	celle
des	autres	également.	Si	la	bordure	du	plateau	était	réellement	son	point	culminant,	alors
pourquoi	cet	arbre	ne	pourrait-il	pas	servir	d’observatoire	qui	commanderait	tout	le	pays	?
Depuis	mon	enfance	en	 Irlande,	 j’avais	 toujours	été	un	casse-cou	dès	qu’il	 s’agissait	de
grimper	à	un	arbre.	Mes	compagnons	pouvaient	me	battre	sur	 les	rochers,	mais	dans	 les
branches	je	me	savais	invincible.	Si	je	pouvais	seulement	prendre	pied	sur	les	plus	basses
de	ce	géant,	je	parierais	bien	n’importe	quoi	que	j’arriverais	au	faîte	!	Mes	camarades	se
déclarèrent	enchantés	par	ma	proposition.

–	Notre	jeune	ami,	commenta	Challenger	en	gonflant	les	pommes	rouges	de	ses	joues,
est	 capable	 d’exercices	 acrobatiques	 devant	 lesquels	 reculerait	 un	 homme	 d’apparence
plus	robuste,	et	plus	respectueux	de	sa	propre	dignité.	J’applaudis	à	son	idée.

–	 Bébé,	 c’est	 une	 idée	 de	 génie	 !	 s’écria	 lord	 John	 en	 me	 tapant	 dans	 le	 dos	 avec
enthousiasme.	Dire	que	nous	n’y	avions	pas	pensé	!	Il	ne	nous	reste	plus	qu’une	heure	de



jour,	 mais	 si	 vous	 emportez	 un	 carnet,	 vous	 pourrez	 dessiner	 une	 carte	 grossière	 de
l’endroit.	Empilons	 ces	 caisses	 de	munitions,	 et	 je	 parviendrai	 bien	 à	 vous	hisser	 sur	 la
première	branche	!

Il	 monta	 sur	 les	 caisses	 pendant	 que	 moi,	 je	 faisais	 face	 au	 tronc	 ;	 il	 me	 souleva
doucement,	mais	Challenger	surgit	et	de	sa	grande	main	me	poussa	si	fort	qu’il	faillit	me
faire	 tomber.	 J’agrippai	 la	 branche,	 et	 je	 jouai	 des	 pieds	 jusqu’à	 ce	 que	 j’eusse	 réussi	 à
faire	passer	mon	buste,	puis	mes	genoux.	Au-dessus	de	ma	tête,	il	y	avait	trois	excellents
rejetons,	 disposés	 comme	 les	 barreaux	 d’une	 échelle,	 puis	 une	 grande	 quantité	 de
branchages,	si	bien	que	je	grimpai	à	toute	vitesse	;	je	ne	tardai	pas	à	perdre	de	vue	le	sol,
dont	 me	 séparait	 un	 écran	 de	 feuillage.	 Deux	 ou	 trois	 fois	 je	 dus	 surmonter	 quelques
difficultés	;	notamment	il	me	fallut	grimper	pendant	trois	bons	mètres	à	la	force	des	bras	et
des	 jambes	 ;	mais	 je	progressai,	et	 le	 tonnerre	de	 la	voix	de	Challenger	ne	me	parvenait
plus	 que	 faiblement.	 L’arbre	 était	 vraiment	 immense	 ;	 j’avais	 beau	 regarder	 en	 l’air,	 je
n’entrevoyais	toujours	pas	la	moindre	éclaircie	dans	le	feuillage.	Je	me	trouvai	devant	une
sorte	 de	 buisson	 épais	 qui	 me	 sembla	 être	 une	 plante	 parasite	 sur	 la	 branche	 où	 je
m’agitais.	 Je	 tournai	 la	 tête	pour	voir	 ce	qui	 était	 derrière	 ce	buisson,	 et,	 devant	 ce	que
j’aperçus,	je	manquai	choir	de	l’arbre.

À	trente	ou	quarante	centimètres	de	mon	visage,	une	figure	me	regardait.	La	créature	à
qui	 elle	 appartenait	 était	 accroupie	 derrière	 la	 plante	 parasite,	 et	 avait	 tourné	 la	 tête	 au
même	moment	que	moi.	C’était	une	figure	humaine…	ou	du	moins	qui	ressemblait	bien
plus	 à	 une	 figure	 d’homme	 qu’à	 n’importe	 quelle	 face	 de	 singe.	 Elle	 était	 allongée,
blanchâtre,	 parsemée	 de	 pustules,	 avec	 un	 nez	 aplati,	 une	 mâchoire	 inférieure
proéminente,	et	quelque	chose	comme	des	favoris	autour	du	menton.	Les	yeux,	sous	des
sourcils	épais	et	lourds,	avaient	un	regard	bestial	et	féroce.	La	bouche	s’entrouvrit	pour	un
reniflement	 qui	 m’avait	 tout	 l’air	 d’une	 malédiction,	 et	 exhiba	 des	 canines	 pointues	 et
recourbées.	 Pendant	 un	 instant,	 je	 lus	 clairement	 de	 la	 haine	 et	 une	 menace	 dans	 son
regard.	 Puis,	 ces	 sentiments	 firent	 place	 à	 une	 peur	 incontrôlable,	 folle.	 La	 créature
plongea	 désespérément	 dans	 la	 verdure	 des	 feuilles,	 cassa	 deux	 ou	 trois	 branches…
J’aperçus	un	corps	poilu,	comme	celui	d’un	cochon	rougeâtre,	qui	disparut.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	cria	Roxton	d’en	dessous.	Quelque	chose	qui	ne	va	pas	?

–	Vous	l’avez	vu	?	hurlai-je,	cramponné	à	ma	branche	et	les	nerfs	à	vif.

–	Nous	avons	entendu	un	bruit,	comme	si	votre	pied	avait	glissé.	Qu’est-ce	que	c’était	?

J’étais	 si	 bouleversé	 par	 l’apparition	 de	 cet	 homme-singe	 que	 j’hésitai	 :	 allais-je
redescendre	pour	conter	la	chose	à	mes	compagnons,	ou	poursuivrais-je	mon	ascension	?
J’étais	déjà	parvenu	si	haut	que	je	reculai	devant	l’humiliation	de	redescendre	sans	avoir
mené	à	bien	ma	mission.

Après	une	pause	qui	me	servit	à	récupérer	mon	souffle	et	mon	courage,	je	me	remis	à
grimper.	Une	fois	 je	dus	me	rattraper	de	 justesse	pas	 les	mains,	car	une	branche	pourrie
avait	cédé,	mais	dans	 l’ensemble	ce	ne	 fut	pas	une	ascension	difficile.	Progressivement,
les	feuillages	s’éclaircissaient,	et	le	vent	qui	me	balayait	la	figure	m’avertissait	que	j’étais
presque	au	faîte	du	plus	haut	des	arbres	de	la	forêt.	Mais	j’avais	résolu	de	ne	pas	inspecter
les	environs	avant	d’avoir	atteint	le	point	le	plus	élevé	:	aussi	je	fis	des	pieds	et	des	mains
(c’est	le	cas	de	le	dire	!)	pour	arriver	à	la	dernière	branche	:	elle	se	courba	sous	mon	poids,



mais	 je	 repris	 mon	 équilibre	 et,	 dans	 une	 sécurité	 relative,	 je	 pus	 contempler	 le
merveilleux	panorama	de	cet	étrange	pays.

Le	 soleil	 allait	 disparaître	 derrière	 l’horizon.	La	 soirée	 était	 particulièrement	 claire	 et
lumineuse.	 De	 mon	 observatoire,	 je	 dominais	 toute	 l’étendue	 du	 plateau.	 Il	 m’apparut
ovale	:	sa	largeur	pouvait	être	approximativement	de	trente	kilomètres,	et	sa	longueur	de
quarante-cinq.	 Il	 avait	 l’aspect	 général	 d’un	 entonnoir	 peu	 profond,	 dont	 tous	 les	 côtés
convergeaient	vers	un	 lac	central	 fort	 étendu.	Le	 tour	de	ce	 lac	 représentait	bien	quinze
kilomètres	 ;	 ses	 eaux	 vertes	 se	 détachaient	 nettement	 dans	 le	 crépuscule	 ;	 elles	 étaient
bordées	d’une	ceinture	de	 roseaux	 ;	quelques	bancs	de	 sable	 jaune	émergeaient,	 comme
pour	servir	de	socle	à	des	objets	noirs	allongés,	 trop	gros	pour	être	des	alligators	et	 trop
longs	pour	des	canots.	À	l’aide	de	mes	jumelles,	je	pus	constater	que	ces	objets	étaient	des
animaux	vivants	;	mais	je	fus	incapable	de	les	identifier.

Du	côté	du	plateau	où	nous	nous	trouvions,	des	pentes	boisées	avec	quelques	éclaircies
s’étendaient	 sur	 une	dizaine	 de	 kilomètres	 jusqu’au	 lac	 central.	 Presque	 à	mes	pieds,	 je
voyais	 la	 clairière	 aux	 iguanodons	 ;	 plus	 loin,	 une	 ouverture	 ronde	 dans	 les	 arbres
indiquait	le	marais	aux	ptérodactyles.	Sur	le	côté	qui	me	faisait	face,	le	plateau	présentait
un	aspect	fort	différent	;	là	les	escarpements	basaltiques	de	l’extérieur	se	prolongeaient	à
l’intérieur	pour	former	une	crête	qui	dominait	de	soixante	mètres	une	pente	douce	boisée.
Tout	 le	 long	 de	 ces	 escarpements	 rouges,	 vers	 la	 base	 et	 à	 quelque	 distance	 du	 sol,	 je
distinguais	à	la	jumelle	des	trous	sombres,	sans	doute	des	orifices	de	cavernes.	Au	bord	de
l’un	d’eux,	quelque	chose	de	blanc	miroitait,	mais	je	n’en	sus	pas	davantage.	Je	m’assis	le
plus	confortablement	possible	pour	dresser	 la	carte	du	pays,	mais	bientôt,	 le	soleil	ayant
disparu,	 il	 fit	 trop	 sombre	 et	 les	 détails	 s’évanouirent.	 Alors	 je	 redescendis	 vers	 mes
compagnons,	qui	m’attendaient	 impatiemment	au	bas	du	grand	arbre	à	épices.	Pour	une
fois,	j’étais	le	héros	de	l’expédition.	C’était	moi	seul	qui	avais	eu	cette	idée,	moi	seul	qui
l’avais	exécutée.	Et	je	ramenais	une	carte	qui	nous	épargnait	un	mois	d’enquêtes	aveugles
parmi	des	dangers	inconnus.	Tous	me	serrèrent	chaleureusement	et	sérieusement	la	main.
Mais	 avant	 d’entrer	 dans	 les	 détails	 topographiques,	 je	 leur	 racontai	ma	 rencontre	 avec
l’homme-singe	dans	les	branches.

–	Et	il	y	a	longtemps	qu’il	était	là	!	ajoutai-je.

–	Comment	le	savez-vous	?	interrogea	lord	John.

–	 J’ai	 toujours	 eu	 le	 sentiment	que	quelque	chose	de	malveillant	nous	 épiait.	 Je	vous
l’avais	dit,	professeur	Challenger.

–	Notre	jeune	ami	m’a	effectivement	parlé	dans	ce	sens.	Et	il	est	également	celui	d’entre
nous	qui	possède	le	tempérament	du	Celte,	si	ouvert	à	de	telles	impressions.

–	Toute	la	théorie	de	la	télépathie…	commença	Summerlee	derrière	sa	pipe.

–…	est	trop	vaste	pour	que	nous	en	discutions	maintenant	!	interrompit	Challenger	avec
décision.	 Dites-moi,	 ajouta-t-il	 avec	 le	 ton	 d’un	 évêque	 qui	 questionne	 un	 enfant	 du
catéchisme,	 avez-vous	 pu	 remarquer	 si	 cette	 créature	 croisait	 son	 pouce	 par-dessus	 la
paume	de	ses	mains	?

–	Ma	foi	non	!

–	Avait-elle	une	queue	?



–	Non.

–	Le	pied	était-il	prenant	?

–	Je	ne	crois	pas	qu’il	aurait	pu	disparaître	si	vite	dans	les	branchages	s’il	n’avait	pas	eu
des	pieds	prenants.

–	 Dans	 l’Amérique	 du	 Sud	 il	 y	 a,	 si	 ma	 mémoire	 ne	 me	 joue	 pas	 de	 tours	 –	 vous
rectifierez	 cette	 observation	 s’il	 y	 a	 lieu,	 professeur	 Summerlee	 –	 trente-six	 espèces	 de
singes,	mais	le	singe	anthropoïde	y	est	inconnu.	Il	est	évident,	toutefois,	qu’il	existe	dans
ce	pays,	et	qu’il	n’appartient	pas	à	la	variété	velue,	gorillesque,	qui	n’a	jamais	été	décelée
hors	de	l’Afrique	ou	de	l’Orient…

Je	réprimai	une	forte	envie	de	faire	remarquer	que	j’avais	vu	dans	le	zoo	de	Kensington
le	cousin	germain	du	professeur,	et	je	le	laissai	poursuivre	:

«	Notre	 jeune	 ami	 a	 eu	 affaire	 avec	un	 spécimen	 sans	 couleur	 définie,	 et	moustachu.
Cette	imprécision	dans	la	couleur	est	due	au	fait	qu’il	vit	dans	l’ombre	des	arbres.	Toute	la
question	est	de	savoir	s’il	est	plus	proche	de	l’homme	que	du	singe,	ou	inversement.	S’il
est	plus	proche	de	l’homme	que	du	singe,	il	ressemblerait	alors	à	ce	que	le	vulgaire	appelle
«	l’anneau	manquant	».	Notre	devoir	le	plus	immédiat	est	de	résoudre	ce	problème.

–	Pas	du	tout	!	répliqua	Summerlee.	À	partir	du	moment	où,	grâce	à	l’intelligence	et	à
l’esprit	 pratique	 de	 monsieur	 Malone	 (je	 ne	 résiste	 pas	 au	 plaisir	 de	 citer	 ses	 propres
termes)	nous	possédons	une	carte,	notre	devoir	 le	plus	immédiat	consiste	à	nous	tirer	de
cette	aventure	sains	et	saufs,	donc	à	quitter	au	plus	tôt	cet	affreux	pays.

–	Un	berceau	de	civilisation	!	gémit	Challenger.

–	Mais	 nous,	 nous	 avons	 le	 devoir	 de	 relater	 ce	 que	 nous	 avons	 vu,	 et	 de	 laisser	 à
d’autres	le	soin	d’explorations	ultérieures.	Vous	étiez	tous	d’accord,	avant	que	M.	Malone
nous	ramenât	la	carte	!

–	Soit	 !	dit	Challenger.	 Je	 reconnais	que	mon	esprit	 sera	plus	 tranquille	quand	 j’aurai
l’assurance	 que	 le	 résultat	 de	 notre	 expédition	 sera	 communiqué	 à	 nos	 amis.	 Mais
comment	sortirons-nous	d’ici	?	Je	n’en	ai	pas	encore	la	moindre	idée.	Il	est	vrai	que	je	n’ai
jamais	 affronté	 un	 problème	 que	 mon	 cerveau	 ait	 été	 incapable	 de	 résoudre.	 Je	 vous
promets	donc	que	dès	demain	je	me	pencherai	bel	et	bien	sur	la	question	de	descendre.

La	discussion	en	resta	 là.	Mais	ce	même	soir,	à	 la	 lumière	d’un	feu	de	camp	et	d’une
bougie,	 la	 première	 carte	 du	 monde	 perdu	 fut	 dessinée.	 Tous	 les	 détails	 que	 j’avais
grossièrement	 notés	 du	 haut	 de	mon	 observatoire	 furent	 reportés	 à	 leurs	 emplacements
respectifs.	Challenger	fit	errer	son	crayon	au-dessus	du	grand	blanc	qui	figurait	le	lac.

«	Comment	l’appellerons-nous	?	demanda-t-il.

–	 Pourquoi	 ne	 sauterions-nous	 pas	 sur	 l’occasion	 de	 perpétuer	 notre	 nom	 ?	 proposa
Summerlee	avec	son	acidité	habituelle.

–	 Je	 crois,	 monsieur,	 que	 mon	 propre	 nom	 revendiquera	 d’autres	 créances	 sur	 la
postérité,	 répondit	 sévèrement	 Challenger.	 N’importe	 quel	 ignorant	 peut	 imposer	 le
souvenir	 inefficace	de	son	nom	sur	une	plaine	ou	sur	un	pic.	Je	n’ai	pas	besoin	d’un	 tel
monument.



Summerlee	 aiguisait	 son	 sourire	 pour	 lancer	 une	 nouvelle	 pointe.	 Mais	 lord	 John
intervint.

	

–	C’est	à	vous,	bébé,	de	baptiser	ce	lac,	me	dit-il.	Vous	avez	été	le	premier	à	le	voir	et,
ma	foi,	si	vous	désirez	l’appeler	lac	Malone,	personne	n’y	trouvera	à	redire	!

–	Très	juste	!	s’écria	Challenger.	À	notre	jeune	ami	de	lui	donner	un	nom	!

–	Alors,	dis-je	en	rougissant,	appelons-le	lac	Gladys.

–	Vous	ne	pensez	pas,	observa	Summerlee,	que	lac	Central	serait	plus	évocateur	?

–	Je	préférerais	lac	Gladys.

Challenger	 me	 lança	 un	 coup	 d’œil	 de	 sympathie,	 et	 secoua	 ironiquement	 sa	 grosse
tête	:

–	Les	enfants	seront	toujours	des	enfants	!	Allons-y	pour	le	lac	Gladys.



12
Chapitre
C’était	épouvantable	dans	la	forêt	!

J’ai	raconté,	ou	peut-être	ne	l’ai-je	pas	dit,	car	ma	mémoire	n’est	pas	très	fidèle	ces	jours-
ci,	 que	 j’avais	 été	 extrêmement	 flatté	 quand	mes	 trois	 compagnons	m’avaient	 remercié
d’avoir	 sauvé	 la	 situation	 (ou,	 du	 moins,	 de	 l’avoir	 grandement	 améliorée).	 J’étais	 le
benjamin	de	 l’équipe	 :	 le	plus	 jeune	 sur	 les	plans	non	seulement	de	 l’âge	mais	aussi	de
l’expérience,	 du	 caractère,	 du	 savoir,	 de	 tout	 ce	 qui	 fait	 un	 homme.	 Aussi	 avais-je	 été
quelque	peu	éclipsé	au	début.	Mais	maintenant	j’entrais	en	possession	de	ma	personnalité	:
cette	 idée	me	 réchauffait	 le	 cœur.	Hélas	 !	Ce	contentement	vaniteux	accrut	 la	 confiance
que	je	me	portais,	et	il	s’ensuivit	la	plus	atroce	aventure	de	ma	vie,	une	commotion	qui	me
soulève	encore	le	cœur	quand	j’y	pense.

Voilà	les	faits.	J’avais	été	exagérément	excité	par	mes	découvertes	au	faîte	de	l’arbre,	et
le	sommeil	me	fuyait.	Summerlee	était	de	garde	 ;	 il	était	assis	auprès	de	notre	petit	 feu,
voûté,	sec,	pittoresque	avec	sa	barbiche	pointue	qui	s’agitait	au	moindre	geste	de	la	tête.
Lord	John,	enveloppé	dans	son	poncho	sud-américain,	était	allongé	en	silence.	Challenger
alternait	 le	 roulement	 du	 tonnerre	 avec	 une	 maigre	 crécelle	 :	 ses	 ronflements	 se
répercutaient	dans	les	bois.	La	pleine	lune	brillait	 ;	 l’air	était	frisquet	;	quelle	nuit	idéale
pour	la	marche	!	Soudain	une	pensée	me	traversa	l’esprit.	Pourquoi	pas	?…	Si	je	sortais
furtivement	 ?	 Si	 je	 descendais	 jusqu’au	 lac	 central	 ?	 Si	 je	 rentrais	 à	 l’heure	 du	 petit
déjeuner	 avec	un	bon	 rapport	 sur	 les	 lieux	?	Ne	 serais-je	pas	 alors	un	associé	valable	 ?
définitivement	 valable	 ?	 Si	 Summerlee	 gagnait	 la	 bataille	 et	 si	 un	moyen	 de	 descendre
était	 trouvé,	 nous	 reviendrions	 à	 Londres	 avec	 une	 connaissance	 directe	 de	 tous	 les
mystères	 du	 centre	 du	plateau	où	moi	 seul,	 parmi	 tous	 les	 hommes,	 j’aurais	 pénétré.	 Je
pensais	à	Gladys,	à	sa	phrase	:	«	Tout	autour	de	nous	des	héroïsmes	nous	invitent.	»	Il	me
semblait	encore	 l’entendre.	 Je	 songeai	aussi	à	McArdle.	Quel	magnifique	 trois	colonnes
dans	 le	 journal	 !	 Quel	 départ	 pour	ma	 carrière	 !	 Lors	 de	 la	 prochaine	 guerre,	 je	 serais
sûrement	 désigné	 comme	 correspondant	 aux	 armées	 !	 Je	 saisis	 un	 fusil,	 et,	mes	 poches
pleines	de	 cartouches,	 j’écartai	 les	buissons	 épineux	à	 la	porte	de	notre	 zareba	 et	 je	me
trouvai	dehors.	Mon	dernier	 regard	à	 l’intérieur	me	prouva	que	Summerlee	était	 la	plus
négligente	des	sentinelles	:	mécaniquement,	il	dodelinait	de	la	tête	au-dessus	du	feu,	dans
une	inconscience	totale.

Je	n’avais	pas	franchi	une	centaine	de	mètres	que	je	commençai	à	me	repentir	de	mon
audace.	Je	crois	 l’avoir	déjà	dit	 :	 je	suis	 trop	 imaginatif	pour	être	 réellement	courageux.
Mais	d’autre	part	ce	que	je	redoute	le	plus,	c’est	de	paraître	avoir	peur.	Voilà	la	force	qui
me	poussa	à	avancer	malgré	tout.	Je	ne	pouvais	plus	rentrer	au	camp	sans	résultat.	Même
si	mes	camarades	ignoraient	tout	de	mes	faiblesses,	mon	âme	serait	toujours	ternie	par	le
souvenir	 intolérable	 d’une	 lâcheté.	 Réflexions	 qui	 ne	m’empêchaient	 pas	 de	 frissonner,
étant	 donné	 la	 position	 où	 je	 m’étais	 placé	 :	 j’aurais	 volontiers	 donné	 tout	 ce	 que	 je
possédais	pour	m’être	acquitté	de	ma	mission.

C’était	 épouvantable	 dans	 la	 forêt	 !	 Les	 arbres	 poussaient	 si	 serrés,	 leurs	 feuillages



s’étendaient	sur	une	 telle	 largeur	et	si	haut	que	 je	ne	voyais	même	plus	 le	clair	de	 lune,
sauf	par	endroits	où	les	branches	légèrement	écartées	me	permettaient	d’apercevoir	le	ciel
en	filigrane.	Quand	les	yeux	s’habituent	à	l’obscurité,	on	apprend	qu’il	existe	différentes
formes,	 divers	 degrés	 dans	 le	 noir	 des	 arbres,	 certains	 de	 ceux-ci	 étaient	 confusément
visibles	 ;	entre	eux	 je	vis	des	plaques	noires	comme	du	charbon,	qui	pouvaient	être	des
orifices	 de	 cavernes,	 et	 je	m’en	 écartai	 avec	 horreur.	 Je	me	 rappelai	 le	 cri	 désespéré	 de
l’iguanodon	mis	à	 la	 torture,	ce	cri	de	mort	dont	 l’écho	avait	ameuté	 les	bois.	 Je	pensai
aussi	à	la	vision	que	m’avait	offerte	la	torche	enflammée	de	lord	John	:	un	mufle	bouffi,
pustuleux,	bavant	 le	 sang.	 J’arpentais	maintenant	 son	 terrain	de	chasse.	À	 tout	 instant	 il
pouvait	 surgir	 de	 l’ombre	 et	 me	 sauter	 dessus,	 ce	 monstre	 horrible	 hors	 de	 toute
classification	 zoologique	 !	 Je	m’arrêtai,	 pris	 une	 cartouche	 dans	ma	 poche	 et	 ouvris	 la
culasse	de	mon	fusil.	En	touchant	le	levier,	mon	cœur	vacilla,	c’était	le	fusil	de	chasse,	et
non	un	fusil	d’armes	que	j’avais	emporté	!

De	nouveau	je	faillis	revenir	en	arrière.	N’avais-je	pas	là	une	excellente	excuse	pour	ma
défaillance	 ?	 Personne	 ne	 s’aviserait	 de	 me	 donner	 tort	 !	 Et	 pourtant	 mon	 fol	 orgueil
l’emporta	:	je	ne	pouvais	pas,	je	ne	devais	pas	reculer.	Après	tout,	un	vrai	fusil	ne	m’aurait
guère	été	plus	utile	en	face	des	dangers	qui	me	guettaient	!	Si	 je	revenais	au	camp	pour
changer	d’arme,	 je	ne	pourrais	pas	entrer	et	 sortir	 sans	être	vu.	 Je	serais	alors	obligé	de
m’expliquer,	 et	 c’en	 serait	 fini	 de	mes	 tentatives	personnelles.	Après	une	hésitation	que
chacun	comprendra,	je	repris	courage…	et	ma	route,	avec	mon	fusil	inutile,	sous	le	bras.

L’obscurité	de	la	forêt	avait	été	épouvantable,	mais	pire	était	la	blanche	et	fade	lumière
de	 la	 lune	 sur	 la	 clairière	 aux	 iguanodons.	 Caché	 derrière	 un	 buisson,	 je	 la	 regardai.
Aucune	des	grandes	brutes	dont	nous	avions	fait	connaissance	n’était	en	vue.	Peut-être	la
tragédie	qui	s’était	abattue	sur	l’un	d’eux	les	avait-il	décidés	à	partir	ailleurs	?	Dans	cette
nuit	 brumeuse	 et	 argentée,	 rien	 ne	 donnait	 signe	 de	 vie.	 Je	 m’enhardis	 donc,	 traversai
rapidement	la	clairière	et	suivis	le	ruisseau	à	travers	la	jungle.	Le	joyeux	compagnon	que
j’avais	 là	 !	 Il	glougloutait,	 chantait,	 comme	cette	chère	 rivière	à	 truites	de	mon	pays	où
dans	mon	enfance	j’avais	si	souvent	péché	la	nuit.	En	le	suivant,	j’arriverais	sûrement	au
lac.	Et	en	le	suivant	à	mon	retour,	je	retrouverais	non	moins	sûrement	le	fort	Challenger.
Souvent	 je	 le	 perdais	 de	 vue	 quand	 il	 courait	 sous	 les	 buissons	 et	 les	 fourrés,	 mais	 sa
chanson	cristalline	me	ramenait	invinciblement	vers	lui.

Au	fur	et	à	mesure	que	je	descendais	la	pente,	les	bois	s’éclaircissaient,	et	les	arbustes
entourant	occasionnellement	de	gros	arbres	avaient	remplacé	la	forêt.	Je	progressai	donc
rapidement,	car	je	pouvais	voir	sans	être	vu.	En	passant	près	du	marais	aux	ptérodactyles,
un	 grand	 battement	 d’ailes	 se	 fit	 entendre.	 L’un	 de	 ces	 grands	 animaux	 (son	 envergure
pouvait	avoir	huit	mètres)	s’était	envolé	non	loin	et	planait	dans	les	airs.	Il	passa	entre	la
lune	et	moi,	la	lumière	de	la	lune	brillait	à	travers	ses	ailes	membraneuses	;	on	aurait	dit	un
squelette	 volant.	 Je	m’accroupis	 parmi	 les	 buissons,	 car	 une	 expérience	 récente	m’avait
appris	 qu’un	 simple	 cri	 de	 cette	 brute	 rassemblerait	 une	 centaine	 de	 ses	 congénères
maudits.	J’attendis	qu’il	se	fût	éloigné	pour	poursuivre	ma	marche	en	avant.

La	nuit	jusqu’ici	avait	été	extrêmement	calme,	mais	je	ne	tardai	pas	à	entendre	quelque
part	devant	moi	un	grondement	sourd,	un	murmure	continuel.	Plus	je	m’avançais,	plus	ce
bruit	augmentait	d’intensité.	Lorsque	je	m’arrêtais,	il	ne	cessait	pas	et	demeurait	constant,
il	 semblait	 donc	 provenir	 d’une	 source	 immobile.	 J’essayai	 de	 lui	 trouver	 une



comparaison	 :	 peut-être	 une	 casserole	 en	 ébullition…	 Bientôt	 je	 découvris	 ce	 dont	 il
s’agissait.	 Au	milieu	 d’une	 petite	 clairière	 je	 trouvai	 un	 lac,	 ou	 plutôt	 un	 étang,	 car	 il
n’était	 pas	 plus	 grand	que	 le	 bassin	 de	 la	 fontaine	 de	Trafalgar	Square,	mais	 la	matière
qu’il	 contenait	 était	 noire,	 noire	 comme	 de	 la	 poix,	 et	 sa	 surface	 se	 soulevait,	 puis
retombait	sous	forme	de	grosses	bulles	de	gaz	qui	crevaient.	Au-dessus	l’air	miroitait	sous
la	 chaleur,	 et	 tout	 autour	 la	 terre	 était	 brûlante,	 je	ne	pouvais	même	pas	poser	ma	main
dessus.	Il	était	évident	que	la	grande	explosion	volcanique	qui	avait	soulevé	ce	singulier
plateau	il	y	avait	si	 longtemps	n’avait	pas	 tout	à	fait	épuisé	ses	forces.	Des	rocs	noircis,
des	monceaux	de	lave	nous	étaient	souvent	apparus	au	milieu	de	la	végétation	luxuriante,
mais	cette	mare	de	goudron	dans	la	jungle	était	le	premier	symptôme	que	nous	possédions
de	 la	persistance	d’activité	 sur	 les	pentes	de	 l’ancien	cratère.	 Je	n’avais	pas	 le	 temps	de
l’examiner	 plus	 attentivement,	 car	 je	 devais	me	 hâter	 pour	 être	 dès	 l’aube	 de	 retour	 au
camp.

Ce	 fut	 une	 promenade	 extraordinaire	 dont	 je	 conserverai	 le	 souvenir	 jusqu’à	 mon
dernier	 jour.	Lorsque	je	rencontrais	des	clairières	baignées	de	lune,	 je	 les	contournais	en
rampant	dans	l’ombre.	Dans	la	jungle,	je	marchais	presque	à	quatre	pattes,	et	stoppais	le
cœur	battant	quand	j’entendais	des	bruits	de	branches	cassées	que	provoquait	sans	doute	le
passage	 de	 grosses	 bêtes.	 De	 temps	 à	 autre,	 de	 grandes	 silhouettes	 surgissaient
indistinctement	dans	la	nuit	et	disparaissaient	:	des	silhouettes	massives,	silencieuses,	qui
rôdaient	pour	leur	chasse	sans	faire	de	bruit.	Le	nombre	de	fois	où	je	m’arrêtai	pour	me
répéter	qu’aller	plus	avant	serait	une	folie	est	incalculable.	Cependant	l’orgueil	l’emporta
sur	la	peur,	et	chaque	fois	je	repartis	en	avant	pour	atteindre	mon	but.

Enfin	(à	ma	montre	il	était	une	heure	du	matin)	 je	vis	de	l’eau	qui	brillait	à	 travers	le
bout	de	ma	jungle	;	dix	minutes	plus	tard	j’étais	devant	les	roseaux	qui	ceinturaient	le	lac
central.	J’avais	très	soif	;	je	me	penchai	au-dessus	de	l’eau	et	j’en	bus	plusieurs	gorgées	;
elle	 était	 glacée.	À	 l’endroit	 où	 je	me	 trouvais,	 il	 y	 avait	 une	 sorte	 de	 piste	 large	 avec
toutes	sortes	de	traces	et	d’empreintes.	Sans	aucun	doute,	j’étais	devant	l’abreuvoir	naturel
des	hôtes	terribles	et	mystérieux	de	ce	plateau.	Au	bord	du	lac	se	dressait	un	gros	bloc	de
lave	isolé	;	je	l’escaladai	et	j’eus	ainsi	une	vue	très	complète	des	environs.

La	première	chose	que	je	distinguai	me	remplit	de	stupéfaction.	Quand	j’avais	décrit	le
panorama	 que	 j’avais	 observé	 du	 haut	 de	 mon	 grand	 arbre,	 j’avais	 dit	 que	 sur
l’escarpement	 j’avais	 repéré	un	certain	nombre	de	 taches	noires	que	 j’avais	assimilées	à
des	entrées	de	cavernes.	Maintenant,	en	regardant	vers	ces	mêmes	rochers,	je	voyais	des
disques	 lumineux	 orientés	 dans	 toutes	 les	 directions,	 comme	 les	 hublots	 d’un
transatlantique	 la	 nuit.	 Pendant	 un	 moment,	 je	 crus	 qu’il	 s’agissait	 d’éclats	 de	 lave
provenant	 d’une	 action	 volcanique	 quelconque	 ;	 mais	 c’était	 impossible.	 Une	 action
volcanique	 se	 produirait	 dans	 un	 creux,	 et	 non	 à	 mi-hauteur	 de	 l’escarpement.	 Alors,
quelle	hypothèse	hasarder	?	Une	seule,	qui	était	merveilleuse,	mais	qui	devait	être	vraie	:
ces	tâches	rougeâtres	devaient	être	des	reflets	de	feux	à	l’intérieur	des	cavernes,	de	feux
que	seule	pouvait	allumer	 la	main	de	 l’homme.	Y	avait-il	donc	des	êtres	humains	sur	 le
plateau	 ?	 Ah	 !	 comme	 mon	 expédition	 s’en	 trouvait	 justifiée	 !	 Que	 de	 nouvelles	 à
rapporter	à	Londres	!

Un	bon	moment	je	demeurai	à	contempler	ces	taches	rouges,	frissonnantes,	de	lumière.
Je	suppose	qu’elles	devaient	se	situer	à	une	quinzaine	de	kilomètres	de	là.	Mais	même	à



cette	distance	je	pouvais	remarquer	que,	par	intervalles,	elles	clignotaient	ou	s’occultaient
comme	si	quelqu’un	passait	devant	elles.	Que	j’aurais	donc	voulu	pouvoir	ramper	jusque-
là,	 jeter	un	œil	 indiscret	par	 l’ouverture	de	ces	 cavernes,	 et	 faire	 à	mes	compagnons	un
rapport	circonstancié	sur	l’aspect	et	le	caractère	de	la	race	qui	vivait	dans	un	endroit	aussi
étrange	 !	 Il	n’en	était	pas	question	pour	 l’instant.	Mais	pouvions-nous	quitter	 le	plateau
sans	avoir	éclairci	ce	point	capital	?

Le	lac	Gladys	–	mon	lac	–	s’étendait	devant	moi	tel	une	nappe	de	mercure	;	la	lune	s’y
reflétait	 paisiblement	 en	 son	 centre.	 Il	 était	 peu	 profond,	 car	 plusieurs	 bancs	 de	 sable
émergeaient	 au-dessus	 de	 l’eau.	 Partout	 sur	 sa	 surface	 calme	 des	 signes	 de	 vie
apparaissaient,	soit	des	anneaux	ou	des	rides	à	la	surface,	soit	le	saut	d’un	grand	poisson
argenté,	soit	le	dos	arrondi	et	ardoisé	de	quelque	monstre	en	promenade.	Sur	un	banc	de
sable,	 j’aperçus	un	animal	que	 j’apparentai	à	un	cygne	géant,	avec	un	corps	 lourd	et	un
cou	long	et	flexible,	qui	se	traînait	sur	le	bord.	Il	plongea	bientôt	;	sa	tête,	au	bout	de	son
long	cou,	ondulait	sous	l’eau	;	puis	il	plongea	plus	profond	et	je	ne	le	vis	plus.

Mon	 attention	dut	 se	 porter	 plus	 près,	 sous	mes	pieds.	Deux	 animaux,	 de	 la	 taille	 de
gros	 tatous,	 étaient	 descendus	 à	 l’abreuvoir	 ;	 accroupis	 au	 bord	 de	 l’eau,	 ils	 lapaient
consciencieusement	avec	leurs	langues	rouges.	Puis	un	cerf	gigantesque,	avec	des	bois	en
rameaux,	 bête	 splendide	 qui	 avait	 le	maintien	 d’un	 roi,	 s’approcha	 en	 compagnie	 de	 sa
biche	et	de	deux	faons	 ;	 ils	burent	côte	à	côte	avec	 les	 tatous.	Je	ne	connais	pas	de	cerf
semblable	:	l’élan	ou	l’orignal	lui	serait	venu	à	l’épaule.

Il	poussa	un	petit	bramement	d’alerte	et	s’enfuit	parmi	les	roseaux	avec	sa	famille	et	les
deux	 tatous,	 sans	 doute	 pour	 se	 mettre	 à	 l’abri.	 Car	 un	 nouvel	 arrivant,	 un	 animal
extraordinaire,	descendait	à	son	tour	la	piste.

Pendant	 quelques	 instants,	 je	 me	 demandai	 où	 j’avais	 pu	 voir	 cette	 forme	 lourde	 et
dégingandée,	ce	dos	voûté	avec	des	franges	triangulaires,	cette	étrange	tête	d’oiseau	près
du	 sol.	 Puis	 soudain	 j’eus	 un	 éclair	 :	 c’était	 le	 stégosaure.	 C’était	 l’animal	 même	 que
Maple	White	avait	dessiné	dans	son	album	de	croquis,	et	qui	avait	 tout	de	suite	captivé
l’attention	de	Challenger	!	C’était	lui	!	peut-être	le	même	que	l’Américain	avait	rencontré.
Sous	 son	 poids	 formidable	 le	 sol	 tremblait	 :	 ses	 grandes	 lampées	 résonnaient	 dans	 le
silence	 de	 la	 nuit.	 Pendant	 cinq	 minutes	 il	 se	 tint	 si	 près	 de	 mon	 roc	 de	 lave	 qu’en
allongeant	la	main	j’aurais	pu	toucher	les	hideuses	plumes	de	son	cou.	Puis	il	s’écarta	et	se
perdit	parmi	les	rochers.

Je	regardai	ma	montre	:	il	était	deux	heures	et	demie,	largement	l’heure,	par	conséquent,
à	 laquelle	 il	me	 fallait	 reprendre	ma	marche	 pour	 réintégrer	 le	 camp.	 Pas	 de	 difficultés
pour	 le	 parcours	 :	 j’avais	 suivi	 le	 ruisseau	 en	 le	 gardant	 sur	 ma	 gauche,	 et	 il	 m’avait
conduit	au	lac	central	;	je	savais	qu’il	était	à	un	jet	de	pierre	du	roc	de	lave	où	j’étais	assis.
J’étais	euphorique	quand	je	pris	le	chemin	du	retour,	n’avais-je	pas	fait	du	bon	travail	?	Ne
ramenais-je	 pas	 un	 joli	 lot	 de	 nouvelles	 à	mes	 compagnons	 ?	Avant	 tout,	 il	 y	 avait	 ces
cavernes	 avec	 des	 feux,	 donc	 la	 certitude	 qu’elles	 étaient	 habitées	 par	 une	 race	 de
troglodytes.	 Et	 puis	 je	 pourrais	 parler	 du	 lac	 central	 par	 expérience,	 témoigner	 qu’il
abritait	d’étranges	créatures	 ;	 j’y	avais	vu	plusieurs	aspects	de	 la	vie	primitive	que	nous
n’avions	pas	encore	aperçus.	 Je	 réfléchis,	 tandis	que	 je	marchais,	que	peu	d’hommes	au
monde	auraient	pu	passer	une	nuit	plus	passionnante	et	ajouter	à	 la	science	humaine,	en
quelques	heures,	tant	de	connaissances	nouvelles.



Je	remontais	la	pente	en	remuant	ces	pensées	dans	ma	tête,	et	j’avais	atteint	un	point	qui
devait	se	trouver	à	mi-distance	du	camp	quand	un	bruit	bizarre	derrière	moi	me	ramena	à
ma	situation	présente.	C’était	quelque	chose	qui	tenait	l’intermédiaire	entre	un	ronflement
et	un	grognement	:	profond,	grave,	très	menaçant.	Il	y	avait	assurément	une	bête	non	loin
de	moi,	mais	je	ne	vis	rien,	et	 je	me	hâtai	d’avancer.	J’avais	franchi	près	d’un	kilomètre
quand	 brusquement	 le	 bruit	 se	 répéta,	 encore	 derrière	 moi,	 mais	 plus	 fort	 et	 plus
redoutable.	Mon	 cœur	 s’affola	 quand	 je	 réfléchis	 que	 cette	 bête,	 quelle	 qu’elle	 fût,	 me
suivait.	Ma	 peau	 se	 glaça,	 et	mes	 cheveux	 se	 hérissèrent.	 Certes,	 j’acceptais	 volontiers
l’hypothèse	que	ces	monstres	se	déchirassent	pour	obéir	à	la	dure	lutte	pour	la	vie	;	mais	la
perspective	qu’ils	risquassent	de	se	tourner	contre	l’homme	moderne,	de	le	poursuivre	et
de	le	pourchasser	était	beaucoup	moins	réconfortante.	Je	me	rappelai	de	nouveau	le	mufle
bavant	le	sang	qu’avait	éclairé	la	torche	de	lord	John…	Mes	genoux	ployaient	sous	moi	et
tremblaient.	 Je	m’arrêtai	 cependant,	 et	 fis	 face.	Mon	 regard	descendit	 le	 long	du	sentier
que	la	lune	éclairait,	tout	était	aussi	tranquille	que	dans	un	paysage	de	rêve.	Des	éclaircies
argentées,	 les	 taches	 sombres	des	arbustes…	Je	ne	distinguai	 rien	d’autre.	Puis	une	 fois
encore	 retentit	 ce	 grognement	 de	 gorge,	 beaucoup	 plus	 fort,	 beaucoup	 plus	 proche
qu’auparavant.	Plus	de	doute	:	une	bête	était	sur	ma	trace,	et	se	rapprochait	de	moi	!

Je	demeurai	comme	un	homme	paralysé,	les	yeux	fixés	sur	le	terrain	que	j’avais	franchi.
Puis,	 tout	 à	 coup,	 je	 la	 vis.	À	 l’extrémité	 de	 la	 clairière	 que	 je	 venais	 de	 traverser,	 les
buissons	remuaient	;	une	grande	ombre	foncée	se	dégagea	pour	sautiller	à	cloche-pied	au
clair	 de	 lune.	 Je	 dis	 «	 sautiller	 à	 cloche-pied	 »	 volontairement,	 car	 la	 bête	 se	 déplaçait
comme	un	kangourou,	 sautant	 sur	 ses	puissantes	pattes	postérieures	et	 se	 tenant	dressée
verticalement,	tandis	qu’elle	recourbait	ses	pattes	antérieures	devant	elle.	Elle	était	d’une
taille	énorme,	aussi	grande	qu’un	éléphant	dressé.	Ce	qui	ne	 l’empêchait	de	 se	mouvoir
avec	une	grande	agilité.	Pendant	un	moment,	je	la	pris	pour	un	iguanodon,	étant	donné	son
aspect	 formidable,	 et	 je	me	 rassurai	 car	 je	 savais	 les	 iguanodons	 inoffensifs.	Mais,	 tout
ignorant	que	je	fusse,	je	compris	vite	qu’il	s’agissait	d’un	animal	différent.	Au	lieu	de	la
tête	gentille	semblable	à	celle	d’un	daim,	du	grand	mangeur	de	feuilles	à	trois	doigts,	cette
bête	 possédait	 une	 tête	 large,	 trapue,	 qui	 rappelait	 le	 crapaud	 et	 la	 bête	 qui	 nous	 avait
alarmés	 dans	 notre	 campement.	 Son	 cri	 féroce	 et	 l’acharnement	 qu’elle	 avait	mis	 à	me
suivre	 m’indiquaient	 plutôt	 qu’elle	 appartenait	 à	 l’espèce	 des	 grands	 dinosaures
carnivores,	les	animaux	les	plus	terribles	qui	aient	jamais	erré	sur	cette	terre.	Ce	monstre
énorme	poursuivait	ses	bonds,	baissait	périodiquement	ses	pattes	antérieures	et	promenait
son	nez	sur	 le	sol	 tous	 les	vingt	mètres	à	peu	près.	Elle	 flairait	ma	 trace.	Parfois	elle	se
trompait.	Mais	elle	 la	retrouvait	vite	et	continuait	d’avancer	dans	ma	direction	par	petits
bonds.

Même	 aujourd’hui,	 quand	 je	 revis	 cette	 scène,	 la	 sueur	 perle	 à	 mes	 tempes.	 Que
pouvais-je	 faire	 ?	 J’avais	 à	 la	 main	 mon	 arme	 pour	 gibier	 d’eau…	 Désespérément	 je
cherchai	du	regard	un	rocher	ou	un	arbre,	mais	 j’étais	dans	une	jungle	broussailleuse,	et
d’ailleurs	je	savais	que	la	bête	pouvait	arracher	un	arbre	aussi	facilement	qu’un	roseau.	Ma
seule	 chance	 résidait	 dans	 la	 fuite.	Mais	 comment	 courir	 vite	 sur	 ce	 sol	 inégal,	 rude	 ?
J’aperçus	 juste	devant	moi	une	piste	bien	dessinée,	dont	 la	 terre	était	dure.	Pendant	nos
expéditions,	nous	en	avions	vu	de	semblables.	C’étaient	celles	qu’empruntaient	les	bêtes
sauvages.	Peut-être	là	parviendrais-je	à	m’en	tirer,	car	j’étais	un	coureur	rapide,	dans	une
bonne	condition	physique.	Je	me	débarrassai	de	mon	fusil	de	chasse,	et	je	courus	le	plus



beau	 huit	 cents	 mètres	 de	 ma	 vie.	 Mes	 muscles	 étaient	 douloureux,	 j’étais	 à	 bout	 de
souffle,	 il	 me	 semblait	 que	 mon	 gosier	 allait	 se	 rompre	 par	 manque	 d’air,	 et	 pourtant,
sachant	quelle	horreur	me	pourchassait,	 je	 courus,	 courus,	 courus…	Enfin	 je	m’arrêtais,
incapable	de	faire	un	pas	de	plus.	Pendant	quelques	instants,	je	crus	que	je	l’avais	semée.
La	piste	s’étendait	derrière	moi,	et	je	ne	voyais	rien.	Puis	tout	à	coup,	dans	un	craquement
et	 un	 déchirement	 terribles,	 le	 bruit	 sourd	 des	 foulées	 de	 cette	 bête	 géante	 ainsi	 que	 le
halètement	 de	 poumons	monstrueux	 rompirent	 le	 silence.	 Elle	 était	 sur	mes	 talons,	 elle
bondissait	de	plus	en	plus	vite.	J’étais	perdu.

Fou	que	 j’avais	été	de	 lambiner	avant	de	fuir	 !	Lorsqu’elle	ne	m’avait	pas	encore	vu,
elle	m’avait	pisté	à	l’odeur,	et	elle	s’était	déplacée	avec	une	certaine	lenteur.	Elle	m’avait
vu	quand	j’avais	commencé	de	courir	;	à	partir	de	ce	moment-là	elle	m’avait	chassé	à	vue,
car	 la	 piste	 lui	 avait	 indiqué	 par	 où	 j’avais	 bifurqué…	 Elle	 contourna	 un	 virage	 en
sautillant	avec	une	vélocité	extraordinaire.	Ses	yeux	saillants,	immenses,	brillaient	sous	la
lumière	de	la	lune	;	ses	énormes	dents	bien	rangées	se	détachaient	dans	la	gueule	ouverte.
Je	poussai	un	cri	de	terreur	et	recommençai	à	dévaler	la	piste.	Derrière	moi,	le	souffle	de
la	 bête	 se	 rapprochait	 ;	 je	 l’entendais	 de	mieux	 en	mieux.	Sa	 foulée	 courait	maintenant
presque	dans	la	mienne.	À	tout	moment	je	m’attendais	à	sentir	sa	poigne	s’abattre	sur	mon
dos.	Et	puis	soudain	je	tombai…	Mais	je	tombai	dans	le	vide	;	tout,	autour	de	moi,	n’était
plus	qu’obscurité	et	silence.

Lorsque	j’émergeai	de	l’inconscience	(mon	évanouissement	n’avait	pas	duré	sans	doute
plus	 de	 quelques	 minutes),	 je	 fus	 assailli	 par	 une	 odeur	 aussi	 pénétrante	 qu’atroce.
J’avançai	 une	main	dans	 le	 noir,	 et	 elle	 rencontra	 un	gros	morceau	de	 chair,	 tandis	 que
mon	autre	main	se	refermait	sur	un	os	de	bonne	taille.	Au-dessus	de	ma	tête	se	dessinait
un	cercle	de	ciel	plein	d’étoiles,	dont	la	lumière	obscure	me	montra	que	je	gisais	au	fond
d’une	fosse.	Avec	lenteur	je	me	mis	debout,	et	je	me	sentis	contusionné	de	partout	:	j’avais
mal	de	la	tête	aux	pieds,	mais	mes	membres	remuaient,	mes	jointures	fonctionnaient.	Les
circonstances	de	ma	chute	me	revinrent	confusément	en	mémoire	;	alors	je	levai	les	yeux,
redoutant	avec	terreur	d’apercevoir	la	terrible	tête	de	la	bête	se	profiler	sous	le	ciel	blafard.
Mais	je	ne	vis	et	n’entendis	rien.	Je	me	mis	en	demeure	de	faire	le	tour	de	ma	fosse,	pour
découvrir	ce	que	pouvait	contenir	ce	lieu	où	j’avais	été	précipité	si	opportunément.

Le	 fond	 avait	 sept	 ou	 huit	 mètres	 de	 large	 ;	 les	 parois	 étaient	 verticales.	 De	 grands
lambeaux	de	chair,	ou	plutôt	de	charogne	tant	leur	putréfaction	était	avancée,	recouvraient
presque	complètement	le	sol	et	dégageaient	une	odeur	abominable.	Après	avoir	trébuché
contre	 ces	 immondices,	 je	 heurtai	 quelque	 chose	 de	 dur	 :	 c’était	 un	 piquet	 qui	 était
solidement	enfoncé	au	centre	de	la	fosse.	Il	était	si	haut	que	ma	main	ne	put	en	atteindre	le
bout,	et	il	me	sembla	couvert	de	graisse.

Je	me	 souvins	 que	 j’avais	 dans	ma	poche	une	boîte	 d’allumettes-bougies.	 J’en	 frottai
une,	et	je	pus	me	faire	une	opinion	précise	sur	l’endroit	où	j’étais	tombé.	Je	me	trouvais
bel	et	bien	dans	une	trappe,	et	dans	une	trappe	aménagée	de	main	d’homme.	Le	poteau	du
milieu,	qui	avait	trois	mètres	de	long,	était	 taillé	en	pointe	à	son	extrémité	supérieure,	et
noirci	par	 le	sang	croupi	des	animaux	qui	s’y	étaient	empalés.	Les	débris	éparpillés	 tout
autour	étaient	des	lambeaux	des	bêtes	qui	avaient	été	découpées	afin	que	le	pieu	fût	libéré
pour	 une	 prochaine	 prise	 au	 piège.	 Je	 me	 rappelai	 que	 Challenger	 avait	 affirmé	 que
l’homme	n’aurait	pas	survécu	sur	ce	plateau,	étant	donné	les	faibles	armes	dont	il	disposait



contre	 les	 monstres	 qui	 l’habitaient.	 Mais	 maintenant	 il	 était	 évident	 qu’il	 avait	 pu
survivre	!	Dans	leurs	cavernes	à	orifices	étroits	les	indigènes,	quels	qu’ils	fussent,	avaient
des	refuges	où	les	gros	sauriens	étaient	incapables	de	pénétrer	;	et	leurs	cerveaux	évolués
avaient	eu	l’idée	d’établir	des	trappes	recouvertes	de	branchages	en	plein	milieu	des	pistes
fréquentées	par	 les	bêtes	 féroces	 ;	de	celles-ci	 la	 force	et	 la	violence	se	 trouvaient	donc
vaincues.

La	 paroi	 n’était	 pas	 en	 pente	 si	 raide	 qu’un	 homme	 agile	 ne	 pût	 l’escalader.	 Mais
j’hésitai	 longtemps	 avant	 de	 me	 risquer	 :	 n’allais-je	 pas	 retomber	 dans	 les	 pattes	 de
l’ignoble	 bête	 qui	 m’avait	 poursuivi	 ?	 N’était-elle	 pas	 tapie	 derrière	 quelque	 fourré,
guettant	une	proie	qui	ne	pouvait	manquer	de	reparaître	?	Je	repris	courage	cependant,	en
me	 remémorant	 une	 discussion	 entre	 Challenger	 et	 Summerlee	 sur	 les	 habitudes	 des
grands	 sauriens.	 Tous	 deux	 étaient	 tombés	 d’accord	 pour	 affirmer	 qu’ils	 n’étaient	 pas
intelligents,	que	dans	leurs	cervelles	minuscules	il	n’y	avait	pas	de	place	pour	la	raison	et
la	logique,	et	que	s’ils	avaient	disparu	du	reste	du	monde,	c’était	surtout	à	cause	de	leur
stupidité	 congénitale	 qui	 les	 avait	 empêchés	 de	 s’adapter	 à	 de	 nouvelles	 conditions
d’existence.

Si	la	bête	me	guettait,	autant	dire	qu’elle	avait	compris	ce	qui	m’était	arrivé,	et	qu’elle
était	 donc	 capable	 de	 faire	 une	 liaison	 entre	 la	 cause	 et	 l’effet.	 Il	 était	 assez	 peu
vraisemblable	qu’une	bête	sans	cervelle,	 inspirée	uniquement	par	un	 instinct	de	férocité,
se	maintînt	à	l’affût	après	ma	disparition	;	sans	doute	avait-elle	dû	être	étonnée,	puis	elle
était	partie	ailleurs	en	quête	d’une	autre	proie.	Je	grimpai	jusqu’au	bord	de	la	fosse	pour
observer	les	environs.	Les	étoiles	affadissaient	leur	éclat,	le	ciel	blêmissait,	et	le	vent	froid
du	matin	me	souffla	agréablement	au	visage.	De	mon	ennemi	je	ne	décelai	aucun	signe.
Alors	lentement	j’émergeai	de	toute	ma	taille,	sortis	et	m’assis	sur	le	sol,	prêt	à	sauter	dans
la	trappe	si	un	danger	quelconque	surgissait.	Rassuré	par	le	calme	absolu	et	la	lumière	du
jour	 qui	 se	 levait,	 je	 pris	mon	 courage	 à	 deux	mains	 et	 redescendis	 la	 piste	 que	 j’avais
empruntée	pour	m’enfuir.	Au	passage,	je	ramassai	mon	fusil	et	trouvai	bientôt	le	ruisseau
qui	m’avait	servi	de	guide.	Tout	frémissant	encore	de	mon	horrible	aventure,	 je	repris	le
chemin	 du	 fort	 Challenger…	 non	 sans	 lancer	 de	 temps	 à	 autre	 derrière	 moi	 un	 regard
inquiet.

Et	soudain	un	bruit	me	rappela	mes	compagnons	absents	:	dans	l’air	paisible	et	clair	du
petit	matin,	 j’entendis	 au	 loin	 le	 son	 aigu,	 brutal,	 d’un	 coup	 de	 fusil.	 Je	m’arrêtai	 pour
écouter,	mais	plus	rien	ne	parvint	à	mes	oreilles.	Je	me	demandai	si	un	danger	subit	n’avait
pas	fondu	sur	eux,	mais	une	explication	plus	simple	et	plus	naturelle	me	traversa	la	tête	:
l’aube	était	levée,	et	ils	s’étaient	imaginé	que	je	m’étais	perdu	dans	les	bois	;	aussi	avaient-
ils	tiré	ce	coup	de	feu	pour	que	je	pusse	repérer	le	camp.	Certes,	nous	avions	pris	la	ferme
résolution	de	nous	abstenir	d’user	de	nos	armes,	mais	je	réfléchis	que	s’ils	m’avaient	cru
en	danger	ils	n’auraient	pas	hésité.	C’était	donc	à	moi	de	me	hâter	pour	les	rassurer	le	plus
tôt	possible.

Comme	j’étais	fatigué,	je	n’avançais	pas	aussi	vite	que	je	l’aurais	souhaité	;	du	moins
étais-je	revenu	dans	des	régions	que	je	connaissais.	Je	revis	 le	marais	aux	ptérodactyles,
sur	ma	gauche	;	en	face,	il	y	avait	la	clairière	aux	iguanodons.	Maintenant,	je	me	trouvais
dans	 la	 dernière	 ceinture	 boisée	 qui	 me	 séparait	 du	 fort	 Challenger.	 Je	 poussai	 un	 cri
joyeux	pour	dissiper	leurs	craintes	;	un	silence	de	mauvais	augure	fut	la	seule	réponse	que



j’obtins	;	mon	cœur	s’arrêta	de	battre.	Vite	je	pris	le	pas	de	course.	La	zareba	était	devant
moi,	telle	que	je	l’avais	laissée,	mais	la	porte	était	ouverte.	Je	me	précipitai	à	l’intérieur.
Dans	 la	 froide	 lumière	matinale,	ce	 fut	un	 terrifiant	 spectacle	qui	 s’offrit	à	mes	 regards.
Nos	affaires	étaient	éparpillées	sur	le	sol	dans	un	désordre	inexprimable.	Mes	compagnons
avaient	disparu.	Auprès	des	cendres	fumantes	de	notre	feu,	l’herbe	était	tachée	de	sang	:
une	mare	écarlate	me	fit	dresser	les	cheveux	sur	la	tête.

Je	crois	que	pendant	quelques	 instants	 je	perdis	 littéralement	 la	raison.	Je	me	rappelle
vaguement,	 comme	on	se	 rappelle	un	mauvais	 rêve,	avoir	couru	 tout	autour	du	camp	et
fouillé	les	bois,	en	hurlant	les	noms	de	mes	camarades.	L’ombre	ne	m’apporta	aucun	écho.
Le	 désespoir	 m’envahit	 :	 ne	 les	 reverrais-je	 jamais	 ?	 Étais-je	 donc	 abandonné	 à	 mon
funeste	sort	sur	cette	terre	maudite	?	Puisqu’il	n’existait	aucun	moyen	de	descendre	dans
le	monde	civilisé,	allais-je	devoir	vivre	et	mourir	dans	ce	pays	cauchemardesque	?	Ce	fut
seulement	à	cet	 instant	que	 je	 réalisai	combien	 j’avais	pris	 l’habitude	de	me	reposer	sur
mes	 compagnons,	 sur	 la	 sereine	 confiance	 en	 soi	 de	 Challenger,	 sur	 le	 sang-froid	 et
l’humour	de	lord	Roxton.	Privé	d’eux,	j’étais	comme	un	enfant	dans	le	noir,	impuissant	et
tremblant.	Je	ne	savais	ni	quoi	faire	ni	comment	agir.

Tout	 de	 même	 je	 me	 mis	 à	 réfléchir	 :	 qu’était-il	 donc	 arrivé	 à	 mes	 compagnons	 ?
L’aspect	désordonné	du	camp	indiquait	qu’une	sorte	d’attaque	s’était	produite,	et	le	coup
de	fusil	révélait	sans	doute	l’heure	à	laquelle	elle	avait	eu	lieu.	Qu’il	n’y	en	eût	qu’un	de
tiré,	voilà	qui	prouvait	que	l’attaque	avait	réussi	en	quelques	secondes.	Les	armes	étaient
demeurées	sur	le	sol,	et	l’une	d’elles	(le	fusil	de	lord	John)	avait	une	cartouche	vide	dans
la	 culasse.	 Les	 couvertures	 de	 Summerlee	 et	 de	 Challenger,	 à	 côté	 du	 feu,	 suggéraient
qu’au	moment	de	 l’attaque	 ils	dormaient.	Les	caisses	de	munitions	et	de	vivres	gisaient
éparses	dans	un	fouillis	incroyable	(ainsi	que	nos	pauvres	caméras	et	leurs	plaques),	mais
aucune	ne	manquait.	D’autre	part,	 toutes	 les	provisions	étalées	à	 l’air	 (et	 je	me	 rappelai
qu’il	y	en	avait	une	grande	quantité)	avaient	disparu.	Par	conséquent,	 l’attaque	avait	été
déclenchée	par	des	animaux,	et	non	par	des	indigènes	qui	auraient	tout	emporté.

Mais	 s’il	 s’agissait	 d’animaux,	 ou	 d’un	 seul	 terrible	 animal,	 qu’étaient	 donc	 devenus
mes	compagnons	?	Une	bête	féroce	les	aurait	sûrement	dévorés	et	aurait	abandonné	leurs
restes.	Je	voyais	bien	une	hideuse	mare	de	sang,	seul	un	monstre	comme	celui	qui	m’avait
poursuivi	 pendant	 la	 nuit	 aurait	 été	 capable	 de	 transporter	 une	 victime	 aussi	 facilement
qu’un	chat	une	souris.	Et,	dans	ce	cas,	les	autres	l’auraient	poursuivi.	Mais	ils	n’auraient
évidemment	 pas	 oublié	 de	 prendre	 leurs	 fusils…	 Plus	 j’essayais	 de	 produire	 avec	mon
cerveau	épuisé	une	hypothèse	qui	concordât	avec	les	faits,	moins	je	trouvais	d’explication
valable.	 Et	 dans	 la	 forêt	 je	 ne	 décelai	 aucune	 trace	 qui	 pût	 m’aider,	 je	 battis	 même	 si
consciencieusement	 les	environs	que	 je	me	perdis,	et	que	 je	ne	revins	au	camp	qu’après
une	heure	de	marche	errante.

Tout	à	coup,	une	pensée	me	vint	qui	ranima	en	moi	l’espoir.	Je	n’étais	pas	absolument
seul	 au	 monde,	 en	 bas	 de	 l’escarpement	 et	 à	 portée	 de	 voix,	 le	 fidèle	 Zambo	 devait
attendre	 mes	 ordres.	 Je	 me	 rendis	 sur	 le	 rebord	 du	 plateau	 et	 regardai	 par-dessus	 le
gouffre.	Naturellement	il	était	là,	accroupi	parmi	des	couvertures,	près	de	son	petit	camp.
Mais	à	ma	stupéfaction	un	autre	homme	était	assis	en	face	de	lui.	Mon	cœur	tressaillit	de
joie,	 car	 je	 crus	 d’abord	 que	 c’était	 l’un	 de	mes	 compagnons.	Mais	 un	 deuxième	 coup
d’œil	dissipa	cette	erreur.	Le	soleil	levant	éclaira	le	visage	rouge	de	l’homme.	C’était	un



Indien.	 J’appelai,	 j’agitai	mon	mouchoir.	Zambo	m’entendit,	me	 fit	 signe	de	 la	main,	 et
grimpa	sur	le	piton	rocheux.	Quelques	instants	plus	tard,	il	était	debout	tout	près	de	moi,	et
il	écouta	avec	un	chagrin	sincère	l’histoire	que	je	lui	contai.

–	C’est	le	Diable	qui	les	a	emportés,	Massa	Malone	!	Vous	avez	pénétré	dans	le	pays	du
Diable,	pardi,	et	c’est	 le	Diable	qui	s’est	vengé.	Vous	voulez	mon	avis,	Massa	Malone	?
Descendez	vite,	sinon	il	vous	aura	à	votre	tour.

–	Mais	comment	pourrais-je	descendre,	Zambo	?

–	Sur	les	arbres,	il	y	a	des	lianes,	Massa	Malone.	Jetez-les-moi	;	je	les	lierai	bien	fort,	et
ainsi	vous	aurez	un	pont	pour	passer.

–	Nous	y	avions	pensé	;	le	malheur	est	qu’il	n’y	a	pas	de	lianes	assez	solides.

–	Il	faut	envoyer	chercher	des	cordes,	Massa	Malone.

–	Envoyer	qui,	et	où	?

–	L’Indien.	Les	autres	l’ont	battu	et	lui	ont	volé	sa	paie.	Il	est	revenu	vers	nous.	Il	est
prêt	à	prendre	une	lettre,	à	aller	chercher	une	corde,	n’importe	quoi	!

Prendre	une	 lettre	 !	Pourquoi	pas	?	Peut-être	pourrait-il	 chercher	du	secours	 ;	 en	 tout
cas,	 il	 rapporterait	 l’assurance	 que	 nous	 n’avions	 pas	 donné	 nos	 vies	 pour	 rien	 ;	 la
nouvelle	 que	 nous	 avions	 gagné	 une	 bataille	 pour	 la	 science	 parviendrait	 à	 nos
compatriotes.	J’avais	déjà	deux	lettres	qui	attendaient.	Je	passerais	la	journée	à	en	écrire
une	 troisième,	et	 l’Indien	 les	 ferait	parvenir	au	monde	civilisé.	 Je	donnai	donc	 l’ordre	à
Zambo	 de	 revenir	 le	 soir,	 et	 j’occupai	 ma	 misérable	 journée	 à	 rédiger	 le	 récit	 de	 mes
aventures	 personnelles	 de	 la	 nuit.	 J’écrivis	 également	 une	 lettre	 à	 remettre	 à	 n’importe
quel	 Blanc	marchand	 ou	marin	 ;	 j’y	 exposais	 la	 nécessité	 absolue	 que	 l’on	 confiât	 des
cordes	à	notre	porteur	puisque	nos	vies	dépendaient	de	ce	secours.	Je	jetai	ces	documents
à	 Zambo	 le	 soir	 même,	 ainsi	 que	 ma	 bourse,	 qui	 contenait	 trois	 souverains	 anglais	 :
l’Indien	reçut	la	promesse	qu’il	en	recevrait	le	double	s’il	revenait	avec	des	cordes.

Et	maintenant,	vous	voici	 à	même	de	comprendre,	 cher	monsieur	McArdle,	 comment
cette	communication	a	pu	vous	parvenir.	Vous	voici	également	au	courant	de	tout,	pour	le
cas	où	vous	ne	reverriez	jamais	votre	infortuné	correspondant.	Ce	soir,	je	suis	trop	las	et
trop	 déprimé	pour	 dresser	 des	 plans.	Demain,	 il	 faudra	 pourtant	 que	 je	me	mette	 sur	 la
piste	 de	 mes	 malheureux	 compagnons,	 tout	 en	 demeurant	 en	 contact	 avec	 le	 fort
Challenger	:	tel	est	le	problème	que	je	dois	résoudre	absolument.
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Chapitre
Un	spectacle	que	je	n’oublierai	jamais

Quand	le	soleil	descendit	sous	l’horizon,	je	vis	la	silhouette	solitaire	de	l’Indien	se	profiler
sur	la	vaste	plaine	à	mes	pieds,	et	je	la	suivis	longtemps	du	regard	:	n’était-elle	pas	notre
suprême	 espoir	 de	 salut	 ?	 Elle	 disparut	 enfin	 dans	 les	 brumes	 vaporeuses	 du	 soir,	 qui
s’étaient	levées	entre	le	plateau	et	la	rivière	lointaine.

Il	faisait	tout	à	fait	nuit	lorsque,	laissant	derrière	moi	la	lueur	rouge	du	feu	de	Zambo,	je
revins	 mélancoliquement	 à	 notre	 campement	 ;	 néanmoins,	 je	 me	 sentais	 satisfait	 ;	 au
moins	 le	monde	saurait	 ce	que	nous	avions	 fait,	 et	nos	noms	ne	périraient	pas	avec	nos
corps,	ils	demeureraient	au	contraire	associés	pour	la	postérité	au	résultat	de	nos	travaux.

Dormir	 dans	 ce	 camp	 cruellement	marqué	 par	 le	 destin	 était	 impressionnant	 ;	moins
effrayant	 toutefois	 que	 la	 jungle.	 Et	 je	 n’avais	 le	 choix	 qu’entre	 ces	 deux	 endroits.	 Par
ailleurs,	 la	prudence	 la	plus	élémentaire	m’imposait	de	me	 tenir	 sur	mes	gardes	 ;	 tandis
que	la	nature	d’autre	part,	vu	mon	épuisement,	réclamait	que	je	me	reposasse	tout	à	fait.	Je
grimpai	sur	une	branche	du	grand	arbre	à	épices,	mais	je	cherchai	en	vain	un	recoin	où	me
percher	 en	 sécurité	 ;	 je	me	 serais	 certainement	 rompu	 le	 cou	 car,	 en	 dormant,	 je	 serais
tombé.	Je	redescendis	donc	et	refermai	la	porte	de	la	zareba	;	j’allumai	trois	feux	séparés,
en	triangle,	je	me	préparai	un	souper	confortable,	et	je	m’endormis	comme	une	masse.

Mon	 réveil	 fut	 aussi	 inattendu	 qu’heureux.	 Au	 petit	 jour	 une	main	 se	 posa	 sur	mon
épaule.	Je	sursautai,	empoignai	mon	fusil	»	et	tous	mes	nerfs	se	tendirent.	Mais	je	poussai
un	cri	de	joie	:	lord	John	était	agenouillé	à	côté	de	moi.

C’était	lui,	et	ce	n’était	pas	lui.	Il	avait	perdu	son	calme,	la	correction	de	sa	personne,
son	élégance	dans	le	vêtement.	Il	était	pâle,	ses	yeux	élargis	avaient	le	regard	d’une	bête
sauvage,	il	haletait	en	respirant	comme	quelqu’un	qui	aurait	couru	vite	et	longtemps.	Son
visage	 maigre	 était	 égratigné,	 ensanglanté,	 ses	 habits	 ressemblaient	 à	 des	 haillons,	 il
n’avait	plus	de	chapeau.	Je	le	contemplais,	abasourdi,	mais	il	ne	me	donna	pas	le	temps	de
l’interroger.	Tout	en	parlant,	il	rassemblait	nos	provisions.

–	Vite	bébé	!	Vite	!	cria-t-il.	Chaque	seconde	compte.	Prenez	les	fusils,	ces	deux-là.	J’ai
les	deux	autres.	Maintenant,	toutes	les	cartouches	que	vous	pouvez	réunir.	Remplissez-en
vos	 poches.	 À	 présent,	 quelques	 vivres.	 Une	 demi-douzaine	 de	 boîtes	 de	 conserve
suffiront.	Parfait	 !	Ne	perdez	pas	de	 temps	à	m’interroger	ni	à	 réfléchir.	Filons,	ou	nous
sommes	pris	!

Encore	 embrumé	 de	 sommeil,	 et	 bien	 incapable	 d’imaginer	 ce	 que	 tout	 cela	 pouvait
signifier,	 je	me	mis	 à	 courir	 follement	 derrière	 lui	 à	 travers	 la	 forêt,	 avec	 un	 fusil	 sous
chaque	bras	et	des	boîtes	de	conserve	dans	les	mains.	Lord	John	fit	quantité	de	crochets	au
plus	épais	des	broussailles	jusqu’à	ce	qu’il	arrivât	devant	un	fourré.	Il	s’y	précipita	sans	se
soucier	des	épines,	et	me	jeta	par	terre	à	côté	de	lui.

«	Ouf	!	souffla-t-il.	Je	crois	qu’ici	nous	sommes	en	sécurité.	Ils	iront	au	fort	Challenger,



c’est	aussi	sûr	que	deux	et	deux	font	quatre.	Ce	sera	leur	première	idée.	Mais	je	pense	que
nous	les	avons	déroutés.

–	Qu’est-ce	qui	 s’est	passé	?	demandai-je	quand	 j’eus	 repris	une	 respiration	normale.
Où	sont	les	professeurs	?	Et	qu’est-ce	qui	nous	donne	la	chasse	?

–	Les	hommes-singes	!	Seigneur,	quelles	brutes	!	Ne	parlez	pas	trop	fort,	car	ils	ont	de
longues	oreilles,	des	yeux	perçants,	mais	guère	d’odorat	pour	autant	que	j’aie	pu	en	juger	;
c’est	pourquoi	je	ne	crois	pas	qu’ils	nous	dépistent.	Où	étiez-vous	donc,	bébé	?	Vous	vous
en	êtes	bien	tiré,	hein	?

En	quelques	phrases,	je	lui	narrai	mes	aventures.

«	Plutôt	moche	!	fit-il	quand	je	parlai	du	dinosaure	et	de	la	trappe.	Ce	n’est	pas	tout	à
fait	le	pays	rêvé	pour	une	cure	de	repos,	hein	?	Je	m’en	doutais,	mais	je	ne	l’ai	vraiment
compris	que	lorsque	ces	démons-là	nous	ont	sauté	dessus.	Les	cannibales	Papous	m’ont	eu
une	fois,	mais	par	comparaison	à	cette	armée,	c’étaient	des	anges	!

–	Comment	est-ce	arrivé	?

–	 Au	 petit	 jour,	 hier	 matin,	 répondit-il.	 Nos	 amis	 savants	 ouvraient	 les	 yeux.	 Ils
n’avaient	pas	encore	commencé	à	 se	disputer.	Et	puis	 tout	à	coup	 il	 a	plu	des	hommes-
singes,	exactement	comme	une	pluie	de	grosses	pommes	quand	vous	secouez	un	pommier.
Ils	 avaient	 dû	 se	 rassembler	 dans	 l’obscurité,	 je	 pense,	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 grand	 arbre	 à
épices	en	fût	complètement	garni.	J’en	ai	abattu	un	d’une	balle	dans	le	ventre	;	mais	avant
que	 nous	 ayons	 eu	 le	 temps	 de	 nous	 retourner,	 ils	 s’étaient	 jetés	 sur	 notre	 dos.	 Je	 les
appelle	 des	 singes,	 mais	 ils	 avaient	 aux	 mains	 des	 gourdins	 et	 des	 pierres,	 ils
baragouinaient	 un	 langage	 incompréhensible,	 et	 ils	 nous	 ligotèrent	 les	 mains	 avec	 des
lianes,	ce	sont	donc	des	animaux	bien	au-dessus	de	tous	ceux	que	j’ai	fréquentés	dans	mes
explorations.	 Des	 hommes-singes,	 voilà	 ce	 qu’ils	 sont.	 L’anneau	 manquant,	 comme	 ils
disent…	 Ma	 foi,	 je	 préférerais	 qu’il	 ait	 continué	 de	 manquer	 !	 Ils	 ont	 emporté	 leur
camarade	que	je	n’avais	que	blessé	et	qui	saignait	comme	un	porc,	puis	 ils	se	sont	assis
autour	de	nous.	De	vrais	visages	d’assassins	!	Et	des	costauds,	aussi	grands	qu’un	homme,
mais	plus	 forts	 !	 Ils	ont	de	curieux	yeux	gris	vitreux	sous	des	 touffes	 rouges.	 Ils	étaient
assis,	et	ils	rigolaient,	rigolaient	!	Challenger	n’a	pas	un	cœur	de	poulet,	mais	là	il	arborait
une	mine	lamentable.	 Il	sauta	 tout	de	même	sur	ses	pieds	et	 leur	cria	d’en	finir.	Je	crois
qu’il	avait	un	peu	perdu	la	tête,	car	il	entra	dans	une	fureur	épouvantable	et	les	injuria…
comme	s’ils	étaient	de	vulgaires	journalistes	!

–	Et	ensuite	?	qu’ont-ils	fait	?

J’étais	 captivé	 par	 cette	 histoire	 extraordinaire	 que	 me	 chuchotait	 à	 l’oreille	 mon
compagnon	dont	les	yeux	vifs	ne	cessaient	de	fouiller	les	environs.	Il	avait	gardé	la	main
sur	son	fusil	chargé.

–	 Je	 croyais	 que	 c’était	 la	 fin	 de	 tout	 ;	mais	 non	 !	Ce	 fut	 simplement	 le	 début	 d’une
nouvelle	ambiance.	Ils	jacassaient	tous	ensemble,	discutaient…	Puis	l’un	d’entre	eux	alla
se	placer	à	côté	de	Challenger.	Vous	pouvez	sourire,	bébé,	mais,	ma	parole,	on	aurait	dit
deux	cousins	germains,	 si	 je	ne	 l’avais	pas	vu,	 je	ne	 l’aurais	pas	cru	 !	Le	vieil	homme-
singe	(leur	chef)	était	une	sorte	de	Challenger	rouge,	à	qui	ne	manquait	aucun	des	signes
distinctifs	de	la	beauté	de	notre	distingué	camarade	:	il	les	avait	plutôt	plus	marqués,	voilà



tout	!	Un	corps	court,	de	larges	épaules,	le	buste	rond,	pas	de	cou,	une	grande	barbe	rouge
en	fraise,	des	sourcils	hérissés	en	 touffes,	dans	 les	yeux	 le	«	qu’est-ce	que	ça	peut	vous
fiche	?	allez	au	diable	!	»	bref	tout	le	répertoire.	Quand	l’homme-singe	qui	était	venu	se
placer	 à	 côté	 de	Challenger	 lui	mit	 la	 patte	 sur	 l’épaule,	 c’était	 parfait	 !	 Summerlee	 se
laissa	aller	à	une	crise	d’hystérie,	et	il	rit	aux	larmes.	Les	hommes-singes	se	mirent	à	rire
eux	aussi	–	ou	du	moins	ils	émirent	je	ne	sais	quelle	friture	avec	leurs	bouches	–	puis	ils	se
mirent	en	devoir	de	nous	emmener	dans	la	forêt.	Ils	ne	se	hasardèrent	pas	à	 toucher	nos
fusils	non	plus	qu’à	 toutes	 les	 choses	qui	 étaient	 enfermées,	 sans	doute	 les	 jugeaient-ils
trop	dangereuses.	Mais	ils	emportèrent	toutes	nos	provisions	visibles.	Summerlee	et	moi-
même	 fûmes	 plutôt	 malmenés	 en	 route	 –	 ma	 peau	 et	 mes	 vêtements	 sont	 là	 pour	 le
prouver	!	–	car	ils	nous	firent	passer	à	travers	les	ronces	à	vol	d’oiseau,	eux	s’en	moquent,
ils	ont	une	peau	comme	du	cuir.	Challenger,	lui,	ne	souffrit	de	rien	:	quatre	hommes-singes
le	 transportèrent	sur	 leurs	épaules,	et	 il	 s’en	alla	comme	un	empereur	 romain.	Qu’est-ce
que	c’est	que	ça	?

Dans	 le	 lointain,	 nous	 entendîmes	 un	 bruit	 sec	 de	 cliquetis	 ;	 on	 aurait	 dit	 des
castagnettes.

«	Ils	sont	par	là	!	murmura	mon	camarade	tout	en	glissant	des	cartouches	dans	le	second
canon	de	son	Express.	Chargez	vos	fusils,	bébé	!	Je	vous	jure	que	nous	ne	serons	pas	pris
vivants.	Ils	font	ce	chahut-là	quand	ils	sont	furieux…	Ma	foi,	nous	avons	quelque	chose
qui	les	rendra	encore	plus	furieux	s’ils	nous	attaquent	!	Les	entendez-vous	à	présent	?

–	Très	loin	d’ici.

–	 Je	 m’attends	 à	 ce	 qu’ils	 poursuivent	 leurs	 recherches	 dans	 toute	 la	 forêt…	 En
attendant,	écoutez	le	récit	de	nos	malheurs.	Ils	nous	transférèrent	dans	leur	cité.	Imaginez
un	millier	 de	 huttes	 en	 branchages	 dans	 un	 grand	 bouquet	 d’arbres,	 près	 du	 rebord	 de
l’escarpement.	À	cinq	ou	six	kilomètres	du	fort	Challenger.	Ces	animaux	répugnants	me
palpèrent	 sur	 tout	 le	 corps,	 j’ai	 l’impression	 que	 je	 ne	 pourrai	 plus	 jamais	 redevenir
propre.	 Ils	 nous	 attachèrent	 ;	 le	 type	 qui	 s’occupa	 de	moi	 aurait	 pu	 ligoter	 une	 famille
entière	 !	Et	 ils	nous	obligèrent	 à	nous	étendre	 ;	 les	orteils	pointant	vers	 le	 ciel,	 sous	un
arbre.	 Une	 grande	 brute,	 avec	 un	 gourdin	 à	 la	 main,	 montait	 la	 garde.	 Quand	 je	 dis
«	nous	»,	 il	 s’agit	 seulement	 de	Summerlee	 et	 de	moi-même.	Le	 cher	 vieux	Challenger
avait	été	hissé	sur	un	arbre,	il	mangeait	des	pommes	de	pin,	il	vivait	la	grande	heure	de	sa
vie.	Je	dois	dire	qu’il	s’arrangea	pour	nous	porter	des	fruits,	et	que	de	sa	propre	main	il
défit	nos	liens.	Si	vous	l’aviez	vu	assis	sur	son	arbre,	accouplé	avec	son	frère	jumeau,	et
chantant	 à	pleine	voix	 :	 «	Sonnez,	 sonnez,	 cloches	de	nos	 cathédrales	»,	 car	 sa	voix	de
basse	roulante	avait	le	don	de	mettre	nos	geôliers	de	bonne	humeur,	vous	auriez	bien	ri	!
Mais	nous	n’étions	guère	en	humeur	de	rire,	vous	le	devinez	!	Les	hommes-singes	avaient
tendance,	sous	réserves,	à	le	laisser	agir	comme	bon	lui	semblait,	mais	autour	de	nous	ils
montaient	une	garde	sévère.	Notre	seule	consolation	était	de	penser	que	vous	n’aviez	pas
été	pris	et	que	vous	aviez	mis	vos	archives	à	l’abri.

«	Eh	bien	!	bébé,	je	vais	maintenant	vous	dire	quelque	chose	qui	vous	étonnera	!	Vous
dites	 que	 vous	 avez	 vu	 des	 traces	 d’humanité	 et	 des	 feux,	 des	 trappes,	 et	 bien	 d’autres
choses.	Mais	nous,	nous	avons	vu	des	indigènes	en	personne.	Ce	sont	de	pauvres	diables,
des	petits	bonshommes	rabougris,	et	rien	de	plus.	Il	semble	que	les	hommes	occupent	un
côté	de	ce	plateau,	là-bas,	où	vous	avez	découvert	les	cavernes,	et	que	les	hommes-singes



occupent	 ce	 côté-ci.	 Il	 semble	 également	 qu’ils	 se	 livrent	 les	 uns	 aux	 autres	 une	guerre
sanglante.	Voilà	 la	 situation,	 jusqu’à	 nouvel	 avis.	Bien.	Hier	 les	 hommes-singes	 se	 sont
emparés	d’une	douzaine	d’hommes	et	les	ont	faits	prisonniers.	Jamais	dans	votre	vie	vous
n’avez	entendu	un	tel	concert	!	Les	hommes	étaient	de	petits	types	rouges	qui	avaient	été
mordus	et	griffés	au	point	qu’ils	pouvaient	à	peine	marcher.	Les	hommes-singes	en	mirent
deux	à	mort	pour	commencer.	À	l’une	des	victimes,	ils	arrachèrent	presque	complètement
le	bras.	C’était	parfaitement	ignoble	!	Ces	hommes	sont	de	petits	guerriers	courageux	:	ils
ne	poussèrent	aucun	cri.	Mais	ce	spectacle	nous	rendit	malades.	Summerlee	s’évanouit,	et
Challenger	en	eut	plus	qu’il	ne	put	en	supporter…	Je	crois	qu’ils	ont	disparu,	hein	?

Nous	 écoutâmes	 intensément,	 mais	 seuls	 les	 appels	 des	 oiseaux	 s’égrenaient	 dans	 la
forêt	paisible.	Lord	John	reprit	le	cours	de	son	récit.

«	 Je	 crois	 que	 vous	 avez	 eu	 la	 chance	 de	 votre	 vie,	 bébé	 !	C’est	 parce	 qu’ils	 étaient
occupés	avec	ces	Indiens	qu’ils	vous	oublièrent.	Sinon	ils	seraient	retournés	au	camp,	et
ils	 vous	 y	 auraient	 cueilli.	 Certainement	 vous	 aviez	 raison	 quand	 vous	 affirmiez	 qu’ils
nous	 surveillaient	 depuis	 le	 début,	 et	 ils	 savaient	 très	 bien	 qu’un	 de	 nous	 manquait	 à
l’appel.	 Heureusement,	 ils	 ne	 pensaient	 plus	 qu’à	 leur	 nouveau	 coup	 de	 filet	 ;	 voilà
pourquoi	 ç’a	 été	moi,	 et	 non	 les	 hommes-singes,	 qui	 vous	 ai	mis	 le	 grappin	 dessus	 ce
matin.	Car	j’aime	mieux	vous	dire	que	nous	avons	vécu	ensuite	un	horrible	cauchemar	!
Seigneur,	 vous	 rappelez-vous	 le	 champ	 de	 bambous	 pointus	 où	 nous	 avons	 trouvé	 le
squelette	d’un	Américain	?	Eh	bien	!	il	est	situé	juste	au-dessous	de	la	cité	des	hommes-
singes,	 et	 c’est	 là	 qu’ils	 font	 sauter	 leurs	 prisonniers.	 Je	 suis	 sûr	 que	 si	 nous	 allions	 y
regarder	de	près,	nous	découvririons	quantité	d’ossements.	Sur	le	rebord	de	l’escarpement,
ils	se	livrent	à	une	sorte	de	parade,	à	toute	une	cérémonie.	L’un	après	l’autre	les	pauvres
diables	doivent	sauter	 ;	pour	 le	public	 le	 jeu	consiste	à	 regarder	s’ils	 sont	mis	en	pièces
avant	 ou	 s’ils	 sont	 précipités	 vivants	 sur	 le	 pal	 de	 ces	 joncs.	 Ils	 nous	 convièrent	 à	 ce
spectacle.	Toute	la	tribu	était	rangée	sur	le	rebord.	Quatre	Indiens	sautèrent	:	les	joncs	les
transpercèrent	comme	des	aiguilles	une	motte	de	beurre.	Rien	d’étonnant	que	les	roseaux
aient	 écartelé	notre	pauvre	Américain	 !	C’était	horrible,	mais	passionnant	 !	Nous	étions
tous	fascinés	quand	ils	plongeaient,	car	nous	attendions	notre	tour.

«	Eh	bien	!	notre	tour	n’est	pas	venu.	Ils	ont	conservé	six	Indiens	pour	aujourd’hui,	du
moins	à	ce	que	 j’ai	compris,	mais	 ils	nous	réservaient	 la	vedette	américaine.	Challenger
pourra	peut-être	 s’en	 tirer,	mais	Summerlee	et	moi	 figurions	sur	 la	 liste.	 Ils	 s’expriment
autant	par	signes	que	par	paroles,	et	il	n’est	pas	trop	difficile	de	les	comprendre.	Alors	je
me	suis	dit	que	c’était	le	moment	d’intervenir.	J’avais	vaguement	échafaudé	un	plan,	et	en
tout	cas	j’avais	quelques	idées	fort	claires	en	tête.	Tout	reposait	sur	moi,	car	Summerlee
n’était	plus	bon	à	 rien,	et	Challenger	ne	valait	guère	mieux.	La	seule	 fois	qu’ils	 se	 sont
trouvés	 l’un	près	de	 l’autre,	 ils	se	sont	chamaillés,	parce	qu’ils	ne	pouvaient	pas	 tomber
d’accord	sur	 la	classification	de	ces	démons	à	 tête	 rouge	qui	nous	 tenaient	captifs.	L’un
affirmait	qu’ils	relevaient	du	dryopithecus	de	Java,	l’autre	soutenait	qu’ils	appartenaient	à
la	famille	des	pithécanthropes.	Des	fous,	hein	!	Des	mabouls	!	Mais	moi,	comme	je	vous
l’ai	 dit,	 j’avais	 en	 tête	 une	 ou	 deux	 idées	 utiles.	 La	 première	 était	 que,	 sur	 un	 terrain
ouvert,	ces	brutes	ne	couraient	pas	aussi	vite	qu’un	homme	:	ils	ont	des	jambes	courtaudes,
arquées	 et	 des	 corps	 lourds	 ;	 Challenger	 lui-même	 pourrait	 leur	 rendre	 une	 dizaine	 de
mètres	dans	un	sprint,	tandis	que	vous	et	moi	battrions	tous	les	records.	Ma	deuxième	idée
était	qu’ils	 ignoraient	 tout	des	armes	à	 feu.	 Je	ne	crois	pas	qu’ils	 aient	 réalisé	comment



j’avais	blessé	leur	camarade.	Alors,	si	nous	pouvions	récupérer	nos	fusils,	tout	changerait.

De	bonne	heure	ce	matin	donc,	je	suis	intervenu.	J’ai	assené	à	mon	gardien	un	direct	à
l’estomac	qui	l’a	étendu	pour	le	compte,	et	j’ai	piqué	ma	course	jusqu’au	fort	Challenger.
Là	je	vous	ai	trouvé,	j’ai	pris	les	fusils,	et	nous	voilà	planqués	ici	en	attendant	mieux.

–	Mais	les	professeurs	?	m’écriai-je	consterné.

–	Eh	bien	!	il	nous	reste	à	retourner	les	chercher.	Je	ne	pouvais	pas	les	emmener	avec
moi.	 Challenger	 était	 sur	 son	 arbre	 et	 Summerlee	 n’aurait	 pas	 tenu	 le	 coup.	 La	 seule
chance	consistait	à	récupérer	les	fusils	d’abord	et	à	tenter	un	sauvetage.	Évidemment,	ils
ont	 pu	 entre-temps	 les	 massacrer	 pour	 se	 venger.	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’ils	 toucheront	 à
Challenger,	mais	je	ne	réponds	de	rien	pour	Summerlee.	De	toute	façon,	ils	l’avaient	à	leur
merci.	Voilà	pourquoi	je	ne	crois	pas	que	ma	fuite	ait	aggravé	la	situation.	Mais	l’honneur
nous	commande	de	 retourner,	de	 les	 sauver,	ou	de	voir	ce	qu’il	est	advenu	d’eux.	Donc
bébé,	prenez	votre	courage	à	deux	mains,	car	avant	ce	soir	nous	aurons	vaincu	ou	péri	!

J’ai	 essayé	 d’imiter	 ici	 la	 manière	 de	 parler	 de	 lord	 Roxton	 :	 ses	 phrases	 brèves	 et
caustiques,	le	ton	mi-ironique	mi-insouciant	qu’il	prit	pour	me	faire	son	récit.	Mais	c’était
un	chef	né.	Plus	le	danger	se	précisait,	plus	sa	désinvolture	se	donnait	libre	cours,	il	parlait
avec	une	verve	endiablée,	ses	yeux	froids	brillaient	d’une	vie	ardente,	sa	moustache	à	la
Don	 Quichotte	 frétillait	 d’excitation.	 Son	 amour	 du	 danger,	 son	 sens	 dramatique	 de
l’existence,	sa	conviction	qu’un	péril	était	un	sport	comme	un	autre	–	un	match	entre	vous
et	le	destin,	avec	la	mort	comme	enjeu	–	faisaient	de	lui	un	compagnon	incomparable	pour
des	 moments	 pareils.	 Si	 nous	 n’avions	 pas	 eu	 à	 redouter	 le	 pire	 pour	 nos	 professeurs,
j’aurais	participé	avec	une	vraie	 joie	à	 l’affaire	où	 il	m’entraînait.	Nous	nous	 levions	de
notre	fourré	quand	je	sentis	sa	main	sur	mon	bras.

«	Sapristi	!	fit-il.	Les	voici	!

De	là	où	nous	nous	tenions,	nous	pouvions	distinguer	une	sorte	de	nef	brune,	avec	des
arches	de	verdure,	constituée	par	des	troncs	et	des	branches.	Dans	cette	nef	les	hommes-
singes	défilaient	l’un	derrière	l’autre,	en	tournant	la	tête	de	gauche	à	droite	et	de	droite	à
gauche	 tout	en	 trottant.	Leurs	mains	 touchaient	presque	 le	sol.	Leur	démarche	accroupie
les	faisait	paraître	plus	petits,	mais	ils	avaient	bien	un	mètre	soixante,	avec	de	longs	bras	et
des	torses	énormes.	La	plupart	portaient	des	gourdins.	À	distance,	ils	ressemblaient	à	des
êtres	humains	très	déformés	et	très	velus.	Je	pus	les	suivre	quelque	temps	du	regard,	puis
ils	se	perdirent	dans	les	broussailles.

–	Ce	n’est	 pas	pour	 cette	 fois	 !	 dit	 lord	 John	qui	 avait	 relevé	 son	 fusil.	Nous	 ferions
mieux	 d’attendre	 tranquillement	 qu’ils	 aient	 terminé	 leurs	 recherches.	 Ensuite,	 nous
verrons	si	nous	pouvons	revenir	à	 leur	cité	et	 les	frapper	au	plus	sensible.	Donnons-leur
une	heure,	et	nous	nous	mettrons	en	route.

Nous	occupâmes	nos	loisirs	en	ouvrant	une	boîte	de	conserve	et	en	prenant	notre	petit
déjeuner.	Depuis	 la	veille	au	matin,	 lord	Roxton	n’avait	mangé	que	quelques	fruits,	et	 il
dévora	avec	l’appétit	d’un	homme	affamé.	Puis,	nos	poches	étant	bourrées	de	cartouches,
nous	partîmes	avec	un	fusil	dans	chaque	main	pour	notre	opération	de	sauvetage.	Avant	de
partir,	toutefois,	nous	repérâmes	soigneusement	notre	petite	cachette	dans	les	fourrés	et	sa
position	par	rapport	au	fort	Challenger,	afin	que	nous	pussions	y	revenir	en	cas	de	besoin.
Nous	traversâmes	les	broussailles	en	silence	jusqu’aux	abords	de	notre	vieux	camp.	Nous



fîmes	halte,	et	lord	John	m’expliqua	son	plan.

«	Tant	que	nous	sommes	au	milieu	de	la	forêt,	ces	bandits	nous	dominent,	me	dit-il.	Ils
peuvent	nous	voir,	et	nous,	nous	ne	les	voyons	pas.	Mais	en	terrain	dégagé	c’est	différent.
Là	nous	nous	déplaçons	plus	vite	qu’eux.	C’est	pourquoi	nous	devons	nous	maintenir	 le
plus	 possible	 en	 terrain	 ouvert.	 Le	 bord	 du	 plateau	 possède	 moins	 de	 gros	 arbres	 que
l’intérieur	des	 terres.	Nous	le	 longerons	de	près.	Marchez	lentement,	ouvrez	vos	yeux	et
tenez	prêt	votre	 fusil.	Surtout	ne	vous	 laissez	 jamais	capturer	 tant	qu’il	vous	restera	une
cartouche	!	Voilà,	bébé,	mon	dernier	mot.

Quand	 nous	 atteignîmes	 le	 rebord	 de	 l’escarpement,	 je	 me	 penchai	 et	 vis	 notre	 bon
Zambo	 qui	 fumait	 paisiblement	 sur	 un	 rocher	 en	 dessous	 de	 nous.	 J’aurais	 donné
beaucoup	pour	l’alerter	et	l’informer	de	notre	situation,	mais	nos	voix	auraient	pu	donner
l’alarme.	Les	bois	semblaient	regorger	d’hommes-singes	;	constamment	nous	entendions
leur	 bizarre	 langage	 qui	 résonnait	 comme	 un	 cliquetis.	Aussitôt	 nous	 plongions	 dans	 le
fourré	 le	 plus	 proche	 et	 nous	 restions	 immobiles	 jusqu’à	 ce	 que	 tout	 bruit	 eût	 disparu.
Autant	 dire	 que	 nous	 n’avancions	 que	 très	 lentement,	 et	 ce	 ne	 fut	 qu’au	 bout	 de	 deux
heures	 que	 je	 compris	 d’après	 certains	 mouvements	 prudents	 de	 lord	 John	 que	 nous
n’étions	pas	 loin	de	 la	 cité	 des	 hommes-singes.	 Il	me	 fit	 signe	de	m’étendre,	 de	ne	pas
bouger,	et	lui-même	rampa	en	avant.	Une	minute	plus	tard,	il	était	de	retour	;	son	visage
était	bouleversé.

–	Venez	!	dit-il.	Venez	vite	!	Je	prie	Dieu	pour	que	nous	n’arrivions	pas	trop	tard	!

Je	me	mis	 à	 trembler	 d’excitation	 nerveuse	 tout	 en	 approchant	 à	 quatre	 pattes	 d’une
clairière	qui	s’ouvrait	derrière	les	buissons.

Alors	 je	 vis	 un	 spectacle	 que	 je	 n’oublierai	 jamais	 avant	 le	 jour	 de	 ma	 mort	 :	 si
singulier,	si	 incroyable	que	 je	me	demande	comment	vous	 le	représenter.	Dans	quelques
années,	pourrais-je	croire	encore	que	je	l’ai	vu	?	Dans	quelques	années…	à	condition	que
je	sois	encore	en	vie	et	que	je	puisse	retrouver	le	confort	du	club	des	Sauvages	!

Je	suis	sûr	que	tout	cela	me	paraîtra	un	cauchemar	épouvantable,	une	sorte	de	délire	dû
à	des	fièvres…	Pourtant	je	vais	le	décrire,	puisque	j’en	ai	le	souvenir	frais,	et	un	homme
au	moins,	celui	qui	gisait	couché	dans	 l’herbe	humide	à	côté	de	moi,	 témoignera	que	 je
n’ai	pas	menti.

Un	espace	large,	bien	dégagé,	s’étendait	devant	nous	sur	plusieurs	centaines	de	mètres	:
rien	que	du	gazon	vert	et	des	fougères	basses	jusqu’au	rebord	de	l’escarpement.	Autour	de
cette	clairière,	il	y	avait	un	demi-cercle	d’arbres	bourrés	branche	sur	branche	de	curieuses
huttes	 en	 feuillage.	 Qu’on	 imagine	 une	 rouquerie,	 chaque	 nid	 constituant	 une	 petite
maison.	Toutes	les	ouvertures	des	huttes	et	les	branches	des	arbres	étaient	peuplées	d’une
foule	compacte	d’hommes-singes	qui	devaient	être,	vu	leur	taille,	les	femelles	et	les	petits
de	 la	 tribu.	 De	 ce	 tableau	 ils	 formaient	 l’arrière-plan,	 et	 ils	 regardaient	 avec	 un	 intérêt
passionné	une	scène	qui	nous	stupéfia.

Sur	 la	 pelouse,	 près	 du	 bord	 de	 l’escarpement,	 plusieurs	 centaines	 de	 ces	 créatures	 à
poils	rouges	et	longs	étaient	rassemblées.	Il	y	en	avait	d’une	taille	formidable,	mais	tous
étaient	horribles	à	regarder.	Une	certaine	discipline	régnait	parmi	eux,	car	aucun	n’essayait
de	déborder	de	 la	 ligne	qu’ils	 formaient.	Devant	 se	 tenait	un	petit	groupe	d’Indiens	aux
muscles	 frêles	 et	 dont	 la	 peau	 était	 d’un	 brun	 tirant	 sur	 le	 rouge	 ;	 cette	 peau	 luisait	 au



soleil	 comme	du	bronze	bien	astiqué.	Un	homme	blanc,	grand	et	maigre,	 était	 debout	 à
côté	d’eux	;	il	avait	croisé	les	bras	et	baissé	la	tête	;	toute	son	attitude	exprimait	l’horreur
et	le	dégoût.	Sans	aucun	doute,	c’était	bien	la	silhouette	anguleuse	du	Pr	Summerlee.

Autour	de	ce	groupe	de	prisonniers,	il	y	avait	plusieurs	hommes-singes	qui	les	gardaient
de	près	 et	qui	 rendaient	 toute	 évasion	 impossible.	Puis,	nettement	 à	part	 et	 tout	près	du
rebord	 de	 l’escarpement,	 se	 détachaient	 deux	 créatures,	 si	 bizarres	 et,	 en	 d’autres
circonstances,	si	grotesques	qu’elles	attirèrent	mon	attention.	L’une	était	notre	compagnon
le	Pr	Challenger	;	les	débris	de	sa	veste	pendaient	encore	à	ses	épaules,	mais	sa	chemise
avait	 été	 arrachée	 et	 sa	 grande	 barbe	 se	 confondait	 avec	 le	 fouillis	 noir	 des	 poils	 de	 sa
poitrine	;	il	avait	perdu	son	chapeau	;	ses	cheveux,	qui	avaient	poussé	fort	longs	depuis	le
début	de	nos	aventures,	se	hérissaient	en	désordre	sur	sa	tête.	En	un	seul	jour,	le	produit
sensationnel	de	la	civilisation	moderne	s’était	métamorphosé	en	un	sauvage	de	l’Amérique
du	Sud	!	À	son	côté	se	tenait	son	maître,	le	roi	des	hommes-singes.	Lord	John	ne	s’était
pas	trompé	en	affirmant	que	le	roi	des	hommes-singes	ressemblait	au	Pr	Challenger,	avec
cette	 unique	 différence	 qu’il	 avait	 la	 peau	 rouge	 :	 même	 charpente	 trapue	 et	 massive,
mêmes	épaules	larges,	même	manière	de	laisser	pendre	les	bras,	même	barbe	frémissante
tombant	jusque	sur	le	torse	velu.	Toutefois,	au-dessus	des	sourcils,	le	front	bas,	oblique	et
le	 crâne	 voûté	 de	 l’homme-singe	 contrastaient	 avec	 le	 front	 haut	 et	 le	 crâne
magnifiquement	développé	de	 l’Européen.	Cela	mis	à	part,	 le	 roi	était	une	caricature	du
professeur.

Ce	spectacle,	que	je	décris	bien	longuement,	se	grava	dans	mon	esprit	en	deux	ou	trois
secondes.	 Et	 nous	 eûmes	 ensuite	 bien	 d’autres	 sujets	 de	 réflexion,	 car	 une	 action
dramatique	 allait	 se	 jouer.	 Deux	 hommes-singes	 avaient	 empoigné	 un	 Indien,	 l’avaient
sorti	du	groupe	et	conduit	sur	le	rebord	de	l’escarpement.	Le	roi	leva	la	main	:	c’était	le
signal.	 Ils	prirent	 l’Indien	par	 les	bras	et	 les	 jambes,	 le	balancèrent	à	 trois	 reprises	avec
une	 violence	 croissante,	 puis,	 de	 toutes	 leurs	 forces,	 ils	 le	 lancèrent	 par-dessus	 le
précipice	:	ils	y	mirent	tant	de	force	que	le	pauvre	diable	dessina	une	courbe	dans	les	airs
avant	de	commencer	à	tomber.	Toute	la	foule,	sauf	les	gardiens,	se	rua	alors	vers	le	rebord
de	 l’escarpement,	 et	 une	 longue	 pause	 de	 silence	 absolu	 s’ensuivit,	 qu’interrompit
brusquement	un	hurlement	de	 joie	 sauvage	 :	 tous	 les	hommes-singes	 se	mirent	à	bondir
dans	une	danse	frénétique,	levèrent	leurs	longs	bras	poilus,	jusqu’à	ce	qu’ils	se	retirassent
du	rebord	de	l’escarpement	pour	se	reformer	en	ligne	et	attendre	la	prochaine	victime.

Cette	 fois,	 c’était	Summerlee.	Deux	de	 ses	gardiens	 le	 saisirent	 par	 les	poignets	 et	 le
tirèrent	 brutalement	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène.	 Il	 chancelait	 sur	 ses	 longues	 jambes
maigres,	tel	un	poussin	qui	sort	de	l’œuf.	Challenger	s’était	tourné	vers	le	roi	et	agitait	ses
mains	désespérément,	 en	 suppliant	 que	 fût	 épargnée	 la	 vie	 de	 son	 camarade.	L’homme-
singe	le	repoussa	rudement	et	secoua	la	tête,	ce	fut	là	son	dernier	geste	conscient	sur	cette
terre.	Le	fusil	de	lord	John	claqua,	 le	roi	s’effondra	sur	le	sol,	 le	sang	s’échappait	de	lui
comme	d’une	vessie	crevée.

–	Tirez	dans	le	tas	!	Bébé,	tirez	!

Dans	l’âme	de	l’homme	moyen,	il	y	a	d’étranges	replis	couleur	de	sang.	Je	suis	d’une
nature	 tendre,	 et	 il	 m’est	 arrivé	 bien	 des	 fois	 d’avoir	 la	 larme	 à	 l’œil	 devant	 un	 lièvre
blessé.	Mais	 là	 j’étais	 assoiffé	 de	 meurtre.	 Je	 me	 surpris	 moi-même	 debout,	 vidant	 un
chargeur,	 puis	 un	 autre,	 puis	 rechargeant	 un	 fusil,	 puis	 le	 vidant,	 puis	 rechargeant	 le



deuxième,	puis	tirant	encore,	tout	en	criant	et	riant	:	je	n’étais	plus	que	férocité	et	joie	de
tuer.	Avec	nos	quatre	fusils	nous	fîmes	un	horrible	carnage.	Les	deux	gardes	qui	tenaient
Summerlee	avaient	été	abattus,	et	le	professeur	vacillait	comme	un	homme	ivre,	incapable
de	 réaliser	 qu’il	 était	 libre.	 La	 foule	 des	 hommes-singes	 courait	 dans	 tous	 les	 sens,
stupéfaite,	cherchant	à	savoir	d’où	venait	cette	tempête	de	mort	et	ce	qu’elle	signifiait.	Ils
gesticulaient,	hurlaient,	trébuchaient	sur	les	cadavres.	Enfin,	d’un	seul	mouvement,	ils	se
précipitèrent	tous	ensemble	dans	les	arbres	pour	y	chercher	un	abri,	laissant	derrière	eux	le
terrain	 couvert	 de	 je	 ne	 sais	 combien	 de	 leurs	 camarades.	 Les	 prisonniers	 demeurèrent
seuls	au	milieu	de	la	clairière.

Le	 cerveau	 de	 Challenger	 fonctionnait	 très	 vite	 :	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 comprendre	 la
situation.	Il	saisit	l’ahuri	Summerlee	par	le	bras,	et	tous	deux	coururent	vers	nous.	Deux	de
leurs	gardiens	bondirent	pour	 les	arrêter,	mais	 lord	 John	 les	expédia	dans	 le	paradis	des
hommes-singes.	 Nous	 nous	 précipitâmes	 au-devant	 de	 nos	 compagnons	 et	 nous	 leur
remîmes	à	chacun	un	fusil.	Hélas	!	Summerlee	était	à	la	limite	de	ses	forces	!	C’est	à	peine
s’il	 pouvait	 se	 tenir	 debout.	 Et	 déjà	 les	 hommes-singes	 se	 ressaisissaient	 :	 ils
redescendaient	 de	 leurs	 arbres,	 revenaient	 par	 les	 fourrés	 pour	 nous	 couper	 la	 retraite.
Challenger	 et	moi	 entraînâmes	 Summerlee	 en	 le	 soutenant	 chacun	 par	 un	 coude,	 tandis
que	 lord	 John,	 tirant	 sans	 relâche	 sur	 les	 enragés	qui	 surgissaient	des	buissons,	 couvrait
notre	retraite.	Pendant	deux	kilomètres,	ces	brutes	nous	talonnèrent.	Tout	de	même,	ayant
appris	à	connaître	notre	puissance	de	feu,	ils	abandonnèrent	la	poursuite	pour	ne	plus	avoir
à	affronter	le	fusil	meurtrier	de	lord	John.	Quand	nous	regagnâmes	le	fort	Challenger,	nous
nous	retournâmes	:	nous	étions	seuls.

Du	moins	nous	le	crûmes,	mais	nous	nous	trompions.	À	peine	avions-nous	refermé	la
porte	épineuse	de	notre	zareba	que	nous	tombâmes	dans	les	bras	les	uns	des	autres	;	puis
haletants	et	essoufflés,	nous	nous	allongeâmes	sur	le	sol	près	de	notre	source	;	mais	nous
n’avions	pas	encore	commencé	à	nous	rafraîchir	que	nous	entendîmes	des	pas	et	de	doux
petits	cris	derrière	notre	clôture.	Lord	John	se	releva	d’un	bond,	prit	son	fusil	et	ouvrit	la
porte	 :	 là,	 prosternés	 sur	 le	 sol,	 les	 quatre	 petits	 Indiens	 rouges	 qui	 avaient	 survécu	 au
massacre	 venaient	 implorer	 notre	 protection	 ;	 ils	 tremblaient	 de	 peur	 ;	 dans	 un	 geste
expressif,	 l’un	 d’eux	 désigna	 du	 doigt	 les	 bois	 environnants	 pour	 nous	 annoncer	 qu’ils
étaient	pleins	de	périls	;	après	quoi,	il	se	précipita	vers	lord	John,	enlaça	ses	jambes	avec
ses	deux	bras,	et	appuya	la	tête	contre	ses	chevilles.

–	Ça	alors	!	s’exclama	lord	John	en	tirant	sur	sa	moustache	grise	avec	perplexité.	Dites
donc…	qu’est-ce	que	nous	allons	faire	de	ces	gens-là	?	Relève-toi,	petit	bonhomme	!	Ôte
ta	tête	de	dessus	mes	bottes	!

Summerlee	s’était	mis	sur	son	séant,	et	il	bourrait	sa	vieille	pipe	de	bruyère.

–	Nous	ne	pouvons	les	chasser,	dit-il.	Vous	nous	avez	tous	tirés	des	griffes	de	la	mort.
Ma	parole,	vous	avez	fait	du	beau	travail	!

–	Du	travail	admirable	!	renchérit	Challenger.	Admirable	!	Non	seulement	nous	en	tant
qu’individus,	mais	toute	la	science	européenne	prise	collectivement,	nous	vous	devons	une
immense	gratitude	pour	ce	que	vous	avez	fait	!	Summerlee	et	moi-même,	je	n’hésite	pas	à
le	dire,	aurions	laissé	un	vide	considérable	dans	l’histoire	moderne	de	la	zoologie	si	nous
avions	disparu	!	Notre	jeune	ami	et	vous-même	vous	avez	été	merveilleux	!



Il	 nous	 dédia	 son	vieux	 sourire	 paternel,	mais	 la	 science	 européenne	 aurait	 été	 plutôt
surprise	si	elle	avait	pu	voir	l’élu	de	son	cœur	et	son	espoir	de	demain	avec	un	visage	sale
et	hirsute,	un	torse	nu,	des	vêtements	en	lambeaux.	Il	avait	une	boîte	de	conserve	entre	ses
genoux,	et	ses	doigts	tenaient	un	gros	morceau	de	mouton	froid.	L’Indien	le	regarda,	puis,
avec	un	petit	cri,	il	replongea	vers	le	sol	et	se	cramponna	à	la	jambe	de	lord	John.

–	N’aie	pas	peur,	mon	enfant	!	dit	lord	John	en	caressant	la	tête	tressée	de	l’Indien.	Il	a
du	mal	à	supporter	votre	image,	Challenger,	et,	ma	foi,	je	ne	m’en	scandalise	pas	!	Tout	va
bien,	petit	homme	;	c’est	aussi	un	homme,	un	homme	comme	toi	et	moi.

–	Réellement,	monsieur…	protesta	le	professeur.

–	Hein	?	Vous	avez	de	la	chance,	Challenger,	d’être	un	tant	soit	peu	hors	de	l’ordinaire	!
Si	vous	n’aviez	pas	ressemblé	au	roi…

–	Sur	mon	honneur,	lord	John	Roxton,	vous	vous	permettez	de	grandes	libertés	!

–	Hein	?	C’est	un	fait	!

–	 Je	 vous	 prierai,	 monsieur,	 de	 changer	 de	 sujet.	 Vos	 observations	 sont	 tout	 à	 fait
déplacées	et	incompréhensibles.	La	question	qui	se	pose	est	de	décider	ce	que	nous	allons
faire	de	ces	Indiens.	Il	faut	évidemment	les	escorter	chez	eux	;	encore	devons-nous	pour
cela	savoir	où	ils	habitent.

–	Pas	de	difficultés	sur	ce	point,	dis-je.	Ils	habitent	dans	les	cavernes	qui	sont	de	l’autre
côté	du	lac	central.

–	Notre	jeune	ami	sait	où	ils	habitent.	Je	pense	que	c’est	à	une	bonne	distance	?

–	Trente-cinq	kilomètres	à	peu	près.

Summerlee	poussa	un	gémissement.

–	Pour	ma	part,	je	ne	pourrai	jamais	y	arriver.	D’ailleurs,	j’entends	ces	brutes	qui	sont
encore	sur	nos	traces.

En	effet,	du	fond	des	bois	jaillit	le	cri	des	hommes-singes.	Les	Indiens	se	relevèrent	tout
tremblants.

–	 Il	 faut	partir,	et	vite	 !	ordonna	 lord	John.	Vous,	bébé,	vous	aiderez	Summerlee.	Les
Indiens	porteront	nos	provisions.	Allons,	filons	avant	que	nous	ne	soyons	repérés	!

En	moins	d’une	demi-heure,	nous	avions	gagné	notre	refuge	parmi	les	fourrés,	et	nous
nous	 y	 dissimulâmes.	 Toute	 la	 journée,	 nous	 entendîmes	 les	 cris	 excités	 des	 hommes-
singes	 ;	 ces	 cris	 venaient	 de	 la	 direction	 de	 notre	 vieux	 camp	 ;	mais	 personne	 ne	 nous
dépista,	et	nous	passâmes	la	nuit	à	dormir	profondément	:	Rouges	ou	Blancs,	nous	étions
épuisés.	Dans	la	soirée,	 j’étais	déjà	en	train	de	sommeiller	quand	je	me	sentis	 tiré	par	la
manche	;	c’était	Challenger,	agenouillé	auprès	de	moi.

–	 Vous	 tenez	 bien	 un	 journal	 des	 événements,	 et	 vous	 avez	 la	 ferme	 intention	 de	 le
publier,	n’est-ce	pas,	monsieur	Malone	?	me	demanda-t-il	d’un	air	solennel.

–	Je	ne	suis	ici	qu’en	qualité	de	journaliste,	répondis-je.

–	Très	 juste	 !	Vous	avez	pu	entendre	quelques	observations	 assez	 sottes	de	 lord	 John
Roxton,	et	qui	paraissaient	conclure	à	je	ne	sais	quelle…	ressemblance	?



–	Oui,	je	les	ai	entendues.

–	Je	n’ai	nul	besoin	d’insister	sur	ceci	:	toute	publicité	faite	autour	d’une	pareille	idée…
en	 dehors	 d’un	 manque	 évident	 de	 sérieux	 qui	 réduirait	 la	 portée	 de	 votre	 récit,	 serait
considéré	par	moi	comme	une	offense	très	grave.

–	Je	resterai	dans	les	limites	de	la	vérité.

–	Les	remarques	de	lord	John	procèdent	souvent	de	la	fantaisie	la	plus	haute	;	ainsi	est-
il	capable	d’attribuer	d’absurdes	raisons	au	respect	dont	témoignent	toujours	les	races	non
développées	à	l’égard	du	caractère	et	de	la	dignité.	Vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	?

–	Très	bien	!

–	Je	laisse	donc	à	votre	discrétion	le	soin	de	traiter	cette	affaire…

Il	s’interrompit,	se	tut,	puis	reprit	:

«	Le	roi	des	hommes-singes	était	d’ailleurs	une	créature	extrêmement	distinguée…	Une
personnalité	très	forte	et	d’une	intelligence	supérieure.	Vous	n’en	avez	pas	été	frappé	?

–	Une	créature	très	remarquable	en	effet	!	dis-je.

Rassuré,	le	professeur	se	recoucha	et	s’endormit	paisiblement.
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Chapitre
Ces	conquêtes-là	valaient	la	peine	!

Nous	 avions	 supposé	 que	 les	 hommes-singes	 n’avaient	 pas	 repéré	 notre	 cachette,	 mais
nous	 ne	 tardâmes	 pas	 à	 découvrir	 que	 nous	 nous	 étions	 trompés.	 Les	 bois	 étaient
silencieux,	pas	une	feuille	ne	remuait	sur	les	arbres,	la	paix	semblait	nous	envelopper	;	il
est	extravagant	que	l’expérience	ne	nous	ait	pas	incités	à	nous	méfier	davantage	de	la	ruse
et	 de	 la	 patiente	 ténacité	 de	 ces	 créatures	 qui	 savaient	 guetter	 et	 attendre	 leur	 chance.
J’ignore	 tout	 du	 destin	 qui	m’est	 réservé,	 cependant	 je	 suis	 sûr	 que	 je	 ne	me	 trouverai
jamais	plus	près	de	la	mort	que	je	ne	le	fus	ce	matin-là.	Je	vais	vous	conter	les	choses	par
le	menu	et	dans	l’ordre.

Après	toutes	nos	émotions	de	la	veille,	nous	nous	réveillâmes	très	fatigués.	Summerlee
était	 encore	 si	 faible	 que	 pour	 tenir	 debout	 il	 devait	 faire	 effort	 ;	mais	 ce	 vieil	 homme
possédait	une	sorte	de	courage	acidulé	qui	lui	interdisait	d’admettre	la	défaite.	Nous	nous
réunîmes	 en	 conseil,	 et	 il	 fut	 décidé	 d’un	 commun	 accord	 que	 nous	 attendrions
tranquillement	à	 l’endroit	où	nous	nous	 trouvions,	que	nous	prendrions	un	copieux	petit
déjeuner	dont	nous	avions	tous	grand	besoin,	puis	que	nous	nous	mettrions	en	route	vers	le
lac	central	que	nous	contournerions	pour	accéder	aux	cavernes	où	les	Indiens,	selon	mes
observations,	 habitaient.	 Nous	 nous	 basions	 sur	 la	 promesse	 que	 nous	 avaient	 faite	 les
Indiens	 que	 nous	 avions	 sauvés	 :	 leurs	 compatriotes	 nous	 réserveraient	 un	 accueil
chaleureux.	Ensuite,	notre	mission	se	 trouvant	accomplie	puisque	nous	serions	entrés	en
possession	de	 tous	 les	secrets	de	 la	Terre	de	Maple	White,	nous	nous	préoccuperions	de
découvrir	 le	moyen	de	quitter	 le	plateau	et	de	rentrer	dans	le	monde	civilisé.	Challenger
lui-même	 convint	 que	 nous	 avions	 fait	 tout	 ce	 qui	 était	 possible,	 et	 que	 notre	 premier
devoir	 consistait	 à	 rapporter	 à	 la	 science	moderne	 les	 étonnantes	 découvertes	 que	 nous
avions	accumulées.

Nous	 eûmes	 alors	 le	 loisir	 de	 considérer	 d’un	 peu	 plus	 près	 les	 Indiens	 qui	 nous
accompagnaient.	C’étaient	 des	 hommes	 petits,	 secs,	 nerveux,	 actifs,	 bien	 bâtis,	 dont	 les
cheveux	noirs	et	plats	étaient	réunis	derrière	la	tête	par	un	chignon	tenu	par	une	lanière	de
cuir	 ;	 leurs	 pagnes	 aussi	 étaient	 en	 cuir.	 Ils	 avaient	 un	 visage	 imberbe,	 bien	 dessiné	 et
ouvert.	Leurs	oreilles	avaient	le	lobe	qui	pendait,	ensanglanté	et	déchiré	:	sans	doute	avait-
il	été	percé	pour	porter	des	bijoux	que	leurs	ravisseurs	avaient	arrachés.	Ils	s’exprimaient
dans	 une	 langue	 incompréhensible	 pour	 nous	 mais	 ils	 parlaient	 beaucoup	 ;	 ils	 se
désignaient	les	uns	les	autres	en	prononçant	le	mot	:	«	Accala	»	;	nous	en	inférâmes	qu’il
s’agissait	du	nom	de	leur	nation.	De	temps	à	autre,	leurs	figures	se	révulsaient	sous	l’effet
de	 la	 terreur	et	de	 la	haine,	 ils	 agitaient	 leurs	bras	en	direction	des	bois,	 et	 ils	 criaient	 :
«	Doda	!	Doda	!	».	C’était	sûrement	ainsi	qu’ils	appelaient	leurs	ennemis.

–	Qu’est-ce	que	vous	pensez	d’eux	?	demanda	au	Pr	Challenger	lord	John	Roxton.	Pour
moi,	une	chose	est	claire	:	le	petit	bonhomme	qui	a	la	tête	rasée	est	un	chef	de	leurs	tribus.

Il	 était	 en	 effet	 patent	 que	 cet	 homme	 avait	 un	 rang	 à	 part,	 et	 que	 les	 autres	 ne



s’adressaient	à	lui	qu’avec	les	marques	d’un	profond	respect.	Il	semblait	le	plus	jeune	;	et
pourtant	il	était	si	fier,	si	indépendant	que,	lorsque	Challenger	posa	sa	grande	main	sur	sa
tête,	il	sursauta	et	piaffa	comme	un	pur-sang	éperonné,	ses	yeux	lancèrent	des	éclairs	et	il
s’éloigna	du	professeur	;	à	quelques	pas	il	plaça	sa	main	sur	sa	poitrine	et,	fort	dignement,
prononça	 plusieurs	 fois	 le	mot	 :	 «	Mare-tas	 ».	 Le	 professeur,	 sans	 se	 laisser	 démonter,
s’empara	de	l’Indien	le	plus	proche	par	l’épaule	et	commença	une	conférence	à	son	sujet
comme	s’il	se	trouvait	dans	un	amphithéâtre	universitaire.

–	 Le	 type	 de	 cette	 race,	 dit-il	 d’une	 voix	 sonore,	 ne	 peut	 pas	 être	 considéré	 comme
inférieur	 à	 en	 juger	 par	 sa	 capacité	 crânienne,	 son	 angle	 facial,	 etc.	Au	 contraire,	 nous
devons	le	placer	sur	l’échelle	bien	plus	haut	que	nombre	de	tribus	sud-américaines	que	je
pourrais	mentionner.	L’évolution	d’une	telle	race	en	cet	endroit	ne	s’explique	par	aucune
supposition	 normale.	De	même	 il	 existe	 un	 fossé	 béant	 entre	 ces	 hommes-singes	 et	 les
animaux	primitifs	qui	ont	survécu	sur	ce	plateau.	Il	est	impossible	de	croire	qu’ils	auraient
pu	se	développer	là	où	nous	les	avons	découverts.

–	Alors,	d’où	diable	sont-ils	tombés	?	demanda	lord	John.

–	Question	qui	donnera	sans	doute	lieu	à	d’âpres	discussions	chez	les	savants	des	deux
hémisphères	 !	 répondit	 le	professeur.	L’idée	personnelle	que	 je	me	fais	de	 la	situation…
pour	 autant	 que	 cette	 idée	 soit	 valable,	 ajouta-t-il	 en	 bombant	 le	 torse	 et	 en	 jetant	 à	 la
ronde	 des	 regards	 insolents,	 est	 que	 l’évolution	 a	 abouti,	 compte	 tenu	 des	 conditions
particulières	 de	 ce	 pays,	 au	 stade	 vertébré,	 et	 que	 les	 vieux	 types	 ont	 survécu	 et	 ont
coexisté	 avec	 les	 nouveaux.	C’est	 ainsi	 que	nous	 trouvons	des	 animaux	 aussi	modernes
que	le	tapir	(animal	qui	possède	un	pedigree	très	long),	 le	grand	cerf	et	 le	fourmilier,	en
compagnie	 des	 formes	 reptiliennes	 de	 type	 jurassique.	 Jusqu’ici	 c’est	 clair.	Maintenant,
voici	les	hommes-singes,	et	voici	les	Indiens.	Que	peut	penser	l’esprit	scientifique	de	leur
présence	?	 Je	ne	peux	pas	envisager	deux	hypothèses	 ;	une	me	suffit	 ;	 ils	ont	 envahi	 le
plateau.	 Il	 est	 probable	 qu’il	 existait	 dans	 l’Amérique	 du	 Sud	 un	 singe	 anthropoïde	 qui
autrefois	 s’est	 frayé	 un	 chemin	 jusqu’ici	 et	 qu’il	 s’est	 développé	 sous	 la	 forme	 des
créatures	que	nous	avons	vues,	et	dont	quelques-unes	(il	me	regarda	fixement)	étaient	d’un
aspect	 et	 d’une	 taille	 qui,	 accompagnés	 d’une	 intelligence	 correspondante,	 auraient	 fait
honneur,	 je	 n’hésite	 pas	 à	 le	 dire,	 à	 n’importe	 quelle	 race	 humaine	 vivante.	 Quant	 aux
Indiens,	 je	 suis	persuadé	qu’ils	 sont	des	 immigrants	 récemment	venus	d’en	bas.	Sous	 la
nécessité	de	la	famine	ou	dans	des	buts	de	conquête,	ils	sont	arrivés	sur	le	plateau.	Devant
les	féroces	créatures	qu’ils	n’avaient	jamais	vues	auparavant,	ils	se	sont	réfugiés	dans	des
cavernes	telles	que	les	a	décrites	notre	jeune	ami,	mais	ils	ont	dû	livrer	de	durs	combats
pour	tenir	le	pays	contre	les	bêtes	sauvages,	et	spécialement	contre	les	hommes-singes	qui
les	ont	considérés	comme	des	intrus	et	qui	ont	dès	lors	engagé	contre	eux	une	guerre	sans
merci,	 avec	 une	 intelligence	 rusée	 qui	 fait	 défaut	 à	 de	 plus	 grosses	 bêtes.	 D’où	 le	 fait
qu’ils	ne	sont	pas	très	nombreux.	Hé	bien	!	messieurs,	l’énigme	est-elle	résolue	?	ou	y	a-t-
il	encore	quelque	point	à	éclaircir	pour	votre	gouverne	?

Une	fois	n’est	pas	coutume	:	le	Pr	Summerlee	était	trop	épuisé	pour	discuter	;	ce	qui	ne
l’empêcha	pas	 toutefois	de	secouer	énergiquement	 la	 tête	pour	manifester	son	désaccord
total.	Lord	John	murmura	que,	n’ayant	pas	la	classe	suffisante	et	ne	faisant	pas	le	poids,	il
n’avait	pas	à	argumenter.	Quant	à	moi,	 je	me	cantonnai	dans	mon	rôle	habituel,	c’est-à-
dire	 ramener	mes	compagnons	sur	 la	 terre	par	une	 remarque	prosaïque	 ;	 je	déclarai	que



l’un	des	Indiens	était	manquant.

–	 Il	est	allé	chercher	de	 l’eau,	 répondit	 lord	John.	Nous	 lui	avons	donné	une	boîte	de
conserve	vide	et	il	est	parti.

–	Vers	le	fort	Challenger	?	demandai-je.

–	Non,	au	ruisseau.	Dans	les	arbres,	 tout	près.	Il	n’y	a	pas	plus	de	deux	cents	mètres.
Mais	il	prend	tout	son	temps,	voilà	tout	!

–	Je	vais	voir	ce	qu’il	devient,	dis-je.

Je	pris	mon	fusil	et	marchai	 sans	me	hâter	dans	 la	direction	du	 ruisseau.	 Il	peut	vous
paraître	 surprenant	que	 j’aie	quitté	 le	 refuge	de	notre	accueillant	 fourré	 ;	mais	 rappelez-
vous,	s’il	vous	plaît,	que	nous	étions	à	plusieurs	kilomètres	de	la	cité	des	hommes-singes,
que	 nous	 n’avions	 aucune	 raison	 de	 supposer	 qu’ils	 avaient	 découvert	 notre	 retraite,	 et
qu’avec	un	fusil	en	main	je	n’avais	pas	peur	d’eux.	Je	ne	connaissais	pas	encore	toute	leur
ruse	et	toute	leur	force.

Quelque	 part	 devant	 moi,	 le	 ruisseau	 gazouillait,	 mais	 entre	 lui	 et	 moi	 il	 y	 avait	 un
fouillis	d’arbres	et	d’arbustes.	Je	m’y	aventurai	et,	juste	à	un	endroit	que	de	leur	cachette
mes	 compagnons	 ne	 pouvaient	 pas	 apercevoir,	 je	 remarquai	 une	 sorte	 de	 paquet	 rouge
parmi	les	buissons.	Je	m’approchai	:	c’était	le	corps	de	l’Indien	manquant.	Il	était	couché
sur	le	flanc,	ses	membres	étaient	tirés	vers	le	haut,	et	sa	tête	faisait	avec	le	corps	un	angle
tout	à	fait	bizarre	;	il	donnait	l’impression	de	regarder	droit	par-dessus	son	dos.	Je	poussai
un	cri	pour	alerter	mes	camarades,	et	je	me	penchai	au-dessus	du	cadavre.	Sûrement	mon
ange	gardien	me	protégeait	!	Est-ce	une	peur	instinctive	ou	un	bruissement	léger	dans	les
feuilles	qui	me	fit	lever	les	yeux	en	l’air	?	Toujours	est-il	que	du	grand	feuillage	épais	qui
pendait	au-dessus	de	ma	tête,	je	vis	descendre	deux	longs	bras	musclés,	couverts	de	poils
rouges.	Une	demi-seconde	plus	tard,	et	ces	deux	mains	énormes	m’auraient	serré	la	gorge.
Je	 fis	 un	 saut	 en	 arrière	 ;	 mais	 malgré	 ma	 promptitude,	 ces	 mains	 furent	 encore	 plus
promptes.	Mon	saut	les	empêcha	de	m’étreindre	pour	un	coup	mortel,	mais	l’une	d’elles
m’empoigna	par	 la	 nuque	 et	 l’autre	 par	 le	menton.	 Je	 levai	 les	mains	pour	protéger	ma
gorge	;	une	patte	gigantesque	s’en	empara.	Tiré	légèrement	au-dessus	du	sol,	je	sentis	une
pression	 intolérable	 qui	 ramenait	ma	 tête	 en	 arrière,	 toujours	 plus	 en	 arrière,	 jusqu’à	 ce
que	 l’effort	 sur	 la	 première	 vertèbre	 cervicale	 fût	 trop	 violent	 pour	 que	 je	 pusse	 le
supporter.	 Tout	 tourna	 autour	 de	 moi,	 mais	 j’eus	 la	 force	 de	 tirer	 sur	 la	 main	 qui
emprisonnait	 les	miennes	 et	 de	 l’ôter	 de	mon	menton.	 Je	 regardai	 en	 l’air	 et	 je	 vis	 un
visage	horrible,	avec	des	yeux	bleu	clair,	inexorables,	qui	plongeaient	dans	les	miens.	Il	y
avait	 dans	 ce	 regard	 terrible	 une	 force	 hypnotique	 qui	 m’interdisait	 de	 lutter	 plus
longtemps.	 Quand	 l’animal	 sentit	 que	 je	 m’amollissais	 sous	 sa	 prise,	 deux	 canines
blanches	brillèrent	 sur	 chaque	 côté	de	 sa	bouche	hideuse,	 et	 son	 étreinte	 se	 resserra	 sur
mon	menton,	 le	 forçant	 à	 remonter	 en	 arrière…	Un	 brouillard	mince,	 opalin,	 se	 forma
devant	mes	yeux,	et	j’entendis	des	clochettes	tinter	dans	mes	oreilles.	À	demi	évanoui,	je
discernai	 pourtant	 un	 coup	 de	 fusil	 ;	 alors	 j’eus	 à	 peine	 conscience	 que	 je	 retombais
lourdement	sur	le	sol	;	j’y	demeurai	immobile,	sans	connaissance.

Je	 repris	 mes	 sens	 sur	 l’herbe,	 au	 milieu	 des	 fourrés	 qui	 nous	 servaient	 de	 refuge	 ;
j’étais	couché	sur	le	dos	;	quelqu’un	avait	été	chercher	de	l’eau	au	ruisseau,	et	lord	John
m’en	aspergeait	la	tête,	tandis	que	Challenger	et	Summerlee	me	soutenaient	;	leurs	visages



étaient	dévorés	d’anxiété.	Pendant	un	moment,	ils	consentirent	à	n’être	que	des	hommes,	à
laisser	tomber	leurs	masques	de	savants.	C’était	le	choc	qui	m’avait	étourdi	plutôt	qu’une
véritable	 blessure,	 car	 au	 bout	 d’une	 demi-heure,	 en	 dépit	 d’une	 migraine	 et	 d’un
torticolis,	j’étais	de	nouveau	assis	et	disposé	à	faire	n’importe	quoi.

–	Mais	là,	bébé,	il	s’en	est	fallu	d’un	cheveu	!	dit	lord	John.	Quand	je	vous	ai	entendu
crier,	j’ai	couru,	j’ai	vu	votre	tête	à	demi	tordue,	et	vos	chaussures	qui	gigotaient	en	l’air.
Alors	 j’ai	bien	cru	que	vous	étiez	mort	 !	J’ai	manqué	votre	singe	dans	ma	précipitation,
mais	 il	 vous	 a	 laissé	 retomber	 et	 il	 a	 filé	 comme	 un	 zèbre.	 Ah	 !	 si	 j’avais	 cinquante
hommes	 avec	 des	 fusils	 !	 Je	 débarrasserais	 la	 clairière	 de	 cette	 bande	 infernale,	 et	 je
laisserais	le	pays	un	peu	plus	en	paix	que	nous	ne	l’avons	trouvé	!

Quoi	 qu’il	 en	 fût,	 il	 était	 certain	 que	 les	 hommes-singes	 nous	 avaient	 découverts,	 et
qu’ils	 nous	 épiaient	 de	 tous	 côtés.	 Nous	 n’avions	 pas	 grand-chose	 à	 craindre	 d’eux
pendant	 le	 jour,	 mais	 la	 nuit	 ils	 nous	 attaqueraient	 sûrement.	 Donc	 plus	 tôt	 nous	 nous
éloignerions,	et	mieux	nous	nous	sentirions	en	sécurité.	Sur	trois	côtés	autour	de	nous	la
forêt	multipliait	 ses	embuscades.	Mais	 le	quatrième	côté,	qui	descendait	 en	pente	douce
vers	 le	 lac	 central,	 n’était	 garni	 que	 de	 broussailles	 ;	 il	 n’y	 avait	 que	 peu	 d’arbres,	 et
séparés	 en	 tout	 cas	 par	 plusieurs	 clairières.	 C’était	 en	 fait	 la	 route	 que	 j’avais	 prise	 au
cours	 de	 mon	 exploration	 militaire	 :	 elle	 nous	 conduisait	 droit	 vers	 les	 cavernes	 des
Indiens	;	nous	n’avions	donc	qu’à	la	suivre.

À	notre	grand	regret,	nous	tournâmes	le	dos	au	fort	Challenger	;	nous	en	étions	fâchés
non	seulement	à	cause	des	provisions	dont	il	était	pourvu,	mais	parce	que	nous	perdions
ainsi	le	contact	avec	Zambo.	Toutefois	nous	étions	munis	de	cartouches,	nous	avions	nos
fusils,	et	pendant	un	certain	temps	nous	pourrions	vivre	sur	des	conserves.	D’ailleurs	nous
espérions	 revenir	 bientôt	 et	 rétablir	 notre	 communication	 avec	 Zambo.	 Il	 nous	 avait
loyalement	 promis	 de	 rester	 au	 pied	 du	 piton	 rocheux,	 et	 nous	 savions	 qu’il	 tiendrait
parole.

Ce	fut	au	début	de	 l’après-midi	que	nous	nous	mîmes	en	marche.	Le	 jeune	chef	avait
pris	 la	 tête	 pour	 nous	 servir	 de	guide,	mais	 il	 s’était	 refusé	 avec	 indignation	 à	 porter	 le
moindre	 fardeau.	Derrière	 lui	venaient	 les	deux	autres	 Indiens	chargés	de	nos	 richesses.
Nous	quatre,	 les	Blancs,	marchions	en	file,	 le	 fusil	armé	à	 la	main,	et	prêts	à	 intervenir.
Quand	 nous	 partîmes,	 des	 bois	 jusqu’ici	 silencieux	 s’éleva	 un	 long	 hurlement	 derrière
nous	:	les	hommes-singes	manifestaient	ainsi	leur	triomphe,	ou	leur	mépris,	devant	notre
fuite.	 En	 regardant	 dans	 les	 arbres,	 nous	 n’aperçûmes	 que	 des	 branches	 et	 des	 feuilles,
mais,	à	n’en	pas	douter,	derrière	cet	écran	se	dissimulait	toute	une	armée	hostile.	Nous	ne
fûmes	 l’objet	 d’aucune	 poursuite,	 cependant,	 et	 nous	 nous	 trouvâmes	 bientôt	 à	 ciel
découvert,	hors	de	leur	pouvoir.

Tout	en	marchant	en	queue	de	notre	cortège,	je	ne	pouvais	m’empêcher	de	sourire	à	la
vue	de	mes	trois	compagnons.	L’Angleterre	ne	possédait	certainement	pas	de	chemineaux
plus	 loqueteux	 !	 Il	 n’y	 avait	 pourtant	 qu’une	 semaine	 que	 nous	 étions	 arrivés	 sur	 le
plateau	;	mais	tous	nos	vêtements	et	notre	linge	de	réserve	étaient	demeurés	dans	le	camp
d’en	bas.	Et	cette	semaine-là	avait	été	exceptionnellement	pénible,	 fertile	en	aventures	 !
Moi,	par	chance,	j’avais	échappé	aux	hommes-singes	;	tandis	que	dans	cette	bagarre	mes
camarades	avaient	perdu	entre	autres	choses	leurs	chapeaux,	qu’ils	avaient	remplacés	par
des	 mouchoirs	 noués	 autour	 de	 leurs	 têtes,	 et	 leurs	 visages	 mal	 rasés	 étaient



méconnaissables.	 Summerlee	 et	 Challenger	 boitaient.	 Je	 traînais	 les	 pieds,	 car	 j’étais
encore	mal	remis	de	ma	chute	du	matin,	et	j’avais	le	cou	raide	comme	une	planche.	Nous
formions	 vraiment	 une	 triste	 équipe,	 et	 je	 n’avais	 pas	 lieu	 d’être	 surpris	 des	 regards
horrifiés	ou	étonnés	qu’échangeaient	parfois	les	Indiens	en	nous	regardant.

Tard	dans	 l’après-midi,	 nous	parvînmes	 au	bord	du	 lac.	Quand	nous	 émergeâmes	des
buissons	 et	 que	 nous	 aperçûmes	 la	 nappe	 d’eau	 qui	 s’étendait	 devant	 nous,	 les	 Indiens
poussèrent	 un	 cri	 de	 joie	 et	 tendirent	 les	 bras	 devant	 eux.	 Le	 paysage	 était	 vraiment
magnifique.	Balayant	 toute	 la	 surface	 argentée,	 une	 grande	 flotte	 de	 canoës	 se	 dirigeait
droit	vers	le	rivage	où	nous	nous	trouvions.	Ils	étaient	encore	à	quelques	kilomètres	quand
nous	les	distinguâmes,	mais	ils	avançaient	avec	une	rapidité	extraordinaire,	et	bientôt	les
rameurs	 furent	 en	 mesure	 de	 nous	 repérer.	 Immédiatement	 un	 formidable	 cri	 de	 joie
s’éleva	des	embarcations,	les	indigènes	se	mettaient	debout,	agitaient	leurs	pagaies	et	leurs
lances	;	ce	fut	un	moment	de	vrai	délire	collectif.	Puis	ils	se	courbèrent	de	nouveau	pour
reprendre	leur	tâche,	et	les	canoës	foncèrent	sur	l’eau	pour	s’échouer	sur	le	sable	en	pente.
Les	 Indiens	 sautèrent	 alors	 à	 terre	 et	 coururent	 se	 prosterner	 devant	 leur	 jeune	 chef.	 Ils
s’époumonaient	à	manifester	leur	allégresse.	Finalement	un	homme	âgé	se	précipita	pour
embrasser	 le	 plus	 tendrement	 du	 monde	 le	 jeune	 garçon	 que	 nous	 avions	 sauvé.	 Ce
vieillard	portait	un	collier	et	un	bracelet	confectionnés	tous	deux	de	gros	grains	de	cristal
lumineux	;	sur	ses	épaules	était	nouée	la	peau	mouchetée,	couleur	d’ambre,	d’un	très	bel
animal.	Il	nous	regarda	et	posa	quelques	questions	;	sur	les	réponses	qui	lui	furent	faites,	il
s’avança	vers	nous	avec	une	dignité	pleine	de	noblesse	et	nous	embrassa	les	uns	après	les
autres.	Puis	il	donna	un	ordre,	et	toute	la	tribu	se	prosterna	devant	nous	pour	nous	rendre
hommage.	 Personnellement,	 je	 me	 sentais	 intimidé	 et	 mal	 à	 l’aise	 devant	 une	 telle
adoration	obséquieuse	;	je	lus	des	sentiments	analogues	sur	les	visages	de	lord	John	et	de
Summerlee	;	mais	Challenger	s’épanouit	comme	une	rose	au	soleil.

–	 Ce	 sont	 peut-être	 des	 hommes	 non	 développés,	 nous	 dit-il	 en	 pointant	 la	 barbe	 en
avant,	mais	 leur	 comportement	 en	 face	 d’hommes	 supérieurs	 pourrait	 servir	 de	 leçon	 à
quelques-uns	 de	 nos	 Européens	 si	 avancés.	 Les	 instincts	 de	 l’homme	 naturel	 sont
décidément	aussi	corrects	que	bizarres	!

Il	 nous	 apparut	 que	 les	 indigènes	 étaient	 sur	 le	 sentier	 de	 la	 guerre,	 car	 chacun	 était
armé	d’une	lance	(un	long	bambou	terminé	par	un	os	pointu),	d’un	arc	et	de	flèches,	plus
d’une	sorte	de	gourdin	ou	de	hache	de	pierre	qui	pendait	à	son	côté.	Ils	regardaient	avec
colère	 les	 bois	 d’où	 nous	 étions	 venus,	 et	 ils	 répétaient	 sans	 cesse	 le	mot	 :	 «	 Doda	 ».
C’était	là	certainement	une	troupe	de	renfort	destinée	à	sauver	ou	à	venger	le	fils	du	vieux
chef,	car	tout	laissait	supposer	que	le	jeune	homme	était	le	fils	du	vieillard	qui	régnait	sur
la	 tribu.	Celle-ci	 tint	 conseil	 aussitôt,	 tout	 entière	 assise	 en	 cercle.	Nous	 regardions	 ces
Indiens	 en	 essayant	 de	 suivre	 leurs	 débats.	Deux	ou	 trois	 guerriers	 parlèrent,	 puis	 notre
jeune	ami	improvisa	une	harangue	enflammée,	avec	de	telles	intonations	et	de	tels	gestes
que	nous	le	comprîmes	aussi	facilement	que	s’il	s’était	exprimé	dans	notre	langue.

–	 Pourquoi	 retourner	 là-bas	 ?	 dit-il.	 Parce	 que	 tôt	 ou	 tard	 il	 faudra	 que	 la	 chose	 soit
faite.	Vos	camarades	ont	été	assassinés.	Qu’importe	que	je	sois	revenu	sain	et	sauf	!	Les
autres	ont	été	tués.	Il	n’existe	de	sécurité	pour	aucun	de	nous.	Nous	sommes	réunis	ici	et
prêts…

Il	nous	désigna	éloquemment	:



–	Ces	étrangers	sont	nos	amis.	Ce	sont	de	grands	soldats,	et	 ils	haïssent	 les	hommes-
singes	 autant	 que	 nous.	 Ils	 commandent	 au	 tonnerre	 et	 à	 la	 foudre.	Quand	 aurons-nous
donc	une	meilleure	chance	?	Allons-y,	et	 sachons	mourir	 tout	de	 suite	ou	vivre	pour	un
avenir	paisible.	Autrement,	comment	reverrions-nous	nos	femmes	sans	rougir	?

Les	 petits	 guerriers	 étaient	 suspendus	 aux	 paroles	 de	 l’orateur.	 Quand	 il	 eut	 fini,	 ils
éclatèrent	en	applaudissements	et	agitèrent	leurs	armes.	Le	vieux	chef	s’approcha	et	nous
posa	plusieurs	questions	en	désignant	lui	aussi	les	bois.	Lord	John	lui	fit	signe	qu’il	devait
attendre	une	réponse	et	se	tourna	vers	nous.

–	Bon	!	Maintenant,	à	vous	de	dire	ce	que	vous	voulez	faire,	expliqua-t-il.	Pour	ma	part,
j’ai	une	deuxième	mi-temps	à	jouer	avec	cette	bande	de	singes,	et	si	cette	partie	se	termine
par	la	disparition	d’une	race	sur	la	terre,	je	ne	vois	pas	ce	que	la	terre	aurait	à	y	perdre.	Je
vais	donc	accompagner	nos	petits	camarades	au	visage	rouge	et	 je	veux	 les	voir	dans	 la
bagarre.	Qu’est-ce	que	vous	en	dites,	bébé	?

–	Moi	aussi,	je	viens,	naturellement	!

–	Et	vous,	Challenger	?

–	Bien	entendu,	je	collabore	!

–	Et	vous,	Summerlee	?

–	Il	me	semble	que	nous	dérivons	grandement	du	but	de	cette	expédition,	lord	John	!	Je
vous	assure	que	lorsque	j’ai	quitté	ma	chaire	de	professeur	à	Londres,	je	ne	pensais	pas	du
tout	que	 ce	 serait	 pour	me	mettre	 à	 la	 tête	d’un	 raid	de	 sauvages	 contre	une	 colonie	de
singes	anthropoïdes	!

–	 Nous	 arrivons	 à	 la	 question	 de	 base,	 dit	 lord	 John	 en	 souriant.	 Mais	 il	 nous	 faut
l’affronter.	Que	décidez-vous	?

–	Je	pense	que	c’est	là	une	entreprise	plus	que	discutable,	répondit	Summerlee,	toujours
prêt	à	argumenter.	Mais	si	vous	vous	y	enrôlez	tous,	je	ne	vois	pas	très	bien	comment	je	ne
vous	suivrais	pas.

–	C’est	donc	décidé,	dit	 lord	John,	qui	se	 retourna	vers	 le	chef	en	faisant	claquer	son
fusil.

Le	 vieillard	 serra	 nos	 mains,	 tandis	 que	 ses	 hommes	 applaudissaient	 de	 toutes	 leurs
forces.	 Il	 était	 trop	 tard	 pour	marcher	 sur	 la	 cité	 des	 hommes-singes,	 aussi	 les	 Indiens
aménagèrent-ils	un	bivouac	de	 fortune.	De	 tous	côtés	 les	 feux	 s’allumèrent	et	 fumèrent.
Quelques	indigènes	avaient	disparu	dans	la	jungle	et	revinrent	en	poussant	devant	eux	un
jeune	 iguanodon.	Comme	 les	 autres	 il	 avait	 sur	 l’épaule	un	 enduit	 de	goudron	 et	 ce	 fut
seulement	quand	nous	vîmes	 l’un	des	Indiens	s’avancer	avec	un	air	de	propriétaire	pour
donner	 son	 consentement	 à	 la	 mise	 à	 mort	 de	 cette	 bête	 que	 nous	 réalisâmes	 que	 ces
grands	 animaux	 étaient	 propriété	 privée	 tout	 comme	 un	 troupeau	 de	 bœufs,	 et	 que	 ces
signes	qui	nous	avaient	tant	intrigués	représentaient	la	marque	du	propriétaire.	Inoffensifs,
nonchalants,	 végétariens,	 avec	 leurs	 grands	 membres	 et	 leur	 minuscule	 cervelle,	 ils
pouvaient	 être	 gardés	 et	menés	 par	 des	 enfants.	 En	 quelques	minutes	 la	 grosse	 bête	 fut
dépecée,	 et	 de	grands	quartiers	 de	 sa	 chair	 furent	 aussitôt	 suspendus	devant	 les	 feux	de
camp	qui	cuisaient	déjà	une	quantité	de	poissons	éperonnés	dans	le	lac	à	coups	de	lance.



Summerlee	 s’était	 étendu	 sur	 le	 sable	 et	 dormait.	 Nous	 autres,	 nous	 vagabondions
autour	 du	 lac	 pour	 chercher	 à	 en	 savoir	 davantage	 sur	 ce	 pays	 étrange.	Deux	 fois	 nous
trouvâmes	des	fosses	d’argile	bleue,	semblables	à	celles	que	nous	avions	déjà	vues	dans	le
marais	 aux	 ptérodactyles	 :	 d’anciens	 orifices	 volcaniques	 qui,	 Dieu	 sait	 pourquoi,
excitèrent	 beaucoup	 la	 curiosité	 de	 lord	 John.	 Ce	 qui	 passionna	 Challenger,	 ce	 fut	 un
geyser	 de	 boue	 qui	 bouillonnait,	 glougloutait,	 et	 sur	 la	 surface	 duquel	 un	 gaz	 bizarre
formait	 de	 grosses	 bulles	 qui	 crevaient.	 Il	 lança	 dedans	 un	 roseau	 creux	 et	 cria	 de
ravissement	 comme	 un	 écolier	 quand,	 en	 le	 touchant	 d’une	 allumette	 enflammée,	 il
déclencha	une	explosion	et	une	flamme	bleue	à	proximité	du	roseau.	Et	sa	joie	ne	connut
plus	de	bornes	quand,	ayant	ajusté	au	bout	du	roseau	une	vessie	de	cuir	qui	se	remplit	de
gaz,	il	l’expédia	dans	les	airs.

–	Un	gaz	 inflammable,	et	qui	est	 remarquablement	plus	 léger	que	 l’atmosphère.	J’ose
dire	qu’il	contient	une	proportion	considérable	d’hydrogène	libre.	Les	ressources	de	G.	E.
C.	ne	sont	pas	encore	épuisées,	mon	jeune	ami	!	Je	vous	démontrerai	encore	comment	un
grand	cerveau	discipline	toute	la	nature	à	son	service.

Il	 faisait	 allusion	 à	 une	 idée	 qui	 lui	 était	 venue,	 mais	 il	 ne	 voulut	 pas	 nous	 en	 dire
davantage.

Rien	ne	nous	sembla	plus	merveilleux	que	cette	grande	nappe	d’eau	devant	nous.	Notre
nombre	 et	 notre	 bruit	 avaient	 effrayé	 toutes	 les	 créatures	 vivantes	 et,	 à	 l’exception	 de
quelques	ptérodactyles	qui	dessinaient	des	cercles	loin	au-dessus	de	nous,	tout	était	calme
autour	du	campement.	Mais	ce	calme	ne	se	retrouvait	pas	sur	les	eaux	roses	du	lac	central,
elles	 frémissaient,	 elles	 se	 soulevaient	 comme	 sous	 l’effet	 d’une	 vie	 personnelle.	 De
grandes	échines	couleur	d’ardoise	et	des	ailerons	en	dents	de	scie	apparaissaient	avec	une
frange	argentée,	puis	roulaient	à	nouveau	vers	les	grandes	profondeurs.	Au	loin	les	bancs
de	sable	étaient	tachetés	de	formes	rampantes	:	grosses	tortues,	sauriens	bizarres,	et	même
une	 grande	 bête,	 plate	 comme	un	 tapis-brosse	 qui	 aurait	 palpité	 et	 noire	 avec	 une	 peau
grasse,	que	nous	vîmes	couler	lentement	vers	le	lac.	Ici	et	là,	des	serpents	projetaient	leurs
têtes	 hors	 de	 l’eau,	 dessinaient	 un	 petit	 collier	 d’écume	 devant	 eux	 et	 un	 long	 sillage
incurvé	 derrière	 :	 ils	 se	 soulevaient,	 ils	 ondulaient	 aussi	 gracieusement	 que	 des	 cols	 de
cygnes.	Il	fallut	que	l’un	de	ces	animaux	vînt	se	tordre	sur	l’un	des	bancs	de	sable	proches
de	nous,	exposant	ainsi	son	corps	en	forme	de	barrique	et	d’immenses	nageoires	derrière
son	 cou	 de	 serpent,	 pour	 que	 Challenger	 et	 Summerlee,	 qui	 nous	 avaient	 rejoints,
explosassent	un	duo	admiratif	:

–	Le	 plésiosaure	 !	Un	 plésiosaure	 d’eau	 douce	 !	 s’écria	 Summerlee.	Dire	 que	 j’aurai
vécu	assez	pour	voir	cela	!	Nous	sommes	bénis,	mon	cher	Challenger,	bénis	entre	tous	les
zoologues	depuis	que	le	monde	est	monde	!

Nos	savants	ne	s’arrachèrent	à	la	contemplation	de	ce	lac	primeval	que	lorsque	la	nuit
fut	 tombée	et	que	les	feux	de	nos	alliés	furent	autant	de	taches	rouges	dans	l’ombre.	Au
sein	de	cette	obscurité,	nous	entendions	de	temps	à	autre	les	ébrouements	et	les	plongeons
de	grands	animaux.

Dès	les	premières	lueurs	de	l’aube,	le	camp	fut	levé	et	nous	nous	ébranlâmes	pour	notre
mémorable	expédition.	J’avais	souvent	rêvé	d’être	un	jour	correspondant	de	guerre	;	mais
dans	mes	 songes	 les	 plus	 audacieux,	 aurais-je	 pu	 concevoir	 la	 nature	 de	 la	 campagne	 à



laquelle	 j’allais	 aujourd’hui	 participer	 ?	 Voici	 donc	 mon	 premier	 reportage	 écrit	 d’un
champ	de	bataille.

Notre	 troupe	 avait	 été	 renforcée	 pendant	 la	 nuit	 par	 une	 réserve	 fraîche	 d’indigènes
venus	 des	 cavernes	 :	 nous	 fûmes	 bien	 cinq	 cents	 à	 prendre	 le	 départ.	 Une	 avant-garde
d’éclaireurs	 précédait	 une	 forte	 colonne	 qui	 progressa	 méthodiquement	 à	 travers	 les
broussailles	 jusqu’aux	 abords	 de	 la	 forêt.	 Là,	 les	 guerriers	 s’étendirent	 en	 ligne	 ;	 les
lanciers	 alternaient	 avec	 les	 archers.	 Roxton	 et	 Summerlee	 prirent	 position	 sur	 le	 flanc
droit,	 Challenger	 et	 moi	 sur	 le	 flanc	 gauche.	 C’était	 une	 armée	 de	 l’âge	 de	 pierre
accompagnée	 au	 combat	 par	 les	 derniers	 perfectionnements	 de	 l’industrie	 de	 guerre	 de
Saint	James	Street	et	du	Strand.

Notre	ennemi	ne	se	fit	pas	attendre	longtemps.	Une	clameur	sauvage,	aiguë,	s’éleva	de
la	lisière	de	la	forêt.	Tout	à	coup	une	brigade	d’hommes-singes	s’élança	avec	des	pierres	et
des	 gourdins	 pour	 enfoncer	 le	 centre	 de	 la	 ligne	 indienne.	 C’était	 une	 opération
courageuse,	mais	 téméraire,	car	 les	hommes-singes	n’avancent	pas	vite	sur	 leurs	 jambes
arquées.	Leurs	adversaires	se	révélèrent	au	contraire	agiles	comme	des	chats.	Nous	fûmes
horrifiés	 à	 la	 vue	 de	 ces	 brutes	 féroces,	 l’écume	 aux	 lèvres	 et	 la	 rage	 dans	 les	 yeux,
manquant	constamment	leurs	ennemis,	et	se	faisant	transpercer	les	uns	après	les	autres	par
des	 flèches	 bien	 ajustées.	 Un	 grand	 homme-singe	 passa	 près	 de	 moi	 en	 hurlant	 de
douleur	 :	 il	 avait	 bien	 une	 douzaine	 de	 flèches	 fichées	 entre	 ses	 côtes.	 Par	 pitié	 je	 lui
décochai	une	balle	dans	le	ventre	et	il	s’écroula	parmi	les	aloès.	Mais	ce	fut	le	seul	coup
de	feu,	car	l’attaque	avait	été	dirigée	contre	le	centre	de	la	ligne,	et	les	Indiens	n’eurent	pas
besoin	de	nous	pour	 la	 repousser.	De	 tous	 les	assaillants	qui	 s’étaient	 rués	sur	 le	 terrain
découvert,	je	n’en	vis	pas	un	seul	regagner	son	camp.

Mais	 l’affaire	 se	 corsa	 quand	 nous	 avançâmes	 sous	 les	 arbres.	 Pendant	 une	 heure	 au
moins	 un	 combat	 farouche	 développa	 ses	 actions	 diverses,	 et	 nous	 fûmes	 sur	 le	 point
d’êtres	 débordés.	 Les	 hommes-singes	 surgissaient	 des	 fourrés	 avec	 de	 gros	 gourdins,
qu’ils	 cassaient	 sur	 le	 dos	 des	 Indiens	 ;	 souvent	 ils	 en	 mirent	 trois	 ou	 quatre	 hors	 de
combat	avant	de	pouvoir	être	transpercés	à	la	lance.	Ils	assenaient	des	coups	terribles,	le
fusil	de	Summerlee	vola	en	éclats,	et	l’instant	d’après	ç’aurait	été	son	crâne,	si	un	Indien
n’avait	poignardé	 la	bête	en	plein	cœur.	D’autres	hommes-singes	 juchés	dans	 les	arbres,
nous	 lançaient	 des	 pierres	 et	 des	 grumes	 ;	 parfois	 ils	 tombaient	 parmi	 nos	 rangs	 et	 se
battaient	 avec	 fureur	 jusqu’à	 la	mort.	À	un	moment	donné,	nos	 alliés	 reculèrent	 sous	 la
pression	formidable	des	hommes-singes	;	si	nos	fusils	n’étaient	pas	entrés	dans	la	danse,
ils	auraient	été	reconduits	jusque	chez	eux	!	Heureusement,	nous	étions	là.	Il	serait	injuste
de	ne	pas	mentionner	le	courage	du	vieux	chef,	qui	rallia	ses	hommes	et	les	fit	repartir	à
l’assaut	avec	une	telle	impétuosité	qu’à	leur	tour	les	hommes-singes	commencèrent	à	plier.
Summerlee	était	sans	armes,	mais	je	vidais	mes	chargeurs	aussi	vite	que	je	le	pouvais,	et
sur	l’autre	flanc	nous	entendions	tirer	nos	camarades.	Puis	déferla	la	panique,	et	la	défense
des	 hommes-singes	 s’effondra.	 Criant,	 hurlant,	 ces	 grands	 animaux	 s’éparpillèrent	 dans
toutes	les	directions,	 tandis	que	nos	alliés	manifestaient	 leur	joie	par	des	clameurs	d’une
violence	égale	et	leur	faisaient	la	chasse.	Toutes	les	inimitiés	remontant	à	d’innombrables
générations,	toutes	les	haines	et	les	cruautés	de	leur	histoire	limitée,	tous	les	souvenirs	des
mauvais	 traitements	 et	 des	 persécutions	 furent	 purgés	 ce	 jour-là.	 Enfin	 l’homme
triomphait,	 et	 la	 bête-homme	 recevait	 le	 traitement	 qu’elle	méritait.	 Les	 fuyards	 étaient
trop	 lents	 pour	 échapper	 aux	 sauvages	 ;	 de	 chaque	 coin	 des	 bois	 jaillissaient	 des	 cris



excités,	des	sifflements	de	flèches,	et	le	bruit	mat	des	corps	qui	tombaient	des	arbres.

J’allais	suivre	nos	alliés	quand	lord	John	et	Summerlee	me	rejoignirent.

–	Terminé	!	dit	lord	John.	Je	pense	que	nous	pouvons	leur	laisser	le	soin	de	nettoyer	le
terrain	conquis.	Peut-être	que	moins	nous	en	verrons,	et	mieux	nous	dormirons.

Les	yeux	de	Challenger	étincelaient	d’un	appétit	de	meurtre.

–	Nous	avons	été	privilégiés	!	cria-t-il	en	se	pavanant	comme	un	coq	de	combat.	Songez
qu’il	 nous	 a	 été	 donné	 d’assister	 à	 l’une	 des	 batailles	 décisives	 les	 plus	 typiques	 de
l’Histoire,	de	ces	batailles	qui	déterminent	le	destin	d’un	monde.	Qu’est-ce	que	c’est,	mes
amis,	que	la	conquête	d’une	nation	par	une	autre	nation	?	Rien	d’important.	Une	conquête
sans	 signification	 :	 toutes	 ces	 conquêtes-là	 aboutissent	 aux	mêmes	 résultats	 !	Mais	 ces
batailles	 féroces,	par	exemple	celles	où	à	 l’aurore	des	âges	 les	hommes	des	cavernes	 se
sont	maintenus	sur	la	terre	contre	les	grands	fauves,	ou	encore	celles	au	cours	desquelles
l’éléphant	a	trouvé	son	maître,	voilà	les	vraies	conquêtes,	voilà	les	victoires	qui	comptent	!
Par	un	étrange	détour	du	destin,	nous	avons	assisté	à	l’une	de	ces	luttes,	et	nous	avons	aidé
à	la	décision.	Désormais,	sur	ce	plateau,	l’avenir	appartient	à	l’homme	!

Il	fallait	avoir	une	foi	robuste	dans	la	fin,	pour	trouver	justifiés	les	moyens	employés	!
Quand	 nous	 traversâmes	 les	 bois,	 nous	 découvrîmes	 des	 hommes-singes	 mis	 en	 tas	 et
transpercés	 de	 lances	 et	 de	 flèches	 :	 c’était	 pour	marquer	 les	 lieux	 où	 les	 anthropoïdes
avaient	vendu	leur	vie	le	plus	chèrement.	Devant	nous	retentissaient	toujours	les	cris	et	les
hurlements	qui	montraient	dans	quelle	direction	s’était	engagée	la	poursuite.	Les	hommes-
singes	avaient	été	refoulés	dans	leur	cité	;	là	ils	avaient	tenté	une	suprême	résistance	qui
avait	été	brisée	;	nous	assistâmes	à	la	tragique	apothéose	de	la	victoire	des	Indiens.

Quatre-vingts	 ou	 cent	 mâles,	 les	 derniers	 survivants,	 avaient	 été	 conduits	 à	 la	 petite
clairière	qui	bordait	 l’escarpement,	à	 l’endroit	même	où	deux	 jours	plus	 tôt	nous	avions
réussi	notre	exploit.	Quand	nous	arrivâmes,	les	lanciers	indiens	s’étaient	formés	en	demi-
cercle	 autour	 d’eux	 :	 en	 une	 minute	 tout	 fut	 fini.	 Une	 quarantaine	 d’hommes-singes
moururent	 sur	 place.	 Les	 autres,	 râlant	 de	 terreur,	 furent	 précipités	 dans	 le	 vide	 et	 se
brisèrent	les	os	sur	les	bambous	deux	cents	mètres	plus	bas,	supplice	qu’ils	avaient	infligé
à	leurs	propres	prisonniers.	Challenger	l’avait	dit	;	le	règne	de	l’homme	était	assuré	pour
toujours	sur	la	Terre	de	Maple	White	!…	La	cité	des	hommes-singes	fut	détruite,	les	mâles
furent	exterminés	jusqu’au	dernier,	les	femelles	et	les	petits	furent	emmenés	en	esclavage	;
la	longue	rivalité	qui	durait	depuis	des	siècles	et	dont	l’histoire	n’avait	jamais	été	contée
venait	d’être	couronnée	de	sa	fin	sanglante.

À	nous-mêmes,	la	victoire	apporta	beaucoup	d’avantages.	De	nouveau	nous	pûmes	nous
transporter	 au	 fort	 Challenger	 et	 récupérer	 nos	 provisions.	 Et	 nous	 rentrâmes	 en
communication	avec	Zambo,	encore	terrifié	par	le	spectacle	d’une	avalanche	d’hommes-
singes	tombant	de	l’escarpement.

–	Partez,	Massas	 !	nous	cria-t-il	 les	yeux	hors	de	 la	 tête.	Partez,	 sinon	 le	diable	vous
attrapera	!

–	 C’est	 la	 voix	 de	 la	 sagesse,	 assura	 Summerlee.	 Nous	 avons	 eu	 suffisamment
d’aventures	qui	ne	conviennent	ni	à	notre	caractère,	ni	à	notre	situation.	Je	m’en	 tiens	à
votre	parole,	Challenger.	À	partir	de	maintenant,	vous	allez	concentrer	toute	votre	énergie



à	une	 seule	 tâche	 :	nous	permettre	de	 sortir	de	ce	pays	horrible	afin	que	nous	puissions
réintégrer	la	civilisation.



15
Chapitre
Nos	yeux	ont	vu	de	grandes	merveilles

J’écris	 ceci	 au	 jour	 le	 jour,	 mais	 j’espère	 pouvoir	 vous	 annoncer,	 avant	 la	 fin,	 que	 la
lumière	 luit	 dans	 nos	 ténèbres.	 Nous	 sommes	 retenus	 ici	 parce	 que	 nous	 n’avons	 pas
encore	 trouvé	 le	 moyen	 de	 nous	 évader,	 et	 notre	 irritation	 va	 grandissant.	 Pourtant
j’imagine	aussi	qu’un	jour	viendra	où	nous	serons	heureux	d’avoir	été	retenus	contre	notre
volonté,	parce	que	nous	aurons	vu	d’un	peu	plus	près	les	merveilles	de	ce	singulier	pays,
ainsi	que	les	créatures	qui	l’habitent.

La	victoire	des	 Indiens	et	 l’anéantissement	des	hommes-singes	ont	 été	dans	notre	 jeu
des	atouts	décisifs.	À	partir	de	ce	jour,	nous	avons	été	réellement	les	maîtres	du	plateau,
les	indigènes	nous	considéraient	avec	un	mélange	de	frayeur	et	de	reconnaissance	puisque
nous	 les	 avions	aidés,	par	une	puissance	mystérieuse,	 à	 se	débarrasser	de	 leurs	 ennemis
héréditaires.	Sur	le	plan	de	leur	propre	paix,	ils	auraient	été,	sans	doute,	ravis	de	voir	partir
des	gens	aussi	formidables	et	aussi	terribles.	Mais	ils	se	gardaient	bien	de	nous	suggérer
un	moyen	pour	quitter	le	plateau	et	atteindre	la	plaine	au-dessous.	Il	y	avait	eu,	pour	autant
que	nous	pouvions	comprendre	 leurs	 signes,	un	 tunnel	par	où	 l’accès	avait	 été	possible,
c’était	celui	que	nous	avions	vu	bouché.	Par	cette	voie	à	travers	les	rochers,	les	hommes-
singes	et	 les	 Indiens	avaient	à	différentes	 reprises	atteint	 le	plateau.	Maple	White	et	son
compagnon	l’avaient	également	empruntée.	Mais	 l’année	précédente	 il	s’était	produit	un
terrible	 tremblement	 de	 terre	 :	 la	 partie	 supérieure	 du	 tunnel	 avait	 été	 ensevelie	 par	 un
éboulement	qui	 l’avait	complètement	submergée.	Les	Indiens	ne	savaient	que	secouer	 la
tête	 et	 hausser	 les	 épaules	 quand	 nous	 leur	 indiquions	 par	 signes	 que	 nous	 voulions
descendre.	Peut-être	ne	pouvaient-ils	pas	nous	aider,	mais	assurément	ils	n’y	tenaient	pas.

À	l’issue	de	la	campagne	contre	les	hommes-singes,	les	vaincus	survivants	furent	menés
par	 le	 plateau	 (leurs	 gémissements	 avaient	 été	 horribles	 à	 entendre)	 jusqu’auprès	 des
cavernes	des	Indiens.	Ils	serviraient	de	bêtes	de	somme	à	leurs	nouveaux	maîtres.	C’était
en	quelque	sorte	une	version	rude	et	primitive	de	la	captivité	des	Juifs	à	Babylone	ou	des
Israélites	en	Égypte.	La	nuit,	nous	entendions	les	plaintes	qu’ils	poussaient	sous	les	bois	:
invinciblement,	nous	pensions	à	quelque	Ézéchiel	se	lamentant	sur	la	grandeur	perdue	et
évoquant	 la	 gloire	 passée	 de	 la	 cité	 des	 hommes-singes.	 Des	 bûcherons,	 des	 porteurs
d’eau,	voilà	le	destin	qui	leur	serait	dorénavant	réservé.

Deux	jours	après	la	bataille,	nous	avions	retraversé	le	plateau	avec	nos	alliés,	et	établi
notre	camp	au	pied	des	escarpements	qu’ils	habitaient.	Ils	auraient	volontiers	partagé	leurs
cavernes	avec	nous,	mais	lord	John	s’y	refusa,	il	considérait	que	nous	serions	entièrement
en	 leur	 pouvoir,	 et	 comment	 dès	 lors	 nous	 garantir	 contre	 d’éventuelles	 dispositions
traîtresses	?	Nous	conservâmes	donc	notre	indépendance,	en	tenant	nos	armes	prêtes	sans
pour	cela	porter	atteinte	au	caractère	amical	de	nos	rapports.	Nous	visitions	régulièrement
leurs	 cavernes,	 très	 bien	 disposées,	 et	 nous	 étions	 incapables	 d’y	 déterminer	 la	 part	 de
l’homme	et	celle	de	la	nature.	Elles	reposaient	 toutes	sur	une	seule	strate	creusée	sur	un
roc	 tendre,	 intermédiaire	 entre	 le	 basalte	 volcanique	 dont	 était	 constituée	 la	 partie



supérieure	de	l’escarpement	et	le	dur	granit	du	dessous.

Les	ouvertures	étaient	situées	à	trente	mètres	à	peu	près	au-dessus	du	sol,	on	y	accédait
par	de	longs	escaliers	de	pierres,	suffisamment	étroits	et	raides	pour	qu’aucune	grosse	bête
ne	pût	s’y	engager.	À	l’intérieur,	il	faisait	chaud	et	sec	;	les	cavernes	se	décomposaient	en
couloirs	droits	de	longueur	variable	sur	le	flanc	de	l’escarpement	;	leurs	murs	gris	étaient
décorés	 de	 très	 bons	 dessins	 au	 charbon	 de	 bois,	 qui	 représentaient	 les	 divers	 animaux
habitant	le	plateau.	Si	toutes	les	créatures	vivantes	étaient	un	jour	supprimées	de	ce	pays,
l’explorateur	découvrirait	sur	les	murs	de	copieux	témoignages	sur	la	faune	extraordinaire
(dinosaures,	 iguanodons,	 lézards	 de	mer)	 qui	 aurait	 vécu	 tout	 récemment	 encore	 sur	 la
terre.

Depuis	 que	 nous	 avions	 appris	 que	 les	 gros	 iguanodons	 étaient	 des	 troupeaux
apprivoisés	 et	 qu’ils	 constituaient	 en	 somme	 des	 réserves	 de	 viande	 ambulantes,	 nous
avions	 cru	 que	 l’homme,	 même	 doté	 d’armes	 primitives,	 avait	 établi	 son	 règne	 sur	 le
plateau.	Nous	ne	 tardâmes	pas	à	découvrir	que	ce	n’était	pas	exact,	et	que	 l’homme	n’y
était	que	 toléré.	Une	 tragédie	 survint	 en	effet,	 au	 troisième	 jour	qui	 suivit	notre	arrivée.
Challenger	et	Summerlee	étaient	partis	pour	le	lac	et	ils	avaient	embauché	des	indigènes
dans	 le	 dessein	 de	 harponner	 quelques	 spécimens	 des	 grands	 lézards.	Lord	 John	 et	moi
nous	 étions	 restés	 au	 camp.	Un	 certain	 nombre	 d’Indiens	 étaient	 éparpillés	 sur	 la	 pente
herbeuse	devant	 leurs	cavernes.	Soudain	retentit	un	cri	d’alerte,	et	 le	mot	«	stoa	»	surgit
sur	 des	 centaines	 de	 langues.	De	 tous	 côtés	 des	 hommes,	 des	 femmes	 et	 des	 enfants	 se
mirent	alors	à	courir	follement	pour	chercher	un	abri,	ils	dévalaient	les	escaliers,	se	ruaient
dans	les	cavernes,	totalement	pris	de	panique.

Nous	 les	 voyions	 agiter	 leurs	 bras	 des	 rochers	 du	 dessus,	 et	 nous	 faire	 signe	 de	 les
rejoindre	dans	 leur	 refuge.	Nous	 avions	 au	 contraire	 empoigné	nos	 fusils	 et	 nous	 étions
sortis	 pour	 savoir	 de	 quel	 danger	 il	 s’agissait.	 Brusquement,	 de	 la	 ceinture	 proche	 des
arbres,	 douze	 ou	 quinze	 Indiens	 s’échappèrent	 ;	 ils	 couraient,	 et	 ils	 fuyaient	 si	 vite	 que
c’était	 apparemment	 pour	 eux	 une	 question	 de	 vie	 ou	 de	 mort.	 Sur	 leurs	 talons
s’avançaient	 deux	 des	 monstres	 qui	 avaient	 tenté	 de	 forcer	 notre	 camp	 et	 m’avaient
poursuivi	pendant	mon	exploration	solitaire.	 Ils	avaient	 l’aspect	d’horribles	crapauds,	 ils
progressaient	 par	 sauts,	 mais	 leur	 taille	 dépassait	 celle	 des	 plus	 formidables	 éléphants.
Jamais	nous	ne	les	avions	vus	en	plein	jour	;	en	fait,	ce	sont	des	nocturnes	qui	ne	sortent
de	 leurs	 repaires	que	quand	 ils	sont	dérangés,	ce	qui	était	 le	cas.	Nous	 les	contemplions
avec	étonnement	car	leur	peau	pustuleuse	et	mouchetée	avait	l’iridescence	des	poissons,	et
la	lumière	du	soleil	projetait	sur	elle,	quand	ils	se	déplaçaient,	l’épanouissement	d’un	arc-
en-ciel.

Nous	n’eûmes	pas	beaucoup	de	temps	pour	les	admirer,	cependant,	car,	en	une	minute,
ils	 avaient	 rattrapé	 les	 fugitifs	 :	 ce	 fut	 un	 véritable	 carnage.	 Leur	 méthode	 d’assaut
consistait	à	 tomber	sur	leurs	proies	et	à	 les	écraser	à	 tour	de	rôle	de	tout	 leur	poids.	Les
malheureux	Indiens	hurlaient	de	terreur,	mais	ils	étaient	impuissants,	aussi	rapides	qu’ils
fussent	contre	l’agilité	infatigable	de	ces	animaux	monstrueux.	Avant	que	mon	camarade
et	moi-même	 eussions	 eu	 le	 temps	 d’intervenir,	 il	 n’y	 avait	 plus	 qu’une	 demi-douzaine
d’Indiens	en	vie.	Mais	notre	secours	était	mince	;	en	fait,	il	nous	apporta	le	même	péril.	À
deux	cents	mètres	nous	vidâmes	nos	chargeurs,	et	nos	balles	pénétrèrent	dans	les	animaux,
mais	 sans	plus	d’effet	que	si	nous	 les	avions	chatouillés	avec	des	éventails.	Leur	nature



reptilienne	 ne	 se	 souciait	 aucunement	 des	 blessures	 :	 aucune	 arme	moderne	 ne	 pouvait
atteindre	 leurs	 nœuds	 vitaux,	 qui	 n’étaient	 rassemblés	 dans	 aucun	 centre	 ;	 le	 cordon
médullaire	qui	était,	en	quelque	sorte,	le	réceptacle	de	leurs	sources	de	vie	se	répandait	à
travers	tout	l’organisme.	Pour	tout	résultat,	nous	détournâmes	leur	attention	par	nos	coups
de	 fusil,	 ce	 qui	 permit	 aux	 indigènes	 et	 à	 nous-mêmes	 d’atteindre	 les	 marches	 qui
mettaient	en	sûreté.	Mais	là	où	les	balles	explosives	de	notre	XXe	siècle	ne	pouvaient	rien,
les	flèches	empoisonnées	des	 indigènes,	 trempées	dans	 le	 jus	de	strophantus	et	plongées
ensuite	dans	de	la	charogne	en	putréfaction,	réussirent.	De	telles	flèches	étaient	inefficaces
entre	les	mains	du	chasseur	puisque	leur	action	dans	cette	circulation	au	ralenti	était	lente	;
avant	que	 leur	pouvoir	 fît	 effet,	 la	bête	avait	 tout	 le	 temps	d’abattre	 le	chasseur.	Mais	à
présent	 c’était	 autre	 chose,	 les	 deux	 monstres	 bondirent	 sur	 les	 escaliers	 ;	 de	 tout
l’escarpement,	une	volée	de	flèches	siffla	à	leur	adresse,	en	moins	de	quelques	secondes,
ils	 en	 furent	 lardés	 ;	 ils	 s’acharnèrent	 néanmoins	 à	 griffer	 et	 à	mordre	 les	marches	 qui
menaient	à	leurs	proies.	Devant	la	vanité	de	leurs	efforts,	ils	remontèrent	lourdement,	puis
s’affalèrent	sur	le	sol,	le	poison	faisait	enfin	son	œuvre.	L’un	d’eux	poussa	un	grognement
déchirant	et	posa	sa	grosse	tête	aplatie	par	terre.	L’autre	se	coucha	en	cercle	et	hurla	sur
une	note	aiguë	 ;	 il	s’agita	désespérément,	puis	 il	se	détendit	pour	agoniser	paisiblement.
Avec	des	cris	de	triomphe,	les	Indiens	sortirent	de	leurs	cavernes	et	dansèrent	une	ronde
frénétique	autour	des	deux	cadavres	:	ils	étaient	fous	de	joie	à	l’idée	que	deux	de	leurs	plus
farouches	 ennemis	 avaient	 été	 tués.	 La	 nuit,	 ils	 découpèrent	 les	 corps	 –	 non	 pour	 les
manger,	car	le	poison	était	encore	actif	–	et	les	éloignèrent	pour	éviter	une	épidémie.	Les
cœurs	des	grands	reptiles	cependant,	chacun	aussi	large	qu’un	oreiller,	demeurèrent	là	;	ils
continuèrent	à	battre	lentement	et	régulièrement	dans	une	horrible	vie	indépendante.	Ce	ne
fut	qu’au	troisième	jour	que	cessèrent	ces	pulsations	effroyables.

Un	 jour,	 quand	 je	 disposerai	 d’un	 meilleur	 pupitre	 qu’une	 boîte	 de	 conserve	 et
d’instruments	de	travail	plus	parfaits	qu’un	crayon	rabougri	et	un	dernier	cahier	de	notes
tout	 déchiré,	 j’écrirai	 une	 relation	 plus	 complète	 des	 Indiens	Accala,	 sur	 notre	 passage
parmi	eux	et	les	étranges	conditions	de	vie	réunies	dans	cette	merveilleuse	Terre	de	Maple
White.	 Son	 souvenir,	 j’en	 suis	 sûr,	 demeurera	 gravé	 dans	ma	mémoire	 aussi	 fidèlement
que	s’impriment	dans	 la	mémoire	vierge	des	enfants	 leurs	premières	 impressions	sortant
de	l’ordinaire.	Rien	ne	peut	effacer	ce	qui	a	été	profondément	gravé	!	Le	moment	venu,	je
décrirai	les	splendeurs	de	certains	clairs	de	lune,	quand,	par	exemple,	un	jeune	ichtyosaure
–	étrange	créature,	mi-veau	marin,	mi-poisson,	avec	des	yeux	membres	de	chaque	côté	du
mufle,	et	un	troisième	œil	juché	au	sommet	de	la	tête	–	s’empêtra	dans	un	filet	indien	et
faillit	 faire	basculer	notre	canoë	avant	que	nous	pussions	 le	 remorquer	 jusqu’au	rivage	 ;
quand,	une	autre	nuit,	un	grand	serpent	d’eau	jaillit	des	joncs	et	emporta	dans	ses	anneaux
le	 timonier	du	canoë	de	Challenger.	Je	parlerai	également	de	cette	grande	chose	blanche
nocturne	–	jusqu’ici	nous	ignorons	si	elle	est	une	bête	ou	un	reptile	–	qui	vivait	dans	un
affreux	 marécage	 à	 l’est	 du	 lac	 et	 qui	 se	 promenait	 auréolée	 d’un	 éclat	 faiblement
phosphorescent	au	sein	de	l’obscurité.	Les	Indiens	en	avaient	si	peur	qu’ils	n’approchaient
jamais	 de	 ce	 marécage.	 Quant	 à	 nous,	 nous	 hasardâmes	 deux	 expéditions,	 et	 nous
l’aperçûmes	les	deux	fois,	mais	nous	nous	enlisions	et	ne	parvenions	pas	à	avancer.	Tout
ce	que	je	peux	dire,	c’est	qu’elle	nous	parut	plus	grosse	qu’une	vache	et	qu’elle	répandait
une	étrange	odeur	de	musc.	J’évoquerai	encore	le	gros	oiseau	qui	s’attaqua	à	Challenger,
lequel	 dut	 chercher	 refuge	 dans	 une	 caverne,	 un	 oiseau	 courant,	 beaucoup	 plus	 gros
qu’une	autruche,	 pourvu	d’un	cou	de	vautour	 et	 d’une	 tête	 si	 cruelle	qu’on	aurait	 dit	 la



mort	ambulante.	Pendant	que	Challenger	opérait	sa	retraite	dans	 les	rochers,	un	coup	de
bec	 arracha	 le	 talon	 de	 sa	 botte	 comme	 s’il	 avait	 été	 découpé	 par	 un	 couteau.	 En	 cette
occasion	 au	 moins,	 les	 armes	 modernes	 s’avérèrent	 efficaces,	 et	 la	 grande	 bête	 qui
mesurait	quatre	mètres	de	la	tête	aux	pattes	–	notre	professeur,	essoufflé	mais	très	excité,
le	baptisa	phororachus	–	fut	abattue	par	le	fusil	de	lord	Roxton	;	elle	tomba	dans	un	déluge
de	plumes	et	de	membres	disloqués,	avec	deux	yeux	jaunes	qui	nous	fixaient	effrontément.
J’espère	 vivre	 assez	 pour	 voir	 son	 crâne	 aplati	 dans	 une	 niche	 parmi	 les	 trophées	 de
l’Albany.	 Enfin,	 je	 ne	manquerai	 pas	 de	 décrire	 le	 toxodon,	 ce	 cochon	 d’Inde	 géant	 de
trois	mètres,	muni	de	dents	saillantes	en	ciseaux,	que	nous	tuâmes	alors	qu’il	buvait	dans
le	lac	aux	premières	lueurs	de	l’aube.

À	tout	ceci	j’accorderai	l’ampleur	méritée.	De	même	que	je	n’oublierai	pas	de	peindre,
avec	 une	 touche	 de	 tendresse,	 les	 merveilleuses	 soirées	 de	 l’été	 qui	 terminaient	 des
journées	souvent	passionnantes.	Sous	le	ciel	d’un	bleu	profond,	nous	étions	allongés	près
du	bois,	sur	l’herbe	haute,	et	nous	contemplions	le	gibier	d’eau	qui	s’ébattait	non	loin	de
nous	 ainsi	 que	 les	 animaux	 anachroniques	 qui	 de	 leurs	 terriers	 rampaient	 pour	 nous
regarder.	Les	branches	des	buissons	se	courbaient	sous	le	poids	des	fruits	savoureux.	Sur
les	prés,	d’étranges	fleurs	adorables	tordaient	leurs	tiges,	elles	aussi,	pour	mieux	nous	voir.
Et	que	dire	de	ces	nuits	poétiques	que	nous	passions	sur	 les	eaux	frémissantes	du	grand
lac,	 à	 attendre	 les	 sauts	 et	 les	 plongeons	 de	 quelque	 monstre	 fantastique	 ?	 ou	 à	 nous
émerveiller	 d’un	 rayon	 vert,	 surgi	 du	 plus	 profond	 de	 l’onde,	 qui	 trahissait	 la	 présence
d’un	animal	mystérieux	aux	confins	de	la	nuit	subaquatique	?	Oh	!	je	suis	sûr	qu’un	jour
ou	l’autre	ma	mémoire	et	ma	plume	retraceront	ces	scènes	!

Mais,	me	demanderez-vous	pourquoi	ces	expériences	et	pourquoi	ce	 retard,	 alors	que
vous	 et	 vos	 camarades	 auriez	 dû	 consacrer	 vos	 nuits	 et	 vos	 jours	 à	mettre	 au	 point	 les
moyens	de	faire	votre	rentrée	dans	le	monde	extérieur	?	Je	répondrai	que	tous	nous	avions
œuvré	dans	ce	but,	mais	sans	succès.	Nous	avions	rapidement	découvert	que	les	Indiens	ne
nous	aideraient	pas.	De	toutes	les	manières	ils	étaient	nos	amis	–	je	pourrais	presque	dire
nos	 dévoués	 esclaves	 –	 mais	 quand	 il	 leur	 était	 suggéré	 qu’ils	 pourraient	 nous	 aider	 à
fabriquer	et	à	transporter	une	planche	qui	traverserait	le	gouffre,	ou	lorsque	nous	désirions
obtenir	 d’eux	 des	 lanières	 de	 cuir	 ou	 des	 lianes	 afin	 de	 tisser	 des	 cordes,	 nous	 nous
heurtions	 à	 un	 refus	 aussi	 aimable	 qu’obstiné.	 Ils	 souriaient,	 ils	 clignaient	 de	 l’œil,	 ils
secouaient	 la	 tête,	et	c’était	 tout.	Le	vieux	chef	nous	opposait,	 lui	aussi,	une	fin	de	non-
recevoir.	 Il	 n’y	 eut	 que	 Maretas,	 le	 jeune	 homme	 que	 nous	 avions	 sauvé,	 pour	 nous
exprimer,	par	gestes,	sa	désolation	de	voir	nos	vœux	repoussés.	Depuis	leur	triomphe	sur
les	 hommes-singes,	 ils	 nous	 considéraient	 comme	 des	 surhommes	 qui	 détenaient	 les
secrets	 de	 la	 victoire	 dans	 d’étranges	 tubes	 et	 ils	 s’imaginaient	 que,	 tant	 que	 nous
resterions	avec	eux,	la	prospérité	les	comblerait.	À	chacun	d’entre	nous	furent	offertes	une
petite	femme	à	peau	rouge	et	une	caverne,	à	la	condition	que	nous	habitions	pour	toujours
ce	plateau.	Jusqu’ici	 tout	s’était	passé	gentiment	en	dépit	de	la	divergence	de	nos	vœux.
Mais	 nous	 étions	 persuadés	 que	 tout	 projet	 de	 descente	 devait	 demeurer	 secret	 car,	 au
besoin,	ils	nous	empêcheraient	par	la	force	de	le	réaliser.

Malgré	le	danger	que	représentaient	les	dinosaures	–	danger	qui	n’est	à	redouter	que	la
nuit	 –	 je	 retournai	 deux	 fois	 au	 fort	 Challenger	 pour	 voir	 notre	 nègre	 qui	 continuait	 à
monter	la	garde	et	à	nous	attendre	au	bas	de	l’escarpement.	Mon	regard	cherchait	au	loin
dans	 la	 plaine	 si	 une	 espérance	 ne	 se	 concrétisait	 pas	 à	 l’horizon.	 Mais,	 comme	 sœur



Anne,	je	ne	voyais	rien	venir.

–	 Ils	 vont	 être	 là	 bientôt,	Massa	Malone	 !	Avant	 huit	 jours	 l’Indien	 sera	 de	 retour	 et
apportera	la	corde.	Vous	pourrez	redescendre.

Tels	étaient	les	encouragements	de	l’excellent	Zambo.

En	revenant	de	ma	deuxième	visite,	un	soir,	je	fis	une	curieuse	rencontre.	J’avais	atteint
un	 endroit	 situé	 à	 quinze	 cents	 mètres	 environ	 du	 marais	 aux	 ptérodactyles,	 quand
j’aperçus	 un	 objet	 extraordinaire	 qui	 s’approchait	 de	 moi	 :	 un	 homme	 marchait	 à
l’intérieur	 d’un	 cadre	 fait	 de	 bambous	 courbés	 ;	 il	 était	 littéralement	 enfermé	 dans	 une
cage	en	forme	de	cloche.	Je	fus	stupéfait	en	reconnaissant	lord	John	Roxton.	Quand	il	me
vit,	il	se	glissa	hors	de	sa	bizarre	forteresse,	et	il	arriva	vers	moi	en	riant	;	mais	je	devinai
qu’il	était	vaguement	confus.

–	Tiens,	bébé,	qui	aurait	pensé	vous	rencontrer	par	ici	?

–	Qu’est-ce	que	diable	vous	êtes	en	train	de	faire	?	demandai-je.

–	Je	vais	rendre	visite	à	mes	amis,	les	ptérodactyles.

–	Mais	pourquoi	?

–	Des	gens	intéressants,	vous	ne	trouvez	pas	?	Mais	peu	sociables.	Plutôt	désagréables
avec	des	étrangers,	si	vous	vous	rappelez.	Alors	j’ai	construit	ce	cadre	qui	les	empêche	de
venir	me	voir	de	trop	près.

–	Mais	qu’est-ce	que	vous	cherchez	dans	le	marais	?

Il	me	regarda	avec	un	œil	vif	et	je	lus	une	certaine	hésitation	dans	son	regard.

–	Vous	croyez	qu’il	n’y	a	que	les	professeurs	pour	s’intéresser	à	certaines	choses	?	dit-il
enfin.	J’étudie	ces	jolis	petits	chéris.	Que	cela	vous	suffise	!

–	Il	n’y	a	pas	de	mal	!	lui	dis-je.

Sa	bonne	humeur	reparut	et	il	éclata	de	rire.

–	Il	n’y	a	pas	de	mal,	en	effet,	jeune	bébé.	Je	vais	essayer	d’attraper	un	poulet	du	diable
pour	Challenger.	C’est	mon	affaire.	Non,	je	ne	tiens	pas	à	votre	compagnie	:	moi,	je	suis
en	sécurité	dans	cette	cage,	et	pas	vous.	Au	revoir.	Je	serai	de	retour	au	camp	à	la	chute	du
jour.

Il	 se	détourna	et	me	quitta	 ;	 je	 le	vis	 s’avancer	dans	 les	bois	 sous	 la	protection	de	 sa
cage	extraordinaire.

Si	à	cette	époque	le	comportement	de	lord	John	était	bizarre,	celui	de	Challenger	l’était
encore	davantage.	Je	peux	dire	qu’il	fascinait	extraordinairement	 les	femmes	indiennes	;
mais	il	se	promenait	toujours	avec	une	grosse	branche	de	palmier	et	il	les	chassait	comme
des	mouches	quand	leurs	attentions	devenaient	trop	pressantes.	Le	voir	marcher	comme	un
sultan	d’opéra-comique,	avec	son	sceptre	à	la	main,	précédé	par	sa	grande	barbe	hérissée
et	par	ses	orteils	qu’il	relevait	à	chaque	pas,	suivi	par	tout	un	essaim	de	jeunes	Indiennes
vêtues	seulement	d’un	mince	pagne	d’écorce,	voilà	 l’une	des	 images	les	plus	grotesques
que	je	rapporterai	de	ce	voyage.	Quant	à	Summerlee,	il	était	absorbé	par	l’étude	de	la	vie
des	 insectes	et	des	oiseaux	 sur	 le	plateau	et	 il	passait	 tout	 son	 temps	–	à	 l’exception	de



celui,	 fort	 long,	 qu’il	 consacrait	 à	 accabler	Challenger	 de	 reproches	parce	qu’il	 ne	nous
avait	pas	encore	fait	descendre	–	à	nettoyer	et	à	ranger	ses	spécimens.

Challenger	avait	pris	 l’habitude	de	 faire	un	 tour	 tout	 seul	 le	matin	et	 il	 lui	arrivait	de
rentrer	 chargé	 de	 solennité,	 comme	 quelqu’un	 qui	 porterait	 sur	 ses	 épaules	 la	 pleine
responsabilité	 d’une	 entreprise	 formidable.	Un	 jour,	 sa	 branche	 de	 palmier	 à	 la	main	 et
suivi	du	cortège	habituel	de	ses	dévotes,	il	nous	emmena	à	son	atelier	secret	et	nous	initia
à	ses	plans.

L’endroit	était	une	petite	clairière	au	centre	d’un	bois	de	palmiers	;	dans	cette	clairière,
il	 y	 avait	 un	 geyser	 de	 boue	 en	 ébullition	 ;	 tout	 autour	 de	 ce	 geyser	 étaient	 éparpillées
plusieurs	lanières	de	cuir	taillées	dans	de	la	peau	d’iguanodon	;	il	y	avait	aussi	une	grande
vessie	dégonflée,	 laquelle	était	 l’estomac	séché	et	gratté	de	 l’un	des	 lézards-poissons	du
lac.	Ce	sac	avait	été	cousu	à	l’une	des	extrémités,	mais	à	l’autre	subsistait	un	orifice	étroit.
Dans	 cette	 ouverture,	 plusieurs	 cannes	 de	 bambou	 avaient	 été	 enfoncées.	 Challenger
adapta	le	bout	de	ces	cannes	à	des	entonnoirs	coniques	en	terre,	lesquels	collectaient	le	gaz
qui	 faisait	 des	 bulles	 dans	 la	 boue	 du	 geyser.	La	 vessie	 flasque	 commença	 à	 se	 gonfler
lentement	et	à	témoigner	d’une	telle	fringale	d’évasion	que	Challenger	attacha	les	lanières
qui	la	retenaient	aux	troncs	des	arbres	environnants.	Au	bout	d’une	demi-heure,	un	sac	de
gaz	d’une	bonne	taille	avait	été	constitué	et	la	manière	dont	il	tirait	sur	ses	cordes	en	disait
long	sur	sa	puissance	ascensionnelle.	Challenger,	tel	un	père	satisfait	de	son	premier-né,	se
tenait	 immobile	 et	 souriait	 ;	 il	 caressait	 silencieusement	 sa	 barbe	 :	 il	 était	 fier	 de	 son
œuvre.	Summerlee	rompit	le	charme.

–	 Vous	 n’avez	 pas	 l’intention	 de	 nous	 faire	 monter	 dans	 cet	 objet-là,	 Challenger	 ?
demanda-t-il	d’une	voix	aigre.

–	J’ai	l’intention,	mon	cher	Summerlee,	de	procéder	à	une	si	éclatante	démonstration	de
ses	possibilités	que,	après	y	avoir	assisté,	vous	n’hésiterez	plus	à	leur	faire	confiance.

–	Vous	pouvez	tout	de	suite	abandonner	cet	espoir,	déclara	Summerlee	avec	une	grande
décision.	 Rien	 au	monde	 ne	me	 persuaderait	 de	 commettre	 une	 telle	 imbécillité	 !	 Lord
John,	j’espère	que	vous	n’encouragerez	pas	cette	folie	?

–	Rudement	 ingénieux	 !	 fit	 notre	pair.	 J’aimerais	bien	voir	 comment	 fonctionne	 cette
machine.

–	 Vous	 allez	 voir	 !	 dit	 Challenger.	 Depuis	 quelques	 jours,	 j’ai	 concentré	 tout	 mon
cerveau	sur	 le	problème	de	notre	descente.	 Il	est	hors	de	question	que	nous	puissions	 la
réaliser	 par	 alpinisme	ni	 au	moyen	d’un	 tunnel.	Nous	 sommes	 également	 incapables	 de
construire	 un	 pont	 qui	 nous	 relierait	 au	 piton	 rocheux	 d’où	 nous	 sommes	 venus.	 Quel
moyen	 nous	 reste-t-il	 donc	 ?	 J’avais	 récemment	 fait	 remarquer	 à	 notre	 ami	 que	 de
l’hydrogène	 libre	 était	 émis	 par	 le	 geyser.	 Tout	 naturellement	 l’idée	 d’un	 ballon	 m’est
venue.	 J’ai	 été,	 je	 l’avoue,	 embarrassé	 par	 la	 difficulté	 de	 découvrir	 une	 enveloppe
pouvant	contenir	le	gaz,	mais	la	contemplation	des	immenses	entrailles	de	ces	reptiles	m’a
fourni	la	solution	du	problème.	Regardez	le	résultat	!

Il	plaça	une	main	sur	sa	poitrine	vêtue	de	haillons	et	de	l’autre	désigna	fièrement	le	sac
à	gaz	qui	avait	pris	une	confortable	rotondité	et	tirait	fortement	sur	ses	amarres.

–	Le	soleil	lui	a	tapé	sur	la	tête	!	ricana	Summerlee.



Lord	John	était	enchanté	:

–	Pas	bête,	ce	vieux-là,	hein	?	me	chuchota-t-il	à	l’oreille.	Et	la	nacelle	?	demanda-t-il	à
haute	voix.

–	La	nacelle	sera	l’objet	de	mon	prochain	travail,	répondit	Challenger.	Mais,	déjà,	j’ai
prévu	comment	la	construire	et	l’attacher.	Aujourd’hui,	je	veux	simplement	vous	prouver
que	mon	appareil	peut	supporter	le	poids	de	chacun	d’entre	nous.

–	De	nous	tous,	voulez-vous	dire	?

–	Non.	Mon	plan	est	que	chacun	à	tour	de	rôle	descende	comme	en	parachute,	et	que	le
ballon	 soit	 chaque	 fois	 remonté.	 S’il	 supporte	 le	 poids	 d’un	 homme	 et	 s’il	 le	 pose
doucement	à	 terre,	 il	 aura	accompli	 la	 tâche	à	 laquelle	 je	 le	destine.	Maintenant,	 je	vais
vous	montrer	quelles	sont,	dans	ce	domaine,	ses	capacités.

Il	 apporta	 une	 roche	 basaltique	 d’un	 volume	 assez	 considérable,	 et	 dont	 le	 milieu
permettait	 qu’une	 corde	 y	 fût	 facilement	 attachée.	 Cette	 corde	 était	 celle	 qu’il	 avait
apportée	 sur	 le	 plateau	 et	 dont	 nous	 nous	 étions	 servis	 pour	 faire	 l’ascension	 du	 piton
rocheux.	Elle	avait	plus	de	quarante	mètres	de	long	et,	malgré	sa	finesse,	elle	était	solide.
Il	avait	préparé	une	sorte	de	collier	en	cuir	avec	de	nombreuses	courroies.	Il	le	plaça	sur	le
dôme	du	ballon,	rassembla	par-dessus	les	courroies	qui	pendaient,	de	façon	que	la	pression
d’un	 poids	 quelconque	 se	 répandît	 sur	 une	 grande	 surface.	 Puis	 il	 attacha	 la	 roche	 aux
courroies,	en	laissant	pendre	la	corde	qu’il	enroula	autour	de	son	bras.

«	Et	maintenant,	lança	Challenger	avec	un	sourire	d’anticipation	satisfait,	 je	vais	vous
démontrer	la	puissance	porteuse	de	mon	ballon.

Il	coupa	les	amarres.

Jamais	 notre	 expédition	 ne	 fut	 plus	 proche	 de	 l’anéantissement	 !	 La	 vessie	 gonflée
bondit	dans	les	airs	avec	une	rapidité	terrifiante.	En	un	instant,	Challenger	fut	arraché	du
sol	et	entraîné.	J’eus	 juste	 le	 temps	de	 le	ceinturer,	mais,	à	mon	 tour,	 je	 fus	 tiré	par	une
force	ascensionnelle	 invincible.	Lord	 John	m’agrippa	 les	 jambes	 ;	 cela	ne	 suffit	pas,	 lui
aussi	 s’éleva	 dans	 les	 airs.	 Pendant	 un	 moment,	 j’eus	 la	 vision	 de	 quatre	 explorateurs
flottant	 comme	 un	 chapelet	 de	 saucisses	 au-dessus	 de	 la	 terre	 qu’ils	 avaient	 conquise.
Heureusement,	 il	y	avait	des	 limites	à	 l’effort	que	 la	corde	pouvait	supporter,	mais	 il	ne
paraissait	 pas	 y	 en	 avoir	 à	 la	 puissance	 ascensionnelle	 de	 cette	 machine	 infernale.	 Un
craquement	 aigu	 se	 fit	 entendre	 et	 nous	 retombâmes	 en	 tas	 sous	 un	 amas	 de	 cordages.
Quand	nous	nous	remîmes	debout,	nous	aperçûmes,	très	loin	dans	le	ciel	bleu,	une	tache
sombre,	la	roche	basaltique	continuait	sa	promenade	aérienne.

«	Merveilleux	 !	 s’écria	 l’indomptable	Challenger	 en	 frottant	 son	 bras	 endolori.	Voilà
une	démonstration	éclatante,	satisfaisante	à	tous	points	de	vue	!	Je	n’avais	pas	prévu	une
telle	 réussite.	 Dans	 moins	 d’une	 semaine,	 messieurs,	 je	 vous	 promets	 qu’un	 deuxième
ballon	 sera	 prêt	 ;	 vous	 pouvez	 absolument	 compter	 sur	 la	 sécurité	 et	 le	 confort	 de	 ce
moyen	de	transport	pour	accomplir	la	première	étape	de	notre	voyage	de	retour.

	

Jusqu’ici,	j’ai	conté	les	événements	dans	leur	ordre	chronologique.	Maintenant,	je	suis
en	 train	 de	 l’achever	 à	 notre	 camp	 de	 base	 :	 là	 où	 Zambo	 nous	 attendait	 depuis	 si



longtemps.	Toutes	 nos	 difficultés,	 tous	 nos	 dangers	 sont	 à	 présent	 derrière	 nous	 ;	 je	 les
revis	comme	un	rêve	qui	se	serait	déroulé	dans	le	décor	de	ces	escarpements	rougeâtres.
Nous	sommes	descendus	sains	et	saufs,	quoique	de	la	manière	la	plus	imprévue,	et	tout	va
bien.	Dans	six	semaines	ou	deux	mois,	nous	serons	de	retour	à	Londres	et	il	est	possible
que	cette	lettre	ne	vous	parvienne	pas	beaucoup	plus	tôt	que	votre	correspondant.	Déjà	nos
cœurs	soupirent	et	nos	pensées	s’envolent	vers	la	grande	ville	notre	mère,	qui	nous	est	si
chère.

Notre	 fortune	 changea	 le	 soir	même	du	 jour	où	Challenger	 faillit	 nous	 entraîner	dans
une	 périlleuse	 aventure	 avec	 son	 ballon	 artisanal.	 J’ai	 dit	 que	 la	 seule	 personne	 qui
témoignait	de	la	sympathie	à	nos	efforts	pour	quitter	le	plateau	était	le	jeune	chef	que	nous
avions	sauvé.	Lui	au	moins	n’avait	aucun	désir	de	nous	retenir	contre	notre	gré	:	il	nous
l’avait	fait	comprendre	par	des	gestes	tout	à	fait	expressifs.	Ce	soir-là,	donc,	la	nuit	était
presque	tombée,	il	se	rendit	à	notre	campement	et	me	tendit	(c’était	toujours	vers	moi	qu’il
se	tournait,	sans	doute	parce	que	mon	âge	était	davantage	en	rapport	avec	le	sien)	un	petit
rouleau	d’écorce,	me	désigna	solennellement	la	ligne	de	cavernes	au-dessus	de	nous,	posa
un	doigt	sur	les	lèvres	pour	nous	recommander	le	secret,	puis	s’envola	vers	son	peuple.

J’approchai	de	la	lumière	du	feu	le	rouleau	d’écorce	et	nous	l’examinâmes	ensemble.	À
l’intérieur,	il	y	avait	un	bizarre	dessin	que	je	reproduis	ici	:

Runes

Les	 lignes	 étaient	 nettement	 dessinées	 au	 charbon	 de	 bois	 sur	 la	 surface	 claire	 :	 à
première	vue,	je	les	pris	pour	un	arrangement	musical	étrange.

–	En	tout	état	de	cause,	dis-je,	je	jurerais	bien	que	ceci	est	important	pour	nous	:	je	l’ai
lu	sur	son	visage	quand	il	me	l’a	remis.

–	À	moins	 que	 nous	 n’ayons	 affaire	 à	 un	 plaisantin	 primitif,	 suggéra	 Summerlee.	 Je
pense	que	les	jeux	font	partie	du	développement	élémentaire	de	l’homme.

–	C’est	une	sorte	d’écriture	!	déclara	Challenger.

–	On	dirait	un	puzzle,	fit	lord	John	en	se	tordant	le	cou	pour	l’examiner.

Tout	à	coup,	il	étendit	le	bras	et	me	prit	le	puzzle.

«	Voilà	!	cria-t-il.	Je	crois	que	j’ai	résolu	le	problème.	Regardez	!	Combien	y	a-t-il	de
traits	sur	cette	écorce	?	Dix-huit.	Or	il	y	a	dix-huit	ouvertures	de	cavernes	sur	le	flanc	de
l’escarpement	au-dessus	de	nous.

–	 Il	 a	 fait	 un	 geste	 pour	 nous	montrer	 les	 cavernes	 quand	 il	m’a	 donné	 son	 rouleau,
rappelai-je.

–	Bien	sûr	!	C’est	une	carte	des	cavernes.	Hein	!	Il	y	en	a	dix-huit	en	ligne	:	quelques-
unes	 peu	 profondes,	 d’autres	 profondes,	 certaines	 avec	 des	 embranchements.	 Nous	 les
avons	bien	vues,	hein	?	Et	la	croix	indique	la	plus	profonde.

–	Celle	qui	aboutit	de	l’autre	côté,	à	l’extérieur	!	m’exclamai-je.

–	Je	crois	que	notre	jeune	ami	a	déchiffré	l’énigme,	réfléchit	Challenger.	Si	la	caverne
ne	traverse	pas	 l’escarpement	 je	ne	comprends	pas	pourquoi	cette	personne,	qui	ne	nous
veut	que	du	bien,	aurait	attiré	spécialement	notre	attention	sur	elle.	Mais	si	réellement	elle



traverse	et	sort	à	une	hauteur	correspondante	de	l’autre	côté	nous	aurions	encore	près	de
quarante	mètres	à	franchir	en	descente.

–	Quarante	mètres	!	grogna	Summerlee.

–	Et	 alors	 ?	m’écriai-je.	Notre	 corde	n’a-t-elle	pas	plus	de	quarante	mètres	de	 long	?
Nous	pouvons	certainement	descendre	par	là	!

–	Et	les	Indiens	qui	habitent	dans	la	caverne	?	objecta	Summerlee.

–	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’Indiens	 dans	 les	 cavernes	 au-dessus	 de	 nous,	 répondis-je.	 Elles	 sont
toutes	utilisées	comme	entrepôts	ou	granges.	D’ailleurs,	pourquoi	ne	pas	y	aller	voir	tout
de	suite	?

Sur	le	plateau	pousse	un	bois	sec,	bitumeux,	que	nos	botanistes	appellent	araucaria,	et
dont	 les	Indiens	font	des	 torches.	Nous	en	prîmes	 tout	un	fagot	et	nous	nous	dirigeâmes
vers	la	caverne	marquée	d’une	croix.	Comme	je	l’avais	annoncé,	elle	était	inhabitée,	sauf
par	une	colonie	d’énormes	chauves-souris	qui	voletaient	autour	de	nous	 tandis	que	nous
nous	y	enfoncions.	Ne	 tenant	pas	à	 éveiller	 l’attention	des	 Indiens	 sur	 cette	visite,	nous
titubâmes	dans	le	noir	jusqu’à	ce	que	nous	eussions	contourné	une	quantité	d’angles	que
nous	 estimâmes	 suffisante.	 Alors	 nous	 allumâmes	 nos	 torches	 :	 c’était	 un	 tunnel
magnifiquement	 sec,	 avec	des	 parois	 grises,	 très	 lisses,	 recouvertes	 de	 symboles	 par	 les
indigènes,	et	un	toit	cintré	qui	formait	une	arche	au-dessus	de	nos	têtes.	Nous	marchions
sur	 du	 sable	 blanc	 qui	miroitait	 sous	 nos	 pieds.	Nous	 nous	 hâtions	 fébrilement	mais,	 à
notre	grande	déception,	nous	dûmes	nous	arrêter	:	un	mur	de	rocs	s’élevait	devant	nous	et
il	ne	présentait	même	pas	une	fissure	par	où	une	souris	aurait	pu	passer.	Rien	à	faire	pour
s’évader	par	là.

Avec	 de	 l’amertume	 plein	 le	 cœur,	 nous	 observâmes	 cet	 obstacle	 inattendu.	 Il	 ne
provenait	pas	d’un	bouleversement	quelconque,	 il	 formait,	 et	 il	 avait	 toujours	 formé,	un
cul-de-sac.

–	N’importe,	mes	amis	!	déclara	Challenger,	qui	ne	se	laissait	pas	abattre	pour	si	peu.
Vous	avez	ma	promesse	pour	le	ballon.

Summerlee	gémit.

–	Peut-être	sommes-nous	dans	une	mauvaise	caverne	?	hasardai-je.	Ne	nous	sommes-
nous	pas	trompés	?

–	Pas	la	peine,	bébé	!	fit	lord	John	en	posant	son	doigt	sur	la	carte.	La	dix-septième	sur
la	droite,	la	seconde	sur	la	gauche.	Nous	sommes	dans	la	bonne	caverne.

Je	regardai	le	dessin,	et	je	poussai	soudain	un	cri	de	joie.

–	Je	crois	que	ça	y	est.	Suivez-moi	!	Suivez-moi	!

Je	revins	sur	nos	pas,	la	torche	à	la	main.

«	 Ici,	dis-je	en	montrant	quelques	allumettes	sur	 le	sol.	Voilà	 l’endroit	où	nous	avons
allumé	nos	torches.

–	Exactement.

–	Eh	bien	!	cette	caverne	est	dessinée	comme	une	fourchette	à	deux	branches.	Dans	le



noir,	 nous	 avons	 dépassé	 l’embranchement.	 Sur	 notre	 droite,	 nous	 devrions	 trouver	 la
branche	la	plus	longue.

J’avais	 raison.	Nous	 n’avions	 pas	 fait	 plus	 de	 trente	mètres	 en	 arrière	 qu’une	 grande
ouverture	noire	 se	dessina	sur	 la	paroi.	Nous	nous	précipitâmes	dedans	 :	 le	couloir	était
beaucoup	plus	large.	Nous	courions	presque.	À	bout	de	souffle,	nous	nous	enfonçâmes	de
plusieurs	 centaines	 de	 mètres,	 fous	 d’impatience,	 d’espoir.	 Alors,	 tout	 d’un	 coup,	 dans
l’obscurité	 profonde	 de	 l’arche,	 brilla	 une	 lumière	 rouge	 sombre.	Nous	 stoppâmes	 pour
nous	 concerter.	On	 aurait	 dit	 qu’un	 drap	 enflammé	 bouchait	 le	 passage.	Nous	 reprîmes
notre	 course,	 il	 fallait	 savoir.	 Aucun	 son,	 aucune	 chaleur,	 aucun	 mouvement	 n’étaient
perceptibles,	 n’émanaient	 de	 ce	 grand	 écran	 lumineux	 qui	 brillait	 devant	 nous,	 qui
inondait	 la	 caverne	 d’une	 lumière	 argentée,	 qui	 transformait	 le	 sable	 en	 une	 poudre	 de
joyaux…	En	approchant,	nous	aperçûmes	une	arête	circulaire.

–	La	lune,	ma	parole	!	hurla	lord	John.	Nous	avons	traversé,	les	enfants	!	Nous	sommes
de	l’autre	côté	!

Hé	!	oui,	c’était	la	lune,	la	pleine	lune	qui	brillait	directement	sur	l’orifice	qui	ouvrait
sur	 l’autre	 face	 de	 l’escarpement.	Oh	 !	 il	 n’était	 pas	 grand	 !	À	peine	 plus	 large	 qu’une
fenêtre,	mais	 suffisant	 tout	 de	même	 pour	 que	 nous	 puissions	 accomplir	 notre	 rêve.	 En
allongeant	 le	 cou,	 nous	 constatâmes	 que	 la	 descente	 n’offrait	 pas	 de	 trop	 grosses
difficultés	et	que	le	sol	n’était	pas	loin.	Ne	soyez	pas	étonnés	si	d’en	bas	nous	ne	l’avions
pas	 vu,	 à	 cet	 endroit,	 l’escarpement	 formait	 un	 surplomb	 et	 il	 paraissait	 tellement
impossible	de	l’escalader	que	nous	n’avions	guère	songé	à	l’inspecter	de	près.	Avec	notre
corde,	 nous	 pourrions	 parvenir	 à	 terre	 sans	 difficulté.	 Aussi	 rentrâmes-nous	 au	 camp,
parfaitement	contents,	pour	faire	immédiatement	nos	préparatifs	en	vue	de	notre	départ	le
lendemain	soir.

Ce	 que	 nous	 avions	 à	 faire	 nous	 le	 fîmes	 rapidement	 et	 en	 secret,	 car,	 même	 à	 la
dernière	minute,	les	Indiens	pouvaient	nous	retenir.	Nous	avions	décidé	d’abandonner	nos
provisions	de	bouche	et	de	n’emporter	que	nos	fusils	et	nos	cartouches.	Mais	Challenger
avait	 en	 outre	 quelque	 chose	 de	 lourd	 qu’il	 voulait	 ramener	 à	 Londres	 :	 un	 paquet	 peu
maniable,	dont	je	ne	suis	pas	autorisé	à	parler	;	ses	exigences	nous	donnèrent	beaucoup	de
mal	 !	 Le	 jour	 s’écoula	 avec	 une	 lenteur	 pesante.	 Quand	 l’obscurité	 se	 répandit	 sur	 le
plateau,	nous	étions	prêts	 à	partir.	Péniblement,	nous	 transportâmes	nos	affaires	 au	haut
des	marches,	et	nous	jetâmes	un	dernier	coup	d’œil	sur	ce	pays	des	merveilles.	Je	pensais
qu’il	 allait	 être	 ouvert	 bientôt	 à	 la	 curiosité	 universelle,	 qu’il	 deviendrait	 la	 proie	 des
chasseurs	 et	 des	 prospecteurs.	 Mais,	 pour	 nous,	 il	 demeurerait	 toujours	 un	 paysage	 de
rêve,	féerique	et	d’un	éclat	incomparable	;	une	terre	où	nous	avions	osé	beaucoup,	souffert
beaucoup,	appris	beaucoup	;	notre	terre	comme	nous	l’appelions	amoureusement…	Sur	la
gauche,	 les	cavernes	projetaient	 leurs	 feux	 rouges	qui	 trouaient	 l’obscurité.	Sur	 la	pente
qui	descendait	vers	le	lac	fusaient	les	voix	des	Indiens,	ils	riaient,	ils	chantaient.	Au-delà,
la	forêt	s’étendait,	 immense.	Au	centre,	miroitant	au	clair	de	lune,	 le	 lac	étalait	ses	eaux
paisibles	 qui,	 paradoxalement,	 avaient	 enfanté	 tant	 de	 monstres.	 Pendant	 que	 nous
admirions	 une	 dernière	 fois	 cet	 univers	 à	 part	 du	 monde,	 l’appel	 aigu	 d’un	 animal
mystérieux	 résonna	dans	 la	 nuit	 :	 c’était	 la	 voix	même	de	 la	Terre	 de	Maple	White	 qui
nous	disait	adieu.	Nous	nous	détournâmes,	et	nous	nous	enfonçâmes	dans	la	caverne	qui
nous	ouvrait	la	porte	du	retour.



Deux	heures	plus	tard,	nous,	nos	bagages,	et	tous	nos	biens	nous	étions	arrivés	au	pied
de	l’escarpement.	Nous	n’eûmes	à	vaincre,	en	fait	de	difficultés,	que	l’encombrement	du
colis	auquel	tenait	tant	le	professeur	Challenger.	Nous	laissâmes	le	tout	sur	place	et	nous
partîmes	 aussitôt	 pour	 le	 camp	 de	 Zambo.	 Nous	 y	 arrivâmes	 à	 l’aube,	 mais	 à	 notre
stupéfaction	nous	y	découvrîmes,	au	 lieu	d’un	feu	unique,	une	douzaine	dispersés	sur	 la
plaine.	Le	groupe	de	secours	nous	avait	rejoints	:	il	y	avait	une	vingtaine	d’Indiens	de	la
rivière	avec	des	pieux,	des	cordes,	bref	tout	ce	qu’il	aurait	fallu	pour	franchir	le	gouffre…
Au	moins	nous	n’aurons	pas	 trop	de	difficultés	pour	 le	 transport	de	nos	paquets,	quand
demain	nous	nous	mettrons	en	route	vers	l’Amazone	!

Là-dessus,	avec	humilité	et	gratitude,	je	clos	le	chapitre	de	nos	aventures.	Nos	yeux	ont
vu	de	grandes	merveilles	et	nos	âmes	sont	épurées	par	ce	que	nous	avons	enduré.	Tous,
nous	 sommes	 devenus	 meilleurs	 et	 plus	 graves.	 Peut-être	 serons-nous	 obligés	 de	 nous
arrêter	 à	 Para	 pour	 radouber	 notre	 bateau.	Dans	 ce	 cas,	 cette	 lettre	 sera	 d’une	 poste	 en
avance	sur	nous.	Sinon	 j’espère,	 cher	monsieur	McArdle,	 avoir	 très	bientôt	 le	plaisir	de
vous	serrer	la	main.



16
Chapitre
En	cortège	!	En	cortège	!

Je	désirerais	rappeler	ici	notre	gratitude	à	l’égard	de	tous	nos	amis	de	l’Amazone	;	ils	nous
ont	 témoigné	une	extrême	gentillesse,	 et	 leur	hospitalité	 a	 été	magnifique	pendant	notre
voyage	 de	 retour.	Tout	 spécialement	 je	 voudrais	 remercier	 signor	 Penalosa	 et	 les	 autres
officiers	du	gouvernement	brésilien	pour	les	dispositions	qu’ils	prirent	afin	de	nous	aider,
et	 signor	Peraira,	de	Para,	à	 la	prévoyance	de	qui	nous	devons	une	 réapparition	décente
dans	 le	 monde	 civilisé.	 Ce	 sont	 de	 médiocres	 actions	 de	 grâces	 comparativement	 à	 la
courtoisie	que	nous	avons	rencontrée.	D’autant	plus	que	nous	décevrons	nos	hôtes	et	nos
bienfaiteurs,	mais,	 étant	 donné	 les	 circonstances,	 nous	 n’avons	 réellement	 pas	 le	 choix.
Dès	à	présent,	je	leur	déclare	que	s’ils	essaient	de	suivre	nos	traces,	ils	perdront	leur	temps
et	leur	argent.	Dans	mon	récit,	les	noms	ont	été	altérés,	et	je	suis	sûr	que	personne,	même
après	 l’avoir	 soigneusement	 étudié,	 ne	 pourrait	 parvenir	 à	 moins	 d’un	 millier	 de
kilomètres	de	notre	terre	inconnue.

La	frénésie	qui	s’empara	des	régions	de	l’Amérique	du	Sud	que	nous	dûmes	traverser
n’était	 pas	 spécifiquement	 locale,	 comme	 nous	 l’imaginons.	 Je	 puis	 assurer	 nos	 amis
d’Angleterre	 que	 nous	 n’avions	 aucune	 idée	 de	 l’écho	 que	 la	 simple	 révélation	 de	 nos
expériences	avait	suscité	dans	toute	l’Europe.	Ce	ne	fut	que	lorsque	l’Ivernia	se	trouva	à
huit	cents	kilomètres	au	large	de	Southampton	que	les	messages	par	sans-fil	des	journaux
et	des	agences,	nous	offrant	des	sommes	folles	pour	la	moindre	communication	touchant
les	 résultats	 que	 nous	 avions	 obtenus,	 nous	 apprirent	 à	 quel	 point	 l’opinion	 mondiale
s’était	passionnée	pour	notre	tentative.	D’un	commun	accord	cependant,	nous	décidâmes
de	ne	faire	aucune	déclaration	précise	à	la	presse	avant	d’avoir	soumis	notre	rapport	aux
membres	 de	 l’Institut	 de	 zoologie	 :	 puisque	 nous	 étions	 des	 délégués,	 n’était-il	 pas	 de
notre	devoir	de	rendre	compte	d’abord	à	l’organisme	de	qui	nous	avions	reçu	un	mandat
d’enquêter	?	Donc,	et	bien	qu’ayant	trouvé	Southampton	bondé	de	journalistes,	nous	nous
refusâmes	systématiquement	à	leur	donner	des	renseignements	;	ce	silence	eut	pour	effet
naturel	de	concentrer	toute	l’attention	publique	sur	la	réunion	qui	fut	annoncée	pour	le	7
novembre	 au	 soir.	 En	 prévision	 de	 la	 foule	 annoncée,	 le	 Zoological	 Hall	 où	 s’était
déroulée	la	scène	de	nos	investiture	fut	trouvé	trop	petit,	et	ce	fut	au	Queen’s	Hall,	dans
Regent	Street,	que	l’assemblée	fut	convoquée.	Il	est	établi	à	présent	que	les	organisateurs
auraient	pu	louer	l’Albert	Hall,	il	se	serait	avéré	lui	aussi	trop	étroit.

La	réunion	avait	été	prévue	pour	le	lendemain	soir	de	notre	arrivée.	La	première	soirée
avait	été	consacrée,	naturellement,	à	nos	affaires	privées.	Des	miennes,	je	ne	puis	encore
parler.	Peut-être	que,	quand	elles	auront	pris	du	recul,	j’aurai	la	force	de	les	évoquer	avec
une	émotion	moins	vive.	J’ai	au	début	indiqué	au	lecteur	les	mobiles	de	mon	action.	Il	sera
juste,	par	conséquent	que	je	poursuive	mon	récit	jusqu’à	son	terme	et	que	je	ne	dissimule
pas	les	résultats.	Le	moins	que	je	puisse	dire	est	que	j’ai	été	poussé	à	prendre	part	à	une
aventure	merveilleuse,	et	que	je	ne	saurais	être	que	reconnaissant	envers	la	force	qui	m’a
poussé.



Pour	 l’instant,	 je	 reviens	au	dénouement	de	notre	histoire.	Et	au	 lieu	de	me	 triturer	 la
cervelle	 pour	 essayer	 de	 vous	 le	 dépeindre	 au	 mieux,	 je	 vais	 transcrire	 le	 complet	 et
excellent	compte	rendu	qui	a	paru	dans	mon	propre	journal	sous	la	signature	de	mon	ami
et	confrère	Macdona.	Je	confesse	que	ce	papier	peut	choquer	par	son	exubérance,	et	que
notre	 journal	s’est	 félicité	 indiscrètement	d’avoir	envoyé	un	correspondant	spécial.	Mais
les	autres	quotidiens	ne	furent	guère	moins	enthousiastes.	Voici	donc	le	compte	rendu	de
mon	ami	Mac.

UN	MONDE	NEUF

GRAND	MEETING	AU	QUEEN’S	HALL

SCÈNES	DE	TUMULTE

UN	INCIDENT	EXTRAORDINAIRE

ÉMEUTE	NOCTURNE	DANS	REGENT	STREET

(Reportage	spécial)

«	Hier	soir,	dans	le	grand	Queen’s	Hall,	s’est	tenue	la	réunion	si	attendue	de	l’Institut	de
zoologie,	convoquée	aux	fins	d’entendre	le	rapport	de	la	commission	d’enquête	nommée
l’année	dernière	et	partie	pour	 l’Amérique	du	Sud	afin	d’y	vérifier	 les	allégations	du	Pr
Challenger	 relatives	 à	 la	 permanence	 de	 la	 vie	 préhistorique	 sur	 ce	 continent,	 et	 il	 est
normal	 d’écrire	 que	 cette	 réunion	 fera	 date	 dans	 l’histoire	 de	 la	 science,	 car	 les	 débats
furent	si	remarquables	et	même	sensationnels	qu’aucun	assistant	ne	les	oubliera	jamais…

(Oh	!	Macdona,	mon	frère	dans	le	journalisme,	quel	exorde	monstrueux	par	sa	longueur
et	son	défaut	de	grâce	!)

«	Les	billets	étaient	en	théorie	réservés	aux	membres	de	l’Institut	et	à	leurs	invités,	mais
«	invité	»	est	un	terme	élastique	;	bien	avant	l’ouverture	de	la	séance,	fixée	à	huit	heures,
tous	 les	 coins	 et	 recoins	 du	 grand	 Hall	 étaient	 archi-bourrés.	 Le	 public	 cependant,
mécontent	 d’avoir	 été	 exclu,	 enfonça	 les	 portes	 à	 huit	 heures	 moins	 le	 quart,	 à	 l’issue
d’une	 mêlée	 prolongée	 au	 cours	 de	 laquelle	 plusieurs	 personnes	 furent	 blessées,	 dont
l’inspecteur	Scoble,	 de	 la	 section	H,	 qui	 eut	 une	 jambe	brisée.	Cette	 invasion	 ayant	 été
couronnée	 de	 succès,	 il	 ne	 resta	 plus	 aucune	 place	 dans	 les	 passages	 et	 couloirs,	 et	 la
tribune	de	 la	 presse	 eut	même	à	 souffrir	 d’une	 intrusion	 enthousiaste.	On	 estime	 à	 cinq
mille	spectateurs	au	moins	le	nombre	des	Londoniens	qui	attendaient	dans	le	Hall	l’arrivée
des	 voyageurs.	 Quand	 ils	 apparurent,	 ils	 prirent	 place	 au	 premier	 rang	 de	 l’estrade	 sur
laquelle	étaient	déjà	massés	les	plus	grands	noms	de	la	science,	non	seulement	de	ce	pays,
mais	aussi	de	France	et	d’Allemagne.	La	Suède	était	également	représentée	en	la	personne
du	 Pr	 Sergius,	 le	 célèbre	 zoologue	 de	 l’université	 d’Uppsala.	 L’entrée	 des	 quatre	 héros
déclencha	 une	 remarquable	 manifestation	 de	 bienvenue	 :	 toute	 l’assistance	 se	 leva	 et
éclata	 en	 applaudissements	 pendant	 plusieurs	minutes.	Un	observateur	 attentif	 aurait	 pu
détecter,	 toutefois,	 quelques	 signes	 de	 désaccord	 et	 prévoir	 que	 les	 débats	 seraient	 plus
animés	 qu’harmonieux.	 Pourtant,	 nul	 n’aurait	 pu	 prophétiser	 la	 tournure	 extraordinaire
qu’ils	allaient	prendre.

«	 Il	n’y	a	pas	grand-chose	à	dire	 sur	 l’apparition	des	quatre	voyageurs,	puisque	 leurs
photographies	ont	été	publiées	par	tous	les	journaux.	Ils	portent	peu	de	marques	des	heures
pénibles	qu’ils	affirment	avoir	traversées.	Il	est	possible	que	la	barbe	du	Pr	Challenger	soit



plus	hirsute,	les	traits	du	Pr	Summerlee	plus	ascétiques,	le	visage	de	lord	John	Roxton	plus
décharné	;	tous	trois	sont	plus	hâlés	que	lorsqu’ils	quittèrent	notre	pays,	mais	ils	paraissent
en	excellente	santé.	Quant	à	notre	représentant	personnel,	l’athlète	célèbre,	l’international
de	 rugby	 E.	 D.	Malone,	 il	 est	 tiré	 à	 quatre	 épingles	 et	 contemple	 la	 foule	 avec	 bonne
humeur	;	un	sourire	de	contentement	de	soi	se	répand	discrètement	sur	sa	figure	franche
mais	banale…

(Très	bien,	Mac	!	Attendez	que	je	vous	attrape	seul	à	seul	!)

«	Quand	 le	 calme	 est	 rétabli,	 et	 que	 l’assistance	 s’est	 assise	 après	 l’ovation	qu’elle	 a
adressée	aux	voyageurs,	 le	président,	 le	duc	de	Durham,	prononce	quelques	mots	 :	 il	ne
voudrait	 pas	 s’interposer	 plus	 d’une	minute	 entre	 cette	 vaste	 assemblée	 et	 le	 plaisir	 qui
l’attend,	dit-il.	Ce	n’était	pas	à	lui	d’anticiper	sur	ce	que	le	Pr	Summerlee,	qui	allait	parler
au	nom	du	comité,	avait	à	annoncer,	mais	le	bruit	courait	généralement	que	leur	expédition
avait	 été	 couronnée	 par	 un	 succès	 extraordinaire.	 [Applaudissements].	 Apparemment,
l’âge	de	l’aventure	n’était	pas	mort,	et	il	existait	un	terrain	commun	sur	lequel	pouvaient
se	 rencontrer	 les	 imaginations	 les	 plus	 débridées	 des	 romanciers	 et	 les	 investigations
actuelles	 des	 chercheurs	 scientifiques.	 Il	 désirait	 seulement	 ajouter,	 avant	 de	 s’asseoir,
qu’il	se	réjouissait	hautement	–	et	tous	les	assistants	s’en	réjouiraient	également	–	que	ces
gentlemen	 soient	 rentrés	 sains	 et	 saufs	 d’une	 tâche	 difficile	 et	 dangereuse	 ;
indéniablement,	si	cette	expédition	s’était	 terminée	par	un	désastre,	une	perte	irréparable
aurait	été	infligée	à	la	cause	de	la	science	zoologique.	[Grands	applaudissements,	auxquels
se	joignit	le	Pr	Challenger].

«	Quand	le	Pr	Summerlee	se	leva,	une	formidable	ovation	déferla	sur	tous	les	rangs	et
elle	se	répéta	plusieurs	fois	avec	un	enthousiasme	rarement	égalé	dans	cette	salle.	Nous	ne
publierons	 pas	 son	message	 in	 extenso	 dans	 nos	 colonnes,	 pour	 la	 simple	 raison	 qu’un
compte	rendu	complet	de	 toutes	 les	aventures	de	 l’expédition	sera	publié	en	supplément
sous	 la	 signature	 de	 notre	 envoyé	 spécial	 particulier	 en	 Amérique	 du	 Sud.	 Nous	 nous
bornerons	pour	l’instant	à	quelques	indications.	Le	Pr	Summerlee	commença	par	décrire	la
genèse	du	voyage,	 et	 à	 payer	un	 tribut	 fort	 bien	 tourné	 à	 son	 ami	 le	Pr	Challenger	 ;	 ce
tribut	 s’accoupla	 avec	 des	 excuses	 touchant	 l’incrédulité	 avec	 laquelle	 avaient	 été
accueillies	les	affirmations	du	Pr	Challenger,	aujourd’hui	pleinement	vérifiées	;	il	retraça
ensuite	le	cours	de	leur	voyage,	tout	en	se	gardant	bien	de	donner	les	précisions	capables
de	 faire	 localiser	 par	 le	 public	 ce	 plateau	 extraordinaire.	 Après	 avoir	 décrit,	 en	 termes
généraux,	leur	randonnée	depuis	le	fleuve	principal	jusqu’à	leur	arrivée	devant	la	base	des
escarpements,	 il	 captiva	 ses	 auditeurs	 par	 le	 récit	 des	 difficultés	 rencontrées	 par
l’expédition	pour	escalader	ces	escarpements,	et	finalement	il	raconta	comment	ils	avaient
réussi	dans	un	suprême	effort	qui	coûta	la	vie	à	deux	de	leurs	dévoués	serviteurs	métis…

(Cette	 surprenante	 narration	 de	 l’affaire	 correspondait	 au	 désir	 de	 Summerlee	 de	 ne
soulever	aucune	discussion	lors	de	la	réunion.)

«	Ayant	ainsi	conduit	par	 l’imagination	son	assistance	jusqu’au	sommet	du	plateau,	et
l’ayant	abandonnée	là	par	suite	de	la	chute	du	pont,	le	professeur	entreprit	de	dépeindre	à
la	fois	les	horreurs	et	les	attraits	de	ce	pays	remarquable.	Il	effleura	à	peine	les	aventures
personnelles,	 mais	 il	 s’étendit	 longuement	 sur	 la	 riche	 moisson	 récoltée	 par	 la	 science
après	les	observations	faites	sur	la	vie	des	bêtes	sauvages,	des	oiseaux,	des	insectes,	et	des
plantes	sur	le	plateau	particulièrement	riche	en	coléoptères	et	en	lépidoptères	:	quarante-



six	 nouvelles	 espèces	 des	 premiers	 et	 quatre-vingt-quatorze	 des	 deuxièmes	 ont	 été
découvertes	 en	 quelques	 semaines.	 Ce	 fut,	 cependant,	 sur	 les	 plus	 gros	 animaux,	 et
spécialement	 sur	 les	 gros	 animaux	 dont	 on	 supposait	 que	 la	 race	 était	 éteinte	 depuis
longtemps,	que	l’intérêt	du	public	se	concentra	davantage.	Il	en	fournit	une	longue	liste,	et
il	ajouta	qu’elle	n’était	qu’un	début	et	qu’elle	s’allongerait	encore	notablement	quand	 le
plateau	aurait	été	exploré	à	fond.	Lui	et	ses	compagnons	ont	vu	au	moins	une	douzaine	de
créatures,	le	plus	souvent	de	loin,	qui	ne	correspondaient	à	rien	d’actuellement	connu	par
la	science,	et	qui	devraient	être	classées	et	répertoriées	attentivement.	Il	cita	en	exemple
un	 serpent	 dont	 la	 peau	 arrachée,	 de	 couleur	 rouge	 foncé,	 avait	 dix-huit	 mètres	 de
longueur	 ;	 il	mentionna	aussi	un	animal	blanc,	probablement	un	mammifère,	qui	 la	nuit
projetait	 une	 nette	 phosphorescence	 ;	 il	 parla	 encore	 d’un	 grand	 papillon	 noir	 dont	 la
piqûre	était,	aux	dires	des	Indiens,	très	venimeuse.	En	dehors	de	ces	formes	de	vie	tout	à
fait	nouvelles,	le	plateau	abondait	en	aspects	préhistoriques	connus,	dont	la	date	remontait
aux	premiers	âges	 jurassiques.	Parmi	eux,	 il	cita	 le	gigantesque	et	grotesque	stégosaure,
que	 M.	 Malone	 vit	 boire	 dans	 le	 lac	 en	 une	 occasion	 et	 qui	 avait	 été	 dessiné	 par
l’aventureux	Américain	qui	 avait	 le	 premier	 pénétré	 dans	 ce	monde	 inconnu.	 Il	 décrivit
également	 l’iguanodon	 et	 le	 ptérodactyle,	 les	 deux	 premières	 merveilles	 qu’ils	 aient
rencontrées.	Il	fit	frémir	l’assemblée	en	évoquant	le	terrible	dinosaure	carnivore	qui	avait
une	 fois	 poursuivi	 des	 membres	 de	 leur	 groupe	 et	 qui	 était	 de	 loin	 l’animal	 le	 plus
formidable	qu’ils	aient	vu.	De	là	il	passa	à	cet	oiseau,	immense	et	féroce,	le	phororachus,
et	aux	grands	cerfs	qui	vagabondent	encore	sur	ce	haut	lieu.	Mais	ce	fut	quand	il	décrivit
les	mystères	du	lac	central	que	l’enthousiasme	de	l’assistance	fut	à	son	comble.	On	avait
envie	de	se	pincer	pour	être	 sûr	qu’on	était	éveillé	quand	 le	professeur	à	 l’esprit	 sain	et
pratique	parla	en	termes	froids,	mesurés,	des	lézards-poissons	monstrueux	à	trois	yeux	et
des	serpents	aquatiques	géants	qui	habitent	cette	nappe	d’eau	enchantée.	Puis	 il	 traça	un
portrait	 des	 Indiens	 et	 des	 hommes-singes,	 ceux-ci	 pouvant	 être	 considérés	 comme	 en
avance	sur	le	pithecanthropusde	Java,	et,	étant	donné	qu’ils	sont	la	forme	connue	la	plus
proche	 de	 cette	 créature	 hypothétique,	 comme	 l’anneau	manquant.	 Enfin	 il	 décrivit,	 au
milieu	 de	 la	 bonne	 humeur	 générale,	 l’invention	 aéronautique,	 aussi	 ingénieuse	 que
périlleuse,	du	Pr	Challenger,	et	il	termina	son	si	mémorable	compte	rendu	par	le	détail	des
procédés	 grâce	 auxquels	 la	 commission	 d’enquête	 put	 rentrer	 dans	 le	 giron	 de	 la
civilisation.

«	 On	 avait	 espéré	 que	 la	 séance	 prendrait	 fin	 là-dessus,	 et	 qu’une	 motion	 de
remerciements	 et	 de	 félicitations,	 mise	 aux	 voix	 par	 le	 Pr	 Sergius,	 de	 l’université
d’Uppsala,	 serait	 votée	 d’enthousiasme.	 Mais	 il	 devint	 vite	 évident	 que	 le	 cours	 des
événements	 ne	 serait	 pas	 aussi	 simple.	Au	 cours	 de	 la	 séance,	 des	 symptômes	 très	 nets
d’opposition	 s’étaient	 manifestés	 de	 temps	 à	 autre,	 et	 le	 Dr	 James	 Illingworth,
d’Édimbourg,	se	leva	au	centre	de	la	salle.	Le	Dr	Illingworth	demanda	si	un	amendement
ne	pouvait	pas	être	déposé	avant	le	vote	de	la	résolution.

«	LE	PRÉSIDENT.	–	Si,	monsieur,	pour	le	cas	où	il	y	en	aurait	un	de	présenté.

«	LE	Dr	ILLINGWORTH.	–	Votre	Grâce,	je	dépose	un	amendement.

«	LE	PRÉSIDENT.	–	Alors,	étudions-le	tout	de	suite.

«	LE	Pr	SUMMERLEE,	sautant	sur	ses	pieds.	–	Pourrai-je	vous	indiquer,	Votre	Grâce,
que	cet	homme	est	mon	ennemi	personnel	depuis	notre	controverse	dans	le	Journal	de	la



Science	sur	la	véritable	nature	de	bathybius	?

«	LE	PRÉSIDENT.	–	J’ai	peur	de	ne	pouvoir	faire	entrer	en	ligne	de	compte	des	affaires
personnelles.	Poursuivez.

«	Le	Dr	Illingworth	ne	fut	qu’imparfaitement	entendu	tout	d’abord,	car	il	se	heurta	à	la
vigoureuse	opposition	qui	 rassemblait	 tous	 les	 amis	des	explorateurs.	Certains	voulaient
même	 le	 faire	 descendre	 de	 la	 tribune.	Mais,	 étant	 extrêmement	 robuste,	 et	 doué	 d’une
voix	 tonnante,	 il	 domina	 le	 tumulte	 et	 alla	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 son	 discours.	 À	 partir	 du
moment	où	il	se	leva,	il	devint	clair	qu’il	avait	dans	la	salle	des	amis	et	des	sympathisants,
toutefois	en	minorité.	L’attitude	de	la	majorité	de	l’assistance	pourrait	se	résumer	ainsi	 :
une	neutralité	vigilante.

«	 Le	 Dr	 Illingworth	 commença	 ses	 observations	 par	 un	 hommage	 élevé	 à	 l’œuvre
scientifique	accomplie	par	 les	Prs	Challenger	et	Summerlee.	 Il	 insista	 longuement	sur	 le
fait	 que	 les	 remarques	 qu’il	 allait	 développer	 ne	 seraient	 dictées	 par	 aucun	 motif
personnel,	 mais	 qu’elles	 seraient	 inspirées	 exclusivement	 par	 son	 souci	 de	 la	 vérité
scientifique.	En	fait,	sa	position	présentait	de	fortes	analogies	avec	celle	qu’avait	prise	le
Pr	 Summerlee	 lors	 de	 la	 dernière	 séance.	 Au	 cours	 de	 cette	 dernière	 séance,	 le	 Pr
Challenger	 avait	 fait	 certaines	 déclarations	 qui	 avaient	 été	 mises	 en	 doute	 par	 son
collègue.	 Maintenant,	 ce	 même	 collègue	 se	 faisait	 le	 porte-parole	 de	 ces	 mêmes
déclarations,	 et	 il	 s’attendait	 à	 ce	 qu’elles	 ne	 fussent	 pas	 mises	 en	 doute.	 Était-ce
raisonnable	 ?	 [«	 Oui	 !	 Non	 !	 »	 et	 toute	 une	 série	 d’interruptions	 prolongées,	 au	 cours
desquelles	 les	 journalistes	 entendirent	 le	 Pr	 Challenger	 demander	 au	 président	 de
l’autoriser	à	 jeter	dans	 la	 rue	 le	Dr	 Illingworth.]	 Il	y	a	un	an,	un	homme	a	dit	 certaines
choses.	 Aujourd’hui	 quatre	 hommes	 en	 disent	 d’autres,	 et	 de	 plus	 surprenantes	 encore.
Est-ce	que	cette	surenchère	pouvait	constituer	une	preuve	finale,	alors	que	le	sujet	exposé
présentait	un	caractère	révolutionnaire	et	incroyable	?	Récemment,	les	exemples	n’avaient
pas	 manqué	 de	 voyageurs	 débarquant	 de	 pays	 inconnus	 et	 racontant	 des	 histoires	 qui
avaient	été	 trop	 facilement	écoutées.	L’Institut	de	zoologie	de	Londres	allait-il	 se	placer
dans	 cette	 situation	 ?	 Il	 admettait	 que	 les	 membres	 du	 comité	 étaient	 des	 hommes	 de
caractère.	Mais	que	la	nature	humaine	était	donc	complexe	!	Les	professeurs	eux-mêmes
pouvaient	 être	 égarés	par	 le	désir	de	devenir	 célèbres.	Semblables	à	des	papillons,	nous
préférons	voler	près	de	la	lumière.	Le	chasseur	de	gros	gibier	aime	se	trouver	en	mesure
d’éclipser	les	récits	de	ses	rivaux,	et	le	journaliste	ne	déteste	pas	le	sensationnel,	même	au
prix	d’un	effort	d’imagination.	Tous	les	membres	de	la	commission	d’enquête	avaient	en
somme	un	motif	personnel	pour	se	vanter	d’un	maximum	de	résultats	[«	C’est	une	honte	!
Une	 honte	 !]	 Il	 ne	 songeait	 nullement	 à	 être	 offensant…	 [«	Vous	 êtes	 un	 insulteur	 !	 »
Nombreuses	interruptions.]	Mais	comment	prouver	la	véracité	de	ces	contes	merveilleux	?
Avec	quoi	les	corroborer	?	Les	preuves	étaient	minces	:	tout	juste	quelques	photographies.
Serait-il	possible,	 à	 l’âge	des	manipulations	 les	plus	 ingénieuses,	que	des	photographies
fussent	acceptées	comme	des	preuves	?	Quoi	d’autre	?	Nous	avons	une	histoire	d’un	vol
en	ballon	et	d’une	descente	par	cordes	qui	interdit	la	production	au	public	de	preuves	plus
importantes.	 Idée	 ingénieuse,	mais	non	convaincante	!	Lord	Roxton	a	annoncé,	paraît-il,
qu’il	avait	le	crâne	d’un	phororachus.	Le	Dr	Illingworth	voudrait	bien	voir	ce	crâne.

«	LORD	JOHN	ROXTON.	–	Est-ce	que	ce	type,	par	hasard,	me	traiterait	de	menteur	?
[Grand	vacarme.]



«	 LE	 PRÉSIDENT.	 –	 À	 l’ordre	 !	 À	 l’ordre	 !	 Docteur	 Illingworth,	 je	 me	 vois	 dans
l’obligation	de	vous	prier	de	conclure	et	de	déposer	votre	amendement.

«	LE	Dr	ILLINGWORTH.	–	Votre	Grâce,	j’aurais	encore	beaucoup	à	dire.	Mais	je	me
plie	à	votre	décision.	Je	demande	donc	:	premièrement	que	le	Pr	Summerlee	soit	remercié
pour	 sa	 si	 intéressante	 communication	 ;	 deuxièmement	 que	 toute	 cette	 affaire	 soit
considérée	comme	non	prouvée	 ;	 troisièmement	qu’elle	soit	 renvoyée	à	une	commission
d’enquête	plus	nombreuse	et,	si	possible,	plus	digne	de	confiance.

«	Il	est	difficile	de	décrire	la	confusion	qu’engendra	le	dépôt	de	cet	amendement.	Une
grande	 partie	 de	 l’assistance	manifesta	 son	 indignation	 devant	 un	 tel	 affront	 infligé	 aux
voyageurs.	 Des	 cris	 de	 protestation	 jaillirent,	 bruyamment	 orchestrés,	 et	 on	 entendit	 de
nombreux	:	«	Non	!	Ne	le	mettez	pas	aux	voix	!	Retirez-le	!	À	la	porte	!	»	D’autre	part,	les
mécontents,	dont	on	ne	peut	nier	qu’ils	étaient	plusieurs,	applaudirent	à	l’amendement	en
criant	:	«	À	l’ordre	!	»	et	:	«	Jouez	le	jeu	!	»	Une	bagarre	éclata	dans	les	derniers	rangs,	et
des	 coups	 furent	 échangés	 entre	 les	 étudiants	 en	médecine	 qui	 occupaient	 le	 fond	de	 la
salle.	 Une	 bataille	 rangée	 ne	 fut	 évitée	 que	 grâce	 à	 l’influence	 modératrice	 due	 à	 la
présence	de	nombreuses	dames.	Soudain,	pourtant,	le	silence	se	rétablit	miraculeusement	;
il	y	eut	des	«	chut	!	»	impératifs.	C’est	que	le	Pr	Challenger	se	levait	à	son	tour.	Son	aspect
et	ses	manières	avaient	de	quoi	freiner	les	plus	enragés.	De	sa	main	levée,	il	réclama	que
cesse	le	désordre.	Immédiatement,	toute	l’assistance	se	rassit	pour	l’écouter.

«	–	Beaucoup	de	spectateurs	se	 rappelleront,	déclara	 le	Pr	Challenger,	que	des	scènes
aussi	indécentes	et	aussi	imbéciles	se	sont	produites	au	cours	de	la	dernière	séance	où	j’ai
pris	la	parole.	Ce	jour-là,	le	Pr	Summerlee	fut	mon	insulteur	numéro	un,	et	il	a	beau	s’être
radouci	et	avoir	battu	sa	coulpe,	je	ne	l’ai	pas	tout	à	fait	oublié.	Ce	soir,	j’ai	entendu	des
choses	aussi	pénibles,	mais	encore	plus	offensantes,	de	la	part	de	la	personne	qui	vient	de
se	 rasseoir.	 Bien	 qu’un	 effort	 volontaire	 d’effacement	 de	 soi	 soit	 nécessaire	 pour
descendre	jusqu’au	niveau	mental	de	cette	personne,	je	consens	à	le	tenter,	ne	serait-ce	que
pour	 dissiper	 les	 doutes	 raisonnables	 qui	 pourraient	 se	 faire	 jour	 dans	 quelques	 esprits.
[Rires	et	interruptions].	Je	n’ai	pas	besoin	de	rappeler	à	cette	assistance	que,	bien	que	le	Pr
Summerlee,	 en	 qualité	 de	 président	 de	 la	 commission	 d’enquête,	 eût	 été	 désigné	 pour
parler	ce	soir,	c’est	 tout	de	même	moi	qui	suis	 le	véritable	animateur	de	cette	affaire,	et
que	c’est	surtout	à	mon	crédit	que	tout	résultat	positif	doit	être	inscrit.	J’ai	conduit	à	bon
port	 ces	 trois	gentlemen,	 et	 je	 les	 ai	 convaincus,	 ainsi	 que	vous	 avez	pu	 en	 juger,	 de	 la
véracité	 de	 mon	 premier	 rapport.	 Nous	 avions	 espéré	 découvrir	 à	 notre	 retour	 que
personne	ne	serait	assez	obtus	pour	discuter	nos	conclusions	communes.	Averti	toutefois
par	 une	 expérience	 précédente,	 je	 ne	 suis	 pas	 revenu	 sans	 les	 preuves	 capables	 de
convaincre	n’importe	quel	individu	doté	de	raison.	Comme	l’a	expliqué	le	Pr	Summerlee,
nos	caméras	ont	été	brisées	par	les	hommes-singes	qui	ont	mis	à	sac	notre	campement,	et
la	plupart	de	nos	négatifs	ont	été	détruits…

«	[Huées,	rires,	et	:	«	Parlez-nous	d’autre	chose	!	»	au	fond	de	la	salle.]

«	–	J’ai	évoqué	les	hommes-singes	;	mais	je	ne	puis	m’empêcher	de	dire	que	quelques-
uns	 des	 bruits	 qui	 chatouillent	 mes	 oreilles	 me	 remettent	 vigoureusement	 en	 mémoire
certaines	expériences	que	j’ai	vécues	avec	ces	intéressantes	créatures.	[Rires.]	En	dépit	de
la	destruction	de	négatifs	inestimables,	il	reste	dans	notre	collection	un	certain	nombre	de
photographies	corroboratives	qui	montrent	quelques-unes	des	conditions	de	 la	vie	 sur	 le



plateau.	Nous	accuse-t-on	d’avoir	truqué	ces	photographies	?

«	[Une	voix	crie	:	«	Oui	!	»	Il	s’ensuit	une	interruption	prolongée.	Plusieurs	spectateurs
sont	expulsés	de	la	salle.]

«	Les	négatifs	sont	à	la	disposition	des	experts.	Mais	quelle	autre	preuve	avons-nous	?
Étant	donné	les	conditions	de	notre	départ	du	plateau,	nous	n’avons	naturellement	pas	pu
emporter	beaucoup	de	bagages,	mais	nous	avons	sauvé	les	collections	de	papillons	et	de
coléoptères	du	Pr	Summerlee,	qui	contiennent	beaucoup	d’espèces	nouvelles.	Est-ce	que
ce	n’est	pas	une	preuve,	cela	?

«	[Plusieurs	voix	:	«	Non	!	»]

«	–	Qui	a	dit	non	?

«	LE	Dr	ILLINGWORTH,	debout.	–	Notre	opinion	est	qu’une	semblable	collection	a	pu
être	 réunie	 dans	 un	 tout	 autre	 endroit	 que	 sur	 un	 plateau	 préhistorique.
[Applaudissements.]

«	 LE	 Pr	CHALLENGER.	 –	 Sans	 doute,	monsieur,	 devons-nous	 nous	 incliner	 devant
votre	autorité	scientifique,	quoique	je	doive	avouer	que	votre	nom	ne	m’est	guère	familier.
Passant,	 donc,	 sur	 les	 photographies	 et	 sur	 la	 collection	 entomologique,	 j’en	 viens	 à
l’information	variée	et	précise	que	nous	rapportons	sur	des	sujets	qui	jusqu’ici	n’avaient
jamais	été	élucidés.	Par	exemple,	sur	les	habitudes	domestiques	du	ptérodactyle…

«	UNE	VOIX.	–	C’est	une	blague	!	[Grand	chahut.]

«	LE	Pr	CHALLENGER.	–	Je	répète	:	sur	 les	habitudes	domestiques	du	ptérodactyle,
nous	sommes	en	mesure	de	projeter	une	vive	lumière.	Je	puis	vous	montrer	une	image	de
cet	animal,	prise	sur	le	vif,	qui	est	de	nature	à	vous	convaincre…

«	LE	Dr	ILLINGWORTH.	–	Aucune	image	ne	nous	convaincra,	de	rien	!

«	LE	Pr	CHALLENGER.	–	Vous	désireriez	voir	l’original	lui-même	?

«	LE	Dr	ILLINGWORTH	–	Sans	aucun	doute	!

«	LE	Pr	CHALLENGER.	–	Vous	l’accepteriez	comme	preuve	?

«	LE	Dr	ILLINGWORTH,	riant.	–	Naturellement	!

«	Ce	fut	à	ce	moment-là	que	la	sensation	de	la	soirée	se	produisit,	une	sensation	d’un
caractère	 si	 dramatique	 qu’elle	 n’a	 pas	 de	 précédent	 dans	 l’histoire	 des	 assemblées
scientifiques.	Le	Pr	Challenger	dressa	une	main	comme	pour	donner	un	signal	 :	aussitôt
notre	confrère	M.	E.	D.	Malone	se	leva	et	se	dirigea	vers	le	fond	de	l’estrade.	Un	instant
plus	tard,	il	reparut	en	compagnie	d’un	Noir	gigantesque	;	tous	deux	portaient	une	grande
caisse	 carrée.	 Elle	 pesait	 évidemment	 très	 lourd.	 Elle	 fut	 lentement	 portée	 devant	 le	 Pr
Challenger.	Le	silence	tomba	d’un	coup	sur	 l’assistance.	Le	Pr	Challenger	écarta	 le	côté
supérieur	de	la	caisse	–	c’était	un	couvercle	à	glissière	–	regarda	à	l’intérieur,	claqua	des
doigts	 plusieurs	 fois.	 De	 la	 tribune	 de	 la	 presse,	 nous	 l’entendîmes	 appeler	 d’une	 voix
câline	:	Allons,	viens	!	Viens,	petit	!

«	 Presque	 sur-le-champ	 avec	 un	 bruit	 de	 crécelle,	 un	 animal	 parfaitement	 horrible	 et
répugnant	apparut	et	se	posa	sur	le	bord	de	la	caisse.	Même	la	chute	imprévue	du	duc	de
Durham	dans	la	fosse	d’orchestre	ne	détourna	pas	l’attention	du	public	pétrifié.	La	gueule



de	cette	créature	 ressemblait	 à	 la	plus	affreuse	gargouille	qu’une	 imagination	médiévale
eût	pu	concevoir	dans	une	heure	de	folie.	Elle	était	méchante,	horrible,	avec	deux	petits
yeux	rouges	qui	luisaient,	comme	du	charbon	en	combustion.	Ses	épaules	étaient	voûtées	;
autour	 d’elles	 était	 drapé	quelque	 chose	qui	 rappelait	 un	 châle	 gris	 défraîchi.	C’était	 en
personne	le	diable	de	notre	enfance.	Et	soudain	toute	l’assistance	fut	envahie	d’un	grand
trouble,	 des	 gens	 hurlèrent,	 deux	 dames	 du	 premier	 rang	 tombèrent	 évanouies	 de	 leur
fauteuil,	et	sur	l’estrade	un	mouvement	général	se	dessina	pour	suivre	le	président	dans	la
fosse	d’orchestre.

«	Pendant	quelques	 instants,	on	put	craindre	une	panique	folle.	Le	Pr	Challenger	 leva
les	mains	pour	apaiser	 l’émotion,	mais	son	geste	alarma	 l’animal	qui	se	 tenait	à	côté	de
lui.	Son	châle	étrange	se	développa,	se	déplia,	s’étendit,	et	battit	comme	une	paire	d’ailes
en	 cuir.	 Son	 propriétaire	 voulut	 le	 plaquer	 aux	 pattes,	 mais	 trop	 tard.	 La	 bête	 s’était
envolée	de	son	perchoir	et	décrivait	de	 lents	cercles	au-dessus	de	 la	 salle	en	battant	des
ailes	(trois	mètres	cinquante	d’envergure),	tandis	qu’une	odeur	putride	s’insinuait	partout.
Les	 cris	 des	 spectateurs	 des	 galeries,	 que	 la	 proximité	 de	 ces	 yeux	 brûlants	 et	 du	 bec
meurtrier	affolait,	excitèrent	la	bête	et	la	rendirent	furieuse.	Elle	volait	de	plus	en	plus	vite
et	se	cognait	contre	les	murs	et	les	candélabres.

«	–	La	fenêtre	!	hurla	de	l’estrade	le	professeur	qui	dansait	d’un	pied	sur	 l’autre	et	se
tordait	les	mains	plein	d’appréhension.	Pour	l’amour	du	Ciel,	fermez	la	fenêtre	!

«	 Hélas	 !	 son	 avertissement	 vint	 trop	 tard.	 En	 une	 seconde,	 l’énorme	 bête	 qui
rebondissait	 contre	 le	mur	 comme	un	papillon	dans	un	manchon	 à	gaz	 se	 trouva	 face	 à
l’ouverture,	 recroquevilla	 à	 travers	 la	 fenêtre	 son	 épaisse	 masse,	 et	 disparut.	 Le	 Pr
Challenger	 retomba	 sur	 sa	 chaise,	 le	 visage	 enfoui	 dans	 les	 mains	 ;	 mais	 l’assistance
poussa	un	long	soupir	de	soulagement	quand	elle	réalisa	que	tout	danger	était	écarté.

«	Et	alors…	Oh	!	Comment	décrire	ce	qui	se	produisit	alors	?…	Toute	l’exubérance	de
la	majorité	et	toute	la	réserve	de	la	minorité	s’unirent,	se	fondirent	dans	une	seule	grande
vague	 d’enthousiasme,	 qui	 roula	 du	 fond	 du	 Hall,	 grossit	 de	 rang	 en	 rang,	 déferla	 sur
l’orchestre,	submergea	l’estrade	et	emporta	sur	sa	crête	écumante	nos	quatre	héros…

(Un	bon	point	pour	vous,	Mac	!	Il	vous	sera	beaucoup	pardonné	à	cause	de	ceci.)

«	…	Si	l’auditoire	avait	manqué	à	la	justice,	il	fit	amplement	amende	honorable.	Tout	le
monde	était	debout.	Tout	le	monde	s’agitait,	gesticulait,	criait.	Une	foule	serrée	se	pressa
autour	 des	 quatre	 voyageurs.	 «	 En	 triomphe	 !	 En	 triomphe	 !	 »	 hurlèrent	 cent	 voix.	 À
l’instant,	 quatre	 silhouettes	 apparurent	 au-dessus	 de	 la	 foule.	En	vain	 nos	 triomphateurs
cherchaient-ils	à	remettre	pied	à	terre.	Ils	demeurèrent	solidement	maintenus	à	leurs	places
d’honneur.	D’ailleurs,	il	y	avait	tellement	de	monde	que	si	leurs	porteurs	avaient	eu	envie
de	les	déposer	sur	le	plancher,	ils	ne	l’auraient	pas	pu.	«	Regent	Street	!	Regent	Street	!	»
scandèrent	 les	 voix.	La	multitude	 tourbillonna	 sur	 elle-même,	 et	 un	 formidable	 courant,
avec	nos	quatre	hommes	toujours	sur	de	solides	épaules,	se	rua	vers	la	porte.	Dehors,	dans
la	 rue,	 le	 spectacle	 était	 prodigieux.	 Il	 n’y	 avait	 pas	moins	 de	 cent	mille	 personnes	 qui
attendaient.	 Une	masse	 compacte	 s’étendait	 de	 l’autre	 côté,	 du	 Langham	Hôtel	 jusqu’à
Oxford	 Circus.	 Un	 tonnerre	 d’acclamations	 salua	 les	 quatre	 explorateurs	 quand	 ils
apparurent	au-dessus	des	têtes,	bien	éclairés	par	les	lampadaires	électriques.	«	En	cortège	!
En	cortège	!	»	criait-on.	Sous	la	forme	d’une	armée	très	dense	qui	bloquait	toute	la	largeur



des	rues,	la	foule	s’ébranla	et	prit	la	route	de	Regent	Street,	de	Pall	Mall,	de	Saint	James
Street	et	de	Piccadilly.	Toute	la	circulation	était	arrêtée	dans	le	centre	de	Londres.	Il	paraît
que	de	nombreuses	collisions	se	produisirent	entre	 les	fanatiques	d’une	part,	 la	police	et
les	 chauffeurs	 de	 taxi	 de	 l’autre.	 Finalement,	 ce	 ne	 fut	 pas	 avant	minuit	 que	nos	 quatre
voyageurs	 furent	 autorisés	 à	 descendre	 des	 épaules	 de	 leurs	 admirateurs	 devant
l’appartement	de	lord	John	Roxton,	à	l’Albany.	La	foule	en	liesse	entonna	en	chœur	They
are	 Jolly	Good	 Fellows,	 et	 elle	 conclut	 le	 programme	 par	 le	 traditionnel	God	 save	 the
King.	 Ainsi	 se	 termina	 l’une	 des	 soirées	 les	 plus	 passionnantes	 que	 Londres	 ait	 vécues
depuis	bien	longtemps.	»

	

Parfait,	ami	Macdona	!	Ce	compte	rendu	peut	être	tenu	pour	un	récit	exact,	quoique	un
peu	haut	en	couleur,	de	 la	séance.	En	ce	qui	concerne	l’incident	à	sensation,	 il	constitua
pour	l’assistance	une	surprise	bouleversante,	mais	pas	pour	nous,	bien	sûr	!	Le	lecteur	se
rappelle	 que	 j’avais	 rencontré	 lord	 John	 Roxton	 le	 soir	 même	 où	 vêtu	 de	 sa	 crinoline
protectrice,	il	était	allé	chercher	pour	le	Pr	Challenger	un	«	poulet	du	diable	»,	comme	il
l’avait	appelé.	J’avais	fait	allusion	également	à	l’encombrement	provoqué	par	les	bagages
volumineux	du	professeur	quand	nous	quittâmes	le	plateau.	Quand	j’ai	décrit	notre	voyage
de	 retour,	 j’aurais	 pu	 révéler	 aussi	 le	mal	 que	 nous	 eûmes	 à	 assouvir	 l’appétit	 de	 notre
répugnant	compagnon	avec	du	poisson	pourri.	Si	je	n’en	ai	pas	soufflé	mot,	c’était	parce
que	 le	 professeur	 voulait	 garder	 le	 secret	 d’un	 argument	 irréfutable	 pour	 confondre	 ses
ennemis.

Un	mot	 sur	 le	destin	du	ptérodactyle	 londonien.	Rien	de	certain	ne	peut	 être	 affirmé.
Deux	femmes	épouvantées	ont	témoigné	l’avoir	vu	perché	sur	le	toit	du	Queen’s	Hall	:	il
serait	 resté	 là	pendant	plusieurs	heures	 comme	une	 statue	diabolique.	Le	 lendemain,	 les
journaux	 du	 soir	 rapportèrent	 que	 Privates	 Miles,	 des	 Goldstream	 Guards,	 en	 service
devant	Marlborough	House,	avait	déserté	sa	faction	sans	permission,	et	qu’il	était	traduit
en	conseil	de	guerre.	La	version	de	Privates	Miles,	selon	laquelle	il	avait	laissé	tomber	son
fusil	 et	 pris	 dans	 le	 Hall	 ses	 jambes	 à	 son	 cou	 parce	 qu’en	 levant	 les	 yeux	 il	 avait
soudainement	vu	 le	diable	qui	s’interposait	entre	 la	 lune	et	 lui,	ne	 fut	pas	 retenue	par	 le
tribunal.	 Peut-être	 n’est-elle	 pas	 cependant	 sans	 rapport	 avec	 l’affaire.	 Le	 seul	 autre
témoignage	 dont	 je	 puisse	 faire	 état	 est	 tiré	 du	 carnet	 de	 bord	 du	 vapeur	Friesland,	 un
paquebot	de	la	ligne	Hollande-Amérique,	qui	relata	que	le	lendemain	matin	à	neuf	heures
le	navire	fut	dépassé	par	un	animal	d’un	type	indéterminé	intermédiaire	entre	une	chèvre
volante	et	une	chauve-souris	monstrueuse,	qui	se	dirigeait	à	une	allure	prodigieuse	vers	le
sud-ouest.	Si	son	instinct	ne	l’a	réellement	pas	trompé,	le	dernier	ptérodactyle	européen	a
trouvé	la	mort	quelque	part	au-dessus	des	espaces	de	l’Atlantique.

	

Et	 Gladys	 ?	 Oh	 !	 ma	 Gladys	 !	 Gladys	 du	 lac	 mystérieux…	 Lac	 qui	 continuera	 de
s’appeler	 lac	Central,	car	ce	ne	sera	pas	par	moi	que	Gladys	atteindra	à	 l’immortalité…
N’avais-je	pas	 toujours	prétendu	qu’elle	avait	une	fibre	de	dureté	?	N’avais-je	pas	senti,
même	 dès	 l’époque	 où	 j’étais	 fier	 d’obéir	 à	 son	 commandement,	 qu’il	 n’y	 avait	 qu’un
pauvre	 amour	 pour	 conduire	 ainsi	 son	 amoureux	 à	 la	mort	 ou	 à	 tous	 les	 dangers	 de	 la
mort	?	Est-ce	que	 je	n’avais	pas	discerné	au	 fond	de	moi-même	 les	ombres	 jumelles	de
l’égoïsme	et	de	l’inconstance	qui	se	détachaient	sur	la	perfection	du	visage	?	Aimait-elle



l’héroïque	 et	 le	 spectaculaire	 en	 eux-mêmes,	 ou	 bien	 les	 aimait-elle	 pour	 la	 gloire	 qui
pouvait,	sans	effort	de	sacrifice,	en	rejaillir	sur	sa	personne	?…	À	moins	que	ces	pensées
ne	soient	l’effet	de	la	vaine	sagesse	qui	se	déclare	après	l’événement	!

Ce	fut	le	choc	de	ma	vie.	Pendant	quelque	temps,	je	devins	un	vrai	cynique.	Mais	déjà,
tandis	que	j’écris,	une	semaine	a	passé,	et	nous	avons	eu	notre	entretien	capital	avec	lord
John	Roxton,	et…	après	tout,	les	choses	auraient	pu	être	pires.

Permettez-moi	 de	 les	 raconter	 en	 peu	 de	 mots.	 Aucune	 lettre,	 aucun	 télégramme	 ne
m’attendait	à	Southampton.	J’atteignis	la	petite	villa	de	Streatham	vers	dix	heures	du	soir,
fébrilement	 inquiet.	 Était-elle	 morte,	 ou	 en	 vie	 ?	 Où	 étaient	 mes	 beaux	 rêves	 de	 bras
ouverts,	d’un	sourire	rayonnant,	de	louanges	envers	l’homme	qui	avait	risqué	sa	vie	pour
obéir	à	son	caprice	?	Ah	!	j’étais	loin	des	hautes	cimes	à	présent,	j’avais	les	deux	pieds	sur
la	 terre	 !	 Peut-être	 de	 bonnes	 raisons	m’auraient-elles	 projeté	 une	 fois	 encore	 dans	 les
nuages…	Bref,	je	fonçai	dans	le	jardin,	martelai	la	porte	de	mes	poings,	entendis	la	voix
de	Gladys	à	 l’intérieur,	bousculai	 la	 servante	ébahie,	 et	me	 ruai	dans	 le	 salon.	Elle	était
assise	 sur	 un	 bas	 tabouret,	 à	 la	 lumière	 de	 la	 lampe	 habituelle,	 près	 du	 piano.	 En	 trois
bonds,	j’avais	traversé	la	pièce	et	je	m’étais	emparé	de	ses	mains.

–	Gladys	!	criai-je.	Gladys	!

Elle	 leva	 les	 yeux,	 surprise.	 Je	 lus	 sur	 son	visage	une	 altération	 subtile.	L’expression
durcie	du	regard	et	le	pincement	des	lèvres	étaient	nouveaux.	Elle	libéra	ses	mains.

–	Que	me	voulez-vous	?	demanda-t-elle.

–	Gladys	!	m’exclamai-je.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Vous	êtes	ma	Gladys,	n’est-ce	pas,
petite	Gladys	Hungerton	?

–	Non,	fit-elle.	Je	suis	Gladys	Potts.	Permettez-moi	de	vous	présenter	à	mon	mari.

Comme	 la	 vie	 est	 absurde.	 Je	me	 surpris	m’inclinant	mécaniquement	 devant	 un	 petit
bonhomme	 aux	 cheveux	 poivre	 et	 sel,	 recroquevillé	 dans	 le	 grand	 fauteuil	 qui	 m’était
autrefois	réservé.	Je	lui	serrai	la	main.	Nous	échangeâmes	même	un	sourire.

–	 Papa	 nous	 permet	 de	 demeurer	 ici	 en	 attendant	 que	 notre	maison	 soit	 achevée,	 dit
Gladys.

–	Ah	!	oui…

–	Vous	n’avez	donc	pas	reçu	ma	lettre	à	Para	?

–	Non.

–	Oh	!	quel	dommage	!	Elle	vous	aurait	informé…

–	Je	suis	parfaitement	informé,	dis-je.

–	J’ai	tout	dit	à	William	à	votre	sujet,	poursuivit-elle.	Nous	n’avons	pas	de	secrets	l’un
pour	l’autre.	Je	suis	désolée.	Mais	votre	sentiment	n’était	pas	trop	profond,	n’est-ce	pas,
puisque	vous	êtes	parti	pour	l’autre	extrémité	du	monde	et	que	vous	m’avez	laissée	seule.
Vous	ne	m’en	voulez	pas,	dites	?

–	Non.	Non.	Pas	du	tout.	Je	crois	que	je	vais	m’en	aller.

–	Vous	prendrez	bien	quelque	 chose	 ?	dit	 le	petit	 bonhomme,	qui	 ajouta	 sur	 le	mode



confidentiel	:	c’est	toujours	comme	ça,	hé	!	Et	ça	sera	toujours	comme	ça,	tant	que	vous	ne
serez	pas	polygame.	La	polygamie,	c’est	le	seul	moyen	de	s’en	sortir.

Il	éclata	de	rire	comme	un	idiot,	tandis	que	je	me	dirigeais	vers	la	porte.

J’étais	sur	le	seuil	quand	une	soudaine	impulsion	me	domina,	alors	je	revins	vers	mon
heureux	rival,	qui	loucha	nerveusement	vers	la	sonnette.

–	Voudriez-vous	répondre	à	une	question	?	demandai-je.

–	Si	c’est	une	question	raisonnable…

–	Comment	 avez-vous	 réussi	 ?	 Avez-vous	 cherché	 un	 trésor	 caché,	 ou	 découvert	 un
pôle,	ou	pourchassé	un	pirate,	ou	traversé	la	Manche	à	pied	sec,	ou	quoi	?	Quel	est	l’éclat
de	votre	aventure	?

Il	me	regarda	avec	une	expression	désespérée	sur	son	visage	vide,	honnête,	bien	lavé.

–	Ne	pensez-vous	pas	que	cette	question	soit	un	peu	trop	personnelle	?

–	 Bien	 !	 m’écriai-je.	 Alors	 une	 autre	 question.	 Qui	 êtes-vous	 ?	 Quelle	 est	 votre
profession	?

–	 Je	 suis	 le	 secrétaire	 d’un	 homme	de	 loi,	me	 répondit-il.	 Le	 deuxième	homme	 chez
Johnson	&	Merivale’s,	41,	Chancery	Lane.

–	Bonne	nuit	!

Là-dessus	je	disparus,	comme	tous	les	héros	au	cœur	brisé,	dans	la	nuit,	le	chagrin,	la
rage	et	le	rire	bouillonnaient	en	moi	comme	dans	une	marmite.

	

Encore	 une	 petite	 scène,	 et	 j’en	 aurai	 fini.	 Hier	 soir,	 nous	 avons	 tous	 soupé	 dans
l’appartement	de	lord	John	Roxton.	Ensuite,	nous	avons	fumé	en	bons	amis	et	nous	avons
évoqué	une	fois	encore	nos	aventures.	C’était	étrange	de	voir	dans	un	décor	nouveau	les
vieilles	 figures	 que	 je	 connaissais	 si	 bien.	 Il	 y	 avait	 Challenger,	 avec	 son	 sourire
condescendant,	 ses	 paupières	 lourdes,	 ses	 yeux	 insolents,	 sa	 barbe	 agressive,	 son	 torse
bombé	 ;	 et	 il	 se	 gonflait,	 il	 soufflait	 tout	 en	 exposant	 ses	 idées	 à	 Summerlee.	 Et
Summerlee,	aussi,	était	là,	avec	sa	courte	pipe	de	bruyère	entre	sa	moustache	mince	et	son
bouc	 gris,	 et	 sa	 tête	 décharnée	 saillait	 au-dessus	 du	 cou	 pendant	 qu’il	 débattait	 les
propositions	 de	Challenger.	Enfin	 notre	 hôte,	 avec	 ses	 traits	 aquilins	 et	 ses	 yeux	 froids,
bleus,	 toujours	 nuancés	 d’humour	 dans	 leurs	 profondeurs.	Nous	 étions	 rassemblés	 dans
son	sanctuaire	 (la	pièce	aux	éclairages	 roses	et	 aux	 trophées	 innombrables)	et	 lord	 John
Roxton	avait	quelque	chose	à	nous	dire.	D’une	armoire,	 il	 avait	 tiré	une	antique	boîte	à
cigares,	et	il	l’avait	posée	devant	lui	sur	la	table.

–	 Il	y	a	une	chose,	dit-il,	dont	peut-être	 j’aurais	dû	parler	auparavant,	mais	 je	voulais
savoir	un	peu	plus	clairement	où	j’en	étais.	Inutile	de	faire	naître	des	espoirs	pour	qu’ils
s’effondrent	 ensuite.	Mais	 à	présent,	 il	 y	 a	des	 faits,	 et	pas	 seulement	des	 espoirs.	Vous
rappelez-vous	le	jour	où	nous	avons	découvert	la	colonie	de	ptérodactyles	dans	le	marais,
hein	 ?	 Eh	 bien	 !	 dans	 le	 sol,	 j’avais	 remarqué	 quelque	 chose.	 Peut-être	 cela	 vous	 a-t-il
échappé,	aussi	je	vais	vous	le	dire.	C’était	un	cratère	volcanique	plein	d’argile	bleue.

Les	professeurs	acquiescèrent	d’un	signe	de	tête.



«	Bon.	Eh	bien	!	dans	le	monde	entier,	je	n’ai	vu	qu’un	endroit	où	il	y	avait	un	cratère
volcanique	d’argile	bleue	:	la	grande	mine	de	diamants	de	Kimberley	;	la	mine	de	Beers,
hein	?	Alors,	vous	voyez,	j’avais	en	tête	une	idée	de	diamants.	J’ai	construit	un	dispositif
pour	me	tenir	hors	de	portée	de	ces	bêtes	collantes,	et	j’ai	passé	une	bonne	journée	là	avec
une	petite	bêche.	Voici	ce	que	j’en	ai	tiré.

Il	ouvrit	sa	vieille	boîte	à	cigares	et	la	renversa	:	vingt	ou	trente	pierres	brutes,	dont	la
forme	variait	entre	celles	d’un	haricot	et	d’une	noisette,	roulèrent	sur	la	table.

«	Peut-être	pensez-vous	que	j’aurais	dû	vous	en	parler	?	Oui,	j’aurais	dû.	Seulement,	je
sais	qu’il	existe	quantité	d’attrapes	pour	les	imprudents	:	ces	pierres,	en	dépit	de	leur	taille,
pouvaient	ne	pas	valoir	grand-chose	;	cela	dépend	de	la	couleur,	de	la	consistance.	Alors	je
les	ai	rapportées.	Et	dès	mon	arrivée	ici	je	suis	allé	faire	un	tour	chez	mon	joaillier,	et	je	lui
ai	demandé	d’en	tailler	une	et	de	l’évaluer.

Il	tira	de	sa	poche	une	boîte	à	pilules,	d’où	il	sortit	un	magnifique	diamant	qui	étincelait,
l’une	des	plus	belles	pierres	que	j’eusse	jamais	vues.

«	Voilà	le	résultat,	dit-il.	Il	estime	le	lot	à	un	minimum	de	deux	cent	mille	livres.	Bien
entendu,	nous	nous	 le	partageons	entre	nous.	Je	ne	voudrais	pas	entendre	 l’ombre	d’une
protestation…	Dites,	 Challenger,	 qu’est-ce	 que	 vous	 allez	 faire	 de	 vos	 cinquante	 mille
livres	?

–	Si	vous	persistez	dans	votre	générosité,	répondit	le	professeur,	 je	fonderai	un	musée
privé,	dont	je	rêve	depuis	toujours.

–	Et	vous,	Summerlee	?

–	J’abandonnerai	ma	chaire,	et	je	trouverai	ainsi	le	temps	de	classer	mes	fossiles.

–	Moi,	ajouta	lord	John	Roxton,	j’emploierai	mes	cinquante	mille	livres	à	organiser	une
expédition	 bien	montée	 et	 à	 jeter	 un	 nouveau	 coup	 d’œil	 sur	 ce	 cher	 vieux	 plateau.	 Et
vous,	bébé,	vous,	naturellement,	vous	les	dépenserez	pour	votre	mariage	?

–	 Pas	 encore,	 dis-je	 avec	 un	 triste	 sourire.	 Je	 crois	 que	 si	 vous	 voulez	 bien	 de	 ma
société,	je	préférerais	aller	avec	vous.

Lord	Roxton	ne	me	 répondit	pas	 ;	mais	par-dessus	 la	 table,	une	main	brune	 se	 tendit
vers	moi.
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