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Libro primero
A Lucilo

De la Divina Providencia

CAPÍTULO I

Cómo habiendo esta Providencia, suceden
males a los hombres buenos

     Pregúntasme, Lucilo, cómo se compadece
que gobernándose el mundo con divina Provi-
dencia, sucedan muchos males a los hombres

buenos. Daréte razón de esto con más comodi-
dad en el contexto del libro, cuando probare
que a todas las cosas preside la Providencia

divina, y que nos asiste Dios. Pero porque has
mostrado gusto de que se separe del todo esta
parte, y que quedando entero el negocio se de-
cida este artículo, lo haré, por no ser cosa difícil

al que hace la causa de los dioses. Será cosa



superflua querer hacer ahora demostración de
que esta grande obra del mundo no puede estar

sin alguna guarda, y que el curso y discurso
cierto de las estrellas no es de movimiento ca-
sual; por lo que mueve el caso a cada paso se

turba, y con facilidad choca; y al contrario, esta
nunca ofendida velocidad camina obligada por
imperio de eterna ley, y la que trae tanta varie-
dad de cosas en la mar y en la tierra, y tantas
clarísimas lumbreras, que con determinada

disposición alumbran, no pueden moverse por
orden de materia errante, porque las cosas que
casualmente se unen no están dispuestas con

tan grande arte como lo está el gravísimo peso
de la Tierra, que siendo inmóvil mira la fuga

del cielo, que en su redondez se apresura, y los
mares, que metidos en hondos valles ablandan
las tierras, sin que la entrada de los ríos les cau-
se aumento; y ve que de pequeñas semillas na-
cen grandes plantas, y que ni aun aquellas co-
sas que parecen confusas e inciertas, como son
las lluvias, las nubes, los golpes de encontrados



rayos, y los incendios de las rompidas cumbres
de los montes, los temblores de la movida tierra

con los demás que la tumultuosa parte de las
cosas gira en contorno de ella, aunque son re-
pentinas, no se mueven sin razón, pues aun

aquéllas tienen sus causas no menos que en las
que remotas tierras miramos como milagros;
cuales son las aguas calientes en medio de los
ríos, los nuevos espacios de islas que en alto

mar se descubren; y que el que hiciere observa-
ción, retirándose en él las aguas, dejan desnu-
das las riberas, y que dentro de poco tiempo

vuelven a estar cubiertas, conocerá que con una
cierta volubilidad se retiran y encogen dentro
de sí, y que las olas vuelven otra vez a salir,

buscando con veloz curso su asiento, creciendo
a veces con las porciones, y bajando y subiendo

en un mismo día y en una misma hora,
mostrándose ya mayores y ya menores confor-
me las atrae la Luna, a cuyo albedrío crece el
Océano. Todo esto se reserva para su tiempo;

porque aunque tú te quejas de la divina Provi-



dencia, no dudas de ella: yo quiero ponerte en
amistad con los dioses, que son buenos con los
buenos; porque la naturaleza no consiente que
los bienes dañen a los buenos. Entre Dios y los
varones justos hay una cierta amistad unida,

mediante la virtud: y cuando dice amistad, de-
biera decir una estrecha familiaridad, y aun una

cierta semejanza; porque el hombre bueno se
diferencia de Dios en el tiempo, siendo discípu-

lo e imitador suyo; porque aquel magnífico
padre, que no es blando exactor de virtudes,
cría con más aspereza a los buenos, como lo
hacen los severos padres. Por lo cual cuando

vieres que los varones justos y amados de Dios
padecen trabajos y fatigas, y que caminan cues-
ta arriba y que al contrario los malos están lo-
zanos y abundantes de deleite, persuádete a

que al modo que nos agrada la modestia de los
hijos, y nos deleita la licencia de los esclavos
nacidos en casa, y a los primeros enfrenamos
con melancólico recogimiento, y en los otros
alentamos la desenvoltura; así hace lo mismo



Dios, no teniendo en deleites al varón bueno,
de quien hace experiencias para que se haga

duro, porque le prepara para sí.

CAPÍTULO II

     ¿Por qué sucediendo muchas cosas adver-
sas a los varones buenos, decimos que al que lo
es no le puede suceder cosa mala? Las cosas
contrarias no se mezclan; al modo que tantos
ríos y tantas lluvias, y la fuerza de tantas salu-
dables fuentes no mudan ni aun templan el
desabrimiento del mar, así tampoco trastorna el
ánimo del varón fuerte la avenida de las adver-
sidades, siempre se queda en su ser; y todo lo
que le sucede, lo convierte en su mismo color,
porque es más poderoso que todas las cosas
externas. Yo no digo que no las siente; pero
digo que las vence, y que estando plácido y
quieto se levanta contra las cosas que le acome-
ten, juzgando que todas las adversas son exa-



men y experiencias de su valor. ¿Pues qué
varón levantado a las cosas honestas no apetece
el justo trabajo, estando pronto a los oficios,
aun  con  riesgo  de  peligros?  ¿Y  a  qué  persona
cuidadosa no es penoso el ocio? Vemos que los
luchadores, deseosos de aumentar sus fuerzas,
se ponen a ellas con los más fuertes, pidiendo a
los con quien se prueban para la verdadera
pelea que usen contra ellos de todo su esfuerzo:
consienten ser heridos y vejados; y cuando no
hallan otros que solos se les puedan oponer,
ellos se oponen a muchos. Marchítase la virtud
si no tiene adversario, y conócese cuán grande
es y las fuerzas que tiene cuando el sufrimiento
muestra su valor. Sábete, pues, que los varones
buenos han de hacer lo mismo, sin temer lo
áspero  y  difícil  y  sin  dar  quejas  de  la  fortuna.
Atribuyan a bien todo lo que les sucediere,
conviértanlo en bien, pues no está la monta en
lo que se sufre, sino en el denuedo con que se
sufre. ¿No consideras cuán diferentemente
perdonan los padres que las madres? Ellos



quieren que sus hijos se ejerciten en los estu-
dios sin consentirles ociosidad, ni aun en los
días feriados, sacándoles tal vez el sudor y tal
vez las lágrimas; pero las madres procuran me-
terlos en su seno y detenerlos a la sombra, sin
que jamás lloren, sin que se entristezcan y sin
que trabajen. Dios tiene para con los buenos
ánimo paternal, y cuando más apretadamente
los ama, los fatiga, ya con obras, ya con dolores
y  ya  con  pérdidas,  para  que  con  esto  cobren
verdadero esfuerzo. Los que están cebados en
la pereza desmayan, no sólo con el trabajo, sino
también con el peso, desfalleciendo con su
misma carga. La felicidad que nunca fue ofen-
dida no sabe sufrir golpes algunos; pero donde
se ha tenido continua pelea con las descomodi-
dades, críanse callos con las injurias sin rendir-
se a los infortunios; pues aunque el fuerte cai-
ga, pelea de rodillas. ¿Admiraste por ventura si
aquel Dios, grande amador de los buenos, que-
riéndolos excelentísimos y escogidos, les asigna
la fortuna para que se ejerciten con ella? Yo no



me admiro cuando los veo tomar vigor, porque
los dioses tienen por deleitoso espectáculo el
ver los grandes varones luchando con las cala-
midades. Nosotros solemos tener por entrete-
nimiento el ver algún mancebo de ánimo cons-
tante, que espera con el venablo a la fiera que le
embiste, y sin temor aguarda al león que le
acomete; y tanto es más gustoso este espectácu-
lo, cuanto es más noble el que le hace. Estas
fiestas  no  son  de  las  que  atraen  los  ojos  de  los
dioses, por ser cosas pueriles y entretenimien-
tos de la humana liviandad. Mira otro espectá-
culo digno de que Dios ponga con atención en
él  los ojos:  mira una cosa digna de que Dios la
vea: esto es el varón fuerte que está asido a bra-
zos  con  la  mala  fortuna,  y  más  cuando él  mis-
mo la desafió. Dígote de verdad que yo no veo
cosa que Júpiter tenga más hermosa en la Tierra
para divertir el ánimo, como mirar a Catón, que
después de rompidos diversas veces los de su
parcialidad, está firme, y que levantado entre
las públicas ruinas decía:  «Aunque todo el  Im-



perio haya venido a las manos de uno, y aun-
que las ciudades se guarden con ejércitos y los
mares con flotas, y aunque los soldados necesa-
rios tengan cerradas las puertas, tiene Catón
por donde salir: una mano hará ancho camino a
nuestra libertad. Este puñal, que en las guerras
civiles se ha conservado puro y sin hacer ofen-
sa, sacará al fin a luz buenas y nobles obras,
dando a Catón la libertad que él no pudo dar a
su patria. Emprende, oh ánimo, la obra mucho
tiempo meditada; líbrate de los sucesos huma-
nos. Ya Petreyo y Juba se encontraron y caye-
ron heridos cada uno por la mano del otro:
egregia y fuerte convención del hado, pero no
decente a mi grandeza, siendo tan feo a Catón
pedir a otros la muerte como pedirles la vida.»
Tengo por cierto que los dioses miraban con
gran gozo, cuando aquel gran varón, acérrimo
vengador de sí, estaba cuidando de la ajena
salud,  y  disponiendo  la  huida  de  los  otros;  y
cuando estaba tratando sus estudios hasta la
última noche, y cuando arrimó la espada en



aquel santo pecho, y cuando, esparciendo sus
entrañas, sacó con su propia mano aquella
purísima alma, indigna de ser manchada con
hierro. Creo que no sin causa fue la herida poco
cierta y eficaz; porque no fuera suficiente es-
pectáculo para los dioses ver sola una vez en
este trance a Catón. Retúvose y tornó en sí la
virtud para ostentarse en lo más difícil; porque
no es necesario tan valeroso ánimo para inten-
tar la muerte como para volver a emprenderla.
¿Por qué, pues, habían los dioses de mirar con
gusto a su ahijado que con ilustre y memorable
fin se escapaba? La muerte eterniza aquellos
cuyo remate alaban aun los que la temen.



CAPÍTULO III

     Pero porque cuando pasemos más adelan-
te con el discurso te haré demostración que no
son males los que lo parecen, digo ahora que
estas cosas que tú llamas ásperas y adversas y
dignas de abominación son, en primer lugar, en
favor de aquellos a quien suceden, y después
en utilidad de todos en general, que de éstos
tienen los dioses mayor cuidado que de los par-
ticulares, y tras ellos de los que quieren les su-
cedan males; porque a los que rehúsan los tie-
nen  por  indignos.  Añadiré  que  estas  cosas  las
dispone el hado, y que justamente vienen a los
buenos por la misma razón que son buenos.
Tras esto te persuadiré que no tengas compa-
sión del varón bueno, porque aunque podrás
llamarle desdichado, nunca él lo puede ser. Dije
lo primero, que estas cosas de quien tememos y
tenemos horror son favorables a los mismos a
quien  suceden,  y  ésta  es  la  más  difícil  de  mis
proposiciones. Dirásme: ¿cómo puede ser útil el



ser desterrados, el venir a pobreza, el enterrar
los hijos y la mujer, el padecer ignominia y el
verse debilitado? Si de esto te admiras, también
te admirarás de que hay algunos que curan sus
enfermedades con hierro y fuego, con hambre y
sed. Y si te pusieres a pensar, que a muchos
para curarlos les raen y descubren los huesos,
les abren las venas y cortan algunos miembros
que no se podían conservar sin daño del cuer-
po. Con esto, pues, concederás que he probado
que hay incomodidades que resultan en benefi-
cio  de  quien  las  recibe;  y  muchas  cosas  de  las
que se alaban y apetecen se convierten en daño
de aquellos que con ellos se alegran, siendo
semejantes a las crudezas y embriagueces, y a
las demás cosas que con deleite quitan la vida.
Entre muchas magníficas sentencias de nuestro
Demetrio hay ésta, que es en mí fresca, porque
resuena aún en mis oídos. «Para mí, decía, nin-
guno me parece más infeliz que aquel a quien
jamás sucedió cosa adversa»; porque a este tal
nunca se le permitió hacer experiencia de sí,



habiéndole sucedido todas las cosas conforme a
su deseo, y muchas aun antes de desearlas. Mal
concepto hicieron los dioses de éste; tuviéronle
por indigno de que alguna vez pudiese vencer
a la fortuna,  porque ella huye de todos los flo-
jos, diciendo: «¿Para qué he de tener yo a éste
por contrario? Al punto rendirá las armas; para
con él no es necesaria toda mi potencia; con
sólo una ligera amenaza huirá; no tiene valor
para esperar mi vista; búsquese otro con quien
pueda yo venir a las manos, porque me desde-
ño encontrarme con hombre que está pronto a
dejarse vencer.» El gladiador tiene por ignomi-
nia el salir a la pelea con el que le es inferior,
porque sabe que no es gloria vencer al  que sin
peligro se vence. Lo mismo hace la fortuna, la
cual busca los más fuertes y que le sean iguales:
a los otros déjalos con fastidio: al más erguido y
contumaz acomete, poniendo contra él toda su
fuerza. En Mucio experimentó el fuego, en Fa-
bricio la pobreza, en Rutilio el destierro, en
Régulo los tormentos, en Sócrates el veneno, y



en Catón la muerte. Ninguna otra cosa halla
ejemplos grandes sino en la mala fortuna. ¿Es
por ventura infeliz Mucio, porque con su dies-
tra oprime el fuego de sus enemigos, castigan-
do  en  sí  las  penas  del  error,  y  porque  con  la
mano abrasada hace huir al rey, a quien con
ella armada no pudo? ¿Fuera por dicha más
afortunado si la calentara en el seno de la ami-
ga? ¿Y es por ventura infeliz Fabricio por cavar
sus heredades el tiempo que no acudía a la Re-
pública, y por haber tenido iguales guerras con
las riquezas que con Pirro, y porque sentado a
su chimenea aquel viejo triunfador cenaba las
raíces de hierbas que él mismo había arrancado
escardando sus heredades? ¿Acaso fuera más
dichoso si juntara en su vientre los peces de
remotas riberas y las peregrinas cazas, y si des-
pertara la detención del estómago, ganoso de
vomitar con las ostras de entrambos mares,
superior e inferior? ¿Si  con mucha cantidad de
manzanas rodear las fieras de la primera forma,
cogidas con muerte de muchos monteros? ¿Es



por ventura infeliz Rutilio porque los que le
condenaron serán en todos los siglos condena-
dos, y porque sufrió con mayor igualdad de
ánimo el ser quitado a la patria, que el serle
alzado el destierro, y porque él solo negó algu-
na cosa al dictador Sila? Y siendo vuelto a lla-
mar del destierro, no sólo no vino, sino antes se
apartó más lejos, diciendo: «Vean esas cosas
aquellos a quien en Roma tiene presos la felici-
dad: vean en la plaza y en el lago Servilio gran
cantidad de sangre (que éste era el lugar donde
en la confiscación de Sila despojaban): vean las
cabezas de los senadores y la muchedumbre de
homicidas que a cada paso se encuentran va-
gantes por la ciudad, y vean muchos millares
de ciudadanos romanos despedazados en un
mismo lugar, después de dada la fe, o por decir
mejor, engañados con la misma fe. Vean estas
cosas los que no saben sufrir el destierro.» ¿Será
más dichoso Sila, porque cuando baja al Tribu-
nal le hacen plaza con las espadas, y porque
consiente colgar las cabezas de los varones con-



sulares, contándose el precio de las muertes por
el tesoro y escrituras públicas, haciendo esto el
mismo que promulgó la ley Cornelia? Venga-
mos a Régulo; veamos en qué le ofendió la for-
tuna, habiéndole hecho ejemplar de paciencia.
Hieren los esclavos su pellejo, y a cualquier
parte que reclina el fatigado cuerpo, le pone en
la herida, teniendo condenados los ojos a per-
petuo desvelo. Cuanto más tuvo de tormento,
tanto más tendrá de gloria. ¿Quieres saber cuán
poco se arrepintió de valuar con este precio la
virtud? Pues cúrale y vuélvele al Senado, y
verás que persevera en el mismo parecer.
¿Tendrás por más dichoso a Mecenas, a quien
estando ansioso con los amores, y llorando ca-
da día los repudios de su insufrible mujer, se le
procuraba el sueño con blando son de sinfonías
que desde lejos resonaban? Por más que con el
vino se adormezca, y por más que con el ruido
de las aguas se divierta, engañando con mil
deleites el afligido ánimo, se desvelará de la
misma manera en blandos colchones, como



Régulo en los tormentos, porque a éste le sirve
de consuelo el ver que sufre los trabajos por la
virtud, y desde el suplicio pone los ojos en la
causa; a esotro, marchito en sus deleites y fati-
gado con la demasiada felicidad, le aflige la
causa que los mismos tormentos que padece.
No han llegado los vicios a tener tan entera
posesión del género humano, que se dude si
dándose elección de lo que cada uno quisiera
ser, no hubiera más que eligieran ser Régulos
que Mecenas. Y si hubiere alguno que tenga
osadía a confesar que quiere ser Mecenas y no
Régulo, este tal, aunque lo disimule, sin duda
quisiera más ser Terencio. ¿Juzgas a Sócrates
maltratado porque, no de otra manera que co-
mo medicamento, para conseguir la inmortali-
dad escondió aquella bebida mezclada en
público, disputando de la muerte hasta la mis-
ma muerte, y porque apoderándose poco a po-
co  el  frío,  se  encogió  el  vigor  de  las  venas?
¿Cuánta más razón hay para tener envidia de
éste, que de aquellos a quien se da la bebida en



preciosos vasos; y a quien el mancebo desbar-
bado, de cortada o ambigua virilidad, acostum-
brado a sufrir le deshace la nieve colgada del
oro? Todo lo que éstos beben lo vuelven con
tristeza en vómitos, tornando a gustar su mis-
ma cólera; pero aquél, alegre y gustoso beberá
el veneno. En lo que toca a Catón está ya dicho
mucho,  y  el  común sentir  de  los  hombres  con-
fesará que tuvo felicidad, habiéndole elegido la
naturaleza para quebrantar en él las cosas que
suelen temerse. Las enemistades de los podero-
sos son pesadas: opóngase, pues, a un mismo
tiempo  a  Pompeyo,  César  y  Craso.  El  ser  los
malos preferidos en los honores es cosa dura:
pues antepóngasele Vatinio. Áspera cosa es
intervenir en guerras civiles: milite, pues, por
causa tan justa en todo el orbe, tan feliz como
pertinazmente. Grave cosa es poner en sí mis-
mo  las  manos:  póngalas.  ¿Y  qué  ha  de  conse-
guir con esto? Que conozcan todos que no son
males  ésos,  pues  yo  juzgo  dignos  de  ellos  a
Catón.



CAPÍTULO IV

     Las cosas prósperas suceden a la plebe y a
los ingenios viles: y al contrario, las calamida-
des y terrores, y la esclavitud de los mortales,
son propios del varón grande. El vivir siempre
en felicidad, y el pasar la vida sin algún remor-
dimiento de ánimo, es ignorar una parte de la
naturaleza. ¿Eres grande varón? ¿De dónde me
consta si no te ha dado la fortuna ocasión con
que ostentar tu virtud? Viniste a los juegos
Olimpios y en ellos no tuviste competidor: lle-
varás la corona olímpica, pero no la victoria.
No te doy el parabién como a varón fuerte:
dóytele como al que alcanzó el consulado o el
corregimiento con que quedas acrecentado. Lo
mismo puedo decir al varón bueno, si algún
dificultoso caso no le dio ocasión en que poder
demostrar la valentía de su ánimo. Júzgote por
desgraciado si nunca lo fuiste: pasaste la vida
sin tener contrario; nadie (ni aun tú mismo)



conocerá hasta dónde alcanzan tus fuerzas;
porque para tener noticia de sí es necesaria al-
guna prueba, pues nadie alcanza a conocer lo
que puede sino es probándolo. Por lo cual hubo
algunos que voluntariamente se ofrecieron a los
males que no les acometían, y buscaron ocasión
para que la virtud que estaba escondida res-
plandeciese. Dígote que los grandes varones se
alegran algunas veces con las cosas adversas,
no de otra manera que los grandes soldados
con el triunfo. He oído referir que en tiempo de
Cayo César, quejándose un soldado de las po-
cas mercedes que se hacían, dijo: «¡Qué linda
edad se pierde! La virtud es deseosa de peli-
gros, y pone la mira en la parte adonde camina
y no en lo que ha de padecer, porque el mismo
padecer le es parte de gloria.» Los varones mili-
tares se glorían de las heridas y ostentan ale-
gres  la  sangre  que  por  la  mejor  causa  corre.  Y
aunque hagan lo mismo los que sin heridas
vuelven de la batalla, con mayor atención se
ponen los ojos en el que viene estropeado.



Dígote de verdad, que Dios hace el negocio de
los que desea perfectos siempre que les da ma-
teria de sufrir fuerte y animosamente alguna
cosa en que haya dificultad. Al piloto conocerás
en la tormenta, y al soldado en la batalla. ¿De
qué echaré de ver el ánimo con que sufres la
pobreza, si estás cargado de bienes? ¿De dónde
el valor y constancia que tienes para sufrir la
infamia, la ignominia y el aborrecimiento popu-
lar si te has envejecido gozando de su aplauso,
siguiéndote siempre su inexpugnable favor,
movido de una cierta inclinación de los enten-
dimientos? ¿De qué sabré que sufrirás con
igualdad de ánimo las muertes de tus hijos, si
gozas de todos los que engendraste? Hete oído
consolando a otros, y conociera que te sabrás
consolar a ti cuando te apartaras a ti mismo del
dolor. Ruégoos que no queráis apartaros de
aquellas cosas que los dioses inmortales ponen
como estímulos a los ánimos. La calamidad es
ocasión de la virtud: y con razón dirá cada uno
que son infelices los que viven entorpecidos en



sobra de felicidad, donde como en lento mar los
detiene una sosegada calma: todo lo que a éstos
les sucediere les causará novedad, porque las
cosas adversas atormentan más a los faltos de
experiencia. Áspero se hace el sufrir el yugo a
las no domadas cervices. El soldado bisoño con
sólo el temor de las heridas se espanta; mas el
antiguo con audacia mira su propia sangre,
porque sabe que muchas veces después de
haberla derramado ha conseguido victoria. Así
que Dios endurece, reconoce y ejercita a los que
ama; y al contrario a los que parece que halaga
y a los que perdona los reserva para venideros
males. Por lo cual erráis si os persuadís que hay
algún privilegiado, pues también le vendrá su
parte de trabajo al que ha sido mucho tiempo
dichoso: porque lo que parece está olvidado, no
es sino dilatado. ¿Por qué aflige Dios a cual-
quier bueno con enfermedades, con llantos y
con descomodidades? ¿Por qué en los ejércitos
se encargan las más peligrosas empresas a los
más fuertes? El general siempre envía los más



escogidos soldados para que con nocturnas
asechanzas inquieten a los enemigos, o explo-
ren su camino, o para que los desalojen; y nin-
guno de los que a estas facciones salen, dice
que le agravió su general, antes confiesa que
hizo de él un buen concepto. Digan, pues, aque-
llos a quien se manda que padezcan: «Para los
tímidos y flojos son dignos de ser llorados los
casos, no para nosotros, a quien Dios ha juzga-
do dignos de experimentar en nuestras fuerzas
todo lo que la naturaleza humana puede pade-
cer.» Huid de los deleites y de la enervada feli-
cidad con que se marchitan los ánimos, a quien
si nunca sucede cosa adversa que les advierta
de la humana suerte, están como adormidos en
una perpetua embriaguez. Aquel a quien las
vidrieras libraron siempre del aire, y cuyos pies
se calentaron con los fomentos diversas veces
mudados, cuyos cenáculos templa el calor
puesto por debajo o arrimado a las paredes; a
éste tal cualquier ligero viento le ofenderá, y no
sin peligro, porque siendo nocivas todas las



cosas que salen de modo, viene a ser peligrosí-
sima la intemperancia en la felicidad: desvane-
ce el cerebro y atrae la mente a varias fantasías,
derramando mucho de oscuridad que se inter-
pone entre lo falso y verdadero. ¿Por qué, pues,
no ha de ser mejor el sufrir una perpetua infeli-
cidad que despierte a la virtud, que el reventar
con infinitos y desordenados bienes? La muerte
es menos penosa con ayuno, y más congojosa
con crudezas. Los dioses siguen en los varones
justos lo que los maestros en sus discípulos,
que procuran trabajen más aquellos de quien
tienen mayores esperanzas. ¿Persuadir a éste
por ventura que los lacedemonios son aborre-
cedores de sus hijos, porque experimentan su
valor con verlos azotar en público, y los exhor-
tan estando maltratados a que con fortaleza
sufran los golpes que les dan, rogándoles per-
severen en recibir nuevas heridas sobre las re-
cibidas? Siendo esto así, ¿de qué nos admira-
mos, si Dios experimenta con aspereza los áni-
mos generosos? ¿Es por ventura blanda y mue-



lle la enseñanza de la virtud? Azótanos y hiére-
nos la fortuna: sufrímoslo; no es crueldad, es
pelea, a la cual cuantas veces más fuéremos
saldremos más fuertes. La parte del cuerpo que
con frecuente uso está ejercitada, es la más fir-
me: conviene que seamos entregados a la for-
tuna, para que por su medio nos hagamos más
fuerte contra ella, y para que poco a poco ven-
gamos a ser iguales. La continuación de los
peligros engendra desprecio de ellos: por esta
razón los cuerpos de los marineros son duros
para sufrir los trabajos del mar, y los labradores
tienen las manos ásperas, y los brazos de los
soldados son más aptos para tirar los dardos.
Los correos tienen los miembros ágiles: y en
cada uno es fortísima aquella parte en que se
ejercita. El ánimo llega con la paciencia a des-
preciar el poder de los males; y si quisieres sa-
ber lo que él podía obrar en nosotros, considera
las naciones donde ha puesto sus límites la paz
romana: quiero decir los alemanes, y las demás
gentes que andan vagantes en las riberas del



Danubio,  siempre  los  oprime  un  perpetuo  in-
vierno y un anublado cielo: y sustentándolos
escasamente el estéril suelo, y defiéndense por
las lluvias en chozas cubiertas de ramas y hojas;
bailan sobre las lagunas endurecidas con el
hielo, y para sustentarse cazan las fieras. ¿Paré-
cete que éstos son míseros? Pues ninguna cosa
en quien la costumbre se ha convertido en na-
turaleza es mísera, porque poco a poco vienen a
ser deleitables las que comenzaron por necesi-
dad. Estas naciones no tienen domicilios, ni
lugares de asiento más de aquellos que les da el
cansancio de cada día; su comida es vil y la han
de buscar en sus manos; y siendo terrible la
inclemencia del cielo, traen desnudos los cuer-
pos, siendo esto que tú tienes por descomodi-
dad la vida de tantas gentes. ¿Por qué, pues, te
admiras de que los varones buenos sean veja-
dos, para que con la vejación se fortifiquen?
Ningún árbol está sólido y fuerte sino el fatiga-
do de continuos vientos, porque con el mismo
combate de ellos se aprietan y fortifican las raí-



ces: y al contrario, los que crecieron en abriga-
dos valles son frágiles. Según esto, en favor de
los varones buenos es el ser muy versados entre
cosas formidables, para que se hagan intrépi-
dos, sufriendo con igualdad de ánimo las cosas
que no son de suyo malas sino para el  que las
sufre mal.

CAPÍTULO V

     Añade que asimismo es bueno para todos
(quiero decirlo así) que cada uno milite y mues-
tre sus obras. El intento de Dios es persuadir al
varón sabio que las cosas que el vulgo apetece y
las  que  teme,  ni  son  bienes  ni  males.  ¿Cono-
ceráse  el  ser  bienes  si  no  los  diere  sino  a  los
varones buenos, y ser males si no los diere sino
a los malos? La ceguera fuera detestable si nin-
guno perdiera la vista sino aquel que mereciese
le fuesen sacados los ojos. Carezcan finalmente



de luz Apio y Metelo. Las riquezas no son bie-
nes, pues téngalas Eliorufian, para que cuando
los hombres consagraren su mejor dinero en el
templo, le vean también en el burdel. El mejor
medio de que Dios usa para desacreditar las
cosas deseadas es darlas a los malos y negarlas
a los buenos. Bien está eso; pero parece cosa
injusta que el varón bueno sea debilitado, heri-
do y maltratado, y que los malos anden libres y
afeminados. Si eso dices, también seria cosa
inicua que los varones fuertes tomen las armas,
y que pasen las noches en la campaña, asistien-
do en el batallón con las heridas atadas, y que
en el ínterin estén sosegados y seguros en la
ciudad los eunucos que profesan deshonesti-
dad. Y tampoco parecerá justo que las nobilísi-
mas vírgenes se desvelen de noche para los
sacrificios, cuando las mujeres de manchada
opinión gozan de profundo sueño. El trabajo
cita a los buenos, y el Senado suele estar todo el
día en consejo, cuando en el mismo tiempo el
hombre  más  vil  deleita  su  ocio  en  el  campo,  o



está encerrado en el bodegón, o gasta el tiempo
en algún liviano paseo. Lo mismo, pues, sucede
en esta gran República del mundo, en que los
varones buenos trabajan y se ocupan, y sin ser
forzados siguen voluntariamente a la fortuna,
igualando  con  ella  los  pasos,  y  si  supieran  a
donde los encaminaba, se le adelantaran. Tam-
bién me acuerdo haber oído esta fortísima
razón de Demetrio: «De solo esto me puedo
quejar, oh dioses inmortales, de que antes de
ahora no me hayáis hecho notoria vuestra vo-
luntad, para que hubiera venido primero a es-
tas cosas a que ahora estoy pronto. ¿Queréis
quitarme los hijos? Para vosotros los crié.
¿Queréis  algún  miembro  de  mi  cuerpo?  To-
madle: y no hago mucho en ofrecerle, habiendo
de dejarlos todos muy presto. ¿Queréis la vi-
da?; ¿por qué no la he de dar? Ninguna deten-
ción habrá en restituiros lo que me disteis. To-
do lo que pidiéredes, lo recibiréis de mí, que
con voluntad lo doy. ¿Pues de qué me quejo?
De que quisiera darlo por voluntaria ofrenda,



más que por restitución. ¿Qué necesidad hubo
de quitarme lo que podíades recibir? Pues aun
con todo eso no me habéis de quitar cosa algu-
na, porque no se quita sino al que la retiene. Yo
en nada soy forzado, y nada padezco contra mi
gusto, ni en esto os hago servicio: confórmome
con vuestra voluntad, conociendo que todas las
cosas corren por una cierta ley promulgada
para siempre.» Los hados nos guían, y la pri-
mera hora de nuestro nacimiento dispuso lo
que resta de vida a cada uno: una cosa pende
de otra, y las públicas y particulares las guía un
largo orden de ellas. Por lo cual conviene sufrir
todos los sucesos con fortaleza, porque no to-
das las cosas suceden como pensamos: vienen
como está dispuesto, y si desde sus principios
está así ordenado, no hay de qué te alegres ni
de qué llores, porque aunque parece que la vi-
da de cada uno se diferencia con grande varie-
dad, el paradero de ella es uno. Los mortales
habemos recibido lo que es mortal: use, pues, la
naturaleza de sus cuerpos como ella gustare; y



nosotros estando alegres y fuertes en todo, pen-
semos que ninguna cosa de las perecederas es
caudal nuestro. ¿Qué cosa es propia del varón
bueno? Rendirse al hado, por ser grande con-
suelo el ser arrebatado con el universo. ¿Qué
razón hubo para mandarnos vivir y morir así?
La misma necesidad obligó a los dioses, porque
un irrevocable curso lleva con igualdad las co-
sas humanas y las divinas. Que aquel formador
y gobernador de todas las cosas escribió los
hados, pero síguelos: una vez lo mandó y
siempre lo ejecuta. ¿Por qué, pues, siendo Dios,
no fue justo en la distribución del hado, asig-
nando a los varones buenos pobreza, heridas y
tristes entierros? El artífice no puede mudar la
materia: ésta es la que padeció. Hay muchas
cosas que no se pueden separar de otras por ser
individuas. Los ingenios flojos y soñolientos,
cuyo desvelo, parece sueño, están forjados de
elementos débiles; pero para formar un varón
que se deba llamar vigilante, es necesario hado
más fuerte. Y éste no hallará camino llano, ne-



cesario es vaya cuesta arriba y cuesta abajo, y
que padezca tormentas gobernando el navío en
el mar alborotado; y teniendo todas sus andan-
zas encontradas con la fortuna, es forzoso le
sucedan muchas cosas adversas, ásperas y du-
ras para que él las allane. El fuego apura el oro,
y la calamidad a los varones fuertes. Mira el
altura a donde ha de subir la virtud, y cono-
cerás que no se llega por caminos llanos. «La
entrada del camino es ardua, y en ella por la
mañana apenas pueden afirmar los pies los
caballos por ser altísima, en medio del cielo, de
donde el mirar las tierras y el mar me causa
temor, palpitando el pecho con miedo. Lo mis-
mo de él es cuesta abajo, y necesita de particu-
lar industria, y entonces la misma diosa Tetis,
que me recibe en las sujetas ondas, suele recelar
no me despeñe.» Habiendo oído estas dificul-
tades aquel generoso mancebo, dijo: «Ese cami-
no me agrada, subo en el carro. Es de tanta es-
timación hacer este viaje al que ha de caer, que
no consiente que el ánimo se acobarde con



miedo. Y para que aciertes el camino sin que
algún  error  te  desvíe,  has  de  pasar  por  los
cuernos del adversario Toro, y por los arcos
Hemonios, y por la boca del violento León.»
Después de esto le dijo: «Haz cuenta que te he
entregado el carro. Con estas cosas, con que
juzgas me atemorizo, me incito, porque tengo
gusto de ponerme donde el mismo Sol tiene
miedo: que es de abatidos y flojos emprender
las  cosas  seguras:  por  lo  arduo  camina  la  vir-
tud.»

CAPÍTULO VI

     ¿Por qué permite Dios que a los varones
buenos se les haga algún mal? No permite tal:
antes aparta de ellos todos los males, las mal-
dades, los deleites, los malos pensamientos, los
codiciosos consejos, la ciega sensualidad y la
avaricia, que anhela siempre por lo ajeno. ¿Hay
por ventura quien pida a Dios que guarde tam-



bién las alhajas de los buenos? Ellos le eximen
de este cuidado, porque desprecian todo lo
externo. Demetrio arrojó las riquezas, juzgando
eran carga del entendimiento recto: pues ¿por
qué te admiras si consiente Dios que al bueno le
suceda lo que el mismo bueno quiere le suceda
alguna vez? Pierden sus hijos los varones bue-
nos: ¿qué importa, si alguna vez ellos mismos
los matan? Son desterrados los buenos: importa
poco si ellos voluntariamente se suelen deste-
rrar de su patria, sin intento de volver a ella.
Son muertos: ¿qué importa, si tal vez ellos
mismos se quitan la vida? ¿Para qué, pues, pa-
decen algunas adversidades?; para enseñar a
otros a sufrirlas, porque nacieron para ser
ejemplo. Sepan, pues, que les dice Dios: «Voso-
tros a quien agradan las cosas rectas, ¿de qué os
podéis quejar de mí? A otros he dado falaces
bienes, y unos ánimos vacíos: burléme de ellos
como un largo y engañoso sueño: adornélos de
oro, plata y marfil; pero en lo interior no hay
cosa buena. Estos en quien ponéis los ojos como



dichosos, si los miráredes, no por la parte que
se manifiestan, sino por la que se esconden,
veréis que son miserables asquerosos, torpes y
feos; y finalmente, son como las paredes de sus
casas adornadas solamente por defuera. Esta
felicidad no es sólida y maciza, sólo tiene la
superficie, y esa muy delgada. Finalmente,
mientras les es permitido el estar en su dicha
mostrándose en la forma que ellos quieren ser
vistos, resplandecen y engañan; pero cuando
sucede algo que los perturbe y que los descu-
bra, entonces se conoce cuánto de verdadera y
honda fealdad encubría el ajeno resplandor. A
vosotros he dado bienes seguros y permanen-
tes, y cuanto más los desenvolviéredes y los
miráredes, los hallaréis por todas partes mayo-
res y mejores. Heos dado valor para hacer des-
precio  de  lo  que  a  otros  causa  temor,  y  para
tener hastío de lo que otros desean. No res-
plandeceréis por fuera, porque vuestros bienes
están encerrados dentro. De esta misma manera
el orbe desprecia lo exterior, porque está con-



tento con la vista de sí mismo: todo el bien lo
encerré dentro, y vuestra felicidad consiste en
no tener necesidad de la felicidad. Diréis que os
suceden muchas cosas tristes, y duras de sufrir.
Por no reservaros de estas cosas, armé contra
ellas vuestros ánimos, y en esta parte pasáis
adelante a los dioses, porque ellos no pueden
padecer males, y vosotros os halláis superiores
a las pasiones de ellos. Despreciad la pobreza,
pues nadie vive con tanto como la que tuvo
cuando nació. Despreciad el dolor, pues o él se
acabará u os acabará. Despreciad la fortuna,
porque no le di armas con que pudiese ofender
el ánimo. Despreciad la muerte, que os acaba o
transfiere. Y ante todas cosas hice ley que nin-
guno os pudiese detener forzados, habiéndoos
dejado patente la salida, y si no queréis pelear
podéis huir. Y por esta causa entre todas las
cosas que quise os fuesen necesarias, ninguna
hice que fuese más fácil que el morir, puse el
ánima en lugar dispuesto a entregarse. Aten-
ded ahora y veréis cuán breve y desocupado es



el camino que os lleva a la libertad. No os puse
tan largas dilaciones a la salida de la vida,
cuantas a la entrada: porque de otra manera, si
tardáredes tanto en morir como en nacer, tuvie-
ra la fortuna en vosotros un extendido imperio.
En todo lugar os enseñé la felicidad que hay
para renunciar a la naturaleza, volviéndole su
dádiva. Aprended la muerte, mientras veis que
entre los mismos altares y las solemnes cere-
monias se deja la vida.» Los fuertes cuerpos de
los toros caen de una pequeña herida, y los
animales de grandes fuerzas los derriba el gol-
pe de una humana mano, y con delgado hierro
se rompe la nuca de la cerviz; y cuando el ner-
vio que traba el cuello con la cabeza, se corta,
cae aquel gran peso. El espíritu no está ence-
rrado en hondo lugar, ni se ha de sacar con ga-
rabatos, ni es necesario revolver con nueva
herida las entrañas, que más vecina está la
muerte. No puse lugar determinado para estos
golpes: por cualquiera está dispuesto a aquello
que llamamos morir, que es cuando se despide



el alma del cuerpo: es cosa tan breve que no
puede conocer su velocidad, ora sea apretando
un nudo a la garganta, ora impidiendo el agua
la respiración, ora la dureza del suelo rompa la
cabeza de los que caen, o las comidas brasas
corten el curso del espíritu que vuelve atrás.
Sea esto lo que fuere, todo ello corre aprisa. ¿De
qué, pues, os empacháis y estáis tanto tiempo
temiendo lo que se hace en un instante?



Libro segundo
A Galión

De la vida bienaventurada

CAPÍTULO I

     Todos, oh hermano Galión, desean vivir
bienaventuradamente; pero andan a ciegas en
el conocimiento de aquello que hace bienaven-
turada la vida; y en tanto grado no es fácil el
llegar a conocer cuál lo sea, que al que más
apresuradamente caminare, desviándose de la
verdadera senda y siguiendo la contraria, le
vendrá a ser su misma diligencia causa de ma-
yor apartamiento. Ante todas cosas, pues,
hemos de proponer cuál es la que apetecemos,
después mirar por qué medios podremos llegar
con mayor presteza a conseguirla, haciendo
reflexión en el mismo camino, si fuere derecho,
de lo que cada día nos vamos adelantando, y
cuánto nos alejamos de aquello a que nos impe-
le nuestro natural apetito. Todo el tiempo que



andamos vagando, sin llevar otra guía más que
el estruendo y vocería de los distraídos que nos
llama a diversas acciones, se consume entre
errores nuestra vida, que es breve, cuando de
día  y  de  noche  se  ocupa  en  buenas  obras.  De-
terminemos, pues, a dónde y por dónde hemos
de caminar, y no vamos sin adalid que tenga
noticia de la parte a que se encamina nuestro
viaje: porque en esta peregrinación no sucede
lo que en otras, en que los términos y vecinos,
siendo preguntados, no dejan errar el camino;
pero en ésta el más trillado y más frecuentado
es el que más engaña. En ninguna cosa, pues, se
ha  de  poner  mayor  cuidado  que  en  no  ir  si-
guiendo, a modo de ovejas, las huellas de las
que van delante, sin atender a dónde se va, sino
por dónde se va: porque ninguna cosa nos en-
reda en mayores males, que el dejarnos llevar
de la opinión, juzgando por bueno lo que por
consentimiento de muchos hayamos recibido,
siguiendo su ejemplo y gobernándonos, no por
razón, sino por imitación, de que resulta el ir-



nos atropellando unos a otros, sucediendo lo
que  en  las  grandes  ruinas  de  los  pueblos,  en
que ninguno cae sin llevar otros muchos tras sí,
siendo los primeros ocasión de la pérdida de
los demás. Esto mismo verás en el discurso de
la vida, donde ninguno yerra para sí solo, sino
que es autor y causa de que otros yerren, sien-
do dañoso arrimarse a los que van delante.
Porque donde cada uno se aplica más a cauti-
var su juicio que hacerle, nunca se raciocina,
siempre se cree; con lo cual el error, que va pa-
sando de mano en mano, nos trae en torno has-
ta despeñarnos, destruyéndonos con los ejem-
plos ajenos. Si nos apartáremos de la turba,
cobraremos salud, porque el pueblo es acérri-
mo defensor de sus errores contra la razón,
sucediendo en esto lo que en las elecciones, en
que los electores, cuando vuelve sobre si el
débil favor, se admiran de los jueces que ellos
mismos nombraron. Lo mismo que antes apro-
bamos, venimos a reprobar. Que este fin tienen



todos los negocios donde se sentencia por el
mayor número de votos.

CAPÍTULO II

     Cuando se trata de la vida bienaventurada,
no es justo me respondas lo que de ordinario se
dice cuando se vota algún negocio: «Esto siente
la mayor parte», pues por esa razón es lo peor:
porque no están las cosas de los hombres en tan
buen estado que agrade a los más lo que es me-
jor; antes es indicio de ser malo el aprobarlo la
turba.  Busquemos  lo  que  se  hizo  bien,  y  no  lo
que  está  más  usado;  lo  que  nos  coloque  en  la
posesión de eterna felicidad, y no lo que califica
el vulgo, errado investigador de la verdad. Y
llamo vulgo, no sólo a los que visten ropas vul-
gares, sino también a los que las traen precio-
sas; porque yo no miro los colores de que se
cubren  los  cuerpos,  ni  para  juzgar  del  hombre



doy  crédito  a  los  ojos;  otra  luz  tengo  mejor  y
más segura con que discernir lo falso de lo ver-
dadero. Los bienes del ánimo sólo el ánimo los
ha de hallar; y si éste estuviere libre para poder
respirar y retirarse en sí mismo, ¡oh!, cómo en-
contrará con la verdad, y atormentado de sí
mismo, confesará y dirá: «Quisiera que todo lo
que hasta ahora hice estuviera por hacer; por-
que cuando vuelvo la memoria a todo lo que
dije,  me  río  en  muchas  cosas  de  ello:  todo  lo
que codicié, lo atribuyo a maldición de mis
enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!,
fue  mucho menos  riguroso  de  lo  que  yo  había
pensado. Tuve amistad con muchos, y de abo-
rrecimiento volví a la gracia (si es que la hay
entre los malos), y hasta ahora no tengo amis-
tad conmigo. Puse todo mi cuidado en levan-
tarme sobre la muchedumbre haciéndome no-
table con alguna particular calidad; ¿y qué otra
cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la
envidia y descubrir al odio la parte en que me
podría morder?» ¿Ves tú a estos que alaban la



elocuencia, que siguen las riquezas, que lison-
jean la privanza y ensalzan la potencia? Pues o
todos ellos son enemigos o, juzgándolo con más
equidad, lo podrán venir a ser; porque al paso
que creciere el número de los que se admiran,
ha de crecer el de los que envidian.

CAPÍTULO III
     Ando buscando con cuidado alguna cosa

que yo juzgue ser buena para el uso y no para
la ostentación; porque éstas que se miran con
cuidado y nos hacen detener mostrándolas los
unos  a  los  otros  con  admiración,  aunque  en  lo
exterior tienen resplandor, son en lo interior
miserables. Busquemos algo que sea bueno, no
en  la  apariencia,  sino  sólido  y  macizo,  y  en  la
parte interior hermoso. Alcancémoslo, que no
está muy lejos, y con facilidad lo hallarás si
atendieres a la parte a que has de extender la
mano; porque ahora pasamos por las cosas que



nos están cercanas, como los que andan a oscu-
ras, tropezando en lo mismo que buscan. Pero
para no llevarte por rodeos, dejaré las opinio-
nes de otros, por ser cosa prolija referirlas y
refutarlas. Admite la nuestra y cuando te digo
la nuestra, no me ato a la de alguno de los prin-
cipales estoicos, que también tengo yo libertad
para hacer mi juicio. Finalmente, seguiré algu-
nos de ellos, a otro compeleré a que divida su
opinión; y por ventura, después de estar llama-
do y citado de todos, no reprobaré cosa alguna
de lo que nuestros pasados decretaron, ni diré:
«Esto siento demás»; y en el ínterin, siguiendo
la opinión de los estoicos, me convengo con la
naturaleza, por ser sabiduría el no apartarnos
de ella,  formándonos por sus leyes y ejemplos.
Será, pues, bienaventuranza la vida en lo natu-
ral que se conformare con su naturaleza; lo cual
no se podrá conseguir si primero no está el
ánimo sano y con perpetua posesión de salud.
Conviene que sea vehemente, fuerte, gallardo,
sufridor, y que sepa ajustarse a los tiempos,



siendo  circunspecto  en  sí  y  en  todo  lo  que  le
tocare, pero sin demasía. Ha de ser asimismo
diligente en todas las cosas que instruye la vi-
da, usando de los bienes de la fortuna sin cau-
sar admiración a otros y sin ser esclavo de ella.
Y aunque yo no lo añada, sabes tú que a esto se
seguirá una perpetua tranquilidad y libertad,
dando de mano a las cosas que nos alteran o
atemorizan; porque en lugar de los deleites y
las demás cosas que en los mismos vicios son
pequeñas, frágiles y dañosas, sucederá una
grande alegría incontrastable, una paz acom-
pañada de concordia de ánimo y una grandeza
adornada de mansedumbre; porque todo lo que
es fiereza se origina de enfermedad.



CAPÍTULO IV

     Podrá asimismo definirse nuestro bien de
otra manera, comprendiéndose en la misma
sentencia, aunque no en las mismas palabras.
Al modo que un mismo ejército unas veces se
esparce en mayor latitud y otras se estrecha y
reduce a más angosto sitio, unas se pone en
forma de media luna, otras se muestra en recta
y descubierta frente, pero de cualquier manera
que se forme, consta de las mismas fuerzas y
está con el mismo intento para acudir a la par-
cialidad que sigue, así la definición del sumo
bien puede unas veces extenderse y estrecharse
otras; con lo cual vendrá a ser lo mismo decir
que  el  sumo  bien  es  un  ánimo  que,  estando
contento con la virtud, desprecia las cosas que
penden de la fortuna, o que es una invencible
fortaleza de ánimo sabedora de todas las cosas,
agradable en las acciones, con humanidad y
estimación de los que le tratan. Quiero, pues,
que llamemos bienaventurado al hombre que



no tiene por mal o por bien sino el tener bueno
o malo el ánimo, y al que siendo venerador de
lo bueno y estando contento con la virtud, no le
ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna,
y al que no conoce otro mayor bien que el que
se pueda dar a sí mismo, y al que tiene por su-
mo deleite el desprecio de los deleites. Y si tu-
vieres gusto de esparcirte más, podrás con en-
tera y libre potestad extender este pensamiento
a diferentes haces; porque ¿cuál cosa nos puede
impedir el llamar dichoso, libre, levantado,
intrépido y firme al ánimo que está exento de
temor  y  deseos,  teniendo  por  sumo  bien  a  la
virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo demás
es una vil canalla, que ni quita ni añade a la
vida bienaventurada, yendo y viniendo sin
causar al sumo bien aumento ni disminución.
Forzoso es que al que está tan bien fundado
(quiera o no quiera) se le siga una continua
alegría y un supremo gozo venido de lo alto,
porque vive contento con sus bienes, sin codi-
ciar  cosa  fuera  de  sí.  ¿Por  qué,  pues,  no  ha  de



poner en balanza estas cosas con los pequeños,
frívolos y poco perseverantes movimientos del
cuerpo, siendo cierto que el mismo día que se
hallare en deleite se hallará en dolores?

CAPÍTULO V

     ¿No echas de ver en cuán mala y pernicio-
sa esclavitud servirá aquel a quien alternada-
mente poseyeren, o ya los deleites, o ya los do-
lores, dueños inciertos y de flacas fuerzas?
Conviene, pues, buscar la libertad, y ninguna
otra cosa la da sino el desprecio de la fortuna,
de que nace un inestimable bien, que es la quie-
tud del ánimo, colocado en lugar seguro, y una
sublimidad  y  un  gozo  inmóvil,  que  tiene  su
origen de conocer la quietud y latitud del áni-
mo, de quien recibe deleites, no como bienes,
sino como nacidos de su bien. Y porque he co-
menzado a mostrarme liberal, digo que tam-



bién puede llamarse bienaventurado aquel que,
por beneficio de la razón, ha llegado a no dese-
ar y a no temer; que aunque las piedras y los
animales carecen de temor y tristeza, nadie los
llamó dichosos, faltándoles el conocimiento de
la dicha. En el mismo número puedes contar y
poner aquellos hombres a quien su ruda natu-
raleza y el no tener conocimiento de sí los ha
reducido al estado de los brutos, sin que haya
diferencia de los unos a los otros, pues si aque-
llos carecen de razón, estos otros la tienen mala,
siendo sólo diligentes para su propio daño. Y
ninguno que estuviere apartado de la verdad se
podrá llamar bienaventurado, y sólo lo será el
que tuviere la vida estable y firme y el juicio
cierto y recto, porque el ánimo estará entonces
limpio y libre de todos males, cuando no sólo
se apartare de las heridas, sino también de las
escaramuzas, esperando a pie quedo a defender
el puesto que se le encargó, aunque se le mues-
tra airada y contraria la suerte. Porque aunque
el deleite se extienda por todas partes, y por



todas las vías influya, y con halagos ablande el
ánimo y saque de unas caricias y otras, con que
solicite todos nuestros sentidos, ¿cuál de los
mortales, en quien se halle rastro de hombre,
habrá quien quiera que el deleite esté de día y
de noche haciéndole cosquillas, para que des-
amparando el ánimo venga a servir a las como-
didades del cuerpo?

CAPÍTULO VI

     Diráme alguno que también el ánimo ha
de tener sus deleites. Téngalos en buen hora y
siéntese a ser juez árbitro de la lujuria y los
demás pasatiempos, y llénese de todo aquello
que suele deleitar los sentidos; ponga después
los ojos en las cosas pasadas, y acordándose de
los antiguos entretenimientos, alégrese de ellos,
acérquese a los futuros, disponga sus esperan-
zas; y mientras su cuerpo está enviciado en la
golosina presente, ponga los pensamientos en



lo que espera, que con sólo esto lo juzgo por el
más desdichado, siendo frenesí abrazar los ma-
les en lugar de los bienes. Ninguno sin salud es
bien afortunado, y no la tiene el que en vez de
lo saludable apetece lo dañoso. Será, pues,
bienaventurado el que es su juicio recto, y el
que se contentare con lo que posee, teniendo
amistad con su estado, y aquel a quien la razón
guiare en sus acciones. Advierte en cuán torpe
lugar pusieron el sumo bien los que dijeron lo
era el deleite; y con todo eso niegan el poderlo
apartar de la virtud, y dicen que ninguno que
viva bien puede dejar de vivir con alegría; que
el que vive en alegría vive juntamente con bien.
Yo  no  veo  cómo  se  puedan  unir  cosas  tan  di-
versas. Decidme: ¿en qué fundáis que no puede
separarse la virtud del deleite? ¿Es por ventura
porque todo principio de bien nace de la vir-
tud? Pues también de sus raíces nacen las cosas
que vosotros amáis y apetecéis; y si no fuesen
distintas, no veríamos que algunas son deleita-



bles y no buenas, y otras que, siendo buenas, se
han de buscar por asperezas y dolores.

CAPÍTULO VII

     Añade también que el deleite alcanza a la
más torpe vida, y la virtud no admite esta com-
pañía, y que hay algunos que teniendo deleites
son infelices, y antes de tenerlos les nace el ser-
lo, lo cual nos sucedería si el deleite se mezclase
con la virtud, careciendo ella muchas veces de
él, sin jamás necesitar de su compañía. ¿Para
qué, pues, haces unión de lo que no sólo no es
semejante, antes es diverso? La virtud es una
cosa alta, excelsa, real e infatigable; el deleite es
abatido, servil, débil y caduco, cuya morada
son los burdeles y bodegones. A la virtud
hallarás en el templo, en los consejos y en los
ejércitos, defendiendo las murallas, llena de
polvo, encendida y con las manos llenas de



callos. Hallarás al deleite escondiéndose y bus-
cando las tinieblas, ya en los baños, ya en las
estufas y en los lugares donde se recela la veni-
da del juez. Hallarásle flaco, débil y sin fuerzas,
humedecido en vino y en ungüentos, descolo-
rido, afeitado y asqueroso con medicamentos.
El  sumo bien  es  inmortal,  no  sabe  irse  si  no  le
echan, no causa fastidio ni arrepentimiento,
porque el ánimo recto jamás se altera, ni se abo-
rrece, ni se muda, porque sigue siempre lo me-
jor. El deleite cuando está dando más gusto,
entonces se acaba, y como tiene poca capaci-
dad, hínchase presto y causa fastidio, mar-
chitándose al primer ímpetu, sin que se pueda
tener seguridad de lo que está en continuo mo-
vimiento. Y así, no puede tener subsistencia lo
que con tanta celeridad viene y pasa para aca-
barse con el uso, terminándose donde llega y
caminando a la declinación cuando comienza.



CAPÍTULO VIII

     ¿Pues  qué  diremos  si  en  los  buenos  y  en
los  malos  hay  deleite,  y  no  alegra  menos  a  los
torpes la culpa que a los buenos la virtud? Y
por esta causa nos aconsejaron los antiguos que
siguiésemos la vida virtuosa y no la deleitable,
de tal modo que el deleite no sea la guía, sino
un compañero de la ajustada voluntad. La na-
turaleza nos ha de guiar; a ésta obedece la
razón y con ella se aconseja, según lo cual es lo
mismo vivir bien que vivir conforme a los pre-
ceptos de la naturaleza. Yo declararé cómo ha
de ser esto: Si miráremos con recato y sin temor
los  dotes  del  cuerpo  y  las  cosas  ajustadas  a  la
naturaleza, juzgándolos como bienes transito-
rios  y  dados  para  solo  un  día,  y  si  no  entráre-
mos a ser sus esclavos, ni tuvieren posesión de
nosotros; si los que son deleitables al cuerpo y
los que vienen de paso los pusiéremos en el
lugar en que suelen ponerse en los ejércitos los



socorros y la caballería ligera. Estos bienes sir-
van y no imperen, que con éstos serán útiles al
ánimo. Sea el varón incorrupto y sin dejarse
vencer de las cosas externas; sea estimador de
sí mismo; sea artífice de su vida, disponiéndose
a la buena o mala fortuna; no sea su confianza
sin sabiduría, y sin constancia persevere en lo
que una vez eligiere, sin que haya cosa que se
borre en sus determinaciones. También se debe
entender, aunque yo no lo diga, que este varón
ha de ser compuesto, concertado, magnífico y
cortés; ha de tener una verdadera razón, asen-
tada en los sentidos, tomando de ella los prin-
cipios,  porque  no  hay  otros  en  que  estribar,  ni
donde se tome la carrera para llegar a la verdad
y volver sobre sí. Porque también el mundo,
que  lo  comprende  todo,  y  Dios,  que  es  el  go-
bernador del Universo, camina y vuelve a las
cosas exteriores. Haga nuestro ánimo lo mismo,
y cuando, habiendo seguido sus sentidos,
hubiere por ellos pasado a las cosas externas,
tenga autoridad en ellas y en sí, y (para decirlo



en este modo) eche prisiones al sumo bien, que
de esta suerte se hará una fortaleza y una potes-
tad concorde, de la cual nacerá una razón fija,
no desconfiada, ni dudosa en las opiniones, ni
en  las  doctrinas,  ni  en  la  persuasión  de  sí  mis-
mo; y cuando ésta se dispone y se ajusta en sí y,
por decirlo en una palabra, cuando hiciere con-
sonancia, habrá llegado a conseguir el sumo
bien, porque entonces no le queda cosa mala ni
repentina, ni en que encuentre, o con que vaci-
le. Hará todas las cosas por su imperio, y nin-
guna impensadamente; lo que hiciere le saldrá
bien, con facilidad y sin repugnancia; porque la
pereza y la duda dan indicios de pelea y de
inconstancia. Por lo cual, con osadía has de
defender que el sumo bien es una concordia del
ánimo, y que las virtudes están donde hubiere
conformidad y unidad, y que los vicios andan
siempre en continua discordia.



CAPÍTULO IX

     Dirásme que no por otra razón reverencio
la virtud sino porque de ella espero algún de-
leite. Lo primero digo, que aunque la virtud da
deleite, no es esa la causa porque se busca, que
no trabaja para darle; si bien su trabajo, aunque
mira a otros fines, da también deleite, suce-
diendo lo que a los campos, que estando arados
para las mieses dan también algunas flores, y
aunque éstas deleitan la vista, no se puso para
ellas el trabajo, que otro fue el intento del la-
brador, y sobrevínole éste. De la misma manera
el deleite no es paga ni causa de la virtud, sino
una añadidura, y no agrada porque deleita,
sino deleita porque agrada. El sumo bien con-
siste en el juicio y en el hábito de la buena in-
tención, que en llenando el pecho y ciñéndose
en sus términos, viene a estar en perfección sin
desear cosa alguna; porque como no hay cosa
que esté fuera del fin, tampoco la hay fuera del



todo; y así, yerras cuando preguntas qué cosa
es aquella por quien busco la virtud, que eso
sería buscar algo sobre lo supremo. ¿Pregún-
tasme qué pido a la virtud?; pido la misma vir-
tud, porque ella no tiene otra cosa que sea me-
jor,  y  es  la  paga  de  sí  misma.  Dirásme:  -¿Pues
esto poco es cosa tan grande?- ¿No te he dicho
que el sumo bien es un vigor inquebrantable de
ánimo, que es una providencia, una altura, una
salud, una libertad, una concordia y un decoro?
¿Cómo,  pues,  quieres  haya  otra  cosa  mayor  a
quien éstas se refieran? ¿Por qué me nombras el
deleite? Que yo busco el bien del hombre, no el
del vientre, pues éste le tienen mayor los gana-
dos y las bestias.



CAPÍTULO X

     Disimula (dice) lo que yo digo, porque
niego que pueda vivir alguno con alegría, si no
vive juntamente con virtud: y esto no puede
suceder a los animales mudos, que miden su
felicidad con la comida. Clara y abiertamente
testifico que esta virtud que llamo alegre no
puede conseguirse sin juntarle la virtud. Tras
esto, ¿quién ignora que de esos vuestros delei-
tes estén llenos los ignorantes, y que abunda la
maldad en muchas cosas alegres, y que el mis-
mo ánimo, no sólo nos pone sugestión en malos
géneros de deleites, sino en la muchedumbre
de ellos? Cuanto a lo primero, nos pone la inso-
lencia y la demasiada estimación propia, la hin-
chazón que nos levanta sobre los demás, el
amor impróbido y ciego a nuestras cosas, las
riquezas transitorias, la alegría nacida de pe-
queñas y pueriles causas, la dicacidad y locua-
cidad, la soberanía que con ajenos vituperios se
alegra, la pereza y flojedad de ánimo dormido



siempre para sí. Todas estas cosas destierra la
virtud y amonesta a los oídos, y antes de admi-
tir los deleites los examina, y aun de los que
admite hace poca estimación, alegrándose, no
con el uso, sino con la templanza de ellos. Lue-
go si ésta disminuye los deleites, vendrá a ser
injuria del sumo bien. Tú abrazas el deleite, yo
le enfreno; tú le disfrutas, yo le gozo; tú le tie-
nes por sumo bien, yo ni aun le juzgo por bien;
tú haces todas las cosas en orden al deleite, yo
ninguna.  Y  cuando  digo  que  no  hago  cosa  al-
guna en orden al deleite, hablo en persona de
aquel sabio a quien sólo concedes el deleite.

CAPÍTULO XI

     Y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene
imperio cualquier cosa, cuanto más si le tiene el
deleite, porque el poseído de él, ¿cómo podrá
resistir al trabajo, al peligro, a la pobreza y a
tantas amenazas que alborotan la vida huma-



na? ¿Cómo sufrirá la presencia de la muerte,
cómo la del dolor, cómo los estruendos del
mundo y cómo resistirá a los ásperos enemigos
si se deja vencer de tan flaco contrario? Éste
hará todo lo que le aconsejare el deleite. Atien-
de, pues, y verás cuántas cosas le aconseja.
Dirásme que no le podrá persuadir cosa torpe,
por estar unido a la virtud. ¿No tornas a echar
de ver las calidades del sumo bien, y las guar-
das de que necesita para serlo? ¿Cómo podrá la
virtud gobernar al deleite, si le sigue, pues el
seguir es acción del que obedece, y gobernar
del que impera? ¿A las espaldas ponéis al que
manda? Gentil oficio dais a la virtud, haciendo
que sea repartidora de deleites. Con todo eso
hemos de averiguar si en éstos que tratan tan
afrentosamente a la virtud, hay alguna virtud,
la cual no podrá conservar su nombre si se rin-
dió. Mientras hablamos de esta materia, podré
mostrarte muchos que han estado sitiados de
sus deleites, por haber derramado en ellos la
fortuna sus dádivas, siendo forzoso me confie-



ses fueron malos. Pon los ojos en Nomentano y
Numicio, que andaban (como éstos dicen) bus-
cando los bienes del mar y de la tierra, recono-
ciéndose en sus mesas animales de todas las
provincias del orbe: míralos, que desde sus
lechos están atendiendo a sus glotonerías, de-
leitando los oídos con músicas, los ojos con
espectáculos y el paladar con guisados. Pues
advierte que todo su cuerpo está desafiado de
blandos y muelles fomentos; y porque las nari-
ces no estén holgando, se inficiona con varios
hedores aquel lugar donde se hacen las exe-
quias a la lujuria. Podrás decirme de éstos que
viven en deleites, pero no que lo pasan bien,
pues no gozan del bien.



CAPÍTULO XII

     Dirás que les irá mal, porque intervienen
muchas cosas que les perturban el ánimo, y las
opiniones entre sí encontradas les inquietan la
mente.  Confieso  que  esto  es  así,  mas  con  todo
eso, siendo ignorantes y desiguales, y sujetos a
los golpes del arrepentimiento, reciben grandes
deleites: de suerte que es forzoso confesar están
tan lejos del disgusto cuanto del buen ánimo,
sucediéndoles lo que a muchos que pasan una
alegre locura, y con risa se hacen frenéticos.
Pero al contrario, los entretenimientos de los
sabios son detenidos y modestos, y como en-
carcelados y casi incomprensibles porque ni
son llamados, ni cuando ellos vienen son teni-
dos en estimación, ni son recibidos con alegría
de los que los gozan, porque los mezclan y en-
trometen en la vida como juego y entreteni-
miento en las cosas graves. Dejen, pues, de unir
lo que entre sí no tiene conveniencia, y de mez-



clar con la virtud el deleite, que eso es lisonjear
con todo género de males al vicio, con lo cual el
distraído en deleites y el siempre vago y em-
briagado viendo que vive con ellos, piensa que
asimismo vive con virtud, por haber oído que
no puede estar separado de ella el deleite, y con
esto intitula a sus vicios con nombre de sabi-
duría, sacando a luz lo que debiera estar escon-
dido: con lo cual frecuenta sus vicios, no impe-
lido de la doctrina de Epicuro, sino porque en-
tregado a sus culpas, las quiere esconder en el
seno de la filosofía, concurriendo a la parte
donde oye alabar los deleites. Y tengo por cier-
to que no hacen estimación del deleite de Epi-
curo (así lo entiendo) por ser seco y templado,
sino que solamente se acogen a su amparo y
buscan  su  patrocinio,  con  lo  cual  pierden  un
solo  bien  que  tenían  en  sus  culpas,  que  era  la
vergüenza, y así alaban aquello de que solían
avergonzarse, y gloríanse del pecado, sin que a
la juventud le quede fuerzas para levantarse



desde que a la torpe ociosidad se le arrimó un
honroso nombre.

CAPÍTULO XIII
     Por esta razón es dañosísima la alabanza

del deleite, porque los preceptos saludables
están encerrados en lo interior, y lo aparente es
lo que daña. Mi opinión es (diréla, aunque sea
contra el gusto de nuestros populares), que lo
que enseñó Epicuro son cosas santas y rectas y
aun tristes, si te acercares más a ellas, porque
aquel deleite se reduce a pequeño y débil espa-
cio, y la ley que nosotros ponemos a la virtud la
puso él al deleite, porque le manda que obe-
dezca a la naturaleza, para la cual es suficiente
lo que para el vicio es poco. ¿Pues en qué con-
siste esto? En que aquel (séase quien se fuere)
que llama felicidad al abatido oficio, al pasar de
la gula a la lujuria, busca buen autor a cosa que
es de suyo mala; y mientras se halla inducido



de la blandura del nombre, sigue el deleite;
pero no es el que oye, sino el que él trae; y co-
mo comienza a juzgar que sus vicios son con-
formes con las leyes, entrégase a ellos, no ya
tímida ni paliadamente, sino en público y sin
velo, y dase a la lujuria sin cubrirse la cabeza.
Así que yo no digo lo que muchos de los nues-
tros, que la secta de Epicuro es maestra de vi-
cios, antes afirmo que está desacreditada e in-
famada sin razón: y esto nadie lo puede saber
sin ser admitido a lo interior de ella. El frontis-
picio da motivo a la mentira, y convida a espe-
ranzas malas. Esto es como ver un varón fuerte
en traje de mujer: mientras te durare la ver-
güenza, estará segura la virtud, y para ninguna
deshonestidad estará desocupado tu cuerpo; en
tus manos está el pandero. Elíjase, pues, un
honesto título y una inscripción que levante el
ánimo a repeler aquellos vicios que al instante
que vienen le enervan las fuerzas. Cualquiera
que se llega a la virtud, da esperanzas de gene-
rosa inclinación: y el que sigue el deleite descu-



bre ser flaco, y que degenera, y que ha de parar
en cosas torpes, si no hubiere quien le distinga
los deleites, para que conozca cuáles son los
que le han de tener dentro del natural deseo, y
cuáles los que le han de despeñar: que siendo
éstos infinitos, cuanto más se llenan, están más
incapaces de llenarse. Ea, pues, vaya la virtud
delante, y serán seguros todos los pasos. El de-
leite, si es grande, daña; pero en la virtud no
hay que temer la demasía, porque en ella mis-
ma se encierra el modo, porque no es bueno
aquello que con su propia grandeza padece.

CAPÍTULO XIV

     Verdaderamente os ha caído en suerte una
naturaleza adornada de razón: y así, ¿qué cosa
se  os  puede  proponer  mejor  que  ella?  Si  os
agrada el deleite, sea añadidura de la virtud; y
si tenéis inclinación de ir con acompañamiento



a la vida feliz, vaya delante la virtud: vaya
detrás de ella el deleite, y siga como la sombra
al cuerpo. Hubo algunos que, siendo la virtud
cosa tan excelente, la entregaron por esclava al
deleite. Al ánimo capaz no hay cosa que sea
grande: sea la virtud la primera, lleve el estan-
darte, y con todo eso tendremos deleite si,
siendo  dueños  de  él,  le  templáremos.  Algo
habrá que nos incite, pero nada que nos compe-
la; y al contrario, los que dieron el primer lugar
al deleite, carecieron de entrambas cosas, por-
que pierden la virtud, y no consiguen el deleite,
antes ellos son poseídos de él: con cuya falta se
atormentan, y con cuya abundancia se ahogan:
siendo desdichados si no lo tienen, y más des-
dichados si los atropella: sucediéndoles lo que a
los que se hallan en el mar de las Sirtes, que
unas veces se ven en la arena seca, y otras fluc-
tuando con la corriente de las ondas: y esto les
acontece, o por demasiada destemplanza, o por
ciego amor de las cosas. Que al que en lugar de
lo bueno codicia lo malo, el conseguirlo le viene



a ser peligroso; como cuando cazamos las fieras
con peligro y trabajo, y después de cogidas nos
es cuidadosa su posesión, y tal vez despedazan
al que las cazó. Así los que gozan de grandes
deleites vienen a parar en grandes males, que
siendo poseídos se apoderan del poseedor, y
cuanto  son  ellos  mayores  es  menor  el  que  los
goza, con que viene a ser esclavo aquel a quien
el vulgo llama feliz. Quiero proseguir en esta
comparación, diciendo que al modo que el ca-
zador anda buscando las cuevas de las fieras,
haciendo grande aprecio de cogerlas en los la-
zos, cercando con perros los espesos bosques
para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas
más importantes, y desampara sus más legíti-
mas ocupaciones; así el que sigue los deleites lo
pospone todo, y desprecia su primera libertad,
trocándola por el gusto del vientre; y este tal no
compra los deleites, antes él mismo es el que se
vende a ellos.



CAPÍTULO XV

     Diráme alguno: ¿qué cosa prohibe que no
puedan unirse la virtud y el deleite, y hacer un
sumo bien, de modo que una misma cosa sea
honesta y deleitable? Porque la parte de lo
honesto no puede dejar de ser juntamente de-
leitable, ni el sumo bien puede gozar de su sin-
ceridad, si viere en sí cosa disímil de lo mejor, y
el gozo que se origina de la virtud, aunque es
bueno, no es parte de bien absoluto, como no lo
son la alegría y la tranquilidad, aunque nazcan
de hermosísimas causas: porque éstos son bie-
nes que siguen al sumo bien, pero no le perfec-
cionan. Y así el que injustamente hace unión del
deleite y la virtud, con la fragilidad del un bien,
debilita el vigor del otro; y pone en servidum-
bre la libertad, que fuera invencible si no juzga-
ra había otra cosa más preciosa: porque con
esto viene a necesitar de la fortuna, que es la
mayor esclavitud, y luego se le sigue una vida



congojosa, sospechosa, cobarde, temerosa y
pendiente de cada instante de tiempo. Tú que
haces esto, no das a la virtud fundamento in-
móvil y sólido, antes quieres que esté en lugar
mudable: porque, ¿qué cosa hay tan inconstan-
te como la esperanza de lo fortuito y la varie-
dad de las cosas que aficionan al cuerpo?
¿Cómo podrá éste obedecer a Dios, y recibir
con buen ánimo cualquiera suceso, sin quejarse
de los hados? ¿Y cómo será benigno intérprete
de los acontecimientos, si con cualesquier pica-
duras de los deleites se altera? ¿Cómo podrá ser
buen amparador y defensor de su patria y de
sus amigos el que se inclina a los deleites?
Póngase, pues, el sumo bien en lugar donde
con ninguna fuerza pueda ser derribado, y
donde no tengan entrada el dolor, la esperanza,
el temor ni otra alguna cosa que deteriore su
derecho: porque a tan grande altura sola puede
subir la virtud, y con sus pasos se ha de vencer
esta cuesta: ella es la que estará fuerte, y sufrirá
cualesquier sucesos, no sólo admitiéndolos,



sino deseándolos: conociendo que todas las
dificultades de los tiempos son ley de la natura-
leza, y como buen soldado sufrirá las heridas,
contará las cicatrices, y atravesado con las pi-
cas, amará muriendo al emperador por cuya
causa muere, teniendo en el ánimo aquel anti-
guo precepto, Amar a Dios. Pero el que se queja,
llora y gime, y hace forzado lo que se le manda,
viene compelido a la obediencia: pues ¿qué
locura es querer más ser arrastrado que seguir
con voluntad? Tal, por cierto, como sería igno-
rancia de tu propio ser, el dolerte y lamentarte
de que te sucedió algún caso acerbo; o admirar-
te igualmente, o indignarte de aquellas cosas
que suceden así a los buenos como a los malos,
cuales son las enfermedades, las muertes y los
demás accidentes que acometen de través a la
vida humana. Todo lo que por ley universal se
debe sufrir, se ha de recibir con gallardía de
ánimo; pues el asentarnos a esta milicia, fue
para  sufrir  todo  lo  mortal,  sin  que  nos  turbe
aquello que el evitarlo no pende de nuestra



voluntad. En reino nacimos y el obedecer a
Dios es libertad.

CAPÍTULO XVI

     Consiste, pues, la verdadera felicidad en la
virtud: ¿y qué te aconsejará ésta? Que no juz-
gues por bien o por mal lo que te sucediere sin
virtud o sin culpa, y que después de esto seas
inmóvil del bien para el mal, y que en todo lo
posible imites a Dios. Y por esta pelea, ¿qué se
te promete? Cosas grandes, iguales a las divi-
nas: a nada serás forzado, de ninguna cosa
tendrás necesidad; serás libre, seguro y sin
ofensa; ninguna cosa intentarás en vano: nin-
guna hallarás estorbo; todo saldrá conforme a
tus deseos; no te sucederá cosa adversa, y nin-
guna contra tu opinión o contra tu voluntad.
¿Pues qué diremos? ¿Es por ventura la virtud
perfecta y divina suficiente para vivir dichosa-



mente? ¿Pues por qué no lo ha de ser? Antes es
superabundante, porque ninguna cosa le hace
falta al que vive apartado de los deseos de ellas,
porque ¿de qué puede necesitar aquel que lo
juntó  todo  en  sí?  Mas  con  todo  eso,  el  que  ca-
mina a la virtud, aunque se haya adelantado
mucho, necesita de algún halago de la fortuna,
mientras lucha con las cosas humanas, y mien-
tras se desata el lazo de la mortalidad. ¿Pues en
qué está la diferencia? En que los unos están
asidos, presos y amarrados, y el que se enca-
minó a lo superior, levantándose más alto, trae
la cadena más larga; y aunque no está de todo
punto libre, pasa plaza de libre.

CAPÍTULO XVII

     Así que si alguno de éstos, que agavillados
ladran a la filosofía, me dijere lo que suelen:
«¿Por qué hablas con mayor fortaleza de la que



vives? ¿Por qué humillas tus palabras al supe-
rior? ¿Por qué juzgas por instrumento necesario
el dinero? ¿Por qué te alteras con el daño? ¿Por
qué lloras con las nuevas de la muerte de tu
mujer o de tu amigo? ¿Por qué cuidas tanto de
tu fama? ¿Por qué te alteran las malas palabras?
¿Por qué tienes jardines con mayor adorno del
que pide el natural uso? ¿Por qué no comes con
las leyes que das? ¿Por qué tienes tan lucidas
alhajas? ¿Para qué bebes vino de más años que
los que tú tienes? ¿Por qué labras casas? ¿Por
qué plantas arboledas para sólo hacer sombra?
¿Para qué trae tu mujer en sus orejas la hacien-
da de una casa rica? ¿Por qué das a tus criados
tan costosas libreas? ¿Por qué has introducido
que en tu casa sea ciencia el servir, haciendo
que los aparadores se dispongan, no a caso,
sino con arte? ¿Para qué tienes maestro de trin-
char las aves?» Añade si te parece. «¿Para qué
tienes hacienda en la otra parte del mar? ¿Para
qué  posees  más  de  lo  que  conoces?  ¿Por  qué
eres tan torpe o tan descuidado, que no tienes



noticia de tus pocos criados, o vives tan des-
concertadamente, que por tener tantos no es
suficiente tu memoria a conocerlos?» Yo ayu-
daré y esforzaré después estos baldones que me
das, y me haré otros muchos cargos más de los
que tú me pones. Pero por ahora te respondo,
no como sabio, sino para dar pasto a tu mala
voluntad, y no lo yerro. «Lo que de presente me
pido a mí, no es el ser igual a los mejores, sino
el ser mejor que los malos. Bástame el ir cerce-
nando cada día alguna parte de mis vicios, y
castigando mis culpas. No he llegado hasta
ahora a la salud, ni llegaré tan presto: busco
para la gota, ya que no remedios, a lo menos
fomentos que la disminuyan, contentándome
con que venga menos veces, y que me amenace
menos fiera: y así, comparado con la ligereza de
vuestros pies, soy débil corredor.»



CAPÍTULO XVIII

     «No digo esto por mí, que me hallo en el
golfo de todos los vicios, sino por el que tiene
algo de bueno.» Dirásme que hablo de una ma-
nera, y vivo de otra. Esto mismo fue objetado
por malísimas cabezas, y enemigas de los bue-
nos,  a  Platón,  a  Epicuro  y  a  Zenón,  porque  to-
dos éstos hablaron, no como vivieron, sino co-
mo debieran vivir: «Yo no hablo de mí, sino de
la virtud; y cuanto digo injurias a los vicios las
digo en primer lugar a los míos. Cuando pudie-
re, viviré como convenga, y no me apartará de
lo bueno esta malignidad teñida con mucho
veneno, ni la ponzoñosa (que derramáis en
otros, con que os matáis a vosotros mismos) me
impedirá el perseverar en alabar la vida (no la
que tengo, sino la que conozco debo tener), ni
me hará dejar de adorar la virtud, ni de seguir-
la, aunque tras ella vaya arrastrando largo tre-
cho. ¿He de esperar por ventura a que haya
alguna cosa sin mezcla de malevolencia, de la



cual no fueron reservados ni Rutilio ni Catón?
¿A quién no tendrán por demasiado rico los
que tienen por poco pobre a Demetrio Cínico?»
¡Oh varón fuerte y guerreador contra todos los
deseos de la naturaleza, y por esto más pobre
que todos los cínicos!, porque con haberse
prohibido el poseer se prohibió el pedir. Nie-
gan que fue harto pobre, porque, como ves, no
profesó la ciencia de la virtud, sino solamente
la pobreza.

CAPÍTULO XIX

     Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo
(que en breves días puso con su propia mano
fin  a  su  vida),  hizo  por  doctrina  de  Epicuro  el
cortarse la garganta. Unos afirman que aquella
acción fue locura: otros que temeridad; y él,
entre estas opiniones, dichoso y lleno de buena
conciencia,  se  dio  a  sí  mismo  testimonio  de  la



vida pasada y de su loable edad, puesta ya en
el puerto y echadas las áncoras, y entonces dijo
lo que vosotros oís contra vuestra voluntad:
«Viví, y pasé la carrera que me dio la fortuna.»
Disputáis vosotros de la vida de uno y de la
muerte de otro, y como gozques cuando ven
hombres no conocidos, ladráis a la fama de
algunos varones señalados por excelentes ala-
banzas, porque os conviene que nadie parezca
bueno, como si la ajena virtud fuese baldón de
vuestros vicios. Comparáis envidiosos las cosas
limpias con vuestras suciedades, sin atender
con cuánto daño vuestro os atrevéis. Porque si
decís que aquellos que siguen la virtud son
avarientos, deshonestos y ambiciosos, ¿qué sois
vosotros que aborrecéis el mismo nombre de la
virtud? ¿Negáis haber quien ejecute lo que dice
y que no viven al modelo de lo que hablan?;
¿de qué os maravilláis si dicen cosas valientes,
grandes y exentas de las humanas tormentas,
procurando desasirse de las cruces en que vo-
sotros mismos habéis fijado vuestros clavos?, y



cuando son llevados a la muerte, pende cada
uno de sola una cruz; pero aquellos que se mal-
tratan a sí mismos están en tantas, cuantos de-
seos tienen; y siendo mordaces, se muestran
donairosos en afrenta ajena. Diérales yo crédito,
a no ver que algunos de ellos, puestos en el
suplicio, escupieron a los que los miraban.

CAPÍTULO XX

     No cumplen los filósofos lo que dicen; pe-
ro con todo eso no importa mucho lo que dicen,
y lo que con sana intención conciben; porque si
con los dichos igualaran los hechos, ¿qué cosa
pudiera haber para ellos más feliz? Mientras
llegan a esto, no es justo desprecies sus buenos
consejos, ni sus entrañas llenas de pequeños
pensamientos, que el tratar de estudios saluda-
bles premio merece, aunque no llegue a conse-



guirse el efecto. ¿De qué te maravillas si no lle-
gan a la cumbre los que emprendieron cosas
arduas? Considera que, aunque caigan, son con
todo eso varones que no mirando a las propias
fuerzas, sino a las de la naturaleza, intentan
acciones grandes, emprenden cosas altas, con-
cibiendo en el ánimo empresas mayores de las
que pueden hacer aun los que se hallan dota-
dos de espíritu gallardo. ¿Qué persona hay que
se haya propuesto a sí las razones siguientes?:
«Yo  con  el  mismo  rostro  con  que  condenaré  a
otros a muerte oiré la mía. Yo fortificando el
cuerpo con el ánimo, obedeceré a los trabajos
por grandes que sean. Yo con igualdad despre-
ciaré las riquezas presentes como las ausentes:
no me entristeceré de verlas en otro, ni me des-
vanecerá el poseerlas. Yo no haré caso de que
venga o se ausente la fortuna: miraré todas las
tierras como si fueran mías, y las mías como si
fuesen de todos. Y finalmente viviré como
quien sabe que nació para los otros: y por esta
razón daré gracias a la naturaleza, que con



ningún otro medio pudo hacer mi negocio;
pues siendo yo uno solo, me hizo de todos, y
con eso hizo que todos fuesen para mí. Todo lo
que yo tuviere, ni lo guardaré con escasez ni lo
derramaré con prodigalidad; y juzgaré que
ninguna cosa poseo mejor que lo que doy bien.
No  ponderaré  los  beneficios  por  el  número  o
peso,  ni  por  alguna  estimación  más  que  por  la
que tengo del que los recibe; y nunca juzgaré
hay demasía en lo que se da al benemérito. No
haré cosa alguna por la opinión, harélas todas
por la conciencia. Creeré que lo que hago,
viéndolo yo, lo hago siendo de ello testigo todo
el  pueblo.  El  fin  de  mi  comida  y  bebida  será
para cumplir la necesidad de la naturaleza y no
para henchir y vaciar el estómago. Seré agrada-
ble a mis amigos, suave y fácil a mis enemigos.
Dejaréme vencer antes de ser rogado: saldré al
encuentro a las justificadas intercesiones. Sabré
que todo el mundo es mi patria, y que los dio-
ses presiden sobre mí, y que asisten cerca de mí
para ser jueces de mis hechos y dichos; y cada y



cuando que la naturaleza volviere a pedirme la
vida o la razón, la soltaré: saldré de ella, protes-
tando que amé la buena conciencia y las buenas
ocupaciones, y que a nadie disminuí su liber-
tad, y ninguno disminuyó la mía.»

CAPÍTULO XXI

     El que propusiere, intentare y quisiere
hacer esto, hará su camino a los dioses; y si no
llegare a conseguirlo, caerá por lo menos de
intentos grandes. Pero vosotros, que aborrecéis
la virtud y a los que la veneran, no hacéis cosa
nueva, porque los ojos enfermos siempre temen
al sol, y los animales nocturnos huyen del día
claro, y entorpeciéndose con su salida, se van a
encerrar en sus escondrijos, metiéndose en las
aberturas de las peñas, temerosos de la luz.
Gemid, y ejercitad vuestra infeliz lengua en



injurias de los buenos: instad y morded, que
antes os romperéis los dientes que hagáis presa
en ellos. Decís, «¿por qué siendo aquel amador
de la filosofía, pasa la vida tan rico? ¿Por qué
nos enseña que se han de despreciar las rique-
zas, y las retiene, que se ha de desestimar la
vida, y la conserva, que no se ha de amar la
salud, y la procura con tanto cuidado deseando
la más robusta? ¿Por qué, diciendo que el des-
tierro es un vano nombre, y que el mudar pro-
vincias no tiene cosa que sea mala, se envejece
en la patria? ¿Por qué cuando juzga que no hay
diferencia de la edad larga a la corta, procura
(si  no  hay  quien  se  lo  impida)  alargar  la  suya
viviendo contento con vejez larga?» Respóndo-
os que estas cosas se han de despreciar, no para
no tenerlas sino para que el tenerlas no sea con
solicitud. No las desechará de sí, antes cuando
se le fueren las seguirá seguro. Porque ¿en
quién  podrá  depositar  mejor  la  fortuna  sus  ri-
quezas que en aquel que, cuando se las pidiere,
se las volverá sin quejas? Cuando alababa Mar-



co Catón a Curio y a Corruncano,  y el  siglo en
que se juzgaba por crimen concerniente al Cen-
sor el tener algunas pocas medallas de plata,
poseía él cuatrocientos sextercios: menos era sin
duda de los que tenía Creso; pero mucho más
de los que tuvo Catón Censor. Y si se hace
comparación, se hallará que Marco Catón se
aventajó en más cantidad a la que tuvo su abue-
lo, que en la que se aventajó a él Creso. Y si
hubiera conseguido mayores riquezas, no las
hubiera desechado: porque el sabio no se juzga
indigno de cualesquier dádivas de la fortuna; y
aunque admite las riquezas no pone en ella su
amor; y no les da alojamiento en el ánimo, aun-
que se lo da en su casa: y después de poseídas,
si bien las desprecia, no las desecha, antes las
guarda, holgándose tener mayor materia para
su virtud.



CAPÍTULO XXII

     ¿Qué duda puede haber de que el varón
sabio tendrá más ocasiones para mostrar su
ánimo en las riquezas que en la pobreza? Por-
que en ésta hay un solo género de virtud, que
es no abatirse ni rendirse. Pero las riquezas
tienen un ancho campo en que poder esparcir-
se: en la templanza, en la liberalidad, en la dili-
gencia, en la disposición y en la magnificencia.
El sabio, aunque sea de pequeña estatura, no
hará desprecio de sí, pero con todo eso se hol-
gará ser de gallardo talle, y cuando sea flaco de
cuerpo y tuerto de un ojo, se tendrá por sano;
pero no obstante esto, deseará tener mayor ro-
bustez. Y este deseo será con tal templanza, que
aunque sabe que puede haber mayor salud,
sufrirá la mala disposición, codiciando la bue-
na. Porque aunque hay algunas cosas que aña-
den  poco  a  las  sumas,  y  se  pueden  quitar  sin
daño del sumo bien, con todo eso aumentan



algo al perpetuo contento que nace de la virtud.
Aficionan y alegran las riquezas al sabio, al
modo que al navegante el quieto y próspero
viento, y el buen día, y el lugar abrigado para
las  lluvias  y  frío.  ¿Cuál  de  los  sabios  (de  los
nuestros hablo, para los cuales la virtud sola es
el sumo bien) negará que estas cosas que lla-
mamos indiferentes tienen en sí algo de estima-
ción, y que unas son mejores que otras? A unas
de ellas se atribuye alguna parte de honor, a
otras mucha. No yerres en esto, advirtiendo
que las riquezas se reputan entre las cosas me-
jores. Dirásme: ¿por qué, pues, te burlas de mí,
si ellas tienen cerca de ti el mismo lugar que
conmigo? ¿Quieres que te desengañe de que no
tienen el mismo lugar? Si a mí se me escaparen
las riquezas, no me llevarán más que a sí mis-
mas; pero si te huyeren a ti, quedarás atónito y
juzgarás que has quedado sin ti. En mí llegarán
a tener alguna estimación, pero en ti la supre-
ma; y finalmente las riquezas serán mías, pero
tú serás de las riquezas.



CAPÍTULO XXIII

     Deja,  pues,  de  prohibir  a  los  filósofos  las
riquezas, que nadie condenó a la sabiduría a
que fuese pobre. Podrá el filósofo tener grandes
riquezas; pero serán no quitadas a otros, ni
manchadas con sangre ajena: tendrálas, y serán
adquiridas sin injuria de otros y sin ganaricias
suyas, y en él será igualmente buena la salida,
como lo fue la entrada. Ninguno, sino el envi-
dioso, gemirá por ellas; y por más que las exa-
geres de que no son grandes, has de confesar
que son buenas: pues habiendo en ellas muchas
cosas que todos desearan fueran suyas, no se
hallará alguna de que se pueda decir que lo es.
El sabio no apartará de sí la benignidad de la
fortuna, y no se desvanecerá ni se avergonzará
con el patrimonio adquirido por medios lícitos,
antes tendrá de que gloriarse, si haciendo pa-



tente su casa, y dando lugar a que en ella entre
toda la ciudad, pudiese pregonar que cada uno
lleve lo que conociere ser suyo. ¡Oh varón
grande, justamente rico, si conformaren las
obras con el pregón, y si después de haberlo
pregonado le quedaren todos los bienes que
antes tenía! Quiero decir, si con toda seguridad,
habiendo admitido al pueblo al escrutinio de
sus riquezas, no tuviere quien halle en su casa
cosa de qué poder echar mano. Este tal con
osadía y publicidad podrá ser rico; como el
sabio no ha de permitir entre por los umbrales
de su casa un maravedí adquirido por malos
medios, así tampoco repudiará ni desechará las
grandes riquezas que fueren dádiva de la for-
tuna y fruto de la virtud. ¿Qué razón hay para
que él mismo envidie el verlas colocadas en
buen lugar? Vengan, pues, y sean admitidas,
que ni hará jactancia de ellas, ni las esconderá,
que lo primero es de ánimo ignorante y lo otro
de tímido y corto, como el del que tiene ence-
rrado en el seno un gran tesoro: no conviene,



pues, echarlos de su casa. Porque para hacerlo,
¿qué les ha de decir? ¿Diráles por ventura:
«Idos porque sois inútiles, o porque me falta
capacidad para usar de vosotras»? Sucederále
lo que al que teniendo fuerzas para hacer su
viaje a pie, holgaría más de hacerle en un coche.
Así el sabio, si pudiere ser rico, holgará de ser-
lo, pero tendrá las riquezas como bienes ligeros
y que con facilidad se vuelan, y no consentirá
que para sí ni para otros sean pesadas. ¿Qué
dará? ¿Alargasteis las orejas para oírlo, y des-
embarazasteis el seno para recibirlo? Dará, pero
será a los buenos o a los que pudiere hacer
buenos. Dará con sumo acuerdo, y para dar
elegirá los más dignos, como aquel que sabe ha
de dar cuenta de lo recibido y de lo gastado.
Dará por causas justificadas, conociendo que
las dádivas mal colocadas se cuentan entre las
torpes pérdidas. Tendrá la bolsa fácil, pero no
rota: de la cual saldrá mucho, sin que se caiga
nada.



CAPÍTULO XXIV

     Yerra el que piensa que el dar es acción
fácil: mucho tiene de dificultad el dar con jui-
cio, y no derramar acaso y con ímpetu. Con las
dádivas granjeo a éste, pago al otro: a éste soco-
rro, de aquél me compadezco, al otro adorno,
haciendo que la pobreza no le destruya ni le
tenga impedido. A algunos dejaré de dar, aun-
que les falte, conociendo que por mucho que les
dé, les ha de faltar: a otros les ofreceré, a otros
colmaré. No podré en esto ser descuidado, por-
que nunca con mayor gusto hago obligaciones
que cuando reparto dádivas. Dirásme: pues
¿qué haces en eso, si das para volver a recibir, y
nunca para pedir? Aunque la dádiva se ha de
poner en parte que no se haya de volver a pe-
dir, hase de poner donde ella pueda volver.
Colóquese el beneficio como el tesoro escondi-
do en parte secreta, que no le saques sino es
cuando la necesidad te obligare. ¡Qué gran cosa



es ver la casa de un varón rico! ¡Cuántas oca-
siones tiene de hacer bien! ¿Quién llama libera-
lidad la que sólo se hace con los togados? La
naturaleza manda que ayudemos a los hom-
bres: pues ¿qué importa sean esclavos o libres,
nobles o libertinos y que éstos lo sean, o por
justa libertad, o por la dada entre amigos?
Dondequiera que hay hombre, hay lugar de
hacer beneficio. Podrá también distribuir su
dinero dentro de su misma casa, y ejercitar en
ella su liberalidad: la cual no se llama liberali-
dad, porque se debe a los hombres libres, sino
porque el dar sale siempre de ánimo libre; y
nunca la ejercitan los sabios con personas tor-
pes e indignas, ni jamás se halla tan agotada
que, si llegare algún benemérito, deje de manar
como si estuviera llena. No hay, pues, para qué
sintáis mal de lo que virtuosa, fuerte y animo-
samente dicen los amadores de la sabiduría, y
ante todas cosas, advertid que es diferente el
ser amador de la sabiduría, o haberla ya conse-
guido. El primero te dirá: «Yo hablo bien; pero



hasta ahora estoy envuelto en muchos males:
no me pidas que viva conforme a mi doctrina,
cuando estoy formándome y levantándome
para ser después un grande dechado: si llegare
a conseguirlo, como lo he propuesto, pídeme
entonces que correspondan los hechos con las
palabras.»  Pero  el  que  ya  llegó  a  conseguir  la
perfección del bien humano, tratará contigo de
otra suerte, y te dirá que ante todas cosas no te
tomes licencia de juzgar a los mejores que tú.
Diráte asimismo: «A mí ya me ha tocado el
desagradar a los malos, que es argumento de
que no lo soy; pero para darte razón de cuán
poca envidia tengo a ninguno de los mortales,
escucha lo que te prometo, y lo que a cada uno
estimo. Niego que las riquezas son bien, porque
si  lo  fueran,  hicieran  buenos;  y  como  no  se
puede llamar bien el que asimismo le tienen los
malos, niégoles este nombre.» Pero tras todo
eso confieso que se han de tener, y que son úti-
les, y que acarrean grandes comodidades a la
vida.



CAPÍTULO XXV

     ¿Pues qué razón hay para no ponerlas en-
tre los bienes? ¿Y qué cosa les atribuyo más que
vosotros, pues todos convenimos en que es
bueno tenerlas? Oíd: ponedme en una casa
muy rica, y en ella mucho oro y plata para igual
uso. No me estimaré por estas cosas, porque
aunque están cerca de mí, están fuera de mí.
Llevadme asimismo a pedir limosna a la puente
de madera, y apartadme entre los mendigos,
que no me desestimaré por verme sentado en-
tre los que extienden la mano al socorro. Por-
que al que no le falte la facultad de poder mo-
rirse, ¿qué le importa que le falte un pedazo de
pan? Pues ¿qué culpa hay en desear más aque-
lla casa rica, que la miseria de la puente? Po-
nedme entre alhajas resplandecientes y delica-
das, que no por eso, ni porque mis vestidos
sean más suaves, ni porque en mis convites se



pongan alfombras de púrpura me juzgaré más
feliz, ni al contrario me tendré por desdichado
si reposare mi cansada cerviz sobre un manojo
de heno, o sobre lana circense, que se sale por
las  costuras  de  los  viejos  colchones.  Pues  ¿qué
hay en esto? Que quiero más mostrar mi ánimo
estando vestido con ropa pretexta, que no con
las espaldas desnudas. Para que todas las cosas
me sucedan conformes a mis deseos, vengan
unos parabienes tras otros, que no por eso
tendré más agrado de mí. Múdese al contrario
esta liberalidad del tiempo, y por una y otra
parte sea combatido el ánimo, ya con varios
acometimientos, sin que haya un instante sin
quejas; que no por eso, metido entre miserias,
me llamaré desdichado, ni maldeciré el día:
porque yo tengo hecha prevención para que
ninguno me sea  nublado.  ¿Cómo ha  de  ser  es-
to? Porque quiero más templar los gozos que
enfrenar los dolores. Diráte Sócrates estas razo-
nes: «Hazme vencedor de todas las gentes y
desde el nacimiento del Sol, hasta Tebas, me



lleve triunfante el delicado coche de Baco:
pídanme leyes los reyes de Persia, que con todo
eso, cuando en todas partes me reverenciaren
como a Dios, conoceré que soy hombre.» Junta
luego a esta grande altura una precipitada mu-
danza, diciendo: «Que he de ser puesto en aje-
no ataúd, habiéndome de despojar de la pompa
de soberbio y fiero vencedor; que no por eso iré
más desconsolado, asido al ajeno coche, de lo
que estuve en el mío; pero tras todo eso deseo
más vencer que ser cautivo. Yo despreciaré
todo el reino de la fortuna; pero si me dieren a
escoger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que en
mi poder entrare, se convertirá en bueno. Pero
con todo eso, quiero venga lo más suave y más
deleitable, y lo que ha de dar menor vejación al
que lo hubiere de pasar.» No juzgues que hay
alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas
que necesitan de espuelas, y otras de frenos: al
modo que el cuerpo cuando baja algunas cues-
tas se ha de ir deteniendo, y cuando las sube se
ha de impeler; así hay unas virtudes que bajan



las cuestas, y otras que las suben. ¿Podráse du-
dar que suben, forcejean y luchan la paciencia,
la fortaleza la perseverancia, y cualquiera otra
virtud de las que se opinen a las cosas ásperas y
huellan a la fortuna? Y por ventura, ¿no es
igualmente manifiesto que caminan cuesta aba-
jo la liberalidad, la templanza y la mansedum-
bre? En éstas detenemos el ánimo para que no
caiga; en las otras le exhortamos e incitamos.
Arrimaremos, pues, a la pobreza las virtudes
más valientes, y las que acometidas son más
fuertes; y a la riqueza, las más diligentes, y las
que poniendo el paso deteniendo, sustentan su
peso.



CAPÍTULO XXVI

     Hecha esta división, querría yo más para
mí aquellas virtudes que puedo ejercitar con
mayor tranquilidad, que no las otras cuyo trato
es  sangre  y  sudor.  Luego  yo  (dirá  el  sabio)  no
vivo de diferente manera de la que hablo: voso-
tros sois los que entendéis lo contrario de lo
que digo: porque a vuestros oídos llega sola-
mente el sonido de las palabras, y no inquirís lo
que significan. Dirásme, pues: ¿qué diferencia
hay de mí, que soy ignorante, a ti, que eres sa-
bio, si entrambos codiciamos tener mucho? Que
las riquezas que tuviere el sabio estarán en es-
clavitud, y las que tuviese el ignorante en im-
perio. El sabio no permite cosa alguna a las
riquezas, y ellas os permiten a vosotros todas
las cosas. Vosotros os acostumbráis y arrimáis a
ellas, como si hubiera alguno que os hubiera
concedido su perpetua posesión. El sabio,
cuando se halla en medio de las riquezas, medi-
ta más en la pobreza. El capitán general jamás



confía tanto de la paz, que no se prevenga para
la guerra: que si ésta no se hace, está por lo me-
nos intimada. A vosotros os desvanece la her-
mosa casa, como si no pudiera quemarse o ca-
erse. A vosotros os hacen insolentes las rique-
zas, como si estuvieran exentas de todos los
peligros, y como si fueran tales que faltaran
fuerzas a la fortuna para consumirlas. Vosotros,
estando ociosos, jugáis con vuestras riquezas,
sin prevenir los riesgos de ellas; sucediéndoos
lo que a los bárbaros, que encerrados en sus
murallas e ignorantes de las máquinas milita-
res, miran perezosos el trabajo de los que los
tienen sitiados, sin entender a qué se encamina
lo que tan lejos se previene. Lo mismo os suce-
de a vosotros, que os marchitáis en vuestras
cosas, sin atender a los varios sucesos que de
todas partes os amenazan, para llevarse muy
presto los más preciosos despojos. Al sabio,
cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejará
todos sus bienes, porque vive contento con lo
presente, y seguro de lo futuro. Ninguna otra



cosa es la que Sócrates, y los demás que tienen
el mismo derecho y potestad sobre las cosas
humanas, dicen, sino éstas: «Heme resuelto a
no sujetar las acciones de mi vida a vuestras
opiniones: juntad de todas partes vuestras acos-
tumbradas palabras, que yo no me daré por
entendido que me decís injurias, sino que como
niños cuitados lloráis.» Esto es lo que dirá aquel
a quien cupo en suerte el ser sabio, aquel a
quien el ánimo libre de culpas le obliga a re-
prender a los otros, no por odio, sino por reme-
dio. Diráles: «Vuestra estimación, no en mi
nombre, sino en el vuestro, es la que me mueve;
porque el aborrecer, y ofender a la virtud, es un
apartamiento de toda buena esperanza. Ningu-
na  injuria  me  hacéis,  como  no  la  hacen  a  los
dioses en sus personas los que derriban sus
altares, aunque muestran su mala intención y
su mal consejo donde no pueden hacer ofensa.
De la misma manera sufro vuestros errores,
como Júpiter Óptimo Máximo sufre los dispa-
rates de los poetas: uno de los cuales le puso



alas, otro cuernos, otro lo introduce adúltero y
trasnochador: otro lo hace cruel contra los dio-
ses, otro injusto con los hombres, otro arrebata-
dor, y violador de nobles, hasta en sus propios
parientes: otro matador de su padre, y conquis-
tador del ajeno y paterno reino. Los cuales en
esto no cuidaron de otra cosa mas que de quitar
a los hombres la vergüenza de pecar, con creer
que habían sido tales sus dioses. Mas aunque
todas estas cosas no me hacen lesión, con todo
eso por lo que os toca, os amonesto que admit-
áis la virtud: creed a los que la han seguido
mucho tiempo, y dicen a voces que han seguido
una cosa grande, y que cada día descubre ser
mayor. Reverenciadla como a los dioses, y es-
timad como a prelados los profesores de ella: y
siempre que hicieren mención de letras sagra-
das, ayudad sus lenguas, y hasta en palabra
ayudad; no digo que les deis favor, sino enco-
mendaos en ella el silencio, para que se pueda
celebrar dignamente lo sagrado, sin que haya
alguna mal voz que lo interrumpa.»



CAPÍTULO XXVII

     Y esto es más necesario encargároslo, para
que siempre que de aquel oráculo saliere algo,
lo oigáis atentos y con silencio. Cuando alguno,
tocando el pandero, os miente por ser manda-
do; y cuando algún artífice de herirse en las
espaldas, ensangrienta con mano suspensa los
brazos  y  los  hombros;  y  cuando alguno,  cami-
nando de rodillas por las calles, aúlla; y cuando
el viejo, vestido de lienzo, sacando en medio
del día el laurel y la luz, da voces, diciendo que
alguno de los dioses está enojado, concurrís
todos, y le oís, y guardando un mudo pasmo,
afirmáis que es varón santo. Veis aquí a Sócra-
tes, que desde aquella cárcel (que la purgó con
entrar en ella, y la hizo más honrosa que los
insignes palacios) clama diciendo: «¿Qué locura
es ésta? ¿Qué inclinación tan enemiga de los
dioses y de los hombres es infamar las virtudes
y con malignas razones desacreditar las cosas



santas? Si lo podéis acabar con vosotros, alabad
a los buenos,  y si  no,  por lo menos dejadlos.  Y
si tenéis intento de ejecutar esa mala inclina-
ción, embestíos unos a otros: porque cuando os
enfurecéis contra el cielo, no os digo que hacéis
sacrilegio, sino que perdéis el trabajo. Alguna
vez di yo a Aristófano materia de entreteni-
miento, y toda aquella caterva de poetas cómi-
cos derramó contra mí sus venenosos dicterios
y  donaires;  y  mi  virtud  se  ilustró  con  lo  que
ellos pretendieron herirla, porque le está muy a
cuento el ser desafiada y tentada; y ninguna
conocen cuán grande sea, como los que desa-
fiándola experimentaron su valentía. Ninguno
conoce tan bien la dureza del pedernal, como el
que le hiere. Yo me entrego a vosotros, no de
otra manera que un peñasco destituido y solo
en bajo mar, que le están continuamente com-
batiendo las olas por todas partes alteradas, y
no por eso le mueven de su puesto,  ni  con sus
continuos acometimientos en tantos siglos le
deshacen. Acometed y asaltad con ímpetu, que



con sufriros os he de vencer. Todo aquello que
se encuentra con las cosas firmes e insupera-
bles, prueba con daño suyo sus fuerzas: y así
buscad alguna materia blanda y sujetable en
que se claven vuestras flechas. ¿Halláisos por
ventura desocupados para inquirir los males
ajenos, y hacer censura de cada uno, diciendo:
¿por qué este filósofo tiene tan grande casa, por
qué come tan espléndidamente? Miráis los aje-
nos lobanillos estando vosotros llenos de llagas:
como el que estando atormentado de lepra se
ríe  de  las  verrugas  o  lunares  de  los  cuerpos
hermosos. Objetad a Platón que pidió dineros, a
Aristóteles que los recibió, a Demócrito que los
despreció, a Epicuro que los gastó; y objetadme
a mí las costumbres de Alcibíades y Fedro, que
cuando llegáredes a imitar nuestros vicios ser-
éis dichosos. Pero mayor inclinación tenéis a los
vuestros, que por todas partes os hieren: los
unos os cercan por defuera, y otros están ar-
diendo en vuestras entrañas. No están las cosas
humanas en estado (aunque conocéis poco el



vuestro) que haya tan sobrado ocio que os dé
tiempo para desplegar las lenguas con oprobio
de otros.»

CAPÍTULO XXVIII

     «Vosotros no entendéis estas cosas, y
mostráis el rostro diferente de vuestra fortuna:
como sucede a muchos, que estando sentados
en el coso, o en el teatro, está su casa con algu-
na muerte, sin que haya llegado el mal a su
noticia. Pero yo mirando desde alto veo las
tempestades que amenazan, y poco después
han de romper en lluvias tan vecinas, que si se
acercaren más, han de arrebatar a vosotros, o a
vuestras cosas. ¿Qué diremos de esto? Por ven-
tura, aunque sentís poco, ¿no es un cierto torbe-
llino el que trae en rueda vuestros ánimos, po-
niéndoos estorbos cuando huís, y arrebatándo-
os  cuando  buscáis  las  mismas  cosas,  ya  le-



vantándoos en alto, y ya derribándoos a los
abismos? ¿Por qué, pues, nos abonáis los vicios
con el común consentimiento?» Aunque no
intentemos cosa alguna que no sea saludable,
con todo eso es conveniente el retirarse cada
uno en sí mismo, pues retirados seremos mejo-
res. ¿Por qué, pues, no ha de ser lícito allegar-
nos a algunos varones buenos, y elegir algún
buen ejemplar por donde encaminar nuestra
vida? Entonces se podrá conseguir lo que una
vez agradó, cuando no interviniere alguno que
ayudado del pueblo tuerza la inclinación, que
está débil; y entonces podrá continuar la vida,
que la desmembramos con diversísimos inten-
tos. Porque entre los demás males, es el más
pésimo el andar variando de vicios, con lo cual
aun nunca nos sucede perseverar en la culpa
conocida: un mal nos agrada, y nos fatiga por
otro; con lo cual nuestros juicios, no sólo son
malos, sino mudables. Andamos siempre fluc-
tuando, y asiendo de unas cosas y de otras;
dejamos lo que pretendimos, y pretendemos lo



que ya dejamos, andando en continuas mudan-
zas entre nuestros deseos y nuestro arrepenti-
miento; y esto nace de que estamos pendientes
de ajenos pareceres, y tenemos por bueno aque-
llo a que vemos hay muchos que aspiran y mu-
chos que lo alaban, y no aquello que debiera ser
pretendido y alabado; y no juzgamos si el ca-
mino que seguimos es bueno o malo, sino por
la cantidad de las huellas, sin que en ellas haya
alguna de los que vuelven. Dirásme: ¿Qué
haces, Séneca? ¿Apártate de tu profesión? Cier-
tamente nuestros estoicos dicen: Nosotros hasta
el último fin de la vida hemos de trabajar, sin
dejar de cuidar del  bien común, y de ayudar a
todos, y de socorrer aun a los enemigos, y de
obrar con nuestras manos. Nosotros somos los
que a ninguna edad damos descanso, haciendo
lo  que  dijo  el  otro  varón  discretísimo,  que  cu-
brimos las canas con el morrión. Nosotros so-
mos los que hasta en la muerte no tenemos des-
canso: de tal manera que si pudiese ser, aun la
misma muerte no será ociosa. ¿Para qué nos



dices los preceptos de Epicuro en los principios
de Zenón? Respóndote, que antes tú con harta
diligencia, si te arrepientes de seguir una doc-
trina, huyes de ella sin hacerla traición. ¿Quie-
res por ventura más de que yo procure imitar a
nuestros capitanes? ¿Pues qué se seguirá de
esto? Que iré, no adonde me enviaren, sino
adonde me guiaren.»

CAPÍTULO XXIX

     Con esto te pruebo que yo no me aparto de
los preceptos de los estoicos, ni ellos se apartan
de los suyos: y con todo eso estaría excusadísi-
mo  si  no  siguiese  su  doctrina,  sino  sus  ejem-
plos. Dividiré lo que digo en dos partes: lo pri-
mero, para que cada uno pueda, aun desde su
primer edad, entregarse todo a la contempla-
ción de la virtud, y buscar el camino de vivir,
siguiéndolo en secreto. Después para que



hallándose ya jubilado en la edad cansada,
pueda con buen derecho hacer y pasar los áni-
mos de otros a otras acciones, al modo que las
vírgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus
años en las ocupaciones, aprenden sus cosas
sagradas, y después las enseñan.

CAPÍTULO XXX

     Haré demostración de que estas cosas
agradan también a los estoicos; y no será por
haberme puesto ley de no haber de emprender
cosa alguna contra la doctrina de Zenón o Cri-
sipo, sino porque la misma materia permite que
yo siga su opinión: porque el que se arrima
siempre a la doctrina de uno, mira más a ban-
dos que a la vida. Ojalá se manifestasen todas
las cosas, y la verdad estuviese sin velo, y sin
que alterásemos algo de sus secretos. Ahora
andamos buscándola con los mismos que la



enseñan. En esto disienten las dos grandes sec-
tas de los epicúreos y estoicos, aunque la una y
la otra encaminan al descanso por diferentes
vías. Epicuro afirma que el sabio no se ha de
allegar a la república si no es con alguna oca-
sión forzosa; Zenón dice que se allegue, no
habiendo causa precisa que se lo impida. El
uno busca el descanso en el intento, y el otro en
la causa. Pero la causa tiene mucha latitud, co-
mo es cuando la república está tan perdida y
tan enviciada en males, que no puede ser soco-
rrida; y entonces no ha de porfiar en vano el
sabio, ni se ha de consumir en lo que no ha de
aprovechar, faltándole autoridad o fuerzas: o si
conociere que la república no le ha de admitir,
o  si  se  lo  impidiere  su  poca  salud;  y  al  modo
que no echaría al mar la nave rota, ni se asen-
taría a la milicia faltándole fuerzas, así tampoco
se arrimará a la vida a que no fuere suficiente.
Aquel, pues, cuyas cosas están enteras, sin
haber experimentado las tormentas, podrá
hacer pie en lo firme y seguro, entregándose



desde luego a las buenas artes, y procurando
aquel dichoso ocio; siendo reverenciador de
aquellas virtudes que pueden ser ejercitadas
aun de los más retirados. Lo que se pide al
hombre es que aproveche a los hombres: si pu-
diere, a muchos, y si no, a pocos; y si no pudie-
re a pocos, que sea a sus más cercanos, y si no,
a sí mismo: porque cuando se hace útil para los
demás, hace el negocio común; y cuando se
hace malo, no sólo se daña a sí, sino también a
todos aquellos a quien, siendo bueno, pudiera
aprovechar. El que vive bien, con sólo eso es
útil para otros, porque los encamina a lo que les
ha de ser provechoso.

CAPÍTULO XXXI

     Consideremos en nuestro entendimiento
dos repúblicas, una grande y verdaderamente
pública, en la cual son comprendidos los dioses



y  los  hombres,  donde  no  miramos  a  esta  o
aquella parte, sino antes medimos con el sol los
términos de nuestra ciudad; la otra es aquella
en que nos puso el estado de nuestro nacimien-
to, como el ser ateniense, o cartaginés, o de otra
cualquiera provincia que no pertenezca en
común a todos los hombres, sino a pocos en
particular. Hay algunos que a un mismo tiem-
po sirven a entrambas repúblicas, mayor y me-
nor; otros a sola la menor, y otros a sola la ma-
yor, y a ésta podemos servir en el ocio; y pienso
que mejor en él, para poder averiguar qué cosa
sea la virtud, y si es una sola o son muchas, y si
es la naturaleza o el arte la que hace buenos a
los hombres, si es uno lo que comprende el mar
y las tierras y lo contenido en las tierras y en el
mar, o si esparció Dios muchos cuerpos de esta
calidad. Si la materia de que son engendradas
todas las cosas es una; si es continua y llena o
dividida; si lo inane y vacío está mezclado con
lo sólido; si mira Dios sus obras sentado; si las
trata y cerca por defuera o asiste interiormente



en  ellas;  si  el  mundo  es  inmóvil,  o  si  se  ha  de
contar entre las cosas caducas que nacieron
para tiempo limitado. El que contempla estas
cosas,  ¿qué  es  lo  que  da  a  Dios?  Dale  el  que
tantas y tan soberanas obras salidas de sus ma-
nos no estén sin testigos. Solemos decir que el
sumo bien es vivir según los preceptos de la
naturaleza, y ésta nos engendró para acción y
contemplación: hagamos ahora evidencia de lo
que al principio propusimos.

CAPÍTULO XXXII

     ¿Por ventura esto no estará suficientemen-
te probado si cada uno consultare consigo los
deseos que tiene de saber lo no conocido, mo-
viéndose con cualesquier nuevas? Algunos na-
vegan y sufren los trabajos de prolijas navega-
ciones, teniendo por premio el conocimiento de
alguna cosa remota y no conocida. Este deseo



es el que junta los pueblos en los espectáculos,
éste el que obliga a investigar lo más oculto, a
inquirir lo más secreto, a revolver las antigüe-
dades, a oír las costumbres de naciones bárba-
ras. Dionos la naturaleza un ingenio curioso, y
como aquella que sabía su grande arte y her-
mosura, nos engendró para que asistiésemos a
los varios espectáculos de las cosas, por no
perder el fruto de su trabajo ni dejar que la so-
ledad fuese sola la que gozase de obras tan ex-
celentes, tan sutiles, tan resplandecientes y por
tan diferentes modos hermosas. Y para que
conozcas que ella no sólo quiso ser mirada, sino
atendida con cuidado, advierte el lugar en que
nos  puso,  que  fue  en  medio  de  sí  misma,
dándonos la vista de todas las cosas; y no sólo
levantó derecho al hombre, sino que, habiéndo-
le criado para contemplación y para que pudie-
se atender a las estrellas que desde el Oriente
corren al Ocaso, y para que con todo el cuerpo
pudiese rodear la vista, le formó la cabeza en lo
alto y se la puso en cuello flexible. Demás de



esto, quiso resplandeciesen seis signos de día y
seis  de  noche,  y  ninguna  cosa  encubrió,  para
que por las que ofreció a los ojos despertase
deseos de las demás: que aunque no hemos
visto tantas como hay, nuestro entendimiento
se abre camino investigando, y echa fundamen-
tos a la verdad, para que la averiguación pase
de lo conocido a lo no conocido, y entienda hay
alguna  cosa  más  antigua  que  el  mundo,  y  de
dónde salieron estas estrellas, y el estado que
tuvo el Universo antes que las cosas fuesen
separadas a sus sitios. ¿Cuál razón fue la que
dividió las cosas sumergidas y confusas?
¿Quién fue el que les señaló sitios para que las
pesadas bajasen por su propensión y las ligeras
subiesen;  si  por  el  mismo  peso  de  los  cuerpos
hubo alguna superior fuerza que diese leyes a
las cosas; si es verdadera aquella doctrina que
yo apruebo, que los hombres son una parte de
espíritu divino que, como centellas de lo sagra-
do, bajaron a la Tierra saliendo de ajeno lugar?
Nuestro pensamiento penetra los alcázares del



cielo; y sin contentarse con saber lo que se al-
canza con la vista, inquiere aquello que está
fuera del mundo; si acaso es alguna profunda
anchura, o si está también encerrada en límites
y términos. Qué ser tienen los excluidos, si son
sin forma y confusos, o si gozan cada uno de
sitio distinto; y si también aquellas cosas están
por ventura asignadas para alguna veneración,
si están arrimadas a este mundo o apartadas
lejos de él, revolviéndose en parte vacía. Si son
individuas aquellas cosas por las cuales se or-
dena todo lo nacido y todo lo que ha de nacer;
si su materia es continua o mudable en todo; si
son  contrarios  entre  sí  los  elementos,  o  sin
hacerse repugnancia conspiran por diversas
causas. El que nació para investigar estas cosas,
juzgue que no ha recibido mucho tiempo, aun-
que lo reserve todo para sí, sin consentir que
por facilidad o negligencia se le usurpe alguna
parte, conservando sus horas con toda avaricia:
y aunque lo continúe hasta los últimos térmi-
nos  de  la  edad  humana,  sin  que  la  fortuna  le



desmorone alguna parte de lo que la naturaleza
le dio, con todo eso es el hombre con demasía
mortal, para poder llegar al conocimiento de las
cosas inmortales. Yo vivo según la naturaleza,
si me entrego de todo punto a ella y si soy ad-
mirador y reverenciador suyo; ella me mandó
que atendiese a entrambas cosas, a obrar y a
estar desocupado para la contemplación; lo uno
y  lo  otro  hago,  porque  la  contemplación  no
puede subsistir sin acción. Pero dirásme que
conviene averiguar si se le arrima por causa del
deleite, sin pretender de ella más que una con-
tinua contemplación, de la cual no se puede
salir, porque es muy dulce y tiene sus halagos.
A esto te respondo que importa ver el ánimo
con que pasas la vida civil; si es para andar
siempre inquieto, sin tomar tiempo necesario
para pasar la vista de las cosas humanas a las
divinas, no siendo digno de aprobación el ape-
tecer las cosas sin ningún amor de las virtudes
y sacando desnudas las obras sin cultura del
ingenio, porque todas estas cosas deben mez-



clarse y unirse. De esta misma manera es la
virtud que, recostada en el ocio, es un imperfec-
to y flaco bien, que jamás dio muestras de lo
que aprendió. ¿Quién niega que debe aquél
mostrar sus aprovechamientos en las obras? Y
no sólo ha de meditar lo que debe hacer, sino
que alguna vez ha de ejercitar las manos, redu-
cir a ejecución lo que meditó. Pero ¿qué dire-
mos cuando la dilación no consiste en el sabio,
porque muchas veces, sin que falte agente, sue-
len faltar las cosas en que ha de hacer: permi-
tirásle, por ventura, estarse consigo solo? ¿Con
qué ánimo se aparta el sabio al ocio, para que
entienda que, aun estando a solas contigo, ha
de hacer tales cosas que sean provechosas a los
venideros? Nosotros somos ciertamente los que
decimos que Zenón y Crisipo hicieron mayores
cosas que si hubieran gobernado ejércitos, teni-
do  hombres  y  promulgado  leyes,  pues  no  las
hicieron para una ciudad sola, sino para todo el
género  humano.  ¿Por  qué,  pues,  tal  ocio  como
éste no ha de ser decente al varón bueno, que



dispone en él  el  bien de los siglos venideros,  y
no predica a pocos, sino a todos los hombres de
cualesquier naciones? En resolución, ¿te pre-
gunto si Cleantes, Crisipo y Zenón vivieron
conforme a su doctrina? Responderáseme, sin
duda, que vivieron en la misma forma que dije-
ron se había de vivir, y tras esto ninguno de
ellos gobernó la república. También me dirás
que esto fue porque no tuvieron aquella fortu-
na o estado que suele ser admitido el manejo de
las cosas públicas, pero que con todo eso no
pasaron la vida ociosa, pues hallaron camino
como  su  ocio  fuese  a  los  hombres  más  prove-
choso que el trabajo y sudor de otros; según lo
cual parece que éstos hicieron mucho, aunque
no tuvieron ocupación pública. Demás de esto,
hay tres géneros de vida, entre los cuales se
suele inquirir cuál sea el mejor: uno está des-
embarazado para el deleite, otro para la con-
templación y otro para la acción. Dejando apar-
te toda disputa y el odio que intimamos a los
que seguían diversa opinión, veamos si estas



cosas se ajustan al primer género con uno o con
otro título. El que aprueba el deleite no está sin
contemplación, ni el que se da a la contempla-
ción está sin deleite; ni el otro, cuya vida está
destinada a la acción, carece de contemplación.
Dirásme que hay mucha diferencia en que una
cosa sea el objeto que se propone o añadidura
de él. Grande es, por cierto, la diferencia; pero
con todo eso no está lo uno sin el  otro;  porque
ni aquel contempla sin acción, ni éste hace sin
contemplación, ni el otro tercero, de quien
comúnmente sentimos mal, prueba al deleite
holgazán, sino al que con la acción hace firmes
a los hombres; según lo cual, aun esta secta de
los que buscan el deleite, consiste en acción.
¿Cómo no ha de consentir  en acción,  si  el  mis-
mo Epicuro dice que tal vez se apartará del
deleite y apetecerá el dolor? Y esto será si ame-
nazare arrepentimiento al deleite, o si, en lugar
de un grande dolor, se eligiere otro menor. Para
que se vea que la contemplación agrada a to-
dos, unos la buscan, y nosotros la tenemos, y no



como puerto. Añade que por la doctrina de
Crisipo es lícito vivir  en ocio:  no digo que éste
se padezca, sino que se elija. Dicen los nuestros
que el sabio no se ha de arrimar a cualquier
república: ¿pues qué diferencia habrá en que el
sabio goce de ocio, por no ser admitido de la
república, o porque él no la quiere, siendo or-
dinario faltar a muchos la república, y más con-
tinuamente a los que con ansias la buscan? Pre-
gunto: ¿A cuál república se allegará el sabio?
¿Será por ventura a la de los atenienses, en que
fue  condenado  Sócrates,  y  por  no  serlo  huyó
Aristóteles, y donde la envidia oprime las vir-
tudes? Dirás que el sabio no ha de ir a esta re-
pública. ¿Irá, pues, a la de los cartagineses,
donde es continua la sedición, siendo dañosa la
libertad a cualquier varón bueno, donde lo útil
es la suma de lo justo, donde hay para los ene-
migos crueldad inhumana y enemistad con sus
mismos naturales? También huirá el sabio de
esta  república;  y  si  una  por  una  me  pongo  a
contarles todas, no hallaré alguna que admita



los sabios, ni que los sabios la sufran. Pues si no
se halla aquella república que nosotros fingi-
mos, vendrá a ser necesario a todos el ocio,
porque en ninguna parte se halla lo que se debe
preferir a él. Cuando alguno afirma que es bue-
no navegar en mar donde hay tormentas y
donde las continuas y repentinas tempestades
llevan al piloto a contraria parte, pienso que
este tal, mientras me alaba la navegación, me
prohíbe el desancorar la nave.



Libro tercero
A Sereno

De la tranquilidad del ánimo

Capítulo I
     Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo

Sereno, se manifestaron unos vicios tan descu-
biertos que casi se podían cortar con la mano, y
otros más escondidos y no continuados, sino
que a ciertos intervalos volvían; y a éstos los
tengo por molestísimos, porque, como enemi-
gos vagos, asaltan en las ocasiones, sin dar lu-
gar a estar prevenidos como en tiempo de gue-
rra, ni descuidados como en la paz. Hállome en
estado (justo es confesarte la verdad, como a
médico) que ni me veo libre de estas culpas que
temía y aborrecía, ni me hallo de todo punto
rendido a ellas. Véome en tal disposición, que
si  no  es  la  peor,  es  por  lo  menos  lamentable  y
fastidiosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud, y
no  quiero  que  me  digas  que  los  principios  de



todas las virtudes son tiernos, y que con el
tiempo cobran fuerza; porque no ignoro que
aun las cosas en que se trabaja por la estima-
ción, como son las dignidades y la fama de elo-
cuentes, con todo lo demás que pende de pare-
cer ajeno, se fortifica con el tiempo, y que así las
cosas que tienen verdaderas fuerzas como las
que se dejan sobornar con alguna vanidad, es-
peran a que poco a poco las dé color la dura-
ción. Tras esto recelo que la misma costumbre
que suele dar constancia a las cosas, no me in-
troduzca más en lo interior los vicios. La con-
versación larga, así de bienes como de males,
engendra amor. Cuál sea esta enfermedad del
ánimo perplejo en lo uno y en lo otro, sin ir con
fortaleza  a  lo  bueno  ni  a  lo  malo,  no  lo  podré
mostrar tan bien diciéndolo junto, cuanto divi-
diéndolo en partes. Diréte lo que a mí me suce-
de; tú puedes dar nombre a la enfermedad.
Estoy poseído de un grande amor a la templan-
za; así lo confieso. Agrádame la cama no ador-
nada con ambición; no me agrada la vestidura



sacada del cofre y prensada con mil tormentos
que la fuercen a hacer diferentes visos, sino la
casera y común, en que ni hubo cuidado de
guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrá-
dame el manjar que no costó desvelo a mis
criados, ni causó admiración a los convidados;
y no me agrada el prevenido de muchos días,
ni el que pasó por muchas manos, sino el ordi-
nario  y  fácil  de  hallar,  sin  que  en  mi  mesa  se
ponga cosa alguna de las que el precio subido
atrae, sino las que en cualquier lugar se hallan,
sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y sin
que sean tales y tantas que hayan de salir por la
parte por donde entraron. Agrádame el criado
poco culto y el tosco esclavo, y la pesada plata
de mi rústico padre, sin que en ella haya consi-
derable hechura y sin que esté grabado el nom-
bre del artífice. Agrádame la mesa no celebrada
por la variedad de colores, ni la conocida en la
ciudad por diferentes sucesiones de curiosos
dueños, sino aquella que baste para el uso, sin
que el deleite ocupe ni la envidia encienda los



ojos de los convidados. Pero después de estar
agradado de estas cosas, me aprieta el ánimo el
ver en otros gran cantidad de pajes y esclavos
relumbrantes con el oro de las libreas, más bi-
zarras que las de los míos. También me acongo-
ja el entrar en una casa llena de riquezas y
adornada con artesones dorados; y apriétame el
lisonjero pueblo que de continuo corteja a los
que disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las
fuentes que, transparentes hasta lo hondo, se
ven en los cenáculos? ¿Qué de los manjares
exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo
decir es que viniendo yo de las remotas provin-
cias de la frugalidad, me cercó con grande es-
plendor la demasía, haciéndome por todas par-
tes una dulce armonía, con que titubeó algún
tanto el escuadrón; pero contra él levanté con
más facilidad el  ánimo que los ojos,  y con esto
me retiré, no peor, pero más triste, no hallán-
dome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas,
donde me acometió un tácito remordimiento,
dudando si eran mejores las más costosas; y



aunque ninguna de ellas me rindió, ninguna
dejó de combatirme. Agrádame seguir la fuerza
de los preceptos, entrándome en medio de la
república; y aunque me da gusto ponerme las
insignias y honores de juez, no es por andar
vestido de púrpura ni cercado de doradas va-
ras, sino por estar más dispuesto para el soco-
rro de mis amigos y allegados y al de todos los
mortales. Puesto más cerca, sigo a Zenón, Cle-
antes y Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó
a la república, aunque ninguno de ellos dejó de
encaminar a otros a ella; a la cual, cuando per-
mito se acerque mi ánimo no acostumbrado,  si
acaso ocurre alguna cosa indigna o poco co-
rriente (como es ordinario en la vida humana) o
cuando las cosas a que se debe poca estimación
me piden mucho tiempo, luego me vuelvo al
ocio; y como es más veloz la carrera a los can-
sados  ganados  cuando  tornan  a  su  casa,  así  a
mi ánimo le agrada más el encerrar la vida en-
tre las propias paredes. Nadie, pues, me usurpe
un solo día, ya que no pueda darme recompen-



sa equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en
sí mismo, estímese y no se embarace en ajenas
cosas, ni haga aquellas en que pueda intervenir
el juez. Ame la tranquilidad que no se embara-
za en cuidados públicos ni particulares; mas
donde la importante lección levantó el espíritu,
y donde los nobles ejemplos pusieron espuelas,
luego se desea acudir a los tribunales para ayu-
dar  a  unos  con  la  abogacía  y  a  otros  con  el  fa-
vor; y aunque parezca que éste no haya de ser
de provecho, se intente que lo sea, para enfre-
nar la soberbia de quien sin razón se engríe por
verse próspero. Yo tengo por más acertado en
los estudios poner los ojos en la sustancia de las
cosas, y que el lenguaje se acomode a ellas,
proporcionándoles las palabras, de modo que a
la parte donde ellas nos guiaren, siga la oración
sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de
adornar lo que no ha de durar muchos siglos?
¿Pretendes que los venideros no te pasen en
silencio? Advierte, pues, que naciste para la
muerte, y que el entierro con silencio tiene me-



nos de molesto. Escribe alguna materia en estilo
sencillo, y sea para ocupar el tiempo en benefi-
cio tuyo y no para ostentación: menor trabajo
hasta a los que escriben para el tiempo presen-
te. Cuando el espíritu se levanta de nuevo con
la grandeza de algún pensamiento, luego se
hace altivo en las palabras; porque al modo que
aspira a cosas altas, procura hablar con altivez;
y entonces, olvidado de la ley del ajustado jui-
cio, me dejo subir en alto, hablando con labios
ajenos. Y para no discurrir con singularidad en
cada cosa, digo que en todas me sigue esta en-
fermedad del entendimiento sano, y temo caer
poco  a  poco  en  ella,  y  lo  que  más  cuidado me
da es el estar siempre colgado, a imitación del
que va a caer, siendo esta indisposición mayor
que la solicitud que de curarla tengo. Porque a
las cosas domésticas las miramos amigable-
mente, siendo este favor perjudicial al juicio.
Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a
no persuadirse que ya la habían conseguido, y
si  en  sí  mismos  no  hubieran  disimulado  mu-



chas cosas, mirando las de otros con ojos des-
pabilados y atentos. No pienses que con la adu-
lación se destruyen solamente los negocios aje-
nos  y  no  los  propios.  ¿Quién  hay  que  tenga
valor para decirse la verdad a sí mismo?
¿Quién es el que, metido entre la multitud de
aduladores, no se lisonjeó? Suplícote que si
sabes algún remedio con que detener esta tor-
menta que padezco, me juzgues digno de que
te deba la tranquilidad. Bien sé que los movi-
mientos de mi ánimo no me son peligrosos,  ni
me acarrean cosas de inquietud; mas para de-
clararte con un verdadero símil aquello de que
me lamento, te digo que lo que me fatiga no es
tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta
indisposición, y socorre al que padece a vista
de tierra.

Capítulo II



     Cuando estoy en silencio conmigo solo, me
pregunto a qué cosa me parece semejante este
afecto de ánimo, y con ningún ejemplo quedo
más propiamente advertido que con el de aque-
llos que, habiendo salido de alguna grave y
larga enfermedad, se ven todavía molestados
de ligeros accidentes, y aun después de haber
de todo punto desechado las reliquias de la
indisposición, les inquietan sospechas, y estan-
do  ya  sanos,  dan  el  pulso  a  los  médicos,  des-
acreditando cualquier calor que sienten. Los
cuerpos de estos no están enfermos, sino poco
acostumbrados a la salud, sucediéndoles lo que
al mar y a las lagunas, que aun después de ce-
sar las tormentas y estar tranquilas y sosegadas,
les quedan algunas mareas. Por lo cual es nece-
sario uses, no de aquellos duros preceptos que
hemos ya pasado, ni te resistas en algunas oca-
siones, ni que en otras te hagas eficaz instancia;
basta lo último, que es el darte crédito a ti mis-
mo, persuadiéndote a que vas camino derecho,
sin dejarte llevar por las trasversales huellas de



muchos que a cada paso van haciendo nuevos
discursos, y estando en el camino le yerran. Lo
que deseas es una cosa grande, alta y muy cer-
cana a Dios, que es no mudarte. Los griegos
llaman a esta firmeza de ánimo estabilidad, de la
cual Demetrio escribió un famoso libro; y yo la
llamo tranquilidad, porque ni tengo obligación
de imitarlos, ni de traducir las palabras a su
estilo. La cosa de que se trata se ha de significar
con algún término, que tenga fuerza de la pala-
bra griega, aunque no tenga la misma cara. Lo
que ahora preguntamos es de qué modo estará
siempre el ánimo con igualdad, y cómo cami-
nará  con  próspero  curso,  siéndose  propicio  y
mirando sus cosas con tal alegría que no se in-
terrumpa, perseverando en un estado plácido,
sin desvanecerse ni abatirse. Esto es tranquili-
dad: busquemos, pues, el camino por donde
podemos llegar de todo punto a ella. Toma tú
la parte que quisieres del remedio público, y
ante todas las cosas has de poner delante todo
el vicio, para que cada uno conozca lo que de él



te toca; y con esto verás cuánto menos embara-
zo tienes con el fastidio de ti mismo, que el que
tienen aquellos que, atados a ocupaciones hon-
rosas y trabajando bajo el yugo de magníficos
títulos, los detiene en su simulación más la ver-
güenza que la voluntad. En un mismo paraje
están los molestados de liviandad como los
fatigados del fastidio y los que viven en conti-
nua mudanza de intentos, agradándoles más
los que dejaron, como los que hechos holgaza-
nes están voceando todo el día. Añade a éstos
los que, imitando a los que tienen dificultoso
sueño, andan mudándose de un lado a otro,
hasta que el cansancio les acarrea la quietud,
formando de tal modo el estado de su vida, que
paran últimamente, no en el que les puso el
aborrecimiento de mudanzas, sino en el que les
acarreó la vejez, inhábil para nuevas empresas.
Añade también los que no desisten de ser livia-
nos por dejar de ser inconstantes, sino que por
ser perezosos viven, no como desean, sino co-
mo comenzaron. Innumerables son las calida-



des  de  las  culpas;  y  uno  solo  es  el  efecto  del
vicio, que es el de descontentarse de sí mismo.
Y esto nace de la destemplanza de ánimo, y de
los cobardes o poco prósperos deseos, que no
se atreven a tanto como apetecen, o no lo consi-
guen; y adelantándose en esperanzas, están
siempre instables, accidente forzoso a los que
viven pendientes del querer ajeno. Pásaseles
toda la vida en industriarse a cosas poco hones-
tas y muy dificultosas; y cuando su trabajo
queda sin premio, les atormenta la infructuosa
indignidad, sin que el arrepentimiento sea de
haber pretendido lo malo, sino de que sus de-
seos quedaron frustrados; y entonces se hallan
poseídos del dolor que les causa el arrepenti-
miento de lo comenzado y el que tienen de lo
que han de comenzar, entrando en ellos una
inquietud de ánimo, que en ninguna cosa halla
salida, porque ni pueden sujetar a sus deseos,
ni saben obedecerlos: de que nace una irresolu-
ción de indeterminada vida, y un detenimiento
de ánimo entorpecido entre determinaciones; y



estas cosas les son más molestas cuando por
odio de la trabajosa infelicidad se retiraron al
ocio y a los estudios quietos, que no los admite
el ánimo levantado a negocios civiles, ni el de-
seoso de trabajar, por ser de natural inquieto; y
así, cuando se ve careciendo del consuelo y
deleites que le daban las ocupaciones, no puede
sufrir su casa, su soledad y el estar metido entre
paredes, doliéndose de verse dejado para sí
solo: de que le nace el fastidio y desagrado, y
un desasosiego de ánimo poco firme. Cáusales
la vergüenza interiores tormentos, y los deseos
que se ven encarcelados en sitio estrecho y sin
salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse
y marchitarse, por estar contrastados de infini-
tas olas de la incierta determinación que los
aflige, en que les tienen suspensos las cosas
comenzadas, y tristes las lloradas. De aquí
principalmente tiene origen el afecto de aque-
llos que detestando su ocio se quejan en que les
faltan decentes ocupaciones; y de ello nace asi-
mismo la envidia de los ajenos acrecentamien-



tos que se alimenta en la propia pereza; y así
los que no pudieron adelantarse desean la rui-
na de los otros. Y finalmente esta aversión a las
medras ajenas y la desesperación de las propias
engendran un ánimo airado contra la fortuna, y
querelloso de los tiempos; y el que se ve retira-
do en los rincones y reclinado en su misma pe-
na, mientras tiene cansancio de sí mismo, tiene
también arrepentimiento. Porque el ánimo es
naturalmente activo e inclinado a movimientos,
siéndole materia agradable la que se le ofrece
de levantarse y abstraerse; y esto es mucho más
en unos talentos pésimos, que voluntariamente
se dejan consumir en las ocupaciones. Diría yo
que a éstos de quien se han apoderado los de-
seos como llagas, teniendo por deleite el trabajo
y fatiga, sucede lo que a algunas heridas que
apetecen las manos de quien han de recibir da-
ño, y lo que a la sarna del cuerpo, que se deleita
con lo que la hace más penosa. Porque muchas
cosas con un cierto dolor dan gusto a nuestros
cuerpos, como es el mudarlos de una parte a



otra, para refrescar el lado aún no cansado, en
la  forma  que  Homero  nos  pintó  a  Aquiles,  ya
puesto boca abajo, ya vuelto al cielo, mudándo-
se  en  varias  posturas,  por  ser  muy  propio  de
enfermos no durar mucho en un estado, to-
mando por remedio las mudanzas. De aquí
nace el hacerse vagas peregrinaciones y el na-
vegar remotos mares haciendo, ya en el agua y
ya en la tierra, experiencia de la enemiga li-
viandad. Unas veces decimos que queremos ir
a la provincia de Campania; y cuando nos can-
sa lo deleitable, pasamos a los bosques Brucios
y Lucanos; y tras esto queremos que en la mon-
taña se procure algún sitio de recreación en que
los lascivos ojos se eximan de la prolija inmun-
dicia de lugares hórridos; y para esto vamos a
Taranto, y a su celebrado puerto y a otros sitios
de cielo más templado, para pasar el invierno
en las casas que fueron otro tiempo capaces y
opulentas a su antigua población. Luego deci-
mos «Volvamos a la ciudad, porque ha muchos
días que nuestras orejas carecen del estruendo



y aplauso, y tenemos gusto de ver en los es-
pectáculos derramar sangre humana, pasando
de unas fiestas en otras.» Y de este modo, como
dijo Lucrecio, anda cada uno huyendo de sí:
pero ¿de qué le aprovecha, si nunca acaba de
ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo,
con que le molesta un pesado compañero. Con-
viene, pues, que nos desengañemos, confesan-
do que la culpa no está en los lugares, sino en
nosotros, que somos flacos para sufrir mucho
tiempo el trabajo o el deleite, nuestras cosas o
las ajenas. A muchos acarreó la muerte la mu-
danza de intentos, recayendo en las mismas
cosas sin dar lugar a la novedad de que resultó
causarles fastidio la vida y el mismo mundo,
diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta cuándo
han de ser unos mismos los deleites?»



Capítulo III
     Pregúntasme de qué remedio te has de va-

ler contra este hastío. Y según la opinión de
Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas
públicas, en su administración y en los oficios
civiles. Porque al modo que algunos hombres
pasan  los  días  curtiendo  sus  cuerpos  al  sol  en
ocupaciones  y  ejercicios;  y  al  modo  que  a  los
luchadores les es muy útil el gastar mucho
tiempo en fortalecer los brazos para el ministe-
rio a que se dedicaron, así a nosotros, que
hemos de disponer los ánimos a la pelea de los
negocios civiles, nos es fuera de conveniencia
asistir siempre en la obra, porque con el intento
de hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y
a todos, viene a un mismo tiempo a ejercitarse,
y a ser provechoso a otros, aquel que, puesto en
medio de las ocupaciones, administró conforme
a su caudal las cosas particulares y las públicas.
Pero tras esto dice, que como en esta tan loca
ambición de los hombres son tantos los calum-
niadores que tuercen lo justo a la peor parte,



viene a estar poco segura la sencillez, siendo
más lo que impide que lo que ayuda. Conviene,
pues, apartarnos de los tribunales y de los
puestos públicos, que el ánimo grande también
tiene en los retiramientos donde poder espa-
ciarse;  y  como  el  ímpetu  de  los  leones  y  de
otras bestias fieras no me acobarda estando
metidos en sus cuevas, así tampoco dejan de ser
grandes las acciones de los hombres grandes,
aunque estén apartados del concurso. De tal
manera se retiran éstos, que donde quiera que
esconden su quietud, lo hacen con intento de
aprovechar a todos en común y a cada uno en
particular, ya con su ingenio, ya con sus pala-
bras y ya con su consejo. Porque no sólo sirven
a la república los que apadrinan a los preten-
dientes, y los que defienden a los reos, y los que
tienen voto en las cosas de la paz y de la guerra,
sino también aquellos que exhortan a la juven-
tud y a los que, en tiempo que hay tanta falta
de buenos preceptos, instruyen con su virtud
los ánimos, y los que detienen y desvían a los



que se precipitaban a las riquezas y demasías. Y
si de todo punto no lo consiguen, por lo menos
los retardan. Los que esto hacen, aun estando
retirados, tratan el negocio público. ¿Por ventu-
ra hace más el corregidor y juez, que entre los
vecinos y forasteros pronuncia las sentencias
comunicadas con su asesor, que el que retirado
enseña qué cosa es justicia, piedad, paciencia,
fortaleza, desprecio de la muerte, conocimiento
de  los  dioses  y,  finalmente,  el  gran  bien  que
consiste en tener buena conciencia? Luego si
gastares el tiempo en los estudios, aunque te
apartes de los oficios, no será desampararlos ni
faltar a tu obligación, pues no sólo milita el que
en la campaña está defendiendo el lado dere-
cho o siniestro, sino también el que guarda las
puertas, y el que asiste haciendo centinela en la
plaza de armas, porque aunque este puesto es
menos peligroso, no es menos cuidadoso; y así,
aunque estos cuidados tienen menos de san-
grientos, entran a gozar de los estipendios y
sueldos. Si te retirares a tus estudios y dejares



todo el cansancio de la vida, no vendrás a codi-
ciar la noche por el fastidio del día, ni te can-
sarás de ti mismo, ni a otros serás enfadoso.
Llevarás muchos a tu amistad, y te irán a bus-
car todos los hombres de bien: porque aunque
la virtud esté en lugar oscuro, jamás se esconde:
antes siempre da señales de sí, y cualquiera que
fuere digno de ella, la hallará por las huellas.
Pero  si  nos  apartamos  de  la  comunicación,  y
renunciamos el trato de los hombres, viviendo
solamente para nosotros, sucederá a esa retira-
da una soledad, carecedora de todo buen estu-
dio, y una falta de ocupaciones, con que co-
menzaremos a plantar unos edificios, y a derri-
bar otros, a dividir el mar, a conducir sus aguas
contra la dificultad de los lugares, consumien-
do mal el tiempo que nos dio la naturaleza para
que le empleásemos bien. Unos usamos de él
con templanza y otros con prodigalidad: unos
le gastamos en tal forma que podemos dar
razón, otros sin que nos queden reliquias de él,
por lo cual no hay cosa más torpe que ver un



viejo de mucha edad que, para probarlo, no
tiene otro testimonio más que los años y las
canas. Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que
Artemidoro  se  rindió  con  demasía  a  los  tiem-
pos, y que con demasiada presteza huyó de
ellos, porque yo no niego que tal vez se ha de
hacer retirada, pero ha de ser a paso lento, sin
que el enemigo lo entienda, conservando las
banderas y la reputación militar. Los que con
las armas se entregan al enemigo, están más
seguros y estimados: lo mismo juzgo convenir a
la virtud y a los amadores de ella, que si preva-
leciere la fortuna, y les atajare la facultad y po-
sibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni vol-
viendo las espaldas desarmados busquen don-
de esconderse, siendo cierto que no hay lugar
seguro ni exento de las persecuciones de la for-
tuna. En tal caso entren con mayor denuedo en
los negocios de la república, buscando con
buena elección algún ministerio en que puedan
ser útiles a su ciudad. El que no puede militar,
aspire a honores civiles; si ha de pasar vida



privada, sea orador; si le imponen silencio,
ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene
peligro en los tribunales, muéstrese en las ca-
sas, espectáculos y convites buen vecino, amigo
fiel y templado convidado; y en caso que le
falten los ministerios de ciudadano, no le falten
los de hombres; y por esta razón, teniendo ga-
llardía de ánimo, no nos hemos encerrado en
las murallas de una ciudad, antes hemos salido
al comercio de todo el orbe, juzgando por pa-
tria a todo el mundo, para dar con esto más
ancho campo a la virtud. Si no has podido lle-
gar a ser consejero; si te está prohibido el púlpi-
to, y no te llaman a las juntas, pon los ojos en la
grande latitud de provincias y pueblos, y verás
que nunca se te prohíbe tanta parte que no sea
mucho mayor la que se te deja. Pero advierte en
que esta culpa no sea toda tuya, por no querer
servir a la república, si no te hacen oidor o uno
de los cincuenta magistrados, o sacerdote de
Ceres, o Supremo dictador. ¿Será bueno que no
quieras militar si no te hacen general o tribuno?



Si otros están en la primera frente, y la fortuna
te puso en retaguardia, pelea desde ella con la
voz, con la exhortación, con el ejemplo y con el
ánimo. El que estando a pie quedo esfuerza a
los demás con vocería, hallará cómo ayudar en
la guerra, aun después de cortadas entrambas
manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te apar-
tase de los primeros puestos de la república, si
estuvieres firme y la ayudares con voces; y si te
cerraren los labios, no descaezcas, ayúdala con
silencio, que el cuidado del buen ciudadano
jamás es inútil, pues siempre hace fruto con el
oído, con la vista, con el rostro, con la voluntad
y  con  una  tácita  obstinación  y  hasta  con  los
mismos pasos; porque al modo que muchas
cosas salutíferas hacen provecho con sólo oler-
las, sin llegar a gustarlas ni tocarlas, así la vir-
tud esparce mil utilidades, aunque esté lejos y
escondida, ora use de su derecho, ora tenga las
entradas precarias, hallándose obligada a reco-
ger las velas, ora esté ociosa y muda o encarce-
lada en angosto sitio, ora esté en público, por-



que en cualquier traje será provechosa. ¿Piensas
tú que es de poco fruto el ejemplo del que reti-
rado vive bien? Asegúrote que es cosa muy
superior mezclar el ocio en los negocios cuando
se prohíbe la vida activa, o ya con casuales im-
pedimentos, o con el estado de la república.
Porque nunca se cierran tan de todo punto las
cosas que no quede lugar para alguna acción
honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna
ciudad más perdida de lo que fue la de Atenas,
cuando los treinta tiranos la despedazaban,
habiendo muerto a mil y trescientos ciudada-
nos  de  los  mejores,  sin  poner  esto  fin  a  la  ciu-
dad que consigo mismo se irritaba? En esta
república, donde estaba el rigurosísimo tribu-
nal de los areopagitas y donde se juntaban el
pueblo y el Senado en forma de Senado, allí se
juntaban también cada día un colegio de homi-
cidas y un infeliz tribunal angosto para tantos
tiranos. ¿Podía, por ventura, tener alguna quie-
tud aquella ciudad, donde los tiranos eran tan-
tos cuantos los soldados de la guarda, sin que



se pudiese ofrecer a los ánimos esperanza al-
guna de libertad y sin descubrirse camino para
el remedio contra tan gran fuerza de infortu-
nios? ¿De dónde, pues, habían de salir para el
reparo de tan mísera ciudad tantos Hermodios?
De que estaba Sócrates en ella, y consolaba a los
senadores que lloraban, y exhortaba a los que
desconfiaban de la salud de la república, y bal-
donaba a los ricos que temían perder las rique-
zas con el tardío arrepentimiento de su peligro-
sa avaricia, y daba a los que le querían imitar
un heroico ejemplo, viéndole que andaba libre
entre treinta dueños. A éste, pues, que con va-
lor se oponía al escuadrón de tiranos, mataron
los atenienses, no pudiendo aquella ciudad,
cuando se vio libre, sufrir la libertad; y con esto
verás que en república afligida hay ocasión de
que se manifieste el varón sabio, y que, al con-
trario, en la floreciente y bien afortunada reinan
el dinero, la envidia y otros mil flacos vicios. En
la forma, pues, que estuviere la república, y en
la que la fortuna nos permitiere, nos hemos de



desplegar o encoger; pero siempre ha de ser
nuestro movimiento sin entorpecernos por es-
tar atados con temor. Antes aquel se podrá lla-
mar varón fuerte, que amenazado por todas
partes de los peligros, y oyendo cerca el ruido
de las armas y el estruendo de las cadenas, no
atropellare ni escondiere la virtud, no siendo
justo hacer ofensa a la que le conserva. Entien-
do que fue Curio Dentado el que decía, que
quisiera más ser muerto que dejar de vivir. El
último de los males naturales es el salir del
número de los vivos antes de morir; pero con
todo eso conviene hacerlo cuando te trajere la
suerte a tiempo menos tratable para la repúbli-
ca, para que con el ocio y las letras la ayudes
más, y que, como quien se halla en alguna peli-
grosa navegación, procures tomar puerto, no
esperando a que te dejen los negocios, sino
dejándolos tú.



Capítulo IV
     Ante todas cosas conviene pongamos los

ojos  en  nosotros  mismos,  y  después  en  los  ne-
gocios que emprendemos, por quién y con
quién los emprendemos. Y lo primero que cada
uno ha de hacer es tantear su capacidad; por-
que muchos nos persuadimos a que tenemos
fuerzas para llevar más carga de la que en efec-
to podemos. Hay unos que en confianza de su
elocuencia se despeñan; otros gravan su
hacienda más de lo que puede sufrir; otros con
ocupación laboriosa oprimen su enfermizo
cuerpo. A unos impide la vergüenza para el
manejo de negocios civiles, que requieren osa-
da frente, y en otros no es conveniente para
palacio su terquedad: unos saben enfrenar la
ira; y a otros cualquier indignación los enfure-
ce, y algunos no saben poner límite a la gracio-
sidad, ni abstenerse de peligrosas chocarrerías.
A  todos  éstos  más  seguro  será  el  ocio  que  la
ocupación, siendo bien que la naturaleza impa-



ciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su
libertad.

Capítulo V
     Débense después de esto pesar las cosas

que emprendemos, cotejándolas con nuestras
fuerzas: porque siempre es conveniente sean
mayores las del que lleva que las de lo que ha
de ser llevado, porque si éstas son mayores,
será forzoso opriman al llevador. Demás de
esto, hay otros negocios que no tienen tanto de
grandes como de fecundos, porque encadenan
consigo otros muchos; y estos de quien se ori-
ginan varias y nuevas ocupaciones, son de los
que debemos huir, sin entrar en parte donde no
tengamos libre la salida. Sólo has de poner ma-
no en aquellas cosas que esté en tu voluntad el
hacer, o esperar que tengan fin, dejando las que
se extienden a mayor latitud, sin poder termi-
narse cuando propusiste.



Capítulo VI
     Has de hacer, finalmente, examen de los

hombres, para ver si son dignos de que en ellos
empleemos parte de nuestra vida, o si les al-
canza algo de la pérdida de nuestro tiempo.
Hay algunos que nos hacen cargo de las buenas
obras que voluntariamente les hicimos. Ateno-
doro dijo que aun no iría al convite de aquel
que  no  se  juzgase  deudor  en  tenerlo  por  su
convidado. Persuádome que juzgarás que éste
mucho menos iría a las casas de aquellos que
quieren con dar su mesa recompensar las amis-
tades de sus amigos, computando por dádivas
los platos, y queriendo disculpar su destem-
planza diciendo va encaminada a honor de los
convidados: quita tú a éstos que no tengan tes-
tigos de sus convites y no tendrán gusto con el
regalo secreto. También debes considerar si tu
naturaleza es más apta al despacho de nego-



cios, o a estudios retirados y a contemplación, y
luego te has de encaminar a la parte donde te
guía la fuerza de tu ingenio. Isócrates sacó del
Tribunal a un consejero asiéndole por la mano,
porque juzgó ser más apto para escribir histo-
rias y anales: que los ingenios forzados no res-
ponden bien; y si repugna la naturaleza, es
bueno el trabajo.

Capítulo VII
     Ninguna cosa hay que tanto deleite el

ánimo como la dulce y fiel amistad, siendo gran
bien estar dispuestos los pechos para que con
seguridad se deposite cualquier secreto en
aquel cuya conciencia temas menos que la tuya,
cuya conservación mitigue tus cuidados, cuyo
parecer aclare tus dudas, cuya alegría destierre
tu tristeza y, finalmente, cuya presencia deleite
tu vida. Hemos de elegir los amigos tales que,
en cuanto fuere posible, estén desnudos de de-



seos: porque los vicios entran solapados y des-
pués se extienden a todo lo que hallan cercano,
ofendiendo con el contacto; por lo cual convie-
ne (como se hace en tiempos de pestilencia) que
no nos sentemos junto a los cuerpos infectos y
tocados de la enfermedad, porque, atraeremos
a nosotros los peligros, y con sola la comunica-
ción vendremos a enfermar. De tal manera de-
bemos cuidar en elegir los talentos de los ami-
gos, que sean sin tener la menor falta, porque
suele ser origen de enfermedad mezclar lo sano
con lo que no lo está. Pero en esto no es mi in-
tento decirte que a tu amistad no atraigas otros
más que al sabio: porque ¿dónde has de hallar a
éste, a quien todos los siglos hemos buscado?
Por bueno has de tener al que no es muy malo,
pues apenas tuvieras comodidad de hacer me-
jor elección, aunque buscaras los buenos entre
los Platones y Xenofontes y en aquella fértil
cosecha de los discípulos de Sócrates, y aunque
gozaras de la edad de Catón, que habiendo
producido muchos hombres dignos de haber



nacido en su vida, produjo otros muchos peo-
res que en otro algún siglo, siendo maquinado-
res de grandes maldades; y siendo los unos y
los otros necesarios para que fuese conocido
Catón, convino hubiese buenos de quien fuese
aprobado, y malos en quien se experimentase
su valor. Pero en este tiempo, en que hay tanta
falta de buenos, hágase elección menos fasti-
diosa, y en primer lugar no se elijan hombres
tristes, que todo lo lloran, sin que haya cosa
alguna que no les sirva de motivo para quejas;
y aunque éstos tengan fe y amor, es contrario a
la tranquilidad el compañero que anda siempre
inquieto y el que se lamenta de todo.

Capítulo VIII
     Pasemos a la hacienda, ocasión grande de

las ruinas humanas; porque si hacemos compa-
ración de las demás cosas que nos congojan,
como son la muerte, las enfermedades, los te-



mores, los deseos y el padecer dolores y traba-
jos con los demás daños que nuestro dinero nos
acarrea, hallarás que la hacienda es la que nos
pone mayor gravamen; y así debemos ponderar
cuán más ligero dolor es no tenerla, que el per-
derla después de tenida; y con esto conocemos
que, al paso que la pobreza es menor materia
de tormento, lo es de daño: porque te engañas
si juzgas que los ricos sufren más animosamen-
te las pérdidas. El dolor de las heridas es igual
a los pigmeos y gigantes. Bien dijo con elegan-
cia que el mismo dolor sentían los calvos que
los guedejudos, cuando les arrancaban algún
cabello. Esto mismo has de entender de los po-
bres y de los ricos que sienten un mismo tor-
mento: porque estando los unos y los otros asi-
dos al dinero, no puede arrancárseles sin dolor;
pero como tengo dicho, más tolerable es el no
adquirir que el perder: y así verás que viven
más contentos aquellos en quien jamás puso los
ojos la fortuna que los otros de quien los
apartó. Bien conoció esta verdad Diógenes,



varón de grande ánimo, y dispúsose a no pose-
er cosa que se le pudiese quitar. A esta que yo
llamo tranquilidad, llámala tú pobreza, necesi-
dad o miseria, y ponle otro cualquier ignomi-
nioso nombre, que cuando hallares alguno libre
de pérfidas, juzgaré que Diógenes no fue di-
choso,  o  yo  me  engaño,  o  sólo  el  reino  de  la
pobreza no puede ser ofendido de los avarien-
tos, de los engañadores, de los ladrones y roba-
dores; y si alguno duda de la felicidad de Dió-
genes, podrá también dudar de la de los dioses
inmortales, pareciéndole que no viven felices
porque no tienen adornados jardines ni precio-
sas quintas cultivadas de ajenos caseros, y por-
que no tienen grandes juros en los erarios.  Tú,
que con las riquezas te desvaneces, ¿no te aver-
güenzas  de  ello?  Vuelve  los  ojos  al  mundo,  y
verás que los dioses, que lo dan todo, están
desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzgarás tú
por pobre,  o por semejante a los dioses,  al  que
se desnudó de todas las riquezas? ¿Tienes por
más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no



hubieron vergüenza de ser más ricos que Pom-
peyo, haciéndoseles cada día relación de los
criados que tenían, como la que al emperador
se hace de los soldados de su ejército, habiendo
poco antes sido las riquezas de éstos, dos escla-
vos, que sustituyendo servían por ellos, y un
aposento algo más acomodado? Huyósele a
Diógenes un solo esclavo que tenía, llamado
Manes, y habiendo sabido dónde estaba, no
hizo diligencia en recobrarle, diciendo parecer-
ía cosa torpe que pudiendo Manes vivir sin
Diógenes, no pudiese Diógenes vivir sin Ma-
nes. Paréceme que en esto dijo a la fortuna,
hiciese lo que quisiese, que ya no tenía que ver
con él: huyóseme mi esclavo o, por mejor decir,
fuese libre, pídenme de comer y vestir mis
criados, siendo forzoso dar sustento a los estó-
magos de tantos voraces animales, siéndolo
asimismo el vestirlos, y el vivir cuidadoso de
sus arrebatadoras manos, siendo inexcusable el
servirnos de quien siempre vive con llantos y
quejas. Más dichoso es aquel que a nadie debe



cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede
negar la paga, que es a sí mismo. Pero ya que
no nos hallamos con suficientes fuerzas, con-
viene por lo menos estrechar nuestros patrimo-
nios para estar menos expuestos a las injurias
de la fortuna. Los cuerpos pequeños, que con
facilidad se pueden cubrir con las armas están
más  seguros  que  aquellos  a  quien  su  misma
grandeza expone más descubiertos a las heri-
das: de la misma suerte es más seguro aquel
estado que ni llega a la pobreza ni con demasía
se aparta de ella.

Capítulo IX
     Agradáranos esta moderación, si nos

agradare primero la templanza, sin la cual no
hay riquezas que basten, y sin ella ningunas
obedecen bastantemente, estando tan en nues-
tra mano el remedio, pudiendo, con sólo admi-
tir la templanza, convertirse la pobreza en ri-



queza. Acostumbrémonos a desechar el fausto,
midiendo las alhajas con la necesidad que de
ellas tenemos: la comida sirva para dar satisfac-
ción a la hambre, la bebida para extinguir la
sed, y camine el deseo por donde conviene.
Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos:
compongamos nuestro comer y vestir, no dan-
do nuevas formas, sino ajustándolo a las cos-
tumbres que nuestros pasados nos enseñaron.
Aprendamos a aumentar la continencia, a en-
frenar la demasía, a templar la gula, a mitigar la
ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, y a re-
verenciar la templanza; y aunque nos cueste
vergüenza el dar a nuestros deseos remedios
poco costosos, aprendamos a encarcelar las
desenfrenadas esperanzas y el ánimo, que se
levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las
riquezas de nosotros mismos, y no de la fortu-
na. Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad
de sucesos no puede ser repelida sin que haya
grandes tormentos en los que han descubierto
grandes aparatos. Conviene, pues, estrechar las



cosas, para que las flechas no acierten el tiro.
De esto resulta que muchas veces los destierros
y las calamidades vienen a ser remedios, se-
parándose con pequeñas incomodidades otras
más graves. El ánimo que con rebeldía obedece
a los preceptos, no puede ser curado con blan-
dura:  ¿pues  por  qué  no  se  enmienda,  si  de  no
hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en
todas las cosas? Un mal se opone a otro. Acos-
tumbrémonos a poder cenar sin asistencia de
pueblo, y a servirnos de menos criados, hacien-
do que los vestidos sean para el fin a que se
inventaron, y reduciéndonos a vivir en casas
más estrechas. Y no sólo hemos de volver atrás
en la carrera y en la contienda pública del coso,
sino también lo hemos de hacer interiormente
en estos términos de la vida. Hasta el trabajo de
los estudios, con ser tan ingenuo, en tanto se
ajusta a la razón, en cuanto se ajusta al modo.
¿De qué sirven innumerables libros y librerías,
cuyo dueño apenas leyó en toda su vida los
índices? La muchedumbre de libros carga, y no



enseña; y así te será más seguro entregarte a
pocos autores, que errar siguiendo a muchos.
Cuarenta mil cuerpos de libros se abrasaron en
la ciudad de Alejandría, hermoso testimonio de
la opulencia real: alguno habrá que la alabe,
como lo hizo Tito Livio, que la llamó obra egre-
gia de la elegancia y cuidado de los reyes. Pero
ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino
una  estudiosa  demasía,  o  por  decir  mejor,  no
fue estudiosa, porque no los juntaron para es-
tudios, sino para sola la vista, como sucede a
muchos ignorantes, aun de las letras serviles, a
quien los libros no les son instrumentos de es-
tudios, sino ornato de sus salas. Téngase, pues,
la suficiente cantidad de libros, sin que ninguno
de ellos sirva para sola ostentación. Respon-
derásme que tienes por más honesto el gasto
que en ellos haces, que el de pinturas y vasos
de Corinto. Advierte que dondequiera que hay
demasía hay vicio. ¿Qué razón hay para perdo-
nar menos al que procura ganar nombre con
juntar estatuas de mármol o marfil, que al que



anda buscando las obras de autores ignotos, y
quizá reprobados, estando ocioso entre tantos
millares de libros, agradándose solamente de
las encuadernaciones y rótulos? Hallarás en
poder de personas ignorantísimas todo lo que
está escrito de oraciones y de historias, tenien-
do los estantes llenos de libros hasta los techos;
porque ya aun en los baños se hacen librerías,
como alhaja forzosa para las casas. Perdonáralo
yo, si esto naciera de deseos de los estudios;
pero ahora estas exquisitas obras de sagrados
ingenios, entalladas con sus imágenes, se bus-
can para adorno y gala de las paredes.

Capítulo X
     Si entraste acaso en alguna difícil forma de

vida y, sin saberlo tú, te puso la pública o la
particular fortuna en algún lazo que ni sabes
desatarle ni puedes romperle, considera que los
presos a los principios sufren mal las cadenas y



grillos, que son impedimentos de sus pasos;
pero después que se determinan a traerlos sin
indignarse con ellos, la misma necesidad los
anima a sufrirlos con fortaleza, y la costumbre
los enseña a llevarlos con facilidad. En cual-
quier estado de vida hallarás anchuras, gustos
y deleites, si te dispusieses primero a querer no
juzgar por mala la que tienes, no haciéndola
sujeta la envidia. Con ninguna cosa nos obligó
más la naturaleza, como fue (conociendo que
nacíamos para tantas miserias) haber inventado
para temperamento de ellas la costumbre de
sufrirlas, la cual con presteza se convierte en
familiaridad. Nadie perseverara en las cosas, si
la continuación de las adversas tuviera la mis-
ma fuerza que tuvo a los primeros acometi-
mientos. Todos estamos atados a la fortuna;
pero la cadena de unos es de oro y floja,  la  de
otros estrecha y abatida. Pero ¿de qué impor-
tancia es esta diferencia, si es una misma la
cárcel en que estamos todos, estando también
presos en ella los mismos que hicieron la pri-



sión?; sino es que asimismo juzgues que es más
ligera la cadena porque te la echaron al lado
izquierdo. A unos enlazan y encadenan las
honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza:
a  unos  oprime  la  humildad,  y  hay  otros  que
tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y otros
los suyos: a unos detiene en un lugar el destie-
rro, a otros el sacerdocio, siendo toda la vida
una continuada servidumbre. Conviene, pues,
acostumbrarnos a vivir en nuestro estado, sin
dar de él una mínima queja, abrazando en él
cualquier comodidad que tenga. No hay caso
tan acerbo en que no halle algún consuelo el
ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen
arquitecto dispone pequeños sitios para varios
usos; y la buena distribución hace habitable el
sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón a
las dificultades, y verás cómo con ella se ablan-
dan las cosas ásperas, se ensanchan las angos-
tas, oprimiendo menos las graves a los que con
valor las sufren. Demás de esto no se han de
extender los deseos a cosas remotas; y ya que



de todo punto no los podemos estrechar, les
hemos de permitir sólo aquello que está cerca-
no, desechando lo que, o no puede conseguirse,
o se ha de conseguir con dificultad. Sigamos lo
que está cerca, y lo que se ajusta y proporciona
con nuestra esperanza. Sepamos que todas las
cosas son igualmente caducas, y que aunque en
lo exterior tienen diferentes visos, son en lo
interior igualmente vanas. No tengamos envi-
dia a los que ocupan encumbrados lugares,
porque lo que nos parece altura es despeñade-
ro; y al contrario, aquellos a quien la adversa
suerte puso en estado de medianía, estarán más
seguros si quitaren la soberbia a los ministerios
que de suyo son soberbios, bajando, en cuanto
les fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay mu-
chos que se ven forzados a estar asidos a la al-
tura en que se hallan, por no poder bajar de ella
sino es cayendo; pero por la misma razón de-
ben testificar que la carga que tienen les es muy
pesada, por haber de ser ellos pesados a otros;
y confiesen también que no están levantados,



sino amarrados, y que prevengan con manse-
dumbre, con humildad, y con mano benigna
muchos socorros para los sucesos venideros
para que en esta confianza, aunque vivan pen-
dientes, estén con mayor seguridad; y ninguna
cosa los librará de las tormentas del ánimo co-
mo el poner algún punto fijo a los acrecenta-
mientos, sin que quede en albedrío de la fortu-
na el dejar de dar: exhórtense a sí mismos a
parar mucho antes de llegar a los extremos; y
de esta forma, aunque habrá algunos deseos
que inciten el ánimo, no se extenderán a lo in-
cierto y a lo inmenso.

Capítulo XI
     Esta mi doctrina habla con los imperfectos,

con los mediocres y con los malsanos, y no con
el sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado;
porque tiene de sí tanta confianza, que no rece-
la salir al encuentro a la fortuna, sin jamás



rendírsele, y sin poseer cosa en que poder te-
merla: porque tiene por prestados, no sólo los
esclavos, las heredades y las dignidades, sino
su mismo cuerpo, sus ojos y sus manos, y todo
aquello que le puede hacer más amable la vida,
viviendo como prestado a sí mismo, para sin
tristeza restituirse a los que le volvieron a pe-
dir; y no se desestima en saber que no es suyo,
antes hace todas las cosas con tan gran diligen-
cia y circunspección, como el hombre religioso
y santo, que guarda lo que se entregó a su fe, y
cada y cuando que se lo mandaren restituir lo
hará sin dar quejas de la fortuna, antes dirá:
«Doyte gracias por el tiempo que lo poseí. Yo
estimó con veneración tus cosas, pero ya que
me las pides, te las restituyo con voluntad y
agradecimiento: si gustares dejarme alguna, te
la guardaré también; pero ya que de ello tienes
gusto, te restituyo la plata labrada, la acuñada,
la casa y la familia.» Si me llamare la naturale-
za, que fue la primera que me prestó a mí, le
diré también: «Tómate mi ánimo: mejorado te



le  vuelvo  de  lo  que  me  le  diste:  no  ronceo,  ni
huyo: aprestado está por mí, que me hallo sin
voluntad: recibe lo que me diste cuando no
tenía sentido.» El volver a la parte de donde
venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá
mal que ignorare el útil de morir bien. Lo pri-
mero, pues, a que se ha de quitar la estimación
es a la vida, contándola entre las demás cosas
serviles. Dice Cicerón que aborrecemos a los
gladiadores que en pelea procuran salvar la
vida y, al contrario, favorecemos a los que la
desprecian. Entiendo, pues, que lo mismo nos
sucede a nosotros, siendo muchas veces causa
de morir el esperar tímidamente a la muerte. La
fortuna, que hace también sus regocijos y es-
pectáculos, dice: «¿Para qué te he de reservar,
animal malo y cobarde? Porque no sabes ofre-
cer el cuello has de ser más herido y maltrata-
do; y, al contrario, tú, que no con cerviz forzada
ni cruzadas las manos esperas el cuchillo, vi-
virás más tiempo y morirás con más despejo.»
El que temiere la muerte no hará hazaña de



varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de
su concepción capituló el morir, vivirá según lo
capitulado, y juntamente con la gallardía de
ánimo hará  que  ninguna  cosa  de  las  que  en  la
vida suceden le sea repentina; porque teniendo
por asentado que todo lo que puede venir le ha
de suceder, mitigará los ímpetus de los males,
que éstos nunca traen cosa de nuevo a los que
estando prevenidos los esperan, y solamente
son graves y pesados a los que viven con des-
cuido y esperan solamente las cosas felices.
Porque la enfermedad, la cautividad, la ruina y
el incendio no me son cosas repentinas, sabien-
do yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró
la naturaleza. Muchas veces sentí llantos en mi
vecindad; muchas vi pasar por mi puerta entie-
rros no sazonados, con hachas y cirios; muchas
oí el estruendo de soberbios edificios que caye-
ron, y muchos de aquellos a quienes el tribunal,
la corte y la conversación juntaron conmigo, se
los llevó una noche, dividiendo las manos uni-
das en amistad. ¿Tengo de admirarme de que



se me hayan llegado los peligros que siempre
anduvieron cerca de mí? Muchos hombres hay
que habiendo de navegar no se acuerdan de
que hay tormentas: yo no me avergüenzo en lo
bueno de tener por autor un malo. Publio, más
vehemente que los ingenios trágicos y cómicos,
todas las veces que dejó los disparates mímicos
y los dicterios y donaires concernientes al vul-
go, entre otras muchas cosas dignas de la gra-
vedad y escena trágica, dijo: «A cada cual pue-
de suceder lo que puede suceder a alguno» El
que depositare en su corazón esta sentencia y
atendiere a los males ajenos (de que cada día
hay tanta abundancia) y conociere que tienen
libre el camino para venir a él, este tal se pre-
vendrá antes de ser acometido. Tardamente se
arma el ánimo a la paciencia de los trabajos,
después que ellos han llegado. Dirás: «No
pensé que esto sucediera, ni creí que esto pu-
diera venirme.» ¿Pues por qué no lo pensaste?
¿Qué riquezas hay a quien no vayan siguiendo
la pobreza, la hambre y la mendicidad? ¿Qué



dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito
augural y cuyas insignias de nobleza no acom-
pañen asquerosidades, destierros, descréditos,
mil anchas y últimamente el desprecio? ¿Qué
reino hay a quien no esté aparejada la ruina y la
caída, teniendo ora un justo dueño y ora un
injusto tirano? Y estas cosas no están separadas
con grandes intervalos, pues sólo hay un ins-
tante de distancia del verse en el trono al estar
postrado ante ajenas rodillas. Persuádate, pues,
que todo estado es mudable, y que lo que ves
en otros puede suceder en ti. Si te precias de
rico, ¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al
cual, cuando Cayo, su antiguo pariente y hués-
ped nuevo, abrió la casa de César por cerrar la
suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos
ríos, que nacían y morían en su Imperio, men-
digó agua llovediza, muriendo de hambre y de
sed dentro del palacio de su deudo, mientras el
heredero preparaba entierro público al que
moría de hambre. ¿Has tenido grandes honras?
Dime si han sido tantas, tan grandes y tan no



esperadas como las que tuvo Seyano. Pues ad-
vierte que el mismo día que le acompañó el
Senado le despedazó el pueblo; y habiendo
puesto  en  él  los  dioses  y  los  hombres  todo  lo
que se puede juntar, no quedó cosa que en el
verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues no te
enviaré a Creso, que entró mandando en la
hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo no
sólo  al  reino,  sino  a  su  misma  muerte.  No  te
enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano
vio preso dentro del año en que le había temi-
do.  No a Tolomeo, rey de África,  ni  a Mitrída-
tes, rey de Armenia, a quienes vimos entre las
guardas cayanas, siendo el uno desterrado, y
deseando el otro serlo con seguridad. Si en tan
gran mutabilidad de las cosas que suben y ba-
jan no juzgares que te amenaza todo lo que
puede sucederte, darás contra ti fuerzas a las
adversidades, las cuales quebranta el que las
antevé. Lo que a esto se sigue es que ni traba-
jemos en lo necesario, ni para ello: quiero decir,
que o no deseemos lo que no podemos conse-



guir, o lo que se ha de conseguir tarde, y des-
pués de haber pasado mucha vergüenza, co-
nozcamos la vanidad de nuestros deseos, no
poniéndolos en aquello en que ha de salir vano,
y sin efecto el trabajo, a donde el efecto ha de
ser indigno de lo que se trabajó: porque casi
siempre se sigue tristeza si no suceden, o si
suceden vienen a causar vergüenza.

Capítulo XII
     Conviene reformar los paseos, que en mu-

chos hombres son tan continuos que andan
siempre vagando por las casas y teatros, ofre-
ciéndose a los negocios ajenos, remedando a los
que siempre están ocupados. Y si preguntas a
alguno de éstos cuando sale de casa, a dónde
va o en qué piensa, te responderá: «Por Dios
que no lo sé; visitaré a algunos y haré algún
negocio.» Van sin determinación buscando
ocupaciones; y sin hacer aquello que habían



determinado hacen lo que primero se les ofre-
ció: su paseo es vano y sin consejo, como el de
las hormigas que suben por los árboles,  y des-
pués de haber llegado a la cima bajan vacías al
tronco. Muchos son los que pasan la vida seme-
jante a éstas, pudiendo con razón llamarla una
inquieta pereza. De otros tendrás compasión,
como de personas que corren incendio, que
atropellando a los que encuentran se despeñan
y los despeñan. Estos tales, después de haber
corrido a saludar a quien no les ha de pagar la
cortesía, o para hallarse en las honras de perso-
na con quien no tuvieron conocimiento, o para
asistir a la vista de algún pleito, del que es
siempre litigante, o a las bodas de quien mu-
chas veces se casa, siguiendo su litera y ayu-
dando en muchas partes a llevarla, cuando
vuelven a sus casas con un vacío cansancio ju-
ran que ni saben a qué salieron, ni dónde estu-
vieron, con haber de andar los mismos pasos el
día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a
algún fin, y mire a parte seguro. A los inquietos



y locos no los mueve la industria, muévenles
las falsas imágenes de las cosas, porque les
obliga alguna vana esperanza; convídalos la
apariencia de aquello cuya vanidad no la com-
prende el entendimiento cautivo. Del mismo
modo sucede a los que salen de casa a sólo au-
mentar el vulgo, llevándolos por la ciudad in-
sustanciales y ligeras ocasiones, y sin tener en
qué trabajar los expele de sus casas a la salida
del sol; y después de haber sufrido mil encon-
trones para llegar a saludar a muchos, siendo
mal admitidos de algunos, a ningunos hallan
más dificultosamente en casa que a sí mismos.
De esta ociosidad se origina el vicio de andar
siempre escuchando e inquiriendo los secretos
de la república y el  saber muchas cosas que ni
con seguridad se pueden contar, ni aun saberse
con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina
Demócrito, comenzó diciendo: «El que quisiere
vivir en tranquilidad, ni haga muchas cosas en
que se singularice, ni se deje llevar con publici-
dad a las superfluas.» Porque de las que son



necesarias, no sólo se han de hacer muchas pri-
vadas y públicamente, sino innumerables; pero
donde no nos llama la obligación de algún im-
portante ministerio, conviene enfrenar nuestras
acciones.

Capítulo XIII
     Porque  el  que  se  ocupa  de  muchas  cosas

hace muchas veces entrega de sí a la fortuna,
siendo más seguro hacer de ella pocas expe-
riencias; no obstante que conviene pensar mu-
cho en ella, sin prometerse seguridad alguna de
su fe. Dirá el sabio: «Haré mi navegación, si no
hubiera algún accidente; seré oidor, si no se
ofreciere algún impedimento; y mis trazas
saldrán bien, si no interviene algún estorbo.» El
decir esto es lo que obliga a que afirmemos que
al sabio no le suceda cosa alguna contra su opi-
nión. No le exceptuamos de los sucesos huma-
nos, sino de los errores; ni decimos le suceden



todas las cosas como deseó, sino como pensó;
porque antes de emprenderlas se persuadió
podía haber algo que impidiese la ejecución de
sus  deseos;  y  así,  es  forzoso  que  al  que  no  se
prometió seguridad en sus intentos, venga más
templado el dolor de verlos defraudados.

Capítulo XIV
     Debemos también hacernos fáciles, sin en-

tregarnos con pertinacia a las determinaciones;
pasemos  a  lo  que  nos  llevare  el  suceso,  y  no
temamos las mudanzas de consejo o de estado,
con tal que no seamos poseídos de la liviandad,
vicio encontradísimo con la quietud: porque es
forzoso que la pertinacia sea congojosa y mise-
rable en aquel a quien diversas veces quita al-
guna cosa la fortuna, y que sea más grave la
liviandad de aquel que jamás está en un ser. El
ignorar hacer mudanza cuando conviene y el
no saber perseverar en cosa alguna, son cosas



contrarias a la tranquilidad: conviene, pues,
que apartándose el ánimo de todas las externas,
se reduzca a sí, confíe de sí y se alegre consigo:
abrace sus cosas en cuanto fuese posible, abs-
trayéndose de las ajenas y aplicándose a sí
mismo sin sentir los daños, juzgando con be-
nignidad aun de las cosas adversas. Habiendo
llegado nuevas a nuestro Zenón de que en un
naufragio se había anegado toda su hacienda,
dijo: «Quiere la fortuna que yo filosofe más
desembarazadamente.» Amenazaba un tirano a
Teodoro filósofo con la muerte y con que no
sería sepultado, y él respondió: «Tienes con que
alegrarte, pues mi sangre está en tu potestad;
pero en lo que dices de la sepultura eres igno-
rante, si piensas que importa el podrecerme
encima o debajo de la tierra.» Canio Julio,
varón grande, a cuya estimación no daña el
haber nacido en nuestro siglo, habiendo alter-
cado mucho tiempo con Cayo, le dijo aquel
Fálaris cuando se iba: «Para que no te lisonjees
con vana esperanza, he mandado te lleven al



suplicio»; y él le respondió: «Doyte las gracias,
óptimo príncipe.» Estoy dudoso de lo que en
esto quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas.
Quísole afrentar dándole a entender cuán
grande era su crueldad, pues tenía por benefi-
cio  la  muerte;  o  quizá  le  dio  en  rostro  con  la
ordinaria locura de aquellos que le daban gra-
cias cuando les había muerto sus hijos y quitá-
doles sus haciendas; o por ventura recibió con
alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea
lo que fuere, la respuesta fue de ánimo gallar-
do.  Dirá  alguno  que  pudo  después  de  esto
mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto
Canio, que era conocida la estabilidad que en
semejantes crueles mandatos tenía Cayo. ¿Pien-
sas  tú  que  sin  algún  fundamento  pidió  cinco
días de dilación para el suplicio? No parece
verosímil lo que aquel varón dijo y lo que hizo,
y en la tranquilidad que estuvo. Jugando estaba
al ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva
de muchos condenados a muerte mandó que
también le sacasen a él; y después de haber sido



llamado, contó los tantos y dijo al que jugaba
con él: «Advierte que después de mi muerte no
mientas diciendo que me ganaste.» Y llamando
al alguacil, le dijo: «Serás testigo de que le gano
un tanto.» ¿Piensas tú que Canio jugaba en el
tablero? Lo que hacía no era jugar, sino burlarse
del tirano, y viendo llorosos a sus amigos por la
pérdida que hacían de tal varón, les dijo: «¿De
qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando
si las almas son inmortales, y yo lo sabré aho-
ra.» Y hasta el último trance de su muerte, no
desistió de inquirir la verdad y disputar de la
muerte, como lo tenía de costumbres. Íbale si-
guiendo un discípulo suyo,  y estando ya cerca
del túmulo, adonde cada día se hacían sacrifi-
cios a César que pretendía ser adorado por
Dios,  le  dijo:  «¿En  qué  piensas,  Canio?  ¿Qué
juicio es el tuyo? Sacrifica a César.» Respóndele
Canio: «Tengo propuesto averiguar si en aquel
velocísimo instante de la muerte siente el alma
salir del cuerpo.» Y prometió que en averi-
guándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría



qué estado es el de las almas. Advertid esta
tranquilidad en medio de las tormentas, y ved
un ánimo digno de la eternidad, que para ave-
riguación de la verdad llama a la muerte, y
puesto en el último trance hace preguntas al
alma cuando se despedía del cuerpo, apren-
diendo no sólo hasta la muerte, sino también de
la misma muerte. Ninguno ha habido que filo-
sofase más tiempo; y así la memoria de este
gran varón no se borrará arrebatadamente, an-
tes siempre se hablará de él con estimación.
Tendrémoste en todo tiempo, oh clarísima ca-
beza, por una gran parte de la calamidad caya-
na.

Capítulo XV
     Y no basta desechar las causas de la triste-

za particular, que sin ellas nos posee muchas
veces un aborrecimiento de todo el género
humano, saliéndonos al encuentro la turba de



tantas bien afortunadas maldades; y cuando
hacemos reflexión de cuán rara es la sencillez,
cuán no conocida la inocencia y cuán poco
guardaba la fe, sino es en aquel a quien le está
bien guardarla; y cuando miramos las ganan-
cias y los daños de la sensualidad, igualmente
aborrecidos; cuando vemos que la ambición, no
ajustada en sus debidos términos, resplandece
con su misma torpeza, escóndesele al ánimo la
luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar
abatidas las virtudes, ni es permitido esperar-
las, ni aprovecha el tenerlas. Debemos, pues,
rendirnos a no tener por aborrecibles sino por
ridículos todos los vicios del vulgo, imitando
antes a Demócrito que a Heráclito. Éste siempre
que salía en público lloraba, y el otro reía. Éste
juzgaba todas nuestras acciones por miserias, y
aquél las tenía por locuras. Súfranse todas las
cosas con suavidad de ánimo, siendo más
humana acción reírnos de la vida que llorarla. Y
añade que en mayor obligación pone al género
humano el que se ríe de él, que no el que le llo-



ra; porque el primero deja alguna parte de es-
peranza, y estotro llora neciamente aquello que
desconfía poder remediarse. Y bien considera-
do todo, mayor grandeza de ánimo es no poder
enfrenar la risa que el no poder detener las
lágrimas; porque todas las cosas que nos obli-
gan a estar alegres o tristes, mueven el ligerísi-
mo afecto del ánimo, sin que juzgue que en
tanto aparato de cosas hay alguna que sea
grande, severa ni seria. Propóngase cada uno
todas aquellas cosas por las cuales venimos a
estar alegres o tristes, y sepa ser cierto lo que
dijo Bión, que todos los negocios de los hom-
bres eran semejantes en sus principios, y que la
santidad y severidad de su vida no era más que
unos intentos comenzados. Y así es más cordu-
ra sufrir plácidamente las públicas costumbres
y  los  humanos  vicios,  sin  pasar  a  reírlos  o  llo-
rarlos, porque es una eterna miseria atormen-
tarse con males ajenos, y el alegrarse de ellos es
un deleite inhumano, al modo que es inútil
tristeza el llorar y encapotar el rostro porque



alguno entierra su hijo; pues aun en tus propios
males conviene dar al dolor aquella sola parte
que él pide y no la que pide la costumbre: por-
que hay muchos que derraman lágrimas para
que otros las vean, teniendo secos los ojos
mientras no hay quien les mire, y juzgan por
cosa  fea  no  llorar  cuando los  otros  lo  hacen;  y
hase introducido de tal manera este mal de es-
tar pendientes de ajena opinión, que aun en
cosas de poquísima importancia viene el dolor
fingido.  Síguese  tras  esto  una  parte  que  no  sin
causa suele entristecer y poner en cuidado,
cuando  los  remates  de  los  buenos  son  malos,
como son morir: Sócrates en una cárcel, y vivir
en destierro Rutilio, y entregar Pompeyo y Ci-
cerón la cerviz a sus mismos paniaguados, y
que el gran Catón, única imagen de las virtu-
des, recostado sobre la espada dé juntamente
satisfacción de sí y de la República. Conviene,
pues, el dar quejas de que la fortuna pague con
tan inicuos premios; porque ¿qué puede espe-
rar cada uno cuando ve que los buenos pade-



cen grandes males? ¿Pues qué hemos de hacer
en tal caso? Poner los ojos en el modo con que
ellos sufrieron, y si fueron fuertes desear sus
ánimos; pero si murieron, mujeril y flacamente,
no hay que hacer caso de la pérdida. O fueron
dignos de que su virtud te agrade, o indignos
de que se imite su flaqueza; porque ¿cuál cosa
hay más torpe que aquellos a quienes los gran-
des varones, muriendo varonilmente, hicieron
tímidos? Alabemos aquel que por tantas razo-
nes es digno de alabanza, y digamos de él:
«Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso;
escapaste ya de los humanos acontecimientos, y
de la envidia y enfermedad; saliste de la prisión
tú que no eras merecedor de mala fortuna; y los
dioses te juzgarán por cosa indigna que ella
tuviese en ti algún dominio. A los que (cuando
llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la
vida, se han de echar las manos. Yo no lloraré
al que está alegre, ni lloraré al que llora; porque
el primero con la alegría me quitó las lágrimas,
y éste con las suyas se hizo indigno de las de



otros. ¿He de llorar yo a Hércules quemado
vivo? ¿A Régulo clavado con muchos clavos?
¿A Catón, que con fortaleza sufrió tantas heri-
das? Todos éstos, con corto gasto de tiempo
breve, hallaron modo de eternizarse, llegando a
la inmortalidad por medio de la muerte. Es
asimismo no pequeña materia de cuidado el
tenerle grande de componerte, no mostrándote
sencillo; culpa en que caen muchos, cuya vida
es fingida y ordenada a sola ostentación; y esta
continua diligencia los martiriza, recelando no
los hallen en diferente figura de la que acos-
tumbran: porque este cuidado jamás afloja
mientras juzgamos que todas las veces que nos
miran nos estiman; y hay muchos sucesos que
contra su voluntad los desnudan de la ficción; y
dado caso que esta fingida compostura les su-
ceda  bien,  no  es  posible  que  los  que  siempre
viven con máscara tengan vida gustosa ni segu-
ra; y al contrario, la sencillez cándida, y ador-
nada de sí misma, sin echar velo a las costum-
bres, goza de infinitos deleites. Pero también



esta vida tiene peligro de desprecio: porque
cuando todas las cosas son patentes a todos,
hay muchos que hacen desestimación de lo que
tratan más de cerca, aunque la virtud no tiene
peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y
mucho mejor es ser despreciado por sencillo
que vivir atormentado con perpetua simula-
ción. Mas con todo esto conviene poner en ello
límite, habiendo mucha diferencia del vivir con
sencillez al vivir con negligencia. Conviene
mucho retirarnos en nosotros mismos, porque
la conversación que se tiene con los que no son
nuestros semejantes descompone todo lo bien
compuesto, y renueva los afectos y las llagas de
todo aquello que en el ánimo está flaco y mal
curado. Pero también, conviene mezclar y al-
ternar la soledad y la comunicación, porque
aquélla despertará en nosotros deseos de co-
municar a los hombres, y estotra de comuni-
carnos a nosotros mismos, siendo la una el
antídoto de la otra. La soledad curará el aborre-
cimiento que se tiene a la turba, y la turba cu-



rará el fastidio de la soledad: que el entendi-
miento no ha de estar perseverante siempre con
igualdad en una misma intención, que tal vez
ha de pasar a los entretenimientos. Sócrates no
se avergonzaba de jugar con los niños, y Catón
recreaba en convites el ánimo fatigado de cui-
dados públicos. Scipión danzaba a compás con
aquel su militar y triunfador cuerpo; pero no
haciendo mudanzas afeminadas de las que ex-
ceden a la blandura mujeril, como las que ahora
se usan, sino como lo solían hacer aquellos an-
tiguos varones que se entretenían entre el juego
y los días festivos, danzando varonilmente, sin
que pudiesen perder crédito aunque los viesen
danzar sus enemigos. Darse tiene algún refrige-
rio a los ánimos, porque descansados se levan-
ten mejores y más valientes al trabajo; y como
los campos fértiles no se han de fatigar, porque
el no dar alguna intermisión a su fecundidad
los enflaquecerá con presteza, así el trabajo con-
tinuo quebranta los ímpetus del ánimo, que
recreado tomará más fuerzas. De la continua-



ción en los cuidados nace una como inhabilidad
y descaecimiento de los ánimos; y el eficaz de-
seo de los hombres no se inclinará a tanto, si en
el entretenimiento y juego no hallara un casi
natural deleite, cuyo uso siendo frecuente quita
a los ánimos todo el vigor y fuerza. Necesario
es el sueño para reparar las fuerzas; pero si le
continúas de día y de noche, vendrá a ser
muerte: mucha diferencia hay en aflojar o soltar
una cosa. Los legisladores instituyeron días
festivos para que los hombres se juntasen
públicamente, interponiendo con alegría un
casi necesario temperamento a los trabajos; y
los grandes varones, como tengo dicho, se to-
maban cada mes ciertos días feriados; y otros
no dejaron día alguno sin dividirle entre los
cuidados y el ocio, como lo sabemos de Polión
Asinio,  gran  orador  a  quien  ningún  negocio
detuvo en pasando la hora décima; y después,
ni aun quería leer las cartas, porque de ellas no
le resultase algún cuidado, reparando en aque-
llas dos horas de descanso el trabajo de todo el



día. Otros dividieron el día reservando para las
tardes los negocios de menor cuidado, y nues-
tros pasados prohibieron el hacerse en el Sena-
do nuevas relaciones pasada la hora décima. El
soldado divide las velas, y el que viene de la
campaña está libre de hacer la centinela. Con-
viene ensanchar el ánimo dándole algún ocio
que aliente y dé fuerzas; y el paseo que se hicie-
re sea en campo abierto para que en cielo libre
y con mucho aliento se levante y aumente el
ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo,
haciendo algún viaje y mudando de sitio. Los
banquetes y la bebida algo más licenciosa, y
aun llegando tal vez a la raya de la embriaguez
(no de modo que nos anegue, sino que nos di-
vierta) nos aligerarán los cuidados sacando el
ánimo de su encerramiento; porque como el
vino cura algunas enfermedades, así también
cura la tristeza. A Baco, inventor del vino, le
llamaron Liber, no por la libertad que da a la
lengua, sino porque libra el ánimo de la servi-
dumbre de los cuidados, fortaleciéndole y



haciéndole más vigoroso y audaz para todos
los intentos; pero como en la libertad es salu-
dable la moderación, lo es también el vino. De
Solón y Arquesilao se dice que fueron dados al
vino; a Catón le tacharon de embriaguez; pero
el que a Catón opone esta culpa podrá con más
facilidad persuadir que ella sea honesta que no
que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia
del vino no se ha de tomar muchas veces, por-
que el ánimo no se habitúe a malas costumbres,
aunque tal vez ha de salir a regocijo y libertad,
desechando algún tanto la sobriedad triste:
porque si damos crédito al Poeta Griego, algu-
na vez da alegría el enloquecerse, y si a Platón,
en vano abre las puertas a la poesía el que está
con entero juicio, y si a Aristóteles, pocas veces
hubo ingenio grande sin alguna mezcla de lo-
cura. No puede decir cosa superior y que exce-
da a los demás, si no es el entendimiento altivo,
que despreciando lo vulgar y usado se levanta
más alto con un sagrado instinto, porque en-
tonces con boca de hombre canta alguna cosa



superior. Mientras una persona está en sí, no se
le puede ofrecer pensamiento sublime, y puesto
en altura, conviene que se aparte de lo acos-
tumbrado y que se levante, y que tascando el
freno arrebate al caballero que le guía, lleván-
dole hasta donde él no se atrevería a correr.
Con esto tienes, oh carísimo Sereno, las cosas
que pueden defender la tranquilidad, las que la
pueden restituir y las que pueden resistir a los
vicios que se quieren introducir. Pero conviene
sepas que ninguna de estas cosas es suficiente a
los que han de guardar una tan débil, si no es
que al ánimo que va a caer le cerque un conti-
nuo y asistente cuidado.



Libro cuarto
A Sereno

De la constancia del sabio y que en él no pue-
de caer injuria

Capítulo I
     No sin razón me atreveré a decir, oh amigo

Sereno, que entre los filósofos estoicos y los
demás profesores de la sabiduría hay la dife-
rencia que entre los hombres y las mujeres;
porque aunque los unos y los otros tratan de lo
concerniente a la comunicación y compañía de
la vida, los unos nacieron para imperar y los
otros para obedecer. Los demás sabios son co-
mo los médicos domésticos y caseros, que apli-
can a los cuerpos medicamentos suaves y blan-
dos, no curando como conviene, sino como les
es permitido. Los estoicos, habiendo entrado en
varonil camino, no cuidan de que parezca ame-



no a los que han de caminar por él, tratan sólo
de librarlos con toda presteza de los vicios, co-
locándolos en aquel alto monte que de tal ma-
nera está encumbrado y seguro, que no sólo no
alcanzan a él las flechas de la fortuna, sino que
aun les está superior. Los caminos a que somos
llamados son arduos y fragosos, que en los lla-
nos no hay cosa eminente; pero tras todo eso,
no son tan despeñaderos como muchos pien-
san. Solas las entradas son pedregosas y áspe-
ras, y que parece están sin senda, al modo que
sucede a los que de lejos miran las montañas,
que se les representan ya quebradas y ya uni-
das, porque la distancia larga engaña fácilmen-
te la vista; pero en llegando más cerca, todo
aquello que el engaño de los ojos había juzgado
por unido, se va poco a poco mostrando divi-
dido; y lo que desde lejos parecía despeñadero,
se descubre en llegando ser un apacible collado.
Poco tiempo ha que hablando de Marco Catón
te indignaste (porque eres mal sufrido de mal-
dades) de que el siglo en que vivió no le hubie-



se llegado a conocer, y que habiéndose levan-
tado sobre los Césares y Pompeyos, le hubiesen
puesto inferior a los Vatinios. Parecíate cosa
indigna que porque resistió una injusta ley le
hubiesen despojado de la garnacha en el tribu-
nal, y que arrastrado por las manos de la par-
cialidad sediciosa, hubiese sido llevado desde
el lugar donde oraba hasta el arco Fabiano, su-
friendo malas razones, y ser escupido, con otras
mil contumelias de aquella loca y desenfrenada
muchedumbre. Respondíte entonces que más
justo era dolerte de la República, que de una
parte la rendía Publio Clodio y de otra Vatinio
y otros muchos ciudadanos, que corrompidos
con la ciega codicia, no conocían que mientras
ellos vendían la República, se vendían a sí
mismos.



Capítulo II
     Por lo que toca a Catón, te dije que no hab-

ía para qué te congojases, porque ningún sabio
puede recibir injuria ni afrenta; y que los dioses
nos dieron a Catón por más cierto dechado de
un varón sabio, que en los siglos pasados a Uli-
ses o Hércules: porque a éstos llamaron sabios
nuestros estoicos por haber sido invictos de los
trabajos, despreciadores de los deleites, y ven-
cedores de todos peligros. Catón no llegó a ma-
nos con las fieras, que el seguirlas es de agres-
tes cazadores, ni persiguió a los monstruos con
fuego o hierro, ni vivió en los tiempos en que se
pudo creer que se sostuvo el cielo sobre los
hombros de un hombre: mas estando ya el
mundo en sazón, que desechada la antigua
credulidad había llegado a entera astucia, peleó
con  el  soborno  y  con  otros  infinitos  males;  pe-
leó con la hambrienta y ambiciosa codicia de
imperar que tenían aquéllos, a quien no parecía
suficiente el orbe dividido entre los tres; y sólo
Catón estuvo firme contra los vicios de la Re-



pública, que iba degenerando y cayéndose con
su misma grandeza, y en cuanto fue en su ma-
no, la sostuvo, hasta que arrebatado y apartado
se le entregó por compañero en la ruina, que
mucho tiempo había detenido, muriendo juntos
él y la República, por no ser justo se dividiesen;
pues ni Catón vivió en muriendo la libertad, ni
hubo libertad en muriendo Catón. ¿Piensas tú
que a tal varón pudo injuriar el pueblo porque
le quitó el gobierno y la garnacha, y porque
cubrió de saliva aquella sagrada cabeza? El
sabio siempre está seguro, sin que la injuria o la
afrenta le puedan hacer ofensa.

Capítulo III
     Paréceme que veo tu ánimo, y que, encen-

dido en cólera, te aprestas a dar voces, dicien-
do: «Estas cosas son las que desacreditan y qui-
tan la autoridad a vuestra doctrina: prometéis
cosas grandes, y tales, que no sólo no se pueden



desear, pero ni aun creer. Decís por una parte
con razones magníficas que el sabio no puede
ser pobre, y tras eso confesáis que suele faltarle
esclavo, casa y vestido. Decís que no puede
estar loco, y no negáis que puede estar enaje-
nado, y hablar algunas razones poco compues-
tas, y todo aquello a que la fuerza de la enfer-
medad le diere audacia. Decís que el sabio no
puede ser esclavo, y no negáis que puede ser
vendido, y que ha de obedecer a su amo
haciendo todos los ministerios serviles; con lo
cual, levantando en alto el sobrecejo, venís a
caer en lo mismo que los demás, y sólo mudáis
los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho
que sucede en lo que decís, que el sabio no
puede recibir injuria ni afrenta; proposición
hermosa y magnífica a las primeras apariencias.
Mucha diferencia hay en que el sabio no tenga
indignación, a que no reciba injuria. Si me decís
que la sufrirá con gallardía de ánimo, eso no es
cosa particular, antes viene a ser muy vulgar,
por ser paciencia que se aprende con la conti-



nuación de recibir injurias. Pero si me decís que
no puede recibir injuria, y en esto pretendéis
decir que nadie puede intentar hacérsela, dígo-
os que dejando todos mis negocios me hago
luego estoico.» Yo no determiné adornar al sa-
bio con honores imaginarios de palabras, sino
ponerle en tal lugar, donde ninguna injuria se
permite. ¿Será esto por ventura porque no hay
quien provoque y tiente al sabio? En la natura-
leza no hay cosa tan sagrada a quien no acome-
ta algún sacrilegio; pero no por eso dejan de
estar en gran altura las divinas, aunque hay
quien sin haber de hacer mella en ellas, acome-
te a ofender la grandeza superior a sus fuerzas.
Yo no llamo invulnerable a lo que se puede
herir, sino a lo que no se puede ofender. Daréte
con un ejemplo a conocer al sabio. ¿Puédese
dudar de que las fuerzas no vencidas son más
ciertas que las no experimentadas, pues éstas
son dudosas, y las acostumbradas a vencer
constituyen una indubitable firmeza? En esta
misma forma juzga tú por de mejor calidad al



sabio a quien no ofende la injuria, que al que
nunca se le hizo. Yo llamaré varón fuerte aquel
a quien no rinden las guerras, ni le atemorizan
las levantadas armas de su enemigo; y no daré
este apellido al que entre perezosos pueblos
goza descansado ocio. El sabio es a quien nin-
gunas injurias ofenden; y así no importa que le
tiren muchas flechas, porque tiene impenetra-
ble el pecho, al modo que hay muchas piedras
cuya dureza no se vence con el hierro; y el dia-
mante ni puede cortarse, herirse ni mellarse,
antes rechaza todo lo que voluntariamente se le
opone; y al modo que hay algunas cosas que no
se consumen con el fuego, antes conservan su
vigor y naturaleza en medio de las llamas; y al
modo que los altos escollos quebrantan la furia
del mar, sin que en ellos se vean indicios de la
crueldad con que son azotados de las olas; de
esta misma suerte, el ánimo del varón sabio,
estando firme y sólido, y prevenido de sus
fuerzas, estará seguro de las injurias como las
cosas que hemos referido.



Capítulo IV
     ¿Faltará por ventura alguno que intente

hacer injuria al sabio? -Intentarálo, pero no lle-
gará a conseguirlo: porque le hallará con tal
distancia apartado del contacto de las cosas
inferiores, que ninguna fuerza dañosa podrá
alcanzar hasta donde él está. Cuando los pode-
rosos levantados por su imperio, y los que
están validos por el consentimiento de los que
se les humillan intentaren dañar al sabio, que-
darán sus acometimientos tan sin fuerza como
aquellas cosas que con arco o ballesta se tiran
en alto, que aunque tal vez se pierden de vista,
vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¿Piensas que
aquel ignorante rey, que con la muchedumbre
de saetas oscureció el día, llegó con alguna a
ofender al Sol, o que habiendo echado muchas
cadenas en el mar, pudo prender a Neptuno?
De la manera que las cosas divinas están exen-



tas de las manos de los hombres, sin que la di-
vinidad reciba lesión de aquellos que ponen
fuego  a  sus  templos,  ni  de  los  que  forman sus
simulacros: así todo lo que se intenta contra el
sabio, proterva, insolente y soberbiamente, se
intenta en vano. Dirás que mejor fuera que nin-
guno intentara hacerle ofensa: cosa dificultosa
pretendes en desear inocencia en el linaje
humano. Mayor interés fuera de los que quie-
ren hacer injuria al sabio en no hacérsela, que el
que tiene el sabio en no recibirla; pero aunque
se le haga, no la puede padecer; antes juzgo que
aquella sabiduría que entre las cosas que la
impugnan se muestra tranquila es la que tiene
más fuerzas, al modo que es indicio de que el
emperador se halla poderoso en armas y solda-
dos cuando se juzga seguro en las tierras del
enemigo. Separemos, si te parece, amigo Sere-
no, la injuria de la afrenta. La primera es por su
naturaleza más grave, y esta segunda más lige-
ra; y solos los delicados la juzgan por pesada; y
no siendo con ella damnificados, sino solamen-



te ofendidos, es tan grande el dejamiento y va-
nidad de los ánimos que son muchos los que
piensan no les puede suceder cosa más acerba.
Hallarás algún esclavo que quiera más ser azo-
tado que abofeteado, y que juzgue por más
tolerable la muerte que las palabras injuriosas;
porque hemos llegado ya a tan grande ignoran-
cia, que no nos sentimos tanto de dolor, cuanto
de  su  opinión;  como  los  niños  a  quien  ponen
miedo la sombra, la deformidad de las perso-
nas  y  las  malas  caras,  y  les  hacen  llorar  los
nombres desapacibles a los oídos, y las amena-
zas de los dedos, y otras cosas de que, como
poco próvidos, huyen.

Capítulo V
     El fin de la injuria es hacer algún mal; pero

la sabiduría no le deja lugar en que entre:  por-
que para ella no hay otro mal si no es la torpe-
za, la cual no tiene entrada donde una vez en-



traron la virtud y lo honesto: según lo cual, es
cosa cierta que no puede llegar la injuria al sa-
bio;  porque  el  padecer  algún  mal  es  lo  que  se
llama injuria, y el sabio no le padece, es eviden-
cia de que no tiene que ver con él la injuria;
porque toda injuria es una cierta disminución
del sujeto en quien cae, no siendo posible reci-
birla sin alguna pérdida, o en el cuerpo o en la
dignidad, o en alguna de las cosas que están
fuera de nosotros; pero el sabio no puede per-
der cosa alguna, porque las tiene todas deposi-
tadas en sí mismo, sin haber entregado alguna
a la fortuna, teniendo todos sus bienes en parte
firme, y contentándose con la virtud, que no
necesita de las cosas fortuitas; y así, ni puede
crecer  ni  menguar,  porque  lo  que  ha  llegado a
la cumbre no tiene a donde pasar, y la fortuna
no quita sino lo que ella dio;  y como no dio la
virtud, no puede quitarla: ésta es libre, inviola-
ble, firme, incontrastable, y de tal manera forta-
lecida contra los sucesos, que no sólo no puede
ser vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy



abiertos los ojos contra los aparatos de las cosas
terribles y no hace mudanza en el rostro, ora se
lo pongan delante sucesos prósperos, ora ad-
versos.

     Y finalmente, el sabio jamás pierde aquello
que le puede causar sentimiento, porque sólo
posee la virtud, de la cual no puede ser despo-
seído, y de las demás cosas tiene una posesión
precaria. ¿Quién, pues, se lamenta con la
pérdida de lo que es ajeno? Por lo cual si la in-
juria no puede damnificar a las cosas que el
sabio tiene por propios porque están fortifica-
das con la virtud, no podrá hacerse injuria al
sabio. Tomó Demetrio Policertes la ciudad de
Megara; y habiendo preguntado a Stilpón filó-
sofo qué pérdida había hecho, le respondió que
ninguna, porque tenía consigo todos sus bienes,
no obstante que el enemigo le había despojado
de su patrimonio, robándole sus hijas, y viola-
do su patria. Disminuyóle con esta respuesta la
victoria: porque habiendo perdido la ciudad,
no sólo no se tuvo por vencido, más antes dio a



entender no estar damnificado, mientras que-
daban en su poder los verdaderos bienes de
que no se puede hacer presa; y los que le hab-
ían sido robados y disipados, los tenía por ad-
venticios y por sujetos a los antojos de la fortu-
na y por esta razón no los amaba como propios:
pues de todo lo que está de la parte de afuera,
es incierta y deslizadera la posesión. Juzga,
pues, ahora si a este sabio, a quien la guerra y el
enemigo práctico en batir murallas no pudieron
quitar cosa alguna, si se la podrá quitar el
ladrón, el calumniador, el vecino poderoso o el
rico, que por no tener hijos se hace respetar
como rey. Entre las espadas por todas partes
relumbrantes, y entre el tumulto militar para la
presa, entre las llamas y la sangre, entre las
ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fuego
de los templos que caían sobre sus dioses, sólo
hubo paz en este hombre. Según esto, no hay
para que juzgues por atrevida mi proposición,
pues si tuvieres de mí poco crédito, te daré fia-
dor. Y si te parece que en un hombre no puede



haber tanta parte de firmeza ni tal grandeza de
ánimo, ¿qué dirás si te pongo delante quien
diga lo siguiente?

Capítulo VI
     No hay por qué dudes de que hay hombre

nacido que pueda levantarse sobre las cosas
humanas, mirando con tranquilidad los dolo-
res, las pérdidas, las llagas, las heridas y, final-
mente, los grandes movimientos que cercándo-
le braman mientras él plácidamente sufre las
cosas adversas y con moderación las prósperas,
sin rendirse con aquéllas ni desvanecerse con
éstas, siendo uno mismo entre tan diversos ca-
sos,  y sin juzgar que hay algo que sea suyo,  si
no es a sí mismo, y esto por la parte en que es
mejor. Aquí estoy para probarte esta verdad
con este destruidor de tantas ciudades. Podrán
desmoronarse con la batería de las murallas, y
caer de repente con las secretas minas las altas



torres; podrán subir los baluartes de modo que
se igualen a los más encumbrados alcáceres,
pero ningunas máquinas militares se hallarán
para conmover un ánimo bien fortalecido.
«Libréme (dice) de las ruinas de mi casa, y huí
por medio de las llamas que de todas partes
estaban relumbrando; y no sé si el suceso que
habrán tenido mis hijos será peor que el públi-
co. Yo, solo y viejo, viéndome cercado de ene-
migos, digo que toda mi hacienda está en salvo,
porque tengo y poseo todo lo que de mí tuve;
no tienes por qué juzgarme vencido ni estimar-
te por vencedor; tu fortuna fue la que venció a
la mía. Yo ignoro dónde están aquellas cosas
caducas que mudaron dueño; pero lo que a mí
me toca, conmigo está y estará siempre. En este
caso perdieron los ricos sus riquezas, los lasci-
vos sus amores y las amigas amadas con mucha
costa la vergüenza. Los ambiciosos perdieron
los tribunales y lonjas y los demás lugares des-
tinados para ejercer en público sus vicios. Los
logreros perdieron las escrituras en que la ava-



ricia, fingidamente alegre, tenía puesto el pen-
samiento; pero yo todo lo tengo libre y sin le-
sión.  A  estos  que  lloran  y  se  lamentan,  y  a  los
que por defender sus riquezas oponen sus des-
nudos pechos a las desnudas espadas, y a los
que, huyendo del enemigo, llevan cargados los
senos, puedes preguntar lo que perdieron.»
Ten, pues, por cosa cierta, amigo Sereno, que
aquel varón perfecto, lleno de todas las virtu-
des humanas y divinas, no perdió cosa alguna,
porque sus bienes estaban cercados de murallas
firmes e inexpugnables. No compares con ella
los muros de Babilonia que allanó Alejandro;
no los castillos de Cartago y Numancia, gana-
dos con un ejército; no el Capitolio y su Alcá-
zar, que todos ellos tienen las señales de los
enemigos; pero las que defienden al sabio están
seguras del fuego y de los asaltos, sin que haya
portillo por donde entrar, porque son altas,
excelsas e iguales a los dioses.



Capítulo VII
     No tendrás razón en decir lo que sueles,

que este nuestro sabio no se halla en parte al-
guna, porque nosotros no fingimos esta vana
grandeza del humano entendimiento, ni publi-
camos gran concepto de cosa falsa, sino como
lo formamos os lo damos y os lo daremos, si
bien raramente y con grande intervalo de los
tiempos se halla, porque las cosas grandes que
exceden el vulgar y acostumbrado modo no
nacen cada día. Antes recelo que este nuestro
Catón, que dio motivo a nuestra disputa, es
superior a nuestro ejemplo; y, finalmente, el
que ofende ha de tener mayores fuerzas que el
que recibe la ofensa, pues si la maldad no pue-
de ser más fuerte que la virtud, claro está que
no podrá ser ofendido el sabio: porque sólo son
malos los que intentan injuriar a los buenos,
porque entre los justos siempre hay paz, y no



pudiendo ser ofendido sino el inferior y el ma-
lo, lo es del bueno; y los buenos no pueden te-
ner injuria si no es de los que no lo son, claro es
que el sabio no puede ser injuriado. Y no tengo
que advertirte de nuevo que no hay otro que
sea bueno sino el sabio. Dirásme que aunque
Sócrates fue condenado injustamente, al fin
recibió injuria. Para esto conviene que sepamos
que puede suceder que alguno me haga injuria
y que yo no la reciba, como si una persona,
habiendo hurtado alguna cosa de mi granja, me
la pusiese en mi casa: este tal cometió hurto,
pero  yo  no  perdí  cosa  alguna;  así,  puede  uno
ser dañador sin hacer daño. Acuéstase un casa-
do con su mujer juzgando que es ajena; éste
será adúltero sin que lo sea la mujer. Danle
algún veneno que, mezclado con la comida,
perdió la fuerza; pero con darme el veneno,
aunque no me dañó, se hizo sujeto a la culpa; y
no deja de ser ladrón aquel cuyo puñal quedó
frustrado con la ropa. Todas las maldades son
perfectas cuanto a la culpa, aunque no se consi-



ga el efecto de la obra; pero hay algunas en tal
modo unidas, que no puede estar lo uno sin lo
otro. Yo procuraré hacer evidente lo que digo:
puedo mover los pies sin correr, pero no puedo
correr sin moverlos; puedo estar en el agua sin
nadar, pero no puedo nadar sin estar en el
agua. De esta calidad es lo que trato: si recibí la
injuria, es fuerza que se hiciese; pero no es
fuerza que por haberse hecho la haya yo recibi-
do, porque pueden haberse ofrecido muchas
cosas  que  hayan  apartado  la  injuria;  y  como
algunos sucesos pueden detener la mano levan-
tada y apartar las saetas disparadas, si puede
haber alguna cosa que repela cualesquier inju-
rias, deteniéndolas, de modo que aunque sean
hechas no sean recibidas. Demás de esto, la
justicia  no  puede  sufrir  lo  injusto,  por  no  ser
compatibles dos contrarios, y la injuria no pue-
de hacerse si no es con justicia.



Capítulo VIII
     No  hay  de  que  te  admires  cuando te  digo

que ninguno puede hacer injuria al sabio, pues
tampoco le puede nadie aprovechar, porque al
que lo es, ninguna cosa le falta que pueda reci-
bir en lugar de dádiva, y el malo no puede dar
cosa alguna al sabio; porque para que pueda
dar, ha menester tener; y es cosa cierta que no
tiene cosa de que el sabio pueda tener gusto en
recibirla; según lo cual, ninguno puede ofender
ni beneficiar al sabio; al modo que las cosas
divinas ni desean ser ayudadas, ni pueden en sí
ser ofendidas. El sabio está muy próximo a los
dioses, y excepto en la mortalidad, es semejante
a Dios; y el que camina y aspira a cosas excel-
sas, reguladas con razón, intrépidas y que con
igual y concorde curso corren, y a las seguras y
benignas, habiendo nacido para el bien público,
siendo saludable a sí y a los demás, este tal no
deseará cosa humilde. Y el que, estribando en la
razón, pasare por los casos humanos con ánimo
divino, de ninguna cosa se lamentará. ¿Piensas



que digo solamente que no puedo recibir inju-
ria de los hombres? Pues digo que ni aun de la
fortuna, la cual siempre que con la virtud tuvo
encuentros salió inferior. Si aquello de donde
para amenazarnos no pueden pasar las airadas
leyes  o  los  crueles  dueños,  y  aquello  donde  se
acaba y termina el imperio de la fortuna lo reci-
bimos con ánimo plácido, igual y alegre, cono-
ciendo que la muerte no es mal, conoceremos
por la misma razón que tampoco es injuria; y
con eso llevaremos con más facilidad todas las
demás cosas, los daños, los dolores, las afren-
tas, los destierros, las faltas de los padres y las
heridas; todas las cuales cosas, aunque cerquen
al sabio, no le anegan, ni todos sus acometi-
mientos le entristecen. Y si con moderación
sufre las injurias de la fortuna, ¿con cuánta ma-
yor sufrirá las de los hombres poderosos, sa-
biendo que son las manos con que ella obra?



Capítulo IX
     Finalmente, el sabio sufre todas las cosas,

al modo que pasa el invierno, el rigor y la des-
templanza del cielo, y como los calores y en-
fermedades y las demás cosas que penden de la
suerte; y no juzga de cualquiera que lo que hace
lo guía por consejo, que éste sólo se halla en el
sabio,  que  en  los  demás  no  hay  consejos,  sino
engaños, asechanzas y movimientos pálidos del
ánimo, atribuyéndolo todo a los casos. Porque
todo lo que es casual y fortuito, si se enfurece y
altera, es fuera de nosotros. ¿Y piensas también
que aquellos por quien se nos dispone algún
peligro tienen ancha materia a las injurias, ya
con testigos supuestos, ya con falsas acusacio-
nes, ya irritando contra nosotros los movimien-
tos de los poderosos, con otros mil latrocinios
que pasan aun entre los de ropas largas, te-
niendo también por injuria si se les quita su
ganancia o el premio mucho tiempo procuran-
do, si les salió incierta la herencia solicitada con
grandes diligencias, quitándoseles la gracia de



la casa que les había de ser provechosa? Pues
todo esto lo desprecia el sabio, porque no sabe
vivir en esperanza o en miedo de lo temporal.
Añade  a  esto  que  ninguno  recibe  injuria  sin
alteración de ánimo: porque cuando la suerte se
perturba, y el varón levantado carece de per-
turbación por ser templado y de alta y plácida
quietud; y si la injuria tocara al sabio, conmo-
viérale e inquietárale, siendo cierto que carece
de la ira injusta que suele despertar la aparien-
cia de injuria, porque sabe no puede hacérsele;
por lo cual, hallándose firme y alegre y en con-
tinuo gozo, de tal manera no se congoja con las
ofensas de los hombres, que la misma injuria y
aquello con que ella quiso hacer experiencia del
sabio tentando su virtud, se hallan frustrados.
Ruégoos que favorezcamos este intento y que le
asistamos con equidad de ánimo y oídos. Y no
porque el sabio se exime de la injuria se dismi-
nuye algún tanto vuestra desvergüenza o vues-
tros codiciosísimos deseos, ni vuestra temeri-
dad o soberbia; porque quedando en pie vues-



tros vicios, queda en su ser esta libertad del
sabio. No decimos que vosotros no tenéis facul-
tad de hacerle injuria, sino que él echa por alto
todas las injurias y que se defiende con pacien-
cia y grandeza de ánimo. De esta suerte vencie-
ron muchos en las contiendas sagradas, fati-
gando con perseverante paciencia las manos de
los que los herían. De este mismo género juzga
tú la paciencia y sabiduría de aquellos que, con
larga y fiel costumbre, alcanzaron fortaleza
para sufrir y para cansar cualesquier enemigas
fuerzas.

Capítulo X
     Pues hemos tratado de la primera parte,

pasemos a la segunda, en la cual refutaremos la
afrenta con algunas razones propias y con otras
comunes.  La  contumelia  es  menor  que  la  inju-
ria, y de ella nos podemos quejar más que ven-
garla, y las leyes no la juzgan digna de castigo.



La humildad mueve este afecto del ánimo que
se encoge por algún hecho o dicho contumelio-
so. No me admitió hoy Fulano, habiendo admi-
tido  a  otros,  o  no  escuchó  mis  razones,  o  en
público se rió de ellas; no me llevó en el mejor
lugar, sino en el peor, con otros algunos senti-
mientos de esta calidad, a los cuales no sé qué
otro nombre poder dar sino quejillas de ánimo
mareado, en que siempre caen los delicados y
dichosos; porque a los que tienen mayores cui-
dados no les queda tiempo para reparar en se-
mejantes impertinencias. Los entendimientos
que de su natural son flacos y mujeriles y que
con el demasiado ocio lozanean, como carecen
de verdaderas injurias, se alteran con éstas,
cuya mayor parte consiste en la culpa de quien
las interpreta. Finalmente, el que se altera con
el agravio hace demostración que ni tiene cosa
alguna de prudencia ni de confianza, y así se
juzga despreciado; y este remordimiento no
sucede sin un cierto abatimiento de ánimo,
rendido y desmayado. El sabio, de ninguno



puede ser despreciado; porque, conociendo su
grandeza, se persuade a que nadie tiene autori-
dad de ofenderle; y no sólo vence éstas, que yo
no llamo miserias, sino molestias del ánimo,
pero ni aun las siente. Hay otras cosas que aun-
que no derriban al sabio, le hieren, como son
los dolores del cuerpo, la flaqueza, la pérdida
de hijos y amigos y la calamidad de la patria
abrasada en guerras. No niego que el sabio
siente estas cosas, porque no le doy la dureza
de las piedras o del hierro, pero tampoco fuera
virtud sufrirlas no sintiéndolas.

Capítulo XI
     Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe

algunos golpes, y en recibiéndolos los rechaza,
los sana y los reprime: mas estas cosas menores
no sólo no las siente, pero aun no se vale contra
ellas de su acostumbrada virtud habituada a
sufrir, antes no repara en ellas, o las juzga por



dignas de risa. Demás de esto, como la mayor
parte de las contumelias hacen los insolentes y
soberbios y los que se avienen mal con su feli-
cidad, viene a tener el sabio la sanidad y gran-
deza de ánimo con que rechaza aquel hinchado
afecto, siendo esta virtud tan hermosa que pasa
por todas las cosas de esta calidad como por
vanas fantasías de sueños y como por fantas-
mas nocturnos, que no tienen cosa alguna de
sólido y verdadero; y juntamente se persuade
que todos los demás hombres le son tan inferio-
res, que no han de tener osadía a despreciar las
cosas superiores a ellos. Esta palabra contumelia
se deriva del desprecio; porque ninguno, si no
es el que desprecia, la hace, y ninguno despre-
cia al que tiene por mayor y por mejor aunque
haga algo de aquello que suelen hacer los des-
preciadores. Suelen los niños dar golpes en la
cara a sus padres, y muchas veces desgreñan y
arrancan los cabellos a sus madres, escúpenlas,
descúbrenlas en presencia de otros y dícenlas
palabras libres, y a ninguna acción de estas



llamamos contumelia. ¿Cuál es la razón? Por-
que el que lo hizo no pudo despreciar; y por
esta misma causa nos deleita la licenciosa urba-
nidad que los esclavos tienen para con sus
dueños, cuya audacia y dicacidad puede atre-
verse a los convidados cuando empezó en su
señor; porque al paso que cada uno de ellos es
más abatido y ridículo, es de más osada lengua;
y para este efecto se suelen comprar muchachos
ingeniosos cuya libertad se perfeccione con
maestros que les enseñen a decir injurias pen-
sadas; y nada de esto tenemos por afrenta, sino
por agudezas.

Capítulo XII
     Pues ¿qué mayor locura puede haber como

el deleitarnos y ofendernos de las mismas co-
sas, y el tener por afrenta lo que me dice mi
amigo, teniendo por bufonería lo que me dice el
esclavo? El ánimo que nosotros tenemos contra



los niños, ese mismo tiene el sabio contra aque-
llos que, aun después de pasada la juventud y
habiendo llegado las canas, se están en la pueri-
lidad y niñez. ¿Han, por ventura, medrado algo
éstos en quien están arraigados los males del
ánimo? Y si han crecido, ha sido en errores,
diferenciándose de los niños solamente en ser
mayores y en la forma de los cuerpos; que en lo
demás no están menos vagos e inciertos, apete-
ciendo el deleite sin elección y estando temero-
sos; y si se ven algún tiempo quietos, no es por
inclinación, sino por miedo. ¿Quién, pues,
habrá que diga hay diferencia entre ellos y los
muchachos, mas de que toda la codicia de éstos
es en tener algunos dados y alguna moneda de
vellón, y la de otros es de oro, plata y ciudades?
Los muchachos hacen también entre sí sus ma-
gistrados, imitando la garnacha, las varas y los
tribunales que los hombres tienen; los mucha-
chos hacen en las riberas formas de casas jun-
tadas de arena. Los hombres, como si empren-
diesen alguna cosa grande, se ocupan en levan-



tar piedras, paredes y techos, que habiendo
sido inventados para defensa de los cuerpos, se
convierten en peligro suyo; iguales, pues, son a
los muchachos, y si en algo se les adelantan en
algunas  cosas  mayores,  todo  al  fin  es  error;  y
así, no sin causa el sabio recibe las injurias de
éstos como juegos, y tal vez los amonesta con el
mal  y  con  la  pena  como a  muchachos,  no  por-
que él haya recibido la injuria, sino porque la
hicieron ellos, y para que desistan de hacerla; al
modo que cuando los caballos rehúsan la carre-
ra, les da el caballero con el azote, y sin enojarse
con ellos los castiga para que el dolor venza la
rebeldía. Con lo cual juntamente verás que está
disuelto el argumento que se nos pone, que el
sabio no recibe injuria ni afrenta porque castiga
a los que se la hacen; porque esto no es vengar-
se, sino enmendarlos.



Capítulo XIII
     ¿Qué razón, pues, hay para que no creas

que tiene esta firmeza de ánimo el varón sabio,
teniendo licencia de confesarla en otros, aunque
no sea precedida de la misma causa? ¿Qué
médico se enoja con el frenético? ¿Quién tiene
por injurias las quejas de aquel a quien estando
con la fiebre se le deniega el agua? Advierte
que el sabio tiene el mismo oficio con todos que
el médico con sus enfermos, sin que éste se
desdeñe de tocar las obscenidades, ni mirar los
excrementos, cuando de ello necesita el enfer-
mo, y sin que se enoje de escuchar las palabras
ásperas de los que, frenéticos, se enfurecen.
Conoce el sabio que muchos de los que andan
con la toga y la púrpura, aunque tienen buen
color y parece que están fuertes, están malsa-
nos;  y  así,  los  mira  como  a  enfermos  destem-
plados, y con esto no se ensaña, aunque des-
vergonzadamente se atrevan a intentar con la



enfermedad alguna cosa contra el que los cura;
y como hace poca estimación de los honores
que el enfermo le da, tampoco hace caudal de
las acciones contumeliosas: y como hace poco
aprecio de que un mendigo le honre, tampoco
tiene  por  injuria  si  algún  hombre  de  los  de  la
ínfima plebe, siendo saludado, no le pagó la
cortesía; ni se estima en más porque muchos
ricos le estiman: porque conoce que en ninguna
cosa se diferencian de los mendigos, antes son
más desdichados; porque los pobres necesitan
de poco y los ricos de mucho; y, finalmente, no
se sentirá el sabio de que el rey de los medos, o
Atalo, rey de Asia, pase con silencio y con arro-
gante rostro cuando él le saluda: porque conoce
que el estado de los reyes no tiene otra cosa de
que se tenga envidia más que la que se tiene de
aquel a quien, en una gran familia, le cupo el
cuidado de regir los enfermos y enfrenar los
locos. ¿Sentiréme yo, por ventura, si uno de los
que en los ejércitos están negociando y com-
prando malos esclavos, de que están llenas sus



tiendas, me dejó de saludar? Pienso que no me
sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena aquel en
cuyo  poder  no  hay  alguno  que  no  sea  malo?
Luego al modo que el sabio desprecia la cortes-
ía o descortesía de éste, desestimará la del rey
que tiene en su servicio esclavos partos, medos
y bactrianos; pero de tal manera que los enfre-
na con miedo, sin atreverse jamás a aflojar el
arco por ser malos y venales y que desean mu-
dar de dueño. El sabio con ninguna injuria de
éstos se altera; porque aunque ellos son entre sí
diferentes, él los juzga iguales por serlo en la
ignorancia: porque si una vez se abatiese tanto
que se alterase con la injuria o contumelia,
jamás podría tener seguridad, siendo ésta el
principal caudal de un sabio, el cual nunca co-
meterá tal error, que vengándose de la injuria,
venga a dar honor al que la hizo; siendo conse-
cuencia necesaria el recibirse con alegría el
honor de aquel de quien se sufre molestamente
el agravio.



Capítulo XIV
     Hay hombres tan mentecatos que juzgan

pueden recibir afrenta de una mujer. ¿Qué im-
porta que ella sea rica, que tenga muchos litere-
ros, que traiga costosas arracadas, que ande en
ancha y costosa silla, pues con todo esto es un
animal imprudente, y si no se le arrima alguna
ciencia y mucha erudición es una fiera que no
sabe enfrenar sus deseos? Hay algunos que
llevan impacientemente el ser impelidos de los
criados guedejudos que los acompañan, y tie-
nen por afrenta el hallar dificultad en los porte-
ros y soberbia en el que cuida de las visitas o
sobrecejo en el camarero. ¡Oh, cómo conviene
despertar la risa en estas ocasiones!, ¡y cómo se
debe henchir de deleite el ánimo cuando en su
quietud contempla los errores ajenos! ¿Pues
qué se ha de hacer? ¿No ha de llegar el sabio a
las puertas guardadas por un áspero y desabri-



do portero? Si le obligare algún caso de necesi-
dad, podrá experimentar el llegar a ellas,
amansando primero con algún regalo al que las
guarda como perro mordedor, sin reparar en
hacer algún gasto, para que le dejen llegar a los
umbrales; y considerando que hay muchos
puentes donde se paga el tránsito, no se indig-
nará de pagar algo, y perdonará al que tiene a
su cargo esta cobranza, séase quien se fuere,
pues vende lo que está expuesto a venderse. De
corto ánimo es el que se muestra ufano porque
habló con libertad al portero y porque le rom-
pió la vara y se entró al dueño y le pidió que lo
mandase castigar. El que porfía se hace compe-
tidor, y aunque venza ya se hizo igual. ¿Qué
hará, pues, el sabio cargado de golpes? Lo que
hizo Catón cuando le hirieron en la cara, que ni
se enojó ni vengó la injuria, y tampoco la per-
donó, porque negó estar injuriado: mayor áni-
mo fue no reconocerla, de lo que fuera el per-
donarla. Y no nos detendremos mucho en esto:
porque ¿quién hay que ignore que de estas co-



sas que se tienen por buenas o por malas hace
el sabio diferente concepto que los demás? No
pone los ojos en lo que los hombres tienen por
malo y desdichado; porque no camina por
donde el pueblo. Y al modo que las estrellas
hacen su viaje contrario al mundo, así el sabio
camina contra la opinión de todos.

Capítulo XV
     Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio

no recibe injuria si le hieren o le sacan los ojos;
y que no recibe afrenta si le llevan por las pla-
zas,  oyendo  oprobios  de  la  gente  soez;  y  si  le
mandan que en los convites reales coma debajo
de la mesa con los esclavos de más bajos minis-
terios; y finalmente, si fuere forzado a sufrir
cualquier otra ignominia de las que aun sólo
pensadas son molestas a cualquier ingenua
vergüenza. En la forma que éstas se aumentan,
ora sea en número, ora en grandeza, serán



siempre de la misma naturaleza; con lo cual, si
las  pequeñas  no  ofenden,  tampoco  han  de
ofender las grandes; y si no las pocas, tampoco
las muchas. De vuestra flaqueza sacáis conjetu-
ras para el ánimo grande; y cuando pensáis en
lo poco que vosotros podéis sufrir, ponéis poco
más extendidos términos al sabio, a quien su
propia virtud le colocó en otros diferentes para-
jes del mundo, sin que tenga cosa que sea
común con vosotros; por lo cual no se anegará
con la avenida de todas las cosas ásperas y gra-
ves de sufrir,  ni  con las dignas de que de ellas
huyan  el  oído  y  la  vista;  y  en  la  misma  forma
que resistirá a cada una de por sí, resistirá a
todas juntas. Mal discurre el que dice: esto es
tolerable al sabio, y esto es intolerable, y el que
pone coto y límite a la grandeza de su ánimo.
Porque la fortuna nos vence, cuando de todo
punto no la vencemos. Y no te parezca que esto
es una aspereza de la doctrina estoica, pues
Epicuro (a quien vosotros tenéis por patrón de
vuestra flojedad, y de quien decís que os ense-



ña doctrina muelle y floja, encaminada a los
deleites) dijo que raras veces asiste la fortuna al
sabio: razón poco varonil. ¿Quieres tú decirlo
con mayor valentía, y apartar de todo punto la
fortuna del sabio? Pues di: esta casa del sabio es
angosta y sin adorno, es sin ruido y sin aparato:
no está su entrada defendida con porteros, que
con venal austeridad apartan la turba; pero por
estos umbrales desocupados, y no guardados
de porteros, no entra la fortuna, porque sabe no
tiene lugar adonde conoce que no hay cosa que
sea suya; y si aun Epicuro, que tanto trató del
regalo del cuerpo, tuvo brío contra las injurias,
¿qué cosa ha de parecer entre nosotros increíble
o puesta fuera de la posibilidad de la humana
naturaleza? Aquél dijo que las injurias eran
tolerables al sabio, y nosotros decimos que para
el sabio no hay injurias.



Capítulo XVI
     Y no hay para qué me digas que esto re-

pugna a la naturaleza; porque nosotros no de-
cimos que el ser azotado, el ser repelido y el
carecer de algún miembro no es descomodidad;
pero negamos que estas cosas sean injurias. No
les quitamos el sentimiento del dolor, quitá-
mosles el nombre de injurias, que éste no tiene
entrada donde queda ilesa la virtud. Veamos
cuál de los dos trata más verdad; entrambos
convienen en el desprecio de la injuria. Pregún-
tasme: siendo esto así, ¿qué diferencia hay entre
ellos? La que hay entre los fortísimos gladiado-
res, que unos sufriendo las heridas están fir-
mes, y otros volviendo los ojos al pueblo, que
clama, dan indicios de su poco valor; no mere-
ciendo que por ellos se interceda. No pienses
que es cosa grande en lo que discordamos; sólo
se trata de aquello que es lo que sólo nos perte-
nece. Entrambos ejemplos nos enseñan a des-
preciar las injurias y contumelias, a quien po-
demos llamar sombras y apariencias de inju-



rias; para cuyo desprecio no es necesario que el
varón sea sabio, basta que sea advertido, y que
pueda hacer examen, preguntándose si lo que
le sucede es por culpa suya o sin ella; porque si
tiene culpa, no es agravio sino castigo; y si no la
tiene, la vergüenza queda en quien hace la inju-
ria. ¿Qué cosa es ésta a que llamamos contume-
lia? Que te burlaste de mi calva, de mis ojos, de
mis piernas o mi estatura. ¿Qué agravio es de-
cirme lo que está manifiesto? De muchas cosas
que nos dicen delante de una persona nos reí-
mos; y si nos la dicen delante de muchas, nos
indignamos, quitando la libertad a que otros
nos digan lo que nosotros mismos nos decimos
muchas veces. Con los donaires moderados nos
entretenemos, y con los que no tienen modera-
ción nos airamos.



Capítulo XVII
     Refiere Crisipo que se indignó uno contra

otro porque le llamó carnero marino. Y en el
Senado vimos llorar a Fido Cornelio, yerno de
Ovidio, porque Corvulo le llamó avestruz pe-
lado: había tenido valor contra otras malas ra-
zones que le infamaban las costumbres y la
vida, y con ésta es le cayeron feamente las
lágrimas; tan grande es la flaqueza del ánimo
en apartándose de la razón. ¿Qué diremos de
que nos damos por ofendidos si alguno remeda
nuestra habla y nuestros pasos o si declara
algún vicio nuestro en la lengua o en el cuerpo?
Como si estos defectos se manifestaran más con
remedarlos otros, que con tenerlos nosotros.
Muchos oyen con sentimiento la vejez y las
canas a que llegaron con deseos; otros se ofen-
dieron de que les notaron su pobreza, escon-
diéndola de los otros cuando entre sí se lamen-
tan de ella. Según lo cual, a los licenciosos que
con decir pesadumbres tratan de hacerse gra-
ciosos, se les quitará la materia si tú, voluntaria



y anticipadamente, te adelantares a decirte lo
que ellos te podrán decir: porque el que co-
mienza a reírse de sí, no da lugar a que otros lo
hagan. Hay memoria de que Vatinio, hombre
nacido para risa y aborrecimiento, fue un
truhán, donairoso y decidor, y solía él decir
mucho mal de sus pies, y de su garganta llena
de  lamparones,  con  lo  cual  se  libró  de  la  fisga
de sus émulos, aunque tenía más que enferme-
dades; y entre otros, se escapó de los donaires
de Cicerón. Si aquél con la desvergüenza, y con
los continuos oprobios con que se habituó a no
avergonzarse, pudo conseguirlo, ¿por qué no lo
ha de alcanzar el que con estudios nobles y con
el adorno de la sabiduría hubiere llegado a al-
guna perfección? Añade que es un cierto géne-
ro de venganza quitar al que quiso hacer la
injuria el deleite de ella: suelen los que las
hacen decir: «Desdichado de mí, pienso que no
lo entendió»; porque el fruto de la injuria con-
siste en que se sienta y en la indignación del



ofendido; y demás de esto, no hayas miedo que
falte otro igual que te vengue.

Capítulo XVIII
     Entre los muchos vicios de que abundaba

Cayo César, era admirablemente notado en ser
insigne en picar a todos con alguna nota, sien-
do él materia tan dispuesta para la risa; porque
era tal su pálida fealdad, que daba indicios de
locura, teniendo los torcidos ojos escondidos
debajo de la arrugada frente, con grande de-
formidad de una cabeza calva destituida de
cabellos, y una cerviz llena de cerdas, las pier-
nas muy flacas, con mala hechura de pies; y con
todas estas faltas sería proceder en infinito si
quisiese contar las cosas en que fue desvergon-
zado para sus padres y abuelos y para todos
estados; referiré sólo lo que fue causa de su
muerte. Tenía por íntimo amigo a Asiático Va-
lerio, varón feroz y que apenas sabía sufrir aje-



nos agravios. A éste, pues, le objetó en alta voz
en un convite y una conversación pública, cuál
era su mujer en el acto venéreo. ¡Oh, santos
dioses, que esto oiga un varón! ¡Y que esto sepa
un príncipe! ¡Y que llegase su licencia a tanto,
que no digo a un varón consular, no a un ami-
go, sino a cualquier marido, se atreviese un
príncipe a contar su adulterio y su fastidio!  De
Querea, tribuno de los soldados, se decía que
por  ser  el  tono  de  la  voz  lánguido  y  débil,  se
hacía sospechoso: a éste, siempre que pedía el
nombre, se le daba Cayo, unas veces el de Ve-
nus, y otras el de Príapo, notando de afeminado
al que manejaba las armas. Y esto lo decía an-
dando  él  cargado  de  galas  y  joyas,  así  en  los
vestidos como en el calzado. Forzóle con esto a
disponer con el hierro el no llegar más a pedirle
el nombre. Éste fue el primero que levantó la
mano entre  los  conjurados;  él  le  derribó  de  un
golpe la media cerviz, y luego llegaron infinitas
espadas a vengar las públicas y particulares
injurias; pero el que primero mostró ser varón,



fue el que no se lo parecía. Y siendo Cayo tan
amigo de decir injurias, era impaciente en su-
frirlas, juzgándolo todo por injuria. Enojóse con
Herenio Macro, porque saludándolo le llamó
solamente  Cayo.  Y  no  se  quedó sin  castigo  un
soldado aventajado porque le llamó Calígula:
siendo éste el nombre que se le solía llamar, por
haber nacido en los ejércitos y ser alumno en
las legiones. Y él, que con este apellido se había
hecho familiar a los soldados, puesto ya en los
coturnos de la grandeza, juzgaba por oprobio y
afrenta que le llamasen Calígula. Seános, pues,
de consuelo cuando nuestra mansedumbre de-
jare la venganza, que no faltará quien castigue
al desvergonzado, soberbio e injurioso: vicios
que  no  se  ejercitan  en  solo  uno  ni  en  sola  una
afrenta. Pongamos los ojos en los ejemplos de
aquellos cuya paciencia alabamos, como fue
Sócrates, que tomó en buena parte los dicterios
contra él esperados y publicados en las come-
dias: y se rió de ellos, no menos que cuando su
mujer Xantipa le roció con agua sucia, e Ip-



hicrates cuando se le objetó que su madre Tresa
era bárbara respondió que también la madre de
los dioses era de Frigia.

Capítulo XIX
     No  hemos  de  venir  a  las  manos,  lejos

hemos de sacar los pies, despreciando todo
aquello que los imprudentes hacen, porque
tales cosas no las pueden hacer sino los que lo
son. Hemos de recibir con indiferencia los
honores y las afrentas del vulgo, sin alegrarnos
con aquéllos ni entristecernos con éstas: porque
de esta suerte dejaremos de hacer muchas cosas
necesarias por el temor o fastidio de las inju-
rias, y no acudiremos a los públicos o particula-
res ministerios y tal vez a los importantes a la
salud, mientras nos congoja un afeminado te-
mor de oír algo contra nuestro ánimo. Y otras
veces, estando airados contra los poderosos,
descubriremos este afecto con destemplada



desenvoltura. Y si pensamos que es libertad el
no padecer algo, estamos engañados, que antes
lo es el oponer el ánimo a las injurias, y hacerse
tal que espere de sí solo las cosas dignas de
gozo, apartando las exteriores por no pasar
vida inquieta, temiendo la fisga y las lenguas
de todos. Porque ¿cuál persona hay que no
pueda hacer una afrenta, si la puede hacer cada
uno? Pero el sabio y el amador de la sabiduría
usaran de diferentes remedios. A los imperfec-
tos, y que todavía se encaminan a los tribunales
públicos, se les debe proponer que su vida ha
de ser siempre entre injurias y afrentas; los que
las han esperado, todas las cosas les parecen
más tolerables. Cuanto más aventajado es uno
en nobleza, en fama y en hacienda, tanto con
mayor valor se ha de mostrar, trayendo a la
memoria que las más esforzadas legiones to-
man la avanguardia. Las afrentas, las malas
palabras, las ignominias y los demás denuestos
súfralos como vocería de los enemigos, y como
armas y piedras remotas, que sin hacer herida



hacen estruendo cerca de los morriones; súfre-
las sin mostrar flaqueza y sin perder el puesto,
las unas como heridas dadas en las armas y las
otras en el pecho; y aunque te aprieten, y con
molesta violencia te compelan, es torpeza el
rendirte: defiende, pues, el puesto que te señaló
la naturaleza. Y si me preguntas qué puesto es
éste, te responderé que el de varón. El sabio
tiene otro socorro diverso del vuestro, porque
vosotros estáis en la pelea, y para él está ya
ganada la victoria; no hagáis repugnancia a
vuestro bien, y mientras llegáis al que es ver-
dadero, alentad en vuestros ánimos esta espe-
ranza,  y  recibid  con  gusto  lo  que  es  mejor,  y
confesad con opinión y con deseos el decir que
en la república del linaje humano hay alguno
invencible y en quien no tiene imperio la fortu-
na.



Libro quinto
A Paulino

De la brevedad de la vida

Capítulo I
     La  mayor  parte  de  los  hombres,  oh  Pauli-

no, se queja de la naturaleza, culpándola de que
nos haya criado para edad tan corta, y que el
espacio que nos dio de vida corra tan veloz,
que vienen a ser muy pocos aquellos a quien no
se les acaba en medio de las prevenciones para
pasarla. Y no es sola la turba del imprudente
vulgo la que se lamenta de este opinado mal;
que también su afecto ha despertado quejas en
los excelentes varones, habiendo dado motivo a
la ordinaria exclamación de los médicos, que
siendo corta la vida, es largo y difuso el arte. De
esto también se originó la querella (indigna de
varón sabio) que Aristóteles dio, que siendo la
edad de algunos animales brutos tan larga, que
en  unos  llega  a  cinco  siglos  y  en  otros  a  diez,
sea tan corta y limitada la del hombre, criado



para cosas tan superiores. El tiempo que tene-
mos no es corto; pero perdiendo mucho de él,
hacemos que lo sea, y la vida es suficientemen-
te larga para ejecutar en ella cosas grandes, si la
empleáremos bien. Pero al que se le pasa en
ocio y en deleites, y no la ocupa en loables ejer-
cicios, cuando le llega el último trance, cono-
cemos que se le fue, sin que él haya entendido
que caminaba. Lo cierto es que la vida que se
nos  dio  no  es  breve,  nosotros  hacemos  que  lo
sea; y que no somos pobres, sino pródigos del
tiempo; sucediendo lo que a las grandes y re-
ales riquezas, que si llegan a manos de dueños
poco cuerdos, se disipan en un instante; y al
contrario, las cortas y limitadas, entrando en
poder de próvidos administradores, crecen con
el uso. Así nuestra edad tiene mucha latitud
para los que usaren bien de ella.



Capítulo II
     ¿Para qué nos quejamos de la naturaleza,

pues ella se hubo con nosotros benignamente?
Larga es la vida, si la sabemos aprovechar. A
uno detiene la insaciable avaricia, a otro la cui-
dadosa diligencia de inútiles trabajos; uno se
entrega al vino, otro con la ociosidad se entor-
pece; a otro fatiga la ambición pendiente siem-
pre de ajenos pareceres; a unos lleva por diver-
sas tierras y mares la despeñada codicia de
mercancías, con esperanzas de ganancia; a otros
atormenta la militar inclinación, sin jamás que-
dar advertidos con los ajenos peligros ni escar-
mentados con los propios. Hay otros que en
veneración no agradecida de superiores con-
sumen su edad en voluntaria servidumbre; a
muchos detiene la emulación de ajena fortuna,
o el aborrecimiento de la propia; a otros trae
una inconstante y siempre descontenta livian-
dad, vacilando entre varios pareceres; y algu-



nos hay que no agradándose de ocupación al-
guna a que dirijan su carrera, los hallan los
hados marchitos, y voceando de tal manera,
que  no  dudo  ser  verdad  lo  que  en  forma  de
oráculo dijo el mayor de los poetas: pequeña
parte de vida es la que vivimos: porque lo demás
es espacio, y no vida, sino tiempo. Por todas
partes los cercan apretantes vicios, sin dar lugar
a que se levanten jamás, y sin permitir que
pongan los ojos en el rostro de la verdad; y te-
niéndolos sumergidos y asídos en sus deseos,
los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuel-
van sobre sí, y si acaso tal vez les llega alguna
no esperada quietud, aun entonces andan fluc-
tuando, sucediéndoles lo que al mar, en quien
después de pacificados los vientos quedan alte-
radas las olas, sin que jamás les solicite el des-
canso a dejar sus deseos. ¿Piensas que hablo de
solos aquellos cuyos males son notorios? Pon
los  ojos  en  los  demás,  a  cuya  felicidad  se  arri-
man muchos, y verás que aun éstos se ahogan
con sus propios bienes. ¿A cuántos son moles-



tas sus mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado
su sangre el vano deseo de ostentar su elocuen-
cia en todas ocasiones? ¿Cuántos con sus conti-
nuos deleites se han puesto pálidos? ¿A cuántos
no ha dejado un instante de libertad el frecuen-
te concurso de sus paniaguados? Pasa, pues,
desde los más ínfimos a los más empinados,  y
verás que éste ahoga, el otro asiste, aquél peli-
gra, éste defiende, y otro sentencia, consu-
miéndose  los  unos  en  los  otros.  Pregunta  la
vida de estos cuyos nombres se celebran, y
verás que te conocen por las señales, que éste es
reverenciador de aquél, aquél del otro, y nin-
guno de  sí.  Con lo  cual  es  ignorantísima la  in-
dignación de algunos que se quejan del sobre-
cejo de los superiores cuando no los hallan des-
ocupados yendo a visitarlos. ¿Es posible que los
que, sin tener ocupación, no están jamás des-
ocupados para sí mismos, han de tener atrevi-
miento para condenar por soberbia lo que
quizá es falta de tiempo? El otro, séase el que se
fuere, por lo menos tal vez, aunque con rostro



mesurado puso los ojos en ti, tal vez te oyó, y
tal vez te admitió a su lado, y tú jamás te has
dignado de mirarte ni oírte.

Capítulo III
     No hay para qué cargues a los otros estas

obligaciones, pues cuando fuiste a buscarlos, no
fue tanto para estar con ellos, cuanto porque no
podías estar contigo. Aunque concurran en esto
todos los ingenios que resplandecieron en todas
las edades, no acabarán de ponderar suficien-
temente esta niebla de los humanos entendi-
mientos. No consienten que nadie les ocupe sus
heredades; y por pequeña que sea la diferencia
que se ofrece en asentar los linderos, vienen a
las piedras y las armas; y tras eso, no sólo con-
sienten que otros se les entren en su vida, sino
que  ellos  mismos  introducen  a  los  que  han  de
ser poseedores de ella. Ninguno hay que quiera
repartir sus dineros, habiendo muchos que dis-



tribuyen su vida: muéstranse miserables en
guardar su patrimonio, y cuando se llega a la
pérdida de tiempo, son pródigos de aquello en
que fuera justificada la avaricia. Deseo llamar
alguno  de  los  ancianos,  y  pues  tú  lo  eres,
habiendo llegado a lo último de la edad huma-
na, teniendo cerca de cien años o más, ven acá,
llama a cuentas a tu edad. Dime, ¿cuánta parte
de ella te consumió el acreedor, cuánta el ami-
go, cuánta la República y cuánta tus allegados,
cuánta los disgustos con tu mujer, cuánta el
castigo de los esclavos, cuánta el apresurado
paseo por la ciudad? Junta a esto las enferme-
dades tomadas con tus manos, añade el tiempo
que se pasó en ociosidad, y hallarás que tienes
muchos menos de los que cuentas. Trae a la
memoria si tuviste algún día firme determina-
ción, y si le pasaste en aquello para que le hab-
ías destinado. Qué uso tuviste de ti mismo,
cuándo estuvo en un ser el rostro, cuándo el
ánimo sin temores; qué cosa hayas hecho para
ti en tan larga edad; cuántos hayan sido los que



te han robado la vida, sin entender tú lo que
perdías; cuánto tiempo te han quitado el vano
dolor, la ignorante alegría, la hambrienta codi-
cia y la entretenida conversación: y viendo lo
poco que a ti te has dejado de ti, juzgarás que
mueres malogrado.

Capítulo IV
     ¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir

como si hubiérades de vivir para siempre, sin
que vuestra fragilidad os despierte. No observ-
áis el tiempo que se os ha pasado, y así gastáis
de él como de caudal colmado y abundante,
siendo contingente que el día que tenéis deter-
minado para alguna acción sea el último de
vuestra vida. Teméis como mortales todas las
cosas, y como inmortales las deseáis. Oirás de-
cir  a muchos que en llegando a cincuenta años
se han de retirar a la quietud, y que el de sesen-
ta les jubilará de todos los oficios y cargos. Di-



me, cuando esto propones, ¿qué seguridad tie-
nes de más larga vida? ¿Quién te consentirá
ejecutar lo que dispones? ¿No te avergüenzas
de reservarte para las sobras de la vida, desti-
nando a la virtud sólo aquel tiempo que para
ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía
acción es comenzar la vida cuando se quiere
acabar! ¡Qué necio olvido de la mortalidad es
diferir los santos consejos hasta los cincuenta
años, comenzando a vivir en edad a que son
pocos los que llegan! A muchos de los podero-
sos que ocupan grandes puestos, oirás decir
que codician la quietud, que la alaban y la pre-
fieren a todos los bienes; que desean (si con
seguridad lo pudiesen hacer) bajar de aquella
altura; porque cuando falten males exteriores
que les acometan y combatan, la misma buena
fortuna se cae de suyo.



Capítulo V
     El divo Augusto, a quien los dioses conce-

dieron más bienes que a otro alguno, andaba
siempre deseando la quietud, y pidiendo le
descargasen del peso de la república. Todas sus
pláticas iban enderezadas a prevenir descanso,
y con este dulce aunque fingido consuelo de
que algún día había de vivir para sí, entretenía
sus trabajos. En una carta que escribió al Sena-
do, en que prometía que su descanso no sería
desnudándose de la dignidad, ni desviándose
de su antigua gloria, hallé estas palabras:
«Aunque estas cosas se pueden hacer con más
gloria que prometerse; pero la alegría de haber
llegado al deseado tiempo, me ha puesto tan
adelante, que aunque hasta ahora me detiene el
gusto de los buenos sucesos, me recreo y recibo
deleite con la dulzura de estas pláticas.» De tan
grande importancia juzgaba ser la quietud, que
ya no podía conseguirla se deleitaba en propo-
nerla. Aquel que veía pender todas las cosas de
su voluntad, y el que hacía felices a todas las



naciones; ese cuidaba gustoso del día en que se
había de desnudar de aquella grandeza. Conoc-
ía con experiencia cuánto sudor le habían cos-
tado aquellos bienes, que en todas partes res-
plandecen, y cuánta parte de encubiertas con-
gojas encierran, habiéndose hallado forzado a
pelear primero con sus ciudadanos, después
con sus compañeros, y últimamente con sus
deudos, en que derramando sangre en mar y
tierra, acosado por Macedonia, Sicilia, Egipto,
Siria y Asia, y casi por todas las demás provin-
cias del orbe, pasó a batallas externas los ejérci-
tos cansados de mortandad romana, mientras
pacifica los Alpes, y doma los enemigos mez-
clados en la paz y en el Imperio; y mientras
ensancha los términos pasándolos del Reno,
Eúfrates y Danubio, se estaban afilando contra
él en la misma ciudad de Roma las espadas de
Murena, de Scipión, de Lépido y los Egnacios, y
apenas había deshecho las asechanzas de éstos,
cuando su propia hija y muchos mancebos no-
bles, atraídos con el adulterio como si fuera con



juramento, ponían temor a su quebrantada ve-
jez: después de lo cual le quedaba una mujer a
quien temer otra vez con Antonio. Cortaba es-
tas llagas, cortando los miembros, y al punto
nacían otras; y como en cuerpo cargado con
mucha sangre, se alteraban siempre algunas
partes de él. Finalmente deseaba la quietud, y
en la esperanza y pensamiento de ella descan-
saban sus trabajos. Éste era el deseo de quien
podía hacer que todos consiguiesen los suyos.
Marco Tulio Cicerón, perseguido de los Catili-
nas, Clodios, Pompeyos y Crasos, los unos
enemigos manifiestos, y otros no seguros ami-
gos; mientras arrimando el hombro tuvo a la
república que se iba a caer, padeció con ella
tormentas; apartado finalmente, y no quieto
con los prósperos sucesos, y mal sufrido con los
adversos, abominó muchas veces de aquel su
consulado tan sinfín, aunque no sin causa ala-
bado. ¡Qué lamentables palabras pone en una
carta que escribió a Ático después de vencido
Pompeyo, y estando su hijo rehaciendo en Es-



paña las quebrantadas armas! «¿Pregúntasme
(dice) qué hago aquí? Estoyme en mi Tusculano
medio libre.» Y añadiendo después otras razo-
nes, en que lamenta la edad pasada, se queja de
la presente y desconfía de la venidera. Llamóse
Cicerón medio libre, y verdaderamente no le
convenía tomar tan abatido apellido, pues el
varón sabio no es medio libre, siempre goza de
entera y sólida libertad: y siendo suelto, y go-
zando de su derecho, sobrepuja a los demás, no
pudiendo haber quien tenga dominio en aquel
que tiene imperio sobre la fortuna.

Capítulo VI
     Habiendo Livio Druso, hombre áspero y

vehemente, removido las nuevas leyes y los
daños de Graco, estando acompañado de gran-
de concurso de toda Italia, no habiendo antevis-
to el fin de las cosas, que no podía ejecutar, ni
tenía libertad para retroceder en ellas, detes-



tando su vida desde la niñez inquieta, se cuenta
que dijo que él solo era quien siendo muchacho
no había tenido un día de descanso. Atrevióse
antes de salir de la edad pupilar y de quitarse la
ropa pretexta a favorecer con los jueces las cau-
sas de los culpados, interponiendo su favor con
tanta eficacia, que consta haber violentado al-
gunos pareceres. ¿Hasta dónde no había de
llegar tan anticipada ambición? Claro está que
aquella tan acelerada audacia había de parar en
grande mal particular y público. Tarde, pues, se
quejaba de que no había tenido un día de quie-
tud, habiendo sido sedicioso desde niño y pe-
sado a los Tribunales. Dúdase si se mató él
mismo: porque cayó habiendo recibido una
repentina herida en la ingle; dudando alguno si
en él fue la muerte voluntaria o venida en
sazón. Superfluo será el referir muchos que
siendo tenidos de los demás por dichosísimos,
dieron ellos mismos verdadero testimonio de
sí; pero en estas quejas ni se enmendaron, ni
enmendaron a otros: porque al mismo tiempo



que las publicaban con palabras, volvían los
afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es que
aunque llegue nuestra vida a mil años, se redu-
ce a ser muy corta.  En cada siglo se consumen
todas las cosas, siendo forzoso que este espacio
de tiempo en que, aunque corre la naturaleza,
la apresura la razón, se nos huya con toda lige-
reza: porque ni impedimos ni detenemos el
curso de la cosa más veloz, antes consentimos
se vaya como si no fuere necesaria y se pudiese
recuperar. En primer lugar pongo aquellos que
jamás están desocupados sino para el vino y
Venus, porque éstos son los más torpemente
entretenidos; que los demás que pecan engaña-
dos con apariencia de gloria vana, yerran con
cubierta de bien. Ora me hables de los avarien-
tos, ora de los airados, ora de los guerreros,
todos éstos pecan más varonilmente; pero la
mancha de los inclinados a sensualidad y delei-
tes es torpe. Examina los días de éstos, mira el
tiempo que se les va en contar, en acechar, en
temer, en reverenciar, y cuánto tiempo les ocu-



pan sus conciertos y los ajenos, cuánto los con-
vites (que ya vienen a tenerse por oficio), y co-
nocerás que ni sus males ni sus bienes los dejan
respirar: finalmente, es doctrina comúnmente
recibida que ninguna acción de los ocupados en
estas cosas puede ser acertada, no la elocuencia
ni las artes liberales; porque el ánimo estrecha-
do no es capaz de cosas grandes, antes las dese-
cha como holladas; y el hombre ocupado en
ninguna cosa tiene menor dominio que en su
vida, por ser dificultosísima la ciencia de vivir.

Capítulo VII
     De las demás artes dondequiera se encuen-

tran muchos profesores, y algunas hay que aun
los muy niños las han aprendido de modo que
las pudieran enseñar; mas la de vivir, toda la
vida  se  ha  de  ir  estudiando,  y  lo  que  más  se
debe ponderar es que toda ella se ha de gastar
en aprender a morir. Muchos grandes varones,



habiendo dejado todos los embarazos, renun-
ciando las riquezas, oficios y entretenimientos,
no se ocuparon en otra cosa hasta el remate de
su vida, sino en el arte de saber vivir: y muchos
de ellos murieron confesando que aún no hab-
ían  llegado  a  conseguirlo:  ¿cómo,  pues,  lo
sabrán los que no lo estudian? Créeme que es
de hombres grandes, y que sobrepujan a los
humanos errores, no consentir que se les usur-
pe un instante de tiempo, con lo cual viene a ser
larguísima  su  vida,  porque  todo  lo  que  ella  se
extendió fue para ellos, no consintiendo hubie-
se cosa ociosa y sin cultivar; no entregaron par-
te alguna al ajeno dominio, porque no hallaron
equivalente recompensa con que permutar el
tiempo; y así fueron vigilantísimos guardado-
res  de  él,  con  lo  cual  les  fue  suficiente:  al  con-
trario, es forzoso les falte a los que el pueblo ha
quitado mucha parte de la vida. Y no entiendas
que éstos dejan de conocer que de aquella cau-
sa les procede este daño: a muchos de éstos, a
quien la grande felicidad apesga, oirás excla-



mar entre la caterva de sus paniaguados, o en el
despacho de los negocios, o en las demás hon-
rosas miserias, que no les es permitido vivir.
¿Qué maravilla que no se les permita? Todos
aquellos que se te allegan te apartan de ti.
¿Cuántos días te quitó el preso, cuántos el pre-
tendiente, cuántos la vieja cansada de enterrar
herederos, cuántos el que se fingió enfermo
para despertar la avaricia de los que codician
su herencia, cuántos el amigo poderoso que te
tiene, no para amistad sino para ostentación?
Haz (te ruego) un avanzo, y cuenta los días de
tu vida y verás cuán pocos y desechados han
sido los que has tenido para ti. El otro que llegó
a conseguir el consulado que tanto pretendió,
desea dejarlo y dice: «¿Cuándo se acabará este
año?» Tiene el otro a su cargo las fiestas,
habiendo hecho gran aprecio de que le cayó por
suerte la comisión, y dice: «¿Cuándo saldré de
este cuidado?» Escogen a uno para abogado
entre todos los demás, y llénase el Tribunal de
gente para oírle, aun hasta donde no alcanza su



voz, y dice: «¿Cuándo se acabará de sentenciar
este pleito?» Cada cual precipita su vida, traba-
jando con el  deseo de lo futuro y con el  hastío
de lo presente. Pero aquel que aprovecha para
sí todo su tiempo, y el que ordena todos sus
días para que le sean de vida, ni desea ni teme
al día venidero: porque ¿qué cosa le puede
arrancar que le sea disgusto? Conocidas tiene
con  hartura  todas  las  cosas;  en  lo  demás  dis-
ponga la fortuna como quisiere, que ya la vida
de éste está en puerto seguro; podrásele añadir
algo, pero quitar no; sucediéndole lo que al
estómago, que estando satisfecho, y no carga-
do, admite algún manjar sin haberle apetecido.

Capítulo VIII
     No juzgues, pues, que alguno ha vivido

mucho tiempo por verle con canas y con arru-
gas; que aunque ha estado mucho tiempo en el
mundo,  no  ha  vivido  mucho.  ¿Dirás  tú,  por



ventura, que navegó mucho aquel que habien-
do salido del puerto le trajo la cruel tempestad
de una parte a otra, y forzado de la furia de
encontrados vientos, anduvo dando bordos en
un mismo paraje? Éste, aunque padeció mucho,
no navegó mucho. Suélome admirar cuando
veo algunos que piden tiempo, y que los que lo
han  de  dar  se  muestran  fáciles.  Los  unos  y  los
otros ponen la mira en el negocio para que se
pide  el  tiempo,  pero  no  la  ponen  en  el  mismo
tiempo; y como si lo que se pide y lo que se da
fuera de poquísimo valor, se desprecia una cosa
tan digna de estimación. Engáñalos el ver que
el tiempo no es cosa corpórea, ni se deja com-
prender con la vista, y así le tienen por cosa
vilísima y de ningún valor. Algunos carísimos
varones reciben gajes de otros, y por ellos al-
quilan su trabajo, su cuidado y su diligencia;
pero del tiempo no hay quien haga aprecio:
usan de él pródigamente, como de cosa dada
gratuitamente. Pon los ojos en los que esto
hacen, y míralos cuando están enfermos, y



cuando se les acerca el peligro de la muerte y
temen el capital suplicio, y verás que dicen,
tocando las rodillas de los médicos, que están
dispuestos a dar toda su hacienda por conser-
var la vida: tan diversa es en ellos la discordia
de los afectos. Y si como podemos traer a cada
uno a la memoria el número de los años que se
le han pasado, pudiésemos tener certeza de los
que le quedan, ¡oh cómo temblarían aquellos a
quien  les  quedasen  pocos,  y  cómo  huirían  de
disiparlos! La disposición de lo que es cierto,
aunque sea poco, es fácil; pero conviene guar-
dar con mayor diligencia aquello que no sabes
cuándo se te ha de acabar. Y no pienses que
ellos ignoran que el tiempo es cosa preciosa,
pues para encarecer el amor que tienen a los
que aman mucho, les suelen decir que están
prontos a darles parte de sus años. Lo cierto es
que, sin entenderlo se los dan; pero danlos
quitándoselos a sí mismo, sin que se acrezcan a
los otros; pero como ignoran lo que pierden,
viéneles a ser más tolerable la pérdida del no



entendido daño. No hay quien pueda restituirte
los años, y ninguno te restituirá a ti mismo: la
edad proseguirá el camino que comenzó, sin
volver atrás ni detenerse; no hará ruido ni te
advertirá de su velocidad; pasará con silencio;
no se prorrogará por mandado de los reyes ni
por el favor del pueblo, correrá desde el primer
día como se le ordenó; en ninguna parte tomará
posada ni se detendrá. ¿Qué se seguirá de esto?
Que mientras tú estás ocupado huye aprisa la
vida, llegando la muerte, para la cual, quieras o
no quieras, es forzoso desocuparte.

Capítulo IX
     ¿Por ventura alguno (hablo de aquellos

que se precian de prudentes), viviendo con más
cuidado, podrá conseguir el vivir con más des-
canso? Disponen la vida haciendo cambios y
recambios de ella, y extienden los pensamien-
tos a término largo, consintiendo la mayor



pérdida de la vida en la dilación: ella nos saca
de las manos el primer día, ella nos quita las
cosas presentes, mientras nos está ofreciendo
las futuras: siendo gran estorbo para la vida la
esperanza; que pende de lo que ha de suceder
mañana. Pierdes lo presente y, disponiendo de
lo que está en las manos de la fortuna, dejas lo
que está en las tuyas. ¿A dónde pones la mira?
¿Hasta dónde te extiendes? Todo lo que está
por venir, es incierto. Vive desde luego, y ad-
vierte que el mayor de los poetas, como infla-
mado de algún divino oráculo, cantó aquel sa-
ludable verso: «El mejor día de la primera edad
es el primero que huye a los mortales.» ¿Cómo
te detienes? (dice). ¿Cómo tardas? El tiempo
huye si no le ocupas; y aunque lo ocupes, huye;
y así, se ha de contrastar su celeridad con la
presteza de aprovecharle, cogiendo con prisa el
agua como de arroyo rápido que en pasando la
corriente queda seco. También es muy a propó-
sito para condenar los pensamientos prolonga-
dos, que no llamó buena a la edad, sino al día.



Capítulo X
     ¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del

tiempo quieres tú con seguridad y pereza ex-
tender en una larga continuación los meses y
los años, regulándolos a tu albedrío? Advierte
que el poeta habló contigo cuando habló del
día,  y del  día que huye.  No se debe,  pues,  du-
dar que huye el primero buen día a los misera-
bles y ocupados hombres, cuyos pueriles áni-
mos oprime la vejez, llegando a ella desaperci-
bidos y desarmados. No hicieron prevenciones,
y dieron de repente en sus manos, no echando
de ver que cada día se les iba acercando; suce-
diéndoles lo que a los caminantes, que entrete-
nidos en alguna conversación o alguna lectura,
o algún interior pensamiento, echan de ver que
han llegado al lugar antes que entendiesen es-
taban cerca. Así este continuo y apresurado
viaje de la vida, en que vamos a igual paso los



dormidos y los despiertos, no lo conocen los
ocupados sino cuando se acabó.

Capítulo XI
     Si hubiera de probar con ejemplos y argu-

mentos lo que he propuesto, ocurriéranme mu-
chos con que hacer evidencia que la vida de los
ocupados es brevísima. Solía decir Fabiano (no
de estos filósofos de cátedra, sino de los verda-
deros y antiguos) que contra las pasiones se
había de pelear con ímpetu y no con sutileza,
ahuyentando el escuadrón de los afectos, no
con pequeños golpes, sino con fuertes encuen-
tros; porque para deshacerle no bastan ligeras
escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para
avergonzarlos de sus culpas, no basta condo-
lernos de ellos; menester es enseñarles. En tres
tiempos se divide la vida: en presente, pasado y
futuro. De éstos, el presente es brevísimo, el
futuro dudoso, el pasado cierto; porque éste,



que con ningún imperio puede volver atrás, y
en él perdió ya su derecho la fortuna, es el que
no gozan los ocupados, por faltarles tiempo
para poner los ojos en lo pasado; y si tal vez le
tienen, es desabrida la memoria de las cosas
pasadas, porque contra su voluntad reducen al
ánimo los tiempos mal empleados, sin tener
osadía de acordarse de ellos; porque los vicios
que con algún halago de deleite presente se
iban entrando con disimulación, se manifiestan
con la memoria de los pasados. Ninguno otro,
sino aquel que reguló sus acciones con el nivel
de la buena conciencia (que jamás se deja enga-
ñar culpablemente), hace con gusto reflexión en
la vida pasada; pero el que con ambición deseó
muchas cosas, el que las despreció con soberan-
ía y las adquirió con violencia, el que engañó
con asechanzas, robó con avaricia y despreció
con prodigalidad, es forzoso tema a su misma
memoria. Esta parte del tiempo pasado es una
cosa sagrada y delicada, libre ya de todos los
humanos acontecimientos, y exenta del imperio



de la fortuna, sin que le aflijan pobreza o mie-
do, ni el concurso de varias enfermedades. Ésta
no puede inquietarse ni quitarse, por ser su
posesión perpetua y libre de recelos. El tiempo
presente es sólo de días singulares, y su presen-
cia consiste en instantes. Pero los días del tiem-
po pasado, siempre que se lo mandares, pare-
cerán en tu presencia, consintiendo ser deteni-
dos para ser residenciados a tu albedrío; si bien
para este examen falta tiempo a los ocupados;
que el discurrir sobre toda la vida pasada, es
dado solamente a los entendimientos quietos y
sosegados. Los ánimos de los entretenidos
están como debajo de yugo; no pueden mirarse
ni volver la cabeza. Anegóse, pues, su vida, y
aunque le añadas lo que quisieres, no fue de
más provecho que lo es la nada, si no exceptua-
ron y reservaron alguna parte. De poca impor-
tancia es el darles largo tiempo, si no hay en
qué haga asiento y se guarde; piérdeseles por
los rotos y agujereados ánimos. El tiempo pre-
sente es brevísimo, de tal manera, que algunos



dicen que no le hay, porque siempre está en
veloz carrera; corre y precipítase, y antes deja
de ser que haya llegado, sin ser más capaz a
detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo mo-
vimiento es sin descanso y sin pararse en algún
lugar.  No  gozan,  pues,  los  ocupados  más  que
del tiempo presente, el cual es tan breve, que no
se puede comprender, y aun éste se les huye
estando ellos distraídos en diversas cosas.

Capítulo XII
     ¿Quieres, finalmente, saber lo poco que vi-

ven? Pues mira lo mucho que desean vivir.
Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza de
votos, el aumento de algunos pocos años.
Fíngense de menos edad, y lisonjéanse con la
mentira; engáñanse con tanto gusto como si
juntamente engañaran a los hados. Pero cuando
algún accidente les advierte la mortalidad,
mueren como atemorizados, no como los que



salen de la vida, sino como excluidos de ella.
Dicen a voces que fueron ignorantes en no
haber vivido, y que si escapan de aquella en-
fermedad, han de vivir en descanso; conocen
entonces cuán en vano adquirieron los bienes
que no han de gozar, y cuán perdido fue todo
afán. Pero ¿qué cosa estorba que la vida de los
que la pasan apartados de negocios no sea lar-
ga? Ninguna parte de ella se emplea en diferen-
te fin, nada se desperdicia, nada se da a la for-
tuna, nada con negligencia se pierde, nada se
disminuye con dádivas, nada hay infructuoso;
y para decirlo en una palabra, toda ella está
dando réditos, y así, por pequeña que sea, es
suficiente. De que se seguirá que cada y cuando
que al varón sabio se llegare el último día, no se
detendrá en ir a la muerte con paso deliberado.
¿Preguntarásme, por ventura, a qué personas
llamo ocupadas? No pienses que hablo sólo de
aquellos que para que desocupen los tribunales
es necesario soltar los perros, y que tienen por
honrosos los encontrones que les dan los que



los siguen,  y por afrentosos los que reciben de
los que no les acompañan, ni aquellos a quienes
sus oficios los sacan de sus casas para chocar
con las puertas ajenas, ni aquellos a quienes
enriquece la vara del juez con infames ganan-
cias, que tal vez crían postema. El ocio de algu-
nos está ocupado en su aldea o en su cama;
pero en medio de la soledad, aunque se aparta-
ron de los demás, ellos mismos se son molestos;
y así de éstos no hemos de decir que tienen
vida descansada, sino ocupación ociosa.

Capítulo XIII
     ¿Llamarás tú desocupado al que gasta la

mayor parte del día en limpiar con cuidadosa
solicitud los vasos de Corinto, estimados por la
locura de algunos, y en quitar el orín a las mo-
hosas medallas? ¿Al que sentado en el lugar de
las luchas está mirando las pendencias de los
mozos? Porque ya (¡oh grave mal!) no sólo en-



fermamos con vicios romanos. ¿Al que está
apareando los rebaños de sus esclavos, divi-
diéndolos por edades y colores, y al que ban-
quetea a los que vencen en la lucha? ¿Por qué
llamas descansados a aquellos que pasan mu-
chas horas con el barbero mientras les corta el
pelo que creció la noche pasada, y mientras se
hace la consulta sobre cualquiera cabello, y
mientras las esparcidas guedejas se vuelven a
componer, o se compele a los desviados pelos
que de una y otra parte se junten para formar
copete? Por cualquier descuido del barbero se
enojan como si fueran varones; enfurécense si
se les cortó un átomo de sus crines, o si quedó
algún cabello fuera de orden, y si no entraron
todos en los rizos. ¿Cuál de éstos no quieres
más que se descomponga la paz de la república
que la compostura de su cabello? ¿Cuál no an-
da más solícito en el adorno de su cabeza que
en la salud del Imperio, preciándose más de
lindo  que  de  honesto?  ¿A  éstos  llamas  tú  des-
ocupados, estando tan ocupados entre el peine



y el espejo? ¿Pues qué dirás de aquellos que
trabajan en componer, oír y aprender tonos,
mientras con quiebras de necísima melodía
violentan la voz que naturaleza les dio, con un
corriente claro, bueno y sin artificio? ¿Aquellos
cuyos dedos midiendo algún verso están siem-
pre haciendo son? ¿Aquellos que llamados para
cosas graves y tristes se les oye una tácita músi-
ca? Todos éstos no tienen ocio, sino perezoso
negocio. Tampoco pondré convites de éstos
entre los tiempos desocupados, viéndolos tan
solícitos en componer los aparadores, en aliñar
las libreas de sus criados, que suspensos están
en cómo vendrá partido el jabalí por el cocine-
ro, con qué presteza han de acudir los pajes a
cualquier seña, con cuánta destreza se han de
trinchar las aves en no feos pedazos, cuán cu-
riosamente los infelices mozuelos limpian la
saliva de los borrachos. Con estas cosas se afec-
ta granjear fama de curiosos y espléndidos,
siguiéndoles de tal modo sus vicios hasta el fin
de la vida, que ni beben ni comen sin ambición.



Tampoco has de contar entre los ociosos a los
que se hacen llevar de una parte a otra en silla o
en litera, saliendo al encuentro a las horas del
paseo, como si el dejarle no les fuera lícito. Otro
les advierte cuándo se han de lavar, cuándo se
han de bañar, cuándo han de cenar; y llega a
tanto la enfermedad de ánimo relajado y dejati-
vo, que no pueden saber por sí si acaso tienen
hambre.  Oí  decir  de  uno  de  estos  delicados  (si
es que se puede llamar deleite ignorar la vida y
costumbres de los hombres) que habiéndole
sacado de un baño en brazos, y sentádole en
una silla, que dijo, preguntando, si estaba sen-
tado. ¿Piensas tú que este que ignora si está
sentado, sabe si vive, si ve y si está ocioso? No
sé si me compadezca más de que lo ignorase o
de que fingiese ignorarlo. Muchas son las cosas
que ignoran,  y muchas en las que imitan la ig-
norancia; deléitanles algunos vicios, y tenién-
dolos por argumento de su felicidad, juzgan
que es de hombres bajos el saber lo que han de
hacer. Dirás que los poetas han fingido muchas



cosas para zaherir las demasías. Pues créeme,
que es mucho más lo que se les pasa por alto,
que lo que fingen; habiendo en este nuestro
infeliz siglo (para sólo esto ingenioso) pasado
tan adelante la abundancia de increíbles vicios,
que podemos llegar a condenar la negligencia
de las sátiras, habiendo alguno tan muerto en
sus deleites, que someta a juicio ajeno el saber
si está sentado o no.

Capítulo XIV
     Éste, pues, no se debe llamar ocioso; otro

nombre  se  le  ha  de  poner:  enfermo está,  o  por
ejemplo decir, muerto. Ocioso es el que conoce
su oficio; pero el que para entender sus accio-
nes corporales necesita de quien se las advierta,
éste solamente es medio vivo. ¿Cómo tendrá
dominio en el tiempo? Sería prolijidad referir
todos aquellos a quienes los dados, el ajedrez,
la pelota, o el cuidado de curtirse al sol, les con-



sume la vida. No son ociosos aquellos cuyos
deleites los traen afanados, y nadie duda que
los que se ocupan en estudios de letras inútiles,
de que ya entre los romanos hay muchos, fa-
tigándose no poco, obran nada. Enfermedad
fue de los griegos investigar qué número de
remeros tuvo Ulises; si se escribió primero la
Iliada o la Odisea; si son entrambos libros de un
mismo autor, con otras impertinencias de esta
calidad, que calladas, no ayudan a la concien-
cia, y dichas, no dan opinión de más docto, sino
de más enfadoso. Advierte cómo se ha ido
apoderando de los romanos la inútil curiosidad
de aprender lo no necesario. Estos días oí a un
hombre sabio, que refería que Druilo fue el
primero que venció en batalla naval, que Curio
Dentado el primero que metió elefantes en el
triunfo; aunque la noticia de estas cosas no mi-
ra a la gloria verdadera, tocan sus ejemplos en
materias civiles; no siendo útil su conocimiento
nos deleita con tira gustosa vanidad. Perdone-
mos también a los que inquieren cuál fue el



primero que persuadió a los romanos a la na-
vegación. Éste fue Claudio Candex, llamado así
porque los antiguos llamaban candex a la tra-
bazón de muchas tablas, y las tablas se llaman
códices, y los navíos, que según la antigua cos-
tumbre portean los bastimentos, se llaman cau-
dicatas. Permítase asimismo saber que Valerio
Corvino fue el primero que sujetó a Mesina, y
el  primero  que  de  la  familia  de  los  Valerios  se
llamó Mesana, tomando el nombre de la ciudad
rendida, y que mudando el vulgo poco a poco
las letras, se vino a llamar Mesala. ¿Permitirás,
por ventura, el averiguar si fue Lucio Sila el
primero que dio en el coso leones sueltos,
habiendo sido costumbres hasta entonces dar-
los atados? ¿Y que el rey Boco envió flecheros
que los matasen? Permítase también esto; pero
¿qué fruto tiene el saber que Pompeyo fue el
primero que metió en el Coliseo dieciocho ele-
fantes que peleasen en modo de batalla con los
hombres delincuentes? El príncipe de la ciudad,
y el mejor de los príncipes, como publica la



fama, siendo de perfecta bondad, tuvo por fies-
tas dignas de memoria matar por nuevo modo
los hombres. ¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse?
Poco es; queden oprimidos con el grave peso de
aquellos animales. Harto mejor fuera que seme-
jantes cosas se olvidaran, por que no hubiera
después algún hombre poderoso que aprendie-
ra y envidiara tan inhumana vanidad.

Capítulo XV
     ¡Oh qué grande ceguera pone a los huma-

nos entendimientos la grande felicidad! Juzgó
aquel que entonces se empinaba sobre la natu-
raleza, cuando exponía tanta muchedumbre de
miserables hombres a las bestias nacidas debajo
de otros climas, cuando levantaba guerras entre
tan desiguales animales; cuando derramaba
mucha gente en la presencia del pueblo roma-
no, a quien poco después había de forzar a que
derramara mucha, y él mismo después, enga-



ñado por la maldad alejandrina, se entregó a la
muerte por mano de un vil esclavo, conocién-
dose entonces la vana jactancia de su sobre-
nombre. Pero volviendo al punto de que me
divertí, mostraré en otra materia la inútil dili-
gencia de algunos. Contaba este mismo sabio
que triunfando Metelo de los cartagineses, ven-
cidos en Sicilia, fue solo entre los romanos el
que llevó delante del carro ciento veinte elefan-
tes cautivos. Que Sila fue el último de los ro-
manos que extendió la ronda de los muros, no
habiendo sido costumbre de los antiguos alar-
garla cuando se adquiría nuevo campo en la
provincia, sino cuando se ganaba en Italia. El
saber esto es de más provecho que averiguar si
el monte Aventino está fuera de la ronda, como
este mismo afirmaba, dando dos razones: o
porque la plebe se retiró a él, o porque consul-
tando  Remo  en  aquel  lugar  los  agüeros,  no
halló favorables las aves, diciendo otras innu-
merables cosas que, o son fingidas, o semejan-
tes a ficciones; porque aunque les concedas



escriban  estas  cosas  con  buena  fe  y  con  riesgo
de su crédito, dime: ¿qué culpas se enmendarán
con esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena? ¿A
quién hace más justo y más liberal? Solía decir
nuestro Fabiano que dudaba si era mejor no
ocuparse en algunos estudios o embarazarse en
éstos. Solos aquellos gozan de quietud que se
desocupan para admitir la sabiduría, y solos
ellos son los que viven; porque no sólo aprove-
chan su tiempo, sino que le añaden todas las
edades, haciendo propios suyos todos los años
que  han  pasado;  porque  si  no  somos  ingratos,
es forzoso confesar que aquellos clarísimos in-
ventores de las sagradas ciencias nacieron para
nuestro bien y encaminaron nuestra vida: con
trabajo ajeno somos adiestrados al conocimien-
to de cosas grandes, sacadas de las tinieblas a la
luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos
somos admitidos; y si con la grandeza de áni-
mo quisiéramos salir de los estrechos límites de
la imbecilidad humana, habrá mucho tiempo
en que poder espaciarnos. Podremos disputar



con Sócrates, dificultar con Carnéades, aquie-
tarnos con Epicuro, vencer con los estoicos la
inclinación humana, adelantarla con los cínicos,
y andar juntamente con la naturaleza en com-
pañía de todas las edades. ¿Cómo, pues, en este
breve y caduco tránsito del tiempo no nos en-
tregamos de todo corazón en aquellas cosas que
son inmensas y eternas y se comunican con los
mejores? Estos que andan pasando de un oficio
en otro, inquietando a sí y a los demás, cuando
hayan llegado a lo último de su locura, y cuan-
do hayan visitado cada día los umbrales de
todos los ministros, y cuando hayan entrado
por todas las puertas que hallaron abiertas,
cuando hayan ido por diferentes casas, hacien-
do sus interesadas visitas, a cuantos podrán ver
en tan inmensa ciudad, divertida en varios de-
seos; ¡qué de ellos encontrarán, cuyo sueño,
cuya lujuria o cuya descortesía los desechen!
¡Cuántos que después de haberles tormentado
con hacerles esperar, se les escapen con una
fingida prisa! ¡Cuántos que, por no salir por los



zaguanes, llenos de sus paniaguados, huirán
por las secretas puertas falsas, como si no fuera
mayor inhumanidad engañar que despedir!
¡Cuántos soñolientos y pesados con la embria-
guez, contraída la noche antes con un arrogante
bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán a
los miserables que perdieron su sueño por
guardar el ajeno, las salutaciones infinitas veces
repetidas! Solos aquellos, podemos decir, están
detenidos en verdaderas ocupaciones, que se
precian tener continuamente por amigos a
Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a Aristóteles y
Teofrastro, y los demás varones eminentes en
las buenas ciencias. Ninguno de éstos estará
ocupado, ninguno dejará de enviar más dicho-
so, y más amador de sí, al que viniere a comu-
nicarlos; ninguno de ellos consentirá que los
que comunicaren salgan con las manos vacías.
Éstos a todas horas de día y de noche se dejan
comunicar de todos; ninguno de ellos te forzará
a la muerte, y todos ellos te enseñarán a morir.
Ninguno hollará tus años, antes te contribuirán



de los suyos. Ninguna conversación suya te
será peligrosa; no será culpable su amistad ni
costosa su veneración.

Capítulo XVI
     De su comunicación sacarás el fruto que

quisieres, sin que por ellos quede el que consi-
gas más cuanto más sacares. ¡Qué felicidad y
qué honrada vejez espera al que se puso debajo
de la protección de ésta! Tendrá con quien deli-
berar de las materias grandes y pequeñas, a
quien consultar cada día en sus negocios,  y de
quien oír verdades sin injurias, y alabanzas sin
adulación, y una idea cuya semejanza imite.
Solemos decir que no estuvo en nuestra potes-
tad elegir padres, habiéndonoslos dado la for-
tuna; con todo eso, habiendo tantas familias de
nobilísimos ingenios, nos viene a ser lícito na-
cer a nuestro albedrío. Escoge a cuál de ellas
quieres agregarte, que no sólo serás adoptado



en el apellido, sino para gozar aquellos bienes
que no se dan para guardarlos con malignidad
y bajeza, siendo de calidad que se aumentan
más cuando se reparten en más. Estas cosas te
abrirán el camino para la eternidad, colocándo-
te en aquella altura de la cual nadie será derri-
bado. Sólo este medio hay con que extender la
mortalidad, o para decirlo mejor, para conver-
tirla en inmortalidad. Las honras y las memo-
rias, y todo lo demás, que o por sus decretos
dispuso la ambición, o levantó con fábricas, con
mucha brevedad se deshace; no hay cosa que
no destruya la vejez larga, consumiendo con
más prisa lo que ella misma consagró. Sólo a la
sabiduría es a quien no se puede hacer injuria;
no  la  podrá  borrar  la  edad  presente,  ni  la  dis-
minuirá la futura, antes la que viene añadirá
alguna parte de veneración; porque la envidia
siempre hace su morada en lo cercano, y con
más sinceridad nos admiramos de lo más remo-
to. Tiene, pues, la vida del sabio grande latitud,
no la estrechan los términos que a la de los de-



más; él sólo es libre de las leyes humanas;
sírvenle todas las edades como a Dios; com-
prende con la recordación el tiempo pasado,
aprovechándose del presente, y dispone el fu-
turo; con lo cual, la unión de todos los tiempos
hace que sea larga su vida; siendo muy corta y
llena de congojas la de aquellos que se olvidan
de lo pasado, no cuidan de lo presente y temen
lo futuro, y cuando llegan a sus postrimerías,
conocen tarde los desdichados que estuvieron
ocupados  mucho tiempo en  hacer  lo  que  en  sí
es nada.

Capítulo XVII
     Y no tengas por suficiente argumento para

probar que tuvieron larga vida, el haber algu-
nas veces llamado a la muerte; atorméntalos su
imprudencia con inconstantes afectos, que in-
curriendo en lo mismo que temen, desean mu-
chas veces la muerte porque la temen. Tampoco



es argumento para juzgar larga la vida el que-
jarse de que son largos los días y que van espa-
ciosas las horas para llegar al tiempo señalado
para el convite. Porque si tal vez los dejan sus
ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin sa-
ber cómo le desecharán o cómo lo aprove-
charán; y así luego buscan alguna ocupación,
teniendo por pesado el tiempo que están sin
ella; sucediéndoles lo que a los que esperan el
día destinado para los juegos gladiatorios, o
para otro algún espectáculo o fiesta, que desean
pasen a prisa los días intermedios, porque tie-
nen por prolija la dilación que retarda lo que
esperan para llegar a aquel tiempo, que al que
le ama es breve y precipitado, haciéndose más
breve por su culpa, porque sin tener consisten-
cia en los deseos, pasan de una cosa en otra. A
éstos no son largos, sino molestos los días; y al
contrario, tienen por cortas las noches los que
las pasan entre los lascivos abrazos de sus ami-
gos o en la embriaguez, de que tuvo origen la
locura de los poetas, que alentaron con fábulas



las  culpas  de  los  hombres  fingiendo  que  Júpi-
ter, enviciado en el adulterio de Alcmena, había
dado duplicadas horas a la noche. El hacer au-
tores de los vicios a los dioses, ¿qué otra cosa es
sino animar a ellos, y dar a la culpa una discul-
pable licencia con el ejemplo de la divinidad? A
éstos, que tan caras compran las noches,
¿podrán dejar de parecerles cortísimas? Pierden
el día esperando la noche, y la noche con el
temor del día; y aun sus mismos deleites son
temerosos y desasosegados con varios recelos,
entrando en medio del gusto algún congojoso
pensamiento de lo poco que dura. De este afec-
to nació el llorar los reyes su poderío, y sin que
la grandeza de su fortuna los alegrase, les puso
terror el fin que les esperaba. Extendiendo el
insolentísimo rey de los persas sus ejércitos por
largos espacios de tierras, sin poder compren-
der su número ni medida, derramó lágrimas
considerando que dentro de cien años no había
de haber vivo alguno de tan florida juventud,
siendo  el  mismo  que  los  llora  el  que  les  había



de apresurar la muerte; y habiendo de consu-
mir en breve tiempo a unos en tierra, y a otros
en mar, a unos en batallas, a otros en huidas,
ponía el temor en el centésimo año.

Capítulo XVIII
     Son, pues, sus gustos cargados de recelos,

porque no estriban en fundamentos sólidos, y
así, con la misma vanidad que les dio principio
se deshacen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son aque-
llos tiempos, aun por su misma confesión mise-
rables, pues aun los en que se levantan, sobre-
pujando el ser de hombres, son poco serenos?
Los mayores bienes son congojosos, y nunca se
ha de dar menos crédito a la fortuna que cuan-
do se muestra favorable. Para conservarnos en
una buena dicha, necesitamos de otra y de
hacer votos para que duren los buenos sucesos;
porque todo lo que viene de mano de la fortuna
es inestable, y lo que subió más alto está en



mayor disposición de caída, sin que cause de-
leite lo que amenaza ruina: y así es forzoso que
no sólo sea brevísima, sino miserable la vida de
aquellos que con gran trabajo adquieren lo que
con  mayor  han  de  poseer.  Consiguen  con  su
sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que
adquirieron con trabajo; y con esto no cuidan
del tiempo, que pasando una vez, jamás ha de
volver. A las antiguas ocupaciones sustituyen
otras de nuevo; una esperanza despierta a otra,
y una ambición a otra ambición; no se busca el
fin de los trabajos, pero múdase la materia.
Nuestras honras nos atormentan, pero más
tiempo nos consumen las ajenas; acábase el
trabajo de nuestra pretensión, y comenzamos el
de las intercesiones. Dejamos la molestia de ser
fiscales, y conseguimos la de ser jueces; acabóse
la judicatura, pasa a contador mayor; envejeció
siendo mercenario procurador de haciendas
ajenas, y hállase embarazado con la propia.
Dejó a Mario la milicia, y ocupóle el consulado.
Solicita Quintio el huir de la dictadura, y sa-



caránle para ella desde el arado. Irá Escipión a
las guerras de África sin madura edad para tan
gran empresa; volverá vencedor de Aníbal y de
Antíoco, será honor de su consulado y fiador
del  de  su  hermano.  Y  si  él  no  lo  impidiere,  le
harán igual a Júpiter; y a éste que era el amparo
de la patria acosaran civiles sediciones. Y al que
supo en la juventud desechar los debidos hono-
res, le deleitará en la vejez la ambición de un
pertinaz destierro. Nunca han de faltar causas
de cuidado, ora felices, ora infelices; con las
ocupaciones se cierra la puerta a la quietud,
deseándose siempre sin llegar a conseguirse.

Capítulo XIX
     Desvíate, pues, oh clarísimo Paulino, del

vulgo, y recógete a más seguro puerto, y no sea
como arrojado por la vejez. Acuérdate de los
mares que has navegado, las tormentas propias
que has padecido y las que, siendo públicas,



has hecho tuyas. Suficientes muestras ha dado
tu virtud en inquietas y trabajosas ocasiones;
experimenta ahora lo que hace en la quietud.
Justo  es  hayas  dado a  la  República  la  mayor  y
mejor parte de la edad; toma también para ti
alguna parte de tu tiempo. Y no te llamo a pe-
rezoso y holgazán descanso, ni para que sepul-
tes tu buena inclinación en sueño ni en deleites
estimados del vulgo; que eso no es aquietarse.
Hallarás retirado y seguro ocupaciones más
importantes de las que hasta ahora has tenido.
Administrando tú las rentas del Imperio con
moderación de ser ajenas, con la misma dili-
gencia que si fueran propias y con la rectitud
de ser públicas, consigues amor de un oficio en
que no es pequeña hazaña evitar el odio. Pero
créeme, que es más seguro el estar enterado de
la cuenta de su vida, que de las del pósito del
trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo
capacísimo de grandes cosas, y apártale de ese
ministerio que, aunque es magnífico, no es apto
para vida perfecta; y persuádete que tantos



estudios como has tenido desde tu primera
edad en las ciencias,  no fueron a fin de que se
entregasen a tu cuidado tantos millares de
hanegas de trigo; de cosas mayores y más altas
habías dado esperanzas. No faltarán para esa
ocupación hombres de escogida capacidad y de
cuidadosa diligencia. Para llevar cargas, más
aptos son los tardos jumentos que los nobles
caballos, cuya generosa ligereza, ¿quién hay
que la oprima con paso grave? Piensa asimismo
de cuánto fastidio sea el exponerte a tan grande
cuidado. Tu ocupación es como los estómagos
humanos, que ni admiten razón ni se mitigan
con equidad, porque el pueblo hambriento no
se aquieta con ruegos. Pocos días después que
murió Cayo César (si es que en los difuntos hay
algún sentido, llevando ásperamente el haber
muerto quedando el pueblo romano en pie y
con bastimentos para siete u ocho días, mien-
tras jugando con las fuerzas del Imperio junta
puentes a las naves, llegó a los cercados el
último de los males, que es la falta de los bas-



timentos; y el querer imitar a un furioso rey
extranjero con infelicidad soberbia, le hubo de
costar la pérdida y la hambre, y lo que a ella se
sigue,  que  es  la  ruina  de  todas  las  cosas.  ¿Qué
pensamiento tendrían entonces aquellos a
quien estaba encomendada la provisión del
trigo público, esperando recibir hierro, piedras,
fuego y espadas? Encerraban con suma disimu-
lación, y no sin causa, en sus pechos tantos en-
cubiertos males, por haber muchas enfermeda-
des que se han de curar ignorándolas los en-
fermos, habiendo habido muchos a quien el
conocer su enfermedad fue causa de su muerte.

Capítulo XX
     Recógete a estas cosas, más tranquilas, más

seguras y mayores. ¿Piensas que es igual ocu-
pación cuidar que el trigo se eche en los grane-
ros, sin que la fraude o negligencia de los que le
portean le hayan maleado, atendiendo a que



con la humedad no se dañe o escaliente, para
que responda al peso y medida?, ¿o el llegarte a
estas cosas sagradas y sublimes, habiendo de
alcanzar con ellas la naturaleza de los dioses?
¿Y qué deleite, qué estado, qué fortuna, qué
suceso espera tu alma, y en qué lugar nos ha de
poner la naturaleza cuando estemos apartados
de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la que sustenta
todas las cosas pesadas del mundo, levantando
al fuego a lo alto, moviendo en su curso las
estrellas, con otras mil llenas de maravillas?
¿Quieres tú, dejando lo terreno, mirar con el
entendimiento éstas superiores? Ahora, pues,
mientras la sangre está caliente, los vigorosos
han de caminar a lo mejor. En este género de
vida te espera mucha parte de las buenas cien-
cias, el amor y ejercicio de la virtud, el olvido
de los deleites, el arte de vivir y morir y, final-
mente, un soberano descanso. El estado de to-
dos los ocupados es miserable; pero el de aque-
llos  que  aún  no  son  suyas  las  ocupaciones  en
que trabajan, es miserabilísimo; duermen por



sueño ajeno, andan con ajenos pasos, comen
con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que
son acciones tan libres, lo hacen mandados. Si
éstos quisieren averiguar cuán breve es su vida,
consideren qué parte ha sido suya. Cuando
vieres, pues, a los que van pasando de una a
otra judicatura, ganando opinión en los tribu-
nales, no les envidies; todo eso se adquiere para
pérdida de la vida; y para que sólo se cuente el
año de su consulado, destruirán todos sus años.
A muchos desamparó la edad mientras trepan-
do a la cumbre de la ambición luchaban con los
principios; a otros, después de haber arribado
por mil indignidades a las dignidades supre-
mas, les llega un miserable desengaño de que
todo lo que han trabajado ha sido para el epita-
fio del sepulcro. A otros desamparó la cansada
vejez, mientras como juventud se dispone entre
graves y perversos intentos para nuevas espe-
ranzas.



Capítulo XXI
     Torpe es aquel a quien, estando en edad

mayor, coge la muerte ocupado en negocios de
no conocidos litigantes, procurando las lisonjas
del ignorante vulgo; y torpe aquel que, antes
cansado de vivir que de trabajar, murió entre
sus ocupaciones. Torpe el enfermo de quien,
por verle ocupado en sus cuentas, se ríe el am-
bicioso heredero. No puedo dejar un ejemplo
que me ocurre. Hubo un viejo, llamado Tura-
nio, de puntual diligencia; y habiéndole Cayo
César jubilado en oficio de procurador sin
haberlo él pedido, por ser de más de noventa
años, se mandó echar en la cama y que su fami-
lia le llorase como a muerto. Lloraba, pues, toda
la casa el descanso de su viejo dueño, y no cesó
la tristeza hasta que se le restituyó aquel su
trabajo: tanto se estima el morir en ocupación.
Muchos  hay  de  esta  opinión,  durando en  ellos



más el deseo que la potencia: para trabajar pe-
lean  con  la  imbecilidad  de  su  cuerpo,  sin  con-
denar por pesada a la vejez por otro algún títu-
lo más de por que los aparta del trabajo. La ley
no compele al soldado en pasando de cincuenta
años, ni llama al senador en llegando a sesenta.
Más dificultosamente alcanzan los hombres de
sí mismos el descanso que de la ley; y mientras
que son llevados o llevan a otros, y unos a otros
se roban la quietud, haciendo los unos a los
otros alternadamente miserables, pasan una
vida sin fruto, sin gusto y sin ningún aprove-
chamiento del ánimo. Ninguno pone los ojos en
la muerte; todos alargan las esperanzas, y algu-
nos disponen también lo que es para después
de la vida grandes máquinas de sepulcros, epi-
tafios en obras públicas, ambiciosas dotaciones
para sus exequias. Ten por cierto que las muer-
tes de éstos se pueden reducir a hachas y cirios,
como entierro de niños.



Libro sexto
A Polibio

De consolación

Capítulo XX
     Nuestros cuerpos comparados con otros

son robustos; pero si los reduces a la naturale-
za, que destruyendo todas las cosas las vuelve
al estado de que las produjo, son caducos; por-
que manos mortales, ¿qué cosa podrán hacer
que sea inmortal? Aquellos siete milagros (y si
acaso la ambición de los tiempos venideros
levantare otros más admirables) se verán algún
día arrasados por tierra. Así que no hay cosa
perpetua, y pocas que duren mucho. Unas son
frágiles por un modo, y otras por otro; los fines
se varían, pero todo lo que tuvo principio ha de
tener fin. Algunos amenazan al mundo con
muerte, y (si es lícito creerlo) vendrá algún día
que disipe este universo, que comprende todas



las cosas humanas, sepultándolas en su antigua
confusión y tinieblas. Salga, pues, alguno a llo-
rar estas cosas y las almas de cada uno. Lamén-
tese también de las cenizas de Cartago, Nu-
mancia  y  Corinto,  y  si  alguna  otra  cosa  hubo
que cayese de mayor altura; pues aun lo que no
tiene donde caer, ha de caer. Salga asimismo
otro, y quéjese de que los hados (que tal vez se
han de atrever a empresas inefables) no le per-
donaron a él.

Capítulo XXI
     ¿Quién hay de tan soberbia y desenfrenada

arrogancia que en esta inevitable necesidad de
la naturaleza (que produjo todas las cosas a un
mismo  fin)  pretenda  que  él  y  los  suyos  hayan
de ser exentos, queriendo libertar alguna casa
de la ruina que amenaza a todo el orbe? Será,
pues, de grande consuelo pensar cada uno que
le sucede lo que padecieron todos los que pasa-



ron,  y lo que han de padecer todos los que vi-
nieren; y juzgo que por esta causa quiso la na-
turaleza que fuese común todo aquello que
hizo más acerbo, porque la igualdad sirviese de
consuelo en las asperezas del hado. Y no te
ayudará poco el considerar que el dolor ni a ti
ni a la persona que te faltó ha de ser de prove-
cho; con lo cual no has de querer dure lo que a
entrambos ha de ser infructuoso. Si con la tris-
teza hemos de aprovechar algo, no rehúso dar a
tu desgracia la parte de lágrimas que ha que-
dado de las mías, que si te han de ser de algún
provecho, todavía en estos ojos consumidos con
llantos domésticos hallaré algún humor. No
ceses, lloremos, que yo quiero tomar por mía
esta causa: «A juicio de todos fuiste, oh fortuna,
reputada por acerbísima en haberte desviado
de aquel que por beneficio tuyo había llegado a
tanta estimación, que ya su felicidad (cosa que
pocas veces sucede) estaba libre de la envidia.
Ves aquí a quien diste el mayor dolor que pudo
recibir viviéndole César; y después de haberle



cercado por todas partes, conociste que sola
ésta quedaba descubierta a tus heridas. Porque
¿cuál otro daño le podías hacer? ¿Habíasle de
quitar las riquezas? Nunca vivió sujeto a ellas,
y ahora en cuanto puede las desecha de sí, y en
medio de tan gran felicidad en adquirirlas,
ningún otro mayor fruto saca de ellas que la
ocasión de despreciarlas. ¿Habías de quitarle
los amigos? Sabías tú que era tan amable que
con facilidad podría sustituir otros en lugar de
los que le quitases; porque de todas las perso-
nas poderosas que yo he conocido en las casas
de los príncipes, a sólo éste he visto cuya amis-
tad (con ser tan útil) se busque más por afición
que por interés. ¿Habíasle de quitar la buena
opinión? Teníala tan asentada que no eras po-
derosa a desacreditarle. ¿Habías de privarle de
la salud? Conocías que su ánimo (no sólo cria-
do, sino nacido en las ciencias) estaba de tal
manera fundado, que se levantaba sobre todos
los dolores del cuerpo. ¿Habías de quitarle la
vida? Qué ¿tan grande daño piensas que le hac-



ías, habiéndole prometido la fama larguísima
edad? Él hizo de modo que ésta le durase en la
mejor parte; porque habiendo hecho excelentes
obras de elocuencia, se libró de la mortalidad.
Todo el tiempo que durare el dar honor a las
letras, y mientras se conservare el vigor de la
lengua latina y la gracia de la griega, vivirá
entre los insignes varones cuyos ingenios
igualó; y si rehusare esto su modestia, entre
aquellos a que se aplicó.»

Capítulo XXII
     «Pusiste, pues, la mira en aquellos en que

más le podías ofender; porque cuando cada
uno es mejor, sabe por la misma razón sufrirte
más cuando te ve enfurecida sin causa y tre-
menda entre los halagos. ¿Qué te costaba dejar
libre de injurias aquel varón a quien parece
había venido tu liberalidad movida más por
razón que por tu acostumbrado antojo? Aña-



damos (si te parece) a estas quejas la buena
inclinación de aquel mancebo que cortaste en-
tre sus primeros acrecentamientos.» El difunto,
oh Polibio, fue digno de tenerte por hermano, y
tú eres dignísimo de no tener ocasión de doler-
te aun por muerte de algún indigno hermano.
Él tiene igual testimonio de todos los hombres
que le echan menos en honor tuyo, alabándole
en el suyo, sin que jamás hubiese tenido acción
que con gusto no le reconocieses. Tú aun para
hermano menos bueno, fueras bueno; pero
habiendo tu piedad hallado en él idónea mate-
ria, se extendió con más libertad. Ninguno co-
noció con injuria su potencia, a nadie amenazó
con que eras su hermano. Habíase ajustado al
ejemplo de tu modestia; porque cuanto eres de
esplendor a tu linaje, le eres de carga para que
te imite, y él satisfizo a esta obligación. ¡Oh
duros hados nunca justos con las virtudes! An-
tes que tu hermano conociese su felicidad, fue
arrebatado. Bien veo que esta mi indignación
no es suficiente, porque no hay cosa tan dificul-



tosa como hallar palabras proporcionadas a un
gran dolor; pero, ¡ea!, si nos ha de ser de algún
provecho, quejémonos. «¿Qué es lo que quisiste
hacer, oh injusta y violenta fortuna? ¡Oh! ¿Tan
presto te arrepentiste de tus dádivas? ¿Qué
crueldad es ésta? Hiciste división entre dos
hermanos, deshaciendo con sangriento robo la
concordísima compañía, y turbando la casa
adornada de tan concordes mancebos (sin que
en ellos hubiese alguno que degenerase) sin
razón alguna la sacrificaste. Según esto, no es
de provecho la inocencia ajustada con las leyes,
ni la antigua frugalidad, no la potencia de
grande felicidad, no la observada abstinencia,
no  el  sincero  y  puro  amor  de  las  letras,  ni  la
conciencia limpia de toda mancha.» Llora Poli-
bio, y advertido con la muerte de un hermano
de lo que puede temer en los demás, viene a
tener temor en lo mismo que es el  consuelo de
su dolor. Hazaña indigna. Llora Polibio tenien-
do propicio a César.  Sin duda,  oh fortuna,  em-
prendiste esta crueldad para ostentar que nin-



guno puede ser defendido de tus manos, aun
por el mismo César.

Capítulo XXIII
     Podemos quejarnos muchas veces de los

hados, pero no los podemos mudar, porque son
duros e inexorables. Nadie los mueve ni con
oprobios,  ni  con  lágrimas,  ni  con  razones.  A
ninguno perdonan, ni remiten cosa alguna.
Dejemos, pues, las lágrimas que no aprove-
chan, y el dolor con más facilidad nos llevará
adonde está el difunto, que volverle a que le
gocemos. Si el dolor atormenta y no alivia, con-
viene dejarle a los principios, retirando el áni-
mo de los débiles consuelos y del amargo deseo
de llorar. Si la razón no pusiere fin a nuestras
lágrimas, cierto es que no se le pondrá la fortu-
na. Ven acá, pon los ojos en todos los mortales,
y verás que en todos ellos hay una larga y con-
tinuada materia de llorar: a uno llama al coti-



diano trabajo su pobreza; otro teme las riquezas
que codició, padeciendo con su mismo deseo; a
uno aflige la solicitud, a otro el cuidado y a otro
la muchedumbre de los que frecuentan sus za-
guanes. Éste se queja de que está cargado de
hijos, aquél de que se han muerto. Acabaránse
las lágrimas antes que las causas del dolor. ¿No
ves la vida que nos ha prometido la naturaleza?
Pues ella quiso que el primer agüero fuese el
llanto. Con este principio venimos al mundo, y
en él consiste el orden de los años venideros, y
en esta forma pasamos nuestra vida. Por lo cual
conviene que lo que se ha de hacer muchas ve-
ces se haga con moderación y atendiendo a que
son muchas las cosas tristes que nos vienen
siguiendo; y si no pudiéremos poner fin a las
lágrimas, debemos por lo menos reservar algu-
nas. En ninguna cosa se debe tener mayor mo-
deración que en ésta, de que tan frecuente es el
uso. Tampoco dejará de ayudarte mucho el
entender que a ninguno es menos grato tu do-
lor  que  al  mismo  a  quien  juzgas  le  das.  Él  no



quiere que te atormentes, o no entiende que te
atormentas. Según esto, no hay razón alguna
para esta demostración. «Porque si aquel por
quien se hace no la siente, es superflua; y si la
siente, le es penosa.»

Capítulo XXIV
     Atrévome a decir que en todo el orbe no

hay persona que se deleite con tus lágrimas.
Pues dime: ¿para qué son? ¿Piensas que tu
hermano tiene contra ti el ánimo que ningún
otro tiene, queriendo que con tu aflicción te
atormentes, y que pretende apartarte de tus
ocupaciones, quiero decir, de tus estudios y del
servicio del César? Esto no es verosímil, porque
siempre te amó como a hermano, veneró como
a padre y respetó como a superior; y así, aun-
que quiere que le eches menos, no quiere que te
atormentes. ¿De qué, pues, sirve que te consu-
ma  el  dolor  que  tu  mismo  hermano  (si  es  que



en los difuntos hay sentidos) desea que se aca-
be? De otros hermanos, de cuya voluntad no
hubiera tan segura certeza, dijera yo con duda
esto. Si tu hermano deseara que con incesables
lágrimas te atormentaras, no fuera digno de
este tu afecto; y si él no lo quiere, deja tú ese
inútil dolor. Porque el hermano poco amoroso
no debe ser llorado tanto, y el que fue amoroso
no querrá que le llores. En éste, en quien fue
tan conocido el amor, debemos tener por cosa
cierta que ninguna cosa le puede ser más acer-
ba que este suceso. Si es acerbo para ti, y si por
cualquier modo te atormenta y conturba tus
ojos indignísimos de todo mal, y si los agota sin
poner fin a las lágrimas, ninguna cosa apartará
tanto a tu amor de esas inútiles lágrimas como
el pensar que debes dar a tus hermanos ejem-
plo de sufrir con fortaleza esta injuria de la for-
tuna. En esta ocasión debes hacer lo que los
grandes capitanes hacen en los sucesos graves,
en que de industria muestran alegría, encu-
briendo los casos adversos con fingido regocijo,



porque los soldados no desmayen viendo que-
brantado el ánimo de su capitán. Lo mismo has
de hacer tú, mostrando el rostro disímil del
ánimo; y si pudieres acabarlo contigo, debes
desechar de todo punto el dolor, y si no pudie-
res, enciérralo al menos en lo interior, encar-
celándolo, para que no se deje ver; procura que
te imiten tus hermanos, porque ellos tendrán
por justo todo lo que vieren haces, y formarán
su ánimo de tu rostro, y habiéndoles de ser el
consuelo y el consolador, no podrás impedirles
su dolor si dieres largas riendas al tuyo.

Capítulo XXV
     También apartará de ti el excesivo dolor el

persuadirte que ninguna de las cosas que haces
se pueden encubrir. Grande estimación te ha
dado el común aplauso de los hombres; con-
viene conservarla. Toda esta muchedumbre de
consoladores que te tiene cercado atendiendo a



tu ánimo, mira que fuerzas tiene contra el do-
lor; y especulando si sabes visar de tanta des-
treza en las cosas prósperas que sepas sufrir
varonilmente las adversas, pone sus ojos en los
tuyos. Más libres son las acciones de aquellos
cuyos afectos se pueden encubrir. Para ti no
hay secreto libre, por haberte puesto la fortuna
en  mucha  luz.  Todos  sabrán  cómo  te  has  go-
bernado en esta herida, y si en recibiéndola
rendiste las armas, o si estuviste firme en el
puesto. Días ha que el amor de César te levantó
al más alto estado a que te trajeron tus estudios.
Ninguna acción plebeya y humilde te es decen-
te. ¿Qué cosa hay tan ratera y afeminada como
entregarte al dolor para que te consuma? En
igual sentimiento no te es lícito lo que es a tus
hermanos. La opinión recibida de tus estudios
y costumbres no te permite muchas cosas. Mu-
cho es lo que los hombres quieren y esperan de
ti. Si querías que todo te fuese lícito, no habías
de haber atraído a ti los ojos de todos. Ahora es
forzoso que des todo lo que prometiste a los



que alaban y celebran las obras de tu ingenio;
que aunque algunos no necesitan de tu fortuna,
necesitan muchos de tu talento. Atalaya son de
tu ánimo, con lo cual jamás podrás hacer acción
alguna indigna de varón perfecto y erudito, sin
que muchos se arrepientan de lo que de tus
partes se admiraron. No te es lícito llorar con
demasía; y no es esto sólo lo que te es lícito,
pues aun no lo es el extender el sueño a una
mínima parte del día, ni lo es el huir de la mu-
chedumbre de los negocios retirándote al ocio
de tu jardín ni el recrear con algún voluntario
paseo el cuerpo fatigado con la asistencia del
trabajoso oficio, ni alentar el ánimo con la va-
riedad de espectáculos ni disponer el día a tu
albedrío.

Capítulo XXVI
     Muchas cosas no te son lícitas, que lo son a

los hombres humildes que están despreciados



en los rincones. La grande fortuna es servi-
dumbre muy grande. No te es lícito hacer cosa
alguna por tu gusto. Has de dar audiencia a
tantos millares de hombres; has de disponer
tantos memoriales; has de acudir al despacho
de tantas cosas como de todas partes del mun-
do ocurren para poder cumplir por orden de
oficio de ministerio tan importante; y esto re-
quiere un ánimo quieto. Digo que no te es lícito
llorar,  porque  para  tener  tiempo  de  oír  los  la-
mentos de muchos que padecen, y para que
aprovechen las lágrimas de los que desean lle-
gar a la misericordia del piadosísimo César, has
de enjugar las tuyas. Considera la fe y la indus-
tria que debes a su amor, y entenderás que no
te es lícito el retirarte, como no lo es a aquel que
(según dicen las fábulas) tiene sobre sus hom-
bros el mundo. Al mismo César a quien es lícito
todo, no le son por esta causa lícitas muchas
cosas. Su cuidado defiende las casas de todos,
su industria los deleites de todos y su ocupa-
ción el descanso de todos. Desde el día que



César se dedicó al gobierno del mundo, se
privó  del  uso  de  sí  mismo,  al  modo  que  a  los
otros que deben sin cesar hacer su curso, sin
serles lícito ni detenerse ni ocuparse en cosa
suya.  Así  a  ti,  en  cierto  modo,  te  incumbe  la
misma obligación, no siéndote lícito volver los
ojos a tus utilidades ni a tus estudios. Poseyen-
do César el mundo, no puede repartirse al de-
leite ni al dolor, ni a ninguna otra cosa, porque
te debes todo a César. Añade que confesando
que amas tú a César más que a tu vida, no te es
lícito viviendo, el quejarte de la fortuna. Vi-
viendo César están salvos todos tus deudos;
ninguna pérdida has hecho, y así, no sólo has
de tener enjutos los ojos, sino alegres. En César
lo tienes todo, y él te basta para todos. Poco
agradecido serás a la fortuna (cosa que está
muy lejos de tus prudentísimos sentidos) si
viviéndote César dieres permisión a las lágri-
mas. También te quiero dar otro remedio, sino
más firme, al menos más familiar. Cuando te
recoges en tu casa es el tiempo que podrás te-



mer la tristeza; porque el que estuvieres miran-
do a César, no tendrá ella entrada en ti, pues él
te poseerá todo; pero en apartándote de su vis-
ta, entonces, gozando de la ocasión, pondrá el
dolor asechanzas a tu soledad, y poco a poco se
entrará en tu ánimo, hallándote desocupado.
Conviene que no permitas estar tiempo alguno
apartado de los estudios; entonces las letras,
tanto tiempo y con tanta felicidad amadas de ti,
te serán gratas defendiendo a su presidente y
su venerador. Entonces Homero y Virgilio (a
quien tanto debe el género humano, como ellos
te deben a ti por haberlos hecho conocidos de
más naciones de aquellas para quien escribie-
ron) te asistirán muchos ratos, y con eso estará
seguro todo el tiempo que les entregaren para
que te le defiendan. Entonces podrás componer
las obras de tu César, para que con pregón
doméstico se canten en todas edades. Escribe
todo lo que pudieres, pues él te dará materia y
ejemplo para escribir todos los sucesos.



Capítulo XXVII
     No me atrevo a pasar tan adelante, acon-

sejándote que con tu acostumbrada elocuencia
enlaces fábulas y apologías, obra aún no inten-
tada por los ingenios romanos. Porque es cosa
difícil que un ánimo tan fuertemente herido
pueda tan presto pasar a estudios regocijados.
Ten por señal cierta de estar el ánimo fortaleci-
do y vuelto a su ser, si de los estudios graves y
serios pudiere pasar a estos más libres; porque
en aquéllos, aunque la austeridad de las cosas
que trata le llaman aun estando enfermo y con-
tra su voluntad, no admitirá estos otros que se
han de tratar con frente desarrugada si no es
cuando de todo punto estuviere convalecido.
Así que a los principios les ha de ejercitar en
materias más severas, y templarle después con
otras más alegres. También te será de grande
alivio si te hicieres esta pregunta: «¿El dolor



que tengo es en mi nombre o en el del difunto?
Si es en el mío, acábase la jactancia que de mi
sufrimiento solía tener, y comience el dolor, sin
que haya en él otra excusa más que el ser
honesta; porque el desechar el sentimiento,
mira a utilidad propia, y ninguna cosa hay me-
nos decente al varón bueno, que llorar por
cuenta y razón en la muerte de su hermano. Si
me duelo en su nombre, es necesario que uno
de los dos sea juez; porque si a los difuntos no
les queda sentido alguno, mi hermano, libre ya
de todas las incomodidades de la vida, está
restituido al lugar donde estuvo antes que na-
ciese, y exento de todo mal, no hay cosa que
tema, ninguna que desee y ninguna que padez-
ca.  Pues  ¿qué  locura  es  no  dejar  jamás  de  do-
lerme por el que jamás ha de tener dolor? Si en
los difuntos hay algún sentido,  ya el  ánimo de
mi hermano, como libre de una larga prisión, se
regocija, gozando de la vista de la naturaleza de
las cosas, despreciando desde lugar superior
todas las cosas humanas, y viendo más de cerca



las divinas, cuyo conocimiento buscó en balde
tanto tiempo. Pues ¿por qué me aflijo por el que
o es bienaventurado o deja de tener ser? Llorar
por el bienaventurado, es envidia; y por el que
no tiene ser, es locura.»

Capítulo XXVIII
     ¿Muévete, por ventura, el ver que carece

de los grandes bienes que le rodeaban? Cuando
pusieres el pensamiento en las muchas cosas
que dejó, ponte en que son muchas las que deja
de temer. No le atormentará la ira ni le afligirá
la enfermedad; no le congojará la sospecha, no
le perseguirá la tragadora envidia enemiga de
ajenos acrecentamientos, no le dará cuidado el
miedo, ni le inquietará la liviandad de la fortu-
na, que en un instante transfiere en otros sus
dádivas. Si haces bien la cuenta, mucho más es
lo que se le perdonó que lo que se le quitó. No
gozará de las riquezas, ni de su gracia y la tuya;



no recibirá beneficios ni los dará. ¿Júzgase des-
dichado porque perdió estas cosas o dichoso
porque no las desea? Créeme, que es más feliz
aquel que no necesita de la fortuna, que el que
la tiene propicia. Todos estos bienes que con
hermoso aunque falaz deleite nos alegran: el
dinero, las dignidades, la potencia y las demás
cosas a que con pasmo mira la ciega codicia del
linaje humano, se poseen con trabajo y se miran
con envidia, quebrantando a los mismos a
quien adornan, y siendo más lo que amenazan
que lo que prometen. Estas cosas son deslizade-
ras e inciertas, y jamás se tienen con seguridad;
porque cuando cesasen los temores de lo futu-
ro, la misma conservación de la grande felici-
dad es en sí solícita. Si quieres dar crédito a los
que más altamente ponen los ojos en la verdad,
toda nuestra vida es un castigo. Estamos arro-
jados en este profundo y alterado mar, que con
alternados otoños es recíproco; que levantán-
donos ya con repentinos crecimientos y desam-
parándonos luego con mayores daños, nos des-



compone, sin permitirnos estar en lugar firme.
Andamos suspensos y fluctuando, y unos cho-
camos en otros, y con suceder los naufragios
algunas veces, son continuos los temores. A los
que navegan en este tempestuoso mar expuesto
a todas las tormentas, ningún otro puerto hay si
no es el de la muerte. No tengas, pues, envidia
a tu hermano, que está ya quieto, libre, seguro
y eterno. Él tiene vivo a César y a toda su gene-
ración; tiénete a ti y todos los demás hermanos
vivos. Él, cuando se le mostraba favorable la
fortuna, y cuando con mano liberal le iba acu-
mulando dones, la dejó antes que ella hiciese
alguna mudanza en sus favores. Gozando está
ahora de libre y descubierto cielo, habiendo
pasado de un humilde y abatido lugar a res-
plandecer en aquel (sea el que fuere) que recibe
en su dichoso seno las almas que dejan las pri-
siones; ya se espacia con libertad, y con sumo
deleite mira todos los bienes de la naturaleza.
Andas errado, porque tu hermano no perdió la
luz, sino alcanzó otra más segura: a todos nos



es común el viaje con él. ¿Para qué lloramos sus
hados? Que él nos dejó; partióse antes.

Capítulo XXIX
     Créeme que en la misma grande dicha hay

la felicidad de morir, no habiendo cosa cierta
que dure un día. ¿Quién, pues, en tan oscura y
dudosa verdad adivina si la muerte envidió a
tu hermano o cuidó de él? Es asimismo necesa-
rio que la justicia que en todas las cosas man-
tienes, te ayude a pensar que no se te hizo inju-
ria en quitarte tal hermano, sino que se te hizo
gracia de todo el tiempo que te fue permitido el
usar  y  gozar  de  su  amor.  Injusto  es  el  que  no
deja albedrío en las dádivas al que las da, y
codicioso  el  que  no  computa  por  ganancias  lo
que recibió, contando por pérdida lo que resti-
tuye. Ingrato es el que llama injuria al fin del
deleite; ignorante el que piensa que no hay fru-
to sino en los bienes presentes, y el que no se



aquieta con los pasados, teniendo por más cier-
tos los que se le fueron, porque de ellos no hay
temor que de nuevo se vayan. Estrechos térmi-
nos pone a sus gustos el que juzga que goza
solamente los que tiene y ve presentes, no esti-
mando los que tuvo. Porque con mucha preste-
za se nos huye el deleite que corre y pasa y casi
se nos quita antes que venga. Así que se ha de
poner el ánimo en el tiempo pasado, reducien-
do y tratando con frecuente recordación lo que
en algún tiempo nos fue posible. Más larga y
más fiel es la memoria de los deleites que su
presencia. Pon entre los sumos bienes el haber
tenido un hermano tan bueno; y no atiendas a
que pudieras tenerlo mucho más tiempo, sino
al que le tuviste. La naturaleza de las cosas hace
contigo lo que con los demás hermanos, y no te
lo dio en propiedad, sino prestado, y después
te lo volvió a pedir cuando quiso; y en esto no
atendió a tu hartura, sino a su ley. ¿No será
tenido por injusto el que sufriere molestamente
el pagar la moneda que se le prestó, y en parti-



cular la que recibió sin interés alguno? Dio la
naturaleza vida a tu hermano, y diola también
a ti; y ella, usando después de su derecho,
cobró  primero  la  deuda  de  quien  quiso.  No se
le puede imponer culpa alguna, siendo tan co-
nocida su condición: impútese a la codiciosa
esperanza del ánimo mortal, que de tal manera
se olvida de lo que es la naturaleza, que nunca
se acuerda de su ser sino cuando la amonestan.
Alégrate, pues, de haber tenido un tan buen
hermano, y da gracias del usufructo que de él
gozaste, aunque fue más breve de lo que de-
seabas. Piensa que lo que tuviste fue para ti
muy deleitable, y que lo que perdiste era
humano, porque no hay cosa menos congruen-
te entre sí que mostrar dolor del que un tal
hermano te haya vivido poco, y no tener gozo
de que tuviste tal hermano. Dirásme: «así es,
pero quitáronmele cuando no lo pensaba». A
cada uno engaña su credulidad, y el olvido de
la muerte en las cosas que ama. La naturaleza a
ninguno prometió que haría gracia en la nece-



sidad del morir. «Cada día pasan por delante
de nuestros ojos los entierros de personas cono-
cidas y no conocidas, y nosotros, divertidos en
otras cosas, llamamos repentino lo que toda la
vida se nos están intimando.» Según esto, no es
culpable el rigor de los hados, sino la malicia
del humano entendimiento que, insaciable de
todas las cosas, siente salir de la posesión a que
fue admitida por voluntad.

Capítulo XXX
     ¿Cuánto más justo fue aquel que, dándole

nuevas de la muerte de su hijo, pronunció una
sentencia digna de un gran varón? «Cuando yo
le engendré, supe que había de morir.» Verda-
deramente no te admirarás de que naciese de
éste el que había de tener valor para morir con
fortaleza. No recibió la muerte de su hijo como
nueva embajada; porque morir el hombre, cuya
vida no es otra cosa que un viaje a la muerte,



¿qué tiene de nuevo? «Cuando yo le engendré,
supe que había de morir.» Después de esto
añadió una cosa de mayor ánimo y prudencia,
diciendo: «Para esto le crié.» Todos nacemos
para esto, y cualquiera que viene a la vida está
destinado a la muerte. Regocijémonos, pues,
todos con lo que nos da, y volvámoslo cuando
nos lo piden. Los hados comprenderán a unos
en un tiempo y a otros en otro, pero a nadie
dejarán libre. Esté prevenido el ánimo y no te-
ma; antes espere lo que es forzoso. ¿Para qué te
he de referir muchos capitanes y toda su gene-
ración, y otros varones insignes por sus muchos
consulados y triunfos que han acabado con
inexorable suerte? Reinos enteros con sus reyes,
y pueblos con sus ciudadanos, pasaron su
hado. Todos y todas las cosas esperan el último
día,  aunque  el  fin  de  todas  no  es  el  mismo.  A
uno desampara la vida en el medio curso, a
otro en la misma entrada, a otro fatigado en
extrema esclavitud y deseoso de salir de ella
apenas le deja. Unos vamos en un tiempo y



otros en otro, pero todos caminamos a un lugar.
No te sabré decir si es mayor necedad ignorar
la ley de la mortalidad, o mayor desvergüenza
rehusarla. Ven acá, torna en tus manos aquellas
obras que están celebradas con mucho trabajo
de tu ingenio; los versos, digo, de los dos auto-
res que de tal manera tradujiste, que aunque no
les quedó su composición les ha quedado su
gracia; porque de tal suerte los pasaste de una
lengua en otra, que (siendo cosa tan dificultosa)
te siguieron en la ajena todas las virtudes. No
hallarás en todos aquellos escritos libro alguno
que deje de darte muchos y variados ejemplos
de la humana variedad y de los inciertos suce-
sos y vanas lágrimas que, ya por esta, ya por
aquella causa, se derraman. Lee lo que con ga-
llardo espíritu en grandes cosas entonaste, y
tendrás vergüenza de que con brevedad se
haya de acabar y caer de tan grande altura de
estilo.  No hagas de modo que los que poco ha
se admiraban de tus escritos pregunten: ¿cómo
es posible que un ánimo tan frágil  haya conce-



bido cosas tan grandes y tan sólidas? Pasa la
vista de estas cosas que te atormentan a las mu-
chas que te consuelan, pon los ojos en tan bue-
nos hermanos, ponlos en tu mujer y en tu hijo.
Por la salud de todos éstos se convino contigo
la fortuna con esta porción: muchos te quedan
con que aquietarte.

Capítulo XXXI
     Líbrate de esta nota, porque no entiendan

todos que tiene en ti mayor fuerza un dolor que
tantos consuelos. Ya ves que todos éstos están
heridos juntamente contigo, y que no pueden
aliviarse, y que antes esperan que tú los con-
sueles; y así, cuanto menos hay en ellos de doc-
trina y de ingenio, tanto más es necesario que
tú resistas al común mal. Parte de consuelo es
dividir el dolor entre muchos, porque con esto
será pequeña la parte que en ti haga asiento. No
dejaré de traerte muchas veces a la memoria a



César, porque gobernando el orbe y mostrando
cuán más seguramente se guarda el Imperio
con beneficios que con armas, y presidiendo él
a  las  cosas  humanas,  no  hay  peligro  de  que
sientas haber hecho pérdida alguna. Éste sólo te
es suficiente amparo y consuelo. Esfuérzate, y
todas las veces que las lágrimas se te vinieren a
los  ojos,  ponlos  en  César;  enjugaranse  con  la
vista de aquella grande y clarísima majestad.
Su resplandor los atraerá a que no puedan mi-
rar a otra cosa, y los detendrá fijados en él. En
éste, en quien pones tú la vista de día y de no-
che y nunca apartas de tu ánimo, has de poner
el pensamiento, llamándole contra la fortuna; y
no dudo, según es su mansedumbre y liberali-
dad para con todos sus allegados, que habrá ya
curado esta tu herida con muchos consuelos, y
que te habrá dado alguno que haya puesto es-
tanco a tu dolor. ¿Cómo no ha de haberlo
hecho? ¿Por ventura el mismo César, mirado
solamente o imaginado, no te basta para gran
consuelo? Los dioses y las diosas lo prestan por



muchos días a la Tierra. Exceda los hechos y los
años del divino Augusto; pero hagan de modo
que el tiempo que fuere mortal no vea en su
casa cosa mortal, y que con larga fe apruebe a
su hijo para gobernador del Imperio romano,
teniéndole antes por compañero que por suce-
sor. Sea muy tardío, y en tiempo de nuestros
nietos, el día en que su gente le celebre en el
cielo.

Capítulo XXXII
     Aparta, oh fortuna, tus manos de este

varón, y no muestres en él tu potencia sino es
por la parte que le has de ser provechosa. Per-
mite que él remedie al género humano, que ha
mucho tiempo está enfermo y fatigado. Permite
que éste repare todo lo que la locura de su an-
tecesor descompuso. Resplandezca siempre
esta estrella, que salió a dar luz al orbe cuando
estaba despeñado en el profundo y anegado en



tinieblas. Pacifique éste a Germania, abra el
paso de Bretaña, y lleve juntos los triunfos de
su padre y los suyos. Su clemencia (que entre
las demás virtudes suyas tiene el primer lugar)
promete que he de ser yo uno de los que los
vean; porque no me derribó de tal manera que
deje de levantarme; antes debo decir que no me
derribó, sino que, estando impelido de la fortu-
na, me sostuvo; y yéndome a despeñar, usando
él de la moderación de mano divina, me depu-
so suavemente. Intercedió por mí al Senado; y
no  sólo  me  dio  la  vida,  sino  que  la  pidió.  De-
termine en la forma que quisiere se juzgue mi
causa, que su justicia la aclarará por buena, o su
clemencia hará que lo sea. Por igual beneficio
reconoceré el enterarse de que estoy inocente, o
el declarar que lo soy. En el ínterin, es gran
consuelo de mis trabajos el ver que anda espar-
cida por todo el orbe su clemencia; de la cual,
cuando del rincón donde estoy encerrado saca-
re a muchos a quien derribó la ruina de los
tiempos, no recelo me deje a mí solo. Él conoce



la sazón en que debe socorrer a cada uno, y yo
procuraré que no se arrepienta de que llegue a
mí su favor. ¡Oh felicidad!, pues tu clemencia,
César, hace que los desterrados de tu tiempo
tengan más quietud de la que en el imperio de
Cayo tuvieron los príncipes. No viven con te-
mor  ni  esperanza  de  ver  cada  hora  el  cuchillo,
ni se atemorizan con la venida de cualquier
bajel. En ti conciben así el temperamento de la
airada fortuna, como la esperanza de su mejor-
ía y la quietud de la presente. Ten por cierto
que son justísimos aquellos rayos que aun los
heridos los veneran.

Capítulo XXXIII
     O yo me engaño, o ese príncipe, que es

consuelo de todos los hombres, habrá recreado
tu ánimo, aplicando remedios eficaces a tan
fuerte herida, y que de todas maneras te habrá
alentado, y que con su tenacísima memoria te



habrá referido todos los ejemplos con que reco-
bres la igualdad del ánimo, y que con su acos-
tumbrada elocuencia te ha representado los
preceptos de todos los sabios. Así que ninguno
mejor que él podrá tomar a su cargo el persua-
dirte. Las razones que por él fueren dichas
tendrán diferente peso, y como salidas de un
oráculo deshará a su divina autoridad la fuerza
de tu dolor. Imagino que te dice: «No eres tú
solo a quien la fortuna ha cogido para hacerle
tan grande injuria. Ninguna casa ha habido ni
hay sin algunas lágrimas. Dejaré los ejemplos
vulgares, que aunque son menores, son admi-
rables. Quiero llevarte a los fastos y anales
públicos. ¿Ves todas estas imágenes que ador-
nan el palacio de César? Ninguna de ellas fue
insigne sin alguna descomodidad de los suyos.
Ninguno de estos varones que resplandecieron
para ornato de los siglos, dejó de ser afligido
con muertes de sus deudos, o su muerte causó
aflicción de ánimo a los suyos.  ¿Para qué te he
de referir a Escipión Africano, a quien llegó la



nueva muerte de su hermano estando en des-
tierro? Éste, que le libró de la cárcel, no le pudo
librar del hado, siendo a todos manifiesto cuán
impaciente fue el amor de Africano, pues sin
sufrir la común ley, el mismo día que quitó a su
hermano de las manos de los alguaciles se opu-
so, siendo persona particular, a la autoridad del
tribunal del pueblo. Éste, pues, llevó la muerte
de  su  hermano  con  el  mismo  valor  con  que  le
había defendido. ¿Para qué te he de referir a
Esmiliano Escipión, que vio casi en un mismo
tiempo el triunfo de su padre y el entierro de
dos hermanos, y con ser mancebo, y en edad
pueril, sufrió aquella repentina calamidad de
su casa que cayó sobre el triunfo de Paulo,
llevándola con tan grande ánimo como conven-
ía a un varón que había nacido para que ni fal-
tase a Roma un Escipión ni quedase en pie Car-
tago?»



Capítulo XXXIV
     «¿Para qué te he de referir la concordia de

los  dos  Lúculos  rompida  con  la  muerte?  ¿Para
qué  los  Pompeyos,  a  quien  aun no  permitió  la
enojada fortuna que acabasen de una misma
caída? Vivió Sexto Pompeyo, quedando viva su
hermana, y con la muerte de ella se desataron
los lazos de la paz romana, que estaba bien
unida. Asimismo volvió después de muerto su
buen hermano, a quien había levantado la for-
tuna para sólo derribarle de no menor altura de
la que había derribado a su padre. Y con todo
eso, después de estos sucesos, no sólo resistió al
dolor, sino también a las guerras. Innumerables
ejemplos socorren de todas partes de hermanos
a quien dividió la muerte; antes apenas se han
visto algunos pares que hayan llegado juntos a
la vejez. Pero quiero contentarme con los ejem-
plos de mi casa, pues ninguno habrá tan falto
de sentido y de entendimiento, que se queje de
que la fortuna le acarreó lágrimas, si considera-
re que no ha reservado de ellas a César. El divo



Augusto perdió a Octavia, su carísima herma-
na, y no le eximió la naturaleza de la necesidad
de llorar, y la que le crió para el cielo no le pri-
vilegió en las lágrimas; antes estando afligido
con todo género de muertes, perdió también el
hijo de su hermana que estaba destinado para
sucederle. Finalmente, para no contar todos sus
llantos, perdió yernos, hijos y nietos; y ninguno
de los mortales, mientras vivió entre los hom-
bres, conoció más el serlo que él. Con todo eso,
aquel su pecho, capacísimo de todas las cosas,
aunque comenzó tantos y tan grandes lamen-
tos, fue no sólo vencedor de las naciones, sino
también de los dolores. Cayo César, nieto del
divo Augusto, mi abuelo, en los primeros años
de su mocedad, siendo príncipe de la juventud,
perdió  a  su  carísimo  hermano  Lucio,  que  era
asimismo príncipe de la juventud en la preven-
ción de la guerra pártica; siendo para él mayor
esta herida del ánimo que la que después reci-
bió en el cuerpo, habiendo sufrido entrambos
golpes con virtud y fortaleza. César, mi tío,



entre los abrazos y besos perdió a Druso
Germánico, mi padre, hermano menor suyo,
cuando estaba abriendo lo más cerrado de
Alemania, sujetando al Imperio romano aque-
llas ferocísimas gentes. Pero no sólo puso
término a sus lágrimas, sino a las de los otros y
a todo el ejército, que no sólo estaba triste, sino
atónito; y cuando pedía para sí el cuerpo de su
Druso, le redujo a que el llanto fuese conforme
a la costumbre romana, juzgando que no sólo
convenía guardar la disciplina en el militar,
sino también en el llorar. No pudiera enfrenar
las lágrimas de los otros, si primero no hubiera
reprimido las suyas.»

Capítulo XXXV
     «Marco Antonio, mi abuelo, a nadie infe-

rior,  sino  a  aquel  de  quien  fue  vencido,  oyó  la
muerte de un hermano en la sazón que, ador-
nado con la potestad triunviral y sin reconocer



cosa que le fuese superior, excepto los dos
compañeros, teniendo por inferiores a todos los
demás, estaba formando la república. (¡Oh des-
enfrenada fortuna, que de los humanos males
haces deleites para ti!) Al tiempo que Marco
Antonio era árbitro de la vida o muerte de sus
ciudadanos, en ese mismo tiempo fue llevado
un hermana suyo al suplicio, y sufrió esta tan
grave herida con la misma grandeza de ánimo
con que había sufrido otras adversidades, y sus
llantos fueron hacer las exequias a su hermano
con la sangre de veinte legiones. Pero dejando
muchos ejemplos y callando en mí otros entie-
rros, la fortuna me ha acometido dos veces con
muertes de dos hermanos, y entrambas ha co-
nocido que, aunque ha podido ofenderme, no
ha podido vencerme. Perdí a mi hermano
Germánico, a quien amaba como podrá enten-
der el que supiere cómo se aman los buenos
hermanos. Pero de tal modo gobernó los afec-
tos, que ni dejé de hacer cosa de las que deben
hacer los buenos hermanos, ni hice alguna que



fuese reprensible en un príncipe.» Advierte,
Polibio,  que  el  padre  de  todos  es  el  que  te  ha
referido estos ejemplos, y que él mismo te ha
mostrado que para la fortuna no hay cosa sa-
grada ni reservada, pues se atrevió a sacar en-
tierros de la familia de donde había de sacar
dioses. Así, que nadie se admire de lo que le ve
hacer inicua y cruelmente. ¿Podrá, por ventura,
esperarse que tenga alguna piedad y modestia
con las casas particulares aquella cuya crueldad
ensució con muertes los tálamos imperiales?
Aunque  más  injurias  le  digamos,  no  sólo  con
nuestras lenguas, sino con las de todos, no por
eso se muda; antes con las quejas y con los rue-
gos se engríe. Esto ha sido la fortuna en las co-
sas humanas, y esto será siempre. Ninguna
cosa ha dejado intacta y ninguna dejará; irá
siempre más violenta en todas las cosas, atre-
viéndose, como lo tiene de costumbre, a entrar
con injuria en aquellas casas a que se entra por
los templos, vistiendo de luto las puertas lau-
readas.



Capítulo XXXVI
     Esto sólo alcancemos de ella con votos y

plegarias públicas: que si no tiene hecha resolu-
ción de destruir el linaje humano, y si todavía
mira con ojos propicios el nombre romano, se
complazca de tener a este príncipe por sacro-
santo, como todos los mortales le tienen, por
ser dado para el reparo de las cosas humanas,
que tan caídas estaban. Aprende de este pia-
dosísimo príncipe la clemencia y la suavidad.
Debes, pues, poner los ojos en todos aquellos
que están referidos, que o están ya en el cielo, o
cercanos a entrar en él; y con esto podrás sufrir
con igualdad de ánimo las injurias de la fortuna
que alarga hacia ti sus manos, pues no las apar-
ta de aquellos por quien juramos. Debes imitar
la firmeza de César en sufrir y vencer los dolo-
res,  caminando  (en  cuanto  es  lícito  a  los  hom-
bres) por las huellas divinas. Aunque hay en
otras cosas gran diferencia de dignidades, la
virtud siempre está en medio, sin desdeñar a



ninguno de los que se juzgan dignos de ella.
Irás bien si imitares a los que, pudiendo indig-
narse de no verse exentos de este mal, no tuvie-
ron por injuria, sino por derecho de mortalidad,
el ser iguales a los demás hombres, y llevaron
los sucesos no con demasiada aspereza y enojo,
ni baja ni afeminadamente. «El no sentir los
males no es de hombres, y el no sufrirlos no es
de varones.» Habiendo referido todos los Césa-
res a quien la fortuna quitó hermanos y herma-
nas, no puedo pasar en silencio al que debiera
ser repelido del número de los Césares, por
haberle criado la naturaleza para acabamiento
y afrenta del linaje humano; aquel que dejó el
Imperio de todo punto perdido para que le re-
crease la clemencia de nuestro piadosísimo
príncipe. Habiéndosele muerto a Cayo César su
hermana Drusila, debiendo por su muerte tener
antes gozo que dolor, huyó de la vista y trato
de sus ciudadanos, y no se halló en las exequias
de su hermana ni pagó las obligaciones, antes
se fue a su Albano. ¿Aligeró, por ventura, el



dolor de la acerbísima muerte asistiendo al tri-
bunal,  oyendo  a  los  abogados,  o  con  otros  ne-
gocios de este género? ¡Oh afrenta del Imperio,
que en la muerte de una hermana hayan sido
los dados el consuelo de ánimo de un príncipe
romano! Este mismo Cayo con la loca incons-
tancia anduvo, ya con barba y cabello descom-
puesto, ya midiendo sin concierto las costas de
Italia y Sicilia, sin jamás tenerse certeza si quer-
ía que su hermana fuese llorada o venerada.
Porque en la misma sazón que determinaba
edificarle templos y altares, castigó con cruelí-
sima demostración a los que vio estaban poco
tristes. Porque con la misma destemplanza de
ánimo sufría los golpes de sucesos adversos,
con que, levantado de los prósperos, se enso-
berbecía fuera del humano modo. Apartemos
lejos de cualquier varón romano este ejemplo
de quien, o desechó de sí el llanto con intem-
pestivos juegos, o le despertó con la fealdad de
trajes asquerosos y sucios, alegrándose con aje-
nos males y con humanos consuelos. Tú no



tienes que mudar en tu costumbre, porque
siempre te resolviste amar aquellos estudios
que levantan la felicidad con templanza y dis-
minuyen las adversidades con facilidad. Y estos
estudios, junto con ser grande adorno de los
hombres, son asimismo grandes consuelos.

Capítulo XXXVII
     Engólfate, pues, en esta ocasión más hon-

damente en tus estudios; cércate ahora con
ellos, poniéndolos por defensa del ánimo. No
halle el dolor por parte alguna entrada en ti.
Alarga asimismo la memoria de tu hermano en
alguna obra de tus escritos; porque en las cosas
humanas sólo ésta es a quien ninguna tempes-
tad ofende y ninguna vejez consume. Todas las
demás, que consiste o en labores de piedras, o
en fábricas de mármol, o en túmulos de tierra
levantados en grande altura, no durarán mucho
tiempo, porque están sujetas a la muerte. La



memoria del ingenio es inmortal; dale ésta a tu
hermano, colocándole en ella; mejor es que con
tu duradero ingenio le eternices que no que con
vano dolor le llores. En cuanto toca a la fortuna,
no está ahora para que pase ante ti su causa,
porque todo lo que nos dio nos es aborrecible
con cualquier cosa que nos quita. Trataráse esta
causa cuando el tiempo te hiciere más desapa-
sionado juez de ella, y entonces podrás volver a
estar en su amistad, porque tiene prevenidas
muchas cosas con que enmendar esta injuria y
no pocas con que recompensarla. Y, finalmente,
todo lo que ella te quitó, te lo había dado. No
quieras, pues, usar contra ti de tu ingenio, ni
ayudar con él a tu dolor. Puede tu elocuencia
calificar por grandes las cosas pequeñas, y ate-
nuar y abatir las mayores; pero estas fuerzas
resérvalas para otra ocasión, y ahora ocúpense
todas en su consuelo. Atiende también a que no
parezca flaco este dolor, que aunque la natura-
leza quiere haya alguno, es mayor el que se
toma por vanidad. Yo no te pediré que dejes de



todo punto las lágrimas, aunque hay algunos
varones, de prudencia más dura que fuerte, que
afirman no ha de llorar el sabio. Parece que los
que esto dicen no han llegado a semejantes su-
cesos; que de otra manera, la fortuna les hubie-
ra despojado de esta arrogante sabiduría,
forzándolos a confesar la verdad contra su gus-
to. No hará poco la razón si cercenare al dolor
lo superfluo y superabundante; porque querer
que de todo punto no se consienta alguno, ni se
puede esperar ni desear. Guardemos, pues, tal
temperamento que ni mostremos desamor ni
locura, conservándonos en traje de ánimo amo-
roso  y  no  enojado.  Corran  las  lágrimas,  pero
tenga fin la corriente. Salgan gemidos de lo
profundo del pecho, pero también tengan lími-
te. Gobierna tu ánimo de tal manera que te
aprueben los sabios y tus hermanos. Procura
que frecuentemente te ocurra la memoria de tu
hermano para celebrarle en las conversaciones
y para tenerle presente con la continua recorda-
ción. Conseguiráslo si hicieres que su memoria



te sea agradable y no dolorosa, porque es cosa
natural el huir siempre el ánimo de aquello a
que va con tristeza. Pon el pensamiento en su
modestia; ponle en la taza que para todas las
cosas tenía; ponle en la industria con que las
ejecutaba y, finalmente, en la constancia de lo
que prometía. Cuenta a otros todos sus dichos,
celebra sus hechos acordándote de ellos.
Acuérdate qué fue y lo que se esperaba había
de ser; porque de tal hermano, ¿qué cosa no se
podía esperar con seguridad? Estas cosas he
compuesto en la forma que he podido con mi
ánimo desusado y entorpecido en este tan apar-
tado sitio; y si pareciere que satisfacen poco a
tu ingenio o que remedian poco tu dolor, con-
sidera que no socorren con facilidad las pala-
bras latinas al que atruena la descompuesta y
pesada vocería de bárbaros.



Libro séptimo
De la pobreza

Compuesto de varias sentencias

     Epicuro dijo que la honesta pobreza era
una cosa alegre; y debiera decir que siendo ale-
gre,  no  es  pobreza;  porque  el  que  con  ella  se
aviene bien, ese solo es rico, y no es pobre el
que tiene poco, sino el que desea más; pues
aprovecha poco al rico lo que tiene encerrado
en el arca y en los graneros, los rebaños de ga-
nado y la cantidad de censos, si tras eso anhela
lo ajeno, y si tiene el pensamiento, no sólo en lo
adquirido, sino en lo que codicia adquirir.
Pregúntasme cuál será el término de las rique-
zas. Lo primero es tener lo necesario, y lo se-
gundo poseer lo que basta. No habrá quien
goce de vida tranquila mientras cuidare con
demasía de aumentar su hacienda, y ninguna



aprovechará al que la poseyere, si no tuviere
dispuesto el ánimo para la pérdida de ella. Por
ley de naturaleza se debe juzgar rico el que go-
za de una compuesta pobreza, pues ella se con-
tenta con no padecer hambre, sed, ni frío. Y
para conseguir esto no es necesario asistir a los
soberbios umbrales de los poderosos, ni surcar
con tempestades los no conocidos mares, ni
seguir la sangrienta milicia; pues con facilidad
se halla lo que la naturaleza pide. Para lo super-
fluo  y  no  necesario  se  suda;  por  esto  se  humi-
llan las garnachas, y esto es lo que nos envejece
en las pretensiones y lo que nos hace naufragar
en ajenas riberas. Porque lo suficiente para la
vida, con facilidad se halla; siendo rico aquel
que se aviene bien con la pobreza, contentán-
dose de una honesta moderación. El que no
juzga sus cosas muy amplias, aunque se vea
señor del mundo, se tendrá por infeliz. Ningu-
na cosa es tan propia del hombre, como aquella
en que no hay útil considerable para quien se la
quita. En tu cuerpo hay muy corta materia para



robos; pues nadie, o por lo menos pocos de-
rraman la sangre humana por solo derramarla.
El ladrón deja pasar al desnudo pasajero, y pa-
ra el pobre aun en los caminos sitiados hay se-
guridad. Aquel abunda más de riquezas que
menos necesita de ellas. Y si vivieres conforme
a las leyes de la naturaleza, jamás serás pobre;
si  con  las  de  la  opinión,  jamás  serás  rico;  por-
que siendo muy poco lo que la naturaleza pide,
es mucho lo que pide la opinión. Si sucediere
juntarse en ti todo aquello que muchos hom-
bres ricos poseyeron, y si la fortuna te adelanta-
re a que tengas más dinero del que con modo
ordinario se consigue, si te cubriese de oro y te
adornase de púrpura, y te pusiere en tantas
riquezas y deleites, que no sólo te permita el
poseer muchos bienes, sino el hollarlos, dándo-
te estatuas y pinturas y todo aquello que el arte
labra en plata y oro para servir a la destem-
planza, de estas mismas cosas aprenderás a
codiciar más. Los deseos naturales son finitos, y
al contrario, los que se originan de falsa opi-



nión no tienen fin; porque a lo falso no hay
límites, habiéndole para la verdad. Apártate,
pues,  de  las  cosas  vanas,  y  cuando quieras  co-
nocer si el deseo que tienes es natural o ambi-
cioso, considera si tiene algún término fijo don-
de parar, y si después de haber pasado muy
adelante le quedare alguna parte más lejos a
donde aspire, entenderás que no es natural. La
pobreza está despejada, porque está segura y
sabe que cuando se tocan las cajas, no la bus-
can; cuando es llamada a alguna parte, no cui-
da de lo que ha de llevar, sino cómo ha de salir.
Y cuando ha de navegar, no se inquietan las
riberas con estruendo ni acompañamiento, no
le cerca la turba de hombres, para cuyo susten-
to sea necesario desear la fertilidad de las pro-
vincias transmarinas. El alimentar a pocos
estómagos, que no apetecen otra cosa más que
el sustento natural, es cosa fácil. La hambre es
poco costo y es lo mucho el fastidio. La pobreza
se contenta con satisfacer a los deseos presen-
tes. Sano está el rico, que si tiene riquezas, las



tiene como cosas que le tocan por defuera.
¿Pues por qué has de rehusar tener por compa-
ñera a aquella cuyas costumbres imita el rico
que se halla sano? Si quieres estar desocupado
y librar el ánimo, conviene que desees ser po-
bre, o al menos, semejante a pobre. No puede
haber estudio saludable sin que intervenga cui-
dado de la frugalidad, y ésta es una voluntaria
pobreza que muchos hombres la sufrieron, y
muchos reyes bárbaros vivieron con solas raí-
ces, pasando una hambre indigna de decirse, y
esto lo padecieron por el reino, y lo que más
admiración te causará es el padecer por reino
ajeno. En las adversidades es cosa fácil despre-
ciar la vida; pero el que puede sufrir la calami-
dad, ése muestra mayor valentía. ¿Habrá quien
dificulte el sufrir hambre por librar su ánimo de
frenesí? A muchos les fue el adquirir riquezas,
no fin de las miserias, sino mudanza de ellas;
porque la culpa no está en las cosas, sino en el
ánimo. Esto mismo que hizo no fuese grave la
pobreza, hará que lo sean las riquezas. Al modo



que al enfermo no le es de consideración poner-
le en cama de madera o de oro, porque a cual-
quiera que le mudes, lleva consigo la enferme-
dad; así tampoco hace al caso que el ánimo en-
ferme en riquezas o en pobreza, pues siempre
le sigue su indisposición. Para estar con seguri-
dad no necesitamos de la fortuna, aunque se
muestre airada; que para lo necesario cualquier
cosa es suficiente. Y para que la fortuna no nos
halle desapercibidos, hagamos que la pobreza
sea nuestra familiar. Con más detención nos
haremos ricos, si llegáremos a conocer cuán
poco tiene de incomodidad el ser pobres. Co-
mienza a tener amistad con la pobreza; atrévete
a despreciar las riquezas, y luego te podrás juz-
gar sujeto digno para servir a Dios, porque nin-
guno otro es merecedor de su amistad sino el
que desprecia las riquezas. Yo no te prohíbo las
posesiones; pero querría alcanzar de ti que las
poseas sin recelos, lo cual conseguirás con sólo
juzgar que podrás vivir sin tenerlas, y si te per-
suadieres a recibirlas como cosas que se te han



de ir, aparta de tu amistad al que no te busca a
ti por ti, sino porque eres rico. La pobreza debe
ser amada, porque te hace demostración de los
que te aman. Gran cosa es no pervertirse el
ánimo con la familiaridad de la riqueza, y sólo
es grande aquel que, poseyendo mucha hacien-
da, es pobre. Nadie nació rico, porque a los que
vienen al mundo se les manda vivan contentos
con leche y pan,  y de estos principios nos reci-
ben los reinos; porque la naturaleza no desea
más que pan y agua, y para conseguir esto na-
die es pobre; y el que pusiere límite a sus dese-
os, podrá competir con Júpiter en felicidad;
porque la pobreza, ajustada con las leyes de la
naturaleza, es una riqueza muy grande; y al
contrario, la riqueza grande es una continua
inquietud, que desvaneciendo el cerebro, le
altera, haciendo que en ninguna cosa esté firme:
a unos irrita contra otros, a unos llama a la po-
tencia, y a otros hace desvanecidos, y a muchos
afeminados. Y si quieres averiguar que en la
pobreza no hay cosa que sea mala, compara a



los pobres con los ricos, y verás que el pobre se
ríe más veces y con risa más verdadera, porque
no estando combatido de cuidados, se ve en tal
altura, donde los que vienen se le pasan como
ligera nube. Y al contrario, la alegría de aque-
llos  que  juzgamos  felices  es  fingida,  que  aun-
que con gravedad resplandecen en la púrpura,
sin  descubrir  en  público  sus  tristezas,  son  por
esa causa mayores, por no serles lícito publicar
sus miserias, siéndoles forzoso mostrarse felices
entre las calamidades que les oprimen el co-
razón. Las riquezas, los honores, los mandos y
todas las demás cosas que por opinión de los
hombres son estimadas, abstraen de lo justo.
No sabemos estimar las cosas, de cuyo valor no
hemos de hacer aprecio por la fama, sino por la
naturaleza de ellas. Y éstas no tienen cosa
magnífica que atraiga a sí nuestros entendi-
mientos más de aquello de que solemos admi-
rarnos; porque no las alabamos porque ellas
son dignas de apetecerse, sino apetecémoslas
porque han de ser alabadas. Tienen las riquezas



esta causa antecedente, que ensoberbecen el
ánimo, engendran soberanía y arrogancia, con
que despiertan la envidia, y de tal manera ena-
jenan el entendimiento, que aun sola la opinión
de ricos nos alegra, siendo muchas veces daño-
sa. Conviene, pues, que todos los bienes carez-
can de culpa; que los que son de esta manera
son puros y no corrompen ni distraen el ánimo,
y si lo levantan y deleitan, es sin recelos; por-
que las cosas buenas engendran confianza, y las
riquezas entendimiento. Las cosas buenas dan
grandeza de ánimo, y las riquezas dan insolen-
cia.




